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PROLOGUE
Le théâtre représente une habitation <]<• pôcluur rlmitlc fond estouvett sur un hic. A gauche, une sortie. Dani le coin an fond, h droite, une voûte oblique. Pics de la voûte, une petite madone, un cierge de c:re jaune allumé. Plusieurs escabeaux, des fil<;l.s pendus ; sur le devant h gauche une table sur laquelle est une torche allumée.
SCENE PUE!MÎKIU
CATARINA, LE PASTEUi;.
Catarina, assise, tient sur ses genoux un enfant endormi, encore au maillot.)
LE PA&TEUK, Et VOUS médisiez qu'il aura deux ans...
^.ATARI^A. Vienne le jour de la nati-
vité.
LE PASTEUR. Que Notre-Seigneur lui soit en aide ! IVTaintenant , ma fille , déposez donceinent cet enfant dans son berceau, et prenez garde d'iiiteri-omprc son smnnicil.
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CATARIMA , se le^Hiiit et se dingeam soii.i la t^oûte. Si je IVinbrass.ûs sans l'ôvriller.
LE PASTEUR. El si vous rrveillipz en l'embrassant,.. Sonp,eï (|ue la Providence a donné anx enfans le sommeil pour remède à leurs maux... Ne risquez pas d'éveiller le mal, eu éveillant l'enfant. Croyez-moi, Caiarina, plus d'inquiétude pour lui... et songez bien que je l'ai vu naître... que cliaque jour, je le vois sourire à mon approche... que je l'aime presque autant que vous pouvez l'aimer... et que je ne serais pas aussi calme s'il était en danger.
CATARiNA. Obi oui... vous l'aimez bien, n'est-ce pas?
tE PASTEUR. Comme si j'étais son grandpère!
CATARIISA. Et s'il était assez malheureux pour devenir orphelin, vous auriez soin de lui, n'est-ce pas?
LE PASTEUR, Oui, ma fille.,, mais vous êtes tous deux si jeunes, et je suis déjà si vieux, que vous devez vivre long-temps encore après moi,
CATARINA. Peut-être...
LE PASTEUR. Poiuquoi de si tristes pensées?..
CATARINA. C'est que le pressentiment d'un malheur me fait souffrir, mon père.
LE PASTEUR. Auriez-vous a[)pris à douter de l'affection de votre époux , Gaspard© ?
CATARINA. Oh ! non , mon père ! Gas pardo est toujours ce que je l'avais jugé d'abord; brusque, mais sensible., violent, emporté, mais loyal et généreux.. . et nous nous aimons plus encore qu'au premier jour,
LE PASTEUR. Qu'est-ce donc alors, ma fille?..
CATAiiiNA. Il y a bientôt un mois que la gondole du duc Visconti, le gouverneur, s'est engravée sur le bord du lac, et tandis que ses rameurs la remettaient à flot, le duc est venu se reposer ici.
LE PASTEUR. Et VOUS y étiez?.,
CATARiivx. J'y étais.
LK PASTEUR. Et, .saiis doute , il est revenu depuis?
CATAiiINA. Tous les jours.
LE PASTEUR. Et Gaspardo...
CATARINA. Gasj)ardo va jeter ses filets dès le point du jour, porte, pendant la [ournée, son poisson au marché de la ville, passe une partie de ses nuits à la taverne, et tandis que, confiant, il m'abandonne ainsi, le duc vient m'accabler d'un amour que mon dédain semble augmenter en- <orr... .î'ai p>i, jnsqti'alors, cacher ii (f,is-
pardo mon trouble, ma frayeur; mais un jour, mon père, il découvrira tout, et ce même joui, la violence de sa haine pour les nobles et la force de son amour
pour U)oi se réveilleront en.senible il
attaquera le gouverneur en lace... Le }',ouverneur, qui t liarge de sa tléfense ses valets, ses assassins Ga.^paido deviendra
leur victime.,, mon père; ei je sens que si Ga.spardo meurt, je ne pourrai lui survivre.
LE PASTEUR. Ne désespérons pas, Ca tarina.
CXTARINA. Hélas! mon père, tant de maliieurs nous ont atieinLs depuis que le duc de Milan a nonnné son fils gouverneur de Plaisance...
LE PASTEUn. Vous avez raison , m«n enfant... avec cet homme sont venus nos
malheurs Prenez gavde , ma fille, et
suivez mon conseil...
CATARINA. (^)ue faut-il faire, mon père?
LE PASTEUR. Exiger d'abord que Gaspardo reste sans cesse auprès tle vous... el dans qnehpies jours, il vous faudra tous deux quitter Plaisance.
CATARINA. Oli ! oui, mon père!., mais comment décide r Ga-^^paido à quitier .sa cabane et le sol de Plaisance, où il est né? Comment I y décider sans éveiller ses soupçons ?
LE PASTEUR. Nous chercherons un nioven.
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L..* Mêmes, RAPHAËL, PIÉTRO
PIÉTRO, après acoir regardé de tous les ( o/és Gaspardo n'est pas encore de retour ? ë ,
CATARi>A. Pas encore. :
KAPii;^EL. L'heure à laquelle il rentre d'ordinaire est passée depuis long-temps.
CATARINA. 11 ne peut larder...
PIÉTHO. JNous jKiinetlez-vous, bonne (vatarina, de l'attendre ici?
CATARINA. Voulez-vous des dés \toui jouer, en l'attendant?
PIÉTRO. Non, merci... deux escabiMUX pour nous asseoir... voilà tout.
(lU s'assoient.)
LE PASTEUR. Comment, Piélro , vous refusez de jouer aux dés?
PIÉTRO. Oui, pasteur Sanntto.
LE PASTEUii. De grâce, exphque/.-nioi la cause d'im si grand changement — Il y a trois mois environ , on était sûr de trouver, à toute heure du jour , Piélro le
* <;.>l.n >il;i. Il' pa^-lcill . I'u-ll'>, l'. .tlïli.wl.
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lazzarone, jouant aux dés sur la piazza même, en plein soleil... quand des enfaiis se querellaient ou se battaient, c'était toujours l'iétro qui les excitait... quand les gens du guet étaient battus à Plaisance, c'était encore Piétro qui battait les gens du guet.... Maintenant on ne voit plus Piétro jouer, en chantant, sur la piazza... ou rangeant les enfans en bataille , ou se révoltant contre le guet... Et pourquoi tant de sagesse?
PIÉTRO. Il y a trois mois , pasteur Sanutto, j'avais une sœur jeune et pure, folle et joyeuse comme moi... supportant gaiment la misère, et priant saintement la madone voilée des jeunes filles... Depuis lors, le duc Yisconti, gouvernetir de Plaisance, a séduit et déshonoré ma sœur. Piétro le lazzarone souffre, et ne joue plus aux dés... ma sagesse... c'est du chagrin.
LE PASTEUU , à part. Encore Visconti ! . . {A Raphaël.) Et vous, Raphaël le laboureur, autrefois, la procession du Saint-Sépulcre ne sortait jamais sans vous trouver agenouillé sur son passage — et ne demandez-vous plus aux frères leur bénédiction?
UAPHAEL. Autrefois, mon père, j'aimais d'amour une jeu. e fille belle et pure, la sœur de Piétro... nous devions nous unir au prochain jour de Noël, et je rendais grâce à Dieu; mais le gouverneur Visconti a séduit et déshonoré ma fiancée, je n'ai plus de grâce à rendre. Raphaël le laboureur n'a plus rien à espérer.
PIÉTRO. Frère I ton espoir et ma gaîté reviendront le lendemain de la vengeance 1 RAPHAËL. Ta gaîté, peut-être... mon espoir , jamais !
CATARINA. Pauvre Raphaël !
LE PASTEUR. Il y a dans le ciel une justice égale pour tous , mes enfans... ne doutez pas de la Providence , elle vous vengera.
PIÉTRO. Oui, pasteur... la Providence... et mon stylet.
CATARINA. J'entends , je crois , Gaspardo.
(Elle sert h sa rencontre.) GASPARDO , dans la coulisse. Attendons d'abord donc!., attends donc !.. laissemoi me débarrasser de ce sac, de ce filet.
(Il entre et drposc son «ac et son filet.)
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SCENE m
Les Précedens, GASPARD.).
i;A.SPARDO. Maintenant viens m'fuibrasser... {Il l'embrasse. ) et donne-moi
mon petit, que je remhr.-is.se à son tour. CATARINA. Il dort. GASPARDO. A-t-d souffert?
CATARINA. Un peu... mais le pasteur Sanutto m'a rassurée.
(Elle d'Jsigne le pasteur.) GASPARDO , l'apetceifant. Salut et merci au bon pasteur. ( f^oyanl Piétro et Rapfniè'/.)\o\is voilà, compagnons... vous m'attendiez?..
PIÉTRO. Oui , tu es resté bien tard à la ville.
GASPARDO. C'est qu'il s'y est pa.ssé d'étranges choses...
RAPHAËL. Quoi donc?
GASPARDO. Des arquebusades et des coups de rapière.
PIÉTRO. Vraiment ?
(Tout le monde entoure Gaspardo '.) GASPARDO. Les compagnies de condoitièresquiont accompagné à Plaisance le gouverneur et la noblesse de Milan se sont révoltées.
LE PASTEUR. Et pourquoi ?..
GASPARDO. Parce que messieurs les nobles dépensent tant de sequins en fêtes et festins, qu'il ne leur en reste plus pour payer la solde ; et sous la conduite d'un des leurs , dont on ignore encore le nom , trois cents condottières ont maintenu pendant sept heures le feu contre deux mille arcliers...
PIETRO. Et enfin ?..
GASPARDO. Ils ont été forcés de se rendre : les munitions leur manquaient ; mais au mouis le gouverneur aura reçu une bonne leçon.
LE PASTEUR. Et qui nous cotitera cher à tous... Que Dieu vous garde! { Bas à Calaiina, ) De la prudence, ma fille , je reviendrai.
CATARINA, prenint uni', lanterne. levais vous éclairer, mou père, jusqu'au détour de la route.
(Gaspardo, R.ipliaél et Piétro accompagnent le pasteur jnsqu".'» la porte ; il sort arec Catarina.^
PIETRO , GASPARDO , RAPHAËL
PIÉTRO. ]Noiis souunes seuls?
GASPARDO. Oui , qu'as-tu à me dire?
PIÉTRO. Frère , depuis plusieurs jours ou a vu Visconti rôder auprès d'ici.
GASPARDO. En es- lu sûr ?
PIÉTRO. Raphaël a rencontré ce scir son valet Riccardo.
* C.atarina. If p.islenr, (;..-ii«i'lo, Pictro, li.nph.K I
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RAPM^Ei,. C'est vrai.
(i\si>ARDO. Silence! voici Cataiina!...
partt'z.
PIÉTRO. Kt quniid nous reverrons-nous?
C/XSPAROO. Avant une heure, à la taverne.
PIÉTRO. C'est dit. ( ^ Catarina qui oient d'entrer. ) Bonne nuit, Catarina ; que Dieu vous garde î
CATARINA. Vous partez déjà ?
RAPHAËL. Il le faut, il est tard... que la madone vous protège , Catarina ; bonne nuit.
CATARINA. Bonne nuit.
(Ils sortent.)
GASPARDO , CATARINA
GASPARDO , réfléchis -mnt. On a vulegouverneur rôder auprès d'ici.\. qui l'y amène ?.. Dis-moi, femme !..
CATÂRiiNA. Que veux-tu , mon ami -*
GASPARDO. Depuis le jour où cet accident a conduit ici le gouverneur... il n'y est jamais revenu , n'est-ce pas ?
CATARINA, précif)ilammenl. Jamais!..
GASPARDO. Ainsi , lu ne l'as jamais revu ?
CATARINA , à part. Est-ce qu'il soupyonnerait?,.
GASPARDO. Dis...
CATARINA. Je ne l'ai jamais revu.
GASPARDO. C'est peut-être le seul homme qui t'ait vue, sans se dire : Qu'elle est belle !.. El j'en remercie Dieu , car... s'il t'avait dit cela... mais , n'y songeons pas.
CATARINA. Son empressement n'aurait (ait qu'exciter mon mépris.
GASPARDO. Oh ! je n'ai jamais douté de loi, Cnlarina... toi ! ma foi! ma vie ! Mais l'amour de cet homme est une passion brutale qui a pour complices l'anathènie et la violence , et contre laquelle
la vertu ne peut rien N'a-l-il pas
cruellement enlevé la sœur de Piélro , qui gardait à Kaphael son ame et s;i beauté?., n'a-t-il pas dé.solé vingt fanules?.. Etre auiiée de lui, (îatanna , c'«',si être condamnée... Depuis quelques joins, on l'a vu près d'ici... malheur à la fcuime qui l'y amène !.. ou plutôt, mallirur à lui!
CATAUI\A , hjinrt. Mon Dieu ! que me préparpz-vou.s ?
(iAAPARDU, J'nhservntil . Que penses-lu, femme ?
CATARINA. Je pense , Ga.spardo. aue si
j'étais en butte à la passion du gouverneur, moi , qui dois conserver à la lois la pureté de l'épouse et de la mère , je pense que je me souviendrais que ton stylet est suspendu à ce mur , et que je défendrais ton honneur , comme tu défendrais ma vie.
GASPARDO, souriant. Bonne Catarina!..
mais il te tuerait !
CATARINA. Mieux vaudrait te laisser veuf que déshonoré.
GASPARDO. Et Ion petit enfant?
CATARINA. Le ciel ne l'abandonnerait pas... et d'ailleurs les chagrins d'une mère flétrie, désespérée, n'enipoisonneraient-ils pas sesjours d'enfance , ses plaisirs de jeune homme ?.. Mieux vaudrait pour lui n'avoir jamais connu la sienne... 11 y a,Gaspardo, des liens entre les époux, que la mort seule doit briser.
GASPARDO. Que lu mérites bien tout l'amour que peut contenir le cœur d'un homme!.. Que tu es belle !.. Si le gouverneur t'approchait!..
CATARINA. Dieu nous gardera d'un si grand malheur, tant que lu seras près de moi, Gaspardo... éloignons ces tristes idées... ( approchant un escabeau. ) Asseyons-nous près l'un del'autre... et par Ions de notre enfant .. de son avenir...
GASPARDO. Raphaël et Piétro m'attendent à la taverne ; il est l'heure , je vais partir.
CATARINA. Je l'en prie , Gaspardo , ne me quille pas ce soir..
GASPARDO. El pourquoi ?..
CATARINA. Celle révolte des condottières a mis sur pied tous les gens du guet... sois prudent , ne sors pas.
GASPARDO. S'ils viennent à moi, je leur dirai : L'on m'avait enfermé dans le marché pendant l'action... que me voulezvous?.. Va , ne sois pas inquiète... je reviendrai bientôt.
CATARINA. Ne me quitte pas, Gaspardo... je suis souffrante.
GASPARDO. Tu l'es toujours quand je veux sortir.
CXTARINA. C'est que mes nuits sont si loiijjiies. .. et puis... {pleurant) je souffre d'être toujours seule , abaiNionnée...
GASPARDO. C'est ça... pleure, maintenant... pleure; c'est toujours la même chose chaque fois que je vais à la taverne... tu pleures... moi que ça attriste... je souffre là-bas , tandis que lu le chagrines ici... c'est aujourd'hui comme hier... ce sera demain comme aujourd'hui... cane peut pas changer... rh bien ! que la volonté de Dieu soit faite... il faut bien que
(JASPA i'.[»0.
je m'y résigne... D'ailleurs, j'ai donné ma i parole... Adieu... ( Revenant près d'ei/e. )
Allons, ne le désole pas. . . voyons.. . lais.se- i
moi partir heureux... et viens lu'enibras- j
ser. {Il l'ifiibrasse.) Je reviendrai bientôt. !
(Il sort.) I
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SCENE VI. I
CATARINA, seule, puis VISCOiNTI , RICCARDO , UN EsTAFiER. I
CATAniNA. Il est parti , et maintenant, j'ai peur... Si je le rappelais... si je lui disais tout... Oh ! non, n'appelons pas un malheur qu'avec l'aide du pasteur nous parviendi'ons peut-être à éviter , et prions la madone en attendant son retour.
(File s'agenouille devant une petite vieige. Un esta fier entre silencieusement et fait signe h Visconti, ijui entre de la même manière, suivi de Riccaido.)
VISCONTI, à Vestujier à demi-wd i. . Maintenant, veillez à cette porte. ( L'estajier so'f. yi part. ) Respectons sa prière. ( A Riccardo, à demi-oui'x : ) Tu es bien sûr , lliccardo, que Gaspardo n'est pas ici?
RlCCAfiDO, de même. Je viens de l'en voir sortir, et prendre le chemin de la taverne, où il va, comme d'habitude, trouver ses deux compagnons.
VlSCOMl. C'est bien. {S'approchant de Cnturi/ia, ri ele^^ant la voix.) Que vous êtes belle ainsi, Catarina!
OATAItlNA , effrayée. Quelqu'un !.. ce sont eux.
(Elle se lève.) VISCONTI. Pourquoi vous effrayer?..
Dites-moi, pour qui donc priez-vous avec tant de ferveur?
CATAUi.XA. Je priais pour mon époux et mon enlanl, et je demandais à Dieu la force et l'espoir.
VISCONTI. Et dans cette fervente prière, pas \n\ mot pOur !e prince ?
CATAïUNA. Chaque jour, les piètres prient pour vous, monseigneur.
VISCONTI. Oh! je doniieiais toutes lem s prières pour une Sv'ule de vous, qni remplissez ma pensée; car, tandis que la femme du ])euple oublie son souverain, le souverain se sonvieul de la femme du peuple. Je suis sans cesse occupé de vous, Catarina; je mauiiis votre passé; je vous plains dans le présent, et je lis dans votre avenir ; dans le j>assé, je vous vois cruellenœnt jetée aux mains du grossier Gaspardo.
CATÀniNA. C'est moi qui l'ai clioisi, iiio;!S(i<iiieur.
VISCONTI. Et cette piemiere faute, Catarina , entraînera plus tard le repentir, comme le ferait un péché mortel. Dans [jj présent, je vous vois tristement abandonnée par cet homme qui vous délaisse pour la taverne ; et dans l'avenir , je vous vois mère d'un enfant qui , suivant la route pernicieuse que lui aura tracée son f)ère, vous rendra malheureuse... et je dis alors: Mon Dieu! faites que Catarina comprenne mon a-mour et ma pensée; qu'elle suive un noble seigneur qi^i s'agenonilleradtvant sa beauté qui se fane inaperçue... et nous élèverons tous deux son enfant, qui gran» dira, riche de vertus et d'espérance.
CATARINA. La vertu n'est pas à votre cour.
VISCONTI. Vous la jugez bien hardiment, madame.
CATARINA. Je la juge d'après vous, seigneur, vous qui venez ici, souillant les lois de la religion et de l'humanité, pour arracher au pauvre homme sa femme et son enfant... tout ce qu'il aime après Dieu.
VISCONTI. EU bien! oui , la beauté de Catarina a mis au cœur du prince \n\ amour coupable, peut-être, mais un amour dévorant et profond... et je vendrais pour toi, femme, ma gloire, mes titres et mon ame. {Arrachant son collier, et le Jetant à ses pieils.) Je donnerais pour toi ce collier que le pape a béni... Viens, obéis une fois au maître qui désormais t'obéira toujours.
CATARINA, uoec fierté. Il vous serait plus facile, monseigneur, de vous faire suivre par la statue de marbre qui se tient debout sur la tombe de votre mère, que par l'épouse de Gaspardo.
VISCONTI. La statue me .suivrait, si je la taisais porter derrière moi par mes gens.
CATARINA, après a<<oir regardé le stj lel. Mais la femme résisterait.
VISCONTI Peut-être pas, si je lui disais: Catarina, dans quelques jours, il te faudra mendier.
CATARINA, vioement. Avec Gaspardo?
VISCONTI. Non, seule.
CATARINA, rfjrayée. Que voulez-vous dire?
VISCONTI. Je veux dire que Gaspardo, compromis aujourd'hui , sera juoscrit demain.
RICCARDO, à part. Il se fâche enfin !
CATARINA. C'est infâme, monseigneur ..
c'est injuste... mais je suis préparée à tout... il n'y a pas de loi qui puisse empêcher la femme d'un pro>JCiit de l'accompagner... je suivrai Gaspauio.
VISCONTI. Et c'est pour l'empèclier de
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l'accompagner plus tard, que je veux qii-.- In me suives à cette heure.
CATARINA. Je no vous suivrai pas.' V1SC0^TI. Je t'y forcerai.
CATARINA. Jamais !
Ric.CAnno, s'afipivcluint. Seigneur, pour tiitraiiier la lionne dans le })icge, l'adroit (.ijasseur emporte d'abord ses lionceaux.
VISCOMI, se dirigeant vers la vuiile. Tu as raison, Kiccardo, j'emporterai l'enfant, et la mère me suivra.
CATARii^A, qui a décroché le stylet^ lui harranl le passage. N'entrez pas là, duc! malheur, rialheur ! si vous touchez à mon enfant.
VISCONTI. Armée!. Sachez, ma belle, qu'en nuit d'auïour , le gouverneur Visconti porte une cotte de mailles à l'épreuve du fer, et qu'il rit de la femme qui s'arme contre lui.
CATAUINA, effrayée. Au secours, au secours !
\isr.O!«Tl. N'appelez pas... les portes sont gardées... la mort à qui viendrait.
CATARINA, désespérée. Ohl mais, je suis perdue.
viscONTi. Comprends-tu maintenant qu'il faut me suivre?
CATARIMA. Grâce, monseigneur... je suis mère... grâce î
VI.SCONTI. Tu as repoussé mon amour , et tu denjandes ma pitié ?
CATARINA, à genoux. Je VOUS la demande à genoux pour mon pauvre enfant.
VISCONTI. Je vous oflVe un asile à tous deux .
CATARINA. IMais un asile de honte et de désolation... Laissez-moi par pitié.
viscON'Ti. Te laisser!.. Sais-tu, Catarina, que je me suis abaissé jusqu'à être jaloux du pécheur Gaspard©?
C\T \XK\W, se relevant. C'est mon époux, seigneur.
VISCONTI. Oui, ton époux mauv'it.
CATARINA. Mon ppoux, que Dieu garde !
viscoNTi. Qui pourtant te perdra.
CATARINA. Seulement, si je meurs.
VISCONTI. Et j'aimerais mieux te savoir 1 orle pour tous, que vivante pour lui. CATARINA, avec «aime. Si vous me tuez, iii onscigneur , la femuu; de Gaspardo sera tu orte pure.
VISCONTI, fitneux. INIaU'diction !
CATARINA. Dites plutôt miséricorde.
VISCONTI, nvrr rage. I.a vassale me de- 6e !.. A mo>, mes esiafiers!
CATARINA , dese-p'-iT.. St:i;;neur, mon Dieu 1 vous m'avez doue condamnée !
VISCONTI, o»/r C5^//îrr.f. Qu'on entraîne ciltr ft nuiic.
CATARINA, fuyant dans le fond. Lâches, lâches !
VISCONTI. M'avez-vous entendu?
CATARINA, aux estafiers qui se précipitent sur elle. Lâches! [Se frappant de son stylet.) Vous m'emporterez mourante.
(Elle tombe dans leurs brM.)
VISCONTI, effrayé. Elle s'est frappée... la malheureuse I
CATARINA, mourante. Mon Dieu! proté* gez mon enfant... Duc, sois maudit!
(Elle menrt.)
VISCONTI. Peut-être que des secours pourraient encore...
RICCARDO. Appeler du secours, monseigneur, serait tout révéler... Cette femme était folle.
VISCONTI. Mais, elle était si belle !
RICCARDO. Elle vous préférait un manant.
UBE VOIX lointaine sur le lac.
Gai voyagcarde nuit, Rame sans bruit.
VISCONTI. Une voix!..
(Ils écoutent.)
Quand la femme sommeille, Quand l'amour la re'vcille, Et quand il est minuit.
Rame sans bruit, Gai voyageur de nuil.
RICCARDO, partant, tandis qu'on entend chanter au-dehors. C'est la chanson de Gaspardo ! Fuyons, monseigneur... suivez le bord du lac, et moi, le chemin de la colline.
WSCO^Tl^'aux estafers. Vous, messieurs, le justicier à des ordres à vous donner, hâtez-vous. (Leur je/aiit une bourse.) Votre silence vous est payé, pariez. (Lfs estafers sortent.) Demain, Gaspardo ne sera plus à craindre.
RICCARDO. Il approche, monseigneur...
hâtons-nous.
VISCONTI. Parlons.
(Ils sortent de deux cAtcs opposes. On entend tout pris le refrain de la nhansoii. Gaspaidn parait dans sa barque, s'arrête, en descend, et entre dans sa rabane en appcliint. )
SCEMii VIL
GASPARDO, CATARINA, mortr.
GASPARDO. Calarina... me voilà de retour... ne te désole plus .. Oîi es-tu donc ? {La"0)antàterrv.) Elle dort... Croyez donc les femmes... « Qu.^nd je suis seule, Ga»- " jiiiido, mes nuits sont si tristes, mon in-
GASPARDO
» quiétude est si grande.» Et, tandis que je m'empresse de revenir, elle dort !.. Mais j*ai cru , je crois encore... Du sang!.. Catarina frappée!., du secours!, du secours ! Catarina... tu ne me réponds pas... ton cœur ne bat plus!., morte! oh! malheur! Mon Dieu, Seigneur.. (5'c redressant.) Qui me l'a tuée? qui, qui donc? {A la madone.) Sainte Vierge ! Sainte Vierge des Dou leurs, dites-moi qui m'a tué ma femme... montrez-moi son ombre, une trace de son
pas !.. une trace !... un signe quelque
chose enfin! — {Après afoir cherché, il trouoe le collier. ) Un collier ! celui dn gouverneur!.. Oh ! Visconti ! Visconli !.. {Se mettant à pleurer.) Tu l'as choisie pour sa beauté... et tu l'as tuée pour sa vertu!.. Oh ! mais, je te tuerai, moi... {Se traînant vers le mur.) Des armes !.. des armes !...
SCENE VIII
GASPARDO , JACOPPO SFORCÇ.
JACOPPO , Il brise une vitre et se précipite dans la cabane. Qui que tu sois , sauvemoi !
GASPARDO', comme effrayé , s'approchant de l'étranger. Que veux-tu ?
SFORCE. La vie.
GASPARDO. Es-tu noble?
SFORCE. Mon père était bouvier, et je suis soldat.
GASPARDO. Qui te poursuit?
SFORCE. Les nobles et leurs archers.
GASPARDO. Que te faut-il pour leur échapper?
hFORCE. Une barque qui me conduise à Milan, où le vieux Visconti me fera justice.
GASPARDO. Prends cette barque et ces rames... va-t'en.
SFORCE. Merci !. . ( S' arrêtant au fond. ) Si janiai.s tues dans le malheur... toi, ton père , ta mère, ta femme ou ton enfant... le porte-enseigne Jacoppo Sforce n'aura pas oublié qu'il t'aura dû son salut.
GASPARDO , à part. Mon enfant !..
SFORCE. Que le ciel te récompense!
(Il va pour sortir.)
GASPARDO , courant à lui. Mon pauvre enfant!., de grâce, écoute à ton tour...
SFORCE. Que me veux-tu?
GASPARDO. As-tu une femme?
SFOUCE. J'en avais une elle est
morte.
GASPARDO. Des enfans?
SFORCE. J'avais un ûls, Dieu inel'a repris.
GASPARDO. Et tu les aimai.s ?. .
SFORCE. Je les pleure depuis vingt ans.
GASPARDO. Et si , outragé de sa vertu, un noble avait assassiné ta femme lui ré> sistant... qu'aurais-tu fait?
SFORCE. J'aurais arraché le cœur à ce noble, et je serais mort de rage si le bourreau m'avait épargné. . . mais, où veux-tu en venir?
GASPARDO. Ma femme vient d'être assassinée par le gouverneur de Plaisance...
SFORCE. Et tu veux que j'aide à ta vengeance ?
GASPARDO. Non!., non!.. ( Désignant le berceau. ) Mais , il y a dans ce berceau mon pauvre enfant ! qui, demain, peutêtre, sera l'orphelin maudit pour lequel il n'y aura ni asile , ni compassion...
SFORCE. Et que veux-tu de moi ?
GASPARDO. Si tu dois la vie au père... paie la dette à l'enfant... emporte-le dans ta fuite... Si dans huit jours tu ne m'as pas revu à Milan , tu prendras pitié , toi , de l'enfant du condamné... tu lui donneras ton nom et sa part de ton pain... tu seras sa famille, son refuge... et s'il entend parler plus tard de Gaspardo le pêcheur, tu lui diras : C'était un pauvre homme, qui est mort après avoir beaucoup souffert.
(Il tombe anéanti »ar nn escabean.)
SFORCE , allant prendre l'enfant qui est dans le berceau. Donne-moi cet enfant, que je jure ici d'aimer autant que je plains son pauvre père... et tu le retrouveras à Milan !
GASPARDO. Si Dieu le permet.
SFORCE, entrant daas la barque, saisissant les rames et s' éloignant. Gaspardo, dans huit jours à Milan.
SCENE IX
GASPARDO, seul, suivant la barque des
y eux.
Demain tu ne pauvre enfant ! tu ne seras plus dans les bras de ta bonne mère... mais Dieu t'a pris en piiié , puis qu'il vient de m'envoyer cet lionmie...
Eh !.. maintenant, Gaspardo peut frapper sans retard... ( // décroche une hache. ) Non!.. non!..(// la jette à terre.) IMon stylet. ( Ne le voyant plus au mur. ) Qu'aije fait de mon stylet ?.. Oh ! ma raison!.. ma mémoire! ne m'abandonnez pas... encoi'e.. une heure. ..uneheure... de calme!.
MAGASIW TllEATKAL.
SCENE X
GASPARDO, RAPHAËL et PIETRO
accourant.
l'iÉTRO. Frère !.. uous venons t'embrasser avant de fuir !.. j'ai tué Visconti!
GASPARDO. (^'est impossible !
rtAl'H \F,L. Je viens de pousser son cadavre dans les broussailles, au pied de la colline... il est mort.
GASPARDO, ramassant sa huche. Peutêtre respire-t-il encore!., conduisez-moi près de lui !
PiÉino, l'arré/ant. C'est inutile... j'ai frappé droit au coeur.
GASPARDO, ai>er désespoir. Et je n'ai plus de vengeance !
viÉTiiO , stupéfait. Qu'as-tu donc , Gaspardo?..
GASPARDO , tirant le rideau qui cachait sa femme. Voyez, frères!., voyez!..
PIÉTRO et RAPHAËL. Catarina !..
GASPARDO. Morte!., assassinée par le gouverneur !
PIÉTRO. Ah ! j'ai frappé trop tard I
GASPARDO. Par lui!., lui qui m'échappe !.. oh!., le sang!., le sang. . m'étouffe !.. (// tombe dans leurs bras. Les deux autres l'asseyent près de la table.) Oh I mon Dieu ! je n'ai plus rien au monde !.. et je puis au moins mourir !
RAPHAËL. Et ton enfant, Gaspardo!..
ton enfant...
GASPARDO, se .souvenant. Je ne l'ai plus, frères!., je ne l'ai plus.
PIFTRO , courant sous la voûte. Il n'est plus là !
GASPARDO. Tout-à-l'heure, un homme, poursuivi par la loi , est venu me demander secours... moi , qui , dans le délire , pressentais le meurtre et l'échafaud , je lui ai dit : Emporte ce pauvre enfant dans ta fuite... ma barque les a emportés tous les deux.
PIÉTRO. Quel est le nom de cet homme?
GASPARDO. Son nom?., c'est le porteeiueigne Jacoppo Sforce.
PIÉTRO. Le chef des révoltés!., sa lett
est mise à prix.
GASPARDO. Il est sauvé... mais il emporte mon enfant.
PIÉTRO. Hâte-toi de l'atteindre... hâtetoi , Gaspardo !
RAPHAËL. Demain , frère , le corps du gouverneur sera trouvé... il nous faut fuir sans retard... partons tous trois, compagnons ; le ciel a fait de nous une trinité ujalheureuse , ne la brisons pas... Courons ensemble sur les pas du condottier, puis nous suivrons une route au hasard , et , s'il nous faut demander l'aumône en chemin , nous aurons plus de courage, en pensant que nous aurons un enfant à nourrir.
GASPARDO , se levant précipitamment. A Milan ! frères... à Milan !
RAPHAËL et PIÉTRO. Partons !..
GASPARDO, s arrêtant près de sa femme Mais, elle... mais Catarina .'..Pauvre bien aimée, demain, la charité publique te donnera un coin de terredansle cimetière du pauvre... et le pasteur Sanutto bénira ta dernièredenienre... Seigneur !.. elledevait donc bien souffrir dans l'avenir, que vous l'avez rappelée vers vous au printemps de sa vie ?
R\PH\EL, s'agenouiHant. L'ame du juste a sa place dans le ciel. Seigneur!. . recevez son a me !
vxÉTWO, s' agenouillant. Seigneur!.. i"ecevez son ame !
GASPARDO, s'agcnouillanf. Seigneur!..
Seigneur!., recevezson ame...
(Pendant les doux dernières pliiases, des soldats ont garni le fond ; le» trois eslafiers sont entres dan« la cabane )
SCENE XI
Les Mêmes, Estafie&s, Soldats.
UN ESTAI' 1ER , frappartt sur l'épaule de Ga.spardo. Par ordre du gouverneur Visconti... déclarés tous trois conij)liics des révoltés, vous êtes nos prisonniei».
GASPARDO
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SCENE PREMIEKE
MICHIELLÏ, BRABANTIO.
tfichielli regarde par la leuêtre ; Braba!;tio entre par le fond, et descend la scène en le considérant.)
BRABANTIO. Salut à MichielU.
HICHIELLI, se. retournant avec hésitation. Salut, monseigneur.
BltABANTio, riant. Tu m'appelles mon-
seigneur
Par saint Jean! tu reconnais
bien mal un ancien condottier de la bande invincible , dont nous faisions tous deux partie quand le vieux Sforce la commandait.
MïCHiEM.i. Eh! n'est-ce pas Brabantio ?
BRABAMIO. Lui-même!
MiCuiELLi. Et comment te trouves-tu, ce soir, vêtu comme un seigneur, et invité au bal du procurateur Contarini?
BRABANTIO. Hélas! mon ami, depuis dix ans que notre bande a été dissoute par l'élévation de notre chef à la dignité de connétable et général des armées milanaises, j'ai tout fait, excepté fortune... et je suis maintenant espion de notre souverain Marie Visconti.
MICHIELM. Et c'est comme espion que tu es admis à la fête de ce soir?
CUABANTIO. Précisément.
MiCHIELLI. Je ne m'étonne plus.
BHABA\Tio. Que veux-tu, Michielli....
il faul bien gagner sa pauvre vie... Et toi, que fais-tu?
MICHIELLI. Je suis guide dans les gardes particuliers du procurateur , et par anticipation, chef des familiers du palais
\isconti j'arrête et je mets à la torture
tous ceux que tu dénonces.
BRABANTIO. Tu fais là deux vilains métiers...
MICHIELLI. Que veux-tu , Brabantio, il faut bien gagner sa pauvre vie.
BRABANTIO. C'est trop juste !..
MICHIELLI, regardant dans le fond. Voici le procurateur. .. . Je crois vraiment, Brabantio, qu'il est avec sa femme, la jeune comtesse Blanche de Visconti.
BRABANTIO. Cela te surprend?
MICHIELLI. Oui, parce que depuis trois mois qu'ils sont mariés, la comtesse a toujours habité sa villa sur le bord du lac
Le procurateur n'est jamais sorti de ce palais, et je suis tenté de croire qu'ils se parlent aujourd'hui Jour la première fois.
d'autres salles somptueuses et décoiées pour une fèe, les ouvertes. Table de jeu, lustres, etc.
SCÈNE
Les Précédens, LE PROCURATEUR CONTARLM, BLANGIIt: DE VISCON- TI, LE FRANCISCAIN RAPHAËL.
CO^TXniM, entrant par h fond iwrc Blan che. A peine arrivée, comtesse, vous vous occupez déjà de votre prompt départ?
BLAivciiE. Comte , j'ai cédé à vos désirs et aux instantes prières de votre favori Riccardo, en quittant ma solitude au bord <iu lac, ma madone et mou prie-Dieu, pour venir à" cette fête.. Il estjuste qti'à votre tour vous cédiez aux miennes, en me permettant d'aller retrouver bientôt ce que je n'ai quitté qu'à regret.
CONTARINI. Je cède, madame... maisje m'étonne souveiît, je l'avouerai, que vous, la fille du duc de Milan, et la femme du procurateur de Saint- Pierre, soyez si rare au palais Contarini. {Aperceotint Brahantio.) Ah! vous voilà, hrdhAi\i\o\ [Brah/nlio s'incline. A Michielli. ) Et que veut Michielli?
MlCiiiKLLi. Seigneur, combien d'arquebusiers prendront les armes pour saluer, à leur arrivée, le connétable et le commandant Fiancesco Sfoue? '
CONTARINI. Deux compagnies.
Micnit:LLi. Autant que pour le duc de Milan?
CONTARïM. INons donnons une fête cette nuit à cause de la victoire remportée sur le comte de Carmagnola... Le commandant Francesco commandait notre armée... le peuple attribue à l'habileté du chef un succès qui n'est dii qu'à la bravoure de nos soldats... et nous voulons, ce soir, mentir avec le peuple, et recevoir les Sforce avec une magnificence triomphale.
MICHIELLI. C'est bien, monseigneur. CONTARINI. Maintenant va dire à Gaspardo, le patron de mes gondolier.*, que je l'attends ici... allez. {Michiel/i et Brahan tio sortent ; à Blanche.) Vous le voyez, comtesse... je vais donner des ordres pour votre départ.
BLANCHE. Je vous en remercie.
GASPARDO, entrant. Vous m'avez fait appeler, monseigneur?.,,
CONTARINI La comtesse retournera cette nuit même à notre villa; qu'à minuit ses rameurs soient prêts , que sa gondole soi! sous cotte fenêtre.
MA(jAi>l!N TIILAIUAL.
(jASPAUDO. Esl-ce tout, monseigneur?
COMAUIM. Ctsllout... [Gaspardo sort ; après awir regardé par lu fenêtre.') Je vois fJéja sur le canal Tesinello des gondoles ;ie nobles et de sénittcuis qui se rendent a noire bal... A voir ainsi les canaux se couvrir de gondoles illuininées, qui semblent se poursuivre, on se croirait au seiu de Veni.se la belle... mais déjà les gondoles s'arrelent à l'entrée du palais .. et, pour en faire les bonneurs... je vous devance, madame... en vous attendant bientôt.
(Il lui embrasse la main, cl soit.)
SCEINC m.
HAPHAEL, BLANCHE.
Bi.AMCHE. Eh bien! mon père... étesfous content de moi?
nAPHAEL. Oui, ma fille... oui... évitez le monde ; et surtout le monde où vous devez rencontrer le commandant Francesco. La femme dont le cœur était rempli de la pensée d'un a])sent le jour de son mariage, doit consommer le sacrifice, doit être forte.
BLANCHE. Je le serai, mon père...
RAPHAËL. Méfiez-vous surtout du courlisan Kiccnido.
BLANCHE, l\i perce oant. Le voici, mon père.
BAPHAEL. Déjà!...
RIC( ABDO,à part. Encore ce moine ! {A (les ùn'ilés (pu sont en dehors. ) Par ici, messieurs! voici la comtesse. (Il entre accompagné de Fabricio , Tiepolo , Melatta. A Blunihc.) Que nous soyons les premiers à VOU.S saluer ce soir, comtesse Conlarini.
Ol.A^ClIE. Je suis reconnaissante de vos Liommages, messeigneurs. {A Melatta.) Comte Melatta, vous êtes bien bon de vous être bâté près de moi. {Apercevant Fahrit.io.'\ Salut au capitaine Fabricio. \Remarifuant Tiepolo.) i^uoil... le sénateur Tiepolo... ici, ce soir?
T.lEl'OLO. Vous devez être en effet surprise, comtesse, de voir l'homme sombre au .sein de la gaîté ; c'est qu'après une victoire connue celle du commandant Francesco, tou.5 les Milanais doivent prt:ndre une petite part de la joie universelle.
RlCCVUDO. El tonimeiit s'étonnerait-on de voir ici l'austère sénateur Tiep«)lo? (désignant liaphnël. n'y voyon.s-nous pa.s le Irancisiaiii Rai)li.iel, qui a déserté sa cellule et son angélus pour veniraussi fêter le coniinandant?
RAPHAËL. Est-ce que ma présence ici vous gène, justicier Riccardo?
RiCCARDO. Bien au contraire , elle me réjouit d'autant plus que j'ai une grande nouvelle à vous apprendre.
RAPHAËL. Je vous écoute.
RICCARDO. En signe d'estime et de confiance, notre saint-père le pape demande à Milan un de ces pieux ministres pour siéger an saint conseil... et j'espère que J'influence du procurateur Contarini et la mienne décideront le duc à vous investir de cette charge, et que demain vous partirez po.ur Rome , la ville sainte, le siège de l'Eglise...
RAPHAËL. Dieu est partout... Demain je refuserais de partir.
niCCARDO. Milan accorde à sou envoyé trois mille sequins par an , et le droit de porter la croix d'or et la chappe de velours. RAPHAËL. Je suis assez riche pour faire l'aumône; et puis, lorsqu'à mon âge on n'a pas de remords , qu'on croit à la vertu , qu'on croit à l'amitié, l'on n'envie ni la fortune, ni les dignités.
RICCARDO. Croire à l'amitié; c'est folie... se vanter de croire à la vertu, c'est mentir. BLANCHE, indignée. Riccardo I...
RAPHAËL. Oh! calmez-vous, comtesse,
il y a des oiiU'ages qui n'offensent pas
mais, comme c'est devant vous tous que le seigneur Riccardo vient de méjuger, qu'il me soit permis de lui dire devant vous, à mon tour, que j'ai consciencieusement étudié les hommes et compté mes heures de souffrances et de bonheur avant de me prononcer ainsi ; car moi aussi, Riccardo, j'ai eu mes jours de douleur et de désespoir... 11 y a vingt-cinq ans, environ, je fus injustement chassé d'Italie, déporté comme malfaiteur et rebelle ; deux mnocens compagnons partagèrent la même injustice, la même infortune, et tous trois nous partunes n'ayant pour soutien que notre union malheureuse, que l'on brisa bientôt en nous séparant cruellement. La galère d'exil qui nous portait s'arrêta dt loin en loin pour déposer à terre mes deux pauvres amis, et me conduisit enfin seul dans un pays lointain, où je voulais nioiuir, quand des pèlerins me prirent en pitié, me consolèrent en me répétant les saintes paroles de résignation du Christ; et c'est en écoutant parler ces hommes pieux, que l'on appelait les moines de Saint-François, que j'ai appris, Riccardo, à croire à la vertu... Quelques années plus lard, le temps de mon exil étant expiré, franciscain moi-même, j'arrivais à Milan, où j'avaig lieu d'espérer aue je reurouverais me»
GASPARDO
deux compagnons, si le ciel avait veillé sur eux ; et comme j'entrais dans une auberge, aux portes de la ville, afin de m'y reposer un peu, j'y entrevis deux hommes assis auprès d'une table. Leur conversation vint jusqu'à mes oreilles, et voici ce que j'entendis... L'un d'eux disait à lautre : « Dieu nous a permis de nous j> retrouver tous deux, frère, laissons sur » cette table un troisième gobelet pour j) le compagnon Raphaël, et près de nous » un troi.' ièaie escabeau, afin que, si Dieu » nous le renvoie un jour, il voie en ar- M rivant que nous songions à lui. . . » Chancelant, je me levai... m'approchai de la table, m'assis silencieusement sur l'escabeaii que l'on avait préparé pour moi... mes deux amis me leconnurent... nous tombâmes tous trois dans les bras l'un de l'autre, et c'est alors, Riccardo, que j'appris à. croire à l'amitié.
(Fanfares de trompettes.)
LA VOIX, d'un héraut , dans le fond.
Place à son altesse Marie- Visconli, duc et protecteur de Milan... place au duc !...
BLANCHE. Allons, messeigneurs. . . je vais embrasser mon père ! venez saluer votre prince...
(Us montent .la scène : le duc Visconli parriU au fond, suivi de beaucoup de monde et do Contarini. A ceux qui raccompagnent.)
LE DUC. Oui, messieurs, j'ai recules ambassadeurs de Venise , qui offrent de nous rendre les citadelles du Brescian, si nous voulons leur accorder une trêve de cinq ans. J'ai cru devoir vous faire part ce soir de cette soumission de Venise, l'orgueilleuse cité. {Prenant sa fille pur lamain et descendant la scène.) Te voilà donc, ma fille... (^Aux seigneurs.) Salut, messeigneurs...
BLANCHE. Laissez-moi vous embrasser, mon père...
VISCOIMTI , après T avoir embrassée. Que tu es belle ce soir... que cette parure te sied bien!.. Laisse-moi te contempler tout à mon aise , car c'est seulement pendant les heures de fêles que Dieu a donné aux souverains le temps d'admirer leurs enfans. ( Clameurs au dehors.) Quels sont ces cris ?
(Cris.)
COIVTABIM. Ceux du peuple, sans doute.
VISCONTI. Et pourquoi ?
CONTAUINI, appelant. Michielli I Gaspardo !.. quelqu'un. {Gaspardo paraît.) Pourquoi ces clameurs dans les rues.
(Cris.)
GASrARDO. C'est le peuple oui s.tKic >1c
ses acclamations le connétable Siorce , qui se rend ici avec le vainqueur de Carmagnola, le commandant... son fils.
VISCONTI , à part. Je m'en doutais.
( Nouveaux cris. La fjule remonte la scène, excepté Visconti, Conta/ ini et Riccanlo. *J Voilà bien les Milanais, qui s'inclinent jusqu'à terre quand le connétable vient sur leur passage!
CONTAUiNl. Vous avez dû laisser s'élever l'idole à voire droite , et le peu|»l(> adore l'idole.
VISCONTI. J'ai acheté l'alliance du redoutable condottier en le faisant général de mes armées, parce qu'il le fallait.
CONTAUIM. Oui, mais depuis .'
viscO\Ti, D'tpuis, j'ai vingt fois poussé le connétable sur le champ de bataille; il y a toujours trouvé la victoire, et jamais la mort.
COI^TAUINI. Oh!., ce n'est pas le connétable septuagénaire, qui m'inquiète aujourd'hui ; il se courbe si près de la ttrre, qu'il ne tardera pas à s'y ensevelir • c'est le commandant, son fils, (jui a déjà hérité de l'amour de rarmée. Duc !.. le connétable s'est contenté du titre de grand homme de guerre... mais, si, plus ambitieux , le commandant allait rêver le
trône
VISCO^TI. J'y ai déjà songé.
CO^TARiNi. El vous avez songé aussi , n'est-ce pas, qu'il faut le perdre avant qu'il acquière la conviction de sa force ?
VISCONTI. Prenez garde , seigneur , le peuple veille sur lui...
CONTAUiNi. Vous l'avez toujoms craint.
VISCONTI. Il y a vingt-cinq ans, seigneur Contarini, quand j'étais gouverneur à Plaisance , un homme me frappa d'un coup de stylet, et quoique j'eusse une cotte de mailles sous mon pourpoint, il me fractura la poitrine el me laissa sur la poussière, où je serais indubitablement mort, sans le secours de Riccardo...
RICCXRDO. C'est vrai.
VISCONTI. Et depuis vingt-cinq ans, cette blessure m'a fait souffrir tous les jours... voilà, voilà pourquoi j'ai peur.
CONTARINI. Flétrissons donc d'abord le commandant aux veux de ce peuple si redoutable.
VI.SCONTI. Et par quel moyeai
CONTARINI. Cherchons, et nous trouverons.
VISCOMTI. Moi , j'< n doute...
CONTARIM , à Riccardo. El toi, Riccardo ?
' * Cont.-irliiî . Visconli , Ricrarilo.
fS
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nier. xnDO. Moi , je rts].» ic.. inonsci-
gnciir
(Fanfnreile trnnipettes.)
VOIX d'ij>i iiÉr\lt, diins le Jorul. Place nu .onnrtable de Milan. Place au coniiiiandanl Francesco Sforce.
niccAUDO. I^es voici!
SCEINE IV.
Les Précédens , LE CONNÉTABLE,
FRANCESCO, PIETRO , H toute la
FOULE , qui redescend la scène cioec eux ;
GASPARDO s'insinue adroitement^ et
se place de manière à ^ puin'uir examiner
le I oninian<iant* .
viSCoMI , au connétable. Nous allions au-dovaiu de vous , conii.'table.
LE CONXÉTABLE. Diic ! c'était à nous à venir au-iievanl de notre prince.
COM'AitiM , au comniundun/. Commandant, vous avez df'jà reçu nos félicitations, veuillez a;;réer ici nos sermcns d'amitié.
LE COMMANDXNT. Coniie, l'avenir me •onvaiiKia de leur smcériié.
'Penflaiil cette scène le comraandanl semble chercher Dlaiiclic des yeux, et Pûccaido Tobserre.)
CO^TARîM , au connétalde. Puissiezvous, général , trouver à notre fête, sinon quelques heures de bonheur, au moins quelques instans d^ plaisir.
LE CONNÉTABLE. J'ai toujours du plaisir quand je suis entouré de gens joyeux , et toujours du bonheur , quand après une bataille je retrouve auprès de moi, d'un côté, mon fils... i faisant approcher Plélro, augritil il donne la main) et de l'autre mon fidèle Piétro... mon brave compagnon d'armes.
CO.\TARt\I , aux im'itrs. Milanais !.. le connétable e.>-t notre hôte ce soir; que la musique nîmiilisse l'air de joyeuses fanfares et de bniyans allegro... Qu'on vease à grands flots le vin de Chypre. .. qu'on couvre d'or les tables de pharaon. Allons , messieurs, suivez-moi , et félons le connétable.
I.E COiVNÉTAnLE, au duc, (fui lui offre le f>as. Je .suivrai mon prince.
(f,c (îtic nasse le prctnier, le connétable le suit ) Ul«;C^nnO, au t ummandant qui regarde Hiuinlir. A vous, commandant, l'honneur d'oliiir la main à la comtesse Contarini. ( Le commotidant semble secouer la pensée qui f absorbait , offre la main à la comtesse ; lous deux exp'irr.eiil leur émotion et sortent
• GMT»ardo, Raphaël, Rlnncho, Visconli, leConnctuble , Francescn, Contarini, Birr-iiido. Pie'ro se tirât dirrièrc le lonnelnhlo.
lentement. liiccardof gui les a bien examinés^ à part.) Ils s'aiment, et s'en feront l'aveu. (En passant près de Raphaël , t/ul lejixe.) Vous me gardez rancune, Raphaël... c'est mal.
(n descend an fond.)
RAPHAËL, le suivant des yeux. Non, Rie» cardo , mais comme toi , j'observe.
GASPARDO, (] Raphaè'l et à l'/étro, qui ont laissé sortir tout le monde. Pourquoi tous deux les derniers?
PIÉTRO. Moi, c'est qu'en passant je voulais te serrer la main.
GASPARDO , lui donnant la main. Je t avais deviné.
RAPHAËL. Et moi, je voulais vous parler à totis deux , pour vous donner rendez-vous ici après le bal.
GASPARDO. Soit, mes amis... après le bal.
(Pii-tro <'t Ba[)îiaèl rentrent au bal. Gaspard© sort à pau'-lic. Contarini et l'iccardo, qui sont restes datis une salle du fond, rentrent en scène.)
CONTARINI. Viens par ici, Riccardo, j'ai besoin d'être seul avec toi.
RICCARDO. J'attendais l'heure du tumulte et des quadrilles pour me trouver seul aussi avec vous, monseigneur.
CONTARINI. C'est que toi aussi, n'est-ce pas? tu as compris que le duc Visconti défend mal sa couronne ?
RICCARDO. C'est à nous à la maintenir sur sa tête.
CONTARINI. Riccardo, nous avons beaucoup d'or dans les mains, beaucoup de citoyens corrompus à Milan... cherchons sa perte à travers tout cela.
RICCARDO. Croyez-moi, comte, ne nous confions à personne, et nous trouverons, à nous deux, sa mort à INIilan...
CONTARINI. Sa mort... oui... mais son déshonneur ?
RICCAI5DO. Aussi... INFais dites-moi, comte, èies-vous jaloux ?
CONTARINI. Jaloux de ma femme?
RICCARDO. Oui.
CONTARINI. Tu le sais , Riccardo, j'ai pluiôt épousé le droit à l'héritage de la couronne du duc , que sa fille , la belle Blanche de Vi.sconti.
RICCARDO. Pourtant, si votre fenune aimait un (le nos jeunes Milanais, que fcrie» vous ?
CONTARINI. Je la plaindrais, elle.
RICCARDO. Et si un de no.< jeunes Milanais osait aimer la comtes.se Contarini-?
CONTARINI. Je le forcerais à accepter un grade dans notre armée des colonies, et je l'exilerais ainsi... IVrais où veux-tn envc- II ir ?
GASPARDO
RlCCABDO. Et si ce jeune ÏMilanais était le conimandaut Francesco Sforce?
CO>'TA!\i:ni. Oli!.. celui-là iitoniTait.
RiCCAUDO. Et vous pourriez dire à tous, monseigneur , j'ai tué l'iioninie qui toucliait à mon honneur... Je me suis vengé du plus sanglant outrage.
CONTARiNi. Et qui t'a dit qu'ils s'aimaient?
niCCARDO. J'ai, depuis deux mois, sondé leurs âmes, et j'ai tout deviné.
co:^TAni\(. Mais, Riccardo, la comtesse a toujours vécu loin du monde et du commandant!
UICCAUDO. La séparation concentre l'amour, et ne l'éteint pas... La comtesse vit en effet retirée dans sa villa... et si la passion du commandant allait l'y conduire un jour?
CONTAUIM. Il n'en sortiiait pins vivant ?
RlCCAiiDO. Nous nous entendons parfaiteuient.
CONTARINI, iwec rage. Et tu crois, Riccardo, que le commandant oserait...
RICCAUDO, l' interrompant. Vous oubliez, comte, que vous n'éles pas jaloux. Soyez calme .. et cachons bien tout au duc, qui tremblerait pour sa fille... comte, rentrez au bal .. et tâchez seulement de distraire adroitement le (Vanciscam Raphaël. Il le faut.
COJITARIM, montant la scène. Je vais le faire.
RICCARDO. Moi, je veille ; avant demain, je vous en dirai davan'age.
COlNTARiM, retenant sur ses pus. Quand je serai duc de IMilan, Riccardo, je te ferai procurateur.
RICCARDO, s' Inclinant. IMerci, monseigneur. (Cu/itarini rentre au bal. Riccardo se frottant les mains.) Ab ! je commence à me sentir plus à l'aise , en voyant s'éloigner cette maudite crainte d'être tôt ou tard écartelé par ce peuple à qui je rends bien sa haine.. Que le destin nous serve, j'ai cinq cents sequins à perdre au jeu...
jouons, et voyons si ce soir la chance sera pour nous.
(H '•(.rt, et s'arréfo au fond pif-s d'une lable de jen Blanclie et le commandant Francesco paraissent.)
SCEPnE V.
BLANCHE , FRANCESCO , puis RAPHAËL.
FRA\CESCO. Oui , venez par ici , madajue... éloignez-vous un instant du tumulte... approchez-vous de cettefenêtre .. as.s(vez-vou.s.
BLANCHE, s'asseyant. Merci!
FRA-VCESCO. Le bruit , l'éclat des lumières causent un enivrement qui fatigue.
BLANCHE. Oui... c'est là ce qui m'avait un instant troublée.
FRANCESCO. Et maintenant vous trouvezvous mieux?
BLANCHE. Oui.
FRANCESCO. Pourtant, votis êtes bien pâle encore... Appellerai-je du monde?
BLA.\CHE,^rccù///aOT/72en/. Non, commandant... je me sens mieux... {^A parf.) Mon Dieuî cachez mon trouble... {Affectant d'être rulme.) Que vous devez éli e heureux, commandant, d'être de retour à .Milan?
FRANCESCO, avec amertume. Heureux !
comtesse. .. Non, la patrie, que l'on regrette quand on est loin d'elle... a quelquefois perdu bien du charme pour celui qui revient vers elle après une longue absence.
BLANCHE. Ce fut pourtant lui beau triomphe que votre rentrée dans la ville.
FRA^CESCO. Triomphe dans lequel il y avait pour moi plus de tristesse que de joie.
BLANCHE. Je ne vous comprends pas...
FRVNCESCO. Avant mon départ, madame, j'aimais une jeune fille, je l'aimais comme onaime quand on n'a jamais connu sa mère, et que tout l'amour que l'on aurait dépensé sur elle, s'est amassé dans le cœur pour retomber un jour sur la tête de celle que Dieu vous dit d'aimer. Avant de lui en faire laveu, j'attendais qu'une action noble me fit digne d'elle et de son rang. Quand les Vénitiens nous déclarèrent la guerre... quand mon père me confia l'étendard de Milan et le sort de l'armée, je partis plein d'espoir; j'attaquai Carmagnola; qu'on appelait l'Invincible, et après trois mois d'insomnie, de périls et de batailles, l'ennemi s'était avouévaincu; et je revins à Milan, oii le peuple joyeux me salua desescrisd'allégresse. Mais, comme je vous le disais, comtesse, il y avait pour moi ])lus de tristesse que de joie dans ce triomphe, car je venais d'apprendre que tandis que je m'étais battu pour la patrie... elle avait cruellement détruit tout l'espoir , tout le bonheur que j'attendais au retour.
BLANCHE, aoec intérêt. Et comment cela, comm^ndai.t ?
FRA\CESCO. En ujariant au procuratoi Contarini, Blanche de Visconti, que j'aimais de toute mon ame.
BLANCHE, à part. Il m'aimait... grand Dieu!.. (tVi silence; se levanf précipitamment.^ Rentrons au bal, commandant.
MAGASIN THÉATKAL.
FRANCESCO. Oh ! ne me quittez pas ainsi, inadan.e; ne me laissez pas croire que vous m'avez maudit, parce que je vous ai montré la blessure de mon aine.
BLANCHE, à pari, cachant son visage dans ses mains. Oli ! sa voix me fait mal.
FRANCESCO. Et peut-étre ma souffrance a-t-elle un instant égare ma raison?
BLANCHE, cachant son visage dans ses mains, à pari. Et lui aussi souffrait!
FRANCESCO. Avant de me quitter, Blanche... rien qu'un mot... mais un mot de pardon... J'aurais dû me taire, je le sais... mais il faut que la plaintes'écliappe quand le cœur ne peut plus l'étouffer...
BLANCHE, ef/rayée. Laissez-nioi, commandant... laissez-moi.
(Elle monte la scène et rencontre Raphaël.)
RAPHAËL. Il est minuit, comtesse... vos rameurs vous attendent... Mais qu'avezvoiis?..vous avez pleuré... ( Apercevant Francesro.) Le commandant !..
FRANCESCO, à part. Elle pleurait !
BLANCHE. Oh! pourquoi m'avez-vous quittée, mon père?
RAPHAËL. On m'y a forcé, ma fille...
BLANCHE. Oh! j'ai hâte, mon père, de sortir de ce palais.
RAPHAËL. Venez... mon enfant... évitons que l'on remarque votre départ ; hâtez-vous.
FRANCESCO, s" approchant. Partir!
quitter sitôt la fête...
BLANCHE. Il le faut, commandant. {A Rapfiael.) Adieu , mon père.
RAPHAËL. Je vous accompagnerai jusqu'à voire gondole , mon enfant.
(Ils sortent ensemble.)
coctiOQtjootfoopooBcapoaaoaooaooooowaoaaaaBco
FRANCESCO, LE CONNETABLE
LE CONNÉTABLE. Je te cherchais, Franresco... je me suis mêlé à tous les groupes déjeunes hommes, et je ne t'ai pas trouvé partageant leur joie... Pourquoi cela?
FRA\CESCO. Jr nie suis éloigné du
monde pour être un instant seul.... mon
père.
LE CONNÉTABLE. Et pourquoi cc besoin de solitude et cette préoccupation conti • nuelle. qui te poursuit même au sein d'une fête?.. Depuis ton retour à Milan, Francesco , tu me caches un secret , et peut-étre un chagrin...
FRANCESCO. Je VOUS confierai tout, mon père... mais confidence pour confidence.
LE CONNÉTABLE. Parle... que veux-tu?
FRANCESCO. Dites-moi , mon père , avezvous beaucoup aimé ma mère? \^Lt connétable se détourne.) Avez- vous éprouvé que près d'elle, la vie c'était le ciel ?.. et quand vous l'avez perdue, jeune encore, n'avezvous pas cru d'abord que le monde entier vous quittait?
LE CONNÉTABLE. Franccsco! n'as-tu pas reniarqué que chaque fois que tu me parles de ta mère , cela me fait souffrir ?
FRANCESCO. Oui , mon père , et vous ne me répondez jamais...
LE CONNÉTABLE. Alors , pourquoi m'en reparler encore?
FRANCESCO. Elle était donc bien cou* pable ?
LE CONNÉTABLE. Ecoute, Francesco...
les fatigues et les blessures m'ont brisé, et je n'ai maintenant que peu d'années à vivre., le lendemain de ma mort , tu trouveras un parchemin sur lequel seront écrites mes dernières volontés .. et o\x j'ai tracé quelques lignes qui t'apprendront quelle a été la destinée de celle qui t'a mise au monde. Tu le liras, ami, tu rempliras mes derniers désirs, et tu me jugeras. Mais , de giâce , mon enfant , ta mère, ne nie reparle jamais d'elle.
FRANCESCO. Je ne vous en dirai plus jamais un mot, mon père.
LE CONNÉTABLE. Et te VOilà plus triSlC
encore.
FRANCESCO. Non, mon père... non , je suis joyeux ce soir, et je veux que cette nuit soit comptée comme une des plus belles de ma vie... vous quitterez le palais Contarini sans moi... j'attends ici plusieurs officiers... qui doivent venir se joindre à moi... nous voulons, entre nous, achever gaîment la nuit.
LE CONNÉTABLE. A la bonne heure, jeunes gens, de la gaîté , de la folie... la vieillesse vient assez tôt... etd'ailleurs , dans le métier des armes on ne .sait qui doit vieillir. Oui... je partirai seul, je te laisse à ton ri;ndez-vous , et sois bien gai , bien fou; sj la tristesse revient... versetoi du vin de Chypre, et bois à plein verre... A ton âge , Francesco.,. moi... je
(JASPAHDO.
restais sous la table... en temps de paix... mais jamais en temps de guerre... A demain... adieu !... {^11 monte la scène ^ s'arrête et redescend. ) J'ai deviné la cause de ta rêverie.... Est-elle bien jolie, celle que tu aimés?
FUANCESCO , embarrassé. Mais , mon père...
i.E CONNÉTABLE. Allons, allons!... Je te force à respecter mon secret, et je veux respecter le tien... A demain.
(11 sort.)
SCEi^E VIII.
FRANCESCO, le. regardant partir. Mon bon père!... oli ! si tu m'avais dit: J'ai aimé ta mère de cet amour qui transporte et dévore, je t'aurais confié ma folle passion pour Blanche... Pauvre mère! son crime était donc bien grand... oli! n'importe, je l'aurais bien aimée ; et le ciel n'a pas permis qu'elle vive assez long-temps pour me laisser même un souvenir d'elle...
(Il reste pensif.)
FRANCESCO, GASPARDO
GASPARDO , entrant par ta porte de droite. Les nombreux invités sortent déjà du palais... le bal s'achève... Raphaël et Piélro ne vont pas tarder à venir ; en les attendant ( regardant dans le hal ) , si j e pouvais entrevoir le commandant.
(Il s'arrête près des portes du fond et semble chercner des yeux.)
FBANCESCO , sortant de sa lëoerie. Mais, en revanche... Dieu m'a donné l'amour de Blanche... et cet amour sera désormais ma compensation... ma vie... Sa faiblesse l'a fait me fuir... ma volonté ira au-devant d'elle... non pas demain... ce serait trop tard pour moi... mais cette nuit... à l'instant .. Où trouver une gondole? Ç/lpercei>ant Gaspurdo.) Ali ! voici le patron des gondoliers du comte... ( // va à lui et lui frappe sur l'épaule.) L'ami !..
GA.SPARDO fait d'abord un geste d'imjutience , puis , reconnaissant Francesco , il sourit et se découvre. Que vous faut-il de moi, commandant?
FRANCESCO. Une gondole.
GASPARDO. Volontiers...
FRANCESCO. L'air est frais... c'est une belle nuit. Je veux me promener sur le canal Tesinello.
tJASPARDO. Vous accompagnerai-je?..
FRANCESCO. Je ramerai moi-même. .
Ce qui serait un travail pour toi ne sera que délassement pour moi.
GASPARDO. Je vais vous donner ma nacelle ; elle est légère et iile comme un oiseau... on l'appelle C liirondeile.
FRANCESCO. Merci !.. Et .si jamais, gondolier, tu as besoin de la boiuse ou de la protection du commandant Francesco Sforce, viens franchement lui demander l'une ou l'autre.
GASPARDO. Je n'ai besoin de rien^ moi... pourtant si... j'osais... je vous demanderais...
FRANCESCO. Parle., que veux-tu .'
GASPARDO. Votre main.
FUA^CESCO, mettant sa main dans celle de Gaspardo. De grand cœur, mon amj
GASPARDO, balbutiant de joie. Ah L-, c'est que je vous aime... moi... commandant...
FR\\CESCO. Et pourquoi cela?... qu'aije fait pour toi ?... (Guspardo déconcerté ne sait que répondre.) Réponds?
GASPARDO , après une hésitation. Ce que vous avez fait pour tous les gens du peuple, qui tous vous sont dévoués. . (^ y4i>ec précipitation. ) Mais... je vous ai promis ma nacelle... commandant... venez! suivezmoi... je vais vous montrer le chemin.
(Il sort h droite.)
FRANCESCO, le suivant. Maintenant....
à la villa du comte.
RICCARDO , qui a tout observé, quittant la table de Jeu et traversant la scène. Le commandant et Gaspardo viennent de .sortir ensemble. [^ S' approchant de la fenêtre.^ Oui.... les voici .... le commandant entre dans une nacelle. Gaspardo partirait-il avec lui ?... non , le commandant prend les rames... il s'éloigne... (^Descendant la scène.) k toi, comte, à achever la partie que je viens d'engager avec tant de succès... ( Regardant dans le fond. ) Déjà les salonS se dégarnissent ... laissons d'abord partir le duc de Visconti , puis nous ébruiterons parmi quelques nobles le soupçon du procurateur, qui, glissant de bouche en bouche sera bientôt connu du peuple, etlamortdu commandant paraîtra d'autant plusjuste à tous, qu'elle aura été prévue... {Voyant Gaspardo qui rentre. ) Ah ! voici Gaspardosongeons à tout ... (^A Gaspardo ) Avant une heure, ton seigneur aura besoin d'une gondole; que tout soit prêt.
GASPARDO. Lui faudra-t-il sa gondole pavoisée?..
niCCARDO. Non, une pirogue qui puisse glisser rapidement et sans bruit.
GASPARDO. Combien de rameurs?
MAC.ASIN THEATRAL
niCCARDO. s'en allant. Un seul... loi.
GASi'AiiDO. C'est bien.
SCE]NE X
GASPARDO, seu/, puis PIÉTRO, puis RAPHAËL.
GASP.ARDO. Une pirogue qui puisse glisser rapidement et sans bruit... m'a-t-il dit... Il y a là-dessous de l'amour ou de la liaine... Mais que m'imporie à moi!... [/iperre^f'irit Plétro.) Voici Piélro.
PIÉTRO. Tu m'attendais, ami?
GASPAi'.DO. Oui je vous attendais
tous les deux.
PIÉTRO. Raphaël vient de me quitter, il n'y a qu'un instant, pour se mêler à un gioupe de nobles et de sénateurs auxquels lejusticier Riccardo semblaitapprendre, à
demi-voix, une mystérieuse nouvelle
Mais il ne va pas tarder à venir.
GASPARDO. En l'attendant, Piétro , parle-moi du commandant... est-il toujours triste, soucieux?..
PIÉTRO. Toujours...
GASPARDO. Vraiment!
PIÉTRO. Et depuis quelques jours, il me fait mille questions sur sa mère.
GASPARDO. Et que lui réponds-tu?
PIÉTRO. J'élude le plus souvent la réponse; mais hier il me pressait si fort, que j'ai été forcé de parler, et je lui ai dit : Conunandant I il y a seulement cinq ans que, me battant, comme volontaire, sous les ordres du connétable... je le vis assailli dans le fort de la mêlée... je volai à son secours, et la fiHeur des ennemis se tourna contre moi ; j'allais succomber, quand, à son tour, le général me
délivra l'épée au poing Dès lors, il ne
voulut plus quitter l'homme atvec lequel il avait échangé son sang, et me ramena à Milan.... Mais jusqu'alors... j'avais été
Proscrit, j'avais tristement vécu loin de Italie, tandis que volie père avait épousé et perdu votre mère, dont il ne m'a jamais parlé.
GASPARDO , inijuiet. Et que t'a-t-il dit alors ?
PIÉTRO. Rien... mais je l'ai vu qui mettait sa main sur ses yeux pour essuyer une larme...
GXSPARDO. Pauvre enfant... et tu crois, Piétro, que j'aurais pu résister à de pareilles épreuve.s toi qui me disais
Viens avec nous , tu seras gondolier du TOnnétable...
PlKTllo. C'était pDiir qu'jii moins tu
puisses voir le commandan t à ton aise. GASPARDO. Oui!... mais je me serais trahi, vois-tu, et tout cet échafaudage de gloire et d'avenir , si soigneusement construit par le connétable, se serait peut-être
écroidé Non, non je suis entré au
service de Coniarini le procurateur, parce que je l'ai reconnu pour le plus grand ennemi des Sforce... ici... j'écoute... j'observe, et s'il se tramait quelque chose contre celui que nous avons fait vœu d'aimer en secret, je pourrais peut-être le découvrir et prévenir le mal.... C'est ici mou poste, Piétro... et puis, vois-tu? . quand nous nous sommes retrouvés tous trois... et que nous avons vu, d'un côté, Visconti sur le trône, et de l'autre, mon prtit Gaspardo devenu ca[)itaine des armées, nous avons oublié la vengeance pour aimer et suivre, dans l'ombre, l'enfant du proscrit. IVous avons puisé dans cette affection secrète une existence toute nouvelle
mais quelquefois, ma haine, ma soif de vengeance, se réveillent avec le souvenir de Catarina.
PIÉTRO. Comme la mienne avec celui de ma pauvre sœur.
GASPARDO. Eh bien! Piétro... quand je lis dans l'avenir du commandant , je nu dis.. Taisons-nous!., veillons tous trois... laissons aller les choses, et peut-être bierj qu'un jour nous serons vengés.
PIÉTRO. Et comment ?
GASPARDO. Chaque jour l'amour de l'armée augmente pour le commandani et iliiuinue pour Visconti ; le commandant s'élève... Visconti s'abaisse... et il pourrait bien se faire que plus tard... (// regarde autour de lui avec méfiance. EJfrayé. ) Chut ! !
PIÉTRO , mystérieusement. Eh bien — Gaspaido ; ..
GASPARDO , se rapprochant. Qu'est-ce que c'est ?
PIÉTRO. .le crois aussi comme toi... que ça pourrait bien arriver.
RAPHAËL , uccourant. Frères , étoutezmoi ! .
PIÉTRO. Qu'y a-t-il donc ?
RAPHAr.L. Ecoutez I Je vous ai déjà confié l'amour de la comtesse Contarmi pour ,1c commandant.
GASPARDO. Oui , oui... toutes les femmes raiment... Ensuite ?
RAPnAEi.. Ce que je viens vous dire et que je viens d'apprendre , c'est que le commandant aime aussi la comtesse...
que Riccardo, l'espion qui a su i pris ce secret... vient d'en prévenir le comte , qui surveille et jure de s'en v«'nger. (Gaspar-
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doet Piàtfv Jont un moiioemenf. ) mais tout t n'est pas désespéré puisque Dieu, qui uouh j a commis tous trois à la garde du commandant nous en prévient à cette lieiuc. . Je déciderai latomtesse à quitter l'Italie... Il me faudra quelques jours pour y parvenir... Jusque là, Gaspavdo, ne quitte pas un seul instant le procurateur... Le jour compte ses pas.
CASPARDO. Oui!..
RAPHAKL. La nuit veille à sa porte.
CASPAP.DO. J'y veillerai.
HAPHAiOL.Toi, Piétro... ne perds pas de vue le commandant... Où est-il maintenant ?
GASPARDO Sur le canal Tesiuello... Jl vient de me demander une gondole , et tu penses bien que je me suis empressé de le satisfaire.
RAPHAËL. Malheureux !.. tu l'as perdu !..
CASPARDO Perdu !
RAPHAiLL. Et ne vois-tu pas que l'amant court sur les pas de la comtesse, et que le mari va se hâter sur les pas de l'amant.
GASPARDO. En effet... ils m'en ont prévenu!., cette pii'ogue... et je n'ai rien soupçonné!. Frères ! je vais me jeter sur son passage...
RAPHAËL. Pars donc !.. {Leretenant. ) Non ! écoute : du sang-froid... tu ne l'at teindrais pas en chemin, il est trop tard.. Comment pénéuer dans la villa du comte'
Oui !.. un escalier tournant qui est au fond de la chapelle, ouverte à tout passant, donne dans l'appartementde la comtesse... mais comment ouvrir la porte?..
GASPARDO. Je la briserai... adieu!
(Il monte rapidement la scène; Contarini et Riccardo paraissent au fond.)
COîVTARiivi. Holà I Gaspardo , nous partons; es-tu prêt?
GASPARDO , /ruïdement. Je suis prêt.
COiVTARiiNi. C'est bien.
GASPARDO, se approchant de Piétro et d Raphaël. Oh!... ne tremblez pas , compagnons ; le comte n'entrera pas sans moi.
COiVTARiivi, appelant. Michielli! Brabantio! (Ils paraissent.) Mon épée, ma cuirasse, mon manteau.
GASPARDO. Il demande son épée. (A Piétro.) Ami! donne-moi la tienne...
PIÉTRO, lui donnant son épée. Qu'elle te soit fidèle comme je te le suis moi-même.
GASPARDO, mettant l'épée et sa ceinture. Non , .non , Dieu ne permettra pas que j'aie jeté mon enfant dans l'abîme...
CONTARINI, à Michielli et Brabantio,qui (tiennent de l'armer. Suivez- nous tous les deux. {A Gaspardo.) Allons, manant , en route.
GASPARDO. .Te vous suis, monseigneur.
(A ses deux amis en leur serrant les mains.) Maintenant, mes frères , à la grâce de Dieu!...
(Il soit h la suite do Contarini.)
SCENE PREMIERE
BLANCHE, seule, puis FRANCESCO.
BLANCHE. Il m'aime! Francesco
m'aime!., oh! combien cette pensée me ravit et me poursuit... Il me semble que le recommence une vie nouvelle... oh !... qu'il me tardait d'être seule pour repasser dans ma mémoire tout ce qu'il m'a dit ce soir. . . Et pourtant mon saint confesseur me disait. . Votre amour avoué, ma fille, deviendrait un grand crime... et mon émotion m'a trahie, sans doute , ou nae trahira plus tard... car j'ai trop de bonheur à me souvenir pour pouvoir... oublier... (On heurte à la port e.)Qu't]qu un !... oh !... c'est sans doute... le bon frère Raphaël, qui a compris que sa fille a besoin de son secours...
(^Elle ca ouorir, et reculé en s'ccriani.)Tia.ncesco ! . . .
FRANCESCO. Oui, comtesse... Francesco, qui n'a pu rester au palais Contarini après votre départ , et que le délire a poussé sur vos pas.
BLANCHE , effrayée. Je vais appeler mes femmes...
FB.ANCESCO, /'a/r^to/i/. Oh!... n'appelez
pas. . comtesse.... je repars à l'instant .
N'appelez pas, Blanche... laissez-moi vous parler un instant seul, etsoyez sansfrayeur, car mon amour pour vous... c'est de l'adoration , de la pureté ; c'est autre chose encore... mon Dieu., c'est de la haine pour ceux qui'vous ont mariée... vous, faible enfant , au procurateur Contarini . que vous ne pouvez aimer.
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nLANCUc. Je n'ai jamais dit cela...
FRAîVCESCO. Elle n'aime pas son époux... celle qui, comme vous, se condanme à cette trijte solitude qui ternit l'éclat de ses plus belles années. . . Elle n'aime pas son époux, celle qui peut donner une larme à la douleur de celui qui l'aimait et qui la voit perdue pour lui...
BLANCHE, à part. IMon Dieu!...
FRANCESCO, se rapproch'tnt. Oh!... si près de moi vous avez un instant ti'emblé, ne me cachez pas cette émotion qui est aujourd'hui ma seule espérance... si près de lui vous avez souffert, ne me cachez pas vos souffrances passées... car je ne viens pas ici dans l'espoir de vous rendre criminelle... je vous aime trop pour cela... mais je viens pour protester contre les actions de ceux qui se sont arrogé le droit de me vouer au malheur... et peutêtre de nous y vouer tous les deux.
BLANCHE. Oh ! retirez- vous ! retirezvous, car c'est un crime déjà que de vous écouter.
FRA^CESCO. Non, pas devant Dieu, car Dieu ne peut pas condamner deux êtres qui, cruellement séparés , cherchent à se rendre supportable la vie qu'il leur a donnée, n faut que je vous parle, madame... parce que je ne puis voir s'éteindre sans combat le rêve de ma vie entière ; il faut que vous m'écoutiez... parce que vous avez été sacrifiée.
BLANCHE. Je suis heureuse...
FRANCESCO , avec passion. Non, vous ne l'êtes pas , madame , vous ne pouvez pas l'être, car je vous aime de trop d'amour pour ne pas être aimé... parce que mon ame a toujours trop cherché la vôtre pour qu'il n'y ait pas entre nous une sympathie que ni la force, ni la raison, ne peuvent détruire... Et quand j'étais là-bas exposé aux chances des combats et de la trahison... mon pressentiment était trop grand pour ne pas être vrai... et je pressentais, à chaque heure d«i jour, que tandis que je pensais à elle... Blanche éprouvait une secrète inquiétude pour le jeune liomme qui pouvait mourir sans avoir revu sa patrie...
BLANCHE, À /?<//•/. Hélas!...
FRANCESCO , amtinuanl. Oh ! n'est-ce pas. Blanche, que si le commandant Franctsco était moi t dans cette gjierre, n'est-ce pas que vous l'eussitiz pleuré?
BLANCHE, aoec entraînement. Oh! j'ai bien souvent prié pour vous...
FRANCESCO. Vous avez prié pour moi. ..
Oli ! Dieu vous a exaucé; car vin(;t fois la mon aurait dû nratteindrc. it je ne sais
quel miracle m'a vingt fois sauvé... Vous avez prié pour moi ! et votre père est venu jusqu'à l'autel où vous priiez pour celui qui vous aimait , vous mettre de force au doigt l'anneau de celui qui n'aimait de vous que votre héritage à venir.
BLANCHE. Mon père avait besoin, pour le maintien de sa couronne, des efforts du procurateur et de ses partisans; le comte voulut ma main pour prix des secours que lui demandait le duc de Milan.
FRANCESCO, l'interrompant. Oh! ne parlons pas du pas.sé. .. Blanche, il y a dans le passé quelque chose de fatal. A moi, pour tout mon amour, vos rêves et les batieinens de votre cœur. Entre nous un amour secret, exetnpt de déshonneur et de larmes .. <)haque jour dans le silence , l'un pour l'autre , une prière à la sainte Noire-Dame-de-Bon-Secours... Nous sommes jeunesencore, Blanche... et peut-être un jour... Dieu fera le reste.
BLANCHE. Oh! que Dieu nous pardonne et vous entende !
FRANCESCO. Espérons en lui, Blanche...
et maintenant , merci, merci à vous qui m'aurez fait aimer la vie... merci à vous qui me faîtes aimer, adorer, la gloire et la patrie.
(On entend pousser violemment nn verroa._
BLANCHE, effrayée. Quelqu'un... malheur!., c'est le comte.
FRANCESCO. Non, ne Craignez rien... la fête le relient au palais Contarini.
BLANCHE. On vient... ne me quittez pas, Franiesco .. j'ai peur.
FRANCESCO. Et je VOUS Compromettrais peut-être en restant.
(Il court à la porte du fond et la tronve fernicc. Une autre porte s'ouvre, le procurateur parait
cuirasse.)
BLANCHE et FRANCESCO. C'est lui !
CONTARINI , aflectanl un grand calme.
Commandant Francesco , je vous ai vu prendre , en gondole , le chemin de ma villa... et je me suis hâté , espérant vous trouver ici... m'attendant... {Francesco fait un geste de surprise. )\.'e conseil s'assemblera bientôt pour délibérer sur la réponse que Milan doit faire aux ambassadeurs de Venise, qui demande une trêve de -cinq ans. Et vous avez sans doute aussi pensé que c'est une grave question dont deux hommes d'état comme nous doivent préalablement causer ensemble?
BLANCHE, à part. Que dit-il?
CONTARINI. Le duc veut accorder la trêve., c'est, selon moi, mauvaise po itiques. {A M femme.\ Madame . nne conversation
GASPARDO
purement diplomatique serait sans charme pour vous, et la présence de la fille du duc Visconti pourrait nous gêner dans le jugement que nous devons porter sur les actions de son père. {Lui prenant la main.) Pernieltez-Mioi de vous accompagner.
(Il la conduit h son ap|,ar(ement.)
SCENE II
CONTARINI, FRANCESCO, puis GASPARDO.
FRANCESCO, à part. Pourquoi tant de détours...
CONTARINI, après avoir fermé les portes. Tu ne savais pas que le mari veillait, Francesco.. tu ne savais pas que mes soupçons avaient mis cette nuit des espions sur tes pas; et tandis que tu me croyais encore étuordi par le plaisir, tu venais lâchement touchera mon honneur... imprudent!
FHANCESCO. Comte, j'aimais Blanche de Visconti quand un sacrement la fit ta femme. J'aurais dû respecter les lois de l'église et des hommes., je n'en ai pas eu la force. Tu veux une réparation ? Tu le vois, je suis sans arme... mais l'épée d'un des gardes de nuit remplacera celle du commandant... Viens... et si le ciel est pour toi... mon sang lavera l'injure.
CONTARINI. Tu ne sortiras plus d'ici , Francesco...
FRANCESCO. Et que veux-lu donc 't
CONTARIMI. Te punir.
FRANCESCO. Mais en homme d'honneur?
CONTARINI. En homme qui v ient se Tanger.
FRANCESCO. Donne-moi donc une épée.
CONTARINI. J'aurai plus tôt fait de te frapper sans prendre d'abord la peine de te désarmer.
FRANCESCO. Tu veux donc m'assassiner?
CONTARINI. Je veux que tu meures.
FRANCESCO , regardant autour de lui. Et ces portes sont fermées !
CONTARINI. Tu voudrais fuir... n'est-ce pas ?
FRANCESCO. Non pas fuir. .. mais aller voler ou mendier une épée, et revenir, tête et poitrine découvertes, me battre à mort contre toi bardé de fer... voilà ce que je voudrais...
CONTARINI. Tune sortiras pas...
FRANCESCO. Oh !... ce n'est pas l'époux Hui vient se venger ici... c'est le procurateur qui vient assassiner le commandant, qu'il n'osait provoquer en face.. Ce n'est pas de l'amour de ta femme que tu es jaloux.
Contarini, c'est de celui du peuple... et tu n'as pas d'aujourd'hui résolu ma mort , mais du jour où tu m'as vu passer triomphant sous les fenêtres de ton palais, n'est-ce pas?.. Tu parles de ton honneur. . . mais ce n'est pas ton honneur offensé qui t'a mis ton épée au poing... à loi qui vois chanceler le trône où tu espère» monter... c'est ta frayeur de lâche... ef c'est elle aussi qui t'a couvert de cette cuirasse... car lu crains encore que la victime, en se débattant, ne t'arrache la poitrine de ses ongles...
CONTARINI. Tu m'outrages encore ?
FRANCESCO. Je veux jusqu'au dernier soupir te jeter l'insulte.
CONTARINI. Si près de la mort songe plutôt à ton ame ; car tu es tombé dans le piège, et le piège est mortel. ( Tirant son rpée.) A genoux, si tu veux mourir en chrétien...
FRANCESCO. J'aurais l'air de te supplier. . . {Courant aufond de la scène) et pas d'issue... mon Dieu !... pas d'issue...
CONTARINI , s'clançant sur lui l'épée Itvèe. Vain espoir, Francesco!...
GASPARDO , entrant rapidement par la pc tite porte qui conduit à la chapelle.) et précipitant le commandant hors de la chambie. Par ici !. . commandant... allez ! !...
(Il referme brusc{ueme;it la porte, laisse tomber son manteau, tire son t-pce, et marche sur Contarini, qui recule interdit.)
CONTARINI, le reconnaissant. Gaspardo GASPARDO. Gaspardo, qui vient de sauver le commandant Francesco...
CONTARINI. Misérable I... va, les lois le flétriront demain... et loi...
Les lois ne le flétri>f^nt
GASPARDO
pas.
CONTARINI
GASPARDO
CONTARINI
GASPARDO
qu'un valet.
CONTARINI
GASPARDO
CO
CONTARINI
GASPARDO
Qui l'empêchera?
Moi.
Toi , misérable valet !
Je suis autre chose encore
Quoi donc?
Je suis le père de Frances-
Toi ! son père?
Moi , père du commandant que Milan croit le fils du connétable.
CONTARINI. Francesco !... fils d'un manant... Je ne le tuerai pas... mais je lui arracherai le commandement... je le fe rai descendre à ton niveau...
GASPARDO. Et savez-vous, maintenant pourquoi je vous ai confié ce secret?
CONTARINI. Pourquoi ?
GASPARDO. Parce que je sais que vous avez juré la perte de mon enfant... parce
que je sais qu'il ne vivra que si vous mourez , et que j'ai voulu, en m'enferniant arec vous ici, commencer par prononcer un mot qui m'obligeât à ne plus vous
en laisser sortir vivant Et maintenant,
défendez-vous...
CO\TAniM. Contre toi!...
GASPARDO. Contre le père qui vient arrêter le bras qui se lève pour poignarder son fils... Défends-toi !.. .
CONTARiM. Pour répondre au valet qui le provoque... {il court ouvrir une fenêtre) un noble appelle ses gardes.
GASPARDO, se jetant sur lui. Tu n'appelleras pas!...
CONTARINI, cherchant à se défendre. Arrèire !...
GASPARDO, le renversant d'un coup d'épée. Avec mon secret... la mort !... [Levant les mains au ciel. ) Seigneur, il fallait qu'il mourût pour que mon enfant puisse vivre. Quand je t'amenai dans la pirogue, Contarini ! tu as dit à Riccardo : Quand j'ouvrirai la fenêtre qui donne sur le lac, vous accourrez pour attester devant les gardes que j'aurai tué le commandant pour venger mon honneur... Tu ne savais pas qu'en appelant tes espions tu préparais ma fuite. . . Contarini ! merci !...
Il monte sur la fenêtre, met son e'pee clans ses dents, et se jette à feau.)
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FRANCESCO, BLANCHE, RAPHAËL
FRAIVCESCO, rentrant halutant par la porte qui lui a servi d'issue. Maintenant, Contarini !... le fer croisera le fer Où est-il
donc?... oh! près d'elle!... sans doute. 'Il conrt ouvrir la porte de l'appartement de Blanclie.j
ÏUÉATUAL.
BLXiMCiiE, paraissant. Francesco!..
fra\(;ksco. Où est votre époux, Blan« che, où est le procurateur?..
BLANCHE. Je ne sais. {Aperca^ant Contarini à terre, près de la fenêtre ). Grand Dieu!
VKliSC^SCO, l'apercevant. Lui! frappé!..
[S'en étant approché.) Mort ! {Se retournant vers Blanche.) Oh ! je suis innocent... Blanche... j'en jure Dieu!., je suis innocent !.
( Riccardo, Micliielli, BraI>antio entrent précipitamment suivis de gardes.
RICCARDO, s' arrêtant stupéfait. Lç commandant debout! ( désignant Contarini ) et le procurateur frappé!... Malédiction!.... {Aux gardes.) Qu'on s'empare de cet homme.
(Brabantio et les gardes saisissent Francesco.)
FRANCESCO. Ah ! malheur ! malheur !..
BLANCHE, apercevant Raphaël qui entre , et courant se jeter dans ses bras. Ah ! mon père !
RAPHAËL, dans la plus grande agitation^ descendant lu scène avec elle. Que se passot-il donc , mon enfant?
RICCARDO. Vous arrivez à temps , Raphaël , pour être ici témoin que nous ar rêtons le commandant Francesco , les armes à la main , auprès du comte assassiné...
RAPHAËL. Grand Dieu!...
VIUPl^C^SCO, désespéré , à part. Que dire? mon Dieu !. . que faire ?..
RICCARDO. Messieurs , vous porterei tous témoignage au tribunal... { A Micliielli. ) Jusque là, Michielli , rends au procurateur mort les honneurs quilui sont
dus ; vous, frère Raphaël consolez la
fille du duc de Milan., moi, je vais dresser la sentence du fils du connétable.
(Blanche s'évanouit dans les bras de Raphaël.)
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SCENE PREMIERE
, PIÊTRO , LE JOURNALIER.'
PIÉTRO. Los sénateurs vont se réunir sitôt ?
LE J0UR:^AI.ier. Avant une heure.
PIÉTRO. 'l'ous , encore fatigués du fraras de la fête du procurateur... Quelle importante question peut déjà les réunir ?
LE JOURNALIER. Le jugement d'un coupable.
PIÉTRO. Et quel est ce coupable?
LE JOURNALIER. Je n'en sais rien... je sais .seulement que les familiers et les valets de torture ont été mandés en mèiue temps que moi.
PIÉTRO , avec anxiété. Et vous avez reçu l'ordre du procurateur?
LE JOURNALIER. Non du justicier
Riccardo.
PIÉTRO, à part. De Riccardo!.. (Haut.) Et quelle est la nature du délit.
LE JOURNALIER. Je n'en sais rien.
GASPARDO
gadier. .. moi je fais mon service sans m'inquiëter du reste... { A demi-voix.) j'ai vu bien souvent que la prison guérissait de la curiosité ceux qui semblent seulement s'inquiéter des actions du sénat... et je suis prudent.
(Il sort en emportant les lunfiirres.)
SCENE II
PIÉTRO, seul, puis, RAPHAËL.
PIÉTRO. Le justicier Riccardo a donné des ordres... ni'a-t-on dit, le conseil va se rassembler... qu'est-ce que ça veut dire?., et, depuis trois grandes heures, moi, je cours les rues , je cherche , j'attends... et je n'ai vu ni Gaspardo , ni Raphaël , ni le commandant... que s'estil donc passé ?.. que se passe-t-il donc encore?.. Oh!., par mon saint patron!., j'aimerai mieux être cloué en face d'un canon sarrasin qu'en proie à cette horrible inquiétude ; je vais me mettre en route à mon tour , et me mêler un peu des affaires. ( Aperceount Raphaël qui entre. ) Vive Dieu ! voici Raphaël...
RAPHAËL , virement. Je te cherchais , Pie'tro.
PIÉTRO. Et moi, j'allais te chercher !...
RAPHAËL. As-tu VU Gaspardo?
PIÉTRO. Non I...
RAPHAËL. Tu ne sais rien?
PIÉTRO. Rien!., hâte-toi, dis-moi tout, parle!.. Et Contarini?
RAPHAËL. Moït!
PIÉTRO. Bon!., et le commandant?..
RAPHAËL. Est arrêté comme son assassin... et, malgré ses protestations , Riccardo l'a fait amener dans la prison du palais ducal.
PIÉTRO. Que dis- tu?... et c'est sans doute pour le juger que les sénateurs vont s'assembler...
RAPHAËL. Les sénateurs vont déjà s'assembler?
PIÉTRO, désignant deux sénateurs qui passent au fend. Regarde !.. en voici deux qui se rendent au tribunal.
RAPHAËL, (itlerré. Si tôt!...
PIÉTRO. Et Gaspardo? tu ne parles pas de Gaspardo ?
RAPHAËL. On a trouvé son manteau dans l'appartement du comte , et je le cherche, lui... j'espérais le rencontrer auprès de toi.
PIÉTRO. Sans doute il nous attend à la taverne... frère... hâtons-nous!..
RAPHAËL. Va, Piétro... va seul... cours
à la taverne, cherche Gaspardo... previensle de ce qui se passe. . . tenez-vous l'un et l'autre prêts à tout oser... Moi, je retourne auprès de la comtesse Blanche, qui doit se joindre à nous pour délivrer le commandant, et je veux mettre en jeu son amour et sa fortune., je veux qu'elle engage, s'il le faut , ses diamans de cotntesse, pour acheter la trahison de INJichielli le chef des familiers que je vais retrouver à la villa ... car il faut tout tenter... car la lutte est chanceuse... Audace et prudence, compagnon... va... les instans sont précieux.
(Ils vont pour sortir et renconticnt le connétable.)
SCENE m
Les Mêmes , LE CONNÉTABLE.
PlÉTfto, ù Raphaël. Le connétable ici !..
LE COMVÉTABLE. Te voici, Piétro... as.
tu vu Francesco ce matin ?
PIÉTRO, après upe hésitat/un. Non, général.
RAPHAËL, à part. Le vieillard ne sait rien... rien encore.
LE CONNÉTABLE. Il était cette nuit d'une gaîté folle; si tu le vois avant moi, Piétro... tu l'engageras à prendre du repos... il faut du repos après le plaisir, comme après la fatigue.
PITÉRO. Mais vous-même , général , vous ne songez pas au vôtre.
LE CONNÉTABLE. Le duc m'a fait demander à la pointe du jour... et je me rends à ses ordres ; sans doute on doit agiter quelque haute question d'état, et l'on veut consulter le vieux chef dont la vieille expérience a déjà rendu plus d'un service.
UN GARDE , annonçant : Son altesse le duc de Milan.
LE CONNÉTABLE. Voiis le voyez, je suis à l'heure... laissez-nous... Dieu vous conduise !...
PIÉTRO. Que Dieu vous garde, mon général... {A Rapliaël.) Partons, frère!..
(Ils sortent, le dnc paraît.)
SCENE IV
LE CONNÉTABLE, VISCONTl.
LE CONNÉTABLE. Salut à mon princp...
je suis à ses ordres.
VISCONTI. Asseyons-nous, connétable.
(Us .(^asseyent. .4 part.) lutcrroj-^ooiis m'u
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leg^irl et M pensée. {Jlaut.) Voiisnesoupconiitz pas le motif de l'entretien que je Yeux avoir avtc vous.
LE CONNÉTABLE. Je présume , mon prince, qu'il s'5p,it de la trêve que demandent les \ éiiilicns.
viscONTi. ]Non , connétable.
LE CONNÉTABLE. Qu'est-ce donc? je suis inquiet... j'écoute.
MSCONTI , désignant un manfclel de crêpe qu'il a ajuuté à son rostume. Vous n'avez pas remarqué ce crêpe?
I E CONNÉTABLE. Un crùpe de deuil....
Oh 1 dites-moi , duc , quel est le malheur qui vous accable ?.. qui donc avez-vous perdu ?
VISCONTI , aoec pénétration. Le procurateur Contariiii... mon beau-fils.
LE CONNÉTABLE, u\.>ecéto'inement. Quoi!., mort?
VLSCONTI, le fixant. Il vient d'être assassiné.
LE CONNÉTAHLE. Assassiné !. . assassiné !
diles-vous ?.. oh !.. croyez, mon prince, à la trisie part que je prends à votre affliclion ; moi qui mourrais si je perdais Franctsco... S'est-on saisi du meurtrier du procurateur?
VLSCONTI. Dans quelques heures le sénat l'aura condanmé.
m: (ONaÉtable La vengeance ne console pas , duc , mais elle satisfait.
xiSCONTI. Et je veux, moi, que tous les grands de l'état signent son arrêt de mort... Je veux c]ue sa condamnation soit inscrite un jour dans Tiiisioiredema vie... et je viens vous domandt-r votre signature...
LE CONNÉTABLE. Je Serai fier de vous la donner.
VLSCONTI , lui présentant un parchemin.
Voici le parchemin sur lequel sera écrite sa sentence... Veuillez signer au bas.
LE CONNÉTABLE, 5U7)m. Pourquoi signer d'avance ?
VISCONTI. Je vous demande , connétable, voue sl};nature, qui sera bientôt auprès de la mienne , an bas de l'arrêt de mort de l'assassin de mon beau-fils... me la refuserez-vous?
LE CONNÉTABLE, /yre««/i/ la plume. Due , que celui qui sera convaincu d'avoir lâchement frappé le procurateur Contarini, loil noble , soit vilain , qu'à sa dernière Leure on lui fasse espérer le pardon du ciel , ou qu'on le prive des secours de la religion... j'approuve et je signe.
(Il Ta pour ëcrire.) VISCONTI . lui 3 '•ishani la plume. Ar-
létez... connétable... demain, peut-être, cette signature vous ferait horreur...
LE CONNÉTABLE, se leçanl. Que voulezvous dire ?
VISCONTI. J'ai voulu me convaincre que vous étiez entièrement étranger à cet affreux atlenlal... et maintenant j'en suis convaincu ; pardonntz-moi d'avoir douté.
LE CONNÉTABLE. Moi... complice... oh! vous venez de m'outrager cruellement.
VISCONTI. Connétable!., le coupable est un de ces hommes de guerre...
LE CONNÉTABLE , l'interrompant. Qui peut-être hier encore avait mon estime . mais qu'aujourd'hui je renie... et que je verrai mourir sans pitié , j'en jure Dieu!,, maintenant , son nom ?
VISCONTI. Ne le demandez pas.
LE CONNÉTABLE, apercevant Riccardo qui entre suivi dr f'iiniliers. \oiii les familiers , qui, sans doute , le conduisent au tribunal... je vais le voir passer.
VISCONTI. JN 'attendez pas , connétable. . . partez , il en est temps encore... venez.... venez ..
LE CONNÉTABLE , montant la scène. Quel qu'il soit... je veux le voir et le maudire. ( Le commandant paraît. Reculant épouvanté. ) Francesco!.. Francesco !.. mon enfant... accusé...
yu^inj^yo^ >,ti^ '"^ '"- ■-- '^'- v^ vv^rv^-vinivtrotnm
SCENE V
Les Mêmes, FRANCESCO, RICCARDO.
FRANCESCO , aoec effroi. Mon père !..
RICCAUDO , au ro/tne/al//f qui i>euts'élarf ~.er vers le commandant, ^l 'approchez pas.'..
LE CONNÉTABLE , chancelant ^ s' appuyant sur une chaise. Oh! .. ma tête se brise... et la force m'abandonne...
FRANCESCO. Ah !... je reconnais bien là le pouvoir suprême à Milan... tandis qu'il fait traîner le fils enchaîné... il amèneson vieux père sur son passage...
LE CONNÉTABLE. Quoil... cet hoiumo maudit et dé.shonoré... cet homme qui l'on accuse... c'est mon fils!
FRANCESCO. Oh! jesuisinnoceni... moi.
père... je suis innocent... Sans doute oi n'a pas craint de vous dire : Le commandant Francesco a làclKinent assas.^iiié le procurateur... mais vous nel'avrzpas cru. mon père... oh! vous ne le croyez pa.s...
LE CONNÉTABLE. Non! mon enfant....
non... mais par quelle fatalité?..
RlCCVUDO, inlfnomptinl le connrlaljle.
J'ai arièté le commandant les armes à la mail), seul, auprès du corps du procurateur
GASPARDO
ne passe Arrière... je
FRANCESCO. Mais il n'y avait pas de sang sur mon épée , justicier Riccardo... non plus que sur celle du comte , où vous espériez en trouver, n'est-ce pas?
RICCARDO. Les sénatem-s vous jugeront, commandant-
LE CONNÉTABLE. Et c'est là le tribunal... malheureux pèvttl... [S'approchant du duc.) Duc!... rappelez- vous la vie entière de Francesco... sa vie pleine de courage et de vertu, et vous repousserez vous-même l'horrible accusation qui pèse sur lui... rappelez-vous sa victoire... rappelez-vous ses services et les miens...
faites justice , duc IMarie Visconti ! sauvez, sauvez mon fils!...
VISCONTI. Il est accusé d'avoir tué le mien , connétable.
FRANCESCO. Oh! ne suppliez pas... mon père... ne suppliez pas... des hommes de guerre doivent mourir en face de l'ennemi, et non pas demander grâce... ne suppliez pas, connétable.
LE CONNÉTABLE. Mais je suis ton père... Francesco I . .
UNE VOIX EN DEHORS. On
pas ! . .
SCENE VI
Les Mêmes , GASPARDO entre accompagné f Je Piétro et suivi (fune sentinelle qui lutle avec lui. La désarmant et rejetant sa hallebarde dehors *.
Je veux entrer, moi... {jiperceoanl Francesco.) Le voici.
RICCARDO, surpris. Gaspardo !
VISCONTI. Que veut cet homme?
GASPARDO, à Visconti. Le commandant tst-il condamné?., répondez, mon prince, répondez...
VISCOXTI. Qui es-tu ?
GASPARDO, se tournant (>ers le connétible. Le tribunal a-t-il prononcé l'arrêt du commandant Francesco Sforce?.. Parlez... dites, connétable.
LE CONNÉTABLE. Non... le tribunal s'assemble...
GASPARDO. Dieu soit loué!... Je viens à temps...
VISCONTI, à Gaspardo. Riais qui es-tu donc, toi, qui nous mterroges ainsi ?
GASPARDO. Vous voulez savoir qui je suis?.. Je suis l'assassin du procurateur Contarini
* Visconti , Gaspardo , Francesco • Riccardo , le connétable Piëtro.
VISCONTI et RICCARDO. Que dit-il?...
FRANCESCO, à part. Encore cet honune!
LE CONNÉTABLE , à Viscotiti. Vous l'entendez, duc?...
GASPAUDO. Le justicier Riccardo, qui a ramassé, dans la chambre du comte, le manteau du patron des gondoliers, laisse peser l'accusation sur le commandant...
mais le gondolier vient apporter sa tète au tribunal et ses mains au justicier... C'est moi qui ai tué le procurateur. Je l'ai suivi cette nuit dans son appartement, oii je l'ai tué... puis je me suis jeté dans le lac et j'ai nagé jusqu'au bord... J'ai bientôt appris que le commandant Francesco était compromis... je me suis dit alors : Laisser condamner un innocent à ma place , ce serait un crime dont le ciel me demanderait compte un jour... et je suis venu jusqu'ici pour y mourir sans remords, pour éclairer les juges, pour délivrer le commandant, et pour sauver mon ame , car j'ai la crainte de Dieu... Vous avez pour preuve mon manteau trouvé chez le comte... (Je^^n/ son épée à terre.) Voici mon épée encore tachée de sang et de rouille. .. et que maitb tenant justice soit faite à tous !
Liî CONNÉTABLE. Vous le voyez, duc!., mon fils n'est pas coupable.
RICCARDO. Votre fils, connétable, est complice de cet homme, qui se perdra sans le sauver. . je les accuserai tous deux.
GASPARDO. Quand j'ai frappé le comte, j'étais seul avec lui.
LE CONNÉTABLE. Seul !
RICCARDO. Et le commandant est celui que nous avons trouvé, seul , auprès du procurateur frappé.
VISCONTI , à Francesco. Qu'avez-vous à répondre , commandant?
FRANCESCO. J'ai seulement à dire qu'à l'heure où cet homme s'avoue coupable, moi j'atteste que je suis innocent.
VISCONTI. Quel dessein vous avait conduit à la villa du procurateur?
FRANCESCO. J'ai dit ce que j'avais à dire.
VISCONTI Nous nous en rapporterons à la sagesse du tribunal ; vous êtes accusés tous deux.
GASPARDO. Vous voulez savoir pourquoi le commandant était, la nuit passée, dans la villa du comte.\. eh! bien, je le sais, et je vais le dire!...
RICCARDO, il part, en s' approchant. Que
va-t-il faire?
(Le connétable et Francesco expriment nne grande inquiétude.)
GASPARDO, à AVcorJo. Que voulei-vous, justicier ?
MifiASlN TIIRaTBAL.
RICCARDO. Je VOUS écoute.
GASi'AUDO. Je neparlerai qu'au prince...
éloignez-vous !..
'Sur un peste de Visconti, Riccanlo s'éloigne, l'inquicliiile est sur fous les visages.)
LE co:vNKTABLr.. IMais moi,., moi... son père ! . . ,
piÉTRO. Laissez, mon général... laissez faire cet homme.
GASPARDO, à Visconti, sur le deoant de la stènf. Duc!... le commandant Francesco était , la nuit passée , chez le procurateur, parce que, pendant l'absence de l'époux, votre fille Blanche, comtesse Contarini , avait secrètement ouvert sa porte à son amant Francesco...
VISCONTI, effrayé. Grand Dieu !...
GASPARDO , élei'ant la roix. Le commandant était chez le comte?..
VISCONTI , l'interrompant. Parle plus bas.
GASPARDO , continuant à ouix basse.
Parce que sa passion l'avait entraîné où me guidait ma haine.
VISCONTI, à part. Oh! j'aurais dû le prévoir...
GASPARDO. Les lois de Milan condamnent à mort le meurtrier , et les adultères à la flétrissure!., eh bien île tribunal nous •ugera tous trois , puisqu'il me faut tout dévoiler.
VISCONTI. Mais, malheureux, tu vas perdre ma lille...
GASPARDO. Vous la sauverez, duc... vous êtes le maître.
VISCONTI , dans une grande agitation.
Non... il n'y a pas de pouvoir qui puisse effacer une tache de déshonneur. Quand un bruit public... l'imprime au front d'une iemnie... non... il nie faut ton silence.
GASPARDO. Voiis rendrez de suite au commandant sa liberté... et à l'heure de ma mort vous me donnerez pour confes seur le franciscain Raphaël... voilà tout.
viSCOîMTi , à part. Oh... mon Dieu!...
j'ai sacrifié ma fille, et vous m'en punissez fcien cruellement. {A Crirs//u'do.) Et à ces deux conditions, ce secret!..
GASPARDO. Sera demain mort avec
RICCARDO. Duc! les sénateurs attendent l'accusé...
VISCONTI , désignant Gurparda, Le voici !... qti'on s'empare de cet homme.
RICCXRDO. Mais, mon prince...
VISCONTI. La justice du duc le veut , et qu'on lai.sse libre le commandant Frances(o Sforce injustement aceusé.
LE CONNÉTABLE, tiorc Joie. Libre. .
niCCAitno. Mais pourtant..-
VISCONTI. Silence
' il le faut amsi.
(U sort.) Libre . . . Francesco.
LE CONNETABLE
mon fils !..
FRANCESCO , délivré se Jetant dans set hras. Mon père ! . .
LE CONNÉTABLE. Oh !.. je serais mor s'ils t'avaient lue... mon enfant...
GASPARDO , les obsrri'unl. Comme ils s'aiment!.. ( avec regret) et rien... pour moi... rien... malheureux père I malhei> reux père!..
UN DES FAMILIERS, le poussant. Allons !.. marchez.
GASPARDO, sortant aoec les gardes. Que Dieu me prenne en pitié.
RICCARDO, regardant le connétable et le commandant qui expriment Icurbonheur.Mais il y a donc toujours un ange ou un démon qui veille sur cette famille... malédiction !
(Il sort.)
OCOOOÛQOWOOOfl
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SCEINE Vil.
PIÉTRO, LE CONNÉTABLE, FRAN- CESCO
LE CONNÉTABLE, serrant de nouveau Francesco dans ses bras. Mon Francesco ! il n'y a qu'un instant si près de la mort... et maintenant... sauvé !
FRANCESCO. Oh ! mon père, il s'e.st passé tant de choses depuis. quelques heures, que je n'ose croire encore... qu'il me semble... oh ! mais je suis libre, bien libre... venez, venez près de moi... laissez-moi me convaincre. (^A Piétro qui est pensif .\ \'iens an.ssi, Piétro... mais que fais-tu? tu no parais pas partager notre joie, tu ne m'as pas encore tendu la main.
PIÉTRO, lui prenant la main. Oh! pardon... mon commandant., mais, avant de manifester ma jpie à celui qui a la vie sauve... je jetais un dernier regard à ce pauvre homme qui va mourir.
FRANCESCO, t'/ieme///. Il ne mourra pas, Piétro.
LE CONNÉTABLE. Oh ! le pauvre malheureux ne leur échappera pas...
FRANCESCO. Réchappera, mon père...
je le sauverai.
LE CONNÉTABLE. Et comment ? qu'espère-tu donc?., obtenir sa grâce .^.
FRANCESCO. La glace d'un condamné ne s'obtient pas à Milan... mais je It sauverai, dnssé-je appeler à mon aide tous mes amis et mes soldats pour l'arracher de leurs mains...
LE CONNÉTABLE. Que diS-tuf..
GAbl'AKUO
FRANGESCO. Vous ne savez pas, mon père... ce que cet homme a fait pour moi... Ecoutez, vous me demandiez cette nuit : la femme que tu aimes est-elle belle?., oette femme, mon père, c'est la comtesse 'Jontarini.
LE CONNÉTABLE , effrayé. La femme du procurateur!
FRANCESCO. Et si l'on m'a trouvé dans la maison du comte , c'est que j'y étais allé pour elle.
LE CONNÉTABLE. Imprudent!
FRANCESCO. Oui, mon père, c'était une grande imprudence... car le comte me suivait en méditant ma mort... et, lorsqu'armé comme en un jour de guerre , il levait à deux mains son épée sur moi, sans armes, sans espoir de salut... cet homme , se jetant entre nous deux , l'a tué pour me sauver... La fatalité m'a fait tomber entie les mainsdu justicier Riccardo. Cet hojiime vient de me sauver encore en se perdant. ,. etjeneledélivrerais pas à mon tour!.. Oh î je ne serais qu'un ingrat et qu'un lâche.
LE CONNÉTABLE. Mais tu ne pourrais y réussir qu'en attaquant ouvertement le pouvoir.
FRANCESCO. Oui, le pouvoir qui m'a ravi celle que j'aimais... le pouvoir qui voulait ma mort hier, et la veut encore aujourd'hui... et que je veux attaquer en face.
LE CONNÉTABLE. Mais sais-tu , Francesco... qu'une telle pensée peut entraîner ta mort ?
FRANCESCO. Ils l'ont jurée , ma mort.
LE CONNÉTABLE. Sais-tu qu'ils feront inscrire ton nom parmi ceux des traîtres à la patrie?..
FRANCESCO. Des nobles qui oppriment ne sont pas la patrie... D'ailleurs je dois sauver cet homme !
LE CONNÉTABLE. Et peux-tu jouer contre sa tête la tienne pleine d'avenir?... contre sa vie obscure , la tienne déjà glorieuse? .
FRANCESCO. Je lui dois dévouement pour dévouement.
LE CONNÉTABLE. Mais son dévouement superbe n'a perdu que lui seul — et le tien, Francesco , le tien , pourrait te perdre avec cent autres, peut-être.... avec moi !..
FRANCESCO. Hélas !.. mon père... vous \vez raison...
PIÉthO, s'aoançant, à part. Le commandant va céder.
FRANCESCO. Mais il faudra donc le laisser mourir.
PIÉTKO , élevant la voix. Et d'ailleurs.
commandant , cet nomme s'est dévoué pour vous ce matin, et pour la justice, c'est vrai ! maisliier, en frappant le comte, il accomplissait une vengeance personnelle. Vous pouvez l'ignorer, vous... mais je le sais, moi, son compagnon de taverne, auquel il a dit souvent : Je tuerai à Vis-
conti quelqu'un de sa famille Piétro
parce qu'il y a vingt-cinq ans, Visconti a cruellement assassiné, dans ma cabane, à Plaisance, ma pauvre femme qui résistait à sa passion, à sa violence..
LE CONNÉTABLE. Que dit-il?
PIÉTRO , continuant . Il me l'a tuée jeune et vertueuse... m'a-t-il dit ; il m'a proscrit, et je suis revenu plein de haine.... j'ai voulu lui ravir sa fille .. dont la douceur m'a désarmé... mais je lui tuerai son gendre, puis il a tué le procurateur, et il vient mourir vengé.
LE CONNÉTABLE, à part. Oh ! mes Souvenirs!., mes souvenirs!..
PIÉTRO, continuant. Et vot.i auriez, commandant, cent fois tort de sortir votre épée du fourreau pour délivrer cet homme. (^Au connétable^ avec pénétration^ N'est-ce pas, mon général ?
LE CONNÉTABLE , bas à Piétro, dans uns affreuse agitation. Visconti le gouverneur a tué la femme de cet homme, dis- tu?
PIÉTRO. Oui, mon général.
LE CONNÉTABLE. Dans Une cabane, à Plaisance?
PIÉTUO. Oui, mon général.
LE CONNÉTABLE. Il y a vingt-cinq ans?
PIÉTRO. C'est là ce que m'a dit l'accusé Gaspardo.
LE CONNÉTABLE. Gaspardo !. ... Gaspardo!... {^A part.) C'est bien son nom...
FRANCESCO.. IMais qu'avez-vous , mon
père.' vous pali.ssez
LE CONNÉTABLE. Rien, je n'ai rien!....
{A part.) Gaspardo qui s'est dévoué!., oh! c'est lui... c'est bien lui...
PIÉTRO, regardant dans la coulisse. Les sénateurs se retirent, on l'enunène dans
les prisons du palais ducal les soldats
reviennent de ce côté... il est jugé maintenant.
(Des soldats traversent le fond de la scène.)
LE CONNÉTABLE , aux soldats. Quel est l'arrêt du tribunal?..
MiCHlELLI. Le tribunal a ordonné que l'échafaud soit dressé avant le coucher du soleil.
(II sort avec les gardes.)
LE CONNÉTABLE. Il faut sauver cet homme, Francesco... il le faut, tu le dois, je le veux.
2G MAfJASUN
FnANCBSCO. Nous le sauverons, inoa père, mais... comment?..
LE C0N<«ÉTABLE. Silence! peut-être les espions du palais veillent à l'entour de nous; suis-moi, Francesco, viens!... sortons d'ici... (à Piétru) et dois-je compter sur Piétro'
PIÉTRO. Aujourd'hui comme en un jour de bataille, mon général.
THP-ATRAl*
LE CONNÉTABLE, aoec réflexion. Gaspardo le pêcheur... {^Avec précipitation.) Venez... suivez-moi.
FRANCESCO. OÙ donc ?...
■ LE CONNÉTABLE. A l'arsenal !
FRANCESCO et piÉTRO. A l'arsenal!...
(lie sortent.)
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SCENE PREMIERE
RICCARDO, MICHIELLI.
RICCARDO à Michelli qui lit à voix basse un parchemin, et qui se hâte de le cacher. Michielli! le coïinétable a obtenu du duc l'autorisation de voir le condamné.
MICHIELLI. Quoi! le duc permettra que le connétable pénètre dans les prisons du palais ducal ?
RICCARDO. Non... il ordonne que, pour cette entrevue , Gaspardo soit amené dans cette chambre qui sera fidèlement gardée.
(Il sort.)
MICHIELLI. C'est bien...
BRABANTIO, entrant de la gauche et pliant un parchemin. J'avais prévu le cas , je gagnerai les dix mille pièces d'or.
MICHIELLI, après V avoir observé. Mais n'est-ce pas encore Brabantio ?
BRABANTIO. Eh ! u'est-ce pas MichielU?
MICHIELLI. Lui-même... Te voilà sous l'uniforme des vétérans.
BRABANTIO. El toi SOUS celui des familiers.
MICHIELLI. Oui, j'en fais aujourd'hui le service au palais... et toi, que viens-tu faire «ci?
BRABANTIO. Je viens de prévenir le duc de la fameuse conspiration.
MICHIELLI. Une conspiration !
«RABANTio. Tramée parle connétable.
MICHIELLI Et comment en as-tu surpris le secret?
BRABANTIO. En fraternisant avec Ks conspirateurs.
MICHIELLI. Et qu'as-tu appris?
BRABANTIO. Qu'à la tombée du jour, au signal que donnera leconnétable en faisant sonner la cloche de Saint-Pierre... plusieurs compagnies de soldats révoltés doiv«;nt, sous la conduite du commandant, se précipiter sur la Piazza , pour y renverser l'échafaud dre.?se, tandis que les liabilans des fauboin gs se répandront par la ville en demandant la grâce de l'ac* usé
Gaspardo , qu'ils appellent le sauveur du commandant Sforce.
MICHIELLI. Et quelle a été ta récompense pour en avoir prévenu le duc?
BRABANTIO. Puis-je me fier à toi?
MICHIELLI. Gomme à un vieux camarade.
BRABANTIO. Alors, regarde... et lis.
MICHIELLI, lisant. « Je m'engage à payer » à Brabantio la somme de dix miye du- » cats, le jour et à l'heure où il me livrera » prisonnier le commandant Francesco » Sforce, rebelle à son souverain. » Diable!., et que vas-tu faire?
BRABANTIO. Tout mon possible pour gagner les dix mille pièces d'or, ..
MICHIELLI. Et tu peux l'approcher du commandant à l'aide de c*e costume?
BRABANTIO. Tout-à-l'heure je lui serrais les mains en lui jurant fidélité. Mais le temps me presse... mes confrères m'attendent, adieu.
MICHIELLI. Bonne chance, Brabantio...
BRABANTIO. Que le ciel te la rende!., adieu
SCENE II
MICHIELLI. seul.
Il va livrer le conunandant... bien...
relisons un peu cette promesse que m'a donnée la comtesse Blanche, quand tlle croyait le commandant condamné p^'ir le tribunal... (// lit.) « A IMichielli le fami- » lier je jure d'abandonner tous mes >• diamans, le jour de la mise vn fuite du » commandant Francesco Sforce... moi, » Blanche de V isconii, j'en ai fait le ser- » mentsur l'Evangile... "Vivat... et, quand Brabantio aura livré le commandant pour les dix nulle ducats, je le délivrerai, moi, pour gagner les diamans... !Mais voici la comtesse...
GASPx^RDO.
SCENE III
BLANCHE, MICHIELLI.
BLANCHE. Je te cherchais, Michielli !
MicaiELLi. J'espérais vous renconlrer ici. comtesse.
BLANCHE. Tu sais que l'on a reconnu l'innocence du commandant, et que mon père lui a fait justice.
MICHIELLI , aoec un soupir. Oui... comtesse... et je me mettais en devoir de vous rendre cette promesse...
• BLANCHE , prenant le parchemin. Donne ! je vais l'anéantir...
HicuiELLl. Croyez-moi, comtesse... ne vous hâtez pas!
BLANCHE. Pourquoi? ne prouve-t-elle pas que nous sommes tous deux coupables, moi, d'avoir voulu t'acheter, toi, d'avoir voulu te vendre ?
MICHIELLI. C'est vrai, comtesse... mais elle pourrait servir à renouveler nos engagemens,
BLANCHE. Est-ce que le commandant est encore en danger?
MICHIELLI. Ne détruisez pas ce parchemin, madame, avant la fin de la journée.
BLANCHE. Est-ce que l'on voudrait encore attenter à la liberté du commandant?
MICHIELLI. Je ne puis maintenant vous en dire plus long... réfléchissez! comtesse.
SGEINE IV.
BLANCHE, puis RAPHAËL.
BLANCHE , seule. Quel peut être le sens des paroles de cet homme? oh !.. me voilà encore en proie à cette horrible anxiété... peut-être encore forcée de lutter secrètement contre mon père et son sénat... Oh! pourquoi suis-je enti'aînée par celte force irrésistible et par ce pressentiment, qui me dit sans cesse, que si le commandant mourait... je mourrais aussi.
RAPHAËL, entrant vit^ement^ sm\^i de plusieurs darnes du Rosaire. Je viens à vous, ma fille, de la part du duc de Milan, qui a appris ou deviné votre amour pour le commandant.
BLANCHE. Grand Dieu !
RAPHAËL. Mais, ainsi que le confesseur, le père a compris que cet amour mérite plus d'indulgence que de colère... et sa prudence veut vous éloigner.
BLANCHE. Il veut in'éloigner ?
RAPHAËL. D'après ses ordres, vous vous retiveiez au couvent des Dames-du-Ro-
saire, et voua reparaîtrez à la cour après l'expiration de votre deuil.
BLANCHE. Mon père, quisaitmonamour, se hâte de m'éloigner, parce qu'il cram que sa fille le supplie d'épargner le commandant.
RAPHAËL. Le commandant n'a plus rien à craindre.
BLANCHE. Mon père !.. le familier Michielli vient de me conseiller de ne pas détruire cette promesse.
RAPHAËL. Que veut-il dire?
BLANCHE. Je n ai pu obtenir de lui d'autre explication.
RAPHAËL. Je viens de voir un vétéran de l'armée causer dans le palais ducai avec Riccardo... Qu'a-t-il à dire au justicier? que vient-il faire ici?.. Est-ce qu'il y aurait trahison?
BLANCHE. Que dois-je faire, mon père?
RAPHAËL. Obéir au duc de Milan , ma fille, car il y a pour vous, dans ses paroles, la volonté d'un père, et les ordres d'un souverain. 11 faut partir , et m 'abandonner cette promesse, avec laquelle, s'il y a lieu, j'agirai en votre nom.
BLANCHE, lui donnant le parchemin. La voici, mou père... je partirai... mais promettez-moi , oh i promettez-moi de faire tout pour qu'il vive.
RAPHAËL. Fiei.-vous à moi, ma fille.
(Une dame du Rosaire s'approche de Blanche.)
BLANCHE. Je vais vous accompagner, ma sœur. {^J Raphaël.) Vous viendrez me visiteur, n'est-ce pas, mon père ?
RAPHAËL. Je l'espère, ma fille , avant peu.
(Après ua regard d'intelligence avec le franciscain. Blanche sort avec les dames du Rosaire.)
RAPHAËL, mettant le parchemin dans sa ftoitrine. Et maintenant il faudra bien que Michielli m'en dise davantage.
{i\ sort à gaache.)
SGEINE V.
RICCARDO, GASPAUDO.
RICCARDO entre à droite , suivi de gardes qui amènent Ga-pardo les mains enchaînées. Prenant deux gardes à part. Vous deux à cette porte , et qu'elle ne s'ouvre que pour le connétable.
(Les deux gardes sortent par le fond.)
GASPARDO. Qne me veut-on donc encore...
encore m'interroger?
(Uiccardo sort saus répondre.)
AlACASIN THF.ATr.AL.
GAèPAllDO,5e«/,/?zi/-5LECONNÉTABLE.
GASPAUDO , nprès aooir regardé autour de lui. Ils in'oiulaisséseiil...Mon Dieuîqu'il rst affreux de penser que l'on va mourir pour son enfant., qui ne verra dans votre mort que la sentence exécutée sans deviner le sacrifice... IMourir sans l'avoir embrassé I... Oh I pourquoi ne me suis-je pas jeté au-devant de lui... pourquoi ne lui ai-je pas dit : C'est moi qui suis ton père , et voilà la tombe de ta mère... J'aurais eu au moins un peu d'affection., et mon enfant iii'auraitpleuréle lendemain de ma mort; Mais non, mon Dieu ! non !... Je n'ai pas
d.=T regrets... je n'ai que delà faiblesse
Yous m'avez donné un fils... le jour où je devais me séparer de lui, vous m'avez envoyé un ange gardien pour le veiller... mou Dieu! soyez bénil II a grandi plein de vertus... je l'ai vu triomphant!., mon Dieu 1 soyez béni !... Contarini allait le frapper quand vous m'avez prévenu... Le tribunal voulait sa mort, et vous avez permis qu'à la place de sa vie, riche de gloire et d'avenir , je puisse donner la mienne, obscure et presque achevée... Seigneur!.. Seigneur! soyez béni!..
LE CONNÉTABLE, d'une ooix sententieuse.
Si jamais tu es dans le malheur.... toi, ton père, ton frère, ta femme ou ton enfant... GASPAnDO, surpris. Le connétable!
LE CONNÉTABLE. Le porte-enseigne Jacoppo Sforce n'aura pas oublié qu'il t'aura dû son salut !...
CXSPARDO. Que dit-il ?
LE CONNÉTABLE. Voilà ce que disait, il y a vinrjt-cinq ans, un fugitif à un pêcheur de Plaisance... et le pécheur lui a répondu : J'ai ma femme à venger... emporte mon enfant dans ta fuite... si dans huit jours tu ne me revois pas, tu lui donneras ton nom et sa part de ton pain... Le con- (lottitr a compté les huitjours, etle pêcheur n'est pas venu.
GA.SPARDO. Hélas! le pêcheur gisait alors sur une galènMl'exil.
LE CONNÉTABLE. Et le condottier a attendu cinq ans pendant lesquels il a veillé sur l'enfant malade et condamné. Au bout des cinq ans, ses soins , ses veilles et ses prières avaient rendu la santé à l'enfant.. Le péclirur n'avait point reparu... on n'avait eu de lui ni nouvelle, ni message, et le rondotiier, devenu chef de sa troupe , a reconnu l'enfant.
GASPAnno. Merci, mon bienfaiteur!...
Alors le pêcheur, injustement déporta en Orient, gémissait sans espoir, en se courbant à de pénibles travaux... Et quinze ans plus tard, le temps de mon exil était expiré, quand l'armée milanaise venait de vaincre auprès de Constantinople, je courus sur son passage, espérant rencontrer le porte-enseigne. Sforce parmi les soldats ou condottiers... Je les vis passer tous et ne le trouvai point.... Bientôt je vis s'approcher le connétable, et crus reconnaître en lui l'iioiiune que je cherchais... A sa droite il y avait un jeune officier qu'on appelait son fils... un jeune homme au visage noble et. fier.. . et sur ce visage je vis l'image entière de maCatarina! je reconnus mon fils!... Mon cœur bondit dans ma poitrine, et l'émotion m'empêcha de crier... Je m'approchai du jeune officier... je m'en approchai bien près ; mais je ne lui ai pas dit : On t'a trompé , mon enfant , ce n'est pas le connétable qui est ton père,... c'est l'exilé qui revient... je ne lui ai pas dit : Jette à terre ton collier d'or et ton épée de capitaine... remplace ton pourpoint de velours par la cagoule du pauvre... Je ne lui ai
rien dit de tout cela car alors j'eusse
brisé son avenir, et, peut-être, déchiré son cœur ; il vous aimait tendrement, connétable, et ne m'avait jamais vu... j'ai souffert... jeme suis résigné... et,lesyeux fixés sur ie jeune homme, j'ai suivi jusqu'au ternie du voyage l'armée qui vous ramenait à Milan.
LE CONNÉTABLE. Pauvre Gaspardo I...
généreux Gaspardo !... et après tant de dévouement , Dieu permet que je te retrouve enchaîné !...
GASPAiiDO. Oh! Dieu ne m'a pas abandoimé, car j'ai vu mon enfant victorieux... et C'est à vous , connétable , que je dois tout cela !... Oh!... laissez-moi, connétable, vous rendre grâce et vous bénir...
(Z.C citiincttililc veutVcniprclier de s'agenouiller ; tombant à genoux. ) Oli !... laissez moi, connétable , laissez-n)oi vous embrasser les genoux...
LE CONNÉTABLE, le rcleoant . A mes picd«. .. toi. . . loi (|ui n'as pas abrégé l'existcrucdu vieillard en rappelant vers toi ton eiifanl... toi qui, il y a vinf;t-cinq ans... Oli I loisqu'après vingt-cinq ans de séparation , deux amis se retrouvent... quand le ciel les met face à face avec des larmes dans les yeux et des battemens dans le creur, ils ne doivent pas s'agenouiller... Gaspardo... mais se tendre les bras et s'embrasser tous deux...
(Ils M- SCI I eut (l;iM.s If.t (>ra.'< î'iii fie i'.tiitif.}
GAâPARUO
LB CONNETABLE. Et personne n a jamais pénëtré ce secret , n'est-ce pas?
OASPARDO. Si, connétable, si... deux couTipagDons qui ont jadis partagé mes malheurs, mon exil...
LE CONNÉTABLE. £t tous deux , ils sont morts ?
GASr-ARDO. Non, connétable, ils vivent.
LE COMMÉTABLE. Et OÙ SOnt-ils ?
GASPARDO. A Milan.
LE CONNÉTABLE, effrayé. A Milan?
GASPARDO. Ob I ne craignez rien , ils sont sûrs et fidèles.
LE CONNÉTABLE, inquiet. Leurs noms?
GASPARDO. L'un d'eux est le franciscain Raphaël.
LE CONNÉTABLE. C'est UD saiut homme; mais l'autre.
GASPARDO. Le brigadier Piétro.
LE CO\NÉTABLE. Mon fidèle Piétro. Oh 1 je comprends maintenant pourquoi tous deux ils ont voulu se dévouer pour ta délivrance...
GASPARDO. Que dites-vous , ma délivrance!
LE CONNÉTABLE. Oui, que nous avons résolue.
GASPARDO. Pour vous sauver , il m'a uffi de vous aider à fuir ; mais moi je suis captif et condamné. Vous ne pourriez me sauver que par force et qu'en risquant de vous perdre. Non.. . laissez-moi vous remercier et mourir.
LE CONNÉTABLE. Mourir, dis-tu ?...mais tu n'as donc pas d'ambition pour lui?..
GASPARDO. De l'ambition pour lui ! . . si, connétable, si!..
LE CONNÉTABLE. Et tu parles de mourir... maintenant que je suis parvenu à lui donner un commandement qui l'a vouvert de gloire... et que tu l'as délivré deContarini, qui travaillait à sa perte... Sais-tu que j'ai eu vingt fois le trône en ma puissance?., mais ayant été grossièrement élevé par des bergers, et ne sentant en moi que le génie de la guerre et l'éducation d'un soldat, j'ai craint d'y monter... mais j'ai donné à Francesco toute la force qu'il faut pour porter une couronne...
GASPARDO. La vie... connétable... la vie... car vous venez de me donner un espoir qui dévore comme la fièvre, et qui fait que la vue du bourreau me glacerait d'épouvante...
LE CONNÉTABLE. On va demander ta grâce... et ce que Visconti refuse maintenant, tout-à-l'heure il l'accordera à la demande de l'armée, et lu vivras, Gaspardo . .sans fuite et sans proscription. GASPARDO. Tous me donnez la vie.
maintenant.:, que vous donnerai-je en échange?..
LE CONNÉTABLE. Tu garderas le secret de la naissance de Francesco jusqu'au lendemain de ma mort.
GASPARDO. Je le jure devant Dieu.
LE CONNÉTABLE. Alors , mon testament lui dévoilera tout , et Francesco t'appellera son père... après ma mort, entendstu? Maintenant , Gaspardo , espoir et confiance, adieu!
GASPARDO, se jetant à ses genoux. Oh > que les bontés du ciel vous récompensent, connétable... puissent mes prières et mes larmes de reconnaissance...
LE CONNÉTABLE , se débarrassant de lui.
Ne me retiens pas davantage...
GASPARDO. Que le ciel soit avec vous!..
(Le connétable ouvre la porte du fond.)
UNE SENTINELLE. On ne passe pas 1 LE CONNÉTABLE. Je suis le connétable Sforce.
LA SENTINELLE. Nous venons de recevoir l'ordre de barrer le passage au connétable.
SCENE VII
Les Mêmes, VISCONTI, MICHIELLI.
HICUIELLI, annonçant à droite. Son altesse le duc de Milan.
LE CONNÉTABLE, qui entre suivi de Riccardo. Duc, pourquoi suis-je ici prisonnier ?
VISCONTI. Parce que j'avais donné l'ordre que l'on vous retînt jusqu'à ce que le commandant, votre fils , soit en ma puissance...
LE CONNÉTABLE , inquiet. Et maintenant...
VISCONTI. Vous êtes libre. (Appelant.) Michielli !
UICHIELLI. Monseigneur?
VISCONTI. Que le commandant soit conduit dans une des salles du palais qui donnent sur la cathédrale ; et sitôt que sonnera la cloche de Saint-Pierre... qu'il meure sans pitié, sans pardon... va,..
{Michielli sort.) Maintenant, connétable, je vais faire lever la consigne qui vou» retient ici ; allez, et faites soulever les fau bourgs de la ville... faites sonner la cloche qui doit donner le signal de la révolte...
G.ASPARDO , à demi-ooix au connèlahle.
Sauvez notre enfant... général... sauvezle...
VISCONTI , s* étant approché de Gaspardo. "^oi , Gaspardo... tu m'as demandé puur
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confesseui, à l'heure de ta mort, le franciscain Raphaël .. tu as été fidèle au serment que tu m'as fait... je serai fidèle au mien. {A Riccardo.) Riccardo ! qu'on fasse venir le franciscain Raphaël. {^Riccardo f,ort.) {Au connétable.) Venez, connétable, le duc Marie Visconti veut vous faire les honneurs jusqu'aux portes de son palais. LE CONNÉTABLE, ovec rage. Oh! les traîtresl les traîtres!..
(Il sort lentement , accompagne' da dac ; Gaspardo reste anéanti.)
r\.\CCS.n.DO y faisant entrer Raphaël. Entrez, frère Raphaël... et hâtez-vous de donner vos consolations à cet homme.
(Il sort.)
GASPARDO, RAPHAËL
GASPARDO, se mettant à genoux. Viens, frère, viens m'absoudre de mes fautes... car je vais mourir...
RAPHAËL. Avant l'absolution, Gaspardo, je t'apporte l'espoir.
GASPARDO. J'ai trop souffert pour pouvoir espérer. ,
RAPHAËL. Écoute...
GASPARDO, désignant Michielli qui vient d'entrer. Silence! on nous espionne... regarde!...
RAPHAËL. Michielli!...
MICHIELLI, appelant à demi-voix. Frère Raphaël!... {Raphaël s'approche de lui.
Gaspardo, tremblant, prêle l'oreille.) J ai pu gaf;ner les familiers.
RAPHAËL. Et les gardes ?
MICHIELLI. Sont endormis dans l'ivresse.
GASPARDO, à part. Que dit-il ?
MICHIELLI. Et tout-à-l'heure je croyais le succès certain , quand j'ai aperçu Brabantio , l'espion , qui veille au bas de l'escalier du Léopard... Tout serait perdu si cet homme donnait l'alarme; il faudrait qu'un bras vigoureux , qu'une bonne rapière le contraignit au silence , sans quoi je renonce à tout.
RAPHAËL. Et tu n'espères pas le gagner 'Comme les autres?
MICHIELLI. Il refuserait tout, c'est un ennemi du commandant.
RAPHAËL. Fais parvenir jusqu'ici le brigadier Piétio, et je réponds de tout.
MICHIELLI. .Je vais l'amener.
rtAPHAEL. Kh bien , frère, maintenant, e»|icr''.s-iu?
GASPARDO. Je demande pardon à Dieu
d'avoir douté de sa samte bonté.
RAPHAËL. Sitôt libre , le commandant fera sonner la cloche pour appeler les révoltés, qui demanderont ta grâce etrenverseront ton échafaud...
GASPARDO. Et qui vous a ouvert le chemin?
RAPHAËL. L'amour de la comtesse Blanche... Son père a tué ta femme, et la justice de Dieu lui a donné une fille qui aura sauvé ton fils.
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SCENE IX
Les Mêmes, PIÉTRO.
RAPHAËL , voyant entrer Piétro. Voici Piétro.
PIÉTRO , courant à Gaspardo. Gaspardo. . . laisse-moi d'abord te presser dans mes bras.
GASPARDO. Mon brave ami !
PIÉTRO. Et maintenant, compagnons, parlez, que voulez-vous de moi ?
RAPHAËL. De tous les soldats qui gardent le commandant , un seul est contre nous... celui-là veille au bas de l'escalier du Léopard et se nomme Brabantio.
PIÉTRO. Je l'ai vu ; ensuite ?
RAPHAËL. Pour l'attaquer, il faut un homme courageux et prudent, un homme dévoué.
PIÉTRO. Est-ce tout?
RAPHAËL. C'est tout.
PIÉTRO. Frères , nous nous reverrons , peut-être, tous trois sur l'échafaud... mais, si Dieu le veut , si nous réussissons, c'est ici que nous nous retrouverons. Quant à Brabantio , Raphaël , un pater pour son aine.
RAPHAËL. Le duc !..
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Les Mêmes, VISCONTI, RICCARDO puis LE CONNÉTABLE.
VISCONTI, suii'ide Riccardo., après avoir descendu lentement la scène. Laissez-nous , frère Raphaël. {Raphaël sort. A Riccardi).) Mamtenant , Riccardo... fais entrer le connétable. (/iitrarrfo sort. A part.)Guerre de ruse a toujours sauvé les Visconti... il faudra bien qu'il cède...
LE CONNÉTABLE , entrant. Vous m'avez fait appeler, duc ? que me voulez-vous ?
GASPARDO , surpris. Le connétable !
VISCONTI. Je veux vous proposer un traité de paix...
GASPAKDO.
LE CONNÉTABLE. Et si je ne l'accepte pas ?
VISCONTI. Vous serez libre de sortir du palais ducal , quoi qu'il advienne.
LE CONNÉTABLE. J'exige un serment Solennel.
VISCONTI, Sur quoi ?
LE CONNÉTABLE. Sur la Sainte croix du Christ.
VISCONTI. Je jure sur la sainte croix du Christ , que la personne du connétable sera , dans mon palais j inviolable et sacrée pour tous. Si je me parjure, que Dieu me frappe de sa colère.
LE CONNÉTABLE. Maintenant, parlez.
VISCONTI. J'ai en ma puissance le commandant , et cet homme. (// désigne Gaspardo.) Je laisserai libre votre fils, et j'exilerai Gaspardo , au lieu de le faire mourir!..
LE CONNÉTABLE. A quelles conditions ?
VISCONTI. Les voici : nous monterons tous deux à cheval sur l'heure , nous assemblerons tous les officiers de notre armée , et devant eux vous déclarerez que , trop âgé pour supporter les fatigues, vous abandonnez le commandement , que je veux prendre à votre place. Vous me rendrez votre épée de connétable.... et vous vous retirerez paisible dans votre manoir.
LE CONNÉTABLE. Quoi ! VOUS voulezque je me dégrade moi-même ! Depuis vingt ans mes vieux soldats m'ont toujours suivi malgré leur âge, et vous voulez que j'abandonne mes soldats !..
VISCONTI. Cet amour de l'armée vous a fait trop puissant.
LE CONNÉTABLE. Vous voulez que je rende mon épée de connétable , que j'ai reçue du peuple !
VISCONTI. L'éclat de cette épée que vous a donnée le peuple vous rend maître du Deuple , et je la veux.
LE CONNÉTABLE. Vous voulez que le vieux général aille attendre la mort dans son château , tandis que ses compagnons ^'armes iront glorieusement au-devant /f'elle sur les champs de bataille ?
VISCONTI. Vous espériez faire un champ de bataille de ma cité.
LE CONNÉTABLE, inquiet. Et mon fils...
quel serait son sort?..
VISCONTI. Je choisirai mes chefs, comme vous avez choisi les vôtres.
LE CONNÉTABLE. Vous voulez à la fois abréger les jours du vieillard , et briser l'avenir du jeune homme.
VISCONTI. A ces conditions seulement , le jeune homme ne sera pas jugé comme rebelle à sou prince , et le vieillard n'aura
pas à pleurer son fils... Consentez-vous? (On entend sonner la cloche.)
GASPARDO, aoecjoie. La cloche de Saint* Pierre l
LE CONNÉTABLE , effrayé. C'est impossible... sans mon ordre...
VISCONTI. C'est la cloche qui appelle aux armes les rebelles.
LE CONNÉTABLE. Et qui appelle les bourreaux de Francesco... Duc... arrêtez leurs bras... suspendez son arrêt..'., j'étouftérai la révolte,
VISCONTI. Point de pitié.
LE CONNÉTABLE. Duc , je renonce à tout... je m'humilierai devant tous... Je me traîne à vos pieds... tenez , voici mon épée... grâce pour mon enfant...
GA^ARDO , s' avançant. Gardez cette épée, connétable... vous en aurez besoin pour rallier le peuple.
LE CONNÉTABLE. Mais ils vont le tuer.
GASPARDO. Celte cloche annonce sa délivrante , et c'est lui qui la fait sonner.
LE CONNÉTABLE. Que dis-tu ?
GASPARDO. Que la trahison nous avait perdus... que la trahison nous sauve... et que le commandant vous attend au rendezvous, connétable!..
VISCONTI , furieux. Oh ! cet homme a menti.
RICCARDO , accourant. Duc ! Michielli nous a trahis... Bî-abanlio vient d'être tué , le commandant n'est plus entre nos mains...
VISCONTI. Enfer !..
LE CONNÉTABLE. Duc, cet homme n'a pas menti.. . je garde mon épée... et maintenant la guerre.
VISCONTI. Va-t'en, connétable, va-t'en j mon serment te fait sacré pour tous dans mon palais. . mais, une fois hors de ces nmrs, tu ne seras plus inviolable... va-t'en.
LE CONNÉTABLE. Espoir et courage, Gaspardo... Place à moi , sentinelles!... place à moi !...
(Il sort.)
VISCONTI, RICCARDO, GASPARDO
VISCONTI. Que nos archers se portent sur la cathédrale.
RICCARDO. Ils sont en route.
VISCONTI. Je veux passer en revue mes gardes.
RICCARDO. Je viens de leur envoyer l'ordre de se réunir dans la cour du palais.
R iccardo . . . loujouit
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prévoyant. Il faut, à présent, découvrir qui a gagné Micliielli.
RiCCARDO. Nos espions le découvriront.
GASPARDO , eleourit la voix. Celui qui a gagné Michielli est un liomme dont , il y a vingt-cinq ans, IMarie Visconti a déshonoré la fiancée; celui qui a poignardé Bi abaniio.. l'espion, est un honinie dont, il y a vingt-cinq ans, Marie Visconti a déshonoré la sœur...
VISCONTI. Mais quel homme es-tn donc, toi qui a tous les secrets... toi, l'homme obscur pour qui le peuple s'arme , qui estu?
GASPARDO. Je suis Gaspardo le gondolier... Gaspardo le proscrit... Gaspardo le pêcheur de Plaisance, dont, il y a vingtcinq ans, le gouverneur a tué la feiilme... Insensé, qui as pu croire que les trois hommes frappés du même déshonneur ne se vengeraient pas.
VISCONTI. Malheur à vous tous ! *
GASPARDO. Le ciel est pour nous.
VISCONTI. Non , car il te laisse en mon pouvoir.
GASPARDO. Les deux autres sont libres.
VISCONTI. Je t'a Hacherai leurs noms.
GASPARDO. M'arracher leurs noms... je défie ta torture et ton inquisition.
VISCOMTI. Et moi , je t'y condamne.
Qu'on traîne cet homme à la torture... [les solda/s le saisissent) et demain , je serai vengé. Déjà la cloche a cessé de sonntr. N'esi-ce pas, Gaspardo, que ce silence est effrayant, et le fait pressentir que mes archers se sont emparés de tes complices.
GASPARDO. Vous vous trompez , duc Marie Visconti... mes complices ont repoussé vos archers.
(La cloche commence h sonner avec YÏgaeur.)
VISCONTI. Malédiction î
LE CAPITAINE , entrant. Duc , je vien. d'amener trois compagnies de vos gardes dans la cour du palais.
VISCONTI. Bien, capitaine Fabricio... je vous suis. ( A Riccardo. ) Conduis cet homme, Riccardo, ne le quitte pas... Âh ! je crains une nouvelle trahison.
RICCARDO. Je vous réponds de lui, mon prince.
GASPARD»', levant les yeux au ciel. Seigneur ! laissez-moi vivre encore un jour.
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SCENE PREMIERE
VISCONTI, Un Garde, puis FABRICIO.
VISCONTI., sortant de son ahatlement.
Riccardo n'a pas encore reparu?
LE GARDE. Pas encore, mon prince...
VISCONTI. Il larde bien !... et le capitaine Fabricio?
LE GARDE , apercevant le capitaine. Le foici . . .
VISCONTI , se levant., et allant à lui. Eh èien I capitaine?
FABRICIO. Mauvaises nouvelles , monseigneur!... les rues sont pleines de Milanais qui courent se joindre au commandant Francesco.
VISCONTI. Et le connétable?
FABRICIO. Est maître de l'arsenal, qu'il défend en personne.
VISCONTI. 11 prend lui-même part à l'action?
FABRICIO. II vient de sortir à la tête de •es gardes.
VISCO' n. Ecoutez bien , capitaine, ce que je t lis vous dire... et exécutez ponctuellement mes ordres.
FABRICIO. J'écoute.
VISCONTI. Vous abandonnerez la lutte avec le commandant... moins redoutable., et vous conduirez deux compagnies de
mes gardes à l'arsenal vous attendrez
que le connétable se livre , et vons commanderez le feu sur lui... sur lui seul... Qu'il tombe, et tout doit s'écrouler avec lui...
FABRICIO. Seigneur... le peuple entier voudra venp,er sa mort...
VISCONTI. Il a fait naître aujoiird'lm'i la guerre civile, Fabricio ; l'occasion es! belle, et je veux la saisir.
FABRICIO. La mort du connétable n'aura peut-être pas le résultat que son altesse en attend
VISCONTI. Votre souverain vous a donné désordres, capitaine Fabricio!..
FABRICIO. Je les exécuterai, dnc... vofc pères ont fait la fortune des miens... et mes pères se sont toujours bravemeut battus pour les vôtres... Duc, je veux vous
GASPAUDO.
obéir aveuglémeiii... et je pars... D.cu reuiHe que vous n'ayez pas à vous en repentir!
viscoMTi. Toujours des mots de repentance... partout de tristes présaj^esl... ( Apetceynmt Riccardo qui entre.) Eli bien I qiie t'ont dit... les devins asiroloyuts?
RICCARDO. Rien de bon pour nous ..
monseigneur; ils assuieul voir poindre une étode auprès de celle des Visconli... ils m'ont remis à demain pour l'explication positive de ce phcnoinène... qu'ils disent d'avance redoutable pour vous...
VISCONTI. Encore I... que leur science soit maudite!... Si Fabricio peut réussir, je la ferai bien mentir. A-t-on enfin arraché quelques aveux à Gaspardo ?
RICCARDO. Nous avons essayé sur lui nos tortures douloureuses, deux fois il s'est évanoui, deux fois les soins du frère Raphaël l'ont rappelé à la vie... et le patient n'a rien révélé. {On entend des cnups de feu fdus rapprochés.) Les arquebusades approchent.
VISCONTI. Il assure peut-être de nouveau ma force... Va, Riccardo; descends au caveau de mes ancêtres , va brûler l'encens au pied de leurs statues... en demandant à leurs aines une prière pour le maintien de la couronne qu'ils m'ont laissée. . .
RICCARDO. Oui, mon prince... {^A part.) La lutte est maintenant trop chanceuse , Visconti... Je vais songer à moi.
(Il sort.) VISCONTI , au garde qui est près de lui. Toi, cours aux environs de 1 arsenal, où Fabricio se bat contre le connétable, et tu reviendras de suite m'apporter des nouvelles, quelles qu'elles soient...
SCENE il
VISCONTI seul, puis TIÇPOLO.
VISCONTI. Que viendra-t-il m'annoncer.'* La mort du connétable. . . ou peut-être aussi que j e suis encore trahi . . .Oh ! j e ne sais à qui me fier, maintenant; et cependant je veux lutter encore, je veux user jusqu'à ma dernière lueur d'espérance... Comme ils se glorifieraient tous , s'ils savaient combien je souffre s'ils savaient que je
tremble et que j'ai peur sitôt que je suis
seul {Appelant avec frayeur.) Holà !
quelqu'un., .des gardes. (Le sénateur Tîepolo entre suivi des sénateurs,) Vous, sénateurs?
TIEPOLO. Nous, mon prince, nous, qui avons bravé les insultes de la populace
pour venir ju.squ'ici vous siipplier de faire cesser la guerre civile... vous le pouvez, duc, en rendant aux Milanais cet homme dont ils veulent la grâce.
VISCONTI. Et comment me vengerais-je de la mort du procurateur ?
TIEPOLO. Songez que jusqu'à présent la victoire est pour les rebelles.
VISCOINTI. Dans quelques heures... elle sera pour nous.
TIEPOLO. Cette grâce, duc, il nous la faut.
VISCONTI. Il vous la faut... à vous tous, que j'ai faits, et qui pensez à défaire votre souverain... Voulez-vous savoir quel est mon espoir... {^ Àpercei>ant Fabricio., qui revient. ^ Quelle nouvelle, capitaine?
FABRICIO. Le connétable est mort.
LES SENATEURS. Mort !
VISCONTI, glorieux. A nous la victoire... sénateurs. . . et le trône nes'estpoint abaissé .
FABRICIO. Triste et fatale victoue ! duc, car à la vue du vieillard expirant, du libérateur de Milan... frappé d'une balle milanaise... tous mes soldats, désespérés, furieux , ont brisé leurs armes... En vain j'ai voulu les rallier... dans leur exaltation, ils m'ont arraché mes armes... J'ai pu leur échapper par miracle , à la faveur de l'ob.scurité , je suis accouru jusqu'ici , j'ai fermé derrière moi les portes du palais, dont je vous apporte les clefs... J'ai fait, jusqu'à la fin , fidèlement mon devoir... et maintenant que saint Pierre, patron de Milan , vienne à notre aide,
VISCONTI, triimhlant de frayeur. Que le peu d'hommes qui nous reste gardent les entrées de cette salle.
FABRICIO. Ils ont tous déserté... Riccardo , lui-même , a pris la fuite...
VISCONTI , dans le délire. C'est impossible!., holà!., quelques hommes encore pour défendre ma personne... (iWortto/i^ la seine.) A moi !..
(La porte <1ii fond s'ouvre; Gaspardo, pâle et dt fait. paraît soutenu par Rapliaël. Visconti et tous les sénateurs épouvantes reculent.') son approcLe. I..e peuple crie au dehors. j
GASPARDO. Où sontdonc, à cette heure, les bataillons qui gardaient hier le palais ducal?... Comment le condamné peut-il détacher ses fers et venir jusqu'au pied du trône.''.. C'est qu'aujourd'hui les juges et le condamné vont mourir... et quand la tombe s'ouvre, Dieu seul est fort... {Bruit du peuple.) Y ous avez pris au ()euple son connétable... vous le lui avez tué'... le peuple de Milan se venge... l'incendie se prépare... c'est ici la salle du supplice... le tribunal m'a condanmé à mort... et je
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viens prendre ma pl.ice parmi les condaimù^s :i mort... {U s'assied.) {Après un silence.) Mais non I s<-iialeurs... si, soutenu par mon saint confesseur... je me suis traîné justprici, c'est qu'une autre pensée m'a conduit... je viens pour vous sauver lousi... {Tous les sénateurs le fixent avec étunnemerit.) Allons donc, regardezmoi donc en face... oui, messeigneurs, je viens vous sauver... Tenez... (Désignant Le trône.) rej;ardez sur le trône , ce tableau d'or, sur lequel est écrite la proclamation dupreniierducde la maison des Visconti. .. (^Visr.onii se lèoe et le regarde .) Le jour où vos pères ont écrit ce nom... le jour où ils l'ont jeté aux Milanais, q ui se révoltaient , les I\Iilaiiais sont rentrés dans l'ordre... car on venait de leur doimer un nouveau chef... un nouvel espoir. Eh bien I
sénateurs que l'exemple des pères
serve à leurs enfans... Allons , qu'un de vous s'avance couragensement sur le balcon du palais; que celui-là parle et proclame au nom des aiitres. . hâtez vous... Eh quoil vous avez peur?.. Eh bien! je me dévouerai... moi, que la torture a brisé... moi, qui, défaillant et mutilé, demande à mon sang encore une heure de vie... Viens, Raphaël... viens!., soutiens-moi...
(Il dccrocbc le tableau, ouvre la grande draperie du fond qni laisse voir le balcon et le sommet des édifices de la ville.)
VlSCO.XTl , effrayé. Sénateurs... arrêtez...
(Les sénateurs lai imposent silence.
GASPARDO. Avec l'aide de Dieu et la protection de saint Pierre, salut à tous, salut. Le sénat dépose aujourd'hui de sou autorité souveraine Marie Visconti ; (a/>plaudissemens) puis il nomme duc et souverain de Milan, le commandant Fr;uicesco Sfoice. {Nout^eaux opi>laudissernens. ) Les sénateurs vont aller au-drvant de vo- «re nouveau prince, lui ollVir les clefs d'or du palais ducal... Avec l'aide de Dieu ■•t la protection de saint Pierre, salut à »ous , salut !
CASl'AKDO, retenant y cl jclunt à terre U. tableau. Maintenant , messeigneurs , prenez les clefs, marchez fièrement au peuple, qui se presse pour vous saluer au passage... allez!..
TIEPOLO , prenant les clefs. Comme doyen d'âge , sénateurs , je porterai les clefs... cet honune vient de parler aux Milanais au nom du sénat... et nous devons tenir la parole qu'il a donnée pour nous... suivez-moi...
(Ilriuil >ii'riiMi|>»j»"' '^ Uiuii lo» sanatcun.)
visco.^Tl , à part. Us ont oublié de piOi noncer ma n^ort ou mon exil.
«;\SPAKI)0, à RiifjlineHJh ! viens, trëre, te joindre à moi, pour remercier Dieu!.. viens, j'ai be.>;oin de te sentir près de moi... car jesoufrre...Et Piétro où est-il donc
RAPHAËL. Je l'ai vu se jeter au fort d« la mêlée ; il combattait pour nous.
GASPAUDO. Aurait-il succombé?..
iiAPHAKL. Peut-être , en défendant le connc'table. . .
GASPXKDO. Oh ! mon Dieu... serionsnous déjà séparés...
PIÉTUO, dans lu roullsse. Gaspard© ! Raphaël !
RAPnABL. C'est sa voix.
(l'it'tro accourant, se jette dan» les bras de sea dem couipugiions.)
GASPARDO. Oh ! tu nous es rendu...
Frères, {désignant Visconti) le voici déliôné. Ils s'approchent tous trois de Visconti. ) Visconti ! la torture n'a pu me faire nommer mes deux complices... et les voilà devant toi , toi , qui n'as pas reconnu Raphaël le laboureur sous le troc du franciscain... et Piétro le lazzarone sous l'iiabil du soldat...
VISCONTI , effrayé. Ce sont eux...
PIÉTRO. Oui! noble orgueilleux cesont les trois vassaux que tu as déshonorés , que tu as indignement exilés. Autrefois, le stylet de Piétro n'a pu se faire jour à travers ta cotte de mailles.... mais d'un geste il peut aujourd'hui. ..
VISCONTI. Grâce...
R.\piiAii:L. Grâce, dis-tu ?.. nous te laisserons la vie, non pas pour toi , mais pour quelqti'un qui t'aime.
viS<:ONTl. Qui donc ?.. qui donc me reste encore ?
RAPHAËL , allant ouvrir unr parte. Regarde... Venez, ma fille... et plaignez votre père...
VISCONTI, apercevant Blanche. Ma fille!
BLANCHE, courant à lui. Mon père !..
l)h !.. la fo*ule !.. les soldats, en veulent à vos jours... Ils profèrent des cri«de mort. Venez !..la chapelle ducale sera pour nous im lieu d'asile. . . et nous y serons sous la sauve- garde du commandant Francesco Sforce.
GASPARDO. Sous la sauve-garde du duc de Milan.
RAPHAËL. Allez, Visconti... les hommes vous ont puni ; mais il vous reste un compte à régler avec Dieu...
BLANCHE. Venez , mon père...
(Blanche et Visconti sortent. On entend en dchois les cris de: Vive Francesco Sbroe I)
ciÉTRO Entendez-vous ces cru. ..' notre
GASPAI'.DO.
enfant s'avance en maître sur la Piazza. . . Venez le voir, frère.
GASPARDO. Oh! ne me quittez pas.
RAPHAËL, le soutenant Gaspardo !
GASPARDO, ajfaibli. Ma tâche est remphe... j'ai usé mes derniers instans pour le proclamer... mais déjà ma vue se trouble... et je souffre horriblement... oh ! la torture, la torture... (Il tombe dans leurs liras. ) Frères , ils m'ont fait souffrir d'affreux tourmens De grâce, conduisez-moi près de cette image de la Vierge. (7/ se traîne, soutenu par Fiétro et Raphaël, iusqu'au bas d'une peinture de la P^ierge, à droite, sur le devant.) C'est là que je veux mourir avec vous à mes côtés. (^Cris dans l'intérieur du palais. Une foule accourt sur la scène, précédant les sénateurs et Francesco.) Le voici.... mon fils... ohl soutenez-moi., laissez-moi le voir.
FRA\Cii:sco, entrant. Que l'on respecte le prince détrôné .. c'est mon ordre; que l'on porte sur la Piazza les chevalets , les instrumens de torture, et qu'on y mette le feu. . .Le peuple milanais veut avoir aujourd'hui son feu de joie... Et maintenant, dites , nobles, peuple ou soldats , qui de vous était près de mon père quand il perdit la vie/
PIÉTRO. Moi, mon prince.
rRANCESCO. Toi, Piétro. . Oh! dis-moi, quelles ont été ses dernières paroles , ses dernières pensées?
PIÉTRO. Elles sont toutes contenues dans ses tablettes qu'il m'a confiées pour vous.
FRANCESCO. Oh ! donne, donne. (// des-
cend rapidement la scène , et lit.) » Le vieux soldat, qui |ne veut pas paraître devant Dieu, coupable d'un mensonge , va l'apprendre un secret que la mort seule pouvait dévoiler. Ta mère, Francesco, était une pauvre femme, qui mourut assassinée dans une cabane de pêcheur, à Plaisance. Pour pouvoir la venger, ton père m'a con fié son enfant, auquel j'ai menti par excès d'amour. J'aurais donné ma vie pour toi., garde ton souvenir à ton vieil ami. » Oh ! je n'étais pas son fils... Encore quelques lignes. (// lit.) « Ton père a survécu pour t'aimer en secret, sans te faire partager sa pauvreté. Il t'a sauvé du fer de Contarini et de la cruauté du tribunal.., Sauve ton père, Francesco... sauve Gaspardo le gondolier...» Gaspardo!... lui, mon père
où est-il?
PIÉTRO. Le voici, duc.
FRANCESCO, tombant à genoux près de lui. Oh ! mon père... ils t'ont blessé.
GASPARDO. Ils m'ont tué, mon prince.
FRANCESCO. Ton enfarrt ! ton enfant !
GASPARDO, se redressant. Duc et souverain... de Milan.
FRANCESCO. Nous te sauverons.
GASPARDO , faisant un dernier effort.
Mon enfant... sois béni... Adieu... frères... veillez... veillez sur lui.
FRANCESCO. Mort!.. { Piétro appuie sa tête sur r épaule de Raphaël qui dévore ses larmes. Désespéré.) Etque me reste-t-il donc, à moi !
RAPHAËL. Blanche est veuve, et le peuple vous aime.
FIN
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DISTRIBUTION DE LA PIÈCE
PEIlSOySAGES. ACTEURS.
M. LE COMTE DE CLAMA- RINS MM. St-Ernest.
JACQUES KEN aUD Veknek.
LAZARE r.ENAUD Latouche.
PIERBE RENAUD Adalp-ert.
FRÉDÉRIC Lacressonnièhe.
PASCAL REMY Cuilly.
CARDAILLAN ..... Matis.
GROSE[LLON Laurent.
UN RÉGISSEUR DE THEA- TRE Coquet.
BOURGET, douanier j
LE TAPISSIER Bertholet.
UN SALTLMBANQUE )
UN FORT j
UN CHASSEUR D'ORLÉANS \ Rocheux
SCÈNE PREMIERE
ROIRGET, Employés de l'Octroi, UN ^lONSIEUR, L NE VIEILLE DAME, INE JEl NE FILLE, ensuife CAUDAILLAN,
et Fraudeurs.
LE MONSliUR. Mais, sapristi! visitcznioi donc... je vais nian(|UCM- l'omnihiis.
UNE VIEILLE FEMME, à Bourget, qui veut ouvrir sn malle. Monsieur, monsieur... {|uc faites-vous?
ROURGET. La clef (le votre malle?
LA VIEILLE FEMME. Cofiuucnl. niaclef?...
mais je ne veux pas confier ma clef. ..
ROURGET. En ce cas, ouvrez vous-même, vous assisterez à la visite. {La vieille va ouvrir sa malle. En ce moment, une jeune file, forlanl un carton, va pour passer la barrière) Mademoiselle, mademoiselle... que portez-vous là ?
LA JEUNE FILLE. Ceci, monsieur, ce sont des modes.. . des articles de femmes.. .
BOURGET. Voyons.
LA JEUNE FILLE. Mais quand je vous dis que ce sont des modes , des objets de nouveautés.
ROURGET, ouvrant le carton. Voyons.
LA JEUNE FILLE. Mais, monsieur, c'est un abus de confiance , on ne surpend pas ainsi des secrets...
nouRGET, retirant ce qu'il y a dans le carton. Que vois-je?... des bottes, des pipes, des fonds de cidoties...
Il riMiiet tout dans le carton et le referme.
LA JEUNE FILLE, (.i'esi uu foud (Ic magasin. {Tout le monde rit.) — {J'Jn .wrtant.) C'est une horreur! c'est une infamie!
LE MONSIEUR. Mais , sapristi ! visitez-moi donc... je vais manfpirr l'onmibus !
LA VIEILLE FEMME, à liourqet, qui visite sa malle. Pour Dieu, monsieur, prenez j^arde, n'abîm» z rien.
ROURGET, lirai! I un vieu.x chapeau. Abîmer ça... il n'y a pas de danger.
LA VIEILLE FEMME. Alon rhapeau ! Mousieur, c'est une liorrenr !
ROUR(iET, fermant la malle. C'est une horreur de chapeau.
LE MONSIEUR. Mais, saperlolte! visiteziiioi donc, je \ais manquer l'omnibus.
ROURGET. A nous deux, monsieur.
Cardaillan paraît avec deux Fraudeurs.
CARDAILLAN. Diable! il y a encombrement; tant mieux... plus les gabeloux seront faiigués, moins ils s'apercevront de mon petit commerce.
r.ouiîGET, au Monsieur. Que renferme celte boîie?
LE MONSIEUR. Un pâté; j'ai payé l'entrée.
ROURGET. Vn pâté de quoi ?
LE MONSIEUR. De licvrc.
ROURGET. la chasse est interdite et les lièvres aussi.
LE MONSIEUR. Mais quand le lièvre est cuit...
ROURGET. Vous ne serez pas cru.
LE MONSIEUR. Alors rendez-mol mon droit d'entrée.
ROURGET. Vous avez celui de sortir,
LE MONSIEUR. Mais c'est une horreur!...
{Ici on entend un roulement de voiture.) Là! vous m'avez fait manquer l'omnibus!
Il va pour sortir furieux, lorsuniin Fort de halle chargé d'uH sac de farine entre, le heurte et le couvre de blanc.
LE FORT. Oh !
LE MONSIEUR. Ah !
LE FORT. Imbécile!
LE MONSIEUR. Fichu bÔtC 1
Il s'éloigne.
ROURGET, au Fort. iMonsicur n'a rien a déclarer?
LE FORT. Je déclare qu'il fait très-chaud.
Il passe la barrière et disparait.
CARDAILLAN , à UH des Fraudeurs. .V te dis, moi, (ju'y n' faut pas .-itiendre la nuit... car alors la stirveillance est bien |)lus active aux barrières.
l'UEAiiER FRAUDEUR, (^esl bon, OU va s'habiller.
CARDAILLAN. Et loi, Lapistolle, est-ce que Su ne t'apprêtes pas aussi?
DEUxif'ME FRAtDEUR. Moi, j'enrage !
CARDAILLAN. A Cause?
DEUXIÈME FRAUDEUR. A cause que ça ne va pas... Un mal d'enfer, un métier de galères, des dangers à tous moments... et pour tout ça, pas 1' sou I
CARDAILLAN. I'()iir(|U()i ? parcc que nous travaillons en pelil ; mais, soyez donc tranfpiilles, maintenant cpic je suis propriétaire
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de c' café dans Paris, notre alTairc est sûre. . . Une fois que nous aurons pratiqué le passage qui nous conduira à noire poiite maison hors barrière, plus de dangers, pas la moindre peine, et des bénéfices plus gros que toi.
DEUXIÈME FRAUDEUR. Avec ça que je suis gro-...
CARDAILLAN. Il ne s'agii plus que d'aitendre.
DEUXIÈME FRAUDEUR. Attendre! ça t'est facile à dire, à loi... un richard!
CARDAILLAN. Oh ! ricliard, parce que j'ai une petite rente viagère...
PREMIER FRAUDEUR. C'tst-à-dire trois petites rentes viagères.
CARDAILLAN. Tiens! comment sais-tu ça, toi?
PREMIER FRAUDEUR. Ah! dame! c'est que ton opulence m'avait donné di^s soupçons... j'avais cru que lu t'enrichissais aux dépens des amis, et...
CARDAILLAN. Moi ! fi doncl... Eh bien!
tenez, v'Ià la chose... c'est bien l'histoire la plus cocasse... Figurez-vous que j'avais un brave homme de père, la crème des honnêtes gens, qui de son vivant avait obligé monsieur de Clamarins, un millonnaire des Champs- Elysées, si bien que le millionnaire voulant, à la mort du pauvre homme, le récompenser du service qu'il en avait reçu, lui promit de faire à ses trois fils une rente viagère de mille francs par an.
DEUXIÈME FRAUDEUR. Mille francs ! peste!
CARDAILLAN. (j'éiaii gentil... mais c'était pas lourd , et ce n'est pas avec ma part que j'aurais aclielé mon établissement. Mais v'iàt-il pas que mes deux frères, Etienne le taillandier, et Maurice le meunier, s'avisent de mourir en même temps et en pays étrangers.
DEUXIÈME FRAUDEUR. Alors les deux rentes viagères retournent au millionnaire.
CARDAILLAN. Du tout! Cl v'ià commc je m'y suis pris pour empêcher la chose... J'ai acheté à Grenelle un fond de taillandier sous le nom d'Etienne, et à Charenton un petit moulin sous le nom de iMaurice... De temps en temps, je vas passer quelques mois dans chacun de ces endroits, alTublé de leur nom, de leur costume et même de leur langage... car Maurice était Provençal, et Etienne Allemand d'origine; si bien que lorsque le pure Pascal, le valet de chambre de monsieur de Clamarins , qui paye les trois rentes au nom de monsieur le comte, vient ici... en ma qualité de Parisien, je bois un coup avec lui, je lui serre cordialement la main, et je touche... Quand il arrive chez le tailîandier de Grenelle, ché lui zouhciilc le ponchour, (hé lui temente tes non [elles de son gère zanlc, nous manchons une panne hetite blat H jouqroûle, nous pifons ensemble une he-
tite ferre te pierre .. el je touche... Va puis enfin, quand il se présente chez le meunier de Charenton, ce jour-là, iron de l'air! je le reçois comme mon père, moi, ce brave monsieur de ['assecalle...>je tore le cou de ma plus belle poule, je l'accompagne d'une fameuse bonillabcsse que le vieux ne crache pas dessus... INon , il est content de moi, ce pauvre cher homme , connue il le l'est d(! mes deux frères... et je touche!... Qu'est-ce que vous dites de cette petite conlrebande-là, vous autres?.'..
DEUXIÈME FRAlJDEUR. Je dis que c'est superbe!
PREMIER FRAUDEUR, lui donnant Un coup de poing. Satané Cardaillan, va!
Sur la fin de celte scène, on a vu deux lioninips fort élégamment vêtus paraître iiitra-nuiro'?; et s'arrêter devant le café.
SCENE II
Les Mêmes, PIERRE, LAZARE.
LAZARE, frappant sur une table du café. Holà ! garçon !
LE GARÇON, dans la coulisse. Voilà !
CARDAILLAN. Des pratiques!... A votre po.ste. .. moi, je vais au mien.
PREMIER FRAUDEUR. A cette nuit , Cardaillan.
CARDAILLAN. A Cette uuit, soit! mais profite.du jour pour passer les marchandises...
DEUXIÈME FRAUDEUR. C'est couvenu !
Les deux Fraudeurs sortent du côté des boulevards extérieurs, Cardaillan rentre dans Paris.
PIEHRE. Eh bien ! ne viendra-t-on pas?...
UN GARÇON. Voilà, voilà, messieurs!...
LAZARE. Une bouteille de bière.
PIERRE. De la bière, fi donc! ça n'est pas rafraîchissant. ..
CARDAILLAN. Del'orgeat, delà limonade...
PIERRE. Apportez-nous une bouteille de vin.
LE GARÇON. A l'iustaut, messieurs... (Bas à Cardaillan.) Monsieur, ils ont demandé du vin.
CARDAILLAN. Je l'ai bien entendu.... Eh bien , donne-leur de ce petit vin que nous passons en contrebande,
LE GARÇON. Compris.
Il rentre dans le café.
PIERRE. Eh bien ! ce vin?
CARDAILLAN. Voilà, monsieur ... on esta la I ave!...
Il rentre dans le cale.
LAZARE, .le ne vois pas Jacques; c'est pourtant bien ici qu'il nous a donné rendez vous.
PIERRE, il ne peut larder... As lu des cigares?...
MAGASIN THEATKAL.
LAZARK. lin voici. (// lui donne un cigare.) Mais celte boulciiie n'arrivera donc pas ?. . .
CARDAILLAN. Voilà, messieurs... voilà
(// retient avec une bouteille et deux verres. ) Vous êtes ^cr*i; goûtez-moi ça, c'est du bon, ce n'est pas comme à la barrière.
LAZARE. Combien ?
CARDAtLLAN. Dcux fraucs cinquante.
PIERRE. Deux francs cinquante?
CARDAiLiAN. Cacbet vert, niessieurs
c'est pas comme à la barrière, il faut payer rentrée.
LAZARRE, payant. Voilà !
CARDAILLAN. Merci. [A part.) Et W y en a qui me demandent pourquoi je ne m'installe pas en dehors de Paris... pas si bêle !
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SCÈNE
Les Mêmes, moins CARDAILLAN, puis .JACQUES.
PIERRE, regardant du côté de la barrière. Lazare, regarde donc, la-bas !
LAZARE. Eh! oui, vraiment, c'est lui ! PIERRE. Il nous avait devancés.
Tous deux se lèvent, passent la barrière et vont au-devant de Jacques, qui arrive par le boulevard.
PIERRE et LAZARE. Eli bien?
JACQUES. Je n'ai pu la voir.
PIERRE. Couiment !
JACQUES. >iini n'est pas à la ferme.
LAZARE. Ma foi, tant mieux ! j'ai dans l'idée que ta passion pour mademoiselli; Clémence nous jouera ([uehiue mauvais tour.
JACQUES. Pourquoi ?
LAZARE. Devenir amoureux de la nièce de monsieur de Clamarins, toi ! tu aurais dû te souvenir que nous ne sommes cjue les neveux de sa dame de confiance...
JACQUES. D'abord, l'amour ne raisonne jamais... ensuite Clémence est si jolie, et sou oncle est si riche...
PIERRE. Diable! si l'amour ne raisonne jamais, cela ne l'empêche pas de calculer à merveille.
JACQUES. C'est possible!... toujours esi-il que la première fois (|uc je l'ai vue lorsqu'elle est arrivée dernièrement de Toulouse... j'ai senti que j'en deviendrais amoureux fou.
i.AZARF. El tu espères...
JACQUES. J'espère l'épousor!...
PIERRE. Aurais- tu déjà commencé l'attaque ■' ..
JACQUES. Oui, |)ar un billet (pie j'ai fait arlroiiemenl remettre; mais je n'ai pas de répouM'... et j'espérais (pie Niiii m'en doiiiM'iait une . .
LAZARE. Mettre celle jeune fille dans ta confidence, y penses-lu?
JACQUES. Une sœur de lait, une amie
D'ailleurs, ÎNiiii habite la banlieue, et maintenant que Clémence vient demeurer à l'hôtel, elle n'aura que très-peu de relations avec Nini.
PIERRE. El si madame Renaud se doutait. . .
JACQUES. Notre tante. .. la superbe madame Renaud, ce diplomate féminin, coMiichiavel en jupons! que lui importe... et n'esl-elle pas tout entière à sa domination chez le vieux Clamarins? Croyez-moi, elle ne songe guère à DOS amours.
PIERRE. Elle songe à tout ; témoin Pascal Remy. ce vieux domestique, dont trente années de services avaient éprouvé la fidélité; elle a trouvé le moyen de s'en débarrasser.
LAZARE. Ma foi, ce n'est pas sans plaisir que j'ai vu déguerpir ce vieux drôle.
PIERRE. 11 avait pourtant une figure assez plaisante.
LAZARE. Il me semble toujours le voir avec sa grande redingote marron, son petit pantalon noir, son grand chapeau et ses grands bras maigres allongés comme lesailesd'un télégraphe.
PIERRE. L'air égaré, le visage inquiet.
LAZARE. Essuyant son front comme si la sueur l'inondait, regardant de tous côtés avec crainte, et quand il se repose, ayant plutôt l'air de se dérober sous lui, que de chercher à s'asseoir.
PIERRE. Et ce mot qu'il répèle sans cesse avec un air narquois : Serviteur de tout mon cœur.
Pendant ce tableau fait par les deux frères, un hwiMue portant une valise, en tout point semblable au portrait que l'on vient de faire, est arrivé par le chemin de Paris. Il s'est essuyé le front, a regardé derrière lui avec inquiétude, a ùlé son chapeau et s'est laissé tomber assis prèsde la lableoïiil dépose sa valise en disant:
PASCAL. Ahîscrviteurde tout mon cœur...
Je n'en puis plus!
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SCÈNE IV
Les Mêmes, PASCAL, ensuite FRÉDÉRIC et CARDAILLAN.
LAZARE. C't'St lui!
PIERRE. Pascal ici!
LAZARE. Il ne faut pas qu'il nous voie... et nous avons encore à causer. ..
JACQUES. Ne nous éloignons pas...
Ils disparaissent.
PASCAL. Pascal, m'a dit monsieur de Clamarins , tu m' pnix |)lus rester près de moi, madame Renaud ne le veut pas... Il faut nous séparer; mais de loin lu peux encore
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in'être bien utile... Gervais, qui depuis vingt ans veillait à Toulouse sur mon fils, Gervais vient de mourir, et c'est à toi désormais que je transmets cette mission... C'est à toi aussi que je confie ma fortune dont je ne puis disposer ouvertement en sa faveur, entouré, dominé comme je le suis... par madame Renaud... Et il m'a confié des sommes énormes, et chaque fois que je vais le voir, il me remet un nouveau complément, un nouvel à-coniple, et bientôt je pourrai tout placer sur la tête de ce fils bien aimé... Tout est entre mes mains... tout... C'est honorable, c'est beau, c'est glorieux !... Mais c'est bien embarrassant... {Ilmet le parle feuille dans la valise, qu'il oublie de fermer.) Aussi, je viens me fixer à la banlieue, loin du bruit, loin des industriels ; je ferai venir notre cher enfant, et son pauvre vieux père pourra venir le voir
en secret Pourvu que Dieu lui prête
vie!...
CARDAILLAN, sortant du café. Que voisje!... Eh! c'est vous, monsieur Pascal!
PASCAL. Ah! serviteurde tout mon cœur... je viens. ..
CARHAILLAN. Est-cc déjà pour ma rente viagère ?
PASCAL. Non, non...
CARDAILLAN. C'est justc. Ce n'cst que demain l'échéance... il faut encore que je fasse légaliser mon ceriifirai dévie... et il se trouve qu'il me manque une signature.
PASCAL. Eh bien! est-ce que je ne suis pas là pour attester que vous êtes vivant...
CARDAILLAN. Comment! vous seriez assez bon pour attester que je suis vivant?...
PASCAL. Je vous donnerai ma signature.
CARDAILLAN. Vous?
PASCAL. Certainement...
CARDAILLAN. Ma foi, je veux bien.
PASCAL; il prend sa valise qxCil a laissé ouverte, et le portefeuille tombe à terre sans qu'il s'en aperçoive. Entrons. . .
CARDAILLAN. Après vous, monsieur Pas- ' cal, ..
PASCAL. Merci.
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SCÈNE V
PASSANTS, qui entrent dans Paris, puis FRÉDÉRIC, puis après JACQUES, PIERRE, LAZARE.
FRÉDÉRIC, entrant. La barrière!... et là Paris!... Paris la ville qu'elle habite et le rêve de toute ma vie... Comme le cœur me bat... J'ai peine à maîtriser mon émotion... (// entre dans Paris.) Je suis épuisé de fatigue... Arrêtons-nous un instant... Que vois-je ! un portefeuille . . . Quelqu'un sans
doute se sera assis à cette table, . . Entrons là... Si quelqu'un réclame ce portefeuille, je le lui rendrai.. o
Il entre dans le café, les trois frères reparaissent.
PIERRE. Je te répète que Pascal est à présent dans ce café, où tu viens de voir entrer ' ce jeune homme.
JACQUES. Que vient-il y faire?
LAZARE. Il faut le savoir!...
JACQUES. Non... je ne veux pas qu'on sache que nous sommes venus à cette barrière; nous dirons seulement à madame Renaud qu'on a vu Pascal s'arrêter dans un café près de la barrière du Maine.
PIERRE. Au fait, les affaires de notre tante ne nous regardent pas.
LAZARE. Retournons à l'hôtel.
NINI , fredonnant en dehors, du côté de Paris.
C'est la princesse de Navarre Que je vous annonce en ces lieux.
LES TROIS FRÈRES. Nini!
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SCÈNE \I
Les Mêmes, NINL NINI, les apercevant. Tiens! c'est vous»..
C'est la merveille la plus rare, La plus. . .
JACQUES. As-tu vue Clémence?
NiNl. Jela quitte!...
JACQUES. Eh bien?...
NINI. Ah! mauvaise nouvelle, mauvaise nouvelle ! ..
TOUS. Comment?...
NINI. Je n'ai pas parlé de votre amour, parce que ma sagesse, ma vertu.. .
JACQUES. Voyons, pas de bêtises, parlons sérieusement. ..
NINI. Ma vertu, des bêtises ..
PIEiîRE. Au fait... au fait!...
NINI. Au fait... Il paraîtrait que ma sœur de lait ne vous affectionne que très-médiocrement.
JACQUES. Plaît-il?...
NINI. Il paraîtrait même qu'elle ne vous affectionne pas du tout, mais qu'en revanche elle en aime un autre...
JACQUES. J'aurais un rival?
NINI. Oh ! un rival en province , ça ne compte pas... Un petit jeune homme dont elle m'a parlé, qui venait la vciir à son pensionnat à Toulouse. .. Oh! ces pensionnats, comme c'est traître! on met les jeunes fille>" là-dedans pour apprendre la grammaire , cl elles vous apprennent un tas d'autres choses..,
JACQUES. Mais pour Dieu! parle donc!...
NIM. Grâce au ciel, je n'ai jamais été dans
ces horreurs de maisons-là ; je n'ai jamais appris la grammaire, mol . j'en serais bien fâchée.
jAOjLts Knfin, que l'a t-elledil?
MM. De vous?... Rien du tout; mais de son petit jeune homnn;, c'est différent!... Elle m'a dit qu'il était bien gentil... et si malheureux, que ça donnait envie de le consoler!... Je comprends ça, moi... J'aime beaucoup à consoler les jeunes gens malheureux. .. quand ils sont gentils.. .
JACQUES. Et ce jeune homme, quel est-il ?
NiNi. C'est un jeune homme... Je n'en sais pas davantage.
LAZARE , à Jacques. Te voilà bien renseigné.
JACQUES. In rival! oh! je le connaîtrai!
NIM. Mais je pourrai vous en dire plus
long; je pourrai vous éclairer tout à fait
et si \ous voulez venir à ma répétition, demain, sur les midi
PIERRE. Ta répétition? ....
MM. Oui, messieurs! Vous ne savez
pas, je débute au nouveau théâtre de la banlieue... au théâtre de Pantin.
LAZARE. Tu vas jouer la comédie?...
PIERRE. Sans avoir appris la grammaire?... MM. C'te bêtise. Eht-ce qu'on a besoin de savoir la grammaire pour jouer des comédies?
PIERRE. Pourquoi pas?..... Quand ça ne serait que pour corriger les fautes de ceux (pji les écrivent.
MM. D'ailleurs, ca ne m'empêche pas de posséder plusieurs langues.
LAZARE et PIERRE. Plusieurs langues!
NIM. Un peu!... puisque je danse le boléro espagnol, la cachuiclia péruvienne, la polka polonaise et le galop français... ça fait
(|uatre langues que j'ai (lans les jambes
En un mot, j'entre au théâtre de la banlieue pour y faire des pirouettes.
LAZARE. Et nous irons applaudir tes débuts. NINI. J'y compte, messieurs.
LAZARE. Mademoiselle Moi , j'ai bien l'honneur
JACQUES. Mais, au nom du ciel, informeloi de nouveau, je serai à ta répétition !
Kl nous, courons vite à l'hôtel... maintenant il faut jouer serré.
LAZARE. Jac(|ues, je le répèle (pu; ton amour nous |)ortera malheur.
Ils passent la harrièrc et disparaissrnl ilain Paris.
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SCKNE VII
MM, puis GROSEILLON.
MM , stk/c. Plus souMui (pic je parierai
à ma petite sœur de lait pour ce mauvais sujet de monsieur Jacques... Ce qu'il faut à (jlémence , c'est un petit amoureux bien sage , bien pri venant, bien passionné; un amoureux qui ne dise que de jolies choses, qui ne pense que de jolies choses, qui ne fasse que de jolies choses.....
Musique approprié à l'ùtiR.
CROSEILLON , en dehors, llue, Jean le Rlanc.
MNI. Eh ! mais voilà un timbre de ma connaissance.
GROSEILLON, entrant avec un âne chargé (le paniers dans lesquels sont des boites (liait. Avance donc, maudite bete, nous
sommes en retard et les Parisiens nous
attendent pour déjeuner. ... Mademoiselle
Nini!
NINI. Monsieur Groseillon!
GROSEILLON. Halte-là, Jean le Blanc
Ma foi, tant pis!... les Parisiens déjeuneront plus tard... Mademoiselle Nini!...
NINI. Ah bien I vous n'êtes guère matinal
à c' matin
GROSEILLON. C'est la faute de Jean le Blanc... Cet ètrc-là est d'un douillet, mais d'un douillet. .. impossible de lui faire ((uitter son petit trainirain de rentier... «l puis, pas la moindre idée du progrès... L'autre jour, pour le stimuler, je lui faisais admirer la rapidité des chemins de fer, en lui disant : Jean le Blanc, uion bonhomme , ça devrait te faire rougir.
NINI. Eh bien! a-t-il rougi? GROSEILLON, Il s'est couclié, couchc tout de son long... conmic un grand veau!... et il a fait: fli! han , lii ! han !
NINI. Dam! il est peut-être malade, ce pauvre animal !...
GROSEILLON. Malade? Mais je le suis plus que lui, moi qui vous parle...
NINI. Malade! avec une balle connue ça. . . GROSEILLON, soupirant. Nini, j'ar une balle bien trompeuse, allez! Ah!...
NIM. Ah! mon Dieu! <]uel gros soupir!
GROSEILLON. Je ne fais que ça toute la nuit, et ça réveille les lapins...
NINI. hl^t-ce que vous seriez amoureux?
<;roseillon. Hélas! voui. Depuis que vous avez loué la petite entresol en face de chez nous...
NINI, ri((nl. Ha! ha! hal Gi'.oSEii.i.oN. Mui, ma petite Nini, puisque le mot est làrlié, ne tue repoussez pas, ne me tarabustez pas... je déteste (pi'on >ne tarabuste.
NIM, riant. Ha! ha! bal { Ilrprenanl sa fjrnrilé.'^ Homme des champs, je vous déclare loque. \i|onsdonc, mon cher; mais regardez vous, regardez-moi...
(;n^sElL^»^. Eh bien! je vous regarde et
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je vous liouve jolie... je me regarde et je me trouve idem...
mm. Idem!... Moi, je vous trouve trèslaid!...
GROSEILLON. Quelle ingratitude !. . . quand, pour ni'élever jusqu'à vous, je vendrais jusqu'à mon âne...
mm. Mais songez donc que vous parlez à une future prêtresse de Terpsichore... à une artiste qui ne peut s'unir qu'à un autre artiste , afin de procréer déjeunes artistes...
GROSEH.LON. Sapredieunc ! oh ! quelle bonne idée!... Si je me faisais apprentif comédien.
mm. Quoi?
GROSEILLON. Si je tàtais des planches?...
NiNi. Vous?...
GROSEILLON. J'en tâterai, parole d'honneur, j'en tâterai! Oui, Nini, oui, pour
ne pas vous quitter, je veux me faire baladin ; je mettrai du rouge , je mettrai du blanc , je mettrai du bleu...
NINI. Mais vou^ serez tricolore.. .
GROSEILLON. N'importe! pourvu que je
joue les amoureux avec vous et je sens
que je les jouer.<i^ fièrement bien , Nini , les amoureux avec vous! En attendant, je vous
offre mon cœur, mes vaches, mon lait
Ah ! je voudrais pouvoir vous nourrir de mon lait...
NINI. Tiens!... c'est une idée.. . j'en boirais bien une tasse.
Groseillon va clierclier la boîte et la place sur la table du marchand de vin. Pendant ce temps on voit les deux fraudeurs de la première scène s'avancer en chantant vers la barrière , le premier en bourgeois, porteur d'un très-gros ventre, le second en nourrice portant un enfant.
SCENE Vllî
Les Mê.\ies , UN MONSIEUR , UNE NOUR- RICE, BOURG ET.
LE MONSIEUR , rt la Nourrice. Nourrice , prenez donc garde au petit,.... vous le tenez
mal vous lui ferez descendre le sang à la
tête
ROURGb.T, sortant du bureau et arrêtant le Monsieur. Monsieur n'a rien à déclarer?,..
LE MONSIEUR. Moi? rien, absolument
rien {Montrant le petit que tient la
Nourrice. ) Et quant à mon fds , il a été déclaré à la mairie du cinquième. . .
GROSEILLON, faisant remarquer le Monsieur à Nini. Regardez donc, Nini en
voilà un qui ne pourrait pas jouer les amoureut^.. .
NINI. Laissez donc! maintenant tous nos amoureux ont des gros ventres.. . c'est trèsbien porté.
ROURGET, à fait, regardant le Monsieur. Ah! ah! c'est l'homme à l'embonpoint... connu!... connu!... {L appelant.) Mon S'eut!
LE MONSIEUR. Encore...
BOURG ET. Vous avez là une incommodité qui doit vous gêner.
LE MONSIEUR , Sèchement. Gardez vos conseils... j'ai mon médecin pour me guérir
ROURGET. Mais il n'y a pas besoin de mé ■ decin pour cette maladie-là , c'est du domaine de la chirurgie, et une simple ponction...,.
Il prend une sonde et lui perce le ventre.
LE MONSIEUR, gesticulant. Ah! monsieur, vous m'avez tué.
GROSEILLON. Ahl mou Dieu ! il l'a percé d'outre en outre...
BOURGET. Tu l'as dit , laitier, c'est d'outre en outre Qu'on mette un fausset à monsieur.
LE MONSIEUR, se croisant les bras. Mais c'est affreux.
LA. NOURRICE. Bigre! nous sommes pinces!... que fiire?... Ah! le petit laitier est connu, on ne le visite pas... ( Elle s'approche de la table où, est le grand pot et verse l'eau-de-vie contenue dans le corps de l'enfant. ) Je reprendrai mon trois six à Paris.
Elle met l'enfant vidé dans sa poche et s'en va.
ROURGET. Monsieur, prenez donc la peine d'entrer au bureau, nous allons panser votre blessure.
Les passants, qui se sont assemblés pendant cette scène, sortent en riant quand les douaniers ont arrêté les fraudeurs.
SCENE IX
GROSEILLON, NINI, BOURGET.
GROSEILLON. Bravo! il est pincé, le fraudeur... Nous, Jean le Blanc... en route,. , Au revoir, mademoiselle Nini!
NINI. Au revoir !
GROSEILLON. Hue!... Jean le blanc...
ROURGET, lui barrant le passage. Eh bien! eh bien! est-ce qu'on passe connue ça?...
GROSEILLON. Mais, gabelou , c'est moi , Groseillon , laitier de père en fds, .. est-ce que le lait paye... mais si le lait payait, ce serait à vous à me donner quelque chose , mon bonhomme. ..
ROURGET. Pas d'invectives!... vous n'avez rien à déclarer ?
GROSEILLON, le gouaillant. Voyez, cherchez!.., on ne sait pas... on ne sait pas... {A Nini.) Mais c'est qu'il cherche... il est amusant , ma parole d'honneur.
ROI R(;et , découvrant un des pots. Hein! qu'est-ce que je sens là ?...
Il boit.
GROSEILLON. Eli ! là-bas , mais ça ne se fait pas , vous allez faire tourner mon lait.
ROURGET. Ça, du lait!... du tout, c'est de l'esprit.
isiNl. De l'esprit h Groseillon, c'est impossible.
GROSEILI.ON. Allons donc... je n'ai jamais eu d'esprit.
ROURGET, lui mettant la tête dans le pot. Tenez, voyez...
GROSEILI.ON. Que vois-jel... un instant, je n'en liens pas. .. c'est une farce...
ROURGET. Farce ou non. entrez au bureau, et \oire âne va être conduit en fourrière.
GROSEILLON. Ciel ! INini , on va me mettre en fourrière!...
BOURGET. Allons, marchez!
GROSEILLON. Adieu , Nini adorée!
NiNi. Adieu, monsieur Groseillon ; je vais TOUS annoncer au théâtre.
On emmène Groseillon au po.çte ; Nini eulre dans Paris.
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SCÈNE X
PASCAL, CARDAILLAN, sortant du café.
PASCAL. Là, voilà voire certificat de vie en règle.
CARDAILLAN. Mille remercîmeuts , monsieur Pascal.
PASCAL. Allons donc , mais il n'y a pas de (pioi... le beau mérite d'atîesler que vous êies vivant... est ce que je ne vous vois pas... est-ce que nous ne venons pas de trincjuer ensemble?...
CARDAiLLAN. C est viai , et avec un petit vin soigné... Ali ça, vous dites donc que vous n'êtes plus au service de monsieur d^(jlamarins? que \oiis venez habiter notre petite commune?
PASCAL. Oui, car la banlieue, c'est l'asile des bons ouvriers, desemplo>és à la retraite, des peiiis rentiers, l'asile de la venu enfin... tandis que Paris... J'en 21 mille fois trop de Paris, avec ses voleurs, ses tireurs, et ses omnibus... Pour \ ivre à Paris, mais il faudrait avoir des portes eu bronze , des jioches à cadenas, des oreilles en fer-, ei des cuirasses d'acier en guise de gilet de flanelle...
CAiîDAii.LAN Kli bicu , VOUS scn'z des nôtres... ma foi tant mieux... Au revoir, mon voisin!...
PASCAL. Serviteur (le loiii mou cœur!...
CARDAILLON , /c voyant x'ëloifjner. Prenez garde, monsieur Pascal , voire valise est ouverte...
PASCAL. Ma valise!... ouverle!... juste
ciel.,., est-ce que j'aurais perdu!., .ohl non, non , ça serait trop affreux!...
CARDAILLAN. Qu'avez-vous donc?...
PASCAL. Moi!... rien, rien... {Àpart.)Oh\ je tremble!... {Il ouvre sa valise et bouscule tout ce qui s'y trouve.) Je ne le vois pas!...
CARDAILLAN. Quoidonc?
PASCAL , agité d'un tremblement convulsif. Pt-rdul perdu! mon Dieu!... oh! non, vous ne permettrez pas cela... mon pauvre maître... Voyez donc, mon ami, cherchez. .. là, sur la route... je ne me suis arrêté qu'ici... il était là... c'est un vol, monsieur, c'est un vol! Une valise ne s'ouvre pas toute seule on m'a volé.... volé mon portefeuille... il me !e faut!... {Criant avec désespoir.) Mon portefeuille! Mon Dieu I mon portefeuille !
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SCENE IX
Les MÊMES , FRÉDÉRIC.
FRÉDÉRIC , sortant du café. Qui demande un portefeuille?
PASCAL. Moi, moi!... un portefeuille qu'on m'a pris , qu'on m'a volé...
FRÉDÉRIC. Ou que vous avez perdu peutêtre. Tenez , monsieur , ne serait-ce pas celui-ci ?...
PASCAL , s' élançant et suffoqué. Lui! lui!. . . et intact. Oh! merci , monsieur, merci!
CARDAILLAN, à part. Ail! s'il m'était tombé entre lesmains... [S'avançant.) Eh bien... vous l'avez retrouvé?...
PASCAL. Oui, oui, le voilà.
CARDAILLAN. Ah! j'en suis enchanté...
PASCAL, oh! merci, mille fois merci.
FRÉDÉRIC. Mon Dieu! monsieur, cela ne vaut pas tant de reiiiercîmenls... j'ai trouvé ce portefeuille en entrant dans l'aris, je ne l'ai pas même ouvert, et j'attendais que quelqu'un le réclamât pour le lui rendre.
PASCAL. Ah ! c'est que vous ne savez pas, vous ne pouvez pas savoir de quelle importance c'est ma vie, monsieur, non, c'est
plus que ma vie! c'est mon honneur
mon honneur (|ue vous me rendez là!
CARDAILLAN. Son honneur là-dedans ?
PASCAL. Tenez, monsieur, je suis pénétré de reconnaissance... et si je pouvais à mon tour vous être utile... je ne vous connais pas... mais vous êtes jeune, et les jeunes gens. .. je ne >ais pas rommeiii vous dire ça. .. mais si vous avez besoin... il ne faudrait pas rougir, voyez-vous, si je pouvais vous rendre quelque service d'ami...
FRÉDÉRIC. Merci, monsieur; je suis un jiauvre provincial , j'entre à Paris où je ne connais personne. . personne qu'une jeune fille (|ui m'a [)récédé de (pielques jours dans
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cette grande capitale où j'espère la rencontrer, mais sans fortune et sans protecteurs, je suis riche d'illusions , riche d'espérance!... car Paris , voyez-vous , c'était mon but , c'était mon rêve!...
PASCAL. Et vous y venez sans fortune, sans protecteur. . .
FRÉDÉRIC. Je touche une pension qui me met à l'abri du besoin , et pour des protecteurs , je ne crois pas qu'il soit bien difficile de s'en faire à Paris.
PASCAL. Détrompez-vous, jeunehomme!..
Paris, c'est le séjour de l'égoïsme , l'asile de la perfidie , de la trahison !... Paris est pavé tout entier de pièges et d'embûches ; chacun tâche de s'en préserver sans songera en préserver autrui 1 Tout pour soi , rien pour les autres, voilà le devise de Paris! (Appelant) Gardaillan !
CARDAILLAN, j)araissant. Qu'est-ce?
PASCAL. Une plume, de l'encre et du papier. {Cardaillan rentre. Pascal continuant.) Mais il ne sera pas dit que je vous laisserai ainsi abandonné à vous-même, après le service que vous venez de me rendre. . .
CARDAILLAN , reparaissant avec ce qu'il faut pour écrire. Voilà , monsieur Pascal. FRÉDÉRIC. Qu'allez-vous faire , monsieur ? PASCAL. Vous donner le protecteur le plus dévoué que vous puissiez avoir... un homme qui n'aura rien à vous refuser; car sans vous en douter , vous venez de lui rendre un service... Rien qu'à cette pensée je tremble encore. . .
CARDAILLAN, à part. Que diable renferme donc ce portefeuille !
PASCAL. Tenez, monsieur, prenez cette lettre, elle est adressée à monsieur Clamarins, au rond point des Champs-Elysées.
FRÉDÉRIC. Monsieur de Clamarins?
CARDAILLAN. Un milUounaire , rien que ça!... Ah ! monsieur Pascal a le bras long.
PASCAL. Ah! monsieur Gardaillan
CARDAILLAN. Vous avez le bras long.
PASCAL. Seulement, pour pénétrer jusqu'à lui, demandez madame Renaud... Si vous voulez lui plaire , sachez plaire à madame Renaud... si vous voulez qu'il s'intéresse à vous, intéressez madame Renaud... Et maintenant , monsieur, vous allez à Paris et moi je m'en éloigne ! j'en sors avec autant de plaisir , que vous avez de plaisir à y entrer... Puissiez-vous y trouver autant de bonheur que j'y ai trouvé d'ennuis et de tourments.
FRÉDÉRIC. Au moins, monsieur , me serat-il permis de vous informer du résultat de ma visite?...
PASCAL. Avec plaisir; voici mon adresse : chaussée du iMaine , rue de Vanvres, 36. Vous me donnerez la vôtre à Paris , et de temps en temps...
FRÉDÉRIC. C'est convenu... serviteur, Monsieur...
PASCAL. Serviteur de tout mon cœur!...
Au revoir, Cardaillan...
CARDAILLAN. Au revoir, monsieur Pascal.
FRÉDÉRIC. Et maintenant, à Paris!...
PASCAL. Et moi, à la banlieue!...
Ils sortent chacun de son côté.
CARDAILLAN, resté seul. Que renferme donc ce portefeuille?. . .
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ACTE DEUXIÈME
Un salon de l'hôtel Chabriant.
MANOURY, Trois Laquais.
Au lever du rideau, trois laquais sont étendus chacun dans un fauteuil, Manoury est en train d'épousseter. On entend sonner à deux reprises.
MANOURï. Dites donc... on a sonné,..
1" LAQUAIS, sans bouger. Oui, c'est monsieur le comte qui appelle. . .
MANOURY. Mais alors il faut. ..
T LAQUAIS. Il faut rester et attendre les ordres... de madame Renaud.
MANOURY. Des ordres? . . . Monsieur le comte n'est donc pas le maître chez lui?...
1" LAQUAIS. Mon cher, vous n'êtes ici que d'hier, vous ne pouvez pas être au fait du service de la maison. .. Apprenez donc...
On entend un nouveau coup de sonnette.
MANOURY. Encore... mais...
2' LAQUAIS. Ce n'est rieqJK. C'est monsieur le comte qui s'impatiente...
Troisième coup de sonnette plus violent que les deux autres. Tous les laquais se lèvent brusquement.
TOUS , avec terreur. C'est madame Renaud!
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SCÈNE IL
Les Mêmes, PIERRE, LAZARE et JACQUES.
LAZARE. Eh bien, drôles, n'avez-vous pas entendu que l'on a sonné...
1" laquais. Si fait, monsieur, et nous \ courons.
Ils sortent.
iMAGASIN THÉÂTRAL.
JACQUES. C'est bien boureirxl...
PIERRE. Ah ça, qu'avcz-vons donc? vous paraissez tous les deux d'une humeur massacrante. — Est-ce que le vieux Cinmarins vous aurait iosuliés comme il m'a insulté moi-niêiiiC?... Ah! il nous fait sentir cruellement que nous sommes ici diez lui... et que nous vivons à ses frais...
JACQUES. Que t'a-l-il donc fait à loi?,..
PtEKRE. 11 sait que j'aime la bonne chère, et qu'il nie plaît de m'occuper quelquefois des dt'tails de la cave et ûv roiricc... Kh bien, toui à l'heure, j'ai aj^pris qu'il avait chassé le uiaîin; d'hôtel et le sommelier, parce qu'ils m'cinient trop dévoués... et ce n'est pas tout, il déitnd à leurs remplaçants de recevoir aucun ordre de moi...
LAZARE. Ah! ce n'est que cela !
PIERRE. Que cela?... c'est donc peu de cliose que de prendre un homme par la famine?
LAZARE. Il a bien eu l'insolence de laisser sans réponse une lettre que je lui ai écrite...
PIERRE, l ne lettre tans réponse... Oui, c'est assez grave...
LAZARE. Va une lettre où je m'abaissais jusqu'à demander de l'argent...
JACQUES. Un somuieîier!... un maître d'hôtel! quelques louis refusés! voilà bien du bruit pour des misères... Que diriez-vous donc s'il vous avait blessés dans vos affections les plus chères, dans votre amour... .Paime Clémence, et ici comme à la ferme, il m'est interdit delà voir...
PIERRE. C'est bien la peine d'avoir pour tante madame Renaud, si l'on ose nous traiter ainsi...
LAZARE. Elle se soucie bien de nous madame Renaud... Et tenez, si elle était là , je lui dirais en face...
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SCÈNE III
Les IMÈ.MES, M°" RENAUD, en paysanne.
M'"' RENAUD. Que'que tu lui dirais, monsieur mon neveu?...
TOUS LES TROLS. La tante 1
M""^ RENAUD. Allons, vovons, puisque vous avez à v(»us plaindre, parlez donc... Qu'estr ce c}ui vous interlo(jue?.. . C'est ni ma robe de laine ni mon bonnet rond...
PIERRE. Ma tante, c'est..
M"" RiNAUi). C'est .. c'cst (pie VOUS comprenez f[u<; vous n'êtes que trois ingrats, trois orgueilleux, trois imbéciles, (!l tout ça, à vous trois...
LAZARE. Mais ..
W"' RENAUr», *r<jr foi'rr. M«iis quoi?... Vous êtes des ingrats, parce (juc vous ne vous rappelez d«'^à plus «pieje vous ai tirés de not'
village, où vous seriez encore à pousser une charrue traînée par un cheval de labour... Une bête en avant et une bête en arrière...
JACQUES. Ma tante....
M"'" RENAUD. Vous êtes des orgueillenv, parce que vous vous laissez éblouir par les beaux habits que Je vous donne , au point de vous croire les égaux d'un comte, d'un grand seigneur, et plus que ça d'un milUonnaire...
PIERRE. Je ne dis pas... mais...
M"" RENAUD. Enfin , vous êtes des imbéciles, parce que malgré toute c'te belle éducation que je vous ai fait donner, vous ne comprenez pas qu'il y a plus; de bon sens et d'idée dans c'te tête d'ignorante, que dans votre cervelle de freluquets... Bêtas!
LAZARE. Eh bien, soit, nous avons eu tort...
M"'" RENAUD. Vous en convenez... c'est bien heureux, ma foi.. . Mais souvenez-vous donc de ce que vous êtes. .. Les neveux de mam' Renaud, rien de plus... Les neveux d'une pauvre paysanne, femme de ciiarge chez monsieur de Clamarins.
PIERRE. Oui, mais d'une femme de charge qui a toute la confiance du maître... qui commande à tout le monde... qui mène tout le monde... et...
M'"" RENAUD. Et le maître avec, pas vrai. .. Et vous vous êtes dit : La tante Renaud dispose de tout ici, il est tout simple qu'elle fass** passer la fortune des (clamarins dans nus mains... dans les mains d'un joueur,, d'un viveur et d'un débauché! Eh bien, oui, je la veuxc'tefortune!... Jela veux pour vous... parce que vous êtes les enfants de ma sœur Marguerite, de ma pauvre sœur que j'ai vue mourir dans la misère et le désespoir.. comme sont morts mon père et ma mère! Je la veux pour vous, parce que c'était une dette sacrée pour moi (|ue de vous élever et de vous enrichir! Mais je n'entends pas faire de vous dos riches débauchés ! Il faut que vous deveniez des hommes capables de relever l'honneur d'une famille... Tandis (jue jusqu'à présent , vous avez assez de défauts et de vices pour déshonorer dix familles à la fois...
PIERRE, \ousnou8 Corrigerons, ma chère tante!... Moi, (|ui aime la table, par une bonne gafitrite...
JACQUES. Or moi, qui aime l'amour, par un bon mariage!... Le mariage... voilà ou antidote à l'amour!...
.M"'" RENAUD. C'est pour ça que tu veiix faire l'honneur à monsieur de Clamarius de demander sa nièce en mariiige...
JACQUES. Ma tante, je lui écrit lalvtlre la plus respectueuse, la plus.. .
.M"" RENAUD. Tiens, v'ià ton chillou.. . File lui remet la leltro.
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JACQUES. Elle n'est pas décachetée...
M""^ RENAUD. Pourquoi faire?... Je savais d'avance ce qu'il y avait dedans, je n'avais pas besoin de la lire...
JACQUES. Mais cette défense de me laisser parler à Clémence. . .
M"'' RENAUD C'est moi qui l'ai faite...
JACQUES. Comment] vous...
M'"* RENAUD. Un peu , mon neveu.. . {Allant à Lazare.) Et toi aussi , Lazare, tu as écrit à monsieur le comte...
LAZARE. C'est vrai.
M'"" RENAUD. Pour lui empruntei' de quoi payer ce que lu as perdu au jeu...
LAZARE. Et il m'a refusé...
jyjnic RENAUD, elle lui donne une lettre. Tiens 1 Pauvre cher homme, il ne sait seulement pas que tu as écrit... Tu vois que tu ne dois pas plus lui en vouloir que Pierre.
PIERRE. Oh! moi...
M'"'' RENAUD. Toi , tu te coutentcras à l'avenir de l'ordinaire de l'hôtel.. . C'est cruel, pas vrai , d'être réduit à la table d'un riche banquier, quand on est fils d'un pauvre paysan!... Tu regrettes peut-être les choux et les pommes de terre de la ferme!
PIERRE. Matante, je ne les ai jamais regrettés !...
M"^ RENAUD. Non , mais tu les as oubliés bien vite!... Ah ça, maintenant plus de lettres, plus de demandes à monsieur le comte, entendez- vous? Il ne me convient pas de voir les gens de ma famille abuser de sa confiance et de sa bonté.'... Rapportez-vousen à moi du soin de votre avenir. .. et surtout observez-vous un peu ; si vous osez aimer quelqu'un de sa noble famille , cachez-le donc; si vous comptez sur lui pour satisfaire vos goûts de luxe, de plaisir et de dépense, cachez-le donc ; si vous convoitez son immense fortune , cachez-le , cachez-le donc, maladroits...
JACQUES. C'est convenu , comptez sur nous...
LES DEUX AUTRES. Oui, comptez sur nous.
M°" RENAUD. Je compte sur votre obéissance , une obéissance d'enfants ou d'aveugles, songez-y, car je sais voir plus loin que vous, et je vous ipènerais tous les trois à la lisière... Pauvres garçons, allez... Est-ce qu'il faut comme ça demander de jour en jour... Arracher l'argent peu à peu... Attendez donc que le moment vienne et souvenez-vous de vos pères les laboureurs... On ne grappille pas, on récolte ; on ne glane pas.. . on moissonne...
LAZARE. Elle est superbe, ma tante.
M"' RtiNAUD. Chut! voilà monsieur le comte.
JACQUES. Avec Clémence...
M"**" RENAUD. Avec mamseîle Clémence.
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L'ES MÊMES , LE COMTE , soutenu fur Clémence.
\ M""^ RENAUD, allant f rendre les bras du
' Comte. Aippuyez-vous sur moi , njonsieur. ..
I laissez, laissez, niamsclle, ce bras là est plus
' «olide que le vôtre...
A l'arrh'ée (lu Comte, le.s trois l'rèrfs s'inclinent et salueiil. I Le Comte passe di vaut eux avec bienveillance.
' LE COMTE. Bonjour, mes enfants , bonjour... [A Catherine.) Eh bien, Catherine, êtes-vous contente de ces trois grands garçons-là,?
M"'' RENAUD. Hum ! .. Y a ben que'qucs petites choses à redire.
LE COMTE , à part. Quelques petites choses!... Ellee-tindulgente... Trois hommes capables de tout. . .
M"" RENAUD. Mais c'est jeune, ça se corrigera... Asseyez-vous donc, monsieur le comte; vous êtes encore bien faible...
Elle 1p l'ait asseoir.
LE COMTE. C'est vrai... Mais aujourd'hui je me sens mieux, b' auccup mieux. . La vue de cette enfant m'a fait du bien.
CLÉMENCE. Mon bon oncle!.. . Il était facile de vous procurer ce bien-là plus tôt... et j'étais si malheureuse de ne pas vous voir I
LE COMTE. Pourqnoi donc l'a-t-on tenue si longtemps éloignée de moi ?.,.
M""' RENAUD, avec intention. C'est vous, monsieur le comte, qui l'avez ordonné...
LE CO.MTE, eYome. Moi...
M'"'' RENAUD. Vous disicz qu'une jeune fille du rang de mamseîle devait recevoir une brillante éducation , et pour ça , qu'il fallait la laisser longtemps en pension...
LE COMTE. C'est juste... c'est juste...
j'ai... j'ai dit cela...
CLÉMENCE. Mais il y a six mois que j'en suis sortie, et depuis ce temps. ..
LE COMTE. Depuis ce temps, on aurait pu l'installer ici, près de moi.
PIERRE, bas. Oui, maisça n'était pas dans les idées de la tante...
LE COMTE. Pourquoi no l'a-t-on pas fait , madame Renaud ?
M'"" RENAUD, Parce que...
LE COMTE. Parce que?...
M""' RENAUD. Parce que monsieur le comte l'avait défendu...
CLÉMENCE. Vous, mon oncle î
LE COMTE. Moi! encore !
LAZARE, hax. Il n'a pas trop l'air de s'en souvenii".
M"' RENAUD. Vous avez pensé qu'une demoiselle de dix-sept ans ne devait pas habiter l'hôtel où demeuraient des jeunes gens.
LE COMTE. Ah ! ouL.. oui...
CLÉMENCE. Des jeunes gens... quels nobles hôtes renferme donc la demeure des Clamarins, mon oncle ? je croyais que vous n'aviez autour de vous que vos domestiques et leur famille.
M"'* RENAUD, bas. Insolente!
LES TROIS NEVEUX. Mademoiselle!
M""' RENAUD, à ses Neveux. Silence!...
Monsieur le comte a pensé , mamselle , que s'il n'y avait pas danger pour sa nièce qui est trop au-dessus de nous pour ça, il pourrait ne pas en être de même de mes neveux.. LE COMTE, d part. Ses neveux... ses neveux !... Ah 1 sans elle, je...
CLÉ.MENCE, avec dédain. Ah! c'est de vos neveux qu'il s'agit, madame?
LAZARE, bas. Sans ton amour , Jacques , elle me le payerait cher.
M"'* RENAUD. Mon Dieu, oui, des neveux d'une pauvre servante qu'on peut chasser avec elle...
LE COMTE, chasser... Madame Renaud...
qui a parlé de cela ?
M"'- RENAUD. Vous êlcs assez jolie, mademoiselle, pour faire oublier la distance, et des têtes de vingt-cinq ans, ça va vite.... V'ih pourquoi monsieur le comte avait jugé à propos de vous laisser pendant quéque temps à la campagne ; mais si monsieur le comte chaijge d'avis, s'il ordonne que vous restiez ici...
LE COMTE. Il me semble que nous pourrions arranger cela...
M"'" RENAUD. S'il l'ordonne, comme je ne veux pas, moi, que mes neveux forment des projets insensés, je ne les laisserai pas dans l'hôtel... ils s'en iront, retourneront au pays avec leur tante...
LE COMTE. Comment ?
JACQUES, bas. Diable! ,. elle joue grosjeu. M"'" RENAUD. Nous partirons... et les soins de mamselle remplaceront très -bien les miens...
LE COMTE. Non, non... c'est impossible... Clémence... mon enfant... il faut... être raisonnable...
PIERRE, lias. Klle joue gros jeu... mais elle f^agnc la partie...
CLÉMENCE. Kh quoi! mon oncle...
LE COMTE, le ne peux pas me priver des soinsdo celte bonne madame ileiiaud... Nous nous verrons souvent... {il regarde madame Renaud) du moins... quelquefois... tu iras... M""" RENAUD, nu ('omte. Dans votre propriété de Grenelle, qui i st près du châleau... Monsieur le comte voulait y envoyer mademoiselle avec Gcrtrudc, sa nourrice...
LE COMTE. C'e.st vrai... avec Gertrude... j'en avais le projet.
M"'* RENAUD, à part. Allons donc 1
CLÉMENCE. Il faut bien que je me soumette... {Apart.) Moi qui comptais sur lui... moi qui voulais lui parler de mon inconnu...
%VVV<\VV\VVVVAVVV\VVVVVVV^VfcVV^A^V\VVVVVVVVVV\'VVV&/VVVWVV\AVV«
Les Mêmes, MANOURY.
M"'^ RENAUD. Que voulez-vous ?. . . qu'y a-t-il?
MANOURY. C'est un ancien serviteur de la maison, qui demande à parler à monsieur...
JACQUES. C'est Pascal, sans doute...
MANOURY. Précisément... c'est...
LE COMTE, se retournant. Pascal!
M"" RENAUD. Dites que monsieur est indisposé... qu'il n'est pas visible... Allez...
LE COMTE, vivement. Un moment...
M"" RENAUD, rt Manoury, qui s'arrête à la voix du Comte. Eh bien, quéque vous attendez...
MANOURY. J'attends les ordres de monsieur...
M"" RENAUD. Ne les avez-vous pas entendus?...
MANOURY. Mais je...
LAZARE. Eh bien, drôle...
LE COMTE. Lazare, vous êtes trop vif... {À Manoury.) Et vous, mon garçon, souvenez-vous à l'avenir que les ordres que donne madame Renaud sont les miens — toujours... entendez-vous... {Doucement.) Seulement cette fois, comme il s'agit de ce pauvre Pascal qui demeure à la banlieue... je voudrais qu'il ne fût pas venu inutilement.
M'"MiENAUD. Soit, monsieur le comte....
{le Domestique sort) je craignais seulement que ça ne vous fatigue...
LE COMTE, r interrompant. Merci, merci, madame Renaud.... {[dus bas) merci, ma bonne Catherine... {Se retournant vers les trois frères.) JMes enfants, je vous rends grâces de votre visite.... au revoir... {A Clémence.) A bientôt, Clémence... {À Catherine.) Veuillez la reconduire dans ses appartements et lui tenir un peu compagnie.
M^"' RENAUD, au Comte. Vous allez donc rester seul...
LE COMTE. Pas tout à fait, pui:^que Pa.scal va venir... iMais si j'ai besoin de quehpie chose je vous ferai apj)eler. ..
M"" RENAUD, à Clémence avec douceur.
Venez, mademoi.sclle. .. {À ses neveux.) Il veut être .seul avec Pascal... Je me mélie de ce vieux |X)Uron... Vous entendez...
LAZARE Oui, matante...
M"'" RENAUD. Allons, venez, mademoiselle.
Ils sortent tous à l'exceplion du Comte qui les suit de l'a'il. Cnllierincct CléiDcnce s'éloignent par la droite; les trois frères par la gauche. En ce moment Pascal entre par le fond, et observe le mouvement de sortie qui s'opère, tandis que le Comte est assis à l'avaiitscène.
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LE COMTE, PASCAL
A peine tout le monde est-il hors de scène qae le Comte, se relève vivement et va au-devant de Pascal.
LE COMTE. Enfin, c'est loi, Pascal... toi, mon fidèle ami...
PASCAL, avec timidité. Monsieur le comte., vous me rendez confus... Je ne mérite certainement pas.. .
LE COMTE. Ah ! si tu savais ce que j'ai souffert depuis que j'ai eu la faiblesse de me séparer de toi...
PASCAL. Vous êtes trop bon , monsieur le comte; mais voyez-vous... je préférais ma retraite... ma tranquillité, au périlleux avantage d'être le valet de confiance d'un homme aussi. . . aussi riche que vous l'êtes. . . car enfin...
LE COMTE. Ah! oui, ma fortune... une fortune considérable... Tu crois donc que c'est là ce qui les tente... Tu crois donc que madame Renaud...
PASCAL. Chutî... parlons bas, si ça vous est égal. , . Il est toujours fort sage de parler bas. . . si personne ne vous écoute , on n'y perd pas grand chose ; tandis que si des oreilles indiscrètes vous espionnent, ça les déroute et on y gagne beaucoup! {Très-bas.) Et pour en revenir à madameRenaud, je crois que sans son affection pour ses neveux , et sans sa tendresse pour vos trois millions , ça serait une assez bonne femme 1
LE COMTE. Ah! si j'avais le courage de me soustraire à cette tyrannie !
PASCAL. Et qui vous en empêche, monsieur le comte ?
LE COMTE." Mon âge... ma faiblesse... et par-dessus tout, l'habitude.. . Quand elle n'est pas là, cette femme, pour donner des ordres a ma place, pour me faire servir, pour ni'aider de ses conseils, eh bien, je ne puis ni commander, ni agir, ni penser... et puis, au fond, elle est bonne.. . son affection pour moi est sincère, et quand je souffre, personne ne sait mieux qu'elle ce qui peut apaiser mes douleurs et me rendre un peu de repos... c'est beaucoup, Pascal, c'est beaucoup.
PASCAL. C'est beaucoup... monsieur le comte... [Â part.) Beaucoup trop. [Haut.) Mais n'en parlons plus, le mal est irréparable; sans cela, je ne vous aurais point quitté... et, sans la nécessité d'accomplir la mission dont je me suis chargé, je ne serais pas revenu ici... on est si heureux à la banlieue!
LE COMTE. Et me voilà séparé de toi, de U)i, qui m'as rendu un si grand service... c'est une dette d'il y a vingt-quatre ans.
PASCAL. Belle misère! ça ne vaut pas la peine d'en parler... nous étions jeunes tous
les deux... beaux... tous les deux... chacun dans son genre. .. Un jour vous devenez amoureux d'une jeune fille... Marie Raymond...
LE COMTE. Chut!... tais-toi!... Les traits de cette infortunée ont pu s'effacer de mon souvenir... mais son nom y est resté comme un remords. . . Tais-toi ! tais-toi ...
PASCAL. Soyez tranquille , on peut toujours m'écouter, moi, on ne m'entend jamais. Or, cet amour... vous formez le projet de le dire... de le prouver... et vous le dites si gentiment que l'on vous croit; et vous le prouvez si bien que quelque temps après, monsieur votre père était grand-père sans s'en douter...
LE COMTE. Et pendant qu'on me mariait presque malgré moi...
PASCAL. Oui, je m'en souviens, c'était le 29 juillet 1825, et ce jour-là même, la malheureuse jeune fille, désespérée de votre abandon , attentait à sa vie. . . J'arrivai là, moi, au moment où elle venait de disparaître sous les flots... je plongeai vainement à trois reprises... impossible de .retrouver l'infortunée... Et quand, brisé de fatigue, de douleur et de froid, je me vis contraint de regagner le bord... j'entendis les cris d'une pauvre petite créature, et à défaut de la femme que je n'avais pu retrouver, j'emportai du moins avec moi son petit enfant, qui était à quelques pas de là, dans son berceau. .. qui me tendait ses deux petits bras comme s'il eût compris que je venais de tenter de lui sauver sa mère, et qui pleurait comme s'il eût compris que sa mère était morte!...
LE COMTE, faisant asseoir Pascal à côté de lui. Et tu l'as recueilli, soigné...
PASCAL. Avec votre argent.
LE COMTE. Tu l'as fait élever jusqu'à présent.
PASCAL. Non pas moi, monsieur le comte, mais par les soins de Gervais, car je ne pouvais quitter l'hôtel où mon absence eût été remarquée.
LE COMTE. Pauvre enfant, que je n'ai jamais embrassé, que je n'ai jamais vu, car je n'ai pu tant qu'a vécu ma femme, l'introduire dans ma maison ou laisser soupçonner son existence... et quand je me suis trouvé veuf...
PASCAL. Vous étiez moins libre qu'avant; madame Renaud était là depuis cinq années, escortée de messieurs ses neveux, en convoitant cette fortune dont j'emporte une partie à chaque visite que je vous fais... Mais, Dieu merci, notre jeune homme sera bientôt en état de leur tenir tête à tous, et dans quelques jours nous allons le voir... le connaître, enfin...
LE COMTE. Je le verrais... lui... mon fils...
PASCAL. Chut! chut doncl... là, c'était bien la peine de vous faire mon raisonnement sur l'avantage qu'il y a à parler bas...
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L£ COMTE. Continue, continue...
PASCAL. Non, permettez., .j'aime beaucoup ies neveux de madame Uenaud. .. (Trèshaut.) J'aime iDliuimenl les neveux de madame Renaud... [Bas.) Mais je m'en méfie encore plus...
En disant cr-; mots, il a été à une porte à gauche, il l'ouvre avec précaution. Tout à coup il rpcule en apercevant Ja(>qnps debout ; après avoir rofcrmé la porte, il va de l'autre côté et ouvre une seconde porte, il aperçoit Lazarre occupé à fumer gravement. 11 le salue et referme la porte. Alors il reste immobile au milieu du théâtre-
LE COAITE, qui ne s'est aperçu de rien. Eh l)îen, Pascal.. .
PASCAL, avec hésitation. Eh bien... monsieur le comte... apprenez donc .. [M""^ Renaud entre. À pari.) Madame Renaud ! il ne manquait plus qu'elle !...
SCÈiNE VII.
Les Mêmes, M""^ RENAUD.
LE COMTE, à part. Elle!
M"' RENAUD, au Comte. Il y a là un étranger, un jeiuie homme qui demande à vous parler. . .
le comte. Voyez ce que c'est, madame R€naud.
M*"* RENAUD. Je voulais vous éviter cette peine, monsieur; mais ce jeune homme a l'air si brm, si honnête, qu'il m'a intéressé malgré moi, et je n'ai pas eu le courage de le renvoyer... Faut le recevoir, monsieur, faut le recevoir...
LE COMTE. Allons, soit, faites-le entrer..,
pascal. Je voudrais bien m'en aller; monsieur le comte, serviteur de tout mon creur...
LE COMTE. Adieu, Pascal. ..Ail! nous nous quittons sans doute pour longtemps... emporte ceci... (Il hn donne une tabatière. A Jl/'"' Benaud, qui regardait.) C'est un petit souvenir que je voulais lui donner.
M""^ RENAUD. i\loiisieur esihien libre de faire des cadeaux.
PASCAL. Mille remercîmenis... [Le Comte lui a fait tm signe, il ouvre la tabatière. Ohî très-bien !...
M""" RENAUD, virement. Plaît-il?
PASCU.. Ri"i), rien... (A part, en fredonnant.) J'ai du bon lahac dans...
LE coMTF. Adi'Mi, PascftI.
PASCAL. Madame Renaud , serviteur de tout mon Cd-nr. . .
ll«.*approdiedn Comte et lui haine la m.iiri. Mœ" Renaud remonte la Mène; la porte derri»rc laquelle est Jacques .<'est enlr 'ou verte.
M""' r.iNALD, basa .hirqiief^. Eh bifu î... JACQLLS. bas. Le Comte a un (ils.
Il disparaît.
M'" RENALD, // pari, en regardant le (tnnte. Litt ULI... lui... un fds!...
LE COMTE, à Pascal, en lui lâchant les mains. Je t'écrirai... [Voyant que Catherine le regarde. Haut.) A propos, laisse ton adresse à madame Renaud.
PASCAL,c»i barrasse. Mou. . . mon adresse. . .
LE COMTE. Sans doute...
M'"" RENAUD. Eh bien?... où demeurez vous, monsieur Pascal ?
PAStiAL, regardant du côté des trois neveu.x: Où je demeure?... à la banlieue, madame Renaud...
Il va sortir par le fond, Frédéric parait.
SCÈNE Mil
Les MÊMES, FRÉDÉRIC, pwîs CLÉMENCE.
PASCAL, apercevant Frédéric. Mon jeune homme!...
FRÉDÉRIC. Vous, monsicur?...
LE COMTE. Eh bien, ce jeune homme?...
M"*^ RENAUD, distraite. Ce jeune homme... le voilà... Approchez, monsieur, approchez.. .
FRÉDÉRIC. Pardon , monsieur , si je me présente sans être connu de vous; [en montrant Pascal) mais monsieur, qui m'a remis cette lettre de recommandation, m'a assuré...
LE COMTE. Toi, Pascal?...
PASCAL. Oui , monsieur le comte , j'ai pensé... j'ai espéré...
M-"^ RENAUD, à part. Un fils. . . il a un fils. . .
LE COMTE. Que je recevrais bien ton protégé; tu as eu raison... Oui, c'est une bonne recommandation que vous avez là , jeune homme... et tout le monde ici est prévenu en votre faveur ; n'est-ce pas, madame Renaud?...
M""' RENAUD, distraite. Oui, oui... certainement, monsieur le comte...
PASCAL, bas à Frédéric. Ça va bien... ça va bienl...
LE COMTE. Voyons, dites -nous ce que vous espérez faire à Paris... car si vous aimez le bruit, les fêtes, les plaisirs, vous devez avoir aussi un but plus sérieux, plus noble, plus élevé.
FRÉDÉRIC. En effet... c'est que...
LE COMTE, c'est quc?... parlez sans crainte...
FiiÉDÉiuc. Oh! monsieur... je n'ose...
j'en ai parié à monsieur Pascal...
LE COMTE. A loi?...
PASCAL, cherchant. A moi!... Ahl oui...
[Au Comte.) Folie de jeunesse...
LE COMTE. Un amour?...
FP.ÉDÊIUC. Oui, monsieur; un amour, hélas I sans espéranc»'. Après avoir perdu le .seul aiui cjui .soutint ma j»'unes.se. .. si je suis venu à l'aris, c'est qu'un sentiment plus fort que ma volonté m'y entraînait!...
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LE COMTE. Et celle que vous aimez. . .
CLÉMENCE, entrant. Mon oncle!... [Apercevant Frédéric.) Ciel!
FRÉDÉRIC. Grand Dieu !. . •
LE COMTE, les considérant. Hein?... comment?...
PASCAL. Diable, diable... ça se complique...
M"^ RENAUD. Qu'est-ce que vous avez donc, mamselle?
LE COMTE. Qu'est-ce que vous avez donc, jeune homme ?
CLÉMENCE. C'est lui!
FRÉDÉRIC. C'est elle!
M""= RENAUD. Ah ! ils se connaissent!...
LE COMTE. C'est lui ! c'est elle! {À Pascal.) As-tu remarqué!... Ciel!... Grand Dieu!... C'est lui ! c'est elle ! Et puis les yeux baissés de part et d'autre... Il est très-bien, ce jeune homme... {A M'"^ Renaud.) Il vous intétéresse, vous me l'avez dit, n'est-ce pas?...
M""* RENAUD, froidement. Ça dépend...
PASCAL. Hum ! je crois que ça va se gâter.
FRÉDÉRIC. Je vous disais, monsieur...
LE COMTE, oh! oh! c'est inutile... nous en savons maintenant plus que vous n'en pourriez dire...
FRÉDÉRIC. Comment?...
LE COMTE. Vous nous avez appris que vous n'êtes pas de Paris... et nous avons deviné, nous, que vous venez de Toulouse.
FRÉDÉRIC. En effet, je. . .
LE COMTE. C'est bien cela , n'est-ce pas, mademoiselle ma nièce?
CLÉMENCE. A peu près, mon oncle.
LE COMTE. Ah ! à peu près !. . .{A Frédéric.) Nous avons encore deviné qu'à Toulouse, vous avez rencontré quelquefois d'abord, et plus souvent ensuite, une jeune fdle charmante... c'est encore cela, n'est-ce pas?...
CLÉMENCE. Mais... à pcu près, mon oncle,
LE COMTE. Toujours à peu près cette
jeune fille dont vous êtes devenu amoureux fou, ne vous voyait pas tout à fait avec indifférence... c'est toujours cela, n'est-ce pas?...
CLÉMENCE, bas. 3Ion oncle, mon bon petit oncle, vous êtes rempli d'esprit.
LE COMTE. Merci Et cette jeune personne que vous aimez ?.. .
FRÉDÉRIC. C'est le hasard seul qui me l'a fait retrouver ici, et maintenant que je sais que mademoiselle est votre nièce, à vous, monsieur, si riche, si considéré, je me sens tout honteux du peu que je suis, tout épouvanté de mon audace; car mon amour, c'est de Tégarement, de la folie, et cependant, si je dois y renoncer, je sens que je n'ai plus qu'à mourir!...
LE COMTE. Mourir allons, voyons, calmez-vous. .. Est-ce qu'il faut parler ainsi
mourir. . .
CLÉMENCE, bas. Mon oncle, on m'a dit qu*il avait très-mauvaise tête...
LE COMTE. Vraiment... [Votjant madame Renaud qui s'approche de lui.) Qu'en ditesvous, madame Renaud?...
M""^ RENAUD, se levant. Moi...
PASCAL. Je suis fâché d'avoir amené ce jeune homme ici...
M"'" RENAUD. Il me semble , monsieur le comte, qu'avant tout il faudrait savoir à qui on a affaire...
LE COMTE. C'est juste.
M"" RENAUD. Connaître la famille de monsieur...
FRÉDÉRIC. Ma famille!... oui, j'aurais dû vous dire. . .
LE COMTE, l'interrompant. Ne vous excusez pas, c'est inutile d'abord, le nom de
voire père I
FRÉDÉRIC. Mon père!...
LE COMTE. Eh bien ?. ..
FRÉDÉuic. Hélas, monsieur, je n'en ai pas... Je suis seul au monde...
M""" RENAUD. Pasdenom... pas de famille... et voilà ce que votre nièce a encouragé. . .
LE COMTE. Seul et vous habitiez Tour-
louse depuis longtemps ?...
FRÉDÉRIC. Depuis mon enfance...
LE COMTE, vioem,ent. Depuis votre enfance...
PASCAL, vivement. Ah ! bah !...
M"" RENAUD. Qu'est-ce donc... qu'avezvous tous les deux...
Le Comte et Pascal se regardent.
LE COMTE. Rien, rien...
PASCAL. Ce n'est absolument rien...
M"'" RENAUD. Comme ça l'a ému !. ..
LE COMTE. Ce pauvre jeune homme il
est seul au monde... sans parents, sans ami, et cela m'intéresse, cela me fait impression !. . .
PASCAL. Et à moi... à moi aussi...
Il regarde le Comte.
M™'' RENAUD, à part. Est-ce que par hasard ça serait. . .
LE COMTE. Et comment vous appelez-
FRÉDÉRIC. Frédéric.
PASCAL. Frédéric.
LE COMTE, se levant. Frédéric!... {Ils se regardent encore avec Pascal. A part.) C'est cela, c'est bien cela...
M""^ RENAUD , les observant toujours , à part. C'est lui.. . [Elle sonne.) Prenez garde, monsieur le comte, votre bon cœur vous entraîne trop loin. .. vous voilà tout tremblant et j'ai peur...
LE COMTE. Non, laissez... laissez, vous disje... Et à Toulouse... Frédéric... monsieur Frédéric... qui donc a pris soin.. .
M"" RENAUD. Assez, asscz , monsieur le comte... cette scène vous fait mal... vous ne
porteriez pas plus d'intérêt à votre propre enfant...
LE COMTE. Mon enfant... mais...
PASCAL, s'élançantet lui prenant la main. Silence, monsieur le comte... [1 1 lui montre les troia neveux qui sont entrés au coup de sonnette.) Silence... ils le tueraient...
LE COMTE, à madame Renaud. Mon
mon enfant.... quelle folie... non... Je veux seulement savoir.... {à Frédéric) quia pris soin de votre enfance...
FRÉDÉRIC. Un pauvre homme appelé Gervais.
LE COMTE. Gervais c'est lui mais
elle!... mais ces trois hommes... je ne puis l'embrasser... tu veilleras sur lui, n'est-ce pas?
PASCAL, bas. Oui, oui, oui!...
LE COMTE. Tu ne le quitteras pas.. .
PASCAL. Non, non, non !...
LE COMTE. Tu le protégeras.
PASCAL. Oui, oui, oui!...
M"" RENAUD. Mais, monsicuF le comte...
LE COMTE, à part. Et ne pouvoir lui parler, le presser sur mon cœur. .. Oh ! l'émotion me suffoque... la force la force m'abandonne...
M"" RENAUD. Ah ! mon Dieu... mais vous souffrez, monsieur le comte...
LE COMTE, bas à Pascal. Oh ! oui, je souffre... Viens, Pascal, viens, car je sens que je me trahirais.
PASCAL. .Alonsieur le comte!...
CLÉMENCE. Mon oncle! {Le Comte sort soutenu par Pascal et madame Renaud. Ensortant.) Ah ! Frédéric, tout est fini pour nous...
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FRÉDÉRIC, JACQUES, LAZARE, PIERRE
FRÉDÉRIC. Que dit-elle?... et cependant, comme il m'a regardé... et cette émotion que
moi-même je n'ai pu me défendre quel
étrange événement !. ..
JACQUES. Ah ! c'est là mon rival.
LAZARE. Et un rival dangereux...
PIERRE. Je le crains pour toi. . . je le craindrais pour mi)i-mên»e...
FRÉDÉRIC. Pardon, messieurs ; vous êtes sans doute de la maison, des parents de monsieur le comte.
JACQUES. Eh bien, monsieur...
FRÉDÉRIC. Pourriez-vous me dire le motif de r,<'lt(' l)ru.s(ni(; sortie ?. . aurais-je été la cause involontaire...
jACf.'LEs. Peut-être... si vousavez eu l'audace du parler au comte de Clamarins de Votre amour pour sa nièce...
FRÉDÉRIC, s'animant. En eiïel, je lui ai dit... mais je m'élonneque vous soyez si bien instruit, car vous n'étiez pas là...
PIERRE. Non, mais un amoureux se devine aisément...
LAZARE, avec dédain. Un amoureux de province surtout.
FRÉDÉRIC, avec colère. Messieurs un
pareil langage...
JACQUES. Eh! vous vous informez on
vous répond... tâchez de mieux comprendre les leçons que l'on vous donne...
FRÉDÉRIC. Les leçons il est heureux
pour vous, messieurs, que vous ayez prononcé de semblables paroles dans une maison que je respecte.. . car, sans cela, je vous demanderais compte...
LES TROIS FRÈRES, s'ttvançant. Compte de quoi? monsieur...
SCENE X
Les MÊMES, M"" REIS kl] Devenant se placer entre eux.
W"^ RENAUD. Eh bien! quoi donc !
Comment ! une querelle avec ce jeune homme. . . Ah 1 je reconnais bien là la mauvaise tête de mes neveux... il faut leur pardonner, monsieur, et recevoir leurs excuses...
LES TROIS NEVEUX. Nos excuses. ..
JACQUES. Nous, faire des excuses. .. ahl. ..
M'"'' RENAUD, bas. Il le faut, je le veux!.. . (^«M^ Vous v' là dans Paris oii vous n* connaissez personne, ils seront vos amis. ..
LES TROIS FRÈRES. Mais!...
M"'- RENAUD, bas. Allons donc, je le veux.
Jacques et Lazare s'inclinent.
PIERRE, passe à Frédéric et lui tend la main. Monsieur, de tout cœur...
FRÉDÉRIC. Madame, tout est oublié.
M""^ RENAUD. Et soyez bien unis, car vous
devez vous revoir souvent Monsieur le
comte vous enverra chercher à l'hôtel où vous demeurez... mais en attendant, il vous prie d'écrire tout ce que vous savez de votre naissance et de ceux qui vous ont recueilli...
Elle lui indique la table où se trouve du papier de l'encre.
FRÉDÉRIC. Comment! il veut,.
M"" RENAUD, (^est tout simple, il s'intéresse beaucoup à vous.
FRÉDÉRIC, avec joie. Se peul-il!. ..j'obéis, madame, j'obéis.
Il se met à écrire, les trois frères se rapprochent de leur tante.
LAZARE, bas. Oue signifie, ma tante?...
M"" RENAUD. Vous avcz découvcrt que le comte a un fils,
LES TROIS NEVEUX. Eh bien?
M"" RENAUD. Eh bien! ce fils! c'est lui!
LES TROIS NEVEU.X. Lui ! ! !
M " RENAUD. Après .son émotion de tout à l'heure, une crise violente s'est déclarée, et maintenant le comte est au plus mal... le médecin dit que cette crise doit l'enlever en
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vingt-quatre heures... il faut que d'ici-là ils ne puissent pas se revoir. .. Emmenez le jeune homme, occupez-le tous les trois chacun à votre manière, et qu'une fois, du moins, vos défauts et vos vices servent à quelque chose.. .
FRÉDÉRIC, qui a fini d'écrire. Voilà, madame, ce que vous m'avez demandé.
JACQUES. Nous vous fcrons oublier notre brusquerie de tout à l'heur?...
FRÉDÉRIC. Croyez, messieurs, que je ne m'en souviens déjà plus. '
LAZARE. N'importe, nous allons vous payer cent fois fu plaisir le moment de colère dont nous avons été cause. Voulez-vous passer joyeusenunt toute cette journée ?.. .
FRÉDÉRIC. Ah ! messieurs...
PIERRE. C'est décidé! et maintenant,
monsieur, nous ne nous quittons plus.
FRÉDÉRIC. Allons, messieurs, je suis tout à vous.
Il va prendre son chapeau.
M*"" RENAUD, bas. Souvenez-vousqu'ilfaut, si son père l'envoie chercher, qu'il ne rentre pas chez lui, qu'ils ne puissent se revoir pendant ces vingt-quatre heures.
LAZARE. C'est convenu!... partons, messieurs.
TOUS. Partons.
Frédéric et les trois neveux sortent.
PASCAL, rentrant en scène et regardant autour de lui. Frédéric !... où est-il?... où est-il!...
M""= RENAUD. Qui douc, monsieur Pascal?
PASCAL. Personne, personne, madame Renaud... (.1 part.) Oh! je le retrouverai.
'vEableau.
Un théâtre en désordre ; on est en train de
PERRLQUIER, LE COSTUMIER, LE TAPISSIER
Le cLef d'orchestre après une ouverture tire au rideau.
LE RÉGISSEUR, derrière le rideau. Arrêtez, Richardeaul arrêtez!... [Le rideau s'arrête à hauteur d'homme; il passe par-dessous, s'aoonce sous le rideau près de la rampe et dit au chef d'orchestre.) Nous ne sommes pas encore prêts.... J'en suis bien fâché, monsieur le chef d'orche^^tre , mais vous serez forcé de recommencer l'introduction... Voyons, tout votre monde est là ?. . Bien... Le souifleur est dans son trou?... Ah! ah! j voilà du monde pour une répétition générale i à la banlieue — Appuyez le rideau.... {Le i rideau se lève, il remonte la scène et dit : ) | Adolphe, dépêchons-nous... {Aux choristes et employés qui traversent la scène.) Allons, à vos loges... {Regardantde touscô'lés.) Tout est-il enfin en état?
UN MACHINISTE. Non, monsieur, pas encore.
LE RÉGISSEUR; il descend la scène; il tient une lettre à la main. Oh ! quel métier, mon Uieu! quel métier!... Au moment de commencer la répétition générale, plus d'Amoui... l'Amour m'écrit qu'il a une indigestion de homard.
LE PERRUQUIER, entrant, une perruque chauve à la main. Monsieur le régisseur ! monsieur le régisseur!...
LE RÉGISSEUR. Eh bien?...
LE PERRUQUIER. N'est-cc pas que Vénus peut mettre celte perruque-là?
LE RÉGISSEUR. Une perruque chauve à Vénus... Vénus qui n'aurait pas de cheveux,
le préparer pour une répétition générale.
par exemple!... Voulez-vous me remporter ça tout de suite!...
Le Perruquier sort.
LE TAPISSIER, entrant. Monsieur le régisseur a vu que ses ordres ont été ponctuellement exécutés; le rideau de giace est là, caché par le rideau de hjmeau.
LE RÉGISSEUR. Oui, eucorc une belle idée du directeur; il s'est avisé d'acheter le grand rideau de glace d'un ancien théâtre du boulevard, pour en faire notre rideau d'avantscène; nous avons été forcés de le placer, en attendant, au fond du ihcâtre; au fond du théâtre une glace, et pendant une répétition générale. ..
LE TAPISSIER. On peut casser la glace.
LE RÉGISSEUR. Et ça porte malheur... LE COSTUMIER, entrant. Monsieur le régisseur, la Sagesse vient de faire craquer son maillot.
LE RÉGISSEUR. Ah ! quand je disais que ça porte malheur... Qu'on le raccommode.
LE COSTUMIER. Mais ça se verra !
LE RÉGISSEUR. Qu'on le raccommode !
LE COSTUMIER. Mais c'est...
LE RÉGISSEUR, le poussnnt dehors. Qu'on le raccommode!... C'est à n'y pas tenir... régisseur général d'un théâtre de la banlieue, je connais des chemins de fer moins à la vapeur... Mais un Amour, où trouver un Amour... Ah! une idéel... ce nouveau figurant qui est venu se proposer... Il n'est pas beau pour un Amour, mais il est petit, et d'ailleurs, i'Amour ne fait que traverser dans les airs... oui, c'est cela!,.. (Crmnt.) Chaudoreilles!... oh! le maudit sourd!... Chaudoreilles!...
CHAUDOREILLES, arrivant. Est-ce qu'on m'appelle?
LE BÉGTSSEUR. Voilh deux heurcs !
CHAunoREii.LES. Il cst iiiicli, monsieur.
LE RIGISSEUR. Je ne le dciDanle pas l'heure ; je te dis que je t'appelle depuis d<'ux heures. Oh! quelle patience I... [Lui criant dans lex ortilks) Va me chercher le nouveau figurant.
CHAIDOREILLES. Le nouveau figurant, j'enleiuls b en ; il n'y a pas besoin de crier couipie un sourd.
LE RÉGISSEUR, criant. Silence!
CHAUDOUEILLES, s^c retournant . Hein?
LE RÉGISSEUR, c/Jcowra je. Je le dis silence!
CHAUDOREILLES, s'cn allant. Oui, monsieur.
LE RÉGISSEUR. Voyons, je n'oublie rien... {Lisant sur un calepin.) Kecommander aux amis du lustre la pro ég('e du directeur... c'est fait... JNe pas applaudir sa rivale .. c'est convenu... Envoyer des réclames dans tous les journaux... elles sont parties... Jeter des fleurs à la jeune premièie... elles sont achetées... Et deux couronnes à la première danseuse... on est en train de les faire.
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SCÈNE H
LE RÉGISSEUR. GROSEILLON, CHAU- DOREILLES.
CHAUDOREILLES. Voilà le figurant et les six lanres.
i.E RÉGfSSEUR. Comment, les six lances!
(Criant dans les oreilles de ChaudoreiUes.) Quelles six lances?
CHAUDOREILLES. Les slx laoces que vous m'avez demandées... Vous ne vous rappelezvous pas que vous m'avez dit : six lances !
PenHant ces quc'qiip-: mots, on a vu Groseillun • ntrnr avec un petit haliit tioir iMp rourt; un pantalon trop rourt arri'léparile gr.mds soiip'eds.et un petit chapeau trèslong et irè--poiiitu. Il porte <ii lances dans les bras.
LE RÉGISSEUR. L'animal!... et cet autre imbécile; je vous demande un peu, de quoi a-t-il l'air?
GROSEILLON. Ah ÇB, mais cet accessoire me gène... j'ai l'air d'une b»utique d'armurier.
LE RÉGISSEUR , prenant les lances quUl remet à Chnudoreilles. Voulez-vous bien reprendre cela, bul'ir!
GROSEILLON. Butor qui?... ahl butor lui, boni. .
LE RÉGISSEUR. Et maintenant, à nous deux... Vous vous destinez au théâtre, jeune homme?
GROSEILLON. Au théâtre, an théâtre...
c'est-à dire que je me destine b Nini.
LE ré(;issei;r, à part. Ptiit, pas trop mal fait, les jambes... mais avec un peu de colon et h l'huile,..
GROSEIT LON. Il vcut me mettre à l'huile.. .
le régisseur. Uiies-moi, jeune homme, avez vous déjà fait l'Amour?
GROSEILLON, avec fatuité. L'amour
mais dame...
LE Rfc(>lssEUR. Mais dame, quoi?
GROSEiLi.dN. Pa'don, monsieur, pardon; mais vous entrez dans ma vie privée... ce n'est p;is une question de régissi'ur... ce serait tout au plus une question de bellemère.
LE RÉGISSEUR. Comment, de belle-mère?
GROSEILLON. Cert iuemenL. . . Vous me demandez si j'ai fait... Après ça, entre nous, sans fatuité... je vous avouerai que...
LE RÊ(.issEUR. Eh ! VOUS ne me comprenez pas... je vous demande si, plus jeune, vous avez représenté sur qui-lque ihéàtre le personuige du polit Dieu malin?
GROSEILLON. Ah! Cupidon ! cc petit moutard peu vêtu!...
LE RÉGISSEUR. C'est Cela... c'est que, voyez-vous, notre Amour esi tombé malade. .. et si vous aviez montré... quelques disposilions ...
GROSEILLON. Mon Dieu, monsieur, je suis prêt à montrer toutes les dispositions possibles...
LE RÉGISSEUR. Bravo ! j'apprécie celte bonne voNnité...
GROSEILLON. Après ça, je crois avoir le phy i(|ue du jtune homme en question... {Le tirant à part comme pour lui faire une canpdence.) Entre nous, j'ai la peau très-blanche. . .
LE RÉGISSEUR. Vraiment!...
GROStiLLON, le titrant d'un autre côté duthéâlie. El puis un petit mollet ..je pourrais même dire deux petits mollets!.. .
LE iiÉGisstUR. A m'rvtillel
GiioSEli.LON. Ah! j'oubliais; j'ai un signe sur le cnu .. c'est à-dire uie lentille... mais de loin, ça fait signe.
LE RÉGi-SEUR. Très-hien ! . mais encore une question. .. saurez-vous bien vous tenir dans nu chariot?
GRosi.iLLON. Monsieur, je n'ai qu'une chose à vous lépoiidre : je me suis tenu dans un wagon de troisième classe du chemiu de fer de Rouen.
LE RÉGISSEUR. Allons, allons, quand vous serez habillé, roiffé, débarbouillé...
GROSEILLON. Vous Verrez que je ferai un amour propre.
LE RÉGis-EUR. Ah I mou Dieu ! déjà l'heure... Allez vite vous habiller. .. Louis!...
W sonne la cloche.
GROSEILLON, lui an étant le bras. Hein! qu'est-ce que c'est (|ue ya?... est-ce que le feu est quelcjue pari ?...
LE Bl-GissEUR. Eh ! noD, c'est la cloche
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d'appel pour les acteurs, pour les figurants...
GROStiLLON. Ah 1 bien!... c'est que n'étant null'-nient assuré. .
LE RÉGISSEUR. Mais allez donc vous habiller...
GROSEILLON. Et dire que c'est grâce à vous que je ferai l'Amour... Monsieur, je vous regarde ronime mon père... je ne l'ai pas connu, personne ne l'a connu, mais je vous regarde comme nion père.
Il sort en serra-ît affectueu-piiient la main du Régisseur, et court de l'autre côté. On sonne de nouveau.
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NINI, JACQUES, entrant ensemble.
JACQUES. Eh quoi! vous refusez de me servir...
KINI. Ecoutez donc, monsieur Jacques, je ne sais pasquelles sont vos intentions... vouloir me fiiire séduire un jeune homme.. .
JACQUES. Est-ce dune si difficile?
MKI. ^on, je ne dis pas... mais ce jeune homme, quelesi-il?
JACQUES Un provincial!
NIM. Un provincial?
JACQUES. Oui, ei si lu réussis, j'ai vu, chez Brousse, le plus admirable cachemire...
NINI. Un cnchemire !.. .
JACQUES. Bleu-sa|iliir .. d'ailleurs, c'est dans liniérêl du jeune homme... nous voulons l'apprivoiser ..
KINI. J'entends... une éducalion... mais je ne sois pas si instruite que vous croyez, monsieur.
JACQUES. Songe bien qu'il faut lui inspirer une passion profonde... une passion qui le retienne au moins pendant... vingt-quatre heures !
Ici on entend un éclat de rire dans la coulisse.
NINI. Bigre!
JACQUES. Mais silence, Pierre et Lazare t'amènent la viciime...
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SCÈNE IV
Les Mêmes, pterre, LAZARE, FRÉDÉRIC.
PIERRE, riant. Ha! ha! ha!... Quelle figure consternée!...
LAZARE. Mais riez donc, mon cherl
NINI, examinant Frédéric. Eh! mais, elle n'est pas ruai... la victime!...
FRÉDÉRIC. Où m'avez-vous conduit, messieurs?
JACQUES. Au nouveau théâtre de la banlieue, au théâtre de Pantin, où nous assisienms à la répétition générale du spectacle d'ouverture...
FRÉDÉRIC. Ahl je suis ici dans un théâtre!...
NINI. Est-ce qu'il se croyait dans une cathédrale?
PIERRE. Prenez garde, ces dames vous feront la guerre si vous n'êtes pas plus aimable...
LAZARE. Plus enjoué...
NIM. Allons, allons, j'aurai du mal à mériter mon cachemire.
FRÉDÉRIC Que vous disais-je... la scène qui s'est passée à l'Iiôiel Ciamarins, le touchant intérêt de ce vicillaid pour moi, un inconnu!... et l'état alarmant dans lequel j'ai laissé ce premier, cet unique protecteur! tout me dit que ma place serait auprès de lui ; et, toute aimable que soit votre invi'ati')n, je sens que je ne saurais rire, plaisanter, quand il souffre, quand il est malheureux.
Il fait un mouvement pour sortir.
JACQUis, le retenant. Allons donc, vous vous exagérez le dauj^er.
PIERRE. Un évanouissement qui n'a pas eu de suite.
LAZARE. Nous Connaissons cela ; d'ailleurs nous avons de ses nouvelles... il va mieux» beaucoup mieux.
FRÉDÉRIC. En vérité! Eh bien, alors soyons tout au plaisir!
KINI, (jui touche Frédéric en faisant un battement. Ah ! monsieur, mille pardons...
FRÉDÉRIC, la saluant très-respectueusement. Mademoiselle...
NINI, continuant à faire des battements. Plus que ça de salut 1... Es-ce qu'il me prend pour un ministre, ce monsieur?
JACQUES , montrant Nini à Frédéric.
Hein ! quelle taille...
PiiiRRE, confidentiellement. Mademoiselle Nini, un premier sujet!
FRÉDÉRIC, saluant. Mademoiselle,..
NINI. Encore! {Elle salue.) Monsieur...
JACQUES , montrant à Frédéric JMni qui lui fait des mines. Mais voyez donc comme elle vous regarde...
PIERRE. Comme elle soupire!
LAZ.ARE. Comment la trouvez-vous?
FRÉDÉRIC. Charmante?.. {A part.) Mais un autre souvenir, une autre image est là, qui m'occupe tout entier.
LAZARE. Mais pour Dieu, soyons gais, mon cher,
NINI, sur un signe de Jacques. Monsieur, auriez- vous l'obligeance de me garder mon manteau?...
FRÉDÉRIC. Moi, mademoiselle... avec plaisir. . .
JACQUES, o part. Bravo! {Haut.) iMon cher , iiuus vous laissons pour aller retenir une loge p ur la i-remière représentation... et quand la répéiiiiou sera finie, nous enlevons mademoiselle JNini avec Flora et Zé-
tulbée, et, en attendant l'heure du spectacle, nous .-liions tous dîner à la hani eue, à la campagne!... {A ses frères. ) Venez-vous, messieurs?...
PIERRE. Nous te suivons... {Bas à Frédéric.) Heureux coqui»!
LAZARE, montrant Nini. Ma foi, mon cher, je vous en fais mon compliment sincère.
Les trois frères sortent.
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NINI, FREDERIC
FRÉDÉRIC. Son compliment... mais je ne vois pas trop pourquoi...
MNI , à part. Ah ça, mais est-ce qu'il ne va riMi dire? [Haut.) Monsieur, est-ce que [ vous d >rmei?
FRÈiÉRic. Non, mademoiselle, non; mais ce mauteau...
MM. Comment! vous n'en êtes pas Oer?
I\lais garde-inaiileaud'un premier sujet, c'est une charge, un litre, ça se paye... [à part) quelquefois même plos (jue ça ne vaut.
FRÉDiiRic. C'est possible, mademoiselle... et même dans touie autre circonstance, je m'estimerais peut-être très-heureux; mais maintenant, si vous pouviez comprendre.... si vous saviez...
MM. Je sais, monsieur, que vous n'êtes guère galant, et que vous donnez une mauvaise idée de la province.
FRÉDÉRIC. C'est qu'en province, mademoiselle, on croit encore à la fidélité, à la sainteté des serments... et quand on aime... MM. Ah I si vous aimez, c'est différent, je respecte celte infirmité. Et quelle est votre pro\ince?
FRÉDÉRIC. Je suis de Toulouse, mademoiselle.
NiM De Toulouse! tiens, comme madeselle Clémence.
FRÉDÉRIC. (Clémence, avez- vous dit?
NiM, Oui, Clémence de Clamarins...
FRÉDÉRIC. Vous Connaissez Clémence?
MM. Je crois bien, c'est ma sœur de lait. Ah! mon Dieu! seriez-vous?... Attendez... vous vous appelez Frédéric?...
FRÉDÉiiic Mais oui, mademoiselle.
MNI. Frédéric! le Frédéric à Clémence!
et c'est lui que ce monsieur Renaud veut que jf séduise... il ose me projxiser ça... il a l'audace de me corrompre... il vient m'offrirun cachemire!... Grand scélérat!
FRÉDÉRIC Que dites-vous, mademoiselle?
MM. Jeune homme! ne m'aimez pas, ne m'aimez jamais... Ca vous étonne, ce que je vous dis là, ça devrait m'étonner mci-mêine : car certainement, vous êtes gentil, et un cachemire, c'est bien séduisant., mais l'ainourrux d'une amie, crislil... on a beau
être danseuse, c'est une cho^e sacrée! Aussi, soyez tran(|uil!e, jeune homme, jp ne vous séduirai pas... je vous respecte comme ma grand'mère!
Icion voit Jacques paraître et se cacher au fond.
JACQUES , à part. Les voilà aux prises, écoutons!
FRÉDÉRIC. Mais enfin , mademoiselle , expliquez-moi...
NIM, regardant autour d'elle avant d'entamer sa confidence. Apprenez dune... {A part.) Ciel! chose est là! (D'un air très-dégagé.) Oui, monsieur, oui, d« puis longtemps je vous connais; je vous ai vu dans les théâtres, dans les promenades...
FRÉDÉRIC. Mais non, mademoiselle; j'arrive à Paris pour la première fois.
ÎSIM Vraiment! c'est donc quelqu'un qui vous ressemblait... {Bas à Frédéric ) A présent, faite» -moi la cour, il y va de votre bonheur, de celui de Clénit^nce !
FRÉDÉRIC. De Clémence!...
ivjNi, élevant la voix. Comment trouvezvous mon costume?... il est gentil, n'est-ce pas?
FRÉDRRIC. Ravissant!... Mais expliquezmoi...
MNI , bas. Clémence vous adore , elle me l'a dit.
FRÉDÉRIC. Se peut-il?
NiNi, élevant la voix. Voyez donc ma coiffure, monsieur, je crois qu'elle se détache. (Bas.) Embrassez-moi,
FRÉDÉRIC. Plaît-il?
NINI. Embrassez-moi donc!
FRÉDÉRIC, l'embrassant. Allons !
MNI. Ah ! monsieur, c'est mal I me prendre un baiser, c'est affreux !...
FRÉDÉRIC. Mais, mademoiselle, c'est vousmême...
NiNL Taisez- vous donc !... et rembrassezmoi.
FRÉDÉRIC. Encore?
MNI, bas. C'est pour Clémence.
FRÉDÉRIC. Oh ! alors.
Il IVmbrasse.
JACQUES, à part. Bravo I ça marche, ça marche à ravir.
MM, à part. Mais c'est qu'il embrasse très-bien... ( Haut. ) Apiès ça, si vous étiez bien gentil .. . si vous me promettiez d'être bien sage. ..je vous dirais des choses...
tRÉDÉKic. Vous me diriez?...
NlNl. Pas ici... dans ma loge.
FRÉDÉRIC. Dans \olre logel...
JACQUES, à part. A merveille !
MM. las. C'est pour vous parler de Clémence. On nous observe... reuibrasscz-iuoi I encore.
\ FRÉDÉRIC. Oh ! dix fois, cent fois même !
Il rembro<!ne à plusieurs rpprii<eR.
PARIS ET LA BANLIEUE
NINI. As'ez, assez, monsieur... Mazette!
comme il y va... Décidément, je n'ai pas trop de mai à gagner mon cachemire.
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SCÈNE VI
Les mêmes, GROSEILLON, m Amour.
GROSEILLON. Ah! tiens!...
NîNi. Ciel! {Bas à Frédéric.) Suivez-moi vite.
Elle se sauve.
FRÉDÉRIC. Comment! vous voulez?. .. Oh!
n'importe ! il s'agit de Clémence , et je saurai...
Il sort sur les pas de Nini.
JACQUES. A merveille ! il est à nous.
GROSEILLON, se dirigenvt du même côté.
Quelle était cette jeune sylphide? sa taille... sa tournure .. mais c'est elle !
Il se tient sur la pointe de<: pied< et a l'air de regarder à la cantonade.
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SCÈNE VII
GROSEILLON, JACQUES, PIERRE, LA- ZARE.
PIERRE et LAZARE, entrant. Eh bien?
JACQUES, à ses frères. Nini l'entraîne!
PIERRE. Ma foi, je crois que nous pouvons l'abandonner à sa conquête.
LAZARE. Nini est assez jolie et surtout assez adroite pour le retenir jusqu'à demain.
JACQUES. Non pas!... éloignez-vous, j'y consens; mais moi, je reste.
PIERRE. Si tu as besoin de nous , tu nous trouveras au café de Paris.
JACQUES. C'est convenu.
LAZARE, faisant sauter V Amour. Allons donc, l'Amour.
Les trois frères se séparent et sortant , Pierre et Lazare d'un l'ôlé et Jacques de l'autre.
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SCÈNE vni
GROSEILLON, seul
Je ne l'ai pas revue... [Redescendant la scène.) Et d'ailleurs, des soupçons, de la jalousie...û donc! c'est in<iigne de l'Amour... l'Amour doit être aveugle, il doit avoir un bandeau sur l'œil. Sacristi! que ce maillot me colle désagréablement, et pourtant, je suis plus léger... je m'envole... [Sautant.) Parole d'honneur, je m'envo'e!.. [On entend rire à la cantonade.) Qu'enter)ds-je ! .. . et qu'apercevois-je!... Oh! je suis ébloui... toutes ces bayadères avec leurs tailles de guêpes, leurs petits jupons courts... Eh bien! Cupi;lon !. . voiilt'z-vous hii'n ne pas avoir de ces idées-là, gainpin !.. . Ah ! je suis bien gêné dans mon maillot...
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SCÈNE IX
GROSEILLON, FLORA, ZÉTULBÉE, RO- SINE, Figurantes, le Régisseur.
Elles entrent toutes en riant aux éclats.
LE Régisseur. Silence, silence pour Dieu!
ZÉTULBÉE. Mais puisque l'Amour est indisposé... la répétition ne peut pas avoir lieu !...
LE régisseur. L amour est doublé, mesdenioiselies... voilà son remplaçant.
toutes, riant Ha ! ha 1 lia !..,
Elles entourent Groseillon qui minaude.
GROSEILLON. Apprenez, mesdemoiselles, qu'Anastasc Groseillon...
toutes Groseillon!... Ha! ha! ha!
GROSEiLiON. Le fiancé de mademoiselle Nini, volrf camarade...
FLORA. Ah ! l'Amour est de la connaissance de Nini...
ZÉTULBÉE. Ce n'est pas étonnant, Nini a connu tant d'amours...
TOUTES. Ha! ha! ha!...
LE RÉGISSEUR. Allons, allons, en voilà assez. . . silence !
ZÉTULBÉE. Mais dame! mon.^ieur le régisseur...
LE RÉGISSEUR. Zétulbée, VOUS êtes à l'amende de trois francs.
Murmures des jeunes filles.
LE RÉGISSEUR. Silence, me^demoi-selles! si l'on murmure encore, je flanque tout le monde à l'amende...
ROSINE. Il est bête à raangor des pralines.
LE RÉGISSEUR. Allons, maintenant tout ent bien; venez, que je vous mette votre rouge.
Il prend sa boîte au rouge et se dispose à leur en mettre'
TOUTES. Vivat !. ..
ROSINE, S approchant du Régisseur. Ah ! mon petit régi.sseur, ne m'en metiez guère... Arthur n'aime pas ça.
FLORA, rfe même. Ah! mon petit régisseur mettez-m'en beaucoup... Alfreda iore ça. '
ZÉTULBÉE le prenant par le bras. Mon amour de régisseur, retirez-moi mon amende.
LE RÉGISSEUR. J'irai eu causer chez vous..*.
ZÉTULBÉE. Merci... j'aime mieux paver mes trois francs.
GROSEILLON. Et moi, monsieur je vais-t'v en avoir du fard?...
Il lui en met de manière à lui rendre les ioues plus rouses qu aux autres. On rit.
ZÉTULBÉE à ses camarades. Ah! mesdemoise'les, et la glace que nous oublions.. . [Au Régisseur.) Monsieur le régisseur, montrez-nous donc le rideau de glace, et permettez-nous d'y étudier notre pas.
Toutes se sont approchées du Régisseur en même temps queZelulbee.seso.itgioupées autour de luietU.caj.|..Mt
lE uriGissiiUR. Allons, encliaute.osM's... je fuc laisse séduire, je cède.
TOUTES. Bravo!
LE hÊGisshUK. Seigneurs etsoldats, rangezvous... Adolphe!
ADOLPHE. Monsieur!
LE RÉGISSEUR. Appuvez le rideau de harneau.
ADOLPHE. Richardeau,appuyezle rideau...
On lève le ndeaii du fonil; toutela salleeltmis les acteurs en scène se reflèleni dans une glace qui occupe la largeur du iLéàire.
LE RÉGisSKUR. Allons, mesdemoiselles, à vos places... {Elles se rangent de chaquecôlé du <Ae<î<re.)Au fait, ça pruduitiineiret charmant.. Wais voyez donc que de monde à cette répétition...
GROSEILLON. Tiens, tiens, tiens, et le souffleur, et ce farceur de souffleur qui ne se doute pas qu'on le regarde.
On tourne les yeux vers la glace et on y aperçoit le trou du souflleur, où celui-ci se trouve avfc une* femme.
LE RÈGl.ssEtR. Eii bien ! mais il souffle, ce garçon !...
GROSEILLON. Oui, il souffle... la femme du costumier.
LE RÉGISSEUR. Allons, monsieur GroseilloD, à voire pince.
Ici poses coM.iquesdeGrospillonreproduitesdanslaglace; 11 sort eiisi/ile et le bal et commence.
Danse qui se réQèle au fond, et qui se termine par un tableau 'général.
LE RÉGISSEUR. Adolphe, chargez le rideau.
On baisse le rideau.
LE GARÇON DE THÉÂTRE. Oïl attend ces
dimoisflies au grand fojer.
TOUTES. Au grand foyer!
Sortie générale.
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SCÈNE X
LE RÉGISSEUR, PASCAL, ensuite JAC- QUES.
LE RÉGISSEUR, M is, monsieur, on n'entre pa.s aidsi dr.ns un théâtre...
PASCAL. Votre .ser\itiur de toul mon cœur... Je n'ai pas de temps à peidre... Vouï connaissez monsieur Jacques Renaud?
LE RÉGISSEUR. Un de nos principauxactionnaires '...
PASCAL. Il est venu tout à l'heure avec un jeune homme...
LE itÉGi.sstUR. En eiïet!
PASCAL. Le ciel soit loué I j'arrive à temps!... Où sont-ils?
LE RÉGISSEUR. Mais je ne sais; au fover sans doute.
PASCAL. Où ?st-il ce foyer ?
A ce moment Jacquis traverse au fond.
LE RÉGISSEUR. SLis, monsieur, on répète en ce moment rt vous ne pouvez y entrer.
JACQUES, s'arrêlauL Que vois-ie! PascaU... ^
l\ se c«che.
PASCAL. >lonsieur, il y a va delà vie d'un j vieillard, de l'avenir de son fils... Au nom i du ciel, condui.sez-iiioi vers ce jeune homme. LE RÉGISSEUR. Je VOUS répèle qu'en ce ' moment c'est impo.ssible; mais restez là, monsieur, je vais au foyer, et si je vois monsieur Jacques Renaud...
PASCAL. Ne lui dites rien, monsieur; mais, je vous en supplie , remettez ce petit mot au jeune homme qui l'accompagne en lui disant que je l'attends ici.
LE RÉGISSEUR. Très-volontlers !
Il sort.
JACQUES , à porA. Diable I mais tout serait perdu... Oh! quelle idée!...
Il sort un instant.
PASCAL. Oufl Je n'en puis plus... J'ai suivi la voilure à la course! Je vais le voir, lui parler, lui dévoiler sa naissance. Quand je pense qu'hier, ce brave jeune honune qui m'a remis mou portefeuill'-, que j'aimais déjà s.ins leconiiaî re, c'était lui, l'enfant que j'ai sauvé, le fils de mou maître!.,. Cette fortune qu'il trouviiit, c'était la sienne; et ce protecteur que je lui donnais , moi , c'était son père... Oh! qu il soit rirhe, qn'd soit heureux, que le \'n:u\ Pascal soit témoin de ce beau jour, et puis après, uia foi, votre sirviieur de tout mon cœur'... I.e \ieux Pascal pourra s'endormir pour toujours.
JACQUES, revenant nu fond , avec un machiniste auquel il désigne Paacal. Vuilà l'iudividu!... tu m as compris...
LE MACHIMSTE, faisant sauter une bouTsc. Parfailenit ni !
JACQUES Tu peux compter sur le double de cette somme si tu réussis.
LE MACHIMSTE. Je réussirai!
Tous deui disparaissent parla gauche.
PASCAL, qui était tombé, ahsorbé, relevant la tête. Mais il tarde bien 1... [A ce moment, la cloche du théâtre se fait entendre.) Qu'est-ce que c'est que c»la?...
SCENE XI
LE RÉGISSEUR, puis après ELORA, ZÉ- TILBÉE, ROSINE, FiGi rantes. ensuite MiM, ensuite FhÉDÉRIG, ensuite JACQUES et (iROSEILLOiN.
LE RÉGJSSKUR. Toiii le monde en place!.. PASCAL. Eh bien! monsieur?..
LE RÉGISSEUR, (^e monsieur n'était pas au foyer; maison m'a dit qu'il était dans la loge de mademoiselle Nini, et j'ai fait porter >utre billet.
PASCAL. Mon Dieu 1 ne pourriez>\ous m'indiquer cett»'loge...
LE RÉGISSEUR. Ce Serait inutile; mademoiselle Niiii va descendre, elle est de la répétition.
PARIS Eï Là BAMIEUE.
PASCAL Oh ! je su's d'une impatience!
LE RÉGISSEUR. Piiido» , monsieur, pardon... Tout le monde en place; on va commencer la répétition générale.
Pendant cp petit dialogue, toutes les Figurantes sont entrées; un groupe s'est formé à l'avant-scène.
FLORA. Oli! c'est charmant!
Toutes éclaicnt de rire.
ZÊTULT^ÉE. C'est une idée de Moi!,. Quand je lui ai dit que son amoureux allait jouer l'Amour, elle m'a conseillé de lui jouer celle fane- là.
ROSINE Ce sera délicieux !
NiNi, entrant {Bas à Flora.) Le machiniste est à son poste?
FLORA. Oui,
NiM. Cou s le prévenir.
FLORA. Tàihe de l'occupin- un moment pour qu'il nes'aptrçoive pas .,
NIM. Sois tranquille!... {À Groseillon.) Mais venez donc, mon^ifur Groseillon, venez donc que l'ou vous admire.
GROSEILLON Admirez-moi , m-^sdemoi- ^elles , admirez moi , je suis irès-joIi comme ça!... Seulement, mon maillot me gêne horriblement.
A ce moment, Nini entraîne Groseillon dans un coin du tiieàire.
PASCAL, qui regardait à la cantonade.
Ahl c'est lui! le voilà!
JACQUES, reparaissant au fond. Frédéric!.., Oh! qu'il ne puisse lui parler... {A Pascal. ) Eh ! c'est vous, mon cher monsieur Pascal.. .
Il lui barre le pa=sagR.
PASCAL, à part. Jacques!... {Haut.) Oui, raousieur, oui, c'est moi; mais il faut que je parle...
JACQUES. A qui donc, s'il vous plaît?
PASCAL. A monsieur Frédéric.
JACQUES, lui barrant toujours le passage et le prenant par le collet de son habit, A personne, si ça vous est égil,
PASCAL. Mais si fait, Frédéric, monsieur FréJ.,.
JACQUES, frappant du pied. Enfoncez!...
{Pascal descend dans une trappe.) Serviteur de tout mon <œur, monsieur Pascal!
NIM, après que Von a attaché une corde au dos de Groseillon. Enlevez l'Amour !
Gro'^eillon se trouve enlevé dans les frises,
FRÉDf-r.ic , entrant vivement. Qui donc m'appelait?..,
JACQUES, à Frédéric qui entre. Personne... Partons, mon jeune ami, partons!...
GROSEILLON. Ariêttz! au secours! au secours !
TOUS, riant. Ha!
Groseillon se débat en l'air; rire général. Le rideau baisse.
»VVVW»Art*VV*VVVVWVVVVVV*VV\VVVVVVVV»VVVVUVVVVVVVVVVVVVVVWVI^VV«VV^
SCÈNE PREMIÈRE
FRÉDÉRIC, JACQUES, LAZARE. PIER- RE , GROSKILLON , NIM , FLORA, ZÉ- TULB..E, ROSINli, Banqujstes, Marchânos, Peuple, etc.
Au lever du ridpan, le théâtre est couvert de monde sur toutes Ifs parades, dfs pailUs-^ps, d^s bannuist"', la grosse-caisse. Ips rornets à pistons, ftn. Dans la foule les cris des marchands, les cris du peuple
UN banquiste. Entrez, entrez; cette repn'sentaiion est la dernière avant le repos accordé aux ai listes... il n'en coûte que deux sous par personne... entrez, entn-zl
tN HOM.ME, à un gros monsieur qu'il pèse dnns une balance. Trois cents comme le bœuf gras.
LE monsieur. Avec l'Amour.
L'homme. Non, comme le bœuf au naturel.
UN Homme , essayant sa force en tirant une mécanique. Huin ! hum!
CEUX QUI l'entourent. Courage ! plus fortl L'habit du Monùeor se déchire dans le dos. Rire général.
la scène est couverte de marchands forains, de jeux, acteur, un cabaret.
JACQUES, à Frédéric. Eh bien! Monsieur Frédéric, que vous semble des plaisirs de la banlieue?
frêdékic, avec gaieté. Udih vous voyez que JH commence à los partager... Cette fête champêire , la gaie'é de ces biaves gens, ce tableau si nouveau pour moi...
NiNi. Et ma conversation spitituelle...
Monsieur Frédéric s'amuse beaucoup,
LAZARE , à Jacques , remontant avec lui. En vérité, iNini fait des miracles.
NINI, J'en suis bien capable!
LAZARE, bas à Jacques. Tout marche à merveille.
PIERRE, bas. Le jeune homme ne songe déjà plus à retourner à l'hôtel.
JACQUES, b'is. Et je crois m'être assez habiltment débarrassé du vieux Pascal qui , au ibtàire, allait tout lui dévoiler. [A Frédéric qui redescend la scène.) Ne vous éloignez pas, Frédéric.
NINI, qui a entraîné Frédéric à part.
Soyez gai, tâchez de paraître aimable, et vous savez ce que je vous ai promis.
FHÉDÉnic. Cléiiicnce serait ici?...
MM. Au château de monsieur de Clamarins, et celte petite porte donne dans son parc.
FRÉDÉRIC. Mais pourquoi tarder?...
MM. Ahî pourquoi, pourquoi!... {Apercevant Pierre, qui s est approché.) Silence , on nous écoute.
UN HOMME. Place, place pour la course en sac!...
TOUS. La course en sac!...
MM. Tifus , justement Groseillon dort en être... Alteiuionî
Tout If monde sp range. On voit entrer un paysan enfermé dans un sac jusqu'à la tète; il e-t ^ulvi «le rîroseillon affuhk- de la niArne manière et qui est également suivi d'autres individus en sac.
PREMIER PAYSAN. Tu n' m'attrap'ras [35, IVicolas!
GROSEILLON. Jc t'attraperai, grand bêta.
[Groseillon passe devant le paysan et tombe sur lui. Tousceiixqui suivaient tombent sur le paysan. — Hire général.) Mil sairisti! que c'est l)êiel... mais je suis trop pressé... qu'on me débarrasse de tous ces sacs.
Musique dans la coulisse.
ZÉTULCÉE. La musique!
FLORA. Vive Musard!
UN HOMME. En place pour la contredanse!
GROSEILLON. La Contredanse... j'en suis... (.4 une paysanne assise à l'avant-scène, lui pré'^cnlanl son bras.) Madenjoiselle veut-elle accepter?...
LA PAYSANNE, le regardant. Non, monsieur, papa n' veut pas. [A part.) Il est trop laid!
GROSEILLON. Ah! c'pst une raison.
UN JEUNE HOMME , à la même paysanne.
rdademoiselle veut-elle me faire l'boiineur...
LA PAYSANNE, le regardant. Avec plaisir, iVIon.sieur. .. {A part.) Il est gentil celui-là...
Tout le monde va pour sortir en galopant.
GROSEILLON. Tiens I son papa qui ne voulait pas.
Ofiontnd le tambour; tout le monde se rassemble au foni et revi-ril en scène en accompagnant le tambour qui vient lire un papier.
LE TAMROUR, opr's nn roulement. Attention! {Se dérouvrant.) « l'ar permission de » mnnsioiir le niaiie , il est fait à .savoir aux lia- » l)i;antsilcGrenellequ'à l'occasion de la fêle » de la comimnie, non- seulcineut divers jeux » ont été établis sur la place publique, tels n que jeux de quilles, jeux de bague, jeu du ). baquet et niêuic j'eu d'oie...
GROSEILLON. Allons, allous, monsieur le maire a pensé à tout le monde...
LE TAMROUR. " Mais encore, qu'anjourn d'hui tt pour cette fois seuiemiut, on n \trra ce (|ir«Mi na j iii.iih »u à Grenelle , 0 un mal de Cocagne... .
lES HABiiAMS. Dn mât de Cocagne?. .. '
LE TAMROUR. « Par Ordre supérieur, les dames ne pourront pas y monter. »
GROSEILLON. Et pourquoi cette exclusion?. . .
LE TAMBOUR. Ce n'est pas sur le papier...
GROSEILLON. Je Saisis!...
LES HABITANTS. Vive monsieur le maire!
Nouveau roulement de tambour.
UNE VOIX. Au mât de Cocagne!...
TOUS. Au mât de Cocagne.
Sortie gencMle par la gauche.
FRÉDÉRIC. Eh bien! nous voilà seuls...
pouvons-nous à pré.'^ent...
NINI. O'Mnd nous aurons éloigné Jacques et srs deux frères.
FRÉ ): uic. Eux! mais pourquoi?.. . ccsont mes amis...
NINI. Eu êtes-vous bien sûr?...
FRÉDÉRIC Qui peut vous faire douter?..,
NINI. C'est qu'ils m'avaient conseillé... ils m'avaient promis...
FRÉDÉRIC. Quoi?
JACQUES, qui est rentré avec ses frères. Eh bien ! vous ne suivez pas la foule.
NINI. Si fait, si fait... je la suis, moi ; c'est monsieur Frédéric qui me relient toujours.
Pii'RRE C'est mal!... c'est d'un égoïste. ..
LAZARE. Que diable! mon cher , il y a temps pour tout ..
JACQUES. Allons rejoindre ces demoiselles.
FRÉDÉRIC Ailonslesieirouver , messieurs!
{A part.) Mais bicntôi je reverrai Clémence!
LAZARE, apercevant Cardaillan qui entre.
Eh ! mais , voici quelqu'un de ma connaissance. Va toujours, je vais te rejoindre tout à l'heure !
FrsdtTic sort avec Nini, Jacqneset Pierre. Pendant \a fin de la scène on a vu (^.ardailian paraître au fond; il est vèiu en gros ouvriir endinianohé, marcb.- leniemi-nt; mais avec toute la gravité allemande et semble observer autour de lui.
CARDAILLAN. Nou, toul le uîonde à la boutique.
UN OUVRIER. Dites donc, bourgeois, laissez-moi à la fête.
CARDAILLAN. Tl donl , ti doiit... nous afons drop d'oufrache...
l'ouvrier. Oli!... bourgeois...
CARDAILLAN. Eh picn ! diafaillez jisqu'à i/ie lièrevl puis fous zérez lipre. ..
l'ouvrier. Merci , Ixur^eois; soyez tranquille, les râteaux, les faux, les pioches, tout cela sera [irèt.
CARDAILLAN. C'cst pieu , allez, betii.
L'ouvrier sort.
SCÈNE II
LAZARE, ou /;>;/c/ CARDAILLAN.
CARDAILLAN, sc Croyant seul Onf.'... je succombe soub oiuu embonpoint d'Alleoiaudl
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un baragouin qui me gêne, et un ventre qui m'étoulfe , ça u'e: t pas assez payé de mille francs par an... Ah! pensons à nia rente viagère !... tous Its gens de Grenelle sont sens dessus-dessous...
LAZARE , lui frapr)ant sur VépauU. Bonjour , Jéiôme Cardailiaii! ..
CARDAILLAN. Heiu ! plaît il?... [Faisant l'Allemand.) Edienne , mon pon monsié, Edieitne Cardailian, si ça fuus est ''gai...
LAZARE. Ça m'e^t parfaitement égal , mon pauvre Jérôme , je t'appellerai comme tu voudras... mais nous nous connaissons trop bien pour que je m'y trompe.
CARDAILIAN. Ghe fous assure...
LAZARE, Allons, tu sais bien queje te connais. . à bas le masque...
CARDAILLAN , parlant français. Entre honnêtes gens , on ne se connaît jamais trop. LAZARE. Kt que fdis tu ici ?...
CARDAi'.LAN J'attends un vieux, le père Pascal, qui va venir me payer ma rente viagère.
LAZARE. Lui, ici, aujourd'hui!... ah!
diabiel. . . j'ai bien fait de t'aborder .. . Ecoute, puis-je compter sur toi?...
CARDAILLAN. Dame!... ça dépend...
LAZARE. Çadépfn<l... du prix, n'est-ce pas? CARDAILLAN. Et de Ce qu'il y a à faire... LAZARE. Peu de choses... ne pastjuitterle père Pascal d'une minute pendant le temps qu'il restera à Grenelle... l'empêcher , en l'occupant, de parlera ce jeune homme qui est venu avec nous..
CARDAILLAN. Tii'Hs, et pourquoidonc ça?
LAZARK. Pourquoi? ça ne te regarde pas. Obéis, pas de réflexion; songe queje te connais, et que si...
CARDAILLAN. Wais moi aussi je vous connais.. . VoU". allez trop vite en besogne, mon jeune maître... Que diable, moi aussi je pourrais fdire certaines révélations à M. de Clamarins... ainsi vous le voyez... à deux de jeu... soyez muet... je léserai... point de menace, mais un marché... Si je réussis, combien de fois la somme que vous allez me donner d'avance ?
Il tend la main.
LAZARE, lui donnant deV argent. Ginq fois. CARDAILLAN. Giuq fois vingt, ça fait cent... marché conclu... [Parlant allemand.) Au refoir , mon pon mosié.
LAZARE, riant. Adieu, double voleur!.. .
CARDAILLAN , parlant français. Adiea , confrère...
Lazare sort.
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SCÈNE III
CARDAILLAN, puis PASCAL.
CARDAILLAN. Il y a quelque mystère au
fond de ça... Mais bah ! occupons-nous d'abord de mon second certificat... [On voit entrer Pascal qui porte sa valise et regarde en Cair.) Où trouverai-jc ce second... [Pascal lui marche sur le pied,) Aïe!. . .
PASCAL Ah! pardon, monsieur...
CARDAILLAN. Sacrebleu! monsieur... (Le reconnaissant.) Eh! c'ètre monsieur Pascal.
PASCAL. Tiens , c'est monsieur Cardailian junior...
CARDAILLAN. Fous m'avez marge sur le bied.
PASCAL. Mille pardons, mon cher monsieur Etienne ; je cherchais un pied-à-terre.
CARDAILLAN. Et fous afez troufé le mien. .. à derre... Ah ! ah ! ah! ahl...
PASCAL. Non , vous ne comprenez pas...
je cherchais un logement, un écriteau.
CARDAILLAN. Est-ce que fous ne lochez blus à la pa<rière tu i^Iaiue?
PASCAL. La barrière du Maine... oh! c'est un séjour bien trompeur, allez, . je m'étais dit: là, j'aurai de l'air, du soled , de la verdure... Ahl bien oui, de l'air... une atmosphère sateirée de vitriol, une émanation de produits chimiques , capable de donner la fièvre jaune... Pour du s ileil , il faut être juste, on en a, mais on en a trop... pns un bosquet , pas un arbre pour se mettre à l'ombie; et qf-ant à la verdure , cela rentre dans le domaine des blanchisseuses; les cliamps sont émaillés de vieux draps, de vieilles chemines et de vieux torchons... On y trouve des rideaux de percaline en guise de rileaux de peupliers!.., et le dimanche, monsieur , le dimanche, dès cinqheuresdu niatio, vous entendez: miaou!... miaou!... ce sont les gibelottes que l'on prépare... A dix heures, les cors, les irompeties, les grosses caisses ; un assaut de saltimbanques... toute la journée, des cris, des disputes, des chansons... toute la nuil , des chansons, des cris, des disputes ; enfin des ivrognes qui se battent , des voleurs qu'on '•aisit , des danseurs qu'on arrête , des chats qu'on assassine et d^^s cousomm;itturs qu'on écorclie... Voilà, monsieur, le lableau de la barrière du Maine. Que dis-je! de toutes les barrières de Paris.
CARDAILLAN . Bauvre mosié Basgal !. .. fous afez lû être pieu maiheuré!...
PASCAL. Oh! ce n'est rien encore; figurezvous qu'hier, on m'a précipité dans des oubliettes.
CARDAILLAN. Des oupliettes. [Hiant.) Ahl ah! ■A\l...{Trés-sérieusement.) Ghe gonnais bas!
PASCAL. Des oubliettes!... une trappe qui s'est ouverte sous mes pas, et par laquelle je suis descendu dans un précipice, à plus de trois ce t> pieds sou> tene.
CARDAILLAN. El fous êtes-fous fait tu mal?
MAGASIN THfATHAL.
PALCAL. Non... je sn's tombé assez rloiiceiieinniii , grâce au ciel!... ou avait oublié les tasoirs au fond des...
CARDAILLAN. TeS?...
PASCAL. Des oubliettes.
CAiiDAiLLAN. la.ia, ia, tes ouplieltes... ahl ah! iih!... gonnais bas.
PASCAL. C'é ait un piège que l'on m'avait tendu... mais j'en suis sorti sain et siuf... ( à pnri ) et je sjurai bien Itur arracher Frédéric...
CAROAILLAN. Un piéche... {A part.) Ah!
ah! \Haut.) Vn piéclie à fous... mosié Basgai... mais bi>ur(|uti lonc ça?...
PASCAL. Pourquoi?. . je vais vous confier ça , mon cher Eiienne...
CARDAILLAN, à pnvt , uvec joie. Ah! je vais donc savoir!
PASCVL, l'iihservntit, à part. Oua's!...
[Haut.) Vuilà ce quec'e.->t... ce sont de ^-avcs affaires, des intérêt^ puissants. . de fimille... enlin de.s int-^iêis qui loue.heiit d'un côté des personnes dont je suis forcé de taire le no ii... et de l'autre des iiidi\idus que je ne puis vous nomun r. . . lin sorte que ceux dont je lais le nom , • t ceux que je ne puis vous noiiirne', se trouvent dans une sorte de conflit qui lait niîire un mystère que j- dois vous cacher. .. Voilà, mon l)ou ami , tout ce que je peux vous confit-r de cesecnn import .nt... Surtout n en atmsez pas...
CARDAii LAN. Tu pufer être dra> quille. Y a pas de tan lier. . mais à brobos , mosié Basgal , c'ètre au^.hourJ'hui l'égéance de mon rente fiachère.. .
PASCAf.. lin effet!...
CARDA II LAN. Et ça tompc plcn ; chai tes oufriers à ba\er.
PASCAL. Eh bien! mon ga'-çon , on vous solilera voire rente, romme è votre frère Jérôme de la barrière du Maine.
CAUDAiLi.AN. Zerdaiiiement... lui ou moi, c'èlrc l'en jii$ fert.
PASCAL. Non, pas tout à fait , car entre nous , ce n'est pas grand chose que voire frère Je' ôine...
CAHDAILLAN. Ah! pah!... {A part.) Je te revaodrii celui-là...
PASCAL. Et \ous valez infiniment mieux que lui...
CARDAILLAN. Merci pien. ..
On entend le bruit d« la fête.
PASCAL. Ah ça , mais que se pa»Re-t-il donc ici... Quelle foule! qn<l limamare!
CAHOAILLAN. (i'êlre le fêle le Grenelle.
PASCAL, l'ne fèicl... moi qui cherche le repos, la tranquillité. .. enfin , une fois par basard ..
CARDAILLAN. Si nous alUoDs enscroblcment chez le notaire?...
PASCAL) d part. Frédéric doit être ici..
{Haut.) Tout à l'heure: je voudrais être témoiu^ de rcs plaisirs, de celle gaieté villagpoi.sc et cham)têire... niais des \ieillards ne peuvent prendre p.irt à ces folies.
CARDAILLAN. Bourquoi ti»nc ça? Eh pien I tenez, restons là , et fimons...
PASCAL. KuMier... mais je n'ai jamais fumé.
CARDAILLAN. Tant bi.s! c'êire le blaisir tes fieillaids.
PASCAL. Vraiment!... si j'essayais... Voyons donc un peu le plaisir des vieillards
CARDAii.iAN. Chu tenant, che afre teux pipes... blaçoiis-iious là... {Ils s' melttnt à «ne tahle et allumerai leurs pipes.) Garçon!.
UN GARÇON, paraissant. Voilà ! voilà !
CAIIDAILLAN. Oela bière ct de l'eau-de-vie.
Le garçon rentre ei rpviont prp«()up aussitôt, avec ce que l'on a demande.
PASCAL Comme ça, pendant que les jeunes gens dansent.. . les vieillards. .
CARDAILLAN. Les lieillards fimeut...
PASCAL. Pendanl (|ue les jeunes gens s'amu^^entou fout l'amour... les vieillards...
CARDA II LAN. Les fieillarHs fiment. .. Ils finit nt louchours, les fieillard;». . .
scb:^E IV.
Les Mêmes, NINl, ZÉTULBÉE, FLORA, ROSINE, toute la fêle, ensuite GUO- SEILLON.
Le bruit des instruments, les cris, le tumulte... tout recommence à la fuis. Le. théâtre se garnit de monde.
FLORA, venant de la danse avec Zélulbée^ des dames et d'autres. Ah ! nous nou» sommes bien amusées.
UN HOMME, venant avec une autre foule du côté du mât de Cocaïne. On» 1 superbe spectacle, qu'un mat de Cocagne!
PASCAL. Je ne vois pas encore Frédéric... Je suis (lOiinaiii certain... [Fumant.) Ahl pouah ! que c'est mauvais !
CAMD MLi AN. Attentez, tout à l'heure, fous feriez, fous ferrez...
ROSINE, à Aïni. Eh bien ! Nini, ton amoureux ? ..
KiNi. Ne m'en parle pas, ma chère, il m'adore.
ROSINE. Et que fiit-il en ce moment?
NINI. Duc partie de b llard avec les frères Renaud... H sait que je l'aitends ici.
PASCAL. Pouah 1 pouah ! décidément, c'est un vilain plaisir que le plaisir des vieillards...
CARDAILLAN. Tout à l'hcure, fous ferreï, fous ferrez. .
FLORA , à Nini. Et ton amoureux monsieur G roseillon?
NINI. Groseillon, c'est une oie!
r.ROSEiLLON entrant: il porte un énorme tac tur ton dot. ftie voilà !
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TOUS. Qu'est-ce que c'est qup; cela ?
GBOSKILLON. Ceci, c'est une surprise...
Que loiit le monde se range, je vais faire une distribution générale.
PASCAL. C'est drôle, c'est drôle, monsieur Cardailan... Je ne me sens pas bien.
CARDAILLAN. ïout à i'heurc, fous ferrez, fous ferrez...
PASCAL Mais je ferrai, je ferrai, je commence à n'y plus voir du tout.
GBOSEiLi.dN , tirant du sac un petit mirliton. Ceci à mademoiselle Rosine.
ROSINE. Ah! qu'il est gentil!
GROSEii.LON, en tirant un plus grand, et ainsi de suite. Celui-là à mademoiselle Zélulbée ; à vous, délicieuse Flora ; à vous, paysannes.
TOUS , l'entourant. A moi ! à moi ! h moi !
GROSEILLON. Un instant! un instant!...
procédons par ordre...
PASCAL. i\e tournez pas. monsieur Cardaillon, came fait mal au cœur.
CARDAlLLAN. Che ne dourne pas ti tout...
PASCAL. Ail! que c'est donc mauvais, que c'est «lo' c mauvais!...
GROSEILLON. Tout le monde en a-t il?...
TOUS. Oui, oui!...
MNI. Tout !e monde, excepté moi.
GROSEILLON. Mai , jc vuusai gardée pour la fin ; perm«ltez-uioi de vous ultrir...
Il tire du sac un énorme luirlitoii qu'il donne à Nini.
TOUS. Oh ! 1 !
NIM. Ah! le b^au mirliton! le snpcrhe mirliton!... {À pari.) Je voudrais bien prévenir Clémence!...
PASCAL. Ne tournez donc pas, monsieur Cardaiilan... Dieu de Dieu, que j'ai mal au cœur 1
GROSEILLON. £t maintenant, la ronde du mirliton.
TOUS. La ronde du mirliton.
GROSEILLON. De la précision, de l'ensemblc et partons en même temps :
Air de M. Artus.
Vile qu'on me soutienne; Vous tou<, gens du canton, Quetha'un de vous prenne Trompette et mirliton, ftlirliton mirlitaine, Gloire au mirliton,
Ton, ton.
Mirliton mirliiaine, Gloire au mitliton,
Ton,
CHOEUR
Mirliton mirlitaine, Gloire au mirliton,
Ton, ton.
Mirliton mirlitaine, Gloire au mirliton,
Ton,
«INI.
D« Puntia à Suresnes,
Du Roule à Charenton,
De Grenelle à Viricennes, Partout qu'adore ton?
Mirliton mirliiaine.
C'est le mirliton,
Ton, ton.
Mirliton mirlitaine.
C'est le mirliton,
Ton.
CHOEUR
Mirliton mirlitaine.
C'est le mirliton,
Ton, ton.
RIHI.
Le trombone me gêne, J'abhore le piston ; Mais toute la semaine Qui me donne le ton?
Mirliton mirlitaine.
Gloire au rairlitoa,
Ton. ton, Mirliton mirlita'ue.
Gloire au mirliton,
Ton,
CHOEUR
Mirliton mirlitaine, etc.
TOUS. Bra o! !...
NINI , à part. Courons avertir Clémence que Fié léric est i<'i.
Elle sort. Pendant le concert. Pascal, de plus en plus incommddé, se tortille sur sa chaise, et quand le concert est fini il se lève et se sauve en disant :
PASCAL. J'ai besoin de prendre l'air ailleurs,.. Ah!... ahl... ah!...
En sortant il heurte Grosei lion,
GROSEILLON. Tieus ! qu'esi-ce qu'il a ce monsieur?
CAKuAiLLAN. Ce n'est rien, c'être le bibe!
On voit paraître le paysan à la grosse tête.
TOUS. Ah ! le jeu de la t rosse têe!
UN PAYSAN, portant une grosse tête en cariun. Qui veut es.sayer le jeu de la grosse tête? qui veut ciisser la ciuihe?...
GiiO.sEii.LON. La cruche.. . otî prenez-vous la cruche ?. ..
LE PAY-SAN. Là-bas, à votre droite.
GROSiiiLLON Ah ! bon ! je vois... coiffezmoi , bourgeois... je deman'le à ca.^ser... j'éprouve le besoin de faite des miettes.
LE PAYSAN. Voilà , bourgeois.
Il lui met un liàmn dans la main et le coiffe tvec la grosse tête. LfS griseite-i font cercle ainsi que les lialiitaiits.
LE PAYSAN. Je n'ai pas mou tambour et je réclame le plus grani silence.
PASCAL, revenant en scène. Ouf! j'avais bien besoin de prendre l'air!...
LE PAYSAN, à droseillon. Maintenant, marchez toUjOurs tout droit.
CARDAlLLAN. Eh pien ! fous refoilà...
PASCAL. Oui, cela va mieux ; mais si je refume de ma vie...
CARDAlLLAN. Cela fous a fait mal?
PASCAL. Ça ne sera rien . .. Allons, je crois que je m'amuserai à Grenelle... Le cœur est
toujours un peu barbouillé , mais la tête est boniip...
Groseillon, qui a mal suivi sa route, arrive en face de Pascal et lui a-^sène un ^ranii coup de bàlon sur son chapeau. Pascal tombe à la renverse.
PASCAL. Ah! c'est fini... Je suis tout à fait mort. . .
GROSEILLON. J'ai cassé la cruche... J'en demande un morceau ; qu'on m'en serve un morceau.
Tous Ips spectateurs se sont approchés ; plusieurs personnps aident Pascal à rentrer dans la maison.
CAROAii.LAiN. A présent, il ne gênera pas les frères Renaud... Ce ne sera rien... amusez-vous toujours.
GBOSEiLLON. Comment! c'est ce brave homme que j'ai pris pour une cruche; je suis sûr que je l'ai fêlé.
Pascal sort lentement soutenu par deux hommes.
MNI , eri/rari/. Trois heures bientôt, et Frédéric n'est pas encore parvenu à se débarrasser dfs frères Renaud. ..'pourtant l'instant approche , et si nous manquons cette occasion...
En ce moment on entend la musique et on voit reparaître sur les tréteaux du théâtre forain les ba/eleurs, ilont un paillasse, un groom battant du tambour et l'expliratcur. Tout le monde se précipite devant le ihcàlre et l'explicateur dit :
LESAi.TiMBANQiJE. Messieurs et mesdames, c'est pour avoir l'hontiour de vous prévenir que je \ais soumettre à la curiosiié de vos regards, non pasdrs ligures de cire , mesdames, non pas des animaux empaillés, messieurs, mais la seule et unitpio huitième mer\eille de la nature; l'incompariible nain Pantapolain, le même qui a fait l'admiration des cm|)ereurs, des rois et de monsieur l'a Ijoint du mai'e... O nain accuse un mètre cinquantecinq centimètres de moins que le maréchal Tom P()u<e... Combi<'n prenons nous pour voir un ."-pectacle aussi rare et aussi curieux... Rien, me.ssieurs, absolument rien, l'honneur de votre présence; vous pouvez entrer avec une entière confiance et sans rien payer; mais si vous êtes contents, si vous êtes satisfaits, vous donnerez en sortant le faible déboursé et la bagatelle de deux sons par personne après avoir vu, un sous pour me>isieurs les militaires non gradés et les bonnes d'enfants... Au bureau, prenez vos billets!... Allez, la musique. .. tuivez, sui\ezle monde!, suivez le monde..
Tout le monde entre eu foule; on se pousse; c'cl à qui entrera le premier; quand tous sont entrés la musique CMse.
LE PAILLASSE. Qu'oH féservc la loge de monsieur le maire.
SCÈNE Y
MM, ptiîs FRÉDÉRIC.
MM. Per-(»nne encore... le temps presse. .. et mon i<iipalicnce...
FRÉDÉRIC, entrant par le fond. Ah J je vous cherc hais.
NiNi. Enfin... et les trois frères?...
FRÉDÉRIC. Je leur ai dit que vous m'aviez donné rendez-vous.
NiM. Ils sont restés au billard?...
FRÉDÉRIC Oui, et nous voilà seuls... me direz-vous enfin...
NINI. Je ferai mieux , je tiendrai ma promesse. ..
Elle se dirige vers le pavillon et frappe trois coups dans sa main.
FRÉDÉRIC. Ce signal...
NINI. Comme dans les ballets de l'Opéra... regardez. . .
La porte du pavillon s'ouvre, Clémence paraît.
FRÉDÉRIC. Clémence!
CLÉMENCE. Monsieur Frédéricl
NIM. C'est ça, surprise, reconnaissance,
on se retrouve, on se regarde, on s'embrasse,
émotion générale... tableau!...
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SCÈNE Vï
Les mêmes , CLÉMENCE.
FRÉDÉRIC. Eh quoi ! lorsque je vous croyais à Paris , chez monsieur de Clamarins. ..
CLÉMENCE. Ah ! monsieur Frédéric, pourquoi m'a-t-on fait quitter Toulouse oui j'étais si tranquille, si heureuse...
FRÉDÉRIC. Mais votre oncle qui est si bon...
CLÉMENCE. Oh î ce n'est pas lui qu'il faut accuser...
NINI. N'accusez personne, et profitez de ce moment pour vous dire ce que les amoureux ont toujours tant de plaisir à se répéter... Allez, allez, n'ayez pas peur de moi, je sais ce que c'est ; d'ailleurs, je me mt^ls en observation... quand je crierai : qui vive? sauvez- vous...
Elle remonte vers le fond.
FRÉDÉRIC. Vous, Clémence, vous hi nièce d'un millionnaire... Celte pensée devrait m'éprouvanter, et cependant l'avenir m'apparaît sous de riantes couleurs... quand j'ai quitté la maison de votre oncle , j'ai appris qu'il daignait s'intéresser à moi...
CLÉMENCE. Qui vous a dit cela?...
FRÉDÉRIC. Madame Renaud, dont les trois neveu.\ sont devenus mes amis...
CLÉMENCE. Vos auiis... eux... ohl je ne sais pourquoi mais il y a dans cette liaison subite, dans cette aiïeciion qu'ils vous portent, quelque chose qui m'effraye... Elevés loin d'ici, nous ne connaissons, ni l'un ni l'autre, les dangers de Paris, et malgré moi je tremble, j'ai peur poin- vous. ..
FRÉDÉRIC. L's dangers de Paris!... vous voila coti'.'ue ce pauvre vieilla'd que j'ai rencontré en franchissant la burricre; lui aussi
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me faisait de noirs pronostics... et à peine y suis-je entré dans celle ville terrible , que je trouve un noble protecteur, une jeune fille dontrâmecompati san'eproti''<j:ei osamonrs, et trois bons arois (|ui veulent b;en ni'iniiier à ces joies, à ces plaisirs que je rêvHis là-bas. . . Pardonnez- moi, Clémence, mais je ne puis partager vos craintes... J'aime Paris où l'on m'a accueilli de toutes parts, où j'ai retrouvé mon bien le plus cher, mon trésor le plus précieux!...
II lui tend la main.
CLÉMENCE. Eh bien! oui, espérons; mon oncle est bon, lui, il ne voudrai, pas en nous séparant me rendre à jamais malheureuse... mais tant qu'il sera enchaîné sous la domination de cette femme...
On eutend au dehors les clameurs de la fête.
NiNl, redescendant. Je ne sais pas ce qui se passe là-bas... mais la danse vient de finir et tout le Qionde s'agite... on peut venir de ce côté, et je crois qu'Userait prudent d'entrer dans ce pavillon.
CLÉMENCE. Entrer au pavillon ! mais...
NlNl. Mais nous sommes «roise, et un têteà-téteà truise, ça n'est pas immoral; d'ailleurs en fait de lête-à-iêle, fiez-vous à moi , je sais ce que c'est... [Nouveau bruit.) Vous entendez, le bruit se rapproche. {Les entraînant.) Venez, venez I...
JACQUES, qui vient d'entrer, s'arrêtant au fond. Clémence î
Sur une musique animée, Clémence, Frédéric et Ntni entrent dans le pavillon.
JACQUES, PIERRE, LAZARE
Lui... avec Clémence!... et c'est par les conseils de Nini... Ah! serpent maudit, tu nous trahissais.
PIERRE, quivient d'entrer, voyant l'agitation de son frère. Qu'a-t-il donc?
LAZARE. Comme il semble agité !
PIERRE. Eh bien! Jacques...
JACQUES. Clémence est là !
PIERRE cf LAZARE. Clémence!
JACQUES. Avec Frédéric...
LAZARE. Avec Frédéric...
JACQUES. Oh! mais je me vengerail je le provoquerai.
PIERRE. Y penses-tu?
JACQUES. Je suis las de cette contrainte qui m'obsède , et puisque ce petit monsieur triomphe par la ruse... nous allons voir si avec d'autres armes...
LAZARE. Arrête, Jacques... pense à ce que dirdit la tante Renaud.
JAcnui'S. La tante Renaud, à cette heure, ne doit plus avoir besoin de nous, et j:* veux avoir raison de mon rival... (// sonne à la porte du pavillon.) Monsieur Frédéric ! monieur Frédé rie !
PIERRE. Mais , malheureux , songe donc aux ordres que nous avons reçu»'.
JACQUES. Souvenez-vous qu'hier, le docteur a dit : Dans vingt-quatre heures, monsieur Clamarins sera mort. ..
PIERRE, à lui-même. Oui , oui , sa goutte est remontée.
JACQUES. Et vous savez si l'on peut compter sur la parole du docteur Bligny.
LAZARE. Eh bien?...
JACQUES. Il était deux heures quand le docteur a dit cela... Plus de vingt-quatre heures se sont écoulées depuis ; maintenant, monsieur de Clamarins e.st mort!
VOIX , au dehors. Vive monsieur de Clamarios 1...
JACQUES. Qu'entends-je?...
PIERRE. On crie : Vive monsieur de Clamarins!...
LAZARE. Et le voilà, là-bas, qui descend de voiture avec madame Renaud!»..
JACQUES. Vivant! vivant encore!,..
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SCÈNE VIII
LES MÊMES, FRÉDÉRIC , puis NINI.
FRÉDÉRIC. Qui donc m'appelait ainsi, messieurs?
JACQUES. C'est...
LAZ\RE. C'est moi, mon cher Frédéric. Il faut quitter ros lieux à l'instant même si vous ne voulez compromettre l'honneur de mademoiselle Clémence.
FRÉDÉRIC. Sou honneur!
PIERRE. Voyez... monsieur de Clamarins vient au château; qu'aurait-il dit eu vous trouvant, vous un étranger, enfermé là, seul avec elle...
FRÉDÉRIC. Ah! messieurs. .
LAZARE. Allons donc, entre jeunes gens, ne se doit-on pas de mutuels secours ?
PIERRE. Le voici! le voi;,i !
Lazare entraîne Frédéric.
CRIS. Vive monsieur de Clamarins !
Pendant ces derniers mois toute la foule s'est portée vers le fond au-devant de M. de Clamarins; mais à ce moment les banquistes remontent en parade. Le bruit des instruments et les cris poussés dans la coulisse se partagent les paysans. Groseillon et les danseuses forment un groupe. Nini est seule et regarde arriver M. de Clamarins. Le rideau tombe sur un tableau général.
so
(ttnqutcme '^obltau.
L'intérieur d'un cabaret à Saint-Cloud. Un petit salon.
SCÈNE PREMIÈRE
PIERRE, .lAr.QLES, LAZARE.
Pierr*» pI La/ate sont a^si* à uiip talile du raharpt Jacqne"! à lavant-scènf, debout, semble absorbe dans ses pensées.
piLRiiE, frappant J«r la table. 11 n'y a donc pcrsoniM' d;ins cet é épiant casino?
jACQttS. C<* Frédéric... elle l'îiime, je n'en puis pi"S douter. .. et vous ne voulez pas que je nu* venge d-- lui...
LAZARE. Je veux que tu sois raisonnable, une iois dans la mp.
PIERRE Et moi. je veux qu'on me dise ce que nous v«iions faire ici... dans un mauvais bocclion où nous ne trouverons ni à boire ni à manger.
LAZARE, (i'est que nous ne sommes ici ni pour mailler ni pour boire.
PIERRE. Est ce qu'on veut me prendre par la f.iniine?... est-ce que tu en voudrais à lues
JOU'S
LAZARE. Pourquoi faire?... ponrhérittr de tes «(etles... (lise lève.) Ecoulez-moi, tous ie-i dtux... J'ai voulu mener de front les plaisirs et Its affaires séi ienses, et tai'dis que Frédéiicse n<.us a tend avec ces demoiselles... moi, j'altinds ici Cardaillan et madame Renaud.
JACQUES. Elle!... pourquoi?...
LAZARE. Silence... voici Cardaillan.
SCÈNE II
Les Mêmes, CARDAILLAN.
LAZARE. Eh bien, maîire Cardaillan... le vieux Pascal?...
CARDAiLiAN. Le fié Bascal... il es! pien malaie, pim nialate, pien malate. .. il foulait douchonis gonrir api es son cliène homme, mais giimmc il a rezu un cros goup le bâdon sur son dêie, ça lui a ôdé l'usache de ses champes!...
PIERRE. Très-bien, nous en f^ommes débar, assés, il a son compte...
c*RDAM.i.AN. la, il a son gomple; mais che n'ai pas eiigore le mien...
I) tend la main.
LAZARE. Tiens! (// lui donne de l'ur(jmi.) Maintenant, dis-moi, tu as un moulin à CharenioM?
CARDAILLAN. A Jarcndon, cliè n'ai rien di dont h Junnioii !.. .
LAZM'.E. iM. is si, lu as un moulin, je le sais bi» n, (|ne dinble!...
CARDAILLAN. Ail! ia. à Jarcudon. .. i 3. . c'étre mon vrère Maurice...
LAZARE. Soit. Eh bien, préviens ton frère Maurice que nous dînons dans son moulin... qu'il ail soin de tout prépan r...
CARDAILLAN. C'èire gonfenu, c'est gomme sifdusliii lisiez à lui-mém*-...
LAZARE. Oui, j' m'en doute... (i4 se."» /r«?rw.) Voilà pour le plaisir...
JACQUES. Et pour les affaires... voici madame Renaud...
PIERRE. Madame Renaud?
LAZARE, à Cardaillan. En ce cas, file... tiens, de ce côté.
CARDAILLAN. Adicu, monsieur Lazare...
{Auxdeux autres.) Messie .. ch<ii pien l'honnair de té fous zaluer ..
Il sort par une petite porte qui doit s'ouvrir en dehors.
SCÈiNE III.
Les trois Frèris, M"" RENAUD.
jACQiES. Diable!... elle n'a pas Pair de bonne humeur, la tante.
M'"" RLNAUD. Ah ! VOUS v'ià enfin !...
PIERRE. Décidément, le temps est à l'orage...
M"" RENAUD. Quel démon vous a donc poussé à conduire ce jeune homme à Grenelle ?
LAZARE. Ma foi, ma tanle, c'est ..
M""= RENAUD. C'est J iccjnes, pour se rapprocher de celle mijaurée de Clémeuce?
JACQUES. Kh bien ! oui...
M"'* RENAUD. El ça t'a joliment réussi: tu voulais lui parler d'amour, et c'est un autre qui a eu le rendez- vous...
JACQUES. Comment! vous avez appris...
M™* RENAUD. Belle misère... comme c'était malin à découvrir!,., la jeune fil e qui tremblait, qui rougissait, j'ai couipris tout de suite qu'elle l'avait vu... mais ce n'est pas tout, elle l'a avoué à son oncle, qui lui a promis de les marier, qui lui a prestpie dit, en confidence, qu'il étai' son père; enfiu sa volomé ne se couibe plus autant devant la mienne... il commince à dire : je v.iudrais, et bienlôt il pouria dire: je veux!... il a quitté Paris malgré moi, pour chercher son fils, ei si 011 ne l'en empêche, ce monsieur Frédéric entrera en nuiitre dan» la maison, pour nous en chasser tous...
JACQUES. Ça ne sera pas, ma tanle...
M"" Rl^AUD. Aussi, maintenant, il ne s'agit plus d'oceiiper ce monsieur Frédéric pendant (piel(|ues heures; c'est pins (pic ça qu'il nous faut. . ce n'est pns u le sépirdiioii d'un jour, c'e^t une séparation qui dure des mois, des année,s...
PARTS ET LA BAMIEUE
lAZABE, bas à ses frères. Mieux encore...
PIERUR. Commeitl?
LAZARE, line séparation éternelle...
PItRRE. Hoiir!...
M"" RENAUD. Cherchez , inventez un moyen. . à vous trois vous dcve/. trouver ça... et quand vousiiurez trouvé, quai qu'il en coû e, marchez: s il fiiut rie l'or, t-n v'Ià... {Elle prend une poignée d^ordnns sa poche. ) S'il en faut pl-is, en v'Ih encore .. [Ede en sort une attire poignée.) N'épargmz rien, je vous en donnerai lO'ij.iurs; il faut sauver vot' avenir, vol' fnrtnne; il faut à tout prix que j'arrive au seul but de ma vie... Dieu me voit et me juge '...
JACQUES. Ma tante, nous réussirons...
LAZAiiE. Et au delà de vosdé^ils... {Hasà ses frères ) Justement le moulin de Cardaillan est isolé ei en éluiana'it le meunier...
M""* RENAUD. Le moulin c'est bo r. ma s auparavant profite! de la fè e qui >e donne aux Champs Élysées. IMonsi' urde C amuins est à la banlieue, retournez à Pa-is, et là, perdus tians la foule. . A propo«, et Pascal?
PitRRK. Pascal, so\ez tranquille, matante, il n'est pas à craiu ire...
M"" K^NA[]D. oh! il l'est plus que vous ne croyez...
LAZARE. Il cherchait Frédéric, il nous poursuivait pour lui parler; mais nous nous en sommes a-iroitemeni déba rasées. ..
PASCAL, entrant. Serviteur de tout mon
cœur
TOUS. Pascal 1...
SCÈNE IV
Les Mêmes, PASCAL.
PASCAL, à part. Il n'est pas avec eux... j'ai eu tort de venir ici... [Haut.) Vous èies en alTaires, pardon, je me retire...
M"* RENAun. Du tout... restez, restez donc, monsieur Pascal...
PJERRE. A" ça, comment se fait-il que vous soyez si bien p rtani?
PASCAL, riant. Est-ce que vous m'aviez donné à tuer à quelqu'un, pjr h.isard?...
PiERRE. iNous?...Oh! monsieur Pascnl!...
JACQUES. C'est qu'on nous avait assuré que vous éiicz fort malade.
PASCAL. Lu effet, apn'sce qui m'est arrivé je devrais être mourant; mais je suis conmie ces vieux meubles inutiles, qui «ênenî, qui embarrassent; on voudrait bien s'en défaire, mais on les reirnuve toujours sous sa main, et quand on veut les briser, c'est trop dur, ça ne casse pas...
11 se louche la tête
LAZARE. Diable d'bomme! j'ai bien envie.. . M"* RENAUD, bas. Silence '. ..
PTERRE, bas. Mais il va voir Frédéric, il va lui parler, et alors...
M""" RENAiD, bas. Laissez moi faire...
{Haut, à ses trois neveux.) Laissez-nous...
laissez-nous...
Les trois frères disparaissent.
PASCAL, fl part. Que veut elle me dire?... M""' REiNAUi), à part. Monsieur de Clamarins se plaint de son nb«ence... il sera heureux de le revoir... ça sert mes projets... tout sera pour le mi-ux. {Haut à Pascal y qui xe tient près de la porte de droite.) Approchez donc, monsieur Pascal...
PASCAL. iMille reniercîniiMits, madame... (// approche lentement en regardant toujours l'i porte.) Mais j'ai une petite alTaire... M"" KENAUD. Et moi . j'ai qnéqu' chose de très- important à v- us dire.
PASCAL. A uïoi, madame Renaud?
M'"* RENAUD. A vous, monsieur Pascal...
et j'vas vous piirlcrtoul franchement, comme j'en al Ibabiiude...
PASCAL, à part. Bon, alors méfions- nous. M"" RENAUD. Tenez, monsieur Pascal, vous êtes un brave homme... et quéque opinion que vous ayez de moi,..
Pascal. De vous, nïada<ne Renaud? mais j'ai toujours eu de vous la meilleure opinion...
M"* RENAUD. Ecoutez, monsieur Pascal, je regrette sinrèrenunt <|ue vous vous soyicz éloigné de m n^ieur de Clauiarins. ..
Pascal. £h! madame, ce n'est pas ma faute...
M"'* RENAUD, c'est peutêire la mienne..^ cest pos>ible... mais j'ai vu que vous lui étiez nécessaire.
pascal. Pour cela, madame, sans vanité je le Croyais...
M°" RENAUD. Oui... je me connais en hommes, et je sais ce que vous valez, monsieur PascHl...
pascal. Je ne me connais pas beaucoup en femmes, m; is je rrois savoir vous apprécier, madame Renaud...
M™* RENAUD. Vous êtcs boD, monsieiu" Pascal...
PASCAL. Vous êtes bien bonne, madame...
M"" RENAUD. Et pour être utile à vot' maî're , j'suis ben sûre que rien ne vous coûterait...
PASCAL. Oh! rien!...
JACQUES, à part, en entr ouvrant la porte. Ah ça. M'ifl est donc .-on projet?
M""" RENAUD. Pour siTvir monsieur de
Clamarins, vois donneriez tout sans hésiter?
PASCAL. Ob ! oui, oui, madame; pour lui,
I j'aurais donné, quand j'étais jeune, ma vie
I tout entière , et mainte nant je donnerais
encore le peu de jours qui m<^ restent !
M"" RENAUo, Bien, bien, monsieur Pascal ; tenez, j'ai eu des toris envers vous...
PASCAL. Des tons?.,.
M"" RENAUD. Oui, de grands torts... je le reconnais. .
PASCAL Se peut il?...
M'"' RENAUD. Je vous ai éloigné de monsieur de Clauiarins, vous s n plus fid'le serviteur, pri-scjuc son ami... [Mouvement de Pascal.) Oui, oui, son ami.
p.\SCAL, haut. Oh! nvtidame!... [A part.) C"est qu'en vérité... je ne sais plus où j'en suis..
M"" RENAUD. Mais corume il n'est jamais trop tard pour réparer le mal qu'on a fait... touchez là, monsieur Pascal. .
Elle lui tend la main.
PASCAL, avançant lentement. Moi... que je.. . Oh! vous êies mille fois trop bonne...
M"'' RENAUD. Allons, allons, pas de façons; je ne suis guère p'us que vous, et deux serviteurs peuvent se donner ia main...
PASCAL. Quoi! madiime... [A part.) Et moi qui blàuiais mon vieux maître... mais c'est qu'elle me subjugue... c'est qu'elle m'entraîne...
M""" RENAUD. Allons... v'ià ma main, monsieur Pascal; est-ce que vous me refuserei la Yôire... «st-ce que vous aurez l'cœur de m' gnrder r-incune?...
PASCAL. Eh bien!... ma foi non...
Il lui prend la main.
LES TROIS FRÈRES, paraisfsant. A la bonne heure, père Pascal !
PASCAL, avec effroi. Hein?...
M""" RENAUD, à part. Maladroits!
JACQUES. Nous aviiiis fait une sottise...
PASCAL, à part. Diable!... Où voulait-elle en venir'/... [Uaut.) Vous disiez donc, madame?...
M"" RENAUD. Que je veux... que nous voidons lous rendre à monsieur le comte son meilleur serviteur.
PASCAL. .^ladame...
M'"^ RENAUD. Je me repens de vous avoir fait roiivo er, et comme monsieur de Clamarins a besoin de vos services... vous rentrerez à l'hôtel...
PAbC.AL. Eh bien, merci, madame... Oui... daus quelques jours...
M'""" RENAUD. Non, non... à l'instant...
PIERRE. Bravo! je la comprends...
PASCAL, à part. A l'instant... et Frédéric? Ah ! c'est pour ça...
M""' RENAUD. Et cette fois, personne ne vous renverra plus... nous allons y retourner ensemble... Venez! ..
PASCAL , avec force, et après s'être approché de la petite porte. Permettez, permettez, ma bonne madame Renaud...
M""^ RENAUD. Gomment... refusez-vous de rentrer à l'hôtel... de revoir monsieur de Clamarins?
PASCAL. Non, madame, non, messieurs, j'y r»nirerai, à l'hôtel... je reverrai monsieur de Clamarins
M'°" RENAUD. Mais quand donc?
PASCAL. Quand j'aurai accompli ma tâche madame Henaud ! n sort précipitamment.
M°"= RENAUD. Il nous échappe ei c'est vot' faute... Vite à Frédéric. . pas d'emponement, pas de vio ence. .. de l'adresse et de la fermeté. Allez !
JACQUES. Soyez tranquille, ma tante, il ne lui pailera pas... (M"'*' Renaud sort.) Allons rejoindre Frédéric, et ensuite...
PiEhRE. Ensuite, aux Champs-Elysées!...
TOUS. Aux Champs- Éhsées!...
B'mtmt lûblcûu.
Le tMàtre représente la grande allée des Cliampî-Élysées , le «juillet, la nuit *.
SCÈNE PREMIÈRE
FRÉDÉRIC , PIERRE , LAZARE , ZÉ- TULBÉE, FLOUA, ROSINE, JEUNES FILLES, Peuple, etc.
zÈTULP-fcE. Eh bien, où sont donc Nini et moubieHr (jroscillon ?
TOUTES. Monsieur Croseillon! monsieur Groseillon !
Arrive (JroReillon portant Nini sur ses épaules. Nini regarde au loin les iiluniinatiuus, avec des jumelles.
GROSEILLON. Placcl placc pour une dame qui se trouve mal!
NINI, IranquHkment, à part. Je me trouve trè'-bien !
FLORA. Il faudrait peut-être la délasser.. .
CROSEILLON. iMais c'cst moi qu'il faudrait délas.ser... Je succombe... Voyons, Niui, rouvrez votre neunœil...
NINI, retjdrdant. Ah! que c'est beau, que c'est joli, les illuminations !
GROSEILLON. Comment! c'est beau, c'est
* Messieurs les Directeurs de province qui supprimerait le tableau des illumination? termineraient ici par ces mots : PIERRE. Ensuite, au moulin d)> Cbarenton. — luos. Au moulin de (Uiarenton !x> et l'on |ia»soiait de suite au tableau
du moulio
PARIS ET LA BANLIEUE
Sa
joli... C'était donc une farce?... Nini , mes soupçons étaient injustes, vous n'êtes pas légère.
11 descend Nini.
NINI. Allons, monsieur Groseillon , restez donc à nos côlés. Il y a dans ceiie loule des mauvais sujets qui prennent un tas de libertés...
GROSEiLi.ON. Ah! vous appelez ça un tas de libertés; je le veux bien. Mais ce fou d'artilice, on ne le tirera donc pas ? il est i'heure! {S'apercevantquiinaplus sa montre. ) Dieu! mon oignon !... on m'a volé mon oignon!
NINI, lui montrant son habit, dont un pan a été enlevé dans la joule. El votre pan!
GROSEILLON. Mon pan aussi ! on m'a volé mon pan!... Quel est le chenapan qui m'a volé mon pan?... je plaiderai, je le ferai condamner !...
NINI. Ce ne sera pas avec dépens!...
Ici l'on entoure Groseillon, qui remonte vers le fond.
FRÉDÉRIC , redescendant avec les frères Renaud. Vraiment c'est un tableau féerique! Pardonnez à ma surprise qui doit vdus sembler bien niaise, bien ridicule; mais un pauvre provincial placé tout à coup en face de tant de meiveilies... D'ùonneur, je suis ébloui !...
LAZARE. Vous voyei en effet la plus belle fête de Paris... Mais, patieui-e, vous n'en avez pis encore fini avec les plaisirs de la banlieue. . . nous vous lerons connaître ses beautés naturelles, et vous verr z que le Parisien va qi.elquefois chercher bien loin des sites qu'il trouverait aux pories de sa capitale... Nous laisserons de côté Montmartre et ses carrières, Saint-benis et sa cathédrale, Montrouge et
ses fortifications, et demain nous commencerons la journée par une charmante promenade sur les b'>rds fleuris de la Marne,
PIERRE. Et nous passerons gaiement la soirée dans un vieux moulin, non loin de Charenton.
GROSEILLON. Charciiton! oh! Oieu! charmant pays!... j'en ralîole! je suis fou de Cliarentou !...
NINI. Fou de Charenlon, c'est le mot.
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SCÈNE
Les mêmes, JACQUES, j^mîs PASCAL.
JACQUES, à ses deux frères. Alerte! les voitures nous attendent, et si je ne me suis pas trompé j'ai vu Pascal ((ui venait par ici !
LAZARE. Toujours Pascal!
PIERRE. Nous aurait-il suivis?
JACQUES. Allons, monsieur Frédéric, allons, mesdemoiselles, venez... les voitures sont arrivées!...
TOUS. Fartons I...
FRÉDÉRIC. Je melais.se conduire...
Au moment où Frédéric sort avec les trois frères, Pascal parait du côté opposé.
PASCAL. Que vois-je? (Appelant.) Monsieur F'édéric t...
Ici l'on entend les premièresdi'tonatiotis du feu d'artifice.
TOUS. Le feu d'artifice! le feu d'artifice!
PASCAL, empêche par la foule qui se précipite. Laissez-moi passer, pour Dieu, laissezmoi passer!.. . il faut que je lui parle. . . il faut. .. Oh! mon Dieu! trop tard!... trop tard!... ils sont partis !
Des détonations se fond entendre, des lumières blan_ ches et rouges illuminent leihéàtre. — La toile tombe.
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SCÈNE PREMIÈRE
CARDAILLAN, vêtu en meunier provençal au deuxième étage, occupéà fumer; MIS • TlGlllS, au premier étage, occupé d faire des bulles de savon.
CARDAILLAN, appelant. Mistigris!... Mistigris!... me répondras-tu?...
MISTIGRIS. De quoi, bourgeois?...
CARDAILLAN.Qu'est-cequetu fais donc?...
MISTIGRIS, lançant une bulle de savon.
Je suis très-occupé, bourgeois, je pioche... [A part.) Ati! le joli globe!...
CARDAILLAN. Mais, trou de l'air! le moulin ne va guère.
MISTIGRIS, même jeu. Ah! je vas vous
avoir deux étages praticables.
dire, bourgeois, c'est que le vent ne souffle pas. . . et comme vol' cheval n'a plus de souffle... j' l'ai nitué au vert...
CARDAILLAN. Satané animale, \al...
MISTIGRIS. Ah! oui, c'est un vilain animal...
CARDAILLAN. PaS lui... toi!...
MISTIGRIS Est-ce que je suis cause que le vent ne donne pas?
CARDAILLAN. Tu appelles ça du vent... Si tu connaissais notre bon mislrale de Marseille!... ah! Marseille!... c'est le paradis sur la terre!... Où est ma belle Canebière... le Château vert, la charmante bastide... et ce superbe port, avec sa forêt de mâts!.. . Tiens, Mistigris...
MISTIGRIS. Bourgeois?
CARDAILLAN. Si Paris en avait nn pareil, ce serait uu pttil Marseille. Si je n'avais pas été meunier, je me serais faii m irin... j'étais né pour e\ploilHrlesvents((i/)arOetlesr entes viagères, [haut.] Mais je cause, je cause avec toi. ..et peiirian' ce temps-là tu ne fais rien.
MISTIGRIS, lançant une balle. Moi?...
ahl.. si l'on pe-it dire... je n arrête pas de travailler.
CARDAILLAN. Tu ne l'occupes de rien, sous prétexte que je fais quelques petites absences...
MISTIGRIS, à part. Il est charmant, avec ses petites absences... il n'arrive ici que tous les trois mois... il a l'air d'un terme...
CARDAILLAN. Va-t'eii clietch.r les provisions de ces messieurs qui vont venir.
MISTIGRIS. G'e>t f-tit, bourg-'ois.
CARDAILLAN Eh bien, tron de l'air!...
range tout dan^ le moulin...
MISTIGRIS. C'est fait, bourgeois...
CARDAILLAN. Desceuds les sacques de farine...
MISTIGRIS. C'est fait, bourgeois...
CARDAILLAN. avec co'ère. C'est fait, c'est fait... il me rendera bête. . oui...
MISTIGRIS, froidement. Mais c'est fait, bourgeois...
CARDAILLAN. Hein!... si je descends, je te flanque un bastio... Va-t'en mettre le couvert, drôle...
MISTIGRIS. Tout à l'heure... je travaille, bourgeois... je pioche à mort... (// fait de grosses bulles de savon.) Dieu de Dieu, comme je pioche.. . l'uez-vous donc le corps et l'âme pour ces ingrats de niiiîtres!...
CARDAIlLAN, qui est descendu au premier. Ahl cest comme ça que lu travailles!...
MISTIGRIS. Ah! le beau globe, le beau globe l
CARDAILLAN. Ticns!..
Il lui donne un coup de pied au derrière.
MISTIGRIS. Aye!... il a ca>sé mon globe! CARDAILLAN. Besiias... descends devant moi!
SCÈNE II
Les Mêmes, PASCAL, entrant par la
gauche.
PASCAL. Ouf! je n'en puis plus... J'ai
perdu leurs traces... Entrons nous reposer
un instant chez le meu .ier... j'ai encore du
couraf^e, mais je n'ai plus de jamf>c.s...
Pa«cal fmppi- à la porte du moulin CarHïillan et Mi«tigr.s rourant l'un après lauire soûl descendus au rezde-chaussée.
CARDAILLAN. O Maria, té vérilc l'oupé-
tavie...
MISTIGRIS. Y a personne...
CARDAILLAN. Comment, il n'y a personne !
MISTIGRIS. Ah ! excu'îez, bomjieois. .. c'est riiabilude de dire ça pendant neuf mois de l'an net*...
CARDAILLAN. O uion Diou, qué bestias!... Mets la table, drôle, je vais ouvrir.
Mistigris descend et met le rouvert.
MISTIGRIS. La table, ça me va!
CARDAtLLAN. Eh! c'est ce bon monsieu de Passecale !...
PASCAL. Moi-même, mon cher Cardaillan.
CARDAILLAN. Qu'('st-ce qui vous amène donc?... nos petites affaires?...
PASCAL. Ne me parlez pas d'affaires,. . je suis moulu.. . On vous payera votre rente plus tard. . comme je l'ai d^^jà payée à vos deux mauvais garnements de frères... je peux en faire autant pour vous... qui ne valez pas mieux...
C\RDAILLAN, Vous dites? ...
PASCAL. Je dis que je voudrais bien me coucher un peu. .. je crois que je suis malade... Est-ce que vous n'avez pas ici quelque petit coin où l'on puisse se reposer un peu?...
Il s'assied sur une chaise.
CARDAILLAN. Non, U' n. pas là... j'attends ce soir nombreuse société.
PASCAL. De vos amis, de vos parents?
CARDAILLAN. Non; des jeunes gens qui ont loué mon moulin .. mais c'est égal, si vous voulez monter là haut et me promettre de ne pas vous montrer...
PASCAL. Fatigué comme je le suis, je dormirai coiDine une marmotie... p^s trop longtemps, louiefois. car il faut, avant la nuit, que je termine une alTaue imponanle.
CARDAILLAN. Eh bien,., suivez-moi...
Il passe le premier.
PASCAL. Avec plaisir,
CARDAILLAN, hors scène. Venez, monsieur de Pascal.,, faites atlmtion, oui... Allons, levez le zambe.
PASCAL. So\ez tranquille.., me voilà, me voilà... [Arrivé au premier, regardant autour de lui.) Ah!... esl-ce ici ?
CARDAILLAN, en montant. Oui... encore un étage... Prenez garde, l'escalier n'est pas commode.. .
PASCAL. Ah! ça me connaît,., je prends la rampe...
Il dégringole.
CARDAILLAN. Eh bien, oii donc allezvous ?
PASCAL. Ne faites pas afeniion, je prends la rampe après être arrivé... là, nous y voilà.
MISTIGRIS. en bas. Dites donc, bourgeois...
CARDAILLAN, Eh bien?,..
MiSTiGHLs. Fdut-il leur déboucher leur , vin, aux pratiques?
CARDAILLAN. Du tout... que je te le défends, oui.
MisT[GRis. Oui... il a dit oui... (Criant.) C'est bien, bourgfois. ..
Il déboufhf une bouteille, boit du vir» et remet de l'eau.
CARDAiLLAN, arrivé au deuxième avec PdScaL Voici votre chambre à coucher...
c'esi la nàcnne ..
PASCAL. Allons ici... je srrai parfaitement... le caiine àe cette campagne, le tictac de votre nniuliu, tout va me bercer des plus doux songes...
11 place sa valise dans un coin; se couche par terre ej appuie sa tête sur la valise.
MISTIGRIS. C'est plusnifraîchissant comme ça.
CARDAILLAN. Aitendez, je vais faire votre lit, moi... Donnez-moi votre valise...
PASCAL. Tardon, pai don. .. j'aime mieux ne oas me sépirerde ceci...
CARDAILLAN, à ■part. O d... oui... du portefeuille... mais il faudra poiiriant que je sache auj urd'hui ce qu'il renfer-ne. [Jlaut.) Attendez, je vais vous faire un lit d*^ meunier, un lit à dormir quinze jours sans boire ni manger.
Il approche deux sacs qu'il nif t de chaque côté de la tètf de Pascal et place une planche en travers au-dessus de la valise.
PASCAL, à part. Quinze jours!... diable! ça ne ferai pns ujon compte!
CARDAILLAN. Voilà ce que c'est.
PASCAL. En effet, decetie manière, je suis mieux, et ma valise est toujours en sfirpté... Grand merci, grand merci, monsieur Cardaillan !
CARDAILLAN. Bon sommeil , monsieur Pas-eca!, ne faites pas de mauvais rêves.
PASCAL. Je l'espère... Votre sei viteur de tout m»tn (ceiir... De mauvais lêves... mon Dieu soit loué, j';ii là, d ns mon portefeuille, le nouveau pouvoir que m'a donné iM.
de Cinmarins po"r vendre, en faveur de son fds, la terre de Chenevière, près S;iint-Maur; c'est à deux ^la^, et je m'y rendrai h mon réveil.
CARDAILLAN, passant la tête à V étage du deuxième II doit avoir le sommeil dur; tout à l'heure, nous dirons un mot à la valise.
PASCAL, ouvrant de grands yeux et se levant. Vous dites?...
LA SOCIÉTÉ. Venez par ici... voilà le moulin...
Bruit au dehors.
CARDAILLAN. Je dis (juc ce sont les pratiques qui nous arrivent. [À part.) Diable d'homme, va!...
Pascal se rendort.
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SCÈNE ni
NI\I, OnoSEILLOX, JACQUES, LAZARE, PIKRRK, FRÉDÉRIC, FLOR A, ROSIlNE, ZE rULBEli, dans lu pièce du bas.
GROSEiLLON. Par ici, par ici, voilà le moulin... Qui m'aime mn suive!...
VOIX, dans la coulisse. Par ici, par ici! GROSEJLLON. Ah ! Nioi, vous vous conduisez bi. n médiocrement à m )rj égard, vous êtes toujours au b as de ce jeune homme
NiNi. Vous m'ennuyez!... ohé! les autres, ohé!..,
FLORA, entrant. Vivat!.,, un moulin!...
ROSINE. Nous boirons du petit blanc..'.'"* ZÉTULBÉE. Nous mangerons de la galette GROSEiLi.ON. Voilà un melon...
NINI, lui mettant la main sur l'épaule Voilà denx melons...
FRÉDÉRIC. Mais il me semblait, messieurs que nous devions retourner à Paris. "
JACQUES, à Frédéric N'êtes-v'nus pas bien à p!ai: dre. .. une partie charmante d'ailleurs, ce n'est qu une ueii^e halle, po'ùr nous rafraîchir... et puis après... " PIERRE. Après, enroule!... ' LAZARE. Mais en attendant, nous aurons ICI bunne table, bon vin, un essaim de jolies femmes... *'
GROSEILLON. Et des fruits superbes Nini, voulez-vous des groseilles à maaiiêl reau? ^
Il lui tend son chapeau NINI. Fi! l'horreur!
FRÉDÉRIC. Soit, m^is je VOUS préviens messieurs, que ce .sera ma dernière station ' LAZARE, avec intention. La dernière, nous VOUS le promeitons aussi,
GROSEILLON, /-ra^^pan?. Garçon, garçon!
a L boutique, s'il vous plaît! ' ^^'V""'
CARDAILLAN, qui est descendu. Serviteur messieurs et dames... je vous a-tenddis
GROSEILLON, aux jeunes filles. Vous allez voir, ,e^v.,s lui fuire une farce... dites donc!
lemeunierl
CARDAILLAN. Monsié ?
GROSEILLON. Vous devez me connaître ie isxenu souvent chez vous '"'
CARDAILLAN. Poss ble, monsieur... mais ;nme on dit, il vient plus d'un âne â 1
suis
CD
moulin.
TOUS. Ha ! ha ! ha !
GROSEILLON. Est-ce que c^est pour moi que vous dites ca? ^
CARDAiLLANi U lui met (es deux mains sur les épaules et lui met de la farine. Ne vous fâchez pas.
GROSEILLON. Prenez donc garde
TOUT LE MONDE. Ha! ha! ha! ha!
MAGASIN THKATRAL.
LAZARE. Ma foi, la prouieiiade m'a mis en appétit, vi piiisqui' le couvert nous attend, mitions- nous à table, inesdi-moisollcs.
TOUS. Oui, à lalile !
PIEKKE. pendant quon ne place à table. \ De la joie, de la gaieté! (^4 Carduillan.) Et vous, l'ami, nous ii'aiaions pas les importuns; en rôu'.e, voilà le prix convenu... et emmenez votre garçon !
CARDA LLAN. C'est entondu!... je vais quit'er le moulin, merci! (.1 par/.) Que diable veulent-ils faire de mon moulin?... Oh! malgré ma promesse, il faudra bien i\ne je trouve un moyen d'y rentrer... et la valise | donc... {Haut.) UoVa, Mistigris! |
MiSTiGRis. Présent, bourgois !...
CARDAILLAN. Prends ton sac et tes quilles, ] et en rouie!
MISTIGRIS. Où donc allons-nous, bourgeois ?
CARDAILLAN. Ça ne te regarde pas... en route! Adieu, messieurs et mesdames...
TOUS. A table ! k table !
MNI. Comment ! qu'est-ce qui va donc nous servir ?
PIERRE. Ah ! nous nous servirons nousmêmes, comme à la campagne.
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SCÈNE IV
Les mêmes, moins CARDAILLAN et MISTIGRIS.
LAZARE. Et monsieur Groseillon va nous servir de page...
MM. Ah ça, messieurs, vous savez que le spectacle commence à sept heures... je n'ai certainement pas l'inieniion d'habituer^ la direction a une exactitude ridicule... ce n'est pas moi qui donnerai jamais ce mauvais
exem, le...
PIERRE. Et elle a raison...
MM. Seulement, je ne veux pas faire attendre le public comme notre bêta de re-
^'Troseillon. Ilnousgronderait,lepiiblic. ..
et quand a gronde eh ! «h '• {Im^ant le
sifflet ) Zi. . zi- '' est méchant, le public.
JACOUES. Sovez tranquilles, les voitures ressent là-bas, à nos ordres...
LAZARE. Et dès que tous aurons dîné, ces dames s'en iront, accompagnées du petit bêta de Groseillon.
GROSEILLON. Vous dites?
PIERRE. Il dit, du pf'iit bêta de Groseillon.
GROSEILLON. A la bonne heure, je croyais avoir mal cnicndu...
LAZARE. Quant à nous, nous rentrerons da.is Paris avec M. Frédéric.
FRtDERlc Ma foi, messieurs, c« ne sera
pas sans plaisir... car pour un provincial qui brù'ait de connaître la grande ville, vous avouerez que, depuis deux jours, vous ne me faites guère visiter que la banlieue.
JACQUES. Mais l'été, Paris est un désert ; tous les plaisirs sont aux champs, toute la ville esta la campagne!... et d'ail'eurs, pour bien connaître un pays, ne faut-il pas aussi étudier ses environs... ^
FRÉDÉRIC. Oui, sans doUte, et j'attendrais fort pa iernment en si joyeuse coaipagnie, si je ne croyais être apptlé ailleurs par un devoir.
LAZARE. Allons donc ! les devoirs après les plaisirs.
PIERRE. A votre santé, monsieur Frédéric!
TOUS. A la santé de M. Frédéric !
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SCÈiNE V.
Les MÊMES, CARDAILLAN.
CARDAILLAN, qui est entré sur les derniers mots. Ils sont à table, ils commencent
à boire... ils ne s'apercevront de rien
Allons, de l'audace.
Il vacliercher une échelle qu'il appuie contre le moulin, et entre par la fenêtre dans la chambre du premier.
GROSEILLON. Je bois à la dame de mes pensées!...
NINI. A la dame des pensées de l'Amour!
GROSEILLON. Oui, ma Psyché... car vous êtes ma Psyché... Je me mire dans vos yeux, ô Psyché !
CARDAILLAN , entrant dans la chambre du premier. M'y voilà.
FLORA. Allons, messieurs, buvons à la fidélité des danseuses.
TOUS. IJravo !
GROSEILLON. Ah! la fidélité des danseuses... voilà un article sur lequel on est bien volé.
CARDAILLAN. La valise est là.
LAZARE. El sur quoi ne l'est-on pas, à présent ?
CARDAILLAN. Faisous glisser la trape.
PIERRE, (^omme dit la chanson : Au voleur! au voleur! au Noieui ! c'est le cri général.
ZÉTULDÉE. V«»yons la chanson.
lOUS Oui, oui, la chanson !
PIERRE. Très-voloii tiers!
TOUS. Silence !
PIF.RRE.
PKBUIKK COUPLET.
Air <i< M. Amidée Artxt».
On nous vole par des caressas, Par dns .loupirs, par des souhaits ; On nous vole par de^» prociiesses.
Et <<url'>ut par de faux attraits, Di; iauiL toupets, de faui mollets.
VovDz la rharraantp Augeline,
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Dieu ! quelle tournure divine!
Au voleur ! au voleur!
Quelle horreur ! Ce n'e^t que de la crinoline, Au voleur! au voleur! au voleur 1
CHOEUK.
Ce n'est que de la crinoline.
Au voleur! au voleur! au voleur!
Ce n'est que de la crinoline.
Au voleur! etc. *
Pendant ce couplet, CarJaillan a détaché la planche de Vêlage supérieur qui se trouve sous la tête de Pascal; mais au refrain au voleur! celui-ci s'est vivement retourné. Cardaillan s'est arrêté et se tient totit tremblant.
CARDAILLAN. Quel diable de chanson !...
esi-ce qu'il n'aurait pas pu en choisir une autre?...
GROSEILLON , Commençant à se griser. A boire !... je trouve ce petit vin drôlichon... Nini, je vous aime !
NINI. G'oseillon, vous m'embêiez! A
moi le second couplet de la chanson.
DEUXIÈME COUPLET
Lise venait d'être rosière, Lorsque Jean Pierre l'épousa; Du moins, disait alors Jean Pierre, Lise pour dot m'apportera Vertu, sagesse et cœtera ; Mais le lendemain faisant rage, 11 criait dans le voisinage:
Au voleur! au voleur!
Quelle horreur I Croyez aux roses du village, Au voleur! au voleur ! au voleur!
CHOEUR
Croyez aux roses du village, Au voleur ! au voleur ! au voleur !
Croyez aux rose'^ du village, Au voleur ! etc.
Fendant ce second couplet, Cardailla7i a tout d fait détaché la planche; mais au moment du refrain, Pascal s'est tout à coup réveillé, et au mouvement qu'il a fuii Cardaillan a reposé la planche qu'il tient, et l'air est suspendu.
PASCAL. Hein 1 qu'est-ce qu'il y a ?.. . j'ai cru qu'on criait au voleur!... {Cherchani sa valise.) Non, non, la voilà, je rêvais ( il se recouche), je rêvais.
CARDAILLAN. Satanés chanteurs!...
PlEItRE.
TROISIÈME COLPLET.
Partout on nous vole à la ronde Ou notre argent ou notre esprit, On nous vole dans le grand monde, On nous vole dans le petit, On vole le jour et la nuit.
Le monde est plein de bons apôtres, Ecoutez leurs cris et les nôtres.
Au voleur! au voleur!
Quelle horrpur !
Chacun dit en volant les autres, Au vuleur 1 au voleur! au voleur 1
CHOEUR
Chacun dit en volant les autres, Au voleur! au voleur! au voleur!
Chacun dit en volant les autres, Au voleur! etc.
Pendant ce dernier couplet, on a vu Cardaillan, qui s' est emparé de la valise, en tirer le portefeuille, le mettre dans sa poche, et remettre la valise à sa place. Au refrain, repris cette fois par tout le monde., Pascal s'éveille tout à fait.
CARDAILLAN. Je le tiens!...
PASCAL. Cette fois, j'ai bien entendu 1... (// écoute.) Eh ! non, ce sont ces jeunes gens qui s'amusenl. .. (// jyrend sa valise. ) Certaininient !...
Cardaillan e«t descendu par la fenêtre; il s'éloigne en tenant le portefeuille.
C.\RDAILLAN. Enfin
11 sort.
NINI. Six heures... mesdames, voici le moment de partir...
TOUTES. Déjà, déjàl...
NINI. Souvenons-nous du devoir, et surtous n'oublions pas l'amende.
JACQUES. Puisqu'il le faut... Allons, galaut, cavalier... Allons, amour de Groseillon...
GROSEILLON. C'est dommage... moi qui voulais...
NIM. Comment, c'est dommac;e! n'allezvous pas vous faire tirer l'oreille?.. .
GROSEILLON. Non, Nini, non, le papillon se plaît au sein des fleurs, je dois me pLire au sein de vous...
TOUTES. Ah ! bravo 1...
GROSEILLON. Comment trouvez-vous ca, Nini ?
NINI. C'est délicat... et bête...
PASCAL. Il me semble que je connais ces voix-là !...
GROSEILLON. P.irdon, monsieur Jacques.
PASCAL. Jacques...
GROSEILLON. Pardou, monsieur Frédéric.
PASCAL. Frédéric. . .
GROSEILLON. Votre hras, charmante Nini ; le vôtre, délicieuse Flora. {Avx autris.) cMesdemoiselIes, ie suis «-léso-é de D'avoir pas pl'is de bras à vous offrir, mais le plus bel homme du monde ne peut donner que ce qu'il a...
TOUTES. Au revoir, messieurs, au revoir...
NINI. Adieu, monsieur Frédéric...
LES JEUNES GENS. Au revoir, mesdemoiselles, au revoir.
Sortie. Musique.
PASCAL. Frédéric .. il est ici... Ah ! Dieu
soit loué!... mais avec eux toi.jours.....
Oh ! n'importe.
Il descend.
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SCPlNE VI.
JACQUES, PIERRE, LAZARE, FRÉDÉRIC
FRÉDÉRIC. RJais pourquoi ne suivons-nous pas avec ces (lemoi.>ell<.'S ?.. .
JACQUES. PoUMjUOi?
LAZARE, allant fermer laporte. ÎSousvous le dirons...
PIERRE. Nous avons nos raisons pour ça, mon dur.
FRÉDÉRIC. Et lesquelles?... voyons... c'est donc bien imp'irtant... {Les trois frères se regardent et se taisent.) C'est donc surtout bien niyslérieux.. . et bien grave que vous seniblez lant hésiter.
JACQUES, se levant. Eli bien ! je vous le dirai, moi...
FRÉDÉRIC. A la bonne heure !. .. mon cher Jacques... Jevousaimr, vous...
JACQUES, après un silence. Non , non , ce ne sera pa.^ moi...
LAZARE, prenant un couteau sans être vu. Eh bien ! moi donc !
Il marche vers Frédéric.
FRÉDÉRIC. A votre santé !
Lazare lève le bras pour frapper Frédéric.
SCENE vu
Les mêmes, PASCAL, qui a descendu.
PASCAL. Serviteur de tout mon cœur.
TOUS. Pascal !
PASCAL. Oui , messieurs , oui , c'est Pascal...
FRÉDÉRIC. Vous ici, moti clier ami... Je craignais de ne plus "^ous revoir.
PA.^CAL. .Ma foi, moi deu)êuic... etrependani ce n'était pasTiuiede honue volonlé de iiia part. . mais une vo'oiitc h'oii dilVén^ite de la mieunc. . sr iiMail prendre à tâche de nous séparer toujours....
FRliDtlllC. C()MUn(>nt?. ..
JACQUES Eh (|UHi! monsieur l*ascal, vous couriez après nous?...
l'ASCAi,. Oui... oui... et mes jambes sont moins bonnes que les vôtres...
LAZARE. Ah! si nous ravn)nssu...
PASCAL. Je n'en doute pas!... (,l Frédéric.) Maisentin nous voilà réunis; et peines, fatigues, craintes, tout est oublié!
FRÉDÉRIC. De.-, craintes?...
JACQUts, bas à Lazare. Il va toul apprendre!
FRÉDÉRIC, d Pascal, qui a semblé réfléchir. .Mai»qu'\ a i-il donc, mon ami?... vous paraissez bien ému.
PASCAL. Ce qu'il y aî... {Jetant les yeux sur les trois frères.) Il y a que je suis bien
étonné et bien triste de vous trouver ici, vous, en irain de vous Minii'^er et de boire, quand ces messieurs, \()s bons amis, ont dû vous apprendre un secret.
FRÉDÉRIC, Un secret!
LAZ >Ri:, à part. Nous y voilà !
FRÉDÉRIC. Que voulez- Vt;us dire, monsieur Pascal?
Pascal. On ne vous a rien appris, rien dévoilé?
FRÉDÉRIC Non, sans doute.
PASCAL. Comnieiit, messieurs... Ah! bon, j'y suis... [A Frédéric.) Leurauutiéa vouiu vous accaparer tout entier... Us sentaient bien qu'une fois C'^ secret découvert , vous seriez p< r u pour eux.
LAZARE. (Comment?...
PASCAL .Je veux dire perdu pour le plaisir .. Madame Renaud leur avait tant commandé lie vous distraire, de vous anmscr. .. N'est-ce pas que c'<stcela, mes.vieurs?. .. [Montrant à Frédéric , Lazare et Jacques qui le menacent des yeux.) Tenez, lenez, voyez les sourire!... Je >avais bien (|ue c'était une surprise qu'on avait voulu vous ménager... sans cela ils n'auraient pas été assez cruels puur \oiis tenir ainsi éloigné de monsieur de Clamarins, de ce noble vieillard que vous avez (|uitté presque mourant.
FRÉDÉRIC. Monsieur de Cl.unarins!
PASCAL. De mon vieux maîtie, qui vous appelle de tous ses xœux, de tuutes srs larme.s... Mais vous allez le levoir, vous allez le r« ndre au bonheur, à la vie. ..
FRÉDÉRIC. Moi! ..
PASCAL. Oui, vous!... Venez, Frédéric, monsieur Frédéiicde C'amarins!
FUÉ .ÉRIC. Qu'entends-je?...
PASCAL. Venez., il est temps de rendre un lil.s à so- père !...
FRÉDÉRIC Mo'i |ière 1...
Laz VUE, à part. iMisérable Pascal !
FjiÉiiÉiilc. Monsieur de (liamarlns, mon père!... Ce mystère vous était connu, messieurs... el vous enchaîniez mes pas loin de lui!... >a\ez vous bien , messieurs, si je ne faisais l;iire mes souvenirs, si j'écoulais mes soupçons. ..
JACQUES. Que diriez-vous, que feriez-vous, monsieur?.. .
PASCAL. Rien, absolument rien , pour le moineni sm'iouU.. Partes, jeune homme; je voudrais pouvoir vous aceon»|)ac;ner, mai.> un devoir sacré... Pariez, monsieur Frédéric, votre père vous attend!...
JACQUES. Arrêtez!...
LAZAhE. Oui, un inslanL.. Monsieur restera... il voudra bien nous explicpier avauL..
PIERRE, ùrc, se levant de la lable. Rien du tout!...
LA2ARÉ, à part. Pierre!,..
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JACQUES, àpart. Ivieî...
PiEiuiE. El il va s'en aller...
JACQUES et LAZARE. Comment! que ditil?...
PIERRE. Son père le réclame, ce jeune homme... et la paternité, c'est sacré... {Criant.) C'est sacré, la paterniiél...
JACQUES , bas à Pierre. Mais , nialbeureux!...
PIERRE. Malheureux toi-même, entends tu... Je ne suis jamnis malheureux quand j'ai bu... Jeune homme, ne vous impatientez pas, jeune homme, vous allez embrasser papa .. Hola, eh I rocher... {Lazare [ail un mouvement vers Pierre.) Je fais avancer la voiture. .
LAZARE, bas à Pierre. Mais, misérable, écoute donc, je te dis...
PIERRE. Et moi je te répète que je veux qu'il sans aille... Je respecte la paternité... elle est sacrée.. . la paternité... {Il va à la porte.) Eh! cocher!... Jean Martin.
Il disparaît un moment.
V^SCkL, à part. Celui-là du moins aie vin bon.
FRÉDÉRIC. Plus tard, messieurs, si vous le désirez encore , nous pourrons nous retrouver.
PASCAL. Oui, plus tard; mais en ce moment vous n'avez pas un instant à perdre, et quand je pense que vous allez revoir votre père et que je ne serai pas là...
PlEïiwE, revenant. Voilà la voiture...
PASCAL. La voiture... ah I ma foi tant pis, je pars avec vou>^.
PIERRE. Hein!
PASCAL. Mais non , il faut que je vous
quitte dans votre intérêt. .. pour vous , monsieur Frédéric, il le faut... Ah ! uja valise que j'allais oublier... {À Frédéric.) Montez toujours en voiture .. mais nous nous reverrons à Paris... j'y serai en même temps que vous... {Aux frères.) Messieurs, votre serviteur de tout mon cœur.
Il sort et monte en bayt du moulin.
FiiÉDÉRic. Demain, messieurs, je vous attends à l'hôtt^l de Clamarins.
PIERRE. Bon voyage, monsieur Frédéric,
Frédéric sort.
JACQUES. Parti !...
LAZARE. Il nous échappe!...
JACQUES, à Pierre. El c'est grâce à toi , misérable ivrogne.
PIERRE, fiasan l descendre Jacques àV avant scène et gravement. Jacques, si l'amour ne le rcîud pas plus fou quf le vin ne me rend ivre, prends une plume et écris...
LAZARE. Hein? comment...
JACQUES. Ecrire, et à qui?...
PIERRE. A madame Renaud , écri«, te disje!... {Jacques va à la table, prend une plurne et s'assied.) {Dictant:) « Frédéric » nous échappait; éclaiié sur sa naissance, » il voulait retourner près de son père... »
PASCAL, en haut. Ah! la voilà...
PiERRE, continuant. « Pour l'en empê- » cher, il nous a fallu joindre la violence à la » rose. »
PASCAL, qui a pris sa valise. Fils de monsieur de (.lamarins, demain Usera riche, heureux...
PIERRE, dictant toujours. « Dans deux » heures, il sera mort! »
JACQUES et LAZARE. Mortl...
^^uitime lî^ûbleau.
Un salon riche chez M. de Clamarins , à Grenelle ; beaux meubles. Grande porte au fond.
SCENE PREMIERE
LE COMTE, CAïHEKINE.
Au lever du rideau Catherine est assise près d'une table, en train d'écrire.
LE COMTE. J'ai envoyé chez lui dix fois encore, et toujours, toujours inutilement, et n'oser y ader moi-même! O mon Dieu! mon Dieu !
CATHERINE. Vous ètes bien inquiet, monsieur le comie?
LE COMTE. Oui, Catherine, oui... je ne sais qu-ls irisies pressentiments m'agitent... me bouleversent... mais ce qui se passe est si éiraiige. ..
CATHERINE. Que voulez-vous dire?
LE COMTE. Je parie de ce jeune homme.
CATHERINE. Ce jeune homme?
LE COMTE. Frédéric, m;)nsieur Frédéric... qui n'a pas reparu... nous lui avons témoigné cependant assez d'inté'êt, assez de bienveillance pour qu'd ne craignît p-s de nous importuner par ses visites.
CATHERINE. Il lous savait malade, et il a peut-être pensé que par conveeance \ devait pour quelque temps s'éloigner de vot' maison, lui qui n'est qu'un étranger...
LE COMTE. Un éttanger... en effet... il a pu penser ainsi... mais comment se fait-il qu'il ne soit pas rentré à son hôtel depuis deux jours?... Il y h dans Paris tant de pièges et de péiils pour un jeune homme... que malgré moi je tremble, j'ai peur...
Il approche un fauteuil.
CATntRiNE. Il VOUS intéresse beaucoup, je comprends ça.
LE COMTK. Vous-même, Catherine, vous lui avez fait un accueil plus bienveillant qu'aux autres.
CATHERINE. Oui... (l'abord.
LE COMTE. Vous vous êtes sentie prévenue en sa favetn...
CATHERINE. Oui...
LE COMTK. Il a l'air si intéressant, il est si bien, n'est-ce pas?...
CATHERINE. Oui...
LE COMTE. Tenez, Catherine, j'ai toujours eu confianre en vous...
CATHERINE. ToUJOUrS !
TE COMTE. Mais aujourd'hui plus encore que les autres fois.
CATHERINE. Aujourd'hui! pourquoi?
LE COMTE. C'est qu'aujourd hui vous êtes .seule, livrée à vous-même, loin de vos neveux enfin, et abandonnée tout entière aux inspirations de votre cœur, qui est bon... je le sais...
CATHERINE , impalientée et se levant.
Ah ! ne me dites pas d'ces choses-là, monsieur le comte, j'aime pas ({u'on me flatte.
LE COMTE. Non, non, Cythorine, je ne vous flatte pas... et dans le trouble, dans l'inquiétude où je suis, il me semble que je ferais bien de vous dire tout entier ce secret qui me dévore...
CATHERINE. Un secret...
LE COMTE. Oui, oui, Catherine ; en face d'une nature énergique, comme la vôiro, la confiance vaut mieux que le mystère, et puis, ce pauvre enfant, si son absence se prolonge, vous uï'aiderez à le retrouver. (5e levant ) Si quelque danger le menace, vous m'aiderez à le sauver ..
CATHERINE. i\Ioi... eli bcu... eh ben, oui, dites... et tenez, je crois que vous ne vous lepentirez pas de m'avoir parlé à cœur ouvert...
LE COMTE. Apprenez donc, Catherine. ..
MANOLRY, cnirant vivement. Lue lettre très-pre.s>ée pour madau)e.
CATHEitJNE. Pour Mioi... {lief/itrdant Vadresse.) C'est .lacques qu'a écrit ça... qu'estce (|ui l'aapponée?
MANOi uv. lue espèce de paysan qui est repjrii ausMtôt.
CATHERINE. C'est bien, allez . . {^fanoury «or/. ) Qu'e.st-ce qu'ils peuvent avoir à m'écrire?...
LE COMTE. Voyons, asseyez-vous là et éfoutoz-moi.
CATHERINE, distraite. 0"i, o'ii. .. j'vous é.'ii'f.. (,'(st (Im"i|<', j'ai |teni- d'oiM? ir r'ie I.îiie
LE C(jmTK (uil fiijiie à (iiihcinir, (jui VA ioêiioir prii d* iu*. Ma buone Caihetlue^
j'ai bien dos toris de jeunesse à expier, bien des fautes à réparer...
CATHERINE, avecénergic. Ben des fautes... oui, je vous crois...
Elle ouvre la lettre.
LE COMTE. Mais la plus grande de toutes, celle dont le souvenir me poursuit sans cesse. ..
CATHERINE, qui a lu. Ou'ai-je lu!...
comment! ils oseraient ..
LE COMTE. Qu'avez- vous, Catherine?...
CATHERINE, se levant. Les malheureux...
non, non, je ne veux pas... je ne veux pas, moi. . .
LE COMTE, se levant. Repondez... qu'avezvous?. ..
CATHERINE, sans Vécouter. L'éloignf-r... oui, les séparer... oui. mais une infamie, mais un crime... Je ne veux pas... je ne veux pas...
LE COMTE. Mais qu'avez-vous donc? parlez!
CATHERINE, le regardant en face. Ce que j'ai, ce que j'ai!... pauvre homme va, pauvre homme.. . ce n'est rien; atiendez-moi;j'sors.. .
Elle va pour sortir; on entend des cris au dehors et la voix de Pascal.
PASCAL, en dehors. Il faut que j'entre; il faut que je le voiel CATHERINE. Tascall...
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SCÈNE II
Les Mêmes, PASCAL.
PASCAL, s' arrêtant pâle et tremblant à la forte. Monsieur le comte ..
LE COMTE. C'est toi! que veux-tu? qu'y a-t-il?
Pascal. Hél;is! monsieur le comte, un malheur, un grand .malheur...
LE COMTE. Un malheur?
CATHERINE. Jl sait tout, et tout est fini.
LE COMTE. Parle donc... Eh bien?
PASCAL. Eh bien... vous êtes ruiné...
CATHERKSE. lluiné...
LE COMTE. Ruiné?...
PASCAL. Oui, cette fortune que vous m'aviez confiée, puur lui... on me l'a volée...
LE COMTE. Voiée...
H tombe dans un fauteuil.
CATHERINE, à part. Confiée pour lui...
Ah ! bon.. . j'comprend.s.. .
LE COMTE. Mais (pii t'a volé?
PASCAL. Ah! si je le savais, mon Dieu!
CATHERINE. Kt voilà. monsieur le comte, c.'te c(<nfiance dont vous me p;irliez tout à l'heure , et que vous avez toujoms eue en moi!... r'te confiance qui vous faisait déposer, en sec'i, toute voire fortune flans les inaiMS d un '>.'i!e (pu vous eu lérop.ipiiise bien aiijvdi .i...
LE COMTE. Catherine!...
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PASCAL. Que voulez-vous dire, madame?., expliqijfz-vous, je le veux...
CATHERINE, avec rfedain. Vous l'voulez?
PASCAL. Oui, madame, oui, je le veux... car \ous semblez faire planer un soupçon sur ma probilé... sur mon honueur... mon honneur et ma probité... tout ce que j'ai... tout ce que je pos>ède après trente ans de travail!... Oui, je le répèle, je veux que vous vous expliquiez... Ah I j'ai tremblé devant vous jusqu'à présent, j'ai eu peur de vous comme tout le monde ici. Peur d'une femme, c'est une lâcheté... mais enfin j'aimais la tranquilliié. j'aimais la paix, moi... et je baissais humblement la tête... mais ce que vous venez de me dire, voyez-vous, ça me fait monter le sang au cœur et au visage... ça m'indigne, ça me révolte. .. ce que vims venez de me dire... mais... mais ça signifie que je suis un voleur!... moi, un vol... Ah!., vous m'avez fait bien du mal, maiame.je ne peux vous dire que ça... vous m'avez fait bien du mal... vous... m'avez fait... bien... du m...
Il sanglolp.
LE COMTE. Pascal, mon ami, calme-toi, calme-toi.
CATHERINE, avec une brusquerie mêlée de bonté. Voyons, monsieur Puscai!...
PASCAL, apercevant Catherine. Ah! madame , laissez-moi... par grâce... idissezmoi...
LE COMTE , lui tendant la main. Mon pauvre Pascal !
PASCAL. Vous ne le croyez pas... vous... Oh! merci! merci!.. [Tombantà ses genoux.) Mon maître, mon bon maître, ah! j'en étais bien sûr, vous ne le croyez pas... non , vous ne pouvez pas le croire...
Il tombe à genoux.
LE COMTE. Non ! non! mais ne reste pas à mes genoux .. félèvc-toi. .. je le veux... Entends-tu? je !e veux.
PASCAL. Oui, monsieur... oui... je me relève... {A madame Renaud qui lui tend la main.) Merci , madame.
LE COMTE. C'est un malheur, un grand malheur, sans doute. .. non pas pour moi qui n'ai que peu de jours à vivre... mais pour. ..
PASCAL. Ah! je vous comprends!...
LE COMTE, bas. Pour lui... que je n'ai pas même revu!...
PASCAL, bas. Vous ne l'avez pas revu!... [A part.) Que signifie?... Est-ce encore un malheur?
LE COMTE. Qu'as-tu donc , Pascal?
PASCAL. Moi?... je... [À part.) Ah! ne nous alarmons pas encore... et surtout devant son père... {Haut.) \um \e reverrez, monsit ur l^ comte , vous alh z le n voir.
LE COMIE, se lei-ant. Uli 1 oui, le ciel enfin aura pitié de moi !.. . et quant ù ce vol.
il ne fallait pas, l'en justifier... je ne l'accuse pas moi d'une pareille infamie...
PASCAL. Monsieur le comte... votre cœur me comprend. lui; c'est beaucoup; c'est plus que je ne mérite; mais ce n'est pas encore assez: il faut que je retrouve votre argent, il le faut, ou bien, si je ne puis y parvenu-, dites adieu à voire vieux Pascal ; vous le voyez pour la dernière fois...
LE COMTE. Pascal, que dis-tu... je t'ordonne de rester...
PASCAf,. Non , non , ne me retenez pas, c'est mutile... ne commandez pas. je vous
désobéirais rien au monde ne sauiait me
retenir. .. seulement, donnez-moi votre main Voyez-vous, came fait du bien... ça me portera bonheur... Quant à vous, madame, j'espère vous prouver tout à fatt que je suis un honnête homme; mais si je ne réussis pas, si je ne retrouve pas cet argent, si vous ne me revoyez pas bientôt, enfin , c'est qu'alors je serai .. . Serviteur de tout mon cœur !
Il sort précipitamment.
LE COMTE. Pascal !... Pascal!...
LE COMTE, CATHERINE
LE COMTE. Mon Dieu ! votre justice m'éprouve bien cruellement...
CATHERINE, à part. Ruinés... tous ruinés...
LE COMTE. Ce pauvre Pasca!, que va-t-ii devenir... [Avec un peu de colère.) Vous l'avez durement traité, madame...
CATHERINE. C'est possible... j'ai eu tort... mais aussi , à qui la faute ?... Pourquoi m'avoir caché ce dépôt?...
LE COMTE , s emportant. Pourquoi?...
pourquoi...
CATHERINE. Jc le sais... vous vous défiez de moi?...
LE COMTE, se levant. Eh bien... eh bien, oui, de vous, de vos neveux!... ou plutôt de ma faiblesse, de ma lâcheté qui m'enchaînent aux ordres d'une femme, et me font trembler devant trois misérables! Oui, je me suis méfié de moi-même jusqu'à présent; j'ai été sans énergie devant vous et sans courage devant eux, parce que je n'avais à disputer que le repos de quelques jours qui me restent : mais je me reveille enfin , lorsqu'il s'agit d'accomplir un devoir sacré, quand il s'agit de me rapprocher de ma seule affection dans ce monde; quand, par vous et par les vôtres, j'ai perdu ma fortune prtsque entière. Une fortune que je me suis vu contraint de soustraire à des regards avides; une fortune qui était à niti, bien à moi, quej'aisoriiede mapr'ipre maison, peu à pou, honieust'meat et en secret, comme ferait un vokml... -
CATHERINE. Ah!... VOUS avez fait cola!...
LF, COMTK. Oui , JH l'ai faii , parce «lueje ne Mie seniai.s pas le couiage dt; vous dire, faible et lâche que j'i'iais: Celle fortune n'est dI P'Hir vous ni pour vos neveux, madame... Je la garde...
CATHERINE, froidement. Pour voire fils , n'est-ce pas?. .
LE COMTE. Eh quoi!... vous savez?...
CATHKRiNE L'exisieuce de V'tre (ils... ce qui vous .senib'aii iiii iMysli-re impénétrable , ce que vous appeliez voire u ique secret! Mais, mon-ieur le comte , cherchez i)ien , il doit y en avoir d'auires. .. rar, si j'ai bonne méni-iire. j'en ronnais encore un...
LE COMTE. Que voulez-vous dire?
CATHiRiNE.>loiisieurdcClainariMs,nevous souvenez-vous plus du village de .Morsang?
LE COMTE. Morsaiig.... c'est là qu'autrefois ma mère... réunissait ses enfans pendant l'été... c'est là, je m'en souviendrai toujours, que pendant une longue convalescence où mts yeux affaiblis à la suite d'une blessure grave...
CATHERINE. C'cst là qu'à côté de la riche demeure de votre mère, une pauvre jeune fille vivait il y a vingt ans.
LE COMTE. Une j une liile!
CATH RiNE. L'honneur et l'espnir de ses parents! Llle était lonte la joie de s -n père, un f)auvre vieillard aux chev ux blancs. Sa m"re , sa bonne mère ne prononçait son nom qu'ai ec orgueil... Eil' s'appelait Marie Raymond , monsieur le comte.
LE co.MTE. iM.irieRavmoiid... Oui , Marie Raymond, (pii pssa dan-, ma vie comme un doux lève et que je ne reconnaîtrais même pas. Mai^ d'où savez vous cela , Catherine?
(ATHi BINE. Ah ! j' s.'is biiu autre chose , allez!... Je sais qu'un jour vous êtes venu lui parler d'amour... Vnu-lni avez dit desphrases, des m 'is qu'elle n'avait jamais entendus , la pauvre enfant ! Vous lui aviz fait des serments qu'elh- ne vous demandait «nème pas... elle était si simple , qu'elle pensaiique son honneui- valait le vôtre! ((ue .«^a beauté valait vol' foriune! el (|uesa vertu va'aii vot' noblesse... Tu seras ma femme, Marie! que vous lui répétiez iou,oiirs... lu seras ma femme! Ki elle vous crovait, l'innocecj'e jeune fille!... Elle endorniiiit ses renioids avec ces mots-là. . Et lin jour, où déjà d'lai.ssée par vous , à demi lôile , elle errait dans votre parc .. en ^e ié|)élant enco'e, tu seias ma femme, viaiie !... elle eiiiend t v(»tre voix... \oire voix qui di.saii le-, môm-s p rôles... non... ce n'élaieul pas les mêmes cette foislà; il y avait un nom de changé; vou.<« disiez, lu seras ma femme... Louise!... El Louise c'était une (Inclusse : e!li; a* vous aimait pas autaut, elle!... mais c'élait uueducUusel.*
Elle n' vous avait sacrifié ni son honneur ni sa vie !.. uiitis c'était une duche.sse. ce n'était pas la m^re de notre enfant, elle! mais c'était ime duchesse!
LE COMTE, lincore une fois, Catherine, d'où .savez, vous cela?
CATHi-RiiNE. Du mois après, on célébrait une noce bien brillant^- ! la vôire , monsieur le comte!... et le même jour, à la même heure, en même temps que vous étiez à genoux à prier (levant l'autel, Marie aussi était à genoux, en train de prier: elle priait au bord d'une ri\ièr", et elle disait : Mon Dieu! puisque je vais mourir, pardonnez à celui qui me tue!
LE COMTE. El c'est moi, moi qui ai caii.sé celle mort! Ah! Caiherine, quels souvenirs avez-vous rappelés':*
CATHEiiiNE. Et c' n'est pas le seul malheur que vous ayez à vous reprocher! Vous aviez ai'porlé la honte dans c'te famille, et chez nous autres, pauvies gens qui n avons que l'honneur pour nous aider à vivre, chez nous autres la home moissonne vile, allez! Marie avait vu mourir son père et sa mère ; chacun s'était éloigné d'elle avec horreur , et un jour xint où la réprobation fut si grande, où l'insulte fut si grossière, que le mari d»' sa sœur se baltit pour elle... et le lemleniHin , il .se trouvait dans le vilhge trois en fanis sans ressources, trois orphelins, auxquels vous aviez loiit enlevé, et qui avaient bien ledroit de vous demander du pain. C'est pour ça , monsieur le comte, que je les ai amenés dans votre mai.»on... j'ai voulu qu'ils y demeurent, j'ai voulu que vot'fortnnedevienne la leur ; je vous les ai imposés, eu m' di.sant que tout ce que vous feriez pour eux ça n'serait pas une aumône, mais une réparation!...
i.E Co.MTE Eux!... les neveux de Marie!... mais vous Us appelez aussi vos neveux, vous, Catherine?...
CATHERINE. Catherine!... Ehl je le sais , monsieur . depuis votre lâche abandon, mes traits se fonl elfacés de voire souvenir... Je suis Marie Raymond !..
LE COMTE. Marie! loi, Marie, que j'ai rendue si malheurense, et i;uias voulu oiuurir! O.i! pardonne-moi , pardonne-moil
CATHERINE. Le ciel n'a pas accepté le .sacrifice (le cette vie maudite I tl il m'a fiapp'^e dans mon enfant. Ah! je l'ai chercha! bien hdiglemps! je l'ai bien loutiloinps pleuré i... il était mort , mort par la faute de >a mère; voilà pimrquoi en enlianldans cette demeure, je nie suis cachée sons un faux nom... car si je vous ava sdit: c'est moi, je s'us Marie Raymond... vous m'auriez demandé : iMarie, qu'as tu fait de mon Dis?
i.K coMiE. J.- l'aurais dit: Mnrie, tu me pardouueras mou crime et tes souÎTraiicei
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passives... car l'enfant que tu as tant pleuré, je l'ai j-auvé, tnoi , et je puis te le ren Ire...
CATHiiRLMi. Me le rendre!... se peut-il, grand Dieu I
LE C0M1E. Et tu l'as vu déjà... et ton cœur a été prévenu en sa faveur, et tu t'es sentie prête à l'aimer.
CATHERINE, l.ui!... F'éfléric! .. .
LECOMi'E. c'est ton fils!...
c^THEUiNE. Mon fils!... Et cette lettre! non ! nou, ce n'est pas mon fils!
LE C(jM1e, lui prennvi les mains. C'est ton fils, te dis-je ^ rtcueilli il y a vingt ans par Pascal. .
CATHERINE, avec horreur et se débattant. Mais non , non!... laissez moi ! laissez moi!
LE COMTE, lui serrant toujours les mains. Mais caliuf-toi donc, triais éroiite-uioi donc, Marie, c'est ion fils dont j'ai soigné l'enfance, ion fils que j'ai f^ii élever , ton fils. ..
CATHERiiNE. Mon fils qic l'on lue, enten-
i dez-vous! mon fils que l'on tue en ce moment...
j JE COMTE. Mon fils que l'on tue!... Oh!
i tu es en délire.
CATHERl^E, se dégageant. Mais laissezmoi donc pirlir!... je ne suis pas folle !... tenez! li^ez! lisez!...
Elle lui donne la lettre. Le Comte lit, arrive au passage où l'on annonce le meurtre de son ^nfant, et pousse un cri eioiitlé.
CATHERINE. Oh ! je le sauverai l LE COMTE. Ah ! et dans deux heures il sera mort!... Frédéric!., mon eufani!,.. n)on...
Il tombe.
CATHERINE , poussant un cri. Oh I je le sauverai; mon Dieu!... lui ici... et là bas... [Elle sonneviolemmentet revient au Comte. Les d'>mesiiques sont entrés et s'empressent autour du 6'om/e.)Oh! mon enfant! mou enfant d'abord !
Elle sort avec précipilatioo.
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ACri: CINQUIEME.
HcuDume 'Eableau.
Le bois de Vincennes.
SCÈNE PKEMIÈKE
CARDA H LAN , entrant à pas de loup.
Personne ne m'a vu !.. ( l'est bien heureux !. arrêt<»ns-nousI... le trésor est là ! [Il prend le portefeuille dans sa poche.) J'ai cru a'ubord qu'il n'y a^ail là de.laiis que les épirgncs du vieux , quel(|iies mile francs... Mais quiind je me >uis mis à cnmpier les n-ntes au purleur, les bons du trésor, lesbiiietsde i)aniiue, il y en avait tiint, tant, qne le vertige s'est emparé fie moi, j'ai cru que je devenais fou... Des mi lions .. je ne croyais pas (jue ça pouvait épouvanter !... 61 pourtant, depuis i|ueje possède tout ea... je ne sais plus où je suis, j'ai la tète perdue!... Voyons , von ons, «almuns-nous un peu et rais.innons!... Qu'esice que je vas faire de tout ça ?.,. Je ne peux pas m'en achet.r des maisons, je ne peux pas le placer on me demanderait d'où ça me vient ; il y a lant de curieux !... Je ne peux pas le garder pour le dépiuser peu à peu , le cacher toujours sur moi , y a lant de voleurs!... Sapristi!... mais je ne vis plus... Oh! maudit vieillaid... va ; mais y en a trop... y eu a trop! .. En venant ici, la>-ueur inondait mon front, mesjrmbes chancelaient, je ne pouvais plus faire un pas... Eh bien, avec tant d'argent dans ma puclie je n'ai pas même osé entrer dans une maison pour acheter le droitdem'asseoir etde boireuu verred'eau!.. C'est bien la peine d'êire riche à mdlions! Voilà comme on est ; oa ue réfléchit pas, on
sent près de soi de l'argent à prendre , la main vous démange; la têie se prrd ; on va, on obéii à un seniiment irré>isiibie... enfin on prend... et puis quand on le tient cet argent maudit, on est inquiet, troublé .. on a la fiève, on a peur... {[ci un roulement de tambour se [ait entendre à la cantonade.) Qn'est-ee que c'esi que ça?... Le tambour... Ah!... oui, lagariii^"!! de Vincennes ici près. Je suis seul.. . seul, ce n'est pas trop prudent, dans un bois!... J'ai eu tort de venir ici, on n'y est pas en sûreté... uubois, ça peut servir derefiigv à un tas d'- filous... Eh l)ien! oui, maisj'ai voulu m éiourdir au milieu du bruit ; j'ai été à Par s pour me perdie dans la foule... mais je croyais toujours sentir une luaiu dans ma poche.. La police est si mal faite !.. . Mais aiorsoiJ vivre? comiufMit exister?... J*ai peur du monde, je redoute la solirud^-î .. Sapristi, mais je suis très-malheureux , moi! ( On entend de nouveau le bruit du lam' our.) Encore!... cette fois ci, ils viennent de ce côté... Sauvons-nous... NOu , non, n. nous sauvons pas, ça pourraitdonner des soupçons... Marchons leniement. .. ça n'aura pas l'air...
11 sort fil ma'-cliant Ipntement =ur l'air de la Fiancé", et il le chantonne avec l'orchestrp comme t'ont les geus qui ont peur pour se donner du couragt\
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LAZARE, JACQUES, PIERRE
PI£RR£, miré le premier ; il appelle suc-
cessivement ses frères. Vous pouvez venir... il n'y a personne de ce côté.
LAZARE. Et lu crois donc que nous serons en sûreté ici?...
PIERRE. Sans doute; tous les habitants des communes environnantes se sont rendus à Paris — Noos sommes ici nos maîtres; ce soir le banlieue est déserte. Jacques, tu as les armes?...
LAZARE. Non , c'est moi qui les ai emportées ; les voici.
11 présente dpux pistolets.
JACQUES, repoussant donc. ment le pistolet qu'on hii offre. Pourquoi ces pistolets?
^ PIERRE. Belle question ! comment diable viens-in demander ?. ..
JACQUES. C'est donc pour un duel?
PIERRE. Un dnel?
LAZARE. Un due!?
PIERRE. Tu veux te battre!... te battre avec lui. .. Ah ça , mais tu es fou !
JACQUES. Kt que prétKudez-vous donc faire ici?...
LAZARE , après un moment et après avoir échangé un regard arec Pierre. Nous? rien. . mon Dieu, rien... nous courberons la tête dey<int monsieur Frédéric... Ce provincial qui vit-nt nous faire la loi ; nous nous laisserons dépouiller, nous lui permettrons de t'enlever celle que tu aimes ..
JACQUES , avec colère. Clémence !.. . oh ! qu'il vienne et je me charge de lui !...
PIERRE. Silence !
LAZARE. Un roulement de voiture...
JACQUES. Oui... de ce côté...
PIERRE. Je ne puis voir encore!... {On entend un coup de fouet.) Attention !...
LAZARE eMACQUES. C'est lui !...
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SCÈNE HT
Les Mêmes, FUÉDÉrilC, UN COCHKR.
Les trois frères remontent un peu la sc.">ne; on voit entrer par un chemin ireiix une voiture dans laquelle est Frédéric. Pierre se montre au cocher en lui faisant un signe.
LE COCHER, arrêtant sa voiture Ho! petits ! oh donc , Blaochet!... {(l descend , et ouvre la portirrc. Monsieur, nous sommes arrivés!
FRÉDÉRIC, après être descendu. Arrivés!... mais nous ne sonmies pas aux Chanips- Klysées...
LE COCHER , feignant de s'occuper de ses chevaux. Holà î..." petits... oh!
FRfinf-Ric. M'avcz-vous entendu?
LECOCIIE!;, /i/i an/ lasourdc oreilleet s'occujiant (lèses chevaux. Alonsieiir?...
FRÉDÉiiic. (Jù m'avez-vousdonc conduit?..
où SUUlUltS-UOUii?...
LE COCHER. Je ne sais pas, monsieur.
Fi.ÉDÉRic. Je vous ai dit de me mener à Paris, et me voici dans un bois.
LE COCHER, qui est remonté sur son siège, fouettant ses chevaux. OupI en route, petits!
FRÉnÉRic. Commentl vous partez!
LE COCHER. Hu donc !
FRÉDÉRIC Ah ! ça ne se passera pas ainsi!
PIERRE , paraissant , suivi à peu de rf»stance de Lazare. Laissez donc ce brave homme!...
Le Cocher disparaît avec sa voilure.
LE COCHER. En route! hu. petit !
FRÉDÉRIC. Quesii^nifie?... [Reconnaissant les trois frètes.) Vous!... est-ce un guetapens?...
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SCÈNE IV
Les Mêmes, moins LE COCHER.
PIERRE. Là... maintenant nous voici tout à fait seuls ; nous pouvons nous expliquer à notre aise.
FRÉDÉRIC. Si vous avez une explication à me demander, j'entends que vous choisissiez mieux le lieu et l'heure, et quoique ion m'ait peut-être égaré à dessoiii au milieu de ce bois, vous me laisserez libre, je pense, d'y retrouver mon chemin.
PIERRE. Malheureusement, il serait peutêtre trop tard demain...
LAZARE. Quant à l'heure, elle est un peu avancée, j'en conviens ; mais enfin, on y voit encore clair, et c'e.'^t tout ce qu'il faut...
JACQUES. Et la place est peut-être mieux choisie que vous ne le croyez, pour l'explication que je voulais avoir avec vous,
FRÉDÉRIC. Foitbien, messieurs, je vous comprends tout à fait maintenant!... Je ne me trompais pas... c'est un infâme guetapens... et vous voulez m'assassiner...
JACQUES. Je veux me battre avec toi , je veux te demander raison de ton insolent amour pour Clémence... car moi aussi je l'aime...
FRÉDÉRIC. Vous l'aimez. . vous!... Et ces messieurs, suis-je aussi leur rival?... Les neveux de n)adaine Renaud ont-ils fait à mademoiselle de Clamarins l'honneur de l'aimer tous les trois...
LAZARE. Bien , raillez enc re , monsieur, éteignez en nous ju.scju'au dernier scrupule...
FRÉDÉRIC. Des scrupides! allons donc...
Votre plan est bien tracé, et le voilà tout prêt de s'accomplir... la victime est tondiée dans le piège, il n'y a plus qu'à frapper; mais on ne devient pas assassin d'un seul coup... et ce qu'il vous f'Ui encore, c'e.st une insulte sortie de ma boiicbe, niic insult<' pour provoquer eu vous la colère et vous faire oublier
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un instani la lâcheté d'un pareil crime... une insulte pour égarer votre raison et vous donner ie courage de sortir et de montrer l'arme que votre main tient cachée là... là... n'est-ce pas, mchsieurs? (// leur touche la poitrine.) 31ais vous attendrez vainement, et vous m'assassinerex de sang-froid, entendez-vous?... (Croisant ses bras sur sapoitrine.) Allons, je suis l'homme qui s'est loyalement confié à votre honneur, frappezmoi!... je suis l'homme dont vous avez dix fois depuis hier serré la main dans la \ôfre, frappez-moi!... je suis le (ils du comte de Clamarins. .. et vous irez tout à l'heure manger le pain de mou père... Frappez-moi, messieurs , frappez-moi !
JACQUES. J'ai dit que je voulais un duel.
PIERRE. Et je dis, moi, que je ne veux pas que lu joues ta vie contre celle de monsieur...
LAZARE. Et je me souviens, moi, qu'il est venu renverser toutes nos espérances... et qu'il faut qu'il meure , à moins qu'il ne renonce à ses droits.
FKÉDÉRJC. Y renoncer... jamais!
PIERRE et LAZARE , Sortant leurs pistolets et l'ajustant. Eh bien, donc...
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Les Mêmes, PASCAL.
Pascal, eu entrant, voit le danger de Frédéric et pousse un cri*
TOUS. Pascal!
PASCAL. Pardon , si je vous dérange,., ce n'est que moi.
LES TROIS FREINES. Pascal !
PASCAL, tremblant. Oui... c'est... c'est Piscal... En apprenant que monsieur n'était pas allé chez son père, je me suis douté qu'il y avait quelque chose , un petit malentendu entre vuus. Je suis retourné au moulin , où l'on m'a dit que vous vous étiez dirigés sur le bois de Vincennes. Diable ! un bois, me suis-je dit, voilà ce que c'est... monsieur Frédéric aura fait de la peine à ces bons frères Renaud, et les frères Renaud , qui sont pleins d'honneur, lui auront demandé raison. . Je vois que je n<^ m'étais pas trompé... le lieu où je vous retrouve, ces ligures sévères... et par-de.-ssus tout, ces armes... c'est bien un duel, c'e.it bien un duel, n'esi-ce pas?
LAZARE, s'avançant. Un duel...
PASCAL, éloignant le pistolet de Lazare. Pardon... un peu plus loin, si ça vous est égal...
PIERRE. Que faire?
FRÉDÉRIC, bas. Malheureux, vous êtes perdus !
PASCAL, sans l'écouter . Je suis venu poussé par une idée, une réflexion... Je me suis
dit : Le jeune homme n'a pas de témoin, lui, et je viens lui en servir...
LAZARE. Et vous êtes venu seul ?
PASCAL. Mon Dieu, oui... je n'avais personne sous la main...
PIERRE. A merveille alors... {Passante Frédéric.) Une dernière fois, décidez-vous...
Il met le pistolet sur la gorge de Frédéric.
PASCAL. Eh bien ! qu'est-ce que vous faites donc? vous voyez bien que monsieur Frédéric n'a pas de pistolets...
PIERRE, d\m ton significatif. Celui-ci suffira
PASCAL. Faites excuse, et en voici d'autres dont je suis sûr...
Il lire de sa poche deux pistolets.
PIERRE. Armé!
PASCAL, donnant les pistolets à Frédéric. Ils sont tout chargés, prenez !
LAZARE, à Pascal, avec colère. Misérable Pascal I
PASCAL . Au besoin , même, j'en ai encore deux autres, voy<z!... {Il tire de sa poche deu.r autres pistolets très longs qu'il garde dans ses mains.) Et si ça ne vous plaît pas... serviteur de tout mon cœur...
FRÉDÉRIC. Messieurs, la question va changer maintenant.
PASCAL. Oui, oui... elle va changer la ques ion... Allons-nous-en.
FRÉDÉRIC Non, Puscal, non... je veux leur apprendre qu'ils n'ont pas affaire à un iâche...
PASCAL. Ces messieurs le savent bien...
Allons-nous-en.
FRÉDÉRIC, à Jacques. Ce duel que vous m'avez offert, (O duel que vos frères ont traîtreusement refusé, eh bien ! je vous le propose à mon tour...
JACQUES. Enfin!
LAZARE. Mais...
JACQUES, à ses frères. A votre tour, laissez-moi; ceci me regarde...
PIERRE. Cependant...
JACQUES. Oh ! pas de réplique... puisqu'il n'y a pas moyen de faire autremenL
LAZARE. Va pour le duel'
JACQUES, montrant ses frères. Voici mes témoins.
FRÉDÉRIC , montrant Pascal. Voici le mien .
PASCAL. Ah ca. mais c'est donc pour tout de bon!... Un duel 1 quand je vons apporte des armes! un duel, quand à nous deux nous pouvions mettre en fuite ces gredins-là... avec nos quatre pistolets!.. Quand on fait tant que prendre des précautions, on n'en saurait trop prendre
PIERRE, à Pascal, avec mépris. Allons, voyons, approchez, monsieur le témoin.
PASCAL. Que... que j'approche... me
voilà.... Mopsienr,... monsieur Frédéric, oioy»7,-nH)i, alli'ns-iM>ns-en.
fkëdêRk; Impossible, mon bon Pascal; je ne l'iiis, sai)S bonle, é\ lier ce rcmbiU.
Pa<ral marciipa^ec craitite vers Pierre et Lazarre.
PihRKK. Vuuitz-vous que nous rechargions les arnes?
Pxsr.Ar,. Les recharger!... non, non, non, je su s >ùr, parfiiiieuieiit sur...
LAZARE. Il suffit.... c'est une question de pure formaliié.
PASCAL, « ptirl. Des formalités. .. lorsque tout .'i l'he re ils \ouUii> nt...
pjEiiRK. A combien de pas ente ndez-vou-t qu'on si'pporie le feu?
PASCAi . Le leu ! du plus loin possible.
Lazare. Allons doi.c!
PIERRE. A quinze pas.
PASCAL. A quinzt^i'as! y pensez-vous? je touche à tout conp, moi. à quinze pas... Il en f-ui cent, au moins... et encore...
LAZARE. [Monsieur piiisantel
PIERRE. Oui, oui... à quinze pas!
PASCAL. Non 1
PU RRE. Lh bien, à vingt-cinq, et l'on marchera l'un sur l'autre.
jACQi LS à Frédé'ic. Songez-bien, monsieur. (|ue c'est un duel à mort!
FUÉDÉRic. Soit, monsieur.
piERiîi;. Il faut conif ter les pas.
PASCAL Je m'en charge .. je me défie d'eux. .. ils n'eu mettraient que quinze.. . et puis j'ai de gi and' s jambes.
piERRi. Voyons, dépêchez-vous!
Pei'ilaiit que Pascal mesure les distanres. Frédéric se rappiorli'd' s trois frères. La/are fait signe à Pascal de prendre de plus loin; lui et Pascal disparaissent un montent.
LAZARF. C'est fait !
FRÉDÉRIC. Allons, messieurs, finissonsen !
PIERRE. Quand vousvouflrez... il ne s'agit plus (|ue de liier les places au sort.
FRÉDÉRff:. Kh! (pi'importe 1 place!
PII RRE, à Jacques cl à Frédéric. Messieur^, i' est entendu qu'au tr()i>ième coup voU' serez maîtres de tirer ou de n arclier l'im sur l'autio, à voire choix... (^4 Pascal.) ;\laiuienant, à distance!
PASCAL, ^on, c'cs' î'ff eux ! je ne le souffrirai pas! mai'^ vous al ez le tuer .. le fils de mon maîire, le (i s de votre piolecieur ! Au nom du ci'jl, me.ssieurs, ne le tuez pas, ne le tU(Z |)as!
PII RKE, renlraînant. Assez, assez, monsieur!
FRÉDÉRIC. Sois tranquille, Pascal, le ciel sera pour moi!
PASCAL. Ah! mon Dieu, mon Dieu! {Jacqu'i ef Fiéi'éric se pincent ; les tétuoins ne metlent à (listance; Pierre dor've le signal. Au troisième coup, Frédéric tire et manque
son adversaire.) Le malheureux! il l'a manqué!
JACQUES. A mon tour...
PASCAL. Ui! c'est (lui ,. ilestpTdu? {Jaccjues marche lentement sur Frédéric.) Arrêtez ! au notn du ciel, arrèîez!
Il ■'(■ut s'élancer.
LAZARE, le retenant. Allons, ne bougez pas !
PASCAL. Pauvre jeune homme!... mon pauvie maître I
Il tombe à gp' eux et ?e raclie la tAte dans les mains.
Jacques, quis'e^t avancé jusque sur Frédn'ic. Cne demièie fois, vonkz-vous renoncer à (liéinence ?
FRÉDLRic. .lamiis! plutôt mourir!
Jacques. Eh bien... tu mourras!
Il s'approch** encore, dirige son pistolet sur la poitrine (le Fié'lerif, pendant que Pascal fait de vains eiïorts pour échapper à Pierre et à Lazare.
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SCÈNE VL
Les mêmes, M*"" RENAUD.
M'"' RENAUD, yiisérablel
Elle se jette sur Frédéric et lui fait uu rempart de son. corps.
les TiîQis FRÈRES. Madame Renaud!
pascal. Hein!... qu'est-ce .. elle... vous, V(>us, madame? Ah! vous arrivez à temps, ils alla ic ni le tuer!
M"" ri;nali). Le tuer! le tuer!... lui! luil... Ah ! j'ai été bien coupabe, mais Dieu ne l'amait pas voulu!
FRÉDÉRIC. Tant d'intérêt!... madame, com tient se fait-il?...
M"* RENAUD. Comment il se fait que je sois \enue à l'i, que j arrive pour te sauver? pauvre enf nt!... ah! c'est une inspiration du ciel, vois-tu, c'est un bonheur que je n'avais pas ménté... mais je te dirai tout cela... oui, tout à l'heure, quand tu seras dans lis bras de t n père... Mais maiotenant mon ca'ur est trop ému., .je suis trop agitée.. . je sens (|ue j'étwniTe... les... les pa-oles me manquent... je ne puis.. .je ne sais... Ah! pauvre (iifant! pauvre enfant 1... viens, viens, parlonsl...
pascal. Bravo' allons-nous-en...
jA(:qle.S. Il ne s'en ira pas 1
.M" " REiNAi D, d'une voi.r s lurde. Il ne .s'en ira pas? ettim doiK oserait le retenir?
PIERRE et l AZARE NoUs!
M"" RENAUD. Vous., vous!
JACQUES Oui, car sa vie est à moi!
M"" RENAUD. Sa vie, à toi?... Et vous voulez le reienir pour le luer... lui !. .. mon... Ali ! j' voudrais beii voir ça, par exen)plc!...
JACOiES. Madame, il ne s'agit ici ni de violence ni de crime... monsieur ma insulu', i' me faut une réparation, et votre
PARTS ET LA BATSLTEUE
présence ne m'empêchera ni de la demander ni de l'ob enir !
FRÉDÉRIC. Madame, quelque soit le motif de l'iniérèf que vous m'avez témoigné, je dois à la vériié, je dois à l'Iioni.eur de Héclater que l'issue de ce combit. qui a été loyal, a rais mon existence entre les malus de monsieur.
M"* RENAUD. Ta vie n'est pas à toi, enfant' elle fst à tes pauvres parents qui ne l'ont pas ret'ouvé pour te perdre encore... Et d'ailleurs, qui ê'es vous donc pour disposer aiusi de l'exis ence du lils de SI. le c<)m»e de Clamarins?
PIERRE. Qui Hoiis sommes?
M'"* Ri-NAUD. Taisez-vous! .. Vous osez par'er de duel, de point d'honneur!... De i'Iionneur! de l'honneur!... vous!... Ahl ça fait pitié... Oui, il en a, lui, de l'honneur, c'est un digu»-, un no!>le jeune loiimi''; mais vous!... Et vous avez cru qu'il se battrait avec vous, lui, le fils de M. de Clamarins... n"n. non, mille fuis non!... Jetezmoi ces pistolets que vous u'êies pas «ligues de tenir en face de lui! {Eltr arrache le pistolet de Pierre.) Un valet ne reste pas nmié devant son uiaîtie!
PASCAL. Bravo! bravo !... décidément elle a beaucoup de bon...
JACQUES. Madame , c'en est trop! voire mépris nous affraïc' i Hu resp-cll
LAZARK et piKRRE. Et ! oui 1 il a raison!
M""' RENAUD, C'est ça, \ils chiens que vous êtes, mord z la main qui vous a nourris!
JACQUES. llsebaitraavecmoi...i>ubienje. ..
M""" RENAUD. Il ne se battra pas! {Aux Frères.) Tui z-le loue si vous l'osez, après ce que je vais vous dire !... Vous me connaissez bien, n'e>t-ce |ias?.» Vous sa^ez counnent j'aime et comment je hais. moi!... Moi (|ui tiens dans n a main voir*; f-'itnne, votre avenir et toute votre vie !. .. Kh bien!., celui que vous avez osé pr(»voqtier, celui que m)us voulez ass}^s^iner, c'est It- fils de Marie Raymond, c'est mon fds! ..
TOUS. Son fils !...
FKÉDÉiiic. iMamère!... vous...
PASCAf,. Marie Raymond ! ..
«""> RKNAUD. Oui, Marie Raymond, et je sais qii tu me l'as sauvé, Pascal...
FRÉDÉIUC. Ma mère!...
M'"* RtNAUD. Tu sauras tout de la bouche de ton père.. Si vous nous l'avez conservé, Seigneur!... Viens... viens, parlons!...
P.iSCAL. Oui.. . partons...
LES TROIS FRÈRliS. Mais!...
PASCAL. Messieurs, serviteur de tout mon cœur.
iJiîticme 'îl^nbleau.
Cchez M. de Clamarins. Un petit salon; au fond, un {
portes
SCÈNE PREMIÈRE
LE COMTE, CATHERINr:, CLÉiMENCE , FRÉDKRIC.
Au lever du rid<>an, le Comie est assis, entouré de Catherine, de (démence, ainsi que de son fils qu'il presse dans ses bras.
LE COMTE. Mon fils !
FRÉDÉRIC. Mon père !
LE coMTiv. Mou pauvre fils... sauvé, mon Dieu, vous l'avez sauvé! mais que dis-je?. .. ce funeste duel... dols-je ci aiiidre encore?...
CATHERINE. Sciais-je là, près de vous?
A Vincennes, disait cette lettre, et je suis partie coairae un« folle... C'était un double crime que je devais empêcher, car c'était le sang de ma sieur que menaçait Frédéric, et c'était le mien que mes neveux allaient répandre... Mciis Dieu me co duisait par la main, il m'amène sur le lieu du combat .. Jacques avait le pistolet levé sur Frédéric... Je m'élance, je fais à Frédéric un rempari de mon corps; Jacques recule, l'a me fatale tombe d- sa main, et je vous le ramène enfiti, ce lils que nous avons tant pleuré.
LE COMTE. Oui , le vo là ; c'est bien lui, mon KréJéric, la consolation de mes vieux jours, toute ma joie, tout mon espoir, tout mon bonheur...
;rand store entièrement baissé, tombant sur une terrasse • latérales.
FRÉDÉRIC. Mais ell^?
LE COMTE. Ta mère... Ah! désormais la compagne de ma vie., .je réparerai tous mes torts... Marie, c'est toi qui nous l'as conserv é. . .
CATHERINE Aidée de c' bon Pascal, car sans lui j' serais venue trop tard...
LE COMTE. Pascal! mais pourquoi n'est-il pas avec nous?
CLÉMENCE iMon bon oncle., Pacal s'accuse de voire ruine, et il a juré de ne plus vous revoir, s'il ne retrouvait pas cette fortune.
LE COMTE, les entourant dans ses bms.
Hélas! c'est mainteuaut que je regrette de n'être plus le riche comte de Clama' ins .. [A Frédéric et à Catherine.) Pour toi, Marie. (Montrant Clémence.) Pour Clémence et Frédéric.
CATHERINE, embrassant Clémence. Oh!
oui. car maintenant, n'est-ce pas, c'est ma fille?. .
LE COMTE. En la perdant, cette for:une, faut-il donc que je perde aussi mon pauvre Pas al, mou ami?
Les MÊMES, PASCAL, CARDAILLAN.
PASCAL, INon, monsieur le comte, non.
LE COMTE. Pascal! toi, mon ami?
PASCAI,. Voilà l'ami... et voilà la forlunc.
LE COMTE. Mais comment se lail-il?...
PASCAL. Ah! c'est un bonheur... un miracle .. un... tenez, je ne sais plus... je ne puis plu.>5 parler...
CARDAiLAis. Voilà ce que c'est, monsieur le comte... ce brave homme avait été volé. ..
TOUS. Volé !
CARDAiLLAN. Oui, volé... c'est inrligue, n'e."«t-c ■ pas ? volé par deux grands coupables,
PASCAL. Ses deux frères. . .
LE COMTE. Vos deux frères?
CARDAILLAN, à part. Pardonnez-moi, vous autres. {Haut.) C était 1 Allemand qui avait nié.liié le coup, et c'était le Provençal qui l'avait exécuté.
PASCAL. Entre nous, ils ne valaient pas grand' chose.. .
CARDAILLAN. Mais, mcHsieur le comte, ils sont défunts...
LE COMTE et PASCAL. MortS ? CARDAILLAN. MortS.
LE COMTE. Et c'est donc en mourant qu'ils ont réparé leur crime ?
CARDAILLAN. Justement... je les avais chacun d un côtp. . . Mon bon frère, que me disait l'Allemi'nd dans son langage, je me repens beaucoup d'avoir pris cet argent. [Changeant de ton) Tron de l'air, oisait le Provençal, depuis (|ue je l'ai, celte fortune du diable, elle me pèse plus sur la conscience
que dans la poche, oui... je ne bois plus, je ne dors plus... Et ils m'ont chargé de vous la rendre, après leur trépas... Maintenant, monsitur le comte hérite de leurs deux rentes viagères.
PASCAL. Du tout; je lui ai promis, monsieur le comte, qu'il loucherait les trois à lui seul.
LE COMTE. Je ratifie la promesse.
CARDAILLAN. Bravo! je suis dispensé de mes petits \oyages en Allemagne et en Provence.
LE COMTE. Et je fais plus encore, je double la pension.
CARDAILLAN. Ah! monsieur le comte...
LE COMTE , bas à Catherine. Et tes neveux. Marie?
CATHERINE. IIs partiront, et leur conduite régk'ia désormais mes bienfaits.
FRÉDÉRIC. Ah! je le savais bien... c'est à Paiis que le bonheur habite.
LE COMTE. Non, mon enfant, non ; le bonheur n'e t ni dans le bruit ni dans l'éclat; il n'est pas à la ville, il n'est pas à la banlieue : il est dans la famille, près d'une épouse qu'on aime, entre ses enfants et ses amis*. Mais, venez, monsieur le prosinciai; avant de rentrer dans Paiis, je veux vous faire assister à l'un d s plus beaux spectacles delà banlitue. A tescôtés, ma bonne Marie... appuyé sur !e bras de mon lils et de ma (.léiiience, je suis heureux, je suis fort mainlenant.
©luicme tableau.
Les grandes eaux de Saint-Cloiid: vue prise de la Cascade.
SCÈNE UNIQUE
GROSEILLON, NINI, FLORA, ZÉTLL-
BÉE, LA Foule.
GROSEILLON. Ah! liclilre!... ah! bigre!...
ah! non d'un petit boiilioumie! pour de
belles eaux, voi à de b« lle.> eaux , de grandes eaux, de superbes eaux! Nini, voyezvous la bas ce monsieur barbu et cette jeune naïade?
NiNi. Où donc?
GR0stiLL(jN. Là haut, couchés nonchalanuneiit sur un petit tonneau qu'ils renversent.
.MM. Eh bien?
GROSEILLON. Eh bien! voilà comme je voudrais être avec vous. .. dans ce costume mylluilogique et près d'un petit tonneau... seulement, je préférerais un autre liquide.
NiNi. Groseiilon, vous êtes bcle...
GROSEILLON. Nini, je vous prie de ne pas m'^gonir. Ohl le snperbe hassii/, je suis sûr qu'il renferme de superbes carpes... Voyons donc un peu...
Il se penrtie; à ce moment un homme placé sur la terrasse (lit en regardant à la cantoiiadi! : Monsieur de C.laniariiis! tîn lUDUvenient s'opèri", fl Gro'^eillnn , qui sp trouvait sur le boni du bassin, est précipili^ dans Toaii Df s cris sont poiissos ; on le repi^rlie, et pendant ce t«nipsM. de Clanmrins, M"" Renaud, Frédéric et Clémence paraissent sur le haut de la terrasse.
FIN
Pour la province, la pièce pourrait finir ici.
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fEliSONNAGIiS. ACTIWIiS.
GUILLAUME DE NASSAU (père
noble) MM.Latouche.
RERTIIOL (premier rôle) .
DANIEL (premier comique)....
UN ETRANGER (père noble ou
au besoin troisième rôle)
GEORGES (premier amoureux)..
TOM (deuxième amoureux)
UN FUGITIF (rôle sérieux de
convenance)
Méi.ingue.
(^UlI.l.Y.
M-ATIllS.
Al.BEUT.
Lacressonnièive.
Didier.
FlilISUiXNAaiiS. ACTEUHS.
RIPERDA . ministre de Guillaume (id.) Laurè.
L'ECONOME de l'Hospice (id.). . Alexandre
.M•;.\^Mrôle de convenance) Berthollet
FRITZ (id.) Rocheux.
ACTE PREMIER
Une cour d'auberge. Grande baie ouverte au fond par laquelle on aperçoit un paysage coupé par trois routes. Adroite, un pavillon au premier plan; porte des écuries au second. A gsuciie , au premier plan , un escalier de bois montant à une porte latérale ; au seconii, porte donnant dans l'auberge ; .i gauche, un banc de bois ; à droite, une table d'auberge et des escabeaux. Au lever du rideau Tom est en scène et s'occupe à nettoyer une arquebuse sur le banc. Ouatre soldats et un chef espagnols passent au fond.
SCÈNE PREMIÈRE
TOM , SOLDxil S , puis GEORGES . puis L'ÉTRANGER.
Les soldats passant au fond semblent hésiter et ne savoir quelle route ils doivent prendre ; l'un d'eux apercevant Tom dans la cour, y entre.
LE SOLDAT, à Tom. Avez-vous vu pas.ser la compagnie des Pointeurs?
TOM, quittant son arquebuse. Ah! ah î encore des retardataires... Oui, oui. et vous allez facilement raiteindre.(// monte lascêna Tenez ! suivez la route que horde cette auberge; sitôt que vous serez sur la liauieur, vous verrez briller les uniformes. [Aux Soldats, qui ont pris la route. ) Dites donc, les Espagnols... Faut pas dire merci... ça pourrait vous compromettre... [Redescendant la
La droite et la gauche sont relies du spectateur.
scène.) ilevcnez une ;iiiln' lois nie deninnder votre chemin, je vous enxenai faire un lour dans la forêt... [Reprenant son arqucbuae. ) Voyons un peu, si je pourrais venir à bout de replacer tout cela. Voici l)ien le porte-poudre... Oui, mais... les \isses — C'est cela... Non, je me trompe encore...
c.EOr.GFS, entrant par le fond, son arquebuse sur L épaule, la pose près de ta muraille au fond ainsi que sa (jibecière. B()njour,To:n !
TOM. Bonjour, Georges... Tiens ! lu arrives fort à propos.
GEOnr.ES. Et pourquoi?
TOM. Parce que j'ai eu hienlôt fait de démonter cette arquebuse, et depuis une ^nande heure...
GEORGES, prenant l'arquebuse des mains de Tom. Tu ne peu\ la remonter , n'est-ce pas?... Parbleu! je crois bien... tu mets la batterie à l'envers... Laisse-moi faire.
Il revisse la ballerin.
TOM. As-tu fait bonne chasse?
GEORGES. Non. Tiens , prends dans ma ^ibecière, il n'y a qu'un lièvre que j'apporte à m.iîire L)ani»i. ( Tom va prendre le lièvre et le pose sur la table.) Le tauîbour a fait trop de bruit ce matin.
TOM. En effet... Dis-moi un peu, Georges, où l'on va ujcttre tous les régiments qui se rendent à Amsterdam.
GEORGES. La citadelle seule peut contenir cinq mille hommes, et les Espagnols se précauiionnent.
TOM. Je crois bien que la journée ne îc passera pas sans coups de canon.
GEORGES. i>Ioi, j'en suis sùr.
TOM. Tant mieux!
(;korges. Oui, si le prince Guillaume de ISassau est, conime on le dit, caché dans les environs... Tiens, voilà ion arquebuse.
TOM, la prenant. Merci, Georges; niainlenanl \ienne la bataille.
(iEORGE>. El nous pourrons nous y rencontrer... Où est donc le maître?...
lOM. Ghez le uigiiemestre.
• geor(;es. Av('z-\ous logé beaucoup de monde celle nuit?
l'étranger, qui est entré par le fond, à part en rrqardant Georges. Le voilà!
Il «iesciinl lascèrifi et va près île la table.
TOM. Non. Un vieillard avec sa lille ; ions deux ils ont été réveillés plus de dix fois par l':;s rondes espagnoles qui .sont venues vérilier leurs pass(!-p()rts.
i.'ÉrnANGER Voulez-vous me servir un pot de bière ?
TOM. De suite.
Il enlrn dans la ninison à gaurhe.
GEOR(;i;s, remarquant r fjlrangrr, à part. Ilncore lui !. . .
l.'È^RA^(;LR, // part. Il faiii (ulin que je lui parle.
Il ilescond la scène et rencontre Georges qui la monte vers lui.
-GEORGES, àpart. Il faut que je sache qui il est. (f/«w/.) l>aidieu,mou brave, voilà biendi s fois que nous nous rencontrons depuis hier.
l'étranger. Et je pensa-s, en vous rencontrant encore ici, qu'à force de se voir ou devient connaissance; et j'allais hardiment m'approcher de vous, et vous tendre la main en vous donnant le bonjour.
GEORGES, lui donnant la main. iMcrci.
l'étranger. Et, si vous le voulez bien, nous allons boire en nous souhaitant bonne chance.
GEORGES. J'allais vous offrir de vider ensembleceque contient ma gourde. (.4 Tom. qui apporte le pot de bière.) Veux-lu bien, Tom, nous donner un second verre?
TOM. Très-volontiers.
Il leur donne un second verre; tandis (qu'ils s'asseyent à la table à droite, Tora prend une pièce de monnaie que lui donne l'étranger, et rentie dans l'auberge à gauche.
GEORGES, assis, à l'Etranger. Je vous ai vu hier au marché d'Harlem.
l'étranger. Oui, je le traversais tandis que vous y vendiez du gibier.
GEORGES. Et nous avons passé lous deux la nuit dans la forêt.
l'étranger. J'étais bien fatigué , je m'y suis endormi.
GEORGES. Et vous allez à Amsterdam?
l'étranger. Aujourd'hui même.
GEORGES. Mais la ville est eu insurrection.
l'étranger. Tant mieux ; il y a vingt ans, quand je l'ai quiltée, l'on s'y battait; je la trouverai moins changée si l'on s'y bat encore maintenant.
GEORGES. Il y a vingt ans que vous avez quitté Amsterdam ?
l'étranger. Oui, AmsterSam cl la Hollande.
GEOiiGES. El vous y rentrez ? . .
l'étranger. Avec les souvenirs du temps J1a^sé, et peut-être Irouvcrai-je à Amsterdam ([iielqu'un dont je ne sais ni le nom ni la demeure.
GIOKGES. Et comment espérez-vous le trouver?
(,'étran<;er. Je chercherai... [avec intention) je chercherai de mai.'>on en mai.son.
Gi-ORGES. Vous ne savez donc pas qu'Amsterdam a trois cfnis rues et (piarante mille maisons, et «pi inie année entière suffit ii peine pour interroger un (piart de la ville.
f^ÉTRANGER. Vous avez donc habité Am- Merdam?
geor<;es. Oui, cin([ années, pendant Ics- <pielles j'ai < licrché \ainemeul ..
l'étran(;lr. Quelqu'un?
GEORGES. Non !
l'étranger. Ouoi donc ?. ..
LES ORPHELINES D'ANVERS
(Jeorges se lait. Après un court silence.
(iiiOBt. ts. îMais, sans doute, vous avez des ressources; quelle est voire profession?
L'ÉTiiAKGEU. Ma profession! Iw ! lia 1 je suis pour riieiire aventurier... et vous?
c.EOiiGES, 3Ioi, je suis pour le monicnt braconnier.
l'etrakger. Et pouiquoi pas soldat?
GEORGES, hésitanl.A\\\ |)arceque...
l'étranger. Pdrdun , num jf^une caniat aile, mes quesli<jnsvouseuibarrassenl,couime les vôtres ui'enibarrasseraieni. sans doute: il y a, je le vois bien, dans nos destinées, quel- (|ue chose de mystérieux que cltiicun de nous doit respecter. Nous nous sommes assis pour boire à la chance heureuse, ne neus questionnons pas, trinquons... et que IJieu S'.iit pour vous
• GEORGES. Que Dieu vous guide, mon brave. (se levant.) Et je vais partir; je sais un endroit de la forêt où les oiseaux s'abritent du soleil.. . je vais à l'afrùt.
l'étranger, lui tendant la main. Au revoir, les bonnes gens doivent se retrouver.
GEORGES, lui donnant la main. Et l'on dit qu'ils se trouvent sans se chercher; au re\oir. {Apercevant Tomqui rentre.) Adieu, Toni.
TOM. Adieu, Georges.
Georges sort , emportant son arquebuse et sa gibecière. L'Etranger le suit des yeux, monte à la porte, ie regarde s'éloigner et redescend la scène.
l'étranger, à Tom. C'est un brave compagnon (jue cejeunehoimnequi nous quitte, n'est-ce pas?
TOM. Oh! oui, un bon et loyal garçon, et le plus habile chasseur des environs.
l'étranger. Heureux?
TOM. Il y a en lui quelque chose d'inconnu (jui l'attriste souvent !
Ici Marie, paraissant in(iuiètc,sort de la maison, descend l'e'calier de gauche , regarde d'abord autour d'elle, puis va regarder au dehors, et revient en scène pour parler à Tom.
SGKNE 11.
TO^J, L'ÉTRANGER, îMAlilE.
TOM. Kt bien sur que s'd avait besoin un j lur d'un bon cœur et d'un bon bras pour l'aider dans ce (lu'il désire, il n'aurait pas besoin d'aller le chercher bien loin, si Tom était auprès de lui.
l'î.trm^geix, apercevant 3 farie. Quelle est celte jeune fille!
11 l'observe.
TOM, allant à elle. Vous souhaitez quelque clio.^e, madeiiioiselle:'
MAiiiF. Vous n'avez pas vu s'arrèler ici,
ou mônie aperçu, sur la route d'ilarleui à Amsterdam, une jeune lille de mon âge, et velue des mêmes habits (jue moi?
TOM. Uneorphelined'Anvers, conïme vous.
marie. Oui.
TOM. Non, mademoiselle; mais songez que le jour commence à peine...
MARIE. Si vous l'aperceviez, voudriez-vous? L'i prévenir qu'une de ses compagnes l'attend ici?
TOM. Je vous le promets!
MARIE. Et, alors, vous auriez la b mté de m'appeler.
TOM. Oui, mademoiselle.
MARIE, àpart. Pauvre Jeanne! son inquiétude-doit éire aussi grande que la mienne.
l'étranger, la suivant en l'examinant.
Est-ce que ce serait elle?
MARIE , à Tom , en retournant au bas de V escalier. Vous savez, je suis là, près de mon père!
l'étranger, àpart. Que dit-elle?
TOM. Comptez sur moi!
MARIE. Merci!
Elle rentre dans la maison.
L'ÉTRANGER, TOM
l'étranger, avec surprise, à 'Tom. Près de son père! a-t-elle dit?
TOM. Oui, voilà une orpheline qui a retrouvé son père.
l'étranger, à part. Ce n'est pas elle ! {Haut.) Ainsi, cette jeune fille est une de celles qui furent, il y a dix-huii ans environ, déposées à l'épocpie du siéjie. ..
TOM, qui s'est remis à nettoyer son arquebuse. Vous connaissez, je le vois, l'origine des orphelines d'Anvers.
l'étranger. Leur origine, oui... mais non pas leur hisioin-. .. Je sais que lorsque les défenseurs de la, ville avaient soutenu depui.s ciiK] mois le siège contre le duc d'Albe, ils* ciaient devenus si faibles en nombre, (\uc l'église forma des asiles dans lesquels tou^ les pères ayant des enfants en bas âge pourraient les déposer pour aller combattre, et déclara que ceux des combattants qui survivraient aux horreurs du siège reprendraient leurs enfants, et que la ville, victorieuse ou vaincue, adopterait les autres. Je sais qu'en ]>iu de jours plus de deux mille enfants fuleuidéposés, mais j'ignore si beaucoupd'entre eux fiueiit réclamés.
TOM. Trop peu, malheureusement; le siège fut, dit-on, sanglant et terrible, et, huit années plus tard, réduite à la dernière extréniilc, la ville fut forcée de fermer ces maisons protectrices.
MAGASIN IHÉATRAL
l'étrakgeu. Kl aors?...
TO.M. Alors, les u;nrç()ns furent reçus dans les réginienls, mais les pauvres lilles... se lr()u\èrcnt sans ressources. (;e|)en(lant lout bon Hollandais lésa secourues de son mieux ; aussi, lièresdf leur inloriuut', beaucoup d'entre elles, enricliiL-s par d'heureux hasards, ou rendues à leur père, connue celle-ci, par exemple, oui loujours conservé le vêtement consacré des orphelines d'Anvers !.. . {Admirant son arquebuse.) Ah! voilà une arquebuse qui donnerait au plus indilTérent l'envie lie tuer un Espagnol.
l'étranger, suivant sa pensée. Et ces orphelines, ainsi protégées, ont dû èlre intéressées à rester en Hollande?
TOM. Assurément... mais il y a peu de temps, plusieui s d'entre elles ont été exilées comme" ayant trempé dans je ne sais quelle conspiration.... Je vais serrer mon arquebuse.
11 entre dans la maison.
l'étranger, avec rfoM/ciïr. Oh! mon Dieu! tu as pu la langer parmi les exilées ou les mortes!... [Allant s'asseoir adroite.) Après un si long martyre, lu me fais. Seigneur, le chemin bien sombre et bien glissant.
Il met sa lète dans ses mains. Ici Berthol entre, etva droit il l'ctraiiger, qu'il voit seul dans la cour de l'auberge.
SCENE IV
L'ÉTRA>GEn, BEUTHOL, puis TO.M.
dertiiol. Êtes- vous l'aubergiste?
l'étranger, levant la tête et le regardant. ÎSon, monsieur!... [Apercevant Tout ijui entre.) Parlez à ce garçon I...
Il se met à rélléoliir.
RERTHor, à ToiH qui vient de rentrer. Le maître de l'auberge?
TOM. Il a élé mandé avant le j(iur par le ^ v.iguemestre, il (st sorti.
r.ERTHOL. Quelle distance y a-t-il d'ici à Amsterdam?
TOM. l'ue lieue par le chemin de la ciladelle, une; lieue et demie par le chemin de l'hospice Saint- Bruno.
RERTiioL. il n'y a pas d'auberge plus proche de la ville?
TOM. Aucune! {Berthol va s'asi^eoir .^ur le banc à (fauche. Se rapprochant de Berthol.) Faut-il vous servir à boire?
BERTHOL. Non!
TOM. A manger?
r.ERTiioi,. Non!
TOM. Savez-vons ce (pi'on fa l à la ville?
RERTUOI., Inijiatirnlv. Ir n'en sais rien.
SCENE V
Les iMÊMEs, JEAN, les Journaliers.
JEAN le laboureur, suivi de trois autres, entrant. D'abord, appelons les camarades.
TOM. Ah! vous voilà... vous venez tard aujourd'hui.
JFAN. (/est qu'il y a du nouveau.
TOM. Quoi donc?
JEAN. J.aisse-moi d'abord éveiller les compagnons... Allons, debout!... ''// entre dans récurie, au deuxième plan à droite.) Ohé! dépêchons... il est lard... (// ressort de l'écurie suivi d'une douzaiw de travailleurs.) Vous dormiriez bien jusqu'à demain, si l'on vous laissait. faire.
FRITZ. Nous aurons bientôt rattrapé ^e temps perdu.
JEAN. En (luoi faisant?
FRITZ. En travaillant fort.
JEAN. Travailler'/... Plus de travail, compagnons, et plus de pain à manger.
PLUSIEUHS travailleurs. Comment!
JEAN, il paraît que Guillaume de Nassau est près d'Amsterdam, que les habiiants le proclament déjà, que ce soir on bombardt; la ville ; et le vaguemestre vient de venir donner ordre au meunier de tenir sa maison et son moulin à la disposition des troupes espagnoles.
TO.M, joyeux. Voilà donc que ça se décide! je vais donc voir enfin la guerre !
l'RlTZ. Que le diable emporte le prince Guillaume! on le croyait mort, on était plus trancjuille.
TOM. Que le diable emporte plutôt les Espagnols ! ce sont eux qui vous prennent vos mai son. s.
Ici l'Etranger, qui semble perdre patience, les écoule avec inquiétude.
JEAN. Et si vous m'en croyez, conipagnous, nous ne nous en mêlerons pas. {Siijms d'assentfmentdes travailleurs.) Nous ne pouvons pas travailler, nous allons jouer et boire.
Signe d'assentiiiiiMil.
SCENE VI
Les MÊMES, DANIEL, paraissant au fond.
DANIEL. \on, mes enfants, non, car on va faire de l'auberge ce (pi'on feia du moulin... {^f arques de méconteniemenl.) Le vaguemestre me laisse la journée pour faire mes préparalils de départ. Et je vais me hâter. {Allant vers la maison.) Plus d'auberge, plus d'auberge, mes enfants, rentrez cIjoz vous...
Il entre dans la maison.
LES ORPHELINES D'AIN VERS
JEAN, se rapprochant de Tom. Eh bien!
Tom, te voilà aussi sans place et sans pain.
TOM. J'irai manger le pain des révoltés.
l'étranger , se levant en contenant sa colère , aux travailleurs. Eli bien ! et vous , qu'allez-vons faire?.. . Est-ce que vous n'allez pas vous battre?... vous ne répondez pas... C'est donc ainsi que les Espagnols vous ont paralysés? [Il prend le milieu.) J'ai ([uitté depuis dix-huit ans la Hollande ; niais avant mon départ, savez-vous ce que j'ai vu? savez-vous l'histoire de vos pères?
JEAN. Il y a tant de manières dont on la raconte !
L'ÉTRANGER. Voicl la véritable. {On l'entoure). Vos pères, croyant ouvrir leurs portes à des protecteurs et des alliés, reçurent dans leurs cités l'infâme duc d'Albeet ses légions; (juelques mois après , l'inquisition , le tribunal de sang, le poison, et les bourreaux égorgeaient vos pères , déshonoraient vos jnères au moindre cri de détresse. Les villes furent bombardées, pillées, incendiées; les , plus zélés furent lâchement arrêtés , tandis (|u'on enrichissait les galériens qui vous vendaient et massacraient la femme de votre prince.
JEAN. La comtesse de Nassau fut tuée par un Flamand.
FRITZ. Oui, le major Yan Ruyicr.
TOUS. Oui... le major Van Ruyter.
l'étranger. L'Espagne vous l'a dit...
l'Espagne a peut-être menti, et quand Guillaume, votre libérateur, qui se dévoue depuis vingt ans, est enfin prèschi vous venger tous, je vous trouve misérables et lâches! Allons donc, secourez donc le défenseur. .. et .juand il aura détruit la dîme, et les châteaux forts (|ui vous menacent, alors vous pourrez marcher la tèie haute, car vous ne serez plus comme aujourd'hui courbés par le travail et la frayeur... Aiix armes! aux armes!... l'occasion est belle , ne la laissez pas échapper.
TOM. Mort à l'Espagnol !
JEAN ei TOUS. Jl a raison... Mort à l'Espagnol !
l'étranger. AllonsdoHc!... mordez donc enfin la main qui vous écrase... Guillaume vous rendra vos droits , vos maisons et vos terres ; et je vais vous dire, moi, comment vous pouvez aider à sa victoire... {Tout le monde V entoure.) Mais pas ici... l'Espagnol pourrait nous y surprendre... La forêt voisine sera plus sûre, et tout homme de cœur m'y suivra sans retard.
TOUS. Vive Guillaume!
l'étranger, les interrompant . Chut!...
Venez donc... les enfants!
Il sort avec animation par le fond. Tous les journaliers le suivent avec résolution.
TOM , après les avoir vus partir. A la bonne heure!... Moi, je vais prévenir maître Daniel que je veux être aussi de la
fête!...
Il entre à droite dans la maison; Berthol est resté seul en scène.
SCENi. VII.
BERTHOL, puis DANIliL.
RERTHOL, se levant. Voilà un homme qui sait l'histoire, lit traverse lu scène.) Si je pouvais adroitement me cacher quelque part ici, j'apprendrais peut-être ce qu'il est.,. {Apercevant Daniel gui sort de la maison en consultant quelques papiers.) Ah! voici l'aubergiste; causons un peu d'abord, et nous devinerons le personnage.
DANIEL , 'l'apercevant. Quel est cet homme?...
berthol. Vous êtes monsieur le... Daniel !
DANIEL. Berthol !
berthol. Ce cher Daniel !
DANIEL. Toi... che^moi. .. mais embrassons-nous donc ?
BiiRTHOL. De grand cœur. {Ils s'embrassent.) Te voilà donc aubergiste?
DANIEL Oui, pour un jour encore. Et que viens-tu donc faire ici?
BERTHOL. Je voulais demander un service au maître de cette auberge.
DANIEL. Un service... dispose de moi. Et dis-moi d'abord, mon bon Berthol, qu'as-tu fait depuis cinq ans?
BERTHOL, assis. Rien de bon , tu le sais. Tandis que tu rêvais une vie modeste et calme sur les bords fleuris du Tage...
DANIEL. Ou du Guadalquivir...
BERTHOL. Moi, j'enviais l'iiabit chamarré d'un comte ou d'un baron,
DANIEL. Et tu l'envies toujours?
BERTHOL. Beaucoup!
DANIEL. Nous aurons tout cela plus tard.
BERTHOL. Peut-être ?
DANIEL. Dieu aidant...
BERTHOL. Oui, sans doute. Dieu et les circonstances. Enfin, depuis cinq ans , je courais de ville en ville, jouant la petite et la grande martingalle. Et, fort ennuyé de la monotonie des événements, j'étais pauvre comme au jour de noire séparation , quand j'ai appris la révolte de Flessingue, la destruction de la prison de cette ville, l'entreprise de Guillaume, et tous ces événements qui vont nous ramener le tumulte et la guerre. Ranimé alors, je me suis hâté d'accourir aux environs d'Amsterdam, je suis entré dans cette auberge, qui est la plusproche de la ville...
DANIEL. El quel, est Ion projet?
BERTHOL. Je n'ai pas encore de projet, mais j'ai du moins quelques espérances. Je ne sais si je servirai ou perdrai Guillaume , j'attends tout d'un hasard favorable que je rencoiilrerai peut-èire ici ; et par excès de prudence, je souhaiterais ne pas y être vu; en un mot, Daniel, je voudrais pouvoir secrètement m'y reposer des fatigues du chemin que je viens de faire,
DANIEL, désignant te pavillon à droite.
Tiens, Bertliol, ce petit pavillon semble avoir été construit pour l'usage que tu lui destines. Tu pourras ly reposer, t'y renfermer toimême.
lîERTHOL. En effet...
DANIEL. En voici la clef?
BERTHOL. Merci. Et je t'ai parlé Daniel comuje si nous nous étions quitiés hier, sans méliance, et je pense que tu es toujours l'ami de lîerihol, et que, quoi (juil puisse arriver, lu sauras le défendre et non pas le trahir.
DANIEL. Te trahir!... moi, Daniel! tuas donc oublié que jadis je t'ai laissé sans me plaindre manger deux fois ma fortune; que lu as jadis habité et vendu ma njaison, que ui as usé mes habits les plus neufs, et que mon aveUi^le amitié ne t'a jamais fait un reproche?... Il est vrai que, lorsqu'il y a vingt ans l'Espagne l'avait donné tant d'or, pour te payer je ne sais quel service, tu as su cavalièrement partager avec moi; que, me donnant ma part de ta vie aventureuse , tu m'as fait voir bien des pays; que lu m'as fait i-ntrer dans de bien riches palais et rencontrer (le bien belles fennnes. .. (^est vrai, mais (piand aujourd'hui je récapitule... je .sens bien qu'au lieu d'être un heureux rentier stu' les bords fleuris du Tage ou du Guadahpiivir, à cause de loi... je ne suis (pi'un pauvre aubergiste sans auberge, dans ce triste pays, (pif les palais que j'ai vus ne m'ont laissé <|ue (k- l'envie, les femmes (jue des désillusions, des regrets...
UERTHOL. Et des souvenirs...
DANIEL. IJien peu.. . bien peu. .. Et quand, malgré tout rcla, le cœur ému et l'àine joyeuse, je me jette dans te.? bras à ton approche, tu oses craindre le irop dévoué Daniel et redouter sa perfidie!... Ah! c'est mal, lieithol : c'est irè.s-mal.
iw l'.iiioL. J'avais besoin de l'entendre «lire tout ( cla pour être convaincu (pie lu ■ l'as fias ( haii<4ê. l'ii iiiaintcnaiit coinme par le j»assé, cnnliaiife et tout en (ommun; lorluiic ou...
i»\Mi:t. MiH"i( !
r.i i;iii(»L,/i(//er?(/n«/ In mnin. Tul'asdit!
i>.\MEL, lui fnijijiant ditus la waiti. A la liiinne lu'urc. Maintenant, entre dan.src pavillon ; d faut, moi, qui- je rouie (lie/, le \,i
giiemestre pour lui faire régulariser ces papiers; je te lai.'^si'.
lU'RTnoL. Tu te hâteras de revenir?
DANIEL. Sois tranquille!
lîerihol Ptitre dans le pavillon. Daniel ronsnite ses papiers. Georges et Jeanne paraissent au fond.
iSCÈNE VIII.
GEORGES, JEANNE, DANIEL
GEORGES, à Jeanne, en désignant Daniel.
Précisément, voici maître Daniel.
JEANNE, vivement. Oh! je veux lui demander ( l-lle descend la scène. A Daniel.)
Dites-moi, monsieur, avez- vous logé cette nuit une orpheline d'Anvers?
DANIEL. Lîneorpheliqed'Anvcrs... {Réfléchissant.) Attendez d'nc... tout ce que je puis vous dire, c'est (pie j'ai logé une jeune iille qui accompagne son père.
JEANNE, à part. Personne ne l'a vue sur la route.
(;eorges, s' approchant. Vous paraissez bien fatiguée, maciemoiselle; asseyez-vous ici; peut-être ([ue celle que vous cherchez y viendra...
JEANNE, Oui, je vais me reposer ua peu.
Elle s'assied à droite près de la table.
DANIEL, enpasfsant, à Georges. Bonjour, Georges!
GEORGES. Au revoir, Daniel!
Daniel syrl.
sci:ne IX.
Gl'ORGES, JEANNE, RERTIlOL, dans le pavillon.
JEANNE, avec réflexion. Assurémenl, Marie est partie d'Harlem, cl il u y a que celle route qui conduit à Amsterdam.
GEORGES, qui s'est approche. Comme vous êtes iii(|ijiêle, mademoi.selle!
JEANNE. Pour la première fois de ma vie. j(! me trouve séparée de ma compagne (juc je cherche, et notre séparation e.sl si éliangc, (pie je crains un malheur.
(M'ORGi.s. Elle est comme vous, orphelim' depuis les premières guerres ?
JEANNE. Oui, et loutcs deux nous étions ii Harlem, (piaiid, hier, nous nriimes l'ordir de nous rt'iidre à Amsterdam, afin de nouteiiir prêles à secourir les blessés en cas de guerre; ma compagne me quitta pcuir quel- (pies préparatifs ; une heure après, nous des \ions partir, et je l'ai attendue la journée tout enlièie ; j'ai vainemenl cherrhé par toute la ville. Enfin, je me suis mi.se en roule, et désespérée, impatiente d'arriver à Amsler-
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dam, j'avais pris un cliemin de iraverse, et je m'étais égarée dans la forêt, quand je vous ai rencontré, quand vous m'avez conduite vers cetteauberge... et mon inquiéiudee^t encore si cruelle qu'elle m'a jusqu'alors fait oublier de vous dire merci pour toutes vos bontés.
GiîORGES. Oh ! ne me remerciez pa^ ; je suis heureux d'avoir pu vous être utile, car vous m'apportez le souvenir d'une sœur qui aurait à peu près votre âge...
JEANNE. Et vous l'avez perdue?
GEORGES. Je ne l'ai connue qu'un jour.
JEANNE. Qu'un jour!... et comment?...
GEORGES. J'avaisdéjà douze ans, lorsqu'un soir, mon père, quoi qu'il fût veuf depuis longtemps, rentra au logis en apportant un enfant qui venait de naître. Tiens, Georges, me dit-il, tu as maintenant une sœur; prends bien soin d'elle. iMais le lendemain il emporta ma sœur dans son manteau, et je ne les ai jamais revus.
JEANNE. Jamais de nouvelles de l'un ou de l'autre?
GEORGES. J'ai seulement appris que deux jours après, comme mon père revenait chez lui, il fut attaqué au coin du pont Saint-Jacques par les satellites du duc d'Albe.
JEANNE. Et qu'en advint-il?
GEORGES. Que mon père, vaincu par le nombre, fut entraîné dans les prison^, où il est mort sans doute.
JEANNE. Mort!...
GEORGES, oh ! mais pourquoi donc vous affliger par le récit de mes malheurs, vous déjà si tourmentée?... pourquoi mon cœur, qui a pa souffrir si longtemps eu silence... vient-il d'éprouver je ne sais quelle consolalion en s'épanchant auprès de vous?... Oh! pardon, pardon... je vous en conjure... et ne songeons plus qu'à votre compagne, que je voudrais vous aider à retrouver, afin de voir disparaître votre inquiétude, qui redouble encore.
JEANNE, se levant. Oui... Je vais me remettre en route.
GEORGES. Souffrez que je vous conduise ju.squ'au delà de la citadelle.
JEANNE. Non, rotez; nous sonnnes habituées à marcher seules.
GEORGES. Mais aujourd'hui la route est remplie de soldats e pagnols. .. Je vous en prie. . .
JEANNE. Puisque vous le voulez bien...
Ils montent la scène pour sortir.
MARIE, sortant de la chambre. On ne ' vient pasme prévenir... (4/)ercei!an/ Jeanne.) Mais cette femme. . . [Appelant.) Jeanne! JEANNE. Marie!...
iMARiE, Vétreignant. Ma bonne Jeanne. ..
JEANNE , se retournant, à Georges. Je vous
remercie, monsieur. Vous \oyez, j'ai retrouvé ma compagne.
(iEoRGES, s inclinant. Soyez donc hou reuse, madenioiselle !
Il sort.
SCENE X
JEANNE, MARIE, BERTHOL.
MAïUE. Te voilà donc?
JEANNE. Si tu savais ce que tu m'as fait souffrir!
MARIE. Et tu vas me pardonner. Je traversais hier le boulevard d'Harlem, quand , tout à coup, un vieillard pâle et défait vint suppliant à moi, et me dit : Mon enfant, v4)tro père a été victime du siège d'Anvers, sauvez undesescompagnonsd'infortune. J'ai souffert dix huit ans la prison solitaire... et je vais reperdre encore une fois ma liberté, si vous ne consentez à m'accompagnei'. Le seul passe-port dont j'aie pu m'emparer me désigne comme voyageant avec ma fille. A peine avait-il achevé, qu'une ronde espagnole vint exiger son pa.'-se-port ; il le donna me tenant à son bras, et nous passâmes... Le (pjiiter alors eût été le mettre dans l'embarras qu'il venait d'éviter, et je me vis forcée de prendre avec lui 'a roule d'Amsterdam.
JEANNE. Tu as bien fait, Marie, de te dévouer à cet homme.. . Je ne t'ai pas accusée, lu le sais bien, el maintenant (jue je t'ai revue, je suis tramiuille, heureuse. Et pourtant il faut que je te quitte, n'est-ce pas? que je parte seule , car tu dois encore l'accompagner, sans doute?
MARIE. Jusqu'à Amsterdam, où nous serons dans quelques heures.
JEAiNNE,.wonta/if /asrèwe. Jevaisl'attendn' à l'abbaye; mais ne tarde pas, car je supposerais (jue votre mensonge a été découveii , et je le croirais perdue... Tiens, sœur, à ton toiu-, prends notre porte-i)onlieur, et je serai plus tranquill-'... [Elle lui donne nvc aumônière quelle porte à sa ceinture. ) Je l'avais en te cherchant, et je t'ai retrouvée.
MARIE la mettant à sa ceinture. Elle mo conduira bientôt auprès de toi. Je vais décider ce vieillard à partir au plus tôt... Adieu. Tu n'as rien de plus à me dire?
JEANNE. Rien.... Ah ! si!
MARIE. Quoi donc? •
Elles rcilesce/ident la scène.
jeannI-. Tu as vu ce beau jeune homme?
MARIE. Oui.
JEANNE. Je m'étais étîarée dans la foret, el c'est lui qui m'a conduite ici.
MARIE. Vraiment !
JEANNE. Pâle et tri'.îe, comme nous les rêvons, il m'a raconté.. .
MARIE. Quoi donc?
JEANNE. Ses mallieiirs.
MARIE. Et loi.tulotronvos l>ion à plaindre.'
JEAN^E. Assurément! si tu savais...
MARIE. Tu es insensée!
JEANNE. Ne vas-ln pas être jalouse?
MARIE. Je le suis de tout ce (jue lu seml)les aimer.
JEANNE. Je n'aime pas ce garçon.
MARIE. Il l'aime peut-être.
JEANNE. II ne me l'a pas dit.
MARIE. Non, mais tu le rencontreras encore sur la roule, et il te le dira.
JEANNE. Oh ! maintenant je refuserais de l'écouter.
MARIE. Etlu ferais bien, Jeanne. Peut-être qu'un amour qui naîtrait dans ton cœur affaiblirait ton amitié pour moi.
JEANNE, oh ! jamais.
MARIE. Qui sait?... tu es si folle!
JEANNE, souriant. Et pourtant nous avons découvert que je suis ion aînée de huit jours.
MARIE, souriant. Pas pour la raison...
JEANNE, l'arce que tu es la plus sévère, tu te crois la plus raisonnable, et cependant tu prends au sérieux ce que j'ai dit... Tiens, je te crois plus folle que uioi... Voyons,' ne parlons plus de cela... {Maniant la scène.) Et songe que je vais l'attendre...
MARIE, /asMM'rtn/. Adieu!.
JEANNE. Tu es donc encore fâchée?. ..
MARIE. Pourquoi ?
JEANiNE. Tu ne m'as pas embrassée...
MARIE. Ma bonne Jeanne!
Elles s'pinbr.Tssenf.
JEANNE. A bientôt!
MARIE. A bieniôt,!
Pendant quo Marie regarde Jeanne s'éloigner et lui fait signe de la main , U; l'iigitif sort de la maison ft va trouver Marie.
LE FUGITIF, MARIE
i.E FIGITIF. Je VOUS cliercliais, mon enfant, car je ne puis faire un pas sans vous.
MARIE. Et VOUS voulez partir?
LE FL'GITIF. Oui; mais avant le dépari, il faut (pie je fasse mes comptes avec mon ange saincMU", cl vous l'êtes à celle heure. Dieu fa^se (pie je puisse vous rc compenser! Le vieux |)riM)nni(r \a bientôt .se jeter dans les balaiilrs, et peut y mourir. S'il y survit, il verra triompher (iuillaume, et poni la vous lendre une main générf use; mais connue il
peut y mourir, il vent vous léguer à l'avance son héritage.
MARIE. A moi ?
LE FUGITIF. Oui, mon enfant; et cela vous surprend, car je suis bien pauvre; mais touie ma richesse est wn important secret qui doit influer peut-être un jour sur la destinée de la Hollande... Tenez, mon enfuit, prenez ce papier cacheté, qui contient quelques lignes écrites, etgardez-lc précieusement.
Elle le met dans t'aumônière qu'elle porte à sa ceinture.
MARIE. Soyez tranquille! Et qu'en
ferai-je?
LE FU(iiTiF. Dans huit jours, au matin, et alors Guillaume de Nassau sera sur le chemin de la conquête, je vous donne rendez-vous sur la grande place d'Amsterdam. Si je manque au rendez-vous, c'est que je serai mort; et alors, pour consoler ma cendre, vous le remettrez au prince, (pii n'aura rien à refuser dans ses états à celui où celle qui le lui aura donné.
MARIE. Vous le remettrez vous-même!
Dieu vous conservera.
LE FUGITIF. Que le ciel vous entende.
Prenez j^arde de perde cet écrit.
MARIE, lui montrant son aumôniére. Je l'ai mis dans cette aumôniére bénie.
LE FUGITIF. Avec ce qu'elle contient maintenant, celte aumôniére bénie doit vous porter bonheur...
MARIE. Pourquoi tant de conlî^nce et de bonté?
LE FUGITIF. Parce (jue, soit hasard ou providence, vous m'avez sauvé la vie. .. Venez, mon enfant.
MARIE, le suivant. Et nous allons partir?
LE FUGITIF. Sans relard.
Ils rentrent dans la maison. lîerlhol sort aussitôt du pavillon.
SCÈNE XIl
BER rilOL, seul, avec réflexion.
J'avais donc bien prévu... Je savais bien que l'espionnage ici devait me créer des espérances. Voyous, relisons tout ce que je viens d'écrire, afin de le bien lixer dans ma mémoire. {Lisant ses tablettes.] D'abord, ce jeune homme qui regrette une sœur, et dont le père se délendit, au pont Sainl-Jac- (|ues, contre les satellites iuas<|ués que je commandais, est (ils de Van Rinlcr, du major Vau Ruyier, ipril y a viu},'l ans, jious conduisions, par mille détours, dans la mai- ; son mystérieuse, et qu'eulin nous arrèiàmes et empris(uiuàmes si adroitement. Gda [wurra peul-êire me servii-, je ne l'oublierai pas. .. Mais, ce qui est plus important, c'est (prune
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de ces deux jeunes femmes a sauvé un fugitif, et que le fugitif lui a donné une lettre mystérieuse en lui disant ces mots : Si je meurs, vous la remettrez au prince, qui n'aura rien à refuser à celui ou celle qui la lui aura donnée... Celui qui la lui remettrait pourrait donc avoir l'amitié, la confiance et la faveur du prince! La faveur d'un prince!... c'est à la fois la fortune et les honneurs. Ce papier tout-puissant est dans l'aumônière que porte celte jeune fille... Ce vieillard révélateur est un fugitif que je peux perdre.. . O mon Dieu!... ma tête se remplit d'horribles projets et de sublimes espérances; l'Espagne, qui en sait long sur mon compte, m'a toujours payé comme un valet qu'on récompense; mais Guillaume, qui ne sait rien, m'accueillerait a sa cour... A bas l'Espagne et vive Guillaume!... Mais le secret... je ne l'ai pas encore... [Regardant la porte du fugitif.) Si je pouvais savoir ce qu'ils fontdanscette chambre. . . si j'osaisy entrer. ..
Non,... évitons qu'ils soupçonnent Et
Daniel qui ne revient pas... Je ne pourrais réussir sans son aide... et je ne soupçonne pas ce qae peut être ce secret. .. N'importe, je sais qu'il est assez puissant pour me faire un jour le favori du prince Guillaume, et je le jure, par la ruse, le vol ou le... j'en deviendrai le maître... {Nuit à la rampe. Apercenant Daniel qui revient.) Daniel ! arrive donc !
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SCÈNE XIII
DANIEL, BERTHOL.
DANIEL. Tu as déjà quitté ce pavillon ?
BERTHOL. Oui, et j'ai maintenant un projet.
DANIEL. Est-ce que tu veux te rallier aux Espagnols?
BERTHOL. Non pas , mais au prince Guillaume.
DANIEL. Eh ! pourquoi?
BERTHOL. Parce que je viens d'apprendre ici qu'un prisonnier échappé de la prison de Flessingue possède un secret qui doit faire la fortune de celui qui pourra le révéler au prince. . . Il vient de le confier par écrit à une jeune fille qui devra, s'il meurt au combat, en profiter... {Onentend le canon.) Le canon... La guerre s'engage... Guillaume deviendra victorieux, Daniel... il faut que ce secret lui soit révélé par nous; la jeune fille et le prisonnier fugitif sont ici, entre nos mains.
DANIEL. Arrivés depuis peu ?
BERTHOL. Non, ce sont les deux personnages qui sont venus loger ici cette nuit.
DANIEL. Eux!... mois je viens de les rencontrer près des avant-postes, Tom, mon garçon d'auberge, était avec eux.
BERTHOL. C'est impossible, ils ne sont pas sortis encore.
DANIEL. Cette maison a une issue sur la route.
BERTHOL. Tu dis qu'ils sont partis ?
DANIEL. Regarde! [Bcrthol monte rapidement à la porte, l'ouvre et entre dans la chambre. Daniel le voyant reparaître.) Eh bien ?
BERTHOL Personne!,.. {Il redescend.) Oh! malédiction et malheur!... Je ne sais quel démon caché semble , depuis cinq ans, jouer contre moi et me gagner toujours... Adieu, Daniel.
DANIEL, le retenant. Que vas-tu faire ? BERTHOL. Reprendre seul mon chemin dans la vie.
DANIEL. Seul, quand tu viens de rencontrer Daniel!
BERTHOL. Je ne veux plus lui donner sa part de ma destinée misérable.
DANIEL. Et je veux, moi, te donner moitié de la mienne.
BERTHOL. Je ne veux plus rien, DANIEL. Sache d'abord qu'en quittant cette maison, j'emporte vingt ducas.
BERTHOL, se retournant au fond. Vingt ducats!...
DANIEL. Oui, c'est le fruit de mes .épargnes.
BERTHOL, s' avançant sur Daniel. Ah I... tu as vingt ducats!...
DANIEL, reculant avec un peu d'épouvante. Oui... partageons... mais en frères... Tiens, voici ta part. . . Descendons h la ville; mon projet pour m'enrichir est de m'établir avec quelques pièces d'or, d'acheter, pour peu de chose, des armes aux pillards, et de les vendre bien cher aux honnêtes patriotes.
BERTHOL. Ce serait un moyen sûr de tripler tes ducats,
DANIEL, Donnons-nous rendez-vous dang le marché Saint-Paul; je vais partir le premier; quand tu viendras me rejoindre, mon commerce sera déjà commencé, et nous le continuerons ensemble. Moins ambitieuse, Berthol, la chance est moins douteuse.
Ils montent la scène ensemble.
BERTHOL, Va, Daniel, et demain, au marché Saint-Paul.
DANIEL, près de la porte. A la bonne heure donc; il n'y a jamais rien de perdu quand on attend tout du hasard,
BERTHOL. C'est vrai.
DANIEL, Mais qui vient sur la route 2
BERTHOL. Quelqu'un?..,
DANTi L. C'est Tom !
BERTIIOL. TOII) !
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Les Mêmes, TOM.
TOM, entrant pâle, en désordre. Ah! c'est vous, Ddiiicl?
DANIEL. Qu'as- tu! tu es blessé?
TOM. Non !
DAMEL. D'où viens-tu ?
TOM. De la bataille.
DANIEL. Assieds-toi.... Tu es tout tremblant.
TOtM, assis. Oui !
DANIEL. Qu'as-t» fait de ton arquebuse ?
TOM. Mou arquebuse... {Regardant autour de lui.) Je ne sais... je l'ai perdue.
DANIEL, à part. C'est fâcheux... Je la Jui aurais prise.
TOM. (Jorame nous avancions sur la route, déjà le bruit rai)proché du canon me serrait le cœur, l'ispect de la citadelle enflammée paraissait mes force;-... quand tout à coup des Espagnols poursuivis arrivent jusqu'à nous... le feu les atteint encore... le combat se rengage, les balles siflîent à nos oreilles, la fumée nous enveloppe, et le vieillard qui était avec nous tombe frappé d'une balle dans la tête.
BERTHOL. Et la jeune fdle qui accompagnait cet homme?
TOM. Je ne sais ce qu'elle est devenue, ma vue s'est obscurcie, et je ne me souviens plus de ce qui s'est passé; je n'ai retrouvé mes sens qu'en apercevant cette auherge. Et maintenant que ma raison me revient tout entière, je ne tremble plus de peur ; mais je pleure de désespoir en m'arrachant les cheveux, car je sens bien que je suis un lâche. BERTIIOL. Et tu ne sais rien de la fille de ce vieillard ?
TOM. Eh ! non ! puisque je l'ai lâchement abaïKlonnée.
BERTHOL. Morte peut-être ?
TOM , avec desespoir. Oui , peut-être mortel... Omon Dieu !je suis un misérable. {Fmillaitc au dehors.) Enlendez-vous la mousqiielerie qui tue nos frères?... {Serelcvaut.) Mais non, je ne suis pas un lâche, car je ne puis entendre ainsi dans l'inaction la grande ville qui gémit et qui pleure... ]Non,je veux retourner au combat. La première impression de la guerre m'a fait bien mal, mais elle ne m'a paralysé que pour une heure. .. et mon cœur vient de. se raffecmir... je pars.
DAMEL. Tu n'as plus d'armes...
TO.M. Je ramasserai celle d'un mort.
DANIEL. Et tu vas revenir épouvanté.
TOM. Non, car alors ce serait pour mourir de honte; j'aime mieux risquer de me faire tuer là-bas.
11 s'échappe.
DANIEL, à lîerthol. Adieu, Berthol; à demain, au marché Saint- Paul.
BERTHOL. C'est dit, à demain.
DANIEL. A demain!
Daniel sort.
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SCÈNE XV
BERTHOL, puis MARIE.
BERTHOL, seul. Le vieillard est mort ; sans doute Guillaume triomphe. Oh! la partie n'est pas perdue... si cett'e jeune fdle a succombé... Elle est orpheline, je puis la réclamer... mais alors les pillards qui dépouillent les morts, se seront emparés de son auniônière. .. Après tout, elle peut être vivante encore : où la trouver? comment la joindre?. . . quel chemin?... Est-elle à Amsterdam?... ou perdue sur les routes... exposée au feu des combattants?... ou morte... ou blessée...
Il reste pensif. Iri l'on voit passer dans lo fond quelques journaliers qui soutiennent la retraite contre les Espagnols qui les poursuivent... Après un court silence, Blaric elTarce entre dans la cour de l'auberge, s'adressant à Berthol.
MARIE, à Cer//îo/. Veuillezrae dire, je vous prie...
BERTHOL. La voici!
MARIE , reconnaissant Vauhcrgc. Mais oui, c'est bien l'auberge où je me suis arrêtée.
BERTHOL, cachant son nnotion. Oui, jeune fille, vous êtes déjà venue ici aujourd'hui... et vous en êtes sortie avec votre père. . . pourquoi revenez-vous seule?
MARIE. Parce que les Espagnols l'ont tué.
BERTHOL, à pari. Il est mort!... (Haut.) Et vous vous étiez égarée. Mais je vais vous servir de guide; il faut précisément que je n\,e hâte d'aller à la ville. Et vous ne pourriez ici celte nuit, les renforts espagnols vont venir s'y loger.
MARIE. Oh ! il faut que j'arrive bientôt à Amsterdam; une compagne qui m'y attend doit mourir d'inquiétude.
BERTHOL. Venez donc; je ^ais vous conduire par un chemin sûr, celui de l'hospice tSaint-IJruno.
MARIE. Ce chemin, que traverse plusieurs fois la rivière, m'elfraye avec ses ponts chancelants. .
BERTHOL. Oui, mais on ne s'y bal pas.
MARIE. Je suivrai le complaisant guide que Dieu m'envoie avec gratitude et confiance.
BERTHOL. Et je ne la trahirai pas... {A
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part.) O démon, qui rengages la partie que je croyais perdue, nous verrons si cette fois tu la gagneras. [Réfléchissant.) Quel est donc ce secret?
MARIE. Je vous attends !
BERTHOL, secouant sa réflexion. Venez, mon enfant.
Ils sortent par le foud. On les voit prendre, dans l'obscurité, le chemin dit de l'Hospice Saint-Bruno. Bruit de la bataille au loin.
%VVVVVVVVVXVVVVVVX\\)VVV*AA^VVV\VVV\A/VVXVVVVVVVAA^A/VVVWXVVVVV/VVVVVVVVVVVVVVXVVVVVtx\VVVVVV^
VVl wwvw
ACTE DEUXIEME
Une chambre d'une habitation modeste à Amsterdam ; deux portos au fond; deus portes latérales à droite; en face une fenêtre ; une table à droite, des sièges. Sur la muraille la gibecière et l'arquebuse de Georges. Au lever du rideau, Georges entre par le fond, ôte son manteau, pose un bâton contre la muraille.
SCÈNE PREMIÈRE
GEORGES, setil.
Encore une nuit entière d'inutiles recherches Et Jeanne (// va regarder à la
fenêtre.) Sans doute, elle est déjà levée....
les rideaux de sa fenêtre sont ouverts
Pauvre Jeanne!,., elle va- venir comme tous les jours pour apprendre l'issue de mes démarches et je devrai lui dire.... rien encore... Mon Dieu, ma vie se passera donc en insaisissable espoir, en infructueuses recherches! [Regardant de nouveau d la fenêtre.) Mais c'est bien ïom qui traverse la place... il entre dans la maison... allons lui ouvrir... [Après avoir ouvert la porte du fond de gauche.) Bonjour, Tom!
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GEORGES, TOM
Tu
TOM, paraissant en habit d'officier sortais, Georges!
GEORGES. Je t'ai vu sur la place, et j'allais au devant de toi pour te donner plus tôt la main.
TOM, lui donnant la v^ain et entrant avec lui. Je suis déjà venu frapper chez toi, tu es sorti de bonne heure.
GEORGES. J'ai été cette nuit consulter encore vainement tous les chefs cantonniers des environs de la ville, toujours au sujet de cette compagne de Jeanne qu'elle n'a jamais revue depuis le jour où elles se sont quittées à l'auberge des trois routes.
TOM, à part. Mon Dieu, vous me rappellerez donc sans cesse ma faiblesse d'un jour!
Il s'assied avec douleur.
GEORGES, l'observant. Depuis deux jours que tu es de retour, tu as un chagrin, Tom.
TOM. Non, Georges!
GEORGES. Qu'as-tu donc fait de ta gaieté d'autrefois? tout t'a pourtant bien réussi ; tu
voulais devenir soldat, et le lendemain de la révolte d'Amsterdam, le prince t'a admis dans sa garde... bientôt il se met en campagne, tu pars à sa suite. ..
TOM. Oui, te laissant blessé.
GEORGES. Trois mois se passent, trois mois de baîaiiles... la victoire vous suit, les Espagnols abandonnent enûn leurs dernières citadelles. Il y a deux jours, Guillaume rentre ici, à Amsterdam, proclamé enfin par tous; gouverneur des états ; et toi, Tom, tu reviens officier ; nous nous embrassons ; tu me contes tes courses guerrières ; je te dis mon amour pour Jeanne, mes joies, mes espérances, et au milieu de nos conversations, j'entrevois comme une ombre de tristesse que tu ne peux vaincre.
TOM. Pourquoi t'en inquiéter, Georges? et quelle serait ma peine? {Se levant.) Je suis fier de mon sorl, heureux de t'avoir retrouvé, glorieux d'avoir vu triompher un prince que j'aime, et dont la sagesse vient de bénir la mémoire de tous ceux qui sont morts pour les Flandres asservies, et de livrer à l'exécration des siècles à venir celle de ceux qui se sont alliés au tribunal de sang, de Jean Stolen, qui a trahi le comte d'Egmont, et du major Van Ruyter, qui a vendu à l'Espagne et so!i honneur, et la comtesse- de Nassau, sa souveraine.
GEORGES, à par/. Il a maudit le major Van Ruyter ?
TOM. Puis il a parlé d'une guerre inévitable au dehors ; et si tu m'en crois, Georges, aujourd'hui cjue la carrière militaire peut devenir glorieuse, tu feras comme moi, tu deviendras soldat. [Georges, absorbé, ne répond pas.) A ton tour, Georges, tu as l'air pensif. ..
GEORGES. Oui, Tom, je vais t'en dire la cause. Maintenant que Guillaume gouverne les états, maintenant que son retour et Tamour que j'ai pour Jeanne rendent mon mal plus terrible encore, je ne puis plus le dévorer en silence, et je veux au moins qu'un ami
sache ma peine et m'aide à la supporter... Tu me conseilles de me faire soldat. .. mais je ne pourrais être qu'un de ces soldats d'aventure qui ne comptent que sur le pillage, et non pas, comme toi, soldat du prince Guillaume. . .
TOM. Mais pourquoi?...
GEORGES. Parce que je serais forcé de dire: en m'onrùlant, le nom de mon père.. . et mon père, Tom, était le major Van-Ruyicr.
TOM. Van Ruyter !...
GEORGES. Oui, le major, que personne n'a pu défendre quand on a publié son crime, et que Guillaume, convaincu, vient de maudire ; cependant les preuves de son innocence existent, elles sont dans une maison d'iVnislerdam.
TOM. Laquelle?
GEORGES. Si je le savais...
TOM. Et comment ton père fut-il accusé?
GEORGES. Lorsque la femme de Guillaume proscrit était prisonnière .du duc d'Albc, un seul Flamand, un seul obtint la grâce de la voir, ce fut mon père; chaque nuit , on lui bandait les yeux et on le conduisait, après bien des détours, dans une obscure maison d'Amsterdam, qui servait de prison secrète à la pauvre captive ; tout à coup l'on découvrit une correspondance de mon père avec le roi d'Espagne qui prouvait qu'il s'était vendu. Le lendemain le major avait disparu ; on publiait l'empoisonnement de la comtesse, et la Hollande trompée accusait avec épouvante Van Ruyter, qui , disait-on , fuyait avec une grande riches.se... J'étais bien jeune alors, et je savais le contraire, moi ; car, la nuit qui précéda ce fatal jour, j'attendais, inquiet, à la fenêtre, le retour de mon père, qui devait revenir avec ma jeune sœur, née depuis peu de jours seulement, quand je le vis attaqué, près de son logis, au coin du pont Saint-Jacques, et rapidement entraîné par quatre combattants masqués. Je fus forcé de me taire; l'Espagne m'aurait fait mourir jiour un seul mot, et dix ans se passèrent sans quej'eusse une seule nouvelle de mon père.
TOM. Et enfin ?
GEORGES. Ln jour, un mendiant do la Frise me jeta une lettre en passant; elle était de mon i)ère, (|ui m'écrivait ces mots : Ton père languit depuis dix ans dans les prisons, où il va ijienlôt mourir; les lettres qui m'ont déshonoré étaient fausses, le jour de ma secrète arrestation, j'avais quitté la comtesse empoisonnée par l'Espagne ; elle venait de me confier, mourante, qu'elle avait caché, derrière la boiserie d'une des chambres qui lui servaient de prison un écrit contenant le récit de ses malheurs cl de son assassinat... J'al-
lais, ajoutait-il, tenter de m'en emparer, lorsqu'on revint me bander les yeux et me faire sortir de cette maison mystérieuse, que je n'ai pu ni trouver ni chercher depuis, car ce jour 'fut aussi celui de mon arrestation. Je ne sais rien qui puisse te guider; cherche, mon fils... et si tu découvres la maison, si tu trouves cet écrit, qu'il te serve un jour pour réhabiliter le nom que tu portes.
TOM. El tu as cherché?...
GEORGES. Pendant cinq années entières.
Pour entrer partout dans la ville , j'ai été
tour à tour portefaix, mendiant je me
suis abaissé jusqu'à me faire le serviteur des puissants du jour... Oui, Tom, pour m'emparer de cette preuve qui réhabiliterait le nom de mon père injustement llétri. .. j'allais... j'interrogeais... je cherchais., mais, hélas! vainement, toujours vainement!.. Découragé enfin, je devins braconnier pour vivre, jusqu'au jour où je fus blessé, où mon amour pour Jeanne prit naissance... Enfin, je suis venu me fixer auprès d'elle à Amsterdam, où maître Berthol, un digne homme, m'a généreusement donné un asile... Et maintenant que je t'ai dit la cause de ma tristesse, parle, ami, d'où vient la tienne?
TOM. Oh! je n'ai, moi, Georges, qu'un remords que rien de positif ne justifie encore,
et que tu sauras plus tard Adieu.... des
pillards oubliés ont inquiété hier l'hospice Saint-Bruno, et j'ai reçu l'ordre de m'y rendre ce matin avec vingt hommes, afin de le protéger et de le défendre au besoin.
GEORGES. Si le service t'appelle, adieu...
TOM. Georges, la sympathie m'avait fait ton compagnon , et cette confidence m'ordonne d'être à jamais ton ami fidèle.
GEORGES. En te la faisant, j'étais sûr de ton cœur... {Ajjercevant Jeanne qui entre par le fond.) Jeanne!
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TOM, GEORGES, JEANNE
GEORGES. Oh! venez; bénie soit ma demeure! l'ange arrive quand l'amilié s'en va.
TOM. Adieu, (ieorges.
GEORGES, has à Tom. N'est-ce pas qu'elle est bien belle?
TOM. Comme une sainte!
GEORGES. Elle et loi , malgré mon lourment j vous me faites aimer la vie... A demain.
TOM. A demain !
Il sort.
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GEORGES, JEANNE
JEANNE, allant à Georges. Eh bien, Georges!
GEORGES. Ma belle Jeanne...
JEANNE, avec espoir. Vous souriez!
GEORGES, vivement. Oh! ne prenez pas mon bonheur pour une espérance... je ne sais rien, Jeanne.
JEANNE, avec douleur. Le ciel n'entend donc pas mes ferventes prières.
GEORGES. Vous pleurez... {.Jeanne cache sa tête dans ses mains.) Faut-il donc que, chaque matin, Jeanne, nos premières paroles soient mouillées de vos larmes!
JEANNE. C'est que, chaque matin, Georges, je sens se renouveler la douleur de la veille... Si Marie était morie
GEORGES. Le temps, pauvre Jeanne, viendrait à votre secours, et la consolation que l'on croit impossible au moment de la douleur, germe et vient toujours, si bien, que le temps aidant, l'on survit à sa sœur, on survit à sa mère...
JE4NNE. Je le sais; mais Marie était pour moi plus qu'une sœur et autre chose qu'une mère... Songez donc que, toutes deux unies par un inconcevable événement, nous ne pouvions avoir qu'une âme et qu'une destinée. L'une de nous avait eu pour signe qui devait la faire reconnaître un jour une aumônière en velours qui fut conservée comme une relique jusqu'au jour où les asiles des orphelines furent fermés; et alors, comme nous étions du même âge, et portions toutes deux les noms de Jeanne-Marie, il devint impossible de dé.signer à laquelle elle avait appartenu; nous la prîmes ensemble, emportant le même espoir et la même misère; nous jurâmes qije si celte aumônière nous amenait plus tard un secours, il serait entre nous deux confondu comme nous l'étions par la nature. Prenant alors le même sentier dans la vie, souffrant les mêmes douleurs, nous n'eûmes à nous deux qu'un destin , qu'un courage, qu'une existence, qu'un avenir, et j'ai perdu 31arie !
GEORGES. Oh! oui; je comprends tout ce que vous devez souffrir.
JEANNE. Oui, Georges, et ne doutez pas à cause de ma douleur de toute mon affection pour vous, car je serais morte sans elle !
GEORGES. Votre affection, Jeanne, est un rayon du ciel qui chaque jour renouvelle le courage... Oh! oui, je veux, plein d'une force
nouvelle, chercher encore Marie. Tom, qui est de retour m'aidera, ainsi que maître Berthol , qui est si bon pour moi , et qui prend tant d'intérêt à tout ce qui vous touche.
JEANNE. Maître Bcrihol?il saura comprendre notre inquiétude ; il est bon: je le vois chaque soir à l'office divin , qui soulage les pauvres.
GEORGES. Oui , je l'y ai vu souvent , les yeux tournés vers vous, et sans ma confiance en vous, j'en eusse été jaloux, Jeanne.
JEANNE. Adieu, Georges, et merci; car je pars avec un espoir,
GEORGES. Et si Dieu veut qu'il soit encore déçu, vous aurez du courage?
JEANNE, regardant Georges, et lui tendant la main. Je l'espère!.... car je veux vivre !
GEORGES, lui embrassant la main. Oh^ oui, pour que Georges croie enfin au bonheur en ce monde.
Jeanne sort.
SCÈNE V
GEORGES, tniis BERïHOL.
GEORGES. Ah ! je le sens là , Tom et Jeanne, vous me ferez aimer la vie! [Allant près de la fenêtre.) Que je l'entrevoie encore. . . .
LEHTHOL, entrant sans voir Georges. Enfin , Guillaume est donc maître de la Hollande!... et-salillo perdue manque seule à son bonheur... Possesseur d'un tel secret, il est temps que ma destinée "s'accomplisse... L'amour de Georges et de Jeanne pourrait y mettre obstacle; mais je me souviens que Georges a raconté à l'auberge l'histoire d'une sœur qu'il a perdue... et avec cela...
GEORGES, près de la fenêtre. Jeanne rentre... Que sainte Marie veille sur elle...
BERTHOL, l'apercevant. Georges! AlloBS...
à l'œuvre; [Allant à la porte, et feignant de parler au dehors.) N'oubliez rien... que tout soit prêt pour mon départ.. . [Descendant la scène. ) Allons, il faut partir...
GEORGES. Vous, maître Berthol que
parlez vous de partir ?. . .
BÇRTHOL. Oui, Georges... je vais m'embarquer.
GEORGES. Quand donc?
BERTHOL. Dans deux heures.
GEORGES. Et pour aller?
BERTHOL. Je vais aller, Georges, vers ces îles lointaines où les bâtiments qui peuvent en atteindre les côtes n'apportenl que d'année en année quelques nouvelles européennes.
GEORGES. Oh ! VOUS me désespérez, Berihol.
CERTHOL. Oui, je le sais, Georges... vous m'aimez, et j'aurais dû ni'éloigner sans vous presser dans mes bras , et sans eiubrasscr Jeanne, votre belle fiancée.^.
GEORGES. Mais dites-moi donc la cause de ce cruel départ.
BERTHOE. Je ne vous la dirai jamais ; peut être la dovinerez-vous plus tard. .. Adieu.
GEORGES, l'arrclant. Berlhol, le motif de cet épouvantable exil?
r.ERTHOL. Si vous le saviez, vous m'exciteriez à partir...
GEORGES. Qu'est-ce donc enfin?
BERTHOL. Vous ne le saurez pas.
GEORGES. Je l'exige.
BERTHOL. Non.
GEORGES. Berthol !
BERTHOL. Ne m'interrogez pas,
GEORGES. Au nom de l'amitié qui nous lie... au nom de ma reconnais.-ance!
BERTHOL. Vous le voulez?
GEORGES. Je vous en prie.
BERTHOL. Georges, j'aime Jeanne d'un amour in><ensé...
GEORGES. Juste ciel !
BERTHOL. Cet amour me dévore et me tue. Vous voyez bien, Georges, que, me confiant au hasard des tempêtes, et demandant aux chances d'un interminable voyage ou la mort, ou l'oubli , il faut que je m'éloigne sans retard.
GEORGES. Pauvre Berthol !
BERTHOL. oh! c'est qu'il y a longtemps, voyez-vous, que cet amour a pris naissance en mon âme.
GEORGES. Longtemps?
BERTHOL. Et je me complaisais à la garder secrète celte passion sainte et pure; depuis plusieurs années déjà , je suivais Jeanne en silence, travaillant pour acquérir... et voulant lui prép.'iror un intérieur heureux avant de le lui oITrir, quand des hasards vous rapprochèrent l'un de l'autre ; vous étiez tous deux jeunes et beaux ; vous vous aimâtes follement, ci je vis alors, pièce à pièce, tomber mon échafaudage, mon beau rêve s'éteindre, mon espoir chanceler, s'évanouir, et sur tous ses tristes débris, mon amour seul a surnagé, toujours importun et faial! Olil Georges, si vous saviez tout ce que j'ai soiilTert !
GEORGES. Je le comprends , Berthol...
moi qui mourrais si je devais renoncer à Jeanne.
BLUTHOL. Peut-être en mourrai-je... Dieu décidera... et pourtant il me devait une récompense, car c'est moi qui l'ai sauvée de la mort, la pauvre fille , (juand je l'ai déposée toute enfant dans la maison d'asile d'Anvers.
GEORGES. Vous!
BERTHOL. Et je ne soupçonnais pas alors quel malheur je me préparais.
geor<;es. Donc, vous savez qui est son père?
BERTHOL. Non ; je l'ai vu seulement, après s'être vaillanuuent défendu, tomber au pouvoir de quatre satellites masqués du duc d'Albe; j'ai ramassé la pauvre fille meurtrie, qui pendant ce combat était loipbée des bras de son père sur le pavé du chemin... Mais ne parlons plus d'un passé qui rouvre ma blessure.
GEORGES. Et cela se passait à Anvers?
BERTHOL. Oui , dans le cœur de la ville , au coin du pont Saint- Jacques.
GEORGES. Du pont Saint- Jacques?
BERTHOL. Oui!
GEORGES. Pendant la nuit?
BERTHOL. Pendant la nuit.
GEORGES. Il y a vingt ans?
BERTHOL. C'était l'année du siège! {Tendant la main d Georges.) Plaignez-moi, Georges. . .
GEORGES. Mais, dites-moi, rien ne vous a fait soupçonner qui était le père de Jeanne?
BERTHOL. J'ai ramassé sur le pont quelques aiguillettes de son costume , qui m'ont appris qu'il était officier dans les armées flamandes.
GEORGES. Et quel grade désignaient ces aiguillettes?
BERTHOL. Celui de major.
GEORGES, à part. Grand Dieu!... ma sœur !
II tombe assis.
BERTHOL , mettant son chapeau. Et ces aiguillettes, ces renseignements ne m'ont pas fait espérer un instant que je pourrais rencontrer plus tard le malheureux père de Jeanne; car les ennemis vaincus du duc d'Albe n'ont jamais survécu à leur défaite. Adieu, Georges.
GEORGES. Attendez!
BERTHOL, pleurant. Et quand vous serez l'époux de Jeanne, ne lui dites rien de toute cette douloureuse histoire. *
Il romonte la srène.
GEORGES. Je ne serai jamais l'époux de Jeanne.
BERTHOL , avec surprisc , s' arrêtant au fond. Pounjuoi?
GEORGES, allant à lui. Parce qu'un abîme infrancliissable vient de s'ouvrir entre nous. {Avec déchiremctit.) Oh! mon Dieu! prenez pitié de moi.
BERTHOL. Ou'avez-vous?
GEORGES, prenant lîcrthol par la main et lui faisant descendre la scène. Berlhol... ce major attaqué sur le pont Saint-Jacques.
BERTHOL. Eh bien?
GEORGES, c'était mon père.
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BERTHOL. Votre père!
GEORGES. Et Jeanne est ma sœur.
BERTHOL, à part. J'ai frappé juste.
GEORGES. Et maintenant, Berthol , vous qui êtes son sauveur, vous ne partirez plus, n'est-ce pas ?
BERTHOL. Votre sœur !
GEORGES. Restez , Bertiiol ; c'est moi qui vais partir vers ce pays d'un autre monde , moi son frère, dévoré d'un amour criminel...
BERTHOL. Nous partirons ensemble...
GEORGES. Mais Jeanne va rester ici seule, abandonnée.
BERTHOL. oh! je ne pourrais, Georges, remplacer auprès d'elle ce frère qu'elle doit perdre, sans qu'un invincible espoir subsistât en mon cœur... Et Jeanne ne m'aimera jamais.
GEORGES, i^leurant. Mais vous l'aimez...
vous, Berthol,... d'un amour qu'on peut avouer... et quel époux plus digne puis-je jamais souhaiter pour elle?... Borthol , l'amour qui l'occupe s'effacera de son cœur... et elle bénira bientôt en vous l'époux. . . le protecteur... l'ami... qu'elle doit respecter et chérir....
Il monte la scène.
BERTHOL, voulant le retenir. Où voulezvous aller?
GEORGES. Trouver Jeanne , et tout lui dire.
BERTHOL. Attendez...
GEORGES. Non , le ciel veut que ce coup nous frappe ensemble... Mais ne partez pas, ne l'abandonnez pas. . .
BERTHOL. Je reste !
GEORGES. Mon Dieu! Seigneur! lu as changé ma mission... en moi l'amant doit disparaître, et le frère accomplira fidèlement son devoir.. . A bientôt, Berthol, à bientôt.
Il sort.
BERTHOL, seul. Allons, la première moitié de la besogne est faite, ne perdons pas un instant , appelons Daniel. . . et dépêchonsnous de faire la seconde... [Il va faire un signe à la fenêtre.) Le voici... il vient... il a l'air furieux... tant mieux, cela va me distraire un peu... {Allant à la porte.) Il monte! {Regardant autour de lui.) Nous serons bien seuls... Ah ! le voici.
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SCÈNE VI
BERTHOL, DANIEL.
DANIEL, paraissant ereinté. Enfin... tu as bien fait de m'appeler... j'allais partir. BERTHOL. Tu as donc perdu ta patience?
DANIEL. Je l'ai usée.
BERTHOL. Assieds- toi.
DANIEL, s'asseyant. Ce n'est pas de refus, j'ai les genoux dans l'estomac.
BERTHOL. Tu vieillis, Daniel.
DANIEL. Merci; semblable promenade fatiguerait à tout âge... Ce matin, au point du jour, toi que je n'avais pas revu depuis que j'ai quitté mon auberge, tu arrives comme une bombe dans ma boutique d'armurier , et tu me dis de te suivre. Tu me fais sortir par une porte de la ville, lu m'en fais faire presque le tour à travers les bois, les prairaies et les vergers , et après m'avoir fait marcher trois grandes heures , sans me dire un seul mot, tu m'amènes en face de cette maison, me campes devant cette fenêtre, et j'attends deux heures encore avant que tu daignes me faire signe d'entrer ; et maintenant j'espère que tu vas me dire où je suis,, et ce que tu veux.
BERTHOL. Tu es dans une maison qui m'appartient.
DANIEL. A toi ?
BERTHOL. Oui. Les dix ducats que tu m'as donnés m'ont servi à en gagner deux cents, avec lesquels j'ai acheté celte maison.
DANIEL. Ah ! c'est très bien, Berlhol.
BERTHOL. N'est-ce pas?... Mais elle n'est plus h moi. Hier je l'ai reperdue au jeu ; demain un autre en piendra possession... Et comme je suis ruiné et ({ue j'ai besoin d'argent... je veux que tu m'on prêtes.
DANIEL, se levant. Et c'est pour me demander cela que tu m'as fait promener ainsi ?
BERTHOL. Pour Cela , et pour autre chose encore... Je veux que tu accomplisses enfin ton désir de le retirer en Portugal ; en un mot, je veux faire ta fortune...
DANIEL, faisant un pas pour sortir. En m'empruntanl de l'argent?
BERTHOL. Sache d'abord qu'étant resté seul à l'auberge des trois routes , je devins le guide de la jeune fille au secret tout-puissant,
DANIEL, se rapprochant. Et ce secret?
BERTHOL. Je l'ai.
DANIEL. Et la jeune fille? *
BERTHOL, tirant de sa poche l'aumônière que portait Marie. Je n'avais d'abord d'autre intention que celle de lui ravir cette aumônière que je savais contenir le mystérieux écrit ; mais elle se défendit avec tant d'acharnement, que, pour étouffer ses cris, je me vis forcé delà...
DANIEL. Tu l'as tuée...
BERTHOL. Pour qui donc votre seigneurie me prend-elle?
DANIEL. Oh! pardon! {À part.) Il l'a tuée. {Haut.) Mais qu'en as-tu fait ?
BERTHOL, Enfin Yoici l'aumônière et la lettre.
IG
DANIEL. Et que dit-elle?
BERTHOL. Tu vas voir.
Daniel, vivement. Donne.
BERTHOL. Ne nous pressons pas. . . Regarde d'abord si personne ne nous écoute...
Daniel va très-rapidement regarder au dehors et revient de même.
DANIEL. Personne !
BEKTHOL. Tu as déjà VU partout?
DANIEL. Partout !
BERTHOL. 11 me semble que tu as retrouvé l'usage de tes jaiubes.
DANIEL. C'est que je suis si impatient!
BERTHOL , lui donnant Vaumônière.
Tiens, prcns dans cette aumônière, et lis.
DANIEL, lisant après avoir pris la lettre. « Le médecin Vandcr Doès affirme et jure » que , servi par une rare circonstance , il a >> pu soustraire aux Espagnols , qui croient » avoir exterminé ioutela race de Guillaume » de Nassau , une fille de Jcann-e Marie , i> duchesse de Nassau , et de Guillaume , M comte de Nassau, prince d'Orange, et » qu'il l'a, dans les derniers jours de jan- » vier 1565, déposée dans l'asile d'Anvers » sous les deux noms de baptême de sa » mère... Jeanne et3Iarie... Signé, Vander » Doiîs. »
BERTHOL. Eh bien! qu'en penses-tu?
DANIEL. Mais cette lettre est Uîie fortune.
BERTHOL. Elle est à toi?
DANIEL. Comment dis-tu?
BERTHOL. Je dis que je te la donne...
Depuis deux jours, Guillaume gouverne; tu peux aller maintenant lui dire qu'il doit espérer retrouver une lille, lui remettre cette lettre de son médecin, et recevoir eu échange remercîinents et récompenses...
DANIEL. Et tu possèdes cette lettre depuis plus de trois mois?
BERTHOL. Oui.
DANIEL. El tu ne t'en es pas encore servi?
BERTHOL. Je vous la gardais.
DANiiiL, avec méfiance. A moi !
BERTHOL. Avons, mou seul ami... Eh bien ! >u ne cours pas l'enrichir?
DANIEL, se rasseyant. Je suis si fatigué...
BERTHOL. Tu nu l'étais plus tout à l'heure.
DANIEL. Ça me regagne.
BERTHOL. Prends bien soin de celle lettre.
DANIEL, la remettant dans l'aïunônière et lui rendant le tout. Tiens, reprends-la, Berlliol , je pourrais la perdre, tu sauras mieux la garder...
BEKTHOL. Tu me la rends?
DANIEL. Oui, je serai plus tranquille.
BEr. 1 HOL. Et |)0IU((U0i ?
D.VNIEL. Parce que... [Prenant le chemin de lapovtc.) J'aime mieux m'en aller.
BERTHOL, l'arrêtant. Tu veux me quitter?
DANIEL. Oui, sans façon... J'aime mieux te prêter de l'argent, et m'en aller.
BERTHOL , s'emportant. Mais pourquoi donc ?
DANIEL, tremblant. Parce que... parce que j'ai peur.
BERTHOL. Peur... et de qui?
DANIEL. De toi !
BERTHOL. De moi 1
DANIEL. Comment! toi, Berthol... tuas entre les mains depuis trois mois une fortune que tu n'as pu conquérir qu'au prix de... Enfin n'importe! tu l'as conservée , insoucieux jusqu'à ce jour, et maintenant , tu dédaignes de t'en servir... Il y a, P)erthol , dans tout ceci quelque chose de ténébreux et d'incompréhensible qui m'épouvante.
BERTHOL. Et que voulais- tu donc que je fisse?
DANIEL. Que tu allasses trouver le prince.
BERTHOL. Et que je reçusse delui, n'est-ce pas, quelques faveurs en échange? cela eût été bon pour vous, maître Daniel, àl'esprit étroit, à l'imagination bornée, et je vous jugeais bien quand je vous gardais cette part... Mais vous avez pensé que moi, Berthol, devenu possesseur de cet immense secret, je n'en ai pas sondé toutes les profondeurs, étudié toutes les ressources... et calculé tous les possibles
avantages Vous m'avez méconnu, vous
êtes un misérable... Allez-vous-en...
DANIEL. Je me repens... pardonne, et dis-moi... dis-moi ce que tu espères.
BERTHOL. Ce matin , quand nous marchions hors de la ville, comment avez-vous trouvé les châteaux que' j'admirais?
DANIEL. Fort beaux!
BERTHOL. Et les forêts?
DANIEL. Bien longues!
BERTHOL. Et les prairics?
. DANIEL. Bien grandes!
BERTHOL. Eh bien ! je veux avant huit jours posséder ces cbàteaux, ces prés et ces forêts, avec les vassaux qui les habitent et les blasons qui les décorent.
DANIEL. Seulement!
BERTHOL. Oui, pour l'instant. .. Tous ces biens immenses, qui aj)partenaient jadis h la comtesse de Nassau , deviendront l'héritage de celle lille de la comtesse, et je veux devenir, moi, l'époux de cette lille avant de la faire connaître au prince... Comment trouvez.-vous le projet?
DANIEL. J'admire... et je me prosterne.
BERTHOL. Si tu savais, Daniel, que de peine! D'abord |)endant un mois entier, j'ai cherché nuit et jour la trace de celte femme. iùilin , j'étais découragé , quand un hasard mêla fit rencontrer... .Je fus frappé d'abord de la ressemblance qu'elle avait avec la comtesse de Nassau, que. . . j'ai vue de près jadis...
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DANIEL. ïu as vu de près la femme de Guillaume?
BERTHOL. De très-près. . . lorsque autrefois je fus chargé de guider auprès d'elle le major Van Ruyter dans une petite maison obscure...
DANIEL. Alors qu'elle était prisonnière?
BERTHOL. Oui... Et maintenant que je veux épouser sa fille... je dois plus que jamais lâcher de perdre tous ces fâcheux souvenirs... Enfin, Daniel, les noms de cette jeune fille, la date de son entrée dans la maison d'asile... ne me laissèrent plus aucun doute sur son origine. .. Mais alors un obstacle m'apparut.
DANIEL. Elle était mariée ?
BERTHOL. Non, mais elle avait dans le cœur un violent amour pour un jeune homme, qui, blessé, avait reçu ses secours... Je me fis aussitôt le compagnon du fiancé , je l'accueillis dans cette maison que j'ai achetée proch^de l'habitation de Jeanne... Je devins leur ami commun, presque leur bienfaiteur.
DANIEL. Et tu veux te faire aimer ?
BERTHOL. C'est presque inutile !
DANIEL. Comment donc espères -tu les séparer ?
BERTHOL. Je viens, à l'aide d'un adroit mensonge, de leur faire croire et de les convaincre qu'ils sont frère et sœur.
DANIEL. Bon! bon ! bon!...
BERTHOL. T'y attendais-tu?
DANIEL. Non, par Dieu !
BERTHOL. Cela ne m'étonne pas !
DANIEL. Mais il ne suffit pas de les séparer, il faut encore...
BERTHOL. Voulez-vous me faire le plaisir de m'écouler jusqu'au bout? Non-seulement j'ai su les désunir, mais j'ai amené Georges à me supplier de rester à sa place près de sa prétendue sœur, qui me vénère, m'honore et me croit déjà plein d'amour pour elle.
DANIEL. Dieu que c'est fort!... la position est bonne.
Il met la lettre et l'aumouière dans son sac.
BERTHOL. Et tu sais si ton and Beithol en saura profiter. {Regardant j^ar la fenêtre.) Tiens, regarde, voici Georges qui sort de la maison dans laquelle Jeanne demeure.
DANIEL, regardant. Oui, il vient ici.
BERTHOL. Etjelejure, Daniel, avant peu Jeanne sera ma femme. Toi, tu iras aussitôt sur les pas de Guillaume lui remettre cette lettre, et quand il découvrira , reconnaîtra sa fille, je commencerai, moi, son époux de la veille, par m'humulier à l'aspect de la position brillaute; puis je m'y habituerai promptement... Bientôt, Daniel, nous aiderons le
prince à gouverner ses états, administrer ses finances; nous nagerons dans l'or...
DANIEL , triomphant. Oui , nous nagerons..,
BERTHOL. Ah! j'oubliais... donne-moi ta bourse.
DANIEL, fouillant dans ses deux poches à la fois. Il se trouve précisément que j'en ai deux sur moi.
BERTHOL, les prenant. C'est égal, donne tout de même, et laisse-moi... {Désignant laporte latérale de droite au second plan.) Entre ici, Georges vient. .,
DANIEL. Oui, je te laisse avec lui. . . [Il va pour entrer; s' arrêtant et revenant tout près de Berthol.) Berthol!...
BERTHOL. Quoi?
DANIEL, avec emphase. Vous êtes un grand homme !
BERTHOL. Et vous, uue bête!... allezvous-en:.. [Daniel entre dans sa chambre.) Voyons ce que Georges va me dire , et tâchons de profiter de son erreur; car si je lui laisse le temps de découvrir mon mensonge... Ah! le voici !
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SCENE Yll
BERTHOL, GEORGES.
GEORGES, entrant. Je viens, mon ami, vous appeler à m.on aide... J'ai tout dit à Jeanne, et con)me mon cœur, son cœur n'a pu contenir un cri d'éponvance... puis un sentiment de fraternité jusqu'alors inconnu a traversé son âme , puis l'horreur que lui inspire son amour brûlant encore... Puis enfin, tant de joie dans sa douleur, tant de douleur dans sa joie semblent avoir un instant égaré sa raison... et je tremble et ne peux raffermir son âme, moi qui ressens les mêmes terreurs, éprouve le même délire... Mais venez... vous, que la Providence a mis entre nous comme le salut de nos consciences; vous, que Jeanne a déjà béni comme son" sauveur... venez consoler ma pauvre sœur, que sans vous je laisserais seule dans le monde.
BERTHOL. Eh bien! oui, Georges, venez, et nous la consolerons, nous qui pourrons la convaincre qu'en échange de son espoir détruit. Dieu lui donne un frère courageux et bon, que le temps ramènera plus tard auprès d'elle...
GEORGES. Peut-être!...
BERTHOL. Êtes-vous prêt?
GEORGES. Je vous attends !
BERTHOL. Parlons!
Ils sortent par le fond.
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SCENi: \ 111.
DANIEL, sortant de la chambre.
Ils sont partis... ils vont trouver la jeune femme, Berthol avait bien prévu... Tout marche au gré de ses désirs. {S' approchant de la fenêtre). Les voici déjà sur la place... Ils entrent dans une maison près de l'église... Allons, l'alTaire est en bonnes mains... Je suis impatient déjà de savoir ce qui se passe. .. Si je m'approchais de la maison de Jeanne.. . Je n'ai plus rien à faire chez Georges... Oui, je veux me mettre sur le chemin de Berthol. . . {S'arrêtaitt au fond.) i^lais qui vient? Une jeune fille qui porte l'habit des orphelines. Un jeune soldat l'accompagne, la guide, la soutient... Soyons prudent... rentrons ici. . . Berthol ne m'a pas chargé de faire les honneurs!
11 entre dans la chambre.
WXWWV\XXVVVWVVVVWWWV\v^wvvVv\WVVWVW'VW\'\
SCÈ?sE IX.
TOM, MARIE
TOM, fjuklant Marie. Par ici, venez...
maintenant que nous sommes arrivés, vous allez vous reposer.
MAHIE. Oh! je ne suis pas fatiguée...
{Regardant tout autour d'elle et cherchant à distinguer.) Dites-moi, nous .sommes chez Jeanne?
TOM. jNou, nous sommes chez Georges, son liancé... et je veux que Jeanne soit, comme vous, prévenue d'abord de votre prochaine rencontre, et puis aussi du malheur qui \()us est arrivé...
MAUIE. Oui , mais en lui apprenant que j'ai perdu la vue... vous lui direz...
TO.M , l'inlcrrompant. Quel est notre espoir... Oh! soyez bien tranquille. Je lui dirai que votre guérison , qui encore hier n'était que probable, est aujourd'hui certaine Car ce maùn , Marie, vous avez pu distinguer toutes les couleurs de mon uniforme ; et tout à l'heure, pendant le chemin...
MARIE. Je voyais les passants qui venaient à notre rencontre... Et maintenant, ici... je vois bien celte fenêtre... Là, un meuble, une table... je pense. Oh! tout n'est plus pour moi la nuit obscure et complète, et je pourrais pres(pic marcher sans guide.
TO.M. l'as encore, mais bientôt... pourvu. .. que votre »ntrevue avec Jeanne ne vous cause pas une émotion funeste.
MAHIE. Je ne crois pas, moi, que trop de bonheur puisse jamais faire du mal.
TOM. Dieu vous entende. . . Tenez ! venez par ici. . . Dans cette autre chambre
vous pourrez vous asseoir... attendre patiemment.
MARIE. Et vous allez prévenir Jeanne et me l'amener ?
TOM. Oui !
MARIE. Elle n'est pas loin d'ici?
TOM. Elle loge à quelques pas.
MARIE, allant vers la muraille. Bien , allez !... je vais vous attendre.
DANIEL, sortant de la chambre, à part.
Ils sont encore ici?...
MARIE, à Toni. Où êtes-vous donc ?
TOM, se rapprochant. Pourquoi?...
MARIE, souriant. Parce que... je me suis trop vantée... Je ne trouve pas la porte.
JOM, hii prenant lamain. Par ici... Venez.
Ils entrent à droite au premier plan.
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SCÈNE X
DANIEL, seul.
Qu'est-ce que cela veut dire ? Une jeune fille aveugle... ici chez Georges... que veulent-ils?... Je n'ai pas pu saisir un seul mot de leur conversation au travers de cette porte. Si j'allais les questionner.. . On vient... C'est le soldat.
Il se retire au fond.
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DANIEL, TOM
TOM, sortant de la chambre. Maintenant Georges est sans doute auprès de Jeanne. Je vais peut-être les trouver ensembFe!... {Comme il va pour sortir, il rencontre Daniel.) Quelqu'un... { Le reconnaissant.) Maître Daniel?
DANIEL, le regardant. Vous me connaissez?... Mais c'est Tom!
TOM. Lui-même... {A part.) Mon ancien maître. [Uuut.) Comment êtes-vous ici?
DANIEL. Comme ami du propriétaire de la maison, de maître Berthol... Mais si je ne me trompe, tu es officier, Tom.
TOM. Vous voyez.
DANIEL. Je t'en fais mon compliment, tu dois être bien heureux.
TOM. Ce malin encore j'étais le plus triste des hounnes; mais à celte heure je suis plus joyeux ([u'un vaincjueur et plus heureux qu'un roi... Ce malin encore je me croyais presque la cause de la mort d'une |)auvre fille... Eh ! mais, précisément, Daniel, vous devez vous souvenir de ce jour, où, payant mon tribut à la première injprcssion de la guerre, je revins chez vous, tremblant, épouvanté...
LES ORPHELINES D'ANVERS
DANIEL. Oui!
TOM. Je vous dis alors que j'avais lâchement abandonné une jeune fille , dont le père venait d'êire mortellement frappé.
DANIEL. Eh bien ?
TOM. Je la croyais tuée depuis ce fatal jour.
DANIEL, avec inquiétude. Et tu l'as retrouvée?
TOM. Ce matin, étant de service à l'hospice Saint-Bruno, je la vis entre les mains des médecins, qui me dirent l'avoir recueillie expirante sur le bord de la rivière.
DANIEL, à part. Hein!... [Haut.) Elle y était tombée par accident?
TOM. Non pas. Celte môme nuit, la malheureuse fille égarée se confia à ie ne sais quel infâme qui s'était offert pour l'accompagner, et qui Fa jetée dans la rivière après l'avoir volée.
DANIEL, inquiet. Et sans doute elle espère faire punir celui qui l'a volée.
TOM. Il faudrait d'abord pour cela qu'elle pût le reconnaître,
DANIEL, à part. C'est vrai. . . Elle est aveugle.
TOM. Par suite de sa chute funeste...
DANIEL, rinterrômpant. Eh, pourquoi l'astu conduite ici ?
TOM. Parce qu'elle est la compagne d'enfance de la fiancée de Georges... Parce que je suis impatient de dire et de prouver qu'elle est vivante. Eh, je veux courir d'abord prévenir prudemment Jeanne de ce bonheur inattendu... Au revoir, Daniel.
DANIEL, V arrêtant. Attends, Tom!
TOM. Pourquoi?
DANIEL, à fart. Comment l'empêcher?
[Haut.) ïu ne pourrais rencontrer Jeanne; elle vient de partir tout à l'heure , accompagnée de Berthol et de son fiancé. J'en suis sûr, moi.. . Je viens de leur faire mes adieux.
TOM. Où vont-ils ?
DANIEL. A quelques lieues d'ici ; car ils ne seront de retour que demain.
TOM. Quelfàcheux contre temps !. .. pauvre Marie! Je ne sais comment lui dire...
DANIEL. Il faut cependant bien le lui dire {A part.) Mon Dieu! je tremble...
TOM. Ils ne seront, dites-Vous, de retour que demain ?
DANIEL, précipitamment. Pas avant 1
TO},i,V observant. Mais, qu'avez-vous.donc, Daniel? •
DANIEL. Rien ; c'est le récit de ce crime qui m'a vivement ému.
TOM. C'est bien affreux, n'est-ce pas?
DANIEL. Epouvantable!
TOM. Allons , il faut que je reconduise cette pauvre fille à l'hospice.
DANIEL. Oui, et. demain elles pourront se
voir... [A part.) Si Georges ou Jeanne venaient...
TOM. Maintenant qu'elle a l'espérance , Daniel, elle aura la patience et le courage.
DANIEL. Sans doute... [A part.) Il ne s'en ira pas.
To.^i , allant à la porte. Il faudra bien qu'elle se résigne.
Il entre dans la chambre.
DANIEL. Enfin!... la victime de Berthol est vivante, elle est ici, chez Georges... Oh! il faut que sans retard j'aille instruire Berthol de tout ceci.. . [Regardant par la fenêfrc.) Voyons... la maison près l'église... c'est bien cela.!. J'entends revenir Tom ? Hâtonsnous...
Il sort en courant ; Tom et Marie sortent de la chambre.
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TOM, MARIE
TOM. Ce n'est retardé que d'un jour.
MARIE. Mais ne pouvons-nous les atteindre?...
TOM. On n'a pas pu me dire où ils sont allés; mais demain...
MARIE. Demain? Attendre jusqu'à demain. . . rentrer dans cet hospice... sans avoir revu Jeanne... Oh! je vous en supplie, conduisez-moi chez elle, où je pourrai du moins toucher de la main ses vêtements oubUés. .. Vous me ferez asseoir, là, où elle est souvent assise, et je l'attendrai.
TOM. Et pendant ce temps nul secours des médecins.
MARIE. Vous avez raison... {avec terreur) car je crains d'avoir commis une imprudence.
TOM. Vous souffrez donc, maintenant?...
MARIE. Oui, comme hier...
TOM. Oh! venez, venez! que des soins empressés. . .
MARIE. Oui, partons... car ne jamais revoir Jeanne, ce serait trop affreux.
Ils sortent:par la porte du fond à droite; l'Étranger entre par celle de droite *.
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SCÈNE XIII
L'ÉTRANGER, seul.
Personne!... Ce doit bien être ici; voyons, dans cette chambre peut-être. ( Il frappe. ) On ne répond pas... Je suis cependant bien chez Georges... Oui, je reconnais son arquebuse et sa gibecière... Asseyons -nous et attendons...
Il s'assied près de la table et y dépose son cliapeau. Daniel entre tristement par le fond.
* Cette porte au fond à droite ue sert qu'à l'Étranger .
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SCÈNE XIV
L'ÉIUANGER, DANIEL
DANIEL. Je ne puis joiiulre Bcrihol. En vain j'ni frappé à la porte de Jeanne, et l'on m'a dit les avoir vus sortir. Où sont-ils?. . . ]Apercccaiit F Etranger, qui est assis.) Mais )e ne suis pas seul ici.
l'étua.\gi;r, l'apnrcrant. Quelqu'un...
(Il se lève.) Suis-je bien ici chez Georges?
DAMEL. Il V a tant de personnes qui portent
ce nom
l'étranger. Celui que je cherche était, il y a trois mois, braconnier dans les- environs d'Amsterdam.
DANIEL. Vous êtes chez lui, monsieur,
l'étranger. Savez-vous où je pourrais le rencontrer?
DANIEL, bas. Commençons par mentir...
(Haut ) Non, monsieur. Il ne sera de retour ici que demain.
l'étranger. Alors, je reviendrai. {Allant prendre son chapeau.) Sa blessure est bien guérie ?
DANIEL. Sa blessure?... Depuis deux mois déjà.
l'étranger. Tant mieux !
DANIEL. Monsieur ne l'a pas vu depuis longtemps?
l'étra?4Ger. Je ne suis de retour que depuis deux jours.
DANIEL. Monsieur avait suivi le prince Guillaume';'
l'étranger, s'en allant. Oui, monsieur.
DANIEL. Monsieur faisait-il partie de l'expéuiliori ?
l'étranger. Non, monsieur.
DANIEL. "Monsieur ne se battait pas?
l'étranger. Si, monsieur. J'ai bien l'hondc vous saluer.
DANIEL, le reconduisant. Je regrette, monsieur, de ne pouvoir vous être utile.
l'étranger, s arrêtant sur la porte. Oh! je voulais seulement savoir de Georges où est maintenant un jeune homme qui servait il y a (juelques mois dans l'auberge des trois routes. Je reviendrai fiemain
DANIEL. Tom AVillmau, sans doute.
l'étranger. Vous le connaissez?
DANIEL. J'étais l'aubergiste.
l'étranger. Aous, monsieur?... {Redescendant vivement ta scène. ) Alors, peut-Cire ponrriez-voiis me donner les renseignements <|uc je désire?
DANIEL, l'eut-êlre, monsieur, et je vous écoule.
l'étranger. Je suis h la recherche d'une jeune fenune que j'ai vue, monsieur, dans votre auberge, lejonrde la révolte d'Amsterdam, et je voulais savoir si vous, ou votre
garçon, ou Georges, pourriez me nwitre sur sa trace; c'était une orpheline d'Anvers.
DANIEL, à part. Encore!... [Uaut.) Vous ne savez pas ses noms ?
l'étranger. Je crois qu'elle se nomme Jeanne-3Iarie.
DANIEL, à part. Que lui veut-il? [Haut.) Je ne puis, monsieur, vous donner aucun indice....
l'étranger. C'est fâcheux...
DANIEE. Cependant... en réfléchissant...
l'étranger, avef chaleur. Oh! cherchez bien, monsieur... cherchez.
DANIEL. C'est donc bien grave?
l'étranger, de même. Qu'il vous suffise de savoir qu'un seul renseignement pourrait rendre un important service au prince Guillaume, qui vous en récompenserait.
DANIEL. Ah!... et quel service?
l'étranger. Celle que je cherche, monsieur, est sa nile.
DANIEL. Sa fille!... {A lyart.) Qui peut lui avoir dit cela?... Laissons d'abord s'accomplir le mariage de Berlhol.
l'étranger. Eh bien ! monsieur?
DANIEL. Eh bien î monsieur, ce que vous venez de me dire... me dûroute entièrement.
l'étranger, vivement. Je sais que celle qui était dans votre auberge avait retrouvé son père, mais elle pourrait indiquer sacom-' pagne... Les démarches que j'ai faites hier m'ont appris que deux jeunes iilles portant toutes deux les noms de Jeanne et de Marie, sont sorties ensemble de l'asile d'Anvers. Lune d'elles assurément pourrait indicpier l'autre, et vous voyez, monsieur, quel résultat pourrait avoirun renseignement.
DANIEL. La mémoire m'échappe... Je ne sais rien !
l'étranger. Rien?
DANIEL. Absolument rien!
l'étranger. Tant pis... {S'en allant. ) Je vais questionner ailleurs.
DANIEL. Mais si elles portent les mêmes noms...
l'étranger. Eh bien?
DANIEL, Il sera dilhcile de distinguer la fille du prince.
l'étranger: Non, un signe doit particulièrement la désigner.
DANIEL. El savez-vous lequel?
l'étranger. Tenez!... [Prenant une gazette dans i^a poche et la donnant à lire d Daniel. ) En vous disant toulrela je ne vous fais aucune confidence, car voici une gazette imprimée aujourd'hui, et qui sera domain distribuée dans tous les étals du prince ; gardez-la, lisez-la, et si la mémoire vous vient en aide, faites-en votre profit Dans quelques jours je viendrai voir Georges.
LES ORPHELINES D'ANVERS
DANIEL. Je l'en préviendrai... votre nom? l'étranger. Je n'en ai pas. ...
DANIEL. Ah!I...
l'étranger. Monsieur, je vous salue.
11 s'incline et sort.
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SCÈNE XV
DANIEL , seul.
Singulier personnage!... il cherche Jeanne... Et cette gazette? Voyons ce qu'elle dit... {Lisant. ) « Révélation faite au prince Guillauine
» sur la probable existence de sa fille »
{Parlant.) Un autre avait donc le. secret et s'en est servi déjà... le prince sait que sa fille existe... et Berihol n'est pas encore l'époux de Jeanne... deux jours encore, et tout peut être perdu... que fait-il donc maintenant?... Ah! le voici!
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SCÈNE XVI
DANIEL , BERTHOL.
BERTHOL, entrant fièrement. Viens m' embrasser, Daniel.
DANIEL. J'ai bien autre chose à faire, Berthol! on a révélé au prince l'existence de Jeanne... il la cherche.
BERTHOL. Qui t'a dit cela ?
DANIEL. Cette gazette, qui sera publiée demain.
BERTHOL. Tant pis ! tu n'auras pas la récompense.
DANIEL. Ni toi, les palais de la comtesse.
BERTHOL. Pourquoi?
DANIEL. Si demain le prince découvre Jeanne?
BERTHOL. Eh bien!
DANIEL. Crois-tu qu'alors il te la donnera pour épouse?
BERTHOL. Je suis marié.
DANIEL. Marié!
BERTHOL. Heureusement, car si je les avais laissés s'engourdir un seul jour dans leur désespoir , ils n'auraient plus consenti ; mais j'ai tant de fois répété qu'il fallait qu'un obstacle, invincible vînt se mettre entre eux pour leur imposer des devoirs qui chasseraientleurs passions criminelles, que Georges m'approuvait avec terreur et résignation ; l'église était près de la maison, l'or que tu m'as donné m'a servi; un chapelain s'est dévoué ; nous avons entraîné Jeanne plutôt morte que vive , nos noms ont été écrits , le prêtre a promptement dit l'ofiice matrimonial; et tandis que Georges pleurait et que Jeanne, encore paralysée, s'évanouissait , les liens les plus indissolubles viennent d'être consacrés, Daniel, comme dans un conte de
fées, comme dans un rêve... El maintenant que nous n'avons rien à redouter... lisons cette gazette, qui donne à la fois au prince régnant une fille et un gendre.
DANIEL. Tiens, Berthol...
BERTHOL, lisant. « L'u mystérieux per- » sonnage, qui dit avoir attendu pour lui ra- » conter une grande histoire l'avènement « certain du prince, vient de lui adresser » une lettre. .. Le prince Guillaume, souve- » rain des états, s'empresse de la pui)iier, es- » pérant qu'elle arrivera bientôt ainsi à la » connaissance de celle qui pourra venir » confirmer une vérité dont il appelle la » preuve avec espérance et ferveur.. . Prince, » j'affirme et jejurequeverslafindumois de » janvier 1565, j'ai pu sauver des mains des » Espagnols, qui croient avoir anéanti toute » votre race, une fille nouvellement née de '> vous et de Jeanne-Marie , comtesse de » Nassau, et que je l'ai le même jour dépo- » sée à Anvers dans l'asile des orphelines...» {Parlant.) C'est bien la même histoire. {Il lit.) « Dieu juste a dû vous la conserver, et » seulement quand vous aurez embrassé vo- » tre fille, celui qui vous écrit se nommera.» {Parlant.) Nous saurons bientôt son nom, Daniel... [Lisant.) «Pour se faire recon- » naître, elle a dû conserver comme une re- » lique une aumônière en velours noir, . . n
DANIEL. Que dis- tu?
BERTHOL. « Dans laquelle sont brodés les » deux noms qu'elle porte. » ( Ils se regardent tous les deux.) Daniel!... qu'as-tu fait de l'aumônière ?
DANIEL, la sortant de sa poche en tremblant. La voici, velours noir... et dedans... deux noms brodés.. . Jeanne et IMarie.
BERTHOL. Mort et sang!...
DANIEL. Cette aumônière appartenait à celle que tu as guidée.
BERTHOL, avec épouvante. Daniel, j'ai tué la fille du prince !
DANIEL. Tu l'as donc tuée? tu m'avais dit. ..
BERTHOL. Je vous ai dit ceque j'ai voulu. ..
DANIEL. Rassure-toi, elle n'est pas morte.
BERTHOL. Elle est vivan'.e !.,.
DANIEL. Je viens de la voir, elle vient de venir ici... pensant y trouver Jeanne.
BERTHOL. Fuyons, Daniel !
DANIEL. Oui... fuyons.
BERTHOL. Je serais perdu si je restais en Hollande,
DANIEL. Oui, nous serions perdus.
BERTHOL. Elle pourrait m'y apercevoir un jour, et me reconnaître pour son assassin.
DANIEL. C'est impossible, elle est aveugle.
BERTHOL. Aveugle !
DANIEL. Sa chute ne l'a pas tuée. .. elle l'a privée de la vue. Maisc'est égal, allons nous-en.
BERTHOL. Aveugle! restons... Et répondsmoi... qui l'a conduite ici?
DAxMEL. Toni, mou ancien garçon d'auberge.
I5ERTH0L. Où est-elle maintenant?
DAMEL. A l'hospice Saint-Bruno, où elle a été recueillie.
BERTHOL. Elle ne sait rien?...
DANIEL. Rien!...
BERTHOL. Daniel, je veux lutter encore.
DANIEL. Qu'espères-tu?
BERTHOL. Tout, et rien... mais ce hasard qui l'a fait vivre aveugle m'étonne et me ranime; je pars,
DANIEL. Où vas-tu ?
BERTHOL. A l'hospice.
DANIEL. Et que feras-tu ?
BERTHOL. .Te ne sais... je veux la voir, l'entendre. .. et alors, l'imagination, l'audace et la présence d'esprit me serviront peutêtre... Adieu.
DANIEL. Et ta femme?
BERTHOL. Quelle femme?
DANIEL. Parbleu!... Jeanne!
BERTHOL. Ah! c'est vrai, je .suis marié... lu la recevras... lu justifieras mon absence...
DANIEL. Comment?
Î5ERTH0L, Je n'en sais rien... combine, trouve, invente.
11 monte la scène.
DANIEL, V arrêtant parle bras. Invente... invente... je n'ai pas d'imagination...
BERTHOL, le repoussant. Cherches-en.
DANIEL, se cramponnant: Je n'en trouve pas.
BERTHOL, le poussant avec colère. Vous m'ennuyez!...
n sort en courant.
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SCÈNE XVll
DANIEL, seul
O mon Dieu ! qu'est-ce que tout cela va devenir?... je vais commencer par m'enfernicr... (// ferme toutes les portes.) J'ai peur... j'ai les jambes brisées, la tête rompue..... J'ai fioid, je brûle mes idées
se heurtent, se croisent, je vois devant moi la fortune qui s'en va, la potence qui vient.. . Et dire que sans Berthol je serais paisible rentier dans le pays des orangers ou sur les bords du Guadalquivir ! {Il s'assied. On frappe. Se levant en sursaut. ) Voici Georges et Jeanne... déjà... Je veux bien être brûlé vif... si je sais ce que je vais leur dire... ( On frappe de nouveau. ) Oh! Daniel, mon patron, viens à mon secours. .. En allant bien lentement lenr ouvrir, peut-être bien qu'en chemin je trouverai de l'imagination.
Pendant qu'il monte lentement à la porte, en arrondissant la scène, le rideau tombe.
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Une salle dc' l'Iinspice Saint-Bruno. Porte au fond. Porte latérale à droite et à gauche; au premier plan à droite, un prie-Dieu. Au lever du rideau, Georges et Tom entrent en scène par le fond: ils sont conduits par l'Econome de l'hospice.
SCENE PRE\Î1ERE
TO.^I, GEORGES, ln Econome de l'hospice Saint-Bruno.
tom. monsieur l'éconoine, c'est ici que nous allons attendre.
l'économe. Oui, et je vais prévenir demoiselle Marie... Lui dirai-je que vous venez de la part de maître René?
tom. .Maître René... quel e.st col homme?
l'économe. Ln bourgeois d'Amsterdam qui, touché do la fàclKuise condition de la pauvre blessée, a pronus de lui assurer h jamais une existence heureuse.
tom. Pourquoi nous avez-vous crus ses ines.sa{{ers?...
l'écOiN'OME. Je l'espérais, parce que depuis deux jours il n'est pas venu ici, cl j'aurais été heureux de pouvoir lui faire dire que, depuis ce ten)ps, demoiselle Marie a complè-
tement et miraculeusement retrouvé la vue
TOM. Et cela grâce à vos bons soins, qu'animaient l'inlérct que vous nous portez...
l'économe. Et que méritent .si bien les malheurs et la résignation de la jeune fdle qui a eu bisoin de nos secours.
TOM. l'-oyez donc assez bon pour dire à Marie que l'ofTicier Tom AVil manu est de retour et qu'il dé.sire la voir. •
l'économe. Je me rends auprès d'elle.
H sort.
GEORGES, TOM
GEORGES. Je vais donc la revoir cette jeune nile <[ui était la compagne de ma sœur, et je dois le l'avouer, Tom, j'éprouve je ne sais quel triste bonheur à nie rapprocher d'elle,
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qui a eu la même enfance et la même jeunesse que Jeanne. Mais je tremble que, plus tard, maître Berthol n'apprenne, par Marie, que je n'ai pas quitté la Hollande, coinme je lui ai juré de le faire.
TOM. Nous ne dirons pas à Marie que Jeanne a un f'ère, et que tu es ce frère. .. D'ailleurs maître Berthol a bien pris le soin de te séparer de Jeanne, puisqu'ils ont di.sparu tous deux depuis le jour de leur mariage.
GEORGES. N'importe, il m'a fait jurer, ce jour-là, que je partirais.
TOM. Et si tu n'as pas tenu ton serment, c'est moi qui ai dû t'en empêcher, moi qui n'ai pas voulu le laisser quilter^la Hollande, où tu peux seulement trouver peut-être tin jour la réhabililaiion de ton père... Mais voici Marie... Vois donc, Georges, comme elle ressemble à Jeanne.
GEOhGES. Oui, l'on dirait que Dieu, qui leur a donné jusqu'à ce jour le môme sort, se soit complu- à leur donner aussi presque le même visage.
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SCENE III
Les mêmes, MARIE, puis L'ÉG0N03ÎE.
MARIE, entrant. Tom!.... c'est vous....
{Allant à lui.) Yous m'apportez, n'est-ce pas, des nouvelles de Jeanne?...
TOM. Non, Marie; son mariage semble nous l'avoir ravie.. . et j'accours pour savoir si vous avez besoin de mon dévouement, si vous avez quelque chagrin ou quelque bon espoir à me confier ; et comme les obligations de mon état peuvent m' éloigner de nouveau, j'ai prié Georges, un ami sûr, que voici [Georges salue Marie), de m'accompagner, alin qu'il pût, au besoin, me remplacer auprès de vous.
MARIE, Vobservant. Georges!...
GEORGES. Oh! vous ne me reconnaissez pas sans doute, moi qui ne vous ai aperçue qu'une fois... à l'auberge des trois routes...
MARIE, entassant près de Georges. Si...
je me souviens. .. merci... je n'ai que d'heureuses choses à vous dire ; depuis votre départ, un homme charitable est venu bien souvent me consoler et m'armer de courage.
TOM. L'économe qui nous a reçus nous a dit qu'il avait promis de se charger de votre avenir.
MARIE. Oui, sa bonté consolatrice offrait h l'aveugle ses secours et son appui protecteur, car il n'osait prévoir que la grâce divine me guérirait de toutes mes terreurs en me rendant la vue.
TOM. Et c'est là l'heureuse nouvelle que m'annonçait votre lettre.
MARIE. Quelle lettre?
TOM. La lettre que vous m'avez écrite.
MARIE. Je ne vous ai pas écrit.
TOM. Vous n'avez pas, il y a trois jours, remis une lettre pour Tom l'officier à un des soldats qui m'avait accompagné ici?
MARIE. Non, Tom!
GEORGES. Singuher mystère!...
TOM. Hier, un soldat de la compagnie que je commandais ici, me voyant de retour, vint à moi et me dit : Je vous croyais encore sur la frontière, mon officier; si bien que je vous y ai dirigé une lettre qui m'avait été remise pour vous... — ^^Et par ([ui?... lui demandaije?. .. — ^ Par cette orpheline d'Anvers, qui était aveugle à l'hospice Saint-Bruno. — Et quand t'a-t-ellc remis celte lettre? — Il y a deux jours? — Où donc ? — Près d'une des portes de la ville... — Elle a donc retrouvé la vue?.. . — Apparemment, medit-il ? — Et tu ne l'as pas questionnée? — Non, me répondit le soldat ; à peine avais -je pris de ses mains la lettre, (ju'elie m'a donnée en tremblant, qu'elle s'est éloignée comme si elle craignait d'avoir été aperçue.
MARIE. Je n'ai pas quitté l'hospice, je ne vous ai pas écrit.
TOM. Et moi, Marie, je n'ai pas eu la patience d'attendre le retour de cette lettre, qui, peut-être maintenant, arrive à mon adresse; j'ai prié Georges, mon ami, de me suivre aussitôt...
MARIE. Toiu!... ce n'est pas la première fois qu'une semblable confusion se rencontre, et cette orpheline qui vous a écrit, celle
que l'on a prise pour moi ne peut être
que Jeanne....
GEORGES e? TOM. Jeanne!
l'écoxomé, entrant. Officier Tom Wilmann, ua soldat de votre compagnie apporte cette lettre qui vient d'arriver pour vous à la caserne du palais.
tom, montant la scène vers lui. Oh ! cette lettre m'inquiétait vivement.
l'économe. G'est ce que supposait le soldat qui vient de me la remettre.
TOM. Oh! merci à vous... merci à lui... [L Econome se retire. Tom, donnant la lettre à Marie. ) Voyez, Marie !
MARIE, prenant la lettre. Avec joie. Je le savais bien, c'est l'écriture de Jeanne
GEORGES. De Jeanne ! mais voyez donc ce qu'elle dit...
MARIE, lisant, après avoir vivement ouvert la lettre. « Ami de Georges, Berthol n'a » pas fait de moi son épouse, mais. . . [elle » s'arrête... continuant) mais sa victime; » je souffre, sans secours, l'opprobre et la » misère »
TOM. Infamie!
GEORGES. L'opprobre et la misère...
♦ MARIE, continuant la lecture. « A chaque » heure, ma vie esten danger... 3'ai pu vous » écrire cesniols... Dieu les conduise près de » vous et vous amène à mon secours ; je vis » cachée dans la seule petite maison isolée de » h forêt des Ormes... »
TOM, vivement. Cette maison, je la connais... c'est une misérable masure qui appartient à Jean le journalier.
GEORGES. Il faut y courir.
MARIE, les arrêtant. Attendez! la lettre n'est pas finie.
TOM. Que dit-elle encore?
MARIE, lisant. « Ne venez qu'à la fin du » jour ; c'est seulement alors que , seule , je » dois et je désire vous voir... Jeanne! » Pauvre Jeanne!
GEORGES. Oh ! nous ne pouvons attendre!
TOM. Puisqu'elle nous le commande, Georges, nous attendrons le soir pour frapper à sa demeure; mais il faut que nous courions sur l'heure à la forêt, que nous allions chez Jean le journalier...
GEORGES. Oui, Tonj, il faut que nous apprenions, en questionnant, ce que Jeanne nous cacherait peut-être, si nous la trouvions en présence de Berihol... O l'infâme !... il lui a donc menti... il nous a donc menti à tous deux!. . . et Jeanne, sans défenseurs, est la victime d'un traître qui la menace, l'insulte et la torture.
TOM. Mais Dieu permet que nous puissions la défendre, Georges!
GEORGES. Oui, Tom, oui... demain, Marie, vous saurez comment nous aurons protégé Jeanne.
MARIE. Oh ! demain, sans retard.
GEORGES. Nous le jurons... à demain...
Viens, Tom, à àon aide, à son aide...
Ils sortent en courant par le fond.
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SCÈNE IV
MARIE, seule.
Pauvre jeune liomme! Et Jeanne est devenue l'épouse d'un autre qu'elle liait Il y
a, dans tout ceci, un terrible malheur dont je ne puis deviner la cause. Mais, mon Dieu! tu viendras à leur secours, toi qm as toujours un regard pour la créature qui souffre; ta bonté vient de metire un terme à ma torture, et je veux maintenant m'agenouiller pour te prier, mon Dieu, de diriger sur Jeanne ta grâce et tes bienfaits.
Elle s'agenouille près d'un prie-Dieu au premier plao à droite. Bçrlhol paraît au fond.
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SCÈiNE V.
BERTIIOL, MARIE.
BERTHOL, s'arrêtant au fond, à part. On entre ici comme à la place d'armes. .. Je n'ai rencontré personne pour me faire annoncer
à Marie [L'apercevant agenouillée.) La
voici tant mieux nous serons seuls.
[Â Marie, après s'être approché d'elle.) SI c'est un ami que vous demandez à Dieu, it exauce sans doute votre prièreen m'envo yan près de vous.
MARIE, se levant sans le regarder. Maître René!
BERTHOL. Maître René, qui vous a laissé deux jours sans consolateur, sans guide; mais il est près de vous.
MARIE, à part. Il me croit encore aveugle.
BERTHOL. Asseyez-vous!...
Elle s'assied. Il va prendre un autre siège de l'autre côté du tnéàtre, à gauche.
MARIE, à part. Je suis curieuse de savoir s'il a l'air charitable; oh! oui, sans doute... (Elle le regarde.) Grand Dieu! {A j^arf.) Mon assassin!... oh! laissons-lui son erreur.
BERTHOL, s'asserjant auprès d'elle. Voyons, Marie, si les traces de ce chagrin sombre et bien légitime autrefois achèvent de s'effacer ! (// là considère.) Non, votre front est plus
pâle que de coutume {Lui prenant la
main.) Votre main plus tremblante.
MARIE. Oui, je souffre davantage.
BERTHOL. Quelle nouvelle terreur vient donc vous accabler?
MARIE. Hélas! j'espérais que le soleil se lèverait bientôt pour moi , j'entrevoyais comme une' lueur passagère qui m'apportait l'espérance.
BERTHOL. Et maintenant"?
MARIE. Autour de moi tout est redevenu sombre et ténébreux.
BERTHOL. Sans doute, Marie, cette priva tiondela vueestun grand malheur, mais heureusement la Providence a bien voulu que je vous rencontrasse sur mon chemin. Ecoutez-moi, Marie, et vous saurez quel peut être et quel sera mon dévouement pour vous. A cinquante ans, moi, j'ai traversé tous les dangers humains sans en devenir victime. Marin, Dieu m'a sauvé dans les tempêtes; soldat, il m'a préservé dans les batailles; perdu dans les déserts, il m'a montré le chemin du salut. Aujourd'hui que les fatigues m'ont vieilli peut-être encore plus que les années, et que je suis assez riche, je renonce aux combats, aux vovages, et pour être agréable au Seigneur, qui ne m'a jamais abandonné, je cherchais une infortune à secourir, quand je vous ai vue, pauvre fille ou-
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ils en usent et ne me payent pas... {Regardant autour de lui. ] Quelle misère I. . .
l'étranger, au fond, à la porte entf ouverte. Pardon, camarade; pouvez-vous m'enseigner dans les environs une petite maison isolée qu'habite depuis peu de temps encore un nommé René Berthol?
JEAN. Vous êtes chez lui ! .
l'étranger, entrant, et examinant la chambre. C'est impossible !
JEAN. Est-ce que vous lui apportez de l'argent?
l'étranger. Pourquoi?
JEAN. Parce que c'est moi qui lui ai loué cette petite habitation, qui m'appartient... et depuis quinze jours déjà je n'en ai pas encore pu tirer un denier.
l'étranger. Il est donc bien pauvre!
JEAN, 'désignant Vintérieur. Voyez et jugez !
l'étranger. Oui... il n'y a pas de luxe. .. {A Jean.) Il est marié depuis peu de temps, n'est-ce pas?
JEAN. Avec une pauvre jeune femme qui se désole pendant qu'il gronde.
l'étranger. N'était-elle pas orpheline • d'Anvers?
JEAN. Oui, car elle en porte encore les habits.
l'étranger. Et quel est son nom de jeune fille?
JEAN. Je l'ai toujours appelée dameBerthol; mais je crois. .. jeme souviens l'avoir entendu nommer Jeanne.
l'étranger, à part. C'est bien cela...
{Haut.) Savez-vous où est allée dame Berthol?
JEAN. Elle ne peut être allée qu'au village voisin.
l'étranger, à part. Si je pouvais seulement l'entrevoir. [Haut. ) Pouvez-vous m'enseigner la route du village ?
JEAN, ouvrant la porte à droite, et désignant la route. Facilement. Tenez!.... la voici : sitôt que vous aurez traversé la forêt, vous entrerez dans le village.
l'étranger. C'est bien.... et sois tranquille, tes locataires te payeront plus tard, je te l'affirme !•
JEAN. Si vous me le dites, je le croirai... j'ai confiance en vous.
l'étranger. Tu ne me connais pas?
JEAN. Je vous ai déjà vu, il y a trois mois, non loin d'ici, à l'auberge des Trois Routes. l'étranger. Est-ce que tu étais un de de ceux que j'ai conduits au feu ?
JEAN. Oui, mon capitaine.
l'étranger. Et t'en es-tu repenti ?
JEAN. Vive Guillaume!
l'étranger, lui frappant sur l'épaule.
A la bonne heure !
JEAN. Et que Dieu lui fasse trouver sa fille qu'il cherche.
l'étranger. Il la trouvera.
JEAN. Elle serait trouvée déjà si celui qui a écrit au prince avait dit les noms de cette fille...
l'étranger. Oui; mais peut-être celui-là a-t-il voulu éviter qu'elle se reconnût d'abord elle même. Car son nom divulgué loin de l'abri paternel permettrait peut-être aux ennemis du prince de la chercher aussi pour s'en emparer et s'en faire un otage .
JEAN.. C'est juste! Ah! l'on n'est pas princesse à bon marché.
l'étranger. Quelquefois la puissance coûte fort cher. . . ( Désignant la route ) C'est là mon chemin, n'est-ce pas?
JEAN. Toujours tout droit.
l'étranger. Merci!...
11 traverse la route et sort au premier plan.
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SCÈNE IL
JEAN, puis JEANNE, puis L'ÉTRANGER.
JEAN, rentrant dans la maison. Oui , c'est bien là mon ancien capitaine... Mais qu'est-ce que c'est quemon ancien capitaine ? Il ne porte pas l'habit militaire. Cequ'ilyade sûr, c'est qu'il est brave... Voyons un peu... Il m'a assuré que je serais payé plus tard... Je n'ai plus rien à faire ici, je vais m'enaller.
Pendant qu'il ramasse un outil, Jeanne paraît sur le chemin, et derrière elle l'étranger.
l'étranger, la voyant entrer dans la maison. Oui, c'est bien elle...
JEAN, voyant Jeanne. Salut, dame Berthol !
JEANNE. Vous êtes ici, Jean?
l'étranger, sur le chemin. Maintenant, allons nous approcher du prince...
Il reprend la route et sort.
JEANNE, à Jean. Vous venez pour avoir de l'argent ?
JEAN. Non, dame Berthol; je puis attendre encore ; je venais... Vous savez que de la route on entend tout ce qui se dit ici, et comme il y a quelques jours, à la nuit, j'avais entendu que votre mari grondait bien fort...
JEANNE. Oui, maître Berthol était en colère...
JEAN. Je venais pour voir si ça ne vous avait pas rendue malade. ..
JEANNE. Non.
JEAN. Cependant vous êtes bien pâle.
JEANNE. C'est la fatigue seulement.
JEAN. Je vas vous laisser reposer, dame Berthol... bon courage.
JEANNE. Merci, Jean I
JEAN, àparf. Pauvre fcrame!...
Il sort et descend la route*
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SCÈNE III
JEAiNNE, jmis BERTIIOL.
JEANKE , seule. Elle ôte son manteau et s'asf^ied O mon Dieu ! quelle tristesse s'empare de moi quand je me retrouve dans cette misérable demeure!... Il me semble que c'est une prison dans laquelle maître Berthol vient quelquefois m'épouvanter, en attendant qu'il m'y lise un jour, ma sentence...
BERTHOL, qui est entré par le fond. Jeanne, vous ne m'avez donc pas vu?... Tenez, débarrassez-moi... {Il lui jette son manteau, Jeanne fait un mouvement, va le poser sur un siéfje au fond.) Daniel n'est pas encore venu ?
JEANNE. Pas encore !
BERTHOL, S asseyant à gauche, et à part. Il tarde bien !
JEANNE, après un silence." A.\ei-\ous été heureux dans vos nouvelles démarches?
BERTHOL. Non!
JEANNE. Cet homniequi vous a ravi votre fortune, vous n'avez pu l'atteindre?
BERTHOL. Pas encore !
JEANNE. Hier, ne vous voyant pas revenir, 'étais tentée d'aller vous joindre à Amsterdam.
BERTHOL. Et pourquoi?
JEANNE. Pour vous aider dans vos démarches.
BERTHOL. Vous ne pourriez rien; les affaires de Berthol sont à lui seul.
JEANNE. Le mariage ne m'a-t-il pas fait dame Berthol?
BERTHOL. Oui; votre frère épouvanté vint un jour, me confiant vos coupables amours, me prier de vous garantir, sinon du crime, au moins du danger... Je l'ai fait par humanité seulement, car vous le savez, je n'ai
jamais réclamé les droits de l'époux Je
vous ai donné mon nom en vous promettant protection, et vous m'avez juré obéissance; que quelqu'un vous outrage, je saurai vous défendre ; donc je vous protège... obéissez, et que tout soit dit.
JEANNE, àpart. Georges!... tu n'avais pas prévu...
BERTHOL. Et dites-moi, qu'avez-vous fait depuis ces deux jours?
JEANNE. Hier j'ai attendu... cette nuit j'ai veillé, et ce matin je suis allée jus(iu'à i'angic qui joint les deux roules.
BERTHOL. Vous êtes sortie je vous
l'avais défendu... (5e levant.)] Qui avezvous rencontré? _^ ,^
JEANNE. Les passants sur le chemin.
BERTHOL, allant à elle.. Mais on vous a parlé; qu'avez-vous appris?.,, que vousa-t-on dit?
JEANNE. Personne ne m'a parlé.
BERTHOL. Vous mentez !
JEANNE , avec fierté. Je n'ai jamais menti.
BERTHOL, Et qu'alliez-vous faire dehors?
JEANNE. J'espérais vous rencontrer, et vous dire qu'aujourd'hui, jour des Morts, je voulais aller à l'église du village y prier pour Marie.
BERTHOL. Et vous y êtcs allée?
JEANNE. Pas encore!
BERTHOL. Les morts n'ont pas besoin de prières.
JEANNE. C'est vrai, car ils sont les heureux!
BERTHOL. Vous enviez leur bonheur !
JEANNE. A chaque instant du jour.
BERTHOL. Alors pourquoi vivez-vous ?
JEANNE. Parce que le suicide serait ua crime. . . Mais pourquoi souhaitez-vous que je me tue ? ne pouvons-nous courir à Amsterdam, interroger, consulter; et annuler un mariage qui vous rendrait hbre?
BERTHOL. Je ne désire pas annuler mon mariage... publiquement surtout.
JEANNE. Eh bien, laissez-moi partir... Je vais fuir à l'instant, quitter les Flandres... vous laisser seul, et vous me direz morte au monde. ^
BERTHOL. Ne le tentez pas.. . je vous suivrais...
JEANNE. 3Iais pourquoi donc?...
BERTHOL. Parce que... parce que vous portez mon nom ; et je ne puis le confier au.\ hasards d'une vie aventureuse.
JEANNE. Je le garderais pur.
BERTHOL. Et je veux le garder moi-même.
JEANNE. Mais cependant je suis un obstacle à vos projets.
BERTHOL. Je n'ai pas de projets I
JEANNE. Vous en avez !
BERTHOL. Ah !
JEANNE. Je le saisi
BERTHOL. Qui VOUS l'a dit?
JEANNE. Lorâtju'une nuit vous causiez avec Daniel, je vous ai entendu lui dire comme il partait : Si Jeanne était morte, j'aurais meilleur espoir.
BERTHOL, àpart. Elle écoulai te. [Baut.) Vous avez mal entendu... on se trompe... Jeanne, quand au heu de dormir on espionne la nuit.
JEANNE. Ce n'était ni l'espionnage ni la curiosité qui m'empêchait de dormir.
BERTHOL. Et quoi d(mc?
JEANNE. La souffrance... Mais je ne veux sonder ni deviner vos projets...^ je vous demande ma liberté, voilà tout.
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BERTHOL. Vous ne pouvez l'avoir. . .
JEANNE. Mais qu'espérez-vous?... quejoulez-vous?
BERTjiOL. Vous avez signé que vous m'apparteniez, et vous ne me quitterez pas!
JEANNE. Vous voulez donc que, mourante de douleur et de faim, je me traîne agonisante à vos pieds... Oh! vousêtes un homme sombre, qui méditez un crime.
BERTHOL. Vous osez m'outragcr.
JEANNE, fièrement. Vous osez bien m'assassiner lentement, vousl
BERTHOL. Vous êtes iuseusée.
JEANNE. L'insensé est celui qui, marchant vers le mal, oublie que Dieu le voit.
BERTHOL. Encore...
JEANNE. Et que le châtiment l'attend muet et caché.
BERTHOL, s'efforçant. Je ris de vos insultes.
JEANNE. Mais... vous riez en tremblant.
BERTHOL, se levant. Misérable enfant!...
Jeanne. Dites plutôt victime.
BERTHOL. Oh! ma patience ma patience. . .
JEANNE. Victime qui sera vengée, car les hommes" ont des lois... dont les coupables ont peur.
BERTHOL, furieux, levant la main s\ir elle. Vous tairez-vous enfin?...
JEANNE, calme. Frappez!... qui vous retient?. . . tuez-moi, . . mais tuez-moi donc, car je ne puis vivre ainsi humiUée, menacée, maudite et battue... [Pleurant.) Et vous m'avez meurtrie dans vos injustes colères... [Tombant assise avec déchirement.) Et que vous ai-je fait, moi, mon Dieu?...
BERTHOL , à part. Et Daniel qui ne vient pas!
JEANNE. Mais peut-être qu'enfin je perdrai la raison et je me tuerai sans crime... Dieu pardonne à sa créature quand elle devient folle.
DANIEL, paraissant au fond. Me voici !
BERTHOL. Enfin!
DANIEL. Tu devais t'impatienter.
BERTHOL, après un signe d'intelligence avec Daniel. Oui, tu viens bien tard... et si tu étais arrivé plus tôt, tu aurais été témoin du désespoir insensé de madame !
DANIEL, s approchant de Jeanne. Encore des larmes !
BERTHOL, allant s'asseoir près de la table. Oui, on prend les .préoccupations que me cause notre position si misérable aujourd'hui pour une méditation criminelle.
JEANNE. Aucun tourment secret ne peut vous conseiller de me défendre la prière pour ma compagne perdue.
DANIEL. Eh bien! voyons... laisse-la aller, Berthol... Toujours des pleurs... des cha-
grins. .. ne la retiens pas, mon Dieu. . . peutêtre que la sainte chapelle rendra le calme à son âme. ..
BERTHOL. Eh bien 1 qu'elle y aille.
DANIEL, à Jeanne. Il consent...
JEANE, à Daniel. Merci... {A Berthol.) Vous faites une bonne action, monsieur
Elle se lève et prend son manteau.
BERTHOL. Allez donc, madame, et croyezmoi, les vivants ont plus besoin de prières que les morts.
JEANNE. Je prierai pour tous !
' Elle sort par la droite et descend la route.
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SCÈNE IV
BERTHOL, DANIEL.
BERTHOL. Ferme la porte... [Daniel la ferme.) J'ai de grandes nouvelles... Et toi, qu'as-tu fait... as-tu de l'or?... Il m'en faut, Daniel...
DANIEL. Comme je te l'avais promis, je viens de vendre mon fonds de marchand d'armes, ma boutique et mon enseigne.
BERTHOL. Pour quelle somme ?
DANIEL. Trente ducats !... (Lui donnant une bourse.) Tiens!
BERTHOL , pesant la bourse. C'est pour moi... tu as gardé ta part?
DANIEL. Oui, oui !
BERTHOL. Que diable en as-tu donc fait?
DANIEL. Je l'ai là dans mon sac. Pourquoi ?
BERTHOL. Pour rien... Enfin tu as ta pari. (Daniel, inquiet, change sa besace de côté.) Demain, Daniel, il me faut, dans \ixx quartier retiré d'Amsterdam, une petite maison d'une modeste apparence, et toi pour valet à mes ordres.
DANIEL. Valet!
BERTHOL. Oui, demain, je vais chercher Marie et la conduis chez moi.
DANIEL. Elle a donc consenti ?
BERTHOL. Et en continuant le rôle que j'ai joué près d'elle, avant huit jours j'en saurai faire ma légitime épouse.
DANIEL. Et Jeanne ?
.BERTHOL. Qu'en penses-tu, Daniel?
DANIEL. Ne pourras-tu l'éloigner, la perdre dans le monde ?
BERTiïOL. Je le voulais d'abord... Mais j'ai sagement pensé que Jeanne et Marie se chercheront sans cesse, et que, pour que je puisse épouser Marie sans terreur, il faudrait. . .
DANIEL. Que Jeanne n'eût jamais vécu...
ou que.. .
BERTHOL. Ou qu'elle cessât de vivre...
Mais elle a de la religion.
DANIEL. Tu peux attendre quelques iours encore.
BERTTîOL. Attendre quelques jours , pendant lesquels un hasard peut instruire Jeanne ou Marie ; attendre un jour, quand Marie trompée aujourd'hui peut apprendre demain mon crime et sa naissance... Non, l'heure est venue, Daniel... Après trois mois de luttes, de déceptions... et presque d'agonie, je n'ai qu'un jour pour choisir entre la forlune éclatante ou la pâle misère...
Il reste pensif.
DANIEL. Et que feras-tu?
BERTHOL. Et que ferais-tu, toi, Daniel?
DANIEL. Moi... j'ai si peu d'imagination... .Mais toi, Bèrthol...
BERTHOL. Moi... j'ai bien envie que nous acceptions la misère.
DANIEL. Quand tu as tant fait pour arriver à la fortune!
BERTHOL. oh ! oui, j'ai fait bien des efforts... et je viens de marcher deux jours pour me procurer ceci... {il lui montre une fiole) dont j'ai vu les effets certains, quand autrefois je servais d'Albe l'empoisonneur.
DANIEL. Du poison!...
Un silence.
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SCÈNE V
Les MÊMES, MARIE, paraissant sur la route.
MARIE. Enfin, voici la maison; comme le cœur me bat!...
Elle va vers !a maison.
DANIEL. Ce poison, Berthol, nous porterait malheur...
BERTHOL. Mieux vaut la pauvreté, n'est-ce pas?
Daniel ne répond pas.
MARIE, près de la porte. On parle dans la maison ; si je pouvais, entendre la voir: de Jeanne!
Elle écoute.
DANIEL , d'un ton mécontent. La pauvreté !
BERTHOL. Et dire, Daniel, qu'il nous suffirait de sortir en laissant sur cette table du pain, un verre de bière empoisonné, pour que Jeanne se donnfit la mon elle-même à son retour... et que tout notre avenir se dessinât devant nous opulent et radieux!
MARIE, à 1)0X1. Que dlsont-ils?... Oh!
j'ai mal entendu sans dout<'. ..
Elle; écoute avec terreur.
DANIEL. Le crime, Berthoi, est toujours suivi d'un remords.... Et le poison peut irahir...
BERTHOL. oh ! les cffcts de celui-ci sont • rapides et sûrs.
MARIE, reso/we. Entrons!...
Elle frappe.
BERTHOL. Qui peut vcuir... regarde!
DANIEL, d Berthol, à demi-voix, après avoir regardé par les fentes de la porte. C'est Jeanne !
BERTHOL. Elle revient déjà?
MARIE, en dehors. On n'ouvre pas!
BERTHOL. Ouvre... qu'elle ne soupçonne rien... (.1 part y en se levant.) Pourquoi sitôt de retour...
DANIEL, qui Jeanne?
a ouvert. Déjà revenue
Il lui donne la main.
conduite par Daniel. Ce c'est Marie , sa com-
MARIE, entrant, n'est pas Jeanne !.
pagne.
DANIEL, épouvanté. Vois donc, Berthol!
BERTHOL , qui s'est approché. L'aveugle!
MARIE. Encore lui I...
Elle reste atterrée. Moment de silence.
BERTHOL, à part. Est-ce moi qu'elle' vient trouver ?
MARIE, à part. Si je ne sais mentir... je suis morte !
BERTHOL. Entrez, jeune fille, et venez vous asseoir.
MARIE. Il faudrait me guider, Dieu m'a repris |a vue.
BERTHOL, avec intérêt. Pauvra enfant!
appuyez-vous sur mon bras.
MARIE. Où étes-vous ?
BERTHOL. Ici! {À part, la faisant asseoir sur le siège à droite.) Reconnaitra-t-elle ma voix? {Haut.) Et comment avez- vous pu venir seule jusqu'ici?
Daniel, inquiet, est passé de l'autre côté de M«riç, qui i est assise entre eux deux.
MARIE, assise. J'ai quitté mon guide à la porte de la maison .
BERTHOL, inquiet. Qui donc vous guidait?
MARIE. Un..., paysan... qui se nomme Jean, et qui m'a dit être propriétaire de cette maison, que Jeanne habite.
BERTHOL. Vous Connaissez donc cet honnne ?
MARIE. Non... hier... il est venu par hasard à l'hospice Saint-Bruno... ma rossemblancc avec Jeanne l'a conduit à me parler d'elle, je l'ai supplié de m'accompagncr aussitôt, et je venais de le remercier quand je frappais à cette porte.
BERTHOL, à part. Fâcheuse rencontre!
[Ilaut.) Vous avez faii , mon enfant, un chemin mallieureuscment inutileaujourd'hui; jusqu'à demain, Jeanne est éloignée d'ici... IMais si vous vouliez vous hâler de retourner à Amsterdam, on peut sans doute rappeler ce guide, vous pourriez encore y jointbe Jeanne avant la nuit.
MARIE, à part. Il veut m'éloigner....
{Ilaut.) Je ne pourrais entreprendre le che-
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min, il faut que je sois bientôt rentrée à l'hospice Saint-Bruno.
BERTHOL. Et nous pouvous , mou enfant , voys y reconduire à présent.
MARIE. Un peu de repos d'abord, je suis fatiguée de la route.
BERTHOL, lui prenant la main. Yous vous appuierez sur nous.. . et nous vous soutiendrons... Venez.
MARIE. C'est étrange... plus je vous écoute, et plus je suis étonnée.
BERTHOL, lui quittant la main. Pourquoi?
MARIE. Parce que votre voix ressemble à celle d'un homme...
BERTHOL. Que vous connaisscz ?
MARIE. Oui !
BERTHOL. Bien des voix sont pareilles dans le monde , et la mienne vous apporte-t-elle le fâcheux souvenir d'un ennemi ?
MARIE. Non, d'un ami... d'un homme généreux qui seul, sans famille, consent à m'adopter et à donner à l'aveugle sa maison pour asile, pour refuge.
BERTHOL, souriant. Ce n'est pas moi , l'homme sans famille , je suis marié à Jeanne. {Jeu muet entre Berthol et Daniel. ) Et votre entrée chez cet homme généreux doit-elle bientôt s'accomplir?
MARIE. Mais demain... je pense.
BERTHOL, fait un signe à Daniel, qui vient à sa droite. Bas à Daniel. Vite, la bière et h pain.
Il lui donne le flacon de poison. Daniel va prendre le pain, le verre et le pot de bière et pose le tout sur la table. Il va pour verser le poison dans un verre (ju'il vient de remplir, et comme il hésite, Berthol lui arrache le
li;' flacon et verse le poison.
MARIE, qui les a examinés, à part. Du poison !...
BERTHOL, jetant la fiole vide dans Vjitre, à Marie. Demain, jeune fille , je vous conduirai .Jeanne, demain vous la verrez; partons maintenant... Cette certitude vous donnera du courage... Viens avec nous, Daniel.
MARIE, à part. Je ne sortirai pas.
BERTHOL. Venez, la nuit s'approche déjà.
MARIE. Qu'importe la nuit pour celle qui ne voit pas le jour?
BERTHOL, insistant. Plus tard, mon enfant, nous ne pourrions vous conduire...
Donnez-moi votre main?... {Il lui prend la main.) Mais qu'avez-vous ?. . . comme vous tremblez !
MARIE . Non !
BERTHOL. Vous êtes bien pâle ?
MARIE , faisant un effort pour se lever. Ce n'est qu'une souffrance passagère.
BERTHOL, la retenant. P^estez assise....
[Il l'observe, s éloignant d'elle.) Daniel!... {Daniel s'approche, à demi-voix.) Si cette femme nous trompait... si elle voyait...
DANIEL. Elle aurait tout découvert...
BERTHOL. Et demain...
DANIEL. Nous serions perdus.
MARIE, à part, avec épouvante. Est-ce qu'ils soupçonneraient?...
BERTHOL, réfléchissant. Comment savoir?
MARIE, o part. Donne-moi, mou Dieu, la force de les convaincre !
BERTHOL , à Daniel. Mon arquebuse !
DANIEL. Que veux-tu faire ?
BERTHOL. Donne-moi mon arquebuse ?
DANIEL. Mais enfin, que veux-tu faire?
BERTHOL. La tuer!... si elle a pu nous voir. . .
Il prend sans bruit son arquebuse des mains de Daniel, et commence à la charger lentement.
MARIE, à part. Une arme!...
BERTHOL, à Marie, en armant son arquebuse. Si votre souffrance passagère se prolonge, mon enfant...
MARIE, à part. Voudrait-il m'éprouver?
BERTHOL. Vous pourriez alors vous épargner la route.
MARIEE Et comment?
RERTHOL. En passant la nuit ici... chez Jeanne, où vous serez sous la sauve-garde de son époux, et...
11 s'interrompt et la couche rapidement en joue.
MARIE, sans tressaillir. Et... vous'disiez? [Berthol baisse sa carabine et l'examine.) Vqus ne me répondez pas? [Berthol, méfiant, la couche en joue de nouveau ; elle se lève, marche droit sur l'arquebuse, que Berthol baisse pour ne j>as la heurter.) Où êtes-vous donc ?
DANIEL, bas, à Berthol. Elle n'y voit pas,
BERTHOL , lui donnant son arquebuse. Je suis rassuré.
MARIE, à part. Soutiens-moi, mon Dieu!
{Affectant rinquiétude.) Vous causez bas... où êtes-vous?... j'ai peur...
BERTHOL. Nous disious , mon enfant, qu'en vous engageant à rester ici la nuit pour éviter la fatigue... nous avions oublié que les voituriers du village passent ' devtint l'hospice Saint-Bruno, et que nous pouvons vous conduire jusqu'au viliage.
MARIE. Volontiers! {À part.) Et la
mort qui reste là pour Jeanne.
BERTHOL, bas, à Daniel. Vienne Jeanne pendant notre absence, et tout sera dit. {A Marie.) Prenez mon bras !
Il montent la scène pour sortir par le fond.
MARIE, s'arrêtant. Attendez!
BERTHOL. Que voulez -vous ?
MARIE. Je ne puis m'arracher de cette maison.
BEP.THOL, inquiet. Et pourquoi ?
MARIE. Parce que... {A part.) Mon Dieu, tu m'inspires!.., [Haut.) Parce que... je voulais dire à Jeanne des choses solennelles
qu'elle apprendra plus tard sans doute, et je m'étais vainement flatté de hâter aujourd'hui son bonheur.
BERTHOL, inquiet, à part. Que veut-elle
dire?
MARIE. Mais demain, vous l'amènerez,
n'est-ce pas ?
BERTHOL. Oui!.... Mais qu'avez -vous
d'heureux à lui dire ?
, MARIE. Vous le saurez demain... Venez!
* BERTHOL, la retenant. Je suis l'époux de
Jeanne, je l'aime... et je ne saurais attendre...
MARIE. Je veux bien vous le dire, mais jurez-moi que vous serez discret, et que vous me laisserez la joie d'être la première à l'instruire...
BERTHOL, la ramenant. Je le jure ! eh bien donc? '
MARIE. Jeanne-Marie, votre femme, est fille du prince Guillaume.
DANIEL. Jeanne!
BERTHOL. Vous VOUS trompcz...
MARIE. Tout ce que j'ai entendu dire le prouve irrévocablement.
BERTHOL. Si vous éticz douée de la vue , vous eussiez pu lire par ([uel signe la fille de Guillaume doit se faire reconnaître.
MARIÉ. Par une aumônière!
BERTHOL, craintif. Je ne sais...
DAMEL, de même. Nous ne savons pas. . .
BERTHOL. Eh bien! enfin cette aumônière ?. . .
MARIE. M'a été volée par celui qui m'a rendue aveugle.
BERTHOL, cachant son émotion. Cela ferait tout au plus supposer que vous êtes, vous...
MARIE, V interrompant. Non. pas, car l'aumônière appartenait à Jeanne, qui me l'avait confiée pour un jour. En me volant , on a dépouillé Jeanne.
BERTHOL. Jeanne vous l'avait confiée?...
MARIE. L'on se battait... je devais traverser un chemin dangereux, et Jeanne m'a ce jour-là prêté son aumônière bénie, qu'elle portait depuis l'enfance.
DANIEL, à part. Il était temps.
BERTHOL, glorieux. Quoi, je serais l'époux de fa fille du prince !
DANIEL, has, à Berlliol. Et ce poison qui l'attend, Bcrthol !
BERTHOL , courant à la table. Il faut le
jeter , Daniel !
Il jette le poison dans le feu.
^ MARIE, qui a observé. Sauvée!
" BERTHOL, à Marie. Et que vous dois-je,
à vous qui m'apportez cette nouvelle?
MARIE. Conduisez-moi jusqu'à l'hospice; tenez votre parole, en gardant jusqu'à demain le silence.
BERTHOL. Demain vous serez la première à Baluer la comtesse Jeanne-Marie.
DANIEL. Et bientôt, tous les Flamands diront dans leurs prières : Dieu conserve le prince et la princesse sa fille!
BERTHOL. Elle vivra de longs jours ipa Jeanne.
MARIE. Et je ne pourrai la voir.
BERTHOL. Le premier acte de notre justice sera de faire punir celui qui vous a fait tant de mal.
MARIE. Dieu vous entende! Par où sortir?
BERTHOL. Par ici.... Suivez-nous, Daniel.
Ils sortent tous trois par le fond ; Jeanne parait sur la route et gagne tristement la porte de la maison. Elle
entre.
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SCÈNE VI
JEANNE, seule.
Personne!. . . je pourrai repartir à l'instant. . . Oui, je devais revenir une fois encore... mais .une dernière... En vain j'ai regardé sur les chemins, la nuit approche.... Tom ne vient pas... et je ne puis plus attendre.. . Dieu ne m'a pas ordonné d'endurer un si grand supplice, et je dois fuir cet homme que je crois criminel... mais il faut qu'il me croie morte, car il pourrait in'atteiiidre, se venger. Oui, je puis éviter sa poursuite, et écrire pour tromper celui qui m'a tant de fois défiée de me donner la mort.
Elle s'assied et écrit. Georges et Tom paraissent sur la route.
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JEANNE, TOM, GEORGES
TOM. Voici la maison de Jeanne.
GEORGES. Je vais entrer seul d'abord
toi, Tom, ne t'éloigne pas.
Toft. Je serai là sur le chemin.
GEORGES. C'est bien!.,.
Tom redescend la route. Georges va frapper à la porte.
JEANNE. On frappe!... qui peut venir à cette heure... Berthol entrerait sans frapper. , Si c'était Tom ! [Elle court ouvrir; reculant saisie.) Georges!
geor(;es. Jeanne, ma sœur!
JEANNE. Mon frère!... {Elle se jette dans .fes bras.) Je suis sauvée, n'est-ce pas?
GEORGES. Oui, sœur, puisque la Providence m'avait empêché de partir... {La considérant.) Comme tu es changée!
JEANNE. J'ai tant souffert !
GEORGES, regardant la chambre. Et c' cal là ta misérable demeure?
JEANNE. La misère n'a pas été le plus grand de mes maux...
GEORGES, la prenant dans .ses bras, en pleurant. Pauvre Jeanne! pauvre sœurl
JEANNE. Prends garde, Georges !
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GEORGES. Qu'as-tu? quelle est cette
meurtrissure.. . est-ce qu'il t'aurait frappée? Mais où est-il donc, que je le tue?...
JEANNE. Ne songe pas à me venger, mais à me délivrer, frère.
GEORGES. Tu as raison, sœur... Et tu restais dans ce malheur épouvantable !
JEANNE. Oh! non, j'allais fuir, seule, tremblante Tiens,... {Lui donnant sa lettre.)
Lis ce que j'écrivais.
GEORGES, après avoir lu. Tu voulais faire croire à ta mort?...
JEANNE. Oui , car autrement il m'aurait poursuivie.
GEORGES. Pour te tuer.
JEANNE. Non, pour me ramener ici, et m'y faire souffrir encore.
GEORGES. O Jeanne! il y a dans cet homme qui nous a trompés quelque chose d'infernal, et je dois annuler voire union... Mais, pour cela, sœur, il faudra dire nos noms devant la loi, et malheureusement il y a, dans l'histoire de notre père, dont tu ignores le nom, quelque chose qui ne peut se révéler encore. Laisse donc cette lettre ici, que Berthol croie à ta mort, et partons ensemble ; je t'emmènerai d'abord dans un pays où cet infâme n'aura plus de droits sur toi, et je reviendrai le trouver, moi.
JEANNE. Et te battre avec lui ?
GEORGES. Oui. ..Oh! mais rassure-toi; celui qui ose frapper une pauvre fille comme toi sera sans doute trop lâche pour accepter le combat... Viens, sœur, viens, je vais te conduire près de Marie.
JEANNE. Marie! elle est vivante?
GEORGES. Oui, je l'ai vue.
JEANNE. Tu l'as vue?
GEORGES. Marie ne te quittera plus désormais.
JEANNE. Marie! tu vois bien, Georges, que peu imp(H"le la misérable demeure; la bonté de Dieu sait arriver partout.
GEORGES. Oui, sœur!
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SCÈNE VIII
Les Mêmes, TOM, accourant.
TOM. Georges ! voici Berthol .
GEORGES. Berthol!
JEANNE. Tu sais, frère, que nous devons l'éviter.
TOM. Oh! alors, si vous voulez le fuir.... cette maison a deux issues, et il vient de ce côté.
JEANNE, vMntrant la forte du fond. Oui, ce chemin peut nous conduire.
Tom passe.
GEORGES. Pauvre fille, qu'on avait ensevelie vivante, je viens de lever la pierre de ta tombe.
JEANNE. Et je te tends la main, frère. GEORGES, lui prenant la main. Viens donc recommencer à vivre.
TOM. Hâtons-nous!
GEORGES. Partons!
Us sortent tous trois par le fond. Derthol et Daniel paraissent sur la route; la nuit est complète. Danid précède Berthol avec une lanterne , et lui" éclaire les pieds avec respect.
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SCENE IX
BERTHOL et DANIEL, sur.la route.
DANIEL. Je ne puis espérer que tout cela s'arrangera.
BERTHOL. Tu trembles toujours, toi
D'abord, tu le sais, nous serons silencieux... et tu iras le premier causer avec Jeanne.
DANIEL. Oui, c'est convenu.
Ils entrent dans la maison.
BERTHOL, aj)rès avoir examiné. Elle n'est pas encore revenue; tant mieux, cela nous donne le temps de la réflexion.
DANIEL. Plus je réfléchis, moi, et plus je crois que tu n'obtiendras jamais ton pardon de Jeanne.
BERTHOL. Si je n'ai pas mon pardon, je te l'ai déjà dit, avec ce que je sais de l'histoire de Georges, qu'elle aimait, je pourrai paralyser toute sa colère ; mais elle pardonnera.
DANIEL. Mais tu n'es son époux que de nom, et tu l'as menacée presque de la mort.. .
BERTHOL. Est-ce que tu as oublié, Daniel, nos jours d'amour trompeur, alors que nous savions si bien séduire, trahir et consoler les femmes?
DANIEL. En avons-nous trompé!
BERTHOL. Jeanne est jeune... impressionnable, sans défense... j'ai été, moi, fascinateur. .. habile, et toujours pardonné.
DANIEL. Oui, quand, à Naplès, on t'appelait le beau René.
BERTHOL. Est-ce que je suis bien changé. Daniel?
DANIEL, l'observant. Tu as quelques cheveux blancs.
BERTHOL. Nous Ics cacherous. . . et d'abord, Daniel, nous allons employer un moyen qui nous a souvent réussi.. . une lettre de repentir vaut mieux que tous les discours possibles. . . Assiedo-toi là , je vais te dicter. . . et dépêchons.
B AMEL,- s' asseyant; trouvant la lettre de Jeanne sur la table. Mais elle est revenue, elle a écrit pendant notre absence... une lettre signée d'elle, à toi. .. {Donnant la lettre.) Vois donc!
Il éclaire avec sa lanterne, '
BERTHOL, prenant Ja lettre. Une lettre de reproches, sans doute; tant mieux, ellemOtive une réponse... Que dit-elle? {Lisant.) « Le » désespoir et la misère Qui ont épuisé mes
» forces m'ont appris à douter... Quand vous » lirez cotte lettre, je serai morte !. . . » JMorte ! DAMEL. iMorte! Pauvre Jeanne!., pauvre BerlhoH... {Entendant du bruit au dehors.) Maisquelestcebruit?... je vais voir, Berthol.
Il sort sur la route.
BERTHOL. Oh ! je n'ai plus la force de la lutte... ou le courage de l'espérance... [Déchirant la lettre.) Anéantissons cette lettre accusatrice.
DANIEL, effaré, rentrant en courant. Berthol.,. Berthol, fuyons sans retard; je viens de voir de loin des torches allumées portées par des valets à la livrée du prince. .. Ils viennent de ce côté.
BERTHOL. Le prince vient donc chercher sa fille?»..
DANIEL. Sans doute
RERTHOL. Fuyons, Daniel.
DANIEL. Oui, mais pas ensemble.... ma compagnie ne pourrait te sauver, la tienne pourrait me faire pendre !... et je m'en soucie peu, j'en ai assez.
RERTHOL. Tu BS raison, va-t'en ! pars le premier.
DANIEL. Adieu!...
Il sort par le fond.
BERTHOL. Bon vovage! {Accablé. ) Perdu! .. . dépouillé... criminel!. .. Et ce matin encore, je rêvais qu'un jour je gouvernerais la Hollande!... {Apercevant la lueur des torches.) Déjà la lueur des torches.'... {Prenant sa carabine et son manteau.) Allons, à moi la nuit... compagne du vagabond!
Tandis que Eerlliol s'enfuit par le fond, on voit paraître sur la route l'étranger qui conduit les va'.etséclaireurs qui précèdent le prince.
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SCÈNE PREMIÈRE
L'ÉTRANGER , puis GUILLAUME.
l'étranger ; il entre en portant des pots et des fjobclets qu'il va poser sur un dressoir, puis il range les chaises. Me voilà arrivé au but que je me suis proposé. ... A l'exception do celte hôtellerie , toutes sont fermées dans la ville... Oui, avec de l'or et le nom du prince Guillaume , on peut beaucoup dans cette ville de Mons , où il est aimé de tout le monde. Il va bientôt venir m'y joindre , et veut y rencontrer cette Jeanne', qui doit y arriver ce soir; et je veux, moi, que, par mes soins, il l'y rencontre à coup sûr et sans peine.... Ah I les difficultés se croisent, et les événemcns marchent vite. Mais, par la mort Dieu 1 je ne vais pas lentement, et si jamais. ..
Guillaume, qui est entré pendant lesderniers mots, s'est approché de l'Etranger.
GUILLAUME, Ini frappant sur l'épaule.
Dites-moi l'hôtelier.
L'ÉTRANGER. Vous, priuce, déjà?
GUILLAUME, le reconnaissant. C'est toil
L'ÉTRANGER. Oui.
GUILLAUME. L'inquiétude a doublé ma vitesse... j'allais dr-inander de tes nouvelles. Avons-nous une chambre préparée?... Yicns, je yeux être seul avec toi.
l'étranger. Nous sommes absolument seuls dans l'hôtellerie; mon prince; ainsi personne ne peut nous entendre.
GUILLAU.ML. Dis-moi donc d'abord com-
ment nous sommes seuls ici, et pourquoi tu portes cet habit?
L'Etranger porte un. habit d'hôtelier.
l'étranger. Cet habit, mon prince, je le porte pour vous servir, et je vais en peu de mots vous expliquer pourquoi je l'ai cru nécessaire. {Il fait asseoir le prinre.) Vous vous disposiez, mon prince, à faire' chercher et amener près de vous deux orphelines d'Anvers, appelées toutes deux des noms baptistaircs de votre femme , pour voir si vous trouveriez en l'une d'elles votre fille qu'un coup d'ceil paternel aurait distinguée sans méprise... quand je vins vous apprendre la retraite de cette Jeanne , femme de maître Berthol.
GUILLAUME. Et quand nous fûmes si cruellement déçus en arrivant à celle misérable maison que nous trouvâmes déserte Ensuite?.. .
l'étranger. Uneheme après noussavions déjà quecetteJcanne.qui avait siétrangement fui de cette maison, venait, accompagnée de deux jeunes gens , de monter en voiture pour
se rendre à Mons Chargeant alors votre
ministre Riperdadu soin de chercher i'aulre femme, vous avez voulu vous attacher au pas de celle qui semblait se hâter di; quillcr vos étals , et vous m'avez donné, avec de l'or et votre meilleur' cheval, l'orJrc de vous|)récéder ici , à Mons ; et comme vous ne m'avez pas conmiandé de faire publiquement arrêter celle f<'mme à son passage ,à la frontière, ce qui aurait été un moyen sûr pour l'avoir
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en votre puissance, l'e me suis permis de croire que vous vouliez la rencontrer sans être connu d'elle , et que peut-être vous désiriez la voir et l'entendre avant de ,1a questionner et la nommer publiquement votre fille.
GUILLAUME, se levant. Et tu as bien prévu, car, avant de la recevoir au palais d'Amsteraam, si je trouve ma pauvre fille, que les guerres et ma proscription ont jetée seule aux hasards , je voudrais l'avoir vue , ne fût-ce qu'une heure, dansson ignorance et sa misère.
l'étranger. Et c'est pour vous conduire à ce but que j'ai employé mon temps et l'or que vous m'avez donjié... Je viens de faire fermçr aujourd'hui toutes les hôtelleries de JMons, à l'exception de celle-ci, où je devais vous attendre , et dont , vous le voyez , je remplace jusqu'à demain le maître ; si bien que tous les voyageurs seront forcés d'y descendre , que Jeanne y viendra , que nous seuls seront ses hôtes, et que, par adresse ou surprise, vous pourrez au besoin tout voir et tout entendre.
GUILLAUME. J'avais dans cette grave circonstance besoin d'un homme actif, intelUgent, et je t'avais jugé tel.
l'étranger. Vous vous êtes donc souvenu de m'avoir rencontré, mon prince?
GUILLAUME. Oui ; je t'ai vu depuis deux mois, suivant mes soldats, et servant heureusement et volontairement mes armes ; enfin ce fut toi qui le premier me donnas une trace probable de ma fille. Je ne sais quel intérêt te fait agir ainsi, mais j'ai découvert en toi l'homme d'exécution qui pouvait )ne servir, et j'attends que tu me demandes ta récompense.
l'étranger. Ne parlons pas de ma récompense, mon prince.
GUILLAUME. Tu es uu homme bien élrange .
l'étranger. On me l'a dit quelquefois... Dieu fasse que je puisse être pour vous un homme utile! Si vous le voulez, mon prince, je vais d'abord vous faire voir comment est disposée celte maison.
GUILLAUME. Oui, Car il faut que nous y préparions nos rencontres.
l'étranger. J'en ai fait deux fois le tour, et je vais vous conduire.
GUILLAUME. A l'iustaut.
l'étranger. Par ici d'abord. . .
Ils entrent dans le vestibule et disparaissent.
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RIPERDA, MARIE
RIPERDA , 'entrant far la forte du fond avec Mane. Venez... mademoiselle.. . nous sommes arrivés !
MARIE. C'est ici que je vais voir le prince?
RIPERDA. Oui, mademoiselle ; il y est incognito... et pour arrivera ce que je désire... {Allant ouvrir une forte.) Une de ces chambres doit être fibre... oui, veuillez... veuifiez entrer ici.
MARIE. Attendre seule ?
RIPERDA. Encore de la crainte.... Tout ce que vous avez soufi"ert a dû vous rendre méfiante... mais souvenez-vous bien que vous m'avez trouvé 'dans le palais du prince , et que je vous ai prouvé que j'étais Riperda, son ministre et son ami.
mAlRIE. Oui; et souvenez-vous que vous m'avez juré d'oubUer tout ce que je vous ai dit de Jeanne, et du crime de son mari.
RIPERDA. Je sais que, pour ne pas déshonorer le nom que porte votre compagne, je dois me taire, et je vous jure encore; ayez donc en moi toute confiance, venez.... et vous n'attendrez pas longtemps.
Il la fait entrer dans une chambre à droite; Guillaume sort d'une autre à gauche.
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RIPERDA, GUILLAUME
GUILLAUME. Voyons maintenant de l'autre côté.
RIPERDA , qui vient de fermer la forte , r apercevant. C'est vous, mon prince?
GUILLAUME. Riperda... que viens-tu faire? que sais-tu? qui t'amène?. ..
•RIPERDA. Ce qui m'amène.... écoutez-moi, mon prince. A peine veniez-vous de quitter Amsterdam , que l'on m'apporta quelques feuilles enfm retrouvées des registres de l'asile d'Anvers, qui contiennent ce qui concerne les deux jeunes femmes...
GUILLAUME. Eh bien! "
RIPERDA. Je venais d'y découvrir que l'une doit être votre fille.
GUILLAUME. Ma fille !
RIPERDA. L'autre celle d'un maudit, d'uK misérable; et je songeais qu'il nous serait facile de reconnaître entre elles votre noble fille.
GUILLAUME. Oh ! oui ! Riperda.... j'en réponds, moi.
RIPERDA. Quand on vint m'annoncer qu'une orpheline d'Anvers suppliait pour arriver jusqu'à vous,- je la fis venir aussitôt, et alors, je ne sais si je fus le jouet d'une vision, mais elle produisit sur moi une telle impression, que j'ai voulu qu'au plus tôt elle fût amenée près de vous.
GUILLAUME. Et à qui l'as-tu confiée?
RIPERDA. Je ne l'ai pas quittée.
GUILLAUME. Où est-elle donc?
RIPERDA. Ici, dans cette chambre.
GUILLAUME. Daus Cette chambre?-..
RIPERDA, Oh! attendez mon prince! je je veux vous l'amener.
GUILLAUME. Un niot, dis-moi : lui as-tu parlé de raumôniùre?
RiPERDA. Assurément, mon prince. Elle m'a dit...
GUILLAUME, Quoi ?
RIPERDA. Qu'elle lui avait été volée.
GUILLAUME. Volée ! et par qui ?
RIPERDA. Elle l'ignore. {A part.) Oh! si elle ne m'avait pas défendu de parler!. ..
GUILLAUME, avcc défiance. Elle n'a pas l'aumônière?... Fais-la venir, Riperda.
RIPERDA. Oui, mon prince...
Riperda entre dans la chambre à droite.
GUILLAUME. Olî ! mon Dieu , fais que le mensonge ne vienne pas augmenter encore les embarras qui m'accablent.
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GUILLAUME, RIPERDA, MARIE
RIPERDA, amenant Marie. Venez, mademoiselle. Voici le prince de Nassau.
GUILLAUME, regardant Marie. Jeanne...
Marie!... c'est elle... Riperda... mon Dieu! {Allant à elle et s' égarant.) Pauvre amie, qu'ils ont tant fait soufl'rir 1... Viens, ennemis et traîtres, je les ai chassés tous.
MARIE. Que dites-vous?
GUILLAUME. Oh! ne t'épouvante pas....
Non , tu ne peux pas me comprendre, car ma tête s'exalte et mes souvenirs l'assiègent. iMais la raison me revient. Non , tu n'es pas un fantôme que Dieu m'envoie, brillant encore de toute la jeunesse et de la beauté qu'ils ont enseveie^ dans la tombe. Tu es notre enfant, n'est-ce pas? tu es notre fdie égarée, qui touche enfin au seuil de la maison paterternelle.. . Riperda! j'ai retrouvé ma Jeanne- Marie... Oh! viens, viens, mon enfant, que les larmes du père effacent les pleurs amers de l'époux qui se souvient.... Et toi qui me rappelles, tâche de me faire oublier.
MARIE. Elle a donc bien souffert celle que Dieu vous avait donnée pour épouse ?
GUILLAUME. Ta mèrc ! Tu apprendras loujours trop tôt comment là trahison l'a fait périr au printemps de sa vie... Mais toi, ma fille, mon bien... ma Jeanne-Marie, tu me diras quelles ont été tes peines, tes misères.
AiARiE. Oui, je vous dirai tout cela, mon... prince, car je n'ose encore dire mon père...
GUILLAUME. Pourquoi ?
MARIE. Parce que, lorsque vous saurez mon histoire, quand vous aurez vu ma compagne d'enfance, seconde moitié de mon être, seconde portion de mon âme, quand vous connaîtrez aussi celle (pie l'aumônière désignait avec moi , comme moi peut-être trouverez-vous en elle la fille que vous espérez.
GUILLAU.ME. NoD, mon enfant, non : le
malheur vous a jetées, deux filles du même âge , appelées des même-» noms , dans le refuge des abandonnés ; l'une de vous était au prince Guillaume , et le pri.' -e Guillaume seul pouvait toucher de la main son sang, son trésor, sa fille... Le prince qui t'a rencontrée, toi, l'image vivante de ta mère, toi, dont la voix est cette voix aimée qui se réveille, toi, Jeanne-Marie ressuscitée; le père vient de décider la grande question que son cœur seul pouvait résoudre; et son cœur en te contemplant dévore en un instant les vingt ans de paternité qu'il a perdus.... Toi ne pas être ma fille!... mais quand tu verras le portrait de ma femme. . . tu t'agenouilleras, confiante devant l'image de ta mère.... Oh! • viens ! j'ai hâte de rentrer avec toi dans mon palais d'Amsterdam ; là seulement je pourrai te convaincre et m'abândonner à l'ineffable joie qui m'enivre...
RIPERDA. J'ai fait tout apprêter, monseigneur.... pour notre prompt départ, que je prévoyais, et dans quelques heures nous serons, si vous le voulez, à Amsterdam.
GUILLAUME. Oui, Riperda.... partons....
Montez tous les deux en voiture , où je vais vous rejoindre aussitôt... Je n'ai qu'un mot à dire ici... [Désignant Marie.) Riperda !. .. Je te confie mon bien... ma fille... toute ma famille.
RIPERDA. Comptez sur moi, mon prince.
MARIE, à Guillaume. Vous le voulez....
monseigneur ?. ..
GUILLAUME. Eucore monseigneur?
MARIE. C'est que mon cœur oppressé....
n'ose... s'abandonner...
GUILLAUME. Et pourquoi donc... retenir tes larmes et lutter contre cette voix du sang?...
MA.^iE, sanglottant. Qui commande à mon cœur. ..
GUILLAUME, lui tendant les bras. Un de ces mots qui s'échappent... avec l'ame... MARIE. Mon père!...
GUILLAUME, la pressant dans ses bras. Ma fille!...
MARIE, après un silence. Ohl oui... mon père... Je le sais... je le sens... et depuis longtemps déjà mon cœur le disait en vous écoutant, vous, dont la voix est faite pour consoler et bénir !
GUILLAUME. Oui... je serai pour toi... celui qui bénit et protège, et tu seras pour moi plus que la consolation... plus que la récompense... Ohl mais partons... viens prendre ta place dans la maison de ton père, où ta volonté sera suprême et respecléa....
Il se tourne vers Riperda, qui va ouvrir la porte du fond et regarde au deliors.
MARIE, à part, avec conviction, Jeanne!...
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je pourrai sinon te venger, au moins te défendre et le donner ta part.
RlPERDA. Venez, comtesse...
MARIE, à Guillaurae. A bientôt mon
père...
GUILLAUME. Dans un instant... ma fille...
Il l'embrarse encore et la regarde sortir.
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GUILLAUME, seul; puis DANIEL.
GUILLAUME , glorieux , redescendant la scène. Mon Dieu, vous me l'avez conservée.. . Combien de maux sont aujourd'hui compensés par votre grâce infinie !...
DANIEL, entrant. Voici enfin une hôtellerie ouverte.
GUILLAUME. Vovons, pensous à cet homme qui m'a si bien servi.
DANIEL, qui s'est approché de lui. Vous êtes l'hôteUer?
GUILLAUME, absorbé. Il sera bien surpris quand je vais lui annoncer mon bonheur.
DANIEL. Êtes-vous l'hôtelier?
GILLAUME, V apercevant. Que voulez-vous?
DANIEL. Du vin chaud, tout de suite... et qu'on me fasse un bon lit bien couvert.
GUILLAUME , Suivant sa pensée. Oh ! mes bons Flamands, qui n'avez eu depuis 'dixhuit ans que des combats, vous allez donc avoir des réjouissances publiques!
DANIEL. Tout de suite... mon vin chaud, dites donc, vous, j'attends !
GUILLAUME. Qu'est-ce que vous dites ?
DANIEL. Je dis quej 'attends mon vin chaud.
GUILLAUME, souriant. Si vous comptez sur moi, mon ami, pour faire chauffer voire vin. . .
DANIEL. Ah ça, êtes-vous l'hôtellier, oui, ou non ?
GUILLAUME , impatienté. Eh ! non !
DANIEL, de même. Fallait donc le dire plus tôt. Où diable est-il donc? Holà! quelqu'un... Il n'y a donc personne dans cette maison?
Il sort dans la rue en appelant l'hôtelier.
GUILLAUME. Allons, que la joie ne me fasse rien oublier... hâtons-nous de chercher l'hôtelierjde passage. [L'apercevant.) Ah ! le voici.
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L'ÉTRANGER, GUILLAUME
l'étranger, entrant par la première porte latérale à droite. L'heure approche, prince.
GUILLAUME. L'heure, elle est venue déjà... l'heure tant souhaitée... tant attendue.
l'étranger. Je ne vous comprends pas.
GUILLAUME. Quand il te plaira venir saluer ma fille dans mon palais d'Amsterdam , tu y seras bien reçu.
l'étranger. Vous l'avez donc retrouvée ?
GUILLAUME. Elle m'attend dans la voiture qui va nous emmener ; lu es libre, ta besogne est faite, et je ne t'oublierai pas... Adieu... [Revenant sur ses pas et lui' donnant la main. ) Ou plutôt au revoir.
IL sort précipitamment par le fond.
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L'ÉTRANGER, seul.
Au revoir, mon prince. Ah ! Jeanne est déjà venue... Vous l'avez reconnue, prince Guillaume. Les larmes de joie viennent d'inonder votre cœur. Eh bien! alors, pour moi aussi elleest venue l'heure tantsouhaitée, tant attendue.. . J'irai bientôt saluer votre fille, qui doit aussi réveiller en moi de palpitants souvenirs ; et quand je vous aurai bien démontré que vous me devez toutes les joies de votre cœur, je vous demanderai que pour ma récompense vous fassiez chercher l'introuvable maison dans laquelle doit être l'écrit de votre pauvre femme ; et si tout m'accable à la fois, si la maison a été détruite et le papier perdu, vous ne croirez plus cependant qu'il y a vingt ans j'ai tué ma souveraine, puisque je vous aurai prouvé que ce jour-là je sauvais votre enfant.
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L'ÉTRANGER, DANIEL
DANIEL, rentrant par le fond. Je ne peux pas joindre l'hôtelier...
l'étranger. Je n'ai donc plus maintenant qu'à me préparer à partir.
11 monte la scène.
DANIEL. Le voici, peut-être.
l'étranger. Plus d'hôtelier; major,, reprends ta place.
DANIEL, le rencontrant. Êtes-vous l'hôtelier?
l'étranger. Pourquoi, monsieur?
DANIEL. Parce que je voudrais du vin chaud et une chambre pour cette nuit.
l'étranger. Elles sont toutes à votre disposition, vous pouvez choisir.
Il Ta décrocher son manteau de voyage.
DANIEL, après avoir ouvert une porte à gauche. Cette chambre me convient.
l'étranger. J'en suis charmé, monsieur; prenez-la.
DANIEL. Et j'ai besoin qu'on m'y fasse un bon feu, vous entendez...
l'étranger. Vous dites?...
DANIEL. Du feu tout de suite tout de
suite, tout de suite... je suis gelé...
11 entre dans la chambre à gauche.
l'étranger, souriant. Si tu comptes sur moi pour t'allumer ton feu... Vite, prévenons
l'hôtelier de céans qu'il peut y revenir, et
remontons achevai... la nuit vient (Il
monte regarder en dehors. ) Oui, quand viendra le jour, je ne serai pas loin d'Amsterdam. Mais je me trompe sans doute., . . mais non... c'est Georges... qui donne le bras à une jeune femme... Georges à Mons! est-ce qu'il voudrait quitter les Flandres? Oh! ce n'est pas l'heure de partir... Merci à Dieu, qui permet que je le rencontre !. .. Il ne peut manquer de venir ici... Les voici Restons... le temps seulement de savoir ses projets et de l'en faire changer.
Il se retire à l'entrée du vestibule.
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L'ÉTRANGER, GEORGES, TOM, JEANNE
TOM. Enfin, voici une hôtellerie ouverte.
GEORGES, à Jeanne, qu il conduit. Viens, Jeanne ; nous allons rester ici la. nuit.
JEANNE. Et demain nous passerons la frontière?
TOM. Oui, Jeanne.
l'étranger, à part. Jeanne 1
TOM. Et pour que vous puissiez vous remettre en chemin sitôt qu'il fera jour, tandis que Georges va vous faire préparer une chambre, je vais aller de suite, moi, faire vérifier et signer vos passe-ports à la porte de la ville.
GEORGES. Va, Tom, et reviens bientôt ; tu le sais, nous devons veiller ensemble.
TOM. Je pars vite, et reviendrai de même.
Il sort par le fond.
l'étranger, à part. Georges veut sortir de ce pays ?
GEORGES. Tiens, Jeanne, approche-toi de ce feu... [Jeanne s'assied auprès du feu.) Es-tu bien fatiguée?
JEANNE. Non.
GEORGES. Tu n'as plus peur ?
JEANNE. Non.
GEORGES. Tu te crois donc bien hors de danger?
JEANNE. Danger, peur, fatigue, sont des mots que je ne connais plus depuis que je suis avec toi.
GEORGES. Tu leur as payé un tribut bien cruel, il est juste que tu les oublies maintenaiit... {Apercevant V Etranger qui descend In scène.) Voici, je crois... [S' approchant de lui). L'hôlellier, s'il vous plaît?
l'étranger. Il est à vos ordres.
GEORGES. Vous? mais je crois vous reconnaître pour avoir vidé un pot de bière avec vous?...
l'étranger, l'interrompant. A l'auberge
des Trois-Uoules, il y a déjà longtemps
c'est vrai, je vous reconnais aussi.
GEORGES. Et nous uous souunes dit en nous quittant que les braves gens se retroulaient sans se chercher.
l'étranger. Vous voyez que nous disions vrai... Vous n'êtes donc plus braconnier?
GEORGES. Non... Je voyage.
l'étranger. Vous quittez le pays?
GEORGES. Oui, mais j'y reviendrai bientôt. .. Et vous, l'aventurier?
l'étranger. Je suis hôtelier maintenant, et prêt à vous servir.
GEORGES. Je voudrais près de cette salle, où je veillerai avec un ami que j'attends, une chambre pour ma sœur que voici.
Il désigne Jeanne.
l'étranger. Ah! votre sœur... la sœur de votre ami?
GEORGES. Non, la mienne.
L'ÉTRANGER. Comment... votre sœur, à vous?
GEORGES. Cela paraît vous surprendre.
L'ÉTRANGER. Oui... parce que... c'est-àdire, je ne savais pas que vous aviez une sœur. . . Tenez, cette chambre est toute disposée. . .
Il lui montre une porte à gauche, au deuxième plan.
GEORGES.. Merci r..... {S' approchant de Jeanne, qui est toujours assiseprès de la che- ?ninée.) Viens, Jeanne... (// la prend par la main.) Voici ta chambre... je serai ici avec Toin... et nous causerons bas pour te laisser dormir.
Ils vont ouvrir la porte.
L'ÉTRANGER, qui a examiné Jeanne, à part. Que vois-je?
JEANNE, à Georges. Et si je n'ai pas sommeil, je viendrai causer avec vous.
GEORGES. Comme tu voudras.
Il entre avec elle dans la chambre, dont la porte reste ouverte.
l'étranger, regardant dans la chambre.
Mais celte Jeanne est celle que poursuivait le prince; cette ienune mariée à ce... Berthol. Et le prince vient de médire qu'il l'emmenait à Amsterdam. Mais le démon vient donc se mêler dans tout ceci?... Quoi! l'œuvre est donc incomplète... le prince est donc dans l'erreur?... Et moi... {Descendant de nouveau.)Mai\s oui, cette femme est bien Jeanne, que nous attendions. Et Georges, qui la conduit, l'appelle sa sœur. Qu'est-ce que cela veut dire?.. Il faut que je fa .sse causer Georges. {Le voyant revenir.) Le voici !
GEORGES, sortant de la chambre. Repose bien, Jeanne... Bonne nuit, ma sœur.
l'étranger. Et c'est demain que vous partez 7
GEORGES. Oui, demain, sans relard.
l'étranger. Quand nous nous sommes rencontrés à l'aubergcdes Trois-Routcs, nous bùrncs, il m'en souvient, en nous souhaitant bonne chance, et depuis ce jour la chance m'a grandement favorisé.
GEORGES. Et moi aussi, car c'est depuis ce temps seulement que j'ai retrouvé ma sœur.
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bliée des heureux, course est achevée repose enfin, tous
Le voyageur dont la trouve , quand il se
_,j.,._, , ._ les siens absents de sa
maison solitaire,, et je suis heureux de pouvoir vous dire : Venez donc, vous que l'avenir effraye, venez être ma fille, ma sœur, ou ma compagne. Si plus tard, Marie, pour que votre réputation soit à l'abri comme vous-même , vous voulez qu'un prêtre nous unisse... mais en cela vous serez seule juge, et je dois être pour vous plutôt le père que l'époux attentif. La vie que je vous offre est, vous le voyez , pure , honorable et facile , et maintenant , dites-moi , Marie , voulez-vous chasser vos sombres inquiétudes, et venir les oublier au foyer qui vous attend , en un mot voulez-vous être fille d'adoption du pèlerin fatigué qui s'arrête , et l'aider h servir le Seigneur?
MARIE. Tout ce que vous me dites m'étonne, et je n'ose y croire.
BERTHOL. Mais pourtant, si vous sentiez les douces atteintes d'un bonheur sans nuage, si vous sentiez le calme heureux occuper seul votre âme.
MARIE. Si je sentais un jour seulement le bonheur calme et complet, je me croirais bénie.
BERTHOL, se levant. Vous le serez ; laissezmoi faire, et le bonheur viendra vous trouver. MARIE. Je l'attendrai !
BERTHOL, Pas longtemps, mon enfant; je sais, moi, qu'un bienfait, qu'un bonheur attendus, diminuent selon le retard. Je vais partir, Marie, peu chagrin des maux qui vous affligent, car je suis fier d'avoir à vous les faire oublier.
MARIE. Quand reviendrez-vous ? BERTHOL. Dans deux jours au |plus tard ; et alors, j'aurai préparé dans ma demeure une place à ma compagne.
MARIE, à part. Dans deux jours ! {Berthol lui prend la main, tremblante.) Que voulez-vous?
BERTHOL. Vous baiscr la main.
MARIE , cherchant à retirer sa main.
Pourquoi?
BERTHOL. Parce que toujours, au départ, un frère embrasse ^a sœur, un père embrasse sa fille. {Il lui baise la main. A part, en s' éloignant d'elle.) Maintenant, que ferai-je de Jeanne?... {Haut.) Adieu, Marie; patience, espoir et courage.
MARIE. Je ne manquerai pas de courage . BERTHOL, à part, en sortant. Ni moi non plus. [Il sort.) Adieu, Marie, adieu.
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MARIE, L'ÉCONOME
MARIE, après avoir tourné lentement la
tête pour s'assurer qu'elle est seule. Il est parti ! quoi ! cet infâme qui m'a volé, qui a voulu me tuer, est celui qui me couvre aujourd'hui de sa commisération, et m'offre son asile! C'est-à-dire qu'il veut m'entraîner avec lui pour me faire mourir dans l'ombre... car il m'a volé avec mon aumônière le secret puissant que m'avait donné l'infortuné vieillard que j'ai vu tomber à mes côtés; il eji a profité sans doute , et veut m'empêcher de pouvoir à jamais lui en contester la possession. Oh ! mais Dieu m'a rendu la lumière. Je saurai bien maintenant me défendre.... Mais comment apprendre quel secret a été révélé au prince? si je questionnais... Mais qui vient? .. . ( L'Econom& entre par la droite. Allant à lui.) Ah! c'est vous!
L'ÉCONOME. Vous êtes seule, Marie, l'officier Tom est déjà parti ?
MARIE. Oui. . . et sans doute pour le service du prince Guillaume , qui maintenant nous gouverne, n'est-ce pas?
L'ÉCONOME. Oui, Marie; son exil et nos maux sont finis.
MARIE. Dites-moi, depuis l'avènement du prince, ne lui a-t-on pas publiquement révélé un grand secret?
L'ÉCONOME. Oui, mon enfant... l'existence d'une fille qu'il croyait avoir été massacrée pendant les guerres,
MARIE. Et comment le prince apprit-il le secret de l'existence de cette fille?
L'ÉCONOME. Par une lettre que lui remit un passant.
MARIE. Une lettre... et le prince a-t-il récompensé celui qui la lui a remise?
L'ÉCONOME. Celui-là qui ne s'est pas encore nommé attend pour le faire que le prince ait enfin trouvé cette fille.
MARIE. Le prince la cherche donc encore?...
L'ÉCONOME. Oui , car l'on vient d'ordonner une messe à la chapelle de l'hospice , pour que Dieu l'aide à la découvrir, et vous devez, Marie, unir vos vœux aux nôtres.. . car, comme vous, la pauvre fille fut autrefois déposée dans l'asile des orphelines d'Anvers. MARIE. Peut-être alors a-t-elle été ma' compagne... Quels étaient ses noms?
L'ÉCONOME. La lettre prudente ne la nomme pas.
MARIE. Ainsi l'on ne sait pas ses noms? L'ÉCONOME. Elle dit seulement que cette fille pourra se reconnaître, car ses noms sont brodés dans une aumônière noire.
MARIE, à part. Une aumônière !
L'ÉCONOME. Qu'elle a dû conserver comme une relique. Et Dieu fasse que la pauvre fille comprenne la sagesse de cette demi-révélation, et n'aille pas, folle de joie, se perdre en se reconnaissant !
MARIE. Et comment le pourrait-elle?
l'économe. En se confiant involontairement, dans son délire, aux espions de l'Espagne, aux ennemis de son père, qui la cherchent aussi...
MARIE, avec force. Oh! oui, il faut prier pour cette fille égarée.
l'économe. Je viendrai vous prendre pour Toiis conduire à la chapelle.
marie, le conduisant, avec animation.
Et nous prierons saintement pour que Dieu la protège.
L'Économe sort à gauche.
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SCÈNE YII
MARIE, puis L'ÉCONOME.
marie, Hule. oh! ma tête, deviens calme, et souviens-toi bien! Une aumônière dans laquelle sont brodés deux noms doit désigner la fille que cherche le prince , et cette
fille étaii orpheline d'Anvers mais cette
fille... c'est moi... ou Jeanne... Jeanne ou moi, l'une de nous deux, mais laquelle... et cet homme terrible, qui m'a volé la lettre révélatrice, m'a pris aussi cette aumônière qui me désigne à' lui pour la tille qu'on cherche. Ahl je devine maintenant son projet inferual ; mais le ciel ne veut pas qu'il s'accomplisse, car il vientde m'instruire...Et Jeanne, ma pauvre Jeanne . qui ne sait rien de tout cela! Jeanne, qu'un é]>oux torture! Si je courais tout dire au prince ! Tom est officier de ses gardes... il pourrait me conduire auprès de lui., mais Tom est absent.. . Si je racontais tout à ceux qui m'ont secourue.... et si j'allais commettre une imprudence... A qui demander conseil?. .. que faire? Et d'ailleurs je ne puis rien tenter, rien résoudre, sans avoir consulté Jeanne... Je sais où la trouver maintenant, elle et ses deux défenseurs... Je ne puis attendre, et quand Tom et son ami viendront au soir chez elle , si Jeanne, instruite de tout, le veut bien, nous pourrons
tout leur dire, en nous confiant sans peur à leur sainte loyauté. Par eux, nous pourrons, Jeanne et moi, nous approcher du prince, lui dire nos doutes... nos espérances, et lui désigner le voleur et l'assassin... {Apercevant VEconome qui entre.) Qui vient là?
l'économe. Venez, Marie; le prêtre est à l'autel.
MARIE. Je ne vais pas prier, je vais sortir.
l'économe. Sortir ! seule !
MARIE. Seule!
l'économe. Ce serait une imprudence !
MARIE. Non, non.
l'économe. Qu'avez-vous donc? comme vous êtes agitée !
MARIE. Ce n'est rien...
l'économe. Vous me trompez...
MARIE. Soyez sans crainte... Dieu me conseille.
l'économe. Vous êtes insensée...
marie. Non, je ne suis pas insensée, car je n'ai pas perdu la mémoire... Dans la forêt des Ormes, une maison isolée, qui appartient à Jean le journalier, c'est bien cela...
l'économe. Marie, je suis, moi, responsable de tout ce qui pourrait advenir... et je ne puis vous laisser sortir ainsi.
marie. Je vous en suppUe, si vous saviez....
l'économe. Quoi donc?
marie. Oh ! je ne puis vous le dire encore, mais laissez-moi sortir, car je mourrais ici, si l'on m'y retenait.
l'économe. Mais où voulez-vous .donc aller?
MARIE. OÙ je veux aller?... Tandis qu'on priera dans la chapelle pour que le prince retrouve sa fille , moi je vais aller mettre deux orphelines sur le chemin du prince, afin qu'il trouve entre elles la fille que Dieu lui garde. Adieu !
Elle s'échappe par le fond.
l'économe, avec stupeur. La fille du prince Guillaume!
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Uhe petitR masure toute délabrée, et qui n'occupe que les dous tiers du théâtre; porte au fond; porte latérale au premier plan à droite, donnant sur la route; près de celte porte un sié^;»-. A gauche, en face de cette norte, une grande cheminée sur laquelle est accrochée une arquebuse etdcvant laquelle sont une table et un siège. QuelnuPS gobelets et pots d'itain. L'autre tiers jle la scène <st occupi' par une route qui , à partir du troisième plan , desceud dans un ravin, et qui a une issoe au premier plan à droite. Au fond, les arbres d'une forêt. La maisoa doit être misérable. La porte du fond s'ouvre sur des taillis, celle latérale sur la route.
SCÈNE PREMIERE
JEAN , seul dans la maison ; puis L'ÉTRANGEIl.
JEAN. On ne vient pas... {Il im ouvrir la porte à droite qui donne ■sur le chcminy et regarde au dehors. Entrant.) Maître Berthol
est sans doute à Amsterdam; mais dame Berihol ne peut être loin.. . elle n'avait pas même fermé les portes... Il est vrai qu'ils ont peu de choses à perdre ici... excepté cette arquebuse, ces gobelets. .. ces potsd'étain, et cette petite boite (jui contient les travaux de la femme, tout le reste est à moi,
LES ORPHELINES D'ANVERS
l'étranger, à part. Sa sœur!... Si vous le voulez bien, puisque la Providence nous rassemble encore, j'ai un flacon de vieux vin que nous pouvons boire en espérant que lui aussi nous portera bonheur.
GEORGES. Bien pensé. J'accepte.
l'étranger. Eh bien... {S' arrêtant, à part. ) C'est ici la salle commune aux voyageurs Ori* pourrait nous y déranger
{Haut, montrant le vestibule à gauche.) Venez donc par ici.
GEORGES. Très-\olon tiers.
l'étranger, à part, en sortant. Je le ferai bien parler.
Ils entrent dans le vestibule.
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SCÈNE X
DANIEL , passant la tête par la porte de sa chambre.
Eh bien ! et mon feu ? je suis morfondu Personne! (7/ ewïre. ) On dirait
ici que les hôteliers sont des princes, on ne peut pas se faire servir. .. Voilà du feu, je vais m'y chauffer! {Il s'assied près de la cheminée.) J'ai bien envie de continuer mon chemin. ( Nuit à la rampe. ) Cette nuit, une fois sorti de Mbns, je pourrai voyager à mon aise .. . Je crains toujours ici que l'on ne m'arrête comme complice de Berthol... Berthol! qu'est- 11 devenu?... Dieu merci, j'en suis débarrassé. Quant à moi, j'ai changé mes ducats en petite monnaie ; et sitôt en France, j'y veux commencer un petit commerce auquel je dois prudemment songer à l'avance ; et sitôt que j'aurai gagné seulement cent ducats, je passerai définitivement en Portugal, où je compte terminer paisiblement ma vie. Voyons ce qu'il me reste encore d'argent!...
Il se met à compter son argent à la lueur du feu.
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SCÈNE XL
DANIEL, BERTHOL, entrant masqué par le fond.
BLRTHOL. Oui, je reconnais celte hôtellerie, et j'y pourrai passer la nuit... Cependant la fermeture des autres maisons m'étonne et m'épouvante. Si l'on cherchait ma trace !... Dans ce cas on m'attendrait à mon passage à la porte de la ville , et non dans une auberge... Allons!... [Se démasquant.) Reposons-nous sans crainte.. . Je suis horriblement fatigué... Tiens, je ne suis pas seul... Encore une nuit de patience. . .
Il s'assied près du feu.
DANIEL, le voyant s'asseoir, à part. Voici un compagnon qui m'arrive !. . . {Le reconnaissant, à part.) Par l'enfer. . . c'est Berthol!
Il se lève, cachant son sac.
BERTHOL. Ne vous dérangez pas, mon sieur...
DANIEL, contrefaisant sa voix. Ne faites pas attention, je vous prie.
11 passe avec précaution, et rentre précipitamment dans la chambre.
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SCÈNE XII
BERTHOL, qui l'a suivi des yeux dans Vohscurité.
Il croit que je ne l'ai pas reconnu... Il va se cacher avec son argent... C'est un ingrat... Il se hâte prudemment de quitter les Flandres, car il y craint le reflet de ma mauvaise fortune. Il se dirige vers la France. . . comme moi... Va, pauvre Daniel! sois sans crainte. Je ne renouvellerai pas tes frayeurs; et si plus tard nous nous retrouvons, nous aurons oublié nos dangers, et mon rêve de richesse et de grandeur... Et la mort de Jeanne m'a replongé dans le chemin fatigant que je parcourais depuis vingt années... Allons, il faut le faire encore avec audace et courage, en chassant loin de nous les regrets insensés. . . et tâchant d'oublier mon rêve de fortune et de puissance.
II reste pensif, la tête dans ses mains. Jeanne sort de sa chambre avec une lumière.
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SCÈNE XIII
BERTHOL, JEANNE.
JEANNE, mettant la lumière sur la table. Maintenant que j'ai dit la prière du soir, je sens que je ne pourrais dormir.
BERTHOL, levant la tête. De la lumière!...
JEANNE. Mes premières heures de hberté sont si belles, que j'en suis trop avare pour les donner au sommeil. . .
BERTHOL , se levant , à part. Est-ce une vision?...
JEANNE, reprenant sa lum,ière. Je veux veiller avec Georges et Tom.-
BERTHOL, appelant. Jeanne!
JEANNE, se retournant. Quelle voix m'appeUe?...
Reconnaissant Berthol, elle jette un cri, laisse tomber la lumière et se traîne défaillante vers la porte de sa chambre. {Nuit complète.)
BERTHOL. Jeanne, pourquoi vous cacher dans la nuit? {La cherchant.) Où êtes-vous? {Il se heurte à la table, et entend fermer la porte de Jeanne, qui vient de rentrer dans sa chambre. ) Une porte vient de se fermer de ce côté!... {Allant vers lemur.) Oui, voici la porte... {Cherchant à l'ouvrir.) Fermée! Mais elle est là... vivante!... Sa lettre mentait ; elle fuyait, et je la retrouve près de la frontière... Oh ! ma fortune et ma puissance, réveillez-vous. . . Jeanne existe ! Si elle allait m'échapper encore?... Que faire? Si j'appe-
lais l'hôtelier ! A qui demander aide?... {Se soHveïKnit.) Et Daniel que j'oubliais... {Il court frapper à la forte de Daniel.) Daniel! Daniel!... (// frappe.) Daniel, ouvre!...
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SCÈAE XIV.
BERTHOL, DANIEL.
DANIEL, en dehors. Il n'y a personne !
BERTHOL. Ouvre donc ! Je sais que Ju es
là. Je t'ai reconnu... Ouvre d^cî^^Mais
ouvre donc!... w^.
Il enfonce la porte, etreparaît traînant Daniel pafla main. Daniel tient une luuiiere à la main et son manteau roulé sous son bras.
DANIEL. Je vous jure que ce n'est pas
moi. , ,
BERTHOL. J'ai retrouve ma femme.
DANIEL, posant la lumière sur la table.
Jeanne ! , ^ , .
BERTHOL. Elle est ici, vivante, enfermée! Je viens de lavoir!
DANIEL. Es-tu sûr que tu n'as pas été le jouet d'un songe ? •
BERTHOL. Je l'ai vue ! Elle est entrée là... par cette porte...
Daniel allant près de la porte, pose en passant son manteau sur la table et appuie son oreille sur la porte.
BERTHOL. Tu n'ent«nds rien?...
DANIEL. Rien !
BERTHOL. Reste ici, Daniel... {Réfléchissant.) J'ai mon plan... Tu veilleras, et moi je veux interroger l'hôtelier... Daniel, je ne rêve pas maintenant. Tiens, regarde ! (Dame^ s'approche de lui et regarde dans le vestibule. ) Reconnais-tu ce jeune homme qui cause avec l'hôtelier ?
DANIEL. C'est Georges!
■ BERTHOL. Georges ici ! Je ne me suis pas trompé. . . Et c'est lui que je veux questionner.
DANIEL. Il te reconnaîtra!
BERTHOL. J'ai mon masque... Toi, rentre dans la chambre, et tiens-toi prêt à tout entreprendre.
DANIEL. Je suis à toi corps et âme !
BERTHOL, le poussant. Eh bien, va-t'en!
DANIEL, misfrtn«. Attends!
BERTHOL. Que veux-tu ?
DANIEL. Mon manteau.
BERTHOL. Je te le garderai ; va!
DANIEL. On pourrait le voler.
BERTHOL. Je serai là, sois tranquille.
DANIEL, Fais-y bien attention!
BERTHOL. Mais va donc! (// le pousse dans ta chambre. Allant à la table.) Son manteau ! son manteau!... (// le déwule en
leprenant,etcn fait tombcrle sac de Daniel.) Ah ! je comprends maintenant ce qui l'occupait... {(rlissont le suc dans sa poche.) Ah ça... mais plus on lui en prend, et plus il lui en reste !
GEORGES, dehors. Eh bien, oui, mon brave, à bientôt... à bientôt. •
BERTHOL. Geoi^gcs vient ici 1 (// se masque.) Ne perdons pas une minute! [Arrêtant Georges, qui entre.) Je vous cherchais, monsieur !
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SCÈNE X
• GEORGES, BERTHOL.
GEORGES, V observant. Qui êtes-vous?...
Que me voulez-vous?
BERTHOL. Je suis cspion du prince, et je veux vous rendre un service.
GEORGES. Lequel?
BERTHOL. Je veux vous donner ma signature, sans laquelle vous ne pourriez sortir de Mons.
GEORGES. Et pourquoi ?
BERTHOL. Parce qu'on y attend un grand coupable, et je suis chargé d'interroger tous les voyageurs, qui ne peuvent sortir qu'après avoir subi mon examen.
GEORGES. Interrogez-moi donc.
BERTHOL. C'est inutile. Vous n'êtes pas celui que je cherche. Vous vous nommez Georgeiï, et vous êtes arrivé ici avec votre sœur, qui se nomme Jeanne.
GEORGES, naïvement. C'est vrai !
BERTHOL, après un mouvement. Celui que nous cherchons a vingt ans de plus que vous, et je vous ai arrêté pour vous prévenir que je serai cette nuit dans cette chambre , ici (en ouvrant la porte), et prêt à vous faciliter le passage de la frontière quand il vous plaira partir.
GEORGES. Merci ! [Berthol entre dans la chambre de Daniel.) Cet homme masqué est un espion de Guillaume... Il m'avait effrayé d'abord avec ses interrogatoires, et cependant. . . je ne suis pas un coupabltî... Jeanne est-elle endormie?... Si je frappais "doucement à sa porte , je saurais si elle veille encore. . . Voyons. ( // frappe doucement^ rtrfemt-roîic.) C'est moi, Jeanne. ..C'est Georges. . . Je l'entends! oui. . . Elle vient.
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GEORGES, JEANNE
JEANNE, ouvrant la porte. C'est toi* Georges 7 GEORGES. Oui, sœur I JEANNE. Et tu es seul?
GEORGES. Oui. Mais qu'as-tu î JEANNE. Où est-il donc ?
GEORGES. Qui?
JEANNE. Berthol !
GEORGES. Berthol?
JEANNE. Il est ici, je l'ai vu.
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GEORGES. Ton mari!... Et cet homme masqué qui m'a parlé tout à l'heure ; cet homme à qui je viens d'avouer notre fuite. .. ta présence ici...
JEANNE. O mon Dieu !
GEORGES. Ne tremble pas ainsi, sœur.
JEANNE, chancelante. La vue de cet homme m'a tuée, frère.
GEORGES. Jeanne, ne te laisse pas abattre. . . ton front pâlit. ( // la fait asseoir. ) Ma sœur !...
l'étranger, entrant. Qu'est-ce donc?
GEORGES, oh! venez à son secours.
l'étranger. Qu'est-il donc arrivé?
GEORGES. Elle vient de retrouver ici l'homme infâme dont je vous parlais.
l'étranger. Son mari dans cette maison... Vous en êtes sûr ?
GEORGES. Mais peut-être, sœur, ton imagination t'a-t'elle abusée ... Si tu t'étais trompée.
LERTiiOL, qui vient de sortir de la chambre. Ma femme a dit la vérité.
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BERTHOL, JEANNE, GEORGES, L'ÉTRANGER
GEORGES. C'est bien lui ! .
BERTHOL, à Georges. Pourquoi donc emmeniez-vous ma femme ?
GEORGES. Parce qu'il faut qu'avant toute explication catrè nous deux Jeanne soit sortie de Flandre.
BERTHOL. Et si son mari vient d'envoyer prévenir qu'il s'oppose à son passage?.
GEORGES. Alors Jeanne sera témoin de ma vengeance, et de ton expiation.
BERTHOL. Mon expiation ?
GEORGES, désignant Jeanne. Qu'avez-vous fait de cette pauvre jeune fdle?
BERTHOL. Je ne dois aucun compte de ma conduite avec ma femme.
GEORGES. Vous en devez à son frère.
BERTHOL. Vous, son frèic?. . . vous êtes foti.
Jeanne se lève.
GEORGES. Que voulez-vous dire?
BERTHOL. Savez-vous qui est le père de Jeanne?. . .
GEORGES. Le mien.
BERTHOL. Qui vous l'a dit?
GEORGES. Vous-même!
JEANNE. Mais oui, vous-même.
BERTHOL. Je me suis trompé.
GEORGES. Trompé!...
JEANNE. Infamie!
L'ÉTRANGER, à Georges. Monsieur s'était trompé . . .
GEORGES. Vous VOUS êtes trompé ! . . . et
c'est par un mensonge que vous avez voulu détruire à jamais entre nous toute espérance de bonheur!
BERTHOL. c'est par erreur.
GEORGES. Erreur!... et savcz-vous ce que pourra vous coûter cette inconcevable erreur?.. . savez-vous que je m'apprêtais à venger Jeanne ma sœur ?.. et que tout mon amour étouffé qui se réveille, vient encore grandir ma haine et ma colère?...
l'étranger, à part. Ils s'aiment...
GEORGES. Savez-vous que Jeanne, qui n'est pas ma sœur, redevient ma fiancée... et que je veux qu'elle puisse être ma femme un jour?...
BERTHOL. Mais il me semble qu'il faudrait pour cela, monsieur, que Jeanne fût libre.
GEORGES. Je crois que vous voulez dire veuve.
BERTHOL. Si c'est là ce que vous espérez... monsieur, faites provision de patience , car j'ai bonne envie de vivre.
GEORGES. Et moi de vous voir mourir.
Il porte la main à la garde de son épée. Berthol en fait autant.
JEANNE, à Georges. Non, Georges... point de 'ces combats qui toujours laissent une souillure à l'épée du vainqueur... Jeanne votre fiancée sera votre épouse, et mon mariage je saurai le rompre et l'annuler avec la justice et les lois, car c'est à l'aide d'un mensonge que cet homme m'a contrainte à son épouvantable alliance.
BERTHOL. Et votre père devra me bénir, madame.
JEANNE. Mon père !
BERTHOL. Oui, votre père que je connais, moi. . .
JEANNE. Mon père!... mais qui donc est mon père?
BERTHOL. Quels noms étaient brodés, madame, dansl'aumônièreen velours noir qu'un jour de bataille vous avez confiée à Marie, votre compagne?
JEANNE. Ceux de Jeanne-Marie.
GEORGES. Grand Dieu !
JEANNE. Mais pourquoi?
BERTHOL. Georges va vous le dire.
JEANNE. Eh bien, Georges !
GEORGES. Vous aviez, Jeanne, une aumônière dans laquelle vos noms étaient brodés?
JEANNE. Oui, mais que devait-elle donc révéler?...
GEORGES. Jeanne-Marie, comtesse de Nassau... vous êtes la fille du prince Guillaume.
JEANNE. La fille du prince Guillaume!.. (1 fart, en réfléchissant:) Mais cette aumônière n'était pas à moi seule...
GEORGES. Oh! je comprends maintenant pourquoi tu as menti pour nous désunir. . . tu savais seul depuis longtemps quelle était
la noble naissance de Jeanne... et tu espères profiter de ta surprise. . . Mais non , j'irai tout raconter au prince.
BERTHOL, Toi?
GEORGES. Je le dois, à cette heure, non seulement à celte noble femme que tu as martyrisée, mais encore à mon pays que tu voulais courber sous ta puissance volée.
BERTHOL. Et tu espères l'approcher du prince?
GEORGES. Je le veux.
BERTHOL. Tu n'en approcheras pas.
l'étraîsger. Si, si... il verra le prince.
BERTHOL. Jamais.
l'étranger. Pardon... il le verra, j'en suis sûr... et vous ne pourrez l'empêcher, car vous ne sortirez d'ici, vous, que lorsqu'il aura pu atteindre Amsterdam.
BERTHOL. Qui donc m'empêcherait de sortir ?
l'étranger. Moi!
BERTHOL. Vous?...
l'étranger. Moi... c'est ainsi... telle est ma volonté... et quand je veux, moi, cœur et bras d'airain ne peuvent me faire céder.
BERTHOL. Et Georges?...
l'étranger. Va partir...
BERTHOL. Et vous aurez causé sa perte.
l'étranger. Pourquoi?...
BERTHOL. Parce que vous ne savez pas, vous, protecteur insensé, que, pour aller jusqu'au palais, il lui faudrait traverser Amsterdam, et que Georges pourrait se trouver en face d'une maison dont la vue le ferait pâlir.
GEORGES. Laquelle?...
BERTHOL. Par-devers l'église Saint-Pierre est une petite maison obscure, inhabitée, dans laquelle est morte, il y a vingt ans, la mère de Jeanne, empoisonnée par le major Van Ruyter.
GEORGES, à part. Dieu puissant !
l'étranger, à BerthoL Qu'est-ce que vous dites?...
BERTHOL. Que Gcorges sait bien... qu'il est fils de l'assassin parjure.
JEANNE. Non. Georges n'est pas le fils d'un assassin.
GEORGES. Je suis le fils du major Van RuUer...
JEANNE. Ah! malheur!...
BERTHOL. Tu te souviens donc, enfin.
Quand les grands crimes s'oublient, Georges, les enfants des criminels ont trop d'audace et d'arrogance jus(|irau jour où Dieu veut qu'on vienne secouer auprès d'eux la cendre des morts et réveiller les vieux souvenirs.
l'étranger, à Berthol. Mais il n'y a pas de maison en face l'église Saint-Paul, elle est sur le port.
BERTHOL. Mais de quoi vous mèlez-vous donc?... j'ai dit l'église Saint-Pierre.
l'étranger. Ah! oui... oui... c'est bien différent... (Saluant Bert/iol avec humilité-) Je vous demande bien pardon de vous avoir interrompu.
Il se retire au fond.
BERTHOL, à Jeanne. Maintenant que vous savez, madame, que je n'ai menti que pour vous garantir d'un amour et d'une alliance qui forceraient aujourd'hui votre père à renier sa fille, à désavouer son sang... hâtezvous de décider, je vous en conjure, si vous devez suivre le fils de Van Ruyter ou le mari qui vous a sauvée.
JEANNE. Si je suis fille du prince... mais vous pourriez vous méprendre.
BERTHOL. Je ne crains par la méprise.
JEANNE. Alors, je veux aller trouver mon père.
BERTHOL. Je suis à VOS ordres.
JEANNE, avec frayeur. Mais pas seule avec vous!...
BERTHOL. Je sais, madame, quels honneurs vous sont dus, et si Daniel a fait ma volonté,
nous ne serons pas seuls {A l'Etranger.)
Vous, l'hôtelier, voyez si l'on ne vient pas au-devant de la princesse.
l'étranger, regarde et voit des soldats. Une escorte l'attend.
BERTHOL. Quand vous voudrez, madame.
JEANNE, à part. Et Georges !
GEORGES, s' approchant. Avant que vous partiez, madame. Dieu m'ordonne de vous dire qu'il a décidé que je vous verrais une fois encore. .. [S' agenouillant.) Je vous salue, princesse.
JEANNE, 'pleurant. Adieu, Georges !
BERTHOL, à Jeanne. Van Ruyter... je dis son second nom que vous aviez oublié...
Il échange uu regard avec Georges, fjui semble le défier.
JEANNE. Que le ciel me conduise maintenant auprès du prince!
Elle monte vers le fond ; Berthol la suit et sort avec elle en saluant de la main les soldats de l'escorte ; l'Etranger ferme la porte du fond et s'avance.
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SCÈNE XVIII
GEORGES, L'ÉTRANGER, puis TOM.
L'ÉTRANGER. Enfin, mou Dieu! lu nous envoies la lumière... {A Georges, qui est resté pensif.) Par-devers l'église Saint-Pierre est une petite maison obscure, inhabitée.
GEORGES, se retournajit. Ces mots vous ont frappé!...
l'étrancer. Oui; c'est parce que c'est dans cette .sombre maison (|ne la princesse a caché, derrière la boiserie de sa chambre, un écrit qui doit révéler de grandes choses.
GEORGES. Qui vous l'a dit?...
l'étranger. La princesse mourante.
GEORGES. La princesse?...
l'étranger. Oui.
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GEQRGES. Mais, alors, vous êtes donc?...
l'étranger, Vinterrompant. Je suis....
un homme qui a déposé l'enfant du prince dans l'asile des orphelins, qui a subi vingt ans de prison solitaire... qui a révélé au prince l'existence de sa fille, et qui veut vous accompagner maintenant à la maison mortuaire,
GEORGES. Et vous vous nommez?...
l'étranger. L'hôtelier do Mons... l'aventurier d'hier... l'homme étrange... Je n'ai pas de nom, moi , j'ai perdu le mien , que je retrouverai bientôt. . . .
GEORGES. Et je le connais, moi mon
cœur vient de le deviner....
l'étranger. Chut.... tais-toi, tais-toi.... nous n'avons pas le temps d'écouter nos transports; si la maison briiiait. ...
GEORGES, oh! venez, venez... [Il monte la scène.) Mais, avant de partir, oh! une seule de ces étreintes de l'âme. . .
l'étranger. Oui ne peut qu'affaiblir le courage.
GEORGES. Non, que le doubler.
l'étranger. Eh bien, je cède, je cède... viens, viens...
■ Il le Couvre de baisers et va se nommer.
TOM, dans la coulisse. Georges! Georges! .. . l'étranger. Quelqu'un!...
Il s'éloigne de Georges.
TOM, entrant. Ah! Georges!.... sais-tu que Berthol est à Mons !
GEORGES. Oui ; et je sais bien autre chose encore.... je sais où est la maison que j'ai tant cherchée. Et sais-tu qui va m'y conduire?
TOM. Qui donc?
GEORGES. C'est. .. c'est ce digne homme, cet ami dont on serait fier d'être le fils...
TOM. Mais expliquez-moi donc. . .
l'étranger. Le temps nous presse... partons! partons!...
GEORGES. Oh ! oui, vous avez raiso-a, car, comme vous le disiez tout à l'heure , si la maison brûlait...
l'étranger, a Amsterdam !
GEORGES et TOM. A Amsterdam!...
Ils sortent tous trois par le fond.
DANIEL seul puis TOM.
Au Jever du rideau , Daniel, vêtu comme un seigneur, pourpoint velours et or , grande fraise, costume exagéré du temps , entre en scène conduit par des pages qui le saluent et sortent; Daniel , confus , les acconipagne respectueusement à son tour , s'aperçoit de sa tévue, cherche à prendre une meilleure cont'enance et redescend gravement la scène.
DANIEL, examinant. Ce palais est d'une rare richesse... el je ne peux pas croire que j'y serai bientôt logé comme intendant et ami intime du b^ron... comte... ou marquis Berthol, gendre du prince de Nassau... Il me semble que je n'y serai jamais bien à l'aise... Il e^t vrai que, dans ce moment-ci, j'y suis bien gêné, parce que mes hautes chausses et mon pourpoint sont si étroits que je ne peux pas facilement respirer... Il
a fallu se présenter dignement au palais
Berthol a bien voulu me prêter de mon argent pour m'habiller à neuf... et j'avais si peu de temps... Enfin, je suis très-élégant, mais je n'ose pas m'asseoir...
to.\i, qui pendant la dernière phrase est entré, a observé Daniel et s'est approché de lui. Je salue maître Daniel.
DANIEL. ïom ici, au palais...
TOM. jG'est tout naturel, je suis officier des gardes du prince.
DANIEL. C'est juste.
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Une salle très-riche du palais de Guillaume de Nassau, à Amsterdam. Grand vestibule décoré au fond, qui conduit à droite et à gauche. Porte latérale à droite; sièges riches.
SCÈNE PREMIÈRE. tom. Mais ce qui est surprenant, c'est
de vous y voir.
DANIEL. Je viens, moi, d'apporter au prince une lettre de son gendre.
TOM. Le prince a un gendre?
DANIEL, faisant V important. Oui, un ami intime à moi, et je l'attends ici. Mais dismoi, toi, mon garçon : tu as bien commencé ton chemin, te voilà officier, il faut devenir capitaine.. . de belles protections pourraient te faire avancer
TOM. Je n'en ai pas.
DANIEL. Tu pourras eu avoir Je t'ai
toujours beaucoup aimé, Tom !
TOM, avec humilité.- Quoi! vous consentiriez...
DANIEL. Oui, mon ami, je veux t'être utile!
TOM, de même. Merci... merci... Mais je ne comprends pas que vous soyez l'ami du gendre du prince, dont la fille n'est pas mariée I
DANIEL. Tu n'es pas informé, et dans quelques heures tu la verras venir ici accompagnée de son époux. .
TOM. Je l'ai déjà vue hier... mais sans
DANIEL. Tu as vu qui?
TOM. La fille du prince.
DANIEL. Où donc ?
TOM. Ici ; elle m'a parlé, x'ile s'est bien souvenue de moi, qui lui ai plusieurs fois servi de guide lorsqu'elle était aveugle à l'hospice Saint-Bruno.
DAMEL. Celle jeune orpheline qui était aveugle est au palais?
TOM. Elle y a été ramenée par le prince, qui l'a reconnue pour sa fille... [Mouvement violent de Daniel.) Mais comment cela vous surprend-il?... vous qui, vous dites l'ami de son époux?
DAMEL, à part. 0 mon Dieu!... {Haut.) Adieu, Tom.
TOM, r arrêtant. Où allez-vous?
DAMEL. Je vais... à mes affaires.
TOM, le saisissant par fci^ras. Vous n'ignorez pas aujourd'hui; je viens de recevoir une consigne qui me défend de vous laisser sortir du palais.
DANIEL. Et pourquoi.... mon excellent Tom?...
TOM. Le prince seul pourrait vous le dire. .. et je l'entends, je crois
Il monte la scène.
DAMEL, àpart. Jesuis un homme mort...
TOAi. Oui... vous allez pouvoir vous expliquer avec lui.
DAMEL, vivement. Non!... j'aime mieux d'abord m'expliquer avec toi...
TOM, lui désignant la porte latérale à droite. Entrez donc ici... car le prince approche.
DAMEL. Mon Dieu, Seigneur! je n'ai plus de sang dans les veines.
Tom fait entrer Daniel dans une chambre à droite; Guillaume paraît sous le vestibule, accompagné de Riperda. Guillaume, occupé à lire des papiers, entre vivement.
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TOM, GUILLAUME, RIPERDA
TOM, à part. Je prends sur moi de te garder ici, Daniel?.. . {Au Prince, qxii vient d'entrer.) Je salue son altesse.
GUILLAUME. Vous savez, officier Tom AVillam, quels ordres j'ai donnés.
TOM. Oui, mon prince; vous avez ordonné qu'aujourd'hui le palais fût fermé pour tout le monde, excepté pour deUx hommes, un hôtelier de Mons et un ])ourgeois nommé René BfTlhol.
GUILLAUME. C'cst bien cela.
Toiu s'incline et sort.
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GUILLAUME, 1\JPERDA, puis TOM.
RIPERDA. Mon.seigneur veut recevoir maître Berihol?...
GUILLAUME. Oui ; il vient de m'écrirc... (Souriant.) Il se croit mon gendre... et je veu,x le recevoir, afin de l'éloigner au plus tôt
avec cette Jeanne que Marie appelle^ toujours...
RIPERDA. Toujours, monscigncur. ..
GUILLAUME, regardant dès papiers qu'il tient à la main. 0 Riperda! si tu n'avais pas découvert ces dates précises conservées sur ces feuilles de registres perdues autrefois dans le pillage... je ne serais pas aujourd'hui forcé de désunir à jamais ces deux jeunes femmes.
RIPERDA. Il faut tout oublier, monseigneur. . .
GUILLAUME. C'est impossible... Riperda, souviens-toi de sa mère.
RIPERDA. Vous avez raison, mon prince.
GUILLAUME. Mou Dieu ! il n'y a qu'un jour que j'ai retrouvé ma fille... et déjà je dois voir couler seS larmes...
TOM, entrant. Monseigneur, le nommé René Berthol demande à paraître devant vous.
GUILLAUME. Officier Tom, faites entrer maître Berthol... [Tom va au fond et fdit un signe ; Berthol parait dans le vestibule au fond, se découvre et reste immobile. ) Toi, Riperda... va trouver Marie... tu me l'amèneras bientôt, et j'aurai la force de faire ce que Dieu me conuuande...
RIPERDA. Bien, monseigneur.
Il -sort lentement en considérant Berthol.
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SCÈNE IV
GUILLAUME, BERTHOL.
GRILLAUME, à part. Oui... je dois éviter de prolonger son espoir... [Apercevant Berthol.) Ah! c'est vous, maître Berthol... Approchez. . .
BERTHOL. Pardonnez, mon prince au
trouble qui m'agite.
GUILLAUME. Appiochez... ct ditcs mol , vous êtes l'époux de Jeanne?...
BERTHOL. Oui, mon prince !. ..
GUILLAUME. Et VOUS êtes venu sans elle?
BERTHOL. Je l'ai précédée, monseigneur.
GUILLAUME. Donc... elle va venir?
BERTHOL. Bientôt, mon piince : mais j'ai voulu être le premier à m'approcher de vous, afin qu'aucune arrière-pensée ne puisse vous venir au cœur quand vous embrasserez votre fille.
GUILLAUME. Je ne vous comprends pas.
BERTHOL. Je vais m'expliquer, mon prince , si l'émotion qui m'oppresse me laisse un instant de trêve ctde lucidité.
GUILLAUME, s'fl«set/an^ Remettez-vous...
ct parlez...
BERTHOL. Après plus d'une année d'affection et d'amour, j'étais devenu l'époux de Jeanne ; j'avais mis dans notre vie modeste mes joies et toutes mes espérances, quand
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le destin, irrité de mon trop grand bonheur me frappa de son tonnerre, en m'apprenant qu'un sang noble animait celle que mon cœur ignorant avait prise pour compagne.... Alors je résolus de disparaître, à jamais après avoir poussé Jeanne, seule, étonnée, sur le chemin sablé d'or qui se dessinait devant elle... Mais au moment de quitter la compagne qui était plus que mon sang, plus que ma vie, mon cœur s'est arrêté dans ma poitrine, et j'ai osé espérer dans ma douleur que peutêtre le comte Guillaume, que le prince chéri du peuple flamand, ne repousserait pas à jamais l'homme du peuple que le ciel a désigné pour l'époux de sa fdle... Mais, mon prince, n'en accusez que mon désespoir, car maintenant que je suis près de vous, je sens que je dois vous rendre votre fille belle de toute sa jeunesse efde sa liberté. . . et je viens, dussé-je en mourir, entendre de vous ma sentence, sans plainte et sans murmure.
Il tombe à geuoux.
GUILLAUME, à paî^f. Cet homme est généreux!
BERTHOL, à part. Il est ému ! .. .
GUILLAUME, allant relever Berthol. Ne vous désolez plus, pauvre Berthol; vous ne serez pas séparé de Jeanne.
BERTHOL, se levant. Quoi, mon prince !... tant de bonté.
GUILLAUME. Le prince vous dira de vous éloigner de ce pays avec elle.
BERTHOL, surpris. Avec Jeanne !
GUILLAUME. Et VOUS apprendrez bientôt la cause de cet éloignement auquel je vous condamne; mais vous ne serez point séparé de cette compagne, qui est plus que votre sang, plus que votre âme... Et maintenant éloignez-vous, Berthol , je suis impatient, moi, d'embrasser ma fille bien aimée, qui, depuis hier, règne dans ce palais.
BERTHOL. Votre fille?...
GUILLAUME. Oui, ma fille Marie.
BERTHOL. Jeanne, monseigneur...
GUILLAUME. Non, noH, Marie!
BERTHOL. Mais je pourrais prouver à votre altesse que Jeanne...
GUILLAUME. Jeanne , votre épouse, n'est pas ma fille... soyez donc heureusement détrompé... Elle va venir, m'avez- vous dit... allez donc l'attendre... allez...
Guillaume va s'asseoir.
BERTHOL, à part. Marie!... Ces deux Jeanne, Marie, se confondent et se suijcent comme deux ombres... il faut qu'il y ait magie...
GUILLAUME, voyant Berthol immobile.
Allez. .. et restez au palais, tout vous sera fidèlement expliqué avant votre départ.... Allez...
BERTHOL, s'incline et dit à part. Ma foi!
je joue depuis si longtemps contre le diable, que je veux aller jusqu'au bout, pour savoir enfin, qui du diable... ou de moi, remportera la victoire.
Il s'incline de nouveau et sort par le fond à droite.
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SCÈNE V
GUILLAUME, puis MARIE, RIPERDA.
GUILLAUME, seul. Oui.... mes bienfaits suivront cette Jeanne... mais seulement à cause de Marie !. ..
Riperda entre avec Marie.
MARIE. Dieu vous garde, mon père!...
GUILLAUME, en remettant les papiers à Riperda. Ah! te voici Marie.... laisse-nous seuls, Riperda.
Riperda s'incline et sort.
MARIE, à Guillaume. Vous paraissez* souffrant?...
GUILLAUME. NoD, pas souffrant mais
triste. . .
MARIE. Et pourquoi, mon père?...
GUILLAUME, lui indiquant un siège Tplacé à côté de lui. Tiens, mon enfant, viens... et pardonne-moi d'avance le mal que je vais te faire... •
MARIE. A moi, mon père ?. . .
GUILLAUME. A toi, qui as des chagrins dans tes joies, et des souvenirs ou des regrets au miUeu des grandeurs.
MARIE. C'est que je voudrais, mon père, que Jeanne, qui est à cette heure dans l'indigence, fût déjà près de moi, pour tout partager.
GUILLAUME, à part. Toujours Jeanne!...
{Haut.) Marie, fille des Nassau, tu dois avoir du courage...
MARIE. Pourquoi,' mon père?...
GUILLAUME. Parce' qu'il faut que tu apprennes, enfin, quel malheur doit à jamais te séparer de Jeanne.
MARIE. Me séparer de Jeanne!...
GUILLAUME. Moi, prince, j'ai pu découvrir en même temps et ton origine et la sienne; quelques feuilles des registres détruits ont été retrouvées et contiennent précisément ce qui vous concerne toutes deux.
MARIE. Et que disent-elles?...
GUILLAUME. Que le 22 janvier, de l'an 1565, tu fus apportée par un savant médecin qui avait assisté ta malheureuse mère, et que, huit jours plus tard, l'assassin de ta mère... vint déposer, sous les mêmes noms que toi, une fille dont il se débarrassait pour fuir comme un traître enrichi.
MARIE. Votre fille, à vouSj fut déposée la ^ première ?
) GUILLAUME. Oui, la première.... et huit I jours après le criminel déposait la sienne.
MARIE. Dieu voDgonr ! qu'ai-je donc
fait!
cuiLLACME. Que dis-tu, mon enfant?
MARIE. Ne m'approchez plus, chassezmoi. ,. j'ai souillé la demeure de mon maître... Votre fille, déposée la première, est Jeanne", que vous accusiezicn la répudiant... {Tombant à genoux.) Et je suis, moi, la maudite et la condaumée, monseigneur...
GUILLAUME. Taiscz-vous, Marie; l'erreur vous égare.
MARIE. Non, monseigneur... non,Jeanne fut déposée la première; rendez-lui sa place; pour elle la richesse, la splendeur et les douces larmes d'un père...
GUILLAUME, la relevant. Marie... c'est affreux de déchirer ainsi mon cœur; vous ne m'aimez donc pas, vous?. . .
MARIE. Moi, j'en mourrai Mais ne
m'interrogez pas, et que justice soit faite. . . Nos extraits baptistaires, seules traces quô nous a\ons eues de notre enfance passée, vous convaincront... Celui de Jeanne est daté du 22 janvier, et le mien du dernier jour du même mois.
GUILLAUME. Vous VOUS êtes, trompées toutes deux... Tu es mon sang, je le sais, tu es ma fille; mes souvenirs, le portrait de ta mère et la voix de Dieu l'attestent et le déclarent.
MARIE. Faites donc venir Jeanne, et vous saurez ce qu'alors vous dira la voix du Seigneur...
GUILLAUME. Jeanne.... je l'attends au palais... je veux y hâter sa venue. . . et pour étouffferce cri de ion cœur généreux, et détruire l'angoisse qui.se peint sur ton visage. .. je veux la faire appeler sans reiaud. .. je cours donner des ordres... [S'arrêtajit.) Et quand tu seras convaincue de ton erreur. ..
MARIE. Je verrai s'éloigner Jeanne sans murmure, comme elle devra me voir partir sans plainte, si je suis la maudite.
GUILLAUME. Eh bien, mon enfant, dans un instant , je te le jure... tu auras pu dans le secret consoler Jeanne, en lui commandant toi-même le courage et le départ. .. Attends-moi donc, Marie.
Il sort par le fond à droite.
SCÈINK VI.
MARII-;, puis TOM et JEANNE.
mark:, seule. Puisque malheur et bonheur doivent se partager les deux orphelines, je vous remercie , mon Dieu ! d'avoir gardé pour Jeanne le sort que vous lui faites.
Elle s'assii'd pleiirantp.
TOM, faisant entrer Jcmme par la droite. Oui, Jtaiinc, l'.évenemeiit qui vous amène au palais y a amené au.ssi votre compagne.
JEANNE. Est-ce possible ? TOM , apercevant Marie. Voyez madame , et vous de douterez plus.
JEANNE. Marie !
MARIE , l'apercevant. C'est toi , Jeanne !
Elles se précipitent l'une vers l'autre et se tiennent embrassées en pleurant.
TOM, à part. Maintenant que Jeanne et Marie sont réunies dans le palais de Nassau , allons prévenir l'hôtelier de Mous, et Georges.
Il sort par le fond.
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JEANNE, MARIE
MARIE. Je te revois donc enfin ?
JEANNE. Marie. .. où ddnc as-tu passé tant de longs jours ?
MARIE. Dans l'hospice Saint-Bruno , où l'on a pris soin de la jeune fille blessée.
JEANNE. Blessée? .
MARIE, Oui; mais je suis guérie... et toi, Jeanne?
JEANNE. Si tu savais tout ce que j'ai souffert!... Mais nous ne nous quitterons plus... Vois comme la séparation nous portait malheur.
MARIE, tristement. Il faudra nous séparer encore !
JEANNE. Jamais!... Tu sais quel le destinée nous rassemble au palais du prince Guillaume?
MARIE. Oui!
JEANNE. C'est en vain qu'il cherchera sa fille entre nous deux, qui avons juré que nous n'avouerions jamais rien qui pourrait détruire la confusion qui nous lie.
MARIE. Et je viens d'avouer, moi."
JEANNE. Quoi donc?
MARIE. Que tu as été mon aînée de quelques jours dans la maison d'asile.
JEANNE. Et pourquoi ?
MARIE. Parce que l'une de nous deux est fille d'un souverain, l'aulrc d'un criminel, et le prince faisait injustement peser* sur toi la réprobation et l'exil.
JEANNE. Si bien que je serai, moi...
MARIE. Princesse!
JEANNE. Et toi, bannie, chassée... Et tu crois «{ue j'accepterais fortune , honneurs... tardis que tu aurais, toi, pleurs, exil et abandon!-
MARIE. Il le faut!
JEANNE. Non pas, je veux te démentir; je dirai quej'ai changé noscxtraiisbaptislaires.A nous deux, Marie, la réprobation, l'anathème, ou la dignité princièrc.. . loutà nousdetjx, rien h chacune; tu l'as oublié; mais je me souviens, moi , que nous nous sommes jaré que nous
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aurions même fortune, même salut ou même cercueil... et je veux aller trouver le priuce. Oui, j'appellerai ses pages, qui me conduiront auprès de lui. , .
MARIE, l'arrêtant. Attends, Jeanne
Dieu qui décide...
JEANNE. Me guide et m'inspire.
MARIE, la retenant. Écoute ce que te dit le devoir... et non ce que l'amitié commande.
JEANNE. D'après votre aveu, je suis princesse. {Marie la quitte en se soumettant i Jeanne se rapproche d'elle; avec effusion.) Marie \... pardonne et ne me retiens plus... tu sais bien que je ne dois pas accepter ton infortune:.. Je cours auprès du prince.... {L'apercevant.) Le voici !
Comme elle entre sous le vestibule et se dirige pour sortir à gauche, le Prince, qui entre, vient à sa rencontre avec agitation.
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SCÈNE VIII
Les MÊMES, GUILLAUME.
GUILLAUME, lui prenant la main et la ramenant en scène, avec agitation . Tu t'impatientais, mon enfant; viens, et tu vas voir Jeanne, elle est au palais ; Riperda va l'amener ici. Chasse ton épouvante, essuie tes beaux yeux qui ont pleuré... [La considérant.) y oyons, plus de larmes... plus... de... Oh !... rends-moi donc ce beau sourire de ta mère... tu as maintenant la tristesse de son regard... Mais... tu es bien....
MA.?iiE, s' approchant. Jeanne, mon prince.
GUILLAUME, épouvanté en voyant Marie.
Jeanne!...
MARIE. Qui fut déposée la première.
GUILLAUME. Et toi, Marie!... {Il fait un pas vers Marie, s'arrête, regarde Jeanne... hésite... regarde encore... devient tremblant, et les deux femmes viennent le soutenir au moment oit il chancelle. {Les quittant). Jésus, Sauveur! qui donc me délivrera de cette incertitude horrible ?. . . {Montant la scène.) Kmoil... du monde!... Riperda!... Berthol!... du moilde... Venez tous à mon aide!...
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SCÈNE IX
Les MÊMES, RIPERDA, BERTHOL, DA- NIEL, TOM, Seigneurs, Soldats ; puis GEORGES ET L'ÉTRANGER.
GUILLAUME. Venez, et dites-moi... laquelle de ces deux femmes est ma fille... Parlez... que savez-vous?... qu'avez-vous appris?...
BERTHOL, bas, à Daniel. Il doute encore, Daniel.
DANIEL, bas. Espérons, Berthol...
GUILLAUME. Vous VOUS talscz tous. . . mais
il n'y a donc personne qui puisse éclaircir cet épouvantable mystère?
GEORGES, entrant avec l'Etranger. Nous, mon prince !
Tout le monde se retourne. GUILLAUME. Vous?
JEANNE , MARIE , BERTHOL et DANIEL.
Georges ! . . .
GEORGES. Par-devers l'église Saint-Pierre, est une petite maison obscure, inhabitée, dans laquelle la princesse mourante avait caché un écrit qu'elle adressait à son époux proscrit. Un hasard m'a fait trouver cette nuit, cette maison que je cherchais depuis dix années. {Prenant un parchemin dans sa poitrine.) Et l'écrit conservé , l'écrit révélateur , le voici, prince... Voyez, si vous reconnaîtrez une écriture que dix-huit ans n'ont pas effacée.
GVILLMSME, prenant le parchemin. Oui, c'est bien d'elle... sa signature!... {Embrassant la lettre) Pauvre Jeanne-Marie, ta dernière pensée fut pour moi.
BERTHOL , à part. Qu'est-ce que cet écrit trouvé dans cette maison?
DANIEL, à part. Nous touchons au moment décisif.
GUILLAUME, Usant. «A toi, prince Guil- » laume, mon éponx bien-aimé... Dieu créa- » teur, Dieu prévoyant et juste, nous a le » même jour donné deux filles. . . » {Parlant.) Deux filles!,..
Mouvement de tout le monde , excepté de Riperda , l'Etranger et Georges. L'Etranger serapproçhede Georges, etDanieliplus confiant s'avance.
GUILLAUME, lisant. ». L'uue d'elle fut, la » nuit même de sa naissance, emportée par le » médecin Vander Does, qui , à l'aide de ce » double enfantement, a pu la soustraire en » annonçant au duc d'Albe ma délivrance et » la naissance d^une fille... La seconde fut, » huit jours après, sauvée par le major Van }) Ruyter... »
tous! Van Ruyter!...
GUILLAUME, Continuant. « Toutes deux » ont été emportées à Anvers pour y être dé- » posées dans l'asile des orphelins. » [Parlant.) Mes enfants... Jeanne!... Marie!...
vous êtes stEurs vous êtes mes deux
filles!...
JEANNE et MARIE tombant dans ses bras.
Mon père î
MARIE. Jeanne, ma sœur!.... Ah! voilà donc pourquoi je t'aimais tant !
JEANNE. Ma sœur, le ciel avait le secret de notre amitié sainte !
MARIE. Et le ciel nous conduisait dans les bras de notre père!...
BERTHOL, à Daniel. Et je suis gendre du prince, Daniel.
DANIEL, à Berthol, Tout s'arrange à merveille.
BERTHOL. Le diable est battu !
GUILLAUME , à Gcorgcs, Et que ne vous dois-je pas, à vous jeune homme qui m'avez apporté tant de bonheur!... Comment pourrai-je vous récompenser?...
GEORGES; désignant l'Etranger. Eu réhabihiant mon père...
GUILLAUME. Votre père? [Examinant Vétranger.) IaxW... Mais qui donc es-tu, loi, toi, qui, depuis que j'ai remis le pied en Hollande, os pris part à tous mes combats et assisté à tous mes triomphes ?
l'étrakgek. Je suis le major Van Ruyter!...
TOUS. Le major!....
GUILLAUME, avec un mouvement de surprise. Van Ruyler!..,
l'étranger. Le major, qui a souffert la trahison, la violence, la prison soHtaire, les mille tortures de la cruauté espagnole, et qui a eu le courage de vivre, parce qu'il avait un lils... parce qu'il pressentait qu'un jour.... Mais votre altesse n'a pas achevé la lettre.... lisez, mon prince.... hsez jusqu'à la fin.
GUILLAUME, Usant. « Si cet écrit te par- » vient, récompense et chéris ceux qui se » sont dévoués pour nous, et poursuis de ta » juste colère ceux qui me traînent sans pi- » tié dans la tombe... Je meurs tuée par un » poison que m'a donné l'Espagne , qui me » fut préparé par d'Albe l'infâme , et trai- » treusement versé par un échappé des ga- » 1ères, qui se nomme RénéBerthol. »
TOUS. Berthol! {Mouvement' de tous, excepte de V Etranger , de Georges et de Riperda. Daniel s'éloigne spontanément de Berthol, et passe de l'autre côlé de la scène. Guillaume parlant.) René lierlhol ! lui!...
BERTiiOL. Mon prince , .l'imposture seule fait ici parler les morts.
GUILLAUME. Berthol , lui qui s'est fait l'époux...
JEANNE", vivement. Mon père I votre fdle eSt toujours digne de vous !
l'étranger, l'interrompant^ très- vive-
ment.) Les galères entraînent la mort civile » et son mariage est nul.
GUILLAU^ME, allant à lui. Et tu as osé venir jusque dans mon palais?
BERTHOL,. avec audace. Pour m'approcher de ton trône.
GUILLAUME, avec une rage concentrée.
Et tu espérais... peut-être?...
BERTHOL, insolemment. Y monter un jour.
GUILLAUME sort convulsivement son poignard du fourreau, se contient, remet son poignard à sa place — Avec un calme majestueux. Et ma justice?
BERTHOL. M'a condamné , je le sais , ma tête était l'enjeu... prenez-la. ..j'ai perdu.
GUILLAUME. Soldats!
TOM , s' approchant. Qu'ordonnez -vous, mon prince?
GUILLAUME. Désarmez cet homme.... le monde est à jamais fermé sur lui!.. . et quant à son complice...
DANIEL. Compagnon, mon prince... pas complice.
JEANNE. Il a quelquefois, mon père, eu pitié de mes larmes.
GUILLAUME. Qu'il choisisse à l'instant le lieu de son exil.
DANIEL. En Portugal , monseigneur... ou sur les bords du Guadalquivir....
GUILLAUME. Vous avcz vingt-quatrc heures pour quitter nos états.
DANIEL, s' inclinant. Je ne me le ferai pas dire deux fois, mon prince.
GUILLAUME. Georges Van Ruyter, vous êtes chargé d'une mission en France, et à votre retour je ne vous oublierai pas.
GEORGES, s' inclinant. Mon prince!
GUILLAUME, Vt'nf/fwiï kl main au Major.
Major Van Ruyter, es-tu content?...
L'ÉTRANGER, lui baisant la main. J'ai peur d'en perdre la raison, mon prince...
BERTHOL, «eu/, à gauche, entre les soldats. Glorifie-toi, Satan !... tu m'as vaincu!...
FIN
MM. les Directeurs de province qui désireraient avoir la mise en scène de l'ouvrage sont invités à 8'adresser à M. Garros , rét;isscur général du tliôâlre de l'Ambigu.
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DKAME EN CINQ ACTES
RKPIiESEME , l'OUH LA PKRMIEKR FOIS, A PARIS, SUR I.R THEATRE DE I.AM llIC.U-i;»»! ly IlE I.E S JUILLET ISI3.
HliKSONNAGES. ACTEUHS
LIONEL M. ALBEr.T.
DESVARENNES. riche capitaliste M. P. Dennery.
ROSSIGNOL, voleur M. Chii.ly.
MAURICE, commis de Desva-
rennes M. Matis.
MICHEL, fils fie Maurice M. Bousquet.
ÉLISA, sa fille. M'ie Desi.andes.
RENE, ami de la famille M. Lacressonnièri
D'ARCY, ami d» Lionel M. Lauré
FEHSONNA GUS A CTEUItS.
JEAN, son valet M. Alexandre.
UN OUVRIER M. Rektiioi.i.et.
MATIIIAS, homme au service de
Desvarennes M. Collet.
ACTE pivkmii:k
Une chambre modeslement meublée. Porte d'eiilrée au fond ; à droite, en pan coupe, une autre petite porte, et de l'autre côté une fenêtre. Sur le premier plan, des portes à <iroiie et à gauche.
RENÉ. Non. je vous remercie!
ROSSIGNOL. Bien sûr, je ne peux vous être bon à rien?
RENÉ. A rien, encore une fois; merci d'avoir fait attention à moi, à la souifrance que ROSSIGNOL. Vous n'avez plus besoin de } j'éprouvais; mais c'est Jini, je vais mieux moi, monsieur? ! maintenant... Bonjour, honjour, mon aiiii.
SCENE PREMIERE
RENÉ, ROSSIGNOL
René entre au fond soutenu par Rossignol en blouse, il va s'asseoir à gauche d'un air désespère.
MAGASIN THF.aTKAI,.
ROSSKiNUi.. Ali plaisir de vous revoir; ne vous dérangez pas, je vous en prie... (// marche n reculons jus(pi(in fond du théâtre, examinant tanjours Jiénc, qui ne le regarde plus; il entrouvre la jwr te comme s'il voulait s'en aller, puis s'arrêtant il dit à part ;) 11 no me regarde pas... bravo! j'ai mon idée, je l'ai bien entendu , c'est ici (|ue loge le commis de M. I)es\arenues. Je reste. Ab ! dans celte cbambre, des cartons, des |)apiers... Il y a peut-être (pielque chose h iaire ici, quelques s^acs d'écus, (juelques billets de banque... Au petit boidieur...
Il referme doucement la porte du fond, et sort par une petite porte à gauche, en pan coupé, qui était entr'ouvert au lever du rideau. Tout cela a eu lieu sans qu'il perdit un instant de vue lléné, qui demeure toujours comme anéanti sur le devant du théâtre.
SCENF, II.
RENÉ, seul.
Le jour est venu, et personne encore?... personne! Ah! <|ue cette nuit m'a paru longue elle m'oublie. Oh! oui, sans doute;
au milieu de cette fèt(! brillante peut-elle penser à moi, à mes chagrins, à ma jalousie? Que dis-je? mallieureux ! m'a-l-elle donné même le droit d'être jaloux? lui ai-je dit.... oserai -je jamais lui dire h quel point je l'aime ? Oh ! non, non, j'ai éié trop malheureux toute ma vie pour qu'elle puisse être ma femme, et ce secret doit mourir là. {Roulement de voiture à l'extérieur ; il va regarder à la fenêtre à droite.) Ah ! ce sont eux, enfin!.... contenons-nous.... Sa famille, mes amis, mes bienfaiteurs, ne (loi\ent pas voir le trouble (jui me dévore.
Entrent au fond Maurice et ses deux enfants. Maurice et Michel en noir; Élisa en robe blanche, toilette de bal fort simple.
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SCÈM: III.
RKNÉ, MALRICE, MICHEL, ÉLISA.
MAURICE,'' liéné. Ah! c'est toi, mon garçon ! déjà levé!
nf^^f;, lui serrant la main, et saluant Elisa. Oui, monsieur INLinrice , depuis un (juart d'heure, à peu près... iMademoiselIc. ..
ÉLI.SA. Bonjour, monsieur Uéné, bonjour.
MICHEL , lui donnant une pnignce de main. Tuas bien fait,chcr ami, decpiitter de si bonne heure la mansarde pour nous attendre à noire retour du bal... puisfpic aussi bien peut-être nous devons aujourd'hui |)asser
tous ensemble en famille une de nos (Uriiures journées.
\\tyi:Jristem(T}t. Oui, une des deiiiièrcs !
Éi.iSA, lépélant avec la même /rts/cs.vr. Des dernières!
MAi'RiCE , souriant. A moins que le ciel ne fasse retomber enfin dans nos mains !<• fripon d'homme d';;iïdires qui nous a volé notre héritage de Hollande.
MICHEL, yaiemetil. Eh! pourquoi pas, mon père? moi j'ai toujours dans l'idée. ..
MAURICE. Tais-toi, tais-toi; le ciel ne fait pas de miracles; il y a douze ans (pie ce misérable Alexandre a emporté notre fortune . et j'ai fini par renoncera des recherches inutiles!... et (juaiid bien même le ha.sard , un hasard qu'il ne faut pas prévoir, nous rejetterait maintenant sur les traces de cet homme, _ du diable si nous retrouverions encore après 1 douze ans l'héritage de ma sœur, qu'il nous a I volé. \
MICHEL. Enlin , c'est égal ; nous aurions ■■ du moins le plaisir de la vengeance.
MAURICE. Allons, allons, lais-ttii, te (lis je ! rêveur... Dans ce monde il ne faut compter que sur soi-même, entends-tu? pour résister I à sa mauvaise fortune! f
MICHEL, ironiquement. Oui, sur soimême. Nous y avons compié , et c'est pour cela que noussonnnes conscrits tous les deux.
Il montre Uéné.
ÉLISA, tristement. Tims les deux !
MAURICE. Conscrits, c'est vrai! mais qui saii, peut être...
ÉLISA et MICHEL. Quoi donc?
MAURICE, souriant. Rien, rien... ne parlons plus de ça, ça nous donnerait des idées de tristesse, et ça ne viendra que trop tôt... Allons, j'ai (pieUpies papiers à meltre en ordre pour mon patron , dans un instant, je suis à vous !
Il s'éloigne vers In gauche au premier plan, Elisa va sortir du côté opposé.
MICHEL. Tu nous quittes aussi, petite sœur?
ÉLISA. Oui, je vais (')ler cette robe de bal qui me p(\se , et pour hupielle je ne suis pas faite, je le sens bien, mon frère... Allons, au revoir.
RENÉ, s'inclinant. Mademoiselle!
ÉLISA. Au revoir, monsieur René! (.1 part.) Pauvre jeune homme! comme il paraît souITrir !
Elle sort à droite au premier plan.
SCKiSE IV.
MICHEL, RENÉ
MICHEL. Tii n'es pas gai ce matin, Rènè
G, 000 FIUINCS DE RECOMPENSE.
RENÉ, (^'est que je ne suis pas heureux , Michel.
MICHEL. Heureux!., est-ce que personne est heureux?. . Est-ce que je le suis, moi qui te parle! moi qui n'ai jamais eu de penchant que pour une seule profession , celle de rentier, de pro.>riétaire, et qui suis tout honnenient, depuis dix-huit mois, surnuméraire au ministère de riniérieiir... Il est vrai que je vais changer de métier, je serai soldat, tourlourou comme toi; j'aurai pour propriété la gloire, les Biscaïens et les coups de sabre; pour rente, sept sous par jour; c'est maigre, et ce n'était pas là mon rêve ; mais comme je n'y peux rien, je m'en console, et si je suis gueux et misérable pour le moment, j'en appelle à l'avenir.
RENÉ. L'avenir !... pour moi, j'ai dû cesser d'y croire, dujour où j'ai perdu mon père!
MICHEL. Le mien n'est-il pas là pour toi connue pour moi? ici, dajis cette pauvre demeure, René, n'as-tu pas retrouvé une famille? ([ue te manque-til?
RENÉ. Rien, rien, que le pouvoir de vous rendre jamais, à toi et à ton père, tout le bien que j'ai reçu de vous.
MICHEL. Qu'est-ce qui te réclame quelque chose ?
RENÉ. Ce n'est pas toi, ni lui, je le sais bien, et c'est un motif de plus pour que ma conscience me reproche de vivre à vos dépens.
MICHEL. A nos dépens! lu es fou!... L'avenir, entends- tu bien, l'avenir... c'est toujours là ce que je me dis à moi-même, et ce (|ue je dis à ceux qui se plaignent injustement comme toi !
RENÉ. Injustement!
MICHEL. Sans doute; tu as vingt ans, tu viens de terminer enfin ton apprentissage dans la gravure, et tu vas devenir un artiste habile, en réputation; tu marcherassans peine à la fortune... et alors...
RENÉ. Alors...
MICHEL. Tu rendras au centuple à tes amis ce (|u'ils sont trop heureux de faire pour toi.
RENÉ. Il n'y a qu'un obstacle que tu oublies toujours ; c'est que la semaine dernière j'ai tiré le numéro 35.
MICHEL. C'est juste, et moi le 36 ; décidément cher ami, nous sommes faits pour être inséparables... Ça ajourne un peu toutes nos espérances ; nous allons partir, toi au moment de gagner cinq ou six francs par jour dans ton état; et moi, à la veille d'être appointé à douze cents francs par an; c'est égal, je prends mon parti en riant; jemesuis anmsé celte nuit en conscience pour me dédommager à l'avance de toutes celles où il me faudra supporter la fatigue et la misère ; enfin , j'aime
mieux narguer ma destinée que de me laisser écraser par elle.
RENÉ. C'est vrai, j'ai tort de me plaindre^ lu pars aussi, toi qui bientôt serais venu en aide à ton. père et à ta sœur ; toi qu'ils aiment, qu'ils adorent, tu pars conmie moi ((ui ne suis utile à jiersonne, et qui ne suis aimé de personne.
MICHEL. Bien obligé, cher ami.
SCENE V
Les Mêmes, ÉLISA.
ÊLiSA, qui esi rentrée en petite robe de toile et en tablier, et qui a entendu les derniers mots. De personne! ah! c'est mal
ce que vous venez de dire, monsieur René, c'est bien mal.
RENÉ. Pardon, pardon, mademoiselle ; je suis si malheureux.
ÉMSA. Oui, en effet, le sort a été bien ciiiel pour vous deux ; aussi , quand tu me demandais cette nuit, frère, pourquoi je prenais si peu de part aux plaisirs de la fête,
c'est (pui je songeais au lendemain à ton
départ; c'est que je me disais combien j'éprouvais de douleur à être séparée... démon iVère !
MICHEL, souriant. Mon départ! ton frère l rt pns auire chose, n'est-ce pas? C'est juste, tu ne peux pas témoigner tout haut, ma petite sœur, que les chagrins ne sont pas pour moi seul , que tu souffres à l'avance d'un autre départ que le mien... et que ton frère n'e.st pas le seul ami dont tu vas être séparée.
ÉLISA. Michel !
RENÉ. Que dis-tu ?
MICHEL. Oh! je devine bien des choses dont on ne me parle pas, et qu'on voudrait se cacher à soi-même... Oui , j'ai lu dans votre cœur à tous les deux , et quelquefois je me suis dit...
ÉLISA et RENÉ. Eh bien ?
MICHEL, c'était un rêve !... il ne faut plus y penser, mes pauvres amis : la loi et la patrie sont plus fortes que nous tous, et... et je vais à 1 état-major m'informer des intentions du gouvernement à notre égard.. . et puis, en avant, le sac sur le dos, le fusil sur l'épaule, nous lâchenms de partir le moins tristement po.ssible.
Fredonnant.
Il ne faut pas vous étonner Que l'argent ilu prêt z'est mangé ; Nos caporaux vont boire de la bière.
Et loi, pauvre solJat, va boire à la riv^rc.
// sort.
M.\(.ASI> l lîl'A'Il'.Ai..
SCKNK M.
r.KMl î;lisa.
i:\AS.\, (I inii t. () mon Diuii!... ce (ju'il \ii>nt (le (lire... ei <!c\iiiit lui — iiiaintcnnnt, je n'osciiii plus le i egiird» r.
RÉNÈ. Msi-il bien vrai , madeu)oiselle. . . à ce bal... vous n'éMc/, pas heureuse, et parmi toutes les pensées de tristesse (jue vous faisait éprouver le prochain départ de voire frère, il y e:î avait une pour moi, pour votre r.mi d'enf;iuce.. .. Oh! ne refusez pas de me le (lire, de m'accorder celte consolation, ce bonhtur. .. le seul (pii me reste au monde... Si vous saviez, mademoiselle, toui ce (pie j'ai hoiiffert celle nuit, moi!
ÉLISA. Cette nuit!
RÉ^É. Tout ce que je souflre depuis c[u'il ( st (jneslion de cette fêle cliez le banquier l)es\arennes.-.. et combien je le hais, lui, cet honure iiu' je ne connais pas, et qui r^e m'a pas fait de mal, pouiUint; si vous saviez com- ! ien j'ai maudit le jour où pour la prcmièie lois il est venu dans la demeur.- de vo'rc père.
Kf.iSA. Ah! ne dites pas ceia, mon.siemlléné .. ce jour nous devons le bénir, caimonsieur Uesvarenues venait olfrir à muu |)cre un emploi qui devait nous faire vivre. • RÉ^'É. Oui , mais est-ce donc par bonté <l'àme qu'il lui a donné cette place de commis dans sfs bureaux?... Kst-ce par bonté (pi'il vous a invitée à sa soirée, vous et votre pauvre ■:" lamiile... !\on, c'est... eh bien! eh l)ien,oui! c'est pji.:e ([u'il vous aime, mademoiselle..
lii.iSA. Il m'.iime!
lif:Nfi. Oh! cttie aiïreu.se pensée, elle est là depuis hier ;i;i soir surtout; elle me poursuit, elle m'oppres.se, et c'est elle qui cette nuit ma eiiiiaiiié loin d'ici justiue devant le> portes du brillant h(')lel où l'on donnait ((• bal.
Él.lsA. ()iie dites \()us?... conumnl, vous étiez. ..
RtiN'É. Sous les fenêtres du salon de monsieur Uesvarennes.
SCENK \ll.
I rs Ml Mrs, IIO.SSKJ.NOL, qat rcfHiiaU à Iti pi>i le de (Iroilr.
lu ).s.si(. N( u,.- r/c ;/(€»/(('. lÀ ni(»i aus^i, j'y él;'is!
RtM;. Kl là, jii;;ez (If mes lourmenis, je vous ai \ue entourée d'adorati'urs, objet des ie-.sidiiités, des h'iinuia^cs de (lianin, mais
I lus (pu; tous les autres, deux de ces messieurs se .sont attachés à vos pas, vous invitant sans ce.sse, et comme s'il y eût euentie eux un déli, une sorte de gageure, de sr dis puler votre alteuliou... le premier, cétail lui... I(; maitre de la maison, le millionnaire De.svarennes; l'autre... je l'ai bien reconnu... monsieur Lionel.
é:lisa, (t pari. Il esi vrai, je me rappelle.
RENÉ. Oui, cet élégant, ce jeune homme à la mode qui a connu monsieur Maurice dans je ne sais quels salons où vous étiez invités dOp il y a six mois, et depuis ce temps, il a cherché toutes les occasions de vous revoir... VA celui-là aussi, celui-là... vous le dirai-je? je le hais malgré moi... er maintenant... demandez-moi pourquoi j'ai soulfert celte nuit... ma tète était brùlanie, mon cœur battait avec violence... j'étai.s... j'étais fou '... j'étais jaloux !
ÉLI.SA. Jaloux !
RENÉ. Et la pensée que bientôt, demain peut-èire, il faudrait vous dire un éU'rnel adieu, ajoutait encore à ces inexpriujables soull'rances. . . c'est alors que j'ai pensé m'évaru)uir, et (pi'un pauvre diable (pii se Irou- \ait par là a |)ris pillé de moi, et ma ramené lians c<>t e U)ais:)u.
Iri on '-(iniif au l'utul .lu tiiéàirc. l'.lisa vii oinrir; entre t^n sr('tie Lionpl, i]Mi s.iliie tout !e monde avec iinp cvtrèrtie {ioli;es<;H, Ro-;sigiioi di'^parait di' nouveau Maurire rentre à gauche.
SCENE VIII
MALIUCK, ÉLISA, IIÉNÉ, LIONEL.
liÉiNÉ, Ijas à Eiha , regardant Lv !.
("/eslltù ! monsieur Lionel.
ÉI.ISA, à part. Kn elfel, quel motif,.
1,10NEI,. Monsieur iMaïuice. .. mademoiselle... pardon de la liberté que j'ai uov* prendre, sans avoir auiani (pu' jç ' voudrais l'avantage d'élie coniui de vous; mais ilesi |)(iur moi de la plus haute luipor lance d'oblenir de vous, de toute votre f"» nulle un instant d'enlreiien.
.MAI uici; . iMonsieiir, je vous écoule!
i,iOiNi:r., à liéné <jui [ail un jHis pour s'e loifjner. Oh! je puis parler devant vous, monsieur; voirs êtes, je suppose, le frère de madeuloi^l>lle.
K/^^ï•. Sou frère!
MAIjRK;i., souriant. Oui, oui, c'est .son hère, il \<mis pniivrz pariri dexaul nous trois !
Sur un ff'<\r de Maurirr, les <(ualri' per^ )|>'s s'a'*-
^pveni dans rnnlri- suivant en cnninienrant par la aaïK-lir, Hciié, l.iiMi.l, M.iurir.', Kli-a.
(;,00() lUAiNCS I)l-: HFCOMPKNSH.
MOMî!.. Kli bien, monsieur Maurice, je sais qui vous êtes, moi, je sais que j'ai affaire il un homme loyal et honorable, estimé de ions ceux (|ui le connaissent; mais de votre côté, quoi(|ue vous m'ayez rencontré plusieurs t'ois chez des personnes qui vous accordent leur conliance, vous ignorez qui je Miis... je vais vous k- dire, ,1e me nomme Lionel, je n'ai pas de famille; j'ai vint^t-six ails; on a |)u me reprocher quelques folies, (pielques torts envers moi-même, mais pas un seul envers les autres; il me reste plus de fortune encore qu'il n'eu faut pour être heutciix, s'il est vrai que le bonheur soit jamais lait pour moi sur cette lerre. .. franchement, j'en ai toujours douté
Mx^URlCii.Jenepuiscompîendre, monsieur.
LiOMiL. J'arrive au fait; hier- encore, j'étais l(^ |)lus iiiste, le plus misérable, le plus désillusionné de tous les hommes... hier avant ce bal. .
ÉUSA, à elle-même, (le bal.
RÉi\É, à fmrt. Oh ! je iremble!
LIONEL Oui, messieurs, oui, mademoiseii^\.. j'étais allé à la fête donnée par lexécrable usurier Desvarenues... Pardon, vous êieSd'epuis quinze jours, je crois, son employé, et j)our vous, il doit être respectable, mais pour moi ijui ai fait des affaires avec lui, c'est dilféreut... lîref, j'étais allé à son bal, pour avoir \\n(t fois encore sous les yeux un des tableaux les plus vivants des folies de l'espèce "lumiaine. ,1e me disais que celte suifée ne ferait (pie m'aiïennirdans ma haine cM' rues sen)blables, mou mépris de tous les plaisirs de ce monde; mais depuis celte soi - :ée, au contraire, mes idées ne sont plus les «iièmes... c'est que... je V4,us ai revue, mademoiselle, vous qui m'étiez ap|)arue si raieinentdepuissix mois, et dont le s(Ui venir pourtant ne m'avait pas quitté... je vous ai revue, et un instant, j'ai pu croire au bonheur !...
ÉLISA, se levant. Monsieur!
'UiucL. Que dites-vous?
. JNEL, se levant aussi. Ce langage vous pouvez l'entendre, mademoiselle, puisque /est devant votre père que je vous l'adresse. K'iliu, monsieur Maurice, je viens vous supplier de me recevoir dans votre famille... je viens, mademoiselle, vous demander de uje faire l'honneur de m'accepter pour époux.
ÉLlSA, à part. Grand Dieu !
RENÉ, à part. Lui, son époux!
MAURICE. Dans ma famille !
LIONEL. Je sais (oui ce que celte ollre a de brusque et d'étrange, mais, je vous le jure, cet ennui, ce spleen, et toute cette bizarrerie de earaclère (pu' j'ai dû vous exposer avec franchise chau<^eraient à jamais de l'instant iiù j'aurais l'aNeu de l'un el île l'autre... il y ;i chez m li, si vous ne la brisez pas par un
refus, une rénolulion profonde el invincible; je me suis toujours dit que, le mariage élani ce qu'il y a de plus hasardeux au monde , il fallait s'y décider sur une pre.nière impression et à première vue .. Lh bien, cette première vue a décidé de toute ma vie. Vniis seule, mademoiselle, pouvez encore me la faire chérir... le voudrez-vous ?... et vous me sauveriez de moi-même, et à tout l'amour ([ue vous m'avez inspiré se joindrait uiieéternelle reconnaissance; le voudrez-vous? et tous mes soins, tous mes eiïorts seraient consacrés à vous rendre heureuse.
MAURICE. Monsieur, vous me pardonnerez... la surprise... j'étais si loin de m'atlendre. .. votre démarche est sans doute fort honorable pour ma famille...
ÉLiSA. Mon père...
LIONEL. Oh ! n'achevez pas, mademoiselle, n'achevez pis, car je crains trop de bien interpréter votre frayeur, et vous, monsieur, ne me répondez |)as encore, non, un iefus en face me serait trop cruel à entendre... je me suis adres.sé à la famille réunie... qu'elle se consulte avant de me dire une parole qui va détruire peut-être mes plus chères espérances, mes dernières illusions... Réfléchissez... et d'abord, prenez sur moi, je vous en prie, toutes les informations qui vous paraîtraient convenables... {Remettant une carte.) Quand vous aurez pris une résolution, c'est là que vous me ferez parvenir votre réponse... Adieu monsieur... mademoiselle. [A René.) Vous, son frère, parlez pour moi... plaidez ma cause... Adieu!... l'ourquoi n'osé-je pas dire : Au revoir !
Il sort.
SCENE IX
Les Mêmes, excepté LTONEL.
MAURICE-, lisant sa carte. Lionel, rue de Grammont, '25. [Souriant.) C'est un peu loin de la place Saint- Michel; mais le plaisir que nous aurons à lui porter une réponse favorable nous abrégera la distance.
ÉLISA. Une réponse favorable !
MAURICE. Hein ! qu'en dites-vous, mes enfants... (^est un original, n'est-ce pas? mais après tout, un excellent jeune homme, et vous le pensez comme moi.
ÉLISA. Mon père !
RENÉ. Monsieur!
MAURICE. Eh bien, parlez donc, toi, René, mon ami, mon fils, car il t'a donné ce nom, et je te le donne aussi, moi, tu le mérites. .. Voyons, réponds, comme si tu étais en effet. . son frère.
RÉXÉ, ari'c ('ll'orf. Son frère!... eh bien, monsieur Maurice... eh bien . que ma sœur piouoiU"e, et moi, quand je vais m'éloiguer
.MA(.ASIiN THKaTRAL.
d'elle, je sonlîi irai inoins, en songeant que par ce brillant mariage vous avez assuré son bonheur.
ÈLISA. Mon bonheur!
nÉNÈ, hos à Elixd. Vous voyez, niademoisclle, si j'ai eu tort d»- maudire le bal de monsieur l)e>varennes.
MAUiiici:, à jiurt. Pauvres enfants.... ah! vous a\ez nuuKiué de franchise avec moi!. .. [H (tu l.) Toi, mon Klisa, qu'en dis-tu?
ÉLiSA. Moi, mon père? {Montrant René.) Avant peu, il partira, lui, pour ne plus me levoir peut-être, et je lui dois au moins en présence de mon père un aveu...
MALUICE. Lu aveu...
ÉLiSA. Que j'ai dii renfermer là jusqu'à cejdur...
MAiRici:. Eh bien?
Ér.iSA. Il partira, et je l'aime!
uÈ.NÉ. Ou'eniends-je?
MAURICE, â part. Allons donc, nous y voilà !
ÉLISA. Je l-'aime, et si notre pauvreté, si le malheur qui pèse sur nous tous m'interdit d'être sa femme, du moins, aucune raison de fortune ne me fera manquer aux serments que je lui faisais au fond du cœur, et je suis trop sûre de votre tendresse pour croire que vous me forcerez jamais à être la femme d'un autre.
RENÉ. Ah ! je suis trop heureux encore... je suis aimé.
\\V*A.V\.WV\
SCE^E X
Les Mêmes, ftlICHEL, entrant vivement par le fond.
MicnEr>. Vivat! cher ami, je liens nos feuilles de roule, et nous ne partirons (jue dans trois jours. ..
TOUS. Trois joiu'S !
RENÉ. Partir, ô mon Dieu! partir, et je suis ainu';.
MiciiKi.. Vraiment! elle te l'a dit enfin, ma cheic [«-tile sceur. .. elle te l'a dit... elle a bien fait... c'est toujours une consolation (piaïul iu)us allons nous éloigner ensetnble.
MAI RicE l'ih bien, non, non, mes enfants, vous ne partirez ni l'un ni l'autre.
Miciur,. [leiil ?
RÉKÉ. (.ommenl?
ÉLISA. Que diies-vons, mon père?
MAURICE, ^on, Dieu merci, nous ne imus séparerons pas. Michel, tu resteras employé à l'intérieur, et dans trois mois tu seras appointé; toi, Héné, mou autre; enliuil, mon gendre, tu deviendras bientôt un artiste, un artiste célèbre dont nous serons tous (ieis;
l'ilisa, lu ne le sépareras ni de Ion frère ni de Ion époux... oui, j'ai l;i dans ma cluuubre. . .
MICHEE i-t RÉ^É. Eh bien?...
MAURICE. J'ai là de (juoi |)()uvoir vous garder près de moi tous les deux.
TOUS TROIS. Quoi donc?
ROSSIGNOL, qtii remontre sa létc à la porte de droite. C'est vrai, au fait, quoi donc ?
SCENE XL
Les Mêmes, ROSSIGNOL.
MICHEL, rianl. iist-ce (pie par hasard l'héritage de Hollande...
MAURICE. Oh non, non, nous ne sommes pas si riches que cela, mes enfants!
MICHEL. Eh bien, est ce cpie votre nouveau palron vous aurait prèle de l'argent?
MAURICE. Lui! prêter! monsieur Desvarennes... oh! vous ne le connaissez guère. C'est, avec son immense fortune eison apparence brillante, le plus intéressé et le plus ladre de tous les houniies. Prêter!... il n'a consenti à lue donner une place dans sa maison qu'en me faisant souscrire une forte lettre de change connue cyiitionnemenl ! Prêter! non, mes enfants, ce que j'ai là, c'est le fruil de bien des travaux, des privations el des fatigues... aussi, je puis mourir {mouvement.) maintenant, j'ai vécu eu honnête homme, je ne dois rien à personne, et je puis vous laisser tous les deux. .. tous les trois en éiat de vivre honorablement el de voire travail comme j'ai vécu du mien.,. Venez, venez, suivez-moi, je vais vous montrer...
MICHEL. Mais enfin, quoi donc, mon père?
MAURICE. Trois mille francs pour toi, mon fils... trois mille francs p;)ur ta dot. Enlisa.
ÉLISA. Ma dot !...
MAURICE. Venez, je vais vous remettre à chacun voire livret de la caisse d'éparg«é.
i. 1, , Ils entront h gauche.
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SCÈNE Xll
ROSSIGNOL, seul.
Des livrets de la caisse d'épargne, des amoureux... de pauvres diables de bourgeois (|ui vivent simplement el modestemenl ("1 famille... Allons, je n'ai rien à faire ici... liions!... {Il marche vers le fond, puh iCarrête, el redescendant le théâtre. ) VU pourtant, j'avais bien mon projet, cpiand je lui ai porté secours à lui .. et (pii sait?... si tu m'éloignant, j'allai-, perdre une occasion.
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qui ne se retrouvera jamais peut-être... Je reste! attendons quelques instants encore; je reste, et s'ils viennent à rentrer, je n'aurai qu'une chose à dire, je reviens m'infornier de la santé du jeune homme que j'ai ramené dans cette maison... Oui, c'est cela, c'est cela même. Alerte, Rossignol, et prends garde à toi! Tes nobles ancêtres ne l'ont rien laissé, rien quedes délies, des guenilles, ei une éducation fort douteuse; avec ça, et la bourse vide, tu t'es trouvé un beau matin sur le pavé de Paris, toi, élevé pour être riche, habitué à être servi, choyé, dorlotté, donc, paresseux, gourmand, et bon à rien. . lien du tout... •l'aiessajé d'apprendre deux ou,trois métiers honnêtes, marchand de contremarques, confectionneur de cicarettes, ça allait bien ; mais voilà que la régie se mêle de nous faire concurrence, et de fournir au même prix des cigarettes toutes neuves avec du tabacqui n'a pas encore servi... Il n'y a plus moyen de vivre dans ce métier-là... Ma foi, peu à peu, toujours grâce à ma paresse et à cette exécrable éducation dont je ne remercie pas ma
famille, me voilà devenu ce que je suis
Rossignol... Knfiii, cette nuit, j'avais fait comme notre jeune homme, je m'étais planté devant l'hôtel.. îlconvoitaitlui, un sourire de la petite, et moi, les diamants des autres dames, et à la sortie du bal, j'espérais, lors- ([u'il a failli se trouver mal , à deux pas de moi, et qu'il m'a prié de le reconduire ici, chez monsieur Maurice, le commis de monsieur Desvarennes. .. Desvarennes , encore un gaillard surchargé de fortune, qu'il me serait si agréable de débarrasser de ce qui lui pèse... Ça a éveillé ma curiosité, mon attention, j'ai espéré... que sais-je!... quelque chose me disait là, qu'ici je trouverais
peut-être... Folie! illusions! mensonge
J'ai perdu ma matinée comme j'avais perdu ma soirée et ma nuit, et il est écrit là-haut, qu'aujourd'hui encore... [Ici on sonne à la porte du fond.) Hein, qu'est-ce que c'est?
On sonne de nouveau. La jeune fille est rentrée par la gauche au bruit de la sonnette; T\ossignol se caclie vivement derrière le rideau de la fenêtre à droite.
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DESVARENNES, ROSSIGNOL, ÉLISA
ÉLISA, après avoir ouvert. Monsieur Desvaiennes!
ROSSIGNOL, â part. Desvarennes ! j'étrennerai peut-être !
Entre Desvarennes, mise très-fashionable, un lorcrnon à la main
DESVARENNl'S, à Elisa, après l! ovnir miuée, et en la lorgnant. ('Àvàinuiine, adorable, môme sous la plus simple toilette, vous êtes toujours...
ÉLISA, s' inclinant froidement. Monsieur, je vais prévenir mon père.
Elle sort à gauche.
DESVARENNES, la Suivant des yeux. Toujours la même. . de la sévérité!... nn(^ vertu bourgeoise!.. Patience, on ne connaît pas ces obstacles-là quand on a ma fortune.
ROSSIGNOL, à part. C'est pour ça que je voudrais en avoir un peu.
Maurice entre à gauche, Desvarennes va au-devantdului.
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DESVARENNES, MAURICE
.MAURICE , entrant. Monsieur Desvarennes .. si matin chez moi !
DESVARENNES Eh ! boujour , luon ch. r Maurice, bonjour... vous voyez, toujours la même activité, et je sais mener de front les plaisirs et les affaires. ( Maurice lui offre lin siéqe.) .Merci, j'aime mieux rester debout. . c'est vous qui aurez à vous asseoir |)Our me donner une petite signature.
MAURICE. Une signature! [A Im-méme.) Ah ! bien ! je le reconnais : la doliance même, il ne nie remettrait pas cinquante francs |)our les porter jusqu'à la rue voisine, sans me demander une petite signature !
DESVARENNES. Vous y êtes, mon bon?...
écrivez. (// lui dicte.) « Je reconnais avoir )i reçu de monsieur Gaspard Desvarennes, » rentier, un portefeuille contenant quatre » cent mille francs en billet de banque. »
MAURICE. Quatre cent mille francs !
ROSSIGNOL. Quatre cent mille francs!
DESVARENNES, tirant de sa poche tm portefeuille. Les voici, vous compterez tout à l'hein-e, écrivez toujours. [Dictant.) « Ceca- » pilai sera porté par moi chez un agent de » change pour y être placé sous mon nom. »
MAURICE, avec surprise. Sous mon nom !
DESVARENNES. Oul, je désire qu'on ne sache pas que je fais cette opération, et je choisis pour dérouter les curieux, un honnête homme employé par moi depuis peu de jours seulement, et dont le nom est parfaitement inconnu des courtiers et des gens d'affaires... poursuivez!... (^icfanf.) « Chez un » agent de change, pour y être placé sous mon » nom sur les fonds espagnols. »
MAUIUCE. Mais ils sont en baisse comme toujours.
DESVARENNES. Vous croyez?
MAURICE. Mais VOUS avez donc reçu quelques nouvelles polili(]ues importantes?
MA(.ASI> I IIIATI'.AI
DKSVAlîtNM-.S. l'cill-ôlic. .. .( iHirl )
Ors notivollcs, quand jo n'en ai pns, j'en fai^. (f'onlinunnl, Intuf.] Kciivo/,, ('crivcz, mon bon... l-cs lioninics icis (jiic moi ne se trompent jamais en affaires... ( Helisam. ) Sur les fonds de lu binque d'Kspagne. (Diclant encore.) « Il est bien entendu que j<' ne » suis on cela ([ue le représentant, le commis » dudit sieur Gaspard Devarennos qui doit » cuui ir seul toutes les cliauces de |)erte et de » bénélice. Paris, le... » et r.Ttera. Comptez les bill'^ts... coniptez! vous signerez âpre*, pour la loinu". .. car, Dieu merci, je ne me délie pas de vous... j'ai confiance .. confiance entière. .. {À lui-même, pendant que Maurice compte les liillets de banque.) Si j'en connaissais un plus honnête homme que lui. c'est n celui-là (pie je m'adresserais... mais je n'eu (onnais|)as... J'ai son honneiu", son n.'çu... sa probité, sa lettre de change.. Allons, dans les affaires-, il faiii avoir d<! la confiance...
MAUKICE, après avoir compté. <.'esl bien cela!... (piaire cent mille...
• ^.ossIG^o^,, à part. Ouaire cent mille francs ! Je n'en deiuHiiderais (pu' la moitié. DESVAI^ENNES. Pardon, mon ami, mais vous avez oublié de souligner la somme, pour la forme. . . vous savez dans les affaires. . . du reste... 'j'ai conliance.
MAURICt:. Souligner... Ah!... {lira à lu tal/le, souh'yne la nomme , tl dit en lui remettant la lettre de change. ) Si jam lis on le vole celui-là.. .
DESVARiiNNES. Ah ça ! iiioj» 1)011, je me recommande à tout votre zèle ; roi)ératinii est urgente, et il faut qu'avant une heure... MAURICE. Je sors à l'instant même!
ROSSIGNOE, à part. Kl moi aussi !
I3ESVARENNES. Vous viendrez me rejoin- • drez au café de la place J)auphiue, cl voulue rapporterez le reçu de l'agent de change. MAURICE. C'est convenu !
DESVARENNES. Ail revoir, mon bon !
MAURICE. Serviteur !
Élisa, Réiiô ft Mirliel «ont rontrns pnr la paiirlio. Pendant («'Ui" ilti ilf «ri'iio, Di'.ivarcnnps loigiK- encore hi jeune tille, la salue à |ilnsienr'; repri'ie^, et sort iii disant :
DE.sVARENiNES. l'.He est ravissante! Ah!
(jue je suis heureux d'être riche! J(; me ferai aimer de celte feiiin«e-là.
ISéné le reirnrdp nvee rolère, el va \ivenieiil ^•l mer la |i(irte sur lui U)rs(|iiil s'eloiffiie.
.se KM-: XV.
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MAI Rici:. allant prendre .s« canne y'/ ami cliiipcnu. Allons, il l;iut que je lui tienne ma j)rome.sse... Parions bien vite pour être bien vile aii.>Nsi de retaiir au|)iès de vous, me.s enfants!
LI>ISA. I'>li bien, à ([uoi pensez-vous donc, mon j èie, vous oubliez...
iMAiRici:. Quoi!...
}-l.lSA. I.a réponse (pie vous di \cz. . .
.MAURICE. Ah! oui, c'est vrai, la réponse au jeune homme {[ui a demandé ta main.:.
MICHEL, à part. Sa main !
MAURICE, regardant la carte. Monsii ur Lionel, rue de Grammont, 25. . Vo\on.s, mon enfant, je suis à les ordres, cpie faut-il ([lie je lui écrive?
éEISa. V.\\\ vous le savez bien, mon père, une ligne, une se.iile... très-polie... m.ii.-i...
MAURICE. Qui lui donne siiti congé, u'eslce pas?
ÉI.ISA. i\lon bon père ..
MAURICE, qui a écrit quelques tnuls. .Vlil mon bon père, tu me cajoles. Tiens, estc(; bien ainsi?
ÉIJSA, après avoir regardé. Oh ! «ine je vous aime, mon pèn-!
RENÉ, virement. Donnez, donnez, monsieur iVlaurice... c'est moi (|ui vais la porter à son adresse.
MAURICE Ah !^ oui, comme intéressé...
Tiens. (// lui donne la lettre.) V.t moi, je vai> porter chez l'agent de chaige les quatre cent mille l'rancs de mon |)alron.
RoSSK.NOf,. à part. iMoi, je ne le perds pas (le vue.
AllcilEi,. Va nous, ni.i petite so'ur. nous allons mettre la table pour le repas de.-, (iitn- (aillo,«.
MAURICE. C'est cela, dépèclieZMUIs, me.s enfants!... Oh! nous ne nous fer(uis pas altcndre. .. Je suis si heureux aujourd'^uii... je me sens lajeiini de vingt an.s... A bient(")t, l'ilisa. à bient(^t...
Il -iirl avec René lîn^siL'Moj le~ Miil. l.r^ il>-ii\ jeiim-^ l^'eii-; niellent le roHvrrl
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LIONEL, D'ARC Y
Ils sont assis tous les deux devant le café; un bol de punch brûle sur la table.
d'arcy. Oui, mon cher Lionel, ce sont des adieux que je viens te faire , à toi et à tous nos compagnons de plaisir; désormais je ne dois plus avoir en tête que des idées sérieuses.
LIONEL, souriant d'un air distrait. Vraiment !
d'arcy. Tu sais que je tiensà une ancienne famille de magistrats, et c'est vers cette carrière qu'ont ciû me diriger et mes travaux et mes études ; j'ai réussi. Demain, je verrai se réaliser mes espérances; demain, je recevrai ma nomination de substitut.
LIONEL. Substitut!
d'arcy. Ces fonctions me conduisent tout naturellement à celles de procureur du roi, et d'ici à deux ans, je l'espère...
LIONEL, distrait. C'est bien, je te félicite, cher ami ; sois heureux et amuse-toi.
d'arcy. Hein ? Ah ça , mais tu es fou , tu n'es pas du tout à ce que je te dis.
LIONEL. Moi?
d'arcy. Je t'annonce que je vais devenir un grave et sévère personnage, chargé de poursuivre , au nom de la société , les délits et les crimes, et tu me conseilles de m'amuser Mais, en vérité, je ne l'avais pas remarqué d'abord. . . tu es triste, inquiet, agité... Je veux savoir...
LIONEL. Rien ; je n'ai rien, te dis-je.
d'arcy. Si fait!
LIONEL, se levant, et apercevant Jean^ son Domestique, qui arrive au fond par la droite. Ah ! c'est lui !
d'arcy , à part. Décidément il perd la tête.
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SCEINE II.
Les Mêmes, JEAN.
LIONEL. Eh bien ?
JEAN, une lettre à la main. Suivant vos ordres, monsieur, j'ai interrogé le jeune
homme qui vous apportait cette lettre; je lui ai demandé de quelle part il venait; et comme il m'a nommé monsieur Maurice, sur-lechamp je suis venu...
LIONEL. Donne, donne donc [Après
avoir lu.) Un refus! je devais m'y attendre... {Il va se rasseoir d'un air désespéré.) Ce mariage. ..
d'arcy, à part. Que dit-il ?
LIONEL. C'eût été trop de bonheur. [A Jean, qui s'est rapproché.) Va- t'en, laissenous !
JEAN. A quelle heure vous attendrai-jc ce soir ?
LIONEL. Ce soir? [Après un temps.) Je ne reviendrai pas.
JEAN. Demain matin?
LIONEL. Peut-être.
JEAN. Mais, monsieur...
LIONEL, avec impatience. Tais-toi, et vat'en.
JEAN. Pardon, mon cher maître, pardon... mais d'ordinaire vous avez en moi un peu de confiance ; enfin vous ne refusez pas de me répondre... et aujourd'hui...
LIONEL. C'est vrai, j'ai tort de te parler avec tant de dureté. .. Va, mon pauvre Jean, je connais ton zèle et ton attachement pour moi ; mais laisse-nous, je t'en prie.
JEAN, tristement. Ainsi, à demain, n'estce pas, monsieur?
LIONEL. Oui, oui, à demain!
Sortie de Jean,
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LIONEL, D'ARCY
d'arcy. Je devine qu'il s'agit de celte jeune fille dont tu m'as parlé avec de si pompeux éloges.
LIONEL. Précisément; son père m '" "énond qu'il est honoré de ma recherche, mais c[u'avant de me voir il avait disposé de la main de sa fille. [Parcourant encore la lettre avec acjitation.) Elle aussi, elle est d'accord avec son père , elle me refuse parce qu'elle en aime un autre, un autre, son égal, pauvre comme elle , mais dont l'amour lui paraît
préférable à toutes les richesses Elle a
raison, n'est-ce pas ? mille fois raison.
d'arcy. Je ne dis pas cela mais pour
toi, Lionel, c'était, h mon avis, un acte de démence insigne, d'aller demander en mariage quelqu'un que tu connaissais si peu , et c'en serait un bien plus grand encore de t'aflliger, de te désespérer, parce que...
LIONEL, affectant de rire. C'est juste, je suis un fou, un extravagant... je me demande comment j'avais pu supposer un instant qu'il put m'arriver quelque chose d'heureux.... à moi , moi qui en suis si peu digne , moi qui ai perdu si misérablement les plus belles années de ma vie c'eût été sacrifier cette
jeune fille que d'enchaîner son existence à la mienne , et son père a bien fait , très-bien
fait Allons, allons, n'y pensons plus que
pour rire de ma folie.... D'Arcy, un dernier verre de punch. A ton avenir. .. à votre avancement, monsieur le substitut, au succès de vos réquisitoires!.... Tenez... [Il donne une pièce de monnaie au Garçon qui vient d'entrer.) Bonsoir, cher ami.
d'arcy. Je rentre chez moi.... Tu ne me fais pas compagnie ?.. .
LIONEL. Non, je reste dans le quartier.
d'arcy. Oiî vas-tu? et que veux-tu faire?
LIONEL. Où je vais? Par là, rue Dauphine, une maison très.-rccommandablc, maison de jeu clandestine , où l'on trouve tous les soirs cinq ou six tables de bouillotte et une roulette.
d'arcy. Que dis-tu ?
LIONEL. Ce que je veux y faire? Rien de plus simple. Tu connais, cher ami, mon refrain habituel, celui de Robert le Diable :
L'or est une chimùrc.
Sachons nous en servir,
Le vrai bien sur la terre, etc.
Bref, je vais jeter là sur un tapis veirt le reste de ma fortune.
d'arcy. Tu renonceras à cette nouvelle extravagance.
LIONEL. Du tout ! I\[algr6 moi je suis rejeté dans celte vie de folies et de dissipations, il laquelle j'avais espéré me soustraire.. . et ce contrai qui me reste, ce contrat, le seul que je n'aie pas été jeter encore dans les mains de l'nsnrior Desvareimes,je vais lo jouer pour renouveler tout d'un coup toute ma fortune! ou bien je la perdrai jusqu'au dernier sou,
cette nnii mémo... Ktalors (rj;>«r/) alors
ma résolution sera bientôt prise.
D'ARfiY. IJonel , jo te prie encore , je te conjure de me reconduire mi instant. Peutêtre, malgré tout, parviondrai-je à te faire entendre la voix de la raison , sinon tu seras libre de revenir sur tes pas.
LIONEL. Oh ! je t'en réponds d'avance ; mais tu le veux, je suis à toi.
Pendant ces derniers mots sont entrés de la droite à la gauche, et marchant vers le café, Desvarennes et Mathias ; l'un toujours très-richement habillé, l'autre couvert d'un habit râpé et misérable.
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LIONEL, DESVARENNES
DESVARENNES, entrant. {À part.) Lionel!
mon ennemi intime!...
LIONEL , à Desvarennes. Ah ! c'est vous , monsieur?
DESVARENNES. Moi-mêmc; ce cher ami. ..
je suis enchanté.
Il lui tend la main.
LIONEL, retirant la sienne. Je ne suis pas votre ami, monsieur, etje m'étonne que vous me donniez ce nom .
DESVARENNES. Je m'étonne que vous le repoussiez : quand on fait des affaires ensemble...
LIONEL. Des affaires!... c'est justement pour cela que je vous déteste , que je voqs hais à la mort ; des affaires où vous me vendiez le cuivre au prix de l'or, où vous escomptiez à 150 pour 100 , et toujours en ayant l'air de me rendre service, mes billets et mes lettres de change , où vous accapariez peu à peu tous mes contrats de rente , tous les litres de mes propriétés. .. voilà les affaires que nous avons faites ensemble!
DESVARENNES. Ingrat f . . .
LIONEL. J'ai pu vous subir, tant il y avait en moi d'insouciance et de désordre , mais jamais être votre dupe. ... et aujourd'hui.. .. aujoiu'd'hui que je suis blasé, désenchanté sur tous les plaisirs et tous les bonheurs de la vie, je crois qu'il y aurait encore au monde une chose , une seule qui me transporterait de joie, qui me rendrait heureux, qui me ferait rire jusqu'aux larmes, ce serait...
1)ESVarenm:s. Ce serait?...
LIONEL. De vous voir ruiné à votre tour.
DESVARENNES. Ruiué !
LIONEL. Oui , ruiné. Bonjour, monsieur.
Sortie de Lionel et de d'Arey à droite. Pendant cette scène Mathias s'est assis à la table i|uo viennent de quitter Lionel et d'Arcy. Le Carron a apporté du café et dos lii[iicurs.
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DESVARENNES, MATHIAS
MATiiTAS, se levant et se mêlant à la conversation. Il baragouine l'allemand. Vous pas afre peur, monsié Desvarennes... ruiné! fous... ça sepoufre pas...
it
DESVARENNES, froidement, en allant s'asseoir auprès de Mathias. Ce cher ami !... il est de mauvaise humeur ce soir.
MATHIAS. 11 afre di tintouin!
DESVAUENNES. Et pour s'en consoler, mon pauvre Mathias , il ira jouer tout à l'heure dans ces salons de la rue Dauphine , dont il ne sait pas encore que tous les profits m'appai'tiennent.
MATHIAS. Eh! eh! eh! nous appartiennent, mon cher associé.
DESVAREMNES. C'cst vrai , mon associé...
qui le croirait h nous voir si différents l'un de l'autre, et cela dure depuis dobze ans bientôt?
MATHIAS. Ya, douze ans, depuis que nous avons quitté ensemble la Hollande en emportant. ..
DESVARENNES. Tais-toi. ... je ne me souviens pas quelle a été l'origine de notre fortune ; tout le monde l'ignore, et nous devons l'ignorer nous-mêmes.
MATHIAS. Ya, je l'afi'e oublié... j'afrc pas di tout de mémoire ; mais che voulais être riche, très-riche... et j'y suis barfénu...
DESVARENNES. Commc moi.... nous voilà to^'s les deux, et sans qu'on s'en doute, unis d'intérêts, et lancés ensemble dans les plus brillantes entreprises; tous les deux, nous ne sommes ni banquiers, ni hommes d'affaires, ni agents de change , ni courtiers de commerce, nous ne sommes rien, mais nous faisons de tout.
MATHIAS. Ya, nous afons de For; on peut faire de tout avec de l'or.
DESVARENNES. Nous nc sommes à la tête d'aucune opération financière, et nous avons des fonds placés dans toutes; seulement nous entendons d'une manière différente la possession de notre fortune ; toi, Mathias...
MATHIAS. Moi, j'aime l'or pour lé carder, l'entasser, l'agguimiler, et ça me déchire le cœur de déjjcnscr 25 centimes.
DESVARENNES. Oui , tu es un usurier, un avare d'une autre époque, taillé sur le patron de l'Harpagon de Molière et du Grandet de M. de Balzac.
MATHIAS. Monsié de Balzac... je connaître pas. . . c'était-il ein homme d'argent ?
DESVARENNES. Nou , c'est un homme qui fait de l'argent, voilà tout; moi, j'ai suivi une autre méthode que la tienne ; je dépense, je brille, j'éblouis, et je loge dans un somptueux hôtol , au lieu d'Iiabiter une mansarde comme toi, et de porter des haillons, j'ai pour système que si l'aimant attire le fer, il n'y a pas pour l'or d'aimant plus attractif, plus irrésistible que l'or lui-même.... qu'on \ient apporter ses capitaux là surtout où l'on en voit amoncelés beaucoup d'autres , ou si tu l'aimes mieux que l'eau va toujours. . .
MATHIAS. Ya, va touchoursà la rivière.
DESVARENNES. Aussi viserai-je à paraître, s'il était possible, encore plus riche que je ne suis.... Je donne des fêtes magnifiques, je ruine ceux qu'on appelle mes clients et mes amis , je les invite à mes splendides soirées , je déjeune, je dîne avec eux ; et c'est au milieu des plaisirs , à table , en sablant le Champagne, que je leur fais signer l'acte qui me livre leur fortune. Je crois, cher ami, que mon système est le meilleur et le plus amusant; quel plaisir as-tu?
MATHIAS. Je recarde mon or.
DESVARENNES. Et après ?
MATHIAS. Je le recarde encore , et touchours, et touchours.... et je m'araisse touchours en le rccardant.
DESVARENNES. Laissons cela, nous ne nous entendrons jamais. Sept heures déjà, et Maurice n'est pas encore venu pour m'apporter le reçu de l'agent de change.
Tous deux se lèvent de tabl». Desvarennes paye le Garçon; Mathias ramasse les morceaux de sucre et la monnaie, et met le tout dans sa poche.
MATHIAS. Maurice ! ... ah ! ah ! cette crande affaire, la seule dans laquelle j'aie refusé d'être de moitié avec vous.
DESVARENNES. Oul, tu as refusé, et tu t'en repentiras.
MATHIAS. J'afre pas compris l'obération : vous afre dit à moi, n'est-ce pas, que vous attendiez einc hausse considérable et imprévue des fonds espagnols.
DESVARENNES. Oui, j'y compte.
MATHIAS. A merveille, et vous risquez sous le nom du père Maurice une somme de iOO mille francs.
DESVARENNES. Saus doute!
MATHIAS. Et cependant d'eine autre part , vous avez placé sous votre nom 100 mille sur la chance gontraire.
DESVARENNES. Certainement!... eh bien?
MATHIAS. Eh bien , je gomprendre pas.
DESVARENNES. Que tu es simple, mon bon xMathias! ne passé-je pas à la bourse pour l'homme le plus habile et le plus heureux en affaires ?
MATHIAS. Ya.
DESVARENNES. Avant de se décider à jeter des fonds dans une opération , ne se demande-t-on pas quelle est ma pensée? enfin, chacun ne cherche-t-il pas à jouer le même jeu que moi, pour réussir comme je fais, et doubler ses capitaux comme je triple les miens ?
MATHIAS. Ya... Ehpien?
DESVARENNES. Eh bien ! officiellement je joue la baisse , mais en cachette et sous le nom d'un tiers , d'un honnête homme que personne au monde ne connaît encore pour être à mon service, je joue la hausse, j'y
consacre quatre fois la somme que je consens à perdre de l'autre côté ; et vois , mon bon Malhias, si j'ai quelque chance de gain dans ce jeu de bascule ; suis bien mon raisonnement, et transporte-loi un instant en idée au palais de la Bourse.
MATiiiAS. la , la Bourse , cliy suis avec vous.
DESVARENiXES. Avant d'y entrer, j'ai fait circuler un bruit, une nouvelle qui déjà met tn éveil tous les esprits, tient en alarme tous les piliers de Torloni. Lue heure et demie sonne... la Bour&e s'ouvre, et j'entre, moi... Chacun m'entoure , m'interroge du regard , du gesle , delà voix... que se passe-t-il?. .. l-Ist-cc vrai? Le bruit répandu est-il officiel? Je balbutie , je ne dis ni oui ni non.. . mais à mon air soucieux, inquiet, on commence à croire cpic la nouvelle est la vérité même... J'affecte de parler bas à mon agent de change. Mais je m'arrange de manière à laisser surprendre mes paroles , et l'on entend que je donne ordre de vendre... A l'instant, cher ami, quelques-uns de ces moulons de Panurgc s'empressent déjà d'en faire autant... Ce n'est pas tout , je reçois une leiirc. .. je lis bas, et je fais un mouvement de surprise et d'effroi. Je rappelle mon agent de change... nouvel ordre de vendre ! et... vois donc, mon bon Malhias, regarde donc, écoute donc tout ce qui se passe, tout ce c|ui se dit autour de moi.
M.\THIAS. la, ia, je fois, je recarde, j'écoule.
DESYAREN'N'ES. La panique se répand au parquet. On court, on s'agite, on se coudoie, on se parle à l'oreille : « Décidément, Desvarennes se met à découvert. — Desvarennes!... ail bah! en cles-voussûr?... — Parole d'honneur! » Alor.s... oh! alors, c'est un délire, une lièvre, une rage de vendre qui s'empare de tous nos hoKunes d'argent. Il est deux heures et demie, et la rente baisse.
MATiiiAS. Ah! elle a baissé, la rente!
DESVAREtNNES. Maintenant, vois donc là- Oas dans un coin de la salle, cet affidé à moi, inconnu de tous, qui, l'a'il aux aguets, attend avec impatience un signal convenu entre nous deux. Je le donne en j)orlant sans affectation la main à ma cravate, et il achète, il achète à mon compte, mais sous le nom du père Maurice. Il est trois heures et quart; la Bourse ferme, et chacun se retire.
MATiiiAS. Alors, tout est fini?
DESVARENNES. Nou ! le lendemain on saura <iue les bruits qui ont circulé au parquet étaient faux , qu'ils sont officiellement démentis, et la rente remontera aussi rapidement qu'elle aura baissé la veille, et moi!... moi, je revendrai.. . alors, toujours sous lejnom thi père Maurice. On se dira en riant à mes
dépens que j'ai été mal informé et trompé comme tous les autres; on se dira que pour la première fois j'ai manqué d'adresse et de bonheur, et jamais je n'aurai été si heureux et si habile. Enfin, j'aurai l'air de perdre 3 ou 600 mille francs, je gagnerai un million... qu'en dis-tu?
MATHIAS. Fous êtes eiu Dieu ! got fordom! je me mets de moitié dans celte affaire comme dans toutes les autres.
DESVARENNES. INou, il est trop tard!
MATHtAS. Alors, je suis en tiers!
DESVARENNES. Trop tard !
MATHIAS. En quart, en sixième !
DESVARENNES. Piicn ! à moi toutes les chances de bénéfice , puisque hier tu les as refusées. {'Ici on voit au fond un afficheur suivi de peuple venir poser sur une partie très-saillanle du décor une çjrande affiche. Ceux qui V entourent empêchent d'abord de la voir; Dcsvarcnncs continue sans remarquer ce mouvement.) Un million! un million de plus, et cela, je l'espère, en moins d'une semaine.
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SCÈNE VI
Les MÊMES , UN AFFICHEUR , PEUPLE , puis ROSSIGNOL.
MATHIAS. Un million, et che n'en aurais pas ma part, goth fordom !
Ici l'afikUe se trouve à découvert, et l'un de ceuîf qui l'environnent lit à haute voix ces mots qui ressortent en gros caractères.
UN OUVRIER, lisant. « Six mille francs de récompense.
DESVARENNES. Ilciu ? qu'est-cc quc c'est?
MATHIAS. Eine affiche!
l'ouvrier, continuant de lire. Il a été perdu depuis la place Saint-Michel, n" 14...
DESVARENNES. Plaît-il ?
MATHIAS. Tiens! la maison où loge le père Maurice.
l'ouvrier , lisant. En prenant par la rue des Francs- Bourgeois, de M. le Prince, le carrefour de l'Odéon , la rue de l'Ancienne Comédie, la rue Dauphinc, le pont Neuf, etlequaide l'École jusqu'au Louvre... un portefeuille.. .
DESVARENNES. Un portefeuille!
l'ouvrier , lisant tiujours. En maroquin vert, marqué en acier sur la couverture des iniliaks G- D...
DESVARENNES. O ciel ! cc chiffre, c'est....
MATHIAS. C'ètrc le vôtre, Gaspard Desvarennes.
l'ouvrier, lisant. Et contenant en billets de banque une somme de 600 mille francs. »
TOUS. 600 mille francs !
IS
MATHIAS. Le million il être envolé.
DESVARENKES, poussatit un cH de désespoir et courant à ceux qui lisent et entourent l'affiche. Ah! qu'est-ce que vous dites? ZiOO,000 francs! un portefeuille!
i/ouvRiER. Oui certainement , un portefeuille perdu par un pauvre vieillard qui a été renversé par un cabriolet là-bas, près du Pont-Neuf; on l'a transporté évanoui, blessé, au corps de garde du Louvre, et quand il est revenu à lui , il s'est aperçu qu'il lui manquait son portefeuille.
ROSSIGNOL, sortant de la foule , à part. Et ce qu'il y a de pire , c'est qu'il n'est pas entre mes mains; où diable peut-il être? on me l'aura volé. Cherchons toujours.
Il sort au premier plan, à droite, par une issue qui se trouve devant le café. Pendant ce temps, Desvarenues s'est élancé sur l'affichr'; il l'a arrachée, et redescend le tliéàtrc suivi do tous les autres; il la relit bas avec avidité.
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DESVARENNES, MATIIFAS, PEUPLE, LIONEL
DESVARENNES, achevant fout haut et avec rage de relire l'affiche. « Un portefeuille en maroquin vert, marqué aux initiales G. J). , et contenant en billets de banque une somme de A00,000 francs. »
LIONEL, reparaissant à droite au troisième plan. Qu'ai-je entendu !
DESVARENNES. Mcs amis, mes bons amis, cette sonune. .. c'est à moi, c'est uîon bien, et si quelqu'un de vous.. . silehiisard. . . Oh ! vous me la rendriez, n'est-ce pas?.., vous êtes tous de braves gens , et l'honneur, la probité, vous font un devoir...
LIONEL, s approchant et éclatant de rire. Ha! ha! ha! l'honneur, la probité, ces mots-là dans la bouche de Gaspard Desvar en nés!
DESVARENNES. Lionel !
LIONEL. Ah ! le voilà donc exaucé dès ce soir, ce vœu que je regardais tout à l'heure comme impossible à réaliser!... Lui qui manque de cœur, lui qui n'a d'autre passion que celle de l'or, il est donc frappé dans le seul objet de son amour, de son idolâtrie.. . il est réduit enfin à déplorer une perte d'argent , lui qui en a fait perdre à tant d'autres !
DESVARENNES. Tais-toi ! tais-tol !
LIONEL. Non, mes amis, non... ne vous laissez pas prendre à ses prières. . .
DESVARENNES. Comment!... vous osez?...
LIONEL. Cet homme, c'est l'usurier Desvarennes , Desvarennes le fripon et l'agioteur ; sa fortune, elle a été acquise par la ruine de vingt familles. . . Pas de moyen qui lui repu- ''
gne pour ajouter à sa richesse ; il spécule sur tout... et il exploite à son bénéfice toutes les infortunes, uîême celles du pays. .. Enfin, quand cet or qu'il a perdu devrait tomber dans les mains les plus déloyales et les plus impures , il serait toujours mieux placé que dans les siennes. .. Ne le plaignez pas. .. ne le i)laignez pas. . . et riez comme moi de son désespoir !
DESVARENNES. Misérable !
11 veut s'élancer sur lui, on les sépare.
LIONEL, reprenant son éclat de rire. Ha! ha! ha! je suis plus heureux aujourd'hui que je n'avais cru... une dernière fois je vais tenter la chance; et puisqu'il perd, lui à qui ça n'était jamais arrivé... il est possible que je gagne, moi qui perds toujours. (5e retournant vers le peuple.) Ne le plaignez pas, ne le plaignez pas.
Il sort à gauche, se dirigeant vers la rue Dauphine.
DESVARENNES, se retourne vers les assistants dans tine agitation qui lient dudélire; il leur dit : H a menti! il a calomnié! et vous ne le croirez pas ; il aura beau faire , il ne vous empêchera pas d'être honnêtes gens ! Venez , venez tous avec moi , ne me quittez pas, suivez-moi, aidez-moi dans mes recherches... {Tout le monde lui tourne le dos.) Ah ! ils refusent ! Toi , du moins , mon bon Malhias, mon cher associé, mon ami, toi qui étais de moitié dans cette au'aire...
MATHIAS, se reculant vivement. Nix ! nix ! j'êlre pour rien di tout... vous n'afre pas voulu même pour un sixième...
DESVARENNES. Ah! tout le monde m'abandonne ! tout le monde, au fond de l'àme, se rêve déjà possesseur de mon bien... mais il y a une justice, et c'est moi... oui, moi seul qui dois retrouver ces billets... Malheur! malheur à celui d'entre vous qui mettrait la main sur mon porLefeuilIe, et ne me le rendrait p;isî.. . De quel côté irai-je? par ici... non, par là... ou plutôt... Ah! j'en deviendrai fou ! j'en deviendrai fou !...
il sort à gauche. La nuit commence à venir.
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SCÈNE YIIÎ
Les Mêmes, plus ROSSIGNOL, moins DESVARENNES.
ROSSIGNOL , rentrant à droite, au premier plan. J'ai un malheur insolent! Bien sûr, il est déjà ramassé.
MATHIAS, groupant autour de lui les personnages des scènes précédentes. Il afre raison, c'être ine chistice de lui rendre son bien, et la probité, la déhcatesse...
ROSSIGNOL, s'avançant. Certainement, la probité, la délicatesse... j'espère qu'il n'y a ici personne d'un autre avis.
l'ouvrier, qui a lu l'affiche. Non, non, personne.
TOUS. Personne'
UN HOM.Mi: DU PEUPLE. Une si belle récompense, G, 000 francs! c'est bon à gagner!
l'ouvrieu. Kt quand il n'y en aurait pas de récompense , est-ce que ce n'est pas un devoir? Quanta moi, je ne suis qu'un pauvre diable d'ouvrier qui ne vit que de son travail, et avec ça j'ai une femme et des enfants à nourrir; niaisj'aiaussiune conscience, et pour qu'elle soit toujours tranquille, si je trouve, je rendrai.
TOUS. Et moi aussi.
l'ouvrier. Que le propriétaire de la somme soit un honnête honmie ou un gredin, ça ne me regarde pas , je rendrai ; tant pis pour lui s'il a volé les autres ; un jour il pourra bien lui en arriver malheur; mais moi, moi... je ne vole jamais le pain que je donne à mes enfants; je rendrai...
TOUS. £t moi aussi ! et moi aussi !
Ils sortent.
ROSSIGNOL, à part. Bravo! parmi tout ce monde-là il n'y a personne qui me fasse concurrence.
La nuit a commoncé à venir. Wathias et Rossignol se heurtent en cherchant tous les ilcus dans l'obscurité, ^lathias prend alort; la main de Rossignol et l'amène mystérieusement sur le devant du théâtre.
MATHIAS, bas. l>Ion chcune ami !
ROSSIGNOL, has. Yieiliard respectable.
MATHIAS. Che fous feux du bien ! fous n'afre pas l'air très-fortuné.
ROSSIGNOL. Ni vous non plus !
MATHIAS. "Moi c'hètre dans la ternière de toutes les misères.
ROSSIGNOL. Kt moi dans la dernière de toutes les débines.
MATHIAS. D'oij che conclus que fous et moi nous aurions tort d'avoir trop de sgripules. ..
ROSSIGNOL. Vraiment !
MATHIAS. t'A nous aurions raison de faire €nzemble inc petite gonfention.
ROSSIGNOL. La([uelle?
MATHIAS. Vous allez prendre la troile di pont Neuf, et moi la cauche.
ROSSIGNOL. Ensuite?
MATHIAS. Et ii le hasard vous favorise, s'il vous envoie...
ROSSIGNOL. Le bienheureux portefeuille!..
Eh bien?...
MATHIAS. Eh bien ?... Bart à deux !
ROSSIGNOL. Ça va , je vous le promets , vieillard respectable... mais de votre côté
MATHIAS. Che fous le churc, mon ciieunc ami.
RO.SSIGNOL. Bien obligé. [À pari.) Si je la trouve, tu l'attendras longtemps, la moitié.
MATHIAS, à pari. Si che troufe, che carde tout pour moi, gott fordom.
Ils disparaissent sur le pont Neuf., l'un à droito Pt l'aiftre à gauche. Pendant ce temps on a vu, au fond, du côté de la rue Daupliine, rfpar.iîlre Lionel dans la plus grande agitation. Il s'arrùte en regardant sortir les deux personnages précédents. Il reste seul.
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SCÈjNE IX.
LIONEL, seul.
cherchez, mes bons amis, courez après la fortune... moi, je reste ici, calme et à l'abri de cet accès de cupidité que moi-même peutêtre j'ai souillé dans vos âmes... sans désir et sans espérance.... C'en est fait.... j'ai tout perdu, j'ai laissé sur le tapis vert mon dernier contrat de rente... Plus rien!... {Fouillant dans sapcche.) Encore une pièce d'or... ah! courons. . . peut-être. . .
Il fait deux pas comme pour retourner à la maison de jeu. Une pauvre femnie mendiante traverse le théâtre avec son enfant dans ses bras.
LA MENDIANTE. La charité, s'il vous plaît?..
LIONEL. Ob'... oui, oui... elle sera mieux placée que tout le reste de ma fortune... tenez!... ( Il lui donne la pièce d'or; elle s'éloigne.) Oh ! gardez, gardez tout, et ne me remerciez pas, je le veux... Maintenant tout est fini pour moi... [Regardant au fond le pont Neuf et la rivière.) Là bas est le terme de ma carrière... je ne serai regretté de personne , et moi-même je n'ai à regretter... Élisa!... ah! n'y pensons plus, j'étais indigne d'elle!... je n'ai plus rien qui puisse m'attacher à la vie... allons! {L'orrheslre exécute en sourdine l'air de Robert le Diable : O Fortune, à ton caprice. Pendant ce temps Lionel s'élance vers le jiont Neuf; il est parvenu an parapet, et s'appuie comme j)our se jeter èi Veau... Dans ce moment , le pied de Lionel touche qxiel<iue chose. Use baisse, ramasse, et pousse un cri de joie.) Ah ! ce portel'euille... celui de Desvarennes... A moi! à moi! j'en ferai bon usage.
11 descend vivement les degrés du pont Neuf, et s'élance vers la gauche du cùté du quai de l'IIorioge en chantant:
O Fortune, h ton caprice, Viens, je hvn; mon destin.
A mes désirs sois propice, Et viens diriger ma main.
Il a disparu dans la coulisse. On l'enlend continuer l'air :
L'or est une cliimi^rc, Saclions nous en servir...
7f j Jinxsignol rentre de l'autre rï\lé, essonfjlè, et comme si depuis un instant il courait de toute sa force.
SCENE X
R0.S8IGN( L, sr^Hl . vuis UNE PATROUILLE.
ROSSIGNOL, Hein I qu'est-ce qui chante :
IS
L'or est une chimère?.... Cet homme, quel est-il donc?... là, près du parapet,jeraivu.. . il s'est baissé , et puis... parla... ah! courons ! courons à sa poursuite.
Il va pour s'élancer du côté du quai de l'Horloge, une patrouille se présente à cette extrémité du théâtre, et lui fait rebrousser chemin.
LE COMMANDANT DE LA PATROUILLE. Au
large !
ROSSIGNOL. Mais, mon officier!
LE COMMANDANT. Au large !
ROSSIGNOL, à part. Je suis floué!
La patrouille passe. On entend, mais très au lointain, la voix de Lionel.
0 Fortune, à ton caprice, Viens, je livre mon destin.
ROSSIGNOL, marchant vers le côté que la voix lui indique. Encore ! Chante , va , chante ! Si je parviens à te rejoindre , je te ferai déchanter...
Il sort.
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MAURICE, ÉLISA, RENÉ, MICHEL, LE
MÉDECIN, Peuple, jnùs DESVARENNES et 3IATHIAS.
Entrent de la gauche à la droite des Porteurs qui tiennent un brancard sur lequel est étendu Maurice entouré de ses enfants et de René ; le peuple l'entoure avec compassion. On a descendu le brancard jusqu'au milieu du théâtre ; un médecin décoré est auprès de Maurice et de sa famille.
ÊLISA, au Médecin. 3Ionsieur, monsieur, je vous en conjure! répondez-nous, que fautil faire? et ne le sauverons-nous pas?...
LE MÉDECIN. Je ne dois pas vous le cacher, mademoiselle, il faudra une opération longue et douloureuse ; croyez-moi, ce n'est pas chez lui qu'il faut le ramener.
MICHEL. Mon pauvre père!...
ÉLISA. Mais n'avons-nous pas, Michel, ces deux livrets de la caisse d'épargne ?...
MICHEL. En effet.
RENÉ. Oui, nous serons soldats l'un et l'autre; mais qu'il soit sauvé, lui.
ÉLISA. Et surtout que sa fille soit là, toujours pour le secourir et lui faire oublier ses souffrances.
MAURICE, soulevant péniblement sa tête.
Non, non, mes enfants, c'est impossible; ces deux livrets ne nous appartiennent plus. Voyez, voyez cette affiche.
ÉLISA, Usant les premiers mots, «Six mille francs. »
MAURICE. Vous les avcz promis... et comment tiendriez-vous parole à celui qui vous rapporterait ce portefeuille ?
Pendant ce temps, Desvarennes a reparu au fond du théâtre avec IMathias. Il a repris tout son sang-froid ; \L déchire une feuille de son agenda, et écrit quelques mots.
DESVARENNES, descendant la scène versla droite et parlant bas à Mathias. Porte ce billet à l'instant, à l'instant même !
MATHIAS. Où donc?
DESVARENNES. Chez mou huissier !
LE MÉDECIN, à EUsa. Eh bien... où faut-il le conduire ?
MAURICE, se soulevant encore. A l'Hôtel- Dieu.
Il retombe évanoui. Cri de douleur des trois jeunes gens.
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ACTE TROISIEME
D«ax chambres à Clichy; le théâtre est coupé en deux ; au fond de chacune des deux chambres, une alcôve fermée par des rideaux de couleur ; la porte d'entrée est latérale , et des deux côtés aussi il y a à quelque distance de cette porte une petite fenêtre garnie de barreaux de fer. 11 n'existe aucune communication entre les deux chambres.
SCENE PREMIERE
ROSSIGNOL, seul.
On ne voit personne dans la chambre de droite, les rideaux de l'alcôve sont fermés; dans celle de gauche on les ouvre à Tinstant où la toile se lève, et Rossignol paraît assis sur le lit en robe de chambre très-pauvre; il se frotte les yeux , et après avoir commencé son monologue en restant assis sur son lit, il se lève, et vient l'achever sur le devant de la scène.
Déjà grand jour!... Il faut venir en prison pour dormir comme ça. . . 3Iais y a-t-il rien u monde déplus bizarre que ma destinée?...
Clichy I c'est h Clichy, dans la maison pour dettes, que je suis à l'ombre... Le diable m'emporte si je m'y attendais... Je me vois encore il y a six mois, sur le pont Neuf, courant après mon portefeuille qu'on vient de me voler à mon nez, à ma barbe, en m'étourdissant les oreilles d'un refrain... fait exprès par un millionnaire à l'usage de ceux qui ne le sont pas...
L'or est une chimère, Sachons...
Et cœtera !. . . Je poursuis le confrère inconnu qui venait de me souffler ce que je rêvais de-
puis quatre heures ; mais je le poursuis absolumentcomme j'avais poursuivi le portefeuille, sans l'atteindre, sans espoir de le rattraper jamais... ou même... de le reconnaître... aussi, le lendemain, lassé des déboires et des mésaventures de toute espèce qui venaient de m'assaillir h mon entrée dans la carrière, je quitte la partie, et j'essaie d'être homme de bien... il faut bien faire un peu de tout pour vi-c. Je parviens enfm à me mettre à la tête d'un petit négoce, marchand de chaînes pour la sûreté des montres, et de bijoux en chrysocale pour la mystification des voleurs... Il y en a tant sur le pavé de Paris!... Mais j'avais besoin de fonds pour l'entretien de mon commerce, je souscris une lettre de change au profit du père Mathias, ce vieux juif allemand dont j'avais fait la connaissance place Dauphine, et qui m'avait dit : « Ché suis dans la ternière de toutes les misères ; bart à deux, mon cheune ami. » Il me confesse qu'il a quelques fonds disponibles, et il consent à me rendre service; il me compte quinze cents francs; je lui signe une traite de quatre mille, et à l'échéance je fais faillite. . . Protêt, assignation, jugement, prise de corps. D'où il résulte que moi. Rossignol, c'est à l'hôtel Glichy que je suis coffré, . . Des compagnons d'infortune les plus joyeux et les meilleurs enfants du monde, qui me payent à dîner sans me demander jamais de le leur rendre, et qui viennent avec moi rire , trinquer, jouer aux cartes... Enfin on est très-bien ici. Pourtant, il me paraît que cette vie-là ne convier., i^as à tout le monde, ftlon voisin de gauche, par exemple, qui est ici depuis un mois, n'a pas encore pu se décider à nous jnontrer son visage... {Ici entre de l'autre côté Maurice avec sa fille.) Il ne sort jamais de sa chambre, ou du moins, il n'en sort qu'aux heures où chacun de nous se renferme dans la sienne. Il paraît qu'il n'aime pas la compagnie...
ÉLISA, de l'autre côté. Venez, venez, mon père; c'est trop de fatigue, et vous avez besoin de repos.
MAURICE. Du repos ! il n'en est plus pour moi...
UNE VOIX, à V extérieur, du côté de Rossignol. Kh! voisin, venez-vous faire une partic de billard ou d'écarté ?
ROSSIGNOL. L'écarté, j'aime mieux ça; j'y suis très-fort, et j'ai trouvé un petit moyen très-ingénieux... de ne jamais y perdre.
11 tient un jeu de cartes à la main, et fait le geste de faire sauter la coupe.
SCENE II
MAURICE, ÉLISA, dans la chambre de droite.
MAURICE. Que cette nuit m'a paru longue! Pas un instant de sommeil ! Et ce ne serait rien encore que les souffrances de ma blessure, que la fièvre qui me consume...
ÉLISA. Que dites-vous?. .. vous éprouvez toujours. . .
MAURICE. Oui; depuis qu'on m'a jeté dans cette prison, je n'ose plus croire à la convalescence que les médecins m'avaient annoncée à l'Hôtel-Dieu. C'est que les peines de l'âme, les mille inquiétudes dont je suis agité... pour toi, mon Ehsa, et pour mes deux autres enfants, me poursuivent sans cesse, me brûlent le sang, et achèvent de briser le peu de forces qui me restent.
ÉLISA. O mon Dieu ! mon Dieu ! ne parviendrons-nous donc pas à vous faire sortir de cet affreux séjour?
MAURICE. Oui, affreux... non pas pour le fripon qui vient cacher ici sous une infortune apparente l'infamie de sa banqueroute frauduleuse , et dépenser joyeusement au milieu de l'orgie l'or qu'il a volé à ses créanciers; mais pour l'honnête homme dont toute la vie fut laborieuse et irréprochable, et que le hasarda frappé comme moi... En l'enfermant sans pitié dans cette maison, on lui enlève à jamais peut-être tous ses moyens de travail. On l'accable , on l'écrase dans ce qu'il a de plus cher au monde, dans l'existence de sa famille. Et tu me parles de repos, Elisa ! Du repos! un instant, un seul celte nuit, j'ai cru qu'il me serait permis de m'y livrer; mes yeux se fermaient, et j'espérais enfin que j'allais perdre pendant une heure du moins jusqu'au sentiment de ma misère — lorsque je fus éveillé en sursaut par des cris de joie, de violents éclats de rire (jui parlaient d'une des chambres voisines... ( Il indique du geste celle de Rossignol.) Celle-ci, je crois... Puis, j'entendis les verres s'entrechoquer, et, dominant toutes les autres, une voix qui s'écriait : « C'est le paradis que la prison pour dettes...» Le paradis, pour eux !.. .. pour moi, l'enfer avec toutes ses tortures !
ÉLISA, pleurant. Mon père!... chacuiie de vos plaintes retombe-là... et me désespère!... vous, qui parfois essuyez mes larmes, et me rendez le courage en me disant que Dieu ne nous abandonnera pas!...
MAURICE. Dieu!... oui, lui seul! lui seul! et déjà, injuste que j'étais, ne dois-je pas le bénir? car si mes nuits sont terribles, chaffiic matin il me renvoie un ange pour me consoler, toi, ma fille, la compagne fidèle de mott
infortune; toi, qui, debout aux portes de la prison longtemps avant l'heure où elles doivent s'ouvrir, viens me demander ta part de toutes mes peines; toi, dont l'âme est ingénieuse pour me les faire oublier, pour les adoucir du moins, et qui souvent même es parvenue à me faire rêver la liberté.
ÉLISA. Eh bien... eh bien, mon père, ce rêve, nous le verrons s'accomplir.
MAURICE. Que dis-tu ?
ÉLISA. Oui... les démarches de mon frère, celles de René, réussiront enfin, j'en suis sûre, et nous pourrons encore connaître le bonheur.
MAURICE. Le bonheur! je serais libre!... et ce misérable Desvarennes ne serait plus maître de ma vie?
ÉLISA. J'en suis sûre, vous dis-je. Mon frère, oui, mon frère m'assurait encore hier que cet instant n'était pas éloigné de nous.
MAURICE. Ton frère!... Et lui ! lui, René, si digne de toi, mon Elisa, tous les deux ils songent à moi! ils m'aiment! Ils donneraient leurs jours pour sauver les miens.
ÉLISA. Vous voyez bien, mon père, qu'à votre tour vous devez vous conserver pour eux, pour nous trois, qu'il vous faut retrouver du courage pour surmonter toutes vos douleurs, ne pas désespérer de la bonté du ciel, et m'obéir enfin, à moi que vous appelez votre ange gardien.
MAURICE. ï'obéir!
ÉLISA, le menant peu à peu jusqu'à V alcôve. Allons, je vois que déjà vous êtes plus tranquille, que vous souffrez moins que tout à l'heure... Mon père, un peu de repos, je vous en conjure... je le veux.
MAURICE, souriant. Ah! si tu le veux!
ÉLISA. Bonne espérance ! je veillerai j)rcs de vous.
MAURICE, as&is sur son lit et peu à peu s' endormant. Oui, l'espérance... la liberté... tu as raison, Elisa !... Dieu ! Dieu... ne nous abandonnera pas.
ÉLISA , fermant doucement les rideaux de l'alcôve. Enfin, j'ai réussi !.. . il sommeille! et moi ! moi, qui viens de me contraindre pour ramener un peu de calme dans son âme, moi qui ai eu le courage de mentir pour lui donner un instant d'espoir que je ne partage pas.. . je puis pleurer enfin... oui, pleurer ! il ne verra pas mes larmes ! Le sauverons-nous, grand Dieu ! Ah ! s'il y a au inonde quelqu'un qui ait pu s'emparer de ce fatal portefeuille,', quelque prospérité qui puisse en résulter pour lui, que ne peut-il voir tout le mal qu'il a fait, toute la douleur dont il est cause !
Elle va s'asseoir à quelque distance de l'alcùve, et travaille en pleurant. De l'autre c6té, Rossignol reparaît au seuil de sa chambre.
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SCÈNE m
ROSSIGNOL, 2nns LIONEL.
ROSSIGNOL, entrant. Ici, monsieur, c'est ici mon appartement... Entrez donc, je vous en prie.
Entre Lionel.
LIONEL. C'est bien vous, monsieur, qui vous nommez. . .
ROSSIGNOL. Dominique, oui, monsieur...
{A part.) A Clichy, on ne me connaît pas sous mon nom de guerre.
LIONEL. Je vous ai fait demander au greffe, monsieur Dominique, après avoir eu à votre sujet un entretien avec le directeur de la prison.
ROSSIGNOL. Ah! monsieur le directeur...
un entretien. . .
LIONEL. Et je lui ai dit ce que j'ai à vous dire à vous-même. Je suis riche, et j'ai fait vœu d'exploiter ma fortune avec activité, et surtout d'une manière utile pour beaucoup de monde; oui, je veux que plus d'un malheureux se réjouisse avec moi du hasard qui m'a fait riche.
ROSSIGNOL. C'est une conduite digne d'éloges... et...
LIONEL. Non, monsieur, non... c'est un devoir que je remplis, et voilà tout.
ROSSIGNOL. Monsieur, c'est déjà quelque chose que de remplir son devoir. (.4 pa?/.) Où diable veut-il en venir?
LIONEL. Aux divers moyens que j'ai imaginés pour dépenser mon argent, j'en veux ajouter un à dater d'aujourd'hui; c'est de déhvrer tous les six mois un prisonnier pour dettes. Tous les employés de ia prison vous ont recommandé...
ROSSIGNOL. Moi!...
LIONEL. Ils m'ont dit de vous beaucoup de bien...
ROSSIGNOL. Beaucoup de bien! excellentes gens!... (À part.) Des gaillards qui se connaissent en physionomie.
LIONEL. Vous êtes, m'ont-ils dit, un petit commerçant...
ROSSIGNOL. Oh ! très-petit commerçant.
LIONEL. Ruiné pour, une lettre de/liange de quatre mille francs. Les autres... vos compagnons d'infortune sont tous ici pour des sommes trop considérables, et je ne veux pas donner à un seul tout l'or que j'ai juré de partager entre beaucoup de malheureux.
ROSSIGNOL. C'est juste.
LIONEL. C'est donc sur vous, monsieur, que mon choix s'est arrêté.
ROSSIGNOL. Sur moi !. ..
LIONEL. Oui, monsieur; je vais avec vous
retourner au grcfTo, solder la créance, et l'aire lever votre écrou... si vous le voulez bien touiefois.
ROSSIGNOL. Comment donc! j'accepte...
j'accepte avec reconnaissance. {A part.) Au fait, ça me change; laissons-nous faire.
LIONEL. Et dans six mois, je reviendrai comme aujourd'hui enlever un pensionnaire de cette maison.
ROSSIGNOL, à part. Et dans six mois comme aujourd'hui, il aura sans doute la main heureuse. [Haut.) Après vous, monsieur, je suis encore chez moi.
Tous deux sortent. Un guichotier entre dans la chambre voisine.
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SCÈNE IV
ÉLîSA, L'N GUICHETIER.
LE GLICHETIEK. Mademoiselle, le créancier de monsieur votre père est là 1
ÉLISA, se levant et tressaillant. Monsieur Desvarennes !
LE GUICHETIER. Et comme il n'a pas le droit d'être admis dans cette chambre sans la demande de son débiteur...
ÉLTSA. Qu'il vienne! {Sortie du Guichetier qui Ijientût après rentre et introduit Desvarennes.) C'est moi qui l'ai fait prier de se rendre auprès de nous, et maintenant, à l'instant de le voir et de lui demander grâce, je tremble tout à Ja fois de honte et de frayeur.
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SCÈNE V
ÉLISA, DESVARENjSES.
DESVARENNES, la Saluant, Mademoiselle!
{A part.) La petite est seule!... bien!... on a donc enfin compté sur elle pour m'attendrir. Eh ! eh ! eh! nous verrons... elle est si jolie, il y a peut-être moyen de s'entendre.
ÉLISA. llemeLlons-nous!...
Elle lui fait signe de s'asseoir.
DESVARENNES. Vous êtes mille fois trop bonne, uiademoisclle; je suppose que j'ai peu d'instants à rester ici ; je ne com|)rends même pas que ma présence ait pu vous y senjbier nécessaire: mais j'ai dû me rendre à voire invitation... trop heureux. Paillez, je vousécoule.
£lisa. Plusieurs fois, monsieur, vous vous êtes présenté à l'ancienne demeure de mon père, lor.s(jue j'y étais seule, moi, et je n'ai pas dû vous y recevoir; mais je le puis dans le nouveau séjour que vous lui avez donné; près de lui je suis sans trouble et sans effroi rpour moi-même.
desvarennes, piqué et un peu sèchement.
Enfin, expliquez- vous, mademoiselle.
ÉLISA. Loin de moi la pensée de vous irriter encore, monsieur j je iic me plains pas de
vous, je ne vous adresse aucun reproche^ vous étiez dans voire droit. Je vous le répète, je ne vous accuse pas; seidcment, monsieur, voyez tout ce qui s'est passé. Mon père sortant à peine de l'Hôtel- Dieu, a été jeté par vous dans cette prison, où il mourra, monsieur, si vous demeurez toujours inflexible... Dites, pouvez-vous conserver encore quelques doutes sur sa loyauté et sur la nôtre? n'a-t-il pas fait tous ses efforts pour désarmer votre colère? de lui-même et sans y être contraint ne nousa-t-il pas donné l'ordre de vous livrer tout ce qu'il possédait, tout le fruit de ses économies?
desvarennes. Pardon... nous ne sommes pas tout à fait d'accord, mademoiselle : je sais qu'on est parvenu à me cacher, à me soustraire, jusqu'à ce jour, une somme de six mille francs.
ÉLISA. Tous la soustraire?... ÏS'on, monsieur; elle devait racheter du service mon frère et mon fiancé; mais tous deux comprennent trop bien comme moi qu'elle n'est plus à nous; non, plus de rêves d'avenir, de bonheur; les deux soldats ont obtenu seulement d'entrer dans un régiment en garnison à Paris; mais d'un instant à l'autre, ce régiment va les entraîner à sa suite, et si nous avions retenu cette somme que vous réclamez aujourd'hui, c'est que dans notre malheur, nous nous disions encore que peut-être nous aurions à tenir cette promesse écrite par nous sur nos affiches , que nous pourrions, au prix de notre ruine complète, retrouver enlin et vous rendre tout ce qui vous appartenait... Hélas ! six mois sont écoulés, et nous n'avons plus cette folle espérance. ( Tirant de sa poche les deux livrets de In caisse d'épargne.) Ces deiix livrets, les voici !... ce matin même, nous les avons transmis à votre nom ; prenez, ils sont à vous comme tout le reste prenez- les...
desvarennes. Puisque vous le voulez absolument... j'accepte cet à-comi)te.
ÉLISA. Et maintenant, monsieur, si toute piiié est éteinte dans votre cœur, c'est à voti'e intérêt que j'en appelle I
DESVAiiENNES. Mou intérêt!
ÉLISA, montrant les livrets. Qu'est - ce pour vous (pie cette misérable sonmie? En la gardant aujourd'hui, vous éloignez pour toujours mon frère et mon fiancé, et vous tuez mon père !... d'un seul coup, vous nous frappez tous les quatre ; mais en même temps, vous perdez tout espoir de recouvrer le reste de votre créance .Soyez généreux, au contraire; rendez mon père à la lil)crté ; rendez-moi toute ma famille, et peu à peu cette dette vous sera remboursée toute entière, je vous le jure!
DESVARENNES. Toulc entière! cl comment cela, je vous prie?
ÉLISA. Oui, monsieur, mon père a et
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pour vous, il peut-être encore un commis intelligent et fidèle; toute sa vie, il vous servirait pour rien, monsieur... pour rien, entendez-vous? Mon frère aura bientôt une place... si vous ne le forcez pas h partir, si vous daignez nous rendre, nous prêter malgré tout cette somme que je viens de vous remettre. Celui que j'aime enfin est un artiste plein de talent et d'avenir; il aurait dans quelques années de la réputation, de la fortune peut-être. Et moi, moi-même, je puis travailler aussi, pour apporter dans vos
coffres ma part de la dette de mon père
Eh bien, monsieur, notre existence à tous les quatre sera consacrée à cette restitution. A vous tout le prix de nos travaux... à nous, il nous faudra si peu de chose pour vivre! nous nous aimons tant ! est-ce que nous avons besoin; d'or pour être heureux! Je tombe à vos genoux, monsieur; ne me refusez pas! — ne me refusez pas la liberté, la vie de mon père.
DESVARENNES. Relevez-vous, mademoiselle, relevez-vous. Vous me pardonnerez si je ne partage pas tout à fait vos idées, vos illusions sur le mode de remboursement que vous venez de m'ofl'rir , mais je n'ai pas un cœur de rocher, et il n'est pas impossible de m'émouvoir.
ELiSA. Comment?
DESVARENNES. On m'accuse de n'avoir qu'une seule passion, celle de l'or... eh! mon Dieu, c'est une calomnie, et vous le savez bien.
ÉLISA. Moi!
DESVARENNES. Vous!'... mcs regards ne vous l'ont-ils pas dit mille fois, que j'avais là un autre amour, plus ardent, plus profond que celui-là !
ÉLISA. Monsieur, ce langage...
DESVARENNES. Quand on a des yeux comme les vôtres, on ne se met à genoux devant personne, on ne supplie pas, en commande, même h ses ennemis, à ses créanciers, si vous l'aimez mieux. Parlez... et je suis à vos ordres, et je vous obéis en esclave.
ÉLISA. Ah ! taisez-vous ! taisez-vous ! c'est l'arrêt de mort de mon père que vous prononcez là, monsieur.
DESVARENNES. Nou, c'est le mot qui doit le rendre à la liberté, au bonheur. Pour vous, je renonce à tous mes droits, je déchire le reçu et la lettre de change qui me rendent maître de sa destinée; j'ouvre les portes de cette prison, et je le fais riche et hbre. Tout cela serait votre ouvrage... vous, vous seule, mademoiselle, pouvez sauver votre père.
Pendant ces dernières phrases, il s'est de plus en plus approché d'elle et lui prend la main.
ÉLISA, s'èloignant en jetant un cri de frayeur. Ah ! laissez-moi ! laissez-moi !
Desvarennes veut la suivre; mais, d'une part, Manrice vient de s'élancer hors de l'alcôve, et, d'une autre, René en uniforme vient d'entrer par la porte de droite, et Desvarennes se trouve placé entre les deux personnages.
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SCENE VI
Les MÊMES, MAURICE, RENÉ.
MAURICE, posant avec rage la main sur l'épaule de Desvarennes. Infâme !
Il fait deux pas en arrière et se trouve face à face avec René.
RENÉ. Oui, infâme, pour qui rien n'est sacré, et qui viens mettre les jours d'un malheureux vieillard au prix du déshonneur de sa fille!
DESVARENNES. Monsieur, je ne souffirirai pas...
MAURICE. Tais-toi ! tais-toi ! pas un mot de plus ! Au nom de la loi tu m'as fait assigner cette demeure, mais laloi ne m'ordonne pas de subir le dégoût de ta présence : va-t'en ! je t'ordonne de sortir!
DESVARENNES, à part, avcc un sourire diabolique. Au fait, chacun sa position: moi, je lui défends de sortir.
Sur un nouveau geste des trois personnages, il sort en les saluant avec ironie.
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ÉLISA, MAURICE, RENÉ
MAURICE, que les deux jeunes gens font asseoir après la sortie de JJcsvarennes. Ma fille! ma chère l^isa ! Et toi, René, c'est du bonheur encore de te revoir. 31ais pourquoi Michel n'est-il pas avec toi , lui !
RENÉ. iMichel!
ÉUSA. Mon frère ?
RENÉ. Je ne sais ; il a des secrets pour moi , et quoique cependant plus que jamais nos destinées doivent être inséparables, voilà plusieurs jours que je le vois à peine.
ÉLISA, à part. Et moi aussi !
MAURICE. iMon fils ! mon pauvre Michel ! Tous les trois vous viendrez visiter souvent le prisonnier.
RENÉ, à lui-même, avec douleur. Souvent!
ÉLISA. Oui, mon père !
MAURICE. Vous me rendez mon courage , et il y a dans cet espoir de quoi me donner la force de supporter la vie.
On entend dans le lointain un bruit de tambour.
RENÉ, tressaillant. O ciel !
MAURICE. Qu'as-iu donc , ami ? et pourquoi ta main a-t-cllc tremblé dans la mienne ?
RENÉ. Monsieur Maurice, mon père, n'avez-vous pas entendu? C'est notre régiment qui va partir !
MAURICE et ÉLISA. Partir!
RENÉ. Oui, tout à l'heure, au second roulement nous devons être sous les armes.
MAURICE. Et... mon fils aussi?.. .
RENÉ. Tous les deux, puisque vos épargnes appartiennent toutes maintenant à Desvarennes.
MAURICE. iMa fille ! séparée de vous deux, et bientôt peut-être orpheline !
ÉLISA. Oh! ne dites pas cela, mon père , ne dites pas cela.
MAURICE. Si fait... je vous trompais tout à l'heure, ou plutôt je cherchais à me tromper moi-même ; mais la pensée de votre prochain départ me ramène à la réalité. Je le sens là, toutes ces émotions, toutes ces douleurs m'ont épuisé, et je ne sais si la hbcrté même pourrait me rappeler à la vie. Bientôt l'usurier aura complété son œuvre; bientôt je ne serai plus.
LES DEUX JEUNES GENS, ense^nbU .[Moïi père !
RENÉ. Ah ! le ciel sans doute exaucera nos prières, et non pas vos aiïreux pressentiments. Mais, écoutez-moi, Élisa, car à l'instant de vous dire adieu, moi, votre ami dévoué, il faut bien qu'ainsi que votre père je fasse abnégation de moi-même, que je songe seulement à votre avenir, et qu'avec lui... [il montre Maurice) je prévoie même la plus grande de toutes les infortunes. Élisa , il faut perdre à jamais le souvenir de notre amour, de cet amour qui n'a fait que vous coûter, à vous, monsieur Mam'ice, à vous, malhourensc fille , des sacrifices et des chagrins, de cet amour qui ne peut vous défendre, vous sauver l'un et l'autre! Élisa, oubliez-moi !
ÉLISA. Ah ! jamais ! jamais!
RENÉ. Il le faut, Elisa, il le faut. (.1 Maurice.) Mon père, il y a quelqu'un peut-être qui vous arrachera de cette prison.
ÉLISA. Quelqu'un !
MAURICE. Que veux-tu dire?
RENÉ. Oh! c'est le cœur brisé que je vous parle; mais qu'iinportent mes douleurs à moi? qu'importe ma vie ?
MAURICE. Enfin, parle donc!
ÉLISA. Oui, parlez, je vous en conjure.
RENÉ. Elisa , ce jeune honmie qui a demandé votre main, il v a six mois.
ÉLISA. Lui !
RENÉ. Songez qu'il rendrait peut-être la liberté à votre père. Vous, mon ami, songez que même après vous, et f|uand je ne serais plus là, quand mon destin m'aurait entraîné
loin de vous , loin de la France , il pourrait servir d'appui à votre fille , la dérober aux persécutions, à l'amour insolent de Desvarennes. Oh ! lui seul... lui seul aura ce pouvoir; et s'il est vrai, monsieur Maurice, que vous redoutiez de mourir, c'est un devoir pour moi de vous donner ce conseil, un devoir plus grand encore pour vous de le suivre, de vous adresser à lui à l'instant, à l'instant même.
MAURICE et ÉLISA, ensemble. A lui!
RENÉ. De lui écrire... hélas! quelques lignes bien opposées à celles que vous lui écriviez il y a six mois.... et qui me rendaient alors si heureux, si fier; mais les temps so!il changés, et lui seul, M. Lionel, ne se sera pas trompé sur l'attachement (pii devait nous unir, Elisa! je m'en souviens, il m'a nonmié votre frèie, et je crois être digne de ce nom en lui confiant à lui ce qui est au-dessus de mon pouvoir, le soin de défendre, de protéger ma sœur.
MAURICE. Oui, tu as raison , mon ami... mon fils, tes conseils, je les suivrai, en pleurant comme toi, en regrettant pour tous les deux tout ce bonheur que j'avais rêvé, et qu'il a plu au ciel de détruire; mais, Elisa, c'est mon dernier vœu , ma dernière espérance.
Il s'assied et écrit.
ÈLlSA, pleurant dans les bras de René, qui la soutient. 0 mon Dieu! tu ne voudras pas mettre le comble à tant d'infortunes... Non , tu ne voudras pas que je perde le _ même jour tout ce que j'aime au monde. ■
Maurice écrit toujours'; les doux jeunes gens, désespérés l'un etl'auire, forment un groupe dans un autre coiii de la chambre à gauclie. Ici rentrent dans la clianibnvoisine, Lionel c-t Uossignol.
SCÈNE VllI
Les MÊMES, LIONEL et ROSSIGNOL,
à (jauchc.
LIONEL. Ainsi, c'est convenu, vous êtes libre, et nous allons partir.
ROSSIGNOL. ,Ie le veux bien !
LIONEL. Et i)uisque vous ne vous souciez plus de rentrer dans le commerce , je vous prends à mon service.
ROSSIGNOL. Je le veux bien !
LIONEL, llabilloz-vous,
ROSSIGNOL. Je le veux bien! Asseyez-vous, monsieur, je vous prie, et je reviens à l'instant. {A lui-même.) \\\onH, encore une aventure fantastique... C'est fini, je passe lionne le homme...
Il disparaît derrière les rideaux de son olcôvo. Lionel parait rC-vcr profondément.
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SCENIi IX.
Les Mêmes, excepté ROSSIGNOL.
LIONEL, à lui-même. Qu'éprouvé -je donc? c'est un chagrin profond et invincible ; je ne sais quel sentiment étrange de terreur que je ne puis m'expliquer à moi-même, l't qui me ramène malgré moi vers une seule jiensée... Cette jeune fille... ah! si elle eût accepté ma main , quelle autre destinée eût été la mienne ! Heureux de partager avec elle ce qui me restait de ma fortune , je n'aurais pas été l'exposer aux chances du jeu, et le hasard, après m'avoir ruiné, n'aurait pas jeté dans mes mains celte autre richesse , dont parfois la possession me trouble et m'épouvante. Oui , malgré tout le bien que je fais , que je veux faire... je ne puis... non, je ne puis être heureux!
Ici, dans l'autre cliambre, Maurice a terminé sa lettre, il s'approche des deux jeunes gens pour la leur lire.
aiAURiCE. Tenez, tenez, mes enfants, écoutez-moi|; voilà ce que j'écris à M. LiO' nel. {Au moment de lire il les regarde et ^'arrête.) Mais, grand Dieu!., ces larmes... cette pâleur... Ah! ce serait le malheur de toute votre vie... je ne le veux pas, non, je ne le veux pas !
Il va déchirer la lettre.
PiÉNÉ , retenant sa main. Mon père , je vous l'ai dit : il le faut... le temps fuit, et dans l'instant je vais entendre le signal.
TOUS DEUX. Le signal !
On entend en dehors la voix de Michel : Mon père! mon père !
MAURICE. Ah ! c'est lui !
ÉLISA et RENÉ. C'est Michel !
Entre Michel, en soldat comme René, et tenant un papier à la main.
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SCÈNE X
Les MÊMES , 7>?ws MICHEL à droite ; on l'entoure.
MICHEL. Mon père! mon père ! j'ai réussi. Pardonnez-moi tous les trois de vous avoir caché mes dernières démarches, mais je crai-
gnais tant Enfm j'ai été entendu, et j'ai
convaincu tout le monde de la justice de votre cause.
tous. Comment ! que dis-tu ?
MICHEL. Je viens du tribunal civil , et le président a donné l'ordre de vous mettre à l'instant, à l'instant même en liberté.
TOUS TROIS. En liberté !
MAURICE. En liberté! Ah! mes enfants...
c'est un songe... un transport de délire.
MICHEL. Non, non, la vérité. Voyez, voyez plutôt.
Il lui remet un papier.
MAURICE. Ah! libre!... l'honneur m'est rendu. Elisa... mon fils... ah ! la joie me suffoque... Si vous saviez. . . Partons! partons! Ah!...
Joie frénétique du vieillard et de tous ceux qui l'entourent; puis Maurice pousse un cri et chancelle.
ÉLISA. Mon père! qu'avez-vous?
MAURICE, les yeux fixes. Oui, la hberté, mais en même temps la mort.
TOUS. La mort !
MAURICE. Elisa , je te l'avais bien dit, il m'a tué, lui, l'usurier... René, veille sur elle!... Elisa... mes enfants... adieu!
Il tombe.
ÉLISA. 0 ciel !
RENÉ. Maurice, mon bienfaiteur! mon père !
TOUS TROIS, avec désespoir. Mort ! mort ! ÉLISA. Et je vais rester seule au monde !
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SCÈNE XL
Les Mêmes , ROSSIGNOL , sortant de son alcôve.
LIONEL, à lui-même. Malgré moi, je pense toujours à elle !
ROSSIGNOL. Me voilà prêt.
LIONEL. Partons.
ROSSIGNOL ., Partons !
On entend le tambour.
RENÉ. Et ce signal...
MICHEL. Déjà ! Il faut partir.
TOUS DEUX ENSE^iBLE. Ah ! mon père !
A gauche, Lionel s'éloigne avec Rossignol. A droite, Élisa, Michel et René retombent à genoux et désespérés auprès du cadavre du vieillard. Le tambour bat toujours au lointain. La toile tombe.
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ACTE QUATRIEME
Un saloa chez Lionel. A droite un canapé ; à gauclie un secrétaire ; au fond la porte d'entrée conduisant à d'autres
salons où l'on danse lorsque la toile se lève.
SCÈ.NE PREMIÈRE.
JEAN et d'autres Domestiques.
Deux ou trois Domestiques traversent le théâtre, et vont porter des rafraîchissements dans les salons voisins . Jean redescend la scène avec un autre. La musique du bal continue pendant les premières phrases qui vont se dire.
JEAN. Six heures du matin ; presque tous les invités ont déjà demandé leurs manteaux et leurs pelisses... on en est probablement au dernier quadrille, et tout h l'heure...
LE DO^iESTiQUE. Tout à l'heurc nous pourrons aller nous coucher.
JEA^^ Mon pauvre maître , enfin donc je le vois plus heureux, plus cabiie, et, Dieu merci, corrige de tous ses défauts, revenu de toutes ses folies.
LE DOMESTIQUE. Il a donc été autrefois. . .
JEAN. Oui, un dissipateur, unjoueurmême, et c'est là ce qui souvent m'a fait trembler pour lui ; mais à présent, je suis tranquille ; changement total, révolution complète...
c'est la raison, la sagesse même; actif, économe, rangé... il em|)loie son argent à faire du bien, et jamais à autre chose; il a créé un établissement industriel, une fabrique qui est eu pleine prospérité, et qui fail vivre cent ouvriers ; c'est pour ça (jue nous avons quitté la Cliaussée-d'Anlin, pour venir loger dans ce quartier, su faubourg Saint-Antoine, au centre de nos travaux!... Et ce bal même, le premier que nous ayons donné depuis ces dix-huit mois. . .
LE DOMESTIQUE. Eh bien, ce bal...
JEAN. 11 a encore un but de bienfaisance, d'humanité! Oui, ce soir, dans ces salons, à la suite d'une valse, on vient de faire une quête pour les familles dos blessés et des morts du dix-septième léger.
LE DOMiSTiQUE. Ail! oui, cc régiment qui revient d'Alger, et qui sera à Paris dans trois jours !
JEAN. Dans trois jours, la souscription faite à notre bal sera remise dans les mains du colonel. C'est à qui a pu donner la somme la plus forte ; ces dames ont jeté là-dedans jusqu'à des parures de diamants ; et, tiens , voilà qu'on apporte dans ce secrétaire le montant de la collecte... C'est M. Dominicpie qui en est chargé.
LE DOMESTIQUE. Dominique !
JEAN. Notre nouveau camarade, ou plutôt notre second maître... [Entrée de Dominique) Car lui, le dernier venu, il est déjà plus que nous tous, plus que moi-même dans la maison. Je n'aime pas ce Dominique, je m'en défie. . . et c'est le seul tort que je reproche aujourd'hui à monsieur Lionel.
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SCÈNE II
Les Mêmes, ROSSIGNOL.
Pendant ces derniers mots, est entre Rossignol en grandilivrée ; et suivi d'autres Domestiques; il tient en main l'aumônière qui contient le montant de la souscription, il va placer cela dans le secrétaire, qu'il ferme à clef, puis se retournant vers les autres.
ROSSIGNOL. Allez; voici l'instant oi^ tout le monde est enfin résolu à quitter le bal ; chacun à son poste : toi, au vestiaire; toi, dans l'antichambre ; vous, monsieur Jean, donnez un coup d'œil partout; et vous antres, veillez à ce que ceux qui ont équipage le retrouvent.... faites avancer des fiacres pour ceux qui n'en ont pas. Allez !
JEAN, (lux autres. Décidément, il commande... il est notre maître... Je ne suis pas jaloux, mais je ne l'aime pas, [Rossignol lui fait un nouveau signe pour l'inviter à sortir. ) On s'en va !
Il sort, ainsi que tous les autres.
ROSSIGNOL
ROSSIGNOL, seul, se laissant tomber sur un fauteuil. Respirons !... Je n'en peux plus, je suis épuisé... non pas de fatigue, mais d'une tentation de vol rentrée... tentation de toutes les heures, de toutes les minutes, et qui me revient sans cesse depuis un an bientôt, depuis que monsieur Lionel m'a fait sortir de Clichy... (Se levant et arpentant le théâtre. ) Voyons , là , gueusard que tu es, qu'est-ce qu'il te faut? qu'estce que tu désires, après toutes les bontés de monsieur Lionel? est-ce que tu n'es pas heureux à son service? est-ce que... Oui, je sais bien, je me dis tout ça, mais la tentation ne s'en va pas... Si encore tout n'eût pas été scrupuleusement compté et mis en note , pièce par pièce, article par article, j'aurais pu, sans qu'il y parût rien... mais impossible. Il n'y aurait donc qu'à prendre tout et à décamper bien vite et bien loin!... Je n'ose pas, je n'ose pas.. . j'ai des accès de poltronnerie et de probité qui m'effrayent. Je voudrais au moins de bon cœur que mon maître me reprît cette clef qui me brûle les doigts, ou du moins je voudrais oublier le bien que j'ai reçu de lui... et alors, alors... (// regarde le secrétaire, j^uis se retournant vers le ^ond) Le voici avec son ami intime, le procureur du roi !... Il vient bien souvent ici, le procureur [du roi ; c'est encore une des raisons qui m'affermissent dans mes projets de probité !
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SCÈNE IV
ROSSIGNOL , LIONEL, D'ARGY.
LIONEL. C'est bien, d'Arcy, c'est bien à toi de m'avoir tenu jusqu'au dernier moment fidèle compagnie; le plus ancien, le meilleur de mes amis devait ne se séparer de moi qu'après tous les autres.
d'arcy. a bientôt, mon cher Lionel!...
mais avant de partir, il faut que je te redise encore quelle joie j 'éprouve toujours à te revoir, à te serrer M' main... toi qui as rompu si noblement avec ton ancienne vie, toi qui es devenu maintenant tel que je te voulais, ou plutôt qui as surpassé toutes mes espérances... Oui, ce n'est plus à moi qii'il appartient, ami, de te donner des conseils; désormais je m'estimerai sage de me conduire d'après les tiens !... A bientôt !
Il Uii serre la main et Lionel le reconduit jusqu'au fond du lliéàtre.
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LIONEL, ROSSIGNOL
LIONEL. Dominique...
Il lui donne son chapeau et ses gant-;.
ROSSIGNOL. Monsieur n'a plus besoin de mes services?
LIONEL. Non ; va te reposer, Dominique, et moi-même...
ROSSIGNOL. Si monsieur veut passer dans sa chambre.. .
LIONEL. Non, tu sais bien qu'il faut que je sorte de bonne heure. Je vais me jeter un instant sur ce canapé.
ROSSIGNOL. Attendez, monsieur, attendez!
Il arrange les coussins du canapé, puis va fermer à gauche une fenêtre et en passant il s'arrête un instant en soupirant devant le secrétaire.
LIONEL, à lui-même. Oui, d'Arcy vient de me dire ce que me dit tout le monde... je ne suis plus le même, j'ai renouvelé toute ma vie, tout mon être... Et pourtant, j'ai toujours au cœur le même regret, le même souvenir de tristesse, le même effroi insurmontable dont je suis poursuivi depuis dixhuit mois, depuis... Elisa... elle en aimait un autre ; maintenant, sans doute, elle est sa femme, et moi... Ah ! pourquoi donc, mon Dieu , pourq^uoi m'ést-iî impossible de l'oublier?...
ROSSIGNOL, se rapprochant de lui. Tenez, monsieur, voici la clef de votre secrétaire!
LIONEL. A quoi bon? Je n'en ai pas besoin; merci, Dominique.
ROSSIGNOL, à lui-même. Il ne veut pas la reprendre.
LIONEL , va s'asseoir sur le canapé, et s'endort peu à peu pendant les lignes suivantes. Allons, ces richesses du moins, ces richesses que je voudrais n'avoir jamais connues, qu'elles soient toujours employées à faire du bien... et peut-être... Oui, ce devoir, j'ai commencé à le remplir à l'heure même où je croyais mourir, où j'ai donné ma dernière pièce d'or à la pauvre mendiante ; aussi maintenant, si j'avais un ami qui fût las de la vie, je lui dirais : Tant que tu peux être utile à un seid de tes semblables, c'est une lâcheté de vouloir mourir.
ROSSIGNOL , qui a entendu les derniers mots. Toujours le même, le meilleur des hommes. [Haut, en plaçant la clef sur un petit guéridon à deux pas du canapé. ) Tenez, monsieur, je la mets là !
LIONEL, à moitié endormi. Quoi donc?
ROSSIGNOL. La clef de votre secrétaire.
LIONEL. Comme tu voudras. Bonsoir.
ROSSIGNOL. Bonjour, inonsiour. {Soupirant et rcçjardant le secrétaire.) Ah '.c'est pourtant doMimage.
LiONtL, rêvant. Tenez, pauvre mère... à vous celte pièce d'or... gardez, gardez tout, et ne me remerciez pas, je le veux.
ROSSIGNOL. Même pondant son sommeil, i: pense encore an bien qu'il a fait la veille, ou à celui fju'il fera le lendemain!... {Refjardant tour à tour la clef et le secrétaire.) Adieu, ?.dieu sans retour.
Il marche vers le fond du théâtre.
LIONEL, rèvanl encore, et fredonnant dans son sommeil. 0 Fortune, à ton caprice.
Viens, je livre mon destin.
ROSSIGNOL , s" arrêtant au moment où il viivrail la porte du fond et redescendant peu à peu le théâtre. Hein? plaît-il?...
LIONEL, fredonnant.
L'or est une chimère...
ROSSIGNOL. Ah ! bail ! voilà qui est étrange !
LIONEL, rêvant toujours et riant aux éclats. Ha ! ha! ha ! pauvre Desvarennes!
ROSSIGNOL. Desvarennes!
LIONEL, Ah! tu as perdu quatre cents mille francs! les voilà, à moi! à moi!... J'en ferai bon usage !
ROSSIGNOL. Eh! pardieu, c'est lui! c'est mon voleur!
Il vient tout doucement reprendre la clef sur le guéridon et marche avec la même précaution vers le secrétaire ; il ouvre, mais un peu trop vivement, et le bruit réveille en sursaut Lionel, qui se lève et s'élance sur lui à l'instant où il saisissait l'aumôniore.
LIONEL. Malheureux!... voilà donc le prix de ma confiance ! •
Il lui arn'to le bras, ferme le secrétaire, en reprend la clef; puis tenant toujours Rossignol en respect, il s'élance vers un cordon de sonnette.
ROSSIGNOL. N'appelez pas! n'appelez pas!
{Lionel sonne avec force. Rossignol reprend de l'audace. ) Au fait, que m'importe !
Il s'assied avec le plus grand sang-froid, et regarde fixement Lionel. Il fredonne à son tour :
O Fortune, à ton caprice, "Viens, je livre mon destin.
LIONEL, avec un mouvement de surprise et d'effroi involontaire. Ce refrain... quel souvenir...
liOssicNOL. arec plus d'audace encore.
L'or est une cliimère.
Sachons nous en servir.
Le vrai bien sur la terre N'esl-il pas...
LIONEL. Enfin, que prélcnds-tu donc, et que signifie?...
ROSSIGNOL. Cela signifie qu'il y a dix-huit mois, sur le pont Neuf, un jeune liomme qui chantait ce refrain s'est baissé pour ramasser...
LIONEL. Ah! tais-toi! tais-toi!...
ROSSIGNOL. Allons donc ! vous voyez bien que j'avais raison de ne pas m'effrayer.
Entre Jean.
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SCÈNE \ I
Les mêmes, JEAN.
JEAN. Monsieur a sonné, nous voilà...
que voulez-vous... que désirez-vous?
LIONEL. Rien... rien... j'avais appelé en effet... mais Dominique est venu le premier, et ses services me sullisent.
JEAN, à part. Dominique, toujours; il n'y a plus de confiance que pour lui... Je le déteste...
11 sort sur un nouveau geste de Lionel parodié par Rossignol.
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SCÈNE VII
LIONEL, ROSSIGNOL
ROSSIGNOL. Nous voilà seuls, j'aime mieux ça; et maintenant, parlons sans détours, et jouons cartes sur table. Vous ne me connaissez que sous le nonule Dominique; j'en ai un autre. Je me nomme Rossignol! Enfin, vous m'aviez|)rispourun hcmimede bien, confiance qui m'honore, et dont je n'abuserai pas davantage. Je suis... vous avez dû voir en vous réveillant ce que je suis, et surtout ce que je voudrais être; je suis pauvre, et je voudrais être riche... et comme je ne suis pas plus scrupuleux que vous sur le choix des moyens, vous m'aiderez à m'enriciiir, vous me tendrez une main secourable. .. etaniicalc; entre confrères...
LIONEL. Misérable !
ROSSIGNOL. Eh bien 1 est-ce que ce mot vous révolte? il est tout simple pourtant. iMais voilà comme vous êtes, vous qui vous dites honnête honmie : vous frémiriez d'indignation et de colère si l'on pouvait un instant, un seul, vous supjioser capable de prendre une pièce de cinq francs dans celte aumônière, et vous dérobez sans hésitation, sans remords, une soumie de quatre cent mille francs.
LIONEL. Dérober!... qu'a-t-il dit? le ciel m'en est témoin, celle somme je l'aurais
rendue ;i tout autre que ce Desvareanes, un infâme qui m'avait ruine, moi, comme il en avait ruiné tant d'autres; je n'ai fait que lui reprendre un bien qui m'appartenait, et de cette fortune qu'il avait si déloyaleraent acquise, moi j'ai fait un noble et saint usage; j'ai séché les larmes de familles entières, avec cet or, qui eût été enfoui, perdu dans les coffres de l'usurier.
ROSSIGNOL. Oui, oui, c'est parfait, je m'attendais à ce raisonnement-là; je connais ça, voyez-vous? Eh! mon Dieu, quand un de nous autres pauvres diables, bandits, escrocs ou filous de bas étage, s'embusque dans un coin de rue ou sur une grande route pour détrousser un passant ou un voyageur, il se fait toujours de petites capitulations de conscience comme les vôtres. Il se dit que probablement celui à qui il va s'adresser ne vaudra pas mieux que lui, et qu'il a mal acquis l'or dont il songe à le débarrasser; il se prouve à lui-même par a plus b qu'il a raison, mille fois raison, et qu'il ne fait que reprendre pour lui une part de ce qui appartient à l'humanité tout entière.. . Je me suis dit ça très-souvent, et qui sait ? je me le dis encore peut-être quand je vous demande ma part du portefeuille que vous avez trouvé.
LIONEL. Comment !
ROSSIGNOL. Il m'appartenait, je le poursuivais depuis quatre heures; c'était mon rêve, ma conquête. J'étais le Christophe Colomb de cette Amérique en billets de banque. Vous avez été plus heureux que moi ; le premier vous avez mis le pied sur le nouveau monde, ou, en langage vulgaire, le premier vous avez mis la main sur le magot... Oh! c'est un avantage, et il est juste que cela vous profite; aussi je ne vous demande pas d'en tirer le même bénéfice que vous; je vous laisse les intérêts que vous a rapportés cette somme, je vous laisse la direction de la fabrique que vous avez fondée, la réputation de bienfaisance, d'humanité, que vous vous êtes faite; je n'aspire à rien de tout cela; je ne veux que rua moitié nette de la somme que vous avez trouvée... deux cent mille francs. . .
LIONEL. Tais-toi! cette audace...
ROSSIGNOL. Deux cent mille francs... c'està-dire, non, pas tout à fait... Cent quatrevingt-seize mille francs... Je vous dois quatre mille francs pour la lettre de change (jue vous avez payée pour moi, et je suis trop galant homme pour vous en faire tort. Ainsi, c'est convenu, cent quatre-vingt-seize mille francs ; et avec cette somme je vous jure de me taire, je vous jure de renoncer au métier, et de me conduire désormais honnêtement et loyalement comme vous faites; je vous jure même d'être bienfaisant comme
vous, et de faire aussi des aumônes comme vous en faites depuis dix-huit mois, avec l'argent des autres. Vous voyez que j'ai aussi mes scrupules, ma délicatesse, et que j'entends la probité tout à fait à votre manière.
LIONEL. O ciel ! être forcé de me conienir! l'entendre me comparer à lui! souffrir qu'il me propose cet infâme marché sans pouvoir ni lui répondre, ni lui imposer silence, ni le chasser honteusement de cette maison... Ah! malheur! malheur à moi!
ROSSIGNOL, à part. Il réfléchit... il capitule avec lui-même; bravo! il y viendra... { Haut, en se rapprochant de lui, et en prenant un ton plus insinuant. ) Je conçois, monsieur et cher confrère, que vous avez de la peine à vous résoudre... Pom- vous,' placé si haut dans votre opinion et dans celle des autres... il est cruel de redescendre tout d'un coup au niveau d'un coquin comme votre serviteur; mais patience, on s'habitue à tout; je suis bon enfant, et en souvenir du service que vous m'avez rendu, je veux bien vous laisser le temps de la réflexion; mais je ne vous perds pas de vue ; vous êtes désormais sous ma domination tant que vous ne m'aurez pas remboursé ma moitié du portefeuille; et si vous tardiez longtemps encore, on verrait ce qu'on aurait à faire... {Fausse sortie, il se retourne.) Hein?... vous me rappelez... vous voulez me compter mes cent quatre-vingt-seize mille francs... Non, pas encore... ça viendra... Au revoir, mon cher confrère!...
Il sort.
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SCENE VIII
LIONEL, seul.
A-t-il dit vrai , grand Dieu !. .. et serais-jc en effet aussi vil, aussi méprisable quelui?... Oh ! cela n'est pas... Loin de moi... loin de moi cette affreuse pensée qui m'anéantit et m'écrase ! CethoJinne est maîirede ma destinée, de mon honneur, de ma vie... puisqu'il connaît l'origine de ma nouvelle fortune... J'ai tremblé devant lui tout à l'heure, et je me suis senti glacé de terreur et de honte à la menace de cette funeste révélation... Les paroles de Dominique peuvent me perdre, me renverser de ma position, mais non pas me forcer à me haïr, h me mépriser moimême. Non, malgré mes terreurs, etquoi qu'il dise ce Dominique , cet or je ne devais pas en conscience le rendre à ce fripon de Desvarennes... cet or, depuis qu'il est entre mes mains, je ne m'en suis servi que pour faire des heureux. Enfin, j'ai fait du bien à beaucoup de monde, et je n'ai fait de mal à
personne... Oh! non, non... grâce au ciel, à personne !
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SCENE IX
LIONEL, JEAN, puis ÉLISA.
JEAN, au fond du théâtre. Veuillez entrer, mademoiselle, et attendre un instant dans ce salon; je vais voir si mon maître...
LiOAEL, .se retournant. Ou'est-cc donc?
JEAN. Ah ! vous étiez là, monsieur !
Élisa est entrée à la suite de Jean ; clic est en habit de deuil très-pauvre, et tous ses traits respirent la tristesse et la misère.
LIONEL. C'est elle.... Élisa!... cette pâleur!... cet liabit de deuil... (A Jean.) Laisse-nous.
Sortie de Jean.
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LIONEL, ÉLISA
Lionel la regarde toujours avec la plus vive émotion, et comme s'il hésitait à s'approcher d'elle et à lui parler.
ÉLISA, à part. Mon père, j'accomplis enfin ton dernier vœu... il le fallait, j'étais trop malheureuse... O mon père ! que ton souvenir me soutienne !
LIONEL. Vous, vous auprôs de moi, mademoiselle... et... pardon, si j'hésite à vous interroger sur les motifs de votre visite... c'est que je vois, je devine que quelque grande douleur...
ÉLISA. Oui, tine douleur terrible, «lu-dessus de mes forces, et à laquelle je succombe. Tenez, monsieur, lisez...
Elle lui remet un papier sous enveloppe. Lionel hésite encore et demeure immobile, regardant toujours Élisa avec une sorte de terreur dont il a peine à se rendre compte. De nouveau la jeune lille lui fait signe d(> lire.
LIONEL, lisant. «Clichy, 26 février 18M. » {A lui-même. ) 20 février, le jour même où j'y suis allé, moi!... [Continuanl.) «Victime » du hasard le |)lns i'unoste, je vais mourir » dans cette prison... » Mourir... rt dans ce moment j'étais près de lui.. . je délivrais un misérable, et je le laissais mourir... {Reprenant. ) « ;\Ion heure approche, et ma (ille » va perdre avec moi tout ce qui devait lui » servir d'appui sur cette terre. Son frère est » forcé de jiarlir; im autre que j'aimais aussi » comuK; mon fds va s'éloigner d'elle pour » longtemps, pour toujours i)ent-r'frc... » [Se retournant vers Elisa. ) Un autre...
ÉLISA. Oui, celui qui était auprès de nous,
il y a dix-huit mois, lorsque vous nous avez rendu visite... celui que vous avez appelé...
LIONEL. Votre frère! je me souviens...
Et il a pu s'éloigner de vous, lui... lui que vous m'aviez préféré, lui que vous aimiez, n'est-il pas vrai, mademoiselle?
ÉLISA. C'était mon fiancé, je l'aimais... je l'aime encore ; il m'a dégagée en pleurant de mes promesses, il m'a dit de l'oublier, et lui peut-être il m'oublie ; mais moi... moi, ce n'est qu'avec la vie que je perdrai son souvenir. Mon existence a été brisée le même jour par son départ et par la mort de mon père; le môme jour le ciel, en renversant l'avenir de notre malheureuse famille, m'a ordonné de faire à la fois le sacrifice de toutes mes illusions, de toutes mes espérances de bonheur. [Montrant de nouveau à Lionel la lettre de son père. ) Continuez monsieur, continuez !
LIONEL, lisant encore. « Qui viendra au » secours de ma pauvre enfant? qui lui ten- » dra la main ? je n'ai pas un parent, pas un » ami... non, pas un... si vous n'acceptez, » monsieur, la mission qu'un père vous con- » fie à son dernier soupir. . . Ces papiers que » vous trpuverez joints à ma lettre..... » [Lionel tire plusieurs papiers de l'enveloppe. ) Les voilà!... « Ces papiers peuvent un jour » lui rendre des droits, une fortune peut- » être... [Elisa sourit tristement à ce mot, » pour indiquer qu'elle n'y croit pas. ) » Enfin, dût cet espoir ne se réaliser jamais, » je vous en supplie, no refusez pas d'être » le tuteur, le défenseur de l'orpheline ; et » je fais ici pour elle le serment qu'elle bé- » nira votre autorité comme elle a toujours » béni et respecté celle de son père. » ( Vivement, en se rapprochant d Elisa. ) Oh! cctlc mission, je l'accepte, mademoiselle, je l'accepte, et je m'en montrerai digne... Malheureux... malheureux que je suis, de n'avoir pas prévenu, deviné tant d'infortunes, lorsque j'en cherchais à secourir! de n'avoir pas sauvé votre père!... Mais vous aussi, mademoiselle, vous, pourquoi n'être venue à moi qu'aujourd'hui? Celte lettre, il y a un an bientôt qu'elle est écrite, et pourquoi avcz-vous tardé si longtemps?...
ÉLISA. Oh! pourquoi?... c'est que même lorsqu'on a confiance dans la générosité, dans la noblesse d'àmc de ceux dont on doit implorer les .secours, on^ est longtemps, monsieur, bien longtemps avant de s'y résoudre, et il a fallu que j'eusse épuisé toutes mes ressources, il a fallu qu'on me refusât du travail, et qu'un infâme, que le créancier impitoyable de mon j^ère, me fît chasser de mon dernier asile...
LIONEL. Que dites-vous, grand Dieu ?
ÊLISA. Oui, ce matin, par ordre de monsieur Desvarennes, un huissier...
LIONEL, à part. Desvarennes!... Ah! hii, toujours kii ! l'auteur de tant de misères ! {Haut.) Riais répondez, répondez, madeno'.sclle; le créancier de votre père, avezvous dit? et c'est lui qui le retenait en prison?...
ÉLISA. Oui, monsieur.
LIONEL. C'est lui qui l'y a laissé périr?
ÉLIS A. Oui, monsieur.
LIONEL. Mais votre père lui devait donc une somme considérable ?
ÉLISA. Quatre cent mille francs.
LIONEL, reculant épouvanté. Quatre cent mille francs!...
ÉLISA. Oui, monsieur; un portefeuille appartenant à monsieur Desvarennes, et perdu par mon père. . .
LIONEL. Par votre père!... Ah!... c'était lui, mademoiselle, c'était lui... et l'auteur de sa mort, son assassin... c'est... Ah!...
Lionel vent parler encore et s'accuser de la mort du vieillard ; mais la voix lui manque; il porte la main à sa gorge pour retrouver de la force et l'usage de la parole ; il ne peut que pousser encore un grand cri, et il tombe renversé aux pieds de la jeune fille. Elisa le regarde avec effroi, et marche vers la porte du fond comme pour appeler du secours.
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SCÈNE PREMIERE
LIONEL, puis UN Domestique.
Au lever du rideau, Lionel est assis devant une table, les yeux fixés sur des papiers.
LIONEL. Son tuteur! je le suis! je dois l'être... c'est la volonté de son père, et je la remplii'ai.. . (// agite une sonnette placée sur la table. Un Domestique paraît.) Jean n'est pas encore de retour?
LE DOMESTIQUE. Non, monsieur.
LIONEL. Le notaire?.. .
LE DOMESTIQUE, montrant la gauche.
Dans ce salon...
LIONEL. Et mademoiselle Elisa Maurice?
LE DOMESTIQUE, montrant la di'oite. Dans celui-ci.
LIONEL. C'est bien... prévenez tous nos ouvriers qu'ils assisteront avec nos amis à la signature du contrat.
LE DOMESTIQUE. Oui, monsieur,
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SCÈNE II
LIONEL* seul.
La signature! le contrat!... II le faut! Elisa!... Elle est ici... depuis trois jours, placée sous la sauvegarde de mon honneur, de ma loyauté; je la vois sans cesse plus belle, plus touchante encore de sa douleur; mais je la vois tremblante devant nîoi, sans doute parce qu'elle a toujours présente à la mémoire la visite cjue j'ai faite autrefois à sa famille, parce qu'elle est frappée d'épouvante à la pensée d'être ma femme... Ma femme! et je
l'ai faite orpheline ! son père est mort en prison, abandonné de tous; et je repoussais le cri de ma conscience, et j'osais me dire que ma conduite était juste, que je n'avais faitde mal à personne!... Ah ! lui seul, lui seul avait raison, ce misérable Dominique, lorsqu'il me comparait à iui!... Voleur!... oui, pourquoi repousser encore ce nom comme une injure! ce nom... je l'ai mérité! Yoleur!... L'opulence dont je suis entouré, le luxe de cette demeure, et le bien mêuîc qliej'ai fait, cette fabrique que j'ai créée, ces ouvriers qui vivent ici de leur travail et qui m'appellent leur bienfaiteur, ce sont autimt de témoins qui m'accusent, autant de preuves vivantes de mon crime... Et quand je parviendrais h les fiijr, il y a près de moi une jeune fille qui pleure, il y a là surtout, toujours, toujours là, une image terrible, celle d'un malheureux vieillard expirant dans les bras de sa fille, et lui ordonnant à son dernier soupir de m'obéir et de me respecter.. . Ah! n'est-ce pas m'ordonner à moi de tomber à ses genoux et de lui dire : Je suis... oui, je suis l'assassin de ton père!... Remettons-nous. L'heure approche !... Du courage encore, mon Dieu ! jusqu'à la fin donne-moi du courage! car ce n'est pas le jour des regrets et du désespoir. .. c'est celui de la réparation.
Entre Dominique.
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SCÈNE III
LIONEL, ROSSIGNOL
ROSSIGNOL, Serviteur, monsieur Lionel.
LIONEL. Ail ! c'< st Un ? I
ROSSIGNOL. Moi-iuôinc. Depuis trois jours J vous m'avez retiré votre confiance pour la . rendre à monsieur Jean... mais ce n'est pas une raison pour (pie je sois insensible à tous les ])()nlieurs qui vous arrivent.
L[Om;l. Comment?
Rossu.xor.. D'abord, c'est aujourd'hui, ce matin mc-me ([ue le dix-septième léger doit rentrer à Paris... avant une heure il passera ]5-bas, au coin du boulevard.
LIONEL. Je le sais... eh bien?
ROSSIGNOL. Eh bien, en remettant au colonel cette aumônière, qui m'a causé l'autre jour une si violente tentation, vous trouverez une occasion superbe de faire, comme toujours, de la philanthropie et de l'humanité ; vous serez accablé par tous ces braves soldats de bénédictions et d'éloges... C'est de cela que je venaisvous faire compliment en même temps que de votre prochain mariage.
LIONEL. Mon mariage !
ROSSiGxNOL. Sans doute; ce n'est plus un mystère pour personne; tout le monde en parle. (.1 part.) Et moi-même j'en ai fait part à queUju'un à qui je me suis permis d'envoyer une lettre d'invitation sans l'en prévenir. {Haut.) J'espère, monsieur, qu'aujourd'hui même, avant le mariage, nousnous serons entendus ensemble.
LIONEL. Ensemble !
ROSSIGNOL. C'est tout simple... j'ai été bon enfant avec vous comme je vous l'avais promis... j'ai attendu trois jours entiers; c'est assez, c'est trop, et je ne veux plus attendre; il me faut aujourd'hui, aujourd'hui même,
mes cent quatre-vingt-seize mille francs
ètes-vousprèt à me les donner?
LIONEL. Non !
nossiGNOL. El quand donc consentirezvous enfin à me faire cette restitution? LIONEL. Jamais!
ROSSIGNOL. Jamais! songez-y bien, je suis résolu à vous perdre.
LIONEL. Comme tu voudras.
ROSSIGNOL. A vous (lénonccr.
LIONEL. A ton ai!«e.
ROSSIGNOL. Et tout il l'heure, au moment
même de la signature
LIONEL. Assez; j'ai d'autres soins en tète ([ue celui de te répondre et de discuter avec loi.
II \p rfgarile encore aven assurance et va rejoimlre les invités i|ni comincncetil à garnir les jardins au funiidii tlicàtre.
VWVvWVVVVM VMWWXWWWVVVWVWWWVW
i-WWAWWWVWV
SCluNE IV.
IlOSSIGNOL, puis D'AllCY, LE NOTAIRE ET LES Invités.
BOSSir.NOL. Meinî est-ce que décidément
il voudrait me voler ma port ?... cet air d'assurance !.. pardieu, depuis longtemps il aura pris ses mesnres: le portefeuille est anéanti; l)ar conséquent, jilus de preuve! et... c'est égal... je veux en dire deux mots à tous ceux qu'il a invités à la signature... et d'abord... [d'Arcii entre dans le salon, suiri de (juclqucs antres personnes) d'abord à son meilleur ami, le procureur du roi.
Il s'approche de d'.Vrcy avec de grandes salutations.
d'arcy. Que me voulez- vous?
ROSSIGNOL. Pardon si je vous dérange, monsieur, mais j'ai à vous dire...
d'arcy. Quoi donc?
ROSSIGNOL. \ vous confier...
d'arcy. Après?
ROSSIGNOL, à part. C'est drôle, ça me fait toujours un singulier effet de me trouver auprès...
d'arcy. Enfin, parlerez-vous ?
ROSSIGNOL. M'y voilà ; je voudrais...
d'arcy. Vous voudriez... {bas) monsieur Rossignol...
ROSSIGNOL, (l pa/'f. Hein ? Rossignol ! il sait mon nom...
d'arcy. J'attends toujours... vous diteé...
ROSSIGNOL. Rien!... rien!... {Faisant dé nouvelles salutations.) Veuillez donc prendre la peine de vous asseoir, je vous en prie, monsieur le procureur du roi.
d'arcy. C'est bien, laissez-nous.
ROSSIGNOL, saluant encore. J'obéis! (^1 part.) Je ne demande pas mieux que de m'en aller... mais c'est égal, je reviendrai.
Il sort au fond. Pendant ces derniers mots, Lionel a été sur le seuil de la porte à droite offrir la main à Élisa qui entre ; le notaire est entré à gauche, et s'est assis devant un guéridon.
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SCÈNE V
D'ARCY, LIONEL, ELISA, LES ÏNvrrfis, LE NOTAIRE.
LIONEL. Je vous remercie, messieurs, de vous êlre rendus h ma prière... c'est aujourd'hui pour moi une journée imposante cl solennelle... i\Iademoiselle l'.Iisa Maurice, votre père mourant vous a ronliée à ma tutelle, el moi, jiuiscpj'il ne m'avait pas été donné de l'arracher à la mort, j'ai juré, du moins, de con.sacrer le reste de ma vie à défendre, à prolégersa fille... Si j'ai pris cet ens-igemciii, iui-mOmeen a pris im autre on voire nom; y souscrivez-vous, niademoiselle? VA l'autorité qu'il m'a transmis!! seia-t-clle pour vous aussi sacrée que s'il était là, toujours présent pour vous l'imposer, lui ? Parlez; èles-vous prèle à tenir la promesse de votre père?
ÉLISA. Sa promesse!... Il n'est plus, 1 1 je
C,000 FRAKCS DE RÉCOMPENSE.
ne dois en croire que sa dernière volonté : il a fait do vous l'arbitre et le maître de mon sort : je vous obéirai, monsieur, je vous obéirai... comme à mon père!... {A jJarl.) Mon père que je ne tarderai pas à rejoindre, si l'on m'ordonne en sou nom d'oiibiier mou amour.
LIONEL, au notaire. Eh bien, monsieur, veuillez lire ce contrat de mariagv^.
ÉLiSA, à 2)art. Ce contrat !
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SCÈNE VI
Les Mêmes , ROSSIGNOL , puis DESVA- RUNNES et JEAN.
ROSSIGNOL, annonçant. Monsieur Desvarennes ! «
ÉLISA et LIONEL. Desvarcnnes !
Il entre pâle de colère, salue légèrement tous ceux qui rentoureiit, et se dirige l'œil fixe et résolu vers Lionel, qui paraît vivement ému à son aspect; Rossignol va dans un coin du théâtre s'isoler de tous les autres personnages, et semble s'applaudir de ce qu'il a fait.
ROSSIGNOL, àpart. Il avait reçu ma lettre, il s'est rendu à mon invitation.
DESVARENNES, S inclinant avec ironie devant Lionel. A merveille, j'arrive à temps encore, n'est-il pas vrai, monsieur? bien que je n'aie pas été convoqué par vous personnellement à cette fête de famille , je me suis empressé de ui'y rendre ; j'ai pris sur moi , j'ai regardé connue un devoir de venir assister au\ fiançailles de monsieur Lionel et de la fille de mon ancien commis.
LIONEL, après un instant d'abattement, relève la tête; 2}uis, jetant tes yeux autour de lui, il aperçoit Rossignol qui se frotte les mains en le regardant. Lionel dit à part : Le misérable !
{Apercevant Jean qui vient d'entrer. Ah! c'est toi... eh bien?
JEAN. Eh bien , monsieur, je suis allé à leur rencontre avec tous vos ouvriers, et je les ai vus... ils approchent.
LIONEL. C'est bien. . . je te remercie de ton zèle. Surveille cet homme.
JEAN, bas. Dominique!
LIONEL. Ne le quitte pas... empêche-le de sortir, quand tu devrais ^même employer la violence.
JEAN. Ça me va... il y a assez longtemps que je le déteste...
II va s'approcher de Rossignol et ne le quitte plus.
DESVARENNES, ovec fureur à l'oreille de Lionel. Vous ordonnez qu'on le surveille, lui !... et je suis ici, moi, pour vous surveiller vous-même.
LIONEL , avec dédain. Pardon , j'ai affaire
de ce côté.. . {Il passe devant lui pour revenir auprès du Notaire.) Revenons à cet acte, monsieur, et que tout le monde apprenne...
DESVARENNES, éclatant. Que tout le monde apprenne que vous devenez aujourd'hui l'é- ])ou\ de celte jeune fille , et que vous prétendez lui constituer une dot , une fortune avec les fonds qui m'appartiennent, qui m'ont été volés.
TOUS. Volés!
DESVARENNES. Oui, volés !... {A Lionel.) Par vous!..,, {montrant Elisa) et par son père!
ÉLISA. Par mon père, monsieur? mon père est mort votre victime... je vous adjure du moins de respecter sa mémoire !
Mouvement autour de la jeune fille. D'Arcy et les autres personnages paraissent la prendre sous leur protection contre Desvarennes.
ROSSIGNOL, à lui-même. Qu'ils s'arrangent... maintenant, je ne m'en mêle plus!
Il va pour sortir.
JEAN, le retenant. Un instant, on ne s'en va pas, camarade!
ROSSIGNOL. Par exemple !
JEAN. On ne s'en va p'as !
Il l'arrête fortement par le bras.
ROSSIGNOL. Qu'est-ce que ça signifie?
LIONEL. Je n'avais pas attendu votre accusation, monsieur Desvarennes, et j'ai réuni ici tous ces témoins pour qu'ils entendissent delà bouche de monsieur (?7 montre d'Arcy) la déclaration que je lui ai faite. Veuillez parler, monsieur?
d'arcy. Il y a trois jours, mon ami, monsieur Lionel,estvenumc trouver et m'a remis ce portefeuille.
Il tire de sa poche le portefeuille de maroquin vert du premier acte.
DESVARENNES, s' élançant et regardant avec avidité. Le mien !
TOUS. Le sien !
ROSSIGNOL, àpart. Ah! bah! il restitue... je me sauve.
JEAN, l'arrêtant. Halte-là!...
ÉLTSA, montrant h' portefeuille. Etjesuis orpheline parce qu'on ne l'a pas rendu à mon père !
LIONEL. Grâce, grâce, mademoiselle!...
De ce moment Lionel incline la tête et paraît trèsaccablé.
d'arcy. Ce portefeuille contient le capital et les intérêts de la somme que vous avez perdue , monsieur Desvarennes ; monsieur lionel me l'a remis pour qu'au nom de la loi il rentrât par mes mains dans celles de son légitime propriétaire. {Desvarennes avance la main en poussant un cri de joie et de
Irioinphc; d'Arcy reprend froidement et en retirant le portefeuille) : Patience, nous n'en sommes pas encore là, monsieur.
DESVARE?^NES. Comment, tout n'est-il pas bien avéré , tous ceux qui nous environnent n'ont-ils pas compris, et n'avez-vous pas proclamé vous-mrme, monsieur, que cette somme m'appartient? Je veux bien me contenter de ces explications et de l'humiliation profonde où je vois monsieur Lionel. {A ce mol, celuici relève la tête et se rapproche peu à peu de Desvarennes , qui continue ens'adrcssanl à d'Arci/.)yiais, par grâce, monsieur, mes instants sont comptés; quand on est dans les alTaires , le temps est aussi une valeur qu'on n'a pas le droit de vous soustraire; j'ai hâte de rentrer dans mon bien ; veuillez donc, je vous prie, monsieur, veuillez me remettre ce portefeuille.
tlONEL, se plaçant entre d'Arcy et Desvarennes. Vous vous trompez, monsieur, ce n'est pas à vous qu'on doit le rendre.
DESVAREN>fES. Pas à moi !
LIONEL. C'est vous, au contraire, qui êtes le débiteur de cette malheureuse famille si long' emps opprimée, persécutée par vous.
DESVARENNES. Son débiteur, m )i !
LIONEL. Il y a quatorze ans, une femme , une Française , mourut en pays étranger, à la Haye ; elle chargea un honiiuc d'affaires, ([ui avait accaparé wd conlîancc , de porter à son frère, pauvre et père de famille, les litres de toute sa fortune. L'homme d'affaires, qui se faisait nommer Alexandre, et qui avait pour associé un certain juif allemand, du nom de Mathias....
ROSSIGNOL, à lui-même. Mathias, mon créancier !
LIONEL. S'enfuit avec ces richesses , et
courut le monde augmentant partout, à
force d'habileté et d'industrie , les capitaux
((u'il avait su réaliser à son profit Il vint
enfin se fixer à Paris, et achever sa fortune, pendant que l'Iionnrte homme dépouillé , ruiné parce fripon, épuisait ses forces, abrégeait sa vie en travaillant jour et nuit pour soutenir sa famille... L'honnête lionuno, c'était 'Maurice; le fripon, c'est vous, monsieur Desvarennes !
DESVARENNES. Moi !
TOUS. Lui !
LIONEL, montrant d'Ara/. Oh! j'ai remis h monsieur toutes les preuves, preuves perdues pendant des années entières dnns les mains de votre victime, mais qui ont fructifié dans les miennes.
d'arcv. i:i d'ailleurs votre complice Mathias, arrêté depuis une heure, a tout avoué.
DESVARENNES , avec effroi. Arrêté , Mathias! Je suis perdu...
11 tombe accabld dans un fauteuil.
ROSSIGNOL, à lui-même. Ça sent les galère, filons.
LIONEL, se retournant vers lui. Quant à loi, Dominique !.,.
ROSSIGNOL. Aïe.. . aie... aïe.
LIONEL. J'ai parle de toi à mon ami d'Arcy.
ROSSIGNOL. Plaît-il? Vous avez eu l'obligeance...
LIONEL. Et d'aujourd'hui tu entres à son service.
ROSSIGNOL. Au service de monsieur le procureur du roi?
LIONEL. Oui; je te dis que je t'ai recommandé.
d'argy. Et j'aurai soin de lui.
ROSSIGNOL. Vous êtes trop bon. {A part.) Comment l'entend-il?
DESVARENNES, à part , en regardant Lionel , Cet homme est mon mauvais génie. .. J'élouilc de rage, et j'en mourrai avant de paraître en cour d'assises.
ROSSIGNOL , que j'en vient de prendre au collet. Je suis pincé.
LIONEL. Et maintenant.... maintenant,...
adieu, madeaioiselle.
ÉLISA. Vous partez?
LIONEL. Avez-vous pu croire qu'il en serait autrement? est-ce que jamais je pourrais réparer envers vous le plus cruel de tous mes torts? est-ce que je ne verrais pas sans cesse s'éle>er entre vous et moi l'ombre du pauvre Maurice? Oui, mademoiselle, je m'éloigne, je quille la France , et sans doute pour ne Jamais la revoir.
TOUS. Jamais!
LIONEL. Mais je ne partirai pas sans avoir accompli mon ouvrage.... (// s'approche du Notaire et signe le contrat : puis se retournant vers les autres personnages) : Jùi vertu des pouvoirs (pii m'ont é!é donnés par Maurice ù son lit de mort, je signe connue tuteur le contrat de mariage de mademoiselle, avec. . . [liruil de tambours et de musique militaire en sourdine d'abord, puis un peuplus fort, puis crescendo ; mouvement de tous les personnages vers le fond du théâtre ; Lionel achève sa phrase.) Tenez! tenez! regardez donc... avec lui !
Arclamalioiis au dcliors; puis entrent en scène, comlnits comme en triomphe par tous les ouvriers, Koné et Midicl, le sac sur le dos et tout couverts de poussière.
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SCÈNE VIL
Les Mêmes, RENÉ et MICHEL.
i-'rtoA ^^a, „««* j ■ ■ .1 in' '1 LIONEL, à d'Ârcii, et tout le qroupe des
hLlSA, poussant tnici'i de loic. A h! René • -,' , • i. i \ - i ■ ■ iVii
-■' i^ vw f ^1'-. xiv.11^, invites qm cherchent a le retenir. Elle est
KENË. Elisa . heureuse!. .. Adieu, mes amis, adieu ^our
MICHEL. Ma sœur ! i toujours !
' Elle embrasse MicIn'I, et tend la maiii à René, qui la couvre de baisers.
PARIS. — IMPRIMERIE DE M™« ve DONDEY-DUPBÉ,
rue Saint-Louis, 46, au Marais.
ACTK m, 2'"e TABLEAU, SCÈNE III.
LES BOHÉMIENS DE PARIS
PAR MM. ADOLPHE D'ENNERY ET GRANGE
KEPIlÈ-iKNTÈ, POCI; LA Pr.EMlÉUE FOIS, A PARIS, SUB LE THÉÂTRE l'E l'aMBIGU-COMIQUE , LE 27 SEPTEMBRE 1843.
PERSONNAGES. ACTEURS
MONTORGUEIL MM. Cuilly.
Charles DIDIER Aldert.
Paul DIDIER Lacbessonniére.
CREVECOEUR Matis.
DESROSIEUS Clllier.
DIGONARD Coquet.
3AGN0LET Philippe
CHALUMEAU Lauui.nt
POPLARD. Pr.osPER.
PLURE-D'OIGNON Adalbert.
MONTIZON Lauhp.
PERSONNAGES
ACTEURS
UN GARÇON DE CAFE MM. Bertholet.
CHAND DE CANNES , PASSANTS , CRIEURS
puis BAGNOLET.
Au lever du rideau , Crèvecœur est couché par terre contre une borne , à gauche du spectateur; il ne oaraît
pas s'occuper de ce qui se passe autour de lui. On entend crier : U Indicateur des rues de Paris, le Guide du Voijagenr; pendant ce temps un afficheur est entré et va coller une petite affiche sur un des murs de la cour.
LE MARCHAND DECHAINES. Voyez.à vingt-
neuf. . . bijoux en or , contrôlés par la Monnaie. POPLARD, criant. Allumettes chimiques allemandes , un sou le paquet, deux sous la l)oîte î
ma(;asiw thea'iiui,.
i/akficheI'R , qm a posé son affiche. V'ià re que c'est .. {Lisant.) On dégage les effets du luont-de-piété cl on achète les reconnaissances, rue Vide-Goussel, numéro neuf.
11 reprend son not et son pinceau et sort.
CHALUMEAU , qui l'a suivi et examiné en se cacliatit, s'approche de V affiche dès qu'il est parti. Lisant. On dégage les effets du mont-de-|)iéié et on achète les reconnaissances... très-bien., rue Viile-Gousset , numéro neufl... Minute! (// colle une petite bande sur l'adresse.) Ça n'est plus ça , mon bonhomme ! rue de l'Arbre-Scc , numéro vingt-trois , h la bonne heure.
RAGNor.ET , entre en chantonnant. O IMathilde, idole de mon âme... tu... [Voyant Chalumeau.) Tiens, c'est Chalumeau...
qu'est-ce que tu fais donc là ?
CHALUMEAU. Moi , je collc des affiches... ou pour mieux dire... je colle des bandes sur les affiches.
BAGNOLET. Comment ça?
CHALUMEAU. C'est clair ; une supposition que tu tiens un bureau de dégagement ou de n'importe quoi... tu te fais afficher, ça te coûte du papier et des caractères ; moi , qui suis d'une entreprise rivale, je viens derrière toi , et je colle simplement l'adresse de mon administration au bas de ton affiche ; c'est une association en commandite : tu fais la moitié des frais, et j'çmpoche tout le bénéfice.
BAGNOLET. Compris : c'est de l'affichage économique... et qu'est-ce que ça le rapporte , ce métier- là?
CHALUMEAU. Je gagne encore mes quinze sous, le matin en me promenant; avec ça, on ne peut pas mettre à la caisse d'épargne... mais, passé quatie heures, j'ai une antre profession.
BAGNOLET. Ah bah !... et laquelle?
CHALUMEAU. Je pratique avec avantage l'échange des bouts de cigares. .
BAGNOLET. L'écliar^ge des bouts de ci-
gares
connais pas
CHALUMEAU. Oui , je troque les petits contre les grands... je t'expli(|uerai ça tan lot... c'est un joli commerce de mon invention , tu verras.
BAGNOLET. Eh bien ! c'est une industrie que je ne soupçonnais [)as.
cnALi MEAU. Il y en a bien d'autres dont lu es ignorant Kt loi , qu'est-ce que tu fais pour le quart d'heure ?
BAGNOLET. Moi , je suis cicérone.
CHALUMEAU. (Mioi que c'est (jue ça, cicérone? ça va-t-il sur l'eau?
BAGNOLET. C.icérone, c'esi-à-dire (|ue je gtielle les |)roviiicinux à leur descente de voiture, aux messageries royales, et je leur liïre de leur s<'rvir de guide, de leur f.iiie
voir les curiosités de la capitale, de les mener dans les meilleurs hôtels, ou dans les plus fameux restaurants.
CHALUMEAU. Et lu les conduis...
BAGNOLET. Dans d'affreuses gargotes , qui me font une remise pour kur amener des pratiques.
CHALUMEAU. Eu même temps que tu es payé par le voyageur; eh bien ! ça n'est pas déjà si mal.
BAGNOLET. Oui; mais vois- tu, (Chalumeau , il y a des fois où ça me donne des remords de conscience.
CHALUMEAU. C'te bétise !
BAGNOLET. Des fois OÙ je me dis que je n'étais pas né pimr ce métier-là.
CHALUMEAU. Tu aimerais mieux avoir dix mille livres de rente , pas vrai ?...
BAGNOLET. Je me contenterais même de quinze... parce qu'entre nous, tous ces états que nous faisons , ça n-'est pas des états vertueux.
CHALUMEAU. De quoi , pas vertueux!...
et à (jui donc que ça fait du tort , s'il vous plaît? Ah! je sais bien que nous ne payons |)as patente , nous ne sommes pas des gens établis...
BAGNOLET. Nous ne jouissons pas de l'estime et de la considération publiques.
CHALUMEAU. Qu'est-ce qui dit ça?... des envieux!... faut les laisser jaboier... car enfin nous avons tous des professions... n'estce pas , Poplard?
POPLARi) , criant. Allumettes chimiques allemandes... un sou le paquet, deux sons la boîte !
CHALUMEAU. Monsieur est négociant , je suis négociant , nous sommes tous négociants , tous , excepté Crèvecœur , que v'ià , par exemple !
BAGNOLET. Ah ! OUI , l'Abruti.
CHALUMEAU. On ne lui connaît pas d'antres moyens d'existence (pie de rester couché toute la journée comme un lézard an soleil.
BAGNOLET. Si le sommeil rajjportait six francs par heure, en voilà un (pii serait millionnaire.
CHALUMEAU. Oui, iiKiis dormir , ça n'est |)as une |)rofession ; enliii, roinmi'ut qu'y fait |K)ur vivre? où qu'il prend son pain?
BAGNOLET. Son pain?... lui , Crèvecœur!
il n'en a pas de besoin , il n'en consomme jamais.
POPLAim. C'est \rni.
ciiALUMEAi. Ah ! bail ! il \ il donc de l'air du temps, comme lesscrpenls bons?
BAGNOLET. Il lie se noniril que d'eaii-devie. .. pour déjeuner, de reaii-dc-vie ; pour dîner, de l'caii-de-vie ; pour .souper, de rcaii-dc-vic.
c.iiM ( MiAi'. loiijoiirs du casse-poitrine!
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en v'Ià une de nourriture ! il doit être souvent dans les vignes.
BAGNOLET. Lui, jamais! ça ne le grise pas; ça l'engourdit, voilà tout... et quand il a son eompte, il s'étale comme le voilà.
CHALUMEAU. Ah! uiais c'est une marmotte que ce monsieur
BAGNOLET. Tu vasvoir... Eh! dis donc, Crèvecœur. .. [S'ajiprochant de Crèvecœur et le remuant du pied.) Eh ! l'Abruti !
CRÈVECOEUR. Heiii ?
BAGNOLET. Vcux-tu du pain ?
CRÈVECOEUR. Du pain ? non. ..
BAGNOLET. Veux-tu de l'oau-de-vie?
CRÈVECOEUR, S animant. Dei'cau-de-vie!
oui !... oui !... où y en a-t-il de l'eau-de-vie?
BAGNOLET. Chez le liquoriste, mon vieux.
CRÈVECOEUR. Ah!...
BAGNOLET. T'en auras plus tard.
11 retombe dans sa somnolente.
CHALUMEAU. Ah ! mais j'en ai , moi , de l'eau-de-vie?
BAGNOLET. Ah! bail !
CHALUMEAU. Eh ! oui , j'avais affaire ce matin de l'autre côté de la barrière... exlralortifications ; j'ai apporté la petite bouteille que v'ià... et enfoncés les gabelous ! Faisons une politesse à l'Abruti.
BAGNOLET, prenant lehidon. Oui, donne, je vais lui offrir... (.4 Crèvecœur.) Tiens, l'Abruti , avale une gorgée de ça , mon vieux. . . c'est de l'eau-de-vie.
CRÈVECOEUR. De l'eau-de-vie , bien vrai?
Il saisit le bidon avec avidité et le porte à ses lèvres.
BAGNOLET , se baissant vers lui. Hein ! c'est bon ça , c'est du nanan . ça réchauffe notre petite estomaque... ( Revenant aux autres.) Ptegardcz donc comme il ingurgite; il avale ça comme du coco à un liard le verre.
CHALUMEAU. Ah ça , mais un instant...
en v'ià assez.... gardons-en un peu pour les amis... [Il va reprendre le bidon à Crèvecœur.) Si on le laissait faire, il boirait tout... Tu l'aimes donc bien , le trois-six ?
CRÈVECOEUR. Dauiloui...
BAGNOLET. Jlais ça fait mal , ça grise.
CRÈVECOEUR. Nou... HOU, Ça endort... ça fait oublier...
Il se recouche.
CHALUMEAU. Oublier!... je crois bien , ça t'a fait oublier d'en laisser dans la bouteille.. . il a tout avalé , le vieux gourmand.
TOUS. Ah ! bah!
CHALUMEAU. Il n'en reste pas une goutte.
BAGNOLET. Il se donnera une inflammation d'estomac , c'est sûr ! Il aura une combustion spontanée; un de ces jours, il partira comme un réservoir à gaz.
POPLARD. Allumettes chimiques allemandes !
Il en fait partir luu;.
BAGNOLET. Eiuis douc , Poplard... ne va j)as par là avec les allumettes ; c'est une tonuf de trois-six que l'Abruti, tu pourrais l'incendier.
TOUS, riant. Ha ! ha ! ha!
SCENE
Les Mêmes , DIGONARD.
DIGONARD , à part. Quatre heures moins seize minutes... iMontorgueil me marque dans sa lettre qu'il arrivera par la voiture de quatre heures; j'ai encore le temps de nie promener.
Il se promène de long en large.
VO?LA.i\n , s' approchant de lui. Allumettes chimiques , mon bourgeois.
LE MARCHAND DE CHAINES. Yoyez, à viugt-
neuf , pour la sûreté des montres.
DIGONARD. Laissez-moi tranquille , je n'ai besoin de rien.
CHALUMEAU. Faut-ll une voiture ?... Voilà,, voilà , bourgeoi.s,
DIGONARD. Allez au diable! Cette rue est remplie d'un tas de mendiants ; entrons au café, lire un journal.
Il disparait.
CHALUMEAU. Tiens ! qu'est-ce qu'il a douc ce particulier?... [Lui faisant des gestes.)
Oh! c'te binette... Bonjour, monsieur
Pardon si je ne vous reconduis pas.
BACNOLLT. Ça lui va joliment de nous traiter connue ca; qu'est-ce qu'il est donc, lui?...
CHALUMEAU. Tu Ic COUUais ?
BAGNOLET. Pardiue, c'est le nonmié Antoine Digonard, un fameux faiseur de mauvaises affaires.
CHALUMEAU. De mauvaises afaires... ça ne doit pns l'enrichir.
BAGNOLET. A u Contraire... elles sont mauvaises, c'est vrai, mais pour les autres.
CHALUMEAU. Ah ! bon , je saisis !
BAGNOLET. Je l'ai connu dans mes temps de fortune... il m'a dévoré mon patrimoine.
TOUS, riant, I!a! ha! ha! son patrimoine !
CHALUMEAU, Tu as eu un patrimoine, loi , P)agnoIet ?
BAGNOLET. Oui, moi , Bagnolet. Qu'est-ce qu'il y a d'étonnant à ça ? est-ce que dans la vie on n'a pas des hauts et des bas!
CHALUMEAU. Ah ! tu as eu des hauts?
BAGNOLET. Et maintenant , c'est tout au plus si j'ai des bas... mais enfin, j'ai appartenu à une famille très -distinguée; mon père était établi à Tours en Touraine ; il ven dail des instruments...
CHALUMEAU. Des instruments à vent?
BAGNOLET. Nou , des instruments à eau.
MA(iASlN TF1RATRAL.
CHALUMi-AU. A oau? Ah! bon, connu, connu, dos clarinoltcs d'apolliicaire.
RAGNOF.KT. J'aurais dû me contenter de celle position honorable .. mais j'étais dévoré d'ambition ; à la mort de |)apa, je cédai son fonds, et je vins à Paris avec la moitié de la somnie en argent, et l'antre en un billet que m'avait fait l'acquéreur.
CHALUMEAU. Et à couibieu ((u'il se montait ton |)atriinoine?
RAG>oi.ET. A quinze cents francs...
CHALUMEAU. Tu u'as pas dû aller loin avec ça .
RAGNOLET. iMon existence de lion dura un mois, pendant leqnel je lis la connaissance d'une délicieuse giletière. .. avec qui je passai une lune de miel et d'argent... mais bientôt il ne me resta plus que mon billet.
CHALUMEAU. C'était une res.soiirce !
BAGNOLET. Oui, elle était gentille, la ressource ; un nommé IMontorgueil, un habile, un fameux que j'avais connu au divan des Panoramas, se chargea de me le faire escompter; il nie mena chez le Digonard.
CHALUMEAU. Et celui-ci te donna...
r.AGNOLET. Cinquante francs en argent, quarante flageolets, et un veau à deux têtes.
TOUS, riant. Un veau à deux tètes!
BAGNOLET. Et encore il était malade...
huit jours après, il rendit le dernier sonpir entre mes bras... bref, je me trouvai bientôt dans une coniplèle débine , obligé de vivre d'industrie.
CHALUMEAU. El la giletière l'avait planté là !
l'.AGNOLET. (>halumean, vous calomniez son cœur... Elle était partie, c'est vrai ; mais pour recueillir l'héritage d'une vieille tante qui venait de trépasser du côté de l)iep|)e.
CHALUMEAU. Alors, c'est différent!
[Otaiit s(âcasquetlc.) Honneur aux dames.
^AG^OLET. Du moins, je n'ai pas à rougir flevanl elle... O Arlhémi>e ! loi qui m'as connu si coquet, lu ne soupçonnes pas, sur les bords de la iManclie, les irons qui se forment aux miennes.
CHALUMi:au. Ce panvre liagin)let!... el tu n'as pas llanqné une bonne; roulée à ce gueux de Montorgneil?
r.AGNOLEr. J'en ai eu l'idée... oui, je l'aurais éreinlé de bon cœur... si j'avais pu... mais il est plus fort que moi.
CHALUMEAU. Ail ça, iii le craius douc?
lUGNOLEï. Non, mais j'en ai peur...
()r\ fntciiii sonner (iiiatre heures.
DiGONAr.i), revenant. Quatre heures! Je ■suis d'une unpalience. .. celte alTaire dont me parle Monlorgneil dans .sa dernière lettre... {On entend le nu net et le roulement de la vnilnre.) Ah! enlin, voici la voiture!
CHALUMEAU. Allons, VOUS autres, à la voi-
ture. {Allant à ('rèvrrœur.) Allons, viens avec nous, la vieille... gagner la petite goutte.
CRÈVECOEUR. La petite gonlle... oui... oui.
TOUS. A la voiture!
Us roiiront au fond ; la scène se vide.
SCENE III
BAGiNOLET, puis AUTH ÉMISE.
BAGNOLET, seul. La voilure de Rouen; j'ai bien peur de ne pas faire mes frais aujourd'hui. . ma foi ! au petit bonheur.
Il va pour so'nir el se rencontre avec Arthémiso.
ARTHÉMiSE,t'n/ra«< etcherrliant desyeu.r.
Ah ça mais, où s'est-il donc fourré ce mon sieur Bagno. ... ( Le reconnaissant. ) Ah ! !«' voilà !...
BAGNOLET. Artliémise!
AHTHÉMISE. Ah ! on vous trouve donc , monsieur Bagnolet ?
BAGNOLET. Artliémisc !... Arlhéuïise !... aux messageries... (Comment! c'est vous!... vous voilà de retour !... ah ! quelle joie ! qu<'l bonheur!... Laissez-moi vous embrasser.
AK7I1ÉM1SE, l'arrêtant. Du tout, du tout, monsieur.
BAGNor.ET. On a fait sa barbe ce matin, c'est dn salin, c'est du velours.
11 l'embrasse.
AUTHÊMISE. iMaisvi)nlez VOUS finir !... d'abord, je sîiis en colère contre vous.
r.AGNOLET. Ah! bah! Alors, je vas vous embrasser pour faire la piiix.
H l'embrasse.
ARTii ÉMISE. Ah ça, mais c'est insupportable; voulez-vous bien m'écouter?
BAGNOLET. Parlez, yVrthéniise; je vas essayer de me calmer, je vas. tâcher d'arrêter la locomotive.
ARTHfiMlSE. c'est fort heureux! et pour- ([uoi donc, monsieur, restiez-vous là, au lien de venir à ma rencontre?
BAGNOLET. A votre rencontre?... mais pour que je le lisse, il {'..liait <|ne je le pusse; et pour qtu' je le pusse, il fallait que je le susse... votre retour, et j'en ignorais complètement.
ARTIIÉMISE. Allons donc ! esl-cc que je uo vous l'avais point écrit?
HAGNOLET. T'écrit. .. VOUS m'avioz écrit ?
ARTHfiMiSE. Certainement... il y a quatre jours, une lettre datée de Sainl-Valery, et par la(|uelle je vous annonçais mon arrivée.
liAGNOLET. Ah ! bah ! je n'ai rien reçu.
ARTIIÉMISE. c'est impo.ssibicl
BAGNOLET. C'est impossible, mais ça osl.
AR'iiiftMiSE. Et les trois autres, monsieur., les trois autres lettres que vous avez eu la Dclitesse de laisser sans réponse. . hein ?
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BAGNOLET. Vous m'en avez écrit trois autres... Ali! j'y suis... vous les avez adressées à mon ancienne demeure.
ARTHÉMISE. Sans doute !
BAGNOLET. Et je suis déménagé.
ARTHÉMISE . Comment ! vous avez changé de logement 1
BAGNOLET, avec importance. Oui, les cheminées fumaient 1... je n'étais pas content des papiers. . . et puis. . . ( à part) et puis le propriétaire m'a flanqué à la porte.
ARTHÉMISE. Ah ça , mais au moins vous auriez pu vous donner la peine d'aller chez votre ancien concierge vous informer s'il n'était rien venu de ma part.
BAGNOLET. Arthémise , croyez que si j'avais su... pour avoir de vos nouvelles, pour me procurer vos trois lettres, j'aurais fait trente lieues à pied sur la tête.. . Dieu de Dieu ! j'aurais été capable de tout... {frappant sur son gousset) oui, de tout... excepté de payer le port.
ARTHÉMISE. Tout ça , mousieur, c'est des phrases !
BAGNOLET. Etmoiquila traitais d'ingrate, d'infidèle, moi qui me croyais oublié, trahi !. . . oui, Arthémise, chaque nuit je rêvais trahison... je voyais des chats dans tous mes songes.
ARTHÉMISE. Je ne vous crois pas.
BAGNOLET. N'importe, je te revois, je te raime, je suis raimé... ah! je suis le plus heureux des hommes.,, ah ! je suis le plus heureux des hommes. . .
Il l'embrasse.
ARTHÉMISE, fâchés. Mais , monsieur, encore une fois...
BAGNOLET, Vembrassnnt. Encore une fois, je le veux bien. .. Pendant dix ans, cent ans, toute la vie, et pour commencer la réconciliation, je vas aller chercher vos cartons, vos paquets... Je peux faire ça pour vous.
ARTHÉMISE. Du tout, je n'ai besoin de personne.
BAGNOLET. Alors, permeltez-moi d'aller vous chercher un fiacre, une citadine... je peux encore faire ça pour vous.
ARTHÉMISE. Je VOUS dis de me laisser; il faut que j'aille payer le prix de mes bagages.
BAGNOLET. Le prix de vos bagages... je peux toujours faire ça pour. . . {À part. ) C'està-dire, non, je ne peux pas faire ça pour elle.
ARTHÉMISE. Allons, allons, laissez-moi!
BAGNOLET. ftlais écoutez...
ARTHÉMISE. Rien, vous allez me compromettre ; je vous défends de me suivre.
Elle sort.
BAGNOLET. Arthémise !... Arthémise!...
Ah bien, elle me plante là... mais je la rattraperai... je l'attendrirai... je la fléchirai.
Il se met à courir vers le fond et se rencontre avec Didier qui entre.
BAGNOLET, DIDIER
BAGNOLET. Ah ! excusez, monsieur, je ne vous voyais pas.
DIDIER. Eh mais, c'est Bagnolet.
BAGNOLET. Mou nom... mais pardon, pardon... je n'ai pas le temps de...
DIDIER. Tu n'as pas le temps de serrer la main à une ancienne connaissance, à un coiicitoyen?
BAGNOLET. Un concitoycu !... ah! vous êtes de Tours... Monsieur, je vous salue bien ; mais, je suis très-pressé... il faut que je rattrape...
DIDIER , le remettant. Ah ça , mais regarde-moi donc ! tu ne nie reconnais p-as ?
BAGNOLET, le regardant. Attendez... si fait... je n'ai pas la berlue... ah ! mon Dieu! est-ce possible... tn serais... vous êies ..
DIDIER. Charles Didier!
BAGNOLET. Cliarles Didier ! qu'on appelait le petit Chariot ?
DIDIER. Avec qui, dans ton enfance, tu allais...
BAGNOLET. A l'école... Oui, et qui me défendait toujours contre les grands... ({ui se battait à ma place... Ah ! Dieu ! m'en avezvous épargné des taloches... aussi, entre nous, c'est à la vie , à la mort , et si je puis vous être bon à quelque chose!... Avez vous vu l'obélisque?...
DIDIER. Pour le moment, j'ai plutôt besoin de repos ; car depuis que nous ne nous sommes vus , j'ai fait de grands voyages.
BAGNOLET. Ah ! bah ! des grands voyages ..
DiDiEn. Et j'arrive des ludcs, où mou pauvre père vient de mourir.
BAGNOLET. Votre vieux père. . . mais vous, qu'est-ce que vous avez été faire par là?
DIDIER. J'avais quitté la France... je m'étais engagé dans la marine , non par vocation, mais par amour.
BAGNOLET. Par amour !
DIDIER. Pour une jeune fdie qui me semblait si belle, si pure et si bonne, que je n'osais lui parler de ma tendresse ; je me trouvais indigne d'elle... et voilà pourquoi j'ai voulu me faire un nom. Je partis, emportant au fond de mon cœur , avec le souvenir do Louise , assez de force pour braver tous les dangers, pour surmonter tous les obstacles !. .. Courage, me disais-je souvent, un jour viendra où je la reverrai, où je pourrai lui dire... cette fortune que je possède , c'est pour la mettre à vos pieds que je l'ai acquise; ce nom qu'on entoured'uM pcud'cstirneet, dcrespect, c'était pour qu'il tut digue de vous que j'ai vouhi renrio!>lir.
HAGNOLET. Jc vou\ Comprends!... c'est comiiio ça que j'aime Arîhémise.
DiDiiiR. Jerevinsenfin aprèsunelongueab- Sfnce. .. j'avais amassé plus de fortune que je n'en avais désiré , et je m'étais distingué dans quelques expéditions; juge de ma joie, de mon bonlieur ! j'allais enfin revoir mon pays, me retrouver auprès de la seule femme qui jamais eût fait battre mon cœur!... hélas! c'était up.e i hn'um qui devait bientôt s'évanouir... j'apprends, en débarquant, qu'un ;iutrc , en mon absence, s'était introduit auprès de cette jeune fi'.lo ; que , profitant de quelques avantages pcrbonnels, et à l'aide de promesses mensongères , il s'était emparé de celte âme innocenie et crédule. Oui, elle, cet ange de pureté à qui, moi , jc n'osais penser ([u'avec respect , avec admiration , à qui je voulais un jour offrir ma fortune et mon nom... elle était flétrie, déshonorée, elle était la maîtresse d'un autre.
BAGNOLET. Ah ! grand Dieu ! et cet autre, vous êtes allé le trouver?... vous vous êtes vengé ?
DIDIER. Vengé!... moi!... [Â part.) O mon frère ! mon frère ! (Haut.) Je ne le pouvais pas... je ne pouvais pas me venger de lui.
LAGNOLET. Vous ne Ic pouviez pas? et pourquoi donc? Cristi!... ça n'est pas par le courage que je brille... quoique ancien
lion , je n'ai pas le naturel de cet animal
mais si on m'en avait fait autant, je... et cette femme, vous ne l'avez pas revue?
DIDIER. Non, ils étaient partis, partis ensemble.
BAGNOLET. Ah ! bon , j^ vous pénètre , vous venez les chercher.
DIDIER. Non... d'autres affaires, des affaires de famille m'appellent à Paris.
BAGNOLET. Ah! j'cntcnds... c'est juste; au fait, vous venez retrouver votre frère...
DIDIER. Mon frère!... Paul a recueilli sa part de notre héritage, il doit être heureux... je ne le verrai pas.
BAGNOLET. Comment?...
DIDIER, à part. Oh ! non , pas encore!...
BAGNOLET. Ilcureux , luï ? :(nais pas du
tout.
DIDIER. Que veux-tu dire?...
BAGNOLET. Qu'à son arrivée à Paris, monsieur Paul , votre frère , allait dans le inonde... il voulait briller... trop briller,
DIJ.MER. Ensuite...
BAGNOLET. Si bien qu'au bout de queli\\\e temps, il s'est trouvé sans le sou.. . alors, il s'est lancé dans ce qu'on appelle h Paris la Ijauic mauvaise société.
DiDii.B. 'in me fais frémir!
BAoNOLi.r. Mais, pour \ivro longU.nips
dans ce mondo-là, il faut ou beaucoup d'argent... ou beaucoup d'adresse... et...
DIDIER. Kt Paul, qui était pauvre, ne s'y est pas maintenu, lui, parce qu'il n'a pas rejeté tout sentiment de probité, parce qu'il est homme d'iionneur, n'est-ce pas?... et maintenant, il est en proie au besoin , à la souffrance, à la misère... [Apart.) Mais elle, mon Dieu , Louise , que sera-t-elle devenue?... [Uaut.) Oh ! je veux le retrouver, je veux le revoir!... tu dois connaître sa demeure, tu me conduiras...
BAGNOLET. Sa demeure?... ça n'est pas facile; n'importe, je soupçonne... dès ce soir! nous nous mettrons en campagne. :
DIDIER. Où demeures-tu?
BAGNOLET. Planclie-Mibrav street , numéro neuf, au cinquième au-dessus de deux entresols... il y a une patte de lièvre à la porte !
DIDIER. Il suffit !
UN FACTEUR . entrant. Monsieur Didier !
DIDIER. Eh bien?
LE FACTEUR. Monsieur , vos effets sont chargés; le fiacre vous attend.
DIDIER. Merci... {À part.) Qu'ai-je appris, grand Dieu?... Paul!... non, malgré ses fautes... je ne puis... je ne veux pas l'abandonner... [Haut.) Bagnolet, tu le souviendras de ta promesse, n'est-ce pas?... j'irai te prendre... tu me conduiras vers mon frère. . . et si en échange de ce service , tu as besoin de moi, tu n'auras qu'un mot à dire... et ma reconnaissance... A ce soir, donc, Bagnolet, à ce soir.
BAGNOLET. A CC SOir !
Didier sort.
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SCÈNE V
BAGNOLET, ;)Mts MONTORGUEIL, DI- GONARD, CHALUMEAU ET PETITS BO- HÉMIENS.
BAGNOLET , scul. Le fctrouver , ça ne sera pas facile; un homme sans domicile.. . C'est égal, j'ai une idée...
En ce moment entrent Montnrgueil et Digonard poursuivis par les petits Bohémiens , puis le Factour, Chalumeau, le Colleur et Poplard.
LE FACTEUR. Bourgcois, jc vais VOUS indi quer un commissionnaire.
POPLARD. Ln commissionnaire ? voilà !
voilà !
CHALUMEAU ET LE COLLEUR. Voilà, pOUr
la commission 1
MONTORGUEIL. AlIons , je VOUS dis de ne pas me rompro les oreilles, je n'ai besoin de pprsonne pnur mes malles.
r-AGNoi-KT, à iHirt. S'^s malles... r.'cst
LES BOHEMIENS DE PARIS
un voyageur!... tenue d'homme riche, si je lui ofirais. . .
MONTORGUEiL , à Digoïiard. Venez par ici , nous pourrons causer plus à notre aise.
BkG^OLET, s' avançant. Pardon; monsieur est étranger; s'il avait besoin d'un cicérone.
MONTORGUEIL, se détournant. Hein?...
que veux-tu ?
BAGNOLET, effrayé. Montorgueil!... ah!
grand Dieu !
MONTORGUEIL. Eh! c'est Baguolct ! quel diable de métier fais-tu là ?
BAGNOLET. Moi ! je. .. je...
MONTORGUEIL. Allous , c'cst bien, nous avons à causer... va-t'en.
BAGNOLET. Je m'envajs... (i part) Allons retrouver Arthémise... Ce diable d'homme me fait des peurs atroces.
Il sort précipitamment.
CHALUMEAU, un petit bout de cigare à la bouche. À part. Exerçons ma petite industrie. . . [Haut. ) Excusez , mon bourgeois; voulez-vous me permettre de m'allumer ?
MONTORGUEIL , lui tendant son cigare.
Allons, dépêche-toi!
DiGONARD. Nous n'en finirons pas !
MONTORGUEIL. Oh ! ccla ne peut pas se refuser , la fraternité du cigare.
CHALUMEAU. Oui, la fraternité du...
Merci, mon bourgeois.
Il met le grand cigare de Montorgueil dans sa bouche et lui présente son petit bout.
MONTORGUEIL. Hein? comment... eh!
bien , que fais-tu donc?
CHALUMEAU. Ahl pardou , pardon, c'est que je m'étais trompé... voilà le vôtre.
MONTORGUEIL. Animal, maintenant que tu l'as mis dans ta bouche, garde-le.
CHALUMEAU , à part. C'est bien là-dessus que je comptais. (Haut.) Ah ! rendez-moi mon bout , si ça vous est égal.
MONTORGUEIL. Tiens, et laisse -moi en repos...
Il jette le bout, Chalumeau le ramasse.
CHALUMEAU. Enlevé! voilà déjà trois cigares que ce bout-là me rapporte.
éteint celui de Montorgueil, le met dans sa poche, et sort.
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SCÈNE Vf
MONTORGUEIL , DIGONARD.
DIGONARD. Eh bien , nous voilà seuls , parlons de cette grande affaire,
:\I0NT0RGUEIL. Attends, carc'esttoute une histoire... histoire mystérieuse, mais dont je puis te confier le secret, à toi qui me connais bien et dont je sais aussi toute la vie...
DIGONARD. Toute ma vie... je suis banquier...
MONTORGUEIL. Bon... et je sais ce que lu étais avant... Je sais même depuis que tu exerces la banque, plus d'un zéro criminel que tu as adroitement gUssé à la fin d'un compte de jeune homme...
DIGONARD. Enfin cette affaire.
MONTORGUEIL, M'y voici , il y a quelque temps, je me trouvais à Dieppe, ayant épuisé toutes mes ressources.
DIGONARD. Je le sais...
MONTORGUEIL. Oui, car je t'avais écrit pour te supplier de me prêter quelque argent sur ma parole.
DIGONARD. Ta parole, par malheur, c'était ta seule garantie.
MONTORGUEIL. Ce qui fait que tu ne m'as rien prêté du tout; or, un soir, j'étais sans argent, n'ayant auprès de moi ni un ami qui pût m'aider , ni quelque stulr^. dont je pusse me servir... je me promenais dans la campagne, aux alentours d'une petite maison dont je venais de voir sortir les habitants... La maison est déserte, me disais-je, et à cette pensée, un frisson parcourut tout mon corps. .. Une haie de quelques pieds me séparait seule du jardin; je la franchis d'un bond, et grimpant lestement le long d'un arbre renversé sur la façade de derrière , j'entrai dans l'appartement du premier étage ; il y avait là un secrétaire bien fermé pour un autre , mais presque ouvert pour moi , et dans ce secrétaire deu^ piles d'écus, que j'enveloppai à la hâte dans la première feuille de papier que je sentis sous ma main ; puis , je sautai de la croisée dans la terre labourée du jardin, et je partis... Une heure après, attablé dans un restaurant de la ville, je déroulai mes écus , et je découvris que l'enveloppe était une lettre que je me mis à lire... cette lettre était datée des grandes Indes, et signée : Didier.
DIGONARD, avec élonnement. Didier !
MONTORGUEIL. Didier, négociant de Tours, et qui était allé rejoindre là-bas son fils aîné, presque son fils unique, puisque le plus jeune était, disait-il, perdu pour le monde et pour son père... Le vieillard écrivait cette lettre à son lit de mort ; il l'adressait à son meilleur ami, au millionnaire Desrosiers, et acceptait l'offre que celui-ci avait faite d'unir leurs deux enfants... Je me souvins alors de ce Paul Didier de Tours qui avait pendant quelque temps vécu parmi les nôtres , c'était 7e plus jeune des deux frères; maisceltre lettre m'apprenait que Desrosiers, parti depuis longtemps de sa ville natale , ne connaissait ni l'un ni l'autre; alors une pensée saoite s'empara de mon esprit , un plan jm.mense se déroula tout entier devant mes yeux; cette lettre était un talisman qui devait nous enrichir , une mine d'or dont je t'^nais ie fiinn ;
M AG A s 1 N TH f : AT l\ A L.
je venais do voler deux cenls francs, je les avais enveloppés dans nn million.
DiGONARi). 31ais ce plan , quoi est-il?
MONTOKGUEIL. Le lendemain, plus décemment v(}Lu , je luc présentai chez Desrosiers. J'arrive des Indes, lui dis-je, et je vous an- j nonce le retour de votre futur gendre... Eh ! quoi Didier?... Est en ce moment à Paris où ; le retiennent quelques affaires... Eh bien, '• s'écrie le bonhomme, c'est à Paris que je ' veux faire la noce , nous irons à Paris. i
DiGONARD. Ah ! bah ! il va venir? !
MONTORGUETL. Il est venu; en ce moment : il conduit sa fille h 1 hôtel Meuricc, dans un instant, il reviendra pour y faire porter ses bagages, et les miens.
DiGONARD. Les tiens... mais je croyais qu'il y a un mois, tu étais sans...
?.I0^T0RGUE1L. Il y a un mois, je ne connaissais pas mon ami Desrosiers; maintenant, il faut retrouver Paul.
~>IGO^'A!^D. Paul Didier !
OMOKGUEIL. Oui, Paul, qui saura bien yaiicr au Desrosiers de son propre père, de c vieil ami qu'il a si longtemps connu, et des grandes Indes qu'il ne connaît pas, Paul, que noustireronsde la misère pour luidonner une riche dot que nous partagerons, bien entendu : mais il faut délier à son profit les cordons si serrés de ta bourse; c'est un beau cavalier auquel il ne manque que des habits d'une coupe nouvelle, un cabriolet, un groom , et tu lui donneras tout cela.
DIGONARD. Mais...
MONTORGLEIL. Car cc n'est qu'avec tout cela qu'il peut prendre , sans éveiller les soupçons, la place de ce frère qui s'est enrichi aux Indes.
DIGONARD. Fort bien , mais cette fois je ne veux pjs risquer...
MOMORGUEIL. Quelques billets de mille francs, pour en gagner deux cent mille?
DIGONARD. Deux Cent mille...
MOMORGUEIL. Al) ! tu réfléchis , mais cela ne suffit pas , il faut agir.
DESROSIERS, hofs scène. Fort bien, je reviens à l'instant.
momor(;leil. Silence 1 j'aperçois notre homme.
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SCÈNE VII
Les Mêmes, DESROSIERS.
MONTORGUEIL. Eh! arrivez donc, mon cher monsieur Desrosiers, j'étais en train de parler de vous.
Di.sHosii.RS. Vraiment!
MONTCRGILII,. Oui, je faisais votre éloge, je disais qu'il est imuossiblc de rencontrer
un compagnon de voyage plus agréable et plus spirituel.
DESROSIERS. Ah ! mousieur, croyez que de mon cOté je n'ai qu'à m'applaudir...
MONTORGUEIL. Vous êlcs bien ; bon mais permettez-moi d'abord de vous présenter monsieur Antoine de Digonard.
DESROSIERS, saluant. Monsieur ! je n'ai cju'à m'auplaudir...
DIGONARD, saluant. Monsieur!
MONTORGUEiL. C'est un de mes meilleurs amis, un ami de notre cher Didier, et qui a su à force de travail et de capacité se créer une position brillante.
DIGONARD, modestement. Montorgucil!
MONTORGUEIL. Qui possède une fortune considérable , et , ce qui est plus rare , une réputation saiiS tache.
DIGOUAKD Assez, Montorgueil.. assez!...
DESROSIERS. Présenté par vous, monsieur, cela suffit. Couvrez-vous donc, DIGONARD. Monsieur...
DESROSIERS. Monsieur...
MONTORGUEIL. Messieurs! {Ils se couvrent tous les trois.) Ah! c'est qu'à Paris, il est indispensable de savoir à qui l'on a affaire. Dans cette Bobylone moderne, il faut toujours être sur la réserve, ou l'on court risque d'être trompé.
DIGONARD. Montorgueil a raison.
DESROSIERS. Ma foi, messieurs, moi, je n'ai jamais craint cela ; en affaires comme en amitié, j'ai toujours été d'une entière confiance... et, jusqu'à présent, je n'ai eu qu'à m'applaudir.
DIGONARD. En vérité, cela prouve la droiture de votre caractère.
DESROSIERS. Et puis je me flatte d'être assez bon physionomiste... je distingue du premier coup d'oeil...
DIGONARD. Vraiment!
DESROSIERS. Par exemple, votre ami M. de Montorgueil a tout de suite fait ma conquête... oui , la première fois que je l'ai vu , je me suis dit : Parbleu, voilà un honnête homme. DIGONARD. Peste! je vois que vous vous connaissez en physionomies.
MONTORGUEIL. Touchez là, monsieur Desrosiers... {il lui tend la main) la confiance d'un homme tel que vous est un trésor pour un homme tel que moi ! Mais je vous le répète , il ne faut pas se fier au premier venu... à Paris, il y a tant de bohémiens.
DESROSIERS, c/onw^. Comment! des Hohémiens... vous avez à Paris des réfugiés de Bohême?
MONTORGUEIL. Eh ! uon, vous n'y êtes pas... j'entends par bohémiens cette classe d'individus dont l'existence est un problème, la condition un mythe, la fortune une énigme, qui n'ont aucune demeure stable.
l.hS liOili^MIENS \')i: V\i\\>.
aucun asiie recoaiiu, qui ne se trouvent iinilc part, et que V'.m rencontre partout I qui n'ont pas un seul état , et qui exercent cinquante professions ; dont la plupart se lèvent le matin sans savoir où ils dîneront le soir; riches aujourd'hui, affamés demain ; prêts à vivre iionnêtement s'ils le peuvent, et autrement s'ils ne le peuvent pas.
DESROSIERS. Ah ça, mais ce sont des filous ! MONTORGUEiL. Nou pas, ce sont des bohémiens! Les bohémiens, vous les coudoyez à chaque pas dans Paris ; les uns tiennent le haut bout de l'échelle, ils s'intitulent jurisconsultes, ex-préfets de l'empire, ou chevaliers de l'Éperon d'or. .. On les trouve à Tortoni, aux courses, et dans les coulisses de l'Opéra; les autres gravitent au milieu de l'échelle... ce sont les prétendus réfugiés, les pique-assiettes, et les mendiants à domicile... pauvres diables que l'on rencontre à la Bourse, au Palais-Royal, ou près des poêles des cafés. , . Enfin , tout au bas , au pied de l'échelle, se tiennent les infiniment petits, la menue monnaie de l'espèce; ceux-là vendent des cannes , des chaînes de sûreté , ouvrent les portières... , et cfetera... et caetera... enfin , mon cher monsieur Desrosiers , il y a, tant de petits que de grands , cent mille bohémiens à Paris.
DESROSIERS. Cent mille !. ..
MONTORGUEIL. Cent mille oiseaux parasites, alléchés par le grain d'autrui... araignées de la civilisation, qui tendent leurs toiles pour y prendre les dupes... Ce spéculateur qui vous propose une affaire d'un million, et finit par vous emprunter cent sous... bohénuen. .. L'éditeur de ce journal qui ne paraît jamais... bohémien... Ce prétendu banquier qui vous invite à dîner chez Véry et qui s'aperçoit au dessert qu'il a oublié sa bourse... bohémien... Enfin, cet homme que vous connaissez à peine et qui vous appelle son cher ami, en vous serrant la main {il serre la main de Desrosiers) bohémien!... bohémien... toujours bohémien...
DESROSIERS. Ah! bien, bien, je devine.
MONTORGUEIL. Oui, monsieur, et le soir, tout ce monde-là a déjeuné, a dîné, a vécu après s'être réveillé sans un sou.
DESROSIERS. Bon, bon! je comprends... ce sont les imbéciles qui payent pour eux... A propos, messieurs, il est cinq heures ; voulez-vous me permettre de vous offrir à dîner? MONTORGUEIL. Comment donc! j'accepte avec plaisir.
DiGONARD. Et moi j'allais vous le proposer. MOiNTORGUElL , bas. 31enteur!...
DESROSIERS, d Difjonard. A merveille ! nous ferons à table plus ample connaissance, nous causerons de la surprise que je ménage à notre cher Didier...
MONTORGUEIL. C'ci,L ceiit... îe Itinps S(!n-
Icmciit de l'aire porter mes ui;illes,
DESROSIERS, voyant entrer un facictir. Et justement, je crois que les voilà.
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SCÈNE VHI
Les mêmes, BAGNOLET, ARTHÉMISE,
Voyageurs, petits Bohémiens.
Les voyageurs arrivent portant des paquets.
BAGNOLET, portant des paquets.Yenez, par ici, je vous dis que je porterai ça moi-même.
ARïHÉMiSE. Prenez garde à mon oiseau, surtout.
LES PETITS BOHÉMIENS les poursuivent , en criant : Bourgeois, une voiture. Faut-y un commissionnaire , bourgeoise ? mon général, je vous demande la préférence.
DESROSIERS, à Montorgueil. Ah! mot Dieu ! quel brouhaha !
UN FACTEUR. Les malles de M. Montorgueil.
MONTORGUEIL. C'est bien, mettez ça là.
PLUSIEURS PETITS BOHÉMIENS. Bourgeois,
voulez-vous que je porte ça ?
MONTORGUEIL. Eh ! uon , lajssez-moi en repos.
Tous s'éloignent Crêvecœur reste seul près de Montorgueil.
MONTORGUEIL. Eh bien, et toi, qu'est-ce que tu me veux?...
CRÈVECOEUR. Les malîcs. . . porter les malles... pour gagner... le pour-boire...
MONTORGUEIL. Jc n'ai que faire de toi, ivrogne.
CRÈYECœUR. Ah!...
Montorgueil le repousse durement; les petits bohémiens le font pirouetter.
BAGNOLET. Eh bien, eh bien, pourquoi le bousculez-vous coiDme ça... iàcliez-le donc, ce pauvre homme !
CHALUMEAU. Au fait , pourquoi qu'il se laisse faire ? pov.rquoi qu'il est si endurant?
BAGNOLET. Vous crovez ça... lui, endurant... il ne l'est pas toujours , allez; rien qu'avec un mot, le mouton peut se changer en tigre enragé.
CHALtJMEAU. Ah! bah! lui, plus souvent !
BAGNOLET, posant Ics cartons. Plus souvent... eh bien, tu vas en juger; dis donc, eh ! Crêvecœur.
CRÈVECOEUR, Heiu?
BAGNOLET. Tu vois bien celui-là ?
Il lui désigne Clialumeau.
CRÈVECOEUR. Oui... eh bien?
BAGNOLET. Eh bien , c'est lui qui a fait mourir Marie Hubert.
MO^TORGUEI£, , qui a mtendii. [A part,) Marie Hubert 1
CRÈVECOEUR, furitux. Marie Hubert!...
lai!... lui!...
11 s'élance avec fureur sur Chalumeau et le terrasse.
CHALUMEAU. Eh bon! eh ben !
qu'est-ce qu'il a donc? Retenez-le. .. mais retcncz-le donc !
CRÈVECOEUR, qu'on arrête. Laissez...
laissez... il a fait mourir Marie Hubert...
BAGNOLET, V arrêtant. Allons, allons, Crèvecœur; c'était une farce, c'était pour t'attraper... ce n'est pas lui!
CRÈVECOEUR, se Calmant. Ah! ce n'est pas lui !
BAGNOLET. Eh! non, c'était pour plaisanter.
CRÈVECOEUR. Plaisanter!... faut pas plaisanter avec Marie Hubert!
11 s'éloigne paisiblement.
MONTORGUtiL, qui a tout examiné, à fart. Marie Hubert !. . . voilà qui est étrange ! [Allant frapper sur V épaule de Crèvecœur.) Dis-moi, mou brave, porte ma malle , je te payerai bien.
CRÈVECOEUR. Oui... oui... merci...
Il va prendre la malle.
MONTORGUEIL. Allons, messieurs!
DESROSIERS. A table nous causerons de notre grande affaire...
BAGNOLET , à Àrthémise. Partons!... ( À part.) Je tiens ma poulette!...
MONTORGUEIL, prenant le bras de Desrosiers. Partons ! je tiens mon pigeon !
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ACTE DEUXIÈME
|]remter '^^ableau.
Le théâtre représente le dessous de la première arche d'un pont dont le dessus doit être praticable, a la gauche de l'acteur est une berge au bas de laquelle coule la rivière; de longues planches communiquent de la berge aux bateaux ; le devant delà scène est praticable ; au fond on aperçoit Paris. Le théâtre ne doit être que faiblement éclairé.
SCÈNE PREMIÈRE
CHALUMEAU, POPLARD, plusieurs autres Bohémiens, les uns sous l'arche, les autres dans des bateaux , vidant l'eau.
Toutes les scènes des petit<; bohémiens doivent être jouées avec mystère et sans parler haut.
CHALUMEAU, du haut du pont, Brrrrrr!
TOUS, levant la tête. Quoi donc?
CHALUMEAU. C'est moi, c'est Chalumeau.
(// descend. ) Eh! Poplard 1 quoique tu fais donc?
PXDPLARD. Attends... je prépare la chambre â coucher; je viens de retourner les raatelats H je confeaionne les oreillers... Qu'est-ce lUi me passe de la paille î
PREMiiiR BOHÉMIEN. Voilà ! Tiens, v'iàpour on lit de plume.
CHALUMEAU. Dis douc, Poplard !
POPLARD. De quoi ?
CHALUMEAU, N'en mets pas trop à ma place, mon bonhomme.
POPLARD. Pourquoi donc ça?
CiiALU.MEAU. Je veux pas m'habitucr à être couciié trop doucement; on ne sait pas dans (}uelle position qu'on peut se trouver plus lard.
poi'ï.ARD. Ah ben , l'es pas comme moi, ,'ainie h êirc ben couché.
CHALUMEAU. On n'e.st pas déj'a si mal ici, -»; a l;i rivière qui vous berce comme une \jauian nourrice; seulemcQt, y a une chose qîii n;e rliilïonno.
PUiM.Ai'.i). Et quoi donc?
CUALIMLAU. C'tbi d'a>v.ii- pas de rideaux.
TOUS. Des rideaux!
CHALUMEAU. Oui, ça empêcherait les courants d'air. C'est si mal fermé sous les ponts.
POPLARD. A propos, tous les locataires sont-ils rentrés?
CHALUMEAU. 11 manque encore l'abruti et le moderne.
POPLAKD. Ah ! oui, ce jeune homme qui vient coucher ici depuis une huitaine de jours. Faudra pourtant s'informer de ce que c'est, lui demander son non.
CHALUMEAU. As-tu pas pcuf de te compromettre î
POPLARD. Mais dame, faut savoir qui qu'on fréquente,
UNE Yoix, en dehors. Prrr...
TOUS. Qu'est-ce que c'est que ça ?
CHALUMEAU. Ah! je connais, c'est un de mes amis, monsieur Plure d'Oignon.
POPLARD. Plure d'Oignon, j'en ai entendu dire. ..
CHALUMEAU. Laisse doncl c'est pas un fdou, il ouvre les portières et il sert les maçons,
POPLARD. Faudra voir,
CHALUMEAU, llchantecommeunrossignol, nous lui forons gazouiller quclquechose .
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SCÈNE II
Les MÊMES, PLURE D'OIGNON, arrivant par un escalier qui se trouve à (jauchc. PLURE d'oignun. Monsicur Chalumeau,
s'il vous plaît?
LES BOHÉMIENS DE PARIS
POPLARD. C'est ici, donnez-vous donc la peine d'entrer.
CHALUMEAU. Me v'ià, bonsoir! comment que tu te portes 7
PLURE d'oignon , tristement. Ça va mal... merci.
CHALUMEAU. Comnic l'as l'air triste ce soir ! Qu'est-ce qui t'est donc arrivé ?
PLURE d'oignon. Tous les malheurs ; d'abord je viens d'éprouver une banqueroute.
TOUS. Une banqueroute !
PLURE d'oignon. Oui; un monsieur et une belle dame qui m'ont envoyé chercher une voiture, et ils ne m'ont rien donné.
TOUS. Ah !
POPLARD. Le monde est si dur.
PLURE d'oignon. De plus, mon logeur m'a donné mon compte.
CHALUMEAU. Bah ! et pourquoi ?
PLURE d'oignon. Parce que je ne lui payais pas le sien ; mais heureusement je me suis souvenu que tu m'as offert l'hospitalité, et me v'Ià ; tu vas me conduire à ton domicile.
CHALUMEAU. A mon domicile ; mais tu y es...
PLURE d'oignon. Ah bah !
POPLARD. Vous occupez le salon, [montrant le bateau) et voici la cliambre à coucher.
PLURE d'oignon. Ah! ce local... Y a pas cher de loyer alors.
CHALUMEAU. Rien par mois, y compris le sou pour livre.
POPLARD. Pas d'amende au portier, on ventre à l'heure qu'on veut.
CHALUMEAU. Et même tu peux utiUser tes heures de sommeil, et t'adonner à la pêche en dormant.
PIURE d'oignon. Qu'est-ce que c'est que ça, la pêche en dormant?
CHALUMEAU. Une invention à moi, qui m'est venue, en voyant la sonnette que messieurs les concierges ont au-dessus de leur tête pendant la nuit. Tu vois bien ce grelot?
PLURE d'oignon. Eh bien?
CHALUMEAU. Eh bien, le soir, quand je me couche, je me l'attache à l'oreille avec le cordon de ma ligne, que je laisse pendre à l'eau par l'autre bout, et je m'endors. Quand ça commence à mordre, v'ià la ligne qui remue, et quand c'est pris tout à fait, le grelot fait sa musique... Drelin, drelin, drelin, c'est comme si le poisson criait : Cordon, s'il vous plaît. Aussitôt je me réveille et je pince mon goujon. V'ià ce que c'est que la pêche en dormant.
TOUS. Bravo!
POPLARD. Dès ce soir je cueille une friture.
PLURE d'oignon. Allons, je vois qu'on ne s'ennuie pas trop ici, et puisque je ne peux
pas faire autrement, je me décide et jî- i ciic CHALUMEAU. C'est ça ; et pour nous [)ay
ta bienvenue, tu vas nous chanter quelque
chose.
TOUS. Oui, oui.
PLURE d'oignon. Ça m'est encore égal :
écoutez.
Tout le monde l'entoure, Grève-Cœur paraît. PREMIER bohémien. Chut !
POPLARD. Que qu'y a ?
PREMfER BOHÉMIEN. V'ià la patrouille.
La patrouille passe sur le pont. Nouveau bruit de pas.
POPLARD. La voilà qu'elle passe sur le pont. V'ià qu'elle descend par ici. (Mouvement.) Eh! non... Tiens, c'est le père Crèvecœur. ( Crèvccœur descend. ) Eh , oui, parbleu, c'est lui... C'est toi, mon vieux?
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SCENE III
Les MÊMES , CRÈVEGOEUR.
RÈVECOEUR. Oui, me v'Ià, bonsoir.
CHALUMEAU. Eh bcn ! vieux, comment que ça va ? nous avons donc gagné de l'argent aujourd'hui?
CRÈVECOEUR. Oui, oui, un peu.
CHALUMEAU. Combien qu' y t'a donné, ce bourgeois, pour porter ses malles ?
CRÈVECOEUR. Une pièce de trois francs.
TOUS. Trois francs!
POPLARD. Plus que ça de pourboire ! merci! Est-ce que t'as déjà tout avalé?
CRÈVECOEUR. Noii, pas tout; il m'en reste encore.
POPLARD. Voyons, combien qu'y te reste?
CRÈVECŒUR , tirant son argent. Ah ! j' sais pas, j'ai pas compté.
POPLARD. Voyous!
POPLARD. Trente sous. Comment, malheureux, tu n'as plus que trente sous ! Je parie que tu as en perdu en route, t'as si peu de soin! Pour pus de sûreté, je vas te garder ça, moi.
CRÈVECOEUR. Ah ! je veux bien.
CHALUMEAU. Du tout, du tout, je ne veux pas; je le connais, Poplard ; sous prétexte de t' empêcher de le dépenser, il serait capable de le dépenser soi-même. ( H le reprend à Poplard et le donne à Crèvecœur.) Tiens, ma vieille, mets ça dans ta poche, pour boire ta petite goutte demain .
CRÈVECOEUR. Merci !
CHALUMEAU. C pauvre vieux!... parce qu'il est abruti, c'est pas une raison pour lui prendre ce qu'il a... Allons, va te coucher, ma vieille; après ce que l'as bu aujourd'hui, tu dois avoir envie de faire doàû... Bonne nuit, papa Crèvccœur.
CRÈVECOEIR. BoRïoirî bou^oir!...
MAGASIN THEATllAL.
TOUS. Bonsoir, l'Abruli!
CRfcvECOEUR. lîonsoir!...
11 entre dans le bateau.
POPLAKD. Ah ça , qu'est-ce que t'as donc il iircndrc comme ça ses intérêts?
CHALUMEAU. C'est mon idée... je veux quon aie pour lui les plus grands égards... qu'on lui laisse la meilleure place dans le bateau... et surtout, qu'on ne lui parle jamais de Marie Hubert.
CRÈVECOEUR , sortant la tête hors du bateau. Hein!... de quoi?
CHALUMEAU. Rien, rien... bonne nuit, mon vieux; ne fais pas de mauvais rêves...
Crèvecœur disparaît tout à fait.
vWAWWV
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Les MÊMES , PAUL , arrivant par la berrje qui se prolonge derrière le pont.
PAUL, timidement. Pardon, mes amis...
je venais...
TOUS. Tiens , c'est le nouveau.
PAUL. Mais je vous gênerai peut-être?
POPLARD. Nous gêner? pourquoi donc ça?
PAUL. Ah ! c'est qu'en vous voyant aujourd'hui plus nombreux qu'à l'ordinaire, je craignais, ..
CHALUMEAU. De trouver vot' place prise?. . . filions donc, c'est sacré ça... est-ce que vous n'êtes pas un camarade... un habitué?
PAUL. Un camarade... en effet, voilà huit jours... ,
CHALUMEAU. Huit jours que vous v nez passer la nuit ici... {Mouvement de Paul.) Ah ! pardine , y a pas d'affront , on n'est pas déshonoré poiîr ça... n'est-ce pas, vous autres?
POPLARD. Tiens , j'y couche bien , moi 1
CHALUMEAU. C'te bêtise!... est-ce que tu ne vois pas aux manières de monsieur, qu'y n'est pas habitué à vivre comme nous ?
PLURE d'oignon. Ah ça ! vous avez donc eu des malheurs ?
PAUL. Des malheurs!... Non... ce sont mes propres fautes qui m'ont conduit à cet état (le misère et de honte... je ne puis accuser que moi-même... Le désir de briller, une ambition au-dessus de mes moyens, m'ont entraîné à contracter des dettes...
CHALUMEAU. Tu entends , Plure d'Oignon!... ménage ta fortune, mon bonhonuue.
p.\UL. Délaissé, abandonné par ceux ([ui Be disaient mes amis, poursuivi par mes créanciers, je n'osai bientôt plus rentrer chez moi, où m'attendaient un désespoir plus poignant (juc le mien, des reproches plus cruels encore que ceux de ma conscience.
CHALUMEAU. Bon , bon , je comprends pas!... Comprenez-vous, vous autres?...
TOUS. Ma foi , non!...
CHALUMEAU. Mais n'importe, faut reprendre un peu de courage... il ne faut quelquefois qu'un instaiitpourvous remettre à flof.
PLURE d'oignon. Tiens! et avec ça qu'j couche sur l'eau , c'est déjà un commence ment... Ah ça ! soupe-ton , ici ?
CHALUMEAU. Ça me va! j'régalel
POPLARD. Passons dans la salle à manger
Ils remontent la berge et vont s'asseoir au bas de la pile du pont.
PAUL, se tenant à Vécart. Huit jours déjà de ce cruel supphce ; huit jours pendant lesquels le remords et la faim sont venus m'assiéger sans relâche... j'ai cherché du travail, mais on m'a demandé l'emploi de ma vie passée , et la honte m'a monté au visage. .. Chaque soir me ramène parmi ces misérables, cent fois moins à plaindre que moi , car je les vois dormir à mes côtés , tandis {|ue de
cruels souvenirs me tiennent éveillé
Louise , pauvre Louise , que je ne me suis rappelée que dans le malheur , comme elle a dû souffrir depuis mon abandon ! Mon ;imour seul , disait-elle , lui donnait du courage ; et maintenant quels doivent être sa misère et son désespoir!... Oh! si je n'écoutais que le cri de mon cœur , je braverais tout , je courrais près d'elle... Hélas! j'entendrais ses sanglots et ses plaintes, je verrais couler ses larmes... Oh! pardonnez-moi, mon Dieu!
mais je me sens trop coupable , je n'en aurais pas le courage.
POPLARD. Ah ! ma foi , nous avons bien soupe.
CHALUMEAU. Alious, l'iure d'Oignon, pour dessert, ta chanson... ta chanson.
TOUS. Oui , oui , la chanson.
PLURE D'OIGNON. Eh bcu , m'y v'ià!...
Écoutez ça, vous autres... Le refrain en chœur , niais modérément , de peur d'attirer la patrouille.
Il tliantc laciianson dos bohémiens, dont tout le monde répète le refrain, tandis que Paul se tient à l'écart.
AïK Je M. Arthus.
rUI.UlKR COUPLUT.
l'ouler le bilunic Du boulevar<i, charmant séjour,
Avoir pour coutume De n'exister qu'au jour le jour,
Lorsque l'on voyage.
Sur son dos, comme le limaroo,
Porter son bagage, Son mobilier et sa maison.
Vivre d'industrie, {Bis.) Avoir sa p.iilé pour tout bien, F.t voilà la vie Du vrai bohémien
Parisien.
Et voilà la vie,
L!'>. JiOKEMl
Oui , voilà la vie Du vrai bouiémieii parisien.
Voilà la vie,
Voilà la vie Du vrai bohémien parisien.
DEUXIÈME COUPLET
Oiseau de passage, 11 fréquente tous les quartiers;
Sans apprentissage Il fait plus de vingt petits métiers;
Mais r pain qu'il soutire Aux bons jobards, aux gens bien mis,
Le soir, sans rien dire, 11 r partage avec ses amis.
Vivre d'industrie, etc.
TROISIÈME CODPLET.
Auprès de nos belles Comme un volcan il est cité ;
Pourtant avec elles Il a très-peu de fixité.
Qu'une brune en ce monde Lui fass' des traits et des noirceurs,
Il en prend un' blonde.
Afin de varier les couleurs.
Vivre d'industrie, etc.
Un entend la voix de Bagnolet qui chante au loin le premier couplet.
CHALUMEAU. Ticns , qu'est-ce qui chante donc là-bas?
POPLARD. Ça vient d'une barque, .. elle nage par ici.
On aperçoit alors une barque qui descend sur le devant et dans laquelle se trouvent Bagnolet et Didier , tous deux couverts d'une blouse et d'une casquette.
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REPRISE DU CHOEUR
Vivre d'industrie, etc.
CHALUMEAU. Te Yoilà donc , mon bon Bagnolet ?
BAGNOLET. Oui , les enfants , et avec un camarade , un ami dont je réponds. Ça vous va-t-il?
CHALUMEAU. Nous tâcherons d'arranger ça... Poplard , faut des oreillers en plus ; va me chercher deux pavés : moi , je vas rélargir le sommier. Venez m'aider, vous autres.
Chalumeau , Poplard et Plure d'Oignon vont au bateau, les autres remontent la scène, Didier et Bagnolet se trouvent seuls sur le devant.
DIDIER. Eh quoi ! c'est parmi des vagabonds que je dois retrouver mon frère!... je comprends maintenant pourquoi tu as voulu nous affubler de ce costume.. . cette blouse... sous laquelle se cache parfois le bohémien , mais qui recouvre aussi le brave et honnête ouvrier. . .
BAGNOLET. Justement... avec ça on ressemble à tout le inonde.
DIDIER. Et tu es certain que c'est ici...
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BAGNOLEF. Qiic Paul vicni c(>iîc!icr depuis huit jours; j'en suis sûr... mais ce que j'ai encore à vous apnroiKlre, c'est ([ue nous ne sommes pas seuls à sa recherche.
DIDIER. Comment? que veux-tu dire?
BAGNOLET. Que deux autres viendront ici comme nous , Montorgueil et Digonart.
DIDIER. Je ne les connais pas.
BAGNOLET. Nou ; mais je les connais , moi , et je suis bien sûr qu'il y a là-dessous quelque machination.
DIDIER. Ces deux hommes sont donc...
BAGNOLET- Dcux boliêmes finis...
DIDIER. Eh bien , puisque je veux savoir quelle est sa position , connaître ses malheurs ou ses fautes, son passé, et ses projets pour l'avenir, restons... et observons bien... Mais comment savoir s'il est déjà ici?...
CHALUMEAU, Sortant du bateau. Là...
voilà qui est fini ; l'appartement est prêt.
POPLARD. Chut! j'entends des pas.
CHALUMEAU , bas. C'est peut-être encore une patrouille.. . tiens, on descend l'escalier.
POPLARD. Est-ce que ce serait encore des nouveaux locataires ?
CHALUMEAU. Eh ! non, c'est des messieurs,' c'est trop bien mis pour nous.
BAGNOLET , bas à Didier. Je les reconnais , ce sont nos hommes.
H l'emmène à l'écart, à droite.
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SCENE VI
Les MÊMES, MONTORGUEIL, DIGONARD.
MONTORGUEIL . Deux mots, s'il vous plaît, mes amis!
CHALUMEAU, effrayé. Hein ?. .. de quoi?. .. qui vive ?
DIGONARD. Ne craignez rien ; nous ne vc nous pas troubler vos ébats nocturnes : mon sieur et moi , nous sommes à la recherche de quelqu'un...
CHALUMEAU. Quelqu'un ?.. . connais pas... nous n'avons personne de ce nom-là.
MONTORGUEIL. Dites-moi, mes bons amis, n'avez -vous pas remarqué ici depuis quelques jours un jeune homme, pauvrement vêtu , mais d'une figure distinguée?
PLURE d'oignon. D'une figure distinguée?
C'est peut-être moi qu'y cherchent.
CHALUMEAU. Attendez donc , j'ai peutêtre ben votre affaire... Comment qu'y se nomme vot' jeune homme ?
DIGONARD. Il se nomme Paul Didier.
DIDIER. Paul Didier !
CHALUMEAU. Paul Didier !
PAUL , qui se tenait couché au bas de la pile dupant. Mon nom!... [Ser approchant.) Hein, que me veut-on? qui m'appelle?
MAGASIN THÉATRxVL.
DIGONARD. C'est lui !
MOMORGUEIL. C'est lui-même 1
DIDIER. Le voilà!,..
PAUL. Digonardl... Montorgueil !
CHALUMEAU, àpavt. Tiens , tiens, tiens... y se connaissent.
PAUL. Que me voulez-vous? quel motif vous amène ici ?
MONTORGUEIL. Tu vas le savoir; mais d'abord fais éloigner ces braves gens.
PAUL. Veuillez me laisser , mes amis.
CHALUMEAU. Ça Suffit... du moment que c'est un secret entre ces messieurs et vous... on s'en va... Allons tous coucher.
TOUS. Allons-nous coucher.
Ils entrent dans le bateau.
BAGNOLET, bas. Ici, nous pourrons tout entendre.
lU se placent tous deux à droite, Bagnolet derrière un tonneau, Didier dans l'ouverture du bateau à charbon, et écoutent.
DIDIER. Dans quel état, grand Dieu!... Oh! mon cœur se brise... et je voudrais...
BAGNOLET. Silence , et écoutons.
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SCÈNE VII
PAUL, MONTORGUEIL, DIGONARD, DIDIER et BAGNOLET, au fond.
PAUL. Eh bien, à présent, nous voilà seuls, parlez! qui vous amène? vous, qui m'avez ruiné, perdu, venez-vous jouir du spectacle de ma misère ?
MONTORGUEIL. Au contrahc, ingrat, nous venons t'en tirer.
PAUL. M'en tirer!... vous!
DIGONARD. Oui , Paul , et dès demain il ne tiendra qu'à vous de recommencer cette existence de luxe et de plaisirs que vous meniez autrefois.
PAUL. Se pourrait-il?... mais par quel miracle? Vous savez bien que je ne possède rien , que je n'ai rien à espérer de l'avenir.
MONTORGUEIL. Excepté la fortune que nous venons l'apporter.
PAUL. La fortune !
MONTORGUEIL. Oui, les coffres de Digotnart sont bien garnis, tu le sais; dès demain u y puiseras autant que lu voudras.
DIGONARD. Permettez! permettez!... je vous ferai quelques avances... pour vous vêtir, vous meubler, vous garnir.
PAUL. Eh quoi ? je quitterais enfin ces haillons qui me pèsent, qui me brûlent!... et vous dites que cela ne dépend que de moi seul?...
MONTORGUEIL. De toi seul !
PAUL. Mais que faut-il faire?... parlez, parlez vite...
MONTORGUEIL. Ceci est notre secret... on t'iufetruira plus tard... jusque-U , il ae faut
que te laisser faire... consentir a être heureux, sans l'informer du reste... ce n'est pas bien difficile.
PAUL. Mais de quoi s'agit-il ?
DIDIER , qui veut s'élancer. Oh ! de quelque infamie , sans doute !
BAGNOLET , le retenant. Chut ! donc.
MONTORGUEIL. Il s'agit d'une haute spéculation , dans laquelle tu nous es indispensable ; quant à la moralité , aux dangers de l'affaire , Digonard est trop riche pour rien entreprendre qui puisse le brouiller avec le parquet... Enfin, veux-lu, oui ou non, sortir de la fange où lu es tombé?
PAUL. Sans doute , mais...
MONTORGUEIL. Veux-tu ressaisir la fortune qui t'a échappé une fois... cette existence brillante, que tu rêvais jadis?
PAUL. Si je le veux ?
DIGONARD. Acceptez donc alors , et demain vous porterez les habits les plus riches, les plus élégants.
MONTORGUEIL. Dès demain tu coucheras dans un brillant hôtel.
DIGONARD. Vous foulercz dans un joli cabriolet.
MONTORGUEIL. Tu dîneras au boulevard Italien.
DIGONARD. Vous aurez votre stalle à l'Opéra.
MONTORGUEIL. Et bientôt, bientôt tu seras milUonnaire.
PAUL. Moi?... Il serait possible! et sans crime, sans déshonneur, vous me le jurez?
MONTORGUEiL.Nous le jurons... D'ailleurs, tu en jugeras toi-même! car demain tu sauras loul.
PAUL. Demain! venez donc alors... Oh!
cette nuit va me sembler un siècle : car demain , c'est l'oubH de mes souffrances passées; le bonheur! la fortune!... l'accomplissement de mes plus beaux rêves.
MONTORGUEIL, bas. Il cst à Hous!...
{Haut.) Parlons!
Ils sortent tous les trois.
DIDIER. Oui , ce doit être quelque infamie que ces hommes méditent, et je veux...
BAGNOLET, l'arrêtant. Du tout, vous n'irez nulle part, ou ça serait tout gâtei'... Restez ici; dans un instant nous saurons de quoi il retourne ; pour ça , je vas les suivre à la piste et savoir où ils vont le loger... Vous connaissez ma demeure , demain je Vous en rendrai bon compte. .. ils sont à deux cents pas d'avance, mais je peux leur donner ça d'escarre...
DIDIER. Mais il faudrait alors...
t;a(;noi.et. Être bien sûr de les rattraper... soyez irancjuille, allez... je suis jaml)é comme un coq, et j'ai la rate en caoutchouc.
Il son en courant.
LES BOHÉMIEJNS DE PARIS
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DIDIER, LOUISE
DIDIER. O malheureux frère ! Et dans ses i-êves de richesse, de bonheur, pas un mot, pas une pensée pour Louise ! {À part.) Et depuis huit jours, s'il est sans ressource, sans asile, que sera devenue cette pauvre femme? infortunée ! quelle aura été sa vie? Hélas ! je l'avais rêvée si heureuse et si belle ! je voulais l'entourer de tant de soins, de tendresse... Ah! Louise! Louise!
Pendant les dernières paroles de Didier, Louise a paru sur le pont.
LOUISE , sur le pont. Allons, plus d'hésiiation... Il le faut! il le faut!
DIDIER. J'ai cru entendre. ..
LOUISE. Mon Dieu! mon Dieu!
DIDIER. Oui, ce sont des gémissements, des plaintes.
LOUISE. Hélas ! j'ai épuisé toutes les souffrances, toutes les misères, et son amour me manque... et il m'abandonne...
DIDIER, oh! cette voix! cette voix!... je crois reconnaître...
LOUISE. Mon Dieu , pardonnez-moi ; ce que je vais faire est un crime... mais je ne puis supporter l'abandon de Paul,
DIDIER. De Paul, de Paul! Oh! c'est elle, c'est Louise !
LOUISE. Et toi, ma pauvre mère, toi qui es au ciel, prie pour ta fille qui va mourir.
DIDIER. Mourir ! elle ! Oh ! arrêtez ! arrêtez ?
11 s'élance vers le pont.
LOUISE. Quelqu'un!
Elle traverse le pont et s'élance. On voit un corps qui tombe dans l'eau.
DIDIER. Perdue! perdue! Ah! la sauver ou mourir avec elle ! du secours ! du secours ! ( Il s'élance sur la berge. ) Eh quoi ! personne ne m'aidera-t-il à la secourir ?
CRÈYECOEUR , paraissant debout, sur un bateau qu'il a détaché. Si, me v'ià, moi ! Didier se jette à l'eau, tandis que les autres détachent un bateau.
TOUS. Du secours ! du secours !
ôttonb "tableau.
Une mansarde*, au fond la fenêtre; sur le côté à droite la porte ; pour meubles : une commode , une table , une cbalse
SCÈNE PREMIERE
BAGNOLET , seul. Il est en train de
savonner.
Il est cinq heures du matin, tout dort encore dans la nature... tout, excepté moi, que l'amour tient éveillé. .. l'amour et le savonnage!... oui, je suis contraint de me blanchir moi-même , surtout maintenant qu'Arthémise étant revenue, je tiens à être coquet... Ah! voilà qui est fini; à présent étendons tout mon linge : un mouchoir, trois chaussettes, un faux col. {Il étend sur une corde les objets qu'il désigne au fur et à mesure.) Il n'est pas nombreux mon linge. . . ça n'est pas la place qui lui manque. . . c'est le cas de dire... il danse sur la corde... J'ai peut-être fait une boulette en installant Arthéraise en face de moi... généralement, plus on est en face, plus on voit... je n'avais pas songé à cet effet d'optique. Tiens, et mon eau de savon que j'oubliais de jeter... A cinq heures du matin, c'est bien le diable si elle m'aperçoit... ( Il prend la cuvette et s'approche de la fenêtre. ) Ciel I .. . Arthémise... déjà levée!... la malheureuse! C'est son amour qui l'empêche de dormir... Elle ne bouge pas de sa fenêtre. Oh! une idée! persuadons-lui que j'ai encore le domestique qu'elle m'a connu jadis!,., oui, enmevêlis-
sant de ce que j'ai conservé de sa livrée... ( Il va ouvrir le tiroir de la table, et y prend une manche rouge. ) Diable ! voilà tout ce qu'il m'en re^te de la livrée, une manche de gilet... Après ça, en ne passant qu'un bras par la fenêtre... elle supposera que le reste est vêtu de même; c'est ça... {Il passe la manche à son bras droit. ) Déguisons toujours ceci en groom... Au fait, mon domestique a été si longtemps mon bras droit, que mon bras droit peut bien aujourd'hui passer pour mon domestique... là, maintenant...
[Très-haut, comme s'il s'adressait à quelqu'un.) John ! videz cette cuvette, et préparez mes essences. {Imitant l'accent anglais.) Yes, yes, mylord... je faisais cette chose tôt de soukel. ..[llprend levase, s' approche de la fenêtre , ne laissant voir que le bras couvert de la m anche rouge .) C'est délicieux. . . je suis sûr que ça prend très-bien l [Il se retire et élevant encore la voix.) C'est bien... maintenant, John, apportez-moi mes bottes... ( Reprenant l'accent anglais.) Vos bottes, mylord... ils n'étaient pas encore nettoyées... [Voix naturelle.) Pas encore nettoyées... comment , drôle , vous n'avez pas ciré mes bottes! [Avec l'accent anglais) \oil3i, voilà, mylord... né impatientez pas vo... je dépéchais moà... {Il frotte très-fort Ici la porte du fond s'ouvre doucement; Arthémise pa-
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rait, rt écoute sans être vuf.) Allons donc... plus vite que ça , vous n'en fin issez pas, John, . .
AiiTHÈMisii: , à part. Ah! ça, qu'est-ce qu'il dit donc, avec son jaune?
BAGNOLET. Yès, vès, nivlord. Je dépéchais moi, très-fort., très... ( // se retourne et aperçoit A ri hé mise, qui est entrée depuis un instant et a tout observé. Il laisse tomber sa botte et reste pétrifié.) Ob !
SCENE II
BAGNOLET, AllTMÉJlISE.
ARïHÉMiSE. Avez-vous fini vos manières?
Mais dépêchez-vous donc, tiès-fort, très-fort.
BAGAOLET. Elle a tout entendu.
ARTHÉMiSE. xih ! couunc c't'st !îia!in!.., comme c'est spirituc!. .. 3iais frottez, frottez donc, monsieur John.
BAGNOLET, à part. Je suis pincé... c'est clair!
il ôte furtivement le linge qui est sur la corde, et le fourre dans sa poche.
ARTHÉMISE. Eh bien, où est-il donc ce jroom? je ne le vois pas. ..
BAGNOLET. Je viens de l'envoyer eu coninission. . . il est allé me changer un billet de janque.
ARTHÉMISE. Bon, bon... je connais cette )anque-là!... Et ce sixième étage qne vous )ccupez, c'est pour être en bon air ; votre neublc d'acajou est chez le tapissier... et... ■t ces charmantes bretelles... {Elle touche es ficelles qui lui en servent.) Ce sont des emmcs qui vous les ont brodées.
BAGNOLET. Arthémisc , vous aimez à plaianter. . . ce sont de simples bouts de ficelles [ue je...
ARTHÉMISE. Oui, ça vous fait des bretelles icelées... {Avec rjentilksse.) Allons, allons, oyez donc tout simple, tout naturel... pouruoi vous faire plus riche que vous n'êtes?... st-ce que vous avez besoin de ça pour me laire?... est-ce qu'une simple griset'.e OMimc moi ne sait pas bien ce que c'est que
1 débine?
BAGNOLET. Au fa ; - VOUS avez raison ; à as la gloriole ! Ce que j'en faisais, c'était our ménager vos nerfs, votre sensibilité...
2 voulais vous cacher quelque temps ma déressc... mais c'est lini, je serai franc avec eus... Oui, Arthémise, mes jours de fortune ont passés ; Arthémise, je possédais un charlant mobilier, mais je m'en suis défait par utorité de justice... Arthémise, j'étais orné 0 bijoux qui me venaient de mon oncle, je ,'s ai déposés chez ma tante... Arthémise , avais à mon service un laquais tout habillé 0 panne... le laquais est parti, la panne eulc m'est resiée.
ARTHÉMISE. A la bonue heure , voilà de la franchise.
BAGNOLET. Oui, Arthémisc !.. . A la reine des pannes, voilà mon enseigne.
ARTHÉMISE. Eh bien, j'avais vu ça au premier coup d'œil.
BAGNOLET. Ah ! bah ! vous aviez remarqué. . ARTHÉMISE. Votre habit râpé, vos souliers peu vernis, votre chapeau déformé !
BAGNOLET. Ah ! le fait est qu'en voilà un qui pourrait afficher : On demande un remplaçant I Et cette découverte-là ne vous a pas fait changer à mon égard ?
ARTHÉMISE. Au Contraire, elle m'a fait plaisir.
BAGNOLET. Comment, plaisir?
ARTHÉMISE. Eh! Oui, car ça nous rapproche... ça me met à mon aise avec vous!... Ecoutez-moi , vous m'avez l'air d'un bon garçon...
BAGNOLET. Oh! pour ça... la fleur des bons garçons, le dessus du panier.
ARTHÉMISE. Saus être tout à fait un Adonis, vous n'êtes pas trop mal.
BAGNOLET. Dites que je suis très-joli, et n'en parlons plus.
ARTHÉMISE. En outrc, je vous crois capable de rendre une femme heureu.se.
BAGNOLET. Hcureuse !... oh oui, trop heureuse!... la malheureuse!
ARTHÉMISE. Eh bien! alors, soyez laborieux, rangé, économe , et je partage avec vous mon petit héritage, je consens à vous épouser.
BAGNOLET. Comment ! vous consciîtcz. . .
vous partagez... vous m'épousez... vous, si bonne, si aimable, .si gentille... O Dieu! la joie, le ravissement, le bonheur!... je sens que je vas me trouver mal.
ARTHÉMISE. Allous, allons, pas de bêtises,
nous n'avons pas le temps; dès demain, nous
publions les bans , et nous ferons la noce...
BAGNOLET. C'est ça , nous ferons la noce
dans un joli endroit, à la Chatte amoureuse!
DIDIER, hors scène. Bagnolet!
KmutmsE, écoutant. Tiens, on dirait
qu'on vous apj)elle.
BAGNOLET. Moi, impossible; je n'attends personne.
DIDIER. Bagnolet !
ARTHÉMISE. Mais , si fait... {ouvrant îa porte) j'entends bien...
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SCÈNE m
Les Mêmes, DIDIER, CRÈVECOEmi
])ortanl LOUISK évanouie.
DIDIER. Ah! te voilà; je craignais do ne pas te trouver.
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n VGNOLET. Rassurez-vous, je ne suis pas sorli... Mais qu'y a-t-il donc?
DIDIER. Plus tard... plus tard, tu sauras tout. . .
Il va rouvrir la porte. Entre Grèvecœur portant Louise évanouie dans ses bras.
BAGNOLET et ARTHÉMISE. Uiic femme évanouie !
DIDIER. O mes amis! secourez celte infortunée!
BAGNOLET e« ARTHÉMISE. Oui... Oui...
ARTHÉMISE, à jBa(/»o/fi^ Une chaise ! vile, une chaise ! {Elle prend la chaise des mains de Bagnolet et aide Didier à y placer Louise.) Il faudrait peut-être lui faire respirer quelque chose I... {A Bagnolet.) Avez-vous de l'eau de Cologne, ou seulement du vinaigre ici ?. . .
BAGNOLET. Je n'ai que de l'huile à quinquet. . .
ARTHÉmsE. Bétat!... [Regardant Louise.) Comme elle est pâle!... et puis ses vêtements sont encore humides... Ah! mon Dieu, je devine...
DIDIER. A cette heure, toutes les maisons étaient fermées... et cependant il fallait lui donner des soins... lui trouver un abri.
BAGNOLET. Alors, VOUS VOUS êtes rappelé mon adresse ?
DIDIER. Tu logeais à deux pas... et nous avons pu la transporter jusqu'ici,
BAGNOLET. Vousavez bien fait. . . ma chambre, mon mobilier, tout est à votre service.
DIDIER. Attendez!... la voilà qui rouvre les yeux... Pardon, mes amis... mais je voudrais lui épargner l'embarras.. . la honte...
ARTHÉMISE. Je comprends. J'emmène M. Bagnolet. Si vous aviez besoin de moi, je loge vis-à-vis de chez lui , vous pourriez m'appeler.
BAGNOLET. Oui, nous logeons vis-à-vis de chez moi... c'est-à-dire non... c'est Mademoiselle qui...
DIDIER. C'est bien, allez, allez mes amis!
ARTHÉMISE. Pauvre femme! je suis sûre que c'est quelque désespoir amoureux!...
oh! ces monstres d'hommes!... Monsieur Bagnolet... vous n'avez qu'à bien vous tenir...
BAGNOLET. Ah! bah!
Ils sortent.
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SCÈNE IV
.')IDIER, LOUISE, assise, CRÉVECOEUR,
au fond.
LOUISE, revenant à elle. Où suis-je? où m'a-t-on conduite?
DIDIER. Près de gens qui vous aiment.... qui vous plaignent., qnivoudaient vous rendre ru bonh; ur.
LOUISE. Au bonheur!... Hélas! il n'en est plus pour moi !
DIDIER. Ne le croyez pas !. . Louise, revenez avons, regardez-moi... ne reconnaissez-vous plus votre ami d'enfance... Charles Didier?
LOUISE. Charles Didier!.... vous!..
DIDIER. Oui, c'est moi qui reviens pour veiller sur vous. . . qui ne vous quitterai plus maintenant.
LOUISE. Ah! oui, c'est vous, Charles!.... vous que je revois, que je retrouve!... Mais dans quel moment, grand Dieu !
DIDIER. Pauvre femme! vous vouliez mourir !
LOUISE. Ah! oui... oui... je me rappelle tout à présent... Le désespoir !... le délire... Ah ! pourquoi m'a-t-on arrachée à la mort ? .. . C'était le terme de mes angoisses... de mes tortures.
DIDIER. Que dites-vous?... N'y a-t il plus d'espérance sur terre? N'y a-t-il plus au ciei de miséricorde?
LOUISE. De miséricorde!.. . Ah ! je le vois, vous ne savez pas tout ce que j'ai souffert > par quelles douleurs mon âme a été brisée.
DIDIER. Pauvre Louise !
LOUISE. Sans famille, sans amis sur la terre, je n'avais qu'un seul homme sur lequel je pusse m'appuyer... cet homme, je lui avais tout donné , mon amour, mon dévouement , mon âme, et jusqu'à mon honneur.
DIDIER. Oh ! oui, je le sais!... je le sais!
LOUISE. Cet homme j'avais consenti à le suivre, à partager son sort!... C'était une faute, le ciel m'en a cruellement punie... mais il était venu à moi , dans ma solitude ; il m'avait le premier fait entendre de douces paroles d'amour... et moi, pauvre orpheline, je n'avais là personne pour me défendre contre mon propre cœur, personne pour me conseiller, pour me conduire... et puis , il m'avait juré de ne jamais se séparer de moi ; il m'avait juré que je serais sa femme , et je l'aimais tant qu'il me semblait qu'il ne pouvait mentir ! Vous savez bien , on croit ce qu'on espère.
DIDIER. Continuez, Louise, continuez!
LOUISE. Nous arrivâmes à Paris! là, au lieu de cette vie tranquille que j'avais rêvée , ce furent des fêtes , des plaisirs... quand je hasardais quelques conseils, il me répondais en riant que j'étais folle.
DIDIER. Le malheureux!... il cherchait ? se tromper lui-même, à s'étourdir sur le sorc qui l'attendait! il fermait les yeux pour ne pas voir l'abîme.
LOUISE. Cette existence dura une année.. . Alors peu à peu je vis diminuer nos ressoiuces. Paul devint triste et sombre. . . Je compris qu'il ne lui restait plus que mon amour. . et je l'entourai de soins , de tendre.sse.
Nous étions sans ressources, et je travaillai. DIDIER. Vous!... vous, Loulse 1 LOUISE à part. Mais, hélasl c'est si peu de chose que le travail d'une pauvre femme!... Je passais les nuits à broder , et cola suffisait à peine pour nous donner du pain... Un jour le travail me manqua tout à fait. . . je connaissais la misère, je connus la faim... .
DIDIER, à;)ar^Lamisèreetlafaim!... pour elle! tandis que pour elle aussi, j'amassais le fruit de mon travail... Oh 1 mon Dieu! j'étais iicureux là-bas, je me réjouissais en songeant que bientôtj'aurais une fortune à lui offrir !... Et pendant ce temps elle souffrait de la misère, elle subissait les tortures de la faim.
LOUISE. Mais ce n'était rien encore , car bientôt je devais connaître l'abandon.
DIDIER. Oui , il a pu l'abandonner lâchement lui!
LOUISE. Il y a huit jours, il ne reparut pas.... Oh! je fus inquiète... bien inquiète... j'attendis un jour, puis deux... puis trois... je pleurai longtemps, et puis quand il ne me resta plus de larmes à verser, quand je compris que je n'avais pius rien à attendre ni à espérer dans ce monde , ma tête se perdit; je pensai à ma mère, je priai Dieu de me pardonner, et j'ai voulu mourir.
Elle se lève.
DIDIER. Mourir 1...
.ci Crèvecœur essuie une larme en regardant Louise.
LOUISE, à Didier. Vous pleurez mon ami !
DIDIER. Oui, oui je pleure... oui, les larmes m'étouffent et me suffoquent... Oh!
c'est que vous ne pouvez pas comprendre ce que j'éprouve... ce que je souffre en apprenant que tant de malheurs vous ont accablée... vous... vous que j'ai tant aimée, yousque j'aime encore ! {Se reprenant.) Que j'aime comme une amie! comme une sœur, entendez-vous? comme une sœur!..
LOUISE. (Charles, votre affection est un bien fait que le ciel aurait dû me rendre plustôt.
DIDIER. Mais rassurez-vous, Louise; tout bonheur, tout espoir n'est pas fini pour vous. Vous reverrez mon frère... je vous rendrai Paul, et, je vous le jure, il sera votre époux.
LOUISE. Que dites-vous? Ah! s'il était Frai... s'il m'aimait encore, je bénirais ceux qui m'ont sauvée. Mais ceux-là, vous devez les connaître, quels sont-ils?
DIDIER. J'avais tant de fois demandé à Dieu de veiller sur vos jours, qu'il était bien juste qu'il se servît de moi pour vous les conserver.
LOUISE. Vous, c'est vous! 0 mon ami!
DIDIER. Oui, Louise, un hasard provideniel m'avait condriit sur vos pas; je vous ai sauvée, aidé de ce pauvre homme qui se tient à l'écart.
LOUISE. Il serait vrai ! Ah ! ma reconnaissance...
CRÈVECOEUR. Pourquoi ? j'étais là, v'Ià tout.
DIDIER, bas, à Louise. C'est un infortuné ; l'abus des liqueurs a détruit sa raison.
LOUISE, le regardant. Pourtant son visage n'est empreint que d'une sombre douleur... Croyez-moi, mon ami, les malheureux se comprennent ou se devinent, et je suis sûre que lui aussi a beaucoup souffert.
CRÈVECOEUR. Soufferl !.. . Oh ! oui, bien souffert !
LOUISE, à Didier. Je vous le disais bien.
mBiEK , passant près de Crèvecœur. Eh bien, pour effacer un passé aui, je le vois, a été plein d'amertume , pensez qu'elle vous doit la vie et que ce souvenir...
CRÈVECOEUR. Des souvenirs... je n'en veux pas. Quand je me rappelle trop.. . quand ça me revient là... {indiquant la tête) et là... {le cœur) y faut boire, pour m'étourdir, pour oublier... et quand je n'ai pas de quoi, je suis malheureux, je souffre, et... et je pleure.
LOUISE. L'infortuné!
DIDIER. Tenez ; voilà de quoi vous faire oublier vos chagrins pendant quelque temps.
Il lui donne de l'argent.
CRÈVECŒUR. Tout ça ! Non, c'est trop!
On me le prendrait... seulement de quoi boire deux jours. {Il prend une pièce de nwnnaie parmi celles que lui a données Didier et lui rend le reste, que celui-ci glisse sans être vu dan slaves te de Crèvecœur. ) Après ça nous verrons...ouben... ou ben,je serai p'têtre mort.
LOUISE et DIDIER. Mort !
CRÈVECOEUR. Adieu ! adieu ! merci !
LOUISE. Arrêtez I N'est-il donc pas d'autre moyen d'oublier ?. . .
DIDIER. Pourquoi désespérer toujours ?
LOUISE. Pourquoi dans vos souffrances ne vous êtes-vous pas adressé à Dieu ?
CRÈVECOEUR. Eh bcu ! et vous ? vous vouliez vous tuer.
LOUISE. Oh ! j'étais coupable, j'étais folle ! et puis, je l'aime tant... lui!
CRÈVECOEUR. Eh bcu ! moi, je suis fou ' et puis, je l'aimais tant... elle!
LOUISE. Elle ! c'est une femme que vous regrettez !
CRÈVECOEUR. Oui, ma femme, à moi !
LOUISE. Et qu'est-elle devenue?
DIDIER. Où est-elle ?
CRÈVECOEUR. Là-liaut.
Il indique le ciel.
DIDIER. Pourquoi ne pas attendre avec courage le jour où vous devez la revoir ? Pourquoi, si vous cherchez l'oubli, ne pas le demander au travail?
LOUISE. A la prière ? Est-ce que cela ne vaudrait pas mieux ? esi-ce que cela ne plairait pas davantage à celle qui est là-haut''
CRÈVECOEUR. A cllr'loui. peut-êlre... peu.-
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êlre.. iMais c'est trop tard... trop tard! A présent, je ne peux plus... je... je bois, je m'étourdis et j'attends.
LOUISE. Pauvre homme !
DIDIER. Le malheureux !
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SCENE V
Les mêmes, BAGNOLET.
BAGNOLET. Peut-on entrer?
DIDIER. Ah ! c'est toi ! que veux-tu?
BAGNOLET. Boane nouvelle, excellentes nouvelles, et j'ai des renseignements sur notre homme.
DIDIER. Sur mon frère!
LOUISE , à part. Paul ! des nouvelles de Paul!
DIDIER. Parle, parle vite !
BAGNOLET. Voilà. Je connais tous leurs projets. Monsieur Paul va faire aujourd'hui une affaire superbe, et moins coupable que nous ne pensions...
DIDIER. Mais ae quoi s'agit-il ?
BAGNOLET. D'un monsieur Desrosiers.
DIDIER. Desrosiers!
BAGNOLET. Qu'ou dit riche à millions, ei dont Paul va épouser la fille ! j
DIDIER. Grand Dieu !
LOUISE , tombant sur une chaise. Se marier ! se marier!... Ah ! pourquoi ne m'ont< ils pas laissée mourir.
BAGNOLET, étonné. Eh bien ! qu'a-t-elle donc?
DIDIER. Ah ! malheureux ! qu'as-tu fait Mais c'est elle... elle, que Paul a séduite, el dont tu viens de briser le cœur !
BAGNOLET. Se peut-il?
DIDIER. Louise, soyez sans crainte; et mariage n'aura pas lieu, je vous le jure, car c'est un infâme subterfuge que je devine... Ma présence suffira pour déjouer leurs projets et renverser l'imposture. Bagnolet, tu vas me conduire...
BAGNOLET. OÙ donC ?
DIDIER. A l'hôtel de Desrosiers.
II sort suivi de Bagnolet. La toile tombe.
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SCÈNE PREMIÈRE
Garçons, MONTIZON, i^ms BAGNOLET.
MOUTIZON, à une table parcourant un journal. A part. Encore personne ! et déjà deux verres d'absinthe et sept journaux de consommés , et je n'aperçois aucune figure Reconnaissance. [Haut.) Garçon ! garçon !
LE garçon. Monsieur ?
jK^NTizoN. Est-ce que vous n'avez pas vu ces messieurs?
LE GARÇON. Pas cucorc... d'ailleurs, je crois qu'il doivent dîner aujourd'hui à la campagne de M. de Saint-Julien.
MONTIZON, à part. Diable! moiqui juste- Tîîe S; t comptais le trouver ici .. Je commence a croire mon dîner bien aventuré.
LE GARÇON. Après ça, monsieur sait bien que nous n'avons personne h cette heureci... il n'est que six heures... tout le monde est encore au cercle, au club
MONrizoN, à part. C'est juste!... attendons!...
Il se met à lire.
BAGNOLET, mis lrês-élégn:i'm''v>. . maïs
d'une manière outrée. Enfin, me voilà revenu dans le quartier Italien ; je respire de nouveau l'air embaumé du boulevard de Gand ! me voilà redevenu un tigre, un lion , un dandy!... Je ne suis plus un simple paltoquet; je fais partie des gants serins les plus comme il faut... je suis un jeune bottes-vernies très-distingué, tout ça grâce à la munificence de mon ex-petit copin Didier, qui a appris à l'hôtel que M. Desrosiers devait dîner ici aujourd'hui... et m'a envoyé à la découverte, avec ordre de le prévenir si je le rencontre .
MONTIZON , à part. Quel est ce monsieur ':
BAGNOLET. Par malheur, je suis si bète que je n'ai songé qu'à embellir l'extérieur sans réserver quelque chose pour le dedans .. il ne me resterait pas même de quoi dîner si la fantaisie m'en prenait... Mais bah! je rencontrerai quelque ancien compagnon de folies... qui...
MONTIZON , s' avançant. Eh ! parbleu, je ne me trompe pas... c'est bien lui; c'est Bagninski.
BAGNOLET, à part. Bagninski... la finale polonaise que je portais au temps de ma
splendeur!.... [Haut, et lorgnant.) Eh!
mais... si je ne suis pas myope, c'est ce fou de iMontizon.
MONTizoN. Moi-même, mon cher!... Anlénor deMontizon! Ah ça, qu'es-tu donc devenu?... je te croyais dans le malheur... mais te voilà plus resplendissant que jamais.
BAGNOLET, avec fatuité. Mais oui... mais oui, mon bon ami.
MONTizoN. Tu as donc enterré trois oncl'is, ou fait quelque belle entreprise?
BAGNOLET, de même. Mais oui... mais
OUI
MONTizoN. Ce cher Bagninski! Ah! te voilà ievenu riche... reçois mon compliment!... {A part.) Parbleu, voilà mon dî- !!er tout trouvé.
BAGNOLET. Ah ça , et toi , la position fiiiancic'rc?
MONTizON. Oh! moi, je suis à la tête d'une otureprise magnifique, d'une affaire colossale.
BAGNOLET. Vraiment!... ce cher Monlizon... Ah! tes affaires marchent bien... je suis enchanté de t'avoir rencontré. {À part.) Je ne le quitte plus, et je tiens mon dîner.
MONTIZON. Comme on se retrouve! A pro- 1 Oïi, t-si-ce que ta as déjà dîné?
BAGNOLET. Moi!... fi donc. .. à six heures!
MONTizoN. Eh bien , si nous dînions ensemble?
BAGNOLET. Comment donc!... avec plaisir.. . avec beaucoup de plaisir. Justement, je me sons quelque appétit.. .
MONTizoN. Et moi de même. {Appelant.) François?
LE GARÇON. Monsieur !
BAGNOLET. Deux couverts !
MONTIZON. Oui, deux couverts sur cette table !
Ils s'asspyent à une table; le Garçon met le couvert.
LE GARÇON. Quel vin prennent ces messieurs?...
MONTIZON. Ah ! oui, quel vin préfère5-tu ?
BAGNOLET. Ah! ça m'est égal.
MONTIZON. Mais enfin, ton ordinaire ?
BAGNOLET, à part. Mon ordinaire, c'est de l'eau claire. {Haut.) Eh bien!... Beaune première.
LE GARÇON. Bcaune première... oui, monsieur.
MONTIZON, écrivant. Et tenez, voici la carte; tu t'en rapportes à moi?
BAGNOLET. Comment doncl. ,
MONTIZON, à part. Ça montera peut-être on pi u haut!... mais je ne n'ai pas besoin de le ménager.
BAGNOLET, à part. Mazette!il paraît qu'il
va joliment me traiter. C'est l'affaire de sa bourse.
MONTIZON, remettant la note au garçon.
Tenez, François... et servez-nous vite.
LE GARÇON. A l'instant, monsieur.
Il sort.
MONTIZON. Ah ! tu ne saurais te figurer le plaisir que j'ai à te revoir.
BAGNOLET. Et m.oi, douc ; sans toi, je ne dînais pas.
MONTIZON. Hein?... comment!
BAGNOLET. J'ai horreur de dîner seul.
MONTIZON. Ma foi, c'est comme moi; quand je suis seul, je ne dîne presque jamais!
Le Garçon revient avec une bouteille et les potages ; ils se servent.
BAGNOLET, mangeant. A propos, tu me parlais d'une grande affaire...
MONTIZON. Oui, une affaire de presse...
un journal dont j'ai eu l'idée...
BAGNOLET. Ah! c'est un joumal?
MONTIZON. Depuis longtemps, le besoin se faisait généralement sentir d'un journal quotidien, grand format, et à 4 francs par an.
BAGNOLET. Un journal à U francs'... Comment, tu ne prends que U francs à chaque abonné!...
MONTIZON, Mieux que cela, mon cher...
U francs que je donne.. .
BAGNOLET. Comment! tu les donnes!...
Mais c'est ruineux.
MONTIZON. Du tout; mon système est bien simple.
BAGNOLET. Ah! voyous le sy.stème!
MONTIZON. Tu connais la spéculation des journaux à UO francs?... La feuille politique et littéraire se ruinerait très -vite sans la feuille d'annonces, qui produit chaque année 100,000 francs de bénéfice net.
BAGNOLET. Ah! bah! 100,000 francs; j'ignorais ce gros chiffre.
MONTIZON. Oui, mon cher, 100,000 fr.
d'annonces que payent de braves industriels alléchés par les vingt mille abonnés des susdites feuilles. Or, un journal qui conipierait cinq fois plus d'abonnés ferait aussi pour cin(j fois plus d'annonces.
BAGNOLET. C'est clair... comme un bec do gaz.
MONTIZON. Au lieu de vingt mille abonj nés, ayez-en cent mille... et bientôt au lieu de 1 00,000 francs d'annonces, vous en aurez po»r r)00,000 livres.
BAGNOLET. Mais comment trouver cent mille abonnés?
MONTIZON. Je suis sûr de les trouver, puisque je Il s paye. Je leur donne k fr. par lèle. !Mes abonnés me corueni ^00,000 francs, et comme mes annonces m'en rapportent 500 mille, j'iii 100,000 francs de bénéfice brut.
BAGNOLET. Ah! mon ami, c'est superbe.
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c'est magnifique; je comprends... je saisis tout ton système... tu poses quatre, et tu retiens cinq ; tu retiens six. . . tu retiens tout. . . et ta fortune est faite.
MONTIZON. Won journal doit paraître demain ; presque toutes mes actions sont déjà placées ; cependant, comme je n'ai rien à te refuser, si tu voulais les trois dernières...
BAGNOLET. Lcs trois dernières !
MONTIZON. On les cote à la Bourse à 750 fr.; mais pour toi, mon ami, ce sera au prix d'émission... les trois pour 1,500 fr.
BAGNOLET. Quc 1,500 IV.? ça vaut mieux que ça; ça vaut mieux que ça; et. . . j'en parlerai à mon banquier.
MONTIZON. A ton aise. Prends- tu du café?
BAGNOLET. Ordinairement je m'en prive ; mais aujourd'hui je prendrai tout ce que tu voudras.
MONTIZON. C'est ça. Graçon, du café, et l'addition.
LE GARÇON. Oui, messieurs.
BAGNOLET. Ma foi , mon cher Montizon , ce dîner était délicieux... tu t'entends parfaitement à commander.
MONTIZON. N'es-ce pas?... L'habitude!...
LE GARÇON verse , et présente la carte. Voilà, messieurs.
Chacun lui fait signe de la donner à l'autre ; le Garçon, qui la leur a présentée alternativement, finit par la mettre au milieu.
MONTIZON, la prenant. Dix-sept francs...
ça n'est pas trop cher !.. .
11 la passe à Bagnolet.
BAGNOLET la prenant. Mais non... mais non !... c'est pour rien...
11 la repasse à Montizon.
MONTIZON. Hein!... quoi donc?... Ah!
tu veux que je vérifie... tu n'es pas ferré sur l'addition, toi... { Comptant. ) Cinq , dix, seize!... (// achève bas.) Le compte est exact !
Il la présente à Bagnolet.
BAGNOLET, laprenant. Oui, oui, le compte est très-exact... (// la lui rend.) Tiens.
MONTIZON. Que veux-tu que j'en fasse?
BAGNOLET. Eh bien, mais... que tu la payes...
MONTIZON. La payer!... moi!
BAGNOLET. Sans doute, puisque tu m'as offert...
MONTIZON. Offert... quoi?...
BAGNOLET. A dîner.
MONTIZON. Je t'ai offert à dîner!... Je t'ai offert de dîner ensemble, et je t'avouerai même que je comptais sur toi... car, par le plus grand des hasards, je suis sorti sans ma bourse.
BAGNOLET. Ah! bigre! moi, j'ai bien la mienne, mais il n'y a rien dedans.
MONTIZON. Ah ! fichtre ! Eh quoi, malheureux 1 tu le mets à table sans argent!
BAGNOLET. Il cst charmant!... Eh bien, et toi ?
MONTIZON. Moi, c'est bien différent...
Mais comment nous tirer de là maintenant?
BAGNOLET. Est-cc que tu n'as pas quelque chose à laisser: un bijou, une canne à déposer? c'est reçu, ça se fait ces choses-là.
MONTIZON. Je le sais bien que ça se fait. . . Parbleu!... une canne... j'en ai déjà trois en pension au comptoir... je suis brûlé, mon cher, entièrement brûlé !
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SCÈNE II
Les MÊMES, MONTORGUEIL.
MONTORGUEIL. Que vois-je? Montizon et cet imbécille de Bagnolet !
BAGNOLET, à part. Montorgueil!... il ne me manquait plus que ça.
MONTORGUEIL. Ah ça , tu dînes donc au boulevard Italien maintenant?
BAGNOLET. Oui, oui, je... [A part.) C'est drôle, la vue de cet homme-là m'ôte tous mes moyens.
MONTIZON. Oui, mon cher! oui, tu vois... je traite !
MONTORGUEIL. Ah ! et qui est-ce qui paye ?
BAGNOLET. Qui ? il nous obligerait bien s'il voulait nous le dire !
MONTORGUEIL. Comment?
MONTIZON. Nous venons de nous apercevoir que nous étions à sec.
MONTORGUEIL, riant. Vraiment!... ahl ah!... et à combien se monte la carte?
MONTIZON. Vois toi-même.
MONTORGUEIL. 17 francs!... Comment, vous n'avez pas de quoi payer, et vous faites une misérable carte de 17 francs! mais c'est honteux! c'est déshonorant... Quelle confiance voulez-vous inspirer en (Ùnaut pour 17 francs?
BAGNOLET, à part. Ah! dans quelguêpiei me suis-je fourré !
MONTIZON. Mais que faire?
MONTORGUEIL. Vous n'êtes que des enfants, et il est fort heureux que je sois arrivé pour vous sortir de là.
MONTIZON. Nous sortir delà... toi?
BAGNOLET. Ah bah !
MONTORGUEIL. Garçon, du Champagne?
LE GARÇON. Voilà, messieurs!
BAGNOLET, à part. Comment ! il va payei pour nous?
Le Garçon apporte le champacoe
MONTORGUEIL. Buvons! (/ivene.) A vct^ sanié.
BAGNOLET, buvant et à pari. A notre heureuse délivrance !
MONTORGUEiL. Il cst excellent. Ah çal maintenant, cotisons-nous... combien avezvous dans vos poches?
MONTIZON. Moi, je n'ai que trois francs.
BAGNOI.ET. Moi quarante sous tout jus tel
MONTORGUEIL. El uioi pasunc obole...
MONTizoN. El ludemandesduchampagne.
MONTORGUEIL. Taisez-vous, donnez-moi ■ça! {Il prend l'argent et appelle.) Garçon?
LE GARÇON. Monsieur!...
MONTORGUEIL, lui tendant négligemment la carte. Faites ajouter la bouteille de Champagne... Cette carte est pour moi.
LE GARÇON. Pardon, monsieur, mais...
MONTORGUEIL Cette carte est pour moi, vousdis-je?... Ah! prenez ceci pour vous!
LE GARÇON. Cinq francs... cinq francs pour le garçon.
BAGNOLET, à part. Il lui donne nos cent sous pour boire.
LE GARÇON, à part. C'est un ambassadeur qui a oublié sa bourse.
MONTORGUEIL. Eh! bien?...
LE GARÇON. C'est convenu, monsieur; d'ailleurs on voit tout de suite à qui on a affaire... cinq francs pour le garçon 1
Il sort.
MONTIZON, se levant BraTo !
BAGNOLET, demème. Sauvé ! etjeme sauve 1
MONTORGUEIL. Eh bien , vous le voyez , ça n'est pas plus difficile que ça... Voilà'comme ça se joue. Mais j'aperçois des amis avec qui j'ai à causer.
MONTIZON. Nous te laissons... nous allons fumer sur le boulevard.
BAGNOLET, à part. Que vois-je?... Paul qui descend de cabriolet.
MONTIZON. Au revoir, Montorgueil. . . .
merci du service.
MONTORGUEIL. AUons donc, entre amis...
il n'y a pas de quoi!
BAGNOLET, à fart. Je crois bien, pour ce que ça lui coûte... Courons prévenir M. Didier... [A Montizon.) Ah ! mon cher, si on me reprend à faire encore le lion... je veux bien être... je veux bien que tu sois pendu.
MONT] ZON. Merci l
MONTORGUEIL. Allons, Montizon, au revoir.
MONTIZON. Au revoir!
Jls sortent par la gauche en môme temps qu'arrivent Paul et Digonard par la droite.
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SCENE m
MONTORGUEIL, PAUL, DIGONARD,
très-élégamment vêtu.
DIGONARD, à l'aul, en entrant. Je vous rénètc, mon bon ami, que vous allez trop vite; vous tiniroz par accrocher!
MONTORGUEIL. Eh bien , qu'est-ce donc?
De quoi .s'n^/it -il?
DIGONARD, avec humeur. Il s'agit... il s'agit... qu'il fouette trop le cheval... qu'il rase de trop près les autres voitures... et qu'il finira par briser... son... mon... le cabriolet.
MONTORGUEIL. Ce pauvie Digonard, il surveille toujours ses avances!
PAUL. Laissons cela... C'est aujourd'hui que vous m'avez promis une explication , et cette exolicatiou puis-je vous la demander ?
MONTORGUEIL. Sois tranquille, bientôt tu sauras...
PAUL. Encore des retards... non, c'est à l'instant que je veux...
DIGONARD. Allons, bon, voilà qu'il gesticule à présent! Ne croisez donc pas les bras comme ça! Il va faire craquer mon habit.
PAUL , avec impatience. Votre habit ! votre habit!
MON! ORGUEIL. Voyous, de quoi te plainstu ?. . . Tu avais rêvé le bien-être , la fortune, de riches habits, des chevaux, et nous t'avons donné tout cela.
PAUL. Oui; mais je veux savoir à quel prix.... je veux apprendre enfin ce que vous exigez de moi en échange de ce que j'ai reçu...
MONTORGUEIL . Presque rien, ta signature.
PAUL. Ma signature !
MONTORGUEIL. Au bas d'uù Contrat de mariage.
PAUL. Un mariage!
DIGONARD. Oui , mon tendre ami, nous voulons vous marier un peu.
PAUL. Ne l'espérez pas... c'est impossible !
MONTORGUEIL. Impossible!
DIGONARD. Allons, boni... il a la manie de gesticuler en parlant...
PAUL. Me marier, moi!... et Louise, mon Dieu, Louise !
MOi>JTORGUEiL. Louise! qu'est-ce quc c'est que ça... une ancienne passion 1 une maîtresse?
PAUL. C'est un ange de vertu, de résignation... que j'ai condamnée à la misère, au malheur... 5 qui jai fait les serments les plus sacrés... et j'irais l'abandonner, la trahir!... oh! jamais! jamais!
DIGONARD. Les entournures, jeune homme... IMénagez donc les entournures.
MONTORGUEIL. Ainsi, par un faux calcul de délicatesse, tu refuses une dot de cinq cent mille francs?
PAUL. Cinq cent mille francs !
MONTORGUEIL. Oui. Songe donc qu'avec cinq cents mille francs tu assures le sort de celte femme, ton sort à toi-même, et celui de tes deux bons amis.
DIGONARD. Eh! oui; elle est heureuse, vous êtes heureux, je suis heureux... nous sommes tous heureux!
MONToiu;n:ir.. Tondis que situ refuses,..
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DIGONARB. Alors, je reprends mes avances.
MONTORGi LiL. Tu retombes dans la fange d'où nous t'avons tiré... à toi la misère, l'abandon, la faim...
PAUL. La misère, la faim î Oh ! que faire... que résoudre ? D'un côté la trahison , le parjure... de l'autre l'éclat et la fortune...
MONTORGUEIL. Une fortune immense , une dot superbe, et plus tard les espérances les plus brillantes... allons, réfléchis, calcule, décide.
DiGONARD. Justement, voici le beau-père!
PAUL. Le beau-père !
MONTORGUEIL. Ahl diable! et nous n'avons pas eu le temps de le mettre au fait.. . N'importe, écoute et profite.
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SCÈNE IV
Les Mêmes DESROSIERS.
MONTORGUEIL. Eh ! venez donc, mon cher ami ! voici votre futur gendre qui brûle de vous être présenté.
DESROSIERS. Mon gendre, M. Didier ? il est ici?
DIGONARD. Le voilà !
DESHOSiERS. Charmant cavalier, ma foi...
Votre main, jeune homme... ou plutôt venez dans mes bras.
PAUL. Monsieur I
DESROSIERS. Allons, alloDS , trêve de cérémonies... Vous allez entrer dans ma famille , épouser ma fille unique. J'entends que dès aujourd'hui vous me traitiez en beau-père.
PAUL. Mais je ne sais encore si je puis. ..
MONTORGUEIL , vivement. Croire à ton bonheur? Mais certainement, mon cher, certainement!... c'est une chose arrêtée, conclue.
DESROSIERS. Et depuis longtemps , entre votre pauvre père et moi. . . Je remplis sa dernière volonté , et je crois que je n'aurai qu'à m'applaudir...
PAUL. Mon père!... Ah! oui , vous avez connu mon père!
DESROSIERS. Si je l'ai connu ! moi , son vieil ami Desrosiers !
PAUL , à part. Desrosiers !
DESROSIERS. Ah ça , mais vous ne pouvez ignorer...
MONTORGUEIL , vivemetit. Rien , absolument rien , ni l'amitié qui vous unissait , ni les projets que vous aviez formés... Il sait bien que son père avait projeté pour lui cet heureux mariage. C'est la joie , le bonheur qui lui troublent la tête. . .
DESBOSIERS. Vraiment ?. . . Eh bien Je puis
vous le dire en confidence: de son côté, sans vous avoir jamais vu , ma fille ne rêve qu'à vous.
PAUL. A moi ?
DESROSIERS. Oui , oui!... Plus d'une fois je l'ai entendue prononcer votre nom avec fierté... avec orgueil...
PAUL. Mon nom! que signifie?...
DESROSIERS. Plus d'une fois je l'ai surprise lisant un journal qui parlait de vos expéditions, de vos dangers.
PAUL. Qu'entends-je ?, . . mes expéditions , mes dangers!... Oh! je vois. .. jecomprends... il s'agit de mon. . .
MONTORGUEIL , bas. Chut donc , malheureux!... [Haut.) Ah! le fait est que le nom de Didier est devenu célèbre...
DIGONARD. Très-célèbre 1... C'est un gaillard qui ira loin.
DESROSIERS. Je le crois... je le crois!.., aussi dès demain, jeune homme, je veux vous présenter à ma fille. . . et aussitôt après nous signerons le contrat.
MONTORGUEIL. Eh bien , mon ami , que te disais-je de la rondeur , de ia franchise , de la bonté de ce cher M. Desrosiers !
PAUL. Oui, tant de bonne foi , de confiance , me touchent et m'émeuvent.
DIGONARD. Et moi donc! j'en pleure, monsieur, j'en pleure , ma parole d'honnem'.
DESROSIERS. Mou cher Didier, entre nous les discussions d'intérêt ne sauraient être sérieuses.
MONTORGUEIL. Des discussions, fi donc ! il ne peut y en avoir.
DESROSIERS. Aussi , c'est à table que je veux vous soumettre les clauses du contrat que j'ai fait préparer.
MONTORGUEIL. A merveille, nous arroserons chaque article de bordeaux ou de Champagne.
DESROSIERS. Mon notaire ne demeure qu'à deux pas , notre dînern'est pas prêt, et j'ai bien envie...
MONTORGUEIL. Excellente idée... On ne saurait trop se hâter de les rendre heureux. . . car ils seront heureux 1
DIGONARD. Très-heureux!
DESROSIERS. Au revoir donc ; dans un instant nous nous retrouverons ici. Ah ! je sens que je n'aurai qu'à m'applaudir...
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SCÈNE V
MONTORGUEIL , PAUL , DIGONARD.
MONTORGUEIL. Eh bien ! tout marche à merveille
MAGASIN THEaTKAL.
DiGONARD. Vous vojez que ce mariage est positif.
PAUL. Je vois que vous ne m'aviez pas tout dit. Oui, ce mariage est réel... oui, c'est mon père lui-même qui l'avait projeté... mais pour un autre...
MONTORGUEIL. Eli bien! qu'importe, qu'il s'agisse de ton frère ou de toi , de Charles ou de Paul?... ce qu'il demande, c'est un Didier...
DIGONARD. Et nous lui fournissons un Didier au grand complet.^
PAUL. Oui; mais le laisser dans cette erreur, c'est m'associer à une supercherie coupable, c'est enfin dépouiller mon frère...
MONTORGUEIL. Grands mots que tout cela!
ton frère est aux Indes.. . Riche comme il l'est devenu , qui sait s'il pense à ce mariage? qui sait même s'il reviendra jamais 7 D'ailleurs , il esl trop tard pour regarder en arrière , il ne s'agit plus maintenant que de prendre nos arrangements.
PAUL. Nos arrangements?
DIGONARD. Oui , de fixer l'intérêt de mes avances.
PAUL, avec dédain. C'est juste!... Eh bien , quelles sont vos conditions?
.MONTORGUEIL. Les voilh... A toi la dot et la fortune à venir... mais à nous cette reconnaissance que tu vas signer.
Il lui donne un papier.
PAUL, après avoir lu. Une obligation de 200,000 francs !
DIGONARD. Que VOUS payerez quand vous aurez touché la dot.
PAUL. Y songez-vous?...
MONTORGUEIL. Bah ! c'cst à peine le quart de ce que tu dois pos.séder un jour.. . et tu hésiles!... Ah ça, oublie.s-tu donc que cette fortune, tu ne l'auras que par nous?... Pen- Ses-tu que ce projet que nous avons conçu l'ait été à ton profit seulement?
DIGONARD. Nous u 'a VOUS pas arrangé cct hymen dans le seul intérêt de votre postérité , mon cher.
MONTORGUEIL. Nous tc rcudous un service d'ami, il est bien juste que tu le payes.
DIGONARD. Tous les scrviccs ne se rendent que comme ça...
PAUL. Mais cependant, si ce mariage ne se concluait pas...
MONTORGUEIL. Le boau malheur, quand nous aurions ta signature ! Hier, sous l'arche du Ponl-.Marie, tu l'aurais donnée pour 10 francs!... demain, si tu refuses, tu la donnerais encore pour ce prix-lii. Allons, déride-loi; veux-tu twutrompre et reprendre ta vie de niivère?. ..
PAUL. .Jamais!... oh! jamais!
MONTORGIEIL. Alors , signe !
OlGOîVARD. Signez !
PAUL. Donnez donc , donnez, puisqu'il le faut.
II va à une table et signe.
MONTORGUEIL. Il est à noUS...
DIGONARD. Nous le tenons!...
MONTORGUEIL. Eh bien !
PAUL , leur tendant le papier. Prenez !
Montorgueil va pour prendre le papier, lorsque Didier, qui est entré sur les derniers mots, se place entre eux et s'empare de l'écrit.
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SCÈNE VI
Les MÊMES, DIDIER, BAGNOLET, au /bnrf.
DIDIER. Un instant!
PAUL. Qu'ai-je vu?
DIDIER, (/est une affaire grave... Il vous faut un appui , et je viens vous en servir.
MONTonGUEiL. Quel cst donc ceihommc?
PAUL. Lui ! mais c'est...
DIDIER, l'arrêtant. Silence!,.. {Aux autres.) Vous étiez deux à lui donner un mauvais conseil , vous permettrez que je sois là pour lui en donner un bon.
DIGONARD, élevant la voix. .Mais , monsieur!...
DIDIER. Mais, monsieur, cela me convient ainsi. [Mettant les papiers dans sa poche.) Plus tard, nous examinerons cette affaire.
MONTORGUEIL. Plus lard , c'est nnpossible, il faut que sur-le-champ...
DIDIER. Je ne vous parlepas, monsieur...
RAGNOLET, àpurt. Bra\o! je vais l'attendre dehors.
Il son.
DIDIER, à Paul. El puisque je vous trouve ici , au milieu des plaisirs et du luxe... sans doute elle est heureuse celle (|ui vous avait confié son bonheur et sa vie.. .
PAUL. Heureuse !... oui , elle le sera !
DIDIER. Si heureuse... que sans moi, depuis hier, elle serait morte.
PAUL. Morte!... comment ! Louise...
DIDIER. L'abandon a brisé son cœur ; le désespoir a égaré sa raison, et si le ciel n'avait conduit mes pas , s'il ne m'avait donné assez de force pour la sauver... elle n'auraii besoin aujourd'hui ni de mes consolations ni de votre ainour ; un peu de terre et un linceul , c'est tout ce qu'il faudrait à le pauvre femme.
MONTORGUEIL. Eh! c'cst justement poui la secourir que Paul...
DIDIER , à Montorgueil. Je vous dis, monsieur, que je ne vous parle pas... {A Paul.) Et mainlenant voulez vous que je vous ren(l(' ce papier dont je me suis emparé?.,, m.iintenanl voulez-vous contrader encoie le brillant mariage (|u'<ui vous propose?,.. Allez
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donc épouser celle riche héritière ; demain la pauvre Louise mourra de douleur ; et vous n'aurez plus qu'à rougir d'avoir volé le nom d'un autre!...
PAUL. Non , non , plus de mariage , plus d'ambition, plus de fortune. . . Louise, mon abandon était un crime ; puisse mon retour le réparer aujourd'hui !...
DIDIER . Dieu soit loué 1 tu m'as compris , partons !
PAUL. Partons!
DiGONARD. Mais il emporte la reconnaissance. . .
MONTORGUEIL , Uur barrant le passage.
Permettez , monsieur ; je veux savoir de quel droit. . .
DIDIER. De quel droit je renverse vos ignobles desseins ? de quel droit je déjoue la plus lâche imposture?. . . de quel droit, enfin, je ne veux pas que vous déshonoriez mon nom ?. . .
MONTORGUEIL. Votre nom!...
DIDIER. Oui , monsieur 1 oui , mon nom ; car je m'appelle Charles Didier !... je suis son frère !
MONTORGUEIL et DIGONARD. Son frère !
DIDIER. Viens , Paul , viens ; partons !
Us sortent.
MONTORGUEIL. Son frère !... son frère de retour !
DIGON ARD,<om6an< acca h lé sur une chaise. Tout est perdu !... Ah ! mon Dieu ! il emporte mes habits, mes bijoux .. il va monter dans mon cabriolet ; courons!... courons!...
Il sort précipitamment.
MONTORGUEIL, seul. Partis!... partis ensemble ! et cette fortune, ma dernière chance, mon unique espoir , m'échapperait!. .. Oh ! non, non, je ne me laisserai pas si facilement abattre , moi , qu'ils ont surnommé le roi de Bohème! Jusqu'ici je n'ai employé que la ruse et l'adresse, mais, s'il le faut, j'emploierai la force et la violence l
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monsieur Digonard ? je viens de le rencontrer... il a failli me jeter à la renverse !
MONTORGUEIL , à part. Allons , de l'assurance... {Haut.) Il revientdansla minute... c'est une petite affaire qui l'occupe... et je pense...
DESROSIERS. Ah ça ! vous avez commandé le dîner ?
MONTORGUEIL. Le dîner... oui, oui... il doit être prêt. {À part.) Et Digonard qui m'abandonne...
DESROSIERS. Vous voyez, je n'ai pas perdu de temps : voici les papiers, le contrat...
MONTORGUEUIL. C'est affaire à vous...
DESROSIERS. Dès demain nous pouvons tout terminer...
MONTORGUEIL. Dès demain...
DESROSIERS. Ah ça , et notre jeune homme ?...
MONTORGUEIL. Didier?... Eh ! tenez, justement j'aperçois Digonard, qui va nousdonner de ses nouvelles... [A Digonard, qui entre tout effaré.) Eh bien ?
DIGONARD, bas, Tout est perdu !
DESROSIERS. Heiu ! que dit-il ?
MONTORGUEIL , avec assurance. Tout est arrangé...
DIGONARD , bas. Mais non , mais non , il ne veut plus entendre parler de ce mariage.
MONTORGUEIL , même jeu. Ce mariage est le plus cher de ses vœux !
DIGONARD , bas. 11 va quitter Paris , s'éloigner pour toujours 1
MONTORGUEIL, même jeu. Dans un instant il sera près de nous.
DESROSIERS. Allons , c'cst fort bien... et je n'ai qu'à m'applaudir 1
DIGONARD, bas. Mais tu ne comprends donc pas?... deux obstacles insurmontables... cette femme... et ce frère...
MONTORGUEIL , bas, Deux obstacles , distu?... n'importe!... j'éloignerai l'un et je briserai l'autre... {Du ton le plus léger.) A table , messieurs!...
DESROSIERS et DIGONARD. A table I
ioicatiif tableau.
Un estaminet.
SCÈNE PREMIÈRE
PLURE D'OIGNON, CHALUMEAU, POPLARD, HABITUÉS, UN Garçon.
Au lever du rideau, les joueurs entourent le billard, auelques autres habitués boivent ou fument. Plure d'Oignon joue aux cartes avec Chalumeau.
PLURE d'oignon, à Chalumeau. T'es
fumé, mon bonhomme : quinte, quatorze et tout le tremblement.
CHALUMEAU. La vengcance?
PLURE d'oignon. La vengeance, ça ne se refuse pas, entre amis...
LE GARÇON, secouaut le pâmer. Allons, ceux qui font la poule, au billard?
PLURE d OIGNON, «6 levant. Ah I faut mïe
je prenne mon numéro!... Ohé, garçon...
une bille pour moi ?...
Il va au billard.
POPLARD. Je parie deux sous à la plus haute bille!
PLURE d'oignon. Tcnu !
UN AUTRE. Je parie la mise I
PLURE d'oignon -Tenu encore... je suis en chance ce soir. .. faut que j 'fasse ma fortune !
LE garçon, tirant les billes. Le 6 à Faucheux!... le 9 à Plure d'Oignon !
PLURE d'oignon. Le 9... gagné sur Faucheux!
LE garçon. L'as.. . à Poplard !
POPLARD. Merci! j'ai perdu!...
PLURE d'oignon. C'est toi qu'as l'as...
passez-moi l'argent du monsieur qu'a l'as? {Il le met dans sa poche et retourne à la table où est Chalumeau.) Maintenant, à nous deux !
CHALUMEAU, battant les cartes. Coupemoi ça?
PLURE d'oignon. Voilà... Ah ça, par quel hasard que tu nefais pas la poule aujourd'hui?
CHALUMEAU. La poule ! j'ai jamais pu la gagner .. j'aime mieux culotter des pipes... au moins ça rapporte ..
PLURE d'oignon. T'es donc culotteur de pipes, à présent? J 'croyais qu'tu fumais pour ton plaisir.
CHALUMEAU. Vlà ce qu'il y a d'agréable dans c'tte profession-làl... on a en même temps l'agrément et le profit... une pipe neuve d'un sou, cinq ou six de tabac pour la culotter, c'est tout ce qu'y faut.
PLURE d'oignon. Et tu vcuds tespipcs?...
CHALUMEAU. De vingt à dix-neuf .sous...
ça dépend du travail et de la qualité.
PLURE d'oignon. Mazettel c'est un joli bénéfice!
CHALUMEAU. Tiens , regarde-moi un peu celle-lh... comme c'est noir... comme c'est culotté.
PLURE d'oignon. Ah 1 cré coquin ! oui... en v'Ià un amour de pipe! si j'avais des moyens... j'aimerais à me donner ça pour ma fête... [y4nnonçant son jeu.) Ah ga, je n'ai que quarante-sept de point.
CHALUMEAU. C'est trop jeune.
LE garçon. Au neuf à jouer?
PLURE d'oignon. Avcc ça, j'ai à t'offrir une tierce au domestique... et trois boutons de guêtres.
CHALCMEAU. Trop jeune encore.
PLURE iro/cNON. Ah ça, t'as donc tout?
LE GARÇON ^rép<f(a/if. Au neuf à jouer !
TOUS LEb «LOUEURS. Allons donc, le neuf! POPLARD. C'est à toi, Plure d'Oignon !
PLURE d'oignon, a moi?... voilà! voilà!
Il pose son jeu et se lève.
POPLARD. ïst-il embOlaQt, ce Plure d'Oi-
gnon!... faut qu'y joue au piquet en même temps qu'à la poule.
PLURE d'oignon. Possible ! j'suis ambitieux, moi! Où est la bille à jouer?
POPLARD. Là- bas.
PLURE d'oignon. Collée sous bande ! Excusez !.. . en v'ià un voyage ! ... C'est égal. . prête-moi ta queue... que je melte cet homme-là dedans. . D'abord, je vous préviens, je tired'achar, et je bloque d'autor... L'établissement ferme demain... faut que je gagne la poule ce soir.
POPLARD. Allons, joue donc, bavard!
PLURE d'oignon. M'y v'Ià. .. regardez-moi bien ce bloc fumant, vous autres... {Il joue.] Ah ! nom d'un chien, qu'est-ce que j'ai fai\, là?.. . me v'Ià sur le bord de la blouse !
TOUS, riant. Ha 1 ha ! ha !
LE garçon. Au dix!
Un joueur s'approche.
PLURE d'oignon. Ah! c'est toi, Potiron... ménage-moi, vieux 1 sauve-moi le coup 1
TOUS. Non, non; faut l' faire. . . fautl'faire.
PLURE d'oignon. Ils sont acharnés... ils votent pour mon trépas! [Se détournant.) Ah! grand Dieu!... je n'ose pas regarder... Poplard, avertis-moi; dis-moi mon sort, Poplard 1
tous. Le neuf, mort!
PLURE d'oignon. Enfoncé!... C'est égal, faut que je gagne la poule !.., J'achète une bille! qu'est-ce qui vend?
POPLARD. Moi !...
FAUCHEUX. Voilà!
PLURE d'oignon. Combien?
FAUCHEUX. Dix sous.
PLURE d'oignon. Dix sous! des navets!
POPLARD. Neuf sous... ma bille est rosière. PLURE d'oignon. Neuf sous, ..Ça me va. .. j' veux la poule. .. faut qtie j'iuange la poule.
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SCÈNE II
Les Mêmes, MONTORGUEIL, DIGONARD,
A leur entrée, les joueurs s'arrêtent un instant et le. regardent
LE GARÇON. Au cinq... au cinq i jouer.
UN JOUEUR. Voilà 1 Montorgueil et Digonard se mettent à une table ; le Garçon l<.ur sert un bol de puncb.
DIGONARD. J'avoue , cher ami, que je ne comprends guère ton plnn.
MONTORGUEIL. C'est possible, mais je te demande de m'aider, et non pas di- comprendre.
DIGONARD. Fort bien ; je t'aiderai sans me compromettre.
MONTOK(;uEiL. Soit Voici maintenant quel est mon but : ressaisir Paul , qui nous écliaj>pe , et les deux cent mille francs que
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nous étions si près de tenir. Je t'ai dit hier que les obstacles ne m'arrêteraient pas , je suis décidé à les surmonter.
DiGONARD. Mais puisque le frère est revenu, le mariage est impossible.
MONTORGUEIL. Oui , si nous ne l'empêchons pas d'agir...
LE GARÇON. Au six à joucr.
DIGONARD. Et tu dois le revoir ?
MONTORGUEIL. Ici, tout à l'heure... je lui ai fait dire par Bagnolet que l'honneur de son frère était encore entre mes mains , et que je l'attendais pour tout terminer : il viendra. . . Et puis, d'où naîtrait sa défiance?. . . un estaminet , un lieu public.
DIGONARD. Oui ; mais un quartier peu habité , une rue presque déserte.
MONTORGUEIL. Il ne s'aperccvra de tout cela que lorsqu'il sera venu.
LE GARÇON. Le Sept mort! Au huit l'acquit!
DIGONARD. Mais, si, au moment d'arriver, il allait rebrousser chemin... moi, d'abord, j'en serais capable ; je rebrousserais.
MONTORGUEIL. Il ne le fera pas : j'ai des vedettes bien échelonnées, je serais vite instruit, et je pourrais le ramener moi-même.
PLURE d'oignon. Enlevé!... à moi la poule.
POPLARD. Dis donc , est-elle grasse , au moins ?
PLURE d'oignon. Quarante -sept sons...
Va m'attendre , avec Chalumeau , chez le père Balivard; vous y trouverez les amis, toute la petite bohème ; je pa\e à souper.
CHALUMEAU. A souper , ça me va... mais pourquoi que tu ne viens pas tout de suite avec nous ?
PLURE d'oignon. J'peux pas... j'ai affaire en route !
CHALUMEAU. Sois pas longtemps»
POPLARD. Adieu!...
Ils sortent tous les deux.
MONTORGUEIL , qui a observé ce qui se passait , se levant. Voici bientôt l'heure , il ne peut tarder.
DIGONARD. Alors, je m'en vais; je ne veux pas paraître dans tout ceci : c'est bien assez de te prêter cet établissement et la maison qui m'appartiennent ; je devais faire abattre la masure aujourd'hui, mais pour toi je retarde de trois jours.
MONTORGUEIL. Il n'y a plus de locataires?
DIGONARD. Pas uu seul !
MONTORGUEIL. A merveille! {Tirant un cigare de sa poche. ) Plure d'Oignon 1 {Plure d'Oignon s^ approche la casquette à la main. ) Du feu !
PLURE d'oignon, apporte du feu, toujours la tête découverte. Voilà !
MONTORGUEIL, C'est bon , va-t'en !
Il <;'ëloigne.
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SCÈNE III
Les MÊMES, BAGNOLET.
BAGNOLET, entrant. Tiens, que fichu café, je me serai trompé... Non , voila bien mon Montorgueil.
MONTORGUEIL. Approche !
BAGNOLET. Messieurs , j'ai bien l'honneur...
MONTORGUEIL. Eh bien 1 tu Tas vu ?
BAGNOLET. Monsieur Charles? oui; et j'ai fait la commission... je lui ai dit que vous l'attendiez dans un café!... {Il regarde autour de lui.) Que fichu café... que fichu café!... c'est pas un café d'ouvriers ça!...
MONTORGUEIL. Et il a promis de venir?
BAGNOLET.Oui; seulement, s'il avait vu l'endroit comme je le vois, il aurait pu trouver...
MONTORGUEIL. C'est bou , tais-toi!...
BAGNOLET. C'est pas que la société soit mêlée. {A part.) Excepté moi, c'est tous filous... Ma foi , je vais guetter Didier et le prévenir.
DIGONARD, à Montorgueil. Tu sais nos conventions , je te laisse.
MONTORGUEIL. Bien ! vous ferez route ensemble!
BAGNOLET, à part. Diable !
MONTORGUEIL, bas, à Bigonard. Mtuii^ le perdras pas de vue.
BAGNOLET , à part. Je voudrais pourtant bien revenir et me faufiler adroitement...
DIGONARD, bas, à Montorgueil. Soit! mais je doute que ton nuiame se décide à venir !
MONTORGUEIL , écoutant un orgue qui joue dans le lointain. Chut ! entends-tu ?
DIGONARD. Eh bien ?
MONTORGUEIL. On m'anuoncc qu'iltoiu-ne la rue Saint-Laurent.
DIGONARD. Ah ! bah !
BAGNOLET. Qu'cst-cc qu'ils se disent donc?
Moment de silence^ après lequel on entend le cri plus rapproché d'un marchand d'habits.
MONTORGUEIL , bas. Bon ! il avance dans cette rue... Ah! mes deux cent mille francs!...
DIGONARD , bas. Je t'attendrai chez moi !
BAGNOLET , à part. Ils ont la rage de se parler bas!... {On .attend presque à la porte deux coups frappés dans les mains.) Qu'estce que c'est que ca î on dirait d'un signal !
MONTORGUEIL, bas. Le voilà... il n'est plus qu'à quelques pas de la maison. . . {Haut. ) Partez, dépêchez-vous... {A Bagnolet, qui gagne le fond.) Non, pas par là...
DIGONARD. Par le laboratoire.
BAGNOLET. Je ne sais pas pourquoi , mais j'ai une peur atroce. N'importe? ohî fé tacherai de revenir.
Il sort avec Digonard. A peine la porte es'v-€ÏÏe îermée, qne celle du fond s'ouvre et Didier entre ; il se tient près de la porte; il semble examiner avec défiance tout «*! oui l'entoure.
MONTORGUEIL, à part. Enfin 1... {Haut.) Je vous attendais, monsieur, et je vous remercie de votre exactitude.
DIDIER, étonné, regardant autour de lui. Il me scmi)le étonnant , monsieur , que vous ayez choisi pour votre rendez-vous un lieu public, et surtout tel que celui-ci...
MOMor.GUEiL, avecune extrême politesse.
Mille pardons, monsieur Didier. .. Maisceque j'ai à vous dire, je ne puis vous en parler qu'ici.
DIDIER. Et moi, monsieur, si je suis venu, c'est qu'il s'agit, m'avez-vous dit, de l'honneur de mon frère...
MONTORGUEIL. Et c'est vrai.. . Mais approchez , approchez donc ; et veuillez vous asseoir... on dirait, à vous voir près de cette porto... que vous avez peur.
DIDIER. Peur !... moi!. ..
Il redescend la scène; aussitôt Montorgupïl la remonte vivement.
MONTORGUEIL. A la bonne heure ; je savais bien que vous étiez un homme de cœur. Et maintenant nous allons nous entendre à merveille.
DIDIER, qui a observé ce mouvement. Au fait , monsieur , venons au fait.
MONTORGUEIL, changeant de ton. M'y voici. Vous avez interrompu hier un marché stipulé entre moi et votre frère.
DIDIER. Marché infâme et que je désavoue.
MONTORGUEIL, avec insoknce. Pardon, mais on ne vous demande pas votre approbation. Enfui, c'était une alTaire conclue ; car, entre gens d'honneur , la parole vaut l'écrit, et j'avais .sa parole.
DIDIER , dédaigneusement. Entre gens d'honneur, c'est possible.
MONTORGUEIL. De l'ironic, fort bien ; je subirai patiemment toutes vos gracieuses épithètes ; je ne vous den)ande ni égards ni politesse, mais simplement le traité dont vous vousètes emparé, [montrant la poched' habit de Didier) et que vous avez l.'i... là... je lésais.
DIDIER. Ah! vous le savez... vous êtes bien informé, monsieur... et cet écrit...
MONTORGUEIL. Je l'exige.
DiDiKK. Vous l'exigez!
MONTORGUEIL. Ici même, à l'instant?
didii;r , froidement. Et c'est là le seul motif pour lequel vous m'avez fait venir ?
MONTORGUEIL. Le seul.
DIDIER. En ce cas, monsieur, adieu.
Il remonte.
MONTORGUEIL , l'arrêtant par le bran.
Vous ne sortirez pas.
DIDIER. Allons donc, vous êtes fou : de In violence dans un lieu public , presque en plein jour ! (// va pour xorlir, et se trow-c en face (le l'iure d'Oignon, qui vievi s'appuyer $ur la porte en fumant.) Vn<] lir-i: vnii>
n'êtes pas seul ici contre moi... Après tout, que m'importe! quand vous seriez deux, quand vous voudriez employer la violence, j'appelierais îi mon aide tous ceux qui sont là, je leur dirais que vous m'avez attiré dans un guet-apens... je dirais...
MOKTORGUETL. Et je VOUS dis, moi, que vous ne sortirez pas.
Il va s'asseoir tranquillement. *
DIDIER. Ah! c\m est trop à la fin! {Re-^ montant la .socfve et élevant la voix.) Messieurs, ces deux hommes, entendez-vous, ces deux hommes veulent me voler. [Il regarde autour de lui, personne ne bouge. ) Comment! personne... personne ne semble ra'entendre. ( A part. ) Mais où suis-jc donc?
MONTORGUEIL. Eh bien , monsieur, avezvous réfléchi? consentez-vous à me rendre cet écrit?
DIDIER, .lamais ! Oh ! je le vois ces hommes sont à vos ordres; mais malgré la puissance que vous exercez sur eux, je ne vous crains pas. Non, je ne vous crains pas, {retournant vers les autres) car il y a autour de cette maison d'autres maisons habitées; mes cris vont se faire entendre... A moi, au secours! au secours! {Montorgueil au premier cri a levé le bras, et tous se sont mis à chanter.) Oh! les misérables!... mais c'est épouvantable, c'est horrible ! Tous, tous complices de cet infâme ! tous réunis contre un seul homme!
MONTORGUEIL. Maintenant, le traité.
DIDIER. Non, non. Tuez-moi, lâches, car vous ne l'aurez qu'avez ma vie.
MONTORGUEIL. Vous tuer? allons donc...
vous voyez la douceur, les ménagements que j'emploie, ni mouchoir, ni bâillon; de peur d'étouffer l'homme en étouffant les cris... seulement la patience a des bornes. Une derdernière fois, monsieur, ce papier... voulezvous rendre ce papier ?
DIDIER. Non ! vous dis-je, non !
MONTORGUEIL. Alors, qu'on les lui prenne.
Quatre hommrs sVmparent de Didier, In couchent sur un banc et le fouillent ; puis l'orgue se fait entcuiire.
DIDIER, sedcbattant. Oh! les infimes!,..
Au secours ! mon Dieu ! venezà mon secours ! PLURE d'oignon, donnant le papier. Voilà
MONTORGUEIL. C'cst bien cela. Laissez monsieur !
DIDIER. Va, lu rendras compte un jour...
MONTORGUEIL. Paidou, cc u'cst pas tout ce que j'exige de vous.
DIDIER. Qu'est-ce donc encore!
MONTORGUEIL. Vous êtes liomnic d'honneur, monsieur Didier, et je sais qu'un .serment (pie vous auriez fait , jamais vous ne le trahiriez.
DIDIER. Eh bien?
MONTORGUEIL. Eh bien, il faut me jurer .Mir (•<• .jne voii^ avez de pliisi-acré au monde
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de ne plus vous opposer aux projets que nous avons conçus, et de ne jamais révéler ce qui vient d'avoir lieu ici.
DIDIER. Et je laisserais, après ce serment, consommer la ruine ou le déshonneur de mon frère, je me ferais lâchement le complice de l'odieux mariage auqtiel vous voulez le contraindre, et qui doit tuer la pauvre Louise, mon Dieu ! Je jure, oui, je jure sur la cendre de mon père qu'une lois hors de ce lieu, c'est aux magistrats, c'est à ia justice (juo je courrai tout dévoiler; car si j'agissais autrement... mais je serais aussi lâche, aussi infâme que vous.
MONTORGUEIL. C'est votre dernier mot, c'est là votre dessein?
DIDIER. Oui, dès que je serai sorti d'ici.
MONTORGUEIL. Alors, VOUS n'en sortirez pas. A l'œuvre!
DIDIER. O ciel ! que faire' que devenir?
On enlève le billard et on trouve Dagnoletqui s'est caché
dpssous.
PLURE d'oigkon. Bagnolet !
DIDIER. Ah!
MONTORGUEIL. Baguolct ici! Tu ne me quitteras plus, et je réponds de ton silence... Enfermez d'abord celui làî
On force Didier à descendre par une trappe qu'on vicn' d'ouvrir.
PLUKE d'oignon. Alerte, une patrouille ! DIDIER. Ah ! l'on vient à mon secours! à moi !
On referme la trappe , et on remet le billard dessus ; la patrouille paraît.
TOUS. La poule! la poule !
LE SERGENT. Pourquoi ce bruit ?
PLURE d'oignon. Rien, sergent, c'est que demain on ferme la boutique et nous enterrons l'établissement.
LE SERGENT. A la bonuc heure ! mais ne criez pas tant.
TOUS. Adieu, sergent
La patrouille sort.
PLURE d'oignon. Ils s'éloiguent !
DIDIER , dans la cave. A moi ! au secours! MONTORGUEIL. Chautez donc, vous autres.
Tous se remettent à chanter en frappant avec les queues.
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CHALUMEAU, POPLARD, BUVEURS, UNE
Servante.
Au lever du rideau, Chalumeau, Poplard et les buveurs sont assis à une table et boivent.
CHALUMEAU. Allous, VOUS autres, à la santé des vrais Bohémiens.
TOUS. A la santé des vrais Bohémiens.
une VOIX, dans la coulisse. Enlevez i'rôti !.. débrochez !
CHALUMEAU. Dis donc, Poplard, paraît que ça chauffe là dedans; v'ià le monde qui va arriver à la Chatte amoureuse.
LA SERVANTE, entrant. Allons, allons, messieurs, faut vous retirer, le jardin est retenu pour une noce.
CHALUMEAU. Une noce, ça me va!
POPLARD. Ça nous va... ça me chausse.
LA SERVANTE. Lcs voilà, dépêchcz-vous d'filer !
CHALUMEAU. Filer!... plus souventl
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LOUISE , PLURE D'OIGNON , GENS DE
LA NOCE arrivant gaiement.
ARTHÉMTSE. Ah ! enfin ! n'uis y voilà ; c'est lrè.-.-g'hliJ ici ! ^
Tous C'est charirant.
'entrée de la cuisine avec un comptoii garni de comestibles ; , un pavillon.
ARTHÉMISE. Ah ça, et mon mari. ..
TOUS. Le voilà!
BAGNOLET, quî donne le bras à Louise.
Là, cette petite promenade vous fera du bien, mademoiselle Louise.
ARTHÉMISE. Et surlout tâchcz de vous distraire iin peu.
LOUISE. Me distraire!
Elle s'assied sur le devant à gauche.
PLURE d'oignon. AUous, vivc la joie! ici; on peut rire et danser tout à son aise.
BAGNOLET, à part. Rire et danser!., faut qu'il n'ait pas d'entrailles
ARTHÉMISE. Ah ça, qu'est-ce c[ue vous avez donc, Bagnolet? pour un jour de mariage, vous n'êtes guère jovial.
BAGNOLET. Moi, au contraire... je suis très-gai... très-follichon !..,.. Je m'amuse beaucoup.
ARTHÉMISE. Ma foi, on ne le dirait pas
vous êtes pâle, distrait... Pendant toute la route, vous n'avez pas desserré les dents... Si c'est comme ça que vous comprenez vos devoirs d'époux...
BAGNOLET. Mais, chère Arthémise...je t'assure...
PLURE d'oignon. Mais va donc, va donc, bêtat. . . fais donc la cour à ta femme.
BAGNOLET, bas. Monsieur Piure d'Oignon, je vous sn[)[")li ■ de n • p.is vous immiscer dans mes ;ill';nr(s dr nién.ige! Vuuseic!» ici, ça doit vjvtis .sufiir»»
CHAIUMEAU, s'avançant avec Poplard.
Tiens, mais c'est Bagnolet.
BAGiNOLET. chalumeau! Poplard!
ARTHÉMISE, à part . Qu'est-ce que c'est encore que ces deux là?
CHALUMEAU. Ail ç^, tu es doHC de noce?
PLURE d'oignon. Lui!... Pardine, c'est V marié !
POPLARD et CHALUMEAU. Le marié !
CHALUMEAU. Ah ça, mais alors tu nous mvites, pas vrai?
ARTHÉMISE,. sèc^emen^ Pardon, messieurs, mais il n'y a plus de place.
CHALUMEAU et POPLARD. Hein?... Comment! un refus!
BAGNOLET, à Arthémise. Permets, chère amie... je vais leur parler... les renvoyer adroitement.. Moucher Poplard... mon bon Chalumeau... désolé de ne pouvoir vous admettre... mais c'est un pique-nique.
CHALUMEAU ET POPLARD. Un pique-uique.
BAGNOLET. Oui, à la modo anglaise, chacun son écot, et vos moyens ne vous permettent peut-être pas...
CHALUMEAU. Dam ! ça dépend du prix.
POPLARD. Combien par tête !
BAGNOLET, à part. Effrayons-les. {Haut.) Quarante-trois sous sans le vin.
CHALUMEAU. Cristi, c'cst un peu salé.
POPLARD. Mais c'est égal, y a moyen d'arranger ça; on no marchande pas avec les amis, et tu payeras pour nous.
CHALUMEAU. C'cst dit : nous restons.
BAGNOLET. Comment! mais...
ARTHÉMISE , qui pendant ce colloque a causé avec Louise. Eh bien?
BAGNOLET. Eh bien, c'est arrangé ; ils restent.
ARTHÉMISE. JoUs amis que voue avez là !.. comme si ce n'était pas assez de ce M. Plure d'Oignon.
BAGNOLET. Ah! celul-là, c'est bien malgré moi.
ARTHÉMISE. Allons, laissous ça... Pour avoir tout le temps de danser, je propose de dîner tout de suite.
TOUS. Oui, oui, dînons, dînons.
ARTHÉMISE. La fillc ! la fille !
PLURE d'oignon. Attendez, je vas la faire venir. Ohé! la fdle!.,. ohél
ARTHÉMISE. Ah! mou Dieu, quel genre!
LA SERVANTE, accourant. Voilà ! voilà !... Quoi (ju'y faut vous servir?
RAGiNOLET. Voyous... il nous faut un dîner copieux!... Nous sommes vingt-deux... prenons d'abord du veau pour six !...
CHALUMEAU. Pouf six!... eh bcn! excusez!... A quarante-trois sous par tête, faut chacun son veau.
TOUS, en sens divers. Oui, oui, du veau !... Non, non, pas de veau.
ARTHÉMISE. Ab I si cliacun donne son avis^
il n'y a pas moyen de s'entendre... Voyons, qu'est-ce que vous avez?...
LA SERVANTE. Nous avons des pieds de mouton, des gigots de mouton, des côtelettes de mouton, des rognons de mouton et des....
BAGNOLET. Rien que du mouton!
PLURE d'oignon. C'est pas tout ça... vous allez nous faire écorcher... Voilà comme on s'arrange... {Allant nu comptoir et piquant un morceau de viande.) Combien 1' gigot?
LA SERVANTE. Six francs, au juste.
plure-d'oignon. On vous en donne quatre livres dix-neuf. . . Mettez-nous ça de côté, et n'en parlons plus. {Allant chercher un autre plat.) Maintenant, cette volaille ?
LA SERVANTE. Cent SOUS.
PLURE d'oignon. Cent sous! ça... un poulet de quinze jours, et qu'est mort de la coqueluche... Mais regardez donc, regardez donc...
Il passe le poulet à Chalumeau qui le flaire.
CHALUMEAU. Cent sous , ça ! c'est trop cher !
TOUS. Oh! c'est trop cher!... c'est trop cher !
PLURE d'oignon. Cinquautc-cinq sous le poulet. Enlevé 1
ARTHÉMISE. Mais il faudrait autre chose. . .
LA SERVANTE. C'est pas tout ça ; venez à la cuisine, vous choisirez vous-même.
BAGNOLET. G'cst ça... j 'adopte cette ouverture !
Il va pour sortir.
PLURE d'oignon , le retenant. Minute!
reste auprès de ta femme... Poplard entend mieux ça... Il dira au bourgeois de nous arranger dans le soigné.
POPLARD. C'est dit : j'y cours 1
Il sort.
BAGNOLET, à part. Impossible de bouger... Gredin de Plure d'Oignon 1
ARTHÉMISE. Pendant ce temps-là, faut met- Ire la table.
TOUS, Oui, oui, mettons la table
Tous les gens de la noce vont chercher une grande table et mettent le couvert.
ARTHÉMISE, à Louise, qui est restée sur le devant. Eh bien ! mamzelle Louise, vous ne venez pas nous aider?
LOUISE. Pardon, pardon ; mais je suis si inquiète , si troublée. .. depuis deux jours que je n'ai vu Didier!
BAGNOLET, à part. Didier ! .. .
Plure d'Oignon l'arrête.
ARTHÉMISE. Veucz douc, ça VOUS distraira ; c'est pour ça que je vous ai amenée ici.
LOUISE. Ah ! j'ai eu tort de venir : je trouble votre gaieté, votre bonheur...
ARTHÉMISE. Mais non... mais non !...
j' suis seulement fâchée de tous voir si triste.
POPLARD, arrivant avec une grande sou^ vicre sur la tête et suivi de garçon* oui por^
LES BOHÉMIENS DE PARIS
tent des plats. Gare l'eau ! gare l'eau I v'ià le potage !
TOUS. A table ! à table !
ARTHÉMISE, à Louise. Allons, venez à côté de moi , et ne pensons plus qu'à nous divertir.
TOUS. A table ! à table !
Elle l'emmène ; tout le monde se place. Pendant le pêlemêle général, un homme s'e«t approché de Plure d'Oignon, lui a parlé bas et l'a emmené, ce qui u'a été remarqué que d'Arthémise et de Chalumeau.
CHALUMEAU. Ah ça, c'est moi que je découpe le pain. Qu'est-ce qui va déboucher les bouteilles ?
BAGNOLET. Donnez ; je m'en charge. {A part.) Je n'ai pas plus faim que l'enfant au biberon. {En disant cela, il vient sur le devant, et met la bouteille entre ses jambes pour la déboucher.) En voilà une jolie position pour un jour de noces!... {Cherchant à déboucher la bouteille. ) Avec ça que j'ai toujours un de ces scélérats sur mes talons... de bottes. Depuis l'horrible scène de l'estaminet, la venette ne m'a pas quitté. .. El ce pauvre Didier, il me semble toujours le voir dans sa cave.
Il recommence à tirer.
ARTHÉMISE, de la table. Eh bien ! Bagnolet, vous ne venez pas ?
BAGNOLET. C'est pas moi ; c'est le bouchon qui ne veut pas venir.
TOCS. A boire ! à boire !
BAGNOLET. Allons, bou, Ic v'ià cassé.
TOUS. A boire ! à boire !
On passe les bouteilles.
ARTHÉMISE. C'est ça; amusons-nous; et pour commencer, je vais vous chanter le bonheur du ménage.
TOUS. Oui; c'est ça! c'est çal
PREMIER COUPLET
Si d'une union parfaite Vous souhaitez les attraits, Écoutez ma chansonnette, Elle en donne les secrets.
Notre sexe aima sans cesse A commander ici bas; Le mari, par politesse, Doit donc lu céder le pas.
Le devoir, le voilà, C'est le gage D'un bon ménage ; Le bonheur, le voilà, Retenez cetl' leçon-la !
TOUS
Le bonheur, etc.
DEUXIÈME COUPLET
Entre époux que l'on se garde D' faire un partage inégal 1 Au mari les billets d' garde, A 1« femm' les billets d' bol.
Le dimanch', si l'on projette De Htner sur le gazon, La femm* porte une bell' toilette, Le mari porte... un melon.
Le devoir, le voilà,
C'est le gage
D'un bon ménage ;
Le devoir, le voilà,
Retenez cett' leçon-là I
TOUS
Le devoir, etc-
TROISIEME OOCPLET.
Vous tous que l'hymen engage, Ayez toujours mè(ue avis ; Rien n'est beau comme l'image De deux époux h en anis.
C'est le vrai bonheur sur terre.
Croyez-moi, car je tiens ça De feu ma bonne grand' mère.
Qui dans son temps divorça.
Le devoir, le voilà,
C'est le gage
D'un bon ménage;
Le devoir, le voilà.
Retenez cett' leçon 1
TOUS
Le devoir, etc.
TOUS. Bravo ! bravo ! vivent les mariés !
BAGNOLET. Oui, vivent les mariés... [A part.) Et dire que je m'amuserais beaucoup, que je serais très-heureux, sans ce cauchemar de Plure d'Oignon, qui est cause... de,. . {En disant cela, il cherche autour de lui.) Eh bien ! eh bien !... où est-il donc ?
ARTHÉMISE. Qui ça ?
BAGNOLET. Plure d'Oiguon... je ne le vois plus.
ARTHEMISE. Eh ! qu'importe 31. Plured'Oignon? D'ailleurs, je crois qu'on est venu le chercher.
CHALUMEAU. Plure d'Qiguou?... Eh! oui; j'ai entendu qu'il allait voir les travaux d'une maison qu'on démolit... rue de la Fidélité.
BAGNOLET. Ah ! ciel !
TOUS. Qu'y a-t-il ?
BAGNOLET , à part , dans le plus grand effroi. Rue de la Fidélité!... Ça doit être ça!... Le malheureux !.. . ils veulent l'enterrer sous les décombres.
ARTHÉMISE. Mais qu'avez-vous donc, Bagnolet ?
BAGNOLET. Ah ! ma foi, puisqu'il n'est pai là. .. je n'y tiens plus !.. . et quoi qu'il doive arriver... je parle... oui, oui, je vais tout dire... Sachez donc, mes amis...
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SCÈNE m
Les MÊMES, MONTORGUEIL.
MONTORGUEIL, entré SUT les derniers mots, s'est placé derrière BagnoUt et lui touche l'épaule; bas.) Tais-toi!
MAGASIN TUEATRAL.
BAGNOLET, effrayé. Hein? (5e détournant.) Montorgucil !... Ah ! je suis perdu !
ARTHÈMisE, à part. Tiens, quel est ce monsieur ? Il est très-bien.
MONTORGUEIL, légèrement. Ah! ah!... ce cher Bagnolet !... Tu ne t'attendais pas à me voir !... J'ai voulu te faire une surprise, et je viens sans façon m'inviter à ta noce.
BAGNOLET. Ah ! moH Dleu ! c'est fait de moi.
ARTHÈMISE. Eh bien , Bagnolet , vous ne remerciez pas monsieur?... Ah! s'il n'avait que de pareilles connaissances. . .
BAGNOLET, à fart. Oui, elle est jolie, la connaissance.
MONTORGUEIL. Oui, mott cher, quand j'ai su que tu étais ici, j'ai tout quitté... Je voulais être le premier à embrasser ia mariée.
BAGNOLET, à part. Embrasser la mariée!
ARTHÈMISE, minaudant. Comment donc, monsieur, c'est bien aimable à vous... Donnez-vous donc la peine de vous asseoir,
MONTORGUEIL. Merci ! merci ! je serais désolé de déranger personne. Seulement, je vous demanderai la permission de porter un toast de circonstance. (5e versant.) Allons, à la santé du marié !
TOUS. A la santé du marié !
BAGNOLET. Ah! oui , à ma santé!... ah!
oui, c'est de circonstance !... Je suis bien mal à mon aise !
Il tombe sur une chaise.
ARTFiÊMiSE . Ah ! cicl ! comme il est pâle ! Il se trouve mal !
Tout le monde se lève ; on retire la table, et on se presse autour (le Bagnolet. Pendant ce mouvement, Montorgueil s'approche de Louise.
MONTORGUEIL, à Louise. Madame, dans un quart d'heure, ici, j'ai à vous parler !
LOUISE, étonnée. A moi, monsieur?...
Mais je ne sais si je dois...
MONTORGUEIL. C'cst dc la part de Paul Didier.
LOUISE. De Paul!... Oh! je viendrai, je viendrai, monsieur !
MONTORGUEIL. Dc la discrétion : il faut que tout le monde ignore...
LOUISE. Comment?
MONTORGUEIL. Silence I [Se rapprochant du groupe.) Eh bien! ce pauvre Bagnolet, conunent va-t-il?... Mieux, n'esi-cc pas?
ARTHÈMISE. Oui , oui... cc ne sera rien, j'espère !
MONTORGUEIL. Justement, pour le jour de son inaringc, j'ai une bonne affaire à lui proposer, et quand nous serons .seuls...
nA(;NOi.i:T, à }>nrt, arec effroi. Seuls!...
ARTHÈMISE. Alors, causez à votre ai.se; nous allons prendre le café dans le grand salon, et nous vous laissons ensemble.
BAGNOLET. Comment ! mais...
MONTORGUEIL, lui prenant le bras. Si tu dis un mot, tu es mort.
BAGNOLET, à part. Mort ! je le suis déjà. [Haut.) Eh bien! oui, laissez-nous.
ARTHÈMISE. Allous, partons, vous autres... ^otre servante, monsieur... Décidément, i est très -bien! Partons! partons!
On sort en reprenant le refrain de la chanson
MONTORGUEIL, BAGNOLET
BAGNOLET. Seul avec lui!... Ah! Dieu! je sens mes jambes qui s'en vont... et je voudrais bien faire comme elles.
MONTORGUEIL. Tu avais donc oublié ma défense ?
BAGNOLET. Oublié... ja... jamais... seulement... je...
MONTORGUEIL. Seulement, si je n'étais arrivé à temps, tu nous trahissais... Mais ma vengeance aurait suivi de près...
BAGNOLET. J'en suis certain... Aussi ça ne m'arrivera plus... Adieu.
MONTORGUEIL. Oli vas-tU ?
BAGNOLET. Mais. .. retrouver ma femme
MONTORGUEIL. Du tout ; je ne veux pas que tu me quittes.
BAGNOLET. Permettez ; il faudra pourtant bien finir par là... je ne veux pas toujours priver mon c|)ousc de son époux.
MONTORGUEIL. Tu scras libre quand je n'aurai plus rien à craindre de ton indiscrétion.
BAGNOLET. Et la Craindrez -VOUS encore bien longtemps mon indiscrétion î
MONTORGUEIL. Cela dépend'
BAGNOLET. Merci!
MONTORGUEIL. Il faut d'abord que je voie une personne que j'attends ici. N'as-tu pas remarqué une espèce d'idiot appelé, je crois. . . Crèvecœur ?. .
BAGNOLET. L'Abruti! non... (A part.) Pourquoi donc faire? est-ce qu'il veut le mettre aussi à la cave ;'
MONTORGUEIL. Eli! ticns... justement le voilà. J'ai à le parler ; attends-moi
BAGNOLET. OÙ doUC?
MONTORGUEIL. Là!
Il indique le pavillon.
BAGNOLET, à part. Là !
MONTORGUEIL. Oui; pour quelqucs instants.
BAGNOLET, sur h' seuil de la porte. Ah ! je le repincerai j)eul-ètre à mon tour.
Il entre dans le pavillon, Montorgucil l'enferme et retir* laclof.
MONTORGUEIL. D'ici j'aurai l'œil sur iuil
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SCÈNE V
MONTORGUEIL, CRÉVECOEUR, puis LA SERVANTE.
MONTORGUEIL. Appioche, approche, mon brave !
CRÉVECOEUR, entrant. C'est vous qui m'avez fait dire...
MONTORGUEIL. Que j'avais à te parler...
mais je sais que tu n'aimes pas à parler sans boire. Faisons donc venir de quoi te délier la langue. Holà ! la fille!...
LA SERVANTE, paraissant. Voilà! voilà!
Qu'est-ce qu'il faut servir à monsieur?
MONTORGUEIL. De l'eau-de-vie.
LA SERVANTE. Deux petits verres à ces messieurs.
MONTORGUEIL. Une bouteille, et deux verres.
LA FILLE , à part. Une bouteille!... Sapristi ! paraît qu'ys ont diablement soif.
Elle sort.
MONTORGUEIL, à lui-même, pendant que Crèvecœur va s'asseoir à une table sur le devant. Allons, la partie est engagée, il faut la jouer jusqu'au bout;je suisdébarrassé de Charles Didier; et si je ne puis toutà l'heure me défaire de cette femme par la persuasion ou la ruse, voilà celui qui m'en débarrassera.
LA FILLE. Le cognac et les verres... Ces messieurs n'ont plus besoin de rien?
MONTORGUEIL. Non; laissez -nous! {Allant à la table où est Crèvecœur. ) Ah ça, maintenant, à nous deux, mon brave... ( Versant. ) Dis-moi un peu ce que tu penses de cette eau-de-vie là î
CRÉVECOEUR, buvant à plein verre. Dame!
c'est toujours bon l'eau-de-vie.
MONTORGUEIL. En cc cas, encore un verre, et causons.
CRÈVEcœuR, buvant. Causons!
MONTORGUEIL. Parlons de Marie Hubert!
CRÉVECOEUR, avec violence, et se levant. Marie Hubert !... Non, non, ne parlons pas d'elle... voyez-vous, ça me brise la tète, ça me déchire le cœur. . . ça. . . ça me rend fou.
MONTORGUEIL, le faisant rasseoir. Allons, calme -toi, et écoute. Ce n'est pas comme les autres, au hasard et sans raison , que je t'ai jeté ce nom à l'oreille... si je t'en parle, moi... c'est que je l'ai connue.
CREVECOEUR. Vous ! VOUS avez connu Marie!... Elle était bien belle, n'est-ce pas?
MONTORGUEIL. Oui!
CRÉVECOEUR. Et bonne!... C'était trop bon... c'est mort jeune.
MONTORGUEIL. Elle avait vingt-cinq ans à peine.
CRÉVECOEUR. Oui !
MONTORGUEIL. Elle habitait le village de Sainte-Claire.
CRÉYEcœuR. Oui!
MONTORGUEIL. Et elle vivrait encore heureuse si on lui avait laissé son mari pour la nourrir et la défendre.
CRÉVECOEUR, pleurant. Oh! oui... oui!
MONTORGUEIL. Mais un jour il fut arrêté, mis en jugement, et condamné, car il était coupable.
CRÉVECOEUR. Innocent!
MONTORGUEIL. Innocent ou coupable , n'importe!
CRÉVECOEUR. Inuoceut que je vous dis!... Je le sais bien ; je n'ai jamais volé, moi...
MONTORGUEIL. Toi!... (^^îarf.) Je ne me trompais pas... {Haut.) Tu te nommes donc Jérôme Hubert?
CRÉVECOEUR. Jérôme!... oui, pour elle.
Pour les autres, Crèvecœur... ou bien l'Abruti... ou bien... je ne sais pas.
MONTORGUEIL. Ainsi , c'est bien toi qu'ils ont condamné à vingt années de bagne "?
CRÉVECOEUR. C'est moi qui ai tant souffert... c'est moi que l'on a arraché d'auprès d'elle... d'dle, que je laissais sans pain, et enceinte, mon bon Dieu!... Tant de souffrances pour elle!... Ah! c'est peut-être un bonheur qu'elle soit morte. .. Oui , quand je suis revenu, il y a deux ans, il y en avait trois qu'elle était morte.
MONTORGUEIL. Et pourtant tu ne pardonnerais pas à l'auteur de sa mort?
CRÉVECOEUR, avec feu. Oh! non, non!
jamais !
MONTORGUEIL. Et si tu le connaissais...
que ferais-tu ?
CRÉVECOEUR, froidement. Je le tuerais!
MONTORGUEIL, lui versant. Encore un coup!... {Ils boivent.) Eh bien, cette personne, je la connais.
CRÈVEcœuR. Vous?
MONTORGUEIL. C'est une femme !
CRÉVECOEUR. Une femme !
MONTORGUEIL. Moius belle que Marie!...
Elle était envieuse, jalouse; elle la haïssait, enfin.
CRÈVECŒUR. Cette femme... cette femme...
MONTORGUEIL. Ce soir , peut-être, tu pourras la voir.
CRÉVECOEUR. Ce soir!. .. Où ça?
MONTORGUEIL. Près d'ici ; à l'entrée des carrières Montmartre, à gauche, dans la maison du gardien de jour, au bout du village d'Orsel.
CRÉVECOEUR. Aux carrières !
MONTORGUEIL. Près du village d'Orsel...
Si elle vient, tu la reconnaîtras bien ; car elle te dira elle-même : J'ai vu mourir Marie Hubert-
Zi
CREVEcœuR. Ah ! si elle dit ca... malheur elle I
Il se dirige vers le fond.
MONTORGUEIL. OÙ vas-tU ?
CRtVECOEUB. L'attendrR !
MONTORGUEIL, lui montrant la bouteille i' eau-de-vie. Tiens, emporte cette
CREVECŒUR, allant à la table et prenant an couteau. Non, j'emporte çal Adieu!
Il sort.
MONTORGUEIL, seul. Si Louisc consent à partir, il attendra pour rien ; mais l'heure est écoulée; elle ne peut tarder à venir... Quelqu'un... c'est elle... il était temps.
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MONTORGUEIL, LOUISE
LOUISE. Enfin , j'ai pu m'échapper... Ce bruit, cette gaieté me faisaient mal. Mais que peut me vouloir cet homme?... il s'agit de Paul, m'a-t-il dit?
MONTORGUEIL. Pardon, madame; je viens auprès de vous de la part d'un ami commun, de Cl)arles Didier.
LOUISE. Charles! lui serait-il arrivé quelque malheur?
MONTORGUEIL. Rassurez-vous , madame, vous n'avez rien à craindre , pour lui du moins.
LOUISE. Mais pour qui donc alors?
MONTORGUEIL. Pour notre pauvre Paul.
LOUISE. Grand Dieu !
MONTORGUEIL. Il est obligé de se cacher, de quitter Paris.
LOUISE. Se cacher!
MONTORGUEIL. Oui, madame; poursuivi pour une. somme très-considérable... Vainement pour le sauver nous avons épuisé toutes nos ressources, son frère et moi; nous n'avons pu ravoir qu'une partie des acceptations qu il a follcnit.ni souscrites; et tenez, en voici une... une seule, an profil d'un M. Digonard, qui s'élève à 200,000 friics. Voyez...
LOUISE. Oui, c'est vrai, c'est bien vrai!
MONTORGUEIL. Il faut donc ([u'il parte au plus tôt, sa fuite est ronvcnne, assurée. . . Vous, madame, (.liarles désire qu'au pins vite vous montiezen voiture pour vous rendre à Tours; c'est là, c'est au pays, que Paul doit vous rejoindre.
LOUISE. Partir sans lui ! oh! jamais! jamais!
MONTORGUEIL. Que dites-vous?
LOUISE. Je dis, monsieur, que s'il court des dangors, mon devoir est d'être près de lui; que je ne dois, que je neveux m'éloigner qu'avec l'aul.
MONTORGUEIL. Mais .si c'était impossible... si pour sa sûreté il était nécessaire qu'il partît seul?
LOUISE. Pardonnez-moi, monsieur, mais j'ai tant souffert que mon cœur a désappris la confiance, et je ne \ois plus autour de moi que pièges et que trahison. .. .Fe sais d'ailleurs qu'on a voulu m'enlever Paul pour toujours je sais qu'on a voulu le marier à une autre... et aujourd'hui, si l'on ne cherchait à m'éloigner que pour accomplir ce mariage...
MONTORGUEIL. QuC ditCS-VOUS?
LOUISE. Que je suis injuste , queje suis folle, peut-être, mais que je ne partirai que bien certaine qu'il ne peut en épouser une autre.
MONTORGUEIL. Ah!... pour cela que ferezvous, madame?...
LOUISE. Je verrai cette demoiselle Desrosiers.
MONTORGUEIL, bas. Diable!
LOUISE. Je lui dirai les liens qui m'unissent à Paul... ses serments,., mon amour... to\ite ma vie et la sienne... et quand elle saura tout, alors je partirai tranquille, alors j'irai l'attendre.
MONTORGUEIL, à part. Allous... c'est elle qui l'aura voulu ! {Haut.) Vos soupçons sont légitimes , madame ; eh bien , faites mieux, voyez-le vous-nièuïe.
LOUISE. Paul! oh! oui, oui; je vous remercie, monsieur; que je le voie, que je lui parle... et après j'aurai de la résignation, du courage.
MONTORGUEIL. Vous le verrcz.
LOUISE. Mais où donc?
MONTORGUEIL. Près d'ici, où il se cache, de peur d'êire arrêté... où je dois aller ce soir le prendre avec une voiture, à l'entrée des carrières Montmartre, au bout du village d'Orsel, dans la maison du gardien de jour...
LOUISE. Et vous êtes sûr queje l'y trouverai?
MONTORGUEIL. Lui , OU un homme qui vous conduira près de Paul... un homme auquel pour vous faire connaître, car la prudence est nécessaire, vous (Urez une phrase mystérieuse dont nous sonnnes convenus: J'ai vu mourir Marie lluberil
LOUISE, avec étonne ment. J'ai vu mourir... Marif Hubert! Ociell... mais pourquoi ces terribles paroles?
MONTORGUEIL. Avez-vous peur de les prononcer?
LOUISE. Peur! non. C'est Paul qui les a choisies, n'est-ce pas?
MONTORGUEIL. Lui-même!
LOUISE. Alors je n'hésite plus... Le trouverai-je maintenant?
MONTORGUEIL. Oui...
On entend les rires de la noce.
LOUISE. Adieu, monsieur.
Elle va pour «ortir.
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3ÎS
MONTORGUEIL. Arrêtez!.. Un mot encore...
c'est le seul moyen de vous décider à partir?
LOUISE. Oh ! le seul !
MONTORGUEIL, avec résolutioti. Adieu donc, madame...
LOUISE. Adieu î...
Elle sort, et toute la noce entre gaiement en scène.
SCÈNE VII
MONTORGUEIL, ARTHÉMISE, LA NoCE, puis PLURE D'OIGNON, puis BAGNO- LET.
ARTHÉMISE. Dieu de Dieu ! que c'est amusant les balançoires!... j'adore les balançoires!... Tiens! monsieur, vous v'ià tout seul; où est donc passé mon mari?
MONTORGUEIL . Votre mari ?.. . (^ part. ) Je l'avais oublié... [Haut.) Rassurez- vous , ma belle impatiente; on va vous le rendre votre mari...
PLURE d'oignon, entrant précipitamment.
Oufl enfin me v'ià moi... Pardon, excuse, tout le monde et la compagnie... mais voyezvous, l'ouvrage pressait... [Voyant Montorgueil.) Tiens... serviteur, monsieur! Eh bien, la maison de votre ami, c'était une fière bicoque, allez; dès le premier coup de pioche, patatra... toute la masure s'est écroulée... et à présent les trois étages sont dans la cave.
MONTORGUEIL, bas. Tout est donc fini?
Signe de tête afQnuatif de Plure d'Oignon,
ARHTÉMiSE. Ah ça, mals, mon mari... où est-il donc?
MONTORGUEIL . Il est là, dans ce pavillon. . .
ARTiiÉMTSE. Dans ce pavillon!... ah!...
bah!... {Elle a;j/>e^/e.) Bagnolet!... Mais il ne répond pas...
MONTORGUEIL. Je SUIS pourtant bien sûr... (7/ pousse la porte.) Bagnolel!
TOUS, criant. Bagnolet! Bagnolet!
BAGNOLET, paraissant pâle et défait. Me voilà. .. me voilà. . . Est-ce que vous m'appelez depuis longtemps?
MONTORGUEIL. Mais sans doute. Que faisais-tu donc?
BAGNOLET, à part. Ah ! je suis revenu à temps. [Haut.) Moi. je... m'étais endormi.
ARTHÉMISE. Eudormi le jour de sou mariage... Eh bien, ça promet... mais pourquoi donc êtes-vous si blême.
BAGNOLET. Si blême l... ah! c'est que... c'est que j'ai fait un rêve... un rêve atroce.
TOUS. Un rêve !
BAGNOLET, à part. Il m'observe ! {Haut.) Oui, je vous conterait ça pour vous égayer.
ARTHÉMISE. Allous, âllons; à présent, en place poil, la contredmse!
TOUS. En place pour la contredanse!
On se met en place.
MONTORGUEIL, à part. Ceci n'est pas clair! {Ras à Plure d'Oignon, en lui montrant Ba'jnolet.) Ne le perds pas de vue! A tout prix, il me faut son silence.
PLURE d'oignon. Ça suflit , j'attends!
On crie : la Chaîne anglaise 1 La toile tombe.
ôecovîb '^obleau.
L'entrée des carrières de Montmartre.
OUVRIERS PLATRIERS.
ha lever du rideau ils sont en traiu de travailler.
PREMIER OUVRIER. Allons , Camarades...
v'ià sept heures, la journée est finie... c'est le moment de rentrer chez soi, d'aller manger la soupe pour ceux qui l'aiment, et d'embrasser sa femme pour ceux qu'en ont. ..
DEUXIÈME OUVRIER. Eu route , et n'oublions pas nos outils; faut rien laisser traîner ici.
PREMIER OUVRIER. C'est vrai ; il couche dans les carrières un tas de vagabonds et de fainéants.
DEUXIÈME OUVRIER. Et quand on oublie quèque chose le soir, on est sûr de ne pas le vetrouver le lendemain.
PREMIER OUVRIER. Allons , y sommesnous?
TOUS. Oui .. . oui !
DEUXIÈME OUVRIER. Eh bien , en traver-
sant Clignancourt , nous ferons une petite halte chez le papa Raniponneau.
PREMIER OUVRIER. C'est ça; ce gredin de plâtre, ça voltige tant, qu'on en respire plus qu'à son tour... pour ma part, j'ai de quoi bâtir trois étages dans la gorge.
DEUXIÈME OUVRIER. On va te faire couler ça... Venez vous?
PREMIER OUVRIER. Un instant! et la ronde? François et Bapti.ste , vous allez m'aider. {Aux autres.) Allez devant; nous vous rejoindrons.
Sortie des Ouvriers. Le premier Ouvrier, François et Baptiste font la ronde avec des lanternes.
FRANÇOIS, ramenant Poplard. Eh bien, quéque vous faisiez là?...
POPLARD. Pardon, monsieur... je respirais la grande air.
PREMIER OUVRIER, ramenant Plure d'Oignon. Est-ce que c'est un endroit pour dormir, ici?
PLURE d'othnan Dormir, moi? plus son-
vent! je me promenais un peu en sortant de mon bureau.
PREMIER OUVRIER. Vous VOUS promeuez donc sur le dos, vous, méchant farceur?
BAPTISTE, ramenant Chalumeau. Ah ça, et vous?...
CHALUMEAU. J'attendais l'omnibus !
RAPTiSTE. Prenez garde qu'on ne vous mette à l'ombre?
PREMIER OUVRIER. AlloHs, toumez-moi les talons !
PLURE d'oignon. C'est dit. {Bas aux deux autres.) Allons retrouver les amis sur l'autre versant de la butte. [Â part.) Ma foi, monsieur .^loniorgueil viendra savoir lui-même le résultat de l'affaire.
LES OUVRIERS. Allons, en route !
LES BOHÉMIENS. Voilà ! voilà I
Sortie générale.
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SCÈNE IL
CRÈVECOEUR , seul.
A peine les Ouvriers sont-ils hors de scène que Crèvecœur entre de l'autre côté.
Y sont partis?... [Il va regarder dans les fours à plâtre.)Tous partis!... j'aime mieux ça... à présent y faut attendre... [Il s'assied sîtr un banc de pierre. ) Est-ce bien vrai qu'elle va venir?... Ouil... oui!... il ne m'a pas trompé, cet homme. .. il m'a tout dit, le pays de Marie, l'âge de Marie.. . sa mort... tout!... oui, il m'a tout dit!... Ah! tu l'as fait mourir, et je ne la vengerais pas... {lise lève.) Oh! si, si! Mais viens donc... viens donc?... (// marche à grands pas.) Elle ira frapper à la maison du gardien de jour, à gauche... (// la montre.) Bon.
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CRÈVECOEUR, LOUISE
LOUISE, qui entre en cherchant. Comme ce lieu est triste 1
CRÈVECOEUR. Une femme ! ça doit être ça.
LOUISE. Mon courage m'abandonne !
CRÈVECŒUR. Voyons!...
LOUISE, poussant un cri. Ah ! qui êtesvous?... que me voulez-vous?...
CRÈVECOEUR. Tieus , je vous connais...
c'est vous qu'avez voulu vous tuer?
LOUISE. Attendez... et c'est vous qui avez aidé à me sauver ?
CRÈVECŒUR. Oui ; mais pourquoi venezvous ici ?
LOUISE. C'est que j'y cherche quelqu'un.
CRÈVECOF.UR. Qucl(|u'uii... VOUS... UOU ,
non, alic7.-vous-cn... allez- vous-en...
LOUISE. Impossible!... Mais MJns-ménic. .
CRÈVEaKLR. Moi! j'attends!.. . faut que je
reste. . . {avec force) faut que je me ven. . . mais pasdevantvous... Allez-vous-en, allez-vous-en! LOUISE, à part. Il attend... serait-ce lui qui doit me conduire ? Voyons d'abord !
Elle s'éloigne de Crèvecœur et se dirige vers la maison du gardien.
CRÈVECOEUR. Ah!... elle s'en va!... elle s'en va!...
LOUISE. La maison à gauche, ce doit être celle-ci.
Elle frappe.
CRÈVECŒUR. Hein!... pourquoi voulezvous entrer là?... pourquoi frappez-vous à cette porte ?
Il va la prendre par le bras et la fait redescendre.
LOUISE. Mais, je vous l'ai dit... il faut que je voie quelqu'un...
CRÈVECOEUR. Mais il n'y a que moi... que moi seul ici !
LOUISE. Vous seul ! mais alors, c'est donc à vous qu'il faut que je parle ; c'est donc à vous que je dois dire : J'ai vu mourir Marie Hubert.
CRÈVECOEUR. Malheureuse!
Il lève le bras.
LOUISE, poussant un cri. Ah !
CRÈVECOEUR . Oh ! répétez !. . . répétez !. . car si c'était une autre, tout serait déjà fini., mais vous... je ne sais pas... je frissonne!... j'hésite !
LOUISE. Mais calmez-vous... calmez-vous, de grâce... ne vousa-t-on pas prévenu qu'une femme viendrait ici ?
CRÈVECOEUR. Une femme. .. oui... oui...
après ?
LOUISE. Ne vous a-t-on pas dit qu'elle frapperait à cette porte ?
CREVECOEUR, tournant le couteau dans sa main. Oui, à cette porte. .. après ?
LOUISE. Et qu'elle vous dirait enfin : .l'a vu mourir Marie Hubert?
CRÈVECŒUR, levant le couteau. Misera ble!... c'est donc vrai?...
LOUISE , ton haut à genoux. ALiis oui. je l'ai vue mourir, puisque c'était ma mère !
CRÈVECOEUR. Ta mère!... ta... mère!...
ô mon Dieu ! mon Dieu !
LOUISE. Ce regard!... CRÈVECŒUR. Ah! parle! n'aie pas peur...
n'aie pas peur' parle! c'était ta mère, n'estce pas?
LOUISE. Mais pourquoi me regardez-vous ainsi, vous, si menaçant tout à l'heure?... pourquoi me serrez-vous dans vos bras, vous, qui vouliez me tuer ?
CRÈVECŒUR. Pourquoi... ah! je ne peux pas te dire... j'élouffe... je ne peux pas parler... l'émotion... la joie .. le bonheur... Ta mèic!... elle!. . In îuère !... mais c'était ma feiiiine, à moi !
i.oiKSi: (ii.i.ul dieu!... vous êtes donc...
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CBÈVECOEUR. Jérôme 1... Jérôme Hubert 1 LOUISE. Mon père!... mon père!...
Elle se jette dans ses bras,
CRÈVECCEUR. Ah ! ce mot-là , c'est la première fois., ce mot-là me soulage; tiens, tiens... je puis respirer... je pleure.. . je ne îoufTre plus... je pleure... je suis heureux !. .. mon enfant, ma fille!... {Il l'embrasse.) C'est elle!... elle que ma p.îuvre Marie portait dans son sein quand je suis parti... Oh! mon Dieu!... {se jetant à genoux) oh! mon Dieu!... il y a quinze ans .. quinze ans que je ne vous ai prié, et pourtant vous avez eu pitié de moi , vous me rendez ma fille ! Oh ! vous êtes grand et bon... vous êtes miséricordieux. Seigneur!
LOUISE. Ahl nous ne nous quitterons plus, n'est-ce pas?
CRÈVECOEUR. Oh ! non , non , jamais; tu me parleras souvent de ta pauvre mère !...
LOUISE. Qui m'apprenait à vous chérir... qui vous bénis.saii en mourant.
CRÈVECOEUR. Ah! c'cst qu'elle savait bien, elle... que je n'étais pas coupable.
LOUISE. Oui, mon père!... oui, elle le savait, car s'ils ont attenté à sa vie, les misérables , s'ils l'ont tuée, c'est qu'elle avait enfin entre les mains la preuve de votre innocence. CRÈVECŒUR. Les preuves?...
LOUISE. C'est qu elle avait découvert le nom du vrai coupable... le nom de François Renaud.
CRÈVECŒUR. François Renaud!... je ne le connais pas.
LOUISE. C'est lui qui avait commis ce vol dont vous étiez accusé... et quand ma mère, à force de peines et de recherches, allait faire éclater votre innocence... c'est encore lui , c'est lui qui l'a frappée.
CRÈVECOEUR. El c'est pour moi qu'elle est morte. Oh! cet homme... si je le trouve un jour...
LOUISE . Mais vous serez réhabilité , mon père. Moi, je vous ai cherché longtemps, bien longtemps , je demandais au ciel de vous rendre à ma tendresse , et c'est quand je n'espérais plus qu'il nous a réunis.
CRÈVECŒUR. Et j'allais te tuer quand le ciel t'envoyait vers moi... Mais tu sais, tu l'as vu, n'est-ce pss , malgré ce.s mots terribles que tu as prononcé.««... jo tremblais...
j'hésitais... je ne pouvais pas... non, je ne pouvais pas me venger... Oh! c'est qu'il y avait une voix quej'entendais là... c'est que je t'aimais déjà... c'est que le sang parlait, vois-tu?...
LOitiSE. Mais qui donc m'avait accusée.
CRÈVECOEUR. Un homme appelé Montorgueil.
LOUISE. Montorgueil!
CRÈVECOEUR. L'infâme!... il voulait me faire tuer ma fille ! Oh ! malheur, malheur à lui!
LOUISE. Écoutez , j'entends marcher !
CRÈVECOEUR. Oui , on vient de ce côté.
LOUISE. Je ne me trompe pas... c'est luit
CRÈVECOEUR. Lui ! ton assassin ; il vient s'assurer de la mort ! c'est bien. {Il ramasse le couteau.) Éloigne-toi!
LOUISE. Qu'allez-vous faire ?
CRÈVECOEUR. Éloigne-toi , te dis-je !
Il la repousse et va au-devant de Montorgueil,
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SCENE IV
Les MÊMES , MONTORGUEIL.
CRÈVEcœuR. Ah!
MONTORGUEIL. Eh bien, tout est-il fini?
CRÈVEcœuR. Pas encore, car il me reste à faire justice, et je vais vous tuer.
Il le prend à la gorge.
MONTORGUEIL. Me tuer... mais pourquoi?
LOUISE. Grand Dieu ! mon père !
CREVECŒUR. Laisse-moi!... Pourquoi, tu le demanderas à Dieu quand il va te juger.
LOUISE. Mon père ! !
CRÈVECOEUR. Laisse-moi , te dis-je 1 !
MONTORGUEIL , sortant un pistolet de son habit. Prends garde, insensé! je suis armé.
CRÈVECOEUR. Mais viens donc , viens doncj misérable !
Ils disparaissent dans la cabane, dont la porte se referai»,
LOUISE , s' élançant vers la porte. Arrâ> tez!... mon père!... au secours!... arrôtez !... (On entend un coup de de pistolet ^ Louise tombe à genoux.) Mon Dieu, m'a vez-vous déjà repris mon père?
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SCÈNE PREMIÈRE
POPLARD, CF1ALU>IE\U, PLURE D'OI- GNON, Bohémiens.
Ils regardent de tous côtés,
CHALUMEAU. Eh bien, Poplard?
POPLARD. Je ne vois plus rit*n.
CHALUMEAU. Et toi, Plure d'Oignon?
PLURE d'oignon. Rien du tout!
POPLARD. Ouf, respiions alors ! {Tous redescendent la scène. ) C'est donc une existence ça ! plus moyen de vivre à sa guise, sans craindre les sergents de ville où les municipaux!
CHALUMEAU. Qu'est-ce que nous allons devenir, je vous le demande? on nous ramasse à la Halle, on nous ramasse aux Champs-Elysées, on fait des rondes majores à l'estam... et des rafles générales sous les ponts.
PLURE d'oignon. Comment! dans ce grand Paris que v'Ià là-bas, il n'y a plus une petite place pour nous?
POPLARD. Il ne restait que les carrières Montmartre oi'j on pouvait dormir à son aise, et voil.t qu'on nous y pourchasse.
PLURE d'oignon. C'est fini, nous sommes traqués comme des bètes chauves.
CHALUMEAU. Avtc çaque la correctionnelle ne badine pas... il suffit qu'on soit sans asile pour qu'on vous traite comme des vagabonds.
PLURE d'oignon. Et la cour d'assises donc!
POPLARD. La cour d'assises ? nous n'avons pas affaire dans ce quariier-là, merci!... nous sommes tous flâneurs, tous loupeurs, mais v'ià tout.
PLURE d'oignon. Oui, on lâche l'atelier qui vous embête ; on se dit : Y a pas de mal h louper. C'est comme ça que ça commence, et puis après... on rencontre un grcdin de Monlorgiicil , ou autre , qui vous endort , qui vous séduit, qui vous entraîne , et on se réveille h Rochefort ou h Toulon; c'est comme ça que ça finit.
CHALUMEAU. Mcrci ; je compte bien ne pas aller Jii.sfjiic-I.v,, et si je peux m'en lircr, je retouri).! ii ma fabrique...
POPLARD. T'avais donc un état honnête?
CHALUMEAV. Et iiu bien chouette cnrore; je fiisais des tOtcs d'épmgies... et je fabriquais des queues de bn-nons
POPLARD. Et t'as pu lâcher ça^
PLURE d'oignon regardant au fond.
Qu'est-ce que c'est que ça ?.,. j'aperçois des chapeaux à (bornes.
TOUS. Filous not' nreud.
PLURE D'oifiNON. Séparons-nous les tins sur Clichy les autres sur Clignancourt et Saint- Denis.
TOUS. Partons !
Ils sortent par le fond.
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SCENE II
LOUISE, sortant par la grille de droite, puis ARTUÉMISE.
LOUISE. Arthémise n'arrive pas... je suis d'une inquiétude... Depuis que mon pauvre père ble.ssé a été recueilli dans celte m.iison, je n'ai pu le quitter un instant, et je suis sans nouvelles de Paul et de son frère. Arthémise et son mari auraient seuls pu s'informer d'eux... Je leur ai écrit de venir; et ils devraient être arrivés... peut-être dans mon trouble ai-je mal expliqué oïl se trouve située cette maison. Mais je ne me trompe pas... on vient dece côté... c'est clic... c'est Arthémise!
ARTnÊMiSE, entrant. Moi -môme pour vous .servir !
LOUISE. Vous Clés seule?
ARTHÉMISE. Trop sculc, hélasl j'ai perdu mon mari.
LOUISE. Perdu!
ARTHÉMISE. Je m'étais d'abord flattée qu'il n'était qu'égaré, mais pas du tout, malgré toutes nos recherches, impossible de remettre la main dessus... Oui, ma chère, oui, perdul... un mari d'hier, un mari loutncuf! {pleurant) un mari que je croyais mener comme j'aurais voulu, ei (|ui reste vingtquatre heures sans rentrer, et (pu s'avise de me laisser veuve. .. juste le leiulemain des noces. Ah! si c'est coiimie ça (pi»' je goùie les douceurs de l'hyménée. .. j'aurais bien mieux fait de coilfer sainte Catherine.
LOUISE. Allons, traufpiilli.sez-vous, il reviendra... >lais, dites-moi , n'avez-vous rien appi is?
ARTHÉMISE. Dcs dcux frères Didier.... Pas grand'chose, si ce n'est que ce matin M. Paul est parti en voiture , avec un beau
LES BOHÉMIENS DE PARIS
monsioiir, ce qui m'a fait supposer que c'était Son frère.
LOLiSE. Non, car depuis trois jours Charles n'»st pas rentré chez lui, et personne ne l'a re\u.
ARTHi.MiSE. Ah ! bah ! lui aussi ? mais il y a donc un sort pour la perte des hommes!
Louisi;. Silence ! voiii mon père ; ne l'affligeons pas... qu'il ignore du moins combien je suis malheureuse !
AKTiifiMJSK. Ce pauvre monsieur l'Abruti, qu'est-c-' qu'aurait jamais cru que c'était lui qui était...
LOLISE. ChutI
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SCENE m
Les Mêmes, CRÈVECOErR, mis plus prol^reinent et le brus en ccharpe.
CRËVECOEUR. Ah ! te voilà!... te voilà!... je te rhi-rcliais partout.
ABTffÉMiSE. Tiens, quel changement! il ce se ressemble plus.
L(u;[SR. Je croyais que vous reposiez encore , mon père.
CRiîAECOEUR. Non, non ; mais quand je ne te vois pas, (piand je n'ai pas ina idie , là, auprès de moi, je suis tout iroublé, tout inquiet... j'ai toujours peur (pie mon bonheur ne soit qu'un rè\e : il f.iui que je te voie, que je te parle , qne je l'entende, p^jur être bien sûr que je t'ai retrouvée.
ARIHÉMISE. Ah! dime, c'est que vous ave/ it> fièrement longtemps privé d'elle.
Ci■^È^ FC.OEUR. Oh! oui, trop longtemps... je lie buis pa> encore fait iiu.\ nouvelles joies de mon cœur! et je vois bien que (|uelquefois on se moque un petit peu île moi dans celte maison de braves gens où on m'a recueilli.
LOtusE. De vous, mon père?
CKÈvtcoEUR Eh oui ! oui... parce que je te suis partout comme un (niant , parce que je te dévore des yeux , parce que je répète à chaque instant: Ma fdle , ma fille! ça les étonne ; ils croient que c'est ua peu de folie; il n'y a que nous deux qui sachions que c'est beaucoup de bonheur.
ARTH ÉMISE, e«(we. Pauvre vienx! Ah tenez, père Crevecoeur, embrasse/-moi ; vous êtes un brave homme d" l'aimer comme ça ; et il faut vous moquer de ceux qui se moquent de vous.
CRÈ^ECCfF.UR, Oh! je ne lear en veux pas... je me dis tout bas : Qu'est-ce ça me
fait?... j'ai ma fille Ah! si vous saviez
l'elTet ([ue je rcs>ens là, quand je me di^ ça tout bas !... c'est ma pensée de tous les instants I la nuit même, quand je m'éveille ,
je cherche bien vite sous ma tête ces papiers qu'elle m'a remis : les preuves de luon innocence, et la dernière lettre de sa pauvre mère ; je le.-^ porte à mes lèvres, je les embrasse en pleurant de joie, de bonheur, et je me dis : C'est vrai... c'est bien vrai... j'ai ma fille!
LOUISE. Mon bon père, pourquoi le ciel ne nous a-t-il pas réunis plus tôt?
CREVECOEUR. Bah ! nous avons encore le temps d'être heureux, je me sens rajeuni de dix ans.
ARTHÉMISE. C'est vrai, vous n'êtes plus le même du tout.
CREVECOEUR. N'est-ce pas?... grâce à ce digne homme qui m'a fait soigner... Mais je m'acquitterai envers lui; je vais reprendre mon ancien état... je vais travailler pour toj, va.
ARTHÉMISE. Et VOUS ne boirez plus d'eaude-vie ?
CREVECOEUR. Jamais : pourquoi faire à présent? Je n'ai plus besoin d'oublier... Ah! à propos, ma fdle, qu'est-ce que tu voulais médire?
LOUISE. Mon père , il faut que j'aille à Paris... pour... pour une affaire.
CREVECOEUR. Je ne te deniande pas pourquoi'... il faut que tu ailles à Paris. .. nous irons à Paris.
LOUISE. Vous ! mais c'est impossible ; et votre blessure?
CREVECOEUR. Elle me ferait bien plus souffrir loin de toi. C'est dit, nous irons ensemble.
ARTHÉMISE. D'ailleurs, on peut prendre une voiture.
CREVECOEUR. C'est ça, nous partirons dès que nous aurons prévenu et remercié le brave propriétaire de cette maison... et ça ne tardera pas... car le voilà.
SCÈNE IV
Les MÊMES, DESROSIERS.
DESiwsiERS. Comment! tout le monde dehors déjà I
CREVECOEUR. Oui, nous prenions un peu l'air, et nous parlions de vous.
DESROSiEiss. De moi?
LOUISE. Oui, monsieur, de vous, si généreux et si bon, de vous, sans qui mon père serait peut-être mort, et qui avez été notre providence.
DESROSIERS. Allous donc! ce que j'ai fait, tout le monde l'aurait fait à ma place. Je venais d'acheter cette petite maison de c:uj:pagne.et en m'y rendant le soir j'entends les cris de celte pauvre enfant... Je fouette mon clicval ; j'arrive au moment où un homme
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venait de ^'enfuir Je trouve mademoiselle évanouie, et vous blessé!... nous vous transportons, mon domestique et moi, dans le cabriolet, nous montons jusqu'ici, et grâce aux soins du docteur, vous êtes entièrement rétabli.
ARTHÉMISE. Ah! c'est très-bien! trèsbien !
DESROSIERS. Quelle est cette demoiselle?
ARTHÉMISE. Je ne suis plus demoiselle, monsieur. Ah ça, voyons... partons-nous pour Paris?...
DESROSIERS. Comment! mon brave, vous songez à me quitter? j'aurais voulu que votre départ fût retardé jusqu'après la noce de ma petite Jenny.
(*.RÈVECOEUR. Ah ! vous mariez votre enfant... vous?
DESROSIERS. Le Contrat se signe aujourd'hui.
LOUISE. Une noce, une fêle... ce n'est pas la place de pauvres gens comme nous.
CRÈVEcœuR. Oui, c'est vrai. [Bas à Desrosiers.) Seulement, monsieur, avant de partir, j'aurais quelque chose à vous demander.
DESROSIERS. Dites, ne vous gênez pas!
CRÈVECŒUR. Je voulais vous demander votre nom?
DESROSIERS. Mon nom!
CRÈVEcœuR. J.e nom de notre bienfaiteur, il faut au moins que nous le sachions pour le mettre dans nos prières.
DESROSIERS. Je m'appelle Desrosiers.
CRtVECŒUR, avec force. Grand Dieu!
LOUISE. Qu'avez-vous donc, mon père?
CRtVECŒUR. (j'est... c'est ma blessure qui me fait un peu souffrir; et je crois que tu as raison, il faudra que lu ailles à Paris sans moi.
LOUISE, inquiète. Votre blessure!
CRËVECOEUR. Oh I Ça ne sera rien.
ARTHÉMISE. El d'aiUcurs nous serons bientôt revenues.
CRÉVECOEUR, bas à Desros/ers. Monsieur, il faut que je vous parle !... que je vous parle seul.
DESROSIERS. Ah ! bah 1 ch bien, chez moi tout à l'heure.
UN DOMESTIQUE. Le notaire attend monsieur.
DESROSIERS. Mon notaire? j'y vais... ( lias à Crèvecœur.) Dans un quart d'heure je suis à vous.
CRÉvrcfjEUR. Dansun quart d'heure! bien, .idiou.mon enfant; ne sois pas trop longtemps. {A Desrnsiers.) A tout à l'heure, monsieur. (à sa fille.) A bientôt!
LOUISE. A bientôt, mon père, h bientôl ! Elle s'éloigQc avec Arlhémiie.
SCÈNE V
CRÈVECœUR , seul.
Desrosiers! et il a une fille! une fille qu'il marie ! Ohl j'en suis sûr, c'est bien ce nomlà que j'ai entendu le jour où ma Louise avait voulu mourir; ce mcmejour où on est venu lui annoncer que Paul Didier en épousait une autre, la fille de Desrosiers... El j'allais partir avec Louise, et tout élnit fini peut être!.. Oh! c'est le cIpI qui a voulu (lue je sois recueilli par lui, c'est le ciel qui m'a inspiré la pensée de lui demander son nom.
MONTORGUEIL, cndehovs. Par ici, par ici, te dis-je!
CRÈVECOEUR. Cette voix... je la connais.. Monlorgucil... Paul est avec lui... il le conduit ici... Je ne me trompe pas... l'infâme Montorgueil voul.iil faire tuer ma pauvre Louise pour qu'elle ne soit pas un obstacle à ce mariage!
MONTORGUEIL, aufond. Mais arrive donc, arrive donc!
CRÉVECOEUR. Et maintenant ils viennent accomplir leur projet. Ils me trouveront sur leur chemin !
11 entre chei Desrosiers.
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SCÈNE VI
MONTORGUIEL, PAUL.
MONTORGUEIL. C'est ici , nous sommes arrivés.
PAUL. Et c'est ici, alors, que vous allez me rendre mon frère.
MONTOHGUEIL. Tou frère!... ton frère!
p.\i;r,. Souvenez-vous que je ne vous ai sui\i (pie parce que vous m'avez juré de me dire nù il est.
MO.NTOrtGUEiL. Et si je ne le savais pas!
rAfii,. Pourrpioi m'auriez-vous amené ici? Que vit-ndrions- nous faire dans celle maison î
MONTORGUEIL. Cette maison appartient à Desrosiers.
PAUL. Encore ce nom ! encore vos projets de fortune , de mari;*ge cl df trahison ! Mais vous savez bi<-n que je n'en veux plus, moi! et ne voyez-V(»u.s pas que je n'ai plus qu'une seule pensée, (pTiin seul désir... retrouver Charles... (Charles, ipii venait à moi pour me len. ire la main ? Chiulos, qui m'a rendue "Uonneur, a moi-même? Charles
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enûn dont la présence a déjoué lous vos plans. .. et que vous seul avez fait disparaître.
MONTORGUEIL. Il y a du vrai dans ce que tu dis là .
PAUL. Ah ! vous en convenez ; vous savez oi'i il est, vous allez me le dire , me le dire à l'instant.
MONTORGUEIL. A l'instant , non ; mais dès que nous serons entrés là , dès que tu auras signé le contrat , dès que la dot sera dans nos mains .. Acceptes-tu?
PAUL. Je refuse 1
MONTORGUEIL. Alors , je refuse de t'apprendre où est Charles.
PAUL. Et tu penses que je n'irai pas tout dire, tout dévoiler...
MONTORGUEIL. A la justice, n'est-ce pas?... Prends garde , ce mot-là porte malheur dans ta famille , et puis(iue je t'ai tout révélé, c'est que tu ne peux plus me quitter; etd'aïUeurs, quand tu m'éih^ipperais... quand je te laisserais parler... qui dénoncerais-tu? Moi! Mais lu ne me connais seuletneiil pas. Montorgiieil, dirais -tu aux magistrats... Moutorgueil, c'est un nom d'emprunt...
Tu donneras mon signalement... mais tu aurais à peine fait eut pas loin de moi que Moutorgueil n'existerait plus... C'était hier un brillant habitué du boulevard Italien, ce sera demain un pauvre diable perdu dans la foule, couvert de haillons, qui aura repris une des vingt professions qu'il exerçait jadis, qui s'appellera de l'un de.s vingt noms qu'il a di''jà portés , et , pendant ce temps, tu chercheras ton frère, tu chercheras cette maison où je le liens enfermé seul et sans secours.. . et si le hasard te le fait découvrir au bout d'un mois peut-être , tu ne trouveras qu'un cadavre... A présent, je t'ai tout dit... Acceptes- tu ce mariage, ou veux-tu me dénoncer?. . . Parle , choisis. . . tu es libre.
PAUL. Oh! infamie!... infamie!... Mais, s'il en est ainsi , chatjue instant (\m s'écuule est un nouveau supplice pourlui. Mon Dieu! il est donc vrai que je suis déshonoré , perdu sans ressource, ou que mon frère est mort! Charles 1 il faut bien que je t'arrache des mains de ce misérable!... [Haut.) Entrons!
MONTORGUEIL. Allons donc !
PAUL, à part. iMais dès que je t'aurai sauvé , je me tuerai , oui , je me tuerai , pour sauver aussi mon honneur!
MONTORGUEIL. VicDS donc , Ic contrat est prêt.
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Les Mêmes, CREVECQEUR, puis DESROSIERS.
CRÈVECŒUR. Le contrat est prêt, et vous ne le signerez pas.
MONTORGUEIL. Qu'ai-jCVU?
PAUL. Lui!
CRÈVECŒUR. Nous avons plus d'un compte à régler ensemnle , mais à plus tard le reste... Aujourd'hui ce mariage d'abord... ce mariage qui ne se fera pas.
MONTORGUEIL. El qui l'empêchera?
CRÈVECŒUR. Moi , et cela ne sera pas long!... {Allant à la porte.) Venez, venez, monsieur Uesrosiers.
DESROSIERS , entrant. Moutorgueil et Didier !
CRÈVECŒUR. Oui, ce sont eux... votre futur gendre et son digue ami ; l'un , qui a séduit et déshonoré une jeune lille...
PAUL. Que dit-il?
CRÈVECOEUR. L'autre , qui a tenté de me tuer, moi que vous avez recueilli.
DESROSIERS. Vous tuer?. .. Parlez, parlez, messieurs, je l'exige.
MONTORGUEIL. Si Cet homme est le même qui s'abrutissait naguère à force d'eau-devie... s il s'appelle Crèvecœur enfin; oui, c'est vrai, c'est moi qui l'ai blessé, car il s'est jeté sur moi comme un furieux , le couteau à la main , sans même me donner le choix, comme font ses semblables, sans me crier avant : La bourse ou la vie !
CRÈVECŒUR. Misérable!... mais ne craignez rien. .. je saurai me calmer pour le confondre... Oui, j'ai voulu sa mort parce que, profitant de mon état d'abrutissement , il a voulu se servir de mcn bras pour assassiner un pauvre enfant... ma Louise... ma ûlie , enûn !
PAUL. Sa fille I...
CRÈVECŒUR. Oui, la fille de Jérôme Hubert 1
PAUL. Jérôme Hubert!
MONTORGUEIL, bas. Songe à ton Irère !
DESROSIERS. Eh bien 1 que répondez-vous, monsieur? un pareil crime, une semblable accusbMon... encore une fois, que répondez-vousî...
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MONTOnr.UETL. A lui. rion.. . mnis l\ vous, monsieur, jo dirai (JUP vous èits promiJi à vous l;iis«T roiixiiiiK r«' pai li' |MCMii«'r inciidi.iil oti le premier voleur: (pie vous êli's pronipl à condamner vos amis!... Savcz-vous bien ce que < 'est que cet lionime (pu m'accuse... cet lioujmea fait \ingl ans de bajoue!
CRÈVECOELR. Oui; maisil sait bien, l'infâme, que ce crime , pour lequel j'ai été condamné, n'était pas le mien... ci niainienaul, j'.ii les preuves de nïon iniiocence... les prfuves qui accusent et condamnenlie vrai coupable, François llenaud.
MO.NTORCUEIL, has. François Renaud!...
(Uaiit) v()usavez\os preuves, n'esl-cepa.s?... Eh bien! failrs ariCicr, juger et condamner ce François Renaud, lii>re à \ous; mais c'est an procureur da roi, seul, qu'il faut vous adiesser.
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SCÈNE YIII
Les Mêmes. DTOÎFR et RAGNOLET, AR TilEMISE et LOUISE , au fond.
DTnTER , S* avançant. Le procureur du roi, je le quitte à l'insiant , monsieur.
MONTORGUEIL. Charles Didier, vivant!
Louise rede-irpr'd yrè<i de son p'>rp avec Ariliôniise, tandis que Bagriolet se tient encore au fuud.
PAUL. Mon frère!
LOUISE. Paul!...
DIDIER. Ah ! vous ne vous attendiez pas nie revoir, moi que vous a\iez enferme dans ce réduit où je devais mourir I où je suis re.sié deux jours en proie à tous les supplices, à toutes les toitures. Oh ! que les hem es venaient lentement!.,. i:|)ui>épar mes cris inutiles, par les détliiremenls de la f.iim, Y sentais le froid de la mort s'( m|>arer de moi, lorsqu'un bruit de pioches ni. mil audessiisde ma lête.. .je me ranime, je re, rends courage, (Ml vient me secourir ! m'écrini-je 1 mais tout à coup le bruit cesse, j'éioiuo... un iiisiani après, une pierre tond)e sur la trappe de ma prison, puis une buire, puis une autre encore... des voix confuses arri\ eut jusqu'à mon oreille, je les entends, je les distingue, j'appelle à mon aide! efTorts superflus., , Les pierres tombaient toujours, puis un craquement épouvantable, horreur... lis abattaient la maison.
PAUL et LOUisc AUlheureuxI
mniER. iMoi, j'étais à genoux, j'avais fait Il .saciilitc de «na \i, je priais le ciddecon- S" rver la vôt:e et d'abréger mon supplice, iMscpi'iin rayon de jour arrive jusqu'à moi, l'air me trappe au visage, on prononce mon nom! une main saisit la niiciine, on m'entraîne, on me soutient, on m'emporte... c'était Bagnoiei. liagnolet qui venait me sauver.
MONTORGUEIL. liagnolel !
RAGNOl.tT, redescendant. Et ça n'a pas été bien long... sans compter que c'est vous qui m en avez fourni tous les moyeas.
MONTORGUEIL. Moi !
RAGNOI.ET. D'abord, en m'enfermant dans un pavillon dont vous gardiez la porto tandis que je sautai- par la fenêtre ; ensuite en me foin uissant un bon cabriolet (pii venait de vous conduire; au bout de cinq minuies j'étais arrivé; cinq minutes plus tard, j'avais pénétré dans la cave et nous en ressortions ensemble; au bout de cinq autres, je rentrais dans mon pavillon ; enfin j'avais mis quinze minuies pour renverser le pige d'un misérable et sauver un honnête homme.
C'est un petit quart d'heure assez bien employé; qu'en dites- vous, monsieur?
ARTiiÉMisE. Ce pauvre Bagnolet... c'est donc pour ça que lu étais si pâle?
BAGNOLET. Mais oui !
Ar.THÉMiSE. Et moi qui l'accusais !
DESROSIERS, à Paul. Mais qui doue êtesvous, monsieur î
PAUL. Un malheureux ([ue l'on contraignait à ce mari,ige, en lui pi ouH'tianl li vie de SOI) frère, (pii ne l'accomplissait que pour le sauver, et qui serait uiort après sa délivrance.
DIDIER. Bien! bien, Paul... Mais terminons avec Cet homme ! vous comprenez qu'une fois libre, j ai voulu tenir le .serment que j'avais fait sur h s mânes de mou père. Je me suis adresse à la justice, elle savait toiii votre pa se, comme elK' connaît tout votre présent ; elle sait que, trouvant trop peu pour vous d'une existence et d'un nom à lléirir, il vous a ial!udiux existences infâmes ei d«'ux noms couverts d'opprobre; car si vous êtes aujourd'hui Montorgueil, le f.<uss.iire et l'a.ssa.ssin, vous avez été autrefois assassin et voleur sous le nom de François Renaud.
TOLS. Lui ! François Renaud !
CRÈVEroEUR. François Renaud, dile.s-vons?
Ah ! merci, merci, jeune homme; vous me rendez plus que la vie... Ah 1 je le tiens donc, enûn.
LES B011F.MIENS DE PAUIS
SCENE IX
Les Mêmes, tous Les Bohémiens , entourés de soldais.
MOKTORGUEIL. Pas eiicorc ! et vous me reverrez 1
Bruit lointain.
DTDFER. Vous l'espércz vainement... regaidez !
Entrée de Soldats et de Bohémiens.
BAGNOLET. Tenez, voiJà un de ceux que
vous chorriioz ; c'est François Renaud, c'est le roi de liDliOiue.
CRÈVECŒUR. Oui, François Renaud, l'assassin de cMaric Hubert 1
TOUS. Lui!
ciiAi.uMEAU, tristement Allons, en route pour la concciioiinelle.
pi.URE n'nir.NON , à Montorgueil. En route pour la cour d'assises.
DIDIER. Et nous, frère, retournons au pays; c'est là que tu répareras ta faute. C'est là que vous attend le bonheur !
FIH.
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ACTE PREMIER
Un site pillorcsfjne aux portes <le Madrid. Au fond, l.i campagne ; a gauche du spectateur, une «îrillc et ilfs aclires: 'i la uiillf, une porte au-dessus de laquelle est écrit : IIÔTEI.I.EBIE. A droite , une maisonnette; des entrées sur tons li-s plans derrière la grille et la maisonnette. Sur le premier plaw, auprésde la maisonnette, un l).iiic. Ça il la des arlires.
SCKNE PUEMIKRE GAÉTAN, L'HOTKLIER.
.An lever du rideau, Gaétan Linaiës, le visage couvert d'un large cliapeau et enveloppe d'un manteau, entre en siènc par l'avenue du foM<l à gauche, et, après avoir • x.ioniii- les lien» , va si'iinir a !.i i;i ille <li' gaiiclie; 1" hô-
telier sort immédiatement de sa niaisnii , ouvre la srille et se présente devant Gaétan.
l'hôtelier.
Qu'y a-t-il pour voire service, scûor cavalier?
r.AÉTA>.
Tii Ci le iiiHilre tJf cetlc posatl;' '
MAC..ASI> TIIKAI I;ai.
i.'hotklikk. Oui, senor.
GAÉTAN
Vingt ducats, si tu rnc l.i cèdes, a moi seul, toute entière pour le rcsie «lu jour.
i.'hotemkr.
Impossible, In place est prise.
GAÉTAN
Une chambre au moins... lesvin-;! ducats pour une chambre... la plus petite, la plus retirée de loii liôrelierie.
l'uotkliek.
Vous joueï de malheur en vérité... tout a été iiicnu (lar son excellence le ji-une duc d'Alculiia, (]iii va venir avec sesamis.
GAÉTAN , a part.
Et dans une lienn.-... Damnation !.. .
i I Sf |iriinién(' iiçilc'.
l'hôtelier.
Désolé de ne pouvoir vous être apréable... {A lui-même.) Le senor cavalier a un rendez-vous d'amour, c'est sûr.
Il rentre cl ferme la yrille
GAETAN, ilnntlf'.
Tu refusps?
SCRNE II GAÉTAN, puis MANUEL.
GAKTAIf, seul.
Que faire? {Apercevant la cabane.) Ah!... (// va frapper.) Celui qui habite celte cabane doit être pauvre, et avec de l'or...
Il Irappe <lr nouveau, la purle s'ouvre, Manuel paiair.
MANUEL, entrant.
Que voulez-vous de moi, senor?
GAÉTAN
Celte maison est a toi?
MANUEL
J'y suis né
GAÉTAN
l'pux-lu et veui-tu me l'abandonner pour deui heures?
MANUEL, le regardant.
iMais...
GAÉTAN
Pour deux heures seulement?
MANUEL
Cela vous rendra donc service?
GAÉTAN
[;n bien grand !
MANUEL
Aliirs. volontiers... Justement j'ai alTaire à ^litdiid, et je ne reviendrai que lard dans la soif'f. l'.u mon absence, vous pourrez disposer de '• a pauvre demeure comme si vous en étiez le inallre.
GAÉTAN
•Merci 1 {Il lui tend une bourte.) Tiens, prends.
MANUEL
De l'or ? non pus.
MANUEL
Oui, senor. Aqnoibon tin salaire poursipcuî... Le service que vous me demandez, je suis heureux de vous le rendre !
GAÉTAN
Va moi je serais heureux de le récompenser... El je ne comprends pas...
MANUEL
Mon refus vous élonne, parce que je ne suis, comme j'en ai l'air, qu'un pauvre homme du peuple. . Mais, vpyez vous... je n'y ai pas ^rand mérite; je peux sans crainte livrer ma demeure au premier passant, je suis bien sûr (|u'uii voleur ne viendra pas risquer la corde pour une au^si misérable prise... tout ce qui est là-dedans ne vaut |ias vingt réaux .. Et puis il y a des jours où je me sens prêt a obliger tout le monde, et aujourd'hui e.<t un de ces jours-la ; car aujourd'hui je vais voir, je vais embrasser ma fille, ma Paquita, qui demeure a la ville, chez une grande dame qui l'a recueillie lorsqu'elle n'était encore qu'une enfant... Si vous êtes père, senor, vous devez me comprendre.
GAÉTAN
Père?... non.
MANUEL
Je vous plains, car c'est le plus grand bonheur que le ciel [luisse nous donner sur la terre. GAÉTAN, avec ironie.
Le bonheur! Tu y crois donc, toi?
MANUEL
Oui, quand j'embrasse mon enfant, quand, «es bras passés autour de mon cou, elle me caresse et me sourit... oui. alors j'oublie les longues heures otj j'ai été séparé d'elle, j'oublie mes rudes journées <lc travail, ma misère; je suis heureux, bien heureux!
GAÉTAN
Tu as un bon et noble cœur.
MANUEL
Je suis père, seiïor, voilà tout .. Si je perdais ma fille, je serais peut-être méchant et iruel... Mais pardon, tout cela ne doit guère vous intéresser... Je vais partir, je ne vous demande que quelques instans. ..
GAÉTAN
Fais. Il faut moi même que je m'éloigne. MANUEL, xe ravifianl.
Ahl... Si je n'étais plus ici quand vous reviendrez... (1/ lui tiinntre un trou dans (a muraitie'. viiici ou je mettrai la clef.
GAKfAN.
Je m'en souviendrai... Adieu, mon hôte! et à défaut de cet or que lu refuses... (// lui tend la main.) Merci, encore une fois merci !
Manuel rentre ilans 54 maison ; hiuil île voi» à ilruile. Gaétan ralial >un cliapeau sur ses yeux, s'enveloitpc de MMi manteau il s'eloi|^ne \>»r le fontl.
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QDltVÉDO, DON FERXAND. jkunks Sei- GNKUKS. Dames.
Ils arrivciii iov?us>'n^i-.it |i:ii- lavcnut; ilu rmul '■' lioilr.
QiiÉvÉDO, ccniiuiuiut iiiie conversation.
Vive Dieu ! pour ma part j'aime mieux cela, et je trouve charmanie la siirjirise que nous gardait ce cher duc d'Alcudia
DON FKUNANn.
Nous envoyer u:, a celte posada, où il doit venir nous rejoindre, ajsrès nous avoir d'abord invités à souper dans son palais...
QUÉVÉDO.
Vous ne devinez pas? {A demi-voix.) Le duc craint la duchesse... il est si ennuyeux pour un mari de recevoir ses amis, des deux sexes, sous les yeux de sa femme !
TOUS, gaiemeni.
Oui, oui, c'est cela
QUÉVÉDO.
Au lieu de nous plaindre, remercions plutôt notre Amphitryon !.. . Ici nous serons bien mieux que sous les riches lambris de son palais... ici le plaisir et îa gaieté respireront plus à l'aise... ici nous pourrons chanter, rire, boire le vieux Xérès, t't parler d'amour en toute liberté I... Là-bas l'on étouffe, ici l'air est pur. Oublions la ville, mes amis I
DON PERNAXD.
Toujours poète, mon cher Quévédo!..
QL'ÉVKUO.
Toujours fou. mon cher don Fernand l...
DON FERNAND
A propos. Le duc a aussi invité Lope del Rida, notre ami commun.. . sera-t-il des nôtres?
OCÉVEDO
J'en doute.
nO« l'KUNAM».
El ()Ourquoi?
QUÉVÉDO.
Parce que, toujours atnoureux de sa femme, la belle Paula, cette riche et noble héritière qu'il a jadis si lestement soufflée a un de ses amis, un certain Gaétan Linarés, plus que jamais il s'en montre jaloux... il ne voudra pas la quitter.
DON FERNAND
Jaloux!... allons donc! nos joyeuses réunions n'ont pas de plus (idèle soutien, il est l'àme de nos fêles, de nos plaisirs... jaloux! cela ne peut être: il est trop gai pour cela.
QUÉVÉDO.
Gai, heureux, qui ne le serait à sa place? tout lui sourit ; un peu parent du premier ministre, chaque jour voit croître sa faveur... époux fortuné, il possède pour femme un ange, car Paula n'est pas seulement belle, toutes les qualités de l'esprit, toutes les vertus du cœur... et c'est celte douce influence qui adoucit le caractère si emporté, si violent de noire ami... ajoutez a tant de
Ixiiiheur, que le ciel lui a donné une lille, une cli.irmante enfant qu'il adore... et dont nous serions tous heureux démériter l'amour... Ah! si celui-là ne rendait pas grâce à sa destinée, il serait bien ingrat.
DON FERNAND
Espérons que son inséparable, cet original di' Montalvan nous l'amènera.
QUÉVÉDO.
Ce cher docteur! il ne quille pas son ami LopH plus que son ombre.
DON FERNAND
Leur amitié date, dit-on, de l'école de Sa 'a manque : aussi ne sauraient-ils se passer I n de l'autre, bien que d'un caractère complci ment op)iosé. et que, diiïérant d'opinions s \ tout, ils se querellent sans cesse... Eh mai' n'est-ce pas la voix de Monialvan?
QUÉVÉDO.
Lope est avec lui !
DON FERNAND
Tenez, que vous disais-jeî... ils se disputent.
QUÉVÉDO.
Qui ne les saurait, en effet, aussi étroitement unis, les croirait prêts à se sauter à la gorge.
DON FERNAND
. Les voici, nous allons savoir. .-
Les Mêmes, LOPE DEL RIDA, MONTALVAN.
MONTALVAN, (i Lope, en entrant , et d un ton animf. Je soutiens que mon cousin don Alvar devait cette réparation a son honneur outragé.
LOPE
Je soutiens, moi, que ton cousin don Alvar, s'est conduit comme un sot, et que tu raisonnes comme il s'est conduit.
MONTALVAN
Je le remercie.
DON FERNAND
Eh bien! eh bien! qu'y a-t-il donc?
LOPK.
Ah'... seîior don Fernand, votre serviteur... Bonjour, Quévédo. i // donne La maina lotis deux, Monitili'ini L'imite.) Seîïoras ..
Jl s'incline.
MONTALVAN
Voyous, Lope, conviens que j ai raison, et que mou lousin Alvar a bien fait?
LOPE
Tu as tort, et ton cousin Alvar, je te le répète, s'est niaisement rendu ridicule.
MONTALVAN , dépité.
Encore!. . Après tout, moi qui n'aurai jamais a redouter un semblable désagrément... attendu quej'ai fait vœu de célibat... je suis bien bon de prendre autant a cœur l'honneur de ces messieurs... mais c'est égal, je ne te reconnais plus... loi si violent... si jaloux même... et d'ordinaire si peu lolrratil... toi mari... je voudrais t'y voir!
MA(-\SI,N rilliA'l'l'.Al..
LOPK, Il es.sailliiiit .
Le ciel me préserve d un iiari-il innlhciir!... tuais s'il m'éiail réservé, je me .souviendrais que je suis père.
DON KEHNANI)
Kxpiiq'uez-vous... de quoi s'agit-ii?
MONTALVAN
Je VOUS prends tous pour juges.
LOPB.
Soit.
MONTALVAN
Voilà ce que c'est : un mien parent, don Alvar .!il Montés, vient d'être trompe par sa femme...
nON FKI«NA>D.
Kl d'en acquérir la preuve, à ce qu'il parait.
MOrV rALVAN.
Ce matin même.
LOPK.
Qu'aurais- ui f.iit, Quévédo, à la place de ce l'.i uvre mari ■
QIIKVÉDO, /;«?.si((iH(.
Ce que j'aurais fait...
MONTALVAIV.
Une heure après, don Alvar chassait honteu- MMueiit la coupable de sa maison... et je dis que I- est justice.
LOPK, xe moiptnni.
Une heure après aus>i, valets et voisins étaient' dans laioiilidenie de son accident, et demain tout ,>Iadrid s'pjfaycra a ses dépens
MONTALVAN
Alors, selon toi, il aurait dû se taire et, pardonner 1
LOPK, rivemeul ci cUaiuftinii de ton
l'ardonner !. . oh ! jamais!... se taire, oui
MOISTALVAN.
Se l'aire, même en apparence, le complice de son déshonneur, est une làcheiél
LOPK.
Le proclamer comme la (ail ton parent, est une sottise, tu le lui diras de ma part... et puis, don Alvar est père de deux enlans a qui il devait de (i)nscr\er intacte de toute souillure la mémoire
de leur mère.
guKVÉno.
Lope a raison.
nON KKIINAND
C'est mon avis.
LOPK, à Moiiiatian.
Tu voii, entêté !
montalvan.
Je vois que don l'ernand et Quévédo sont des 'nuscomme'ioi... mais les autres seronlsans doute
I lus sensés. . Voyons, (jui pense comme moi me uive. (Aux dnmes.) Pardon, vous n'en êtes pas, ni'.>dames.. .vous êtes trop intéresscesdans la quesloii... .0U8 seriez malgré vous juges et parties.
II p-isse à l'un rfcs câli-silelii »i:i-iiir, l.n moitié ilfS assisljin y passe avec lui; Lopo relie de l'autre côte avec P^'^lre moilic.
!>OM FERMAND.
Diable, les opinions se partagent.
l.ojii- Il Montalvïii rompit' leurs p.iilis.ni^
l.npK. .i Miiuiiili ii)i , iipirx avoir compté. C.onibien?
WONrALVAX.
Sept.
LOPK.
Cotnme moi.
MONTALVAN
C'est ma foi vrai... nous avons raison tous if.< deux.
LOPE
Tort tous les deux peut-être.
Ici Muiiii'I s.oI <I.- <:lir/. Un, Irniii: !.. p.>rlr el pos.' !.. .1. il.iiis l'riiilruil iiiili<{ii(' a Ui s. ém- ilciix ii-iiir.
MONTA LV AN
Un juge de plus, et je suis certain que je 1 em portais.
LOPK.
Ou moi.
DON FERNAND
A table, son excellence vous mettra d'accord. LOPE, apercevant Mniinel qui va disparaître derrière les arbres.
Non pas... la question sera vidée séance tenante. (Appelant.) Holà '. mon ami, par ici, je vous prie.
MONTAl.VAN.
Quoi, tu voudrais t'adressera ce rustre. ()ui me fait l'elTetd'avoir le raisonnement aussi lourd que la bourse légère? ..
SCI-NK V
Lks Mêmes, MANUEL
MANUEL, qui s'est approilif.
Que puis-je pour votre service, senor ?
LOPK.
Tu peux d'un mot mettre lin au débat qui \ nn: de s'élever entre ce cavalier et moi.
MANUEL, le iiijitrdant.
Comment?
LOPE
Kn nous donnant ton avis sur un fait que j' vais te soumettre.
MANUEL, avec indifférence.
Vnliuitiers... mais faites vite, je vous prie, car je suis pressé.
LOPK.
Fcoiite bien...^ Il s'rt}<it d'un pauvre diable de mari, qui, a l'instant où il y songeait le moins, vient de découvrir qu'il est... ce qu'on appelle honnêtement trompé par sa femme... Que doii-il faire?... OU plutôt, que ferais-lu si m étais ce mari '
MONTALVAN
Tu rendrais a la coupable déshonneur pour désiionncur, n est ce pas?., tu la chasserais publiquement et en plein jour?
MANUEL, froidement.
Non.
PAT L
LOPE
Tu comprendrais qu'avant tout tu es père?... que tu ne dois pas enlever à tes enfans innocens la joie d'estimer celle qui leur a donné le jour, et tu garderais le silence ?
MANUEL, de même.
Non plus.
topB, étonné.
Que ferais-tu donc?
Voyons, réfléchis et prononce... qui de nous deux a raison?
MANUEL, les regardant.
Ni l'un ni l'autre... Si j'étais à la place de ce mari... si j'avais une femme et qu'elle se jouât de moi...
LOPE, vivement.
Eh Dien ?
MANUEL, avec force.
Eh bien ! je la tuerais, senor !
Les assislans restent inrli.cJils, MONTALVAN.
Nous voilà bien avancés !
LOPE, examinant Manuel.
L'accent de cet homme a une énergie...
MANUEL
Si c'est là tout ce que vous vouliez de moi, senor...
11 va pour s'cloigner.
LOPE , l'arrêtant.
Un mot encore... ton nom?
MANUEL
Manuel Garcias.
LOPE
Ton état?
MANUEL
Journalier.
Que gagnes-tu?
MANUEL
Le pain de chaque jour, quand l'ouvrage ne manque pas.
LOPE
Eh bien ! s'il arrive qu'un jour tu aies trop à te plaindre du sort, Manuel Garcias, entre à Madrid, va droit à la rue de Tolède, et là demande la maison de Lope del Rida, c'est moi. ..viens frapjier à ma porte, elle s'ouvrira devant toi, et tu iseras le bien venu.
MANUEL
Merci, senor... je n'accepte ni ne refuse... mais dans les jours de malheur on doit être bien aise de savoir qu'il y a quelqu'un qui vous attend pour vous dire: Bon courage!... je me souviendrai de vos paroles... merci.
Il salue et ï'i'loianc.
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SCENE M
Les Mêmes, excepté MANUEL ; puis L'HOTEL-
LIER et GAÉTAN.
l'hotellier, entrant.
Monseigneur le duc m'envoie vous prévenir
de son arrivée... tout est prêt, on n'attend plus
que vous.
Une partie des convives entrent ilans riiôtellerie. MONTALVAN, à Qiu'védo et don Fernand.
Voyez donc, mes amis... voilà Lope rcsié en admiration devant cet homme.
LOPE, du fond.
Je ne m'en défends pas; son maintien, son langage m'ont frappé... il y a, je le parierais, sous cette âpre et rude enveloppe, une âme ardente, un cœur chaud et dévoué... j'aime ces natures-là I
Ici l'on aperçoit Gae'tan, toujours enveloppé de son manteau et un masque noir au visage, qui a l'air de guetter et de chercher ; toul-a-coup il disparaît à droite, après avoir fait un mouvement.
QUÉVÉDO.
Quel est ce cavalier masqué?
DON FERNAND
On dirait que nous lui avons fait peur.
MONTALVAN, gagnant le fond.
Un masque au visage, cela ne peut être qu'un amoureux... ou un coupeur de bourses.
LOPE
Eh ! que nous importe 1
MONTALVAN, regardant à droite.
Ah! il a disparu dans l'avenue... Non, le voici encore... Ah! voyez donc, une dame s'avance... masquée aussi... il l'accoste... Diable! cela devient intéressant!
QUÉVÉDO.
Il lui parle... il a l'air de la supplier.
MONTALVAN
Bravo! les voilà qui viennent de ce côté!
Ici Gae'tan, marcliant à la gauche d'une femme masquée, entre lentement en scène par le fond à droite, et apercevant du monde, tous deux continuent à marcherdroit devant eux.
LOPE
C'est singulier... cette taille, cette tournure..,
MONTALVAN, à mi-voix.
Connaltrais-tu cette femme?
LOPE, à lui-même, et riant.
En vérité, je croirais presque... ce serait piquant... ce pauvre ami... Oh! non, je me trompe.
MONTALVAN
Ma foi, bonne chance pour lui!... A table !... {A Lope.) Eh bien! qu'as-tu donc?
LOPE, distrait.
Moi, rien! {A Im-même.) Oh! pardieu! il faut que je sache... je la verrai!
MONTALVAN
Viens donc!
Il Fcntraine dans l'hôtellerie, Gaétan et Paula reparais- «■^nt et descendent en scène.
<ivv\\v■l.^^^v^vv\v\w\^■vv^'\\^v\^/^\^w^\v^w^v^.^v\^v\^■\v^■^v•.l\vv»
GAÉTAN , PAULA
PACLA.
Enfin!... {Otant son masque.) Nous sommes «euls, monsieur... Me voici à ce render-vous que vous m'avez impose... que voulez-vous de moi? parlez.
GAÉTA>.
Quelques pas encore. sefior;i... il y aurait péril pour tous deux à être découverts... vous, par votre mari, moi, par les limiers de l'inquisition, auxquels je suis signalé et qui ."^oiit à ma poursuite... Pour vous, comme pour moi, ce n'est donc pas ici que je puis et dois vous parler. {It se dirhje vers la cabane de Mmuel.) Veuillez donc me suivre dans cette cabane dont j* suis le spul in'iître pendant deux heures.
PAULA
Je n'entrerai j)as, monsieur... jesuis venue jusqu'ici, c'cit beaucoup, c'est déjà trop... je n'irai pas plus loin.
GAÉTAN, lui prenant le bras.
Mais cependant, seûora...
PAULA , se dégageant.
Oh! n'essayez pas de m'y contraindre par la force... je vous l'ai dit, j'y suis résolue, je n'irai pas plus loin.
OAÉTAN.
Puisque telle est votre volonté, soit... restons.
PADLA.
Hâtez-vous î... que signifie ce terrible message que j'ai reçu ce matin, et dont les termes sont restés gravés dans ma mémoire : « Un homme tient en ses mains l'honneur de votre mari, le vôtre, celui de votre enfant... Si vous ne vous trouvez pas ce soir, au coucher du soleil, hors des murs de Madrid, du côté de la porte d'Alcantara... si vous montrez cette lettre à votre mari, les mesures de cet homme sont bien prises... demain, le nom que vous portez sera flétri ! »
GAÉTAN
Il l'eût fait, senora !
PADLA, épouvantée.
Mais qui donc étes-vous ?
GAÉTAN, lentement.
Vous souvenez-vous, senora, de Gaétan Linarès ?
PACLA.
Don Gaétan !... oui... un intime ami de mon mari... autrefois...
GAÉTAN, avec amertume.
Son ami !... et c'est pour cela sans doute qu'il trahit lAchementsa confiance, qu'il lui enleva le seul bonheur rêvé par lui sur la terre, une jeune fiilc adorée !... son ami!. .. et introduit par Gaétan dans In maisDn du pèri«. dt* celle qu'il .iJiii.iil, dont il avait l'espoir de liiiic lu romp.ifriic de toute sa vie, il ne s'est STvi de cette iircuvc d'a-
mitié que pour devenir traître et infâme; car, moins d'un an après, Gaétan apprenait que cette jeune fille était la femme de Lope del Rida'
PADLA.
Monsieur...
GAÉTAN
Oui! V. et celte jeune fille, c'était vous, senora
.PAVLA.
Mais il avait disparu... et depuis ce temps on n'a plus entendu parler de lui.
GAÉTAN
Oh ! sans doute, Gaétan n'était pas là... S'il eût été présent, il eût, l'épée en main, demandé compte au ravisseur de sa félicité volée, de sa confiance trahie; car en partant, il lui avait dit : « Si je reviens, jen'épouserai jamais qu'elle.-) Eh bien ! senora, Gaétan Linarès, en butte, pour quelques paroles imprudentes, aux fureurs de l'inquisition, Gaétan, condamné, déporté, qui a subi pendant dix-sept années les tortures de l'exil, Gaétan a brisé ses chaînes ; au iiéril de £a vie, il est revenu en Espagne, il est à Madrid i
PADLA.
Grand Dieu!
GAÉTAN
Durant dix-sept ans, il n'a eu qu'une pensée, la haine!., qu'un désir, la vengeance !... et il revient pour se venger!
PADLA.
Ciell les jours de mon époux menacés!
GAÉTAN
Oh ! mieux que cela ! mieux que cela !.. Gaétan n'en veut plus à sa vie, mais à son honneur... le message de ce matin vous l'a dit
PADLA.
Mais comment?... c'est impossible!... vous m'avez tendu un piège... L'honneur de mon mari est trop haut placé pour que la haine puisse l'atteindre!
GAÉTAN
Son honneur!... ils'en estdépouillélui-méme!... son honneur!... je vous dis cju'il est entre les mains de Gaétan Linarès... son honneur l... mais Gaétan n'a qu'à dire un mot, et l'on ne croira plus a l'honneur d'un homme qui a commis un faux 1
PADLA.
Un faux, dites-vous T. .. ah! vous mentez!
GAÉTAN
Non pas, seîîora, non pas!... une lettre de change faite par lui, signée par la même main du nom de Lope dol Rida et de celui de Gaétan Linarès... et celte main est bien celle de votre
mari I
PADLA, avec effroi.
Il se pourrait!... mais non, non... je vous le répète, vous mentez!... cette lettre de change, clic n'existe pas.. Don Gaétan, il n'est plus! CAKiAK, lui prr.l'i,iailt un papit?.
(>l(e li'tire de chan}:c, In voici! {Se déma$~ fjunni. ) Don Gaétan est devant vous!
PAUl.A.
PACLA, rfciilnnt.
Don Gaétan!... oui... ces traits... Oli ! serait-il donc vrai?... mon Dieu! serait-il donc vrai?
GAÉTAN
Oui... et c'est pour de l'argent qu'il a commis ce mensonge écrit, plus honieux que le mensonge de la parole... pour une somme de cinq cents ducats qu'il avait perdus au jeu, alors que nous étions en Tlandre, compagnons d'armes; moi riche, lui presque pauvre... bien jeunes tous deux... cette somme, je la payai sans qu'il en ait jamais rien su; je continuai même à le traiter en ami, en frère, parce que je me dis que ce n'était que l'erreur d'un moment, et je m'efforçai d'oublier qu'un jour mon ami. avait cessé de mériter mon estime... mais il a pris soin de me le rappeler !
PACLA.
Pitié! pitié!
GAÉTAN
A-t-il eu pitié de moi, lui?.,. Ohl que ma haine lui est bien acquise!
PAULA , suppliant.
Mais cette haine, i'étendrez-vous jusque sur moi, sur ma fille, une pauvre créature ionocente qui ne vous a point offensé, elle?... [S'écriant toui-à-conp.) Mais que voulez-vous donc, monsieur? que voulez-vous donc?
GAÉTAN , avec force.
Ce que je veuxî... vous reprendre à lui, qui vous a prise à moi!
PAULÂ.
Qu'entends-jeî
GAÉTAN
Écoutez-moi, senora... parla révélation que je viens de vous faire, j'ai tué dans votre cœur l'estime que vous aviez pour Lope... j'ai renversé l'autel que vous lui aviez élevé... l'affection ne peut tarder à s'évanouir comme l'estime... et un jour, qui n'est pas loin peut-être, vous comprendrez que cet amour, vous ne le devez plus à celui qui en est indigne, mais à l'homme que vous avez sacrifié, et qui a tant souffert !
PAULA, avec horreur.
Oh! jamais!... jamais!
GAÉTAN
Obligé de fuir et de me cacher quelque temps encore, le crédit d'amis puissans que j'ai retrouvés à isladrid me donne la certitude d'obtenir ma f,'ràce... et quand je serai de retour, senora, il fjiudra, lorsque je le voudrai, que je puisse vous revoir!... il faut que vous me promettiez de revenir lorsque je vous appellerai!
PAULA
Jamais je ne promettrai... Mais vous, qui me menacez, prenez-y garde!... songez que d'un mot, en appelant, je puis vous perdre I
GAÉTAN
Songez que si vous faites cela, si vous me livrez à mes ennemis, je puis, preuve en inuin, proclamer devant tous la honte de voire inari!
PACî.A.
C'est vrai, mon Dieu! c'est vrai!
GAÉTAN
Cette promesse de vous revoir, senora, je la veux, je l'exige !... et n'oubliez pas que s-'x vous révélez à voire époux ce que je vieu.s de vous dire!... s'il vient me forcer à une re.-titutiori par un combat, j'aurai placé le soin de ma venpcaiice en mains sûres, et peu d inslaus après celui où je serai lonibé sous ses coups, on saura dans Ai adrid que Lope del Rida a commis un faux!... et alors, toujours la Qélrissuie jiour son nom !... et son nom, c'est le vôtre, c'est celui de votre fille I PAULA , défaillant.
Assez, monsieur, assez... mon époux ne sera pas humilié devant moi, car je l'eslinie toujours! {Gaétan fait un signe ironique et négatif.) Vous l'avez dit vous-même, sa faute n'est que l'erreur de l'âge, d'un moment... mais si je parlais... ce serait pour lui le coup de la mort... il se tuerait !... Oh l je me tairai, j'obéirai !
GAÉTAN
C'est bien, senora.
PAULA, à part, indiquant un poignard.
Mais cette arme ne me quittera pas... et Dieu aidant, elljs sera ma sauve-garde !
GAÉTAN
Vous saurez en quel lieu et quand je vous attendrai... Adieu!
Il salue, remet sou masfjue et s'e'loigne ; au même momcat, Lope entre par la grille et aperçoit Gaétan qui ne le voit pas, et disparaît par le fond. Cris joyeux dans riiôtellerie ; vers le millieu de la scène le jour a commencé à baisser.
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SCENE VIIÏ
PAULA , sur le banc, LOPE.
PACLA.
Oh! ce serait affreux!... du courage, mon Dieu ! j'ai besoin que vous me donniez de la force et du courage !
LOPE, un peu échauffé par le vin.
Diable! voici ce cavalier de tout-à-l'heure qui s'éloigne!... la seîiora qu'il accompagnait seraitelle partie?... Eh! mais, qu'ai-je donc?. ..je crois vraiment que je n'ai pas assez épargné le xérès. ( Paula s'enveloppe de sa manie et remet son masque. Lope l'aperçoit. ) Quelqu'un encore!... c'est elle. {Il joint Pauln, qui commence à s'éloi gner. ) Holà I bel oiseau de nuit.
PACLA, à part, avec terreur.
Cette voix?... mon rnaril
LOPE
Ne craignez-vous pas que l'air du soir ne mouille vos ailes?... Vous ne répondez pas... votre langage doit cire bien doux à entendre pourtant. [Il cherche à voir son visage; elle s'éloigne; il la suit et continue gaiement.) Allons, je serai discret... un mot seulement... ( Elle se tait, veut
IMAC.ASirs TlIilATUAL.
s'échapper; il se place devant elle.) Cruelle!... vous qui avez ie cœur tendre, puisque l'amour vous a conduite ici , me refuserez-vous une parole àe Vôtre bouche ?
PADLA, tremblante.
Je me meurs!
Rappelant ses forces, elle veut fuir.
LOPE , la saisissant par le bras.
Vive Dieu ! je n'en aurai pas le démenti... [S'arimant de plus en plus. ) Cette main est petite et jolie, et je suis sûr qu'elle est aussi blanche que vos yeux doivent être noirs et brillans... Voyons, retirez ce masque jaloux... (Elle tente de se dé' gnçier; il la retient. ) Oh! cette main est à moi, et je n'abandonne pas une conquête... ( // cher~ che itlui passer le bras autour de la taille; dans ce mouvement, il lui relève la main, et s'arrête toui-à-coup. ) Ah! ce bracelet!... mon Dieu !... PAULA, à part.
Je suis perdue!
LOPE, changeant de ton et examinant le bracelet malgré les efforts de Paula.
Je le reconnais... oh ! je veux savoir!... trêve de résistance... elle serait inutile... qui êtes-vous?... ou plutôt je m'en assure!... (Il lui arrache brusquement son masque. ) Vous ici, madame!... c'était bien vous!... honte et malédiction!
PACLA.
Oh! ne me croyez pas coupable!
LOPE
Si vous ne l'êtes pas, d'où vient que vous vous cachiez tout-à-l'heure? d'où vient que vous tremblez en ce moment?... Oui, coupable!... oh! je n'en saurais douter... un homme était ici!... vous étiez avec cet homme... vous me trompiez... cet homme est votre amant!...
PACLA.
Ah!
LOPE
Son nom?... dites-moi son nom, que j'aille le trouver... que je le tuel... Mais vous gardez le silence... il vous est trop cher pour risquer de le perdre .. Ah! c'est horrible!... je me croyais nirné, moi qui vous aimais tant!... et vous ne m'aimiez pas!... je vous avais donné mon honneur à garder, et vous fouliez aux pieds mon honneur!
PADLA, à part.
Son honneur!...
Elle tombe assise.
LOPE
Mais, mon Dieu! parlez donc, justifiez-vous... un mot, un mot seulement.
Je ne puis.
LOPE, à (jennu.T, près d'elle.
Paula , je viens de faire entendre des paroles
que ma bouche n'aurait pas dû prononcer...
Paula, je l'on .supplie, je t'en conjure, ne me
rends pas malheureux nu point de ne plus croire
ton amour... les apparcnres le rondai--""'
mais ta voix sera plus forte que les apparences... oh ! dis-moi la vérité?...
PAULA
Je n'ai jamais cessé de mériter votre estime et votre amour.
LOPE
Mais enfin ?...
Cris joyeux.
. si je me tais, le
PAULA, à part.
Si je parle, la honte pour lui., malheur pour moi...
LOPE
Encore une fois?
PAULA, péniblement. Je ne puis rien dire.
LOPE, avec explosion.
Eh bien! j'ai assez prié, j'ordonne maintenant!.,, un aveu complet ou une rupture 1
PAULA
Une rupture !
LOPE
Choisissez !
PACLA, à part.
Oh! mon Dieu !... ( Haut. ) J'ai choisi... ( Â part. ] Pour moi le malheur I
LOPE
Votre silence prouve votre infamie!
PAULA, suppliant.
Au nom du ciell...
LOPE
Pas un mot, si ce n'est pour vous justifier!
UNE voi\, dans la coulisse, Lopel Lope!
PAULA, défaillant.
Cela m'est impossible.
LOPE
Ainsi donc, je vous l'ai dit, une rupture... devant le monde comme par le passé, car c'est bien assez de l'outrage, je ne veux pas du ridicule; mais entre nous, étrangers désormais l'un à l'autre!.. ( A lui-même. ) Mon Dieu! qu'ai-je donc fait pour que vous me punissiez ainsi dans ce que j'ai de plus chi^r?... Ah! si c'est pour cette f.iute de ma jeunesse que j'ai tant déplorée... votre justice est lente à frapper, mon Dieu! mais elle frappe bien cruellement.
UNE VOIX , dans la coulisse.
Lope! Lope!
LOPE, vivement.
On vient!... remettez-vous, madame, et oue personne ne se doute de rien I PAULA, â part.
Ce matin si heureuse... et ce soir!... Ob ! je ne puis Irop vous crier : Mon Dieu! donne-moi du courage !
LOPE
Allons, le sourire aux lèvres, geîiora.
PAULA
Par pitié, fuyons !
LOPK.
Vous l'avez voulu, madame... il faut comment cer i'-i le mensonge de toute notre vie a venir,
La iHiil Cil vtiitic loiit-à-fait.
l'AULA.
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SCENE IX
Les Mêmes, MONTALVAN, QUÉSÉDO, DON FERNAND, Jeunes Gens et Dames, Valets portant des torches.
MONTAI.VAN , payaisiant, Lope! Lopel... où est-il donc?
QUÉVÉDO.
Le voici !
MONTALVAN
Pourquoi diable nous as-tu quitté? ( // s'approche et reconnaît Paiila. ) Que vois-je? ( Aux autres. ) Sa femme!...
TODS, les uns aux autres.
Sa femme !
MONTALVAN, s'inclinant.
Permettez-moi, senora, de me féliciter de votre présence ici, à laquelle j'étais loin de m'attendre, ( Bas à Lope. ) Ettoi aussi...
LOPK, bas à Paula.
Un peu plus d'assurance ! on vous regarde.
DON FERNAND, aux autres.
Qu'estrcIIe venue faire ici 7
Lor-E , bas à Monlalvau.
Paula est jalouse;' elle voulait me surveiller.
MONTALVAN, aux autres.
Elle est jalouse.
QCÉVÉDO , bas à don Fernand.
Admirable !... il est impo.ssible de mieux s'entendre... {Haut.) Mon cher Lope, nous allons finir la soirée au théâtre du prince... venez-vous?
Veuillez m'en dispenser, je vous prie... j'accompagne ma femme, et je passe ma soirée en famille, avec elle... Si je préfère le bonheur au plaisir, vous ne me garderez pas rancune, j'espère.
DON FERNAND
A une autre fois I
LOPE, bas à Paula.
Dites donc comme moi... {A part.) A toi maintenant tout mon amour, ma fille I car je n'ai plus que toi I {Bas à Paula.) Désormais étranger l'un à l'autreî... {Haut.) Prenez mon bras, raa chère Paula... partons !
Ils s'éloignenl.
MONTALVAN, uux autres.
C'est le modèle des bons ménages!
TOCS.
Partons!... partons !...
Ils s'éloigaenl tous éclaires par des tcrclieS Le rideau tombe.
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ACTE DEUXIEME
Un salon d'ëte' au rez-de-cliausse'e dans la maison de Lope del Rida. Au fond, entre'e donnant sur un jardin. A cauclie du spectateur, une porte conduisant au cabinet do Lope ; plus loin, du même côte', une autre porte menant dans une partie de la maison. A droite, une porte. Ameublement à l'espagnole de la fin du seizième siècle.
LOPE, MAURICE
Au lever du rideau, Lope est debout, se promenant et se pressant le front avec impatience. Maurice est assis à droite devant une table chars^e'e de papiers, la plume à la main, et prêt Ji e'crire sous la dicte'e de Lope.
LOPE
Maudit rapport!... je n'en sortirai jamais... Si cela continue, son excellence pourra bien s'en fiasseraujourd'hui... Voyons, monsieurmonsecrétîiire, où en étions-nous?.. .ah ! j'ysuis.(// réfléchit, puis toui-à-coup.) Mais je suis bien bon de me creuser ainsi la tête... j'aurai plus tôt fait d'aller consulter les notes qui sont là, dans mon cabinet... Dans un instant je suis à vous, mon cher Maurice.
Il suit par la gauche ; a;i inôiiie nioiin i:l lues ciilr.- p^r l'autic porte, l'u même ■Ole.
SCENE II
MAURICE, INÈS, puis LOPE.
MAURICE , à lui-même, sans voir Inès.
Son cher Maurice !... Ah! s'il soupçonnait!... Quel prix de tant de bontés dont il m'accable depuis six mois que je suis son secrétaire I... Je frémis à la pensée que bientôt... et cette pensée ne me quitte pas d'une minute... Que deviendrons-nous î... que deviendra-t-elle, mon Dieu?
Pendant cet à-parte, Inès après avoir regarde' de tous côte's a e'té à la porte du cabinet de Lope ; elle parait craindrf son retour.
INÈS, à elle-même, une lettre à la main. Encore une lettre de Bruges!... toujours cetl« même écriture de femme!... Oh! celte fois il faudra qu'il me dise de qui elle lui vient !...
F.ilï marclie vers Maurice.
aî.ilji' '.r.K, .ve rcinnriiani. circulent. liic'.... [Lt vcq :rd:i!it, aiec duuiiiir.) Tou-
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jours paie el triste!... {Elle lui montre hi leine.) Une lettre !... donnez.
INÈS
Non pas... Vous me direz auparavant...
La porte du caliiiicl de Lcpc s'civre.
MADRICB.
Chut!... Votre pèrel... Plus tard !...
gès caclic prccipilnnimcnl la IcUt p ilans son Ici», en i éloignanl <1fl Maurice.
LOPK, rentrant.
Par san Jago! il fallait que j'eusse perdu la tête... rien rj'eslplus simple... Ah ! c'est toi, chère enfant!... (// l'embrasse.) Tu as bien fait de venir... ta vue me consolrra d'un insipide travail... cir, tu le sais, quand tu nés pas là, je suis triste, ennuyé, il me manque quelque chose. Mais regnnie-moi donc... Encore cette pùleur que j'ai déjà remorquée!... Qu'as-tu, mon Inès adorée? iKÈs, troublée.
Rien, mon père.
LOPE
Depuis long-temps déjà je te vois inquiète, mé-' lancoliquo...etcela m'ciTraie par moment... Oh! si lu soulTrais, si tu avais un chagrin, tu me le dirais, n'est-ce pas?
INÈS, s'efjorçani de sourire. Je n'ai rien, mon père... je te le jure.
LOPE, avec tendresse.
Bien vrai?...
Il l'embrasse lie nouvc.Tu .Maurice suit tous les mouTetnent (l'Inès avec anxiété.
MAURICE, inquiet.
Seîïor, quand vous voudrez?...
LOPE, vivement.
Pardon, mon cher Maurice... Où en étionsnous?
UNE VOIX, au dehors.
Pedro 1 Marliuez !... par ici, par ici,
iNfes, à part.
Quelqu'un!... Ah I tant mieux!...
LOPK, avec humeur.
Qui vient nous déranger ?
INËS, qui est alli'e à la porte du fond. C'est notre ami, le docteur Montalvan.
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SCENE III
Lk3 Mêmes, MONTALVAN, on Valet chargé de son bagaije.
MOHTALVArr, en habit de voija;ic.
C'est moi, c'est moi; ne vous dérangez pas. {Au Valet.) Porte cela dans ma chambre, et prépare-moi de quoi m'Iiabilk-r... va, mon garçon. {Le Valet sort a droite, Montalvan desceudla scène, et successivement il embrasse Inès, et donne la mata à Lope et rt Maurice.) Bonjour, mes amis, bonjour. {Â Lnpe.) Ta santé?... bonne? la mienne aussi... lit Incsî... un peu pâl<'...mais ce n'est rien. [A Maurice. ) Va \o&, mon j :j:;c
ami?... trcs-bieu?. •. j'en suis ravi. {Â Lope et à Maurice.] Aliçà I vous êtes toujours enchantés l'un de l'autre.
MAUUICK.
Je ne puis à cet égard, senor, que vous renou» vêler mes vifs et sincères remerciemens.
LOPK.
C'est un véritable cadeau que tu m'as fait en me donnant M. Maurice pour secrétaire.
MONTALVAN
J'en étais sûr... j'ai la main heureuse et le coup d'œil juste... Aussi, quand M. Dirken est tombé chez moi un beau matin, il y a de cela si\ mois, muni d'une lettre d'un de mes bons amis de Bruges qui me le recommandait chaudement, je me suis dit: Cela doit êire un brave jeune iionime... Et comme celte maison était depuis long-temps devenue la mienne, le jour même mon protégé y était installé.
MAUniCE.
Croyez que jamais je n'oublierai...
MONTALVAN, à Maurice.
Secrétaire du secrétaire intime, du bras droit d'un premier ministre! ... N'est-ce pas que je m'cntend.s à servir les amis de mes amis?... Mais nous ne sommes pas su grand complet ici. {A Lope.) Où est donc ta femme?... serait-elle malade?... me voici.
INfeS.
Maman ignore sans doute votre arrivée.
Nous t'avons bien regretté, il y a huit jours^ C'était sa fête.
MONTALVAN
La fête de ta femme?
LOPE, vivement.
Eh! non, d'Inès.
INfeS.
Oui, raa fête de naissance. ,. Vous nousavez fait faute.
LOPE, à Montalvan.
Comme elle est aimable!
MONTALVAN, avcc iuieniion.
Mais elle a de qui tenir, car ta femme...
LOPE
Inès était la reine du bal. mon ami !
MONfALVAN, même jeu.
Sa mère devait être bien heureuse!
LOPE
Et moi donc!
MONTALVAN, à part.
Aurais-jc deviné juste?... pauvre Paula! (iPa* n Lope, indiquant Inùs.) Dis d'jnc... et le mariage ? I.OPK, de même.
A peu prés décidé... mais c'est ud secret encore.
MONTALVAN, dc même.
J'y suis... une surprise.
MAURICE, à Montalvan, Et votre voyage? vous ne nous en parlez pas.
MONT \LVAN.
.Vs f/ '! stc. . u.i mois do péuilence bien plus
PAIILA.
que de plaisir... un «ranl riu-.is p.i m- iho,î taa rp.'pectable tante, la supérieure du couvert des Aiinonciadcs, près de Valence... Oui, mes amis, j'ai été presque au couvent.
LOPE
Au couvent!
MONTALVAN
J'ai dit presque... je ne demeurais pas avec les sœurs... mais ma moralité bien connue m'avait fait donner pour habitation une petite maison attenante à l'abbaye... et là j'ai eu tout le temps de songer aux erreurs de ce monde... Mais le déjeuner n'est pas loin, je suppose?., je ne vous ferai pas attendre... le temps de changer de pourpoint, et je vous promets un appétit de voyageur... A bientôt.
Il sort par la droite.
MADRICE, à part et inquiet.
Cette lettre qu'elle a refusé de me remettre... si c'était...
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LOPE, INÈS, MAURICE
Pendanl que Lope recouiluit Muntalvaa, lobs fait signe à
LOPE, revenant, Cecher Montalvan!.. toujours le même... toujours gai, insouciant,.. Mais à propos... {Apelani.) Inès!
INÈS, se rapprochant vivement.
Me voici, mon père.
LOPE
Il faut que le déjeuner se ressente de l'arrivée de noire ami .. va veiller à cela... Vous êtes libre, monsieur Maurice... tantôt nous reprendrons notre travail.
Il met en ordre les papiers qui sont sur le bureau, et en cousiiUe quelques-uns ; pendant ce temps, Maurice et Inès se sont «•approchés et semblent vouloir se parler, lorsque Paula entre doucement par le fond et les sépare.
INÈS, reculant.
Ah! maman... ta m'as fait peur.
LOïE, toujours occupé.
Qu'est-ce?
Il regarde.
VxVLA, avec douceur , montrant la porte de gauche. Par ici, mon enfant, par ici... on a besoin de toi la dedans.
MAURICE, s'inclinant.
Permettez-moi, sefiora...
PAULA, après avoir salué froidement Maurice , embrasse sa fi.Ue et répète.
/ci, va.
]nc3 confuse obéit ; Maurice sort par la droite. LOPE, à part, avec humeur.
Celte froideur envers ce jeune homme !..
l'jula descend 1j sccai--
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SCENE V
LOPE , PAULA
LOPE, assis.
Votre arrivée dans ce salon, madame, prouve que vous ne saviez pas m'y trouver.
PADLA , avec calme.
Je suis du moins heureuse de vous y rencontrer, car je vous y cherchais.
LOPE, étonné.
Ah!... et quel motif si pressant?...
PAULA
Je venais, monsieur, vous parler de votre secrétaire, de M. Maurice Dirken.
LOPE, raillant.
Accord d'idées vraiment rare et merveilleux... j'ai justement aussi quelques mots à vous dire à propos de M. Maurice.
PAULA, continuant.
Je venais vous représenter encore que ce jeune homme, digne de votre estime et de la mienne, j'aime à le croire, est presque un étranger pour nous; un inconnu sur lequel semble planer un mystère...
LOPE, l'interrompant.
Que nous n'avons pas besoin de connaître, que nous devons respecter... Montalvan ne nous a-t-il pas montré la lettre de son ami de Bruges, et cet ami n'écrivait-il pas que M. Maurice appartenait à des parens honorables, qu'il était digne de tout l'intérêt, de toute l'amitié que l'on voudrait avoir pour lui, d'autant plus digne que s'il quittait la Hollande pour venir en Espagne, c'était un grand malheur de famille qui le forçait à s'exiler de sa patrie?.. Cela ne suffisait-il pas?... et s'il a gardé pour lui son secret, devez-vous lui en faire un crime? Le secret du malheur n'est-il pas chose sacrée?... est-ce là ce qui doit vous inspirer de la défiance ?
PAULA
Non, certes!... et telle n'est point ma pensée; mais...
LOPE
Mais... mais... moi, madame, j'avais à vous' dire que j'aime ce jeune homme, que tout lej monde ici lui rend justice... tout le monde,' excepté vous, qui le traitez avec une froideur, un dédain qu'il ne mérite pas.. . Ici même, à l instant, j'en ai vu la preuve... vous voulez que je l'éloigné peut-être ?
PAULA
Je voudrais qu'il s'éloignât de lui-même.
LOPE
Eh! pourquoi, s'il vous plaît?
PAULA
Vous devez vous le rappeler : dès le premier jour, lorsque M. Dirken nous fat présenté par votre ami, j'allais hasarder une observation, vous me {t.'n:';\:os ajsîiK^t la bouche, et vous, qui, sans
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cela, auriez bésilé à admettre un jeune hommo inconnu dans une maison où il y avait une jeune fille... vous avez accueilli cet inconnu... en effet, cela devait être ainsi.
I.OPE
J'ai trop de franchise pour le nier... mais vous me rendez bien la pareille aujourd'hui... vous, qui ne détestez Maurice, car vous ne le détestez, que parce que je me suis attaché à lui. PADLA, avec amertume.
Une accusation d'injustice, de vous contre lioi !
LOPE
Ah 1 trêve de récrimination... Dieu merci, le temps en est passé... Ce jeune homme restera ici tant qu'il voudra, parce que je ne veux pas, sous prétexte d'une crainte puérile, faire mentir la
vieille hospitalité espagnole parce qu'enlin
telle est ma volonté... et vous, madame, vous aurez soin de lui montrer, sinon de l'amitié, puisqu'il est dit que la mienne doit lui faire tort de la vôtre, du moins cette bienveillance que commande la plus simple politesse : cela, je l'exige; vous me comprenez?
PAULA
Je vous comprends... ce jeune homme était seulement de votre goût... je viens de témoii,'rier le désir de le voir quitter cette maison, où sa présence est peu convenable, et il devient votre ami.'... cela devait être encore.
LOPK, euniujé.
Des plaintes... Eh ! mon Dieul...
Vous vous trompez, monsieur, je ne me plains
pas.
LOPE
Eh bien: oui, madame, vous l'avez dit : il est mon ami... et je ne veux pas que mon ami sojt victime de la mésintelligence qui existe entre nous... c'est bien assez qu'il y ait ici deux êtres qui ne s'entendent pas... qui ne s'entendront jamais... vous et moi... c'est bien assez que jcsoiiffre la contrainte et la gêne pour ce qui me regarde... je ne veux pas avoir à souffrir pour ce qui concerne les autres... ce serait à n'y pas tenir.
PAULA
Votre patience est grande, en effet.
LOPE
Oui, certes, ma patience est grande!... Ah! croyez-le bien; cent fois depuis six mois j'ai été tenté d'en finir... et si le scandale d'une rupture publi(iue n'eût dû retomber que sur ma tête et sur U vôtre, je l'aurais consommée depuis longlcr:i(>,'!... Sans ma lille je l'aurais consommée dès le premier jour... oh ! oui, sans ma (ille !... mais je vous admire en vérité; ricu ne vous lou he. rien ne vous émeut... vous restez là, calme et immobile, comme si ce n'était pas à vous (juc je parle.
PALLA
l'rencz vous-cn a l'bahilu'ic ('ni :ii'ii f.ii: Ju
calme et de l'immobilité une seconde nature... Mais permettez que je me relire.
LOPB , raillant.
N'en faites rien, je vous prie... c'est à moi de vous céder la place I
Jl rentre dans son caLinet.
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SCENE VI
PAULA , seule; puis UN MENDIANT, et UN VALET.
Une pareille existence!... 0 mon Dieu!... ne vaudrait-il pas mieux être morte?... ah!... {Elle pleure.] Pauvre folle que j'étais d'espérer qu'il me comprendrait .. Allons, puisque sa haine injuste lui ferme les yeux, même sur les dangers que peut courir son enfant, je veillerai seule sur notre trésor ! Ah !. .. que Dieu nous juge !... Dieu qui sait pourquoi j'ai gardé le silence il y a six mois, pourquoi je me tais encore à cette heure !. . . Une seule fois j'ai senti faiblir mon courage, un invisible besoin de son estime était venu me saisir. ..Oui, un jour, à bout de mes forces, oubliant le danger que j'allais attirer sur lui, je m'écriais déjà : Je suis innocente!... lorsqu'il me ferma la bouche de cette parole de mépris : U est trop lard... vous allez mentir, madame !... parole écrasante, parole affreuse 1... {Après une pause. ) Ah ! Gaétan Linarés!... {Nouvelle pause. ) Le temps n'a pu le faire renoncer à un espoir insensé de vengeance... car s'il a été contraint de quitter l'Espagne, si jesuis délivrée pour un temps de sa présence., il reviendra... et il ne veut pas que je l'oublie!... il a soin de me faire ressouvenir que toute justification m'est impossible... Depuis qu'il s'est éloigné... plusieurs fois déjà, et sous diverses formes... en différens lieux... un mystérieux envoyé de mon persécuteur, se glissant furtivement jusqu'à moi... et m'apparaissant tout-àcoup...
Ici la porle du fond s'ouvre, un vieux Mendiant est sur le seuil; à sa vue Paula demeure interdite. LK MENDIANT, de la porte.
Senora... pourl'atnourde Dieu, s'il vousplalt...
PACLA, troublée.
Celle voix?...
UN VALET, parnissani au fond.
Eh bien! ne vous gênez pas... Ah çà! par où donc êtes- vous entré?
LE MENDIANT, s'adressiini de loin à Paula devenue tremblanie.
La cliarilé, senora !...
LE VALKT.
Ce n'est pas jour d'aumônes... Voyons, retirezvous...
PAULA
Laissez... laissez approcher cet homme.
l'iiuLiiil (|iic le MiMulianl ai)i>roi;lu', P.iula lire de sa liotirse une |iiéi.iMlc numnaic qu'elle laisse tomber dan: le tiia- |M MU ';ii"il lui jiresi'Hli'.
LE MENDIANT
Dieu vous le rende, senora. {Puis à mi-voix et bit remettant furtivement un billet.) De la part de don Gaétan, mon maître.
PATJLA, qui l'a pris vivement, à elle-même.
Je ne m'étais pas trompée. [Puis, s'efforçant de se maîtriser, et le regard attaché sur la porte du cabinet où est son mari, elle congédie du geste le Mendiant, qui s''éloignc lenteuieni par le fond.Paula ouvrant alors le billet d'une main tremblante, lit à mi-voix. ) «Je suis encore en France, où j'attends » de jour en jour la fin de mon exil... D'ici là, » souvenez-vous que je ne vous rends pas votre » parole; souvenez- vous que la preuve du déshon- » neur de votre époux est toujours en mes mains... » Adieu; bientôt vous me reverrez... bientôtje se- » rai vengé.» [Moment de silence ; puis immobile et résignée.) Oh! la douleur ne tue pas... elle m'aurait tuée, moi, qui souffre tant! [Avec transport. ) Non , non , mon Dieu, je vous bénis!... je vous bénis, car vous me donnez du courage pour souffrir... et pour me consoler j'ai mon Inès, j'ai ma lille !
PAULA. 13
tes galanteries ne sont pas très-bien re-
\ W V VV\VV\ \ X \V W VV\V\ \V w w\ vv\ vv\
PAULA, MONTALVAN, INÈS, MAURICE , LOPE
Des Valois apportenl une taljle toute circsse'e et sortent a\issitôt.
MONTALVAN, entrantpar la gauche, pendant qu'Inès entre par la droite et Maurice par le fond. Enfin, vous voilà, ma chère et digne araiel
PAULA
Je n'ai su que tout-à-l'heure votre arrivée, et quand je suis entrée ici vous veniez de monter chez vous...
MONTALVAN
On dirait que vous souffrez?... s'il est vrai, parlez... ma science de docteur est toute à votre service...
PADLA.
Je n'ai rien, mon ami, je vous assure.
MONTALVAN, à part.
Toujours triste. [Haut.) Allons, il ne nous manque plus que mon ami Lope.
LOPE, sortant de son cabinet.
Me voici!... Je suis sûr que c'est ce gourmand Je Montalvan qui a pressé le déjeuner... [A sa {'cinme, d'un air gracieux.) Quelle heureuse idée, ma chère Paula, de nous avoir fait servir aujourd'hui dans ce salon d'été!
PAULA , froidement.
C'est Inès qu'il faut en remercier.
LOPE
N'importe? elle apprend de toi à deviner ce qui peut m'être agréable.
MONTALVAN, gaiement.
Dieu me pardonne, mon ami Lope, on croirait que pour le moment il fait froid dans ton mé-
nage.
çues.
LOPE
Où vois-tu cela?... Jamais ma femme et moi ne nous sommes mieux entendus... n'est-ce pas, ma chère amie? ( Bas à Paula.) Nous ne sommes plus seuls, madame, prenez garde.
PAULA
Vous vous trompez, Montalvan, et mon mari a raison.
MONTALVAN
Tant mieux, pardieu ! (A part.) Je le souhaite. (Haut.) Mais le déjeuner est servi.
LOPE
Bonne nouvelle ! [A Paula.) Veux-tu permettre
11 lui prend la main et la conduit à un siège ; chacun s , place ; Lope sert ; deux valets, qui sont rentrés sur m: coup de sonnette, se tiennent à distance.
MONTALVAN, mangeant.
C'est délicieux de déjeuner ainsi en famille avec cet air embaumé qui nous vient des jardins et qui double l'appétit.. . Je me charge de verser à boire.
LOPE
Il paraît que ton séjour au couvent ne t'a pas ôté le goût des bonnes choses.
MONTALVAN
Au contraire. {A Maurice.) Vous ne mangez pas, mon jeune ami. {On entend au fond un arand bruit mêlé de voix. ) Quel est ce bruit ? MANUEL, dans la coulisse.
Le senor del Rida!... Je veux parler au senor del Rida !
LOPB.
Cette voix?...
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SCENE VIII
Les Mêmes, MANUEL, entrant vivement, suivi de valets qui veulent en vain le retenir.
Eh ! c'est mon ami le journalier... mon brave Manuel Garcias!... Qui t'amène?... mais qu'astu donc?
PAULA
Il chancelle!
Manuel se laisse aller sur un sie'gc, où il demeure iiumo Lilc et le regard fixe.
LOPE, courant à lui.
Qu'as- tu?... réponds!
Moment de silence pendant lequel Manuel se presse le fiont et clierclie à rappeler ses souvenirs.
MANUEL , s'adressant à Lope.
« S'il arrive qu'un jour lu aies trop à te plaindre du sort, Mjnuel Garcias, vient frapper à ma porte, elle s'ouvrira devant toi. » Vous m'avez dit ce! y, seùjr.
LOPE
Oui, après?
MAKDF.L.
Ah! si vous saviez!...
LOPK, après avoir avoir fait signe aux valetj de sortir.
Parle!
MANCEL, d'une voix sombre.
C'est une terrible histoire, seâorl... Oh! oui, bien terrible!...
paula, « elle-même.
Cet homme m'épouvante!
LOPK, à Inès, l'attirant à lui.
N'aie pas peur, mon enfant. {A Afanuei.) Nous écoutons.
montaLVAN, tout en continuant de boire et de manger.' Je suis tout oreille.
MANCEL
Un pauvre homme du peuple avait une fille, une fille, son seul trésor, son unique consolation: Dieu lui avait repris la compagne de ses peines, la meilleure des femmes; Dieu lui avait envoyé de rudes épreuves, de pénibles travaux... il ne lui avait laissé que ses deux bras pour gagner le pain do chaque jour, qui souvent manquait faute d'ouvrage; mais cet homme ne se plaignait pas... il iravaillait avec cour.ige, il supportait la faim quand la faim venait; en espérant un meilleur lendemain, il bénissait Dieu, car il avait sa fille, et sa fille était tout pour lui !
IL s'arrête, comme dominJ par i^émolion. Lope presse Inès dans sts bras.
LOPE
Continue... j'aime déjà ce bon père.
MANDEL
Toute petite, sa fille avait été recueillie par une riche et noble dame; et lui, heureux delà voir si bien placée, heureux de penser qu'il ne manquerait rien à son enfant, il avait consenti à se séparer d'elle, quoique ce fût pour lui un grand chagrin... mais, je vous l'ai dit, il était pauvre, et c'est si triste de n'avoir que la misère à partager avec ceux que l'on aime 1 C'est si triste d'entendre son enfant qui demande du pain et de ne pouvoir lui en donner!... à ces momens-là le cœur pleure des larmes de sang; et le père ne voulait pas que sa fille fftt malheureuse... d'ailleurs, il allait l'embrasser tous les jours, et c'était assez... i! la trouvait contente de son sort... elle l'aimait toujours comme s'ils ne s'étaient jamais quittés!
Il s\irrcle encore.
MOMTALVAN, resté seul à table.
Un verre de vin, mon ami; cela vous donnera de la force.
MAFiURL.
• Merci... Mais la riche et noble dame avait un fils, un beau jeune 8ei;;neur que tout Madrid vante pour ses manières galantes et son courage... la jeune lillc fut séduite, el son i)ère l'iip-
prit... Se savoir trompé par st)n enfant, par une fiile qui est la moitié de notre Ame à nous autres pères, c'est horrible! c'est une torture comme il n'y en a pas de pareille en enfer!... Le père dont je vous parle faillit mourir du coup... puis il bondit plein de rage, pensant que sa plus chère affection trahie ne se vengeait que par du sang; il saisit u\i bâton, courut tout d'une haleine chez la coupable, et lui dit : Je sais tout!... Elle se jeta aux pieds de son juge et tenta de le fléchir par des larmes... mais lui se souvint qu'il était père, père trompé, trahi!.. .A ce souvenir, le bâton qui était levé tomba, et la malheureuse tomba aussi... Je lui avais fendu le crâne, et son sang coulait!
À ces derniers mots, Inès, qui a suivi le récit avec une émotion el une friyeur cioissante, s'éloigne de son père avec épouvante.
LOPE
Inès, mon enfant ! qu'aâ-tu-donc ?
PAOLA
Ma fille t...
Maurice est en proie à une vive agilatiou qu'il s'efforce de contenir; lUontalvan a couru à Inès.
INÈS
Ce n'est rien, ma bonne mère, ce n'est r'.en... J'ai eu peur... ( A voix basse. ) Oh! bien peur! LOPE, à Manuel.
C'est donc toi, malheureux insensé MANUEL , continuant.
Je suis venu parce que j'avais besoin de dire à quelqu'un que j'avais fait justice! ( A Lope. ) Souvenez-vous d'il y a six mois ; je ne vous mentais pas alors... je n'avais plus de femme... elle est morte pure elle!... mais ma fille m'a indignement trompé; et ce n'est pas de ma faute si je ne l'ai pas tuée !
PAULA
Oli! dites que vous vous repentez I
LOPE, tout-à-coiip.
Tu es venu à moi... je te sauverai!
MAMCEL.
Me sauver! à quoi bon?... et d'ailleurs, qui oserait me condamner î
MAUiiiCB, à part.
Ah! c'est horrible !
PAULA
Oui, sauvez-lc, mon ami, sauvei-le pour qu'il puisse se repentir.
LOPE , à Pnula.
Cachez-le dans la maison... moi je cours chez son excellence... Viens avec moi, Montalvan... le ministre a de l'amitié pour moi, j'obtiendrai sa grâce.
MANUEL
Mais je ne veux pas de grâce t
LOPB.
N'importe, tu ne sortiras pas d'ici.
MANUKf,, avec indifférence.
Soit... tout m'est égal à présent.
LOPB, à ninntaUan.
Allons vite!... que fuis-lu là î
PAULA
MONTA I-VAN
Un dernier verre de Xérès pour me remettre, et je te suis.
LOPE, à Pailla.
Vous, senora, veillez bien sur mon protégé... Partons !
Il sort avec Monlalv.iii par le fond.
PAULA, à Manuel.
Yenezl... venez I .
Elle sort avec lui par la droite.
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MAURICE, INÈS
Après la sortie lie Paula, lues s'est laisse'e tomber sur un siège, à gauciie, comme frappée d'épouvante.
MAURICE^ à droite.
Oh! pardon! pardon, Inès !
INÈS , d'une voix faible.
Âh ! Maurice!...
aiAURiCE, s' approchant peu à peu.
Si tu savais les reproches que je m'adresse... si tu savais les remords qui me rongent le cœurl... Oh! ne pleure pas... je suis seul coupable, car c'est moi qui ai causé ta perte, à toi, pure et innocente enfant I ( Avec désespoir. ) Ah I pourquoi ai-je mis les pieds dans celte maison? pourquoi me suis-je trouvé sur ton chemin ?. . . Sans moi , tu serais heureuse encore!
INÈS, se rerneitanl.
Ne parlez pas ainsi, mon ami... j'aurai du courage... j'en aurai, parce que vous m'aimez, et que je vous aime !
MACRICE.
Funeste amour, qui m'a conduit au crime!... Ah! il y a une fatalité impitoyable qui me poursuit, et c'est en vain que j'ai tenté de lui résister... Inès, Inès, pardonne-moi!
INÈS
J'ai dit que je vous aime, et que j'aurai du courage... n'est-ce pas dire que je vous pardonne?
MADRICE.
Ohi j'avais besoin de cette parole pour ne pas me punir de ton malhsur, pour ne pas me tuer!... ( J.nès fait un mouvement d'tffroi. ) Non, non... je vivrai!... ma vie est a toi, rien qu'à toi!... seule tu as le droit d'en disposer... je saurai te consoler, te défencire... Du calme, de la force, mon Inès... je suis là!
INÈS, se levant.
Oui, du cairae, car ma mère va revenir, et j'ai à vous demander...
Elle tire la lettre de son sein
Quoi donc ?
IKÈS.
Qui vous écrit?
MAURICE, cffraiic à la vue de lasuscr'olioti. à vart. 0 ciel '. que lui dire?
INÈS , étonnée.
Vous ne répondez pas?... il vous en arrive souvent de semblables de Bruges , et c'est toujours la même écriture... une écriture de femme.
MAURICE
Oui, ma mère... ma sœur...
INÈS
Votre mère... votre sœur... vous vous troublez... qu'est-ce que cela veut dire?... ( Maurice se tait.) Je veux le savoir... j'en ai le droit... Ab ) mais pourquoi vous demander, quand je pui ; moi-même...
Elle va l)riser le cachet de la lettre.
MAURICE, ta lui prenant vivement.
Oh! non!
INÈS
Se pourrait-il?... cette lettre... {Avtc douleur.^ Ah ! vous ne m'aimez pas I
MAURICE
Moi! ne pas t'aimer, Inès!
INÈS
Alors donnez-moi cette lettre.
MAURICE, faisant un effort.
Je ne puis...
INËS
Encore!... {Pleurant.) Ahl je savais bien que vous ne m'aimiez pas !
MAURICE, d'une voix altérée.
Vous le voulez... eh bien 1 Inès... cette lettre, la voici... (Il la lui remet.) Mainieuant , libre à vous de l'ouvrir... libre à vous de me causer un grand chagrin.
INÈS, frappée de .ion accent.
Un grand chagrin!... {Elle tourne la lettre dans ses doigts, hésitant à l'ouvrir; puis elle regarde Maurice et s'écrie : ) Des larmes!... oh! je ne veux pas, je neveux pas!... Tenez, la voilà! la voilà!
MAURICE
Ahl merci, chère Inès, merci!...
Bruit au dciiors, des valets traversent le fond.
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SCENE X
Les mêmes, PAULA, puis aussitôt UN ALGUA- ZIL avec ses gens.
Qu'y a-t-il donc?... ( A la vue de Maurice et d'Inès qui se séparent vivement. ) Encore ensemble l
UN VALET, entrant.
Senora, c'est l'alguazil mayor qui demande à visiter la maison.
l'alguazil, entranipar le fond.
Que l'on garde toutes les issues ! {S'avançanl.) Senor.-!, un pénilile devoir m'est condé. .. un homme, ua meurtrier s'est réfugié dans cette maison.
palla.
Un Kitarlricr !...
fO
.'MAdASliN TIIKATKAL.
L'AÎ.GUAZ1I
Nutis sommes bien instruits... veuillez donc pernicllrc...
PAULA, se l'-oublant.
Vous vous trompez... et en l'absence de mon mari, je ne dois pas souffrir...
l'algoazil.
Livrez-nous donc le coupable.
MAURICE, vivement.
L'homme que vous cherchez n'est pas ici... il n'y est pas. je vous le répète... Appelez vos gens, Mnora, et nous saurons bien défendre...
l'alghazil.
Des menaces!... je n'en exécuterai pas moins les ordres que j'ai reçus.
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SCENE XI
Les Mêmes, MANUEL, puis LOPE et MON- TALVAN.
MANCEL, paraissant lout-à-coup.
C'est inutile ; me voici !
MACRICB.
Qu'avez-vous fait ?
HANCEL.
^lerci, senora, merci de vos bonnes intentions, muis je me croirais un misérable si pour sauver une vie h laquelle je ne tiens plus j'exposais mes bienfaiteurs... {A l'Alguazit.) Je suis ff et kyous suivre.
l'alguazil, à son monde.
Qu'on l'emmène !
LOPE, entrant par le fond.
Qu'on le laisse !
MONTALVAM.
Oui, victoire 1 victoire 1...
LOPE, à l'Alguazil, Lisez, senor!... c'est l'ordre du ministre... Sous ma responsabilité, cet homaae est libre 1
TOUS
Libre!
LOPB.
Allez, allez, senor alguazill... '
L'jlguazil el sus gens sortent suivis des valets.
SCENE XII
Les Mêmes, excepté L'ALGUAZIL.
LOPE, à Mmuiel.
Oui, tu es libre, mais à une condition : c'est que tu seras momentanément séparé de ta fille, dont In blessure n'est pas niorlellc... Le ministre ne m'a accordé ta ^'ràce qu'a ce prix, el je me suis chargé de l'exécution de ses volontés.
Manuel reste impassiliie.
MONTALVAN
Remerciez donc le senor Lope qui, vous sauve de la corde, 'oui au inoint*
ir<Ès, avec élonnement, 11 se lait.
PAULA, à part.
Cet homme a donc une âme de fer!
MANUEL
Vous avez mal fait deme sauver la vie, serior,.. oui. vous avez mal fait... car cette malheureuse, qui m'a déshonoré, qui a trompé ma tendresse, qui a trahi ma confiance, cette misérable!... un jour ou l'autre, voyez-vousTjela tuerai !... oui, je la tuerai !
Lrjpe devient pensif. Stupéfaclion des autres personnages. PAULA.
Mais elle a été séduite, égarée, et vous êtes son père!
MANUEL
C'est parce que je suis son père, senora, que je voudrais la voir là, mourante... morte!
PAULA, à Lope.
Parlez-lui, mon ami. ..vous qui êtes père, trouvez des paroles éloquentes pour apaiser sa colère insensée... parlez-lui I
Lope, qui s'est dirigé lentement vers un siège à droite,
garde le silence.
MANUEL
L'amour de nos enfans, c'est notre part de bonheur à nous autres gens du peuple... Morte et maudite soit donc celle qui m'a tout ravi 1 INÈS, à part, et frémissant.
Maudite!
MAURICE
Ah ! c'est affreux !
PAOLA, à Lope.
Vous restez muetî
MONTALVAN, rt Maurice.
A sa place, tnoi, je le laisserais pendre 1
PAULA, à Manuel.
Dites qu'un jour vous lui pardonnerez.
MANUEL
Jamais!... je ne peux plus, je ne veux plus l'aimer !
PAULA
Vous qui vous montrez inflexible, pensez que Dieu vous voit, que Dieu vous juge...
MANUEL
Paquita était un ange pour moi... l'angea failli, je ne crois plus à Dieu.
TOUS, excepté Lope.
Ah!
PAULA, à Lope.
Parlez-lui donc, parlez lui donc!
I OPK, avec force.
Et que voulez-vous que je lui dise?... (Monfr.tu^ut de siirpri.se.) Quand on a une lille que l'on aime par dessus toutes choses, une tille sur laquelle on a reiiorté toutes ses affections, tout l'amour (juc l'on a dans le cœur... une lille dont on a fait son trésor le plus précieux, son joyau le 'plus brillant, sa gloire la plus pure, et qu'il vient un jour où Ion s'aperçoit que cette gloire fi'éiail que nirnsonge, que le joyau n'était •iiic (lu verre .. un jour où le père peut se dire:
PAUKA.
L'ange auquel j'avais foi s'est Joué de ma crédulité... quand le père songe aux ruses que la coupable a employées pour l'aveugler, pour l'endormir; quand il se dit: Hier en m'embrassant elle me trompait; ce matin, lorsque je la pressais dans mes bras et qu'elle répondait à mes caresses par ses caresses, à mes baisers par ses baisers, elle cherchait les moyens de me tromper encore... {se levant tout-a-coup) oh! alors, je le dis surmon âme et sur mon honneur, cette tillelà, un jour ou l'autre... Manuel a raison, on la tue!... je la tuerais, moi!
Mouvement d'effroi parmi les assistans. Inès est défaillante.
PAtJLA, à part.
Cette pâleur... ah I
MANUEL, à Lope.
Vous me comprenez, vous!
MONTA LVAN, à Lope.
Tu t'égares , mon ami... de telles pensées ne sont pas dans ton cœur !
LOPE, vivement, allciiit à Inès.
Oui, je suis un fou... ma fille, mon Inès!... ce n'est pas toi qui tromperas ton père, n'est-ce pas?... car tu lésais, il en mourrait!
Inès s'iduice de sourire.
MAUHICK, à part.
Malheureuse Inès!
LOPE
Allons, pardonnez-moi tous... je me suis malgré moi, laissé entraîner... {A Manuel.) Quanta toi, tu n'exécuteras pas ta funeste résolution... tu resteras ici, et ta fille s'éloignera.
MANUEL, avec indifférence.
Faites de moi ce que vous voudrez.
LOPS, appelant.
Holà! Martinez I Pedro! tout le monde!... {Aux domestiques qui sont accourus.) A dater de ce jour Manuel Garcias est mon majordome !
Lope occupe le fond avec Montai van; les valets entourent Manuel; pendant ce temps Paula s'approclic d'Inès.
PADLA, à voix basse.
N'as-tu rien à me confier, ma fille?...
Pour toute réponse, Inès se jette dans ses hras et se cache le visagedans son sein.
MAURICE, â part.
Misérable que je suis t
Tableau.
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ACTE TROISIEME
Un petit salon au rez-de-cliausse'e, chez Inès. A gauche, la porte de la chambre à coucher, deux larges fenêtres donnant sur les jardins. Au fond , la porte d'entrée. Ameublement de l'e'poque. A droite , un lit de repos ; auprès uni' petite table, et dessus ce qu'il faut pour écrire. A gauche, an ayant, une toilette.
SCENE PREMIERE
INÈS, puis PAULA.
Ali li.ver du riileau, Inès, étendue sur le lit de repos, dort d'un sommeil Irès-agitc.
INÈS, rêvant.
Maurice... mon père... grâce I
I.a porte d'entre'e s'ouvre doucement ; Paula paraît, referme la porte derrière elle, et s'avance avec précaution vers la porte de gauche sans voir Inès.
VAVLA, prêtantl'oreille. Je n'entends rien... elle repose encore... n'importe!... {Elle ouvre la porte, entre, et reparaît aussitôt.) Personnel {Tremblante.) VoWh qui est étrange!... où peut-elle être à celte heure? [L'apercevant.) A h!... ah ! la voici ! [Baissant la voia:.) Rlle dort... Avoir passé la nuit là ! [V examinant.) Mais avant de succomber à la fatigue, elle a donc bien pleuré, la pauvre enfant , que ses yeux sont encore rouges de larmes?... Comme son sommeil est agité... [Inùs balbutie quelques mois; Paula i'coutc.) Que dit-elle ?
INÈS, sans se réveiller.
Cher Maurice !
PAULA
Maurice !
INfeS.
Mais... mais dis-moi donc que je serai ta femme!...
PAULA
Ah! coupable... coupable... ( Monmii de .silence, pendant lequel Paula, haletante, prc'.e i'nreille;elle ajoute.) Plusrien... Maisqiie vois-jc? .■ une lettre conmiencée... {Elle la pend à'iu^e main tremblante.) Je n'ose... j'ai peur! [Lisnut ) « Cher Maurice... » { Elle parcourt quelques lignes.) Ah 1 m.ilhoitr! malheur!
INÈS, encore endormie.
Il l'a dit... il me tuera!
PAULA, lentement, et avec effroi.
Oh! oui, oui!... et pourtant, n'est-il pas coitiplice de la faute celui qui n'a pas voulu comprendre mes paroles? celui qui me taxait d'injustice, et nie faisait un crime de mes terreurs ? INÈS, avec effroi, et toujours endormie-
'lî-jiMii'c :... .\Jauricc!... défends-mui... i\Ion
.MAGASirS TIlEATRAl..
père, grâce! grâce! {Poussant un criel s'âveillant en sursaut.) Ah !
PADLA, faisant un pas ters elle.
Malheureuse fille !
INÈS, la reconnaissant.
Ma mère!..- {Tombant à genoux) Ahl pardon, pardon !
PACLA.
Pardon?... Mais tu ne sais donc pas qu'elles sont repoussées de leurs parens et maudites de Dieu, les eiifans qui, comme toi, foulent aux pieds leurs devoirs et renient la vertuî INÈS, toujours à genoux.
Oh! rassure-toi, rassure-toi!... Maurice est un .honnête homme, il m'épousera!
PAULA, douloureusement, à part.
L'épouse n'avait donc pas assez souffert, ô mon fOieu 1 que vous avez frappé la mère?
INÈS, suppliante.
Pardonne-moi! pardonne-moi, et ne me maudis pas!
PAUtA, vivement, et l'attirant à elle.
Te maudire!... oh ! non, jamais, jamais!
INÈS, avec une joie mêlée de pleurs.
Quoi! de tendres caresses au lieu de reproches !... des larmes au lieu de malédictions !... PAULA, l'étreignant. Innocente ou coupable, une mère a toujours de l'amour pour son enfant I
KileS se tiennent embrassées. Momenl de silence interrompu par des sanglots.
LOPE dans le jardin.
La senora est chez ma fille, dites-vous T.. . cela suffit.
A la voix de Lope, elles sont restées immoLiles de frayeur INÈS, s'écriant épouvantée.
Ah! c'est mon père!
PAULA, vivement.
Tais-toi! tais-toi!... il vient ici.
INÈS, perdant la tête.
Dans un pareil moment!
PAULA
C'est moi qu'il cherche!... je cours à sa rencontre. {Elle .s'élance à la porte du fond, quelle entr'ouvre.) Il n'est plus temps!
INÈS, les mains jointes.
Mon Dieu! ayez pitié de moi I PAUi.A, éperdue.
Vite, vite, dans ta chatubre... mais par pitié pas un sanglot, i)as un soupir... rie» qui puisse trahir ta douleur. Le voici. Va ! vn!
Elit entraîna' Inès d.iiist.-! cliamlire, dont elle referiin! vivement la porte ; au même itlslanl, Lope pareil à colle du fond.
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SCENE
LOPE, PAULA
i OPE, brusquement. Enfin, vous vuilà.
PAULA, à part.
Mon Dieu! faites qu'il ne soupçonne rienl.
LOPE
Pourriez-vous me dire ce que vous faites seule ici pendant que je vous fais chercher par toute la maison?
PAULA, troublée.
J'étais venue... {A part.) Que lui dire?
LOPE , la regardant.
Pourquoi donc êtes-vous si pâle?... vous scmblezavoir peine à vous soutenir.
PAULA
Un de ces malaises auxquels je suis sujette... ne faites pas attention... je me sens déjà mieux.
LOPE
OÙ donc est Inès?
PALLA, hésitant.
Mais... dans sa chambre...
LOPE
J'ai à vous entretenir d'une affaire importante... Voudrez-vous bien me sacrifier quehues instansT...
PAULA, faisant un pas vers laporie.
Je suis prête à vous suivre dans votre cabinet.
LOPE, l'arrêtant du geste.
Cela n'est pas nécessaire.
PAULA, même jeu.
Si vous préférez descendre au jardin ?
C'est inutile... nous sommes très-bien dan.s ce salon.
PAULA, à part, inquiète.
Ne pouvoir l'éloigner d'ici !...
LOPE, se dirigeant vers la porte de gauche. Le temps seulement d'embrasser ma lille, et je suis à vous...
PAULA , vivement et Varrêiani. , A quoi bon en ce moment?... hâtez-vous plu liH de m'apprendre...
LOPE, la regardant.
A quoi bon embrasser nia lille?... vous conviendrez que voilà une singulière question pour une mère.
PAULA
J'ai voulu dire que la scène d'hier l'ayant vivoment impressionnée, ille a passé une nia;!v;iisc
nuit.
LOPK , vivement.
Malade? et vous ne m'en disiez rien!...
PAULA, se reprenant.
Un reste d'émotioji. . un peu de fiitigue occi:sionnée par une nuit d insumnie, voila tout... LOPE, avec inquiétude.
Peut-être est-ce plus sérieux <juc vous ne 1 ■ pensez-, peut-être les soins de Monlalvan sonlil.'^ nécessaires?
PAULA
Nullement, je vous assure... Après cela, si vous doutez, libre à vous d'entrer et d'interrompre son
sommeil.
LOPK, vivement.
Oh \ non, non.
PAtiLA, à pari.
Sauvée!
Liipe lui ludiciuc un fauteuil, en approdic un «econd •( s'auicd.
PAULA
LOPB, continuant.
Avec cela qu'elle doit être la plus jolie de la fête que je donne aujourd'hui, et qu'on est en train d'improviser.
PACLA.
Une fêle?
LOPE
Dans les jardins... Tous mes gens sont à l'œuvre... Cette lettre arrivée il y a une heure à peine m'en a fait naître l'idée, et cinquante invitations sont déjà à leurs adresses.
PACLA, préoccupée.
Et... le motif de cette réunion?
LOPB.
C'est pour vous en faire part que, ne vou^ trouvant ni au salon ni chez vous, je suis venu vous chercher jusqu'ici... Mais vous n'êtes pas à ce que je vous dis?
PADLA, distraite.
Pardonnez-moi.
LOPE
Peut-être allez-vous trouver étrange l'ignorance oij je vous ai laissée de mes projets et de mes espérances... mais j'ai cru devoir ne rien ébruiter, j'ai cru sage de garderie silence jusqu'au jour où j'aurais la certitude de les voir se réaliser... et cette certitude, la voici.
Il indique la lettre qu'il tient.
PAWLA, à part.
Ne pouvoir aller la rejoindre!
LOPE
Mais qu'avez-vous donc?... pourquoi êtes-vous ainsi distraite et préoccupée?
PADLA.
Continuez, je vous écoute.
LOPE
Bref, je marie ma fille.
PAULA, stupéfaite.
Vous avez dit?
LOPE
J'ai dit : Je marie ma fille.
PADLAj à part.
0 mon Dieu!... [Haut.) Quoi., sérieusement? En effet, je trouve étrange que moi, sa mère, vous n'ayez pas daigné m'informerplus tôt... {A part.) ?tlais peut-être a-t-il deviné l'amour de Maurice!... (//rtza.)Et...lenomdecelui que vous lui destinez?
Avant un mois, le fils du corrégidor sera son fpoux.
PACLA, anéantie.
Le fils du corrégidor I...
Une plainte part Je la cliambre d'Inès. Paula tressaille.
LOPE, vivement.
Écoutez .. Une plainte est partie de cette chambre.
PATJLA.
Une plainte?. . {Se levant. )3c n'ai rien entendu. (A part.) S'il entre, elle est perdue.
LOPB.
Quand je vous dis qu'un gémissement est parti delà. Venez, venez, suivez-moi!...
PACLA, l'arrêtant vivement.
Arrêtez!...
LOPE
Cet effroi!... Ah I vous me trompiez sur l'état de ma fille!... Mais je saurai la vérité!...
Il s'olance à la porte de gauche, l'ouvre et plonge ses regards dans la chambre.
PADLA, à part, et haletante.
Mon Dieu ! qu'allons-nous devenir?...
LOPE, étonné, et immobile sur le seuil. Elle dort... et son sommeil est calme.
PAULA, à part.
Que dit-il?
LOPE, de la porte.
J'avais pourtant bien cru entendre... {Re<inr. liant encore dans la chambre.) Mais non, si el ie >();if. frait son sommeil serait agité... elle n'aurait xkw ainsi le sourire sur les lèvres. {Il referme dou,;-meut la porte et revient en scène.) Vous aviez r.i.son, ce cri n'était que dans mon imagination. . île prenons notre entretien.
PAUL.\, à part.
Pauvre Inès!... quel courage!...
Ils reprennent place.
LOPE
Cette lettre du seigneur corrégidor va vous prouver que je ne me berce pas d'un fol espoir. {Lisant.) « Mon cher Lojie, je vais droit au fait. » Mon fils, don Francesco Rodriguez, se meurt » d'amour pour votre aimable fille. Si l'unique » héritier du premier magistrat de 3Iadrid vois » semble un parti digne (i'elle, soyez le médecin » qui doit rendre la raison à un pauvre fou qui, » si vous ne le guérisez au plus vite, finira par » faire tourner aussi la tête à son père. Aiijour- » d'hui même, en sortant, de l'audience du pre- » mier ministre, j'aurai l'honneur d'aller vous » répéter ma demande de vive voix, en même » temps que je vous présenterai notre malade. » PACLA, à part.
Aujourd'hui !...
LOPE
Je devais au seigneur Rodriguez une réception digne de son rang, et deux heures me restent a peine pour terminer quelques préparatifs iiidis pensables.
PAtLA, à part.
Deux heures seulement !...
LOPE, se levant, et replaçant son fauteuil. Une colation sera servie dans le salon de ver« dure... Je vous chirge d'en surveiller les apprêts PADLA, à part. Mon Dieul inspirez-moi !...
LOPE
Mais voilà encore que vous ne m'écoulez pas... Décidément vous avi'Z l'esprit ailleurs... quelques futilités sans doute.', et cela quand il est question de votre fille... de notre enfant!,.. Ah! je
.MA('.A.MN THKATKAL.
vous reconnais hion la!.., [Avec iionk.) Je vous laisse à vos graves pensée».
PArLA, à part, Enfial...
LOPE, continuant.
Et puisque rindisposition de celte chère enfant ne doit pas avoir de suites, rien ne sera changé à mes préparatifs... Occupez-vous donc de la toilette de la future... ce n'est pas trop exiger de vous, je crois .. faites-la bien belle surtout... Moi, je cours rejoindre mes travailleurs.
Il sort par le fond.
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SCENE IlL PAULA, puis INÈS et UN DOMESTIQUE
PAULA
Parti I... Ah! l'on eût dit qu'il avait deviné que sa présence me mettait au supplice!...
Inès, pâle et défaillaate, paraît à la porte de gauche; Paula court à elle.
O ma mère! sauve-moi!... sauve-moi!...
PAULA, avec effusion.
Oui, oui, je te sauverai! ou, je le jure, je succomberai à la tâche!...
Elle court à une sonnette qu'elle agite violemment.
INÈS, pleurant.
La femme de don Francesco !...
PACLA, revenant à Inès.
Oh! jamais!... jamais!... Mais on vient! remets-toi... {La porte du foud i'ourre, un Domestique paraît; continuant.) Où est M. Maurice Dirken?
MAURICE, PAULA, INÈS
MAURICK, saluant- Vous m'avez fait appeler, scnora , je m'empresse de me rendre à vos ordres... ( A la vue d'Inès en pleurs. ) Mais que vois-je ? ( Regardant Paula. ) Et voui, madame, qu'avez-vous doDC 7
PAULA, lui saisLisant le bra.*.
Ce que j'ai , monsieur !... ce que j'ai I
MADBICE, à part et troublé.
Inès a parlé.
PAULA , continuant.
J'ai que ma fille vient d'être ce matin même demandée en mariage par don Francesco Rodriguez I
MAURICE
Qu'entends-je î
PACLA.
J'ai que dans deux heures mon époui aura accepté pour gendre le lils du corrégidor !... comprenez-vous 7
HACRICE, altéré.
Ah!
PACLA.
Comprenez-vous aussi qu'avant ce temps écoulé il faut que vous, monsieur, vous ayez demandé la main d'Inès à son père, et qu'il faut que vous l'ayez obtenue ?
MAVRICE, immobile.
Mon Dieu!...
PACLA.
Allons, remettez- vous, monsieur... ce mariage vous savez bien qu'il ne se fera pas, qu'il ne peut pas se faire... vous savez bien que c'est vous, vous seul qu'elle peut, qu'elle doit épouser!... {Le considérant avec étonncment. ) Ce morne silence... Mais vous ne m'avez donc pas entendue, monsieur?... faut-il vous répéter que dans deut heures mon époux aura donné sa parole... et qu'alors mon enfant n'aura plus qu'à se tuerl MAURICE, pleurant.
Oh ! malheureux que je suis
PACLA, avec l'impatience du désespoir.
Mais ce ne sont pas des larmes que je vous demande! c'est de m'aider à sauver ma fille, entendez-vous?... ma fille, que vous avez perdue:... Mais le temps s'écoule avec une etîroyable rapidité... par pitié, monsieur, ne perdez pas une minute, courez à l'instant trouver mon époux... qu'il sache que vous aimez Inès, qu'Inès vous aime, avant que votre rival ait mis le pieJ dans cette maison... Courez! Mais surtout qu'il n'ailU pas deviner votre faute, car tous deux la paierie» de la vie peut-être!.. .Allez, monsieur, il est l.i,.. près d'ici... ( Avec étonncment. ) Toujours immo bile cl muet... Mais êtes vous donc cloué à cclt place?... ou plutôt hésiteriez-vous à être honnAt homme, dites, monsieur?... Ah! ce serait abominable, savez-vous?... abominable et lâche! ( Maurice fait un mouvement. ) Oui , làche! je le
répète !
INÈS, les mains jointes.
Maurice, je t'en conjure ! sauve-moi de ce mariage :
PAULA, vivement.
Oh 1 ne le prie pas, ma fille, ne le prie pat !..
PAUL A
U y aurait bassesse à toi de descendre à la prière... C'est à moi, pauvre mère, d'en appeler à sa loyauté, à son cœur... c'est a moi de lui crier avec des larmes : Maurice, mon fils, ayez pitié de nous 1... c'est à moi de me traîner à ses pieds,.. Il n'y a pas de honte dans l'abaissement d'une mère qui prie pour son enfant !
HADHICE, accablé.
Ah! madame. . . et toi, pauvre infortunée. . . maudissez-moi... maudissez-moi, car je suis un malheureui! un infâme I... Ce mariage... ce mariage qui comblerait tous mes vœux...
PACLA.
Après?...
MACRiCB, avec effort.
Il est impossible!...
PACLA et iNfcs ensemble.
I Impossible!...
Moment de silence.
UCÈS, sanglotant.
Ah t.
PACLA.
Impossible, avez-vous dit?... {Balbntîant.)'Et pourquoi donc, monsieur? pourquoi?... MAURICE, désespéré.
Oh ! ne me le demandez pas ! ne me le demandez pas !
PAULA
C'est-à-dire quevous, qui vous êtes cru le droit de nous ravir l'honneur et la vie, vous n'accorlez pas à vos victimes celui de vous interroger, de vous forcer à répondre?... ce droit-là, nous l'avons payé assez cher pourtant!... Mais allons donc, monsieur, parlez!...
MAURICE, défaillant.
Vous le voulez...
PACLA.
Ouil
£h bien I...
Eh bien ?...
MACRICB.
VACLA.
MACRICB, chancelant.
Je suis marié !
PACLA et INÈS.
Marié t
PACLA, comme folle.
Oh! j'ai mal entendu!... mais non... il a dit marié I
INÈS, se laissant tomber mourante sur le lit de repos.
Mon Dieu!... pardonnez-lui...
PACLA , s'écriant.
Ah! TOUS avez tué ma fille!...
MAURICE
Inès!... chère Inès!...
PAULA
Ah! ne l'approchez pas, monsieur! ne l'approchez pas I
HAURICB.
Par pitié, senora !...
PACLA, penchée sur Inès, Cette p.Meur... ce regard fixe... Inès, pion enfant, parle-moi !...
MAURICE, à genoux.
Que j'entende ta voix, dût-elle me maudire! PAULA, s'adressant à Maurice , tout en secourant sa fille.
Marié!... savez-vous que c'est horrible et infâme cela?... Mais aidez-moi donc à la secourir, monsieur!... vite un flacon... Sur ce meuble... MAURICE, vivement.
Voici !...
PACLA, même jeu.
Payer par un crime l'accueil leplus généreux ! . . . Tenez, faites-lui respirer ce mouchoir... Se faire aimer d'une pauvre jeune fille, la perdre de gaieté de cœur!... Ah! voilà ses joues qui se colorent... les larmes se frayent un passage... Vous me la rendez, mon Dieu, je vous rends grâce.
INÈS, d'une voix affaiblie.
O ma mère!...
PACLA, même jeu.
Pleure, pleure, mon enfant... les larmes soulagent et consolent... Oh! remerciez le ciel, mon sieur, remerciez le ciel de ce que je ne suis qu'une femme; car si j'étais son père.je vous tuerais!... Mais que voulez-vous encore de nous?... Sortez... mais sortez donc, monsieur! vous voyez bien que votre vue nous fait mourir ! {La porte du fond s'ouvre lout-à-coup ; Lope est sur le seuil, Paula ajoute avec effroi. ) Mon mari I
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SCENE V
Les Mêmes, LOPE.
LOPE, en entrant.
Le senor corrégidor et son fils viennent d'arriver...
PACLA, bas à Inès.
Du sang-froid t
LOPE, continuant.
Montalvan me remplace auprès d'eux... Eh bien! ma fille?... et cette toilette, s'en occupe* t-onî PACLA, »' efforçant de commander à son trouble. Dans un moment.
LOPE, allant à Inès.
Ah ! te voilà, mon enfant.
Il l'embrasse au front.
PADtA, bas à Maurice, Restez, je le veux!...
LOPE
Te ressenlirais-lu de ton imlisposilion? tu es bien pâle encore 1... ( Avec un ètonntment mêlé d'effroi. ) Mais on dirait que tu as pleuré ?... INÈS, vivement, et avec embarras.
Pleuré , moi ?... non , mon père , non... je me sens même niieui... beaucoup mieux.
PAVLA, à part.
Mon Dieu, secourez-nous t
LOPE, asxis près d'Inès.
Cet événement d'hier t'a donc bien effrayée, mon Inès ?.. En effet, ce récit de Manuel, cette arrestation... Et moi, qui, ne pouvant taire ma juste indignation contre cette malheureuse, vais couronner l'œuvre en me livrant devant toi à un emportement que je me reproche... (jetant un coup d'œil sur sa femme ) mais dont je n'ai pas été maître en voyant l'inconduite trouver des défenseurs.
PACLA, à mi-voix, à Lope.
Assez!... ne voyez-vous pas...
LOFE, se levant.
Mais on vous attend, et si je m'en repose sur vous, senora, Inès ne sera jamais prête... Veuillez sonner sa femme de chambre.
PABLA.
Une fleur, quelques rubans suffiront... et si vous le permettez, je vais la parer moi-même. INÈS, vivement.
Oui, je préfère les soins de ma mère...
LOPE
Soit, mon enfant... {A Paxila.) Mais hâtezvous, de grâce. (/' fait traverser Inès jusqu'à la toilette; elle a peine à se soutenir. Lope continue en allant ouvrir la fenêtre de droite. ) Pour une fôte ordonnée et exécutée en quelques heures... que dites-vous de ce coup d'œii, monsieur Maurice?
HADRICE, sans regarder à peine, et tout occupé d'Inès.
Recevez mon compliment...
INÈS, 6a y à P-^ula.
O ma mèrel... je n'aurai j ^is la force...
PAULA, bas.
Prends garde, ton père est là...
MADBICE, à part.
L'infortunée va se trahir...
LOPE, « la fenêtre.
Et la cabane de mon jardinier, dites, est-elle galamment décorée ?
HAX7RICE, toujours occupê d'Inès.
Elle n'est, en effet, pas reconnaissable.
LOPE, à l'extérieur.
Martinezt... pas là... bien!...
Il quitte la fcnûtr"
PAULA, bas à Inès Jl vient à nous!
Eh bien! mon Inès, comment te trouves-tu? PADLA, s'avançant vivement entre Lope et Inès. Cette résille vous semb!e-t-elle de bon goût ?
LOPE
C'est votre fille qu'il faut consulter, et non pas moi... Maisqu'avez-vous doncà trembler ainsi?... Inès elle-même... Je ne sais si je rêve, mais je ne vois aujourd'hui que des figures étranges... il n'y a pas jusqu'à M. Maurice que votre tristesse semble avoir gagné.
MAtRlCB.
Moi, senor?...
LOPE , retourné à la fenêtre.
Le chiffre au-dessus de la guirlande!. .< c'est cela.
PAULA, parant Inès.
La tristesse de M. Maurice prend sa source dans une cause toute naturelle, eu même temps que très-flatteuse pour nous
LOPE
Achevez...
PADLA , avec intention.
Quand vous êtes entré, monsieur venait de nous faire part de la nécessité dans laquelle il se trouve de quitter Madrid.
MAURICE, à part.
Que dit-elle?
LOPE
Quoi! vous partez?
PAULA, même jeu.
Une lettre, que monsieur a reçue ce matin même, l'oblige à retourner de suite à Bruges.
MAURICE, bas.
Que faites-vous, senora?... je ne partirai pas.
PAULA, bas.
Vous partirez, monsieur. (Haut, à Inès.) Laquelle de ces fleurs préféres-tu?
Tout indispensable que soit votre départ, vous nous donnerez bien quelques jours ?
PAULA , vivement Impossible, non, c'est impossible...
LOPE, surpris.
Comment savcz-vousî...
PAULA, se reprenant.
Du moins à ce que disait lout-à-l'heure M. Maurice, en nous annonçant qu'il était forcé de partir aujourd'hui môme.
LOPE, à Maurice.
Et y aurait-il de l'indiscrétion à vous demaih der le motif d'un départ aussi précipité? MAURICE, avec embarras.
Nullement...
PAULA, appuyant.
Un motif bien légitime.. . Monsieur nous quitte pour retourner auprès de sa femme.
PAUL/V
LOPB, s'écria:!.
Sa femme, dites-vous?.- Âh ça! c'est une plaisanterie?
PADLA.
Monsieur, je vous le répète, va rejoindre sa femme.
LOPE
Sérieusement?... mais vous êtes donc marié?
Il y a deux ans, des raisons de famille, de fortune, me forcèrent de contracter des liens qu'un exil volontaire ne tarda pas à briser.
LOPE
Marié!... et nous n'en savions rien!
MAURICE
Mon mariage fut un de ces tristes événeniens de la vie que l'on tâche d'oublier... et dont pour cela on ne parle jamais.
LOPB, à part.
C'était donc là son secret... [Haut.) Je vous entends... {poussant un soupir) et je vous plains. INÈS, bas.
II est donc vrai, ma mère!... marié?...
PACLA , bas.
Du cakne, mon enfant !
LOPE, à Maurice.
Allons, puisqu'il le faut, je ne tenterai pas de vous retenir.
Ici on vuit le fond du jardin se garnir de monde. Montalvan entre par le fond.
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SCENE YI
Les mêmes, MONTALVAN, Invités, au fond.
MONTALVAN
Les invités arrivent en foule... on te demande... on s'étonne de ne pas voir les senoras.
Ta main, Inès...
PAULA , vivement.
Cette fleur ne me paraît pas solidement attachée... {A Lope. ) Permettez... {Bas à Inès.) Remets-toi 1... remets-toi!
Lope a remonté la scène avec Monlalvan. INÈS, bas à Paula.
Tes soins me sont inutiles, ma bonne mère; 'en mourrai, je le sens !
PAULA , bas.
Non, tu vivras!... je t'apprendrai par mon exemple qu'une mère, même déshonorée, n'a pas le droit de se laisser mourir !
Inès la regarde étonnée.
LOPE , revenant.
Viens !
1' prend la main d'Inès, On se dirige vers le fond.
INÈS, s'arrétant.
Je ne puis...
LOPK , à Inès.
Pourquoi t'arrêter?... avançons.
INÈS , bas et défaillant.
Je n'y vois plus.
LOPE , la regardant. .
Qu'as-tu donc? [Avec effroi. ) Sa main tremble dans la mienne!... ses genoux iléchissent. I^Ès , perdant connaissance.
Ma mère!... ah!...
Elle s'évanouit dans les bias de Paula. LOPE.
Grand Dieu!... évanouie!... mourante!...
On conduit Inès au lit de repos.
MONTALVAN
Ne vas- tu pas t'effrayer, eiîrayer ta femme?... ce n'est peut-être rieu...
MAURICE , haletant, à Montalvan.
Secourez -la, secourez-la, seîîor t LOPE, à Montalvan.
Que dois-je craindre?... parle!
MONTALVAN
Un moment donc, un moment...
LOPE
Vois donc!... vois donc ! comme sa respiration est gênée !
MONTALVAN
Laissez l'air arriver jusqu'à elle... éloignezvous un peu.
Paula suit tous les mouvemens de Montalvan. On voit au fond les convives qui remarquent ce qui se passe dans le salon, se parlent entre eux, et approchent peu à peu.
MAURICE, à part.
Mon Dieu! sauvez-la de sa colère!
MONTALVAN , à lui-même.
Hier en parfaite santé... et aujourd'hui... c'est étrange.
Il la consiilère attentivement.
PAULA, à part, avec effroi.
Ah!,.. {Montalvan s'empare dn pouls d'Inès, qu'il consulte tout en continuant son examen. Anxiété de Lope et de Maurice, Montalvan fait un mouvement prononcé. Paula ajoute vivement.) La suite deson indisposition de cette nuit, n'est-ce
MONTALVAN , Stupéfait.
Oui... oui.
LOPE , aux convives qui sont parus à la porte du salon et entrent.
Pardon, mes amis... Ma fille... un malaise subit.
Il va à plusieurs, et leur parle bas. Pendant ce temps, Montalvan, qui a relevé la tête , a rencontré le regard suppliant de Paula ; il fait un nouveau mouvement.
Au nom du ciel!
vAVh\,bas.
MOKTALVAN, bas.
Je ne sais rien, senora.
LOPE, revenant à Monlalvan.
Eh bien?...
MONTALVAN , hésitant.
Eh bien I...
tOPE, effrayé.
Serait-elle en danger?...
MONTALVAN
Non... si tu consens à suivre en tout l'ordonnance du médecin.
En douterais-tu, quand peut-être il y va de sa vie?...
MONTALVAN
C'est bien... je la sauverai... {Bas à Paula en
lui serrant la main. ) Nous la sauverons, senora... nous la sauverons!
PAULA , s'avançant vers un des convives. Le seigneur cnrrégidor comprendra qu'il ne saurait être question de mariage tant que les jours de notre Inès seront en péril.
LOPE, vivement.
Que faites-vous, senora 7. ..
PACLA , froidement, indiquant Montalvan, C'est le docteur qui l'ordonne ainsi.
HACRICE, à part.
Oh! je ne partirai pas!
Lope est resté immobile. Montalvan et Paula échangent encore un regard. Tableau.
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ACTE QUATRIEME
Une maison de campagne attenante au couvent de l'Annonciade, près Valence; un jardin fermé au fond pi«r un mui e'ieve', ayant une porte à l'un des angles. A droite, et occupant les deux premiers plans, un pavillon ouvrant en scène; trois ou c{uatre marches y conduisent. Une fenêtre ouverte , faisant face aux spectateurs , laisse voir l'intérieur d'un pelit salon ; près de la fenêtre est une table sur laquelle brûle une bougie. Derrière le pavillon et à gauche , des avenues d'arbres, banc et chaises de jardin. Il fait nuit encore au lever du rideau.
SCENE PREMIERE
PÀULA, seule, puis UN INCONNU.
Paula est assise près de la table, la léte dans les mains.
Inès... ma fille chérie... si jeune encore... et déjà si malheureuse !... Mais la nuit du moins accorde quelque trêve à ses douleurs... landis que moi... pas un instant d'oubli... nuit et jour une seule pensée... mon bonheur perdu... perdu sans ressources!... et ne pouvoir parler!... Ah! Gaétan! Gaétan !.. (Après un temps.) Vouée par vous à la soulTrance... 6 mon Dieu! je m'étais résignée... mais voir souffrir et pleurer mon enfant, craindre sans cesse, trembler pour elle... ah! c'est trop, mon Dieu, c'est trop!
r.lle demeure anéantie; on entend tourner une clef dans la serrure de la petite porte, qui s'ouvre lenlemcnt, et donne passage à un homme enveloppé d'uu manteau.
l'inconnu, du fond.
Je ne m'étais pas trompé. .. c'est bien la clef de celte petite porte que, grâce au vin de Xérès, j'ai si heureusement soulevée au jardinier du couvent.
Il avance avec précaution.
PAULA, relevant la tête.
Ilyacinq mois, .sans !e secours de Montalvan, c'en était l'ait de nous .. Inès était perdue!
Elleredeviciil pcntivc; pendant celle partie du monologue riuGOnnu s'est orienté.
l'inconnu.
Je suis bien chez les senoras... voilà le pavillon qu'elles habitent... {Indiq.iant une avenue en face du pavillon.) De ce côté la demeure du jardinier et de sa femme... ici la mère, là-bas l'enfant... à droite, à l'extrémité de cette avenue, doit s'élever le mur du couvent. . . à gauche l'entrée principale. . . c'est bien cela.
Il continue son examen.
PAULA, continuant. Il avait tout compris... aussi n'hésita-t-il pas à déclarer à mon mari que, la santé d'Inès étant menacée, l'air de cette contrée était indispensable à son rétablissement.
l'inconnu.
Ma commission est faite, je tiens la clef... celui qui me paie peut arriver quand il voudra.
Il s'oriente de nouveau et regagne lentement l'angle du mur où est située la petite porte.
PAULA, poursuivant.
Mais quelle fut ma terreur quand j'entendis mon époux annoncer qu'il serait du voyage!... père affectueux autant qu'il se montrerait cruel s'il savait Inès coupable, il prétendait ne confier a personne la mission de veiller au chevet de sa fille... {Ici l'Inconnu franchit la petite porte qui, se referme doucement derrière lui. Paula continnr.) Mon Dieu!.. .si la reconnaissance ne l'eût enchaîné à Madrid, si la faveur chancelante de son noble protecteur ne lui eût fait un devoir de de-
PAL'l.
meurer à ses côtés au jour du péril .. hélas ! mou ! Dieul que serions-nous devenues?
Vers la fin du monologue de P»ula, Maurics a paru au haut du mur.
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SCENE II
MAURICE, PAUL A, dans le pavillon.
MAURICE, du haut du irnir, et prêtant l'oreille. Tout est calme... descendons...
PACLA.
Et un malheur de plus!... pourquoi ce départ précipité de Montalvan ?... pourquoi ces trois semaines d'absence quand il estnotre seul conseil, notre unique appui ?... fatigué de notre malheur, nous aurait-il abandonnées?... aurait-il reculé devant l'œuvre qu'il avait si dignement commencée Y
MAURICE, après être descendu dans le jardin.
La savoir là... souffrante encore, et ne pouvoir tomber à ses pieds... Et pourtant, mon Dieul j'en suis séparé depuis le jour oîi sa mère, se plaçant entrenous, ordonna mon départ... mon départi... comme si je pouvais m'éloigner de l'Espagne y laissant derrière moi une femme et un enfant adorés!... Oh ! non, je ne le pouvais pas sans avoir au moins crié grâce à ma victime, sans avoir embrassé l'être infortuné qui peut-être ne m'appellera jamais son père!
PACLA.
Voici le jour... {elle étant sa lumière) retournous auprès d'Inès.
Elle referme la fenêtre.
HAURICB.
MonDieu!... cettedernière tentative échouerat-elle donc... comme toutes celles qui l'ont précédée?... Me faudra-t-il donc partir sans emporter la promesse que mon souvenir ne lui sera point odieux?... sans avoir posé une seule fois mes lèvres sur le front de mon enfant?... {S'élançani vers le pavillon.) Oh! non, je ne m'éloignerai pas ainsi!... {La porte du pavillon s'ouvre, Paula estsur le seuil; Maurice recule en s'écriant:) Sa mère!
PAULA
Encore vous!.. .vous en Espagne!. ..vous ici!... /nais vous avez donc juré sa mort, dites, monsieur î
J'ai juré de la revoir une dernière fois et l'embrasser mon enfant!... après cela, rassurezrous, pauvre mère... j'irai mourir loin d'elle et M lui...
PAULA
La revoir 1... oh ! jamais, jamais!... c'est à l'instant même qu'il faut vous éloigner... Sortez d'ici, monsieur, sortez 1
MAURICE
Mais pour espérer cela, vous ignorez donc,
madame, que depuis cinq mois je veille autour de votre retraite?... que lu nuit où Inès devint mère, j'étais là, à cette plare, où chacune de ses plaintes arrivait à mon oreille, où chacune de ses souffrances retentissait à mon cœur?... et vous croyez que je m'éloignerai pour toujours sans avoir reçu le prix de tantdepersévérance?... Oh! ne l'espérez pas I ne l'espérez pas !
PAULA
N'espérez pas, vous, arriver jusqu'à elle!... craignez de revoir celle qui hait maintenant en TOUS l'époux d'une autre!
MAURICE, avec désespoir.
Oh ! que me dites- vous là î. .. Mais n'importe ! ... par pitié, madame, laissez-moi lui adresser un éternel adieu!
PAULA, avec véhémence.
Mais comprenez donc que votre présence réveillerait toutes ses douleurs!... et qu'avant tout je suis mère!... encore une fois, sortez, monsieur, sortez!... votre vue m'est odieuse, car elle m'a rappelé cruellement et sa faute et votre crime! Sortez!
MAURICE, accablé.
Eh bien ! soit... vous le voulez... je mourrai sans l'avoir revue... {Seranimant.) Maisla nature m'a donné un titre aussi saint que le vôtre, des droits sacrés que vous voudriez en vain méconnaître... mais je suis père, et vous n'avez pas le droit de vous placer entre mon enfant et moi ! PAULA, effrayée.
Que voulez-vous donc?
MAURICE, suppliant.
Lui donner un premier et dernier baiser... Oh 1 ne me refusez pas!... ce que tout-à-l'heure je réclamais comme mon droit, je l'implore à présent comme une grâce!... je l'implore à genoux avec votre pardon !
Il est à genoux ; moment de silence ; combat chex Paula.
PAULA, avec doute.
Vous dites donc que si, je vous accordais de le voir et de l'embrasser, je vous aurais revu pour la dernière fois ?
MAURICE, affirmativement.
Pour la dernière fois !
PAULA, se décidant.
Venez donc!... mais vous partirez aussitôt, n'est-ce pas?... vous quitterez pour jamais l'Espagne?
MAURICE
Pour jamais !
P.VULA.
Jurez-le-moi.
MAURICE, toujours à genoux.
Je vous le jure par mon amour et mon repentir!...
Il couvre du baisers IcS mains Je Paula.
PAOLA
Je reçois votre serinent, et Dieu l'a entendul...
venei!
MAURICE
Oh ! merci, merci!
Il va s'él.inccr vers le pavillon, Panla l'arrête. PADLA, vivement.
'Son, pas de ce côté... vous ne devez jamais la revoir, elle... Par ici! par ici!
Elle l'entraîne par l'avenue opposée ; au même instant Montalvan paraît, débouchant de celle qui longe derrière le pavillon.
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SCENE III
MONTALVAN, eti entrant.
Enfin, me voici!... aucun bruit... personne... (Il va à laporledn pavillon.) Allons, il faut que ces chères senoras reposent encore .. il est de trop bonne heure, je me suis trop pressé... A peine arrivé à mon hôtellerie, je saute à b.is de mon cheval, et j'accours sans prendre seulement le temps de réconforter mon estomac souffrant d'une nuit de fatigue... ah! c'est que j'avais hâte d'être ici, de voir ma digne amie, de lui annoncer... Mais qu'elle vienne, qu'elle vienne donc!. ..Quelqu'un dans cette avenue... c'est elle!
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MONTALVAN, PAULA
PAULA, reparaissant, et sans voir Montalvan. Parti!... parti pour toujours 1
MOKTALVAN.
Arrivé, voulez-vous dire!
PAULA
Ah! Montalvan, c'est vous!... c'est vous enfin!
MONTALVAN
Grande et bonne nouvelle, senoral... plus de tourmens, plus de larmes!... vous n'avez plus rien a craindre ni de Lope ni de Gaétan Linarcsl... Réjouissez-vous, c'est moi, moi qui en ai la certitude, qui accours vous annoncer le bonheur dont mon cœur est plein, et vous dire : Tous vos malheurs sont finis! ( Respirant. ) Ah! ça
m'étouffait t
PAULA, chancelant.
Ah! mon Dieu! mon Dieu! serait-il possible? Vous ne me tromperiez pas, vous, mon ami... vous ne voudriez pas me tromper... Mais comment se fait-il?... parlez, parlez... Ce voyage c'était donc pour nous?
MONTALVAN
F.t pour qui donc aurais-je bravé les fatigues et la mauvaise chère?
Pardonnez ojoi, j'ai tant souiïcrl de voire ab-
sence!... pardonnez-moi d'avoir pu croire que vous nous aviez abandonnées.
MONTALVAN
Moi, VOUS abandonner!!... je vous en voudra beaucoup de cette pensée... plus tard... mais au plus pressé d'abord.
PAULA
Oui, racontez-moi...
MONTALVAN
Depuis long-temps, depuis le jour oh je reçus votre confidence tout entière, je me disais: Cet homme, ce Gaétan, tout endiablé qu'il soit de ses idées de vengeance, cari! a beau parler d'amour, ce fatal amour ressemble terriblement à de la haine... tout cruel et enragé qu'il se montre, cet homme n'a peut-être pas un cœur de roc... il se fait peut-être plus méchant qu'il n'est en effet... si j'allais le trouver, si je lui parlais. ..là, de certaine façon., je sais bien qu'il pourra m'accueillir fort mal, me renvoyer d'où je serai venu, en me priant de me mêler de mes affaires... Mais, bah ! il faut bien risquer quelque chose pour ses amis... et après tout, le pire qui puisse m'arriver, ce sera d'avoir fait un voyage inutile...
PAULA
Généreux Montalvan !
MONTALVAN
Laissez donc... tout cela me trottait dans la tête si bien et si fort, que, ma foi, lorsque je vois que notre chère Inès peut se passer de mes soin* et de ma présence, je prends, un beau jour, mon courage à deux mains, et je pars.
PAULA, avec un léger accent dt reprothe.
Sans nous prévenir...
MONTALVAN
Pour ne pas vous donner une espérance que j'avais si peu de chances de voir se réaliser.
PAULA. I
C'est vrai ! c'est vrai I
MONTALVAN
' Je fais, comme vous devez le penser, le plus
I de diligence possible... je passe la frontière de
' France... Ah! senora. que le ciel vous préserve
d'un pareil voyage!... des hôtelleries détestables,
une déplorable nourriture... ces geus-là ne sa-*
vent pas vivre.
î PAULA, souriant.
j Pauvre ami !
MONTALVAN
Enfin, j'arrive à Bayonne, lieu de retraite de Gaétan, et d'où élaiLMil datés ses derniers messages... j'étais moulu, brisé, tombant de lassitude etde sommeil... Au bout de cinq minutes, je ronflais comme un bienheureux, je l'avoue... lorsque, dans la nuit, le m.iitre de rauberge,à qui j j'avais décliné mes titres et qualités, vient me ré« I veiller, implorant ma sricnr.cde docteur pour un !•.( inti; • q'ii. en rcr.tranl dans sa maison, avai
été assassiné...' Je confesse qu'au premier moment, en dépit de mon humaiiit(i bien connue, j'envoyai à tous les diables la mission qui m'était donnée... Que Dieu me pardonne, car c'est lui sans doute qui m'avait conduit par la main.
PAULA
Achevez, achevez !
MONTALVAN
Je me frotte les yeux, je me lève, je cours près (le la victime, et je trouve, je reconnais... Vous l'avez deviné sans doute... celui que je cherchais, Gaétan Linarès lui-même !
PADLA.
O ciel I
MONTALVAN
Il n'y avait pas d'espoir de le sauver... il venait de recevoir une blessure mortelle, à laquelle je soupçonne fort le bras de notre inquisition de n'être pas étranger... Voyant que tous mes efforts seraient impuissans, je me fais reconnaître, je vous nomme, je lui peins vivement tout ce qu'il vous a fait souffrir, je deviens entraînant, persuasif... Pour la première fois de ma vie, sans vanité, je suis éloquent., je crois même que je le fais pleurer^, et enfin...
PAULA
Enlin?
MONTALVAN
Victoire! victoire complète!... (// a tiré ses tablettes.) Cette funeste lettre de change, et cet écrit, votre justification pleine et entière, vous en diront plus que mes paroles!... Tenez, tenez, seîîora!
PAULA, vivement.
Donnez, donnez!... (Elle a ouvert la lettre de Gaétan et la parcourt rapidement.) Oui, oui! c'est bien de lui... c'estbien son nom. Ah', le ciel nous a donc enfin prises en pitié !
MONTALVAN
Lisez, lisez, seîîora I
PAULA, résumant la lettre.
« Touché de repentir à son lit de mort, ému de » compassion au récit de mes souffrances, il me » rend, à moi, qu'ila tant aimée, le droit de re- » lever la tête, de faire rougir, à mon tour, le » front humilié de son ennemi, le droit de dire à » mon époux : Vos soupçons étaient injustes, je I) n'ai pas cessé de mériter toute votre estime... » Je me suis sacrifiée, je suis innocente!...» Oh! Dieu sait si cela est vrai!... Merci, Gaétan! merci!... Que Dieu te pardonne comme je te pardonne!...
MONTALVAN
Quand je disais qu'il n'avait pas un cœur de roc!... Il est bien vrai d'ajouter que sa blessure et mon éloquence sont pour quelque chose dans le triomphe que j'ai remporté.
PAULA, pleurant de joie.
Ah! mon ami, que ne vous dois-je pas!... Plus
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de déshonneur pour le nom de mon mari... Et ma fille, mon Inès, sauvée!... Mais tant de joie... un bonheur si imprévu... Ma tête se perd... mes idées se confondent... Que faut-il faire? conseillez-moi, que faut-il faire?
MONTALVAN
Voyons, voyons, remettez-vous... c'est à vous de commander maintenant, et à Lope d'obéir; je vous l'abandonne, et à votre place... Mais non, non, ses remords vous vengeront de reste. ... il n'a rien à vous refuser à cette heure, et il ne reculera devant aucune réparation.
PAULA, qui s'est remise.
Oh ! c'est la grâce de notre enfant que je veux lui demander... c'est le seul droit dont je veuille me servir... Qu'il pardonne à Inès, qu'il l'airae encore, et je le tiendrai quitte envers moi. MONTALVAN, la Contemplant.
Mère tendre!... épouse dévouée!... toutes les vertus du cœur!... Vrai ! je ne sais qui me retient de tomber à vos pieds et de vous adorer comme une madone!... Mais écoutez-moi... Ne galons rien par trop de précipitation... Avec mon ami Lope, vous le savez, le premier mouvement est toujours à redouter. Il me semble donc qu'une lettre de vous doit vous précéder près de lui... ce sera à la fois plus prudent et plus sûr.
PAULA
Oui, oui, c'est cela... Merci! merci!
MONTALVAN
Je me charge de porter la lettre ; cela vaudra mieux.
PAULA
Vous î ... Ah ! le meilleur des amis ! ...
C'estbien... Vous me remercierez plus tard... Ainsi donc, dans une heure, je remonte à cheval... Je serai rompu... mais n'importe.. .Et vous, dès demain, en litière, sur la route de Madrid, où l'on vous attendra avec une vive impatience, je vous le jure... Mais à propos... notre chère malade pourra-t-elle supporter...?
PAULA
Inès va mieux, beaucoup mieux!
MONTALVAN
A merveille... Hâtez-vous d'écrire... Moi, je cours à mon hôtellerie, oîi m'attend un ample et solide déjeuner I... Il n'est pas sain d'entreprendre un voyage l'estomac vide... je mettrai les morr ceaux doubles... et avant une heure, je revieiïg chercher votre lettre.
PAULA
Elle sera prête... Allez, mon ami, allez.
MONTALVAN
A bientôt!
Il sort p.ir Pavenuo de tlroite, Paula rentre dans le papillon. Au niôrau instant la petite porte du mur s'ouvre biusf|uonicut ; deux, hommes se jettent un scène.
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LOPE, MA^UEL
LOPE, jetant son manteau.
Enfin !. . . (Examinant.) Cette avenue couverte . . ce pavillon... oui, c'est bien cela!... Suis-moi, Manuel!...
MAncEL, l'arrêlant.
Qu'allei-vous donc faire?
LOPE, avec rage.
Me venger!...
MANUEL
Vous venger!... vous me faites frémir I... Et* sur qui? sur qui ?
LOPE
Sur l'ingrate qui m'a trompé, qui a couvert mon nom d'opprobre et de boue!. . sur celle que j'aimais plus que ma vie!... sur ma fille, qui, en cessant d'être pure, en devenant infâme, a brisé tout mon bonheur, et m'a déshonoré... Viens, viens, Manuel !
MAXUEL, se jetant entre Lope ei le pavillon.
Au nom du ciel! un moment!... Le voilà donc le secret de ce morne désespoir, de ce lugubre silence que rien n'a pu rompre durant les cent lieues qui nous séparent de Madrid!... Le voilà donc eïpliqué ce regard terrible et menaçant qui accompagna, il y a deux jours, l'ordre de vous suivre!... 0 mon généreux bienfaiteur ! rappelez votre raison, chassez de votre esprit ces pensées de meurtre qui l'assiègent!
LOPE, avec égarement.
Laisse-moi I
MARCEL
El c'est sur un soupçon... car, séparé d'elle depuis cinq mois, vous ne pouvez avoir de preuves. LOPE, avec désespoir.
Ah! plût au ciel !...(iii;ec larmes.) Mais non!... ce voyage, ordonné par leur complice, n'était qu'une ruse infâme !... Confiant en leur honneur, en leur amour pour moi, j'étais resté à Madrid où m'enchaînait un devoirquejc maudissais. ..Depuis son départ, Inès m'avait écrit régulièrement chaque «emaine. . voila un mois environ, le jour tant désiré arrive, rien !... unesemaine entière se passe, rien encore!... alors, frappé d'une horrible pensée, croyant déjà mon enfant morte, je dépêche secrèlernent à Valence un homme sur le dévoucmrnt et l'adresse duquel je pouvais compter... et voila trois jours il me rapporta ces terribles paroles : « Les senoras sont toujours au couvent de l'Annonciade... maisellen'y sont plus seules... on parle d'un enfant. » (S'écriatH.) Un enfant!... çt lu ne veux pas que je me venge?
UAMUEL, viuemenl.
Mais cet bomme, il peut avoir été mal informé ; sans le vouloir, il vous a trompé pcut-êlrc... Et
quand il aurait dit vrai, quand elle serait coupable, c'est votre enfant, senor, c'est votre enfant! (Cherchant à l'entraîner.) Venez, venez, sortons d'ici.
LOPB, avec êlonnement.
Quand elle serait coupable, as-tu dit?... Est-ce bien toi, Manuel, que je viens d'entendre? toi, dont le bras s'est levé sur ta fille? toi, que j'entends encore t'écrier dans ta juste fureur : Vous avez mal fait de me sauver, seîîor, car un jour ou l'autre je tuerai la malheureuse qui m'a déshonoré!... {Avec force.) Tu as dit cela, Manuel Gardas!...
MANCBL.
Oui, insensé que j'étais alors 1... mais depuis, que voulez-vous? je suis père, j'ai pardonné!... (Suppliant.) Et vous ferez comme moi, n'est-ce pas? et vous pardonnerez aussi?
LOPE, avec force.
Jamais! jamais!... mais elle ne sera pas ma seule victime. Car, tu ne sais pas... un homme... son lâche séducteur sans doute, a été vu rôdant autour de cette maison. ..et cet homme, cet infâme! c'est celui que> sans le connaître, sans qu'il fût ou mon parent ou mon ami, j'ai abrité de mon toit et nourri de mon pain!...
MANUEL
Maurice Dirken I
LOPE, tirant son épéc.
A celui qui a commis sa part du crime, sa pari du châtiment!
MANUEL
Non, non, à lui seul votre haine! à lui seul votre vengeance!
LOPE
A elle, à elle d'abord, qui me devait plus, parce qu'elle je l'aimais mille foisd&vantagei... Allons, fais-moi place!...
MANUEL
Pitié pour votre filie! pitié pour vous môme; car c'est un remords affreux que vous vous préparez... Ah ! croyez-moi 1 craignez, craignez de voir le sang de votre enfant!
LOPB.
Le remords I... Ah ! je saurai bien lui échapper!... Après la vengeance, le suicide... après leur sang, le mien!...
MANUEL, avec résolution.
Avant celui de la jeune fille, celui du vieillard; vous commencerez par mo, seSor!
LOPK, hors (le lui.
Oui, si tu ne me livres à l'instant passage.
Il \:\ CiMpivr Manncl, qui n recule' jusqu'au pavillon, lor.^u;ir In ""i i.- «'«juvic lirus.i'lïir.eul JeVaiil l'aula.
PAULA
PAOLA
Arrêtez, senor l
Moment de silence et d'immobilité', après lequel Paula fait, de la main, signe à Manuel de s'éloigner ; celui-ci hésite, elle renouvelle son geste; il sort lentement par le fond.
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SCENE VI
LOPE, PAULA
LOPB, brusquement.
Que me voulez-vous?... ce n'est pas à vous que j'ai affaire, senora... c'est votre fille qu'il me faut!... conduisez-moi près de votre fiile! PACLA , froidement.
En l'état où je vous vois, non...
LOPE
Osez-vous bien?...
PAULA, de même.
Me placer entre mon enfant et vous... oui, senor.
LOPB.
Malheureuse!...
PACLA, toujours calme.
Qui vous arrête?... frappez... si c'est du sang qu'il vous faut, versez le mien... si c'est une victime que vous voulez, prenez-moi... je vous attends, et suis résignée à tout.
LOPE
Votre fille?... où est votre fille?...
PAULA , le regardant en face.
Si vous n'avez pas perdu toute raison, dites, qu'avez-vous donc, monsieur î
LOPE
J'ai que vous m'avez trompé comme des lâches que vous êlesl... De vous cela ne m'étonne pas... mais elle! elle!... Oh! il faut que je me venge, il faut que je me fasse justice !
PAULA, avec égarement.
Sur qui?... sur ma fille?... vous avez parlé de tuer ma fille ! ( Avec force cl faisant un pas vers lui.) Oh! mais vous ne savez donc pas ce dont une mère est capable pour défendre son enfant?
LOPE
Je vais vous apprendre, moi, comment un père venge son honneur foulé aux pieds !... Arrière ! PAULA , à part.
Mon Dieu! venez en aide à une pauvre mère!
Arrière, il est temps !
PAULA , avec énergie Mais vous savez bien que tant que je serai vivante, vous ne l'approcherez pas 1
LOPE, la saisissant.
Eh bien! donc, toutes les deux!... Vous pour votre lâche complaisance, elle pour son enfant !
PAULA , subitement inspirée.
Son enfant?...
LOFE , le bras levé.
Oui, son enfant!
PAULA , tombant à genoux.
Mais, cet enfant est le mien, monsieur !.. frappez !
LOPE, prêt à frapper.
Le vôtre!... le vôtre!... [Moment de silence.) Oh ! mais non... je vous méprise trop pour vous tuer !.. . Oui, oui... cela devait être... insensé que j'étaisl... elle, mon Inès! ma fille chérie!... oh! soyez béni, mon Dieu ! soyez béni!... [Après un temps.) Quant à vous, madame... vous n'avez rien à craindre de moi... j'aurais été le bourreau de ma fille coupable, parce que je l'aime, elle!... oh ! mais, vous, je vous le répète, vous n'avez rien à craindre... je vous méprise trop pour vous tuer!
PAULA , fondant en larmes, à part.
Pardonnez-lui, mon Dieu!
LOPE
Quant à votre fille... elle n'est restée que trop long-temps près de vous... je l'emmène, et vous ne la reverrez de votre vie.
PAULA, s'écriant.
Vous m'enlevez ma fille?...
LOPB.
Si près de vous elle est restée pure... c'est que Dieu, qui a eu pitié de moi, a voulu que cela fût ainsi... Oui, madame, je l'emmène à l'instant... à l'instant-même!... Manuel! Manuel!
Tout en appelant, il a marché vers le fondi il sort ; Paula est restée anéantie ; Inès sort du pavillon.
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IK'ÈS
Que vois-je?... et qu'as-tu donc, ma bonne mèreî...
PAULA, l'étreignant convulsivement.
Dans mes bras ! dans mes bras I
INÈS
Oui, toujours, toujours ainsi!
PAULA, pleurant.
Toujours, dis-tu?...
INÈS
Une fille est si bien sur le cœur de sa mère... Mais pourquoi ces larmes qui innondent ton visage?... tu sais bien que la tombe seule aura le pouvoir de bous séparer.
PAULA, pleurant.
La tombe... et ton père.
mts , vivement.
II est ici.
INÈS
Ici!... O mon Dieu!... je ne «ais pourquoi... mais j'ai peur...
PAULA, se contraignant.
Il vient te chercher... il t'emmène avec lui.
INÈS, vivement.
Ft toi?... (Baissant la voix.) Et lui?...
PADLA, effrayée, et bas.
Silence!... moi, je reste... et ne suis-je pas aussi sa mère?
INÈS , au cou de sa mère, et pleurant. Mais je ne veux pas te quitter," moi... je ne le veux [las!
PAiiLA, se détachant doucement de ses bras, et retenant mal ses larmes.
Ton père ordonne, il fautobéir... Voilà si longtemps (ju'ii est privé de les douces caresses, mon Inès... il est juste que iui aussi en ait sa part... Voyons, ne tremble pas ainsi... il ne sait rien... il t'aime toujours.
INÈS , ]ileurant dans le sein de Paula, Tu le veux... je partirai.
PAOLA , suffoquant.
Maintenant... une promesse?...
Parle...
PACLA.
Jure-moi devant Dieu... et quoi qu'il arrive I de ne jamais parler de cet enfant à ton père. INÈS, étonnée.
Je te le jure.
PAULA , dévorant ses larmes.
C'est bien ! ( Puis, en sanglotant. ) Ah 1 dans mes bras, dans mes bras encore!
Elles Su jettent aux bras l'une de l'autre. Lope reparait.
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SCEiNE VIII.
Les Mêmes, LOPE, jjuis MANUEL.
I.ope, ([ui s'est av^mcé r.ipi<l(;nienl vers Inès, la sépare de l'ailla ; son re;^ard «si sévère ; Paula pleure en silence.
LOPB, à Inès.
Ma fille!... mon Inès!... [Il l'embrasse tendrement.) Mais cet accuoil... ces larmes en me revoyant... (RrgardmH Paula.) T'aurait-on désappris à aimer ton pèrcT
l>'È3 , vivetneni.
On ! V0U8 ne le croyez pasl
LOPE, avec tendresse.
Mais regarde-moi donc... il y a si long-temps que je ne t'ai vue... ne baisse pas ainsi les yeux, mon enfant... ce n'est pas à toi de rougir ici. INÈS , à part. Que veut-il dire?
1 Elle regarde sa mère, qui, sans être vue de Lope, place un doigt sur sa bouclie.
LOPE, à voix basse, et à l'écart.
Il me faut une promesse, mon Inès...
INÈS , interdite.
Laquelle?
LOPE
Celle de ne jamais me parler de ta mère... jamais, entends-tu bien?
INÈS, à part.
Que s'est-il donc passé?
LOPE
J'attends...
INÈS, tristement.
Je vous le promets, mon père.
MANUEL, entrant par la petite porte.
Tout est prêt, senor.
Paula et Inès se regardent et vont se jeter aux bras l'une de l'autre; Lope se place entre elles, et renael Inès à lULanuel, qui l'emmène lenlemeul par le fond.
LOFE, à mi-voix, à Poula.
Rappelez-vous que la porte de ma maison vous est à jamais fermée !
JI sort.
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SCENE IX
PAULA, pu/s MONTALVAN.
PAULA, se laissant tomber sur un siège, en sanglotant.
Ah! ah! ah!... j'ai fait plus que mon devoir... mais celle qui ne ferait que ce qu'elle doit pour son enfant! oh ! celle-là ne serait pas une mère 1
MONTALVAN , entrant par l'avenue de droite.
Me voilà!... lesté, et prêt à enfourcher ma monture, qui n'attend plus que son cavalier, et son cavalier votre lettre... Mais que vois-je?... et qu'avcz-vous donc fait, seîïora, de votre visage de ce matin 7
PAULA, d'une voix affaiblie, tirant la lettre de son sein.
Ma lettre?... la voici.
Elle la déchire lentement ; stupéfaction de Monlalvau. Tableau.
PAULA
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SCENE PREMIERE
MONTALVAN, puis MANUEL.
"anclie.
Au lever (lu rideau, IMoiilalvau sort de la pièce
MONTALVAN, à la catiiouade.
Surtout, n'oubliez rien de ce dont nous sommes convenus. ( Deicendant la scène. ) Voilà qui est bien; mais pourvu qu'il vienne maintenant... ( Manuel entre par le fond. ) Ah I c'est toi , Manuel!., dis?... quelle nouvelle?... mon ami Lope est-il toujours dans les mêmes intentions ?
MANUEL
Oui, senor, il viendra.
MONTALVAN
Avec sa fille ?
MANUEL
La senorita Inès accompagnera son père.
MONTALVAN
Ahl enfin!...
MANUEL
Croirez-Tous que ce matin il avait changé d'avis ?
MOMTALVAN.
Encore I
MANUEL
Mais je lui ai rappelé que vous aviez reçu sa parole et qu'il rie pouvait se dispenser de se rendre à votre invitation... Hein! ce n'est pas sans peine qae je lui ai fait entendre raison !
KONTALVAN.
Le diable d'homme!... il lutterait d'entêtemenf avec une mule... que de cérémonies pour se décider à venir passer une demi-journée à ma petitemaison de la porte d'Atocha!... Et pourtant il ne se doute de rien.
MANUEL
Oh! non, car sans cela...
MONTALVAN
J'ai cru réellement qu'il me garderait éternellement rancune de ce qu'il appelle ma coupable complaisance pour une malheureuse... Pauvre femme!... Mais je me suis mis là que tant de dévouement et d'abnégation recevraient enfin leur récompense, et je prouverai à mon ami Lope que,quand on me pousse à bout,je suis tout aussi têtu que lui !
MANUEL
Se perdre pour sauver sa fille ! c'est un beau trait cela !
MONTALVAN
Je crois bien!... c'est au point que chaque fois que j'y pense, les larmes m'en viennent aux yeux d'admiration. ..Maudit Lope, va 1... avoir fait autant de mal, et cela avec un cœur excellent!... Aussi l'on dirait qu'il se rend justice, et qu'il s'en punit en se tenant enfermé chez lui comme un ours... toujours triste, sombre, fuyant le monde, ne recevant personne... Moi-même, moi, son ami depuis vingt ans , c'est à grand'peine si je parviens jusqu'à lui; et encore ne m'adresset-ii que quelques paroles indifférentes, puis il me quitte et me laisse seul avec sa fille... Lui, je ne le plains pas, c'est sa fantaisie; ça l'amuse de s'ennuyer ; mais elle , pauvre enfant ! séparée de sa mère... sans distractions... une solitude complète... comme elle doit souffrir!
MANUEL
Depuis deux mois que nous l'avons ramenée de Valence, ah! oui, elle a bien souffert, la malheureuse jeune fille !
MONTALVAN
Ohl tout cela changera, je l'espère. Lope accepte aujourd'hui mon dtner... l'ours est sorti de sa tanière ; c'est un premier pas de fait.
MANUEL
Dieu veuille que vous réussissiez !
MONTALVAN
Me serai-je donné assez de mal!... depuis ce matin je suis sur pied; mon cuisinier aussi... J'ai voulu faire à mon ami une réception digne de lui et de la circonstance : bon vin, bonne chère; cela ne gâte jamais rien... enfin tout est prêt; dans une heure nous serons à table.
MANUEL
Mais il vous manque encore quelqu'un.
MONTALVAN
C'est pardieu vrai !... va, cours le chercher, il n'est que temps... Diable! c'est qu'on ne saurait commencer sans lui.
MANUEL
Je m'en charge.
MONTALVAN
Et puis , au retour , tu te tiendras là , prêt à tout événement.
MANUEL
Comptez sur moi.
Il va pour sortir par le fond ; il entend du bruit. MONTALVAN.
Non, non... ( A la i)orie. ) Ce sont eux... j'a-
perçois Inès... Il ne faut pas qu'on te voie... par là, par mon escalier dérobé... vite 1 vitel
11 fail sortir Manuel par la porte de droite qu'il referme.
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MONTALVAN, INÈS
MONTALVAN
Seule , ma chère Inès 1... et mon ami Lope ?...
INÈS, vivement.
Une rencontre qu'il vient de faire le retient à quelques pas de voire maison; je me suis empressée de le devancer pour vous voir un instant en liberté... Vous avez pour moi une lettre do ma mère, n'est-ce pas?... donnez! donnez!... MONTALVAN, uvec inienùon.
Non, mon enfant... je n'ai pas de lettre.
INÈS, tristement.
Vous ne savez rien de ma mère?
MONTALVAN, hésitant.
Rien... absolument rien.
INÈS, tristement.
Mon Dieu! quand donc la reverrai-jeî... Ma pauvre mère!... Ah 1 mon ami, si vous saviezi...
Quoi donc encore?
INÈS, jetant' un coup d'œil du côté de la porte d'entrée.
Il ne vient pas?
MOMTALVAir.
Non.
INÈS
Je vous ai dit combien de fois, manquant à ma promesse, j'ai essayé de lui parler de ma mère, et que chaque fois il me quittait brusquement sans répondre, en réprimant un mouvement de colère quimefaisaitfrémir... Il y a de cela quatre jours, le lendemain de votre dernière visite, espérant que le temps auraiienfin, sinon vaincu, du moins apaisé son injuste haine... car c'est de la haine qu'il a dans le cœur pour ma mère... un ange !...
MONTALVAN, ému.
Oui , un ange !
INÈS
J'avais placé sur sa table de travail, au milieu «le ses papiers, ce portrait que vous connaissez... J'attendais tout de ce moyen, qui mesemblaitune inspiration du ciel!... Je croyais qu'il serait audessus de ses forces de résister à la vue subite de celle image frappante de ma mère, de celte image où ses traits si doux cl si beaux respiraient la vie, où ses yeui parlaient un langage si éloquent I... Lorsque mon père entra dans son cabinet, je le suivis, palpitantedecrainteet d'espérance... d'es- ]iérance surtout... tout-à-coup le portrait frappa ses regards...
Ebbien?
INÈS
J'eus peur, et je fermai les yeux, car le visage de mon père avait pris une soudaine et terrible expression de rage. Je l'entendis seulement qui s'écria : « Je ne veux rien d'elle ici, je ne veux rien d'elle! » Et dans sa fureur... {S'inierrompani.) N'avez-vous pas entendu?
moutalvan.
Non.
INÈS
Dans sa fureur, il brisa le portrait contre terre, il en broya du pied tes débris en répétant avec un rire amer : «Rien d'elle, non, rien!...» Puis il sortit... Quant à moi, tout à son œuvre de vengeance et de destruction, il ne m'avait pas vue... je ne sais ce que je devins... mais je crus mourir.
MONTALVAN
Ahl Lopel Lopel...
Bruit de pas.
INÈS, vivement.
Le voici!... Tâchons d'oublier... efforçons-nous de sourire... Otmon père! que Dieu le pardonne I
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SCÈNE m
Les Mêmes, LOPE.
LOPE
Bonjour, Montalvan.
Il dépose son chapeau, son manteau et son e'pe'e sur un
fauteuil près de la porte.
MONTALVAN, lui prenant la main.
Bonjour, mon cher Lope, bonjour. [A part.)
Et je lui serre la main... Ahl si lu n'étais pas
mon ami!... Allons, faisons-lui bonne ligure.
(Haut.) Vive Dieu! le voila donc enfin! ce n'est
pas malheureux!...
LOPE
J'ai cédé à tes instances, à celles de ma fille, de Manuel, et je suis venu... mais c'est a la condition qu'il ne sera pas dit entre nous un seul mot du passé, pasun mot...Yconsens-lu?oui, ou non?
MONTALVAN
Soit... Puisque tu le veux, il n'en sera pas question. (A part.) Par Noire-Dame del Pilar, je te forcerai bien d'y revenir malgré toi au passé.
LOPE
A la bonne heure ! car sans cela...
MONTALVAN
Quand je te dis que c'est chose convenue, j'obéirai... nous obéirons... Mais, surmonàme ! il n'y a pas dans toute l'Espagne un hidalgo plus exigeant et plus absolu que toi.
INÈS, bas.
Mon ami, craignez de l'irriler.
Mais encore une fois, je cède, tu seras content...
PAU LA
Que diable! je ne veux pas perdre toute la peioé que je me suis donnée pour t'amener ici. Je te tiens, et je te garde.
lOPE.
A propos, j'ai ta parole... Nous ne serons que nous trois à dîner?
MONTALVAN
Certainement, nous serons entre amis... en famille.
LOPE
C'est encore là une de mes conditions.
MONTALVAN
ElZe sera remplie.
INÈS, à part, montrant Montalvan.
Cet air mystérieux !
LOPE
Eh bien î ce dîner ? il me semble que voici l'heure !
MONTALVAN
Es-tu pressé donc!... Eh! voici qu'on apporte la table!... (Des valets apportent la table, qu'ils placent à droite, en avant de la porte, et sur laquelle il y a cinq couverts; à part.) Gare la tempête!
INÈS, avec surprise, à part.
Cinq couverts !
LOPE
Que vois-je!... Montalvan, tu t'es joué de moi?
MONTALVAN
Comment?
LOPE
Feins donc la surprise ! Nous ne sommes que trois ici, je pense, et là, sur cette table... Tu as voulu me tromper, malheureux ! tu m'as attiré dans un guet-apens!
MONTALVAN
Un guet-apens avec un faisan doré et du vieux vin de Porto!... Je te conseille de te plaindre.
LOPE
Tu as manqué à ta parole. Je pars. Adieu!
MONTALVAN
Par exemple!... tu ne me feras pas un pareil affront... D'ailleurs, Je ne t'ai pas trompé... je t'ai dit : Nous serons entre amis, en famille.
LOPE
Je ne connais personne, je ne veux voir personne, tu le sais bien... Viens, ma fille! INÈS, à Montalvan.
Qu'avez-vous fait î
Je ne resterai pas un instant de plus! MONTALVAN , Se plaçant devant lui.
Tu resteras !...Ala fin, je serai aussi entêté que toi!... Ces deux couverts ne sont pas de trop... oui, j'attends quelqu'un.
LOPE, éclatant.
Ah!,., et qui donc?... qui donc attends-tu?..
La porte du fond s'ouvre.
UN VALET, annonçant, M. Maurice Dirken.
Il sort.
INÈS, à part.
Lui!
LOPE, s'écriant.
Maurice Dirken 1
INÈS, défaillant.
Mon Dieu I...
LOPE, haletant.
Ah ! qu'il ne vienne pas !... qu'il ne s'offre pas à ma vue, le misérable !
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SCENE IV
Les Mêmes , MAURICE.
MAURICE, paraissant.
Me voici pourtant I
LOPE , faisant un mouvement pour s'élancer. Ah!
Il est contenu par Inès et Montalvan.
LOPE, se débattant.
Une pareille trahison !... mais c'est Dieu qui te l'a inspiré, Montalvan... Dieu, qui veut que je me venge! (A Maurice.) Je ne te cherchais pas, infâme !... je ne voulais pas de ton sang... mais puisque tu me l'apportes... merci!... merci! MAURICE, avec calme.
Après que vous m'aurez entendu, senor, voua le répandrez, si tel est encore votre désir. LOPE , hors de lui.
A l'instant même!
MONTALVAN
Voyons, calme-toi, et écoute.
LOPE , violemment.
Rien !... une telle audace !
Il marche agité.
MONTALVAN, bas à Maurice.
Il se consulte.
LOPE , qui a gagné le fond, et s'écriant. Tu es venu me braver, Maurice Dirken !... nous ne tarderons pas à nous revoir!
Jl s'élance et disparaît par le fond.
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SCENE V
MONTALVAN, MAURICE, INÈS, j>«ii MA- NUEL.
Ils ont fait un pas pour s'opposer à la sortie de Lope ;
puis ils demeurent anéantis,
MONTALVAN
Eh bien ! il nous échappe... Diable d'homme va!..
."MAv.ASI^ TJitA'l'RAL.
MAFRICR, déscupCrf.
Refuser de m'entendre 1
IflÈS, pleurant dans le sein de Montalvan. Âh! mon ami 1... mais qui peut l'animer à ce point contre Maurice?... pourquoi ces transports à sa seule vse?
MONTALVAN, Us yeux OU ciel.
Pourquoi I...
VACRICB.
OuiT...
iNfes, continuant.
Sa tendre affection pour moi prouve qu'il ignore notre faute.
MONTALVAN , prenant les mains d'Inès.
Ah! si tu savais, pauvre enfant I... si tu gavais à quel prix un ange te sauva de sa fureur! qufll sacrifice désarma sa main !
INÈS , vivement.
Vous voulez parler de ma mère ?
La porte du fond s'ouvre hrusquement devant Manurl.
MONTALTAïf , vivement.
Qu'y a-t-ilî
MANUEL , de la porte.
Le senor Lope demande sa fille, et veut vous parler à rinstant.
MONTALVAN
Me parler?...
MAURICB.
OÙ est-il?
MANUEL
Au fond du jardin. {A Montalvan.) Mais hâtez-vous, car il menace de revenir si vous n'allez aussitôt le rejoindre avec la senorita.
MONTALVAN
Ne le faisons pas attendre, (i Manuel.) Suisnous. [A Maurice.) THe VOUS éloignez pas, mon ami.
11 entraîne pre'cipitamment Inès par le fond ; IVIanuel le» suit. En même temps que la porte du fond se referme, s'ouvre violemment la fenêtre basse ; Lopo se jette en scène.
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SCENE VI
LOPE, MAURICE, puis MONTALVAN, MA- NUEL ei INÈS.
HACBiCK, reculant à sa vue.
Lui!... que signifie ?...
Lopc, après avoir fermri et verrouillé la fenêtre en dedans, court en faire autant à la porte du fond.
LOPB , s'avançant sur Maurice.
Cela aignifie, misérable, que j'ai trompé Manuel... que le traître Montalvan est tombé dans le piégc.cela signifie qup, pend.inl qu'il court rae chercher à l'oitrémité du j.irdin, je le tiens
ici, seul à seul, entre ces quatre murailles, d'où l'un de nous deux ne sortira pas vivant! MAiinicB.
Au nom du ciel ! écoutez-moi !
LOPE
Allons, beau séducteur!.,, l'épée hors du fourreau!
MAURICE
Plutôt la briser mille fois, que de la tourner contre vous !
LOPE, menaçant.
Es-tu donc aussi lâche qu'infâme î ,
MAUKICE, suppliant.
Oh t par pitié ! ne m'insultez pas !
LOPE , s'écriaut.
Mais je ne fais que cela depuis une heure !.. L'épée en main donc ! ., . {courant à son épée) cl à nous deuxl
MONTALVAN
A nous trois!... [Suivi d'Inès et de Manuel, il s'est jeté en scène par la petite porte de droite.) Et bas les armes !
Arrive' au fauteuil en même tfmps que Lope, il s'est cm- ■BA»ré dï- l'e'pe'e, qu'il passe à Manuel.
iNfcs , tenant Lope embrassé.
Mon père!...
MONTALVAN
Ah I c'est comme cela qwe tu fais promener les
amis!
INÈS , à Lope et suppliante.
Pitié!...
Eh bien! oui !..,oui!... je l'épargnerai!... mais laissez-moipartirl... Viens, Inès!... Allons, faites place I
MONTALVAN, lui barrant le chemin.
Non pas, s'il te plaît!
LOPE
Oh! alors!... vous répondrez devant Dieu de ce qui va se passer!... Kncore une fois, place!... MAURICE, avec calme.
Vous ne sortirez pas, senor, avant de m'avoir entendu... Libre à vous après cela de me maudir»', de me frapper de me tuer... je ne me défendr.r pas.
Lope s'arrête.
INÈS, à part, et défaillant.
Jemt meurs!
MONTALVAN, busàlnès.
Chère enfant, du courage... soyez forte... je veille sur vous.
l'enil.int ces deux répliques, Lopo , comme vaincu par Ir sang-froid de M.iurice, a descendu la scène; il gagnu ainsi la table el se lai.sse lomlier sur un siège.
LOPE, avec une rage concentrée.
Puisque me voilà votre prisonnier, puisque je suis forcé de vous entendre .. voyons, que peut avoir à mo dire M. Maurice Dirken 7...
PAULA
HAURICK.
J*ai i vous dire, senor, que j'ai commis une grande faute.
INÈS, à demi-voix.
Ah! monsieur, par grâce, par pitié !
MAURICE, conlinuant.
J'ai à vous dire encore que cette faute... que je vous supplie de me pardonner... aujourd'hui je puis et je veux la réparer.
LOPE, avec ironie, La réparer, dites-vous î
MAURICE
Oui, senor, la réparer... je suis libre!
INÈS
Libre!
MONTALVAN
C'est-à-dire veuf! .. tout ce qu'il y a de plus veuf!... puisque sa femme est morie.
LOFE
Et que m'importe, à moi?... Finissons-en, monsieur: qu'étes-vous venu chercher ici?... que me voulez-vous?... que demandez-vous?
MAURICE, d'une voix ferme.
Je viens, senor, réclamer ma femme... et mon enfant!
INÈS
Ah!
Elle se couvre le visage, Montalvan la soutient. LOPE, incertain et lentement.
Sa femme!... son enfant!
Pendant celte réplique de Lope, Monlalvan a conduit Inès, dcmi-niouranle , jusqu'à son père.
INÈS, tombant à genoux.
Grâce!... grâce, mon père !
LOPE, se dressant ei menaçant.
Ah! c'était donc toi, malheureuse?... c'était donc toi?... [Effroi d' Inès, que Maurice éloigne vivement. Lopes'est arrêté, le bras levé ; le désespoir fait place à la fureur.) Ah !... (// tombe dans les bras de Montalvan et pleure dans son sein; puis s'en détachant lout-à-coup.) Mais alors querae disait-elle donc elle?... Pau!a?...que cet enfant... 0 mon Dieu!... mon Dieu!
INÈS, avec explosion.
Ah! je comprends tout maintenant!... oui, ma sainte et bonne mère, je comprends tout ce que tu as fait pour moi !
MONTALVAN
Il n'y a que Dieu pour récompenser dignement d'un tel sacrifice 1
INÈS, avec énergie.
Ah ! ce n'est pas d'aujourd'hui seulement que je sais ma mère noble etgénéreusc.et vous seul, mon père, vous seul avez pu la méconnaître ! LOPE, troublé.
La méconnaître... Mais tu sais donc?
Tout, mon père.... je sais que pour vous, pour moi, elle s'est volontairement immolée!... je sais que, pour nous sauver l'honneur, elle a eu la force de se passer de votre estime, de votre amour, elle est si pure !
LOPE, haletant.
Pour me sauver l'honneur?
INÈS, avec élan.
Ah! pardonnez-moi, mon pèie!... je vous aime toujours!... mais je défends ma mère !
MONTALVAN, «tvec feu.
Oui, celle que tu as accusée eut l'héroïque courage de se dépouiller à les yeuï de son titre d'honnête femme, et cela pour racheter une faute de ta jeunesse.
LOPE, tremblant.
Une faute!
MONTALVAN
Oui, une lettre de change qui devait te perdre!
LOPE, reculant épouvante.
Une lettre de change !
MONTALVAN, continuant.
Restée entre les mains de Gaétan Linarès.
LOPE, s'écriant.
Honte et désespoir!... Mon Dieu! vingt ans de repentir n'ont donc pu me faire trouver grâce devant vous?... Mais ce que je viens d'entendre... quoi?... Paula?... innocente, elie se laissait accuser?... elle payait le silence d'un lâche du malheur de toute sa vie?... pour épargner la rougeur à mon front, ellese résignait à vivre méprisée?...
Oui, oui I s
LOPE
Oh ! mais alors je suis un monstre, un infâme ! . . . mais lorsque pour moi elle acceptait le martyre, chacune de mes pensées était un outrage, chacune de mes paroles était un crime... Oh! je te vengerai, courageuse victime, je te vengerai!... mais c'est à ses pieds que je veux expirer dans les remordsl... (Hors de lui.) Conduisez-moi!... où est-elle ? où est-elle ?
MONTALVAN, qui a été chercher Paula, Dans tes bias!... dans tes bras!
LOPE, s'écriant.
Pau\a\ ... [Il vaiombtr dans ses bras et s'arrête.
Mais non... ma place n'est pas sur ton cœur...
{toiribani à genoux) laisse-moi t'adorer comme
une sainte!
MONTALVAN, s' écriant, A la bonne heure donc !
PAULA, défaillant.
Un pareil moment...
LOPE, à genoux.
Tout mon sang, Paula!... tout mon sang en échange de ton pardon !
Non... la grâce de notre filie.
LOPE
Ah!
Ils sont aux bras l'un de l'autre.
INÈS, s'avançant le regard baissé.
Mon père !
LOPB, l'attirant sur son cœur.
Mon Inès!... (Tendant la main à Maurice.) Mon fils!... {A Paula, qui lui présente une lettre ouv.:rte.)Cette lettre?...
PACLA.
Ma justification.
Lope (Ic'cliire la lettre sans la lire. MANUEL, qui s'est approchf. de Lope, à mi-voix. Quand je vous disais qu'on pardonne toujours à son enfant!
MONTALVAN
Eh bien 1... y avait-il trop de cinq couverts?
Peudant ce temps, Paula, qui a gagné la table , brûle la lettre de change a une bougie : Lope la remercie du: regard. Maurice est au:i piedt d'Inès. Tableau.
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HENRIETTE, sa fille M"i'= Isabelle.
Mme SAINTE- ARNAL MUe Stéphanil
WÈRE SAINTE-MARIE M'i^ Laurk.
LOULSE,sa nicee, novice. . . . MH"^ BaubÉ.
MADELAINE, servante des l)aiiis. MH^ AdÈle.
cleiixièiw et Iroisicme acte à l'hôtel des bains à Baden-TViUer.
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ACTE PREMIER
Le llicàtre représente une infirmerie ou une ciiaiiibii; ;ui second plan . lu [lorte d'entrée ; ?i droite, en l'a< des soeurs. Au fond , au milieu , ujie fenêtre garnie
SCIÏML PKEMIEKE.
31ERE SAINTE - MARIE , SOEL R LOEISE , CRANOU , CHARLES , JEAN.
Au lever du rideau, le forçat Cranou , c.liai i,a- de doubles cliaincs, est renverse' sui un fauteuil en bois. La uK-re Sainte-Mai i(; lui .soutient la tète pendant que la snenr Louise e.ssuie de le faire boiie. Charles les regarde faire.
LOiiiSK. Le pauvre lioniiiie ne petit dessereiT les dents
c|ucli{nes lils attenant h la grande salle. A gauche, une porte i{ui conduit à la pliaraiacic et ;i la cellide : barreaux de fer.
CHAULES II a eu le plus .grand tort de se lever... Infirmier, préparez son lit, et qu'on le remette dedans. (^ j4 nihe Sainle- Marie. )Si les crisescontinuent, eethoinmelà n'a pas deux heures à vivre.
T-UANOU, reoena/ii a lui pendant les pa-^ tôles (le Charles. Ahl mon bon monsieur Charles, laissez- moi dans c'te fauteuil... pendant les quinze jours que von? avez été absent, vot' collègue, M. Edouard l'a bien voulu., d'mandez plutôt à mère
Sainte-Marie et à rinfiiinier; pas vrai, Jean?... J' souffre niovns comme ça, voyezvous, parc que, quand j' suis étendu dans r porte-feuille, je ni' sens à tout' minute prêt à suffoquer.
CHAULES. Eh bien ! laissez-le dans le fauteuil.
LOL'ISE. Faible comme il est maintenant, ce serait charité chrétienne que de le débarrasser de la double chaîne dont le poids l'écrase.
cnA>OU. Ah I mon major, que ça me f'rait bien du bien I
CHARLES. C'est sa faute s'il en porte si lourdi.. pendant... (^ Cra«ow.) Combien de temps y a-t-il que tu es au bagne ?
CRANOU. Vingt ans, mon major, et y m'y ont misa perpétuité pour quelques malheureux petits larcins.
CHARLES. Oui, petits larcins... des vols à main armée... et demandez-lui combien de fois il s'est évadé depuis vingt ans.
CRA\OU. Soixante fois, mon major. ...
j' n'avais pas aut' chose à faire... et on m'a repincé autant d' fois. . . c'est que , voyezvous, le bâton d' ces gueux d'argousins m'en a fait éprouver des cruelles, que ça m'en a rendu infirme au superlatif.
CHARLES. Sans le faire renoncer à tes projets?
CRANOU, aux dames. Dam, c'était pas ma faute, mes chères sœurs charitables.. . j' sentais mes désirs d'être libre qui grandissaient avec l'impossibilité de les satisfaire.
CHARLES. C'est-à-dire que l'idée d'évasion chez lui était devenue une sorte de monomanie incorrigible, qui força d'avoir recours aux moyens extrêmes.
CRANOU. J'crois ben, extrêmes... rivé à mon banc, trente livres de fer à porter... pas plus... aussi ça m'a guéri de l'envie de fuir ; mais ça m'a mis dans l'élat que vous me voyez.
LOMSE. Sa faiblesse ne lui permet pas même de se lever pour aller sans aide jusqu'à la fenêtre ou jusqu'à son lit, et, quand on le débarrasserait de ses chaînes, il vous est facile de voir qu'il ne pourrait faire de tentatives poiu- s'en aller.
CRANOU. yV moins que ce ne soit dans l'autre monde.
CHARLES, à l'infirniicr. Combien y a-t-il qu'il est à la diète t
MÈRE SAINTE-MARIE. Il y a huit jOUlS
qu'il n'a pris que des bouillons, et trois (ju'il ne pi end rien du tout.
CHARLES. Kh bien ! sœur Louise, soit fait ainsi (|ue vous le demandez... vous savez combien il ni'cn roiUe <le résister
I quelquefois à vos prières... (// l* Infirmier ] Jean, débarrasse-le.
Jean va clici clicr la clef des fers et la donne à Louise, qui s'empresse d'ouvrir le cadenas.
I CRANOU, pendant cette opération., et d'une I i'oix exténuée. C'e.st un fameux bien-être, que d'être privé d' ces p'tits bijoux-là , mon major; Dieu vous l' rende, et aussi à c'te vertueuse sœur Louise, la brebis du bon Dieu, l'ange gardien des pauvres prisonniers.
Il tend ses mains.
CHARLES, à la mère Sainte-Marie, quil amené en scène pendant que Louise e.\l occupée prts de Lranou. Il a bien raison de l'appeler ange, elle en est un d'innocence et de bonté... Mais est-il l'aisonnable que" son père, et vous, sa tante, vous l'en [reteniez dans cette triste idée de soigner des malades ?
MÈRE SAINTE-MARIE. Comment voulezvous? la pauvre enfant n'a pas d'autre avenir à- espérer... son noviciat expire dans trois mois.
CHARLES. Mais c'est un meurtre. . .
MÈRE SAINTE-MARIE. Parce qu'elle est jolie, n'est-ce pas?
CHARLES. Parce qu'elle est bonne, parce qu'elle est sage et qu'elle ferait le bonheur d'un honnête homme qui l'épouserait
MÈRE SAINTE -MARIE. Par le temps qui court on n'épou.se pas la beauté, la douceur, la sagesse, mais bien la fortune, et Louise n'a rien — moi, sa tante, j'ai fait vœu de pauvreté ; et son père, ancien capitaine en letraite, est pauvre sans avoir fait vœu de l'être... il est pauvre et souffrant... et par son âge, sur le point de passer dans un monde meilleur... Au milieu de celui-ci , qiiedeviendrait une jeune fille isolée?. . pour éviter la misère, que ferait-elle, à moins de sedéshonorei?.. il vaut bien mieux qu'elle commence avec moi l'apprentissage de cette vie d'abnégation qu'elle est condamnée à supporter.
Cil ARLES. 01 1! si j'avais seulement un millier d'écus de rentes, mère Sainte-Marie, je vous jure par ses grands yeux noirs que cela ne sérail point.
MÈRE SAINTE-MARIE. Taisez-vous, monsieur Charles, prenez g.iidequ'elle ne vous entende, la clière enfant... elle est résignée, ne lui rendez pas si tache trop dillicile... je vous crois incapable de rien de mal.
CHARLES. Ah !
MÈRE SAI\TE-MARIE. Mais VOUS étCS
il lUMS tous les deux, vos occupations vous
LAGRAFE.
rapproehent ; si vous avez des yeux, elle a un cœur, el tout ce qui pourrait en altérer la tranquillité deviendrait pour elle la source d'un mal irréparable.
JEA^, quiltant le forçat. Ah ! mon Dieu ! monsieur Charles, j'allais oublier d' vous dire que, pendant votre absence, un monsieur est venu deux fois vous demander.
CHAULES. Quelle espèce de monsieur?
JEAN. Ga m'a l'air d'un étranger, il a quelque chose ci'anglais dans la tournure.
CHARLES. Qu'est-ce qu'il me voidait enfin?
JEAN. C'était pour une lettre qui ne devait remettre qu'à vous ; il tâchera de revenir encore avant son départ, qui a lieu cette semaine, si j'ai bien entendu.
CHARLES. Je n'ai pas idée de ce que ce peut être.
LOUISE, ayant qui té Craiiou, et arrii>ant entre eux. Monsieur Charles, il est bien mal, bien mal, ce pauvre Cranou ; il vient de me faire entendre qu'il serait heureux, avant de mourir, d'embrasser les nommés Philomèle et Symphorien, deux anciens camarades... {CI taries fait un mouvement.) Ecoutez, il veut leur demander pardon du mauvais exemple et des mauvais conseils qu'il a pu leur donner... Ne m'avez-vous pas dit ces pai oies, Cranou ?
Cranou fait un signe aflliniatif de la tète , coname s'il était tiop faible pour parler.
CHARLES. Je ne m'y oppose pas ; mais le directeur du bague a seul droit d'accorder cette permission... Jean, va la lui demander de la part de ces dames et de la mienne.
Jean sort.
MERE SAINTE-MARIE , LOUISE , CHARLES
CHAULES, aux deux femmes. Vous avez sans doute plus de monde dans les autres salles?
LOLISE. Nous n'avons personne, tous les malades ontquitté l'infirmerie depuis votre départ.
CHARLES, désignant Cranuu. En voilà un qui va faire comme les autres, je vous le garantis, mais il passera par une autre
porte Du reste , recevez mon com-
])liment sur l'efficacité de vos soins...
MÈRE SAii\TE-MAUlE Aidés des Ordon-
nances et du zèle de vatre ami , IVI.
Launay.
CHARLES. Nous ne nous sommes p;is encore rencontrés depuis mon retour. Est-il encore grave comme de coutume?
MÈRE SAiiNTE-MARiE. Vous riez de cela, monsieur Charles , c'est la preuve d'un caractère réfléchi.
CHAULES. Oh ! jesuis tout prêta joindre mon éloge à tout ce que vous en penserez de favorable. C'est le plus excellent garçon, mais aussi le songe-creux le plus triste.
EDOUARD, en dehors. C'est bien, c'est bien ; va où l'on t'envoie.
LOUISE. Si vous voulez vous assurer par vous-mèine de l'état de son humeur , le voici. Vous l'entendez.
CHARLES. Je vous demande la perniissiou de lui dire bonjour, j'irai bientôtavec lui vous rejoindre à la pharmacie.
Il les reconduit jiisqu';( la porte.
SCENE
CRANOU, CHARLES, iÉDOUARD.
EDOUARD, en/re et j a ii Charles. Ah I te voilà. (// lui tend la main.) Dès qu'on m'a dit que trr étais arrivé, mais que tu n'étais pas à la chatnbre, j'ai bien pensé que tu te trouverais du côté de la pharmacie.
CHARLES. Chut I (Il montre Cranou.) Le n" 7 est levé.
EDOUARD. Ah! ah I le drôle tient bon... (// regarde.) Mais il doit.
CHARLES. Mauvais sommeil d'un homme qui n'ira pas loin.
EDOUARD. Dis-moi; voyons, es-tu content de ton voyage?
CHARLES. Très-content. J'ai trouvé ma sœur dans un état de santé à faire envie Ses joues autrefois si pfdes sont vermeilles. Le mariage lui réussit toul-à-fait. C'est dommage que son mari l'emmène si loin, aux environs de Baden-Willer, du côté de la Forêt-Noire, où il a une propriété qu'il m'a beaucoup engagé à aller voir.
EDOUARD. Il est donc riche ?
CHARLES. Riche comme je voudrais l'être, d'un millier d'écus de rente.
EDOUARD. Mille écus! qu'est-ce qu'on peut avoir avec ça ?
CHARLES. Le bonheur, quand on sait modérer ses désirs.
EDOUARD. L'obscurité d'une vie monotone au fond de sa terre, où l'on fait par oisiveté une douzaine d'ehfans qui finissent par manger le fonds des parens avec
M.\(iASIiN TIIKATr.AI..
le revenu, et qui pcnvciil se plaindre encore d'avoir été jetés sur la teiie pour y végéter dans la pauvreté.
CIIVU1.es. Te voilà toujours avec tes raison iifinens.. .
ÉDOLAni). Vivre, c'est avoir la possession de son èire, et le pauvre ne l'a pas.
CHAULES. Pauvre I 11 me semble que tu
n'en es pas là , ni moi non plus Nos
('tudes nous ont conduits à obtenir...
ÉDOUAUD. Quoi? l'illustre grade de chirurgien de marine, à vingt-.scpl ans. . . Et je vois des imbéciles , ou tout au moins des êtres nuls, presque au sortir de l'enfance. |)OSséder des charges importantes, des emplois brdlans, des chevaux fougueux, des ('•quipages magnifiqueset des femmes charmantes, parce que le hasard les a fait naître fils de grands seigneurs ou de banquieisl... Et moi qui aime autant qu'eux les plaisirs et qui dépenserais plus grandement mou or, peut-èire, je passerai ainsi mavieà manier des moinaus, je vivrai dans un entrepont de cinq pieds, ou dans une .salle d'Iiôpitd, à n'entendre que des plaintes et des blasplièmes ..
CiiAui.ES. ÎMon cher, avec ces grandes l>lirases-là on passe la vie à gémir et à récriminer contre le sort qu'on pourrait corriger.
KDOlîAltD. Oli I oh! gémir. (// tioance sa maiit.) Sous le cliaton de cette bague, que j'ai achetée à un brocanteur Israélite, lors lie notre croisière dans la mer du sud, jai, lu- le .sais bien, de quoi corriger le sort, s'il m'oublie trop long-lenïps.
CHARLES. Tu veux parler de celte substance vénéneuse dont noirs avons (ait l'analyse d'après le système d'Orfila , de ce poison qui tue en deux minutes?
ÉDOCAUD. De ce baume souverain qui débarrasse de toirs les maux d'ici-bas, lors- (pie le poids en est trop lourd.
CliAllLES. Misérablessophismesque cela, mon cher. Je ne connais (ju'un mal insupportable pour riionnète liomme, mal qtii ne saurait l'atteindre, le déshonneur ! Oh ! ])Our y échapper tout est permis. Aussi je suis bien tranquille sur ton compte, quoique je te voie donner, par accès, par originalité peu t-èire, dans les rêveries saugrenues de nos jeunes hommes, ils ne veulent pas accepter une place dans le monde, mais la choisir, et, comme elle leur maïupie, le pistolet ou le poignard à la main, ils é-chappent à ce monde qui ne les comprend pas, (]ui n'est pas digne de les comprendre, comme ils disent. JN est-il pas vrai que c'est ça? .\ tOtrs ces me.ssiems rpii pn.ssent à envier la fortune \r temps tpi'il faudrait employer
à l'atteindre, je dis, moi: Travaillez, faites comme nous. Pour ces intelligences inquiètes, toujours errant dans les espace^ imaginaires, le véritable poison, c'est la paresse et l'oisiveté.
EDOUARD. Je ne dis pas non.
CHARLES. Sans parler des mille et une autres professions de la vie; dans la nôtre, si les Desgenettes, les Larrey, les Cliaussiei , les Dupuytren, avaient mieux aimé s'indigner contre les inégalités sociales qu'agrandir la science à force de veilles et detravaux, ils n'auraient point atteint le hau' de l'échelle, ils ne marclieraient pas dt. ])air avec toutes les sommités contempo raines. L'ambition est permise au talent, la fortune lui vient tout naturellement. Dupuyiren avait cinq millions de fortune.
EDOUARD. Et il est mort sans en avoir joui.
CHVRLES, lici/i/. Oh! oui , tu aimerais mieux de la fortune toute faite.
EDOUARD. Enfin me diras-tu pourquoi je suis de ceux qui travaillent plutôt que de ceux qui jouissent?
CHARLES. i\[ais les jouissances , quand on les cherche ou elles existent, sont de toutes les conditions. Dieu en a lait poui tout le monde, et il n'est pas encore bien prouvé que celles du riche soient les plus réelles.
EDOUARD. Je sais bien , on dit cela quand on n'a rien. C'est l'histoire des raisins de La Fontaine. Ils sont trop verts — Si les riches élaieut tous dhonnétes gens encore; mais couibien de misérables!
CHARLES. De ceux-là peu meurent dans leur ht Nous en avons ici jdiis qu'ailleurs des exemples, (^e misérable qui a la chaîne au cou a clé victime de ses vices immodérés... Il avait dit : Tout pour être riche I Et le bagne .sera son tieriiier asile. Tandis que s'il eût dit comme, moi : Tout pour être heureux, et qu'il eût mis son bonheur dans l'accomplissement de ses devoirs, il fiit moi t dans un lit d'honnête liomme, en ])aixavecsa conscience et avec la société qui le repousse.
EDOUARD. Oli I mais toi, mou ami, mon bon camarade , tu t:s du nombre de ces êtres privilégiés qui font aimer la vertu, parce cjue ta conviiiion est si franche , (pi'elle entraîne, laiiilis que la probiti- des trois <]uxris des hommes ne tient «pi'à I i difficulté de devenir des fripons impunément.
CHVRLES. Tu calomnies tes semblables, inisaiitliiope! If(;urcux que tu vailles mieux (|ue ton humeur !
L'AGRAFE
SCENE IV
Les Mêmes, JEAN, SYMPHORir:N, PHILO MELE.
JEAN, en dehors. Par ici, par ici...
Il fait entier les deux forçats.
EDOUARD. Qu'est-ce que c'est?
CHARLES. Des camarades du moribond 'jui viennent lui faire leurs adieux.
EDOUARD. Jean aura l'œil sur ces deux coquins?
JEAN. Non seul'ment moi, major; mais les argousins sont arrêtés là tout près, sous le vestibule, à les attendre.
CHARLES , à Edouard. Allons-nous rejoindre ces dames à la pharmacie?
EDOUARD. Va , toi d'abord ; j'ai une course d'un quart d'heure à faire en ville ; après j'irai t'y retrouver.
CHARLES. A tout-à-l'heure donc.
EDOUARD, /ui donnant la main. A tout-àl'heure...
Il sort ; Charles entre k la pharmacie.
CRANOU, JEAN, PHILOMÈLE, SYMPHORIEN
PHII.OMÈLE, à Cranoii. Eh bien ! vieux, f st-c'que ça baisse ?. .
ci'.ANOU. Ah ! mon pauvre Philomèle, i'crois bien... {Il affecte de tousser très- fort.) \ là l'conunencement de la fin... {D'une •voix, tassée. ) Infirmier ? ( il tousse encore) !! ne {gorgée de tisane, s'il vous plaît... (// tiu'l la main à sa gorge.) J'élrangle. {Jean vit à fa tête du Ht prendre un verre surlaplan- *:hc. Il remplit. Pendant ce temps, Cranoudit las aux camarades .) Ne vous faites pas de i!e mal; y croyent que je vas tortiller de l'œil... jamais; malgré la diète, je me pone comme le Pont-Neuf. {Etonnement 'les forçats.) C'est un coup monté, c'est du harlatanisme pour embêter la médecine et l'aigousinade. Floués les garde-malades!. . {L'infirmier renent avec le verre de tisane.) Merci bien, l'infirmier du bon Dieu! c'est l' dernier dérangement que j'vous causerai, mon digne homme... encore une quinte pareille, et Cranou brûlera la politesse à ce bas monde. ( Prenant une main de chaque forçat.) Et avant j 'voudrais vous dire mes dernières intentions. Attendez un peu . (// porte la main ci son
front.) Qu'est-c'qui m'pèse donc?... Estc'qu'il y a du brouillard,., j'y vois plus clair... bien sûr qu'il y a... Ah !...
PHILOMÈLE. Infirmier, pour l'amour dt Dieu... quelque chose, il va nous parti dans les mains.
JEAN. Y a là son flacon.
\. va le chercher.
CRANOU, aux amis. J'ai fait la frime d'être malade... vous savez comme j'ai r trucpour me donner une fièvre de loup. D'puis quelques jours, j'ai r'fusé la nourriture, je m'soutenais seul'menten cachette avec des vieilles croûtes trempées dans la tisane et quelques gouttes d'eau-de-vie qu'j 'avais en réserve dans un p'tit pot à tabac.
PHILOMÈLE. Chut!.. (// va au-devant de Jean., lui prend le flacon des mains., et revient à Cranou.) Vois donc , Symphorien... si n'y aurait pas un mouchoir ou quelque linge pour lui essuyer l'front... il a la sueur...
JEAN. Attendez , attendez... tenez-lui toujours la bouteille sous l'nez...
Il entre à l'infirmerie.
CRANOU, aux amis. Lorsqu'on m 'laissait seul, j'm'occupais à détacher un barreau d'ia f'nètre. L'œuvre est achevée ; j'ferai le mort... on m'iaissera sous mon drap pendant quelques heures avant de m'iaiie emporter pour l'amphithéâtre... et puis... et -puis... (^ Jean qui revient.) Ah! mon brave Jean, vous avez beau faire , c'est c'ie nuit que je vas décamper.
JEAN. Peut-être !
CRANOU. Ah ! ça n'men effraie pas davantage! j'suis résolu! c'est ma délivrance! j'ai tant souffert qu'il m'est ben permis d'ia désirer sans offenser personne... Priez l'bon Dieu, les amis, et vous aussi, l'infirmier, pour qu'elle soit prompte, {^nr, deux fnfa/.5'.)J 'n'ai qu'un regret, c'est d'vonslai.sser après moi dans cette baraque du diable, f // se tord.)Ahl tenez-moi, tenez-moi... ah!
c'est là, voyez-vous, dans l'creux dTestomac... ah!çam'serre,ça me monte.. Ah !.. . la mère... sainte Marie!... l'chirurgien i"
PHILOMÈLE. Lasœur.. infirmier... il V3 passer...
Jean retourne h l'infirmerie.
CRANOU, riant. Oui, que j'vas passer tantôt, et par la fenêtre, j'espère... et v'ià l'pr^mier instrimientd'ma liberté... un res sort de montre sous ma langue. J'voulais vous l'transmettre avant de prendre le grand air, et vous jurer qu'une fois dehors j'vous fournirais tous les moyens de vous évader à votre tour, si c'était pas fait.
MAGASIN TURATRAL.
LES DEUX. FORÇ\TS. Merci, merci. \
PUILOMÈLE, reg'irdanl vers C infirmerie.
Eh vile, eh vite, les béguines I
CiiANOU, se jetant dans les bras de ses camarades. Ahl je meurs...
SCENE VI
Les Mêmes, MÈRE SAINTE - MARIE, LOUISE, CHARLES, JEAN.
MÈRE S.\1NTE-MARIE. Eh bien, nous roilà. ..
CHAULES, ollcint à.Cranou. Voyons un
peu!... {^uv forçats.) Prenez cet homme
et transportez-le sur son lit... Jean, des
synapismes.
Jean sort.
CHARLES , aux dames. Ce sera sans doute inutile... mais enfin...
Les deux forçats transportent Cranou ; Louise soutient sa tété et lui essuie le visage ; mère Sainte- Marie et Charles les accompagnent.
SCENE VIL
Les 3IèMEs , JEAN, UN ANGLAIS.
JEAN, allant à Charles. Monsieur Charles, voici la personne qui est déjà venue deux fois...
CHARLES, s' avançant. Ahî monsieur...
(// le salue.) Pardon. {A Jean.) Prie mère Sainte-."\îarie de voir s'il est nécessaire d'appli(iucr... {Il reoient à l'étranger.) A qui ai-je l'honneur de parler?
l'anglais. Je suis lord Stalbourn. Je suis chargé pour vous d'une lettre qui vient d'Angleterre.
CHARLi:s. Si vous voulez prendre la peine de passer à ma chambre.
l'anglais. Je n'ai pas le temps, le navire n'attend plus que moi pour mettre à la voile , je ne peux plus tarder de cinq minutes, et je suis très-heureux de vous rencontrer cette fois pour vous faire quelques questions, quilquesingulièrcs qu'elles puissent vous paraître. Vous êtes garçon ?
CHARLES. Oui, monsieur.
l'anglais. Vous êtes d'origine anglaise.
CHARLES. Par ma mère, qui avait une sœur dont j'ai entendu parler dans mon enfance , mais que je n'ai jamais connue.
l'anglais. Je vous ai prié d'avance d'excuser la singularité de mes (luestioiri... Avez-vous quelque fortune patrimoniale ?
CHARLES. Je devrais en avoir; mais j»ar
suite d'une banqueroute, je suis réduit à mes appointemcns.
l'angl.ais. Eh bien, jeune homme, si quelqu'un disait : Je connais une jeune personne bien élevée, de naissance honnête, riche comme vous deviez l'être, l'accepteiiez-vous pour femme de la main de celui qui vous ap|)orterait une fortune inattendue?
CHARLES. Je répondrais à une proposition pareille : Je suis sans ambition , j'ai cependant désiré quelquefois d'être riche pour enrichir une lenuue que j'aime et qui est pauvre. S'il faut en épouser une autre, dûl-on m'apporter des millions , dès que je ne peux pas les lui offrir, je n'en ai pas besoin.
l'anglais. Cela suffit, monsieur; l'heure du départ m'appelle ; adieu, portez-vous bien. Si jamais nous nous rencontrons, je serrerai avec plaisir la main d'un galant homme, [il lui donne la main et dit en s en allant) qui m'aurait rendu un grand service en me débarrassant de la jeune fille que j'ai sur les bras.
Il sort.
CHARLES, après l'avoir reconduit. Voilà un singulier homme de lord. (// va pour briser le cachet de sa lettre.) Voyons ce dont il s'agit.
LOUISE , qui est toujours au lit , avec Jcan^ la mère Sainte-Marie et les forçats. Monsieur Charles, venez donc un peu.
MÈRE SAINTE-MARIE. Je crois qu'il n'y a plus d'espoir.
JEAN , en remuant la tête. Ma foi !. ..
CHAULES, <7î// a jeté les yfux sur la lettre. Est-il possible !
JEAN, a Louise. M. Charles ne vous a pas entendu. ..(^ Edouard fjui entre.) Voyez doue , monsieur Edouard...
Edouard s'approche du lit.
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SCENE VIII
Les MÊMES, EDOUARD.
EDOUARD, allant droit au groupe et aprcs que Cranou i>iviit de pousser un gros sou/iir. L'infirmerie est vacante.
CHARLES, détournant la tête. Il est mort ■ EDOUARD, (j'est fini.
Chai les continu»! de lin' en poussant des exclamations;
Louise, tonibc'i; ?i genoux, dit la prii-ro des ago
nisaus; les di;ux foiçats rr.stent couibés, le bonne
h la main.
MÈRE SAINTE-M\RIE, à genoux. Mon Dieu ! prenez pitié de son anie !
L'AGRAFE
CRANOU , soukimnt le coin du drap, du côlé des spectateurs. De mon pauvre corps auparavant ! . . .
Lonise se relève et s'éloigne avec sa tante.
EDOUARD, à Charles après Oifoir tâté les protubérances du mort. Dignesujet d'études pour uu disciple de Gall et de Lavater. J'avais toujours remarqué la structure de ce crâne qui depuis vingt ans couvait l'idée uni- <jue de fuir... Je veux vérifier certaines observations et éclaircir certains doutes. Jean, reconduis d'abord ces deux houinies aux garde-chiourmes, et cette nuit vous ferez transporter le cadavre à la salle des morts.
CRANOU, à part. Le plus souvent!
PHILOMÈLE , à son camarade , en observant açec curiosité leur ami. Je voudrais bien savoir s'il trouvera possibilité d'esquiver l'examen.
L'infirmier sort avec les deux forçats.
SCENE IX
CRANOU, CHARLES. EDOUARD.
CIIARLE9 , prenant le bras d'Edouard en contemplation de\?ant le cadat>re. Q'ie regardes-tu donc ?
EDOUARD. J'examine ces membres couverts de cicatrices qu'y a laissées le bâton des garde-chiourmes , et je ne peux voir sans vm sentiment de pitié les restes de cet homme qui a tant souffert pendant sa vie pour briser une chaîne dont le bout pend encore à son cadavre,
CHARLES , Ventruînant loin du lit. Eh bien, mon cher ami, fais trêve un moment à la pitié que ces restes t'inspirent, pour partager ma joie. Louise, cette charuiante sœur Louise, dont je suis fou, que je méditais d'enlever plutôt que de la laisser achever son noviciat de sœur hospitalière , elle îie prononcera pas ses vœux.
EDOUARD. Comment cela?
CHARLES. Je la demande en mariage.
EDOUARD. Mais îu m'avais dit que sa anle ne se prêtait pas à cette idée!
CHARLES. Parce que je n'avais pas le i ou!...
EDOUARD. Eh bien!
CHARLES. Eh bien , Louise sera ma ieînme.
EDOUARD. Tu as donc trouvé un îi'ésor?
CHARLES. Trouvé, c'est le mot. Vois-tu cette bienheureuse missive, ce qu'elle m'annonce?
EDOUARD. Une fortune peut-être !
CHARLES. Une forlunf vévilable : un
héritage de quatre cent mille francs par la
mort d'une tante que je ne connaissais que de nom.
EDOUARD. Quatre cent mille francs !
CRA\OU, de son lit. Je les donnerais, moi, pour être libre.
CHARLES. Je peux dire qu'ils sont d'autant mieux venus que jenelesattendaispas,
EDOUARD. Je t'en tais mon compUment bien sincère, mon cher Charles.
CHARLES. Comme nous allons èlre lieureux ! quelles bonnes et folles pai tics no's allons faire tous les trois!...
EDOUARD. Que veux-tu dire ?..
CHARLES. Ne seras-tu pas en tieis dans tous nos plaisirs?., ma bourse comme mon cœur , ma maison comme ma bourse ne te seront-ils pas ouverts? Nous resterons naturellement dans ce pays tant que le père de Louise vivra... Eh bien, tu auras ta
chambre, ton couvert chez moi Tu
acceptes, n'est-ce pas?., c'est convenu... je le veux... et dans un mois nous serons deux à dire nous le voulons.
EDOUARD. Merci... merci... mon bon Charles, je n'avais pas besoin de cette faveur du sort pour avoir une preuve nouvelle de ton anjitié. Merci; iious causerons de cela plus tard... ya conter à Louise, à sa tante, le bonheur qui vous tombe du ciel... les bonnes nouvelles ne sont jamais assez tôt connues.
, CHARLES. Ah ! oui... oui mon cher
Edouard, tu as raison... Chère Louise... elle ne voudra pas y aoire!... A bientôt... mon cher Edouard, à toujours...
Il entre du côté île la pharmacie.
SCENE X
CRANOU, EDOUARD.
CRANOU. En voilà déjà un de parti...
qu'est-ce que l'autre va donc faire à présent?
EDOUARD. Quatie cent mille francs...
(// tombe sur un siègs deianlle lit de Cranou.^ Il me fatiguait, il m'étourdissait de l'éclat bruyant de sa joie... Il faut que le hasard vienne lui jeter à la tête des biens qu'il ne désirait même pas... Quatre cent mille francs!.. Que ne ferajs-jepas avec Tine pareille somme ?.. lesplaces, les honneurs, les joui.ssances m'arriveraieptà la fois... Enfin, la fortune qui attire la fortune! Charles n'en avait pas, elle est venue le chercher... Voilà sa position faite. Et quand même je voudrais changer la mienne... oui, la
changer, quand ce serait par une de tes actions que quelques hommes appellent un crime, peut-être n'en trouverais-je pas l'occasion.
CRAIVOU, à pari. J'crois ben, les crimes avantageux sont rares... il faut une faveur spéciale pour les rencontrer.
EDOUARD se lève et se promène rapidement. Comment le bonheur sans la richesse?., la richesse!., c'est là le but... et quant aux moyens de l'acquérir, tout ne prouve-t-il pas qu'il n'y a de mauvais que ceux qui échouent? Devenir riche d'abord! tout suit de là. Faites une bassesse, et devenez riche, c'est une lâcheté d'un jour que le reste de votre vie fera oublier. Commettez un crime et devenez riche, le crime peut se nier lorsqu'on ne le justifie pas.
CRANOU, à pari. En voilà un qui ferait bon marché de la vertu, ce me semble... EDOUARD. Et voilà pourtant à quelles pensées funestes le besoin de bien-être, l'envie de briller nous pousse. L'homme qui n'a jamais failli, qui n'a reçu que de bons exemples, qui porte encore en lui le germe de tous les bons sentimens peut familiariser sa pensée avec la possibilité
d'un crime pour être riche.... et ce fut
cette pensée mise à exécution qui amena cet homme sur un lit de misère et d'opprobre où il a rendu le dernier soupir. Il est maintenant mille fois plusheureux que moi cethomme.{Il s^approrhe , écarte les cheveux qui cachaient à demi le uisuge de Cranou et l'examine.) La trace des passions mauvaises est encore sur ses traits flétris... Mais ses artères battent encore... {Il prend une lumière qu'il allume au réverbère de Vinjirmerie, revient au forçat, se penche sur le corps et soulève la tête jusqu'à la lampe. ) Ses paupières frémissent... ses yeux s'ouvrent tout-à-fait. {Edouard se rejette en arrière. Cranou se redresse lentement, s'assied sur son séant, regarde autour de lui avec inquiétude, puis se glisse lestement à ferre et se dirige vers la croisée. Edouard se jetant sur lui.) iS'ous étions pris pour dupes ! (// s'élance après Cranou et le saisit par le milieu du corps auant qu'il ait atteint le but. Le forçat essaie en vain de se dégager , Edouard tient bon, une lutte s'établit entre eux, et Cranou, affaibli et à moitié nu, succombe et reste sons le genou du chirurgien qui lui dit : ) Tu vois que tu n'es pas le plus fort, tu ne te sauveras pas malgré moi.
CRANOU, après de nouveaux efforts, d'une ooix suppliante. Laissez-moi m 'échapper, au nom de Dieu, monsieur Laiin^y ; que
vous importe ma fuite? vous n'êtes pas chargé de me garder.
EDOUARD. Je le suis pendant ta maladie. Que dirait-on d'un médecin qui laisse évader ses morts?
CRANOU. On ne le saura point; et d'ailleurs on ne peut rien vous faire à vous. Laissez-moi me sauver, laissez-moi sortir. Quand je ne devrais que dépasser la porte, j'aurais été libre une minute, j'aurais fait un pas hors du bagne, j'aurais respiré l'air du dehors. Car, depuis ma dernière évasion, on ne me laissé plus sortir, vous savez bien, mon bon monsieur Launay....
je vous en prie.
EDOUARD. Impossible. {Cranou fait inutilement un nouvel effort.) Tu ne bougeras pas sans ma permission; je ne veux pas que l'on dise que tu t'es moqué de moi.
CRANOU , frappant des bras et de la tùe contre le parquet de l'infirmerie. Je veux être libre... il faut que je sois libre. O mon Dieu! avoir souffert si long-temps inutilement! j'avais si bien réussi à paraître mort ! vous y avez été trompés tous ! et tout cela pour rien... pour rien! toucher au but et le manquer ! oh ! c'est trop ! c'est trop, c'est trop.
EDOUARD, àlui-méme.Son désespoir m'émeut malgré moi. (// le laisse plus à l'aise.) Et pourquoi désires-tu si vivement la liberté ?
CRANOU. Pourquoi? oh! vous n'avez jamais été prisonnier , vous! pourquoi je veux être libre? parce que je ne puis pas vivre ici. Je veux retourner dans mon pays avant de mourir, me chauffer au soleil de Marseille. Sachez donc! il y a vingt ans que je n'ai vu un olivier.
EDOUARD, le laissant remettre sur ses genoux. Mais tu n'es même plus assez fort ni assez dispos pour reprendre ton ancien métier ; tu mourrais de faim si tu étais libre.
CRANOU. Je suis plus riche que vous.
EDOUARD. Toi, riche?
CRANOU. Moi.
EDOUARD , avec une ironie forcée. Tu es bien heureux.
CRANOU, bas. Ecoutez, voulez-vous êturiche aussi, vous? J'en ai assez, pour «K nx.
KDOUARD. Tu me prend. poiu- un imbécile, (jranou.
CHANOU. Je vous dis que j'ai de quoi faire votre fortune.
EDOUARD. Quelque vol à commettre avec toi, n'est-ce pas?
CRANOU. Non, niais de l'argent à recevoir. Aidez-moi à fuir, et je partage.
EDOUARD, presque honteux, d'avou écouté.
l/AGRAFE.
Garde tes contes pour quelque autre, reviens à la salle, et que cela finisse.
Il le laisse relever mais lai tient encore les deux mains.
CRANOU. Que faut-il donc pour vous persuader?
EDOUARD. Montre-moi ton trésor.
CRANOU. Je ne l'ai pas ici ; vous savez bien que je ne puis l'avoir; mais laissezjnoi m'évader, et je jure devant Dieu que vous en aurez votre part.
EDOUARD. Je la regarde comme reçue.
Allons, drôle, viens te faire ressouder à ta cliaîiie.
CRAKOU, pousse un gémissement, réfléchit un mome/it, et se redressant tout'à-coup. Ecoutez-moi. {Edouard^ frappé de son accent, ne peut cacher son saisissement.) Promettez-vous de me laisser fuir si je vous prouve que je ne mens pas?
EDOUARD. Voyons cela.
CRAîMOU. Me le promeltrez-vous?
EDOUARD. Je ne risque pas beaucoup, je suppose.
CRANOU. Jurez alors.
EDOUARD. Soit, je te le jure.
CRANOU. Eh bien! sur la grève Saint-Michel, dans la partie nord du rocher de l'Irglas, aufoud d'un trou, à six pieds de terre, j'ai caché, il y a dix ans, une cassette qui coniient quatre cent mille francs de billets de banque.
EDOUARD, Et d'où te venait cette cassette?
CRANOU. D'un voyageur que nous avons assassiné sur la grève même.
EDOUARD. Misérable I
Il le repousse et reste dans ses reflexions.
CRANOU, l'examinant, se relevant peu à peu et remontant jusqu'à lui mystérieusement. Quatre cent mille fiancs! c'est de quoi être ridie à deux, j'espère. Si vous le voulez, la moitié de la somme est à vous.
EDOUARD, secoue la tête et après un silencc. Il n'y a qu'une petite difficulté à tout cela... c'est qu'il y a dix ans tu étais déjà au bagne.
CRANOU. Il y a dix ans j'étais en fuite avec Martin. Nous fîmes le coup ensemble ï^-.ir la grève et nous cachâmes la cassette de peur d'être poursuivis. Mais la gendarmerie était à nos trousses, elle nous atteingnit à deux lieues de là ; le lendemain Martin fut tué en se défendant; on me iramena au bagne, et je suis resté seul connaissant le dépôt.
i EDOUARD , (fui aidait d'abord affecté Vindifférence, avait fini par écouter lejorçat avec une attention açiJe. Il reste pensif, et, sortant de sa préoccupation f rougit en rencon-
trant le regard de Cranou, et essaie de dire d'un ton léger. Ton roman est bien inventé, mais il est vieux... on ne croit plus guère aux trésors cachés. Cherche-moi une autre histoire.
CRANOU, tressaillante ons ne me croyez pas?
EDOUARD. Je crois que tu es un habile coquin, qui aime à exerce*' son imaginalion .
CRANOU, presque à genoux. Monsieur Launay, la cassette est dans un trou de rirglas; je suis sûr de la retrouver en la cherchant.
EDOUARD, T entraînant. Je t'en exempte.
CRANOU. Monsieur Launay , vous aurez les deux tiers... je vous donnerai les deux tiers.
EDOUARD. C'est assez...
CUANOU. Et tous les bijoux... car il y a aussi des bijoux.
EDOUARD. Assez , te dis-je ; pas un mot de plus, lève-toi.
CR.ANOU, avec un cri de rage et se laissant tomber à terre. Je ne me lèverai pas ; que l'on m'emporte d'ici , je ne ferai pas un pas. Oh! il ne veut pas me croire — Monsieur Launay, c'est vrai pourtant... et n'avoir pas la cassette là!... Impossible de prouver que je mens pas!... Rien que dix lieues entre elle et moi , entre le bagne et la richesse. Monsieur Launay, monsieur Launay, vous vous en repentirez... Oh! il ne veut pas me croire!..
Et il se roule à terre fou de désespoir.
EDOUARD, l'examinant. Que croire , en effet, mon Dieu ! ses paroles ont un accent de vérité... Mais accepter... et si l'on était pris pour dupe... oh! la honte d'une pareille connivence... non, non, c'est mipossible, il faut en finir.
11 s'approche de Cranou, et, le prenant sous le bras, essaie de le soulever pour le transporter lui-même à la salle ; Crauou rtsiste ; Edouard, voyant ses efi'orts inutiles, repousse violeroment le forçat, sort , ferme sur lui la porte J» double tour et va chercher du monde.
SCENE XI
CRANOU, seul, se relevant.
Ah ! tu n'en veux pas ta part. . . c'est une mauvaise, une fausse honte qui te retient... l'éducation, comme a dit ton ami Charles. Je garderai tout, et je m'échapperai malgré toi. La nuit est obscure. (Tout en parlant, il a enlevé les draps de son lit, .es a noués, s'est approché de la fenêtre, a enlevé le, barreau coupé; il attache les drap^ aux autres barreaux, revient souder le ré-
verbère et retourne se hinr er au dehors en s'ecrîant. ) Cette fois, c'est pas pour rire... c'est mon va-iout que je fais ici... le grand va-tout de la vie. En avant, pas accéléré, marche. Adieu la baraque.
11 disparait.
SCENE Xli
EDOUARD, JEAN, des Garde-Chiour- MES, arrwant, d'un côté, CHARLES, LOUISE, MERE SAINTE-MARIE,
arrivant de l'autre.
La porte extérieure est ouverte.
EDOUARD, entrant le premier. Des lumières I... le coquin a soufflé la lampe. (On entend repéter : des lumières!... des lumières!...) Prenez garde qu'il se glisse et disparaisse au milieu de vous.
CHARLES. Qui donc ?
EDOUARD. Notre mort^ qui n'ert pas mort.
TOUS. Pas possibk. (Les lumières orn'^ cent.) Où est-il?
EDOUARD. Dans quelqi-ve coin... cherchez partout.
Oa regarde sous les lits , derrière kt rideaux -
CHARLES. La fenêtre ! . .
A ce moment, un coup de feu retentit , un cri perçant se fait entendic; tout le monde se précipite vers la croisée , la cloche sonwe , Je tanibf)nr bat ; Jean fait voir le barreau dctachc , Jes draps suspendus. Pendant que chacun regardé avec curiosité, les deux forçats qui étaient venus faire leurs adieux à Crauou paraissent avec le malheureux dans leurs bras.
EDOUARD, l'examinant. Dans sa lutte contre la captivité , le misérable est tombé bravement sur le champ de bataille — la balle a frappé droit au cœur. Après tant de peine, c'est dommage!., (examinant le
cadaore et répondant à sa pensée) non
c'est heureux.
FIN DU PREMIER ACTE
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SCENE PREMIERE
M"^ PERSCOFF, HENRIETTE, M»-' SAINT-ARNAL , DE BRICHE , PRÉ- CIGNY, Baigneurs et Baigneuses.
M"« PerscoflT. Henriette et une antre dame, travaillent à droite sur le devant de la seine, assises d'abord autour d'tm petit giu'ridon. Prcoigny fi l'oppose entasse des cahiers de nuisique sur une console. De Brichc debout lit attentivement le journal. Quelques-uns jouent, dessinent on se promènent de la salle au jardin.
M"" S.AINT-ARNAr. , debout, à Henriette. Qu'est-ce que vous chiffonnez donc là, ma belle petite Henriette ?..
^^^RIETTE. Des nœuds de robe, madame, pour le bal de ce soir.
M»* SAINT-ARNAL. Ah ! c'est vrai, le pcopriétaire îles bains nous donne à dan-
ser; c'est très-galant de sa part. {Elle passe auprès du musicien. ) !M. Précigny met en ordre les partitions pour son concert d.' demain?
pnÉciGNY. Oui, madame.
HENRIETTE, à SU mèrc, à dcmi-i'oix .
Maman , prenez-vous des billets pour \c concert de M. Précigny?
M™" PERSCOFF , de même. Taisez-vous ; M. de Briche nous en offrira comme la dernière lois.
HENRIETTE , dc même. Il me regarde toujours si drôlement, ce M. de Briche , que je n'o.se lever les yetix î
M™* PERSCOFF , de même. Laissez-le faire , ces regards-là finiront par une demande en forme.
HENniETTE. .T'aime mieux les politesses de M. Edouard Launay.
F/AGRAI'E.
jurne pEHîjCOFF. El uioî audSi;.. mais le greffier du procureur du roi n'est pas un homme à dédaigner.
IIENRIKTTE , (le même. C'est qu'il est bien laid, et puis il a mi œil qui tourne, c'est effrayant!..
M"* PEUSCOFF, de même. La première fois... oui... ça paraît... mais on s'y habitue... tant que défunt le conseiller votre père, M. Perscoff , qui n'avait qu'un œil, et un tout petit œil , m'a fait l,i cour... ah ! mon Dieu!., disais-je , un boignel.. quelle horreur!., eh bien, après le mariage je n'y pensais plus... Tout le mérite d'un homme n'est pas dans les yeux.
HEINKIETTE , de même. C'est bien heureux quand il les a de travers.
PRÉCIGNV , se lei>ant. Me voilà en me- ;are!..
M™^ SAINT-ARNAL. Vous avcz donné quatre beaux concerts à Londres la saison dernière?
VRÉCIGNY. Oui , vraiment ; j'avais les deux premiers talens de Paris, Nourrit et IM""' Damoreau,
M"'^ SAINT-AUNAL. J'y élais, je les ai entendus. Au dernier la parure de topazes de M™* Damoreau venait de moi.
SI"'* PEUSCOFF. Vous faites donc du conunerce,^ Madame Saint-Arnal ?
:)i""= SAIJVT-AKNAL. J'ai beaucoup d'obj ets d'art et de luxe. . . qui sont de défaite. . . et lorsqu'ils font envie —
PRi'îCiGNY, riant. C'est... la commission en grande dame...
M""' SAINT-ARNAL. Pour occuper mes loisirs... On voyage, on vit... bien... on s'amuse, et tous frais faits on a encore de fort jolis bénéfices.
M"* PEUSCOFF. Il n'y a que les maris qui pourraient trouver à redire,..
M™* SAiNT-ARiVAL. Je suis veuve.
PRÉCIGNY. D'officier supérieur.... je crois ?
M""" SAlNT-ARNAL. Non, d'intendant militaire mort pendant le siège d'Anvers.
M"^ PERSCOFF. D'un coup de feu ?
M"^ SAlNT-ARNAL. D'un coup de sang. . .
après un repas de corps.
On lit.
PRÉCIGNY, riant aussi. C'était im fricoteur. ( Allant frapper sur f épaule de M. de Briche.) H y a donc bien des choses dans le journal d'aujourd'hui , mon cher magistrat ?
CE BRICHE. Rien de nouveau !
njine PEUSCOFF. Annoncot-il la venue de quelques jeunes gens de famille?
DE BRICIIF.. De nouveaux visages sciaient bien venus pour nous distraire, car
ce que nous avons d'étrangers en honunes estdune grande monotonie... pour ne pas dire plus...
PRÉCIGNY. Tiop honnête!
DE BRICHE. Yous savez bien que je ne parle pas de vous...
jjime PERSCOFF. Ni de M. Edouard de Launay , j'espère? un homme d'esprit, de belles manières, un grand Irain.. . qui doit avoir une fortune considérable...
HENRIETTE. Sa figure est très-distin\ guée !..
DE BRICHE. Distinguée... à la première vue... mais il ne supporte pas l'examen ; en outre, je vous dirai que je me défie toujours...
PRÉCIGNY, riant. C'est votre état.
DE BiilCHE. Non , sans plaisanterie , je me défie de ces dandys qui nous viennent, Dieu sait d'où , mystérieusement enveloppés... dans une position. . on ne sait trop laquelle...
j|me PERSCOFF. Vous y mettcz delà prévention. Ah ! si vous parliez de cette soidisant Anglaise qui se fait appeler miss IMorphelh... et qui laisse tomber sur M. Edouard des tours d'yeux si languissans, oh ! celle-là, je vous la livre. Conve^ nez qu'il y a quelque chose d'éirange dans sa conduite... d'abord venir aux eaux seule avec une espèce de gouvernante , à quoi cela ressemble-t-il ?...
PRÉCIGNY. Les Anglaises voyagent souvent ainsi seules.
DE BRICHE. Avec leurs amans.
M""" SAINT-ARNAL. C'est dans les mœurs.
M™'' PCRSCOFF. Elles sont jolies les mœurs ! . .
DE BRICHE, se rai^isant. Au fait, qui sait ce que c'est que ce M. Burns qui la suit partout...
jimc PERSCOFF. Oui, ce monsieur à cheveux gris qui est venu la joindre trois mois après son arrivée , quand la coquette avait déjà tourné la cervelle de M. de Launay... un homme si bien, et qui aurait pu faire le bonheur d'une jeune personne bien élevée ..
PRÉCIGNY , en riant. Comme M"* Hen • riette.
DE BRICHE. Mademoiselle n'attend aprè« les hommages de personne.
M'"^ SAINT-ARNAL. On ne les attend pas mais on les reçoit.
DE BRICHE, à M'^^ Perscoff: Voudra-t-elle m'accepter pour la première contre-danse ce soir, mamzelle Henriette ?
HENRIETTE, après a^'oir regardé sa mère faisant un signe d'adhésion. Monsieur!..
M""* PERSCOFF, bas à de Briche, Elle at
cepte avec plaisii . ( Regardant en dehors. ) Ah ! mon Dieu I le voilà !
DE BRICHK. Qui donc?
M"* PERSCOFF. IM. de Launay.
M"» SAI\T-AR\AL, à Prdcigny . La vieille est folle de ce monsieur, elle n "a que lui dans la lête.
PuÉciGNy, de même. Oh ! oh î pas pour elle.
M""* PERSCOFF. Tenez, le voyez- vous, là-bas.... qui marche lentement, la tête baissée.
DE BRIGUE. Comme un coupable... vous iielui trouvez pas l'air sombre d'un homme nquiet?
M™* PERSCOFF, w^f humeur \o\xsnt savez ce que vous dites..., taisez-vous... s'il vous entendait...
l'R ÉCIG\ Y, «/7ar/, à ./!/'"* Saint-Ârnal. \ oilà le fonctionnaire à la baisse.
SCENE II
M™« PERSCOFF. HENRIETTE, DE BRICHE, PRÉCIGNY, M-« SAINT- ARNAL, LAUNAY, entrant préoccupé sans voir personne.
M"* PERSCOFF. ^^.j à Henriette. S\ par hasard il nous revenait?
HE!\RIETTE, iw.f asamère. Je ne danserais pas ce soir avec M. de Briche?
W' PERSCOFF, de même. Nous verrons ça...
LAUîVAY, à lui-même. Ce sir Burns est mon mauvais {jénie... depuis l'arrivée de cet homme, miss Fanny, auparavant si bienvf iliaule, si tendre, semble obéir à je ne sais quelle puissance secrète qui la force à m'éviter... Quel est-il cet homme?...
quels sont ses droits. .. je veux le savoir...
il faudra qu'il s'explique ouvertement
je le veux...
Tont en avançant, il se trouve presque en face de M"" Pcrscoff.
M""» PERSCOFF. C'est un heiireux hasard, monsieur Launay, que de vous avoir parmi nous dans la journ('e.
LAUNAY, le{>unl\'iiHmcnt la tclc. Oh ! madame, je vous demande pardon, je n'avais pas l'honneurde vous voir... votre sauté. .?
M™* PERSCOFF. Vous êtes bien bon...
glace à l'air pur que l'on respire ici, j'espère me débarrasser de mes rhumatismes.
PUÉCI(;>Y, à M"-* Saint-Anml. Son véritabl'* rliumaiisme, c'est sa fille I
LAl'^iAY, moniruni Irjtiurniil que finit de Sriche, Est-ce que j'aurais interrompu la
' lecture que monsieur faisait à ces dames?
DE BRIGUE. Non, monsieur, je lisais pour moi seul.
PRÉCIG^Y. Et il avait raison... il n'y a rien d'original ou d'effrayant... le crime ne donne pas du tout à cette époque... ces temps derniers... je n'ai pas rencontré un seul de ces rudes assassins au visage sombre et féroce... même dans la Gazette des Tribunaux.
DE BRICHE. D'abord, sombre et fércce, ce n'est plus cela ; maintenant l'assassin a la figure douce et riante... le voleur va aux Bouffes, à l'Opéra en hiver, va prendre les eaux en automne ; il porte des gautsjaunes et des fracs à la dernière mode... on le prendrait pour un honnête homme... il fait même sa barbe tous les jours... triste effet de la civilisation !
Edouard, pendant la causerie, s'est assis et a oavert un album sur lequel il trace quelque chose au crayon.
M"* PERSCOFF, à sa fille. Allons, Henriette, c'est assez travailler ( elle lui enlève son oui>rage) ; tu te fatigues les yeux... il faut un peu tedistraire. Voilà M. Edouard qui sera assez galant pour faire une partie de dames avec toi...
PRÉCIGNY, à lui même. Elle cherche à se débarrasser tout-à-fait de son rhumatisme.
LAUNAY, assis. Ce serait avec bien du plaisir... mais je ferais en ce moment le plus triste partner... j'ai la tête malade... je n'y vois pas... je brouillerais le jeu —
mme PERSCOFF. Vraiment I. . (// Henriette) Il faudra danser ce soir avec de Briche.
IIENRIi:tte. Dieu ! quel supplice !.. avec cela qu'il me marche toujours sur les pieds lorsqu'il balance.
DE BRIGUE, qui examinait et feuilletait rai hum pendant que Launay répondait ci M""" Perscoff. Une fort jolie vue !
LAUNAY. Assez fidèle des côtes de Bretagne.
PRÉCIGNY, regardant. C'est plus qu'un talent d'amateur, que vous avez là, monsieur Edouard.
DE BRICHE , fcuil'ctiint toi/Jours. Ht- I voilà une étude de rocher... tiens... l'Irglas I . .
LAUNAY, virement . Qui vous a dit cela
DE BRIGUE. Le nom est écrit au bas.
l.ACNAY. C'est lUie erreur. .. du barbouilleur qui a grilTouMf» ce nom sur mon livre ; ce n'est point rii{;l;is .. une mlicnle csqui.sse que j'.ii faite en Sniss<\ (// dcclnre lu fc^'Jlc 'f.ci l.iim'ur) qi-'il était mutile du
L'AGRAFE
baptiser d'un nom.... qui n'est pas
suisse...
DE BRICHE. Suisseou cliinols, monsieur, ce n'est pas moi qui suis cause de votre humeur.
5i">e piîuscOFF. On a ses jours de bonne onde mauvaise disposition... (// Laumiy.) Ji: vous trouve bien pâle.. . parce que vous n'avez peut-être pas fait votre promenade liabituelle?...
i.AïJiVAY. Pardon... plus tôt qu'à l'ordinaire... seulenient, j'arrive du bois.
jjime PKRSCOFF. Seul?., est-ce que miss Fanny est indisposée?
LAUNAY. Je ne le pense pas... elle m'avait averti qu'elle ne sortirait pas ce matin.
M"" Pi'RSCOFF. Elle aura changé d'avis, car la voilà qui vient par le sentier àv\ Blaou.
HENRIETTE. Et M. Burus qui tient la bride de son âne.
M"* PERSCOFF. Tiens , c'est vrai. ( A part.) Il est devenu plus pâle encore !
De Launay s'est tourne du cAtc par où miss Fanny a été' annoncée.
LAUNAY, MISS FANNY, PRECIGJN Y
Mme PERSCOFF. Au fait, dire qu'elle ne sort pas... et cela pour sortir avec l'autre... c'est piquant!...
LAUNAY, à pari. Un mensonge, et à cause de cet homme qui se jette sans cesse entre elle et moi.
M""^ PERSCOFF, à de B riche. Elle a vu M. Launay en descendant de monture.
DE BRICHE, de même. C'est fort drôle !..
M""* PERSCOFF. S'ils pouvaient avoir une scène !
HENRIETTE. Oh ! que ce serait bon I
LAUNAY, à miss Fanny, qui entre , en la saluant profondément pour donner le change sur ses paroles. Miss, vous aviez sans doute reçu l'ordre de me dire que vous ne sortiez pas ce matin?..
F AN N Y, /«rréVe, pose sa main sur le bras d'hdouard. Edouard, ne me retenez pas... voyez les regards malins de ces femmes arrêtés sur nous... et puis sir Burns vient derrière moi...
LAUNAY, la retenant. Eh bien î que peut faire ce sir Burns?
FANNY, suppliant. Pas un mot de plus, je vous en supplie ..
Elle se débarrasse de ses tnaiii^ cl :(;\lu'.
M""* PERSCOFF. Ah ! la voilà partie !
M™* SAINT-ARNAL. Je VOUS conseille de faire de même pour vos toilettes.
PRÉciGNY. Oh ! ces dames ont tout le temps.
DE BRICHE. M^'* Henriette se souviendra que je l'ai engagée pour la première contredanse.
M""" PERSCOFF, gracieusement. Ma fille ne l'a point oublié... Monsieur de Précigny, je compte sur vous pour valser tantôt...
PRÉCIGNY. Comment donc, madame!
trop heureux... {A M""" Saint-Arnal.) Ahl comme j'aurai une entorse. ■.
DE BRICHE, à Précigny. Venez donc , Précigny, me donner votre avis sur un réquisitoire contre le journal du département, qui se mêle d'écrire que l'introduction des casques en cuir dans l'armée est un stratagème du gouvernement pour faire renchérir les chaussures.
PRÉCIG^Y. Avec ces dames, volontiers.
M"""^ PERSCOFF. Certainement... { A su fille.) Henriette, prends le bras de M. de Briche ; M. de Précigny va me donner la main.
PRÉCIGNY, à part. Oh! meâ culpâ!....
tneà culpâ...
M™^ SAINT-ARNAL, riant. Vous avez bien raison, c'est votre faute.
Ils sortent.
SIR BURNS, LAUNAY
Au moment où les pvécédens s'éloignent.
SIR BURNS, à la cantonnade. Françoise, la caisse à chapeaux et à fleurs que j'attendais est arrivée ; portez le tout chez miss Fanny.
LAUNAY. Des chapeaux!., des fleurs !...
pourquoi ces présens ?
Sir Burns traverse le théâtre et se dirige vers la porte à droite.
LAUNAY, se mettant sur son passage. Je vous demande pardon, monsieur, de vous déranger, mais je désire que nous ayons une explication.
BURNS. Je suis à vos ordres, monsieur.
LAUNAY. \ous savez sans doute quel motif m'amène vers vous?
BURNS. Je crois le connaître.
LAUNAY. Vous ne pouvez ignorer ni mon amour pour miss Fanny, ni l'espoir qu'elle m'avait laissé concevouun instant; je sais qu'elle vous regarde comme son coiistiller : q^'ollo n'agit que par vous....
c'est donc à vous que je demanderai compte de sa conduite... Auparavant, elle me répondait d'un ton afToctueux et sans contrainte; maintenant, ses manières, autrefois bienveillantes, sont devenues froides et cérémonieuses... Veuillez me faire connaître pourquoi un si grand changement s'est manifesté en elle depuis votre arrivée?., veuillez médire, et ceci est un fait à discuter, pourquoi après m'avoir averti qu'elle ne pourrait sortir ce matin, elle a changé d'avis en votre faveur ?
m RViS, froiflrmcnf. Vous me demandez beaucoup de choses à la fois, monsieur... Quant à cette promenade que je viens de faire avec miss Fanny, j'avais besoin de lui parler seul... elle m'avait promis, monsieur, de m'accompagner.
L.\L'N.\Y. Ainsi donc elle me trompait
BURNS. Dites plutôt, monsieur, qu'elle avait voulu adoucir im refus par un mensonge innocent. . . Vous vous plaignez de sa réserve depuis mon arrivée?., mais en y réfléchissant, vous eussiez senti qu'avant de se déterminer à un choix duquel dépendra le bonheur de sa vie entière, elle doit au moins connaître ce qu'elle a à craindre ou à espérer.
LAUNAY, lin moment troublé. Je ne sais si je vous comprends, monsieur; mais, s'il s'agit de détails sur moi et sur ma position, me voici jnèt à les donner.
BliiiNS. Je vous écoute.
LAUNAY. Je suis Breton et d'une famille honorable ; mon pèi e est mort capitaine de frégate à Brest... Resté orphelin à quinze ans, j'ai servi comme chirurgien dans la marine royale, que j'ai quittée il y a environs dix-huit mois... quant à ma fortune... (iiisa voix panitt oisihlement émue) elle est facile à vérifier; je possède quatre cents mille francs en rentes sur l'état, et je suis prêt à en fournir la preuve.
nuises. Tous ces renseignemens ont un grand intérêt pour miss Fanny ; mais permettt z-moi de vous le dire , monsieur, venant de vous, ils ne peuvent suffire.
LAL'NAY, violemment. Monsieur... ( *m'6v; plus de calme) monsieur, ceci est une insulte...
BUR\s. C'est delà prudence.
l.AUNW. Et à quel titre, après tout, n.c dcmaiiflez-vous ces détailsy.. quels sont vosdroitssni miss l'anny?.. et vons-méme, qui cto.s-voiis?
Brn\s. l n ami qui veille à son bonheur, pas autre clio=:c.
l.AlîNAY. Ne piii| je pas VOUS dire à mon tour : Venant de /ous , cette réponse ne peut suffire ?
BURNS , a\>ec hauteur. Monsieur , c'est vous qui êtes venu à moi... Je ne vous ai deniandéni de ni'adresser vos confidences^ ni de me croire... J'ai pu consentir à vous interroger, mais sans m'obliger à vous répondre; dès que cette position respective ne vous convient plus, notre entretien est sans but... Adieu...
11 salue et »ort.
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SCENE V
EDOUARD , seul
Il s'éloigne!... Oh! sans la crainte de rompre peut-être à jamais avec miss Fanny, je courrais sur ses pas; il me rendrait raison de ses dernières paroles... Hé! quel motif plausible de provoquer un vieillard pour des mots plus orgueilleux qu'insultans.,.. Au moins que Fanny m'avoue....
que je sache enfin à quel titre il la dirige, il la garde, il la surveille...
Il va pour sortir
SCENE VI
LAUNAY , M""' PERSCOFF , HEN- RIETTE, DE BRICHE.
«me PERSCOFF , à de Briche. Vous êtes obligé de convenir que sa position est aussi claii'e que sa fortune.
DE BRIGUE, montrant Edouard. Si vous ne voulez pas qu'il vous entende , parlez moins haut.
iiEivuiETTE, deméme. Il est encore là....
M""* PKRSCOFF. Qu'est-ce que ça fait?..
{yi Edouard.) Monsieur Lauuay, nouscausions de vous...
LAUNAY. C'est trop de bonté!...
M""= PERSCOFF. Et ce qui va vous paraître plus singulier, c'est que je racontais votre histoire...
LAUNAY. Je ne sais ce que vous voulez dire.
M""^ PERSCOFF. Oh I c'est que je suis au fait de votre vie passée... Vous ne vous en doutez guères, n'est-ce pas?...
tAUN.AY, troublé. Madame, c'est une plaisanterie...
M™" PERSCOFF. Ce n'est point une plaisanterie. Est-il vrai que vous soyez né à Birst, que vous ayez été reçu chirurgien de marine en 1816, que vous ayez voyagé dans je ne sais plus quelle mer?
L'AGRAFE
LAUNAY. Je ne dis pas non, madame.
jjme PERSCOFF. Vos camarades ne vous appelaient-ils pas le dernier des Stuaris par allusion à votre nom d'Edouard et aussi à vos rêves ambitieux?..
LAUNAY. Je trouve bien singulier, en effet...
M™* PERSCÔFF. Singulier ou non
suis-je bien informée?..
LAUNAY. Si bien, madame, que je veux savoir qui vous a donné ces détails...
mme pjriiscOFF. Ce n'est pas toiit Je
sais encore îjue vous êtes devenu riclie , subitement. .. en béiitaut d'un oncle que personne ne connaissait.
LADlXAY. Suis-je donc soumis ici à une inquisition occulte? (// regarde, de Brirjie.) Qui vous a dît cela, madame?...
M"" l'ERSGOFF , effrayée. Mon ï)icu , je ne voulais pas vous mettre en colère, je n'ai pas cherché à connaître ces détails — Mais il y a ici sans doute des gens plus intéressés que moi à les savoir.
LAUNAY. Ces gens, quels sont-ils. .. par grâce ?
M™» PERSCOFF. Un fragment de lettre que je viens de trouver par basaid dans le jardin vous les indiquera peut-être, et m'a appris ce que je viens de répéter.
L.AUNAY. Où est ce fragment, madame, je vous prie
^jme PERSCOFF , le tirant de son sac. Le voici .'
LAUNAY, l'examinant. Oui... en effet....
(7/ regarde de l'autre côté.) Burns î
DE URICHE. C est une réponse à des questions fort détaillées faites à votre sujet —
L/VUNAY , gardant lu lettre. Je vous remercie , madame , de votre obligeance.
11 quitte les trois personnes et recommence la lecture du fragment.
«■"« PEiiSCOFF, à s.-i fille. Venez faire votre toilette , ma fille... Décidément ce M. Edouard est im ours.
Elle sort avec lidouard et De Briche
EDOUARD en r-'lère., et se promenant à grands pas. Ain > .a vie... que je voudrais cacher maintenant à tous les yeux, on la .scrute... Tout le nionrle peut y porter un
regnrd curieux (^Apercevant Fanny qui
ui'ancc lu tête aoec précaution., et qui semble regarder s' ihi' Y '' personne pour venir à lui.)
Ah I la voici Le mei. songe de ce matin
m'avait blcs.sé mais ces recherches sur
ma persQBJQC m'indignent...
LAUNAY, MISS FANNY
FANNY. Mon Dieul qu'avez- vous , Edouard ? Vous m'en voulez . ?
LAUNAY. Il paraît qu'il est permis maintenant de causer avec vous sans vous forcer à la retraite?...
FANNY , souriant. La preute , c'est que me voilà!...
LAUNAY , avec irritation. Vous arrivez à profwspour recevoir mes complimens bien sincères.
FANNY, suppliante. Je vais tout vous dire !. ..
LAUNAY, lui tendant le fragment de lettre. Sur ceci, d'abord... {Elle se tait et baisse les yeusc.)'FA\ bien! que vous en semble?.. Il y a des gens prudens jusqu'à n'ouvrir leur cœur que connue on ouvre un crédit, après rense:gnemens, et dont l'amour ne se déclare que sur un certificat en bonne fonne !... se défier, c'est mépriser.
F\NNY. Je ne suis pas de ces gens-là , Edouard , car , vous le savez , je vous ai aimé quand je connaissais à peine votre nom. Cette lettre qui vous blesse ne m'était point adressée ; pourquoi aurais je songé à avoir des renseignemens sur votre vie?.... je n'avais pas encore pensé à Vous en donner sur la mienne. Je vous connaissais mieux que tout autre , car je vous aimais plus. [Mouvement de Launuy.) Je n'ai pu empêcher cette démarche et d'autres encore. . .
LAUNAY. D'autres?...
fan:vY, l'interrompait!. Elles vous irritent.... J'ai eu tort, puisque j'en ai été cause..... j'ai eu torty puisque vous avez souffert... Mais vous me pardonneriez une faute!... Ne pouvez-vous me pardonner un malheur?...
L..\UNAY. Ah ! quelle colère ne se briserait contre tant de grâce et de tendresse?.. Mais l'idée d'une défiance de votre part
m'a mis hors de ujoi C'est encore cet
homme que j'aurais dû accuser. Toutes les fois qu'un ennui m'arrive, je devrais penser à lui... Je le trouve partout sur mon chemin.
FANNY. Ne le jugez pas encore ; attendez à le mieux connaître...
LAUNAY, Devrais-je le remercier du mal qu'd m'a fait?
FANNY. Peut-être!...
LAUNAY. Je ne vous comprends pas, Fanny...
MAGASIN TlIKATKAL.
FANNY. Aussi De vous ai-je pas demandé de me comprendre, niais de me croire!...
LAUNAY. AL! vous avez raison, toujours raison... Je suis un insensé de vous tourmenter ainsi... C'est que vous ne savez pas combien je vous aime!...
FANXY. En ai-je douté un seul instant?...
LAUNAY. Oui, j'aime tout en vous, votre douceur , votre beauté. Mais vous, que pouvez-vous aimer en moi?
FAlVi\Y. J'aime votre amour.
LAUXAY. Oh I oui, aimez mon amour, car il est immense, car c'est le premier.... Je seul que j'aie ressenti.. .
FANNY, avec un air de gai reproche. Le premier, le seul, et cependant cette main porte une bague d'alliance.
LAUNAY. Ahl n'en soyez pas jalouse, ce n'est qu'à défaut de vous qu'elle me procurerait une fiancée...
FANNï. Que voulez- vous dire?
LAUNAY. Rien, rien Aimons-nous
sans réflexions!... Ne nous occupons que du présent , et que la destinée fasse de
nous ce qu'elle voudra
, FANNY. Encore quelques heures , Edouard , et la nôtre sera fixée à jamais , peut-être!... Voilà ce que je venais vous dire, méchant!...
EDOUARD. C'est à mon tour à répondre, je ne vous comprends pas.
FANNY. Vous m'eussiez compris tout de suite, si vous eussiez attendu que je parlasse plutôt que de me faire une querelle...
EDOUARD. Et pourquoi ne m'avoir point informé des démarches de sir Burns?..
FANNY. Il attendait une dernière lettre, et avant que je vous parlasse , il désirait l'avoir ouverte... C'était un ordre pour moi !...
EDOUARD. Un ordre!... Enfin cette au- Jre lettre I...
FANNY. Il l'a trouvée au retour...
EDOUARD. Et... d'où vient-elle?
FANNY. De Toulon , je crois.
EDOUARD. De Toulon !
FANNY. D'une personne qui semble beaucoup vous connaître...
EDOUARD. Quelqu'un. . . de Toulon . . . qui me connaît... {A part.) Pourquoi ce frisson
qui me glace? Qu'ai-je à craindre?....
W'est-cc pas un secret entre... le ciel et moi ?...
FANNY. Eh bien ! monsieur , vous restez muet! votre bouche ne trouve pas une expression tendre pour me remercier?
EDOUARD. L'étonnement... je l'avoue...
{A part. ) Je ne suis pas maître de mon trouble...
FANNY Allez, Edouard, je juge de votre émotion par la mienne... nos jours d'orage sont passés... à tantôt, à tantôt, mon ami...
EDOUARD, préoccupé. A tantôt!
Elle lui fuit un dernier signe de tendresse et rentie.
SCENE VIII
LAUNAY, seul.
Il se promène avec agitation.
Quel peut être cet homme auquel sir
Burns s'est adressé? Les révélations
qu'il veut faire sont donc bien graves qu'il ne veut les faire que de vive voix!... et cependant j'étais seul... la nuit me protégeait... Ah! c'est ma conscience qui me fait peur !... Il est donc vrai que dans toute une existence il vient un jour , une heure, où les fautes commises se dressent autour de nous ; un jour, une heiue où l'on apprend cruellement que bonheur et devoir sont deux noms donnés à une même chose !.. ma tête brûle... mes idées se perdent, mon esprit s'épuise en conjectures... Cette pensée qu'un étranger tient peut-être en ses mains mon hoimeur et ma vie, qu'un mot lui suffit pour briser, pour anéantir mes espérances... ah I cette pensée me tue... Mon Dieu, cela ne peut pas être... cela ne sera pas... cet homme, je le verrai... s'il me connaît, je dois le connaître ! je l'attendrai... sur la route...
c'est à moi qu'il apparaîtra d'abord
j'exigerai qu'il parle... qu'il m'apprenne ses intentions... s'il a découvert ce que je voudrais cacher au prix de tout mon sang, il faudra... je le forcerai de me suivre... un combat sans merci... la mort de l'un des deux... S'il refuse... oh! s'il refuse... je le tue !..
SCENE IX
LAUNAY, i;n GARÇON de l'hôtel.
Li: GARÇON. Monsieur Edouard... vous n'avez pas vu sir Burns? v'ià un étranger qui rdriiiandc.
LAUNAY, à l'art. In étranger !.. si c'était... ( ^iu giirçon.) Va... je sais ce que c'est, amène-le, je le conduirai moimême...
L'AGRAFE
i;ne voix en dehors. Les plus grands ('ganis pour mes chevaux.. .
LAU\,\Y. Cette voix!..
LAUNAY, CHARLES, LOUISE
LAL'NAY. Charles!
CHAULES. Edouard!.. {Edouard reste .tlupé/ai/, ) Mais embrasse-moi donc !
LA.IINAY. De grand cœur. Comment! à Baden-Willer !..
CHARLES. Avec ma femme...
Il lui tend la main.
LAUINAY , revenant à lui. Mais c'est comme un rêve... j'étais si loin de m'attendre... Hé! quel heureux hasard vous anmenf's ?
LOUISE. Ce n'est point un hasard...
CHAULES. Nous venons nous fixer auprès de notre belle-sœur , presque aux portes de cette ville, à l'autre extrémité.
LOUISE. Seulement nous ne devions nrliver que le mois prochain.
EDOUARD, vwement. Et quel incident a fait avancer votre départ?..
CHAULES. Toi...
EDOUARD. Ah! je reconnais bien là la franche et constante amitié.
Il lai serre la main.
CHARLES. Tu dois être en relation avec lord Stalbourn.
EDOUARD. Je ne connais personne de ce nom. . .
CHARLES Ah! c'est possible; il fait envoyer ses lettres à sir Burns; tu connais ce nom au moins?
EDOUARD. Ah! oui, sir Burns!..
CHARLES. C'est lui qui s'adresse à moi >our obtenir des renseignemens sur ton caractère , sur ta conduite antérieure.
Vous êtes sans doute en relations d'affaires, tu nous conteras ça.
EDOUARD, a part. Et moi qui allais m'imaginer!..
CHARLES. Mais que je te félicite donc avant tout. Eh bien , le pauvre sort que tu maudissais ne t'en a pas tenu rancune, à ce qu'il paraît... tu as fait un hériiage au.ssi ?..
EDOUARD, soupirant. Moins beau que le tien...
CHARLES. Homme insatiable, va !(/î/« /.; Hé! héî hé! tu n'as pas changé?..
EDOUARD. Tu te trompes sur l'exclamation que j'ai faite!.. Loin de souhaiter davantage... je regrette quelquefois d'avoir cette fortune...
CHARLES. Voilà une autre idée, à présent... parcequ'ill'a trouvée toute faite... il eût désu'é la faire lui-même. . .
EDOUARD. Oh ! oui... pour qu'il en fût ainsi, je donnerais tout ce que je possède, et encore la moitié de ma vie...
CHARLES, à Louise. A Toulon il disait tout le contraire... l'original... Voyons, conte-nous les entreprises gigantesques écloses dans cette tête voicanisée ! . .
EDOUARD. Il ne s'agit point d'entreprise, xuais de mariage . .
LOUISE. Vraiment?
CHARLES. Ah!., délicieux... parfait...
voilà que l'homme à grandes vues commt le Philosophe Bourgeois aboutit tout uniment au mariage! Il ne faut pas demander si tu aimes !...
LOUISE. Et si vous êtes aimé !..
EDOUARD. J'ai quelques raisons de le croire...
CHARLES. Eh bien I parle-nous de tes amours, de ta succession; tu n'as pas dû t'enrichir comme tout le monde (Edouard tressaille) ni te passionner comme un autre...
EDOUARD , un peu ému d^ abord. Ce qui me concerne n'a rien de merveilleux...
Après avoir réalisé l'héritage d'un ancien parent dont j'avais appris la mort pendant que vous étiez allé faire une course jusqu'à Paris , je voulus voir l'Italie , la Suis-^e et l'Allemagne. En revenant en Fraiice comme je te l'annonçais , je m'arrêtai dans cette ville , et j'eus l'occasion de voir miss Fanny ; je connaissais assez d'anglais pour causer dans sa propre langue, et cette circonstance, qui nous rapprocha davantage, eut aussi pour résultat de nous isoler du reste de la société.
CHARLES. Bravo !
LOUISE. Laisse-le donc dire, Charles.
CHARLES, à Edouard. Y ois-tu comme ça commence à l'intéresser !
EDOUARD. Nos jours passaient comme des heures, lorsque l'apparition inattendue de sir Burns vint troubler ce tranquille bonheur. Annoncé par miss Fanny comme un ami de sa famille, qu'elle r.esj)ectait à l'égal d'un père, sir Burns ne la quittait pas d'un instant. Je commençais à m'uriter, et je ne sais conunentse serait terminé cet état de choses sans votre arrivée qui vient de tout éclaircir, de tout <or)cilier.
MAr,A«iN THFATHAL.
COARLES. Puisque je tiens ton sort attaché à mes parolf s , je vais l'arranger auprès désir Bunis de la bonne manière.
EDOUARD, les/iiisa/it tournera i^aiiche.Tenez, mes amis , cttie belle personne qui salue de la main quelqu'un que nous ne pouvons apercevoir.
CilvnLKS. Qui maintenant vient vers nous...
EDorxuD. Oui, c'est elle, c'est Fanny, c'est ctUe que j'aime.
LOUISE. Elle est ciiannante.
<>CVA\E XI.
Les Mêmes, FANNY.
ÉDOr.ARD , a'iant uu-ihvunt d'elle. Quel i;eureux mortel méritait ce salut gracieux, miss?
F\\\Y. Je reconduisais sir Burns, qui va faire visite, à l'autre extrémité de la ville.
ÉDOU\RD. M. et M^^ Dutremble que j'ai l'honneur de vous présenter {^xdluts mulurls) venaient apporter
de Toulon à l'ami de votre famille les rensei.'jnemens qu'il désirait. Ils vous connaissent déjà. Vous ne srrez pas surprise que, dès en arrivant, j'aie parlé de mon amour à mon premier, à mon meilleur ami.
CHAULES. Et mamtenant que nous vous avons vue, mademoiselle, nous le félicitons bien sincèrement de son choix.
FANNY. Je suis sensible à votre bienveillance, et je rtJ^rette que sir Burns soit sorti si mal-à-propos.
LOUISE. Mon ami, si nous profitions de cette absence pour aller prévenir ma sœur de notre arrivée?
criAULES. Tu as raison.
ÉDOUAUD. Ecoutez, il y a aoirée dansante, que Charles vous y amène.
FANNY, à Louise. Ce serait bien aimable... et nous aurions le temps pendant le bal de faire un peu connai.ssance.
CHAULES. C'est à Louise à décider après une aus.si longue route.
LOLLSE. Voire bonheur nous reposera.
On se délasse avec ses amis.
Elle tend la main h Fanny.
FANNY. Que vous êtes bonne, niadame!
ÉDOUAUD. Et fîracieusc.
CHAULES, Nous, partons vite pour revenir plus promptement.
Ils sortent.
MISS FANNY, EDOUARD
FANNY, ««lie. Eh bien! monsieur, murmurez donc encore contre le sort.
ÉDOUAUD. Ah! ma félicité me semble si grande, quepour y croire ilfautque je vous
aie à mes côtés là, votre main dans la
mienne. {Elle lui donna sa main en riant.) Mais concevez-vous ! attendre un étranger bien ou mal prévenu... respirer à peine
dans une anxiété cruelle éprouver
comme un frisson d'effroi... puis, tout-àcoup, renaître, s'épanouir c'est un visage connu qui se présente... une voix chère qui frappe à votre oreille... une main amie qui demande la vôtre... et l'on est dans les bras de ceux qu'on aime.
FANNY. J'espère que vous n'en voulez plus à sir Burns de sa sollicitude et de sa prudence?
ÉDOUAUD. Oh ! je lui demanderai pardon de ma folie. .. mais auparavant à vous je demande une grâce... je l'implote à mains jointes.
FANNY. Laquelle, bon Dieu!
ÉDOUAUD. Déchirez le voile mystérieux qui vous entoure tous les deux pour moi! F.ANNY , soupirant. Bientôt... mais pas maintenant, mon ami. Ne me forcez pas à vous avouer ce qu'il appartient à sir Burns seul de vous dire.
EDOUARD. Eh bien ! j'attendrai... oui, j'attendrai... mais c'est à condition maintenant que vous ne refuserez pas à Tamour une faveur que vous avez accordée à l'amitié.
FANNY. Qu'est-ce donc?
ÉDOUAUD. Cette écharpe, c'est sir Burns qui vous l'a donnée, vous me l'avez dit.... FANNY. Eu effet.
ÉDOUAUD. Pour la retenir et pour compléter votre parure de ce soir, permettez moi de vous offrir un souvenir de famille que m'a laissé ma mère en mourant..
c'est une agrafe.
FANNY. Mais je ne dois pas...
ÉDOUAUD. Me refuserez-vous lorsque vous acceptez d'un autre?..
FANNY. Quelle différence!..
ÉDOUAUD, suppliant. Ce sera comme un symbole de l'union que vous voulez établir entre M. Burns et moi...
FANNY, prélr. à céder. Mais je ne puis... ÉDOUAUD, oui'ranl son portefeuille. Vous ne m'aiuiez donc pas?
L'AGRAFE
FANNY. Mais que dira-t-il?
EDOUARD , ratlachaïU. Vous lui direz que vous avez voulu me faire plaisir. {La société se rassemble pendant qu 'il la place à la ceinture de Fanny.) Voyez comme ce bijou fait bien à votre écharpe!
FANNY. Du monde !..
EDOUARD. Je m'éloigne quelques instans pour éviter les remarques tracassières de ces dames. Encore aujourd'hui, je cache mon bonheur... mais demain, peutêtre , en présence de toute la ville, aux pieds des autels, je pourrai dire à voix haute ces mots qui feront l'envie et le désespoir de tous mes rivaux : Elle est à
Il s'éloigne.
FAXNY, a ette-mêmey inquiète. Comment pouvais-je refuser plus long-temps?
Plusieurs dames entrent; Fanny va au-devant d'elles. Madame PerscofF arrive de l'autre côte avec quelques antres.
SCENE XIII
FANNY, M™« PERSCOFF, HEN- RIETTE, DE BRICHE, PRÉCIGNY,
Baigneurs, qui viennent chacun, de leur côté.
M""" PERSCOFF. Oui, oui, il se trame quelque chose — peut-être un enlèvement, Ca serait pour cette nuit que ça ne m'élonneralt pas. On a profité de la sortie du bonhomme pour avoir un grand colloque avec de nouveaux arrivans. Demandez à ma fille, nous plongions dans la pièce à travers cette glace. Ons'estpris les mains, il y a eu échange de je ne sais quoi, et dès que l'on a pu nous apercevoir, brrrr ! le beau jeune homme a pris sa volée.
M""^ SAINT-ARlVAL, arrivant. Je vous annonce M. de Briche dans tout son éclat.
»■"« PERSCOFF, à sa fille. Allons, mademoiselle, tenez-vous bien et songez qu'il faut en finir aujourd'hui.
HENRIETTE, avec humeur. Il est cause qu'on me tarabuste toujours. Si janials il devient mon mari...
M"" SAINT-ARIVAL , tirant une Lotte de sa ceinture et en offrant ci M"* Perscoff. En prenez-vous ?
DE BRICHE, qui s'est avancé derrière elle. Connnent! du tabac à votre âge. (.7 en en prend une prise,) Voulez-vous permettre?...
M™* SAINT-ARNAL. C'est une habitude d'enfance.
PRÉCIGNY, il part. C'est-à-dire qu'elle fait la contrebande.
DE BRICHE. Je n'en ai jamais pris de meilleur.
FA\i\Y, qui s est approchée de M™^ Saint- Arnal. Et les deux livres que vous avez promise à sir Burns, madame ?
M™* SAIXT-ARNAL, bas. Cliut ! soyez sans inquiétude, il les aura. (Haut.) Y ous avez là ime écharpe de fort bon goiit, ma chère...
FANNY. Elle vient d'Angleterre.
HENRIETTE, vivement. Comptez-vous y retourner bientôt, miss Fanny?
FANNY. Je ne sais, mademoiselle.
PRÉCIGNY. Il y aurait de l'ingratitude.
Nous perdrions un ornement de nos réunions.
3ime PERSCOFF, à de Briche. Ce Précigny est un vil flatteur. (Se rapprochant de madame Suint- Arnal.) Nous avions vu briller quelque chose aux mains de M. Launay... c'est l objet qui tient l'écharpe. Oh I oh ! si ma fille avait l'audace d'accepter jamais rien de pareil!.,
M"« SAINT-ARNAL. Elle lui donnerait sa bénédiction.
îtt'"^ PERSCOFF, à Fanny. Nous regardions que vous avez là, miss, une agrafe magnifique.
M™« SAINT-ARNAL, à Précigny. Elle n'y tenait plus.
Bime PERSCOFF. Je ne vous l'avais pas vue, je crois.
FANNY, embarrassée . Je ne l'ai point encore portée.
ijjine PERSCOFF. La personne qui en a fait choix a le goût exquis, n'est-ce pas. monsieur de Briche. (A toreille.) (jes M. Launay qui l'a donnée, il doit être ri che.
DE BRICHE. Il faudrait savoir si le bijoutier est payé.
SCENE XIV
Les Mêmes, BURNS, puis EDOUARD.
FANNY, voyant entrer Burns. Ah! vous voilà! vctre absence prolongée Commençait à nrinquiéter.
BURNS , souriant. La mienne seulement!
(La regardant attentivement.) Vous êtes toute pâle, en effet.
I Launay entre.
! M™'' PERSCOFF. Ah ! monsieur Launay, I venez donc joindre votre admiration à la
nôtre. Tout le monde s'extasie devant l'agrafe de miss Fanny.
BURNS. Une agrafe -
ÊDOUAUD. Je l'ai déjà vue, madame.
jjl<ne pERSCOFF, à part. Je crois bien; ça a l'air d'interloquer le vieux.
BURîVS, les yeux Jixes sur t agrafe. Je ne vous connaissais pas ce bijou, miss. Depuis quand est-il en votre possession ?
FANNY, confuse. D'aujourd'hui seulement.
BURNS, Vexaminant plus allentwcment.
A qui l'avez-vous adieté ?
FANNY, baissant les yeux. Je ne l'ai point achetée.
BUi\NS, brusquement. On vous l'a donnée?
Pendant ce jeu de scène , Lannay qui cause avec le musicien, jette un regard de temps à autre sur Burns et Fanny.
FANNY. INlonsieur Edouard Launay m'avait tant suppliée...
BURNS. Vous eussiez dû penser que ce n'était point convenable. Et d'où M. Launay a-t-il eu cette agrafe ?
FANNY. C'est un bijou que lui a laissé sa mère.
BUUNS. Il vous a dit cela?
FANNY. Il me l'a dit,
PKÉCiGNY, ramassant Véi^entaU de madame Perscoff. Yotre éventail est d'un métal et d'une forme extraordinaire.
M""* PERSCOFF. C'est déjà vieux, je l'ai acheté à Saint-Pétersbourg en 1815.
PRtClGNY. Oh ! vous avez vu du pays, à ce qu'il paraît.
Mme PERSCOFF. En 1814, j'ai été enlevée par un détachement de Cosaques.
PRÉCIGNY, à M"'" Sainl-Arruil. Je Suis moins étonné du petit air kalinouck de sa fille.
M"'« SAiNT-ARNAL. Oui, la maman aura tu vm regard...
M"'* PERSCOFF. Heureusement j'ai été délivré par un comte russe, qui, trois mois après, me ramena de Saint-Pétersbourg, dans sa berline, à mon mari.
BURNS, à Fanny. Enfin voulez-vous me confier cette agrafe un instant?
FANNY. La voici.
EDOUARD, à part. Que signifie cet examen?
nVtWSSyqui examine lecamée avec unescnipiilruse attention. Cette dernière preuve. . . et mon doute devient une conviction... (// fuit jouer un ressort et le camée s*ouvre.^ C'est bien cela !
II se promène avec agitation.
M"'" PEBSCOFF. Monsieur Précigny, c'est à vous, qui avez parcouru les différentes parties dti monde, qu'il a dû arriver bien
des aventures, vous devriez bien nous en raconter une avant le bal?
pnÉciGNY. Je vais vous dire les dangers que j'ai courus en Afrique au milieu des sauvages.
BURNS , vivement. Il ne faut pas aller en Afrique pour cela. Les dangers auxquels nous sommes exposés en Europe ne sont guère moins grands. Il est peu de voyageurs qui n'aient couru risque delà vie on moins une fois.
PRÉClGNY, avec mauvaise humeur. Sur les routes d'Angleterre peut-être?
BUUNS, fixant toujours son régnai sur Edouard. En France, monsieur, il n'y a pas encore douze ans, moi qui vous parle, j'y ai été assassiné.
M""^ PERSCOFF. O mon Dieu
PRÉClGNY, riant. Ce qui ne vous empêche pas de jouir d'une parfaite santé.
BURNS, gnivement. C'est vrai, monsieur; mais ce n'en est pas moins un événement qui a eu des suites cruelles.
DE BRICHE, se rapprochant. Et comment donc cela ?
Tout le monde se rapproche pour écouter.
BURMS. Après être débarqué à Brest, je parcourais la Bretagne en chaise de poste. J'étais seul et porteur de quatre cent mille francs en bank-notes.Nous devions traverser une grève immense appelée grève de Saint-Michel.
EDOUARD, tressaillant, à part. Que dit-il?
BUKNS , les yeux toujours fixes sur Edouard. Quand nous arrivâmes à ce passage, la nuit se trouvait déjà avancée et l'obscurité était profonde ; la cliaise de poste commença à rouler sur le sable sans! que l'on entendît le bruit des roues ni des! chevaux; je me sentais emporté comme par enchantement au travers des ténèbres,' et je roulais ainsi depuis dix minutes lorsque la voiture passa devant im rocher accroupi au milieu de cette plaine. L'ïrglas,! me cria le postillon, en montrant avec son fouet un écueil énorme, c'est l'ïrglas I
EDOUARD, qui parait de plus en plu^ agitr, L'ïrglas !..
DE BRICHE , regardant Edouard. Tiens, l'ïrglas!.. c'est ce monsieur qui aiua écrit sur l'album?
BURNS, a de Briclir. Oui, monsieur, c'est moi.
EDOUARD. Lui !
BUUNS. A peine avions-nous dépassé le rocher que la chaise de poste s'arrêta subitement. J'entendis un cri et le bruit que fait la chute d'un homme. Je m'élançai à
LAGRAFE.
la portière; inais je n'eus le temps de rien voir, je retombai à l'instant dans la voiture , la tête brisée et baigné dans mon sang.
TOUS. Quelle horreur !
EDOUARD. Fatalité!
FANiNY, à part. 0 mon Dieul comme îidouard est pâle !
BURNS, qui a entendu . Oui, monsieur ost bien pâle, en effet.
M"'* PERSCOFF. Seriez-vous indisposé?
EDOUARD. Ne faites pas attention. {A part.) Tout mon sang s'est glacé.
BURivs. Lorsqvie je revins à moi quelques jours après chez des pêcheurs qui m'avaient recueilli sur la grève, j'appris le nom du postillon , et que ma voiture avait été pillée. Je fus trois mois à me rétablir de mes blessures.
DE BRICHE. Et l'on ne put découvrir vos assassins ?
BURNS. Les recherches qui furent faites alors n'amenèrent aucun résultat. J'avais pourtant quelque espoir, car parmi les objets volés se trouvait une cassette contenant plusieursbijoux faciles à reconnaître, entre autres une agrafe semblable à celle-ci.
EDOUARD. Je suis perdu!
DE BRICHE, ^xfln< Edouard, à Burns, à
demi-voix . Est-ce que vous pourriez reconnaître...
FAlVIVY,<y«/ a remarqué la contenance d'Edouard. Quel soupçon I
EDOUARD, //as. Il faudrait fuir, et je nie soutiens à peine..
FANiVY. O mon Dieu, M. Edouard perd connaissance.
Launay se soutient contre la table.
DE BRICHE. Tout-à-fait?
PRÉCIGIMY , courant pour le soutenir.
Qu'a-t-il donc?
BURNS, allant vers lui. Ce qu'il a? je puis vous l'apprendre.
FANNy, se jetant au-dei^anl de Burns. Ah! mon père, pitié, pitié...
Elle tombe e'vanouie.
EDOUARD, à lui-même. Son père!.. 6 mon Dieu ! son père I . .
TOUT LE MONDE. Oh !
On se porte vers le tableau.
DE BRICHE, à Vaoant-scène. C'est une belle et bonne affaire de cour d'assises.
Plusieurs personnes aident sir Burns h rentret miss Fanny. Edouard a disparu précipitamment. M™' Perscoff et Henriette sont stupéfaites. Le fonctionnaire sourit en dessous. Précigny rc^garde ce tableau avec insouciance.
FIN DO DEUXIÈME ACTE
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Le théâtre représente ur. salon attenant à Tappartement de miss Fanny, dans l'hôtel des Bains •
SCENE PREMIERE
PRÉCIGNY, MADELAINE, M™« SAINT- ARINAL.
PRÉCIGNY. C'est un événement déplorable.
M""= SAlNT-ARNAL. Et puis les sanglots de la pauvre petite étaient à fendre le cœur.
PRÉCIGNY. .l'ai cru un moment qu'elle allait mourir.
M""^ SAINT-ARNAL, écoutant. Je n'entends plus dans la chambre autant de mouvement, on aura fini par la calmer un peu. Hem!... comme ces peiites Anglaises se passionnent... elle en était folle !..
VRÉCIGNY. Il y a quelque chose de bien
pénible pour moi dans cette histoire-là, de bien affligeant.
M™^ SAiNT-ARNAL. Est-ce que vous aviez pour elle dans le cœur quelque secret penchant ?
PRÉCIGNY. J'avais placé cinq billets pour mon dernier concert. Delaunay nr'en avait demandé trois, la jeune miss en prenait deux. Si l'esclandre n'avait eu lieu qu'après demain...
M""^ SAINT-ARNAL. A propos de billets ? il y a tout lieu de croire maintenant que M"'* Perscoff accaparera pour son gendre ce cher de Briche, faute de mieux ?
On entend la porte de la chambre s'ouvrir , Madelaine en sort.
PRÉCIGNY, J'y ferais tout mon possible»
la petite Henriette esi trop geuiillc poui" coiffer sainte Cathtrini'.
M"* SAlXT-ARNAL. Kli bien \ làcluz que je fasse la corbeille, et je placerai le reste de vos billets.
PRÉClGNY. Chose promise, chose faite.
SCENIL U.
PRÉCIGINY, M"»' SAIINT-AIlNAh , MADELAINI^.
M'"* SAli\T-AUl\AL, à demi-voix . Eh bien* y a-t-il un peu de repos ?
JIADELAINE. Ah bien oui î des spasmes \ faire frémir, je vas cliercher de l'éther.
M"'' SAINï-AUNAL. J'en ai toujours un flacon sur moi. [Elle, le tire de su ceinture en disant a Précigny. ) Partout où il y a des femmes il y a des ntrfs, c'est d'un débit sûr... {A Madelaine.) Tenez, ma chère.
MADELAINE. IMais, madame, c'est que M. Burns m'a dit d'eu acheter à la pharmacie.
^v"" SAINT-ARNAL. Eh bien, je n'ai pas la prétention de lui faire un cadeau malgré lui... il me le paiera ce qu'il m'a coûté. Si l'on avait besoin de viinaijjre anglais aussi, j'en ai d'excellent.
Madelaine rentre.
PRÉCIGNY. Voilà ce qui s'appelle ne pas manquer une occasion.
M""* SAINT-ARNAL. Ah dam! écoutez donc, il faut être à son affaire.
SCENE III
Les Mêmes, DE BRICHE.
DE BRICHE. Votre serviteur. Je viens savoir de.s nouvelles.
M™' SAINT-A«%AL Toujours une agitation affreuse.
DE BUICIIE. Eh bien ! avais-je senti mon honune, quand je vous disais que ce Launay était un intrigant?
PRÉCIGNY. C'est-à-dire qu'on ne sait pas encore.
DE BRICHE. Et ce viciîami de la famille de la demoiselle qui se trouve être son
S ère ; c'est un embrouillamini que le iable n'y verrait goutte.
M""" 8AINT-ARNAL. Eh bien! je suis sûre que vous y chercherez quelque bon corps de délit. {La porte de la malade s'oui>re de MM'MM») Chut !
MAGASIN THEATISAL.
SCENE IV
Les Mêmes, INI-^ PEBSCOFF, HEN- RIETTE.
M™^ PEnscOFF. Restez, M. Burns, nou< nous tiendrons à portée d'être toujours à vos ordres si vous avez besoin de nous.
M""^SAi!VT-ARNAL. Eh bien ?
M™^ PEiîSCOFF, sortant de la chamltic Elle a toute sa tête... mais il y a un pris d'exaltation. Elle ne veut passe mettre au Ut...
HENRIETTE. L'avis du docteur est qu'il ne faut pas la contrarier...
SCENE V
M-« PERSCOFF, HENRIETTE, DE BRICHE, PRÉCIGNY, M™« SAINT- ARNAL, Habitansde l'hôtel.
M"" PERSCOFF, lorsifue la porte est fermée ^ ramenant tout le monde à l'avani-scène et parlant à demi-çoix. Eh bien ! notre cher propriétaire a dit que l'on ne danserait pas; c'est agréable de voir notre jolie réunion de ce soir désorganisée à cause des amours contrariés de M^'* Burns ; car c'est la fille du vieux ! Nous avons gagné à l'aventure de savoir cela au moins...
PRÉCIGNY. Le propriétaire ne pouvait faire autrement : les bouffées d'harmonie de l'orchestre et l'éclat du cornet à piston auraient achevé d'ébranler le système nerveux de la pauvre petite.
M""' PERSCOFF, à M™" Sainl-Arnal. Ah !
ma chère, si vous l'aviez vue après son évanouissement, quand nous l'avons ramenée à sa chambre!
HENRIETTE. Sa figure était effrayante.
M""' PERSCOFF. C'est-à-dire qu'elle était laide à faire peur ! et des contractions nerveuses à croire qu'elle était empoisonnée I
DE BRICHE, vii>e.ment. Aurait-on aperçu quelques symptômes ?
PRÉCIGNY. Vite un procès-verbal, mon cher fonctionnaire.
DE BRICHE. Riez, riez ; mais, à défaut df procès-verbal, nous pourrons bien avoir ce soir uiême une déposition, et dans laquelle vous Igurerez connue témoin.
M"'" PERSCOFF. Est-ce quc vous donneriez suite à l'affaire?
DE BRICHE. J'y ferai donner suile.
L'AGRAFE
PRÉCIONY. Qitelle affaire ! des exclamations. . . un récit de voleurs. . . une syncope. . . c'est matière tout au plus à quelque nouvelle de feuilleton.
W^^ SA.1INT-AR1VAL. C'est égal, on serait bien embarrassé de dire ce que M. Launay est devenu dans la bagarre... il s'est éclipse.
E BRICHE. Oh! s'il en est besoin... nous saurons où le reprendre.
M"" PERSCOFF. C'est une fort vilaine affaire pour ce jeune homme. Qui jamais aurait été s'imaginer qu'avec des manières si distinguées...
HENRIETTE. Et des habits d'une coupe si gracieuse !
5jme PERSCOFF. J'avouc que j'y ai été prise tout-à-fait : sa manière d'agir, de parler, sa dépense... je lui aurais donné le bon Dieu. ..
PRÉCIGNY, à part. Sa fille plutôt... sans informations...
jjime PERSCOFF. Ah I de Brjclie, ce sont des espèces d'hommes bien redoutables pour des mères de famille.
DE BRICHE. Machère madame, ce vieux proverbe sera long-temps juste :... Tout ce qui reluit... Vous n'aviez pas assez d'éloges pour ses procédés, pas assez d'yeux pour son agrafe, qui vous avait éblouie.
Mme PERSCOFF. Ah ! vous ne nierez pas qu'elle soit magnifique.
M""® SAINT-ARNAL. Et pas chère, à ce qn*il paraît ?
rRÉciGiVY. Je ne serais pas étonné, par exemple, que le journal du département fît paraître un article là-dessus.
SCENE VI
Les Mêmes, CHARLES, M-' PERS- COFF, LOUISE.
M™* PERSCOFF. Ah ! ce sont les étrangers de tantôt.
<;harles. Ah! nous allons enfin savoir quelque chose : voici des personnes qui seront instruites des causes de ce changement. (// s' approche de Prec/^ny.) Pardon, monsieur ; est-il vrai que la réunion de ce soir n'a pas lieu ?
précigny. Très-vrai, monsieur. %
CHARLES. Qu'est-il donc arrivé?
M"'* PEUSCOFF. Monsieur...
DE BRICHE, ititerrowpant vivement M™" Pcrscuff. La découverte d'un délit dont une circonstance inopinée va livrer peutêtre les auteurs aux mains de la justice.
LOUISE. Et la découverte de ce délit a fait décommander la soirée?
CHARLES. Est-ce qu'il y aurait dommage pour le directeur des bains ?
PUÉCIGNY. Pas le moins du monde.
M"^ PERSCOFF. Mais fàclieuse affaira pour une personne que sa position dans 1 monde devait mettre à l'abri de toutsoup çon.
CHARLES. Quelque fonctionnaire public, peut-être?
DE BRICHE. Monsieur !
PRÉCiGNY.Vous parlez devant un homme du palais.
DE BRICHE, à part. Cet homme a des idées révolutionnaires.
CHARLES. Je cherchais parmi ceux qu'on devait soupçonner le moins... Pardon...
Est-ce que M. Burns ne serait pas rentré? tantôt il était absent lorsque je me suit présenté pour le voir.
M""" PERSCOFF. Et ce soir, monsieur, il n'est guère en état de recevoir de visite...
CHARLES. C'est pour ime affaire.
HENRIETTE. Même d'affaire.
PRÉCIGNY. C'est sur lui particulièrement...
jjjine PERSCOFF. Et sur sa fille, que l'événement qui met notre bal en désarroi a frappé.
LOUISE. Ah! mon Dieu!..
CHARLES. Alors je trouverai sans doute auprès de lui M. Edouard Launay.
DE BRICHE. Auprès de lui !..
CHARLES. Dans l'état des choses il doit être à ses côtés pour le consoler.
5ime PERSCOFF. Lui ! mais c'est...
DE BRICHE , interrompant M™* Perscoff.
Laissez, laissez. Est-ce que vous connaissez M. Launay ?
CHARLES. Si je le connais, mon ami intime.
DE BRICHE, aux dames, bas. Si c'était un complice, décidément! {A Charles.) Il est présumable, nionsieur, que vous ne le reverrez pas aujourd'hui, toujours...
CHARLES. Je vous promets, monsieur, que vous êtes dans l'erreur.
LOUISE. Mais nous avons rendez-vous.
CHARLES. Il s'est absenté, je suis certain qu'il va venir.
M™* PERSCOFF, à part. Je suis bien sûre que non, par exemple.
CHARLES. Et en l'attendant , lorsque M, Burns me saura dans ces lieux, j'ai la certitude qu'il ne me refusera pas deux minutes d'entretien,
PRÉCiGNY, bas. Il a l'air de très-bonne foi, ce monsieur. .. il y aurait de la cruauté à détruire ses illusions.
M"* PERSCOFF. Laissons ce soin à IVI.
Burns.
DE BRiCHE. D'ailleurs nous avancer avec lui serait une imprudence.
M""* PERSCOFF. Par M. Burns ou par tout autre, il saura toujours...
PRÉciGi>JV , à part. Elle meurt d'envie de bavarder.
CiiARMiS. Excusez-moi... je vous prie...
je .suis importun. Biais, à ce que je peux coiiipiendrc de vos paroles, Edouard ne serait pas étranger à l'aventure dont vous sciiiLlez me faire mystère.
TOUS. Je crois bien!
M'"" PERSCOFF. Etranger, monsieur?
mais ce qu'il y aurait pour lui de plus heureux ce serait une mort subite.
M"'* S\lNT-AR\AL. Ah! je ne serais pas surprise qu'il fût allé se jeter dans le lac.
iiE.\niii;TTE. Ou peut-être se brûler la cervelle dans les sentiers du Blaou, qu'il parcourait si souvent avec miss Fanny.
CHARLKS. Est-ce qu'il aurait été trompé dans ses affections?
»I™« PERSCOFF. C'est plutôt la malheureuse jeune fille! Aussi quand on jette son cœur à la tête du premier intrigant venu...
CHARLES. Ah! madame, je serais indigne de l'amitié si je laissais continuer ceux qui, profitant de l'absence d'Edouard pour l'accuser...
DE DKîCliE. Jusqu'à ce moment , monsieur, ce ne sont pas les personnes qui l'accusent, mais les faits...
CHARLES. Et de quoi, mon Dieu !
M"" PERSCOFF D'un crime affreux.
CHAULES. Ahl c'est une odieuse imposture, une machination infâme pour flétrir un homme de bien.
SV"' PERSCOFF. Il n'y a pas d'imposture, mais des preuves irrécusables.
PRÉCIGNY. Irrécusables, c'est une qualification trop violente, madame Perscoff.
DE RniCHE. Je n'en sais rien ; il est vrai cependant qu'il n'y a pas encore de déposition de faite ; mais il y a évidence pour moi.
CHARLES. Monsieur , si vous êtes attaché à un premier magistrat comme monsieur vient de me le dire , vos fonctions vous obligent à plus de prudence et de retenue que tout autre.
DE BRICHE. Je ne pense pas que vous ayez la prétention de ni 'apprendre mon métier, monsieur.
CHARLES. Ah! monsieur, ce mot pourrait faire croire que vous en avez besoin. Est-ce qu'on fait mélicr de la justice.'
PRÉCIGNY. Oh ! que voilà un clou bien rivé!
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SCENE VII
Les Mêmes, BURNS.
BURNS , oiwrant la porte de sa chambre. Pardon, mille pardons... mais veuillez parler un peu moins haut.
DE BRICHE. C'est monsieur qui par des réflexions inopportunes...
PRÉCIGNY. Tenez, voilà M. Burns.
BURNS. Ah!., monsieur du Tremble, c'est vous.
CHARLES. Eh quoi,mylord,sir Burns et vous sont une seule et même personne ?
Bl'RNS. Je vous expliquerai cela tout-àl'heure...
M"^ PERSCOFF. Voilà le vieux qui est un lord, à présent.
DE BRICHE. Un lord qui se cache , et père sans vouloir le paraître.
BURNS. Pourquoi n'avez-vous pas accepté mes offres à Toulon?
M"'" SAiNT-ARNAL. A Toulon , à Toulon !...
BURNS , à Charles. J'entends du bruit.
pardon, je suis à vous à l'instant.
M""* SAiNT-ARNAL. Si ce vieux était un échappé du bagne !
M""' PEHSCOFF. Au fait, à Toulon...
DE BRICHE. Vous, me donnez une idée.
HENRIETTE. M. Edouard est peut-être innocent.
jjme PERSCOFF. Dire qu'il aurait pu
épouser la fille d'un Voilà ce que c'est
que de ne pas prendre garde.
PRÉCIGNY. Un moment donc , n'allons pas si vite avec des propos en l'air.
M""* SAINT-ARNAL , à Précigny , C'est vrai , ce cher monsieur , parce qu'on est un lord, ce n'est pas à dire qu'on soit un... C'est qu'il me doit encore lekilot de tabac d'Espagne que miss Fanny m'a demandé hier pour lui.
PRÉCIGNY. Prenez garde que de Briche vous entende.
M"" SAINT-ARNAL. Lui... je lui en ai fait prendre une livre.
BURNS , rcoenant. Elle ne peut reposer, mais elle est plus calme.
DE BRICHE, à Burns. Nous vous laissons; si vous avez besoin de nous, nous sommes au salon ( A M""' Verscoff.) Vous serez plus à votre aise pour causer.
CHARLES , à sa femme. Passe au salon avec ces danies, j'irai t'y rejoindre.
L'AGRAFE
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CHARLES, BURNS
CHARLES. Grâce au ciel, nous voilà seuls... j'ai besoin de vous entendre pour me remettre un peu du trouble où m'a jeté l'incobéreuce , la confusion de leurs discours.
BURNS. Hélas ! je ne peux que vous répéter ce que je vous disais tout-à-l'beure : pourquoi n'avez-vous pas pu accepter les offres que je vous ai faites à Toulon d'épouser miss Fanny! c'était d'elle que je vous parlais, et elle ne serait pas aujourd'hui dans l'état violent de crise où elle est tombée ; je ne serais pas moi-même le plus malheureux des hommes.
CHARLES. Tantôt , en descendant de voiture , j'ai vu en même temps qu'Edouard la personne que vous appelez miss Fanny , brillante de santé , n'éprouvant que le regret que vous ne fussiez pas dans l'hôtel pour entendre plus tôt les bonnes paroles que je venais lui apporter avec tant de joie en faveur de mon ami le plus cher...
Bi/RNS. Ah ! monsieur , votre ami le plus cher n'est pas digne de ce tkre... et ce n'est pas sans un vif chagrin que j'exprime un jugement qui doit vous frapper au cœur.
CHARLES. Monsieur, savez-vous qu'Edouard Launay. .. ? (^Bums veut parler, Charles lui pose la main sur le bras.) Veuillez ne pas m'inten'ompre, je vous en supplie. Savez-vous qu'Edouard Launay, depuis le temps que nous avons fait ensemble nos études, subi nos examens, travaillé dans les mêmes hôpitaux; qu'à toutes ces époques il a mérité la distinction de ses maîtres, l'amitié de tous ses égaux , l'estime et la considération de ses supérieurs ? Savez-vous qu'avant son départ pour recueillir la succession d'un de ses parens, nous ne nous étions jamais quittés?
nURNS. Jamais î
CHARLES. Je pourrais répondre de son passé comme lui du mien ; l'on citait son travail opiniâtre comme sa probité scrupuleuse. Si dans la pauvreté Edouard fut toujours honorable, peut-on présumer que le bien-être soit venu changer en six mois de temps sa bonne , son excellente nature.
BijRNS. Il y a six mois, dites-vous .. . six mois seulement... qu'il est devenu riche, et vous ne vous étiez jamais quittés avant cette époque?
CHARLES. Jamais, je vous le répète...
BURNS , à lui-même. Et cependant cette agrafe dans ses mains... sa pâleur, lorsque j'ai parlé de l'Irglas; son agitation au mot d'assassinat... son cri d'effroi surtout... {Haut.) Il est coupable, il est coupable, vous dis-je, et je le serais moimême si je lui laissais le soin de se soustraire à la justice.
CHARLES. Ah! monsieur, monsieur....
vous êtes dans l'erreur ; je n'ai jusqu'ici pour le défendre qu'un argument peut être bien faible à vos yeux , mon amitié, la conviction intime qu'il est incapable d'une mauvaise action... Cet argument ne peut vous suffire, je le sais, il vous faut des preuves de son innocence... Eh bien! accordez-moi, je vous en conjure, une grâce qui vous sauvera le remords d'avoir jeté l'injure et l'infamie à la face d'un honnête homme... attendez jusqu'à demain.
BURNS. Si vous saviez...
CHARLES. Je saurai de lui-même... je suis assuré qu'il me dira tout... oh! ne faites aucune démarche aujourd'hui... que j'aie le temps de le voir ; il se disculpera, monsieur, il se disculpera !
BURNS. Soit, j'attendrai jusqu'à demain; mais Dieu vous soit assez en aide, et surtout à lui, pour que vous ne le retrouviez jamais, et demain vous sentirez tout le prix du sacrifice que je fais à votre ame candide et généreuse.
CHARLES. Merci, merci, je le ramènerai devant vous, je m'y engage... je le ramènerai.
Il sort.
SCENE IX
BURNS, seul, puis tl^OVkVxX).
I] regarde aller Charles. Launay entre pendant ce temps et s'appuie sur le dos d'un fauteuil.
BURNS. Pauvre jeune homme, va l'épuiser en vaines recherches , lorsque déjà des chevaux rapides emportent le criminel vers un pays où nos lois ne pourront l'atteindre...
EDOUARD , l'interrompant. Vous von.?
trompez, monsieur.
BURNSj avec effroi. Vous ici!., qu'y vr nez- vous faire?
EDOUARD, à roix basse. J'attendais que tout le monde fût retiré... Charles aussi. pour me présenter.. Vous ne m'atltn<lieî pas sans doute ?
BURNS. Il est vrai, d'ordinaire les assassins ont plus de prudence.
ÉDOUAno. Aussi en aurais-je davantage si j'étais un assassin; mais je tiens à vous détromper, monsieur.
BlRNS, secouant la tête. Ne le tentez pas, monsieur, ce serait prendre un soin inutile.
ÉDOrARD. Oh ! ne vous pressez pas de méjuger, ce que j'ai à vous dire me laisse assez coupable pour qu'on me croie; du reste, la preuve que je n'ai point trempé dans le crime est facile; à l'époque oîi il fut commis, je me trouvais depuis un an dans les mers du Sud avec Charles, mes états de service en font foi.
BL-RNS. D'où vous vient alors ce bijou? pourquoi votre trouble en écoutant mou récit?., il est évident que vous avez eu connaissance du crime, si vous n'y avez pas pris part.
EDOUARD. J'en ai ou connaissance.
BURNS. Vous avez remis cette agrafe à miss Fanny comme un héritage de famille; est-ce votre famille que je dois accuser?.. EDOUARD //c'm/f. Ma famille!... {A part.) Je pourrais... (^A près un silence) Oh î non... {Haut.) Won, monsieur, ma famille fut toujours respectée et digue de l'être.
BURNS. Quelle part avez- vous donc eu au crime, malheureux ?
EDOUARD. J'en ai accepté l'héritage, voilà ma faute ; j'avais consignée cela dans ces quelques lignes que je vous adressais d'abord... ne pensant plus vous revoir.... (// lui présente une lettre.) Lisez, monsieur, lisez vite... mes instans sont précieux.... (^Pendant que Burns lit a^cc tous les signes a une suprise ci cTunc émotion toujours croissante le papier qu Edouard lui a remis., celui-ci ajoute: ) Maintenant, j'ai une restitution à faire... c'est pour cela que je suis venu moi-même... ( // tire de sa poche un porte- feuille et un étrin.) Vos quatre cent mille francs ont été placé.s sur l'état, vous en trouverez là les reçus, avec un acte signé de ma main, qui vous en confère la propriété... l'écriu renferme le reste de ce qui vous avait été enlevé.
BURNS. Monsieur, ce que je viens de lire est tellement étrange... cette lestitution est pour moi si imprévue, que je ne sais quels sentimcns vous ténioijjner, et si je dois vous adre.sser des remerchneus ou des reproches !.. Vous aves commis une faute grave...
EDOUARD. Un crime, monsieur, un crime... oh ! je ne cherche pointa farder la vérité... Après la confidence deCranou, \ ai lutté quelque temps, mais san:^ succès ; |e ne pensais qu'au trésor caché... clnquc
nuit, je voyais l'Irglas dans mes rêves, j*y apercevais la cassette et le porte-feuille.... Quand un chef brodé d'or me rendait à peine mon salut; quand un équipage m'éclaboussait dans la rue ; quand une femme élégante passait près démon humble uniforme sans se détourner, j'entendais une voix qui criait en moi : L'Irglas ! l'Irglas I, là étaient tout! les saluts polis, les équipages, les sourires de femme... Pour devenir riche, il me suffisait comme dans les contes de fées , de dire : Je veux !.. je n'avais, nouveau Moïse, qu'à frapper le rocher, et j'en faisais couler un ruisseau d'or!., et pour cela, il ne fallait ni tuer, ni parjurer son nom, mais seulement essuyer le sang dont un autre avait taché le trésor, et l'emporter sans rien dire... Je succombai, mais avec ma pauvreté je perdis mon repos ; une ombre me suivait partout... à chaque instant il me semblait qu'une voix allait me dire : Rends-moi ce que tu as volé!.. Je me répétais en vain que mes craintes étaient insensées ; que le propriétaire de ces richesses ne vivait plus; car, si je n'en avais point été sûr, je crois que je l'aurais cherché pour le tuer! (^Moufement de Burns .)^\d\^té tout, par instans, et sans savoir pourquoi, j'avais peur.... Mais que vous importent tous ces détails, monsieur? le récit de mes tentations et de estourmens ne peut intéresser que moi. .. Pardon, je me retire... {Il fait quelques pas vers la porte, puis semlite hésiter.) Nous ne nous re verrons plus. . . {la voix embarrassée) l'adieu que je vous fais peut être considéré comme celui d'un mourant... Monsieur, j'aurais voulu... j'avais espéré qu'il ne .serait point entendu de vous seid, monsieur.... Oli ! qu'elle me jette im dernier coup-d'ceil , que je l'entende parler une seule fois. . . {^11 regarde sir Burns, qui a haisse les yeux, à son tour et garde lo silence.) Je comprends, vous me jugez indigne de cette dernière faveur, je n'ai pas droit de me plaindre, il n'y a que ceux qui sont purs qui peuvent exiger la pitié!..
Il va pour sortir ; il voit devant lui parnttre Fanny vêtue du blanc , loti cheveux i-par«.
FANNY. Arrêtez !..
EDOUARD. C'est elle!..
SIR BURNS , EDOUARD , MISS
FANiNY.
BURNS, vivement. Que clierchcz vous ici, miss Fanny ?
L AGRAFE
EDOUARD, apec une douceur suppliante.
Ah ! monsieur, par pitié, ne m'enlevez pas cette triste et dernière joie.
FAIMNY, jetant un regard suppliant à sir Burns , et les larmes dans les yeux. Mon père ! . .
BURNS. Rentrez... je le veux.
FANNY. Ab ! mon père!
EDOUARD. Miss Fanny, soyez mille fois bénie, car je n'espérais plus vous voir.
FANNY , sanglotant. J'ai tout entendu.
EDOUARD. Vous me méprisez bien alors?
FANNY. Moi!., lorsque tu rapportes une fortune à mon père... {A Burns.) Méprisable, il eût pris la fuite avec le trésor.... braver le péril de reparaître après la clameur soulevée contre lui, pour le rendre, c'est de la vertu. . . Edouard j . .
Elle se jette dans ses bras.
EDOUARD. Fanny!..
FANNY. Oui, de la vertu.
EDOUARD. O mon Dieu ! tu m'as pris en grâce !
FANNY, apfic amour. Jet'aime, Edouard !
je t'aime toujours.
BURNS , d^ abord muet de stupeur., saisissant le bras de sa fille avec violence. Fanny,. . songez- vous bien à ce que vous faites ?
FANNY. Laissez-moi, mon père, j'ai promis d'être à lui.
BURNS. Vous êtes insensée!
FANNY. Non... oh ! non, ce n'est pas de
la folie... c'est le courage de l'amour
il a bien eu celui du repentir.. .
BURNS. Monsieur, sur votre tête, laissez cette jeune fille.
FANNY. Ecoutez-moi, mon père ; fruit d'un amour secret et malheureux, je n'ai jamais été potur vous qu'un remords ou un embarras... je veux vous en d-élivrer, mon père; dites-vous qu'aujourd'hui je suis morte ; je ne suis plus la fille d'un grand seigneur, mais la femme d'Edouard....
Adieu jusqu'au ciel!
BURNS. Ohl c'en est trop... je ne supporterai pas plus long-temps que vous abusiez de votre puissance sur une malheureuse en délire.
Il lève le bras sur Edouard.
EDOUARD. Point de violence, monsieur, point d'emportement inutile ; ne craignez rien... le sacrifice, le dévouement sublime de cet ange, je ne peux l'accepter... moi qui n'ai pas voulu vivre pauvre... avez-
vous donc pensé que je aie résignoraib à vivre pauvre et déshonoré?... Oh! non, cet anneau... (// le lire de son doigt et va le porter à sa bouche.)
Verslafin de cette scène, Charles et Loaise ont paru au fond.
EDOUARD, BURNS, FANNY, CHAR LES, LOUISE
CHARLES. Arrête , malheureux ! {il lu-
arrachela bague.)
EDOUARD. Charles !
CHABLES, s' approchant d'Edouard. Pauvre, tu ne l'es pas, puisque j'ai de la fortune... déshonoré, la mort n'efface pas les fautes de la vie... {A Burns , en lui présentant la bague.) Pourtant, monsieur, si vous pensez autrement. ..
FANNY. Oh! {Burns fait un momement d^ horreur.) Mon père ne sera pas inflexible plus que la destinée.
BURNS. léserai juste, ma fille.
SCENE XII
M"'^ PERSCOFF, HENRIETTE, DE BRICHE , EDOUARD , CHARLES , LOUISE, BUîlNS, FANNY, Gens de l'hôtel, PRECIGNY, m-- SAINT-AR- NAL, UN Secrétaire.
BURNS. Que signifie tout ce monde ?...
encore...
DE BRICHE. Monsieur , je me suis fait donner l'ordre de recevoir votre déposition touchant certain vol avec tentative d'assassinat, relatés par vous devant les témoins ici présens, afin de faire chercher le coupable... Eii ! le voici!
FANNY. Grand Dieu!
EDOUARD, à Burns et à Charles. Le déshonneur!., mieux valait me laisseï mourir.
BURNS, gravement et hii prenant la main.
Silence!.. \A deBriche.) Il n'y a de coupables, monsietu', que les gens trop pressés d'improviser des accusations ; il ne .s'agit ni de vol, ni d'assassinat... ce n'est point un procureur du roi qu'il nous faut, c'est un notaire.
EDOUARD. Ah! je n'ose croire encore...
BURNS. Loin qu'on m'ait rien volé, je
retrouve des fonds considérables que je croyais perdus, et je donne ma fille en mariage {il prend la main deFann.y)k celui qui me les a fait rendre.
Il la met dans celle d'Édoaard.
PRÉciGNY, à M"" Saint-Arnal. Comme le nez de de Briche s'allonge! il a de l'hu-
mctu-...
DK BRICHE. Mais vous-même...
RURNS, lui présentant un papier. Voyez, monsieur... (// appelle.) Nous allons partir...
Tout le monde s'est rc'uni autour da greffier.
DE BRicilE, tendant les papiers . Mylord... {Aux aj//r^5.) 11 est en règle décidément.
EDOUARD, prenant la main de Burns. Oh I comment reconnaître tant de bontés?..
BURNS. Votre conduite en est digne ; elle m'a prouvé qu'il n'y avait que de l'égarement où je voyais de la corruption.
EDOUARD. Oh! oui, monsieur; etpuisse mon exemple être utile à ces âmes exaltées que la fièvre d'ambition, ou de bien-être à tout prix, emporte souvent jusqu'au crime !
PRÉCIGNY, qui s' est placé entreM"""^ Perscuff et Saint-Arnal et qui les amène à f avantscène. Vous me croirez si vous voulez, mais il me semble que j'ai lu quelque chose d'une histoire comme celle-là, dans un article de la Rerue de Paris ^ par Emile Souvestre.
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SCENE PREMIERE
Un Lévite , Choeur de Lévites et de Jeunes Filles; un peu anrès INOÉMA , ISAAC, RACHEL, une Matrone.
CHOEUR
Honneur, honneur, honneur, A l'upouse fccondc !
Maître puissant du monde, Veille sur son bonheur ! ^
le lévite, tenant h la main, un bâton pastoral. Les semaines sont expire'es ; Jeune mère, prepaie-toi !
Viens entre nos vierges sacrées, Viens observer l'antique loi !
UNE JEUNE FJLLE
Offre des blanches tourterelles Le saug pur sur l'autel versé;
LA MATRONE. Partons.
On part.
CHOEUR
Qae le pJclic soit efTacc,
Et redeviens pure coiuiiic elles.
a«santics entrent. Nornia est vêtue d'une tunique irise, «ît voilée. F.lle iircscnte au Icvite une cage ©n sont deux tourlciolles blaiiclics; celui-ci reflet la cage h un entant, qui la pi end sur sa tcle. ia matrone porte une uianne couvei te.
CHŒUR
Honneur, etc.
)5AAC. Va hautement confesser la foi de nos pères, et reviens sainte et purifiée à celui qui l'aime cent l'ois plus que lui-même.
LA MATRONE. Embrassez votre enfant.
ISAAC. Ma fille! (^J iVo^/??^;.) Donnemoi aussi ton front ; pour ton époux, tu n'as jamais cessé d'être la plus pure comme la plus chaste des femmes.
Il écarte son voile et la baise au front.
Honneur, etc.
SCENE IL ISAAC, RACHEL
RACHEL. Eh bien ! mon Isaac , mon cher , mon unique enfant , te voilà bien satisfait, bien joyeux.
ISAAC. Ma bonne vieille mère, si tendre et si chérie ! vous pouvez lever orgueilleusement la tête et crier : Hosannah!
Parmi les enfans des femmes , il n'y en eut jamais un plus heureux que votre fils. Vous, ma Noéma, ma fille, ma petite Esther, vous comblez mon ame de plus de joie et de bonheur que jamais l'ame d'aucun mortel n'en a pu contenir.
RACHEL. En ceci , mon cher enfant , je ne blànierai pas ton exaltation , car elle est douce à mon cœur comme la rosée du matin aux champs arides du Garizim.
Mais ne lève pas tor» front tiop haut; ne tente pas le Dieu fort et jaloux : écoute la voix de ta vieille mère Kailiel : un grand bonheur est quelquefois le commencement d'une infortune plus grande encore.
ISAAC. Allons, allons, point de paroles sinistres et de mauvais augure en un jour d'allégresse comme celui-ci. Que piiis-je avoir à craindre , moi (|ui suis sans désirs et sans vaine ambition? Je suis un artisan modeste; j'ai du iravail autant qu'il en faut pour occuper mes bras; je gaf^nc aisément le pain de chaque jour et celui des jours où les forces me manqueront ; que le Dieu fort soit loué , et que celui qui 8c dit son fils, que le Galiléeu...
RACHEL. Isaac! mon fils! ne maudis personne.
ISAAC. Quoi ! cet audacieux ! cet impie! RACHEL. Tu Tas suivi , tu as aimé ses
discoius et ses actes.
ISAAC. J'étais aveugle ; mes yeux se sont ouverts.
RACHEL. Eh bien ! laisse ceux qui ne sont pas encore éclairés comme toi, dans une erreur que Dieu leur pardonne peutêtre. Tu n'es pas leur juge ; puisque ce fardeau n'est pas le tien , sois assez sage pour t'en réjouir : c'est une terrible tâche que celle de prononcer sur ses frères !
ISAAC. Le Nazaréen n'est pas mon frère; je suis son ennemi et celui des misérables qui le suivent et prêchent ses doctrines.
RACHEL. Apaise-toi : nous nous réjouissons ici aujourd'hui : que ta bouche ne nous fasse donc entendre que des paroles de joie et de bonheur.
ISAAC. Eh bien, soitl Nos convives ne peuvent tarder ; Noéma et ma fille seront bientôt de retour. Ma bonne mère, apprêtez notre petit festin ; je vais vous aider.
RACHEL. Non , j'ai encore assez de forces. Je vois Simon de Cyrène qui se dirige de ce côté ; tu lui feras compagnie.
SCENE III
ISAAC, SIMON, RACHEL, qui va et vient.
SIMON. Que Dieu soit avec vous , Isaac Ahasvérus!
ISAAC. Et avec vous, sage et prudent Simon ! Je ne vous attendais pas si tôt. Ma femme, ma bien-aimée Noéma, vient de partir pour le temple. Prenez place sur cet escabeau, elle ne nous fera pas long-temps attendre ; la cérémonie de la purification, vous le savez, ne demande que peu d'instans. Eh bien , Simon , quelle nouvelle ? venez-vous du prétoire?
SIMON. Oui, et vous me voyez tout centriste de ce que j'y ai vu. Cet honnne ex^ traordinaire... Jésus de Nazareth... le Galiléeu, comme quelques-uns affectent de le nonuner par mépris...
ISAAC, l'inlcnompanl avec iiidis[niitwn.
Eh bien... le Galiléen?.. il a été absous?
SIMON. 11 a été condamné... condamné au dernier supplice.
ISXAC, satisjait. Ah!
SIMON. Les soldats l'ont frappé, lui ont fait endmrr nulle outrages... Alors le préteur l'a fait venir; il l'a i)résenlé au peuple en disant ; Voilà l'Homme.
>f>A^C. Et je n'étais pas là !
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SIMOX. Une grande clameur s'est aussitôt élevée : La mort! la mort!
ISAAC. Bien! bien! di{>nes Pharisiens, et Ponce-Pi'ate a prononcé comme l'exigeait le peuple ?
Si»i()N. Ponce-Pilale, voyant qu'il fallait céder, s'est fait apporter un vase rempli d'eau, et y trempant ses mains en présence de la foule : « Je suis innocent du » meurtrede ce juste, a-t-il crié d'une voix » forte ; que son sang retombe sur vous!»
iSAAC , rem. Et qu'a répliqué Jacob?
car il n'a pas du laisser le dernier au représentant de César.
SIMON. La foule a battu des mains et crié de nouveau : Oui, oui , que son sang retombe sur nos lètes et sur celles de nos en fans !
ISAAC , iwec exaltadon. Qu'il retombe aussi sur la mienne et sur celle de ma petite Esdier,'de l'enfant cher à mon coeur ! car si je n'étais pas avec ceux qui ont demandé le supplice du Galiléen , je pense comme eux, et je m'unis à eux dans leur haine et dans leur exécration.
SIMON. Allons, allons , ne haïssez pas, ne maudissez pas, cet homme surtout que vous avez suivi, que vous avez aimé.
ISAAC. J'étais dans l'erreur... depuis... je me suis détrompé.
SIMON, baissant la i^orx. Depuis... notre pontife souverain , le pharisien Caïphe, vous a chargé de sa chaussure. . .
ISAAC, riiiieriompant. Ne croyez pas que ce soit l'intérêt qui m'ait fait abandonÂer le réformateur.
SIMON. Sa morale est si pure !...
ISAAC. Celle de nos prêues ne l'est pas moins.
SIMON. Elle est si douce ! sa loi est si indulgente !
ISAAC. Beaucoup trop : ne fait-il pas hautement profession de pardonner au pécheur ?
SIMON. Non ; mais il veut que ceux qui le condamnent et le frappent soient exempts de péchés.
ISAAC. Et quelle impiété ! se dire le fils de Dieu!
SIMON , lui prenant la main. Mais... s'il l'est en effet!
ISAAC. Allons donc !
SIMON. Ses miracles...
ISAAC. J'en ai vu faire d'aussi surprcnansà nos magiciens.
SIMON. Vous avez vu des magiciens rendre la vue aux aveugles ?
ISAAC. Oui...
SIMON. Faire mardier les paralytiques, guérir les lépreux 1
ISAAC. Oui ; et, comme dit notre grandpontife, c'eside la médecine, cela.
SIMON. Riais délivrer les possédés , ressusciter les morts, ce n'est pas de la médecine.
ISAAC. Mon cher Simon , vous êtes de la secte des Esséniens , moi de celle des Pharisiens j nous ne nous entendrions point; laissons de côté les matières sur lesquelles nous ne sommes point d'accord, et dans ce jour qui est si heureux et si doux pour moi, puisque vojis êtes d'ailleurs mon ami, nesongeons qu'à nous réjouir. {Musique. ) J'entends les chants des lévites et des tilles du Seigneur ; c'est Noéiua, c'est ma petite Esther qu'on me ramène.
SGEiSE IV.
LesîMemes, NOEMA, le Lévite, Convives, Choeur DE Lévites et de Jeunes Filles.
Noéma est -vdtae de blanc; elle est comoimee de roses. Od dresse la table du festin.
Pieviens vers ton e[)Oux, Epouse jenue et belle Comme la flenr nouvelle Anx paifnuis purs et doux.
Sou cœur palpite ,
Son sein s'agite,
En vous s'irrite
Une cbaste ardeur ;
Tout vous eu presse,
Avec ivresse,
De la tendresse
Goûtez le bonbenr.
ISAAC, embrassant sa femme. Ma bienaimée ! Oh ! que ce moment est beau, qu'il est doux à mon cosur !
NOÉMA. Ton bonheur est le mien, ta joie est la mienne; tout ce que tu éprouves, ta femme l'éprouve coniiné toi-même.
RACHEL. Allons, allons, le festin est servi; que l'on se mette à table. {Auléçile.) Placez-vous ici , vous , ministre du Très- Haut, qui devez présider à cette fête et la sanctifier! l'épouse à votre droite etla vieille Rachel à votre gauche.
NOÉMA, à Isaac y lui présentant ia manne que tient la matrone. Embrasse ta fille.
ISAAC, embrassant l'enfant. Enfant, enfant! doux trésor de mon cœur, je ne sais si tu es appelée à faire ma félicité, mais je jure de ne vivre que pour la tienne.
NOÉMA. Elle fait un mouvement : on dirait qu'elle a coinpris tes paroles.
LA MATRONE. G'cst la vérité.
ISAAC. Oh î non, non, elle me repousse.
RACHEL. Allons, plaçons-nous!
On prend place autour de la table; le chœnr se tient debout; la Matrone sort arec Tentant.
CHOEUR
Comme sar nos bords montucux L'humble vigne au palmier s'enlace, Et du bel aibretju'eile embrasse Orae le tronc majestueux
USE JEl'NE FILLE.
Ainsi la vierge humble et modeste Qui cachait son front parmi nous, An bonheur de sou jeune époux Trouvera la gloire céleste.
CUOEUR.
Que soit bcni le saint nom du Seigneur, Qui ne veut pas que lu vigne languisse, Rampant stérile, à Tombre, sans honneur ; Mais qu'au palmier son vert rameau s'unisse. Et que son fruit , que sou beau fruit mûiisse Aux purs rayons d'une douce chaleur!
Honneur, honneur, honneur,
A l'épouse féconde !
Maître puissant du monde.
Veille sur sou bonheur !
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Les Mêmes, BARABBAS.
BAUABliAS. Que la joie et le plaisir soient toujours parmi vous I ;^ Voyant loul le monde frappé de surprise à son aspect. ) Vous êtes etouués de me voir ; ah I vous ne vous trompez pas; oui, c'est moi, moi-même, Barabbas , Barabbas le séditieux, Barabbas le condamné ! je suis libre.
BACUEL, à part. Barabbas! l'infiune entre les infâmes !
LE LÉVITE. Et comment se fait-il que Barabbas soit libre comme il le dit?
BARABBAS. Par Bcelzébub! c'est une histoire que cela; je vous la dirai ; mais je meurs de faim et de soif. J'ai entendu, en passant devant cette maison , qu'on y célébrait une fête , qu'il y avait un festin, et je suis entré.
RACIIEL, lui présentant un gâteau. Tenez, rompez ce gâteau. [Lui emplissant une cou- ;îe.)Yidez cette coupe de vin pur d'Engaddi. Quel qu'il soit, celui qui a faim et soif ne sera pas aujourd'hui repoussé de celte demeure.
BARABBAS, rompant le gâteau et avançant la main pour prendre lu coupe. Ah ! c'est qu'aujourd'hui j'ai failli passer un moment moins aj;réable que celui que la vieille hospitalité de Benjamin me fait ici. C'est au sommet du (ioljjolha que la cérémonie devait avoir lieu pour l'édification du bon peuple de Jérusalem. Mais le bon peuple de Jérusalem n'y perdra rien : ^ un autre y va à ma place.
ISAAC. Un autre!
BARADHAS. Oui , le roi des Juifs , le fils de Dieu, comme il sf nomme lui-même.
ISAAC, vivement. Qui ? le Galiléen?
Li: LÉVITE. Le docteur que nous a enfanté Bctliléliem ?
BARABBAS. Lui- même.
ISAAC. Il y a ici une place vide ; prendsla, Barabbas , assieds-toi et conte-nous cela.
BARABBAS. Volontiers. {Il s'assied.)\ ous saurez donc que Pilate le Romain , désolé d'avoir condamné celui qu'il appelait le juste , entreprit de le sauver au Jiioyen du stratagème suivant... (^Tendant sa coupe.) IMais à boire I il y a long-temps que je suis privé de vin, el celui-ci est bon. (Quand il a du. ) Vous savez qu'à l'occasion de la pâque, le peuple a aujourd'hui le droit de délivrer un condamné.
SIMON. Eh bien?
BARAiiBAS. Eh bien! le seigneur Portos voulut que ce droit fût aussi un devoir... et de cela ce n'est certes pas moi qui le blâme. Il nous fit donc venir, le Galiléen et moi, dans la galerie de son palais qui donne sur la grande rue. Il nous présenta à la foule. Quand on eutfaitsilence : « Quel est, s'écria-t-il, celui de ces deux hommes que vous voulez sauver? au nom de César, mon maître et le votre , je vous jure que je lui ferai grâce. » Il se fiattait qu'on lui désignerait Jésus . . . J'avoue que moi-même j'en fiissonnai jusque dans le fond de mon ame. Il y eut un moment de silence qui trois fois fit bondir siu" lui-même mou cœur dans ma poitrine. Une grande voix s'éleva enfin, la voix unanime d'Israël : Barabbas, Barabbas I c'est Barabbas que nous voulons délivrer!
SIM0>!. Quoi! la haine du peuple a pu l'aveugler à ce point !
•BAR ABB A s . Qu'est-ce que vous dites donc? aveugler? Prends garde de m'offenser. Simonie Cyrénéen : je sais qui tu es, et je ne suis plus prisonnier.
SIMON. Misérable!
LE LÉVITE. Calmez-vous, Simon, et respectez la voix du peuple : la voix du peuple est la voix de Dieu même.
Musique ; marche lugubre.
RACnEL. Ecoutez, écoulez !
NOÉMA. Qu'est-ce que cela?
SIMON , qui s est approché d'une fenêtre. Une foule immense de soldats... Les cavaliers du prétoire... C'est le fils de Marie que l'on mène au supplice.
LE LÉVITE. Voyons, voyons cela.
11 sort; tout le monde, excepte Isaac, le suit.
BARABBAS , vidant une nouvelle coupe.
Allons voir aussi cela.
SCE^E VI
ISAAC, seul.
La marche continue crescendo.
ISAAC. Allons, c'en est fait! jamais je
n'aurais osé espi'rcr ce triom|>lie. Oh! fjuc
les partisans (Innovateur doivent êlrecon-
j sternes! c'est ce qui m'enchante, moi. Car
LE JDIF ERRANT.
que cet homme soit mis à movt , il ne m'importe point. îMais Pierre , André , Jean, Joseph d'Arimathie. qui chantaient si haut SCS miracles, les voilà confondus... ce sera à noire tour à rire et à nous moquer, à leur demander : que dites-vous de ceci? que pensez-vous de cela? ]\.ous n'avions qu'à ouvrir les yeux pour être convaincus, à ce qu'ils prétendaient... Eh bieni qu'à levu- tour ils ouvrent les leurs! Et quand on pense que cet audacieux s'attaquait au sacerdoce... que Caïphe... qui me veut du bien... qui me protège... était l'objet de ses amères censures ! Ah I pour ce crime-là, c'est un supplice trop doux que la croix. [Regardant à unejenctreh (h-oi/e.)hc voici... Son air de grandeur et d'aïUorité a disparu. ( Adressant ces paroles àe/iors. ) Eh bien! fils de Dieu , dis donc à ton père qu'il te délivre! [.4 hii'-méme. )Mris il s'approche... il veut, je crois, se rcjwser sur le banc de ma porte... on pourrait penser que je compatis à sa peine... ce serait une insiilte à Caïphe. TSon, non. ( Parlant encore en dehors. ) Loin d'ici ! ce banc n'a été mis là ni pour toi , ni pour les tiens ; marche , marche!
Une fenêtre , h ganche , s'ouvre violemment ; elle donne passage h nn rayon lumineux, sur lequel glisse Tarcliange Michel, les ailes déployées, et tenant une epee flamboyante h la main.
SGEr>E VIL L'ARCHANGE, ISAAC.
l'archange , à Isanc qui s''est retourné çers lui. Marche, marche toi-même, cœur féroce et inaccessible à toute compassion. Homme lâche et vil dont la haine sans conviction n'est que le fruit odieux de la bassesse et de l'intérêt I Blarclic, marche, misérable ! Voici l'anathènie que le Dieu juste et fort prononce contre toi. Tu ne mourras point; pauvre, haï, méprisé, en horreur aux autres presque autant qu'à toi-même, tu porteras le châtiment de ta cruauté, tu assisteras à la punition de ton peuple jusqu'à la consommation des siècles.
ISAAC, pénétré d'horreur. O Dieu ! quoi !
l'arCHAAGE , continuant. Là où tu t'arrêteras, la terre perdra sa fertilité ; les plus horribles fléaux fondront sur elle, comme ils fondirent autrefois sur l'Egypte inhospitalière.
ISAAC Esprit inconnu, ministre de vengeance, arrête!
l'archange. Et du sein de ces désolations une voix terrible sortira, sans cesse retentissanteà ton oreille : marche! marche!
L'archange^ et le rayon lumineux disparaissent.
ISAAC. Ecoutez-moi... Grâce ! grâce!
11 tombe à terre.
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SCENE yiii
ISAAC, ci>amnu, NOÉMA, BACHEL.
NOÉMA, à Rachel. Pauvre malheureux î Dieu lui donne la force dont il a besoin I {Apc7-cecant Isaac.) Biais que vois-je ?
RACHEL. C'est Isaac.
NOÉMA. O ciel! que lui est-il donc arrivé? Elles courent à lui.
I RACHEL. Blon fils!
ENSEMBLE. < .,^ ■ t»,t , • ■ '%
( IMOEMA. Mon bieu-aime!
ISAACp revenant à lui. Qui êtes-vous? que me voulez-vous? [Reconnaissant Rachel.) Ah ! ma mère.. . {Il l'embrasse.) Ma mère ! [De même à Noéma.)Et toi, ma compagne chérie, ma femme, ma Noéma ! Eloignezvous, laissez-moi. . séparez-vous du maudit!
RACHEL. Que dis-tu ?
NOÉMA. Toi , maudit! et par qui?pourquoi?
ISAAC , pleurant et avec désespoir. Laissez-moi , laissez-moi , vous dis-je , l'anaîlîème est prononcé... Il faut qu'il s'accomplisse. [Se levant.) Il faut que je marche... que je parcoure le monde, traînant sur mes pas la désolation , la misère et la mort.
NOÉMA. Ton esprit s'égare.
RACHEL. Tes sens sont troublés. [Le pressant dans ses hras.') ïsaac, mon fils, reviens à loi.
TiOÈMX ,, l'embrassant aussi. Que s'est-il donc passé? qu'as-tu vu dans le court espace de temps où nous t'avons laissé seul?
ISAAC. Ne m'interrogez pas. [Il prend un bâton.) Adieu.
RACHEL. Tu parles donc sérieusement?
NOÉMA. Je ne puis croire à cela.
RACHEL. Si tu pars, nous te suivrons. Tu es mon fils , mon imique enfant , je n'ai que toi pour soutenir mes vieux jours.
NOÉMA. La femme doit tout laisser pour suivre son mari; je ne te quitter-ai pas. Quoi I tu nous abandonnerais, tu te séparei'ais de nous, de ton enfant, de ta petite Esther, que tu aimes et dont tu n'as pas vu le premier sourire ?
ISAAC. Embrassez-moi. Vous ne savez pas quelle destinée s'ouvre pour moi , à quels supplices je suis réservé. Vous , xna fille, tout ce que j'ai de cher au monde... ( Pleurant aocc rage. ) Il faut que je vous fuie... ma présence donne la mort... Adieu, adieu...
NOÉMA. Arrête!
RACHEL. Mon fils!
, Un cri lugubre se fait entendre.
ISAAC. Ecoutez.
NOÉMA. Ce gémissement...
ENSEMBLE
LE MASA8IN THiATRAL.
ISAAC. C'est celui du crucifié... son dernier cri... Il expire sans doute.
I,a fondre tfclate, NOÉMA. et RACnCL , criant. Ah \ ~ Un cri ponssif par le peuple se fait également entendre en dehors, ISAAC, frappé (le terreur. Le soleil se retire... l'air s'obscurcit, la terre... la terre tremble sou3 mes pas.
haChel. Sont-ce les signes prédits?
NOÉMA. Je suis glacée d'horreur.
Nonvean conp de tonnerre. Le fond du théâtre sVcronle. On voit la ville incendiée et remplie de
decombres.Une fonle éperdue se montre jetant dea cris, et fuyant à travers le désastre.
ISAAC, s'élançant au milieu du feu et des débris. Voilà les spectacles qui désormais sont réservés à mes regards ! Je pars; je ne forme point de vœux sur vous , mes vœux sont des malédictions.
NOihlA. Attends-moi.
RACiiEL. Attends ta -mère , ton enfant î
kOÉmv. Nos cris n'arrivent plus jusqu'à lui. Ali! malheureuse!
Elle tombe privée de sentiment entre les bras de Rachel.
SCENE PREMIERE
PROCHORE,«rrt«/e/,SlMON,ESTHER,
ÎMANASSÈS , Jdifs de la foi nouvelle
à droite ei à gauche.
PROCnORE. Oui, frères, oui, moi, fait diacre par la volonté et le choix des apôtres, j'ai vu tout cela; j'ai vu ce supplice du Juste, ce supplice d'un Dieu! J'ai vu sa tète tomber sur son sein , au moment où le dernier souille de la vie humaine s'est exhale de sa bouche divine. Nous sommes à Rome, et ces prodiges ont eu lieu à Jérusalcm, en Judée, dans une province de ce vaste empire romain. D'autres témoins peuvent vous l'attester ; il en existe beaucoup encore.
SIMON, se levant. Prêtre de l'église nouvelle , ministre et serviteur de Dieu , reconnu digne du sacerdoce par les disciples mêmes du maître , personne ici ne doute de ce que ta voix annonce.
PROCnORE. Eh bien î mes frères, persévérons dans notre croyance ; la persécution {)artout nous a cliassés de notre patrie, de a triste et coupable Jérusalem; elle se lève menaçante autour de nous. Prions; si nous sommes constans , Dieu nous rendra forts.
SCENE II
Lbs Mêmes , ISAAC.
IflAAC, enlrani. Quoi ! . . . jusqu'ici ces sectaires nouveaux... Les trouverai-je donc partout?
l'ROCnoiiE. Un mot encore ; mes frères, aujourd'hui, dans ce lieu mystérieux et caché, au sein de la capitale de l'empire , un mariage sera célébré selon les rites
nouveaux. Je vous annonce donc pour la dernière fois ( car la cérémonie aura lieu dans une heure), je vous annonce que j'unirai, au nom de celui qui est à la droite de son père, IVIanassès, fils de Simon, et la jeune orpheline Esther.
ISAAC, à pari. Esther!
ESTHER, bas à Manasses. 0 cher Mariasses, que ton père est généreux !
lUANASSÈS , de même. 11 veut mon bonheur.
CHOEUR
Trésor de gr;\ce et de pardon , Maître, soutiens notre courage !
Et de i'enfer brise la rage !
Dieu juste, Dieu fort et Dieu bon!
PROCHOUE, à l^assistance , après quelques soins donnés à l^ autel. Allez donc , mes frères, donnez-vous le baiser de paix ; et que chacun se retire sans bruit.
On su donne le baiser de paix; Isaac s'approche pour recevoir celui d'Estlicr.
MANASSES, le repoussant. Que veux-tu ?
pourquoi es-tu ici, toi, étranger?
TOUS LES AUTRES, excepté Isaac. Un étranger !
Mouvement.
PROCnORE, s'wançant. Eh! mais je ne l'ai, en effet, jamais vu parmi nous. [y4u:v autres. ) Quelqu'un de vous le reconnait-il ?
SIMON. Grand Dieu!
PROCnORE. Quoi!
SIMON. Il me semble. . . Mais cela est impossible... (// regarde Jsaac de pris. ) Ce sont cependant ses traits... mais tels qu'ils étaient il y a vingt ans... Il aurait changé commemoi, comme nous tous, par le cours des années. . . Non, non, ce ne peut pas être
ISAAC. Tu crois me reconnaître, vieil-
LE JUIF ERRANT
lard , et tu doutes , et tu déclares impossible ce que ta raison ne peut s'expliquer. .. Il n'y a pas de foi parmi les hommes : le pa'ien fait des moqueries de ses dieux infâmes, Israël perd le souvenir de l'antique tradition; les mages, les faux prophètes font des miracles, et la parole expire, impuissante, sut les lèvres du saint pontife et des lévites sacrés.
PUOCnouK. Tu n'es donc pas des nôtres, toi qui t'es glissé parmi noiis comme l'ange déclni fit autrefois dans Eden?
ISAAC. Non, je ne suis pas des vôtres... et cependant, qui serait plus excusable d'a- Londonner pour votre cidte nouveau la vieille croyance de ses pères ? Les prodiges, que vous êtes déjà obligés de ne croire que sur la foi des témoins qui commencent à devenir rares... je les ai vus, moi. Ce que, dans votre assemblée , personne ne peut dire sans doute : j'ai parcouru depuis dixhuit ans toutes les contrées du monde connu. Votre religion , dont le fondateur fut un homme pauvre et vivant du travail de ses mains, votre religion pénètre partout , et partout excite vivement l'attention et la sympathie des hommes.
ESTHEn. Et ces prodiges ne vous ont point ébranlé ?
ISAAC, allant à elle. Jeune' fille, toi dont
la voix est si douce et si pénétraxite
prêches par toi, ces dogmes nouveaux auraient de la puissance, peut-être... mais les miracles auxquels tu t'étonnes que j'aie pu résister ne devaient exercer aucun empire sur moi qui ai vu plus que pas un d'entre les tiens, sur moi qui suis un déplorable exemple.
ESTHER. Mais savez-vous que nôtre Dieu promet l'éteruiié après cette vie périssable, une vie qui ne finira jamais?
ISAAC. Et c'est là ce que vous désirez ! vivre toujours! insensés!
SCENE III
Les Mêmes, BARBATUS, Soldats.
BARBATLS , à l'entrée de la grotte. Ah ! voilà donc ce que je soupçonnais !
PROCHORE. Barbatus l'affranchi ! le confident de l'empereur.
Barbatus s'avance au milieu de l'assemblée qui s'e'carte devant lui.
ISAAC, à part. Je connais cet hornme... où l'ai-je vu? quel est-il?
SIMON, bas à Isuac. Cet homme est Barabbas, l'impie Barabbas, qui a quitté son Dieu pour le Dieu des Gentils.
BARBATUS. Séditieux ! c'est donc ainsi qu'on obéit aux ordres de l'empereur?
PROCHORE. César noua défend la dis-
pute, il ne nous interdit pas les conférences paisibles.
BARBATUS. Eh bien ! moi, je vous lesin-^ terdis en son nom. Je sais que vous avez des paroles pleines de mépris pour ce que vous nommez mon apostasie... Je veux que vc'Us fassiez tous connue moi : j'adore les dieux qu'adore mon maître. Je voudrais bien voir qu'il en fût usédevotre part avec plus d'indépendance que de la mienne ! J'aperçois ici le fils de Simon... Je sais que vous projetez de l'unir à cette jeune tille... gardez-vous que cela arrive.
MANASSÈS. Et pourquoi ?
BARBATUS. Parce .que cela déplairait à mon puissant maître, au divin Claudius.
MANASSÈS. Cela aura lieu aujourd'hui même.
BARBATUS, à Prochure. Dit-il vrai ?
PROCHORE. Oui.
BARBATUS. ProcliorCj tu veux qu'il l'arrivé malheur!
PROCHORE. Je veux reniplir fidèlement le devou's de mon ministère; je suis résigné à tout le reste : Dieu me donnera la force de le supporter.
BARBATUS. C'est ce que nous verrons.
{S'wançant vers Esther.) Jeune fille!...
Isaacse place entre elle et lui.
BARBATUS. Eli bien! que veux-tu, toi?
Mais voilà qui est étrange! {A lui-même.) A Rome ou à Jérusalem ?
ISAAC, bas et lui saisissant la main. Barabbas !
BARBATUS. Mou nom !
ISAAC , du même ton . Garde-toi de causer la moindre peine à cette enfant.
BARBATUS. En vérité , ce n'est pas mon intention... et tu vas en juger toi-même... Mais,malgré l'intérêt que tu prends à elle. . . tu n'es pas ce que tu parais être... tu n'as pas trente ans, toi; j'étais du même âge que lecothurnier Ahasvérus, et mes cheveux grisonnent!... {A lui-même.) Mais de quoi m'inquiété-je ? oui, le temps a marché depuis que Pilate m'a amené esclave ici. Je ne suis plus le Sadducéen Barabbas, je suis l'affranchi Barbatus, l'homme cher, l'homme nécessaire au magnanime empereur Claude. Rien ne doit m'occuper ici que ce qui intéresse mon maître. {A Esiher, près de laquelle il passe malgré Isaac.) Jeune fille, l'empereur t'a vue aux derniers jeux publics. César t'attend ce soir dans ses délicieux jardins de la voie Appia ; j'irai te prendre à ta demeure dans une litière impériale. Prépare-toi à cette faveur; mais songe que le maître du monde la destine à la vierge d'Idumée, et non à la , femme du chrétien Manassès.
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ESTllEn. Vous vous méprenez , sans doute ; la pauvre orpheline de Juda n'a pu attirer les rejjards de l'empereur.
BAUBATLS. Doune foi à ma parole dont tu verras bientôt les effets, {y4ux autres qui se sont approchés pour l'entendre. ) Vous , sonf;ez à ne point persister dans votre rébellion, et, si vous ne voulez être écrasés, comme de vils insectes, sous les pieds de celui qui est le maître tout-puissant ici , cessez dès ce jour vos assemblées qui déplaisent à rcmpcrcur, et qui par cela seul sont coupables et séditieuses.
Il sort en rcgaidaiit tout le monde avec insolence. ego po80o«aocsoooooooos®eeeQssooc8oo^€Qoooco
Les Précédées, hors BARBATUS.
SIMON, à Pruchore. Que ferons-nous?
Vous soumettrez- vous à ces ordres iniques ?
PROCnORE. Non ; selon la parole du maître, je rendrai à César ce qui est à César, mais à Dieu ce qui est à Dieu. Nous devions nous retrouver ici dans une heure ; je vous y attendrai. Nous ne conspirons point, nous obéissons de bonne foi aux lois de l'empire ; mais les lois de notre maître céleste sont saintes aussi , et je les observerai, quand ma soumission devrait être scellée de mon sang. Retirez-vous, et soyez tous ici dans une heure. {A Estlier.) Ne serait-ce plus ton avis , jeune fiancée de Manassès ?
ESTHER. Oh! plus que jamais, sage et digne ministre du vrai Dieu, les périls dont vous êtes menacé je les braverai tous avec joie.
PROCnORE , à Manassès. Et toi ?
MANASSÈS. Oh ! que voulez-vous que je réponde, après ces paroles qui remplissent mon cœur d'espérance et de joie ? Si mon impatience pouvait l'emporter sur votre sagesse, ce ne serait pas dans une heure , ce serait à l'instant même que la sainte cérémonie s'accomplirait.
TROcnORE. Allez.
SIMON , à Manassès et à Eslher. Venez , mes en fans.
On soit.
ISAAC, à Simon. Permettez-moi de dire deux mois en particulier à celle qui va être votre belle-fille. {A Esthcr qui vwnire quelque ctnnnrniriit.) Ne craignez rien. {A Simon.) Je ne la retiendrai pas ; elle vous aura bientôt rejoint.
MANASSÈS. Mais —
SIMON. Viens, mon fils, nous l'attendrons à l'entrée de la grotte ; nous ne la perdrons pas de vue, et ne nous éloignerons pas sans eUe.
oooooooooooooooooBgogoottooBoottocaaao boqooq
ISAAC, ESTHER
ISAAC. Jeune fille, on te nomme Estlier. . . ce nom est doux à l'oreille et au cœur du pauvre étranger que tu vois devant toi. Oli ! daigne lui répondre, ne sois pas insensible à son ardente prière.
ESTHER. Parlez. Que voulez-vous savoir?
qu'espérez-vous apprendre de moi ?
ISAAC. Je viens d'entendre que tu es de la malheureuse nation qui commence à se répandre («f'ec douleur)^ à se disperser dans le monde... Dis-moi donc, dis-moi si c'est ici à Rome que tu as reçu la naissance ?
ESTHER. Non, c'est dans une des provinces de l'empire, dans la malheureuse et coupable Judée.
ISAAC. Dans la Judée?
ESTUER. A Jérusalem.
ISAAC. A Jérusalem ! ô Dieu ! et ton âge?
ESTHER. Je touche à ma dix-huitième année ; je suis venue au monde au temps de la dernière pâque et de la passion du Juste.
ISAAC. On te nomme l'orpheline. . . ceux qui t'ont donné le jour ont donc cessé de vivre ?
ESTHER. Hélas! oui, ma mère est morte.
ISAAC, l'interrompant. Et ton père ?
ESTHER. Mon père a disparu un jour de sa maison ; il avait pris sou bâton de voyage en annonçant qu'on ne le reverrait plus... et, en effet , on ne le revit point. Sa mère mourut le jour même de son départ.
ISAAC Sa mère ! sa pauvre vieille mère!.. Dis, enfant... oh! mêle cette horrible amertume à la première joie que mon
cœur ait goûtée depuis si long-temps
Cette bonne vieille, dont tu parles, son nom n'était-il pas Racliel ?
ESTHER. Oui.
ISAAC. Do la tribu de Benjamin :
ESTHER. Oui.
ISAAC, Il lui-même , en pleurant. 0 ma mère ! ma mère ! et je n'ai pas reçu ta bénédiction I et la présence de ton fils unique n'a pas adouci l'angoisse de tes derniers momens! (y/ Est lier.) Je sais tout le reste : ta mère se nommait Noéma , Noéma la pieuse et la charitable... (A lui-même.) Je ne la reverrai donc jamais I jamais I et il faut que je \ive !
ESTHER. Tu pleures , bon ('trangcr ? nos malheurs te touchent ; je vois que tu as connu toute ma famille infortunée.
ISAAC. Oui , je t'ai tenue , toi-même ,
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dans mes bras, avant que tes yeux fussent ouverts à la clarté dyi jour. Le premier baiser qui ait été déposé sur ton front innocent... il l'a été par moi. [U l'entoure de ses bras.) Oui , mes caresses ont devancé celles de ta mère. . . de ta mère qui oubliait ses douleurs pour sourire à mon amour.
{^Açec transport.) Esther ! Estlier !
ESTliEU. IMaisqui êtes-vous?
ISAAC. Ce que je suis, moi ?
ESTHER. Il n'y a que mon père qui ait pu faire ce que vous dites.
iSAAC.Ton pèrel ton père, chère enfant!
ton cœur te dirait-il, en effet... {A pari.) Ah ! Il faut lui cacher ce qu'il me serait si doux de lui appiendre?.. mais le malheur est tout ce que je puis offrir à ce qui m'aimerait. Pouvoir cruel! ah ! ta malédiction est complète , je la comprends, je la sens avec horreur... avec tout le désespoir dont tu as voulu remplir ma vie interminable.
ESTHER, s'approchant de lui. Qu'avtzvous? vous souffrez? Ce que je vous ai demandé vous est donc bien pénible?
ISAAC. Non... non... tu sollicitais quelques paroles sur ton père... il t'aime... Songe à lui quelquefois... Esther, Esther! il est bien malheureux.
ESTHER. Quoi ! il vit encore? vous le connaissez ? vous savez où il est? Ah ! soyez mon guide , mon appui , conduisez-moi dans ses bras.
ISAAC , l'embrassant. O douleur, rage ! félicité qu'il n'est donné qu'à moi de sentir ! {Baisant la cheoelure de la jeune fille et l'inondant de ses larmes.) Esther ! Esther!
SCENE VI
Les Mêmes , MANASSÈS.
MANASSÈs. Esther, tu tardes bien. Mais quevois-je? à quelle violence t'aurais-je laissée exposée?
ESTHER. Oh ! ne parle pas ainsi, Manassès...
ISAAC. Ton erreur ne peut m'offenser, jeune homme, sois sans crainte et sans inquiétude ; si ui as à redouter quelque violence pour ta fiancée, ce n'est pas de mon côté qu'elle doit venir.
MAA'ASSÈS. Je sais ce que tu veux dire ; mais la sainteté du mariage doit être respectable à l'empereur lui-même, et dans peu d'instans la consécration d'un prêtre du Seigneur aura rendu la nôtre indissoluble.
ISAAC. Je suis loin de blâmer cette sage résolution ; mais pourquoi ce recours aux rites d'un culte nouveau ? Celui de vos
ancêtres a donc cessé d'être sacré pour vous ?
MANASSÈS. Tu vois que je suis autorisé par l'exemple de mon père lui-même.
ISAAC, à Esther. Et tu ne crains pas, toi, enfant ?..
ESTHER. Quoi? Ah! le Dieu de Manassès ne doit-il pas être le mien? Rachel, en mourant, a invoqué le nom du Christ ; ]\o,éma n'a pu résister à la voix puissante d'Etienne, le saint martyr ; ma mère chérie a fini ses joiu's dans une croyance et dans une foi entière aux promesses du divin fils de Marie.
ISAAC. Quoi ! Rachel ?. . Quoi ! Noéma, dis- tu?
ESTHER. Je lésai perdues dans cette vie. mais je les retrouverai dans l'autre, et je jouirai de leur amour, comme elles auront le mien, sans que jamais... jamais! nous ne soyons plus séparées.
îHAXASSÈS. Et l'éternité, l'éternité avec Estlier sera aussi mon partage. {A Esther.) Suis-moi, ma bien-aimée, et revenons bientôt , par notre soumission et notre foi, nous rendre dignes d'un si grand bonheur.
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SCENE VII
ISAAC , seul.
Réunis, réunis dans l'éternité, disent-ils, l'éternité! et leur esprit ne paraît point écrasé de cette joie et ne paraît point admettre de doute! Serait-il donc vrai? Oh! si cette conviction , si cet espoir consolant pouvait entrer dans mon cœur ! (// regarde la croix.) S'il ne fallait que m'humilier... que fléchir le genou devant cette croix, instrument d'un infâme supplice, qui est devenu pour eux un symbole sacré!... Une autre vie où je retrouverais ma mère, ma femme... où je verrais éternellement le bonheur de cette enfant, ma fille, que j'ai rencontrée miraculeusement ! ( ai>ec douleur. ) et dont il faudra que je me sépare bientôt. Mais comment croire à cela? qui sait? Enfin, il me faut bien croire à mon malheur!
Je suis seul ici personne ne me voit....
pourquoi ne tenterais-je pas? (Il se tourne et fait un pas vers la croix.) Signe mystérieux et redoutable... s'il se peut que celui qui a subi ton ignomini,e... fut, comme il le disait lui-même, l'envoyé, le Messie, le Fils du Dieu de Moïse etd'Aaron... reçois ici... l'hommage... du respect... que je te voue... et deviens enfin...
Il va pour fléchir les genoux. Grand bruit.
LE MAGASIN THéATRAL.'
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SCENE VIII
L'archange 3IICHEL, ISAAC.
L'Ancn.AXGE, paraissant. Arrête! point dhoininagts hypocrites, point de profanation ici! l'analluMnea élé prononcé! il est irrévocable; il faut un cœur plus dc.sintéressé, une conviction plus profonde pour une conversion. La lumière a frappé tes yeux sans les éclairer. ^ a, poursuis ta vie errante; étonne, effraie de tes misères quiconque, ainsi que toi, se laissera dompter par le doute.
is.v..\c, à part. 0 ma fille I ma fille!
l'archaivge, continuant. Mais, comme il est tenu compte de tout par celui qui châtie et récompense, ta bonne volonté ne sera pas sans salaire. La longue vie à laquelle tu es condanm/' te sera rendue supportable paru» peu d'espérance. Écoute ceci, et que ton cœur désolé en reçoive quelque joie: Ta fille est née mortelle, elle subira la peine infligée au premier homme dans sa longue et nombreuse descendance ; mais, en quelque lieu que tu retrouves ses cendres, il t'est donné de leur rendre une vie nouvelle.
L'archange disparaît.
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ENTRÉE RELIGIEUSE
ciioEun.
Gloire au SeigriRui-! sanctiGcs en Ini , Tons nos di-sirs sont purs et legitioics. Jenncs ('ponx, sous vos pas, anjourd'hui Des noirs enfers il fcriuc les aLiîiues. Gloire au Seigneur, etc.
ISAAC, à /«f-mc'm^. Chère enfant! le bonheur éclate dnns ses doux regards. Ah ! que ma présence ne lui soit pas un présage funeste!
Il sort.
PROcnORE, à r autel. Approchez-vous, Esther et Manassès.
Les jeunes gens s'agenouillent devant l'autel.
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SCENE X
Le.s Précéde.xs, barbatus, élymas,
Soldats, IVïexs , Peuple.
BARBATUS. Airetez! vous VOUS livrez encore à vos mystères inipifs!
SIMON. Grand Dieu! Barbatus et le sacriléce Elymas! {Il prend Esther parle bras^ Yiensy mon entant.
MANASSÈS. C'est à moi de la défendre.
BARBATUS. De qjielle défense parlestu? Sa vez-vous, fanatiques insensés, que je suis ici porteur des ordres et des instructions de l'empereur, votre maître ! Toute résistance est inutile. {A Prochore.) Toi, prêtre do cette secte imprudente, réponds et ne trahis point la vérité.
PROCHORE. Explique-toi , et sache que jamais le mensonge ne souilla mes lèvres.
BARBATUS. Quelle cérémonie célébraistu quand je suis entré ici ?
PROCHORE. Celle du mariage de ces jeunes gens.
BARBATUS. De Manassès et d'Esther?
PROCHORE. Oui.
BARBATUS. Cela t'avait été expressément défendu, défendu au nom de l'empereur.
PROCHORi:. Celui dont je suis le ministre me l'ordonnait, et c'est à lui que j'obéis avant tout.
BARBATUS, aux siens. Vous l'entendez?
{A Prochore.) Tu rendras compte de cette insolence. {Au peuple.) Vous qu'il abuse, peuple, soyez détrompe. {Bas à Elymas.) Tu es sûr de faire ce que tu as promis?
ÉLYMAS. Tout est préparé ; je puis répondre que rien ne manquera.
BARBATUS. Bien. {y4u peuple.') Puisqu'il faut des prodiges pour vous attirer et gagner votre confiance, esprits grossiers et crédules, soyez attentifs à ce que va faire Elymas le mage, celui dont les pareils sont entre vous traités avec mépris. Voyez qu'il n'exerce pas une puissance plus limitée, qu'il ne possède pas une science moins merveilleuse que celle de vos prétendus saints. {A Elymas.) Au nom de César Auguste, donne en ce lieu même une preuve éclatante de ton art, Elymas.
ÉLYMAS, traçant des cercles et faisant des signes cabalistiques .J)\c\\Ti. immortels, souvcverains maîlros des cieux , de la terre et des enfers, dieux des hommes éclairés de tous les temps, de toutes les contrées, ne souffrez pasqi'.e votre culte soit abandonné; paraissez à ma voix , que votre divine présence confonde l'audacieuse imposture et bannisse enfin des cœurs le doute et l'incrédulité !
Grand bruit souterrain.
BARBATUS. La terre frémit ; la sentezvous trembler sous vos pas?
Monvcnieut parmi le peuple. — Des flammes sortent de chaque piédestal , oh des statues finissent par prendre place.
ÉLYMAS, Romains, Barbares, vous tous qui craignez les dieux , adorez.
BARBATUS, ù Prochore. Eh bien! Prochore le diacre , comme les tiens te nona-
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ment, appelle donc ton Dieu, qu'il se montre aussi... Notre Olympe est grand; nous sommes prêts à le reconnaître.
PROCHORE. Apostat, que l'enfer suscite pour me tenter, moa Dieu donnera à son serviteur tonte la puissance qu'il faudra pour te confondre; mais Ion insolent défi ne me rendra ni impip,ni sacrilège. (// se prosterne. Se releoanf. )E[yti^as, tou triomphe aura peu de durée; ces dieux, que tu viens de faire paraître à nos yeux sont de vaines idoles; la main stérile et trompeuse de l'homme a seule façonné ces images fallacieuses et grossières. ( yiux assistans. ) Païens, et vous, mes frères, elles vont paraître à vos yeux sous leur véritable forme et avec la vie qui leur manque, {yiux statues.) esprits impurs, montrez-vous tels que vous êtes, par ma voix mortelle, c'est Dieu, c'est le vrai Dieu qui vous l'ordonne. Des statues picnncnt des formes de démons.
LK PEUPLTî, poussant un cri et passant du coté de Prochore. Ah !
SIMON. Gloire ! gloire à celui qui se manifeste !
MANASSÈS, ESTHER et LE PEUPLE. Oui, gloire à lui !
BARBATUS, à Elymas. Elymas, ceci te regarde ; moi , j'ai un autre devoir à remplir. {Aux soldats.) Emparez-vous de cette jeune fille , c'est l'ordre de l'empereur. Les soldats obe'issent. Mèle'e. Manassès défend Esther.
SCENE XL
Les Précédens, SATAN, a\>ec de longues
cornes.
SATAN , aux démons qui s'agitent sur leurs
piédestaux. Arrêtez! laissez-leur cette lutte,
c'est à eux qu'elle appartient , et nous avons
tout
contm
à y gagner. (Montrant la mêlée qnî «^.) Tenez, voyez, ils s'exterminent , et c'est à notre profit : ils nous arriveront tons! { Comhat achurné entre Dlanassès et unsoldat.) ?.iais voyez, voyez donc ! De tous ces Juifs, nouveaux, anciens, honorant Adonaï, se prosternant devant le Christ, il n'en est pas un seul quin'olTre chez lui, là , dans le for intérieur, quelques sacrifices à l'avarice, à l'envie, à l-orgueil.
MANASSÈS, qui vient de recevoir une blessure dans la poitrine. Ohl oh! je meurs... Yoilà donc la protection que nous recevons de toi, de toi... Sauveur! Rédempteur ! . . .
SATAN, a{>ec ravissement. Ecoutez , écoutez , il blasphème!
MANASSÈS , tombant auv pieds d^un des i///o/;fl/cj. Esther! Eslherî c'en est donc fait! adieu.
SATAN. Sa dernière pensée est pour sa maîtresse ! il est à nous.
ESTHER , que Barbatus entraîne. I\Ion Dieul mon Dieu! secourez-moi.
SATAN, le regardant. Ya , va , c'est aussi dans ma voie que tu entres , toi ; défends ta vertu ; nous ne t'en verrons pas moins un jour : dans la vie d'une femme, il y a bien des momens pour le diable.
ihXMXS. frappant Isaac d'un poignard.
Es-tu invulnérable?
ISAAC , lui arrachant son poignard et l'en frappant. Tiens, tu ne l'es pas, loi!
ÉLl.MAS, poussant un cri et tombant aux pieds de Satan. Ah!
SATAN , regardant Tsqac qui se lient devant lui. Quel est celui-là! Ah! c'est toi!.. ceci est ton ouvrage. Porte ailleurs ta malédiction... je te suivrai... Marche, Isaac, marche!...
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SCENE pre;miere
Au lever du rideau, des Albigeois sont re'nnis, et forment un cercle au milieu duquel est un homme agenouille dans l'attitude d'uû patient qui attend la mort. A côte' de lui , se tient le bourreau imc hache à la main.
BARBARA, ALBIGEOIS, p</V RENAUD.
l'homme } à genoux. Albigeois I grâce , pitié !
TOUS. Non ! non !
LiiOM.MR, ail bourreau qui lèi>e la haclie. Pitié! si ce n'est pour mon corps, au moins pour mon ame... un prêtre?
Entre un moine, le capuchon baisse.
LE MOINE. Qui demande \\n prêtre?
l'homme. ]Moi, Barbara, sénéchal du bailliage d'Aqueville.
LE MOINE. Et moi, Renaud, natif de
Bar, serf il y a un an par le droit d'oppression , anjourd'liui lioninie libre par le droit de la force, je te déclare que tu n'en auras pas.
TOls. Renaud! notre chef!,..
HENAUD. Amis, pour arriver à vous en plus de sécurité, j'avais pris la livrée des soldats de Rome. {Jetant sa robe (hmoinc.)k\\ diable à présent ! Tu demandes lui prêtre, sénéchal ? ce n'est pas à un prêtre que l'on se confesse parmi nous; mais toi, esclave des nobles, par goût et par habitude, toi qui les admires et les imites en toute occasion, tu n'ignores pas que, frappé au cœur, le chevalier, au besoin , se confesse sur la croix d'une épée. Je t'olfre celle de mon poignard; confesse-toi donc!... Rien... la
voix te manque? Eh bien! tes crimes,
c'est moi qui les dirai!,.. iS'é on ne sait de qui, sorti on ne sait d'où, tu t'es pris toutà-coup de fol orgueil, orgueil que tu avais ramassé sous la semelle du maître, et que tu nous jetais à la face, à nous qui valions mieux que toi ; tu devins bailli , sénéchal, et ton despotisme ne fit que s'accroître; on te haïssait, on t'exécra!.... Oh! alors il fallut t'en venger; l'occasion était belle! un schisme venait d'éclater. . . les Albigeois bravaient la cour de Rome, connue ils la bravent encore en ce moment; Simon de IMoutfort et l'Inquisition marchèrent contre eux... aussitôt on te vit, toi , courir à Simon delNIontfort et à l'Inquisition, poiu" leur offrir tes services Sus aux Albigeois! criais-tu de toutes parts; et à ce cri, le fer s'aiguisait , la flamme s'étendait en immense incendie. Voilà , voilà tes crimes ! De tout ce que tu aurais dit, si tu en avais fait un aveu franc et sincère, ai-je omis quelque cfiose?
BARBARA. Oui.
RENAUD. Quoi ?
BARBARA. Mon repentir.
RENAUD. Dieu t'absolve! nous, jamais!
TOUS, Jamais!
RENAUD. Dans une guerre de bourreaux, il faut des bourreaux. {^4 l'homme qui tient la hache.) Et maintenant, maître, à la besogne !
BABBARA, poussant un rrid'ejfrol et tombant la face contre terre. Jésus I mon Dieu !
RENAUD. Arrête ! il serait mort de peur avant que l'acier eût clfleuré son cou , et tu ne frapperais (|u'tm cadavre. Allons , debout , sénéchal ! plus de couardise , retourne auprès du légat de Rome... tu lui diras que nous avons dans l'amc plus de générosité- que lui , et pour preuve tu lui montreras ta tête que nous te laissons sur les épaules... Ah! j'oubliais... une tor*
che... avant de nous quitter, il faut que nous voyions nos visages , afin que je rie du tien, et cjue toi, tu recides , si à l'avenir tu rencontres le mien. G'estfait, va-t'en.
On rit.
RENAUD. Le diable t'(:trangle , sénéchal de malheur !..
BARBARA. Dieu te garde , Renaud de Bar !
Il s'éloigne rapidement.
SCENE II
RENAUD ET SES Compagnons.
RENAUD. Comme il court !... le tigre a rouvé des jambes de lièvre !... Albigeois, voilà pourtant les ennemis devant qui nous fendjlons; des égorgeurs dont l'épée n'a à^ tranchant que parce qu'elle ne rencontr : pas assez souvent la nôtre. Au cri de destruction poussé contre nous répondons par des cris de guerre ; jetons le fourreau, et que la lame nous reste. Hier quatre cents de nos frères furent exterminés à Laval, à Cazeras; on en brûla soixante avanthier. Le légat de Rome, joignant au meurtre l'impiété, a pris d'assaut, sous les auspices de sainte Madeleine, la villedeBéziers, dont il a fait égorger tous les habitans. II
marche contre nous le bras levé Lui
présenterons-nous le dos ou la poitrine? mourrons-nous en héros ou en nxartyrs?
TOUS. Aux armes ! ! I
RENAUD. Oui, aux armes !.. Que demain le soleil éclaire notre déhvrance ; ce pays , où nous nous cachions, muets et dispersés,
qu'il nous voie nous lever en masse la
soutane rouge viendra nous y dire une messe de sang... Tant mieux; nous la lui servirons... IVIais qu'ai-jc entendu? là!... cpielqu'un !...
SCENE III
Les MiiMEs , ISAAC.
ISAAC , entrant par le fond , à gaurlic. IMarcherl toujours marcher I
RENAUD, courant à lui. Qui cs-tii
ISAAC. A cette heure, eu ces lieux, des visages menaçans, des armes !...
RENAUD. INotrc présence ici doit moins t'élonner (jtie la tienne ne nous surprend ; encore une fois, qui es-lu?
ISAAC. IN'avez-vous jamais entendu parler de ce fils de Judas, de cet enfant de la vieille Jc'rusalem, qui maudit leCInist, et que, ])our prix de ses blasphèmes, le Christ marqua au front et jeta dans le monde comme un témoignage vivant de sa puis-
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sance? N'a vez-vous jamais entendu parler d'Isaac Ahasvrrus, de cet lionuiiedont la durée du monde compose la vie , et pour qui les siècles ne sont que des jours. (Co^Hme Jrvppé d'une vision. )Un instant., un seul instant , an.;je terrible , dont la main me pousse... je suis si fatij^ur, et l'éternité est encore si loin 1 {^Accablé, il se laisse tomber sur une pierre. — Musique.) Une tombe?...
KENAUD. Allons, allons! debout; ne crois pas nous abuser par de faux récils... Sais-tu bien où tu es et à c|ui tu parles ?
ISAAC. A qui je parle ? peut-être... où je suis?... attendez... Ce fleuve. ..ce temple... en ruines 1 Oui, c'était du temps des Romains... j'avais suivi dans les Gaules l'infâme Claude , lui redemandant ma fille qu'il m'avait lâchement ravie. . . Un jour. .. là, dans ce temple, alors debout, et dont les autels fumaient de l'encens offert aux dieux de l'empire. . . ma fille ! ce fut la dernière fois que je la vis... Un cri d'amour et de désespoir m'échappa. Sur un signe de l'empereur, je fus entraîné... depuis!..
RE\AUD. Imposture I . . .
ISAAC. Renaud de Bai"!
RENAUD. Tu sais mon nom?
Mouvement gi'neral de surpiise.
ISAAC. Mes regards , que j'élève au ciel pour demander miséricorde à Dieu, ont si souvent rencontré les astres, que les astres n'ont plus de secrets pour moi. Jeune homme, crois-moi, l'orage sera teri'ible ; courbe la tète, si tu ne veux pas être brisé... IMais non , il n'est plus teiups. .. Yois-tu cette étoile qui tombe et disparaît ; comme elle, la tienne tombera avant l'aurore.
RENAUD. Que je meure, et que mon nom vive dans l'avenir ! ■
ISAAC. Tu vivras dans l'avenir. Renaud de Bar, chef des Albigeois, aura pour descendans Barry de la Renaudie, qui conspirera contre un enfant couronné; puis Jean Dubarry , qui ne conspirera contre personne et pour qui conspireront les charmes de sa sœur et les débauches d'un vieux roi.
RENAUD. Tu mens, étranger, tu mens; ta voix, qui m'annonce à moi l'infamie de ma race,età nous tous une ruine prochaine, je saïuai .l'étoufter î... Amis , à ces paroles obscures , à ce ton d'inspiré , reconnaissez un fauteur de l'Inquisition jeté parmi nous pour y porter le trouble et le découragement , reconnaissez un agent de la cour de Rome.
TOUS. A l'eau ! à Teau I ISAAC. Insensés !
TOUS. A l'eau !
Les Albigeois s'emparent du Juif, qu'ils entraînent et précipitent dans la rivière.
RENAUD. Va, va, prophète de malheur; et maintenant, frères , retirons-nous, j'aperçois sur la colline là-bas des torches qui brillent : trop peu nombreux pour résister en cas d'attaque , séparons-nous et disons à demain.
TOUS. A demain !
Ils se séparent et s'éloignent ; au même instant , sur le sommet d'une des colonnes du vieux temple romain, paraît rarchange Michel.
l'archange, étendant les bras vers la rii'ière. Au rivage, le Juif ! Fleuve qui l'as reçu dans ton sein , et qui déjà peut-être te réjouis d'engloutir un cadavre, que tes flots s'arrêtent , et , se repliant sur euxmêmes, rendent vivant à la terre celui qui doit appartenir à la terre jusqu'à ce qu'elle se brise et lui fasse un vaste cercueil de ses débris ! Ahasvérus, au rivage !
Isaac est jeté sur la rive, et l'ange disparaît.— Miisic£ue.
SCENE IV
ISAAC , se ranimant.
ISAAC. Vivant! toujours vivant! Deux fois j'ai cru trouver la mort à cette place , et deux fois la mort m'a repoussé ! les flots m'ont respecté, connue jadis le fer des soldats de Claude. (Heurtant du pied le tombeau qui se trompe parmi les ruines.) Cette tombe, encore cette tombe !... Ici , le repos I . . . c'est comme une ironie que le ciel jette sous mes pas... Cette inscription romaine, ces mots presque eftacés, mais que mon œil dévore, parce que là est im nom qui réveille tous mes souvenirs et remplit mon cœur d'angoisse et de bonheur. C:
gît Esther la Juive, morte dans les Gaules, à la suite de l'empereur Claudius. Esther, elle ! . . . c'est bien elle ! . . . dans mes bras , sur mon cœur ; car je m'en souviens, jadis tu me l'as dit. Seigneur , par la voix de ton ange , et la voix d'un ange c'est un oracle ; tu m'as dit que si jamais je la retrouvais, n'importe où, n'importe quand, elle me serait rendue... Sei.gneur , toi qui as jeté cette espérance de joie à travers mes siècles de douleur, fais qu'elle se réalise... Insensé ! pourquoi troubler la paix de son cercueil ? Pourquoi la rendre à ce monde de misère et de désespoir , dont elle est sortie ? Pourquoi rebâtir la prison qui s'est écroulée devant elle? De l'éternité qui brû.le ton sein tu voudrais lui donner la moitié , et tu n'aïu-ais pas même une heure à lui prêter ; elle ne pourrait t'entraîner dans sa mort ; toi , tu ne pourrais l'entraîner dans ta vie, ah I ce serait
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affreux ! Mais tourner le dos à cette tombe î m'en éloigner sans espoir ! jamais, jamais! Ma fille ! Seigneur , rendez-moi ma fille 1
Un bruit terrible se fait ententlre, la toin!)e s'ouvre, et Esthcr en sort couverte d'un linceul. Isaac et elle se regardent muets de surprise et de ravissement, puis tous tleux poussent un cri de joie et s'tJanceut dans les bras Tua de l'autre.
ESTiiER. Mon père !
iSAAC. Oui , ton père; parle donc, enfant, parle à mon oreille ; qu'elle résonne, cette voix que depuis si long-temps je n'entendais plus qu'en rêve ou dans mes longues heures de regret et d'extase.
ESTiiEu. Que j'ai doinii, que mon soniméil était lourd et vide ! Pas im songe , rien, non, rien, et dans ce moment encore, où suis-je? Pourquoi m'éveiller au milieu de la nuit ? Où allons-nous ainsi dans l'obscurité? ali I je comprends , vous êtes enfin parvenu à tromper la vigilance de l'empereur et à m'arracher de ses mains.
ISAAC. Pauvre enfant, rappelle donc tes souvenirs.
ESTUEU. Mille idées confuses se heurtent et se pressent dans ma tète. Rome , un souterrain obscur, les vœux et les prières des chrétiens assemblés ; puis tout-àcoup des soldats, des armes!... on s'égorge, et dans ce désordre épouvantable, lui, mon fiancé, Manassès , lui pour qui j'aurais donné ma vie, comme pour moi il a donné la sienne ! tué ! tué par mes ravisseurs en voulant me défendre !
ISAAC. Des larmes, ah! la douleur t'a rendu la mémoire.
ESTHER. Oui ! je me souviens : arrachée dos bras de tout ce qui m'était cher , jet('e captive, et d('solée, dans le palais des Césars, un instant je sentis mes forces faillir et mon courage m'abandonner. Déjà l'infàmc Claudius éimidait vers moi sa main, sons laquelle j'étais tombée, tremblante de pudeur et d'effroi , sa main de débauché. IMon Dieu ! mon Dieu ! m'écriai-je ; et soudain, comme si ce cri eût retenti jusqu'au ciel, Claudius n'osa poursuivre l'accomplissement de ses lâ( hes projets, et, reculant .sa conquête , m'ordonna de le suivre dans les Gaides, alors révoltées. .. Un jour, c'était l'inauguiation d'un nouveau temple, b.i tien l'honneur de Jupiter...
ISAAC. Le voici, ce temple.
ESTUEU, D -s ruines, mi monceau de décombres ! qui donc a fait cela?
ISAAC, Le temps , qui ne bâtit rien et détruit tout.
E.STliEn, Claude, irrité de mes continuels dédains et attribuant avec justice nia résistance à cette religion qui fait de cha-
que vierge chrétienne une épouse du Christ, m'entraîna au temple afin de m'y faire abjurer, pour des dieux moins sévères, le Dieu eiiaste et pur , alin que désormais j'appartinsse tout entière au culte de l'empire et l'empereur.
ISAAC. L'infâme!
ESTHEn. Avance, me disait César, et moi, j'hésitais; avance, ou sous cet autel qui t'attend j'aurai creusé ta tombe!
1S.\AC, lui ihonliaiit la tombe d'où elle est sortie. L'empereur t'a tenu parole.
ESTHER. IMorte! Quoi, celte tombe, et comment se fait-il?
ISAAC. Ne m'interroge pas.
ESTIIER. IMorle martyre ! à genoux , mon père, à genoux! et tous deux rendons grâce au Christ de m'avoir prise en pitié.
IS^AC. Lui rendre giâce, à lui qui m'a maudit ; à lui qui a ouvert devant moi l'éternitç dans ce monde de misère; à lui qui t'a poussée, jeune et faible, sous le bras du bourreau; à lui pour qui l'on promène encore autour de nous le fer et la flanune.
ESTHER. Que dites-vous?
ISAAC. Que si l'on n'égorge plus aunom d'un prince païen, on égorge au nom d'un saint pontife ; qu'à Claude a succédé Honorius III ; ils furent d'abord faibles et timides, les disciples du Christ; mais bientôt, essuyant la poussière de leurs sandales au seuil du palais impérial , ils se dressèrent de toute leur hauteur devant les maîtres du monde : les empereurs de Rome portaient le sceptre et 1-e glaive; ils leur ont arraché l'iui et l'autre; ce sceptre, ils retendent aujourd'hui siu- nos tètes; ce glaive, ils l'enfoncent dans nos cœurs.
ESTHER. Lnpossible.
On entend des chants veligieux."
ISAAC. Tiens, regarde.
ESTHER. Je ne vois qu'vm cortège.
ISAAC. De nonnes, de moines.
ESTIIER. Ils entourent pieusement le signe du salut.
iSiVAC. Dis le signe de la mort, car derrière sont des bourreaux qui frappent au nom de ton Dieu , de ce Christ qui reconi mandait de pardonner,
ESTHER. Fuyons!... ah! fuyons, mon père !
ISAAC. Il est trop tard.
C8«B0C'D*O^a8'i.X)&aOC'J00 JOaOCO 980900 JOOaOOBOO
SCEINE V.
Lts Mémks, liAUliAUA, Religieux i.t Religieuses, Soldats et BounREAi;x.
RARltAKA. Ici, ici , qu'on ilri'.sse le bûcher; que le lieu de leur criminelle assemblée soit celui de leur supplice !
BARBARA. Les hérétiques ne sauraient nous échapper; j'ai pris mes mesures, et nul doute qu'avant peu Renaud, leur chef, ne soit entre nos mains.
Il se retoanie et les regards d'Eslher rencontrent son visage.
ESTiiER. Qu'ai-je vu?... c'est lui... c'est l'envoyé de Claudel l'horrible auteur de tous mes maux !
ISAAC. ]Non, mais le digne héritier de son sang et de ses crimes. Barabbas , me poursuivras-tu donc jusque dans ta race ?
BARBARA. Qui parle là? {S' approchant.) Une jeune fille! un linceul! une tombe ouverte et brisée! Que s'est-il donc passé;
ISAAC. Un miracle.
TOUS. Un miracle !
ISAAC. Un miracle entre le ciel et nous.
BARBARA. Un miracle... mensonge et sortilège 1 qu'on les sépare.
ISAAC. Malheur à qui le tenterait!
BARBARA. Malheur à toi-même ! Soldats, qu'où m' obéisse.
BSTHER , se dégageant des bras de son père et s' élançant au pied de la bannière que tenaient les religieuses placées au fond du théâtre. Que nul ne porte la main sur moi : je suis chrétienne.
ISAAC , avec force. Elle est chrétienne !
BARBARA. Et toi ?
ISAAC. Je suis Isaac, le juif.
TOUS, avec horreur. Un juif
BARBARA. Qu'on s'assure de sa personne.
ESTHER. Mon père , mon père î
BARBARA. Qu'on la conduise au couvent des sœurs de la Passion; et que là, des exorcismes et des prières nous révèlent, à son égard, la vérité tout entière.
Les religieuses l'entourent et l'entraînent.
ISAAC. Perdue pour moi! Seigneur, ne me l'as-tu donc rendue que pour me la reprendre ?
BARBARA. Quanta toi, mécréant...
ISAAC. Oh ! mon incrédulité n'est pas si
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grande que tu penses! Je crois , oui , je ci'ois à l'avenir, à l'avenir des peuples; je crois à votre ruine à tous , fourbes et imposteurs ; le cercle de fer dont le fanatisme a enveloppé le monde et qu'il resserre chaque jour davantage, ce cercle se brisera, et les hommes, honteux de leurs teireurs passées, ivres de licence, s'écrieront : Rien, plus rien qui nous arrête ! ils éteindront vos bûchers , ils briseront vos poignards, ils déchireront vos robes de prêtres : ce sera un siècle d'orgies et d'impiété à épouvanter le ciel ; alors celui que vous appelez aujourd'hui le mécréant passera par là, et dira à ceux qui voudront encore l'entendie : Enfans, il est un Dieu.
BARBARA. C'est au nonr de ce Dieu que je t'ordonne d'abjurer à Tinstant la foi de Moïse.
ISAAC. Je suis né juif, juif je viçrai.
BARBARA. Tumourras ! [JJn grand bruit.) Qu'est-ce que cela? {Entre Renaud prisonnier.) Ah I c'est toi, Renaud de Bar?
RENAUD. Moi-même, sénéchal.
BARBARA. Regarde, le bûcher est prêt.
RENAUD. Fais-y mettre le feu, afin qu'à la lueur je voie si tu es moinspâle que tantôt.
BARBARA. Tu railles, Renaud de Bar?
RENAUD. Ne t'ai-je pas promis de rire si jamais je rencontrais ton visage?
BARBARA. C'en esL trop! au bûcher, l'hérétique! au bûcher, le juif!
TOUS. Au bûcher!
ISAAC. qu'on entraîne. Oui , le feu peutêtre... ah! quelque horrible que soit cette mort, accorde-la-iiioi, mon Dieu!
Le bûcher s'embrase, Renaud s'abîme au milieu des flammes, qui s'ccartent et s'éteignent autour d'Laac.
l'archange , apparaissant. Vous qui vous chargez de la vengeance de Dieu sans la comprendre, voyez et inclinez-vous; et toi, Isaac, marche! marche!
ISAAC. Encorel
l'archange. Toujolu-s!
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SATAN , POIS LILITH
SATAN , en abbé , la montre en main.
Aller un train de tous les diables, comme ils disent ici , est un mot qui va tomber en désuétude ; ah ! mais c'est à déshonorer l'enfer! (Musique. Liiith sort de dessous le théâtre.) Te voilà enfin, c'est bien heureux! Il y a cinq mortelles minutes, montre en main, que je t'ai appelée, et aue je t'attends.
LILITH. Monseigneur et maître voudra bien observer que j'étais à onze cent dix mille neuf cents lieues et que le chemin va toujours en montant.
SATAN. J'ai vu un temps où nous allions aussi vite que la pensée. C'est fini, l'enfer devient vieux.
LILITH. Aussi voilà que Satan s'est fait, non ermite, mais...
SATAN. Abbé, c'est un acheminement.
LILITH. Que monseigneur veuille donc bien me dire ce qu'il veut de moi.
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SATAN. Toi qni m'as aidé à sérluire la première femme et qui as entraîné le premier homme dans le péché , astucieuse Lililh, ce que j'ai à l'ordonner aujourd'hui n'est pas lout-à-fait aussi digne de toi. IMais lu ne me seras pas uioins agréable en l'accomplissant. Nous sommes en France ; Louis XV le hien-aimé règne ; la cour de Sardanaple ne t'a rien ollei t de mieux que ce que tu vas voir à Versailles.
LinTii. O bon vieux temps que le femps de ce Sardanaplcl
SATA\. Tu sais que parmi les mortels qui, en si petit nombre, sont restés dans les voies de leur salut, il n'en est point qui m'aient causé autant de jalousie que la fille d'Ahasvérus. Je suis indigne, déshonoré à mes propres yeux , bon à pendre au dernier clou à crochet du garde-meuble infernal, si Eslher n'est pas des miens.
LILITH. D'autant que tu as déjà la moitié la plus précieuse d'elle-même, son Manassès qu'elle n'a pas cessé d'aimer jusqu'à l'heure de sa dernière mort.
SATA\. E'ie est ici.
LlLim. Esther?
SATAX. J'ai fait découvrir son tombeau dans le cimetière de Saint-Laurent, où de pieux missionnaires font en ce moment des fouilles pour l'établissement d'une foire qu'ils veulent mettre à la mode ; par mes soins Isaac en a été instruit, el selon le pouvoir qui lui a été donné, il a rappelé sa fille à la lumière.
LILITII. Il est donc aussi à cette cour? SATAN. 11 y est sous le nom de comte de Saint-Germain ; on le prend pour xm alchimiste, un sorcier, presque un diable I ah I ah ! ah ! Le roi l'aime beaucoup. Le chef de la police fournit aux frais de son équipage. Or donc la petite, à peine ressuscitée, a été amenée à Versailles, dans celte maison qu'on nomme le Parc-aux- Cerfs, et l'ami Ahasvérus ignore où (;Ilc est. Louis le bien-aimé ne la verra pas inipimément ; il est comme ce nôtre empereur romain, qui aurait souliailé que le genre humain n'eût qu'ime tête pour la pouvoir abattre d'un .seul coup. Jl voudrait que toutes les femmes de son royaume' toutes les femmes j(;unes et jolies) n'eussentqu'mi seul crcur, afin de le pouvoir conquérir d'une seule fois.
LILITII. lion roi I mais Eslher lui résistera peut-être?
8ATA\. Aucune n'a résisté ju.squ'ici ; mais, enfin, c'est pour cela que je t'ai fait venir. Tu sauras cpi'au Parc-aux-Cerfs on tient de jeunes recluses, fillettes à peine
sorties de l'enfance et enlevées à leurs rens. 11 y en a une que le bon prince préfère à toutes les autres, M'^*-' Rosalie ; ce malin, elle a négligé ses petites oraisons ; pour ce moment, elle m'appartenait de droit. Je me suis doucement approché d'elle, et d'une main (de ma grande main de Satan) lui saisissant la taille, ainsi {il fait ce jeu sur une tabatière)., je lui appliquai l'autre en même temps sur la tète... comme cela. Alors je fis ce simple mouvement de rotation, etl'ame de M''"' Rosalie, cette petite ame, si ténue, si mignonne, s échappa en poussant un petit cri aigu {il fait crier sa tabatière) et alla tomber, la tète la première dans l'immense gouffre où est mon Parc-aux-Cerfs, à moi.
LILITH. C'est elle, sans doute, que j'ai rencontrée en venant, elle faisait des cabrioles qui m'ont beaucoup amusée.
SATAiv. Sa frêle dépouille est en ce moment sur son lit parfumé, où elle a l'air de dormir du sommeil le plus paisible.
Rends-toi auprès d'elle ; passe dans ce corps enfantin... assez grand pour te loger, et que Louis ne s'aperçoive de rien. Tu verras Estlier, tu t'insinueras dans ses amitiés, et lu la conduiras doucement, innocemment, à faire le grand pas qu'il est nécessaire qu'elle fasse pour être définitivement à moi.
LILITH. C'est dit, maître. ( Musùjue. ) Mais qu'est-ce que c'est que cela?
SATAN. C'est Isaac, lui-même, le comte de Saint-Germain ; laisse-nous.
Lilitli sort.
SATAN, ISAAC
SATAN. Bonjour, comte de Saint-Germain.
ISAAC. Bonjour, l'abbé.
SATAN. Vous avez l'air inquiet ?
ISAAC. Moi?
SATAN. Vous-même.
ISAAC. Oh! non, on vient de me dire qu'une jeune fille a été conduite ici, une jeune fille découverte ce matin...
SATAN. Dans les fouilles de la foire Saint-Laurent.
ISAAC. Vous le savez?
SATAN. Oui, c'est une nonne toute jeune, fraîche et vermeille. Une plaque d'airain trouvée dans son tombeau dit qu'en l'année 1216 elle a déjà été rappelé-e à la vie par un étranger qui, pour ce fait, a été brûlé vif.
ISAAC. Brûlé vif?
SATAN. Cela vous étonne?
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ISAAC. Non, au contraire. Mais cela n'a pas eu lieu à Paris.
SATAN. C'est à Béziers. La jeune fille, mise dans un couvent, a été conduite à Paris, par ordre du roi d'alors.
ISAAC. Philippe- Auguste.
SATA'ï. Justement. Oli! vous savez l'histoire.
ISAAC. Mais.... dit-on où elle est cette nonne?
SATAN. Mais elle est entre les mains
de la police.
ISAAC, à part. La police ! elle m'aurait joué ce mauvais tour, à moi dont elle veut ïaire un de ses agens auprès du roi. Il faut que je voie cela. O Dieu ! après l'avoir en vain cherchée si long-temps ! la pei'dre ainsi... (// i^afan.) Pardon si je vous laisse.
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SCENE III
SATAN, SARTINES, la marquise de POMPADOUR.
SATAN, seul. Il est capable d'aller à pied pour allerplus vite. {Apart. ) Ah! la marquise de Ponipadour.
ni""' DE POMPADOUR. Bonjour, mon cher abbé. Voilà monsieur le lieutenant de police qui nous amène quelque chose de bien extraordinaire, une religieuse morte, à ce qu'on prétend, dans le treizième siècle ; elle est là.
SATAN. Que dites-vous?
M"'* DE POMPADOUR. Oui, avecle marquis de Néri et le coadjutenr de Strasbourg. 11 paraît que cela n'est qu'une jonglerie de physiciens, une scène convenue. Le roi peut s'en amuser un moment ; car, en vérité, il me désespère, et, pour conjurer l'ennui qui conunence à s'emparer de lui , je ne sais plus à quels saints me vouer.
SATAN. Monsieur le lieutenant de police et moi, nous serons ces saints-là ; n'en invoquez point d'autres. Voilà M. Lebel, le valet de chambre du roi.
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SCENE IV
Les Mêmes, LEBEL, puis ESTHER, le COADJUTEUR, NÉRI.
LE COADJUTEUR. Venez, venez , ma sœur.
M""* DE POMPADOUR. Elle est vraiment fort bien sous ce costume étrange ; approchez , approchez , ma sœur.
ESTHER, avançant. Madame.
SARTINES. Sa voix est douce.
SATAN. Un peu sépulcrale.
NÉRI, au coaâjuteur. Voilà une jeune fille qui peut-être va faire une fortune de tous les diahles.
Les Mêmes, ISAAC.
ISAAC , à la cantonnade. Vous me rendez un plus grand service que vous ne pensez; oui, je parlerai au roi; en attendant, promenez-vous dans les jardins. ( Descendant en scène. ) Pardon , le comte Jean Dubarry, que j'ai rencontré sur la route de Paris, vient de m'apprendre qu'on avait amené ici... {yàpcrcemnt Esther. ) Mais la voici, la voici elle-même. {Allant à elle. ) Esther !
TOUS, bas et l'un à l'autre. Il la connaît.
ESTHER. Ah! oui, c'est vous, c'est bien vous ; je croyais vous avoir encore perdu.
NÉRI, ùas au cuadjuteur. Que dit-elle?
LE COADJUTEUR. Je ne comprends pas.
M™'' DE POMPADOUR, aux autres. Cela est convenu entre eux, sans doute.
ISAAC, la pressant dans ses bras. Mon enfant! mon enfant I oui, c'est moi, moi qui t'aime, comme au temps fortuné de ta naissance et de la maternité de Noéma.
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SCENE VI
Les Mêmes, LE ROI.
TOUS. Le roi!
LE ROI. Eh bien! quel air singulier vous avez tous! est-ce que je suis importun? Dites une parole, je me retire.
M""^ DE POMPADOUR. Importun! vous, sire! Ah! quel mot est sorti de votre bouche !
LE ROI, à la marquise. Ma chère amie , vous oubliez toujours nos conventions:
vous savez qu'au Parc-aux-Cerfs je ne suis plus le roi.
ISAAC, à part. Oh! si je pouvais m'éloigner, fuir avec elle!
LE ROI , aperce fant Esther. Mais que vois-je? qu'est-ce que cela ?
ISAAC, troublé. Sire, c'est...
LE ROI. Cette jeune personne est vraiment charmante.
ISAAC, bas à Esther. Voilà un des plus grands dangers que tu aies courus. Ne me nomme point ton père, le souvenir de Manassès peut seul te protéger ici.
LE ROI, regardant Esther. Je n'avais pas encore soupe avec une nonne , l'idée est plaisante. {S^ approchant d' Esther et lui prenant la main.') Ma sœur, je vous vois
IS
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ici avec plaisir. La règle de la maison n'est pas trop austère , et nous ne négligerons rien pour qu'elle vous paraisse agréable.
LSTUER. Seigneur...
NÉRI , au coaJjuleWy avec intention tTétre entendu. Que le roi a d'esprit! qu'il est galant et chevaleresque !
LE ROI. Allons! allons! loin les soucis du trône et des all'aires ! que l'étiquette soit bannie, livrons-nous au plaisir et à la gaîté. {A la martfuise.) Toi la seule reine, toi l'enchanteresse de ces lieux , allons , Jeannette, fais-nous d'abord servir le souper.
M"* DE POMPADOUR. Retirez-vous , Lebel , et que les portes soient closes.
ISAAC, à Lehel. Un moment. ( A îuiméme.) Oui , cela pourra faire diversion au ipêrW... {Bus au loi.) Sire, il y a là, dans les lardins, un jeune gentilhomme de mes amis, dont je connais la famille depuis...
LE ROI , riant. Depuis deux ou trois mille ans, n'est-ce pas?
iSAAC. Non! mais depuis près de cinq siècles.
jjme DE POMPADOUR , riant. Ah ! ah !
ah ! cinq siècles!
SARTiNLS. Jongleur!
LE ROI , riant encore. Ah ! ah ! ah .' tu fais mon bonheur, je t'aime à la folie, comte de Sainl-Germain. Eh bien, donc ! ton ami , quel esl-il?
ISAAC. Sire, c'est le comte Jean Dubarry.
LE ROI. Ah! le plus mauvais sujet de France ef. de Navarre.
ISAAC II est accompagné de la plus jolie fille du vieux continent.
LE ROI. Plus jolie que cette... nonne?
ISAAC Cent fois.
LE uoi, virement. Lebel , dis au comte Jean Dubairy qu'il entre ; je l'invite à souper avec moi.
M"* DE POMPADOUR, à Sartines. Jean Dubarry , ce mauvais sujet?
SARTINES. Il s'amende.
LE ROI , lias u Lebel. Tu feras entrer aussi la demoiselle qui est avec lui.
Lebel sort.
M™* DE POMPADOUR , au roi. Sire, vous plaîi-il que nous soyons servis à tables volantes?
LE ROI , avec enjouement. Eh ! mais cela va sans dire, les tables volantes et le Parcaux-Ccrfs resteront comme les monumens de mon règne.
U loi remet son cliapeaa et la canne, dont elle frappe trois petit» coups sur le parquet } une table monte tonte servie et toute l'clairte.
NÉRI. C'est sans contredit une charmante invention.
LE ROI. Elle est due {il regarde Satan) au grand aumônier du Parc aux-Cerfs.
Musique.
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SCENE VII
Les Mêmes, JEAN DIBARRY, JEANNE VAUBERNIER.
ISAAC, bas au roi. Voici le comte Jean.
LE ROI, Approchez, Dubarry : soyez le bien venu au Parc-aux-Cerfs.
JEAN. Sire, c'est un honneur insigne...
JEANNE, at:liei>anl. Dont il est bien digne, je vous en réponds.
LE ROI. En effet , elle n'est pas mal... Mais la nonne est plus piquante.
M™* DE POMPADOUR , parlant de Jeanne.
Quel ton! quelle manières!
LE ROI , à Dubarry , parlant de Jeanne. Quelle est madame ?
JEAN. Madame e.st...
JEANNE , au roi. Écoutez, je ne veux pas qu'on fasse de mensonge à mon occasion ; je suis jolie femme, cela doit siifïire : quand je serais comtesse, marquise , duchesse , à quoi bon tout ça? en vaudrais-jc mieux ?
M"'® DE POMPADOUR. Ah! ciel! où le mauvais sujet a-t-il éié nous déterrer cela?
JEANtMË, l'obseroanl.NoAk madame
{au roi) la marquise de Pompadour, n'est-ce pas? on dit qu'elle se nomme Jeanne Poisson tout bonnement.
NÉRI, à lui-même. Quelle insolence! ..
jjme og POMPADOUR, outrée. Qu'est-ce que cela veut dire?
JEAN, bas à Jeanne. Eh! que diable fais- tu?
JEANNE. Laissez donc ! ( •/« ro/'. ) Ce n'esf pas comme marquise qu'elle vous a plu , pas viai? vous avez trop d'esprit pour ça; eh bien! moi , je suis connue elle ; et «( qu'il y a de curieux, c'est que j'ai la mèmi patronne : Jeanne, Jeannette, Jeannetnn, comme il vous plaira; Poisson est le nomde sa mère; moi, je n'ai également que le nom de la mienne, Vaubernier, c'est-à-dire qu'à l'une comme à l'autre, père absent. Ça ne l'a pourtant pas empêchée de gouverner la France.. .etcomme il faut,queje m'en vante.
LE ROI , à lui-même. Elle est drôle.
M"* DE POMPADOUR , bas à Sartines. Il faut qu'en sortant d'ici, cela aille à la Salpèlrière.
LE ROI, regardant Esiher. La nonne Taut cejîondant mieux. (Haut.) Mais, à table l
SATAN, ias à Esther. C'est toujours Esther qui l'emporte.
JEAN , bas à Jeanne. Je crois que tu nous as fait de belles affaires.
Musique.
LE ROI, se plaçant au milieu de la table. A ma droite. {Après un moment d'hésitation.) Mon premier ministre. {Il désigne la marquise. )lc\f à ma gauche. (^ Esther.) Vous , (galamment) c'est le côté du cœur. {A Isauc, qui s'assied aup' es d' Esther. )îion, pas vous là, comte de Saint-Germain : c'est la place du cher abbé. (// lui indique celle après la marquise. A Jeanne. )\o\is., aimable étrangère, auprès de lui.
JKANNE. Auprès de lui? volontiers... On prétend que c'est lui qui a tenu Mathusalem sur les fonts de baptême... Il me contera de vieilles histoires.
JEAN. Non : reste auprès de moi.
LE ROI. Où veut se mettre ma gentille petite Rosalie ?
SATAN. Auprès de moi, si Votre Majesté veut bien le permettre.
LE ROI. Soit. {Aux aut tes.) Y OMS f messieurs , à la suite.
NÉuï, 'Venant, .^^e mettre auprès de Jeanne. Aimable étrangère, si vous voulez bien...
LE COADJtiTEDR Ne VOUS dérangez donc pas, je vous prie
Le comte Jean se place anprès de Lilitb, et les aatres à la suite de» deux autres.
LE ROI. Fort bieu! et pour cet instant, figurons-nous qu'il n'y a rien dans l'univers au-delà de cette dtUicieuse enceinte.
SAT.AN. C'est la sagesse même (|ui parle par votre bouche : vous êtes un autre Salomon.
NÉRI. Ahl oui, un autre Salomon...
pour la sagesse, s'entend.
LE ROI , riant. A merveille : l'abbé n'avait dit qu'une impertinence, vous en faites une sottise. C'est délicieux..
NÉRI. Votre Majesté est trop bonne.
Le roi sert la marquise et Esther ; les autres se
servent entre eux.
LE ROI. Eh bien ! comte Jean Dubarry, TOUS serez donc toujours mauvais sujet !
JEAN. Moil sire.
JEANNE. Eh bien ! ne va-t-il pas s'en déçu dre?
LE ROI. Elle a raison : ce n'est pas "^omme roi que je vous dis cela... c'est comme ami , et ce n'est même pas un reproche.
JEANNE. C'est un compliment bien plutôt ; du moins , à sa place , je le prendrais pour tel.
JEAN. J'ai du malheur, moi : en vérité, on me calomnie.
LE JDIF ERRANT. f9
SARTINES. Ah! comte, vous calomnier I
LE UOI , riant. Est-ce que cela est possible?
M°* DE POMPADOUR. D'abord, monsieur, on prétend que vous êtes écrasé de dettes.
JEAN. Ce n'est pas ma faute, cela. .. J'ai fait comme tout le monde : je me suis ruiné au service.
SATAN, riant. Ah! ah! ah! au service.
LE GOADJIJTEUR. Au Service du beau sexe.
M»" DE POMPADOUR. Ah ! bien , monsieur le coadjuteur!
NÉRI. Ail ! très-bien!
JEANNE. Je sais un bon moyen pour le remettre sur l'eau, moi.
3l<ne DE POMPADOUR. Vraiment; et mar dame serait-elle assez bonne pour nous le dire?
JEANNE. Certainement : que le roi l'intéresse dans son commerce des blés et dans ses entreprises de famine.
LE ROI, étonné. Hein!
JEAN. On prétend que tout est dû au comte de Saint-Germain, le moyen et l'occasion.
ISAAC. Comment ! vous croyez que je fais la famine à volonté, moi?
JEAN. Ma foi, je le croirais, si je pouvais croire à quelque chose.
JEANNE. Le fait est que vous avez la réputation d'un sorcier, d'un être surnaturel.
TOUS , s' efforçant de rire. AL! ah! ah!
JEAN. Bref, votre valet de chambre a raconté dernièrement au mien que vous faisiez toute votre dépense avec cinq sous qui se renouvelaient sans cesse dans votre poche.
iSAAC. Ah ! ah ! ail! cela est plaisant.
JEAN. Enfin onas.sureque vous ne jouez jamais , par la seule raison que vous ne pourriez faire qu'un enjeu de cinq sous....
LE ROI. Eh ! mais en effet, comte, je ne vous ai jamais vu jouer.
M"« DE POMPADOUR. Il fera taire la médisance : nous jouerons après souper; il sera mon partner et nous nous caverons de cent louis, (à Isaac) n'est-ce pas?
ISAAC, embarrassé^. Certes, madame la Marquise...
SARTi.\ES, bas.'^e craignez rien, j'y pourvoirai.
JEAN, aux autres. Eh bien! vous me croirez si vous voulez, mais je vous jure qu'il a fait une grimace de possédé en entendant la proposition.
NÉRI. D'honneur, il me la semblé.
LE COADJUTEUR. Je l'ai remarqué.
LE MAGASfN THEATRAL.
ISAAC. Cela prouverait, an moins, messieurs, que je n'ai pas l'ait comme vous {riant), que je n'ai pas vendu mon ame au diable.
JEAN. Je vous réponds bien que je ne lui ai pas vendu la mienne.
NÉni. Ni moi !
LILITH. Ces messieurs ont été généreux.
SATAN. Ils la lui ont donnée gratis.
TOUS LES AUTRES, riant. Ah! ah! ah!
LE ROI, après un petit temps. Buvons!
[Versant à la marquise.) Champagne à la glace. {u4 Esther.) Votre verre, ma sœur, je bois à vous, et je chante; faites tous chorus avec moi ; c'est le cher abbé qui a composé la chanson, paroles et musique.
Air ; Léger souffle desze'phirs, Sous ma voile vagabonde , Je poursuis tous les plaisirs !
Après moi la fin du monde !
L'horizon est alarmant :
J'y vois poindre la tempête!
O Jupin, pour un moment Dëtourne-la de ma tcle !
Léger souffle, etc.
Que ces champs sont dc'sole's !
Noirs autans, par quels ravages Vous vous êtes signales Sur ces malheureux rivages !
Léger souflQe, etc.
AhJ pourquoi s'inquiéter!
Le destin est le grand maître; Qu'on m'apprenne à l'éviter, Et non pas à le connaître !
Léger souffle, etc.
NÉRI. Ah! bravo! l'abbé.
JEAN. La chanson est charmante.
LE COADJUTEUR. Philosophique.
LA MARQULSE, souriant. Morale.
NÉRI. Et chantée avec un goût!...
JEANNE. Oh! chantée royalement.
LE ROI. Je crois que vous raillez.
SATAN , bas à Lilith. Procure donc à la nonne un moment de solitude.
Lilith s'est rapprochée d'Eslhcr , et lui parle bas. LE ROI. Eh bien! marquis de Néri, vous savez que vous êtes sur la liste pour la prochaine promotion dans les ordres.
Vitm, se lei'ant et repondant au roi. 0 Sire,
6 mon maître! ma reconnaissance
j'amais chevalier n'aura tenu plus reli- .;;icusement son serment.
LE ROI. Vous êtes prêt à faire vos preu- ! ves ?
r NÉRI. Mes preuves, sire, elles sont aussi I complètes, aussi éclatantes, que quelques preuves que ce soient.
JEAN. Pas aussi éclatantes que les miennes, s'il vont plaît, moi qui compte un aieul brûlé en effigie sous les Albigeois ; un autre pendu de sa personne à Amboise ; un autre...
j NÉRI. Ah ! je ne compte pas autant de pendus que cela dans ma famille; mais toutefois je suis en règle : ce n'est pas moi qui déshonorerai le collier.
LE ROI , distrait par Lilith. Que veut donc M'ie Rosalie?
SATAN, bus. Elle veut faire voir à sa nouvelle amie le joli boudoir qui est ici près.
LE ROI, de m^me. Ah ! bien , fort bien I [Regardant Lilith.) Elle a un espi'it de diable, cette petite.
S.4TAN. Un esprit d'enfer.
ISAAC, regardant Esther aoec inquiétude, et se levant. Elle sort.
LE ROI. Laissez, laissez!
Esther et Lilith disparaissent.
ISAAC, alarmé. Mais... je...
LE ROI, le retenant. Parlons des preuves que doit faire le marquis, et asseyez-vous donc, comte : vous êtes là comme une ame en peine.
SATAN, riant. C'est vrai.
ISAAC, à part, avant de se rasseoir. Dé^ tournons le cours de ses mauvaises pensées.
SCEINE VIII.
Les Mêmes , hors LILITH et ESTHER.
ISAAC, qui a repris sa place. Sire, le marquis n'a pas l'air embarrassé ; mais c'est qu'il lui faut prouver seize quartiers purs et francs.
LE COADJUTEUR. C'est de rigueur.
LE ROI. Ali ! sans cela, malgré toute ma bonne volonté, je serai inflexible.
NÉRI. Je ne crains rien, je suis franc connue l'osier , et ferme comme un roc ; c'est que je remonte loin, moi... dans l'antiquité. Tel que vous me voyez, je ne vais pas moins qu'au prophète Baruch.
Ou rit.
LE ROI et LES AUTRES. Au prophète Baruch I
NÉRI. Riez tant qu'il vous plaira, mais cela est ainsi; je me nomme Néri : il est de notoriété que le père du prophète Baruch se nommait Néri, c'est le chef de notre maison, la souche : nous portons une barbe de vair en champ do gueules.
LE ROI, à Jsuac. Eclaircis-nous cette généalogie-là, toi, comte de Saint-Gcrmam, qui nous en as déjà rectifié tant d'autres.
ISAAC. Rien ne m'est plus aisé, si monsieur le marquis promet de ne pas se fâcher.
LE ROI. Pourquoi se fùcherait-il? dis ton joins.
LE JOIP ERRANT.
ISAAC. Eh bien ! la maison de monsieur est très-ancienne, comme il le prétend...
NÉui. Nous étions Varvaux sous la Fronde, Barbeaux sous la Ligue, Barbara du temps des Albigeois.
ISAAC. Oh! Barbara, c'est vrai.
NÉRi. INous étions Barbatius à Rome sous les Triumvirs.
ISAAC. Non ; Barbatus sous l'empereur Claude.
NËRI. Barbatiusà Rome sous les Triumvirs.
ISAAC. Barbatus sons l'empereur Claude, et voilà l'origine de votre barbe en champ de gueules.
NÉui. Eh bien ! c'est déjà fort joli.
Lii ROI. C'est fort beau.
NÉRi.Les Rohan ne vont pas jusque là.
LE COADJUTEun. Insolent! Nous qui datons d'avant le déluge.
NÉul. Barbatus, soit.
ISAAC. Mais Barbatus n'était qu'un sobriquet d'esclave. Cet homme venait de Judée, et son vrai nom était...
NÉui. Son nom était?
ISAAC. Barabbas.
LE ROI, comme tous les mitres, partant d\in grand éclat de rire. Barabbas ! ah ! ah ! ah !
JEANNE. Barabbas qui était si connu!
i.E COADJUTEUR. A la Passion...
JEAN. Si celui-là n'a pas été pendu , il s'en est fallu bien peu.
LE ROI. Marquis, je vous conseille de ne pas prendre vos quartiei's de si haut.
TOUS LES AUTRES, hors Néri^ riant. Ah!
ah ! ah !
LE ROI, se levant, et jetant sa serviette sur la table. Saint-Germain, je te fais grand généalogiste de France.
Il sort.
IS4AC, se levant. Il va la trouver.
Tous les autres l'imitent; la table disparaît sons le plancher.
NÉRI, s'approchant d'Isaac. Vous venez de me faire une injure sanglante, comte de Saint-Germain, vous m'en rendrez raison.
ISAAC. Eh! monsieur...
NÉRI. Vous me devez raison, et sur-lechamp vous allez venir ici près.
ISAAC. Demain, ce soir, quand tous voudrez, mais à présent...
S.%TAN. Cependant, quand deux bons gentilshommes comme vous et le marquis ont une querelle, et tous deux leur épée au côté, il n'y a pas à différer.
JEAN. Cela est sans réplique, je serai votre second.
ISAAC. Mon second. Oh ! maudite aventure !
SATAN, à Néri. Il a peur.
NÉRI, à part. Oui, pas de remise ; quand on ne veut pas d'affaire, on n'en cherche pas.
M""^ DE rOMPADOUR. Quoi ! messieurs,' ici, dans un lieu...
JEANNE. Oui, un lieu respectable.
JEAN. Le Parc-aux-Cerfs.
NÉ Kl. Sortons.
TOUS LES AUTRES. Sortez. {On entend crier de/iors.) Du secours I du secours !
ISAAC. Ecoutez! écoutez!
ESTHER, dans la coulisse. Grâce! giAeoJ du secours! du secours!
ISAAC. Elle crie! elle appelle!
NÉRI. Et que m'importe, je vous appelle aussi; moi.
ISAAC, mettant l'èpéeà la main. Je dois avant tout la défendre.
Use dirige vers le boudoir.
SATAN, se plaçant decant lui. La défendre ! contre qui, contre le roi?
M"* DE POMPADOLR, allant se mettre près de Satan. Ciel ! contre la personne sacrée du roi!
NÉRI et tous les autres lui harrant aussi le passage Vèpèe à la main. Malheureux !
ESTHER, dans la coulisse. Au secours!
au secoiu's!
ISAAC , se battant contre tous. Vous ne m'arrêterez pas.
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SCENE IX
Les Précédens, ESTHER, ^oMWMiWe/^ar/c roi.
ESTHER, fuyant un couteau à la main.
Non, non, plutôt mourir !
ISAAC. Oui, meurs ! meurs ! et conservetoi pure.
Esther se frappe, et tombe entre les bras de Satan.
SATAN, criant. Vous, cessez ce combat inégal, cet homme ne peut tomber sous vos coups, c'est le Juif errant.
TOUS LES AUTRES. Le Juif errant !
ISAAC. Eh bien ! oui, oui. [On s'éloigne de lui. A Satan.) Mais toi, qui es-tu?
SATAN. Satan.
ISAAC. Ah ! ma fille!
SATAN. Enfin , à moi, non par l'impureté, mais par le suicide.
ISAAC. Esther!
SATAN, riant. ]\farche! marche! marche!
Des flammes s' clèvent autour de lui, ils'enfonr.esous le planclier avec Lilitli et Esther. Tableau. — Tout le monde est pénétre' d'horreur. Le roi tombe h moitié évanoui entre les bras d« Jeanae^
LE MAGASIN rilEATBAL.
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SCENE PREMIERE
SATAN, PLUCK, ARIEL, puis LILTTII, Chambellans, Officiers. Grands Dignitaires, Valets-de-Chambre do Diable, Trodpe de Gnomes et de Démons, Jeunes et vieilles Sorcières.
Brait et éclats de rire prolonges.
LiLiTn. Silence donc ! voici le maître. SATAN, en ruhc de chambre et en pantoufles. Bravo ! bravo !... c'est ainsi que j'aime à vous voir; je suis bon prince, que diable ! et je marche avec le siècle. Qu'est-ce que je demande? qu'on m'obéisse en tout, qu'on fasse exactement son service, qu'on paie plus exactement encore ses contributions, et qu'on m'aime si c'est possible!
TOUS. Vive Satan !
SATAN, aux grands dignitaires qui s'avancent aoecleurs purteJeuiUes suus le if ras.. Plus tard, messieurs les ministres. Bonjour, Ariel I bonjour, mon brave camarade....
continue à propager la bonne liannonie dans mes états. {j4ux sorcières.) Quant à vous, 6lles du Sabbat, reines de céans, cette nuit, pendant que j'étais sur terre, vous vous êtes encore furtivement réunies sur le sommet des Pyrénées; ces rassemblemens sont défendus. La première fois que paitîil désordre se renouvellera , je vous ferai charger par l'hydre de Lerne, ou submerger par la pompe à feu de Chaillot.
pi.UCK. Ah ça ! maître, quelles sont donc ces nouvelles curiosités? ce damné qui se dc'-mèle dans celte boîte à poudre ?
SATAN. Louis XV dans son siècle.
PM'CR. El celte immense chaudière d'où s'échappent des tourbillons de fumée ?
SATAN. Celle où s'épure le grand œuvre, celle où je jette péle-mèle et successivenuMit toutes les sotiisos qui passent dans le nuxide depuis qu'il est monde.
PLUCR. Et qu'espères-tu en tirer?
SATAN. Un colosse d'erreurs et d'absurdités.
PLUCR. Son nom?
SATAN. Le dix-neuvième siècle.
LILITH , annonçant. Sa majesté la Mort.
Entre one femme belle et p&le ; elle eit vctae de daoU et coaronnëe d'immortelles.
SCENE II
Les MiMEs, LA MORT, puis les Sept Péchés Capitaux.
SATAN. Ma femme ! faites entrer....
Comme te voilà belle ce niatin!
LA MORT. Je suis la mort des braves et.
des justes.
SATAN. Mais je ne t*aime pas ainsi, tu le sais, reine d'enfer ; laisse donc là ton visage de parade et sois ce que tu es. (Aces ' mots la mort se retourne , et n'est plus que Vhorrilde squelette armé de sajaux. ) Ah ! coquette !
LiLiTH. Leurs altesses infernal issimes les Péchés capitaux !
SATAN. IN os enfans, des enfans charmans !
LILITH, continuant d'annoncer. Orgueil, Colère, Gourmandise, Paresse, Luxure!
SATAN. Bonjour, bonjour, mes filles...
Mais comme te voilà affublée, toi, la Paresse, en renommée?
LA PARESSE. J'ai choisi l'état où il y a le moins à faire aujourd'hui.
SATAN. Fort bien; et qu'avez- vous à m'olTrir, mes filles ?
LA PARESSE. Rien.
SATAN. Ah! c'est juste, toi! la renommée... (^/irOrgufii.) Et toi, l'Orgueil?
l'orgueil. Cet écus.son.
SATAN. C'est-à-dire rien non plus !
LA GOURMANDISE, 5'apa/ipa/;^ A toi, mon père, cette coupe où se boivent les larmes et le sang des peuples...
SATAN. Ah ! donne! donne!
LA COLÈRE. Voici l'aigle blanc de Pologne tué sous les murs de Varsovie.
SATAN. Qu'on le place près de l'aigle d(* France tué sous les murs de Paris par la Sainte-Alliance.
LlLlTll, annonçant. Luxure!
SATAN. Approche, ma bien-aimée, l.i prunelle de mes yeux, l'enfant de ma vitiliesse, approche, belle Luxure; un bouquet de fleurs d'oranger?
LA LUXURE. Cueilli en Espagne, par la main d'un jeune bachelier, sur le sein d'une vierge de Barcelone.
PLUCK. , à part. Il paraît que c'e»t en Espagne comme ailleurs.
lA ni» BKBAMT.
SATAN. Et ce crêpe qui l'entoure?
LA LUXURE. Un morceau de la mantille noire que l'épousée écartait pour me sourire pendant la messe du mariage...
SATAN. AU ! ah ! ah 1 mariez-vous donc ! Ç/é la Luxure.)Et où sont tes sœurs, l'Envie et l'Avarice?
LA LUXURE. L'envie parcourt en ce moment tous les états pour s'assurer si, malgré tes ordres, il n'y a pas quelque soupir éteint, quelque larme tarie!
SATAN, Et l'Avarice?
LA LUXURE. L'Avarice est tellement occupée sur terre, qu'elle ne pourra de longtemps te présenter ses hommages.
SATAN. Passons-nous donc des absens ; qu'on saute, qu'on rie, qu'on boive, qu'on aime, qu'on brûle et qu'on joue... Des flots de vin et de parfums! la joie qui mord au cœur! l'orgie qui pétille, gronde, éclate, embrase et dévore!..
LA i.uxuBK, aux Péchés capitaux.
Honneur h Satan, notre père!
Alerle ! une ronde, mes sœurs , Entourons la Mort, notre mère , Comme une guirlande de fleurs.
Alerte, mes sœurs, Que tout croule!
Que tout coule Sous nos pas vainqueurs!
Vertu se'vère, Morale austère , Comme Tcpi de ble fauche' Tombez, tombez sous le pecbé !
CHOEUR
Vertu se'vère, etc.
A la GouriiKitulise,
Et toi, pour prolonger l'orgie, Pour ranimer les plaisirs, Verse h pleins bords Tambroisie, Source d'ivresse et de désirs!
Alerte ! mes sœurs !
Un bruit sourd et lugubre se fait entendre.
SATAN, se levant. Qu'est-ce que cela ? le gouffre gémit! les lumières pâlissent! la flamme s'éteint!.. Prodige! prodige ! un vivant e^t parmi nous!..
TOUS. Un vivant!..
Violent coup de tonnerre.
SCENE III
Les Mêmes, ISAAC.
iSAïc, dans la coulisse.
Est-il rien sur la terre Qui soit plus surprenant Que la grande misère Du pauvre Juif errant?
Que son sort malheureur Puait trifte et f&cheaxl
PLDCK, à Satan f qui rit. Quel est ce nouvel Orphée?
SATAN. Ah! c'est un ami, qu'il entre... (A Isaac.) Toi qui nous arrives dans ce jour de fête ?.. ( j4ux démons. ) Allons, la voix haute !.. et nous, l'oreille tendue.
COUPLET
Il change de figure Comme de vètemens ; Tantôt i! est bien mûr.
Tantôt il est fringant !
Maigre z"on gras pourtant, Et toujours bien portant.
TOUS
Maigre z'ou gras pourtant.
Et toujours bien portant.
ISAAC. Troisième couplet.
PLUCK. 11 yen a...
ISAAC. Vingt-quatre.
PLUCK. Rien que vingt-quatre?
TOUS. Ah ! c'est dommage!
ISAAC, en musicien ambulant.
Je n'ai point de ressource :
Chaque jour, pour tout bien.
J'ai cinq sous dans ma bourse.
Voilà tout mon moyen.
En tout lieu, en tout temps, J'en ai toujours autant!
En tont lieu, etc.
ISAAC. La morale de la chose.
TOUS. Ah! oui, la morale.
Pour prix de mon blasphème , L'ange a dit : Me'creant, Tu marcheras toi-même Pendant plus de mille ans!
Le dernier jugement Finira ton tourment.»
SATAN, avec impatience. Assez, assez !
Juif errant.
Changement.
TOUS. Le Juif errant!
ISAAC, à pari. L'enfer même me connaît.
SATAN, au Juif. Qui t'amène?
ISAAC. La fatalité.
SATAN. Qui t'a ouvert mon empire ?
ISAAC. Celui qui a fermé ma tombe.
SAT.AN. Et que viens-tu chei'cher ici?
ISAAC. Quelque nouvelle douleur sans doute ; car depuis le jour qu'il s'est trouvé en Judée assez de bois pour tailler une croix à Jésus de Nazareth, et assez de place pour planter cette croix, depuis ce jour, pas un de mes mouveniens qui n'ait produit la souffrance, pas une de mes heures qui soit restée vide d'agonie ; il eu sera de celle-ci comme des autres.
SATA^x. Erreur! Aux malédictions du Cliri^t, Saian r<pond par ses bénéd ici ions. Le Chr.st a du : Alisère et opprobre... Satan dit : Joic et félicité au voyageur lionnirt méprisé; une liospitalité de prince, une hospitalité grande et splcndide.
l'LiCK. Sire, nous tombons dans la prodigabié.
ISAAC. L'al-je bien entendu? l'hospitaliiéauJuiferrant !.. Qui quetusois, répète encore ce mot qui vibre pour la première lois à mon oreille ; ce mot, trésor de joie et d'espérance ; n'être plus proscrit, cliassé, maudit! moi, comblé d'ivresse et de béatitude! Oh! mais non, il n'y aqueDieu qui puisse faire cela, et tun'ts pas Dieu, toi.
SA'iAN. Je suis plus que lui, puisqu'en toi je déiruisson ouvrage... Isaac Ahasvérus, relève ton front courbé sous sa vengeance, brise le calice qu'il approchait de tes lèvres arides, secoue le fardeau de malheurs qu'il t'avait jeté sur les épaules ; une couronne sur ton front, à tes lèvres une coupe d'ambroisie, sur tes épaules un manteau de pourpre.
I.SAAC. Cn banc de pierre d'abord, un banc de pierre pour y asseoir mes fatigues d'autrefois.
SATA^, à Pbick. Encore une conquête sur le ciel.
ruCK, à Satan. D'autant plus précieuse qu'elle ne coûtera à votre majesté que le feu et le logement.
ISAAC. Ah ! toutes ces générations que j'ai traversées et qui m'ont jeté le mé[.ris en chemin, que ne peuvent-elles maintenant défder une à une devant moi, afin qu'à mon tour, calme et assis , je les maudisse comme elles m'ont maudit!
SATAN Sois exaucé ! debout! prends ce sceptre, je te fais pour une heiueroi d'enfer.
ISAAC. Merci, ah ! merci, Satan, je pourrai donc broyer et pétrir sous ma colère ce monde qui si long-temps m'a heurté en passant... Roi d'enfer! oh! oui, donnemoi ion enfer dans la main que je l'étoulle, ou sous le pied, que je l'écrase.
SATAN. Regarde donc dans ce miroir magique où se réfléchit mon empire, et vois ce qui te reste à ajouter aux supplices inventés par moi.
ISAAC, les yeux fiers fitr le miroir. Bien ! très-bien. Sat.iu! bravo! bravo! en voilà qui souffrent plus que je n'ai souffert... Fantômes de rois, maintenant sans pourpre et sanscotuonue, c'est un roi qui vous parle, la potnpre siir r<'p;iidr et le diatièmeau front !.. raiitùiue Me peuples, c'ist un maître inflexible qui étend vers vous
son sceptre d'airain; c'est moi, moi le Juif errant!., moi que vous avez poui suivi, bafoué, persécuté de siècle en siècle ! moi, que vous chassiez de vos villes et du seuil de vos maisons ; n\oi, à qui vous jetiez la raillerie sur les places publiques et la boue dans les carrefours ; moi, le maudit, moi enfin!.. Une goutte d'eau pour y tremper vos lèvres desséchées, non, mais à moi une coupe qui déborde. {A Litithqui lui \'erseà boire.) Verse donc, que je boive à ceux qui brûlent et crient la soif. {S'arrêta>it au milieud'un éclut dcrire.)Quai[-]e\u7 mafille! {Brisant le miroir.) Ah ! c'est horrible ! ( A Satan.) Reprends ta couronne, ton manteau de pourpre et ta puissance ; rendsmoi mon malheur, mais aussi rends-moi ma fille.
SATAN. Et qu'y gagnerai-je?
PLUCK. C'est juste ! rien pour rien.
ISAAC. Mon amepourla sienne.
SATAN. Et comment diantre veux-tu que je la prenne , ton ame, puisqu'elle t'est chevillée dans le corps jusqu'au jugement dernier? D'ailleurs, marchéde dupe ; tôt ou tard j'aurai gratis ce que tu me proposes d'acheter aujourd'hui... J'attendrai.
PLUCK, à part. Bien calculé.
ISAAC. Satan, Satan, je suis à tes pieds, ne me repousse pas, écoute ma prière.
SATAN. Il n'y a donc pas que Dieu qu'on prie !
ISAAC. Tu te disais tout-à-rhetue plus puissantque lui, ce Dieu ; eh bien î prouvele en me rendant celle qu'il m'a ôtée.
PI UCK, à part. Sophisme!
SATAN, à Isaac. Allons, allons, relèvetoi, je suis de belle iiumeur aujourd'hui et veux bien t'accorder la grâce que tu sollicites, mais à une condition.
ISAAC Parle.
SATAN. C'est qu'elle tournera au profit de mes plaisirs.
PLUCK. De la bienfaisance en partie double; bravo!
ISAAC. Mais parle donc, Satan!
SATAN. Tiens, assieds-toi à cette table ; jouons; si tu gagnes, je te donne l'ame de ta fille et celle de iManassès par-dessus le marché ; si tu perds, je garde leurs deux âmes et je m'inscris en droit pour la tienne au jugement dernier.
ISAAC. Soit.
Ils se placent, et tout le monde les eutoare.
SATAN. Commence.
ISAAC. Douzer
Satan joue.
PLUCK. Douze aussi, ah! ah !
ISAAG, jetant loin de lui les dés qui éclatent. Plus de dés.
SATAN. Eh bien?
ISAAC, mettant la main à sa poche. Pair ou non.
SATAN. Pair.
ISAAG, ouvre la moin. Non.
SATAN. Ses cinq sous!., j'avais oublié!., je suis volé,
ISAAG. A moi, Esther.
SATAN. Dette de jeu, dette sacrée, qu'on amène la juive.
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SCENE IV
Les Mêmes , ESTHER , puis L'AR- CHAJNGE.
ISAAG. Esther!
l'archange , apparaissant tout-à-coup entre elle et lui. Ni à Satan, ni à toi désormais.
TOUS. L'archange Michel I
SATAN. Malédiction!
l'auchange. Respect à l'envoyé de celui qui a pour marchepied l'enfer, où tu règnes, Satan ; pour trône, le globe ; pour couronne le firmament, et pour sceptre la lumière... Ecoutez-moi tous, écoute-moi, Isaac : Dieu rappelle à lui l'enfant qui a tant souffert pour toi, et qui par toi devait cesser de souffrir... Dieu, qui ne fait rien au hasard, a placé un grand mystère dans votre double destinée... mystère qui ne sera dévoilé qu'à la consommation des siècles ; car alors tu reverras ta fille.
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ISAAC. Je la reverrai ! tu me le promets?
ESTHER. Espoir et courage, mon père !
l'auCHANGE, disparais ant avec Esiher, Isaac Ahasvérus : Au jugement dernier !
ISAAG. Au jugement dernier... Oh! regarde, Satan, ta proie t'échappe.
SATAN. Va-t'en, toi qui \ne voles mon trésor et m'attires la visite du messager de mon ennemi ; je proscris ton ame sortie de ton corps; qu'elle soit condamnée à errer autourde ta tombe, comme toi autour de l'univers ; et que, fatiguée, elle ne puisse même venir frapper aux portes de l'enfer pour y trouver un asile : va-t'en !
TOUS. Va-t'en!
ISAAG.' Repoussé tout à la fois par le ciel et par l'enfer !.. ah !
SATAN. Oui, par l'enfer: Marche, Isaac, marche !
TOUS. Marche !
OOOOQQOOQOOQQOOt)OOOOOOOOOOOPOftOOOOOOOOOOOOW
CHOEUR NOUVEAU
Donne le signal du carnage ; Nous suivons vaillamment tes pas ;
Courage !
Courage !
Que rien ne résiste à la rage De l'Enfer courant aux combats.
5^t32»^©ijr5â.
3 Itt fin îïu monîre.
Un espace étroit, couvert d'cpaisses ténèbres. — A gauche, la tombe du Christ; en face, le tronc d'un
arbre qui brûle, embrase par la foudre.
L'ARCHANGE MICHEL, au milieu des nuages. 1/ tient d'une main l'éfiée flamboyante et de l'autre la trompette du jugement.
l'archange, entrant précipitamment et traversant le théâtre. C'est l'heure I c'est l'heure !.. Générations ensevelies , monde qui dors, levez-vous!.. C'est l'heure ! c'est l'heure! c'est l'heure!..
Le dernier descendant de Barabbas s' élançant en scène, et venant tomber au pied de l'arbre qui brûle.
BARABBAS. L'éclalr brille, le tonnerre gronde!., tout n'est qu'effroi et chaos! tout croule, tout est brisé, anéanti !.. le monde agonise et râle la mort! Horreur et épouvante!..
Le Jnif entrant du côté oppose'.
ISAAC Espoir et bonheur ! enfin je touche au ternie fatal! enfin je n'entendrai plus la voix de l'ange me criant incessamment ; « Marche! marche ! «(Coup de tonnerre. ) Oh ! la belle cliose que la fin du monde !
BARABBAS. Quelqu'un?
ISAAC. Un homme encore sur la terre !
BARABBAS, courant à Isaac. Qui es-tu ?
ISAAC. Le Juif errant.
BARABBAS. Arrière, toi, qui portes la malédiction du ciel !.. Ne m'approche pas, de peur que, dans ce grand jour de vengeance, Dieu ne m'enveloppe dans ton châtiment!.. Ne m'approche pas, te dis-je.
ISXAC. Ta main? j'ai le droit de loiulier a main du dernier descendant de Barabias, comme j'ai touché jadis la sienne. BARABRAS. Quoi ! je serais...
ISAAC. Tu résumes en loi ta race, comme e représente la mienne tout entière ; car los deux noms sont inscrits dans la terrible histoire du Christ: Ahasvérus et fiarabbas maudits...
Trompette au loin.
BARABBAS. Ce bfuit! écoute...
ISAAC, aoec joie. C'est la trompette sacrée appelant les âmes au jugement.
BARABBAS. Horribles angoisses! (Nouveau v coups de tonnerre. ) Les ténèbres s'étendent, la terre tremble et s'agite sous nos pieds !
ISAAC. Viens, ami, dans les bras l'un de l'autre, et qu'au moins les deux derniers hommes meurent en frères !
BARABBAS. Oui, en frères. .. Mais, qu'aije vu?.. Tiens, regarde, Isaac, là-bas dans l'obscurité, ce spectre lumineux qui s'avance vers nous.
Apparaît Esther vêtue d'une robe d'azur , et tenant à la main une branche d'olivier.
ISAAC, s' élançant vers elle. Ma fille!... je revois ma fille!., l'archange a tenu sa promesse.
ESTHER. Il en est une autre qui te fut faite, et que messagère des cieux, je viens remplir : je viens te révéler enfin le mystère caché si long-temps sur notre destinée. Du crime naît la Souffrance qui expie, et de la Souffrance la Prière qui obtient grâce. Dieu m'a dit : « Fille d'Aliasvérus, revêts cette robe d'azur, prends à la main cette branche d'olivier, symbole de paix et d'alliance, et va au-devant du pauvre Juif errant, qui s'avance vers l'éternité... tu le rencontreras le jour du jugement près de la tombe du (Mirist. »
ISAAC et BARABBAS. La tombe du Christ ! ESTHER. La voici... Celui qui, avant le redoutable arrêt qui se prépare, .s'humiliera devant le saint sépulcre, et, le premier, en touchera la pierreavec confiance, celui-là verra la lumière face à face... Adieu, mon père, je vais t'attendra aux portesdu Paradis.
ISAAC. Ah ! si je pouvais croire!
BARABBAS. Esi-ce un rêve, une illusion?
non, là... à l'instant...
ISAAC. Doute horrible !
LA VOIX DE l'archange. C'cst l'heure!
c'est l'heure !
BXRABBAS, s' élançant vers le tomheau. Pitié, Seigneur !
ISAAC. Arrière! le premier qui touchera
cette tombe verra la lumière face à face, a-t-elle dit ; je serai le premier!..
BARABiiAS, tirant un couteau de dessous ses vêtemens . Place !
ISAAC, levant sur lui son bâton. Eh bien! donc...
lisse précipitent l'un sur l'autre, le bras levé'; la
foudre éclate, et tous deux tombent anéantis.
Alors, sur le saint sépulcre, s'élève l'archange
armé de toutes pièces.
l'archange. Les deux derniers hommes mourraient en s'égorgeant ! mais à Dieu seul appartient de frapper en ce jour!... Dieu seul est fort et puissant.
Un bruit terrible se fait entendre, la terre s'entr'onvre, et Satan s'élance d'un gouffre de feu.
SATAN. Tu mens, Michel.
l'archange, a toi le mensonge, prince des ténèbres... à moi, messager de Jéhovah, la vérité.
SATAN. Sat^n croisera son sceptre contre le sceptre de Jéhovah ! contre le glaive de Michel, Satan croisera son glaive.
l'archange. Téméraire !
SATAN. Aux coliortes d'anges et de chérubins, enfans amollis aux délices du Paradis, j'oppose une armée de géans et de démons, tous durcis au feu de l'enfer.
l'archange. Eh bien! moi seul contre tous, et plus fort que tous.
SATAN. Ah ! oui... tu te crois fort, parce que lu t'appuies sur la tombe de ton Christ. Je m'y coucherai vivant dans la tombe de ton Christ! j'en ferai un lit à ma taille, un lit de parade, ou mieux encore, je la démolirai et j'en prendrai les pierres pour paver mon enfer.
l'archange. Blasphème et profanation !
Satan , la mesure est enfin comblée; le Dieu des armées s'est levé, et marche contre toi... recule !
SATAN. Reculer ! jamais!..
l'archange. Recule et tombe!
Grand bruit de tonnerre.
CHOEUR
Satan ponsse un cri terrible , et roule précipité dans le goufl're, qui se referme sur lui. Une musique aérienne se fait entendre , Tobscurilé se dissipe et, les nuages s'écartant, laissent voir un escalier conduisant au Ciel. Troupe d'anges et d'archanges. Au pied de l'escalier , d'un côté , est agenouillée Esther, sous la 6gure de la Prière; du côté opposé, est un vieillard, qui a dans une main une horloge et dans l'autre une faux. — C'est le Temps.
l'archange. Salut , Jérusalem nouvelle ! que ton tabernacle s'ouvre, et que ta sainte montagne s'abaisse devant les en-
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fans de la lumière... Et toi, vieillard qui
marquais les heures du monde et tranchais ses destinées, brise ton horloge et ta faux. Désormais, assis sur les ruines de l'univers, tu ne prononceras plus de ta grande voix qu'un seul mot : « Eternité pour les élus! éternité pour les damnés ! »
Il fait quelques pas vers l'escalier.
ESTHER, se levant et allant à la rencontre de Vange. Ah! que la bonté de Dieu s'étende plus loin que sa colère !
l'archange. Rassure-toi... enfant des cieux, douce et tendre Prière; Dieu, qui est la source de toute gloire et de toute vertu, accueillera dans son sein toute gloire et toute vertu.
La musiqueest devenue plus grave et plus solennelle. Sur cette musique, ou voit paraître plusieurs ombres qui s'avancent lentement vers les portes du Ciel. Arrivées au pied de l'escalier, les deux premières ombres s'arrêtent et se dépouillent de leurs ombres.
LA PRIÈRE. Marc-Aurèle et Franklin !
l'archange. La justice et la liberté!
LA prière. Entrez.
Paraît Napoléon, qui se découvre vivement.
l'archaivge. Ah I la gloire ! LA prière. Entre, entre I
Napoléon, Marc-Aurèle et Franklin se groupent au fond, sur les marches de l'escalier; pt-ndant ce temps, Isaac s'est avancé : il va pour poser le pied sur la première marche.
l'archange. Arrière!
iSAAC. Le paradis, ouvert à tous, est-il donc fermé aux juifs ?
l'archange. Aux juifs fermes et sincères dans leurs croyances, non ; aux blasphémateurs, oui... Isaac Ahasvérus, sur ton front brille la croix de feu, marque de réprobation.
Isaac , accablé, tombe à genoux.
ESTHER, à l'archange. C'est à la Prière de se fane entendre. ( Musique et changement d' Isaac.) Regarde, ministre des vengeances célestes, la croix de feu a disparu!
l'archange, abaissant son épée et livrant passage. Hosanna !
TOUS. Hosaniia !
Ce cri retentit et se prolonge ; le fond s'ouvre en même temps, et laissse voir les cieux dans toute leur splendeur. Chœurs d'anges et d'élus.
CHOEUR
Cieux, courbez-vous sous la victoire Du Dieu de toute vérité.
Qui vient nous couvrir de sa gloire Et de son immortalité.
FIN
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ACTE PREMIER
Au lever du rideau, AnJre, Gabriel et des paysans sont occupes à décorer de guirlandes de fleurs des ecussons aux armes de France et de Navarre. Tout indique les préparatifs d'une f'ète. On voit au fond du théâtre, à droite, la fontaine Saint-Jean : son bassin est vaste et profond; de l'autre côté, la statue de l'Amour sur un large piédestal, etc.
SCENE PREMIERE
ANDRE, GABRIEL, Paysans, JEAN, seul dans un coin, assis.
CHOEUR de paysans, au lever du rideau.
Air:
Hâtons-nous, travaillons, courage!
Ornons de fleurs et de feuillage.
Le chiffre , par nous si chéri.
De Jeanne d'Albret et d'Henri .
AIVDRÉ. Allons, allons, mes amis, la besogne avance... encore cette guirlande par ici... mets là ce gros bouquet, toi , Gabriel... Ma foi, ça prend bonne tournure, et je n' croyons pas qu'on se plaigniont du jardinier du cLâteau de Nérac.
GABRIEL. Savez-vous, père André, que vous vous entendez bien à tout ça, vous, au moins?
ANDRÉ. Ah I dami mon garçon , il y a tantôt vingt ans que feu not' l>on roi de
Navarre, monseif^iuiir An toinPcleBoui bon, me dit m me tapinl mit la joue : André, |e Ir fais p'cniier jardinier de ffuni chàieau dtî >t'rac; tu es inaitri- icj, /..owium; moi j^ le suis de noire viedle Navarre : fais ce que tu voudras Tu conÇ(Ms ben , mon garçon , que j'y ons toujours mis de l'amour-propre, et ce n'est pas la première fois que je m'acquiftoos de (c'te commission-là.
G\BRIF,L. Oui, oui, c'est facile à voir... Savez-vons qu'il n'était pas fier du tout, au moins, monseigneur Antoine de Bourbon, de vous parltr co^uaije ça sans plus de façons, tout roi qu'il était î
ANDRÉ Fit- r, lui I il ne l'était paspus que toi et que moi, à preuve ce jour oùs que Marcel, tu sais? le ^is «lu fenni/'r qui d'meure ici près, s'est laissé cheoir dans le bassin de c'te fontaine qu'est si large et si profond, et, ma foi , sans monseigneur d' Bourbon qui pnssiont dans le moment et qui s'est jeté à l'f.TU pour le S9.uver, j' sais pas trop c' qui serait devenu , car il commençait déjà à en avaler, à en avaler pus qu'il n' voulionl ; il me semble que v'Ià ben qui prouve qu'il n'était pas fier? c'est qu'ils sont tous (le même dans la famille. J'espère que madame la reine, Jeanne d'Albret, est bonne et populaire... aussi, elle aimont mieux une fête au milieu de ses bons paysans de Nérac , comme elle nous appelle, qu un sermon au prêche de la cour.
GXBRIEL. C'est vrai ; et, ma foi , elle a raison, il me semble que ça doit être plus amusant.
AMMjÉ. Et son fils, messire Henriot, dirail-on un prince ? n'est-il pas toujours avec tous nos garçons et nos fillettes, se divertissant et batifolant avec eux, ni plus ni moins que s'ils étaient tous ses <*gals?
GARUIEI.. Aussi, est-il joliment aimé !
ANDnii. Je suis ben sûr que toutes ces fotes , toutes ces çariniOnies qui vous ont lieu ici depuis quelques temps à cause du séjour à Nérac de .son jeune cousin Charles IX, le roi de France, ne doivent {i;uèrc l'anniser, lui qu'est si simple. Cependant, je crois qsie celln d'aujourd'liui n' lui déplaira pas tant que tontes les auties... il s'agit de l'honneur de remporter le prix au tir de l'arbalète, et comme c'est l'exercioe qu'il aime le plus...
G\nniEL. C'est tout de Diêin« un peu dardi à son cousin d'avoir o.sé le défie;*.,. Voyons, <|u'«8t-cequc vous en pensez, vous, pèie yVmlr ?
Ai^innÉ. iloil oh î j' serions ben étonné si mcssire lleiu iol ne lui en remontrait pas là-dessus, enfin, nous verrons... Ab çà !
mais , pendant que nous nous amusons à bavarder, la besogne n'avance pas. Et jarj).i ! il faut montrer , à tous ces biaux seigneurs qui v/pot venir, c[u'on s'y entend aussi bien à la cour de Nérac qu'à celle de leur bonne ville de Paris.
GABitiEL. C'est dit , vous avez raison , père André.
REPKISE DU CBOEUK.
HâtOH$-^)ous, travaillons, coarage!
Ornons de fleurs et de feuillage, etc.
ANDRÉ, à Jean. Eti bien! Jean, ne voulez-vous pas nous aider?
JEAX, sortant de su rêoerie. Moi, je veux bien...
G.ABRIEL. Parbleu! c'est ben ia peine, v'ià que c'est fini. (// André, tout bas.) Que diable allez-vous lui demander, père André ? Vous savez bien que ce n'est plus un paysan, à présent... il vous a d'autres idées depuis qu'il est allé à Angouléme pour étudier. Enfin, il n'est plus le même, il est toujours triste, il pense toujours.
ANDRÉ. Que veux-tu ? si c'est son caractère...
GABRIEL. Et puis, avez-vous remarqué, il a toujotus des entretiens avec le père Moliqa, vous savez, ce père jésuite, l'ambassadeur de la cour de France qui est ici, et qu'il a connu à Angoulénije. Je crois que c'est lui qui lui tourne l'esprit... Oh ! j'en suis sûr, il cherche à l'endoctriner.
ANDRÉ. Laisse donc... te v'ià toujours, toi!
GABRIEL. Tenez , regardez , le v'ià encore triste comme ton l-à- l'heure.
ANDRÉ, allant k lui. C'est ma foi vrai... Eh ben! Jean, ça ne va donc pas? vous vous ennuyez donc ici?
JEAN. Ali ! pardon, père André, je suis un peu .sonffraiii aujourd'hui ; niais ce)a ne sera rien... Non , je ne m'ennuie jias ici... vous savez bien que je connais le pays , pui-^que j'en suis, et que tous les ans je viens d'Angoiiléme |)asser quelque temps auprès de xnofi oncle , le concierge de ce château. J'aime bien la ville de Nérac, j'y ai poijiyé de si bons compagnons, vous surtout, maître André! mais, vous le savez, nous ne sommes pas de la même religi^W ; vous ppwye/ , vous autres, vous livrer au plaisir, au travail, et moi, mon confesNeur, le révérend père IMolina, m'a ordonné de passer ce saint jour dans le repos et le recueille;uent.
ANDRÉ. A votie aise , mon jeune ami, à votre aise. Parbleu ! protestans et ca-
PLSUBETTE.
tholiques, nous avons fait trêve, et chacun est libre , vous le voyez bii n vousmême, on n'empêche pas le père Molina de lever la dîme cbez nos voisins qui sont de votre religion.
JEAN, tristement. C'est vrai.
ANDRÉ. Eli ben ! alors, voyons, égayezvous un peu.
JEAN. Oui, merci, père André, merci.
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SCENE II
Les Mêmes, FLEURETTE, ayant un petit panier rempli de jolies fleurs.
ANDRÉ, l'apercevant. Ah I voilà ma petite Fleurette !
JEAN. Fleurette...
FLEURETTE. Bonjour, mon père, bonjour. . .
ANDRÉ. Bonjour, ma fille... Eh bien !
où vas-tu donc?
FLEURETTE. Mon père, ne me retenez pas, je viens de cueillir ces jolies fleurs que jyjœe \^ reine m'a demandées, et je cours les lui porter,
ANDRÉ. Comme te voilà parée!
FLEURETTE. C'est que je n'aurais pas voulu être en retard pour la fête de tout-àl'heure; je me suis dépêchée... Est-ce que j'ai mal fait, mon père, dites ?
ANDRÉ. Non , sans doute... sais-tu que je ne t ai jamais vue si fiaîche et si jolie ?
FLEIRETTE. En vérité!
ANDRÉ. Oui, vraiment, tu vas faire plus d'une jalouse.
FLEURETTE. Vous crovez, mon père?
ANDRÉ. .T'en suis siîi-... (y^ />ar^) C'est un beau brin de fille tout d' même. {A Gabriel.) Mais, voyons, Gabriel, encore un coup de main, et tout sera dit.
Ils transportent une petite ecbelle, et attachent des guirlandes.
FLEURETTE, à part. Oh! tant mieux! si je suis un peu jolie, Henriot me verra, je lui plairai davantage... que je suis contente I Eh! mais voilà déjà que j'oublie que je lui en veux, que je dois être fâchée contre lui , car il n'est pas venu aujourd'hui, comme tous les jours, à l'heure de nos rei;dez-vous du matin. Oli ! le méchant ! moi qui l'attendais... oh! oui , je le gronderai, je le punirai, je l'en. brasserai deux fois de moins... Je dis cela, et je suis sûre que dès. que je le verriii, dès que je l'entendrai me dire Fleurette, je t'aime! je n'en aurai plus le courage:
c'est qu'il est si gentil! et puis, je l'aime
tant aiîssi, moi! Oh ! mais c'est égal, je le gronderai toujours.
GAiniKL. Ah ! voili h-' père Molina.
TOUS. Le pèie Molina!
FLiiURETTE. Mon père , je vous laisse.
Je cours porter tout cela, et je reviens au plus vite.
ANDRÉ. C'est cela. Va, ma fille, hâtetoi !
FLEURETTE, à part, en s'éloignant.^a même lempsje tâcherai de rejoindre Henri, pour le gronder plus tôt.
Elle sort.
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SCENE III
Les 3ÎEMES, excepté FLEURETTE, MOLINA.
MOLINA. Que le Seigneur soit avec vous, mes enfans !
ANDRÉ, le saluant. Seigneur prêtre...
MOLir , à Jean. Vous voilà, mon fils ?
JEAN. Oui, mon père, je vous salue.
MOLINA, après avoir tout examiné. C'est à merveille, mes amis; on ne ferait pas mieux pour une fête à Dieu et aux saints. Charles de Franct sera satisfait, c'est un digne prince que le ciel réserve à de hautes desiinées.
ANDRÉ. Seigneur prêtre, son cousin, Henri de Navarre, ne restera pas en arrière ; c'est un digne prince aussi.
GABRIEL. Va qui est bon et courageux.
MOLINA. Oh! sans doute, sans doute, messire Henriot e.st un prince de haute espérance , rempli de brillantes qualités... (à/7«'7)oui, mais hérétique; prince qui sera fort et puissant dans l'avenir, caractère que rien ne fera plier; dangereux ennemi pour notre cause, si Dieu ne nous vient en aide et ne l'amène à nous.
GABRIEL, à André. Qu'est-ce qu'il a donc à marmotter tout bas, comme ça,
Ici on entend dans le lointain des acclamations : 'Noèl, Noël, vive messire Henriot!
MOLl\A. Qu'est-ce que cela?
ANDRÉ. C'est noire jeune prince de Navarre qui revient de ses courses du matin. Nouvelles acclamations.
MOLINA, à Jean. Quel oubli de toute dignité ! ah! qUille différence entre lui et sou cousin < harles de France ! Vous ver- ! réz, mou fils.
j Ici les acclamations redoublent.
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SC1£?>K IV
Les Mêmes, liKNKI. FLEURETTE, Pavsans , Paysannes.
nr.NRlOT, cnlr.i::t le fjirmier eu courant. Ahl j'ai gag"^' J^ ^'°"'^ l'avais bien dit. IMe voilà arrivé le proiuier... j'ai couru plus vite que vous tous, r.ics amis, le pied du montagnard A été le plus asjile... j'ai }^ngné. Le piiX , je le veux ; je dois embrasser ime de vous, à moii choix. {S'adressant à l'Ieurctle.) Ce Sfva vous.
Fl.KruF.TTE, <ju Hc/iri oienl (ïemhrasser. IMons igmur... {Bas.) Henriot...
HKARIOT, dr même. !Ma Fleiu-ette! que je t'auue !
JEAN, « part. Qu'il est heureux!
PREMIÈHE PWSANMî. Toujours elle!
DEiixiÈMK PAYSANNE. Oui, il en conte à Flenretle.
ni.NIîJOT, s'iidressant à /Indre. Ali ! vous voilà, André; bonjour, bonjour à vous tous, mes amis.
ANDUÉ, saluant. Monseigneur...
HEXUIOT, (t MoUiia. ()b ! pardon , seigneur prêtre, pardon si je ne vous ai pas d'abord salué.
MOLINA. ^Monseigneur...
HENRiOT, giihneiit. C'est que , voyezvous, je nie suis tant amusé avec ces bonnes gens, que je suis ce matin un peu plus éiourdi que de coutume; j'aurais dû pourtant venir à vous plus tôt et vous remercier.
M0L1NA. Me riuicJcier!
IIINRIOT. Oui, oui... ah! c'est que, sans vous en dont; : . vr>'''' êtes un peu cause que j'ai gagn' • jm de la course que nous venons d ;T.ie vout-à- 'lieure.
MOMNA. Moi, monseigneur!
IIKNRIOT. Oui , seigneur prêtre... en partitnt, il noir-> fallait un but qui fût bien en évidence et... et nous avons cfioisi votre robe noire qui se voyait de loin.
MOLiNA. Je suis véritablement flatté...
{j4 [Kirt.) Enfant! enf.mt .'
Hr.NUiOT, à Jean. Eh bien î mais vous n'étiez pas avec nous, tout-à-l'Iieure?
JEAN. Non, monsi'ignenr de N.iv.irre.
HENRIOT. Ah! bien «eitaincni'jnt vous êtes étranger, c.ir sans cela vous m'appelleriez sire Ilenriot, ou mieux encore Henriol, en camarade. Oh ! je ne suis j)as fier, je suis Bi'.-ii nais , je .suis de Pau, je suis montagnard, nauvaise tête quelquefois, bon cœur toujours. Donnez -moi votre main. Voyons, d'où èies-vous? qui êiesvout»?
MOLINA. Monseigneur!
HENRIOT. Oh! seigneur prêtre, laissezle répondre tout seul... vous êtes donc son piécepiciu- comme lesiredeLa Gaucherie est le mien' ]Mais le bon La Gaucherie me laisse parler quand vient mon tour. {A Jean.) Je ne vous intimide pas, je pense... Est-ce que j'intimide quelqu'un, dites, mes amis?
TOUS. Oh 1 non; vive messire Henriot !
IIENRIOT. Ah! prenez garde, si vous allez me flatter et me crier Noël 1 je me gâte, et adieu les ioyeuses pai'ties que nous faisons ensemble. {A Jean.) Voulez-vous de mes services? avez-vous quelque chose à me demander? je ferai le pnnce si vous le désirez.
JEAN. Je vous remercie, monseigneur.
HENRIOT. Eh' mon Dieu! à notre âge, il faut prendre le plaisir partout oîi on le trouve , faire le bien partout oîi on le peut : ainsi, dites, parlez... rien?... Eh bien donc, à une autre fois, quand vous voudrez.
JEAN, s'inclinaiit. Monseigneur...
HENRIOT, examinant tout. Mes atnis, pourquoi donc ces fleurs, ces chiffres? tous ces préparatifs?
MOi>iNA. Mais, monseigneur...
HENRIOT. Ah ! oui, le tir à l'arbalète... fou que je suis! j'oubliais que n^ion cousin de France va arriver tout-à-lheure et qu'il n'y a pas loin d'ici au château d'Agen d'oîi il vient nous faire visite.
MOLINA. Eh quoi ! monseigneur, vous ne vous souveniez plus que le gracieux roi de France...
HENRIOT, viorme/it. Seigneur prêtre, je
serai toujours prêt à bien recevoir mes
amis et mes ennemis... ce que j'oubliais,
c'est que les habits que je porte mainte-
I nant feraient peut-être ime triste figure
: contre le velours de mon cousin et de ses
courtisans. Il faut nue j'aille les quitter
pour faire honneur à mes hôtes; et pourtant
I j'aimerais mieux, pour tirer de l'arc, mon
j habit de Béarnais que le justeau-corps de
■ cérémonie.
ANDRÉ. Monseigneur, voici 3I""" la reine I votre mère et le .lire de La Gaucherie. HENRIOT. IMa mère !
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SCKiNI-: V.
' Les Mêmes, JEANNE D'ALBRET, LA I GAICIIERIE.
TOUS LES PAYSANS , irùint. \ ive la : reine! Noël : Noël!
■ JEA\NE. Bonjour, bonjour, mes amis.
Te voilà, mon Henriot?
FLEURETTE
HENUlOT. Oui, ma mère; bonjour.
Jeanne lui essuie le front et l'embiasse.
JE.v^^'E. Enfaiil, lu as encore couru à perdre haleine.
nEXRiOT. Oh! ce n'est rien, ma mère.
'^A La Gaucherie ) Bonjour, sire de La Gaucherie : j'ai laissé mes livres pour aujourd'hui; j'ai congé pour toute la journée, n'est-ce pas ?
LA GAUCHERIE, A condition, Henri, que vous disputerez avec succès le prix de l'arc et que vous ne serez pas vaincu par les seigneurs de la cour de France.
IIENRIOT. Vive Dieu! ce ne sera pas ma faute, toujours ! jamais je ne me suis senti en aussi bonne adresse. Je suis à trop bonne école, mon excellent gouverneur.
Vous m'avez appris à avoir la main ferme et à frapper droit au but. (Bas.) Comme vous frappiez à Jarnac et à Montcontour.
LA GAUCHERIE, bas. Cesoiit là de tristes souvenirs, Henri ; mieux vaut la paix dont nous jouissons, qu'une gloire acquise dans les discordes civiles.
JEANNE, à Henriot. Mon fils, Theurc avance et tu n'es pas encore prêt : ce costume...
HENRIOT. Je cours le quitter, ma mère ; vous le savez , il me faut peu de temps. {Aux paysans.) Venez avec moi, mes amis ; nous irons tous ensemble à la rencontre de mon cousin de France. Reprenons notre course; tout-à-Theure c'était du château ici ; eh bien ! à présent ce sera d'ici au château. Au revoir donc , ma mère. Fleurette, mes amis, au plus vite arrivé ; venez, venez tous.
Il sort en courant. Tout le momie le suit. Âcciaraations répétées : Fivelareinel vive messire Henriot!
MOLINA, à Jean. Eloignons-nous, mon fils.
,. JEAN. Je vous suis, mon père.
Ils remontent la scène lentement. La reine arrête i.lolina et lui parle bas pendant le monologue de La Gaucherie.
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MOLINA, JEAN, LA G \L CHERIE, JEANNE D'ALBRET
LA GAUCHERIE, à lui-méne. Henriot, Fleurette, ensemble, toujours ensemble!
j'en suis sûr, ces deux enfans s'aiment. Ma prudence a été mise eu défaut : il est temps que je les sépare.
JEAWE, à BJoli'na. Oui, seigneur prêtre, puisque nos pasteurs et nos frères sont bien reçus à la cour de France, il est juste
que nous vous rendions la pareille. Nous vous prions donc d'assister à la fête d'aujourd'hui.
MOLINA, s' inclinant. C'est pour moi trop d'honneur , et je prie votre majesté de vouloir bien en recevoir mille grâces.
JEANNE. Ainsi donc au revoir, seigneur prêtre, au revoir.
MOLINA. Madame...
Il s'incline et sort.
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SCEINE VII.
JEANNE D'ALBRET, LA GAUCHERIE
LA GAUCHERIE. Madame , ces robes noires abondent maintenant dans votre royaume de Navarre. C'est peut-être d'un mauvais augure pour notre tranquillité.
JEANNE. Vous voilà toujours avec vos tristes prévisions, La Gaucherie. Dieu pro • tége la Navarre comme il protège la France; rassurez-vous.
LA GAUCHERIE. Pourtant, madame, déjà un attentat funeste a menacé votre sûreté et les jours de votre fils : j'ai droit de m'alarmer.
JEANNE. Merci; mais laissons cela pour aujourd'hui , et parlez-moi de mon fils. Eh bien! en avez-vous toujours bonne satisfaction ?
LA GAUCHERIE. Assez , madame ; il a du cœur, il est prompt aux actions généreuses, et c'est une nature à se jeter plutôt vers le bien que vers le mal.
JEANNE. Ce que vous me dites fait du bien à l'ame d'une mère, La Gaucherie ; aussi le gouverneur que je lui ai donné...
LA GAUCHERIE. Oh! je sais peu. Je ne suis pas un clerc de la force de maître Amyot, qui a traduit Plutarque à l'usage de son élève le roi de France. Mais en temps de guerre comme en temps de paix, au camp ou à la ville, j'ai toujours un livre à côté de mon épée. J'ai étudié là, comme j'ai étudié dans le cœur de l'homme , li yre plus difficile que tous les autres, mai* qui renferme de salutaires enseignemens Henri a bientôt dix-sept ans, madame, il y a de l'ardeur dans sa nature, et il est né sous un ciel où les passions germent vite.
JEANNE. Eh quoi! est-ce que déjà...
LA GAUCHERIE. Madame, le médecin doit prévoir le danger et le mal. A l'âge ou il est arrivé, sa volonté peut déjà se montrer ferme.
JEANNE. Que voulez-vous dire ?
LA GAUCHERIE. Je veux dire, madame, qu'il fiut donner une direction nouvelle aux habitudes de votre fils. Croyez-moi, je l'ai
MAGASm TIRfTRAL.
oè>serTéde près, et je vous prédis qtie le momentesl venu de l'occiipt r <1e f.iron qne nous n'avons uni leproche a nous taire dans l'a- Tenir. H faut qu'il voyage-, madame ; cctlo activité qui fst en lui peut le jeter dans une passion subite, imprévue. Je le lif-ndrat en haleine, madame, je le conduirai dans les différentes villes de la JNavarre. Il faut qu'il s accoutume à voir de près ceux dont le bonheur lui sera confié plus tard; il faut le préparer à être roi en toute conscience, je veux dire qu'ail n'ait pas besoin, un jour, de s'enquérir d'un ministre à cruelle pi'ovince il Faut porter secours, dans Quelle ville il faut faire pénétrer l'industrie, dans quel village il faut répandre ses bienfaits : ses ministres auront moins à faire, et son peuple n'y perdra rien. De plus, madame, il est un autre apprentissage que ces temps de discordes presque continuelles rendent malheureusement indispensable, et c'est là, je le sais, une cruelle nécessité à exprimer devant une mère : la guerre!
aEA^?^E. La guerre' Eh quoil vous songei iez à m'enlever ainsi mon pauvre Henriot, mon seul enfant?
LA GAL'CHERii:. Hélas I madame.
JEANNE. Mais la Fiance est tranquille; la Navarre est en paix avec tous ses voisins.
LA CAL'CHCRii;. Cependant, madame, il est bruit que, vers la Bit- lagiie, nos frères en religion s'attendent à de nouvelles attaques. S'il eu est ainsi , nous y marcherons; et s'il y a guerre, je me tiendrai à côté de votre fils, afin de lui faire un bouclier de nî^on corps , comme je veux lui faire une sauve-garde de mon expérience : et je vous le ran.ènerai , madame, car j'ai foi dans les destinées qui lui sont promises.
JEAI«?IE. S'il en est ainsi, La Gaucherie, je me souviendrai qu'une reine doit sou vent n'elre mère qu'à demi; je pourrai pleurer pendant l'abseucide mon fi'.s, mais Jeanne d'Albr. t ne const ill. ra jamais la crainte à cet enfant qu'elle ndt au monde eu faiaant taire ses d^vileurs, afin que les souffrances maternelles ne fussent point un augure de faiblesse.
LA GMCiiERlK. Oui , madame; et vive Dîpti î ce spra un homme fort qui n-gnera éur la Navarre. On verra sr justifier les Ijetireuses prédit tions de votre glorieux père, lorsque, prenant dans ses bras cet en- «nfantqui vonsélaitné,il le montra au peuple en lui ( riant : i< PSavarrois, il esta vous commeà nons-miines! » Va moi, madame, e serai fidèle au scrmrnt que je lis fur le berceau qui renfermait vos clières upérances : je lui nioutrerai les bons che-
mins à choisir; et à côté des mauvaises
jnfliieucts, je ferai grandir des vertus dont sera fier voire uohle cœur de reine et de mère. {In' on < nlcnd sonner des trompctles et relentir des ucr lama lions/) Or, madame, voici qui vous annonce l'arrivée de vos hôtes.
JEANNE. Allons au-devant d'eux.
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SCEi\E Mil.
Les Mêmes, UN PAGE
LE PAGi:. Madame la reine, monseigneur Chai les de France, en compagnie de ses fidèles seigneurs et de ses féaux hommes d'armes, arrive à l'instant ; messire Henriot est avec eux. Les voici.
SCE>E ÏX.
CHARLES IX. HENRI, LA GAUCHE- RIE, MOLINA. ANDUÉ,'JEAN, GA- BRIEL, JKANNE D'ALBRET, M'i« DAYELLE. FLIXRETTE, Paysans, Pavsan.^ks, Seignecrs, Peuple, Hommes d'armes, etc., etc.
CHOEUR nE PATSAITS ET D^RCBEKS.
Tive le roi de France !
Salnons en ce jonr Son ancusle présence Et son heureux retour.
Acclamations universellet.
JEA\\E, à Cluiile<. Servez le bienvenu, sire , nous sommes toujours heureux de votre présence en notre château de Nérac.
en AU (.ES. Madame . n-'us vous remercions de votre bon et loyal accueil. Bonjour, messirede La Gaucherie. Notre mère, la reine, strait v» nue volontieis vous faire visite, mais elle est retenue au châtiau d'Agen par ordre de notre docte médecin, Ambroise Paré.
JEANNE. On m'a déjà rassurée sur cette maladie , qui sera courte , je l'espère. Plaise à Dieu que sa majesté nous dédommage bientôt!
f.UAKLES. Il faut , madame que je remette entre vos mains le dépôt qu'on m'a confié. Voici M"« d'Ayelle, son père est verni nous saluer à notre château d'Agen ; il vous amenait sa fille, mais, subitement rappelé ilan-î Ses domaines, il nous a pries d'eire ses chevaliers.
Ji.AN.NK. .le vous atlt ndais , mademoiselle; soyez la bienvenue, votre place est marquée parmi mes demoiselles d hon- ^ neur. ISous aurons soin que vous u'ayex
rLE7KETT£.
pas trop à regretter d'avoi» quitté votre famille.
m''<"d'ayeli.e. i^Fadaine, mon père est un fidèle Navairois; il m'a élevée dans le lespéct et l'amour de mes souverains.
JEA^NE, à ses demoiselles d'honneur. Mesdemoiselles Lerebours et deFosseusie, voici votre nouvelle compagne.
riENRlOT, à Charles. 3lon beau cousin, puisque nous voici tous réunis, vous plairait-il de donner le signal de la fête en nous rendant de suite au tir à l'arbalète? tout est disposé.
CHAiiLts. Volontiers; mais pardon, attendez, je voudrais auparavant... (^A Molina.) Seigneur prêtre?
MOLIMA. Sire?
CHARtÈS. C'est aujourd'hui Saint-Barthélemy, un saint que je révère particulièrement; m'est-il loisible de me livrer aux auiusemens qu'on prépare?
MOtlNA, hyfiocritewent. Sire, Dieu est indulgent pour les rois, pour les rois de notre vraie j-eiigioii. Il permet des distractionsà ceux qui le servent comme vous.
CHARLES. Merci , seigneur prêtre. (^A Hiitri.) Venez, mon cousin de Navarre, et que Dieu nous soit en aide.
HEMiiOT, apiirt. Et notre adresse aussi.
JEA^NE, à M^^^ d'Ayelle. C'est à vous, mademoiselle , qu'il appartient de remettre les traits aux mains des combattans.
Eu disant ceci, elle prend un carquois plein de flèches qu'elle remet à M^e d'Ayclle.
m"'' ly'AYELLE , s inclinant. Ab ! reine, c'est if<^p d'honneur.
cn\ULr.s. Privilège de la beauté.
»E\niOT, bas à Fleurette. Fleurette, sois pi'ès de moi, bien près : ton doux regard me guidera.
JEA\\E, à La Gaucherie. Je tremble, La Gaucberie.
LA ^iAiîCHERiE. Et moi, j'espère, madâfme.
JE ANIMEE. Allons, rtiesseigneurs, partons, partons.
La conr sort d'abord ; tont le monde ensuite , excepte Molina et Jean.
MOLINA, JEAN
Jean reste dans un coin du the'àtre, appuyé', et semblant réfléchir profondement.
HOLDIA, à part, regardant Jean. Dans ce
pays, 6Ù le calvinisme fait des progrès si rapides, il faut veiller avec soin sur nos prosélytes; celui-ci surtout ne doit ])as nous échapper. i^S' approchant de Jrnn.^ jMon fils, vous suivez mes conseils et je vous en félicite ; vous vous abstenez de vous mêler trop souvent à ces malheureux huguenots dont Dieu s'est détourné.
JEA\. Pourtant, mon père, ils m'ont bien accueilli ! ils sont bons pour moi.
MOLIKA. Et c'est ce qui me fait vous plaindre, mon filsî l'erreur les enveloppe, et il y a danger à écouter leurs discours. Mon enfant, conservez-vous dans le chemin d'élection où vous ont guidé mes dignes frères d'Angouleme. Pourquoi avezvous quitté cette ville?
JEAN. Pourquoi? Ahl vous avez raison, mon père ; il est des moinens où je voudrais n'en être jamais sorti. Car, voyezvous, je suis triste, inquiet, ma tête est pleine de pensées dont je suis parfois effrayé ; souvent je suis le jouet d'une sorte de vertige, et il me vient dans l'ame des mouvemens de colère et de haine.
Qu'est-ce que cela, mon père? car enfin Je suis jeune, la vie devrait avoir pour moi des charmes, et pourtant je ne regretterais pas de mourir '
MOLi^A. ]Mon fils. Croyez-moi, une sainte retraite...
JEAN. Non , non . mon père , ce n'est pas cela : ce fut d'abord ma première pensée ; mais je ne le voudrais plus aujourd'hui.
MOLINA. Comment ? pourtant , mon fils...
JEAN. Tenez, mon père, c'est en rougissant que je l'avoue, mais j'ai tourné mes yeux d'un autre côté : oui , mon père , j'aime, et je voudrais...
MOLINA. Vous marier , peut-être! Enfant, à quelles pensées allez-vous vous livrer! c'est à peine si vous êtes arrivé à l'âge où l'on peut comprendre les devoirs que la religion prescrit pour bien commencer la vie, et déjà... Mais cette inquiétude qui vous domine et dont vous meparliez tout-à-l'heure, cette sorte de tristesse qui rend votre ame incertaine, c'est là, mon fils, un avertissement du ciel, qu'il faut vous fortifier par la prière et vous réfugier dans de saintes pratiques pour échapper aux vaines pensées du monde.
JE.AN. Oui , vous avez raison, peutêtre, je verrai. {Après une pause. ) Mon père ?
MOLINA. Eh bien! que voulez- vous?
JEAN. Ne trouvez-vous pas que le jeune prince de Navarre est bien heureux ï
H0LIN4. Pourquoi cola, mon fils ?
JEAN. Voyez comme il jouit des plaisirs de son âge! comme ou s'empresse autour de luil comme il est aiuié! quel avenir devant lui!
MOLINA. Qui sait!... Ne voyez-vous pas de quels uiécomptes peut être suivi ce bonheur qui vous fait envie? Allez, allez, mon fils, réjouissez- vous plutôt de votre condition; laissez les rois et les princes s'endormir follement dans leurs rêves dorés, tandis que Dieu veille et souvent les frappe pour ses lois méconnues. {Ici on entend: VIVE MESSIRE HENRIOT 1 NOËL.' NOEl!)
Qu'est-ce que cela?
JEA^, remontant la scène et regardant. Ce sont les acclamations du peuple saluant 'e vainqueur au tir à l'arbalète. Mais voici tout le monde qui revient.
Charles IX entre vivement le premier ; il est fort agite; Henriot le suit , il a encore son arbalète à la main. Viennent après toutes les personnes de la cour. Tout le monde garnit le fond du théâtre et observe avec curiosité'.
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SCENE XI
CHARLES IX, HENRI, LA GAUCHE- RIE, MOLINA, JEAN, ANDRÉ, GA- BRIEL , JEANNE D'ALBRET, M»»
D'AYELLE, FLEURETTE,Demoisellks d'honnedr, Paysans et Paysannes.
CHARLES, avec humeur. Non, je ne continuerai pas.
HENRIOT. Expliquez -vous , de grâce!
qu'y a-t-il?
CHARLES. Je ne continuerai pas , vous dis-je, le but est préparé et vous le connaissiez.
HENRIOT. Ah I ce serait déloyal, et vous ne le croyez pa$.
CHARLES. J'en SUIS sûr.
HENRIOT. Ce n'est là qu'un vain prétexte ; dites plutôt que vous n'osez pas , que vous avez peur.
CHARLES. P( ur ! vous uicntez, messire.
HE.\RIOT, dirigeant son arbalète contre la fjoitrine de Charles. Malédiction !
CHARLES, effraye, se cachant derrière les cunrti.ians. A moi ! mes amisi
JEANNE, se jetant entre eux deux. Mon fib!
LA UAICHERIE, l'arrêtant Henri I
TOUT LE MONDE. Grand Dieu !
CHARLES. Qu'on l'éloigné! qu'on l'éloigné !
LA GAlCilERIE, à Henriot. Que faitcs- V0U3, Henri ? il est votre liôt(;.
HENRIOT, yV^u/// son arbalète. C'est vrai.
JEANNE, allant ii Charles. Ah ! sire , de grâce. .. {A Henri, )\\ei\\\o\.., mon fils, qu'avez-vous fait, mailieureuxl
HENRIOT, à sa mère. Rassurez-vous, ma mère, laissez, je suis calme maintenant. [Allant à Charles avec dignité.) Sire, si votre parole fut prompte, mon bras le fut aussi; pardon, j'avais oublié que vous étiez mon hôte. [En lui tendant la main.') Henri de Bourbon, prince tic Navarre, à sa majesté Charles IX, roi de France, réconciliation et amitié sincère.
MOLINA, bus à Cliarlcs. Sire , la religion prescrit l'oubli des offenses.
CHARLES , bas. Quitte à s'en souvenir plus tard, n'esl-il pas vrai ?
MOLINA, s^ inclinant. Sire...
CHARLES, après un instant d'hésitation et avec cordruinte. Charles IX, roi de France, à Henri de Bourbon , prince de Navarre, réconciliation et amitié sincère.
Ils se serrent la main.
HENRIOT. Mais je tiens à vous prouver, sire, que je n'ai pas été plus favorisé que vous... attendez. (Apercfant Fleurette qui a une rose sur son sein.) Fleurette, cette rose que vous avez là, donnez-la-moi I
FLEURETTE, en rougissant. Cette rose, la voici, monseigneur.
HENRIOT. C'est bien , merci , Fleurette. [Courant la placer sur la statue de C Amour. )Tcï\ez, sire, le but est changé à présent. A moi donc une aibalète et une flèche I {On les lui remet.) Donnez.
Il vise, la flèche traverse la rose aux acclamations de tout le monde : Vive messire Hcnriotl Noël! Noël!
CHARLES. Je suis vaincu , je dois l'avouer. A lui donc l'honneur tout entier. JEANNE. Sire, VOUS aurez votre tour.
Tout le monde se lappioohe de Charles : Henri, sans faire attention aux éloges qui lui sont prodigues, a repris la rose et la rapporte. ^
HENRIOT, bas à Fleurette. Garde ceci en mémoire de moi , Fleurette , de moi qm' t'aimerai toujours!
FLEURETTE. Oh ! oui , toujours ! mon Henriot, toujours !
HENRIOT. A ce soir, ici, à la fontaine, tu viendras, n'est-ce pas, ma Fleurette ?
FLEURETTE. Nou, oh ! non, je ne veux
HENRIOT. Oh! je t'en conjure...
FLEURETTE Silence, Henri, silence!
m""" d'ayelle, (i paît. Je crois que messire Henriot a touché deux buts à la fois.
LE PAGE. Madiune la reine, tout est disposé selon les ordres de votre majesté.
JEANNE. C'est bien... allons, sire, et
FLEURETTE
VOUS, meùseigneurs, rendons-nous au château.
Tout le monde sort. Les pays.-jns suivent. Acclamations. Sortie,
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SCENE XII
JEAN, seul.
Fleurette. . . ah ! c'est en vain que je cherche à bannh- son souvenir, nialyré moi, il revient toujouis... je souffre !... tout-àl'heure, je croyais aux paioles du père Molina... il nie semblait qu'il avait raison, que le cloître, la religion... Oli I mais non, j'ai revu Fleurette, Fleurette si douce et si belle !... et, je le sens bien maintenant, elleseule peut me rendre h(^ureux... (^Après une longue pause.) Mais file ne manne pas, et puis, quand bien même elle m'aimerait, nous sommes si jeunes encore!... et cette différence de religion qui nous sépare, son père n'y consentira jamais... ô mon Dieu! liîon Dieu!... n'importe, je le verrai, je lui dirai tout... oui, plus tard... qui sait. .. peut-être...
Il sort. Pendant qu'il s'éloigne d'un rote', Fleurette rentre de l'autre. Elle a une petite cruche h. la main.
X\\A\V\W\W\'V.VaW\VWVV\'VV\W\VV\'VV^'VW\AAW\W\\a.\iVV\'VV\W\
SCENE XIII FLEURETTE, seule
J'avais cru entendre quelqu'un., , {examinant] non, je me suis trompée, tout le monde s'est éloigné, tout est tranquille , on n'entend que !e bruit de la féie qui a lieu au château et le son des instnunens que le vent apporte doucement jusqu'ici.
{Montrant le château.) Il est là, mon Henriot !... pense-t-il à moi au milieu de cette fête?... oh ! j'en suis .sûre. {Elle réfléchit un peu.) A ce soir, m'a-l-ildit, à la fontaine... j'ai refusé; et pourtant me vodà, je n'ai pa m'empêcher d'y venir... et il me semble que lui aussi devrait y être... oh ! mais je suis folle , demain je le verrai... mais c'est si loin demain!... enfin, il faut bien que J'attende... voyons, dér;èclions-nous.
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FLEURETTE, HENRIOT
HENUiOT, sans voir Fleurette. Que celte fête m'importune et me fatigue !. .. ici l'on respire, ici, je puis penser à ma Fleurette. (Flfurrlle en lenirani ja'^t un peu de bruit.) Du bruit ! qui donc est là ?
Il se tient à l'écart.
FLEURETTE. Allous, il faut quitter ce lieu chéri î
Elle met sa crnche sur sa tète.
HENRIOT, à part. Ciel I Fh urelte î FLEURETTE. Rentrons en répétant tout bas et toujours... Henriot, je t'aime I Ilenriot, je t'aime...
Elle va pour s'éloigner , Henri s'clance après elle et la retient.
HENRIOT, aç>ei: amour. Fleurette I
FLEUr.ETTE, wtc effroi. Ah !
HENUiOT. Tais- toi, ma Fleurette .. je
t'en conjine, lais-toi !
Le njouvenient qu'elle fait en se retournant renveise la cruche qu'elle a sur la tète; elle tomhe .'i .çp.s pird.s et se brise en l'clals. Fleurette, surprise et efi'r.'iyec, se jette aux tienoux d'Henri; ses deux mains sont jointes; elle senihle le snpplier. Henriot pose une de ses mains sur sa bouche et écoute en mciue temps si l'eu ne vient pas. Tableau.
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SCENE PPvEMIERE
HENRI, seul.
Au lever du rideau, il est appuyé contienne fenêtre et regarde dans le jardin.
Non, je m'étais trompé, ce n'est pas elle, ce n'est pas Fleurette... oh! n'importe, elle ne tardera pas à venir; nos entretiens sont si remplis de charmes, nos rendez-vous si délicieux !... oh ! que je suis aise maintenant d'avoir quitté ce sombre et triste château de Pau, pour venir à Nérac ! je ne regrette
plus que nies montagnes de B4arn et leurs périlleux passages : ici pas de dangers à affronter., mais ici, près de ma Fleurette, de l'amour et du bonheur. .. Ah I la voilà!
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SCENE II
IIEISRI, FLEURETTE.
HEiNRiOT. Ma Fleurette, sais-tu qu'il y a bientôt une lieiue que je t'attends?
FLEURETTE, Et moi, monsieur, il y en
UAGASm TH^ATUAL.
a dix que je pense à vous, que je te vois.
IIf;mii. CoiMiiient?
FLEi'RETTE. Oui, lu es tcujours là, près de moi, tu ne mt quittes pas... oh! si lu savais comme je suis cliaugée...
HENRI. Changée î
FLEURETTE. Autrefois j'étais un enfant sans réflexion, sans pensée, landisque maintenant...
HENRI. Maintenant tu es grave, sérieuse, ah! ah! ah!
FLEURETTE, Eiez, riez, oui. monsieur, je suis sérieuse, très-sérieuse. .. il y a même des niomens où je réfléchis.
HEXRI. Ahl tu réfléchis!
FLEURETTE. Des momens où je me rappelle nos entretiens, où je me retrouve tout-à-coup pi es de toi, où j'entends ta voix murmurer à mon oreille : Fleurette, chère Fleurette, je t'aime!.. . alors je rougis, je me trouble, et si quelqu'un me regarde, je rougis davantage, mon cœur palpite, ma raison s'tn va, et je me sauve comme si je craignais qu'on puisse lire notre secret sur mon front.
HENRI. Folle!... mais vo^yons, qu'as-tu fait depuis hier?
FLEURETTE. D'abord, j'ai pensé à vous, à tout ce que vous m'avez dit, et ça m'a pris bien du temps, car je n'oublie pas une seule de tes paroles.
HENRI. Ensuite ?
FLEURETTE. Ensuite j'ai lu troisgrandes pages des jolies chroniques d'amour que vous m'avez données ; car, grâce à tes soins, je sais lire à présent.
HENRI. iMais enfin pourquoi es-tu venue si tard ?
FLEURETTE. J'ai fait un grand détour parce qu<' j'ai apeiçn M"^ d'Ayelle qui se promenait de ce côté.
HENRI. M"* d'Ayelle!
FLEURETTE. Chaque fois qu'elle me rencontre, ses yeux s'attachent sur moi avec une expression singulière ; j'ai toujours peur qu'elle n'ait deviné notre amour.
HENRI. Oh! ne crains rien, personne ne se doute...
FLEURETTE. Cependant, je l'ai vue en me regardanls'cntrelenir à voix basse avec M"* de Fossousc , première dame d'honneur de la r(ine; eh! tenez maintenant, je ne me tronijje pas, la voilà cjui vienulc ce côté.
HENRI. Oui... et ma mère... le sire de La Gain herie aussi... vite, s('parons-nous. Fleurette... et au revoir!
FLEURETTE. Oui , ail revoir.
lU sortent l'un par l:i dioilc, Tautrc par la guuclic de la «cène.
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SCENE m
JÉAlVlSE D'ALBEKT, M"" D'AYFXLE", LA GALCIILKIL, Suite, LE PAGE.
JEANNE. N'est-ce pas mon fils qui s'éloigne de ce côté?
LA GAUCHERIE. Lui-même, madame, (bas) et votre majesté a dû s'apercevoir qu'il n'était pas seul.
JEANNE. En effet , il était encore auprès de la petite Fleurette.
m"* d'ayelle , à part. Toujours avec elle ; cette petite est-elle donc si jolie?
LA GAUCHERIE. J'en demande pardon à votre majesté ; mais il fiiut que désormais toute indulgence nialernelle se taise devant l'intérêt de l'état et l'avenir du roi Henri... il ne faut pas souffrir...
JEANNE. Je comprends, La Gaucherie, et j'approuve d'avance ce que vous ferez.
LA GAUCHERIE , au page. Faites savoir à monseigneur Henri que je l'attends au château.
Il sort.
LE PAGE. Oui, messire.
Il sort.
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SCENE IV
JEANNE D'ALBERT, M'i^ D'AYELLE.
JEANNE. Que fera-t-il.' S'il allait me l'enlever, l'éloigner pour long-temps: mon Dieu! n'est-il donc aucun autre moyen?
m"'' d'ayelle, à /j«r/. Je crois que le moment est favoiable.(/f<;«^) Madame, j'ai une grâce à solliciter de votre majesté...
JEANNE. Lue grâce!... parlez, mademoiselle , vous me trouverez toujours bien disposée en votre faveur.
m"*' d'ayelle. Madame, ce n'est pas pour moi que je sollicite.
JEANNE. Et pour qui donc!
m"* d'ayelle. Pour une jeune fille de ce pays , dont le père est attaché au château ; votre majesté l'a peut-être déjà remarquée... elle se nomme Fleurette...
JEANNE. Fleurette! c'est pour Fleurette que vous solli':itez...? (a part) voilà qui est étrange!
m"" d'ayelle. Ah ! votre majesté se la rappelle...?
JEANNE. Oui , fort bien , et que demandez-vous pour elle ?
m"'' d'ayelle. Un mari , madame.
JEANNE. Un mari!... serait-ce elle qui vous aurait priée
d'ayelle. Non, non, pas elle,
mais lui...
l JEANNE. Qui , lui?
m"^ d'ayelle. Le mari , ou plutôt celui qui biùle de le devenir !
JEANNE , à part. Il se pourrait!...
m""^ d'ayelle. 0!v.' si voiî's le cônHais* siez , madame , vous ne rtfiiseiiez pas de le secourir... et je serais sûre pour lui de l'aide de votre majesté, à moins que ce mariage ne lui déplaise...
JEANNE. Me déplaire , à moi, mais au contraire... je le désire vivement... (à puri) très-vivement.
d'ayelle , à part. Bien ! . . .
JEANNE. C'est une bonne action que vous faites et une heureuse idée qui vous est venue , mademoiseile d'Ayelle.
m"^ d'ayelle. Fleurette est si intéressante ! {A fjart.) Ah ! monseigneur Henri , nous verrons !
JEANNE. Il faudra les aider , leur donner une dot...
m"« d'ayelle. Et les envoyer vivre bien paisibles à quelques dix lieues d'ici.
JEANNE. Très-bien, d'Ayelle, je suis satisfaite de vous ; je vois avec plaisir que vous avez un bon cœur.
m"* d'ayelle. J'avais pour me guider l'exemple de votre majesté , l'intérêt que m'inspire ce pauvre jeune liomme, (à part) et le désir d'éloigner la petite.
JEANNE. Après tout, elle sera heureuse ; car je veux que, grâce à mes soins, elle soit riche: elle vivra paisible, sans chagrins, dans une bonne ferme , près de son époux , qu'elle aimera... A propos, l'aune t-elle?
m"'= d'ayelle. Comme disait votre inajesté, elle Taimera ; on lui fera comprendie qu'un brave et digne jeune homme peut seul lui convenir, et, si quelques folles idées s'étaient emparées d'elle, on calmerait cette petite tête exaltée.
JEANNE. En choisissant la ferme à une distance raisonnable... c'est cela... où est le jeune homme?
m"'= d'ayelle. Tout près d'ici, madame, car ce matin même je lui ai promis de vous présenter sa requête.
JEANNE. Qu'il vienne.
ni'le d'ayelle va vers le fond, fait un signe. Jean entre. Le voici , madame.
JEANNE. Très-bien.
M^^^ d'ayelle , à part. Ah ! messire tienri , nous verrons , nous verrons.
** 1\\VVV'VV\'VV\'VV\VVV'VV\VV\'VVVVV\pVV\VV\VVVVVVVV\VVVVV\VVVVV\VVV
SCENE V
Les Mêmes, JEAN.
JEAN. La reine I
JEANNE. Approche , approche , mon enfaat, et remets- toi.
JEAN. Madaiwe...
JE,*NNE. MademoïâeUe'd'Ayelle in-'ai^aLrlé en ta faveur , et tu m'intéresses vivem-ent'.
JEAN. Que de boutés, madame la reine !
JEANNE . Ya-t-iï fong-temps que tu aimes Fleurette ?
JEAN. Depuis le jour que je l'ai vue pour la première fois !...
JEANNE.. Et lui as-tu parlé de torr amour ?
JEAN. Oh! jamais, jamais y madame!
JEANNE. Et pourquoi?
JEAN. Je n'osais...
JEANNE. Mais, André connaïè^jl cet amour ?
JEAN. Il l'approTive, mafdaïfte... fhsâs il attend que votre majesté ait e<Ji*s€nti d'abord , car lorsque Fleurette Aaqilrift ^ yous avez promis de prendre intérêt à elle , et André n'oserait disposer de sarôtle sâoïs votre assentiment.
JEANNE. Eh bien donc, aujomfd'brri, da*s une heure , préviens André qu.'iil' art à se trouver ici... je lui ferai connlaîi^e mon â^gréi»^nf à ce projet... Q^uant à Fleurette, yi n'ai pas^ oublié qtk'elle me fut présentée dans son berceau... Selon 1«* coutume de Nérae , %\i dois offrir xm présent à ta fiSncée... c'est rftoi qui te le remettrai comme gage de ma royale protection" et des soins que je prendrai de votre aveftir.
JEAN. Ah! madame, mareconuaîissancer. . .
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SCENE VII
Les Mêmes , excepté LE PAGE , LE PERE WOLINA.
JEAN , à part. Le père Molina !
JEANNE, Qu'il entre. {A Moilna.) Cest vous , seigneur pi être ? ilotïs ne lîous attendions pas à votre visite.
MOLINA. Madame , j'ai-rive de Toulouse, j'étais auprès de sa majesté la reine de France, qui, ayant appris qu'une malheureuse querelle s'était élevée sur la frontière des deux royaumes entre des paysans de religion opposée , m'a chargé de ce pressant message , vous priant de vouloir bien y faire droit.
JEANNi^. C'est bien, nous allons en prendre connaissance, et nous atgirons potïr que justice se fasse. (^ d'Ayelle.) Vene*, mode-
MAGASIIf THEATRAL.
moiselle... {A Jean.) Dansune heure, ici... JEAN. Je ne roublierai pas , madame la reine...
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MOLINA, JEAN
HOLINA. La reine vous parlait arec une bienveillance... Jeune homme, vous êtes donc en faveur auprès de sa majesté?...
JEAN. Oui, mon père, la reine daigne s'intéresser à moi : si vous saviez connue elle s'occupe de mon bonheur , et avec quelle bonté elle a reçu ma demande?... Aussi, maintenant , je suis heureux.
H0LIN.\. Là , là , vous me parlez de joie, de bonheur , je ne vous comprends pas...
JEAN. Vous savez , mon pèie , qu'avant votre départ j'aimais Fleurette , la fille du brave André ?
MOLINA. Je le sais , et je vous ai plaint souvent de ce malheur.
JEAN. Oh ! mais maintenant , mon père , je ne suis plus à plaindre , je ne suis plus malheureux.
MOLINA , m^ec joie. Comment! la grâce vous a donc éclairé. ..vous ne l'aimezplus?
JEAN. Au contraire, je l'épouse...
MOLINA. Hein! ai- je bien entendu?... la fille d'un hérétique!...
JEAN. Qu'importent les religions , mon père?... je l'aime...
MOLINA. Insensé ! mais vous ne savez donc pas que vous pouvez attirer sur votre tête une terrible excommunication !
JEAN. Oh ! ne dites pas cela , mon père , car ce danger même, je me sentirais a.ssez hardi pour le braver, si Fleurette me disait : Je t'aime , je suis à loi...
MOLINA. Est-ce vous que j'entends, vous, naguère si soumis à mes conseils... si dévoué à la religion ?...
JEAN. La religion ! j'ai cherché dans son sein des consolations contre la douleur ; mais, maintenant , coniprenez-moi donc , mon père, je ne souffre plu.s; car, mon bonheur, ma vie, ma n'iigion , c'est Flrurette , et Fleurette sera m.i femme...
MOLINA. Malheureux ! à genoux , et courbez la tête, car déjà la vengeance céleste s'appesantit sur vous î...
JEAN. Mon père...
MOLINA. Vous reniez votre sainte religion pour l'amour d'une héréficjue; eh bien ! c'est par elle que vous vient votre premier châtiment...
JEAN. Que dites-vous?..,
MOLINA. Ahl vous n'avez pns vu , grâce à ce criminel amour, qu'un atitre aussi ai-
mait cette jeune fille ; que cet autre avait , pour la séihiire , des titres et un rang ; qu'il s'appelait Henri de JNavarre; et maiiitenant, })Our la lui disputer, où sont vos titres et votre nom? et si vous n'êtes qu'un pauvre paysan , réjouissez- vous , car vous aurez pour femme la maîtresse d'un prince !
JEAN. Assez , assez, vos paroles m'épouvantent...
MOLINA. Réjouissez-vous, car votre nom deviendra un objet de honte et de risée ; alors vous vous frapperez la poitrine, en criant à Dieu: Pardonnez-moi, grâce, miséricorde ! j'ai méprisé la voix de votre ministre; mais il sera trop tard, car alors vous serez déshonoré, car alors vous serez maudit !
JEAN. Oh! grâce! grâce, mon père! taisez-vous... taisez-vous... Lui !... oh ! non, c'est impossible I
MOLINA. Vous doutez de mes paroles!
Ah ! bénissez plutôt le hasard qui m'amène si à propos pour vous sauver.
JEAN. Ah! laissez-moi, laissez-moi... je ne vous crois pas , je ne veux pas vou^ croire... Adieu !
MOLINA , s'élançant après lui. Malheureux!... arrête... écoute encore, ou tu es perdu ! . . .
SCENE IX
M"" D'AYELLE ; puis FLEURETTE.
m''« d'ayelle. Enfin j'ai réussi... cett<> petite va être mariée , et de plus, éloignéf^ du château... Il ferait beau voir, en vérité, qu'avec un nom, et j'en ai un , quelque peu de beauté, et on m'a dit assez soiiver.f que j'étais jolie ; il ferait beau voir qu'un-i paysanne vînt vous éclipser... Mais je ne me trompe pas, la voici , la tête baissée , triste et pensive. Voyons un peu...
fleurette, f aprrce\'ant. Ah! pardon, mademoiselle, je suis venue ici sur l'ordre de madame la reine...
m"* d'ayelle , a{?ec intention. Oui , je sais que vous n'y venez pas sans cela...
fleurette, a part. Elle m'a vue cerna' tin.
m"' d'ayelle. Et vous ne .soupçonner pas pour quel motif sa majesté vou.s a fa'l appeler; votre père ne vous a pas dit ?...
fleuuette. Mon père était au cliâte;) • quand on est venue me prévenir... el ]f tremble d'avoir pu déplaire à madame l» reine.
m"' d'ayelle. Lui di'plaire !... vous!
mais, au contraire, la reine vous aiir.e beaucoup, elle s'intéresse à voire bonheiu
FLEURETTE
FLEURETTE. Je connais toute sa bonté, et je prie Dieu pour elle...
m"^ d'ayelle. Pour elle... et pour son fils, n'est-ce pas ?
FLELUETTE. Mais... oiii... mademoiselle...
M^'« d'ayelle. C'est fort bien, et quoique je n'aie pas tout le pouvoir de sa majesté, moi aussi je m'intéresse à vous...
FLEUnETTE. Vous, mademoiselle; mais c'est trop de bonté , et je n'ai rien à désirer... je vous remercie.
m"^ d'ayelle. Rien à désirer , ditesvous?
FLEURETTE. Non, mademoiselle... si ce n'est du bonheur pour vous , en échange du bien que vous me voulez.
m'^^ d'ayelle, un peu déconlenanc'e.Ah.l allons , cherchez encore , n'y a-t-il pas quelqu'un dont le regard vous trouble chaque fois qu'il rencontre le vôtre?
fleurette. Mademoiselle
M^'® d'ayelle. Dont le nom, prononcé devant vous vous fait battre le cœur ; dont la présence vous agile et vous émeut...
FLEURETTE. Mon Dieu !
w}^^ d'ayelle. Et même sans qu'il soit là, sans qu'on le nomme , ne suffit-il pas qu'on en parle pour vous faire trembler et pâlir?
fleurette, à part. Elle sait tout...
m"* d'ayelle. Allons, remettez-vous...
Fleurette... remettez-vous... je ne l'ai pas nommé. (^ part.) Comme elle l'aime 1
fleurette , à part. Je suis perdue...
{Aperce{>ant Henri qui vient.) Henri !,..
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SCENE X
Les Mêmes, HENRI.
HENKI, surprii. Mademoiselle d'Ayelle !
ensemble...
M^'*' d'ayelle. Ah! c'est vous, monseignenr ?
HEIVRI, noec embarras. Oui, luademoiselle , en traversant le jardin , je vous ai aperçue, et je me suis empressé. .. (^ part.) Comme Fleurette est émue!
ni"'= d'ayelle. Vous avez bonne vue , monseigneur ; car, à la manière dont nous étions placées , il me semblait que ce n'était pas moi que vous pouviez voir...
HENRI , embarrassée Pardonnez-moi...
je...
m"« d'ayelle. Comme il la regarde! (^4 Henri.) Monseigneur, c'est madame la reine qui a faifr mander Fleurette, peut-être désire-t-elle lui parler seule.
HENRI, Ma mère... ah! c'est elle...
m"" d'atelle. Elle va se rendre ici, je crains de la gêner, je me retire; et puisque c'est pour moi que vous êtes venu, je profite de votre courtoisie. Donnez- moi votre bras, niessire, et venez.
HENRI. Me voici. {A pari.) Et ne pouvoir lui parler !...
Ils vont pour sortir.
FLEURETTE. Eh bien! voilà qu'elle l'emmène, à présent... Je ne sais, mais je tremble... Qu'y a-t-il donc?... Ah! madame la reine ! et mon père...
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SCENE XI
Les Mêmes, LA REINE, LA GAUCHE- RIE, ANDRÉ, Suite de la Reine.
LA REINE. Ainsi , André, ce parti vous convient, et vous consentez ?.,.
ANDRÉ. De grand cœur , madame la reine...
FLEURETTE. Que disent-ils ?
.'iNDRÉ, allant à sa fille. Fleurette, madame la reine , qui s'intéresse à toi et qui t'aime , daigne aujourd'hui te faire choix d'un mari.
FLEURETTE. D'un mari!...
HENRI, à part: Ciel!...
FLEURETTE. Mon père, je suis pénétrée des bontés de madame la reine ; mais je ne veux pas vous quitter, je ne veux pas me marier...
JEANNE. Fleurette, votre père se fait vieux, et il lui a semblé que le moment était venu de vous trouver un appui ; il y a ici au château de N érac un jeune homme qui vous aime et demande votre main ; votre père la lui accorde, et nous qui avons promis de veiller à votre bonheur...
FLEURETTE, à genoux. Oh ! VOUS avez toujours été bonne et généreuse pour mçi, madame; mais aujourd'lmi...
JEANNE. Aujourd'hui nous voulons accomplir entièrement notre promesse, et nous attendons de vous obéissance filiale , comme aussi déférence aux désirs et à la volonté de votre reine...
FLEURETTE. Mais, madame... je ne l'aime... j'ignore même quel est celui qu'on me destine. (/4 part.) Oh ! mon Dieu, mon Dieu ! prenez-moi en aide...
HENRI. Mais, ma mère, pourquoi forcer sa volonté?... vous voyez bien que la surprise et l'eiFroi empêchent cette jeune fille d'exprimer un refus...
JEANNE. Henri, c'est à tort que vous vous faites ici son interprète.
HENRI. Cependant, ma mère... si elle ne veut pas ?
MACASUr Ta£ATBAL.
jE4N:ve, Siionce... mon fils!...
M^'*" d'ayi:ile, à part. Je ne croyais pa« que ccia dt vi<udjait si sérieux.
ANDRK. Moui>eif;n.Lur... vous vous trompe/.; ma fille ne peut refuser , et quaut à cei«i qu'on lui destine, c'est un lîrjive garçon, qu'elle connaît bien ; le voici.
HENni. \'\\\ !
FLFiîBETTr.. O uioii Dieu ! . . .
JEANNE. Appioclie , mon ami... approche... ïie a-eiuble pas ainsi.
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SÇE]N£ Xll.
I/PS Mêmes, JEAN.
JEANNE. Fle«*-ette, voici celui qui demande votre njain , celui que voire père et moi nous avousclioisi pour votre époux, et auquel iaous accordons nolr-e royale protection. ..
FLEi RETTE. Est-il possible?...
i£A\. Pardon , madame la reine. (^A pari.) Du courage... qu'il m'en faut, mon liieu .' {liaul.) Madame, cessez, je vous ei> conjure , de presser cette jeime fille... ce mariage que j'avais tant diésiré, ce bonheur que tout-à-l'heure encore j'aurais p;8iyé de ma vie... maintenant...
JEANNE. Eh bien! maintenant?...
JEAN. Maintenant il me faut y renoncer...
TOUS. Y renoncer !...
JEANNE. Vou:i qui est étrange, jeune Jiomme... lorsqu'il n'y a qu'un ni.stant... J€AN. Oh! vous avez raison, madame, et je mérite votre colère; mais je la uiérile «e«il, moiqui mesuis laissé entraîner aupenchant de mo4t cœur, sans écouter la voix de ma conscience et di- la raison.
JEANNE. Mais le uioiif, monsieur, le motif?
HENRI, à part. Que va-t-il dire?
FLEL'RETTE. Je tremble...
JEAN. Le motif... c'est ma religion...
FLEURETTE, Je respire.
JE.lNNE. Yotri: religion !.. . vousy pensez bien tard: l'aviez- vous donc oubliée lorsque vous êtes venu me solliciter?
.JK.\N. Mon, madame, mais depuis...
JEANNE. Assez, assez... éloignez vous...
ce n'est ni le lieu, ni le monn ni de « ous Intel rogtfr à ce sujet, il y a ici tiop de sns- Crptihiliiés à éveiUer... nous vous ferons niandt-r...
IIEMII, à pn't. Dieu .soit loué!
m"' I)'ayi;i,i.|.: , « part. Voilà tous mes projets reiivei.sé.s!
JEANNE, h qui La Gaucherie a parlébas.
Vous avez raison , La Gaucherie , c'est le sevil moyen... et je vais l'employer. {Haut.) INons regrettons , André , que cette occasion nous ait échappé de vous témoigniei' notre bienveillance... Quant à vous, mon fils, tenez-vous prêt à partir pour notre résidence de Pau...
FLEURETTE , à part. Partir... ô mon Dieu !
HENRI. Ma mère!
JEANNE. Vous avez entendu... c'est ma volonté... d'Ayelle... allez transmettre mes ordres... et faites tout préparer en conséquence.
Elle sort.
ANDRÉ , à FUwette. Viens aussi , njia fille, il faut que je te paiie.
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HENRI, LA GAUCHERIE
n^NRi. Partie' ! non... Oli I non certes, je n'obéirai pas...
LA GAUCHERIE. Paidon , monseigneur; niai.«, avant de songer à nos préparatifs de départ...
HENRI. Mes préparatifs de départ ! Oh I pas de vains détours, messire de La Gaucherie î vous me (connaissez a^ssez, et vous avez lu dans mes yiewjt que je ne partirais pas.!
LA (GAUCHERIE. Qu'ii>qx>rte (ce que disent vos yewi? J'ai lu <ilai)s votre cœur, que j'ai forinif^ iY^v vous o!)ririez à l'Iionneurî
HENRI. Ecoutez- nioi, La Gaucherie ; on veut m'éloignei , parce qu'on a découvert mon amour pour Fieurelle : on n'y parviendra pas , car cet amour fait toute ma vie, et je ne quitterai pas Nérnc, car c'est ici .seiil/>menl que je puis eue heureux.
LA GAUCHERIE. Ileureux, dites-vous? et quand uième il .vous faudrait laisser là le bonheur pour accomplir un devoir, où serait le m: I? On pourrait vous plaindre en agissant ainsi ; mais si vous faisiez autrement, on vous mépriserait peut-être...
HE\RI. Missile...
LA GAUCHERIE. Sachez-le bien, on n'est pas (h stiné à i^orier une couronne pour livn r tranqiiiilement sa jeunesse aux passions qui |M iiveiit l'aNsailiir... La gloire... et ce mol n'est pas sans écho pour vous , je pi-nse .. la gloire ne s'ac.piiert [)as sans que le bonlieiir ait à soiiffiir; etd'a Heurs, c'est justice... assez de princes sacrifient les iiaiioiis à h nis fantaisies , |*our qu'une fois l'un d'eux sacrifieses fantaisies auK ua* tions...
HENRI. Mais lorsque rien ne l'exige i;npérieusement, faiidra-(-il me cond-uniier à un sacrifice qui bi isf rait mon anie ... tandis que je puis vivre piibiblo?...
LA QAl'CHKRIK. Vivre paisible !... c'est cela... et puis, quelque jour, il me faudra dire à votre mère, à la Navarre- Cet enfant abdique d'avance ses hautes destinées; ces promesses que vous faisaient son courage et son génie ; ces transports que jadis excitait en lui le seul mot de gloire ! . . . tout cela est anéanti! perdu, perdu à jamais'... je vous avais prédit un prince qui servait grand dans l'avenir, et vous n'aurez qu'un de ces rois qui dorment lâchement sur le trpne avant de s'endormir dans le tonjbeauî
HEi\ul. Oh ! vous ne le croyez pas, nie.ssire, vous ne le croyez pas !...
LA GAUCHEUIE. Et moi , si on me demande : Qu'avez-vous fait pour l'empêcher de descendre si bas? je répondrai : J'ai pris les mains de cet enfant dans mes mains qui tremblaient... je me suis jeté à ses genoux en lui disant : Priiice! il se prépare de grands événemens... les rois de l'Europe oublient les plaisirs pour la gloire!... le peuple navavrois se demande qui lui dira : En avant î dans cette lutte qui commence à gronder... Vos frères en religion s'indignent et frémissent , car les insultes ne leur manquent pas!... il leur faut un chef!... eh bien! nous Caudra-t-il choisir en rougissant quelque obscur genlilhomme?... tandis que, tout entier aux plaisirs , seul entre tous , vous resterez calme, insensible, et rejeterez loin de vous le vieux drapeau de la Navarre !
HENRI. Oh ! lion , non... mais il faudra donc sacrifier Fleurette, Fleurette si douce, si aimante, et que j'aime tant!...
LA GAUCHERIE, Eh bien! oui, yjpus l'aimez, et elle est digne de cet amour; oui, icj v/ous seriez hejLireux , mais yous partirez d'ici, et vous vous séparerez d'elle... vous yers>erez des lajrmes de regret et de douleur... vous sacrifierez votre bonheur au to^teur du peuple... mais, îjenri de Navarre, un jour vous seriez un grand roi.., Dieu et le peuple vous béniront ! . . .
HENRI. Mais partir sur le champ, mais fli.e pouvoir...
LA GAjtppiipiE. Quoi! gagner quelques jou'S... non pas!... au en de Dieu et d'indéptndance, le peuple donne sa vie sans hésiter, lui, un prince peut bit n donner son bonheur de quelques instans... Ecoutez-moi, Henri; je sais qu'un jour vousmesaurez gré de mes conseilsd'aujourd'hui, et qu'entouré de tout unpeuple qui chantera votre louange
FLEDRETIt. 1$
et exaltera votre nom , du haut du trône , vous jetterez un regard en arrière , vous donnerez un regret, un souvenir à la jeune fille; piiis, vous vous rappellerez votre sacrifice d'aujourd'hui , mes prières d'à présent; et au milieu du bonheur et des larmes de joie de tout un peuple, il s'en échappera une de votre paupière, et celle-là sera pour la cendre de votre vieux gouverneur!...
HENRI. Oh! mon ami, assez, assez, oui , je comprends... il le faut, disposez de moi, de ma vie, j'obéirai!...
LA GAUCHERIE. Henri! ah! je le savais bien, moi, que l'honneur l'emporterait sur l'amour...
HENRI, se jetant clanf ses bras. Mon ami{ la voici... laissez-moi seul un instant avee elle, un instant seulement, et je vous donne ma parole de gentilhom^içke qu'après je serai prêt à partir.
LA GAUCHERip. Vous le voulez, je cècjçî m.ais j'ai bien peur...
HENRI. Allez, allez, ;ixon ainii, ne craignez rien.
JLA GAUCHERIE, sortant. Je VOUS attend^ là, Henri, songez à votre promesse !
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SCME XIV.
HENRI, FLEURETTE
Hlç reste (jpelqaeç inst^n* immobjle sur le seail dç J^ porte.
aENV^JjPouri/ntàelle. fleurejtte, maFleu-rette... te voilà !
FLEURETTE. Oui, Henri.
HENRI- Ah! la yoix expire sur jpcs 1er Vf es...
FLEURETTE. Pauvi'e ami , je te cojiîiprends... tu souffres, n'est-ce pas?,.. C'est coiwme moi... niais, xjue veux-tu? i\ le faut!...
HENRI. Il le faut!
FLEURETTE. Sans dojite.. je te sayais ici, et je suis venue pour te dire adieu I
HENRI. Adieu!...
Ft-EURETTE. Ouij mon ami... on dispose tout pour ton départ... je viens de le voir..
HENRI. Déjà!
FLEURETTE. Je Comprends maintenant pourquoi ils voulaient me forcer à pie marier :... pourquoi ils t'emmènent d'ici!... oh! mais je saurai souffrir sans qu'ils puissent rien sur mon cœur, sans jamais laisser échapper une plainte, un murmure!... et toi, aussi , Henri , lu auras du courage , n'est-ce pas, mon ami ?
HENRI. Que dis-tu?
FLEURETTE. Crois-moi , obéis... cède à leur volonté...
HENRI. Et cVst toi, Fleurette... toi, qui m'engages à partir !
FLEUUETTK. Puisque ta mère l'ordonne:
ils savent que nous nous aimons, vois-tu, et ils ne le veulent pas! ils connaissent la moitié de notre secret.. Prends garde, Henri, prends bien garde de le leur apprendre tout entier !...
HENRI. Mais toi , ma Fleurette... que deviendras-tu ?
FLEUKETTE. Moi... eh bien I s'il le faut, moi, je mourrai...
HENRI. Mourir !
FLEURETTE. Ne fais pas attention à mes paroles... sais-je ce que je dis?., j'ai tort; mon Dieu I mon Dieu !
Elle pleure.
HENRI. Des larmes I des larmes ! oh!
ma bien-aimée , je t'en conjure, sèche-les vite... bien vite... rassure-toi... tu as beau dire, non, je ne partirai pas!... je le leur avais promis... mais à présent je ne le pourrais plus, je ne le voudrais pas... J'avais trop compté sur mes forces... Tu n'étais pas là.. . près de moi, comme je te vois à présent souffrante et désolée, me cachant jusqu'à tes larmes pour me donner des forces. Oh! non, jamais, jamais!...
FLEURETTE. Henri, que tes paroles sont douces!., qu'elles font de bien à mon cœur !. . . Elles me rendent moins affreux ce moment de séparation! Oh ! je t'en supplie! aime-moi toujours ainsi... toujours, entends-tu? Moi je ne vivrai que pour toi, pour toi seul... à loi, toutes mes pensées , toute mon ame.. . qui sait, plus tard, bientôt même , tu reviendras peut-être, et alors...
HENRI. Quoi ! tu persistes?
FLEURETTE. Je Serais indigne de ton amour SI je pouvais te conscillei de désobéir à ta mère... Et puis, qtielques-uncsdes paroles du sire de La Ganclierie sont venues jusqu'à moi... il te pailait de gloire... de ton hoiuieur... Défendre ton départ, ce serait ordonner ta honte , et je ne le veux pas ! . . .
HE.NRI. Fleurette , que me rappelles-tu là?...
FLEURETTE. Allons, alIoDS, du courage, Henri, du cotuage... tu vois bien que j'en ai : n'oublie jamais ta Fleuictte... Moi,
pendant ton absence, je ne quitterai pas la fontaine... J'y resterai sans cesse, pensant toujours à toi, attendant ton retour...
HENRI. Et c'est à l'instant où tu me montres tant d'amour que tu veux que je m'éloigne de toi. Jamais! jamais, te dis-je... Ohl qu'ils viennent donc m'arracher de tes bras ! . . .
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SCENE XV
Les Mêmes, LA GAUCHERIE.
LA GAUCHERIE. Prince !
FLEURETTE , apercevant La Gaucherie.
Messire de La Gauchei ie ' HENRI. Que m'importe!...
Il la presse sur son coeur.
LA GAUCHERIE. Prince , il faut me suivre...
HENRI. Et si je ne le voulais pas?;..
LA GAUCHERIE. Si VOUS ne vouliez pas... je vous rappellerai.s votie parole de gentilhomme... et, au besoin, cette jeune fille même se joindrait à moi pour vous rappeler votre devoir.
FLEURETTE. Oui, monseigneur, votre gouverneur dit vrai , et s'il se pouvait que j'eusse quelque empire sur votre volonté, je me jetterais à vos genoux et je vous demanderais de partir.
HENRI. Oh!... mon Dieul... Fleurette!
FLEURETTE , bas à Henri. Nous ne sommes plus seuls, monseigneur!...
SCEINE XVI.
Les Mêmes, LE PAGE.
LE PAGE. Monseigneur, on vous attend; tout est prêt pour votre départ.
LA GAUCHERIE. Vous entendez , Henri.
HENRI. Fleurette!!!
FLEURETTE, m>ec résignation. Adieu, monseigneur.
LA GAUCHERIE, l'entraînant. Venez, prince.
HENRI. Fleiuette... Fleurette!...
LA GAUCiiEniE. Venez, venez donc...
FLEURETTE , tombant à gcnouv. O mon Dieu! faites qti'il m'aime toujours!
FLEURETTE
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SCENE PREMIERE
FLEURETTE, seule.
Huit jours... il y a huit jours qu'il est arrivé et que je ne l'ai pas encore vu !... toute une semaine passée ainsi sans que j'aie entendu le son de sa voix , sans que ses yeux se soient arrêtés sur les miens. . . Mon Dieu, mon Dieu! est-ce qu'il ne m'aime plus?... Ne plus m'aimer!... ah! cette pensée est affreuse... chassons-la bien vite, loin, bien loin de moi , car elle me tuerait. . . non, oh ! non, c'est impossible!... En s'éloignant ne m'a-t-il pas dit : Ma Fleurette, à toi, à toi, pour toujours.'... quinze mois d'absence ne peuvent avoir effacé de son cœur tant d'amour et de bonheur ! Moi, je n'ai pas cessé, depuis notre séparation , de penser à lui chaque jour, chaque heure, chaque minutes qui se sont écoulés... Dans mes prières à Dieu, je n'implorais qu'une grâce, son retour... et le voilà enfin ! oh I si je ne l'ai pas encore vu , c'est que , sans doute, il lui a été impossible... quelque motif puissant, qui sait? la prudence même... l'iiuront retenu... mais il ne tardera plus... quelque chose me le dit là {Meilant la main sur son cœ?<r.) Henri , viens donc , hâte-toi... accours... situ venais, je serais si heureuse... j'oublierais tout ce que j'ai souffert. . . viens, oh ! cette pensée me fait sourire et pleurer tout à la fois... (P/i/icû/me.) Oh! mais allons, allons, remettons-nous... attendons, attendons encore... ne nous éloignons pas de cette fontaine chérie !.. . on vient; c'est mon père... ah! cachons-lui mes larmes... qu'il ne sache rien , hélas !
Elle sort.
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ANDRÉ, JEAN
ANDRE. Ma pauv' fille... elle s'éloigne, sans doute encore pour m' cacher ses larmes. . . et dire qu'il n'y a pas de remède à c' mal qui la dévore !
JEAN, àpart. Soupçonnerait-il?. . . {Haut.) Que dites-vous?
ANDRÉ. J'disons que c'est vous qui êtes cause du chagrin d' ma pauv' fille.
JEAN. Moi!...
ANDRÉ. Oh ! il y a long-temps qu' j'ons
ça sur l'cœur, et j'suis ben aise d'vous r dire aujourd'hui... Enfin, pourquoi avezvous r'fuséma Fleurette pour femme, après m'avoir supplié d'vous l'accorder... ça m'a donné à penser ben des choses, et pour tout au monde j'voudrais en savoir l' motif. .. voyons, dites-le-moi franchement, et je ne vous en voudrons plus.
JEAN, à part. Ah ! qu'il l'ignore toujours !
ANDRÉ. Eh ben! vous n'me répondez pas?...
JEAN. Je vous l'ai déjà dit, je n'avais consulté que mon cœur... ma religion me défendait ce mariage... je me croyais assez fort pour braver ses arrêts... je m'étais trompé, j'ai cédé à ma conscience...
ANDRÉ. Dites plutôt à vot' confesseur, à un de ces prêtres qui parlent au nom de Dieu , et qui font commettre des actes que Dieu réprouve!
Molina traverse le the'âtre lisant une lettre qui semble beaucoup l'occuper. Distrait par la conversation d'André et de Jean, il s'arrête et les écoute.
JEAN. Ah! ne parlez pas ainsi de la sainte religion...
ANDRÉ. Ce n'est pas la religion que j'attaque, moi; vous devez m' comprendre... il n'y a qu'un père Molina , un jésuite , qu'ait pu vous donner un conseil comme celui-là.
JEAN. Ah ! taisez-vous î
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SCENE IIL
Les Mêmes, MOLINA.
MOLINA , s'approchant. Que disiez-vous de la religion et de la sainte compagnie de Jésus?
JEAN. Oh! rien, mon père.
MOLINA. Jeune homme, vous savez bien que la religion ne souffre pas...
ANDRÉ. Pourtant...
MOLINA. Silence, hérétique!
ANDRÉ. Hérétique!
MOLINA. Je vous ordonne de vous taire.
ANDRÉ. Seigneur prêtre, j'appartiens à madame la reine de Navarre , et j'nons d'ordre à recevoir que d'elle seule.
JEAN. Père André !
MOLINA. Mon fils, je lui pardonne...
puisse Dieu lui pardonner aussi !
ANDRE , fi part. Laissons ça , nous ne
Ift
pourrions jamais nous entendre... (^fJaiit.) Ah ! voici madame la reine.
MOLINA. INIadaniP la reine...
ANDRÉ. Oui; monseigneur Henri, messire de La Gaucherie et M"^ d'Ayelle l'accompagnent.
JEAN , à part. M"" d'Ayellel... c'est elle qu'il aime à présent , tandis que la pauvre Fleurette...
MOr.iîVA. Je me retire... (^ Jean.) Venez, mon fils, j'ai reçu d'Aiigoulèine des lettres qui vous concernent , et je désire vous les communiquer...
JEAN. Oui , mon père.
Ils sortent.
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JEANNE D'ALBRET, HENRI , LA GAU- CHERIE , M"" DAYELLE
LA GAUCHEUIE. Oui, madame, il faut que la ligue projetée entre les calvinistes reçoive une prompte exécution... Unissonsnous pour résister avec succès et affermir notre cause en péril.
LA UEINE. Mais si j'ai consenti à revenir à Nérac , messire , c'est pour hâter cet événement... je 1 ai déjà dit, s'il me fallait sacrifier à notre rrligion ce royaume dont le bonheur m'est confié , mon fils que j'aime tant , je n'hésiterais pas, messire.
LA GMjr.liLUlE. Je le sais, madame, et vous, Henri, vous n'avez pas oublié ce que nos frères attendent de vous?...
ilENni. Je m'en souviens , messire ; nous avons pris pour devise : Paix , Victoire et Liberté!... En tonibant avec honneur sur le champ de bataille de Montcontour , Condé me désigna pour lui succéder à la tête d(; notre ligne... Vienne l'occasion de me montrer digne; de le remplacer , et votre élève prouvera qu'il a coujpris tous ses devoirs I...
LA GAUCHEnii:. Bien!... or, vous le savez , aujourd'hui même , la plupart de noR chefs seront arrivés à Nérac... Nérac est le point central où ils on' demandé à se réunir... Sije ne me trompe, j'ai vu toutà-l'heure se diriger vers le château les équipages du vicomte de Béziers et les archers du sire de Castelnau.
LA nEiNE. Lli bien , allons aviser à ce qu'exigent ces circonstances dinicilos.
Tont le monde »o flispose à sortir.
SCENE V
Les MiÎMES , JEAN , entrant et s' adressant à Henri.
JEAN. Monseigneur , daignerez-vous m'accorder un instant d'entretien?
HENRI. Ici?
JEAN. Par grâce, monseigneur , ne me refusez pas... que nous soyons seuls, surtout.
HENRI, à pari. Seuls!... (f/«M/.)Soit donc... {^A sa mcre et à La Gaucherie.) Que je ne vous arrête pas...
LA REINK. A bientôt, n'est-ce pas, Henri?
HENRI. Oui, manière, allez, allez, je ne tai'derai pas à vous rejoindre.
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HENRI, JEAN
HENRI. Eh bien ! que me voulez-vous?
JEAN. Me reconnaissez- vous , monseigneur ?
HENRI. Pourquoi cette question?
JEAN. Pardon , monseigneur ; mais me reconnaissez-vous ?
HENRI. Sans doute, me croyez-vous donc si mauvaise mémoire?
JEAN. C'est que la mémoire des grands est souvent chose si changeante , qu'en vérité, il m'était bien permis de craindre.
HENRI. Comment !
JEAN. Oui , monseigneur ; vous avez si facilement oublié une pauvre jeune fille, dont le souvenir devrait vous être bien cher , pourtant!...
HENRI. Que signifie?...
JEAN. Pardon, mon.seigneur , pardon; que ce que je viens de vous dire ne vous oftense pas... grâce, non pas pour moi, mais pour celle dont je viens plaider la cause...
HENRI. Plaider la cause?
JEAN. C'est à son insu , c'est sans autre confident que moi que j'ai pris cette détermination, et que j'ose vous parler d'elle; oh ! vous m'écouterez , n'est-il pas vrai , monseigneur , vous m'écouterez?...
HENRI. Expliquez-vous donc !
JEAN. C'est un pénible devoir que je me suis imposé; mais j'aurai la force et le courage de l'accomplir; car, monseigneiu-, il s'a{;it de cette pauvre Fleurette, que vous avez tant aimée autrefois... et dont vous ne vous souvenez plus aujourd'hui.
FLEURETTE
lô
HENRI. Que dites-vous ?{A part. ) Fleurette ! . . .
JEAN. Ali ! je vous en conjure, monseignem-, daignez m'entendre avec calme...
que la distance qui nous sépare s'efface pour un instant à vos yeux... ne voyez que Fleurette ! . . .Depuis votre fatal départ, la pauvre fille est en proie au chagrin et au désespoir... Elle ne vous accuse pas... elle ne croit pas même à votre abandon... sa pensée ne s'y est pas arrêtée un seul instant... mais il y a si long-temps qu'elle ne vous a vu... il y a si long-temps qu'elle souffre et vous espère en vain , que sa vie se dessèche et se flétrit. .. en vous attendant toujours, elle se meurt , monseigneur ! . . . C'est votre abandon qui la tue ! . . . et c'est un crime que celai...
HEIMRI. Un crime!...
JEAN. Oui, je le répète, monseigneur, c'est un crime!...
HENRI. Ah!
JEAN. Oli! je vous conjure , n'élevez pas la voix , la mienne dominerait toujours la vôtre ; car avec la mienne , celle de la justice et de la vérité a parlé : entre le prince qui oublie son devoir et l'homme du peuple qui vient le lui rappeler , je vous l'ai dit , la distance s'efface , c'est l'homme du peuple qui domine le prince à son tour , et cela de toute la distance qui les séparait avant , de toute la hauteur que lui donnent le bon droit et la justice !... Punissez -moi si j'ai pu vous déplaire, vous le pouvez, monseigneur... mais j'ai rempli un grand devoir, ma conscience est tranquille...
j'attends...
HENRI, Assez, assez... quelque étrange que soit votre démarche, quelque inconvenantes que me paraissent vos paroles... je veux bien tout oublier en faveur du motif qui vous guide ; mais éloignez-vous, laissez-moi , je veux être seul... Allez...
JEAN. Oh 1 ne me renvoyez pas ainsi, monseigneur... écoutez encore, de grâce... jamais,jusqu'à cejourjjen'ai laissé échapper une plainte ni un murmure ; et pourtant , moi, aussi j'aimais cette jeiuie fille , j'allais en faire ma femme , lorsque son déshonneur me fut connu... j'ai dû la refuser alors sans jamais en avoir révélé le motif, sans jamais avoir cessé de l'aimer en silence...
HENRI. Eh quoi ! c'était... vous saviez...?
JEAN. Oui , monseigneur. Eh bien!
croyez-vous que je n'aurais pas le droit, peut-être , de maudire ce fatal amour ? je ne le fais pas!... Je vais plus loin encore... j'ai pensé que votre ame serait grande et généreuse ; je me suis dit: Lorsqu'il saura
que cette pauvre Fleurette souffre , il voudra la revoir... apaiser sts douleurs, lui rendre son amour... Et là-dessus, j'ai étouffé le mien , j'ai forcé mon cœur à être calme en venant vous parler d'elle... Je ne me suis pas trompé, n'est-il pas vrai?... Vous allez la revoir, sécher ses larmes... la rendre au bonheur ; elle vous attend , monseigneur. Pensez à elle... pensez à elle !
Il tombe aux genoux d'Henri.
HENRI, attendri, à part. Grand Dieu!
est-il possible... Fleurette... pauvre fille... et lui... lui I... (^ Jean. ) Je t'ai brusqué tout-à-l'heure , j'ai eu toit, oublie cela... je t'en prie.
JEAN. Ah! monseigneur...
HENRI. Tu as raison, c'est mal... c'est bien mal.. . être ici depuis huit jours , et ne l'avoir pas encore vue!... Mais aussi c'est comme une fatalité, un fait expiés; chaque fois que mes souvenirs se réveillaient et me poussaient vers elle , il y avait toujours auprès de moi quelqu'un pour m'arrêter. ..
on eût dit que c'était un plan calculé d'avance. Oh ! mais à présent, c'est fini , rien ne pourra m'arrêter... Je t'en prie, parle-moi d'elle... que je sache, que je t'entende encore... Oh ! mais que vais-je dire? te demander? c'est affreux... je suis moins généreux que toi !.. .
JEAN. Non, monseigneur , non , je vous dirai tout; pendant votre longue absence, toute sa vie se consumait ici.
HENRI. Oui , c'est ici qu'autrefois je la voyais chaque jours à chaque instant...
JEAN. Ici... combien de fois n'ai-je pas vu couler ses larmes !... combien de lois ne i'ai-je pas observée secrètement pendant des jours entiers... pendant de longues soirées!... elle restait là... et un nom, un seul nom sortait de sa poitrine oppressée... le vôtre, monseigneur, qui s'échappait avec des sanglots et des larmes.
HENRI. Oh! Fleurette, Fleurette!...
douce et tendre fille, dont l'amour est mille fois plus vrai que celui de toutes ces femmes que j'ai rencontrées à la cour... au milieu de ces fêtes somptueuses, où tout n'est que coquetterie, éclat et mensonge... tandis qu'auprès d'elle , au contraire , tout n'est qu'amour, vérité et candeur... Et j'ai pu t'oubher pour elles... toi, Fleurette!... Oh! pardonne, pardonne... Mon ami, merci , tu m'as rappelé mes beaux jours... enivré de délicieux souvenirs... rendu à moi-même!... Ah ! pourquoi n'est-ce plus comme autrefois?... alors à un signal convenu , deux coups frappés dans la main , je la voyais paraître , et venir se jeter dans
mes bras ; mais à présent. . . Oh ! non , non , je n'oserais pas...
Il tombe assis snr an banc ; il cache sa tête dans ses cuaius.
JEAX , à part. Deux coups frappés dans la main, a-t-il dit. ..elle est là !... Ôli ! oui, pour elle encore cet in.stant de bonheur.
Il s avance vers la coulisse et frappe deux coups dans la main.
HENRI. Fleurette ! oh ! mon Dieu !
Fleurette !
JE.\N. Elle a reconnu le signal... elle, vient... Ah! éloignons-nous... il ne faut pas que mon courage m'abandonne.
Il sort.
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FLEURETTE, HENRI
FLEURETTE. Oh I mon Dieul mon Dieu I est-ce une illusion... il m*a semblé entendre... je tremble... je n'ose... {Apercevant Henri.) Ciel! je ne me trompe pas... c'est lui... {Courant se jeter dans ses bras.') Ah I Henri!... Henriot!
HENRI. Fleurette!...
FLEURETTE , le couvrant de baisers. Te voilà donc enfin... mon Henriot!...
HENRI. Ma Fleurette!...
FLEURETTE , l'examinant. Que je suis heureuse! Oh! mais, je t'en prie... regarde , parle-moi . . . que je ne me croie pas le jouet de quelque vision... ce n'est pas un rêve, n'est-ce pas ?... Non, non, c'est toi... bien toi... ô bonheur, bonheur!
HENRI. Ma bien-ainiée!...
FLEURETTE. Si tu savais comme il y a long-temps que je te désire I... combien j'ai souffert depuis ton absence , surtout depuis ces huit jours que tu es de retour... te savoir si près de moi , t'attendre à chaque instant , te chercher partout. . . et ne t'avoir pas même aperçu une seule fois , conçoistu... dis?... c'est affreux !... Mais te voilà, à présent... j'oublie tout...
HENRI. Pardonne , ma Fleurette... pardonne...
FLEURETTE. Te pardonner, quoi donc?
ce n'est pas pour te faire des reproches que je te dis cela... Est-coque je le voudrais?... est-ce que je le pourrais... quand te voilà, quand je te serre dans mes bras , quand je te presse sur mon cœur !
HE^RI. Mon Dieu! que je suis donc coupablr !...
FLEtJiiETTE. Allons, voilà encore que tu reconiineiues... Mais, que dis-tu? toi, coupable!... qu.ind tu m'aimes toujours... j'ai
eu tort de te dire que j'avais souffert, ne me croispas, sais-tu ?. .. Ce n'est pas vrai... ou plutôt, tiens . merci de mes chagrins et de mes larmes ; ils me rendent plus délicieux cet instant de bonheur!... J'ai toujours été heureuse , tu as bien fait de me quitter... Oh ! la joie me tourne la tète! je ne sais plus ce que je dis.
HENRI. Oh ! je t'en prie, ne me montre pas tant d'amour... tes paroles me tuent!... ' FLEURETTE. Tu t'es donc souvenu du j signal?
HENRI. Du signal...
FLEURETTE. Oui... si tu savais comme ! j'ai tressailli quand je l'ai entendu... mon ' cœur battait si fort... si fort... que j'avais peine à me soutenir...
HENRI, à part. Ah ! je devine... il n'est pas aimé lui... et moi... Ah !
FLEURETTE. Eh bien , qu'as- tu donc?
comme te voilà triste ; tu n'es donc pas heureux de me voir?
HENRI. Ah! si tu pouvais savoir tout ce qui se passe en ce moment dans mon ame... ce que j'éprouve à la fois de félicité et d'angoisses...
FLEURETTE. Voilà que tu pleures à présent... sais-tu que je vais me fâcher si tu continues... et ce serait joli... le jour ovije te revois après si long-temps... Voyons, regarde-moi, viens t'asseoir ici... près de moi.
HENRI. Oui, près de toi.
Ils s'asieyent sur le banc.
HQLINA, passant par derrière. Ciel! que vois-je ? ensemble !
Il disparaît.
FLEURETTE, examinant bien Henri. Saistu que tu n'es pas changé, au moins?... je te trouve toujours aussi bien qu'autrefois.. . mais ce que je n'aime pas...
HENRI. Eh bien! quoi donc?
FLEURETTE. C'est cet air triste et malheureux... Oh ! il ne te va pas du tout... Voyons , quitte-le bien vite... c'est cela... je t aime bien mieux quand tu souris ; à la bonne heure I
HENRI, à part. 0 mon Dieu!
FLEURETTE. Voyous... resteras-tu toujours avec moi?
HENRI. Ohl oui, toujours, nulle puissance ne pourra nous séparer désormais.
FLEURETTE. Alors ce sera comme autrefois... nous reprendrons nos jeux, nos promenades, nos douces causeries.
HENRI. Oui, sans doute.
FLEURETTE. Je n'ai rien oublié , vobtu, depuis ton départ. Tiens, regarde ces fleurs que tu aiiuais tant, coimue elles sont
rLEVRBTTE.
belles!... c'est moi qui en ai pris soin... Ces tablettes , c'est toi qui me les a données ; c'est là-dessus qu'en t'attendant je traçais chaque jour : Henri, je t'aime... hâte-toi... reviens!... Et cette rose, la reconnais-tu?... celle du tir à l'arbalète... desséchée et flétrie, elle ne m'a pas quittée.. . elle a toujours été là , sur mon cœur. . . si elle pouvait parler , elle te dirait qu'il n'abattu que pour toi... Et puis, regarde encore. {Elle se lève, se dirige derrière le banc, et lui fait voir la flèche qui y est cachée.) Cette flèche... la voilà... vois-tu, vois -tu que rien ne m'a quittée !
HENRI , la serrant dans ses bras. Fleurette, tu es un ange... tu m'enivres de bonheur, jamais je n'aurai assez de tendresse pour te payer de tant d'amour !
On entend retentir dans le lointain le son d'nn cor.
FLEURETTE, se dégageant de ses bras.
Entends-tu, Henri... qu'est-ce que cela ?
HENRI. On s'inquiète de mon absence au château, c'est le signal pui m'y appelle.
FLEURETTE. Le Signal...
HENRI. Flem-ette, il faut nous séparer.
FLEURETTE. Comment, déjà !
Le son du cor se rapproche.
HENRI. On me cherche, on approche; on va venir , peut-être , et il ne faut pas qu'on nous voie ensemble.
FLEURETTE. Oh ! mon Dieu ! c'est dommage ; j'avais tant de choses à te dire encore !
HENRI. Et moi donc! Eh bien! je cours les rassurer, et je reviens à l'instant.
FLEURETTE. C'est cela... ici... tout-àl'heure...
HENRI. Oui, ici... un baiser.
FLEURETTE. Tiens ! le voilà.
HENRI. A bientôt !
FLEURETTE. Oui, à bientôt !
Ils sortent, Le son du cor se fait encore entendre , mais dans one antre direction.
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SCENE VIII
MOLINA, rentrant.
Ensemble... encore ensemble!... Après une si longue absence , cet amour n'est donc pas éteint?... c'est une découverte qui pourra me servir. Henri n'est donc pas si vivement attaché à M^'« d'Ayelle que je le croyais? Ah ! tant mieux !... Cette intrigue secrète inspire de l'ombrage à la cour de France, Henri vient de se déclarer chef de la ligue calviniste , et pour l'enchaîner on a pensé qu'un mariage avec la princesse Marguerite de Valois ^ sœur du
roi , était le moyen le plus simple et le meilleur. Agissons donc en conséquence, et tâchons surtout qu'une bonne part de tout ceci tourne au profit de notre sainte institution... 1\ faut qu'à côté du trône l'autel s'élève , grandisse et finisse un jour par le dominer de sa toute-puissance...
Mais on vient... c'est M"* d'Ayelle, je crois... oui... Se douterait-elle qu'Henri et Fleurette?... en tout cas, je saurais, au besoin, l'en informer.
Il sort.
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SCENE IX
M"*' D'AYELLE, seule.
Je suis d'une inquiétude î . . . à peine rentré, j'ai vu le prince sortir furtivement du château et se diriger de ce côté. . . que peutil y venir faire à cette heure?... Je ne sais, mais je ne puis me défendre d'un sentiment de jalousie et de crainte... Depuis notre retour ici, j'ai remarqué en lui une contrainte qui ne lui est pas habituelle... Le souvenir de cetie petite Fleurette ne serait-il donc pas effacé de son
cœur? L'aimerait-il encore?... H faut
que je sorte à tout prix de cette incertitude... il faut... Ah! le voilà!...
Elle se retire dans le fond.
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SCENE X
M»« D'AYELLE, HENRI.
HENRI, sans voir 3f^^ d'Ayelle. Enfin !
m"= d'ayelle, à part. Plus de doute à présent.
HENRI. Je me suis échappé à la hâte... j'arrive le premier au rendez-vous, tant mieux ! Elle ne peut tarder à venir... attendons. {Il se dirige vers la fontaine et aperçoit M^^^ d'Ayelle qui vient à lui. A part.) Ciel! {Haut et avec embarras.) Vous? c'est vous, mademoiselle ?
m"« d'ayelle. Oui, monseigneur, moimême...
HENRI. Seule ici... que veniez-vous donc faire ?...
m"* d'ayelle. Et vous, monseigneur ?
HENRI, embarrassé. Moi!... j'avais deviné peut-être que j'aurais le bonheur de Vous y rencontrer.
m"« d'ayelle, avec intention. Eh bien l peut-être aussi avais-je présumé la même chose...
HENRI. En vérité! ( A part. ) Se douterait-elle... ?
m"^ d'ayelle. En tout cas , messire, je bénis le hasard qui nous a fait deviner si juste, puisqu'il nous réunit si à propos »
nous allons demeurer ici... et, en chevalier soumis et courtois, vous allez me faire bonne et aimable compagnie, n'est-il pas vrai ?
HENRI. Pardon, belle d'Ayelle.
m''* d'atelle. Quoi? vous hcsitez...
UENRI. ]Non... mais, si cela vous était égal, je prélererais...
m"« d'ayelli:. Non pas, s'il vous plaît ; je désire rester ici.
HENRI. Cependant...
m1'« d'ayelle. Ah ! de grâce, n'allez pas oublier nos conventions; entre nous, le prince doit disparaître... à moi seule l'autorité et le pouvoir... Ainsi donc, il faut que vous m'obéissiez, car je le veux ainsi.
HENRI, à part. Quel coutre-temps !
m"'' d'ayelle, s'asseyanl. Venez donc, monseigneur.
HENRI , à piirt. Cédons , afin de l'éloigner plus vite.
Il"" d'ayelle. Eh bien !
HENRI , ^'asseyant, IMe voici. {A part. ) Et Fleurette qui va venir!
m'^*^ d'ayelle. Savez-vous que vous êtes peu gracieux aujourd'hui?
HENRI. Comment cela?
m"' d'ayelle. Sans doute, c'estmoi qui, pour ainsi dire, suis obligée de vous courtiser... mais c'est mal... très-mal, au moins. ( Indiquant lajoiitaine. ) Qu'avezvoiis donc à toujours regarder de ce côté?
HENRI. Moi, rien. {A part. )I1 m'a semblé entendre...
m"'= d'ayelle. Henri, il faut que je vous parle avec franchise : depuis notre retour ici, je vous trouve tout dilférent avec moi.
HENRI. Que dites-vous ?
m'''= d'ayelle. La vérité.
FLEURETTE , paraissant. J'ai entendu parler, je crois...
y."" DAYELLE. Aussi suis-jc devcnue inquiète, soupçonneuse, jalouse enfin...
HENRI. .I.îlouse?
FLEURETTE , (/ part. Oui, quelqu'un...
O mou Dieu I il n'est pas seul.
HENRI. A quelles pensées allez-vous donc vous livrer?
FLEURET JE, s' approchant. Mademoiselle d'Ayelle!...
Elle se caclie clcrrière le feuillage.
m"" d'ayelle. Eor.squ'on aime comjue je vous aime, Henri, on s'inquiète, ou s'alarme aisément.
FLEURETTE, à part. Qu'entends-je !
HENRI. Enfin... expliquez-vous.
m"' d'ayelle. Eh bien , je veux vous parler de Fleurette.
FLEURETTE, (i part. De moi l...
HBMtl. De Fleurette !
m"'' d'ayelle. Oui , vous l'avez aimée avec amour, avec passion même... Ne dites pas le contraire, je le sais; eh bien ! ce souvenir me chagrine, me fait mal... je souflie... j'ai peur enfin que vous l'aimiez encore... et cela plus que moi...
HENRI. IMais en vérité il y a enfantillage et folie à vous alarmer ainsi... vous savez bien que c'est vous seule que j'aime.
FLEURETTE, à part. Grand Dieu!...
in"« d'ayelle. Oh! ne me trompez pas, Henri.
HENRI, se levant. Le pourrais-je donc ? {A pari. ) Je meurs d'impatience !
m'*" d'ayelle, se leount de même et s appuyant sur l'épaule de Henri. Je l'espère, Heuri : de trop graves préoccupations se sont emparées de vous pour oublier jamais que vous n'êtes plus cet Henriot d'autrefois, mais le chef de la ligue calviniste, le futur roi de JNavarre... L'amour d'une paysanne n'est plus fait pour vous , il ne pourrait que vous déshonorer : il faut que la dame de vos pensées soit digne de votre haut rang ; il faut enfin que vous puissiez vous parer de son chiffre et porter ses couleurs sans rougir.
HENRI. Aussi, vous ai-je choisie comme la plus belle et la plus noble de toutes.
»i^'* d'ayelle. Allons, allons, j'ai foi dans vos promesses... et me voilà presque ra.ssurée... JMerci, mon beau chevalier, merci... voici ma main comme gage de foi; et, comjue récompense d'amour, ce doux baiser au front.
Elle L'embrasse au front.
HENRI. Venez, belle d'Ayelle, voici mon bras; venez. ( A port. ) Je respire!
Il remmène rapidement.
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SCENE XI
FLEURETTE, seule.
Elle se traîne sur les deux genoux jusqu'auprès du banc : elle est pâle et toute égarée. U\ine voix presque éteinte :
Dieu !.. mou Dieu !... est-il possible, ce n'est pas un rêve, j'existe... c'esi lui qui était ici, que je viens d'entendre ; oui... tout cela est vrai , bien vr.ii... 11 l'a dit, ce n'est plus moi qu'il aime... c'est elle, elle seule... IM»" d'Ayelle!... Et il n'y a qu'un instant encore, à celte place, il me rc'pétait la même chose... il pleurait en me voyant , il jurait de m'aimer toujours, et tout cela n'était que fausseté, mensonge... il me trompait !... Ah ! c'est aflVeux, c'est adieux. {Apres une pause, ae^fc amertume.) Mais elle a raison... cette demoiselle
FLEURETTE
d'Ayelle... oui, je ne suis qu'une pauvre paysanne , sans nom , sans éclat , mon amour le déshonorerait , car il est le prince... le futur roi de Navarre. ( S'asseyant. ) Mais, mon Dieu, je n'avais jamais pensé à tout cela, moi... je l'ai toujours aimé sans calcul , sans réserve, je croyais à sa tendresse comme il devait croire à la mienne. Oh I malheureuse que je suis ! ^Musique. — Elle se cache la tête dans ses mains ; se relevant tout-à-coup.) Mon Dieu! comme ma tète brûle... tout tourne autour de moi , tout s'cfFace , se confond... Eh bien î moi aussi , je veux aller à la cour... allons, vite, loin de moi ces habits de paysanne , il me faut de riches vètemens, c'est bien... A présent, parez-moi ; c'est cela... Ah ! tenez, le voici... c'est lui, Henri. . . comme il me regarde ! . . . Eh bien! oui, c'est moi... Fleurette... il ne me reconnaît pas!... c'est sa belle demoiselle d'honneur qu'il cherche... Ah ! voilà qu'il lui parle tout bas; approchons, je veux eiïdre... Chut! taisez-vous, taisez-vous, taisezvous... Ecoutez , c'est de moi qu'il s'agit. Il m'a reconnue... comme elle sourit, elle se moque de la pauvre paysanne. Ah ! ôtezmoi tout cela... laissez-moi fuir, laissezmoi I ( Elle tombe accablée ; puis, se calmant par degrés , mais toujours égarée. ) Et, dans un instant peut-être, il va venir... et qui sait ?... malgré moi, comme tout-àl'heure , j'aurais peut-être la faiblesse de croire à tout ce qu'il me dirait, de lui pardonner... pour plus tard souffrir... être
délaissée user ma vie dans les larmes et
les regrets... et tout cela pour qu'il ait à rougir de moi !... Oh ! non, non, mieux vaut mourir !... Oui, cette fontaine... c'est ià qu'a réellement commencé ma vie...
c'est là qu'elle s'est usée, et c'est là qu'elle va finir... ( Tirant de son sein des tablettes.) Ces tablettes, elles viennent de lui... il les reconnaîtra... je veux... oui, écrivons... ( Elle se met à genoux et s'appuie sur le banc. ) J'y vois à peine... n'importe, j'écrirai... «Je vous ai dit à la fontaine... j'y » suis venue; cherchez et vous m'y trouve- » rez... j'ai tout entendu... vousnem'aimez >• plus. . . il le fallait bien. . . Adieu! » {Elle se relève, plante la flè( he sur le banc et y attache le mot d'écrit.) Cette flèche. ,. cet écrit, et puis encore cette rose... oui, c'est cela.. . ( S^ animant par degrés.) C'en est fait... {Elle se met à genoux. ) Mon père ! et vous, mon Dieu! grâce... pardonnez-moi!... Il ne m'aime plus... il ne m'aime plus !... Elle disparait derrière la charmille et se pre'cipite
dans le bassin de la fontaine. On entend le bruit
qu'elle fait en tombant dans l'eau.
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SCENE XII
HENRI , réfrénant et examinant de tous côtés.
Personne encore!... (^Ecoutant du coté de la fontaine.) Mais quel est donc ce bruit? on dirait... rien... lassée d'attendre, se serait-elle éloignée?... Oh .' non !... {Il se dirige vers le banc qui est près de la fontaine , va pour s'y asseoir et aperçoit la flèche piquée et les tablettes qui sont attachées après. ) Qu'est-ce que cela ?. . . cette flèche. . . ces tablettes ainsi attachées... que signifie?... Fleurette est donc venue ? (// examine avec attention les tablettes. ) Des caractères tracés... oui !... tâchons de lire : « Je vous ai » dit : A la fontaine... j'y suis venue... » cherchez et vous m'y trouverez... j'ai » tout entendu ; vous ne m'aimez plus... » il le faut bien... adieu!... » Poussant un cri d'effroi.) Ciel ! . . . qu'ai-je lu ?.. . la malheureuse!... c'est horrible!... ah! oui, je comprends... là!... dans cette fontaine... Fleurette ! , . . ah ! ah ! au secours ! . . . au secours!... à moi, mes amis! au secours!... (dans le plus grand désordre. Par ici... par ici... venez !
Il se pre'cipite dans la fontaine.
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SCENE XIII
JEANNE D'ALBRET, LA GAUCHERIE, MOLINA , JEAN , ANDRÉ , puis HENRI , Pages, Domestiqces, etc.
LA GAUCHERIE. Quels sont ces cris?
JEAX. La voix de mon fils !
LA GAUCHERIE. Qu'y a-t-il ?
Henri reparaît portant le corps de Fleurette. HEINRI. La voilà... la voilà !
JEAN. Ciel! qvie vois-je?...
ANDRÉ, tombant à genoux. Ma fille !...
LA GAUCHERIE. Fleurette !
MOLINA. Elle !
JEAN. Grand Dieu!
HENRI, posant par terre le corps de Fleurette. Fleurette !... Fleurette I .. . il est trop tard... morte ! morte !...
TOUS. iMorte !... ^
HENRI. îMon fatal abandon l'a tuée !
JEAN. Henri... mon fils!...
HENRI , avec désespoir. Laissez-moi...
laissez- moi... que je meure... que je meure !... {Se jetant dani les bras de La Gaucherie.) Ah ! mon ami!... mon ami !...
LA GAUCHERIE, avec attendrissement , en lui montrant le corps de Fleurette. Oui , pleurez ! pleurez ! ( d'une voix grave et solennelle ) votre premier amour a donné la mort !... Henri! prenez garde !...
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Didier.
Berthollet.
Rocheux.
Martin.
Hector.
Adolphe.
HELENE Mmes GoYON.
LA COMTESSE V. Martin.
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Seigneurs, Pages, Malandrins, Soldat, de la prévôté, Archers anglais. Peuple des deux sexes, Hérauts d'armes, Pestiférés; Dames nobles, Èchevins, Membres du Parlement, etc.
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SCENE PREMIERE
HÉLÈNE, HILARION, FiLEUSES.
Au lever du rideau, on \oit des fileuses assises dans diverses positions.
HÉLÈNE. Quelle heure est-il, Hilarion ?
HILARION, allant au fond et regardant.
Ma foi, notre maîtresse, l'ombre du graud chêne est déjà au pied de la colline.
HÉLÈNE est au milieu (Telles: Hilarion ramasse leur ouvrage dans une corbeille. Allons, mes enfants, c'estassez travailler pour aujourd'hui. Voici bientôt la nuit, il est temps de regagner le village.
HILARION. Avec ça qu'il y a encore un bon bout de chemin pour y arriver.
TOUTES. Adieu , dame Hélène.
HÉLÈNE. Adieu, mes enfants, adieu... à demain. [A Hilarion qui veut suivre une jeune fille.) Reste, Hilarion... je te défends de parler à Jeannette.
HILARION , de mauvaise humeur. Quelle tyrannie I
I! casse quelque chose.
HÉLÈNE, avec gaieté. Encore... en vérité, Hilarion, ta maladresse, au lieu de diminuer, fait des progrets effrayants , et si je n'avais l'âme joyeuse, je ne pourrais m'erapôcherde gronder.
HILARION. Vous avcz l'âme joyeuse, dame Hélène ?... et cela aujourd'hui I
HÉLÈNE, riant et allant déposer son rouet dans un coin. Pourquoi pas ':
HILARION. Eh mais, vous ne savez donc point que c'est le 13 mai?
HÉLÈNE. Après?
HILARION. Et que jamais de mémoire d'homme, depuis que la Normandie est un pays quelconque, le 13 mai ne s'est passé dans ce canton-ci sans quelque horrible histoire. C'est toujours un incendie, un empoisonnement, un assassinat, une révolution, une noyade , que sais- je , moi ? une catastrophe, comme disent les anciens, à faire venir de la chair aux poules. Voilà ce qui fait que je ne peux pas m'empêcher de casser ce matin tout ce qui me tombe dessous les doigts. .. {On voit des soldats errer le long de la montagne.
Bilarion jette un cri.) Ali! tenez, voilà encore ces maudits hommes d'armes qui sorient de la forêt ; ils ont des figures qui me brisent es membres.
HÉLÈNE. On dit qu'ils sont à la recherche e plusieurs chefs de malandrins.
HiLARiON. Des malandrins?... qu'est-ce que c'est que ça des_malandrins?
HÉLÈNE, souriant'. Routiers, écorcheurs, tardvenus, malandrins, tout cela signifie la même chose !... ce sont des noms donnés à des partis rebelles ; or, ces partis étant vaincus, leurs chefs sont poursuivis, et sans doute les archers du roi soupçonnent qu'il en est plusieurs de cachés dans nos rochers au bord de la mer, ou dans nos bois au pied des torrents.
HiLARiON. Tout ça n'est pas gai, dame Hélène ; et cependant , je vous vois sourire , et cela en un jour fatal.
HÉLÈNE. Ah ! mon pauvre Ililarion , c'est que ce jour d'alarmes et de superstitions, est pour moi, au contraire, un jour de joie et de bonheur, j'ai reçu d'heureuses nouvelles. {Avec transport.) J'attends... oui , j'attends ce soir même, mon fils!
HILARION. Ah! oui, mon jeune maître Lionel.
HÉLÈNE, joignant les mains. O mon Dieu! merci, mille fois merci de ce moment de bonheur! Je renais, je vis, je respire...
Elle s'apprête a dresser une table avec tout ce qu'il faut pour le repas qui attend son ûls.
HTLARiON, voulant les hommes d'armes.
Les voilà encore qui reviennent; quant à moi ie ne respire plus, plus du tout.
HÉLÈNE. Ils entrent raremant sous mon
toit. . ,
HILARION. Ah! dam! c'est que vous avez la réputation d'être si honnête et si bonne , on vous révère ici comme une sainte, on n'oserait pas vous^ faire la plus petite peine, .. Et puis, vous avez tant souffert !
HÉLÈNE, douloureusement. Oh! oui, tant souffert!., autrefois... mais depuis que je me suis installée sous ce modeste toit de ma famille, depuis que j'ai prié sur le tombeau où repose ma mère, il me semble que j'en ai fini avec les coups du sort; il me semble que des rayons consolateurs vont descendre sur moi; ie passé s'éloigne et s'efface... l'avenir s'approche et s'éclaire.
HILARION. Eh bien! moi, pas du tout, je ne vois s'approcher (jue des [uques et des rapières ; au lieu de rayons qui descendent du ciel, je vois un gros nuage noir qui monte là-bas avec du tonnerre et de la grêle.
HÉLÈNE, regardant aussi au dehors. En effet, le ciel est à l'orage... et mon fils... mon pauvre Lionel... A propos, où est notre liùlc?
HILARION. Est-ce que je le sais, ma digne mpîtresse? Depuis hier qu'il est venu, je n'ai seulement pas eu l'occasion de l'apercevoir... Ça doit être un sournois, et je crois que vous avez eu tort de l'accueillir.
HÉLÈNE. Allons, allons, il est à plaindre, et cela me suffit.
HILARION. Et puis, vous aimcz les aventures, ma bonne maîtresse... c'est vrai ça... Hier, nous revenions dans la petite cariole', de la ville voisine , lorsqu'en passant le long du torrent , dans les gorges de la Chevrière , à peu de dislance d'ici , nous entendons des cris lamentables, nous tremblons...
HÉLÈNE. Parle pour loi, poltron.
HILARION. Bon, je tremble... Vous vous élancez hors de la voiture , en courant du côté d'où partaient les cris , vous arrivez , et qu'apercevez-vous ?
HÉLÈNE. Un homme expirant , il était tombé contre un rocher. .. un pas de plus, il roulait dans le précipice.
HILARION. Nous lui prodiguons . . non , vous lui prodiguez des secours...
HÉLÈNE. Il était sans force... l'infortuné n'avait pas mangé depuis de longues heures, et moi, je pouvais lui offrir des vivres et du pain ; Hilarion, la Providence. m'envoyait à lui... Oh! oui, de bons jours me reviennent, puisque j'ai pu sauver un malheureux.
HILARION. Mais ce malheureux, quel est-il? ■ HÉLÈNE. Et que m'importe ?
HILARION. Je ne suis qu'une bête, dame Hélène; c'est égal, faites-y attention.
HÉLÈNE. Allons, allons, bavard, au lieu de me donner des conseils, tu ferais bien mieux d'aller à Saint- Maclou vendre nos provisions... Il est déjà tard.
HILARION. Je pars, je pars, bonne maîtrei-se, ne vous fâchez pas, je serai de retour avant la nuit... (l'est égal, ça me taquine de ne pas avoir vu seulement long comme ça du nez de ce.. .
HÉLÈNE, se retournant. Eh bien?
HILARION. Je pars... me voilà parti.
SCÈNE II
HÉLÈNE, seu/e, tirant une lettre de sa poche ^ avec transport.
Oui , c'est bien ce soir qu'il arrive... mon fils, mon enfanlbienaimé! Quelle ivresse!... que les heures me semblent couler lentement ! et mon Lionel va cnùn obtenir une position indépendanle , mon Lionel a désormais un avenir assuré... Ah! le ciel nous sourit à ions les doux... Mais <|u'ent«'nds-je? pourquoi ce tumullc... Ahl mon Dieu , un iiomme accourt ici tout effaré... il n'est plus (|u'à ((uclques pas, le voici.
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HÉLÈNE, Lambert, arrivant comme un homme qui fuit.
LAMBERT, Sauvez-moi. . . sauvez-moi...
HÉLÈNE. Qu'y a-t-il donc?
LAMBERT. Je n'cutends plus rien... Une femme...
HÉLÈNE. Rassurez-vous... vous êtes ici en sûreté.
LAMBERT, à la voîX d'Hélène, avec surprise. Grand Dieu! cette voix... ces traits... mais je ne me trompe pas... Hélène!...
HÉLÈNE. Hélène!
LAMBERT. Hélène Odiot?
HÉLÈNE. C'pstmon nom, et vous le savez? mais attendez donc... Eh oui! je ne me trompe pas... c'est Lambert, le bon Lambert, mon compagnon d'enfance.
LAMBERT. Moi-même; mais chut! silence!
HÉLÈNE. Pourquoi ce mystère?
LAMBERT. Mon uom est proscrit.
HÉLÈNE. Coiument cela ?
LAMBERT. Je suis en fuite et poursuivi.
HÉLÈNE. Poursuivi... vous, un homme aussi doux, aussi tranquille... vous, enfin, un savant.
LAMBERT. Eh! mon Dieu, un savant...
vous en faites bon marché, Hélène et
cependant, si j'avais eu moins de science, la reine Isabelle ne se serait pas acharnée après moi comme la fièvre aux indigents pour obtenir certaines préparations dont le refus m'a attiré toute sa colère.
HÉLÈNE. La colère de la reine... pauvre Lambert!
LAMBERT. Oui, sa colère... et celle de tous les limiers anglais, qui, depuis Paris» se sont mis à mes trousses.
HÉLÈNE. Gomment! des Anglais à Paris !
LAMBERT. Oui... depuis le traité signé pendant la folie du roi Charles VI, traité infâme qui a lié Isabelle à l'Angleterre et nous livre à l'étranger.
HÉLÈNE. Isabelle complice de l'Anglais pour la ruine de la France!... O mon Dieu!... mais éloignons un moment cette odieuse pensée... et revenons à vous, mon vieil ami... Ou'êtes-vous donc devenu depuis que vous avez quitté le pays?
LAMBERT. Ce que je suis devenu? par Hippocrate, mon patron, c'est toute une odyssée... D'abord, vous savez, Hélène, que je suis né dans ce village, et que mon père, riche laboureur, me voyant herboriser du matin au soir, et tout adonné à l'histoire naturelle, voulut m'envoyer à Paris pour devenir clerc ou frocard ; mon brave père, que
j'aimais avec transport, s'enchantait de ma passion pour les simples ; il avait compris que j'étais prédestiné à ces choses-là ; je partis donc, ma bonne Hélène, et j'entrai dans l'université ; plus tard, le hasard, ou si vous l'aimez mieux ma bonne étoile, m'introduisit dans la maison des seigneurs de Rieux, en qualité de médecin : d'abord l'on me confia la santé d'un pauvre et cher malade... un charmant écureuil dont raffolait la douairière: je devins bientôt le commensal habituel de la maison, et je me liai particulièrement avec l'aîné des fils du comte de Rieux, qui m'atachaàsa personne, et finit par m'eramener avec lui dans diverses cours étrangères : je l'y suivis avec empressement pour ne pas perdre une nouvelle occasion d'observer les différentes variétés de l'espèce animale.
HÉLÈNE. Mais comment se fait-il que vous ayez quitté votre bienfiiteur?
LAMBERT. L'exii uous a séparés.
HÉLÈNE. L'exil !
LAMBERT. Oui, plus tard, lorsquc uous revînmes à Paris, tout y était dans un bouleversement épouvantable; le roi Charles VI, étai fou, la reine Isabeau de Bavière voulait, comme je vous l'ai dit octroyer, la France aux Anglais. On se révoltait dans toutes les villes, on se soulevai dans toutes les campagnes , on se battait partout, le comte de Rieux était mort, et son fils Charles avait disparu tout à coup sans me donner de ses nouvelles.
HÉLÈNE. Grand Dieu ! que d'événementsl
LAMRERT. Enfin... il m'écrit il y a un mois de vendre ses biens, de quitter la France et devenir le rejoindre en Hollande; j'exécute de point en point ses instructions ; le jour de mon départ arrive... Tout à coup, on vient m'arrêter chez moi, et l'on me conduit...
HÉLÈNE. En prison ?
LAMBERT. Non, àViucennes, chezla reine.
On m'introduit en sa présence, mes genoux ployaient sous moi... elle voit mon trouble et elle me demande alors d'une voix douce... jugezde ma terreur! elle me demande de lui donner secrètement du poison.
HÉLÈNE. Du poison !
LAMBERT. Oui, pour un seigueur malade.
HÉLÈNE. Singulier remède l^et vous lui avez répondu. . .
LAMBERT. Madame la reine, lui ai-je dit, le médecin peut tuer ses malades, c'est vrai, j'en conviens, il est exposé à cela... mais les empoisonner, jamais... Eh bien, cette réponse ne la satisfit pas complètement.
HÉLÈNE. On vous retint captif ?
LAMBERT. Nou pas. . . la reine me congédia, toujours avec sa figure doucereuse et sa voix mignonne... mais ceci cachait un piège, j'en étais sûr; aussi, de crainte d'être surpris, je m'éloignai à toutes jambes, dès le soir
même, delà bonne ville do Paris; au préalable, j'avais réalisé en diamants une partie delà fortune de monseigneur de Rieux... je la porte sur moi, de peur des voleurs; j'ai cboisi les routes les plus détournées, évitant a\ic soin bourgeois et manants , soldats ou pèlerins, n)an;j:eanl peu, dormant moins encore... enfin j'aperçois nos dunes... je m'y jette à corps perdu... je m'égare et me voici.
HÉLÈNE. Et je vous le répète, vous êtes le bienvenu. Ab ça, maintenant, souffrez que je vous donne de quoi vous restaurer.
LAMBERT. Par Dieu, ce n'est pas de refus, et j'accepte avec reconnaissance.
HÉLÈNE, après l'avoir servi. Là, maintenant, buvez et mangez.'
LAMBERT. Obi quetoutcela a bonne mine!
voilà qui donnerait de l'appétit à celui (jui n'en aurait pas, et j'en ai. .. Ah! et vous cbère Hélène... n'avez-vvusrienà ni'appreudre?... Il a dû vous survenir aussi des événements depuis notre jeunesse... vous étiez bien jolie... vous êtes toujours belle, et la beauté... ma foi!... ça pousse aux aventures. Vous soupirez... Allons, asseyez-vous là, près de moi, et tout en mangeant, je vous écouterai... ce me .sera deux plai.sirs à la fois.
HÉLÈNE. Hélas! mon pauvre Lambert, si cen'ét;iit vous...
LAMBERT. Allons, allons, je suis votre ami d'enfance, ouvrez-moi votre cœur... faut-il que je vous mette sur la voie?
HÉLÈNE. Oh! vous ne pouvez savoir...
LAMBERT. iMais je puis deviner... cherchons bien... Vous êtes jolie, très-jolie... un beau jeune homme. .. vous voit au village. ..
HÉLÈNE. >()n, à Paris.
LAMBERT. A Paris... ah! diable, vous avez été à Paris?
HÉLÈNE. J'y ai suivi ma mère auprès d'une parente malade.
L\MnEUT. Fort bien... Apiès tout, ce n'est (prune légère variante à mon roman... Nous dis')ns donc, un beau jeun(! homme... un seigneur sans doute...
HÉLÈNE. Non... du moins je ne crois pas... au surplus, vous allez en juger.
LAMBERT, se levant de table. Eh bien, c'est cela... achevez vous-même votre récit... ça m'économisera des frais d'imagination, et puis, nous irons plus vite.
FiÉi.ÈNE. Nous nous étions installées, ma mère et moi, au pont des Changeurs; c'est là que demeurait notre parente.
LAMBERT. Au pout desCliangours?
HÉr.ÈNE. Tn jour, à l'église, un jeune hoiiune m'offre de l'eau bénite... il était richement mis... il était...
LAMRLRT. Il était Irès-bieu.,, passons...
HÉLÈNE. Quelque temps après, une boutique d'orfèvre s'ouvrit à côté de notre maison... le nouveau propriétaire...
LAMBERT. C'était notre jeune homme ?
bien!
HÉLÈNE. Il me demanda en mariage à ma mère.
LAMBERT. Très-bieu !
HÉLÈNE. Mais comme sa famille était inconnue, et qu'il ne voulait ou ne pouvait donner sur elle aucune explication satisfaisante, ma pauvre mère, redoutant les suites d'un mystère aussi étrange, crut devoir refuser ma main.
LAMBERT. Ahl Oui...
HÉLÈNE. Sur ces entrefaites, ma mère mourut.
LAMBERT. Pauvre Hélène I
HÉLÈNE. Alors, orpheline et maîtresse de moi , je fermai les yeux sur cette position bizarre et mystérieuse : je nj'habituai insensiblement à trouver naturel ce qui d'abord m'avait vivement étonné, enfin, je devins la femme de celui qui m'aimait; quelques mois s'écoulèrent dans un bonheur paisible que devait encore augmenter la naissance prochaine d'un enfant. Nous étions à l'époque où les maillotins mettaient tout à feu et à sang dans Paris... Un jour, à la suite d'émeutes et de massacres, mon mari disparut tout h coup, et depuis, jamais je ne l'ai revu... Pardon... j'ai encore des larmes... et pourtant j'ai bien pleuré!
LAMBERT, agité. Hélène... continuez...
continuez !
HÉLÈNE. Toutes mes recherches pour le retrouver furent sans résultat ; vous jugez de mon désespoir... je serais morte de douleur si je n'avais eu mon enfant.
LAMBERT. Uu fils?
HÉLÈNE. Oui... mon pauvre Lionel.
LAMBERT. Lionel !
HÉLÈNE. Voilà bien des années que je ne l'ai vu !
LAMBERT. Kt qu'a-t-il fait, qu'cst-il devenu pendant cette longue absence?
HÉr.ÈNE. Je l'ignore... les malheurs des temps et son intérêt même m'avaient forcée de me séparer de lui.
LAMBERT. Oh ! qu'il me tarde de le voir! et sans doute, il va demeurer avec vous?
HÉLÈNE. Non... non... écoutez m s arrangements... le cœur me bat de joie rien que d'en parler... Lionel revient pour me conduire à Paris, où nous irons prendre possession d'un l)el héritage (pie nous laisse en mourant un oncle, ancien marchand drapieraux piliersdes halles... et dans sa lettre il me parle aussi de je ne sais quel grand événement qu'il me fera, dit-il, bientôt con-
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naître... {Mouvement de Lambert.) Oh! tenez, mon ami, j'en suis sûre, tous mes malheurs sont finis.
LAMBERT. Bonne et chère Hélène!
HÉLÈNE. Toutes ces nouvelles, je les ai apprises hier par un voyageur qui m'a remis cette lettre de mon fils... Tenez, Lambert, après mes souffrances; j'ai parfois peur des joies qui m'attendent... Eh quoi! trembler devant le bonheur 1
LAMBERT. Icibas, chère Hélène, on tremble devant tout; ainsi, vous n'avez jamais appris ce qu'était devenu votre époux ?
HÉLÈNE. Il m'arriva d'étranges bruits, j'ai toujours refusé d'y croire.
LAMBERT. Lesquels?
HÉLÈNE. Vous n'en direz jamais un seul mot, vous mêle promettez... [Geste afjirmatif.) Eh bien, il me fut mystérieusement affirmé que le père de mon enfant m'avait épousée sous un nom suppo.sé, qu'il était né de race juive, et qu'attiré secrètement en Hollande pour une spéculation hasardeuse et par un ennemi caché, il y avait péri dans un guet-apens.
LAMBERT. Ah ! mou Dieu !
HÉLÈNE. Mais le fait est-il positif? non, je ne puis y arrêter ma pensée ; il ne m'a été fourni aucune preuve ; d'un autre côté, cependant, pourquoi la vie entière de mon mari a-t-elle été toujours pour moi enveloppée de mystères?... lui, si pur, si loyal!
LAMBERT, avec surprise. Son nom?... son nom?
HÉLÈNE. Lionel Hamelin.
LAMBERT, se levant hors de lui. Lionel Hamelin, orfèvre...
HÉLÈNE. Au pont des Changeurs.
LAMBERT. Plus de doute... c'est lui !
HÉLÈNE. Lui!.,, que dites vous?
LAMBERT. Est-ce bien possible, mon Dieu! quoi! ce serait... mais oui, ces détails si précis, leur âge, le noin d'Hélène... Ah ! Hélène, remerciez la Providence. . . votre mari...
HÉLÈNE. Mon mari... eh bien?...
LAMBERT. Il u'est pas mort.
HÉLÈNE, à genoux. Ah! mon Dieu! mon Dieu !... Lambert, prenez garde, la joie est comme la foudre... elle tue, elle écrase!...
LAMBERT. Non, Hélène, non, votre époux n'a pas péri, et j'ai encore d'autres révélations heureuses à vous faire... mais votre émotion. .. je n'ose plus...
HÉLÈNE, .se relevant. Oh! parlez, je veux entendre... Eh bien! Lionel Hamelin, il n'était pas de race juive, n'est-ce pas ?
LAMBEBT. NoU !
^ HÉiÈNE. Sa naissance...
LAMBEiif. Illustre ! sa fortune, immense I HÉLÈNE, confondue. Que diles-vous?
. LAMBET. Ah ! j'ai tout su par mon bienfaiteur, lorsque daignant m'ouvrir son âme , il me racontait sa jeunesse, et que, déchiré de regrets, il pleurait ses premières amours.
HÉLÈNE, ^^aree. Quoi! votre bienfaiteur!
mais je ne comprends plus, Lambert; c'est de Lionel que nous parlions.
LAMBERT. Oui, mais ce Lionel tant pleuré, tant regretté, ce Lionel qui vous aime toujours, il a d'autre noms, ce Lionel enfin... c'est. . .
HÉLÈNE. C'est?
LAMBERT. Charlcs de Rieux, maréchal de France.
HÉLÈNE, tombant sur un fauteuil. Ah!
celte joie n'en est plus une... ceci n'est plus un bonheur... Lionel m'avait donc trompée !
LAMBERT. Il se justifiera, Hélène; il vous cherchait depuis si longtemps , vous et son enfant... Oh! si vous saviez comme sa joie devenait folle, rien qu'à songer qu'il était père!
HÉLÈNE, à demi égarée. Mais n'est-ce pas un rCve, Lambert... Charles de Rieux, maréchal de France, mon époux. .. lui !,.. et je le reverrais. .. il n'aurait pas été coupable... Mon Dieu, grâces vous soient rendues!... {Lafoudre gronde. Elle se relève aveceffroi.) Seigneur ! est-ce donc là votre réponse !
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Les MÊMES, HILARION, accourant.
HILARION. Dame Hélène ! dame Hélène 1 [Apercevant Lambert.) Tiens, un étranger... c'est peut-être. . .
HÉLÈNE. Pourquoi es-tu revenu sur tes pas?
HILARION. Dam ! le temps est si mauvais.. . l'orage m'a ramené... entendez- vous siffler le vent? et puis, moi, j'ai peur dans la forêt. . . avec ça qu'on parle de gens de mauvaise mine qui ont commis des meurtres; vous savez bien, dame Hélène, ce pauvre Michel et son ami Robert le bûcheron, qu'on a trouvés morts. .
HÉLÈNE. C'est bon ! c'est bon 1 assez !
HILARION. D'ailleurs, j'ai rencontré les hommes d'armes dans la forêt.
LAMBERT. Les hommes d'armes ?
HILARION. Oui, même qu'ils m'ont dit que si l'orage éclatait, ils viendraient chercher un refuge ici.
LAMBERT. Ah ! pcrdu !
HILARION. Alors, je suis revenu pour savoir...
HÉLÈNE. C'est bon, .. retire-loi. ». va-t'en !
HILARION, sortant. Tiens, comme elle est de mauvaise humour!
LAMBERT, à Hélcnc. Adieu !
iiÉLtNE, à Lambert. Me quitter, par un temps pareil !
LAMRERT. Ce u'est pas l'orage qui me fait peur... mais cette reine Isabelle...
HÉLÈNE. Oh! restez... un moment encore?...
LAMBERT. Pasun... pasun seul. .. je serais perdu. .. N'avez-vous pas entendu... les soldats vont venir... dans votre intérêt même, je dois partir sur-le-champ... Oh! c'est que maintenant, voyez-vous, HéKuc, j'ai une sainte et grande mission à remplir!... il faut que je vous ramène Charles deRieux, Hélène, il le faut.
HÉLiiXE. Mais quelle route allez-vous prendre ?
LAMBERT. Un brick m'attend sur la côte, aux rochers noirs ; le tout est d'arriver jusque-là... je ne connais pas le chemin.
HÉLÈNE. Eh bien, je vais... {S' arrêtant.) Quelqu'un. .. mon hôte d'hier... {Entraînant Lambert au /ont/.)- Lambert... voyez- vous la-bas, ce grand arbre...
LAMBERT. Le chênc du moine...
HÉLÈNE. Allez m'y attendre... je vous y rejoins... et je vous conduirai en lieu de sûreté.
LAMBERT. Pourvu que ce soit hors des griffes de la reine Isabelle, le reste m'est indifférent.
11 sort.
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SCÈNE V
HÉLÈNE, L'ÉTRANGER, descendant par un petit escalier.
HÉLÈNE. Eh bien, mon hôte, avez-vous pris quel(iuc repos?
L'ÉTRA^GER. Oui, bonne et charitable dame... mes forces sont revenues, c'est à vous que je dois la vie.
HÉLÈNE. Désirez-vous encore quelque chose de votre servante?
L'ÉTRANGER. Je désirerais vous offrir d'autres témoignages de reconnaissance que de stériles reraercîments... mais, vous le voyez, je suis pauvre et misérable... je n'ai rien à donner.
HÉLÈNE. Vous m'avez offert l'occasion de faire un peu de bien , c'était me rendre riche; mais pardon, je suis obligée do m'ôloigner pour quelques instants; si vous voulez partir, que Dion vous conduise!... si vous préférez rester. dispo.s<'Z do ma pauvre demeure; tout ce qui s'y trouve appartient Ù mon hôte.
L'ÉTRANGER. Merci!... merci!...
HÉLÈNE. Eh bien donc... au revoir.
l'étranger. Encore une fois, merci!...
vvvvavv\vv\vvvv\vvv^AAV'Vtvvvvv^v\'vvyv^v\vvvvv^vv\v/v^v\vvvvv\v
SCÈNE yi
L'ÉTRANGER, seul.
Voilà une brave et digne femme !... Ah ça, mais est-ce qu'il y aurait encore des honnêtes gens sur la tere... Après tout, cette femme à eu ton de me sauver la vie. Que vais-je en faire?... rien de bon... et je le pourrais d'ailleurs, que je ne le voudrais pas... Vivre pour le bien, c'est d'un niais... pour le mal, c'est dangereux... mon nom est trop connu... trop universellement redouté... encore si je pouvais en changer!... si je pouvais.. . mais non, chef de ces bandes meurtrières qui n'obéissent qu'à des ordres de pillage et de meurtre, j'ai dû fuir le châtiment terrible qui m'attendait à Paris... et maintenant, ici même, au milieu de ces solitudes, je n'échapperai pas longtemps aux poursuites de mcK ennemis... En proie au froid, à la misère, à la faim, tôt ou tard il faudra succomber. Il y a quelques jours encore, caché dans ces rochers avec Contran, le seul compagnon qui me soit resté fidèle, n'ai-je pas été forcé de me souiller du meurtre de deux malheureux bûcherons parce qu'ils refusaient de partager avec moi leur noir morceau de pain... Ah! c'est trop lutter, il faut en finir... d'une manière ou d'une autre !... [Un bruit assez fort se fait entendre. Prêtant VoreiUe.) Du bruit ? les archers sans doute. . . et avec eux le cachot et le gibet. . . Non, mes maîtres, vous ne m'aurez pas vivant! [Tirant son éj>ce.) A moi, ma tranchante I {H lire son épéc et la regarde.) Oh ! dans cette sanglante coupe de têtes , devaistu finir par moi !...
Il va se frapper de son épée, Contran accourt.
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scènl: vu.
L'ÉTRANGER, CONTRAN, accourant.
l'étranger, rcconnaîsscrnf Contran. lié ! c'est Contran !
GONTRAN, en montrant l'épée que VEtranger tient à la main et qu'il remet après dans le fourreau. Eh bien, maître, qu'avezvous donc, et qn'alliez-vnus faire?
l'étranger, l ne sottise... J'ai cru entondro los archers, et je ne voulais pas tomber enho leurs mains.
(.ONTUAN. Je comprends.. . mais rien n'est dôsospéré. . . le hasard qui nous a perdus peut nous sauver encore.
L'ÉTRANGER. Lc hasard I
LA PESTE NOIRE
CONTRAN. L'important est de rentrer dans Paris.
l'étranger. Après les événements terribles qui m'en ont chassé, ceci est bien téméraiie, ami Contran!
GONTRAN. Croyez-moi, maître, rentrons dans Paris, d'immenses événements s'y préparent, nous aurons à remplir un rôle important; jetés au milieu des partis nombreux qui déchirent la grande cité , nous les servirons tous indistinctement, comme autrefois, suivant notre caprice et notre fantaisie ; nous n'avons point d'amis, nous sommes donc certains de ne point nous tromper... vous aimez les combats...
l'étranger. Toi, l'argent.
GONTRAN. Il y aura profit pour chacun de nous.
l'étranger. Au fait, c'est une idée; mais on peut me reconnaître.
GONTRAN. Vous, maître ? Qui diable a jamais vu voue visage toujours couvert d'un masque ?
l'étranger. Il est vrai que je n'ai jamais opéré qu'à la faveur d'un déguisement; mais toi...'
GONTRAN. Moi?... moi je n'étais que votre second... Qui a jamais pris garde à moi?
l'étranger. Mais comment sortir de ces montagnes sans être saisi par les archers?
GONTRAN. J'ai songé à tout. .. pour moi d'abord, pour vous ensuite; mais honneur au rang... vous êtes mon chef; je ne veux rentrer dans Paris qu'à la condition d'y servir encore le vaillant Caboche, le redouté chef des malandrins. Écoutez donc : il y a quelques jours, j'étais à Sainte-Croix, caché sous le costume d'un pauvre pèlerin ; vers le soir, j'entrai dans une hôtellerie de modeste apparence... J'allai m'appuyer contre un pilier placé dans le coin le plus obscur de la grande salle ; à peu de distance était une table; deux étrangers vinrent s'y asseoir!... l'un, jeune homme de bonne mine, grand... comme vous, maître, et ma foi... ayant quelque peu de votre physionomie.
l'étranger. Je lui en fais mon compliment... Après?
GONTRAN. L'autre... homme d'un certain âge, ayant l'apparence d'un brave artisan. . . et autant que j'en pus juger, l'ami du jeune homme...
l'étranger. Je vois ça d'ici... continue.
GONTRAN. Ils se mirent à causer... J'écou tais machinalement; bientôt la cervoise lit son effet, et les voilà en belle humeur de confidences. J'écoutai avec plus d'attention ; lejeiine homme... le vieux l'appela Lionel... faisait ses adieux à l'autre, en lui disant qu'il allait rejoindre sa mère, et en lui recomman-
dant un fils au berceau, dont il voulait encore cacher la naissance...
l'étranger. Et pourquoi tout ce mystère?
GONTRAN. Oh ! oh ! foliedejeuue homme.. . un mariage assez sot, contracté à l'insu de la mère .. .
l'étranger. Bien, bien! Après?
GONTRAN. Le jeune homme devait quitter Sainte-Croix aujourd'hui même pour se rendre avec sa mère à Paris, où l'attend un riche héritage d'un oncle, marchand drapier aux piliers des halles.
l'étranger. Ça devient intéressant ; poursuis.
GONTRAN. Mais au moins, dit le vieux, as-tu un laisser-passer du gouverneur ? — Voilà, voilà ! dit gaiement Lionel en tiraiSif de son pourpoint vert une liasse de parche"* min; oh! j'ai bien pris mes précautions, ajouta-t-il en riant; une fois en marche, je veux qp.e rien ne puisse me retarder. — Bravo, mon fils! reprit le vieux; mais quelle route prends-tu? je te ferai la conduite. — Inutile, maître Landry; je ne prends pas le chemin direct. — Ah bah!... non! Et làdessus, il se pencha à l'oreiUe du vieillardj et il lui parla si bas, que je ne pus entendre la suite de l'entretien.
l'étranger. C'est dommage !
GONTRAN. Seulement, quand ils relevèrent la tête, le jeune disait au vieux qu'il passerait aujourd'hui vendredi 13 mai, vers neuf heures du soir, par les gorges de la Chevrière .
l'étranger. Les gorges de la Chevrière. . . près d'ici !
GONTRAN. Nous y touchous.
l'étranger. Vendredi 13 mai?
GONTRAN. C'est ce soir !
L'ÉTRANGER. Cesoir... à neuf heures?
GONTRAN. Oui, à neuf heures!
L'ÉTRANGER. Et il a dcs papiers?
GONTRAN. Il a de l'or. . .
L'ÉTRANGER, entendant une horloge sonner. Huit heures et demie! C'est bien; va m'attendre .
GONTRAN. Où cela?
L'ÉTRANGER. Et, par le diable! aux gorges de la Chevrière.
Contran sort.
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SCÈNE VIII
L'ÉTRANGER, puis HÉLÈNE.
L'ÉTRANGER. Goutrau a raison, on a toujours le temps de se tuer. Pour ne pas donner l'éveil aux soupçons, il faudrait que mon hôtesse pût me voir rentrer dans ma chambre. Elle tarde bien... Ah! la voici!... Je vous attendais avec impatience, ma bonne hôtesse.
hélLne. Quoi!... aiiriez-vous le projet de partir... à cette heure déjà si avancée?
l'étranger. Au contraire, je voulais vous prier de ni'accueillir pour cette nuit encore, à moins que ma présence ne vous gêne.
HÉLÈNE. Vous oubliez donc mes paroles de (out à l'heure : regardez cette maison comme ia vôtre. Seulement, lorsque vous la quitterez, je voudrais vous voir calme, satisfait, heureux enfin. .. car mon bonheur, à moi, est si grand et si complet que je voudrais le faire l)artager au monde entier.
l'étranger. Vous avez bien réellement la meilleure âme, le cœur le plus généreux que j'aie jamais connus.
HÉLÈNE, lui remettant un flambeau. Voici volre flambeau... bonne nuit, mon hôte.
l'étranger. Bonne nuit... ma digne hôtesse, bonne nuit.
Hélène. Avant de vous endormir... mêlez mon nom à vos prières, cela me portera boniïeur.
l'étranger, avec humeur. Adieu!...
adieu!...
Il remonte l'escalier.
Hélène, seule. Qu'a-t-il donc?... Maintenant, je vais aller me placer à la fenêtre de cette chambre. .. de là on domine la vallée, et malgré la nuit qui vient, mes yeux pourront encore distinguer mon Lionel...
Elle entre à droite.
l'étranger, reparaissant sans lumière.
Elle n'y est plus... éteignons ce flambeau, fermons celte porte ; j'ai disposé le lit de manière à ce que l'on puisse me croire couché ; maintenant, sortons 1
HÉLÈNE, sans lumière. L'on a marché, ce me semble... Est-ce toi?...
l'étranger. Que dit-elle?
HÉLÈNE. Personne... cependant, j'ai entendu du bruit... Hilarion!... Ah! cette lumière que j'ai laissée...
l'étranger. Partie... allons, je l'ai échappe belle !
Il sort dans la campagne.
HÉLÈNE, revenant avec un flambeau. Personnel... [Montant l'escalier et' allant à la porte de l'Etranger. ) Si c'était. . . non. . . mon hôie est endormi. .. Allons, je me serai trouil)ée, ou plutôt c'est mon impatience, c'est mon trouble, (\u\ font retentir à mon oreille des bruits qui n'exi.>sfcnt pas. . . {Tonnerre au dehors.) Voici l'orage!... quelles larges goiiites d'tau!... Pauvre enfant!... Si j'allais au devant de lui... pour guider ses pas au nnlieu de l'obscurité... oui, c'est cela... cette laiiteriie... et maintenanl, courons... [Un coup de tonnerre plus fori rient lirixer en éclat un arhïf m me du public. Varbre se divtsc en deucr parties et triubv. Hélnie est à tjenoux.) Ah ! mon Dieu! quel sinistre pré-
sage ! Mais on vient... on accourt.. . Par ici. par ici... Ah! ce n'est pas lui...
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SCÈNE IX
HÉLÈNE, LAMBERT, puis HILARION.
LAMBERT. Hélène!... Hélène!... du secours 1... du secours!...
HÉLÈNE. Du secours?... pour qui?... comment?...
LAMBERT. Pauvre jeune homme !
HÉLÈNE. Un jeune homme?
LAMBERT. Ah ! je le vois encore, baigné dans son sang, indiquer d'un bras défaillant, sans doute, le chemin par lequel ses meurtriers avaient pris la fuite.
HÉLÈNE. Un jeune homme... blessé... oii est-il V où est-il?
LAMBERT. Aux gorges de la Chcvrière.
HÉLÈNE. Ah!... et vous l'avez abandonné!
LAMBERT. Je l'ai secouru tant qu'il a eu un souffle de vie... Je suis venu ici pour qu'on m'aidât à transporter son corps.
HÉLÈNE. Mort!... Ah!
Elle tombe.
LAMBERT. Hélène!... Hélène!... Ah! mon Dieu ! ... au secours !.. . au secours !
A Hilarion.
HILARION, entrant. Qu'y a-t-il donc ! Ciel ! ma maîtresse.. . ma bonne maîtresse... Que s'est-il donc passé?
LAMBERT. Elle revient à elle... oui, elle rouvre les yeux... Hélène!... Hélène!... ce ne sera rien n'est-ce pas? mais d'où vient? {Apercevant des archers au loin.) Perdu!... perdu!... [A Hilarion.) Prends soin d'elle... La quitter en un pareil moment... mais ces trésors que je porte sur moi !... Les voici... prenez soin d'elle... et dites-lui!... diteslui!... Ah ! les voici...
Il sort par une porte latérale.
iiiLABiON. Qu'est-ce que tout cela veut dire? des soldats maintenant?...
]j('9. rochers se couvrent d'archers qui se sont emparés d«
l'Etranger.
LE CHEF DES ARCHERS. Attendons ici la fin de l'orage... Amenez le prisonnier.
L'ÉTRANC.iai. Pourquoi cette violence?...
Que voulez -vous de moi?
LE CHEF. Qui es-tu?
l'étranger. Moi... je suis... je suis un enfant du pa\s, et je reviens dans ma famille.
LE CHEF. Toi!... Ne serais-tu pas, par hasard, un de ces rebelles que nous poursuivons depuis si longtemps?
l'étranger. Vous vous trompez; je ne suis((u'un simple marchand de la hanse parisienne.
LE CHEF. Où sont tes preuves î
l'étranger Des preuves...
LA PESTE NOIRE
LE CHEF. Il hésite...
l'étranger. Attendez... laissez-moi un peu me remettre.. . Tenez... et lisez!
LE CHEF, examinant les parchemins. A la bonne heure!... Eh ! mais tout cela est parfaitement en règle... Nous l'avons effrayé, cet honnête bourgeois... Par saint Georges! rien n'y manque... un sauf-conduit du gouverneur... permis de faire route, etc., etc., à maître Lionel.
HILARION. Lionel... Eh quoi! ce serait...
LE CHEF. Fils de dame Hélène Odiot.
HILARION, à part. C'est lui!...
LE CHEF, Usant. Agé de vingt ans... ïu n'as que vingt ans?
l'étranger. Apparemment.
LE chef. Ah !
HILARION. Et il ne dit rien. {Haut.) Maître Lionel... il ne répond pas... maître Lionel!.. .
l'étranger. Que signifie?
HILARION. Mais vous devez avoir entendu parler de moi; je suis le petit Hilarion que vous n'avez jamais vu.. . Comment! vous ne me reconnaissez pas?
l'étranger. Hilarion... oui... oui...
HILARION. Ah ! à la bonne heure!... ftlais
qu'est-ce que vous attendez là?... Venez donc embrasser votre mère.
l'étranger. iMa mère !
HILARION. Eh oui! la voilà.
l'étranger, reconnaissant Hélène. Elle !
HILARION, à Hélène. Dame Hélène... dame Hélène, revenez à vous.. . voici votre fds Lionel.
Hélène. Mon fils!
l'étranger. Je suis perdu!
Il marche machinalement vers Hélène en détournant la tète.
Hélène s'approche de lui doucement, l'Etranger tourne la tête avec effroi; iorsqiie son rpgard vient .i rencontrer celui d'Hélène, il tressaille Hélène l'examine, puis elle se met à rire d'une manière convulsive, et retombe assise.
TOUS. Ah ! mon Dieu !
HILARION. oh 1 cette fois ce ne seia rien ; n'est-ce pas, dame Hélène?... [Hélène rit d'un air égaré.) Voyez, voyez comme elle rit!... c'est la joie d'avoir retrouvé son fds! [Rirent.) Ha! ha! ha!...
l'étranger, à part. Je suis sauvé !
Le rideau baisse sur le tableau qui représente Hélène riant convulsivement; Hilarion près d'elle, ayant l'air tout joyeux, la montre en riant, aux soldats qui s'éloignent, tandis que Lionel reste immobile au milieu de la scène.
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SCENE PREMIERE
Gens attablés devant rhôtellerie; à leur tête sont LIONEL, CONTRAN, et deux Chefs Malandrins.
plusieurs voix, a boire! à boire!
LIONEL, bas et inquiet, à Gontran et aux deux Malandrins. Je commence à être inquet; la comtesse d' A nlragues ne vient pas.
GONTRAN. C'est qu'elle est auprès de la reine, et que le château de plaisance où elle a été joindre sa majesté n'est pas à une petite distance.
LIONEL, se levant. Ce retard est inquiétant.
CONTRAN. Quelle impatience, maître! voilà qui semblerait tenir de l'amour.
LIONLL. De l'amour!... Oh! ce n'est guère de ce sentiment qu'il s'agit entre la comtesse d'Antragues et moi... Nous avons d'autres vues l'un et l'autre.
GONTRAN. Oui, oui, je sais bien, maître, que depuis quinze années que vous êtes établi
à Paris, aux piliers des halles, sous le nom du marchand drapier Lionel, et sous le titre du fils d'Hélène OJiot, de ce fi!s dont vous avez pris les papiers... et la place; je sais, dis-je, que vous avez en tête autre chose que le commerce, et surtout autre chose que l'amour.
UN CHEF DES MALANDRINS. Et par saiut
Nicolas saint Julien, le chef n'a pas tort.
LIONEL. Vous vous trompez. Malgré cette existence d'ambition, d'inquiétude, d'intrigues; malgré cette existence où je tremble à chaque instant d'être reconnu et démasqué, l'amour, cette folie que je raillais autrefois' l'amour s'est emparé de mon àme... J'aime! Gontran... j'aime comuie un insensé !
GONTRAN. Parions que je devine? C'est, j'en suis sûr, cette jeune fille que nous avons rencontrée dernièrement à Melun, lorsque nous avons accompagné dans cette ville la comtesse d'Antragues, à l'occasion d'une nouvelle recrue de Malandrins,
LIONEL. Oui, c'est elle, c'est Marie...
Qu'elle est belle ! n'est-ce pas ?
LE CHEF. IIou I pas trop mal.
CONTRAN. Charmante... Au surplus, maître, les difficultés ne sont pas insurmontables... Dans votre intérêt, j'avais pris quelques renseignements sur cette jeune fille. On ma raconté qu'orpheline et sans appui, elle se rendait à Paris pour y entrer dans un couvent. Elle voyage à petites journées ; elle s'est mise, à ce qu'il paraît, sous la protection d'un vieillard respectable et d'un jeune homme, assez joli garçon, a-t-on ajouté, pour avoir fait sur le cœur de la comtesse d'Antragues, qui l'avait rencontré plusieurs fois, une impression des plus vives.
LIONEL. En vérité 1
CONTRAN. On dirait que cette nouvelle vous rend soucieux ?
LIONEL. Non ; je réfléchis seulement que moi aussi, tu le sais", j'ai placé dernièrement chez un négociant de cette même ville de Melun le jeune Maurice...
CONTRAN. Ah ! oui, Maurice, le fils de ce Lionel dont vous avez pris le nom.
LIONEL. Je songeais même, à cette occasion, au peu d'empressement de Maurice à se rendre à mes ordres...
CONTRAN. Les ordres d'un père!... car vous voilà obligé de jouer le rôle de père, puisque...
LIONEL, l'interrompant. Il suffit !
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SCÈNE II
Les MÊMES, GROS-RENÉ, aubergiste.
GROS-RE^É. Eh! bonjour, maître Lionel; eh bien, où en est la vente des draps aux piliers des halles? Y a-t-il chalands au magasin? Les affaires...
LIONEL. Vont très -bien, maître Gros- René ; la laine est en hausse.
CROS-RENÉ, riant. Depuis qu'on nous la tond sur le dos.
LIONEL, Vous raillez , compère. .. Eh ! mais voilà un justaucorps en désuétude, et qui en appelle un autre au plus vite. Venez au magasin avec une saclietlc bien garnie, et je vous traiterai rondement.
GROS-RENÉ. A bon Compte?
LIONEL, lui serrant la main. N'ai-je pas pour enseigne la Bonne foi?
GROS-RENÉ. Oui... pour enseigne.
LIONEL- Hein?
GROS-RENÉ. Demain, j'irai vous faire visite... {A part.) Ce diable de Lionel a des amis d'une singulière tournure... {Haut.) Ah ça, vous ne buvez plus?
LIONEL. Si fait!... {L'aubergiste lui verse à boire. ) A la vôtre !
Us boiveiit, l'aubergislc va à une autre table. Eotrée d'UilarioD.
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SCÈNE m
Les MÊMES, HILARÏON, sortant de Vhôtellerie, puis MARIE, LAMBERT et MAU- RICE venant, xm instant plus tard, du fond du théâtre.
HiLARioN, à l'aubergiste. Eh ! dites-donc, maître hôtelier?
GROS-RENÉ. Après?
HILARION. Nous avons besoin, comme je vous l'ai déjà narré, de toutes les salles basses de votre hôtellerie ; il nous faut beaucoup de place.
GROS-RENÉ. C'est donc un grand messire que votre maître ?
HILARION, avec emphase. Un fameux!...
Seulement, je vous préviens, il a une manie, il parle toujours de la reine Isabelle.
GROS-RENÉ. De la reine?
HILARION. Oui ; s'il vous questionne à ce sujet, ne faites pas attention... Le voilà!... chut !
LIONEL, se retournant. Quevois-je?
CONTRAN. Quoi donc?
LIONEL, c'est elle !
CONTRAN. Ah! la jeune fille.
LIONEL. Silence! viens.
Il fait un signe aux buveurs attablés près de lui, tous rentrent dans la ville. Lambert, Maurice et Marie descendent la scène.
HILARION. Oui, messire, nous avons une suite nombreuse : un tigre blanc, puis une ourse noire, puis un loup du pacha d'Egypte à deux queues, puis un mouton de la ville de Troyes à quatre têtes, puis...
LAMBERT, arrivant doucement et lui tirant V oreille. Puis, à la suite de toutes ces bêtes, un imbécile qui se nomme Hilarion.
HILARION. Tiens, c'est vous, maître Lam. . .
LAMBERT. Silence! donc... {A part.) Le malheureux !... (,l l'aubergiste.) Un mot, je vous prie; comment se porte la reine Isabelle?
GROS-RENÉ. Comment se...
LAMBERT. Oui 1
Hilarion fait des signes à Gros-Rén4.
GROS-RENÉ, à part. Qu'est-ce qu'ils ont donc?... (Haut.) La reine se porte trèsbien.
LAMBERT, à part Ah! tans pis. {Haut.) Veuillez nous faire donner quelque chose à boire.
GROS-RENÉ. A l'iDstanl!
Il sort en regardant avec intention Lambert. LAMBERT, allant à Maurice et à Marie.
Eh bien ! mes enfants, nous sommes arrivés; voilà Paris, ce Paris si beau et si laid, si brillant et si misérable, si riche et si pauvre, ce Taris que je n'ai pas vu depuis quioze am,
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et qui sanis doute est bien changé, tout en restant le même... Mais ce n'est pas ici le moment de philosopher, n'est-ce pas? Vous êtes fatigués, moi aussi, reposons-nous... {On leur apporte à boire.) Eh bien! vous restez là?... vous gardez tous deux le silence?... Allons, Marie... allons, jeune homme... pourquoi donc cet air mélancolique?
MAURICE. Ah! comment mon cœur ne serait-il pas en proie à la tristesse? Marie persiste dans son projet de se séparer de moi.
MARIE. Vous savez bien que cela est nécessaire, Maurice... Orpheline, sans ressources, sans état, je dois obéir aux derniers vœux de ma mère : c'est elle-même qui m'a désigné le couvent des Bénédictines, à Paris, comme l'asile où elle désirait voir s'écouler ma vie. Et maintenant que, grâce à vous, grâce à ce bon vieillard, j'ai pu arriver sans encombre jusqu'à Paris, laissez-moi vous quitter, Maurice, laissez-moi obéir à ma mère.
LAMBERT. Un moment, jeune fille, un moment; voici la nuit, nous ne pouvons entrer ce soir dans Paris, ni aller frapper, à une heure indue, à la porte d'un couvent : ce ne serait pas convenable... En conséquence, ma belle enfant, en dépit de votre obéissance à votre pauvre mère, vous resterez encore ceite nuit sous la garde du vieux Lambert. Demain il fera jour, et demain c'est moi-même qui vous conduirai à la supérieure des Bénédictines. . je vous recommanderai de la bonne façon à cette sainte femme... Pas de réplique... c'est entendu... Allons, venez tous les deux près de moi. . . [A Maurice. ] Eh bien! vous devez être content de moi, j'espère ?
MAURICE. Excellent homme 1
LAMBERT. Allons, allons, mes enfants, du courage; attendons avec patience. Eh! mon Dieu, le temps.. . le temps. .. si vous saviez... quel puissant arrangeur de toutes choses !... Tenez, moi, par exemple, j'ai eu bien des mésaventures, bien des chagrins... Errant sans cesse, tantôt dans un pays, tantôt dans un autre, tantôt à la suite de mon protecteur, tantôt obligé de fuir tout seul, que sais-je, enfin ! rien n'a manqué à mes tribulations. Eh bien ! j'ai pris courage, et Dieu et le temps aidant, vous voyez que j'ai pu tout supporter, tout souffrir; et sur mon front tout brûlant encore d'énergiques pensées, les cheveux blancs sont venus, comme la neige au front du volcan.
MARIE. Ah! vous êtes fort, patient... et bon.
MAURICE. Mais pourquoi un homme aussi savant, un médecin dont le nom...
LAMBERT. Silence!.,, silence!...
MAURICE. Se faire conducteur d'animaux. . . quelle singulière idée !
LAMBERT. Cela vous étonne, n'est-ce pas? et pourtant rien de plus naturel... Ecoutez : Absent de Paris depuis quinze années, j'y reviens après avoir fait d'inutiles recherches pour retrouver... une pauvre femme... Mais laissons cela. . . Je reviens secrètement à Paris, car mon nom est toujours proscrit par la reine Isabelle.
MARIE et MAURICE. La reine!
LAMBERT. Mou but cst aussi de rejoindre un ami qui m'attend... ce protecteur dont je vous ai parlé... Dernièrement, et pour éviter les soupçons, nous nous sommes quittés à Namur, on nous donnant rendez-vous à Paris... Mon protecteur avait une fortune considérable en diamants et en pierreries ; craignant d'être reconnu, et pensant qu'on soupçonnerait moins un modeste vieillard d'avoir tant de trésors en sa possession, il me chargea de lui rapporter toute sa fortune, pour la seconde fois... car il y a quinze ans... Enfin, je suis destiné à lui servir de cassette.
MAURICE. Dangereuse commission !
LAMBERT. Saus doutc ; aussi jugez de mes craintes à l'idée de traverser toute la France, dans ces temps de troubles et de pillage, seul et sans escorte!... Un jour, j'allais me mettre en route, lorsque je vois arriver dans mon hôtellerie un voyageur qui revenait d'Afrique avec une certaine quantité de tigres, lions et autres bêtes féroces; nul n'osait en approcher. Mais, moi!... Hé! m'écriai- je, voilà mon escorte !... Leur maître était tombé malade, je me charge du soin de leur donner à manger ; grâce à ce service, une charmante familiarité s'établit entre nous... Sur ces entrefaites, le conducteur meurt d'une fièvre maligne... c'était, parbleu! bien une fièvre maligne, laissant son âme à Dieu, qui ne s'en souciait guère, et ses bêtes à l'hôtelier, qui s'en souciait moins encore. J'achète les animaux, et me voilà entouré de ma garde africaine. . . Et savez-vous où j'imagine de cacher mes bijoux?. .. Sous les griffes de mon tigre, oui, sous ses griffes, dans le plancher de sa cage; et de ce moment je pus dormir en paix, . C'est ainsi que je suis arrivé sans encombre jusqu'à Melun, où je vous ai rencontrés, et de là à Paris, où nous voici parvenus.
HILARION. Not' maître! not' maître!
LAMBERT, à Ililarion, qui arrive. Qu'estce que tu veux, toi?... Et nos animaux?
HILARION. Ah ! notre maître, le loup et la hyène, que vous aviez mis ensemble, viennent d'avoir une querelle d'enragés... Celte hyène est d'un caractère détestable. . .
LAMBERT. Fil bien?
niLvRiON. J'ai changé le loup de cage.. .
LAMCtUT. El OÙ l'as-tu mis?
iiiLAiiiON. Près (lu mouton.
LAMr-LRT. Le lion près du... Allons, viens, viens... nous aurons du bonheur si nous retrou^ons le mouton entier.
HiL vRio.N. Bah 1 il en restera toujours bien un petit gigot !
LAMBERT. Imbécile!...
HILARION. Mais...
LAMBERT, en sorfrt7i< avec Hilarlon. Mais! niaisl... Vous êtes un imbécile!
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SCÈNE IV
MAUTIIGE, MARIE.
MAURICE. Que de remercîments ne dois-je pas à ce bon vieillard ! Sans lui vous m'auriez déjà quittée.
MARIE. Je prierais loin de vous... mais pour vous...
MAURi(-E. Pourquoi toujours ces paroles d'éloigncmcnt et de séparation ?... Si votre mère vous a désigné un couvent comme un lieu d'asile pour votre jeunesse, c'est qu'elle ne prévoyait pas qu'aussitôt après sa mort il se présenterait à vous un jeune homme au cœur pur, aux intentions honnêtes, qui n'aurait d'autre projet que de faire de vous la compagne légitime et honorée de sa vie... Si elle avait prévu cela, Marie, si elle avait lu dans mon cœur la vive et loyale passion que vous m'avez inspirée, croyez-vous qu'elle aurait refusé de faire mon bonheur et le vôtre?... Non, Marie, non; croire cela, ce serait injurier la mémoire de votre mère.
MARIE. Si je persiste à vous quitter, Maurice, ce n'est pas que je craigne d'offenser ma mère, mais je douie du consentement de votre père, de maître Lionel, de ce père que vous ne connaissez pas, qui ne vous a jamais vu et qui, en vous ordonnant de revenir prè's de lui, a sans doute déjà décidé de voire
sort.
MAURICE. Pourquoi préjuger amsi du cœur de mon père? iMalgré notre éloignement, il m'aime, j'en suis sûr d'avance. Si des circonstances inexpliquées l'ont coniraint à me faire élever loin de lui, jamais, du moins, il ne m'a abandonné. Partout sa protection m'a accompagné. Dernièrement encore, à Melon où je vous ai connue, Marie, c'est lui (|ui m'avait placé d:ms la maison du riche commerçant Ilamt'l ; j'étais peu porté au négoce, je râ\oiie, j't'usse préféré la carrière des arme; : d';s idées clievaltresques bouillonnaient au fond de mon àme; je ne rêvais qor la gloire, «lUC rulfranchisseracnt de mon payf%
que l'expulsion des Anglais... Mais j'ai dû obéir sans murmurer; et, bien que j'aie toujours vécu loin de mon père, je crois en sa bonté : oui, Marie, je crois à son indulgence pour vous et pour moi.
MARIE. Ah! Maurice, si votre père est ambitieux, s'il tient aux grandeurs de la terre, il repoussera l'orpheline.
MAURICE. Courage, iMarie, courage et espérance!. .. Mais que regardez-vous? Serait-ce encore cet homme dont vous m'avez parlé à !Melun,etqui vous a outragée de ses insolents aveux?
MARIE, apercevani une femme d'un aspect simple, qui les regarde avec attention. Non, Maurice... non... cet homme, je ne l'ai plus revu. . . Je regarde une pauvre femme. .. mais, vous-même, voyez... elle vient à nous.
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SCÈNE V
Les Mêmes, HÉLÈNE.
Hélène a étésuccessivemcnl à diverses tables, elle a paru toute occupée d'examiner s'il n'arrive pas quelqu'un^ du côté de la porte Saint-IIonoré; à la vue de Maurice, un mouvement de surprise et de satisfaction a comme éclairé sa figure.
MAURICE, avec intérêt. Que voulez-vous, ma bonne mère?
HÉLÈNE. Du pain!... {Elle regarde Maurice, lève les yeux au ciel, sourit ; et, regardant autour d'elle avec effroi, elle ajoute ;) J'ai peur !...
MARIE. Peur demendier... pauvre femme!
(.4 Maurice.) Comme elle paraît effrayée!
MAURICE, avec trouble. Jesensmon cœur tout ému de pitié. {Appelant.) L'aubergiste!
SCÈNE VI
Les MÊMES, HILARION, GROS-RENÉ.
MAURICE. Du pain... du vin!
GROS-RENÊ. Voilà, voilà !...
Il apporte du pain, Maurice en donne à Hélène, qui le
mange avec avidité.
HÉLÈNE. Hélène a bien faim.
MAURICE, à V aubergiste. Connaissez-vous celte pauvre femme?
l'aurercl'-te. Si je la connais... Hélène, notre Hélène, la protectrice du faible, la terreur du méchant! Mais comment ne la connaissez-vous pas, vous! Vous n'avez donc jamais habité Paris?... Hélène, c'est la mystérieuse sagelte des piliers des halles. .. Adorée de nous autres, vieux chrétiens de Erance, elle est en haine aux Anglais. SajTràc(^ monstiuiieur de iitdlorl, et .sa longueur mylord Ealbridgc, pourraient vouscn donner desnou-
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velles. Elle vient souvent ici, on la voit au guet lelong des portes delà ville... je ne sais ce qu'elle attend, ce qu'elle désire... Valets, servez donc.
HILARION, accourant avec des verres. Voilà du vin. . . à qui faut-il verser?.. . {Maurice lui fait signe de donner un verre à Hélène.) A cette. . . mendiante. . . allons, de grand cœur. . . Eh mais, qu'aperçois-je ?.. O monDieu! estce bien possible !
GROS-RENÉ. Qu'avez-vous donc?
HiLARiON. Un coup du sort.. . oui, je vous en réponds... c'est elle!
GROS-RENÉ. Elle... qui ça?
HILARION, hors de lui. Docteur... non, maître Lambert... ahl je ne sais plus ce que je dis... où est -il? Patron... patron !
Il rentre en courant dans l'auberge.
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SGENE VII.
Les MÊMES, LIONEL et CONTRAN, jjmis' LAMBERT, HILARION.
LIONEL, à Gontran. Hélène s'est encore échappée de chez moi... qu'est-elle devenue?... [Ajyercevant Hélène.) Ah! la voilà, j'en étais sûr. Emparons-nous d'elle, Gontran.
HÉLÈNE, apercevant Lionel^ pousseun cri de terreur. Ah!
Elle se réfugie toute tremblante auprès de Maurice et de Marie.
MARIE, reconnaissant Lionel. Que vois-je? l'inconnu de Mekm.
LIONEL, affectant la douceur et prenant Hélène par le bras, à mi-voix. Toujours sortir malgré ma défense, ma mère... (Bas.) Allons, rentrez au logis.
HÉLÈNE, d'une voix sèche etbrève reculant enregardant Maurice. INon!
MARIE , intercédant pour elle. Voyez comme elle tremble, messire. .. de grâce...
LIONEL, galamment. Il est pénible de vous adresser uii reliis, aimable jeune tille. Hélas ! qui plus que moi doit lui porter intérêt? mais malgré moi je suis obligé de...
Mfi.\]MC'c, passant près de Lionel. Un moment. . . I
LIONEL. Rassurez-vous, je veille sur elle. . . | [Basa Hélène d'un ton rude.) Rentrez! j
HÉLÈNE, épouvantée et voulant retourner i près de Marie . ^on \ '
LIONEL, avec une sourde colère. Vous me : suivrez !
HÉLÈNE, regardant toujours Maurice. ' Non !
LAMBERT, suivi d'Hilarion, entrant du troisième plan. Quoi? qu'est-ce que c'est?
HiLAUiON, lui montrant Bélcne. Regardez I I
LAMBERT. Ciel ! esl-il possible?...
Il regarde attentivement Hélène, et tout occupé d'elle ne fait nulle attention à la scène rapide qui se passe devant lui.
LIONEL, contrarié delaprésence de Lambert avec un redoublement, de colère, à Hélène, Vous me suivrez, vousdis-je!...
HÉLÈNE, cherchant à dégager sa main et à passer vers Maurice. Non ! non !.. . avec lui... près de lui I...
LIONEL, lui pressant le bras avec violence et la poussant devant lui. Rentrez donc!...
Hélène effrayée recule pas à pas devant le regard de Lionel.
LAMBERT, à part. Mais non, je me trompe sans doute.
HÉLÈNE. Ecoulez... le fer des bourreaux m'a tout ravi .. mais l'on tue aussi les bourreaux., et le jour arrive où le ciel venge les victimes.
LIONEL, à pari. Oh ! que dit-elle donc ?. .. [Bas.) Taisez-vous!...
HÉLÈNE. Ah ! VOUS m'avez entendu, vous. . .
LIONEL, la poussant avec violence. Mais tais-toi donc ! emmène-la, Gontran.
HÉLÈNE, en sortant. Ah! pauvre Hélène!
Lionel fait signe à Gontran de la suivre.
LAMBERT, Hélène!... ah ! c'est bien elle! [A Hilarion.) Cours sur sa trace... sache où est sa demeure. .. et si c'est possible, ramènela, ramène-la... va.
Hilarion sort en courant, Lambert le suit des yeux. Lionel a descendu la scène plongé dans ses pensées. Maurice va à lui.
MAURICE, à Lionel. Vous avez poussé bien loin la rudesse à l'égard de cette pauvre femme.
LIONEL. De quoi te mêles - tu , jeune homme ?
MAURICE. Si j'en avais le moindre droit, j'aurais pris sa défense.
LIONEL. Sa défense? la défense de... [A part.) Ah! pour nous-même, taisons-nous.
(Haut.) Tu as le verbe bien haut, mon bel écolier !
MAURICE, avec fermeté, se plaçant devant lui. Le cœur plus haut encore.
LIONEL. Nous verrons plus tard ; rangetoi!
MARIE. De grâce!... par pitié!...
MAURICE. Insolent!
LIONEL, la main sur sa dague. Misérable!
LAMBERT, revenant près d'eux. Eii bien, pourquoi cette querelle ?
LIONEL. Rien... [A part.) Ah! nesoufïirons pas qu'elle nous échappe encore.
Il sort.
MARIE, reteriant Maurice qui veut suivre Lionel. Maurice, ne me quittez pas.
LAMBERT, à Maurice. Qu'était-ce donc?
MAURICE. Une pauvre femme que cet homme insultait.
LAMBERT. Bien... bien, Maurice... mais d'autres soins nous réclament... {^4 part.) Et maintenant que faire? Ah! c'est cela... oui, pas un instant à perdre... [Haut.) Venez, RIaurice, j'ai besoin de vous... Mon Dieu, quel étrange évcnementl.. .
Il sort.
MAURICE. Marie, attendez-moi... dans un instant je reviens près de vous.
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MARIE, L'AUBERGISTE
Mh.^]E, à niôtelier, avec inquiétude. Il se fait lard, cbacun se retire; bientôt ce lieu sera désert.
l'audergiste. Au contraire, ma belle enfant, la cloche ne tardera pas à se faire entendre, et c'est l'heure où tous les clercs et truands quittent leurs travaux pour regagner leur logis, et se réunissent quelques instants devant ma porte, avant le couvre-feu, et chantent la ronde du vieux Paris. Oh! avant qu'on ne ferme les portes, et qu'on n'éteigne les lumières, on a ici un gai spectacle, vous en jugerez bientôt.
MARIE. Auriez-vous préparé une chambre pour moi?
l'hotellier. Oui, la plus belle... là haut, à côté de celle de votre vieux compagnon. {Il en montre les fenêtres.) A propos, je vais voir si on y a monté vos eflets. . . Attendez un instant...
Il rentre en riant.
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SCÈNE IX
La nuit vient par degrés, on voit tout à coup une femme entrer d'un air vivemeut troublé, les truands attablés se sont dispersés.
MARiH, LA COMTESSE.
LA COMTESSE, entrant. Ils ont perdu mes traces !
MARIE. Une femme... comme elle paraît troublée.
LA COMTESSE. OÙ suis-jcî... ah! plus de dangers que jamais!... ils peuvent me retrouver, m'alteindre; sous ce costume, je serai reconnue!... que devenir 1... Ah! s'il était là, près de moi, mon jeune défenseur, ce généreux Maurice... dont je n'ai (pjc trop gardé le souvenir... toujours cette pensée... il fdul tâcher de l'éloigner... Comment renier dans Paris... {Regardant.) La porte Sainl-Honnré !.. . c'est bien là où je dois trouver Lionel... et il n'est pas au rendez-vous!
marie. Une noble dame!... ici... à cette heure!...
I LA comtesse. Quelqu'un !...
MARIE, s'avançant. Vous paraissez souffrir, madame... me permettrez-vous?...
LA COMTESSE. Uuc jcunc fille... Rien; ce n'est rien... [Regardant Marie.) Mais je ne me trompé-je point... ces traits. .. ils m'ont déjà frappée l'autre jour.
MARIE. A aielun, à l'hôtellerie de la Couronne.. . et vous êtes une dame de la reine.. .
LA COMTESSE, à demi-voix. Cet air doux, modeste et bon. .. je puis me confier à elle. {Haut.) Si une femme entourée des plus grands périls, une femme en danger de mort, venait à vous toute tremblante, et vous disait sauvez-moi!...
MARIE, émue. Je ne lui répondrais, madame, qu'en la sauvant.
LA COMTESSE, pressant sa main avec reconnaissance. Vous êtes un ange.
MARIE. Que puis-je faire?... parlez, que voulez-vous?
LA COMTESSE. Dcs vêtements semblables aux vôtres.
MARIE. Venez, madame... venez!
LA COMTESSE. Ces vêtements et la nuit... je suis sauvée !
MARIE. Venez, venez, madame.
Elles entrent par la porte de la maison.
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SCÈNE X
MAURICE, sortant de V écurie ^ puis LIONEL.
MAURICE. Soyez tranquille, bon Lambert; pendant qu'on .selle mon cheval, je vais dire à Marie... {Appelant.) Marie... Marie... où est-elle? Ah ! dans sa chambre sans doute... Allons, je la trouverai au retour... maintenant, portons cet écrit à l'adresse indiquée; mais cette adresse... {Il lit l'adresse et fait un cri de surprise.) Au maréchal comte de Rieux... Quoi! Lambert en secrète relation avec le plus grand seigneur de France... et le maréchal, il est dans Paris?... I\'im|X)rte, remplissons la mission dont je me suis chargé. Lambert a compté sur moi, je ne tromperai pas sa confiance.
LIONEL, entrant, à part. Malgré mes ordres à Contran, Hélène a de nouveau pris la fuite.
MAURICE. Mais on ne vient pas me prévenir. Eh ! ce cheval!
Il ronlrc dans l'écurie.
LIONEL, du côté opposé. Encore lui ! il va partir... et iMane sera seule... c'est bien.... Lionel, de l'audace!
LA COMTESSE, déguisée, et à Marie qu'on n« voit pas. Encore une fois, merci et adieu !
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(5e dirigeant vers la porte de la ville. ) Maintenant, je puis rentrer dans Paris.
LIONEL, s' avançant vers elle. C'est elle... Jeune fille, un mot 1
LA COMTESSE. Que VOUlez- VOUS ?
LIONEL. Il faut me suivre.
LA COMTESSE. Laisscz-moi ! laissez-moi ! MAURICE, sortant de l'hôtellerie. Les imbéciles ! mieux vaut aller à pied.
Il s'arrête en voyant de loin Lionel et la Comtesse.
LIONEL. Point de cris... point de résistance... Suivez-moi, suivez-moi.
LA COMTESSE , à j^art , reconnaissant Lionel. Eh ! mais c'est Lionel.
MAURICE, s'élançant. Ciel! Marie!
Misérable !
LIONEL. Lui! encore... Ah! par l'enfer... c'en est trop.
11 tire son épée.
LA cOiMTESSE. Arrêtez, mes vaillants champions... Lionel, c'est moi !
LIONEL , ^upéfait. La comtesse !
MAURICE. Une comtesse. . . (i part. ) La comtesse d'Antragues !
LA COMTESSE. Grand Dieu!
LIONEL. Qu'y a-t-il donc ?
la;; COMTESSE, à Lionel, en regardant Maurice avec intention. Rien ! vous aviez donc ici deux rendez- vous ? l'un d'amour... l'autre d'ambition... Voilà des loisirs bien remplis.
LIONEL, confondu. Ce déguisement...
la COMTESSE, Vœil fixé sur Maurice. A plus tard les explications. {À Maurice. ) Mon jeune cavalier, mille grâces , je n'oublierai jamais votre courtoisie... Protéger les femmes est d'un noble cœur ; nous nous reverrons.
Elle lui tend la main.
MAURICE , lui baisant la main. Madame ! LA COMTESSE, à Lionel. Aussi aimable que brave.
LIONEL, avec dédain. Quelque aventurier !
Maurice s'éloigne par la porte de Paris.
LA COMTESSE, le suivant des yeux. Vous vous trompez, je le parierais.
LIONEL. Eh bien, madame ?
LA COMTESSE. Eh bien, j'ai vu la reine ; sans doute ma démarche était surveillée, car poursuivie par des émissaires du duc de Bedfort, je n'ai dû qu'au hasard et à une prompte fuite les moyens de leur échapper. .. Mais ici , nous sommes en sûreté , n'est-ce pas?
LIONEL. Moi et les miens, nous sommes là pour vous défendre: vous pouvez parler sans crainte.
LA COMTESSE. Il faut que la révolte éclate dans Paris.
LIONEL. Le jour?
LA COMTESSE. Demain !
LIONEL. L'heure?
LA COMTESSE. Aux premiers tintements de l'Angélus.
LIONEL. Nous serons prêts, les bandes errantes que j'ai réunies et concentrées n'attendent qu'un signal. .. Mort aux ennemis de la reine, c'est-à-dire aux partisans de son fils le dauphin.
LA COMTESSE. Gardez-vous-en bien.
LIONEL. Le programme est donc changé?
LA COMTESSE. Depuis hier.
LIONEL. A la bonne heure ! il s'agit seulement de s'entendre... C'est vrai, un jour on nous dit: Haine aux amis du dauphin , amour aux Anglais... le lendemaiil, le mot d'ordre, c'est: Haine aux Anglais, amitié aux partisans du dauphin... Dans ce conflit de brouilles et de raccommodements, on peut aisément se tromper , et tuer par mégarde celui qu'on aurait dû embrasser.
LA COMTESSE. Toute erreur est impossible ; la reine, qui jusqu'à ce jour était restée l'alliée du roi d'Angleterre , effrayée des dernières victoires remportées par le dauphin , vient de conclure avec lui un traité secret.
LIONEL. Ainsi demain il faut chasser les Anglais de Paris.
LA COMTESSE. Oui , les amis du dauphin sont prévenus, ils seconderont la révolte... Demain , la reine lèvera le masque , et , de concert avec son fils , elle reprendra le pouvoir souverain.
LIONEL. Quant à cela, peu nous importe! Notre bras n'a pas d'opinion, et notre épée est au plus offrant.
LA COMTESSE. Et l'intérêt de la patrie ?
LIONEL. Grand mot , vide de sens. Enfin je suis prêt à vous servir, ou plutôt à servir la reine dans tout ce qu'elle commandera.
LA COMTESSE. Et bien vous ferez, je vous le jure.. . N'oubliez pas, Lionel, que j'appartiens corps et âme à la reine Isabelle.
LIONEL. A votre aise, madame... à votre aise.., ainsi, demain encore, il faudra épargner les partisans du dauphin.
LA COMTESSE. Il faudra combattre avec eux...
LIONEL. Moi, devenir le partisan du maréchal de Rieux !... lui que ma haine poursuit avec tant d'acharnement !
LA COMTESSE. Que vous a-t-il donc fait, Lionel ?
LIONEL. Ce qu'il m'a fait... Il y a quelques années, pendant la courte amnistie qui avait permis aux serviteurs du dauphin de reprendre leur rang et leur naissance, le maréchal, usant de son autorité , m'a fait traîner au pilori. . . Oh ! cela demande du sang.
LA COMTESSE. Mais, si j'en crois certains bruits, maître Lionel, ce n'est pas le chef de rebelles , ce n'est pas le fauteur de troubles que le niarôchal a fait punir en vous; c'est le marchand déloyal.
LIONEL. Mensonge, madame!... Oh! le jour de la vengeance viendra, et alors...
Ici on entend les premiers sons de la cloche du soir.
LA COMTESSE. Les tintements du couvrefeu... Hàtons-nous. .. rentrons dans la ville.
LIONEL , montrant xine foule accourant aux portes. Oh! ohl les clercs de la Basoche, les truands du pont Saint-Michel, les turbulents du pré aux Clercs, tous gens à peupler Montfaucon.
YOix de troupe joyeuse. Gros-René
des flacons ! à boire !
Ils s'attablent.
LA COMTESSE. Ciel! que vois-jeî là-bas, au milieu de la foule...
LIONEL. Qu'y a-t-il?
LA COMTESSE Cet homuie à manteau brun (ju'un jeune cavalier conduit...
LIONEL. Le jeune cavalier, c'est encore mon inconnu.
LA COMTESSE, trouhUe. Mais l'autre
l'autre...
LIONEL. Eh bien !. . . l'autre , c'est le maréchal.
LA COMTESSE. Adicu!
KUe sort et Lionel l'accompagne jusqu'à la porte Saint- Honoré : là, il se tient à l'écart.
*V\V\VV\V/VVV\VVV^VVVVVV'VVVVVWVWVWAW\A'VWWWVVWVWVVVW
LE MARÉCHAL, MAURICE, LIONEL
caché ; Promeneurs dans le fond.
LE M.^RÉCHAL. OÙ m'avez-vous donc conduit? dans une taverne... hors de la ville.
MAUKiCEv bas. On vous y attend, monseigneur.
LE MARÉCHAL, à part. N'est-ce point un piège... {Haut.) Jeune homme...
MAUKICE. Ah! monsieur le maréchal...
i,E MARÉCHAL. Allous, voilîi uu cri parti du cœur, et j'y crois.
Il entre dans la maison.
LIONEL, à part. Que vient-il faire ici avec ce jeune homme?
Lui tendant la main.
LE MARÉCHAL, à Maurice. On a, dit le message (pie vous m'ave/ apporté, à me communiquer sur-le-cham|) une nouvelle de la plus haute importance, et (jui me comblera de joie?... la plus heureuse des nouvelles.
Il se mêle aux buveurs dans l'ombre.
MAURICE, rentrant, has, au Maréchal.
Venez, monseigneur, venez...
LE MARÉCHAL. AlIons!
Ils entrent.
LIONEL, les suivant. Ne les perdons pas de vue.
UN ÉTUDIANT, àses Camarades. Eh! Raoul, chante -nous donc au son de la cloche notre ronde du couvre-feu.
TOUS. Oui, oui, la ronde.
BAOUL. Voilà, voilà mes amis.
RONDE DU VIEUX PARIS
Air de M. Amédée Artus.
Sur Paris s'étend la nuit, Le raarcband clôt sa boutique.
N'espérant plus de pratique, Il s'enferme en son réduit.
L'usurier dans sa demeure Tremble en songeant aux larrons, Et le bourgeois manque l'heure, En buvant aux Porcherons.
Manants, seigneurs, bourgeois, basoche.
Gens de tout rang et de tout lieu, Entendez-vous sonnerla cloche
Du couvre-feu.
Du couvre-feu?
CHOEUR
Manants, seigneurs, bourgeois, basoche.
Gens de tout rang et de tout lieu.
Entendez-vous sonner la cloche Du couvre-feu ?
Mes amis, hâtons le pas;
Etudiants, militaires.
Gens de plume ou de rapières,
Faisons trêve à nos débats.
Compagnons , Dieu nous seconde,
Et rentrons dans nos logis En chantant gaîmentla ronde,
La ronde du vieux Paris.
Manants, bourgeois, etc., etc.
REPRISE DU CHOEUR
Ecoutez co léger bruit ; Voici le guet... il s'avance; A son approche, en silence
L'amoureux discret s'enfuit;
Car c'est l'heure du mystère
Qui craint la clarté du jour,
C'est riipurc Je la prière
Et ciest l'heure de l'amour.
Manants, seigneurs, etc., etc.
REPRISE DU cnoEun.
RAOUL. Après notre ronde et 'avant que les archers de la prévôté ne referment sur nous hs portes de la ville , je propose une bourrée, dans la grande salle du père Gros- René!... Lh! père Gros- René!
GROS-RENÉ. Mes cnfauts, ma grande salle est à votre disposition...
L'ÉTUDIANT. Suivcz-nioi !
I Ils Rorlent gaiement sur le refrain de la ronde.
LA PESTE NOIRE
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SCÈNE XII
LE MARÉCHAL sort de l'hôtellerie vivement agité; LAMBERT, le suit; la foule s'écarte.
LE MARÉCHAL. Quoi ! Lambert, ce que tu me dis est réel? Hélène existerait encore... celle que je cherche depuis tant d'années, qui doit me croire si coupable et que j'ai si longtemps pleurée î...
LAMBERT. Oui, monseigneur, elle est ici, je vous l'affirme, je l'ai vue.
LE MARÉCHAL. Ah I c'cst quepourmoi, en ce moment, Hélène, vois-tu !... c'est le bonheur, c'est la vie... avec elle, je retrouverai à la fois le repos du cœur et , plus encore, Lambert, les joies de l'amour paternel : mon fils, mon fils doit être auprès d'elle... Ohl c'est en lui surtout que vont reposer désormais toutes mes espérances et tout mon avenir... Lionel, c'était là son nom... Lionel, que ce nom m'est doux! comme il fait palpiter mon cœur!... Mon enfant, je vais donc le voir! Le connais-tu, Lambert?... l'as-tu vu?...
LAMBERT, avec embarras. Jamais , monsieur le maréchal; jamais... {Cherchant Hélène autour de lui.) Mais oii est elle?
LE MARÉCHAL. Oh ! que tes récits m'ont ému, Lambert ! mais pourquoi Hélène a t-elle disparu tout à coup de sa terre natale?... [Avec une agitation croissante. ) Mon ami, ele ne vient pas; je ne sais, je doute, je tremble... es-tu bien sûre que ce soit elle? LAMBERT. Comme de ma propre existence.
Hilarion a suivi ses pas, il va nous l'amener, monseigneur, ou du moins nous apprendre le lieu de sa demeure.
LE MARÉCHAL. Et mon fils... il n'aura sans doute pas quitté sa mère? il sera là aussi, n'est-ce pas? Oh ! Lambert, je suis prêt à me sacrifier pour mon roi, mais, te l'avourai-je? il y a quelque chose de plus puissant encore, il y a mon fils , mon Lionel ; c'est pour retrouver Hélène, dans l'espoir d'embrasser mon fils, que je suis rentré dans Paris, au péril de ma vie... Mais Lambert, personne ne vient.
LAMBERT , vivcment. Ah ! voici Hilarion , enfin... Eh bien?
LE MARÉCHAL. Eh bien?...
HILARION, étonné, regardant le Maréchal.
Quel est donc ce...
LAMBERT. Réponds.
HILARION. Je vous la ramène... elle me suit.
LE MARÉCHAL. CouronS.
HILARION, les retenant. Non, restez!
vous la feriez fuir à l'instant; elle est si tremblante, si effrayée...
LE MARÉCHAL, l'aperccvant. Oui, je la reconnais, c'est elle... je ne me sens plus la force d'avancer... Hélène, que vas-tu me dire I quels reproches vas- tu m'adresser I... Lambert... oh! malgré ses malheurs, qu'elle est belle ! qu'elle est belle encore !.,. C'est elle... c'est bien elle ! (// s'avance en tremblant vers elle, ainsi que le Docteur.) Hélène, Hélène!
Il prend sa main et s'incline avec une extrême émotion.
HÉLÈNE , regardant alternativement les deux hommes. Qui m'appelle ?
LE MARÉCHAL, Moi, moi... Hélène!...
LAMBERT. Quoi ! pas un cri du cœur !
HÉLÈNE, riant. Ha ! ha ! ah !
LAMBERT, avec épouvante. Ah! {Il regarde Hélène, et désesférik) Ah! monseigneur !...
LE MARÉCHAL , terrifié. Qu'y a-t-il donc, mon Dieu!
LAMBERT, examinant. Et... peut-être...
sans espoir de guérison.
LE MARÉCHAL, avec déscspoir. Ah ! Lambert, je n'y survivrai pas.
HÉLÈNE, riant. Ha ! ha ! ha !
LE MARÉCHAL. Hélène! Hélène!... Rien, rien, mon Dieu... C'est moi, c'est mon abandon qui l'ont réduite à cet état horrible! Mon Dieu, la mort ! la mort !
LAMBERT, troublé. Sa folie doit avoir une autre cause.. . et ce jeune homme qu'elle at tendait.. . assassiné...
LE MARÉCHAL. Que vcux-tu dire?
LAMBERT. Il y a quinze ans, dans la montagne. . . la nuit. . .
LE MARÉCHAL. Achève !
LAMBERT. Malhcureux !... qu'ai -je dit?
Non, ne m'interrogez pas!
LE MARÉCHAL. Lambert, Lambert... continue, ou je douterai de ton amitié.
LAMBERT. Qu'exigez-vous?
LE MARÉCHAL. Parle!... ce jeune homme assassiné...
LAMBERT. Oui, aux gorges delà Chevrière, sous mes yeux... je l'ai vu... éperdu, je cours à la cabane pour demander du secours. .. Je raconte à Hélène, cet épouvantable malheur! Tout à coup elle se trouble, elle pâlit, elle tombe comme écrasée par la foudre... Ah! depuis, j'ai tout compris... ce voyageur... ce jeune homme...
LE MARÉCHAL. Eh bien, ce voyageur... ce jeune homme, c'était...
LAMBERT. Non ! non !
LE MARÉCHAL. C'était mou fils? {Lambert ne répond pas et verse des larmes, le Maréchal le saisit, et, trop sûr de son malheur :] C'était mon fils... mon Lionel!...
HÉLÈNE, qui pendant toute la scène a re-
gardé aulour d'elle , comme cherchant t/uelqu'u)}. ) Lionel!...
LE MARÉCHAL, frappé de ce mot d'Hélène, la prenant dans ses bros. Oui, Hélène, notre fils! notre enfant! notre enfant!... mort !...
Hélène pousse un cri, s'arrache des bras du maréchal, puis portant la main à son front comoie pour y chercher un souvenir, dit :
HÉLÈNE. Mort?... qui?...
LL iMARÉciiAL. Mais je suis donc maudit do Dieu, moi!...
LAMBERT. Écoulez-moi, monseigneur!...
LE MARÉCHAL, aicc désespoir. Lionel, mort, assassiné; Hélène, privée de sa raison!
Ah ! Lambert , plus rien , plus rien sur la terre.
11 tombe entre les bras de Lambert; en ce moment le couvre feu finit de sonner : les portes de Paris vont se fermer, Marie paraît à la fenêtre de l'hôtellerie, et Maurice vient sur le devant delà scène; Hélène, à sa vue, pousse un cri de joie et va auprès de lui en le regardant avec amour : nu fond les soldats du guet poussent le peuple pour le faire rentrer dans Paris, tandis qu'on entend au loin la reprise du chœur précédent: le ponc levis de la ville se relève. — Tableau animé.
LE CHEF DES ARCHERS. Éteignez VOS feux et vos lumières !
GROS-RENÉ, à tous ceux qui sortent de sonliôtellerie. Allons, allons enfants, rentrez, voici le couvre-feu.
CHOEUR
Manants, î:eigneurs, bourgeois, bazoche, etc., etc.
Un magasin de draps; comptoirs des deux côtés où il y a des étoffes déroulées et de nombreux commis de boutique. Le fond est à vitrages donnant sur les piliers des halles ; on lit sur le haut de l'enseigne qui est aussi au dehors : A la BONNi; FOI, Lionel, mauciiand duapieu. Sur un des côtés , on voit deux ballots de laine venus d'Orient sur lesquels on lit Smyune. — Au lever du rideau, on voit des acheteurs qui niartlianilenl des étoffes ; les garçons de magasin sont nombreux et empressés; sur le devant, Lionel et Contran. Lionel est vivement agité.
SCENE PREMIERE
LIONEL, CONTRAN, Garçons de magasin ET Acheteurs.
UN acheteur. C'est beaucoup trop cher.
GOiSTRAN , en garçon de comptoir. C'est pour rien.
l'acheteur. Je trouve la couleur un peu fausse.
CONTRAN, c'est la plus à la mode , messire.
l'acheteur. Bien vrai?
GONTRAN. Voudrais-je vous tromper?
UN autre acheteur, à l'autre comptoir.
Dix aunes de celte tiretaine pour manteau... Tenez.
Il paie.
LE PREMIER ACHETEUR, payant Vous porterez tout cela chez moi.
GONTRAN. Rue Barbette?
l'achkteur. Non, quai des Tournelles. {A Lio-iei.) Sans adieu, maître Lionel. ( ^1 un des yicheteurs.) Venez-vous, messire Philibert?
PHILIBERT. Je vous SUIS.
Sortie des Acheteurs. Liom'l les accompagne jusqu'à la porte.
GONTRAN, aux Commis. Voici l'heure de la venic; à peu près passée. Mettez tout cela en ordre.
Lies commis et Goniran rangent les marchandises.
LIONEL, descendant la scène, à Gontran.
pas Tout est prêt, Gontran, n'est-ce pas? CONTRAN. Oui, pour le grand événement ..
la salle voisine est remplie d'armes de toute espèce, il y a même de ces nouvelles inventions de guerre qu'on appelle canons à uiain, je me suis procuré de la poudre.
LIONEL. J'aime mieux la dague et les haches.
GONTRAN. L'un n'empêche pas l'autre, mon maître.
LIONEL. Tu as rai.son , qu'importe avec quoi l'on tue, pourvue que l'on tue?... La soirée sera chaude, Gontran; les fureurs populaires n'attendent que l'instant de faire explosion ! mais, tu ne sais pas, Maurice était arrivé.
GONTRAN. Votre fds ?
LIONEL. Oui, il est venu ce matin ici... et juge de sa surprise et de la mienne! Ce Maurice que je n'avais jamais vu, ce Maurice qu'il faudra que j'appelle mon (ils, c'est ce jeune homme, ce rival de la porte Saint- Honoré... Au uîilieu des combats , tu ne le perdras pas de vue.
GONTRAN. Soyez tranquille... {Bas.) Silence... on approche.
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SCÈNE H
Les Mêmes, GROS-RKXL.
LIONEL, gaiement. Ah ! vous êtes de parole, maître hôtelier; vous venez faire acquisition d'un pourpoint neuf... C'est bien, vous serez servi à souhait! Garçons , vos plus belles étoffes.
LA PESTE NOIRE
CONTRAN, étalant sur un des comptoirs le drap d'un des ballots qu'il allait ranger. Eh! tenez justement, maître Gros-René...
voyez-nous ça.
GROS-RENÉ. Pas trop cher...
LIONEL. A prix de fabrique.
GONTRAN. Eh bien ! ça vous convient-il?
GROS-RENÉ. Hou! hou!... soit!... Mesurez-m'en tout ce qu'il faut pour un justaucorps bien large...
GONTRAN. Vous allez être servi.
Il mesure plusieurs aunes d'étoiles pendant le dialogue suivant, elles enveloppe, etc.
LIONEL. Je vendrais même à perte pour ¥0us; j'aime à me sacrifier à mes amis.
GROS-RENÉ. Tiens, je ne nous croyais pas si intimes; en vérité la chose m'étonne.
LIONEL. Bah ! vous n'êtes pas au bout des surprises, nous sommes dans le siècle des miracles... Tenez, j'ai été, moi-même, tout abasourdi, hier au soir, de la jolie figure de cette voyageuse qui s'est arrêtée chez vous. GROS-RENÉ, riant. Hé, hé, hé ! oui, avec
ce vieux conducteur d'animaux Ils sont
partis ce matin, sans tambour ni trompette , toutefois après avoir payé la dépense; et, ce qu'il y a de plus curieux, c'est que le vieux m'a laissé ses bêtes Mais je vous le demande, qu'est-ce qu'il veut que je fasse de sa ménagerie? M'est avis qu'il pourrait bien y avoir quelque chose de suspect sous ces animaux-là... avec ça qu'ils sont fort incommodes.
GONTRAN. Il faut les expulser de chez vous. GROS-RENÉ. Les expulser... vous en parlez fort à votre aise... aliez-vous-en donc dire à ce tigre. .. voire même avec votre bonnet à la main... Messire, donnez-vous la peine de vous en aller ! vous verrez ce qu'il vous répondra... Tiens, il me vient une idée, il faut être humain avec les bêtes... je les laisserai crever de faim, et je vendrai leur peau.
GONTRAN. Bien ! c'est ça, mon brave ! vous entendez le commerce.
LIONEL. IN'auriez-vous pas revu Hélène?
GROS-RENÉ, avec une sorte de respect. Ma foi, non; elle s'en est allée avez eux, je crois, après avoir couché à mon logis... Quand elle y vient, elle est accueillie, vous le savez, avec empressement, car en dedans comme au dehors de la ville, elle est en haute vénération.
LIONEL. Oui, le peuple, qui veut toujours reconnaître dans les hallucinations de la folie les paroles de la sagesse divine, le peuple la croit inspirée... la bizarrerie de ses manières frappe les esprits. . .
GROS-RENÉ. Elle ne parle que rarement, mais lorsqu'il sort quelques mots de sa bouche, ils sont recueillis avidement par la foule !
Elle a souvent prédit l'avenir... on dit partout que cette femme a quelque chose de providentiel, et que la main de Dieu veille sur elle.
LIONEL. C'est bon, c'est bon... Vous avez choisi votre drap?
GROS-RENÉ. Oui, et en voici le pris...
GONTRAN. Sur ce, mon brave, Dieu vou^ garde. . .
LIONEL. Au revoir !...
Gros Reno sort.
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SCÈNE m
Les Mêmes, LA COMTESSE.
LIONEL, courant à elle, et bas. Vous ici, déjà?
LA COMTESSE, rapidement et sur le devant de la scène. Je reçois des di'^pêches importantes de la reine.
LIONEL. Bientôt, nous allons seconder son impatience; au premier coup de l'Angélus, la garnison anglaise sera exterminée... Les malandrins sont prêts... en voici un échantillon... {Il ouvre toutes les portes et appelle. ) A moi, vous autres!
Aussitôt une foule de bandits se présentent.
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SCÈNE IV
LORD FALBRIDGE, EGGERTON, Officiers ET Soldats Anglais.
CONTRAN , accourant précipitamment.
Mylord Falbridge, lieutenant du gouverneur de Paris.
LA COMTESSE. Nous sommes perdus.
GONTRAN, aux bandits. Rentrez!
LIONEL. Non... peut-être a-t-il des soupçons, et vient-il visiter toute cette maison... Vite, vite, endossez ces costumes qui ont servi quelquefois !
Il leur indique des costumes : tous les cabochiens s'habillent en scène, et ressemblent alors à des seigneurs.
LA COMTESSE. Vous avez raison, Lionel, sous ces costumes lord Falbridge ne pourra reconnaître nos malandrins.
LIONEL. Maintenant, du calme et de la tenue...
Les coniurés se sont placés sur divers points du magasin. Les uns ont l'air de considérer des étoffes, les autres de marchander, etc. Contran et les deux commis de Lionel se sont placés dans les comptoirs.
LORD FALBRIDGE, entrant.^ une lorgnette en main. Maître Lionel, est-ce ici ?
LIONEL, s' avançant le front courbé. Monseigneur...
FALBRIDGE, regardant de tous côtés. Un
beau magasin ! et bien achalandé, à ce qu'il paraît?...
LIONEL , humblement. Et bien fier de l'honneur insigne que lui fait votre grâce en le Tenant visiter.
FALTîRiDGE, apercevant la comtesse, qui se faisait montrer des étoffes. Eh quoi! la belle comtesse d'Antragues! par saint Georges, l'heureuse rencontre!
LA COMTESSE. Oui, monseigneur, je fais des emplettes... {Montrant une superbe étoffe.) Voyez, un manteau pour la reine.
FALDBRiDGE , lorgnant. Cest d'un goût parfait.
LA coMTtssE. Et comment se porte sa grâce, mylord, duc de Bedfort, notre excellent gouverneur?
FALBRIDGE. Mais très-bien... très-bien...
je reçois à l'instant même de ses nouvelles. Depuis qu'il m'a laissé la garde de votre bonne ville de Paris, il s'est avancé du côté de Bourges, avec le gracieux duc de Lancastre, et il me mande qu'il vient de remporter un brillant avantage sur le Dauphin rebelle.
LA COMTESSE. Ah!
FALiîRiDGE. Oui, et je vais en l'honneur de ce triomphe...
LA COMTESSE. Remercier Dieu.
FALBRIDGE. Certes, d'abord... ensuite, donner un grand dîner. {Regardant autour de lui.) Mais que de monde ! que de monde ! {Faisant le gratieux. A la Comtesse.) Sans doute, c'est votre présence en ces lieux, aimable comtesse! qui a valu aujourd'hui à maître Lionel une si brillante réunion?
LA COMTESSE, regardant Lionel. Toujours galant!... >L-iis vous vous trompez, mylord Falbridgc; c'est la clientèle accoutumée de notre bon Lionel.
FALBRIDGE. Ah!... et qui sont tous ces seigneurs? {A part.) Par saint Georges, si j'en connais un seul, je veux être... {A la Comtesse.) Et comment se nomme ce cavalier?
Il désigne un des truands. La comtesse parait embarrassée. Lionel se hâte de répondre.
LIOM L. Le baron de îMontgibel.
FALBRIDGE, f)rt étonné. Ah!... (Apart.) Figure patibulaire! [S'inclinant devant le truand, qui lui rend un salut j^ro fond.) >Iessiro... [A la Comtesse, désignant un autre prétendu seigneur.) Et cet autre seigneur à tournure si... si bizarre?
LIONEL , m^me jeu. Don Luit Rodrigo Birbante Pilori, duc de Ladrone, marquis délia Scala Cativa, comte de...
FALBRIDGE. As.sez ! a.s.sez I en voilà assez! Un grand seigneur espagnol?... [Bas d la Comtesse.) Il a bien raison d'être duc et mar-
quis... sans ça, on le prendrait pour... tonte autre chose. [Saluant le truand, qui lui rend son salut.) Monseigneur...
LiONtL, vivement. Vous le voyez, mylord, tous ces seigneurs m'honorent de leur protection , et ils viennent tailler en pleins draps.
FALBRIDGE, riant. Ha! ha !... je vous en fais mon compliment! et moi aussi, j'aime à favori.ser les grandes idées spéculatives, et je protégerai voire industrie. A l'occasion de la fête que je prépare, j'ai conçu le projet de rhabiller à neuf toute ma maison.
LIONEL. Tenez, voilà justement des ballots qui m'arrivent aujourd'hui de l'Orient!... ce sont des étoffes de Perse, de Damas...
Il les montre au duc.
EGGERTON. Venues de Smvrne, peut-être?
FALBRIDGE , lorgnant avec un certain effroi. De l'Orient.. . parties de Smyrne... êles-vous bien sûr, maître drapier, que ces marchandises-là ne contiennent aucun germe de...
LA COMTESSE. Ah ! quelle idée, mylord!...
LIONEL, à ses garçons. Ouvrez ces ballots.
FALBRIDGE, recw/onf. Non, non... ce n'est pas nécessaire ; débiiez-en d'abord à quelque autre, je me les procurerai plus tard, de deuxième ou de troisième main... Comtesse, est-ce que vous n'avez pas ouï raconter que dans Paris, et même ailleurs, il y aurait, je ne sais quoi, dans l'air... qui circule... et ça fait que... c'est fort dangereux... on peut en mourir... ce qui fait que... c'est fort malsain.
LIONEL. Oh! je comprends... l'épidémie...
EGGERTON. Celle d'Oricut... la plus terrible...
LA COMTESSE, au Duc, d'un air moqueur.
Est-ce que Votre Grâce croit à de pareilles imaginations?... est-ce (ju'elle aurait peur?
FALBRIDGE. Moi? pas du tout. Je me retire, comtesse ; j'ai de grands travaux qui m'appellent. Ma responsabilité est immense, en ce moment surtout; par bonheur, tout est tranquille, on ne songe (ju'à la paix, on nous aime, on nous adore... Français et Anglais s'entendent à merveille... ils ne font qu'un. {A Lionel.) Sans adieu, maître Lionel... Belle comtesse, votre humble serviteur... je reviendrai plus tard... j'aime beaucoup ce magasin... on y respire un pa'fum de.. . (// regarde l'enseigne.) De bonne foi... {Il rit et salue.) .Messeigncurs. ..
TOUS LES TRUANDS, s' inclinant. Mylord! . . .
Lord Falbridge sort suivi de ses officiers; à peine est» i sorti, qu'un rire général éclate, et Contran, qui a remonté la scène pour s'assurer du départ du lord, là descend vivement et >lit aux truands :
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CONTRAN. Et maintenant, à bas la mascarade !
LIONEL, bas à la Comtesse. Il n'a plus aucun soupçon.
LA COMTESSE. Non , mais cette victoire remportée par Lancastre et le duc de Bedfort... cette victoire va peut-être changer tous nos projets... il faut que je parle à la reine sur-le-champ.
LIONEL. Et quand vous reverrai-je?
LA COMTESSE. Avant V Angélus... l'hôtel de' la reine, rue Barbette, est à peu de distance... N'agissez pas avant mon retour... attendez-moi... Adieu, Lionel...
Elle sort par le fond.
LIONEL, à ses bandits. A moi, vous autres! Toi, Gervais, verrouille les portes. {A un autre.) Aiguise les haches, Bertrand! {A Gontran.) Et toi, Contran, veille au dehors et sur eux tous!
Contran fait exécuter les ordres de Lionel, les truands sortent de divers côtés, Contran sort le dernier.
LIONEL, seul. Au milieu de ces idées de meurtre et de pillage, la douce image de Marie est toujours là, présente à ma pensée... je la cherche, je l'appelle toujours... Ah! loin de moi ces folles idées d'amour.
On frappe.
JEAN, revenant. Maître, voici quelqu'un.
LIONEL. Quelqu'un... {Apart.) C'est peutêtre Maurice. . .
JEAN. C'est un vieillard.
LIONEL, de mauvaue humeur. Un vieillard!... n'importe, qu'il entre,
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LIONEL, LAMBERT, HÉLÈNE
LAMBERT, entrant le premier. C'est bien lui... Dieu soit loué... {Appelant la folle.) Venez, venez !
^ LIONEL, surpris. Hélène! [Hélène effrayée s'enfuit sur le devant de la scène, Lionel la suit et cherche à la rassurer.) Ne craignez rien... pourquoi me fuir?... (5e tournant vers Lambert. ) C'est vous qui la ramenez?
LAMBERT. Oui , c'est moi ; je comprends votre surprise, mais lorsque vous me connaîtrez... c'est que, voyez-vous, j'ai pris des renseignements sur vous.
LIONEL. Sur moi ! hein ?
LAMBERT. Ce matin, j'ai demandé chez qui demeurait la pauvre Hélène, et lorsqu'on m'a dit quelle avait été recueillie... par...
LIONEL. Par moi, eh bien?
LAMBERT. Eh bien ! j'ai senti revivre en moi des souvenirs.
LIONEL. Des souvenirs.
LAMBERT. Oh ! des souveuirs si doux... et si tristes à la fois. .. je n'ai pas pu y tenir, j'ai questionné, j'ai appris le Ueu de votre demeure, et suivi d'Hélène, je suis venu... Maintenant, répondez-moi, dites-moi...
LIONEL. Savez-vous que vous faites ua vilain métier, mon maître?...
LAMBERT. Moi, je.. . un métier... Qu'est-ce qu'il dit ?
LIONEL. Savez-vous que, malgré l'obscurité apparente de ma condition, j'ai les moyens de faire moi-même justice d'un traître et d'un espion ?
LAMBERT. Un espion!... moi... Oh! mon Dieu! mais vous ne me connaissez pas !
LIONEL. Au contraire , je crois vous deviner.
LAMBERT. Noii, VOUS ne me connaissez pas! Me prendre pour un!... moi!... Ecoutez, et sachez qui je suis... vous le dire, c'est m'exposer à la vengeance de la reine Isabelle , je le sais, mais n'importe... je préfère ce danger... à d'ignominieux soupçons... Je suis. .. je suis le médecin Lambert !
LIONEL, soupçonneux et inquiet. Lambert? le médecin!... Eh bien! qu'est-ce que cela me fait?
LAMBERT. Comment, qu'est-ce que cela me fait?... un secret d'une telle importance! Mais vous ne savez donc pas que la reine Isabelle. . .
LIONEL. Un secret... la reine Isabelle !... Allez, brave homme, une autre fois, avant de frapper chez les gens , regardez mieux les enseignes.
LAMBERT. Quc je regarde mieux les!. . . {Regardant l'enseigne, il pousse un cri.) Lionel.. . ah !
LIONEL. Encore!... que signifie?
LAMBERT. Ah ! je savais bien que le bon Dieu ne pouvait pas se jouer d'un vieillard... non, ça ne se pouvait pas... Ah! vous avez pensé , vous avez cru que j'étais un. . . ça m'est égal maintenant... Oh! ça m'est bien égal... Mais vous allez me répondre.
LIONEL, impatient. Comment!
LAMBERT. Je VOUS en supplie... chez qui suis-je?
LIONEL, chez moi.
LAMBERT, hors de lui. Chez vous... et vous vous appelez...
LIONEL. Lionel.
LAMBERT. Lionel? né sur les côtes...
LIONEL. De Normandie,
LAMBERT. Élevé à Sainte-Croix ?
LIONEL. Oui.
LAMBERT. Marié à Claire?
LIONEL. Oui... à Glaire... la mère de Maurice.
LAMBERT. Maurice ! c'est bien cela... Oh! mon Dieu ! et il y a^ quinze ans.
HÉLÈNE, se rapprochant et s^ animant par degrés. Il y a quinze ans.
LAMBERT. Le 1 3 mat.
HÉLÈNE. Le 13 mai.
LAMBERT. A neuf heures du soir, par un temps effroyable... Oh! je m'en souviens, dans la montagne voisine, aux gorges de la Chevricre.
HÉLÈNE. Les gorges de la Chevrière.
LAMBERT. Un jeune homme revenait au pays, dans la chaumière de sa mère... Le malheureux, dit-on, fut assassiné.
HÉLÈNE. Assassiné 1
LIONEL. Que dites- vous donc?
LAMBERT. Oh! c'était une erreur, n'est-ce pas? EtLioneL né sur les côtes de Normandie, élevé à Sainte-Croix, marié à Claire, père de Maurice, Lionel a revu sa mère.
LIONEL. Il est devant vous.
LAMBERT. Lionel. .. *
LIONEL. Je vous l'ai dit... c'est moi.
LAMBERT. Vous ! toi... Lio... 7\h! Hélène, Hélène... reviens donc à la raison, pauvre mère ; ton fils , tu sais bien, ce fils que ton cœur attendait si impatiemment, ton fils que tu as cru mort...
HÉLÈNE. :\Ion fils ! mort! Ah! oui... mort.
LAMBERT. Eh bien, il existe.
HÉLÈNE.'Il existe. .. où est-il?... où est-il?
LAMBERT. Près de toi... regarde... Le voici.
HÉLÈNE, avec joie. Mon fils, mon... {Reconnaissant Lionel et reculant.) Non, non...
LAMi'.ERT. Qu'a-t-ellc donc? c'est étrange!
LIONEL, avec hypocrisie. Pauvre mère, son esprit égaré ne lui rappelle aucun souvenir... Ah! je suis bien rnalhoureux! {Allant à néhnc.) Ma mère ! ma mère!
HÉLÈNE, regardant Lionel d'un œil étonné. Qui êtes-vous? quel <st cet homme?
LAMBERT, à part. Cet homme?...
HÉLÈNE, regardant encore Lionel, et s'é~ cartant de lui arec effroi. Je ne veux pas rester, ici... Partons 1
LIONEL. Voyez, elle refuse même les caresses de son fils,
LAMI5ER1. Pauvre Lionel ! pauvre merci... et dire que c'ost mon imprudence, une fausse nouvelle... Mais, non; Dieu exaucera ma prière , je la rappellerai à la raison. Et pour commencer, je vais acquitter une partie de mes torts, en rendant nu fiis tout le bonheur dont j'ai privé la mère. O Lionel! quelle destiné*' vous attend... quelle fortune!... LIONEL. Q'if cliif's-vous? parlez!
LAMBERT. Pasencorc... bientôt... bientôt!
Il veut s'en alWr, Uélèo» Ip retient avpc des gestes de frayeur.
HÉLÈNE, Oh! ne me laissez pas seule!... Emmenez-moi !
LAMBERT. Plus de frayeur, pauvre mère ! c'est moi, voire ami, c'est votre fils, Lionel, et bientôt ce sera. .. Ah! que ne peut-elle me comprendre! Mais, adieu! adieu... bientôt vous me reverrez. {A Lionel. ] Soignez-la bien. [Gestes désolés de la folle.) Adieu, Hélène, adieu ! Lionel , à bientôt. .. Lionel... ah 1 j'en mourrai de joie.
Il sort dans le plus granil désordre.
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LIONEL, HÉLÈNE
LIONEL. Ah ça, que diable a-t-il voulu dire ? ce qu'il y a de plus clair dans toute cette histoire , c'est qu'il me prend pour le véritable Lionel... cela peut servir!... Mais quel peut être son but, quels sont ses projets? [SHnterrompant et allant à Hélène, qui s'est assise et rêve à V écart.) Ah! si je pouvais interroger Hélène!.., voilà la première fois que j'ai regretté qu'elle ne pût parler... Sortez.
HÉLÈNE. Hélène s'en va. .. Hélène a peur... elle tremble maintenant... mais bientôt, un autre tremblera.
LIONEL. .Misérable folle, que veux-tu dire?
HÉtÊNE, avec mélancolie.
Sous l'ombrage de la vallée,
Où coulaient ses derniers beaux jours,
Une humble palombe isolée Veillait près de son nid, ses uniques amours :
Mais, du bonheur rôve éphémère,
Gentils oiseaux, si doux à voir.
Au matin vous chantiez... et le vautour le soir
Tuait les petits et la mère.
LIONEL, à part. Et toujours cet affreux souvenir!... {On frap})e plusieurs coups. ) Allcns, sortez, sortez donc!
HÉLÈNE. Arrière! Hélène est désormais
sous la garde de Dieu I
Elle SOT».
*\Vt\*'X'VV/\\V\\XW\'
v\vvv\wwv\v\vv\\v\\\vv*vv\\xv\\vv»vv\wtv
LIONEL, MAURICE
LIONEL. Quelquefois je suis tenté de croire que la raison lui revient... Oh! si j'en étais sûr! ( On frappe en dehors. ) Ah! c'est Maurice, peut-être...
Il ouvre.
MAURICE, entrant. Me Toici, mon père...
vous m'attendiez?
LIONEL, raillant. Sans doute.
MAURICE. Désormais , près de vous , fîion
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père, une obéissance, un dévouement à toute épreuve...
LIONEL, sèchement, y y compte! (Inquiet.) Vous étiez arrivé dès hier, pourquoi être venu si tard aujourd'hui ?
MAURICE, avec hésitation. Mon père I LIONEL, avec ironie. Quelque grave affaire d'amour sans doute.
MAURICE , (rouble. Ah ! si vous saviez. .. . une orpheline abandonnée ; je l'avais prise sous ma garde pour la conduire à Paris.
LIONEL , ironiquement. Escorte dangereuse pour elle, mon fils.
MAURICE. Oh! si vous connaissiez ses vertus!
LIONEL. Sous la protection des vôtres... Où l'avez-vous laissée ?
MAURICE. A l'église, priant Dieu au pied des autels , en attendant qu'elle se consacre à lui pour toujours.
LIONEL, comprimant sa secrète satisfaction. Cette église est dans le quartier?
Mi^URlGE, troublé. Oui, mon père , c'est la paroisse voisine , presque en face de cette maison.
LIONEL, à /)arf. Marie si près d'ici! [Haut.) Puisque provisoirement elle se trouvait sans asile , et que son projet est de se retirer dans un cloître, pourquoi, en attendant qu'elle puisse y être admise, ne pas l'avoir conduite chez moi? ma maison est hospitalière, l'inuocencey trouvera toujours refuge et protection. MAURICE , avec transport. L'ai-je bien entendu, mon père ? quoi ! si je vous avais amené Marie, vous l'auriez accueillie avec bonté? Ah! malgré mon ardent amour, je n'eusse osé me présenter avec elle devant vous, avant de vous ouvrir mon âme... Me le permettez-vous, mon père?
LIONEL. Je vous écoute, mon fils.. . Parlez! MAURICE. Et je m'expliquerai sans détour. Oui, raonpère,je l'avouerai.. .j'aime, et c'est pour toute la vie; ma jeunesse désenchantée se levait sombre , froide et vide; jamais la douce voix d'une mère n'avait retenti à mon oreille, jamais le foyer paternel n'avait offert ses joies à mon enfance ! j'étais seul et plongé dans cette profonde nuit que donne la solitude du cœur , lorsque Marie s'offrit à ma vue; alors, pour la première fois, le ciel sembla s'ouvrir à mes yeux , tout s'éclaira dans la nature , et je sentis que j'existais. LIONEL, froidement. Poursuivez!
MAURICE, Marie est sans fortune , sa naissance est obscure... mais quand vous l'aurez vue, mon père, quand vous aurez pu la connaître... oh ! vous l'aimerez, j'en suis sûr.
LIONEL, d'un ton étrange. Je m'y sens déjà disposé. MAURICE, avec transport. Se pourrait-il?
LIONEL. Allez la chercher, Maurice.
MAURICE. Oh! mon père, que de bonté !.. . LIONEL, Varrêtant. Un instant, j'ai fait la part de la jeunesse, et j'ai prêté une oreille indulgente à vos aveux ; mais à votre âge , l'amour doit-il parler seul à un homme de cœur ? Aujourd'hui, Maurice, de grands événements se préparent à Paris, le père a besoin de son fils, et la patrie appelle ses braves Peut-on compter sur vous?
MAURICE. En doutez-vous, mon père ?
LIONEL. Ce soir même il faudra s'armer. MAURICE, étonné. Contre qui?
LIONEL. Vous le saurez plus tard; il s'agit des intérêts de la France, «et si vous tenez à Marie, si voire pays vous est cher, aveugle obéissance à mes ordres! me le promettezvous?
MAURICE. J'en fais serment devant Dieu ! LIONEL. C'est bien. . . . Allez chercher Marie.
MAURICE. Oh! mon père, à vous qui avez accueilli avec tant de bonté l'aveu de mon amour, à vous ijui daignez l'encourager, à vous, mon âme, mon bras, mon existence!
LIONEL. Maurice sort au comble de la joie, Lionel seul et à part. Il me la livre... je triomphe.
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LIONEL, LA COMTESSE, LES CONJURÉS
LA COMTESSE, en entrant. Lionel, le moment d'agir est venu.
LIONEL. Oui... la chasse aux Anglais va commencer, et à l'instant même...
LA COMTESSE. Arrêtez !
LIONEL. Comment!... Allons, je parie que c'est encore changé.
LA COMTESSE. Oui. .. d'autrcs devoirs nous sont imposés...
LIONEL. Ainsi, la reine...
LA COMTESSE, montrant une dépêche. Isabelle s'est effrayée des résultats de la victoire du duc de Bedford ; cette victoire ruine les espérances du dauphin, et la reine ordonne qu'à l'instant...
LIONEL. Nous fassions ainsi qu'elle volteface, et que nous revenions aux Anglais; rien de plus naturel, ça se voit tous les jours.
LA COMTESSE. Cruelle nécessité !... mais la reine commande, et je ne sais qu'obéir.
LIONEL. Nous disons donc que nous voilà redevenus les amis de l'Anglais... Mais, j'y pense, et les partisans du dauphin, qui, aux premiers tintements de Y Angélus, doivent paraître en armes pour seconder notre attaque... Eh! laissons-les agir. . . Seulement,
au lieu de combattre avec eux, nous combattrons contre eux... Ah! messieurs du roi, nous allons donc jouer des r;ipières !. .. Et toi, maréchal de Rieux, je vais donc enfin!,..
LA r.oMTtssE. Le maréchal de Rieux...
Quoi! vous savez! ...
LIONEL. Je sais que, par le passage secret qui des catacombes de la ville conduit dans votre hôtel , je trouverai le maréchal de Rieux. . .
LA COMTESSE. Dans mon hôtel ?
LIONLL. C'est là qu'il s'est réfugié. Osez le nier I...
LA COMTESSE. Eh bien! oui... Avant son exil, le maréchal était notre ami, l'ami de mon père. De puissants intérêts de fortune, de cœur surtout, l'ont ramené à Paris... La maison d'une dame de la reine lui paraissait un sûr asile; il y est venu : pouvais-je le repousser?... Depuis plusieurs mois il est caché dans ma demeure; mais si je ne puis le sauver, chez moi, du moins, je le jure, il sera respecté.
LIONEL. Nous verons cela tout à l'heure.
LA COMTESSE. Chez moi, Lionel !...
LIONEL. Et votre dévouement à la reine...
LA co.MTESSE. Ne peut m'ordonner le crime.
LIONEL. Le crime, en certain cas, est devoir.
LA COMTESSE. Egorger le maréchal chez moi ! jamais ! jamais 1
LIONEL. Eh bien ! il sortira, et alors...
LA co.MTESSE. Lionel...
On frappe à la porte.
LIONEL. Silence!... Rentrez, madame...
et ne reparaissez que lorsque vous entendrez le signal.
LA COMTESSE. Et VOUS, n'oubliez pas mes paroles!
Elle sort-
LIONEL, regardant. C'est Maurice, accomagné de... Qu'il entre... qu'il entre.
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SCÈNE IX
LIONEL, MAURICE et MARIE.
MARIE, effrayée, baissant les yeux. Où nie menez-vous?
MAURICE. Auprès de mon père ; ne craignez rien... {A Lionel.) Approchez, Marie, Toici mon père.
MARIE, reconnaissant Lionel et reculant.
Grand Dieu ! son père !... lui !...
MAURICE. Qu'avez-vous, Marie ? vous tremblez...
MARIE. Moi !... [À part.) Oh 1 cachons-lui ma frayeur.
MAURICE. Excusez-la, mon père; si ses yeux intimidés se baissent devant les vôtres... Marie, que craignez-vous? mon père est bon, indulgent, et tous deux, il me l'a dit, nous sommes ses enfants.
LIONEL, prenant la main de la jeune fille. Oui, Marie, oui, ma demeure vous est ouverte et mon appui vous est assuré. Allons, allons, séchez vos pleurs... (^1 part.) Elle est à moi !
MARIE, à part. Sa douceur m'épouvante autant que sa colère...
LIONEL. Vous ne nous quitterez plus, mon enfant.
MAURICE. L'entendez-vous, Marie? notre bonheur sera son ouvrage...
Premier coup de l'Angélus; à ce bruit, tous les Malandrins rentrent en scène.
LIONEL. Le signal... Compagnons, aux armes 1
TOUS. Aux armes ! aux armes !
MAURICE. Qu'entends-je!
LIONEL, lui présentant une épée. Soi homme de cœur... viens où le devoir t'appelle; viens mériter la main de Marie.
MAURICE. 3Iériter la main de Marie!...
Des armes! mon père, des armes!
LIONEL. Prends cette épée; marchons!
MARIE. Où courez-vous, Maurice?
LIONEL. Restez!
MARIE. Pour qui va-t-il combattre?
LIONEL. Pour la patrie !
MARIE. \u nom de notre amour, Maurice, écoute-moi...
MAURICE, saisissant la dague. Ne craignez rien, Marie, Dieu nous protège; je reviendrai triomphant.
MARIE, éperdue, courant auprès de Maurice. Maurice!...
MAURICE, en s'arrachant de ses bras.
Adieu, Marie, adieu !...
LIONEL, bas, à Gontran, en sortant avec lui. Il ne la reverra plus.
CONTRAN. J'en fais mon affaire!
MAURICE. Marchons!
TOUS, en sortant. Aux armes! aux armes!
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SCÈNE X
LA COMTESSE, au fond;^ MARIE, éperdue, sur le devant; HÉLÈNE, sur un des côtés.
MARIE. Ils sont partis!... et moi, où 6uis-je? grand Dieu !... Cet homme qui m'a poursuivie de son odieux amour... c'est le
père de Maurice, lui et je suis en sa
puissance. Ah ! jamais ! jamais 1
LA COMTESSE, sortant, et reconnaissant Marie. Où allez-vous, Marie?
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MARIE. OÙ Dieu me conduira!... Mais vous avez prononcé mon nom, madame...
LA COMTESSE. Mou enfant, ne reconnaissez-vous plus la comtesse d'Antragues, à qui vous avez donné vos vêtements à la porte Saint-Honoré? Ce fut un grand service, Marie ! Ne puis-je vous en rendre un autre?
MARIE, joignant les mains. Ah ! secourezmoi, par pitié.
LA COMTESSE. Par reconnaissance... par affection... Mais comment vous trouvez-vous ici?
MARIE. Oh! madame, vous saurez tout...
LA COMTESSE. Yous voulez filir?... Vous avez raison... ici vous êtes en danger... Venez, Marie, venez!...
Elles sortent.
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SCÈNE XI
HÉLÈNE, seule.
Elle entre un bâton à la main. Après avoir regarde sortir les deux femmes avec une vague distraction, elle va à un des comptoirs et prend un morceau noir qu'elle attache à son bâton, en chantant d'un ton monotone :
Attachons bien ce lambeau noir, ' Ce soir il sera ma bannière.
Lionel et les autres, ils ne se doutent pas de ce qui se prépare ; je le sais, moi, le bon Dieu me l'a dit tout bas. . . Mais chut !.. {Elle lève le doigt et montre quelque chose d'invisible qui lui fait l'effet de traverser la scène.) Tenez, la voici qui s'avance; elle est arrivée, elle passe. Oh ! oui, c'est elle. Regardez, ils en ont tous bien peur... {Elle rit.) Pas moi; ça ne tuera pas la pauvre Hélène, et pourtant elle voudrait bien mourir... J'ai fini... mais ce n'est point assez... et ce lambeau funèbre doit devenir entre mes mains l'étendard de la mort. Allons...
Cris dans la coulisse.
Ah ! gardons bien ce lambeau noir, Car aujourd'hui d'Hélène il sera la bannière.
Elle sort lentement en reprenant son chant : pendant qu'tlle s'éloigne, on voit entrer Rieux tenant son ëpée brisée et se défendant avec peine contre trois Malandrins : il va périr, Maurice entre, charge les assassins, en tue un, les deux autres prennent la fuite. Maurice vole auprès du Maréchal et le-soutient.
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LE MARÉCHAL, MAURICE
MAURICE. Les misérables ont pris la fuite, . . et le reste des égorgeurs a perdu nos traces.
LE MARÉCHAL. Quelle trahison ! les infâmes !
MAURICE. Vos genoux chancellent, les forces vous manquent.
LE MARÉCHAL. Ail! la rage remplacera celles que j'ai perdues.
MAURICE, avec di&espQir. Les lâches!...
Oh ! quand j'ai vu dans que^s rangs odieux je me trouvais, j'ai reculé d'horreur, j'ai volé à voire secours.
LE MARÉCHAL. ïu m'as arraché à leurs poignards... Sans toi, jeune homme, ils me massacraient.
MAURICE. Ah ! vous ne périrez point; Dieu et moi nous veillons sur vous.
LE MARÉCHAL, lui tendant la main. Noble jeune homme ! quel courage. . . quel enthousiasme... {Bruit au (/e/;ors.) Qu'en tends-je?
MAURICE, avec effroi. Quelles clameurs féroces!... et plus d'épées, plus d'armes, plus rien!...
LE MARÉCHAL, d'un ton ferme. C'est trop lutter contre le sort. Les assassins veulent mon sang, qu'ils entrent; laisse-les frapper. Je leur ai montré comment un fidèle serviteur du roi savait se défendre. . . je leur apprendrai comment il sait mourir.
MAURICE. Non... non... il faut me suivre... (7^ veut entraîner le Comte.) Votre vie n'est pas à vous, elle est au roi. .. la sacrifier serait une félonie...
LE MARÉCHAL. Ah 1 tu me dictes mon devoir... Mais par où fuir?
MAURICE. De ce côté... (// va sur la droite.) Ciel! des furieux en armes...
LE MARÉCHAL, montrant les Malandrins qui enfoncent les portes. En face... la mort !
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SCÈNE XIII
Les Mêmes, CONTRAN, Routiers.
CONTRAN. Voici le maréchal de Rieux ! à mort!
TOUS. A mort !
MAURICE, faisant au Maréchal un rempart de son corps. Misérables... n'approchez
LE MARÉCHAL, à Mourice, qui le retient. Va-t'en, va-t'en... laisse-moi, du moins, en tuer un.
TOUS. A mort ! à mort !
MAURICE. Infâmes!... Mais, moi... moi, ne me reconnaissez-vous pas?
CONTRAN. Toi, tu es un traître !... {Aux siens.) Qu'ils meurent tous les deux !...
TOUS. Qu'ils meurent ! qu'ils meurent!
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SCÈNE XIV
Les MÊMES, HÉLÈNE.
La porte du fond s'ouvre et l'on voit entrer Hélène no drapeau noir à la main.
HÉLÈNE, d'une voix solennelle. Arrêtez!.. .
ariOiezl...
TOUS, épouvantes. La folle!... la folle I...
HÉLtNE. Eloig?iez-vous ! {Tous rendent.
— D'un ton inspiré. ) Ceci est l'étendard de la mort... et celte mort est sur vos tètes; je la vois passer, je renlends qui vous dit : Priez, vous tous, aveugles et sourds, priez?... {Tous s'agenouillent.) Au lieu de vous égorger, dcuiandez grâce pour vous-mêmes. Ne découvrez- vous rien dans les airs? Pourtant voici venir le fléau de Dieu, voici venir la contagion !
TOUS. La contagion !
HÉLÈNE. Oui! les temps sont venus... la peste noire est dans Paris.
LES BANDITS, iJttrifiés (Thorreur. La peste noire !
HÉLÈNE. Et bien plus encore... je vous le dis... la peste est dans cette demeure.
LES BANDITS, sc relevant effrayés. Ici!
CONTRAN. Mensonge!.. . elle veut vous effrayer. Mensonge! à mort!
TOUS. A mort ! à mort I
HÉLÈNE. Et moi je dis qu'Hélène est inspirée de Dieu... je dis que la peste noire est dans celte maison... sur vous... auprès de vous... je vous dis enfin qu'elle est là... dans ces marchandises venues d'Orient.
CONTRAN. Ne l'écoutez pas, amis; à mort!
TOUS. A mort !
HÉLÈNE, un coffret à la main. Le fléau terrible est dans mes mains... Qui veut mourir?...
Elle leur présente le coffret, mais les truandsVenfuient
épouvantes et se bousculent.
TOUS. Fuyons!...
MAURICE. Nous sommes seuls!...
LE MARÉCHAL. Hélène! c'est toi qui nous sauves!... [Entraînant Maurice.) Viens!... viens!...
Ils disparaissent de tous côtés.
Maurice et Rieux disparaissent, Hélène reste seule debout,
tenant le colTret pestiféré d'une main, et de l'autre le
drapeau noir, puis, elle laisse tomber ces objets et rit
par éclats, jusqu'au baisser du rideau.
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LA COMTESSE, MARIE
LA COMTESSE, faisant entrer Marie. Venez 1 c'est ici !
MARIE. Où suis-j e
LA COMTESSE. Dans mon hôtel, Marie!
Mais pourquoi cet eiïroi ?
MARIE, qui a prêle l'oreille. Je n'entends plu.s rien... aii!
LA COMTESSE. Qu'avez-vous donc? Marie?
MARIE. l'ardoniiez, madame, mais ce qui vient de se passer sous mes yeux, lorsque tout ù l'heure nous traversions la ville au milieu du combat, ces cloches ([ui retentissent encore à Dion oreille et qui sonnaient un glas funèbre, ces soldats... ces torches, ces cris forcenés, ce sang...
LA coM PESSE. iUssurcz-vous , mon ciifanL.. Ilelasl dans ces temps de discorde <i de guerres civiles, (|ue de fois un tel spectacle .s'est offert ii mes yeux! et j'ai dû cacher en moi-même l'horreur et la pilic (fue m'inspirait tour à tour la défaite et la victoire... mais qu'avez-vous encore, Marie ? pourquoi ces nouvelles terreurs?
MARIE. Ah! madame, j'y songe; mon protecteur, celui qui fut le vôtre à Melun, Maurice est au milieu des combattants...
LA COMTESSE, à elle-même. Ah 1 c'est vrai, et lui, si brave, ii aura cherché dans la mêlée le plus terrible adversaire.
AIARIE. Qui donc, madame?
LA COMTESSE. Le plus rcdouté des parti-
sanls du dauphin mais, non... celui-là,
Lionel l'aura lue...
MARIE. Mais qnidonc, madame, qui donc?
LA COMTESSE. Eli bien! c'est... {Apercevant le maréchal.) Lui!
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SCÈNE H
Les Mêmes, LE MARÉCHAL.
LE MARÉCHAL, au scuil de la porte. Une arme ! une arme !
LACOMTI.SSE. Écoutcz! [Bruit OU (leliorg.) Entendez-vous ces cris? Les furieux qui m'ont poursuivi ont brisé les portes de cet hôtel ; s'ils me trouvent ici, ma mort ne leur sufiira plus...
LACO.MTESSE, à part. Ils sont vainqueurs!
LA PESTE INOIKE.
LE MARÉCHAL. Et ils VOUS tueront toutes les deux avec moi.
LA COMTESSE. Puisque Dieu vous a ramené près de nous, monseigneur, vous y serez en sûreté, je le jure, par la mémoire de mon père!,.. Mais, dites-moi, avez-vous rencontré au premier rang de vos adversaires un jeune homme?
MARIE. Oui... un jeune homme qui...
LE MARÉCHAL. Ah ! je ne me souviens que d'un seul, si fier, si noble, si vaillant... qui deux fois m'a sauvé la vie...
LA COMTESSE ET MARIE. Que diteS-VOUS?
LE MARÉCHAL. Je ne me croyais entouré que de fidèles serviteurs du roi. Tout à coup les malandrins et leur infâme chef tournent leurs armes contre nous... Trahis, les miens qui se croyaient vainqueurs ne songent
plus qu'à la fuite et moi, seul, n'ayant
plus eu main qu'une épée brisée, je suis forcé de chercher un refuge dans une maison située près des piliers des halles... Quelques malandrins qui semblent surtout acharnés à ma perte, m'y poursuivent... je vais périr... Un jeune homme se jette au-devant d'eux, c'est un des leurs. .. un meurtrier de plus, sans doute?... non... non... car, la hache à la main, il se précipite sur eux, les renverse et me délivre...
LA COMTESSE. Ah ! c'cst lui !.. .
MARIE. Je le reconnais...
LA COMTESSE. Parlez, monseigneur... son costume, celui d'un marchand de la cité ? mais l'air noble, grand, fier, tout celui d'un gentilhomme, n'est-ce pas?
LE MARÉCHAL. Oui...
MARIE. Sur saprotrine une croix d'acier ?.. .
LE MARÉCHAL. Oui...
LA COMTESSE et MARIE. Ah! c'est luil... c'est lui !... et où est-il?...
LE MARÉCHAL. Ah ! que me demandezvous? voilà ce qui fait mon désespoir !...
LA COMTESSE et MARIE. O ciel !...
LE MARÉCHAL. Je l'ai vu retomber au pouvoir des siens.
MARIE, tombant sur un siège. Ah !
LA COMTESSE. Et VOUS êtes revenu sans lui!
LE MARÉCHAL. A peine avais-je pressé dans mes bras mon jeune libérateur, qu'une nouvelle attaque menace notre vie... Une femme, que dis-jp, un ange du ciel, Hélène, nous arrache à leurs mains sanglantes.
LA COMTESSE et MARIE. Hélène !...
LE MARÉCHAL. Mais ces lâches assassins, désespérant de nous vaincre par la force des armes , mettent le feu à la maison
qui nous servait d'asile.... Il faut fuir
Hélène nous appelle sur ses pas... Des murs croulants nousont séparés d'elle... Nous nous jetons le fer au poing sur les meurtriers qui nous attendent au dehors... Assaillis de tous
côtés, entraînés loin l'un de l'autre , je veux me frayer un passage jusqu'à lui... Vingtfois abattus et relevés vingt fois , sans cesse un mur de fer dressé entre nous deux, une infranchissable barrière.
LA COMTESSE. Et VOUS n'avez pu le sauver!...
LE MARÉCHAL. Eh ! madame, voilà mon sang, et je n'ai qu'un regret, c'est de ne l'avoir pas versé pour lui tout entier.
LA COMTESSE. Ah ! pardou ! pardon !
noble ami... mais c'est que je souffre tant... (.4 'part. ] S'il n'est plus, malheur à toi, Lionel!
Pendant cet aparté le maréchal remonte la scène.
LE MARÉCHAL, apercevant Maurice, à la cantonade. Maurice !
LA COMTESSE et MARIE. Maurice !
LA COMTESSE, regardant au dehors. C'est lui !.,. ah! c'est lui!...
MARIE. Vivant ! ah ! que le ciel soit béni !
Maurice entre.
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SCÈNE IIL
Les MÊMES, MAURICE, Officiers Français.
MAURICE, entrant et sHncUnant devant le maréchal. Ah! je vous retrouve enfin, monseigneur...
LE MARÉCHAL, pressant la main de Maurice. Noble jeune homme ! je remercie
Dieu de t'avoir conservé à ma reconnaissance !... {Aux Officiers.) Et merci à vous, mes nobles compagnons, qui l'avez ramené jusqu'à moi. Mais avant que les hasards de la guerre ne nous séparent de nouveau et pour toujours peut-être... mon vœu le plus cher est de le faire admettre parmi vous au rang de chevalier.. . de Gisors, refuserez-vous d'être son parrain ?
GISORS. Maréchal, il sera mon frère...
LE MARÉCHAL. Et la fuite des Anglais sera sa fête de baptême. [Aux Officiers, ) Mais tout
n'est pas fini encore, et le temps presse
J'ai de nouveaux ordres à vous donner..... Venez... venez...
Ils disparaissent un moment; pendant ce mouvement de sortie, la Comtesse est restée à l'avant-scène et Maurice et Marie sont près l'un de l'autre, de l'autre côté de la scène.
LA COMTESSE. Pas même un regard!...
MAURICE, à Marie. O Marie, ô ma bienaimée !
LA COMTESSE. Sa bien-aimée î. ..
MAURICE. Pouvais-je m 'attendre à tant de bonheur?...
MARIE, èfls, Vœil sur la Comtesse. Silence!
MAURICE. Oh! oui. Dieu protège notre
amour ! ... il a pris piiié de nos souffrances. ..
MARIE. Tais-toi!
MAURICE. Toi, ici!... mais comment se fait-il?...
MARIE. Tais-toi! tais-toi! plus tard...
MAURICE, qui s'est aperçu que Marie fixait la Comtesse. La comtesse!... Ah! pardon, madame ..
LA COMTESSE, à part. Leurs souffrances!
leur amour !.,. Et moi!... oh! comment me vengerai-je?...
LE MARÉCHAL, revenant à Maurice. Mon jeune ami, le parti du roi est-il désormais le vôtre ?. . .
MAURICE. Vous n'en doutez plus, monseigneur.
LE MARÉCHAL. Vous êtes digiîc de toute ma confiance , et vous allez sur-le-champ donner une preuve de dévouement au roi Charles \TL
MAURICE. Je suis tout prêt à mourir pour lui.
LE MARÉCHAL. Bien, bien attendez
donc...
11 va a une table et écrit. Marie et Maurice seuls sur un plan plus éloigné, sontprès l'un de l'autre.
LA COMTESSE , à part , regardant Marie et Maurice. Oh! oui... il l'aime... et moi, ah ! malheureuse... Il faut les séparer à tout prix... mais j'y songe... Lionel m'en a fait l'aveu. Celle indigne rivale... Lui aussi il r^inie... Il faut qu'elle soit à lui... il me répondra d'elle {Allant à Marie.) Vous
allez uie suivre, Marie.
MARIE. Hélas! on me séjiarc encore de vous, i^Iaurice.
LA co.MTESSE, au Maréchal. Je vous laisse monseigneur... [Bas, au Maréchal.) Vous avez vu ma faiblesse.. .
LE MARÉCHAL. Le cœuf du maréchal de Rieux sait compatir aux douleurs qu'il a souffertes lui-même.
LA COMTESSE. Mon uoblc ami!...
MAURICE, bas, à Marie. Ce soir, à l'Erniilage du Falais.
LA COMTESSE. Vencz, Marie; nous ne nous séparerons plus.
Elles sortent.
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LE MARÉCHAL, MAURICE
LE MARÉCHAL. Mauricc, voici ma dépêche !
MAURICE. Donnez, monsieur le maréchal; je pars, je pars à rin.slani !
Li; MARÉCHAL. .Arrèic!... partir maintenant serait t'exposer à être pris par les archers anglais ou les iruands qui, désormais, ii« voient plus en toi qu'un transfuge.
MAURICE , à part. Hélas ! et leur chef est mon père.
LE MARÉCHAL. Mettons-le temps à profit... écoute... Un envoyé du roi s'est réfugié chez
un pauvre artisan de la cité Consulte
avec soins les indications contenues dans cet écrit... elles t'aideront à le découvrir... Après avoir lu cette dépêche, le comte convoquera nos amis, ce soir, dans les jardins de l'hôtel d'Antragues... Nous y serc>us en sûreté, car on ne soupçonne pas la comtesse , et c'est pour moi une amie sincère et dévouée... Une fois rassemblés, nous prendrons de nouvelles mesures, nous tenterons, .s'il le faut, un dernier effort en faveur de la cause du roi, et un jour qui n'est pas éloigné peut-être, nous chasserons enfin l'étranger du sol de la patrie.
MAURICE. Comptez sur moi, monsieur le maréchal; on ne m'enlèvera celte dépêche qu'avec L vie !
LE MARÉCHAL. Bien, Maurice, bien, noble jeune homme... Mais avant de te laisser entreprendre cette mission périlleuse , dis-moi ton nom. le nom de ton père, afin que je le redise un jour au roi, comme celui de l'un de ses plus fidèles et de ses plus courageux serviteurs.
MAURICE. Hélas !... monsieur le maréchal, qu'exigez-Tous!...
LE MARÉCHAL. Ehquoi! Maurice...
MAURICE, oh! monsieur ce n'est pas
pour lui que Maurice hésite ;i se nommer devant vous... il n'a rien à cacher, lui!... mais son père...
LE MARÉCHAL. Votre père... Eh bien?
MAURICE. Il est votre ennemi...
LE MARÉCHAL. Mou cunemi? lui?... lorsque son fils... Eh bien, qu'importe! c'est un loyal ennemi sans doute; à cause de vous, Maurice, il aura du moins mon estime.
MAURICE. Ah! monseigneur... si vous saviez... c'est dans sa maison que vous vous êtes imprudemment réfugié.
LE MARÉCHAL, en frémissant. Lionel!
MAURICE. Lionel.
LE MARÉCHAL. Lionel!... ce misérable qui lout à l'heure encore nous a lâchement trahis!... Lui!... cet homme...
MAURICE. Ah ! monseigneur, pitié pour moi ! c'est mon...
LE MARÉCHAL. N'acliève pas... oh! n'achève pas.. . ce nom odieux, il faut que je l'oublie... car je ne pourrais plus t'aimer! {fl »' assied accablé', au même instant Lambert entre doucement et reste dans le fond à écouter silencieusement le Maréchal.) O fatalité!... fatalité!... mon Dieu, devais-tu brider une a une toutes les affections de mon cœur désolé ! Pourquoi m'avoT fait une âme si pleine du sympathie et d'amour, ci m'en-
LA PESTE NOIRE
lever si tôt le seul ami que tu m'avais donné!
LAMBERT, s' approchant. Et votre pauvre Lambert !
LE MARÉCHAL. Toi. .. toi, Lambert... mon vieil ami... Oh![oui, tu as raison, je suis un ingrat... mais si tu savais... je souffre tant.
LAMBERT. Toujours VOS sombrcs idées, n'est-ce pas?
LE MARÉCHAL, regardant Maurice. Il me semble que je l'aurais tant aimé.
LAMBERT. Et pourtant, j'ai d'heureuses nouvelles à vous apprendre.
LE MARÉCHAL. D'hcureuses nouvelles!...
LAMBERT. Eh quoi ! votre cœur ne vous dit rien ? ce cœur que la nature a si bien fait pour aimer, il reste muet aux tendres pressentiments de l'amour...
LE MARÉCHAL. De l'auiour !...
LAMBERT. De l'auiour paternel !...
LE MARÉCHAL. Oue dis-lu ?.. . quoi?. .. mon fils...
LAMBERT. Oui, c'estdelui qu'il s'agit...
LE MARÉCHAL. Mon fils !. .. achève !. . .
LAMBERT. Ne m'avez-vous pas compris ?
LE MARÉCHAL. Ce mystère... ton émotion... ta joie... Ah ! il existe.
LAMBERT, cuec joî'e. Eh! allons donc!... vous l'avez dit!
LE MARÉCHAL, fléchissant le genou. Il e?ciste... ah! mon Dieu, mon Dieu, merci!... viens, Lambert, où est-il?
LAMBERT. Aux piliers des halles.
LE MARÉCHAL. Aux pilicrs des halles?
MAURICE. Aux piliers des halles!
LAMBERT. Oui!., .ah ! ce n'est pas tout à fait digne d'un maréchal de France... une boutique de drapier...
MAURICE, àpart. Une boutique de drapier!...
LE MARÉCHAL, S arrêtant. Une boutique de drapier?.., les pihers des halles!...
LAMBERT. Mais enfin, n'importe ! venez ! venez!...
LE MARÉCHAL. Son uom ?
LAMBERT. Et qu'importe son nom... puisqu'il va reprendre le vôtre.
LE MARÉCHAL. Son nom ! son nom !
LAMBERT. Lionel !
MAURICE. Lionel!
LE MARÉCHAL. Lionel, ce traître, ce félon!... Lionel, cet assassin, ce voleur, moi son père!... jamais... jamais! (5e trouvant tout à coup en face de Maurice.) Oh! mais alors... Maurice!... quoi ! tu serais? tu es donc...
MAURICE. Monsieur le maréchal.. .
LE MARÉCHAL, le pressant dans ses bras. Non... non... ton père! ton père!
MAURICE, tombant aux pieds du Maréchal. Mon père!
LE MARÉCHAL. Maudceî... mon enfant!...
mon seul, mon unique enfant !... dans mes bras!... sur mon cœur !...
MAURICE. Ah ! mon père !
LAMBERT. Ah ça , Hiais que disent-ils donc?
LE MARÉCHAL. Maurice!... oh! tu ne sais, pas ami... non, tu ne peux savoir... soyez béni. Seigneur, vous dont la main a tout conduit... oui, Lambert... Maurice qui m'a sauvé, Maurice que j'aimais déjà tant... eh bien, c'est le fils de... c'est mon fils.
LAMBERT. Le fils de... lui!... par conséquent, en effet, c'est votre... Eh bien, que vous disais-je , monseigneur?... vous le voyez! d'une manière on d'une autre il fallait que ma nouvelle fût du bonheur!
LE MARÉCHAL. Et je me plaignais de la cruauté du sort, lorsqu'il prenait enfin pitié de mes douleurs!... je me croyais seul, lorsque j'avais auprès de moi, d'un côté, un vieil ami, sincère, dévoué, et de l'autre, un pelii-fils si noble et si brave, qui me consolera de la dégradation et des crimes de son père.
MAURICE. Des crimes!...
LE MARÉCHAL. Oh! sileucc, Maurice!... étouffons cette honte sous la gloire de notre blason,
LAMBERT. Eh bien, voyez un peu !... donnez-vous donc un mal inouï pour chercher au loin les gens que vous avez sous la main î O hasard! je ne t'avais encore rencontré qu'en médecine, mais à ce qu'il paraît tu es une divinité universelle.
LE MARÉCHAL, montrant Lambert à Maurice. Oh ! c'est que notj-e bonheur est aussi le sien... Maurice, Lambert... ah ! rapprochezvous de moi ; mes amis... serrez-vous contre mon cœur... bien près, plus près encore; il faut si peu de place pour être heureux!
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SCÈNE V
Les MÊMES, puis HÉLÈNE.
A ce moment on entend au dehors des vocifératious et le bruit de vitres brisées.
LAMBERT. Quel est ce bruit? [Il va regarder à la fenêtre. ) Les misérables !
LF MARÉCHAL. Qu'y a-t-ilî c'est moi sans doute qu'ils cherchent encore?...
LAMBERT. Nou, uue multitude furieuse poursuit une femme...
LE MARÉCHAL et MAURICE. Une femme !
CRIS, au dehors. Mort à la sagette ! mort à la sorcière !
LAMBERT. Ils font retentir après elle des cris de mort... elle court... elle s'élance de ce côté.
CRIS, au dehors. Mort à la sagette! mort à la sorcière l
so
LAMBERT. Les assassins!... ils la poursuivent plus vivement à coups de pierre!... Nouveau fracas de vitres brisées.
LE MARÉCHAL, MAURICE. Elle cst perdue ...
LAMBERT. Non!,.. elle entre dans la cour du palais... elle gravit les escaliers.. . la voilà. .. ah! mon Dieu!...
LE MARÉCHAL. Eh bien?...
I.AMBERT. C'est Hélène
LE MARÉCHAL. Hélène... ahl mais il faut la sauver! Viens, viens! courons I...
Au moment où il vont sortir, Hélène paraît, pâle, tremblante, agitée, tenant à la main un lambeau de son drapeau noir.
TOUS. Hélène!
HÉLÈNE, d'une voix brève. Taisez-vous...
silence!... [Prêtant l'oreille.) Ils ont voulu tuer Hélène!
LAMBERT et LE MARÉCHAL. VOUS tuer !. ..
HÉLÈNE. Oui, parce qu'ils ont eu peur... peur de la peste noire!... [Avec un sanglot convulsif.) Ils ont déjà tué mon enfant!...
LE MARÉCHAL, s'fl7)2)rocArtnf(re//e. Hélène, reviens à toi... un peu de raison; mon Dieu, une lueur d'intelligence ! [A Lambert.) Ah! Lambert, tout espoir est-il donc perdu?... [Il s'approche (V Hélène, qui est tombée dans sa rêverie, et la conduit doucement vers un fauteuil; là, il la fait asseoir, puis revenant vers Maurice et l'amenant devant Uélèm.) Regarde-la bien, Maurice... contemple cette douce et noble créature !... hélas! elle a bien souffert!...
LAMBERT. Oh ! oul, bien souffert I MAURICE, oh ! pauvre femme !
LE MARÉCHAL. Mauricc , mon enfant , inclinons-nous devant elle... demande-lui de pardonner à Charles de Rieux tout le mal qu'il lui a fait... Respecte-la, mon fils... aime-la bien surtout, tu le dois...
MAURICE. Qu'avcz-vous dit?... ô mon père! il me sera facile et doux do la respecter et de la chérir... et déjà une voix secrète m'avait entraîné vers elle... Mais quels mystérieux événements...,
LE MARÉCHAL. Un jour tu sauras tout...
Chère Hélène... oh! si elle pouvait m'entendre... me comprendre!... si elle pouvait lire dans mon âme les remords que m'inspire mon cruel abandon... Hélène!... Hélène!... Charles est auprès de toi... et Maurice est ton fils...
MAURICE. Ma mère!...
11 retombe aux ponouT crnélùne qui h sa vue est agitée (le la plu»; vive émotion.
LAMBERT. Silcncc, elle va parler.
LE MARÉCHAL. O Srignour ! rends-lui la raison... et prends la moitié de ma vie. HÉLÈNE, les ycu.Tfi.rcs Rur Maurice. Qui
êtes-vous, enfant?... Hélène vousa déjà vu.., et la joie est entrée dans son cœur... [Elle tourne son regard d'abord sur Lambert à qui eUesotirit,et sur le Maréchal dont Vas- 2iect fait naître en elle une émotion nouvelle. Elle dit à elle-même en cherchant un souvenir : ) Et lui?... [Après un moment de silence ; ) Oh! maintenant Hélène n'est entourée que d'amis, n'est-ce pas ?. . . Hélène est bien., ici. .. on ne la chassera plus, n'estil pas vrai? vous èiesbons vous... c'est qu'on n'aime pas la pauvre Hélène, parce qu'elle prédit les malheurs et les fléaux de Dieu... mais elle souffre, Hélène... oui elle souffre... et cependant elle est bien contente... elle va revoir ceux qu'elle a perdus, elle... elle va bientôt mourir.
LE MARÉCHAL. Maurlcc!... Maurice 1...
mon cœur est brisé !
LAMBERT. Couragc, mou noble ami, courage !
11 presse les mains de Rieux. Moment de silence et de situation.
LE MARÉCHAL, à Maurice et à Lambert.
Amis, une si cruelle infortune, lorsque mon cœur pourrait s'abandonner à tant de joie et d'espérance... c'est mon roi qui va bientôt reconquérir le trône de ses pères ; c'est une épouse, un fils qui sont rendusà O'on amour. .. c'est Maurice que l'orgueil des Rieux peut hautement reconnaître , Maurice qu'attendent les faveurs royales, et, j'y pense, qui peut désormais prétendre à la plus illustre alliance.
MAURICE. Mon pèrel...
LAMBERT. Comment?.
LE MARÉCHAL. Oui... un avenir de fortune, de gloire, est ouvert devant lui... Le fils du maréchal de Rieux peut aspirer à la main de ma bienfaitrice, eût-elle dans son blason une couronne de comtesse !
MAURICE. Mon père!...
HÉLÈNE. Attendez...
LAMBERT. KCOUtOnS...
LE MARÉCHAL. Parle, parle, Hélène!
HÉLÈNE. Quoi! de si précieux instants perdus avec vos ennemis , quand la fortune de la France frappe vainement encore aux portes de SCS villes et demande tous ses défenseurs! Quoi! de splendides fiançaillos quand un humble et pur amour implore votre appui, et quand l'innocence est aux mains du crime!
MAURICE, ,1e frémis!
LAMBERT. Je crains de la comprr ndre.
LE MARÉCHAL. ECOUIOZ.. éCOUlC/... .
HÉLÈNE, inspirée. Vous qui marchez dans le sentier du juste, prenez coura'^-ir'. prenez courage... En vain dans l'ombre conspirent vos lâches ennemis...
LE MARÉCHAL. Vos ennemis?
LA PESTE NOIRE
LAMBERT. Jedevifle... la reine Isabelle !
HÉLÈNE. Je les vois. ..je les entends... ils vont venir... ce soir...
LAMBERT. Ce soirl
HÉLÈNE. Mais le souffle de Dieu dissipera leurs projets comme le vent d'orage dissipe la paille des chemins... Et vous, Anglais, fuyez! votre heure n'est pas encore venue, mais invoquez le Juge suprême... bientôt vous paraîtrez devant lui !
LE MARÉCHAL. Oui, c'est la voix de Dieu, et j'en crois mes pressentiuients plus que jamais; il faut que nous nous trouvions réunis ce soir... Maurice, chez l'envoyé du roi. (Arrêtant Maurice qui s'apprête à sortir.) Quant à Lionel, que rien ne lui soit révélé. .. tu me le jures?...
MAURICE. Je le jure, znonpère!...
HÉLÈNE. Allez, allez ! et soyez forts et vigilants !
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' LE MARÉCHAL. Oui. . . séparons-nous, chacun sa mission... Toi, Lambert, auprès de la comtesse d'Antragues... ce soir, à huit heures...
LAMBERT. Tous, dans les jardins de l'hôtel!...
Lambert sort.
LE MARÉCHAL. C'est convcnu... va...
MAURICE, à part. Marie!... compte sur Maurice... il ne l'abandonnera pas!...
LE MARÉCHAL, à Mlauricc. Va, va, mon enfant, et que Dieu veille sur toi !
HÉLÈNE, prenant la main de Wlarie et sortant sur les pas du Maréchal. Hélène aussi veillera...
Maurice dépose un baiser sur la main d'flélène. Le Maréchal sort en conduisant la folle avec tendresse; Lambert sort du même côté pendant que Maurice s'éloigne du côté opposé eu leur disant adieu de la main.
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SCENE PREMIERE
LIONEL, tenant entre ses bras MARIE évanouie; il la dépose sur une roche. Il est entré par la galerie de gauche.
LIONEL, dans un trouble affreux, j^enché sur Marie. O bénie soit la comtesse qui l'a livrée entre mes mains!... Toujours évanouie! et ma torche s'est éteinte... et toujours ces voix, ces voix mystérieuses, qui semblaient me poursuivre jusque dans les entrailles de la terre.. . tout a contribué à me perdre... Où suis-je?. .. N'importe!.,. Ici, du moins, le sol est ferme ; là-bas, toutes les galeries sont inondées... Fatalité!... Mais il doit y avoir une issue de ce côté... avançons... (// marche à tâtons. Mettant la main sur les murailles.) Eh quoi ! toujours des ossements sous mes pas?... Et cette sombre galerie, où conduit-elle?... Je ne puis plus rien reconnaître... je me sens saisi de vertiges, je n'ai plus ni penî-ées ni souvenirs.
MARIE, revenant à elle, regardant autour d'elle avec effroi. Quelle obscurité!... quel silence!... [Elle se lève.) Ahl maintenant, je me rappelle... les catacombes!... Quoi! seule, abandonnée, sans secours... [Joignant les mains. ) Mon Dieu ! pitié I. . . A mon aide. . . Maurice ! . . . Maurice ! . . .
Lionel monte les degrés et disparaît un moment aux yeux du spectateur.
LIONEL, revenant à ses cris. Marie, me voici.
MARIE, frémissant. Lionel !
LIONEL. Qu'y a-t-il, Marie? qu'avez-vous ?
MARIE, avec eff'roi. Je tremblais d'être seule.
LIONEL. Rassurez-vous, tout n'est pas encore désespéré. Courage, Marie, courage !
MARIE. Non, ces ténèbres me font peur.
LIONEL. Peur ! quand mon amour veille sur toi, Marie?
MARIE. Oh ! ne blasphémez pas ! si près de la mort, peut-être...
LIONEL. Mourir?... Non, non, Marie, on ne meurt pas quand on aime comme je t'aime!... Lorsque le ciel ne protège plus les amours, l'enfer est là qui les prend sous sa garde.. . Oh ! je ne veux pas mourir, moi!... En vain ces murs désolés semblent s'être rapprochés pour nous engloutir; nous trouveverons une issue pour nous échapper... Ces voûtes s'eutr'ouvriront pour donner passage à un rayon de soleil qui illuminera nos ténèbres et nous montrera la route perdue... Mais, que vois-je? là-bas... là-bas!...
MARIE. Ciel ! une lumière I LIONEL. Elle s'éloigne... non, elle reparaît... elle s'approche... la voici!... Satan, je îo remercie, tu m'as entendu,
MARIE, s' agenouillant. Merci, mon Dieu ! c'est toi qui nous sauves.
viA.v^lŒ, en dehors. Marie! .. Marie 1... MARIE. Qui m'appelle?
LiONtL. Cette voix...
Il s'élancent tous les deux au-devant de la clarté. Maurice paraît par la galerie de gauche, uueépéeà la main> une torche de l'autre, il place celte torche dans un anneau de fer contre la muraille.
MAURICE, appelant. Marie!... Marie !.. .
MARIE et LIONEL. Maurice!
MAURICE, à Marie, qui s'est jetée dans ses bras. Ah ! Marie... c'est toi !... c'est donc toi, je t'ai retrouvée... [Regardant Lionel.) Mais cet homme, celui qui t'a outragée, n'est-ce pas?... Ciel! mon père!
LIONEL. Qui vous a conduit dans ces catac ombes ?
MAURICE. Cette question ..
LIONEL. Répondez.
MAURICE. C'est le hasard... non, c'est la main de Dieu... J'étais entré dans l'ermitage où Marie devait m'attendre... Souffrant de je ne sais quel mal inconnu, je m'étais agenouillé en l'attendant... Tout à coup, une trappe ouverte à quelques pas de moi frappe ma vue... elle communique aux degrés d'un caveau secret. . . Poussé par une sorte de pressentiment, je descends... mes pas heurtent un objet placé sur les marches... c'était une torche; je l'allume... Une voix plaintive et lointaine se fait entendre... alors, une force invincible m'entraîne sous ces sombres voûtes. Je marchais depuis longtemps, incertain, effrayé, lorsque la voix vient encore frapper mon oreille. .. elle dirige ma course... J'arrive... Vous ici avec Marie, mon père!... mais, à votre tour, daignez me répondre... et m'expliquer...
LIONEL. Plus de feinte, plus de dissimulalion... [Montrant Marie.) Je l'aime !
M.\URICE. Vous!
LIONEL Je l'aime!... C'e.st moi qui l'ai entraînée...
MAURICE. Vous!
LIONEL. Moi! Pour arri\er jusqu'à elle, point de barrière, point d'obstacle que je ne brise.
MAURICE. Vous! mon père... Oh! mais ce n'est pas pas possible : j'ai mal entendu, mal compris... je rêve... Marie, n'est-ce pas que c'est un rêve?...
LIONEL. C'est la réalité... et, comprendsmoi bien... je ne veux rien entre elle et moi.
MAURICE. Ah! vousy trouverez votre fils!
LIONEL. Malheureux !...
MARIE. Arrêtez !.. . Quoi 1 le père et le fils, . . là, devant moi, irrités et se menaçant l'un l'autre... et je serais la cause de celte querelle impie et sarrilégc !... noa! non!...
LIONEL. Marie, écoute : je ne vois plus, je ne connais pins que toi ! Pour moi, il n'y a rien, rien que toil... Le feu qui me dévore
vient de l'enfer, sans doute, car, pour l'obtenir, mon amour est capable de tout, même d'un crime!...
MAURICE. O mon père!...
MARIE. Que dit-il ?. ..
LIONEL, cherchant à entraîner Marie.
Marie, cesse de résister.
MAURICE. Pardonnons -lui son délire...
viens, suis-moi I
LIONEL. Marie, un pas avec lui, et le sang va couler...
MAURICE, s avançant vers Lionel. Tuezmoi donc, mon père, épargnez-nous, à vous la honte, à moi le crime de cette épouvantable lutte... mon père!...
MARIE. Lionel, pitié, pitié pour lui !
LIONEL. Mais as-tu pitié de moi, toi qui connais mon amour et le méprises?...
MARIE. Eh bien! je renoncerai à lui... je ne l'aimerai plus. .. mais pitié, pitié pour votre enfant!...
LIONEL. 3Ion enfant!... Oh! mais ce nom fait mon supplice.
MAURICE. O mon Dieu ! fais que je n'oubUe pas qu'il est mon père!...
LIONEL, avec calme. Et sans ce respect, que ferais-tu ?
MAURICE. Ce que je ferais.... à celui qui devant moi oserait outrager, ainsi que vous, la femme dont le cœur m'appartient tout entier... à celui qui n'aurait eu pitié ni de ses larmes ni de son désespoir... à celui enfin dont la brutale passion serait restée insensible \\ tant de dévouement et de générosité .. A celui-là, j'aurais déjà demandé vengeance dans un duel à mort !
LIONEL. Un duell... Ah! voilà ce que tu as dit de mieux.
MARIE. Lionel !
MAURICE. Un duel !.. . Ah ! vous savez bien qu'il est impossible... vous êtes mon père!
LIONEL. Son père ! son père!... Ah! mais ils me rendront fou de rage avec ce litre odieux!... Si cette femme me résiste encore, c'est parce que je suis son père, iui, que je hais... lui, mon rival... lui!... Si je ne puis le tuer, c'est parce (|u'il est mon fils!... Ah ! loin de moi ce masque hypocrite qui me brûle le visage!... Marie, plus de scrupules, sois à moil... Maurice, plus de vains respects... déchaîne ta rage, tu le peux... je ne suis pas ton père !
MARIE. Ah!
MAURICE, avec trouble. Vous n'êtes pas mon père ?
LIONEL. Non, m'entends-tu bien ? non !.. . Je t'ai élevé par bienfai.sance, par pitié... Demande, interroge, cherche où sont les preuves de ta naissance, nulle part.... Tu n'es rien... rien pour moi... et pour le convaincre plus encore...
LA PESTE NOIRE
MAURICE. N'achève pas... les preuves sont là, dans mes instincts, dans mon cœur,., je te crois... j'en suis certain. ..lu n'es pas mon père, lu ne pouvais l'être... je te haïssais trop!
LIONEL. Eh bien ! donc, rage contre rage, fer contre fer !
MAURICE. Viens donc maintenant me disputer Marie I
MARIE. Arrêtez, Maurice!... et moi, que vais-je devenir?
MAURICE. Oui, tu as raison... en ce moment point de duel entre nous... Marie resterait sans défenseur, sans appui... et je ne veux pas qu'elle tombe en ton pouvoir !...
LIONEL. Lâche!... lâche!...
MAURICE. Viens, Marie, viens !
LIONEL. Tu ne sortiras pas!...
MAURICE. Eloigne-toi!...
LIONEL, s élançant. Défends-toi, ou je te tue!...
MAURICE, tirant son éfée. Misérable!...
Eh bien! puisque tu le veux...
MARIE. Ah!...
Lionel s'élance, saisit Marie; Maurice la lui arrache des
mains, une courte lutte corps à corps s'engage entre
Lionel et Maurice, tous les deux s'éloignent de quelques pas pour se mesurer du regard... Tout à coup
Maurice chancelle...
MAURICE. Ah! mon Dieu!...
MARIE. Mauricel... Maurice!... Qu'a-t-il donc?
MAURICE. Je ne sais ce que j'éprouve... un frisson mortel .. Marie... Marie...
Il tombe à terre.
LIONEL. Ces traits décomposés.. . cette pâleur livide... c'est la contagion, c'est la peste noire !
MARIE. Ah!
Elle court à Lionel.
LIONEL. Viens, Marie... viens, fuyons!
MARIE. Fuir !
LIONEL. Bientôt peut-être il ne sera plus temps: d'un côté, la contagion... de l'autre, ces voûtes minées par les eaux de la Seine débordée.. . tous les dangers à la fois. .. Viens, viens, IMarie !
MARIE. Laisse-moi... je n'ai au cœur que Maurice, je veux périr avec lui ; vivant ou mort, je ne le quitte plus... Lionel, sois maudit !.. . C'est toi, c'est ta présence odieuse qui porte avec elle la malédiction de Dieu... L'air où Maurice respire encore n'a rien de funeste pour moi ; près de lui est mon refuge, mon bien suprême, ma vie... L'amour est là, le crime ici... le ciel, c'est lui... l'enfer, c'est toi!
LIONEL. Tu me suivras, ou bien je t'arracherai d'ici.
MARIE, courant dans les bras de Maurice. Viens donc m'arracher de ses bras !
LIONEL, reculant effrayé. Marie!
MARIE. Ah! tu recules... tu as peur!... Viens, viens donc, si tu l'oses, me disputer au fléau de Dieu.
LIONEL. Ah! c'en est trop!... h l'amour succède la haine, Marie; c'est un cadavre que tu aimes!... eh bien! que ces catacombes soient votre dernière demeure!...
MARIE. Lionel!...
LIONEL. Vous ne reverrez plus la lumière du jour !...
Il s'élance saisit la torche et l'éteiot et disparaît.
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MARIE, MAURICE
MARIE. Lionel!. . Lionel!...
MAURICE. Marie, mon amour t'a perdue ! ... Rappelle Lionel.. . fuis avec lui. . . abandonnemoi...
MARIE. T'abandonner... le suivre!... Oh!
jamais! jamais! mieux vaut la mort ici, avec toi... Ah! mon Dieu, quel est ce bruit?... On entend de l'eau tomber lentement du plafond.
MAURICE. Marie.. . un voile s'étend sur mes yeux... où es-tu?...
MARIE. Mort!... mort!... Au secours!...
Oh ! mais personne ne viendra donc à notre secours?...
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Les MÊMES, LE MARÉCHAL, arrivant par la gauche.
LE MARÉCHAL. Me voici ! me voici!...
MARIE Vous!... vous!... Ah! c'est le ciel qui vous envoie!...
LE MARÉCHAL. C'est Hélène l'inspirée, qui m'a guidé dans ces souterrains... Au détour de la galerie voisine, elle m'a brusquement abandonné !... Dieu a fait le reste, puisqu'il m'a conduit ici.
MARIE, lui montrant Maurice. Sauvez-le!
sauvez-le 1...
LE MARÉCHAL, couraut à son fils. Maurice... mourant!... blessé!. ..
MARIE. Non, frappé de la peste.
LE MARÉCHAL. Mon enfant! mon enfant!
MARIE. N'approchez pas... la contagion vous tuera.
LE MARÉCHAL. Est-cc qu'uu père est jamais mort du mal de son enfant ?.. . {Il prend Maurice dans ses bras.) Tu souffres? mon Dieu! comme lu es pâle!... Réponds-moi, Maurice, réponds-moi; dis-moi que tu reconnais ton père... Tu ne réponds pas... Maurice!... Maurice!... rien!... rienl...
MARIE. La mort est sur son visage.
LE MARÉCHAL. La mort!... elle n'osera le prendre dans les bras de son ûls... je l'en défie !
Il entoure son fils de ses bras, ot le soulève en regardant autour de lui comme si on voulait le lui dérober.
MARIE. Ah! VOUS êtes courageux... vous!
LE MARÉCAAL. La galerie est libre encore... venez! venez I...
Au moment où ils vont sortir par la galerie de gauche un grand bruit se fait entendre dans la coulisse, et un quartier de roche tombe et bouche le sentier par lequel est sorti Lionel.
MARIE. Ah! mon Dieu... ce bruit?
LE MARÉCHAL. Malédiction ! un éboiilement.
MARIE. Ah!
LE MARÉCHAL. La voûtc s'cst écrasée!...
elle s'écroule encore.
^ MARIE. Perdus! perdus!...
LE MARÉCHAL. La route est impraticable; des fragments de granit l'encombrent et en ferment l'accC'S.
MARIE, montrant au fond. Ah! si du moins ce sentier...
LE MARÉCHAL, couraut à la porte. Oui, c'est vrai... c'est notre seul moyen de salut!... [Prenant son fils dans ses bras.) Maurice, un dernier effort... ton père est
avec toi; mon enfant, il ne t'abandonnera pas.
II marche avec Marie et Maurice vers le fond. Le fond s'écroule ot l'on voit de sombros galeries que l'eau à déjà envahies; le Maréchal recule.
MARTE. Ah! cette eau... cette eau... elle monte! elle monte!...
LE MARÉCHAL. Là, là, sur ces rochers... (// saisit Maurice et le forte sur la première marche; il y monte lui-même, ainsi que Marie.) Ah! ïeau monte toujours!...
Mais il faut donc mourir?... {Entraînant Maurice et Marie sur les degrés supérieicrs.) Venez!... venez!... là, peut-être... elle ne nous atteindra pas.
MARIE, voyant Veau monter de plus en 2)lus. Encore! encore!... Maurice, adieu! adieu!...
LE MARÉCHAL. Mauricc!... Marie!... dans mes bras, sur mon cœur!.. . c'est ainsi qu'il faut paraître devant Dieu.
MARIE, voyant Veau monter jusqu'audessus de leur marche. Ah ! la mort !... voici la mort!...
En cet instant, la porte du fond s'ouvre violemment, Hélène paraît et les saisit tous les trois.
HÉLÈNE. Vous ne mourrez pas!... vous ne mourrez pas!...
LE MARÉCHAL et MARIE. Ah! sauvés!...
sauvés!
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SCÈNE PREMIERE
LAMBERT écrit à son bureau; MARIIÎ
porte utie tasse au Docteur ; HILARION
range divers objets.
HILARION, à part, à Marie. C'est une ordonnance qu'il écrit.
MARIE , donnant la tasse au Docteur.
Toujours occupé de secourir autrui, vous ne songez jamais à vous-mênic.
LE DOCTEUR, prenant la tasse. Mais vous êtes là, mon enfant... ( Il boit.) Depuis le jour où, pâlo, accablée, mourante, vous êtes entrée dans cette maison, le bonheur y est venu avec vous pour le pauvn; Lambert.
MARIE. Oh ! mon dévouement n'égalera jamais ma reconnaissance; vous avez rendu Maurice à la vie!
LE DOCTEUR, l'ili ! mes soins ne snnl-ils pas dus à tout c(! qui souffre ? devant les intrigues et l'émeute, je me sens faible et timide; mais de belles et bonnes maladies, mais une
contagion homicide ! ah ! voilà ce qui me convient! parlez-moi de cela, je me sens là sur mon terrain!... {Se rem.etlant à son bureau.) Hilarion, tu porteras cette ordonnance à l'échevin de la rue Saint-Pierre-aux-Bœufs.
HILARION. Celui qui a été estocade par un truand, la nuit dernière?
LAMRERT, acec liumcur. Tais-toi... Mais il me semble que déjà le jour baisse, et pourtant je n'ai pas encore vu le maréchal.
MARIE. Ce retard m'inquiète... car depuis l'instant où il nous a coiidniis ici, Maurice et moi , au sortir des catacombes, il n'a pas manqué un seul jour à venir.
HILARION. Et ça ne l'avançait pas à grand'cliose, vu que noire maître ne le laissait pas entrer, pas jilns qu'auciui de nous, dans la cliainl)r(! du malade... (pielquefoisça me faisait pitié de le voir jeter des yeux tout pleins (le larmes, par la porid entr'ouverte. .. Ohl s'il avait tenu le jeune Maurice dans ses bras, bien i>ùr qu'il l'aurait étouffé de caresses I
LA PESTE NOIRE
LAMBERT. Oui!.. . et la contagion !.. . vous croyez peut-être qu'elle aurait respecté le maréchal à cause de son titre de père?... Eh mais, j'entends du bruit... Hilarion, va voir... si c'était Hélène... la pauvre Hélène, dont les disparitions subites nous ont plongés tant de fois dans un si douloureux étonnement I
HILARION. Et dire que celte fois toutes vos recherches ont été inutiles !
MARIE. Mon Dieu, que peut-elle être devenue?
HILARION. J'aperçois monseigneur le maréchal.
LAMBERT. Ah! qu'il soit le bienvenu...
toi, vite... va porter cette ordonnance... en attendant que j'aille moi-même...
MARIE. Affronter tant de dangers à votre âge!
LAMBERT . Plus OU est vieux, moins on risque... d'ailleurs, la maladie n'aime pas les médecins, jalousie de métier... Allons, va, val...
HILARION. Je cours.
MARIE, à part. Hélas! quelle serait la douleur du comte s'il savait que Lionel n'est pas le père de Maurice !
Îambert. Oh ! taisons-nous I
HILARION, ouvrant la porte au Maréchal.
Monseigneur, donnez-vous la peine d'entrer.
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SGÈNE II.
LAMBERT, MARIE, LE MARÉCHAL
LE MARÉCHAL, à Lambert. Bonjour, mon ami.
LAMBERT. Je VOUS attendais, monseigneur.
LE MARÉCHAL, à Marie. Mon enfant, Dieu vous protège!... Eh bien! et Maurice?
Il va à la porte de Maurice.
MARIE. De mieux en mieux.
LAMBERT, ramenant le Maréchal à Vavant-scèm. Oui, oui... je crois que le voilà hors de danger...
LE MARÉCHAL. Mon bon Lambert !
LAMBERT. Grâce à Dieu.. .
MARIE. Et grâce à vous.
LAMBERT. Alors, pour rendre grâce à chacun, il faut dire aussi, grâce à vous, Marie !
MARIE. Moi 1...
LAMBERT. Sans doute... qui soigne le médecin soigne le malade.
LE MARÉCHAL, ttvec admiration. Bonne, excellente Marie! aussi compatissante que belle!...
LAMBERT. Et aussi dévouée que sensible... {Serrant Marie contre son sein.) Heureux qui lui tiendra lieu de père !
LE MARÉCHAL. Plus hcureux encore qui sera son mari !
LAMBERT. Mouseigueur, la satisfaction est peinte sur vos traits.
LE MARÉCHAL. Oui, mon ami... d'abord, la prochaine guérison de Maurice me cause la joie la plus vive ; ensuite, j'ai reçu tout à l'heure des nouvelles. . .
LAMBERT. Des nouvelles d'Hélène?,..
LE MARÉCHAL. Précisément!
LAMBERT. Ah ! Dieu soit loué !
MARIE. Monseigneur, qu'est-elle devenue î
LE MARÉCHAL. Elle avait quitté Paris pour se rendre, à l'insu de tout le monde, en Tourraine, auprès du roi.
LAMBERT. Auprès du roi !
MARIE. Du roi...
LE MARÉCHAL, montrant un papier. Oui, auprès du roi... Dieu, sans doute, lui a inspiré ce long voyage.. . Voici ce que m'apprend le comte de Gisors dans cette lettre qu'il m'envoie secrètement : « Les fidèles serviteurs du roi lui avaient conseillé de marcher sur Paris; Charles VII était d'un avis contraire : un de ces jours derniers, étant hors du camp, il voit venir à lui une femme pâle, épuisée de fatigue, les cheveux et les vêtements souillés de poussière, mais les traits empreints d'une indicible fierté et les yeux enflammés de je ne sais quelle sublime espérance!... Le roi s'émeut à sa vue : son air, sa démarche, son langage, ses manières nobles et inspirées, tout semble lui rappeler l'illustre guerrière à qui les bourreaux anglais ont fait expier sur le bûcher leur honte et leurs défaites. Cette femme demande au roi une entrevue secrète ; après un long entretien, Charles donne ordre à tout ce qui l'enîoure de traiter Hélène avec les plus grands égards, fait lever le camp, et se met à l'instant même en marche sur Paris. »
LAMBERT. C'est Hélène!.,, oh! le peuple a raison de l'invoquer comme une vivante protection auprès du ciel.
LE MARÉCHAL. Ce n'cst pas tout, Gisors m'apprend aussi la trahison de la comtesse.
LAMBERT. Sa trahison!. .. que dites-vous?. . . elle... l'amie du roi...
LE MARÉCHAL. Son ennemie, Lambert...
son ennemie impitoyable, acharnée... l'aveugle et fanatique esclave des moindres volontés d'Isabelle... et d'autant plus dangereuse qu'elle était plus perfide 1...
MARIE. Ah ! mes pressentiments ne m'avaient donc pas trompée !
LAMBERT. Patience, tout va changer, puisque l'armée du roi est en marche sur Paris.
LE MARÉCHAL. Oui, mou bon Lambert!...
maintenant comprends-tu ma joie?
LAMBERT. Si je la comprends!...
LE MARÉCHAL. Ecoutc encore...
LAMBERT. Continuez, continuez.
LE MARÉCHAL. A 1.1 favciir de la nuit, les troupes s'avanceront jusque sous les murs de la ville, en face la tour de la butte aux Moulins.
LAMBERT. La buttc aux Moulins... bien, j'y suis.
LE MARÉCHAL. Deux coups de canon tirés par les arquebusiers du roi m'apprendront que tout à réussi; à ce signal, je m'élancerai à la tête des nôtres dans les rues de Paris, aux cris mille fois répétés de France 1 Montjoie et Saint-Uenis!
LAMBERT, s'ctnimant. Très-bien!
LE MARÉCHAL. J'irai attaquer à main armée la tour de la butte aux ftloulins, qui commande l'une des portes de la ville, et de là, comme du haut d'un roc inaccessible, j'accablerai les ennemis qui voudraient s'opposer à l'entrée triomphale du roi Charles VIL
LAMBERT. De mieux en mieux !... Ah ! madame la reine, nous allons donc enfin vous braver!...
LE MARÉCHAL. Vive Dieu ! Lambert!... te voilà tout ragaillardi... tu n'as donc plus peur?
LAMBERT, relevant la tête avec fierté.
Peur!.,, moi!... moi de la peur!.. . moi qui cours d'hospice en hospice... moi qui brave à la fois les poisons de l'air... l'agonie du pestiféré... les imprécations du peuple en furie... peur!... peur!... moi... un médecin... Apprenez qu'un médecin n'a jamais peur!... seulement vous avez votre bravoure, et nous avons la nôtre... vous vous feriez tuer, vous, pour votre roi... c'est-à-dire pour un homme, pour un seul homme... eh bien, nous, nous exposons notre vie à toute heure, en tous lieux... cent fois par jour, pour des étrangers, des inconnus, souvent même pour des ennemis!... Chacun son courage, mon- .seigneurl... le vôtre tue, le mien sauve!... oseri( z-vous décider quel est le meilleur devant Dieu?
LE MARÉCHAL, prenant la main de Lambert. Bien, mon ami... bien... pardonne... Oui, tu es brave... tu es brave... mon courage s'incline ici devant le tien... ta main, Lambert... l'honneur nous rend frères.
LAMBERT, confus. Monscigueur...
LE MARÉCHAL. Maintenant, conduis-moi vers Maurice; il me larde de l'embrasser et de lui redire devant loi cond)ien tu es digne de respect, d'estime et d'amitié.
LAMBERT. Pas encore; songez bien (ju'une émotion trop vive pourrait coûter la vie à notre malade...
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Les Mêmes, HILARION.
HILARION, une lettre à la main. Maître Lambert!... maître Lambert!...
LAMBERT. Qu'cst-cc ? qu'y a-t-il?... ah! n'est-ce que toi?
HILARION. Comment! ce n'est que...
LAMBERT, regardant la lettre que tient Bilarion. Que veux-tu?... cette lettre...
HILARION. De monseigneur le grand prévôt.
LAMBERT. Le grand prévôt?
HILARION. Oui, lui-même; au moment oîi je revenais de porter votre ordonnance à l'échevin, vous savez...
LAMBERT. Eh bien?
HILARION. Eh bien, un archer de la garde du prévôt m'a donné cette lettre en disant qu'il fallait que vous vinssiez tout de suite.
LAMBERT. Quc je vienne tout de suite ?
Il lit la lettre.
HILARION, au Maréchal qui s'est approché. J'ai interrogé l'archer; il paraît, à ce qu'il m'a dit, qu'on a arrêté un homme dont on cherchait à se défaire... un nommé Contran... un malandrin fini...
LAMBERT. Ah! quelle horreur!...
LE MARÉCHAL. Qu'y a-t-il donc?
LAMBERT. Que j'assiste en qualité de médecin à la question qu'on va donner à ce misérable Contran... non, jamais! jamais!... {A Hllarion.) Je n'irai pas.
LE MARÉCHAL. Mais si par ta présence tu pouvais abréger son supplice. .. Il faut y aller, Lambert, il faut y aller...
LAMBERT. Oui... et puis ce Contran était l'ami de Lionel... peut-être pourrai-je savoir... J'y vais... allons, Ililarion.. {A Marie.) Il est tard, il faut rentrer, Marie.
MARIE. Quoi! vous voulez...
LAMBERT. Je l'ordonnc... et vous le savez, je veux qu'on m'obéisse.
Marie rentre, Ililarion a donne à Lambert sa coifTuTe et ils se disposent à sortir.
LE MARÉCHAL. Moi, je resle... {A Lambert.) Ta maison touche aux remparts., .d'ici, j'entendrai mieux le signal.
LAMBiRT, ias au (Maréchal. Bien, bien... cette maison n'est-elle pas la vôtre. .. (Haut.) Allons, allons, bonne nuit, je m'en vais... Oh! la cruelle profession!... les maladies, la peste, la torture. . mais je cause... je cause... adieu... adieu... {Au Maréchal.) Veillez bien sur eux.
LE MARÉCHAL. Oh! Sois tranquille !
LAMBERT, à //t/a non. Et toi, viens, suismoi !
HILARION. Que je vous suive!... c'est que... c'est que j'ai peur...
LA PESTE NOIRE
LAMBERT, en sortant. Tu me reconduiras jusqu'à la porte.
Hilarion suit Lambert et ferme la porte.
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SCÈNE IV
LE MARÉCHAL,|)ws HÉLÈNE ef LIONEL.
LE MARÉCHAL , seul. Mpurice repose là. .. et je veille sur lui!... Cette pensée est délicieuse, elle me rend le calme dont j'avais besoin... et toi, pauvre Marie, ton dévouement sera récompensé... {Il s'assied.) Mais l'heure s'écoule. .. l'armée du roi s'approche de Paris... bientôt le signal va retentir 1... Mon Dieu, mon Dieu ! fais que je ne meure pas avant d'avoir revu Charles VII sur le trône de ses pères... La fatigue m'accable... tant d'émotions et de souffrances.. . c'est trop pour mon cœur épuisé... un peu de repos me ferait tant de bien... Maurice... Marie, mes enfants... et toi, Hélène , ma femme bien-aimée .. . Hélène où es-tu ?. . .
11 s'endort. On voit Hélène entrer mystérieusement par le balcon.
HÉLÈNE. Hélène seule a veillé... {Riant.) Ha ! ha 1 ha ! comms ils ont été surpris de me voir là-bas 1... et quand j'ai parlé, ils ont ri... les insensés!... le roi a ajouté foi à mes discours, lui ! il s'est avancé vers la pauvre Hélène... il a tendu la main à la servante de Dieu... il l'a écoutée... maintenant, il vient, il est là... là... {Elle s'approche du balcon.) Pendant qu'il marche, Hélène l'a devancée... elle est entrée mystérieusement dans Paris.. . une autre mission l'y ramène. {Elle prête l'oreille.) Que font-ils?... ils s'arrêtent?... non, la poussière s'élève et tourbillonne sur les chemins. . . les archers marchent en silence, pressés comme les épis d'un champ de blé... les chevaux retiennent leurs hennissemenls... l'on ne peut rien entendre, rien distinguer. .. la nuit est pour eux. . . Hélène seule les voit. . . seule elle les entend!... ils approchent... voilà les hommes d'armes... voilà le roi... vivat !... et voilà la hache qui portera le premier coup à ses ennemis...
Elle brandit une hache et disparaît mystérieusement sur le balcon.
LE UAVitCEAL, parlant en rêve. Tu m'ap-
pelles... mon fdsl... non, ce n'est pas toi... c'est... c'est elle... Hélène!... oui!... le ciel t'a bénie... Que viens-tu ra'annoncer... que me montres-tu dans ce lointain obscur?... une femme... la comtesse!... et cet homme masqué? que disent-ils? Ah! la vengeance!... le meurtre!. .. lâches!. .. lâches!... Cet homme dispose ses complices qui entourent cette maison... la fenêtre s'ouvre... il entre... il marche avec précaution... dans sa main un poignard!... il vient... plus près... plus près encore. .. le voilà !. . . le voilà !. . .
II se réveille.
LIONEL, qui a fait successivement toutes les actions mentionnées dans le rêve du Maréchal. Il se réveille 1
LE MARÉCHAL, SB réveillant en sursaut.
Quoi!... qu'y a-t-il?... Ce poignard!...
LIONEL. C'est pour te tuer !...
LE MARÉCHAL, se fevanf. Une arme... une arme...
LIONEL. Il n'y a pas d'armes pour toi I tu vas mourir !
LE MARÉCHAL, courant çà et là, Misérable!... une arme!... une arme!...
HÉLÈNE, paraissant tout à coup, et pré' sentant sa hache au Maréchal. Voici ma hache !
Le Maréchal s'élance, arrache le masque de Lionel et recule épouvanté.
HÉLÈNE. Tue-le!
LE MARÉCHAL. Hélène... mais c'est ton fils!...
HÉLÈNE. Tue-le!... tue-le!... Dieu le veut.
LE MARÉCHAL. Hélène!... mais oublies-tu qui je suis?... {En ce moment deux coups canon se font entendre.) Le signal... c'est le signal !... {On entend, au dehors, les cris de France et Dauphin! — A Lionel.) Entends-tu ces cris?... c'est la bataille sanglante, terrible, mais noble et glorieuse... Si tu n'es pas un lâche, va y chercher la mort... A ta dernière heure seulement, tu sauras qui je suis... Maintenant, va-t'en, va-t'en... tu me fais horreur!... Hélène... viens, suis-moi... {Un son de guerre se fait entendre à l'orchestre. Cris au dehors : France ! France l ) Au combat ! au combat !
Le Maréchal et Hélène sortent vivement au bruit des clameurs qui continuent au dehors. Lionel éperdu sort de l'autre côté. Le rideau baisse.
ôeptUme 'îlûbleau.
Le théâtre représente une place du vieux Paris dont les rues s'étendent principalement à la droite et en face du public ; à gaucho, les remparts qui se perdent dans le fond. En face du public, une tour praticable; au delà, la campagne; aux maisons sont suspendus des drapeaux noirs.
SCÈNE PREMIÈRE
Au lever du rideau, les cloches tintent de toutes parts, on aperçoit des victimes du fléau étendues à terre. Une jeune fille tient sur ses genoux la tête de sa vieille mère mourante à qui elle prodigue en vain le secours de ses caresses. Plus loin une femme étendue sur les marches d'un hùtel à droite du spectateur, tient son enfant mourant entre ses bras, et se livre à son désespoir en le voyant chercher en vain sur son sein épuisé, les sources de la vie ; près d'une tonne vide est l'aubergiste Gros-Renéqui, frappé du fléau, s'est traîné jusque-là: près de lui sont d'autres malades, plus loin quelques liommes du peuple se disputent une jarre d'eau qui ne profite à personne, car elle tombe au milieu des combattants. Des soldats traversent le fond du théâtre en criant : Aux armes I Aux armes !
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SCÈNE m
Les Mêmes, LIONEL, FALBRIDGE, EG- GERTON, LA. Comtesse, portée dans sa litière, Malandrins.
LIONEL, indiquant une maison au fond.
Allez , amis... hâtez-vous d'entrer dans celte demeure.
Les porteurs du palanquin entrent dans la maison, guidés par Lionel.
EGGERTON, indiquant la porte à un archer. Et tracez là le signe redoutable ((ui défend désormais d'entrer ou de sortir de cette demeure.
L'archer trace sur la porte avec de la craie rouge une croix de saint André.
GROS-RENÉ, se traînant vers Falbridge.
Dessecnurs! des secours I. ..
FALRRinGE. Arrière, manants... Des secours!... demandcz-rn aux hôpitaux!
(;ros-rené. Les hôpitaux sont pleins, et depuis huit jours nous couchons dans les rues...
LIONEL, revenant. Et nous sur le champ de bataille... Allons, éloignez-vous!...
Les gens du peuple remontent la scène.
FALRRIDGE, à Lionel. Quant aux sinistres prédictions de la comtesse.,.
LIONEL. Que nous importe... il faut combattre... en vain le peuple nous abandonne, en vain le maréchal est maître du centre de la ville... les faubourgs nous restent... et, d'ici sur ce point formidable de la butte aux Moulins, nous pouvons encore ressaisir tous nos avantages.
EGGERTON. Ou donner le temps au gouverneur de venir à notre secours.
FALBRIDGE. Très-bien 1
LIONEL. D'abord, que les postes de cette tour soient doublés et que l'on fasse bonne garde.
EGGERTON. Je m'en charge.
FALBRIDGE. Je vais y envoyer des armes et des vivres.
LIONEL, montrant une rue aux siens.
Amis, suivez-moi; c'est par là que nous rencontrerons les partisans du dauphin, et à leur tête le maréchal de Rieux, accompagné d'Hélène... Cent livre tournois à qui prendra la folle. .. deux cents à qui tuera le maréchal.
FALBRIDGE. Et Hous, à la tour du Louvre!
LES MALANDRINS. Au maréchal ! au maréchal!...
les SOLDATS. A la tour du Louvre !
Ils sortent tous.
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SCÈNE IV
GROS-RENÉ, Peuple.
GROS-RENÉ. Oui, vous les avez entendus... Ainsi, après nous avoir laissés en proie à la guerre, après avoir introduit la peste dans nos murs, ils veulent encore nous décimer parla lamine... Arrachons-leur ce pain qui est à nous, le voulez-vous, amis?. ..
TOUS. Oui ! oui!...
En ce moment on voit entrer des soldats portant des sacs remplis de vivres.
GROS-RENÉ, les apercevant, s'écrie. Des provisions... h moi! à moi !...
A ce cri, hommes et femmes s'élancent sur les soldats et sont repoussés.
LA PESTÉ NOIRE
GROS-RENÉ et TOUS. Plus d'espoir ! . . . rien!... rien !...
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SCÈNE V
Les Mêmes. LAMBERT, HÉLÈNE suivis de quelques serviteurs .
LAMBERT, entrant. Courage, courage, amis. . . Hélène et Lambert ne vous abandonnent pas.
GROS-RENÉ. Lambert 1... Hélène... les amis du peuple.
LAMBERT. Oui, VOS amis... Hélène vous apporte des provisions.. . et moi, mes enfants, jeviens pour vous guérir... A elle la mission de charité... à moi le devoir du médecin.
A la vue de Lambert et d'Hélène, les malades se sont traînés jusqu'à eux.
TOUS. Vive Lambert ! vive Hélène !
Tout en parlant, Lambert a prodigué des soins à quelques malades, les a fait placer sur des civières, et a fait distribuer des aliments.
HÉLÈNE, avec inspiration. Plus de larmes, plus de désespoir. . . la clémence de Dieu vient enfin s'étendre sur vous... les temps sont accomplis... voici l'heure de la délivrance... Dieu va chasser h la fois de Paris l'étranger et la peste noire.
GROS-RENÉ, chasser nos deux fléaux !
HÉLÈNE. Vous qui souffrez, prenez courage, vous ne mourrez pas.
TOUS. Vive Hélène!
LAMBERT. Hélène a raison, la science avait signalé ces heureux résultats.. . déjà l'air est plus pur. . . la famine va disparaître de cette terre désolée... le fléau diminue... désormais, plus de contagion, plus de mortalité... Oui, peuple... Hélène a dit vrai, ceux qui souffrent encore, ceux-là ne mourront pas.
GROS-RENÉ. Hélène est une sainte.
HÉLÈNE. Ce n'est pas moi qu'il faut glorifier. Vous tous, qui m'écoutez, confiez-vous dans le ciel, et pour achever votre guérison, venez avec moi prier Dieu dans son temple.
GROS-RENÉ et TOUS baisent le bas de la robe d'Hélène en criant. Vive Hélène!
HÉLÈNE. Venez ! venez !...
LAMBERT. La foi vaut mieux que la science!... Seigneur, continue à inspirer Hélène... et laisse-moi pour œuvre son bonheur et sa guérison.
Le peuple sort avec Hélène, Lambert les accompagne en veillant sur les malades; alors on voit des truands fuir devant le Maréchal qui eatre suivi de Gisors et de soldats.
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SGÈNE VI.
LE MARÉCHAC, GISORS, Soldats.
LE MARÉCHAL. Compagnons, malgré la fureur de nos ennemis, nous avons pu traverser la ville en vainqueurs; Maurice, à la tête d'une autre partie de nos troupes, s'est jeté dans la campagne, afin de protéger l'abord des murailles... il ne nous reste plus qu'à nous rendre maîtres de cette tour. . . C'est par là que le roi doit venir. . . Songeons à lui faire le chemin libre. A l'attaque! à l'attaque!
France et Montjoie Saint-Denis !
tous. France !... France!...
Le Maréchal attaque la tour. Coups de feu de l'intérieur; il force la porte et pénètre dans la tour, les soldats qui étaient dans l'intérieur fuient en désordre.
VVVV/VV^\\>/\^V\/VVVV\VVV\'V\rvV%.VVVVV\AA/VVVWVVV\/VVVl/V\'V\VVVVVVVW
SCÈNE VII
Les MÊMES, LIONEL, les arrêtant.
LIONEL. Arrêtez, lâches!... ou fuyezvous?
UN FUYARD. Le maréchal est dans la tour.
LIONEL. Le maréchal malédiction
Allons, à l'assaut !... à l'assaut !.. . Vous, dans les maisons voisines... vous, aux échelles... et nous, à la porte delà tour!...
A la tête des siens Lionel attaque la porte, on lui riposte par des coups de feu; d'autres Malandrins amènent des échelles de la coulisse, d'autres forcent les maisons voisines et paraissent aux fenêtres avec des arquebuses; en même temps on voit le Maréchal sur le haut de la forteresse. Coups de canon dans la coulisse, coups de feu par intervalles.
LE MARÉCHAL , plantant son drapeau.
France et Montjoie Saint-Denis!... Courage, amis., .courage! ...
Une échelle est dressée, et pendant que Lionel combat à la porte de la tour, des Malandrins montent sur l'échelle et arrivent sur la plate-forme. Le Maréchal les attend et en tue deux ou trois; une autre échelle est dressée; le Maréchal attend qu'elle soit garnie de Malandrins, alors il saisit le haut de l'échelle, la balance et renverse derrière le rempart l'échelle toute entière avec son fardeau d'hommes d'armes. A cette vue les Malandrins éperdus fuient de tous côtés, le Maréchal descend, et en les poursuivant disparaît un moment dans l'intérieur de la tour.
LIONEL, appelant les fuyards et cherchant à les rallier. Lâches!... lâches!... ils m'abandonnent... {Des Malandrins entrent en scène en conduisant Hélène.) Hélène!....
toi!... toi!... Ah! tu me serviras d'otage.
LE MARÉCHAL, reparaissant. Hélène!
ciel !... Lionel !... Lionel, grâce pour elle.
LIONEL, saisissant Hélène. Rends-toi !... ou je la tue !...
Il la renverse et lève son poignard sur elle.
LE MARÉCHAL. Lionel... c'est ta mère !
HÉLÈNE. Non ! non !
LIONEL. Rends-toi, te dis-je 1
LE MARÉCHAL. Pitié. Lionel ! Pitié, mon fils!...
LIONEL. Son nis!...
LE MARÉCHAL. Oui, tu fs mon fils 1
Grâce, grâce pour ta mère !
LIONEL. Le fils du maréchal I... moi !
HÉLÈNE. Lui ! lui ! c'est l'assassin. ..
LKMLERT, paraissant tout à coup. Oui...
l'assassin de Lionel... Charles de Rieux, cet homme n'est pas ton fils!... Contran m'a tout révélé !...
LE MARÉCHAL. Qu'as-tu dit? l'assassin !
LAMBERT. Oui...
HÉLÈNE. L'assassin ! je le reconnais...
LE MARÉCHAL. Ah !...
LIONEL, au Maréchal. . Eh bien , oui ! ce Lionel, le père de Maurice, oui, je l'ai tué, et mon dernier eî^poir est de vous tuer tous les deux... à elle d'abord.
Il va frapper Hélène.
MAURICE, s'élance et la lui arrache des mains. Misérable !
LE MARÉCHAL, avec rage. Assassin' attends, je vais venger mon fils!...
Il tue Lionel.
HÉLÈNE, preisant Maurice dans ses bras.-
Maurice! {Regardant avec tendresse le
Maréchal.) Charles! Charles!...
LE MARÉCHAL, prenant Hélène et Maurice sur son cœur. Hélène ! Maurice ! Lambert !... elle m'a reconnue !
LAMBERT. Dieu l'a guéric.. ,.. . monseigneur!...
LE MARÉCHAL. Toi qui l'assauvé, Seigneur, sois béni...
HÉLÈNE. Charles, remercie-le d'avoir sauvé la France !
CRIS. Noël ! Noël !
Pendant ces dernières paroles les Malandrins sont entrés, vivement poursuivis jiar les troupes du Maréchal. Les fenêtres se sont garnies de gens qui ont changé les drapeaux noirs contre des drapeaux bleus, les échevins ont paru portant dans un plat les clefs de la ville. Des jeunes filles tenant des guirlandes de roses.se sont avaucées, conduites par Marie, au-devant du roi, dont on voit déboucher les troupes par la campagne à gauche. Les cloches tintent. Charles VII paraît en scène ; le Maréchal s'incline devant lui.
TOUS. Vive Charles "VU ! vive Charles VII !
FIM.
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SCÈNE PREMIÈRE
LA BAtlONNE D'ALBY , LA COMTESSE D'AIGLEMONT, LE COMTE AR- THUR D'AIGLEIMONT.
LA COMTESSE. Ma chère baronne , pour
une femme qui a couru la poste durant
trois jours et trois nuits, vous êtes d'une
fraîcheur admirable.
LA BARONNE. La joie de nous revoir
n»e fait oublier la fatigue.
LA COMTESSE. Ce voyage de Nice vous
a mise en état de dc'fier un hiver de Paris
«vec tous ses hais et toutes ses fêtes , et ,
d'Aiglemont. — Gue'ridon à droite de l'acteur ; un u tond; portes latérales.
pour accompagner dans le monde une jeune veuve aussi jolie que vous , il faut avoir renoncé comme moi à toutes prétentions, avoir pris son parti d'être vieille. ^
LA BARONNE. Vous VOUS êtes bien pressée.
LA COMTESSE. J'ai VU qu'il y avait dan la société une place à prendre , celle de vieille femme; personne ne veut l'occuper; je me trouve bien de m'en être emparée avant que le monde ne me la destinât; j'ai gagné ainsi des amies parmi les jeunt^s femmes , et la connaissance que j'ai acquise de leur_caractère m'aidera à diriger
LE MAGASIN THEATAAL.
le choix de mon fils : n'est-il pas vrai , Arllmr?
AnrnL'R. Ma mère !..
LA COMTESSE. Je l'avoue , il est une espérance qui peut encore embellir ma vieillesse ; vous la connaissez.
ARTHUR. Je vous en prie, ma mère !...
LA COMTESSE. Oui , Arthur, il faut qu'une l'enune aimable et jeune vienne aiiiiiier notre retraite. Chaque jour qui s'écoule enlève quelque chose à la gaîté de mon caractère, et le vôtre, mon ami, a tout le sérieux de notre époque. La raison est la folie de ce siècle.
LA BAROWE. Il me Semble pourtant qu'avec le titre de comte , vingt-cinq ans, et quarante mille livres de rentes, on a de quoi prendre la vie gaîment. Tant de gens sont obligés d'être heureux à moins.
LA COMTESSE. Bon ! pense-t-on à être heiH-eux à pressent?
ARTiiL'R. Ma mère, vous êtes sévère pour notre époque.
LA BARONiXE. J'espère vous raccommoder avec elle ; et , d'abord , pour égayer cette matinée , venez avec moi ; nous ferons un tour de promenade au bois de Boulogne , puis vous permettrez que j'entre dans quelques magasins ; je suis arriérée de trois mois sur les modes ! pas la moindre élégance à Nice !.. de vrais malades !.. Je n'irai plus à de pareilles eaux. Je ne saurais de quinze jours me montrer dans un salon... Pendant cette retraite forcée nous ferons des lectvires , de la musique ; je veux me mettre au courant de tout , car , après les toques d'Herbaut et les robes de Victorine , l'esprit et les talens sont encore ce qui réussit le plus dans le monde. ( A Arthur ). Vous nous accompagnerez , n'est-ce pas?
ARTHUR. Pardon, mille fois!... mais je ne puis être de s vôtres , aujourd'hui.
LA COMTESSE. Arthur, quels sont donc ces nouveaux amis qui occupent tout votre tems et que je ne connais pas ? Voudriczvous , mon fds , vous éloigner de la bonne compagnie?
ARTHUR. Ma véritable place est-elle donc au milieu des cercles futiles occupés de cliasse , de chevaux et de modes nouvelles? Aurais-je tort, à vos yeux, ma mère , si je me rapprochais de gens abaissés peut-elre par la fortune, mais élevés par leurs sentimens ?
LA B,\RO^^E , a pari. Mon Dieu ! qu'il est devenu singulier !
LA COMTESSE. Croyez, mon fils , que ma tendresse seule...
ARTHUR. VjMiillez vous en rapporter
aux principes que j'ai reçus de vous et à mou désir de vous coniplane! . J'ai quelques affaires ce malin , mais je vous levorrai bientôt.
LA COMTESSE. Vous nous donnerez votre soirée?
LA BARONNE. Je VOUS montrerai les croquis que j'ai faits pendant mon voyage , et nous étudierons ensemble cjuelques airs de Meycr-Beer.
ARTHUR. Je serai à vos ordres.
LA COMTESSE. DepuLs votrc départ , il n'a pas ouvert un piano , ni touché un crayon : il est vrai qu'il n'était presque jamais ici : votre séjour dans l'hôtel me procurera un double bonheur.
UN DOMESTIQUE. M""^ Dutour demande si madame veut voir quelques objets qu'elle apporte.
ARTHUR, à part. M""" Dutour!
ah, mon Dieu!... .sortons. (^Ilaut,) Permettez, mesdames, que je vous quitte.
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LA BARONNE , LA COMTESSE
LA BABOXTîE, à kl <:omie.'isc. Faites entrer , je vous prie , j'ai tant d'emplettes à faire!
LA COMTESSE , au ilomcstiijiie. Qu'elle entre. (.:/ la haruntu'). Je vous la recommande ; je prends à sa famille un intérêt tout particulier.
LA BAROWE. Il suffit. Je lui donne ma pratique. Mais , mon Dieu , que votre fils est changé !
LA cOMTESSt;. Vous savez qu'il a toujours été sérieux.
LA BARONNE. Oui ; mais aujourd'hui , il est inquiet, préoccupé.
LA COMTESSE. L'agitation de l'amour ressemble quelquefois à l'inquiétude.
LA BARONNE. De l'amour ? lui!... c'est possible ; mais certainement ce n'est p.is poiu' moi.
LA COMTESSE. Détrompez-vous , ma chère Angeline : son amour , les désirs , les espérances qu'il a conçus , il m'a tojit confié quand vous êtes devenue libre. H voulait vous suivre à Nice ; mais cela n'était pas convenable , et , poiu- parler de niaiia;;e , j'ai voulu attendre que votre deuil fût fini. Soyez sûre qu'Arthur vous aime.
LA BARONNE. Vous permettrez du moins ([ue , poiu- lui répondre , j'attende qu'il m'ait parlé.
UN DOMESTIQUE , annonçant. M"* Du-
tO'"
CHARLOTTE
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Ï^A BARONNE, LA COMTESSE, MA- '^ 'DAME DUTOUR, portant des cartons.
_o LA COMTESSE. Entrez , madame Diitour ; voici une jeune dame qui s'arrangera de quelques objets ; je lui ai dit tout l'intérêt que je prends à vous.
MADAME DUTOUR. Madame la comtesse est bien bonne.
Aiiv : Que de mal , de tourmens (Fiancée).
Elle a depuis long— tems
Jugé (le mes talons , Ce fjne j'ai de plus frais est pour elle ;
j'achète , je revends ,
Les ga*es, les rubans, Et l'on peut se ticr à mon zèle.
Je fournis, chaque jour,
Et la ville et la cour ;
Bien des attrait passe's ,
Par moi , sont remplace's :
Que de femm'es , entre nous,
Me doivent des époux !...
On sait depuis long-tcms
Jusqu'où vont mos talens, Dans quel genre et comment je travaille ;
Par mon art fortune ,
Le Icms est enchaîné ; J'amincis , je redresse une taille ;
J'embellis , j'rajeunis ,
Le tout à juste prix.
Oui , mesdames , tout le inonde vous dira que pour les corsets , la probité et le rouge végétal , M'"" Dutour ne laisse rien à désirer.
LA BARONNE. Madame Dutour, avezvous des gants de Suètle?
MADAME DUTOUR. Sans doute : première qualité , arrivant de Saint-Pétersbourg.
LA B\RONNE , riant. Ali!... eh bien , une douzaine de gants de Suède de Saint- Pétersbourg.
LA COMTESSE. Comment va votre cousine , Charlotte Bertrand? Est-elle entièrement guéi-ie ?
MADAME DUTOUR. On le Serait à moins; et je voudrais avoir l'argent de tous les juleps, de tous les consommés qu'elle a pris. Celle-là peut se vanter d'avoir été soignée !.. Un médecin qui venait en voiture , et le fils de madame la comtesse qui payait tout !.. C'est tout de même heureux pour la famille cet accident-là.
LA BARONNE. Qu'est-ce donc?
L\ COMTESSE. C'est toute une histoire.
Il y a six semaines , mon fils traversait la rue Saint-Honoré en tilbury ; il avait un cheval anglais fort vif. Une jeune fille (ces gens qui vont à pied sont si imprudens !) passe au moment où le cheval était lancé...
LA BARONNE. Oh ! mon Dieu !
LA COMTESSE. Arthur le retint assez vite pour qu'il ne la touchât que légèrement ; elle tomba pourtant , et , dans sa chute , un vaisseau se rompit dans la poitrine , ce qui donna pendant quelque tems des inquiétudes pour sa vie.
LA BARONNE. Cette pauvre petite!...
Mais elle est guérie ?
MADAME DUTOUR. Elle doit sortir aujourd'hui pour la première fois , et sans doute elle viendra remercier madame la comtesse ; car elle n'a manqué de rien , gi-âce à Dieu!.. Vous savez que, pendant tout le tems de sa maladie , il lui était défendu de parler : pas un mot !.. c'était pitié!, heureusement que j'allais de tems en tems , le soir , lui conter les nouvelles du quartier. Et puis , ou m'a dit que monsieur le comte y venait tous les jours ! moi, je ne l'ai jamais vu , parce que mon conimerce me retenait aux heures où il y allait, et j'en suis bien fâchée , car je voudrais le connaître monsieur votre fils qui
est si bon! Enfin, ça désennuyait
im peu ma cousine ; nous autres pauvres gens ne sommes pas habitués à ne rien faire. LA BARONNE , à part. Monsieur le comte y allait tous jours ! {liant). Elle est jolie? MADAME DUTOUR. C'est la beauté de la famille... et dans les Bertrand (car je suis ime Bertrand de mon nom de fiile) le sang est très-beau ! Quoique ce soit une ouvrière qui n'a que son aiguille , ça a déjà <'té recherché en mariage , et je crois bien qu'elle a quelque cliose dans le cœur pour Pierre Moidin, garçon boulanger et filleul du père Bertrand.
LA BARONNE. Ah! VOUS croyez ?
MADAME DUTOUR. On a de l'expérience, et on ne se trompe guère kVdessus. Figurez-vous que j'ai beau dire, je ne peux pas distraire ma cousine.
AiPi: Vous souvient-il (KeUly ).
Je lui rappelle eu vain de la Chaumière
Les doux plaisirs et les galans propos ;
De Tivoli, la gaîté prinianicre,
Et le Vauxhalî, et Sainl-Cloud , et Mousseaux.
De nos jeux, compagne assidue, A notre appel elle est sourde aujourd'hui... Quand du plaisir la voix est méconnue , C'est que l'amour parle plus haut que lui.
LA BARONNE. Et VOUS pensez que c'est pour Pierre Moidin ?
MADAME DUTOUR. Certainement: mais le pauvre garçon est arrivé hier du pays , où il était allé pour la conscription , et il a eu le malheur de tirer le numéro un ! Il est sûr de son affaire celui-là. Vous sentez bien que ce n'est pas un garçon boulan-
rcr qui peut acheter un remplaçant ; ah . si le père Bertrand avait ,>uî.. ce nmnngo hii tenait au cœur... il aiu.e tant sa fille . Mais un ancien servent, cpu n a que sa solde de retraite et les deux cent cinquante francs de sa croix, ça n'est pas grand cliose ' . Et attendre que Pierre ait tait ses huit ans... c'est bien long pour une
jeunesse. . . , ,
LV COMTESSE. H me vient une idée :
rassurez votre cousine ; son prétendu ne paiiirapas. ,, , i i
MADAME DUTOUU. A-t-elle du bonheur
cette fiUe-là :
LA BAROWE. Madame Dutour , ces trois pièces de rubans, dix douzaines de gants blancs, et tous ces divers objets. Faites porter cela dans mon appartement.
MADAME Dï'TOUR. Je vaislcs porter moi-
liîènie. ,
LA COMTESSE. Moi, cesgants de couleur.
MADAME DLTOUR. Est-ce tout pour aujourd'hui , mesdames?
LA COMTESSE. Oui ; faites ma commission près de votre cousine.
MADAME DliTOiiR. Certainement, malame la comtesse. Ahî vous n'avez pas affaire à des ingrats! Le père Bertrand se mettrait au feu pour vous et pour monsieur le comte , qui a été son commandant. Car il n'y a pas plus de cinq ans que le père Bertrand ne sert plus : il était sergent de cationniers dans le régiment de monsieur lecomte. Comme on se retrouve pourtant!.. Ces dames n'ont plus besoin de rien ?... J'ai bicni l'honneur de les saluer.
LA COMTESSE. Bonjour, madame Dutour.
LA BARONNE , LA COMTESSE
L\ COMTESSE. Etes-vous prête? partonsnous, chère baronne?
LA BAROWE, rêoanl. Il est trop tard : je me sens fatiguée ; veuillez remettre notre course à demain.
LA COMTESSE. Comme il vous ])laira.
LA BARONNE , hpail. Il y allait tous les jours.
UN DOMESTIQUE , entrant. L'ne jeune fille et un ancien militaire, amenés par monsieur lecomte, demandent si madame la comtesse veut les recevoir.
L\ COMTESSE. C'est snns doute la petite Bertrand et .son père? Qu'ils entrent.
L\ RXRONNE. Ah!.. { A part.) Je vais donc la voir.
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BERTRAND , CHARLOTTE , ARTHUR, LA COMTESSE , LA BARONNE
ARTHUR , à part. La baronne est encore là ! ( Haut. ) Je vous présente un ancien camarade, et mademoiselle sa fille à qui mon imprudence a failli être si funeste. Il y a déjà long-temsqueje désirais vous faire faire sa connaissance , mais elle sort aujourd'hui pour la première fois.
LA COMTESSE. Bonjour , mon enfant ; commencez-vous à vous rétablir?
cn\RLOTTE. Oui, madame ; je vais bien.
ARTHUR. Asseyez-vous donc, mademoiselle.
LA BARONNE , à part. Que d'empressement !
LA COMTESSE. Je suis charmée qu'enfin vous soyez mieux.
BERTRAND. Bath ! la voilà maintenant meilleure que neuve, grâce aux soins du commandant.
ARTHUR. Ma mère , voici une vieille moustache à qui je dois la vie : c'est le brave Bertrand ; il a reçu certain éclat d'obus qui devait m'appartenir.
LA BARONNE. Cela fait mal un éclat d'obus ?
ARTHUR. Cela tue assez souvent.
LA COMTESSE. C'est très-beau, monsieur Bertrand.
BERTRAND. Ma foi , madame , vous en auriez fait autant à ma place ; un obus tombe dans la batterie aux pieds du commandant ; je me dis : Si le commandant est tué , qui est-ce qui coinmandira la batterie? au lieu que , si je suis tué , il y a d'autres pointeurs. Là-dessus , je me jette sur le commandant et je le serre comme luie nouvelle mariée.
ARTHUR. Et vous avez eu une cuisse cassée.
BERTRAND. Bah ! ... OU l'a raccommodée, et elle va à peu près.
LA COMTESSE. Vous n'avcz qu'uue fille, monsieur Bertrand.
BERTRAND. C'est tout mon bien.
ARTHUR. Ma mère , vous ne vous attendez pas à la surprise que mademoiselle vous a préparée : c'est un voile qu'elle a brodé pour vous.
BERTRAND. Llle y travaillait sur son lit; je lui disais quelquefois : Chailolte, tu vas te faire du mal ! elle répondait : C'est égal I c'est pour la mère de monsieur Arthur.
CHARLOTTE, présentant le voile. Si madame veut bien l'accepter?...
LA COMTESSE. C'est vraimenttiès-bien!..
^^ A la baronne. ) Regardez donc?
LA BARONNE. C'est clianiiaiit !.. . mais il a fallu bien du tems poui' faire cette broderie.
ARTHL'R. Vous VOUS sercz fatiguée?
CHARLOTTE. Non I ça nx'occupait et m'empêchait d'avoir du chagrin quand j'étais seule.
LA BARONNE. Du chagrin!.... lorsque M. Arthur n'était pas là peut-être?
CHARLOTTE. Oui; car il était si gai quand il me voyait , que j'étais triste quand je ne le voyais pas.
LA BARONNE. Ah!...
LA COMTESSE , présentant un portefeuille. Tenez , ma chère amie , je vous prie d'accepter ce souvenir.
CHARLOTTE. Madame est bien bonnel..
Oh! comme c'est joli !.. Ah !.. madame... non !.. je ne puis le prendre.
ARTHUR. Qu'avez-vous ?
LA COMTESSE. Gardez-le , ma chère, gardez-le.
CHARLOTTE. Non madame, je n'en veux pas.
ARTULR. Vous pleuTCz!... Qu'y a-t-il donc?
CHARLOTTE. Regardez , monsieur Arthur , regaidez plutôt !
ARTHUR. De l'argent!., ma mère , qu'avez-vous fait ?
LA COMTESSE. Mon enfant , il ne faut pas que cela vous afflige : je ne sais trop si j'aurais rencontré votre goût en vous faisant un cadeau , et c'était
BERTRAND. Elle est équipée au complet, madame ; elle n'a besoin de rien.
LA COMTESSE. Je VOUS en prie.
CHARLOTTE. Non, madame, non!..
hiv,.:- Depuis lung-tems j'aimais Adèle.
CHARLOTTE. *'
ARTHUR. Ah ! je VOUS demande mille pardons.
LA BARONNE, riant. Non, non !.. je me reprocherais de vous déranger ; je ne veux pas ahr-olument: restez.
BERTRAND. Charlotte , mon enfant , il se fait tard , salue madame , et enmaiche avant que le brouillard tombe.
ARTHUR. Ma voiture va vous conduire, et, si vous le permettez , je vous accompagnerai ; j'ai une visite à faire dans votre quartier.
LA COMTESSE. Arthur , je voudrais vous parler.
CHARLOTTE. Mou Dieu , monsieur Arthur , nous irons bien à pied , je suis forte à présent.
BERTRAND. Vrai , mon commandant , c'est inutile une voiture ; ça lui donnerait de mauvaises habitudes, voyez-vous! et d'ailleurs , si elle est lasse, les Omnibus sont là!.. Monsieur et madame , je vous salue.
ARTHUR. Au moins, je vais vous dernier la main jusqu'au bas de l'escalier.
CHARLOTTE. Votre maman veut vous parler.
ARTHUR , à la comtesse. Je reviens à l'instant.
SCENE VI
LA COMTESSE, seule.
Il a été d'un ridicule achevé !... Quoi ?
Croy
ez a ma reconnaissance ]
Mais je refuse un tel présent.
(Elle ôte les biîlets du portefeuille elles rend à la comtesse.)
Ce souvenir de bienveillance , Je le reçois tel qu'il est à pre'sent! Votre bonté , le bonheur île vous plaire.
Voilà tout ce que j'espérai!
Si j'accepte un autre silaire,
Vous voyez bien que j'y perdrai !...
LA COMTESSE. Mais c'est de l'enfantillage.
LA BARONNE. Non , ce sont des sentimens héroïques!... Monsieur Arthur, votre protégée est fort jolie ! ... Il faut que je vous quitte ; adieu.
LA COMTESSE. A tantôt! .... Eh bien, Arthur, n'offrez-vous pas la main à la baronne ?
pas plus d'attention à la baronne que si elle lui était tout-à-fait indifférente !... Il m'en parlait si souvent il y'a deux mois !.. Et cette petite fille... c'est qu'elle est fort jolie !.. Il la regardait avec un air... Des idées romanesques passeraient - elles par la tête de mon fils?... H y a des exemples de semblables folies !... Oh , non I est impossible!... une couturière, éducation....
cela sans
LA COMTESSE, ARTHUR
ARTHUR. N'est-il pas vrai , ma mère , qu'elle est bien jolie ^
LA C03ITESSE. Oui , elle n'est pas mal... Mais comme tu as été froid avec la baronne !
ARTHUR. A'ousavez eu bien tort d'offrir de l'argent à Charlotte.
LA COMTESSE. Sais tu que la baronne a une fort belle fortune ?
ARTHUR. Quelle noblesse d'ame chez cette jeune fille !
LA COMTESSE. Ah ç.i , Ailliur , jouonsnous aux pio]ios inltiroinpus?
AUTHLR. Que voulez-vous dire , ma mère?
LA COMTESSE. Je VOUS parle de M"* d'Alby, et vous ne vous occupez que de cette petite ouvrière. Allons, Arthur, en voilà assez. Souviens-toi de ce que je te disais , il y a trois mois , au sujet de la baronne.
AiiTiiLR. Quoi donc ?
LA COMTESSE. Que c'est la femme qu'il te faut.
AnTHiiR. Ma femme!
LA COMTESSE. Tu en paraissais fort épris alors.
ARTHUR. Je l'ai toujours trouvée fort aimable ; mais...
LA COMTESSE. C'est un excellent parti.
ARTHUR. Nos caractères nese conviennent pas.
LA COMTESSE. Arthur!...
ARTHUR. JMa mère !...
LA COMTESSE. Je ne VOUS reconnais plus: sericz-vous amoureux ?
ARTHUR. Amoureux?... moi !
LA COMTESSE. De Cette jeune fille peutêtre?
ARTHUR. Eh mais, n'en serait-elle pas bien di^ne ?
LA COMTESSE. Cela annoncerait unc perversité détestable : c'est une pauvre enfant, sans expérience, sans appui... Et vous chercheriez à la séduire.
ARTHUR. La séduire!., oh, ma mère !.
LA COMTESSE. Quels sont donc vos projets ? Vous ne songez pas sans doute à l'épouser ?
ARTHUR. J'avoue que ma pensée ne s'est point arrêtée sur l'avenir ; la beauté de Charlotte, la naïve candeur de son aine, la noblesse de .ses scntimens , tout m'enchante, et je cède sans réflexion au charme qui m'attire vei-s elle.
LA COMTESSE. Vous êtes fou , Arthur?
ARTHUR. Je vous répèle que je n'ai pris aucune rt'solntion.
LA COMTESSE , avec dédain. En vérité , c'est bien heureux!
ARTHUR. Mais enfin , si elle était devenue nécessaire à mon bonheur! si je me conltnlais de rencontrer les plus rares vertus , les pins préci«uses qiialil('s de 1 anic d.uis la h nime que j'associerais à mon sort , ferai»-je donc une si «rande folie ? ^
LA COMTESSE. Le conite d'Aiylemont épouser une couturière!
AATBUR. CoiitmeDt, vous, ma mère,
dont l'esprit est si éclairé, pouvez-vous obéir à de vieux préjugés ?
LA COMTESSE. Changez donc les idées du monde.
ARTHUR. Eh ! qu'importe le monde 1
LA COMTESSE. Eh, mou Dieu ! l'éducation de cette fille la sépare de vous plus encore que sa naissance. Mon cher Arthur, croyez-en votre mère ! Charlotte n'a ni vos habitudes, ni vos idées ; et, dans l'intimité, cette disconvenance se ferait sentir à chaque instant. C'est là qu'est la vraie mésab liance.
ARTHUR. Son cœur est si noble!
LA COMTESSE. Il VOUS serait agréable d'avoir pour beau-père votre sergent?
ARTHUR. C'est le plus honnête homme du monde. Et qu'importe d'ailleurs une légère différence de rang ? Les grands principes de l'égalité ne sont-ils pas maintenant reconnus?
LA COMTESSE. L'égalité !... ne voit-on pas depuis quarante ans ce que c'est que cette égalité? Un mensonge adressé par des ambitieux à la crédulité des sots. Ecoutezmoi , Arthur , vous vous croyez un philosophe ; mais je vous connais ! malgré vous, les habitudes, l'éducation, les préjugés si vous voulez , reprendraient bientôt leur empire , et alors que de malheurs ! . . . . Allons , mon ami , qu'il ne soit plus question d'une, pareille folie ; et n'oubliez pas que , si jamais vous vouliez céder à des idées romanesques , ma tendresse pour vous me ferait un devoir de m'y opposer.
ARTHUR. Ma mère !...
LA COMTESSE. Eh bien?
ARTHUR. J'ai vingt-cinq ans.
LA COMTESSE. A merveille , mon fils!., ajoutez que vous avez le droit de me chasser de cette maison ; qu'elle vous appartient, car je n'ai apporté à votre père d'autre dot que ma noblesse.
ARTHUR. Oh ! VOUS savcz bien que ma fortune est la vôtre.
LA COMTESSE. Non ; je ne voudrai» rien de vous ; je sortirais d'ici ; j'aimerais mieux l'indigence et toutes ses privations que la société d'une grisette qu'il faudrait appeler ma fille.
ARTHUR. iMamère, no nous tourmentons pas d'avance en songeant à un avenir fort incertain encore.
LA cOMTrssE. Oui , Arthur , oui , tu as raison, n'en ]v\ilons plus ; tu ne saurais oublier (pie tout le boidieur de ma vieillesse repose sur la noblesse de tes sentimens.
.\RTHUR. Adieu , ma mère , adieu!
GKARLOXTE
SCENE VUL
LA COMTESSE, seule.
n n'^y a pas un moment à perdre. Je le connais : rien ne' l'arrêtera si une fois il prend un pai'ti. Sauvons-le de son extravagance ; oui, c'est le meilleur moyen. {Elle se place à une table et écrit. ) En lui ôtant tout espoir,.. {Un domesti^jue entre.) Portez ces lettres à leur adresse , et faites diligence.
SCEÏNE IX.
PIERRE, LA BARONNE, LA COMTESSE
LA BARONNE. Ah ! ah ! ah ! Si vous
saviez ce qui vient de m'arriver.
LA COMTESSE. Il paraît que ce n'est pas un événement malheureux. Mais quel est ce garçon ?
LA BARONNE. Oh, il u'est pas dans l'usage de se faire annoncer. Imaginez que , tout à l'heure, j'étais occupée de ma toilette ; j'entends marcher derrière moi , je me retourne avec frayeur, et je vois ce jeune homme qui, après m'avoir i-egardé des pieds à la tête, me demande si c'est à monsieur le comte d'Aiglemont qu'il a l'honneur de parler.
PIE-RRE. Pardon , excuse... J'ai eu tort ; mais il m'arrive toujours comme ça des 'accidens qui fâchent mes protecteurs. Ce n'est pas ma faute : je suis né malheureux qu'on ne peut pas s'en faire une idée.
LA COMTESSE. Que vouliez-vous ?
LA BARONNE. La protection du comte Arthur ; mais dans cette occasion , la mienne la vaudra bien. C'est le prétendu de Charlotte Bertrand.
LA COMTESSE. Le prétendu de Charlotte !
PIERRE. Quand je dis le prétendu, c'està-dire que j'avais la prétention de l'être il y a six mois ; le père Bertrand est mon parrain ; mais il y a du nouveau , et ça n'est pas du beau !
LA COMTESSE. Quoi ! VOUS savez ?
PIERRE. Je sais je sais que je suis si
enguignonné que j'ai été le plus mal chanceux de l'arrondissement ; j'ai amené le numéro un ; je ne l'ai pas manqué .''•c'estil avoir du malheur? moi , à qui il^ie sort jamais un numéro à la loterie , du pi-emier coup j attrape celui-ci.
LA BAiiONNE. Maissi ce n'était (juc cela?
PIERRE. C'est bien assez , j'espère î Un
conscrit! le beau parti que ça fait!
Conm.e disait le père Bertrand , si j'étais seulement sergent?... mais , d'ici là , laisser sa- prétendue à Paris ; moi encoi^ qui suis né sous luie mauvaise étoile.
LA BARONNE. Le pauvre garçon !
Air du Déjeuner de Garçon.
Paieil guignon n'se vit jamais , A mes Irouss's le diable s'atlachc ; Un habit neuf, dès fjue je le mets, Est sûr d'^attraper une tache. .
Contre moi tout sembl' s'arranger, C'est vraiment une choc uni(|uc!
Voyez si je dois enrager !
J'sais à pcin' l'état d'boulangcr, Qu'on fait l'paàn à la me'canlque. (A/'i.)
LA BARONNE. En vérité?
PIERRE. Et ne voilà-l-il pas une suite de mon mallieur ? L'accident de cette pauvre Charlotte , juste le jour où j'étais parti
pour aller au pays , et parti à pied!
Cent quarante-trois lieues pour chercher ce numéro-là ! c'était bien la peine de me
déranger. Enfin, le père Bertrand m'a dit que 31. le comte d'Aiglemont a des bontés pour la famille , et je venais le prier.... Mais, bah ! il est sorti.
LA COMTESSE. Consolez-Yous , tout n'est pas perdu ; vous pouvez encore épouser Charlotte.
PIERRE. Ca serait-il possible? Je crois que j'en deviendrai fou ; je l'aime tant!
LA BARONNE. Et VOUS aime-t-elle?
PIERRE. Dam! on n'est jamais bien sûr de ces choses-là ; mais c'est une brave fille, et une fois son mari...
LA COMTESSE. Eh bien! je veux vous acheter un remplaçant , et vous aider eiisuite à vous mettre en ménage.
PIERRE. Oh! vrai, madame, ne vous riez pas de «loi! Je me sens tout bouleversé par ce que vous venez de me dire.
LA COMTESSE. Croyez-moi , Pierre, je vous le répète , je veux vous marier à Charlotte.
PIERRE. Oh ! pour le coup, me v'ià dégeLiignonné.
LA COMTESSE. Mais il faut que le mariage se fasse proinptccncv-i.
PIERRE. Comment donc ? tout de suite, tout de suite.
LA COMTESSE. Il faut commencer par chercher un remplaçant ; je me charge de payer.
PIERRE. Ca ne sera pas difficile : qu'estce qu'on ne trouve pas à Paris avec de l'argent? et des hommes, des hommes... il y en a à tout prix.
î A BARONNE. Oui , les plus chers sont
LE MAGAS1^ TUEATKAL.
seulement plus adroits que ceux qui les achc'tont.
PIERRE. Oh 1 jf marchanderai, comme si les t'eus sorlairiit th- ma poche.
IN DOMESTIQUE. 31"' Charlotte Bertrand.
PIKKRE. Charlotte !
SCEjNE X.
PIERRE, LA BARONNE, CHARLOTTE, LA CO-MTESSE
CHARLOTTE. Madame la comtesse m'a fait demander.
LA COMTESSE. Oui , mon enfant , entrez sans crainte, je m'occupe de vous.
LA BARONNE. J'espère , monsieur Pierre, que voilà une bonne journée.
PIERRE. Oli ! fameuse!
LA COMTESSE. Charlotte, je veux assiuer votre bonheur.
LA BARONNE. M""* la comtesse lève tous les obstacles qui s'opposaient à voUe mariaye avec ce jeune homme.
CHARLOTTE. Qu'est-ce que j'entends ?
PIERRE. Tiens... comme elle est saisie... Ecoutez donc, mamzelle Charlotte...
CHARLOTTE. INIadame la comtesse...
LA COMTESSE. Remettez-vous.. . et vous, Pierre , allez bien vite vous occuper de votre remplaçant. Allez , vous reviendiez plus tôt.
PIERRE. J'y vais, madame la comtesse, mais...
LA COMTESSE. Allez donc.
PIERRE. Je m'en vas... {A part. ^ J'aurais voulu parler à mamzelle Charlotte pourtant.... elle n'a pas l'air satisfait.... Est-ce que le guijjnon y serait encore?
SCEÏSE XI.
LA BARONNE, CHARLOTTE, LA COMTESSE
CHARLOTTE. Madame la comtesse , vos bontés pour moi .sont bien grandes, je vous remercie... mais je ne veux pas me marier.
LA R\R(>NNE, à part. Je devine.
LA COMTESSE. Et quelles sont vos raisons ?
CHARLOTTE. Mes raisons?. .. je n'en ai pas: seulement, je ne veux pas me marier, je ne me marierai jamais.
LA COMTI.SSE. Mais, il y a six mois, vous pensiez dilT<'rt'nunent : vous aviez accueilli la demandr df ce |>;arçon. Qui a pu vous faire changer d'idée ?
CHARLOTTE. Je je ne sais pas : mais
j'en ai changé.
LA BARONNE. Depuis cette époque, mademoiselle a peut-être fait des comparaisons qui ne sont pas à l'avantage de Pierre. LA COMTESSE. Mon enfant, c'est votre bonheur que je veux ; Pierre a l'air d'un honnête garçon, et je vous promets qu'avec lui vous serez dans l'aisance, et votre vieux père aussi.
CHARLOTTE. Monpère?.... mon travail lui suffira toujours.
xm DOMESTIQUE. Le notaire que madame la comtesse a fait demander.
LA COMTESSE. Qu'il attende dans mon cabinet ; je vais lui parler. Vous , Charlotte , restez ici ; réfléchissez à ce que je vous propose, et soyez sûre que vous auriez à vous repentir si vous cédiez à quelques idées folles. Allons, à mon retour, j'espère vous trouver plus raisonnable. { A la baronne.) Parlez-lui , ma chère baronne.
LA BARONNE , CHARLOTTE
LA BARONNE , à part. Elle est jolie !.... mais pas de tournure!.... Et c'est à cette grisette qu'il me sacrifierait. Voyons si du moins son esprit a été cultivé. ( Haut. ) Pourquoi donc , mademoiselle , vous éloignez-vous de moi ? causons un instant ; je soupçonne que votre père vous a fait donner une éducation au-dessus de votre état?
CHARLOTTE. A moi? ô mon Dieu,
non , madame.
LA BARONNE. Comment!... vous n'avez rien appris ?
CHARLOTTE. Si fait ; j'ai appris lire, à écrire , puis à coudre et à broder.
LA BARONNE. Mais, dans vos momens de loisir, la lectme...
CHARLOTTE. Mon travail ne m'en laissait pas le tems.
LA BARONNE. Ah I ainsi, les longues
visites du comte d'Aiglemont se passaient à vous parler d'amour ?
CHARLOTTE. Qui a pu vous le dire?
LA BARONNE. Cela se devine. Et que répondez-vous !
CHARLOTTE. Hélas î moi, faible et malade , je ne pouvais parler que bien peu et bien rarement.
AïK de Céline.
Il lall^tit p.nrdcr le silence ; Mais l'aitiiais tant à l'écouter !.•.
L\ BARONNE
Il jurait tendresse et con&taDce ,
CHARLOTTE
Et , lorsqu'il devait vous quitter, Il promettait , tout entier à sa fl itnine , De revenir vers ses seules arnours!
CHARLOTTE
Il ne promettait rien , madame, Mais il revenait tous les jours.
LA BARONNE. Et qu'espérez-vous ?
CHARLOTTE. Moi, madame! je n'espère rien.
LA BARONNE. Vous avez raison ! . . . pomquoi donc refuser un mariage convenable ?
CHARLOTTE. Je n'aime pas celui qu'on me propose.
LA BARONNE. J'entends le pauvre
Pierre ne pourrait vous offrir qu'un modeste sort qui ne vous suffit plus. Vous rougiriez maintenant d'être la femme d'un ouvrier.
CHARLOTTE. Moi, rougir!...
LA BARONNE. Sans doute ; avec lui , une simple robe , un bonnet , seraient toute votre parure ; il ne pourrait vous donner ni chapeaux , ni bijoux. ..
CHARLOTTE. Tout cela n'est pas fait pour moi ; je vous le répète , madame , je n'ai que mon travail.
LA BARONNE. El l'amour du comte ?
CHARLOTTE. Que voulez-vous dire?
LA BARONNE. Quoi de plus naturel? le comte est riche, il est généreux...
CHARLOTTE. Ah ! madame !
LA BARONNE. Eh bien! vous pleurez?...
Je ne veux pas vous affliger ; je ne vous dis que ce que tout le monde doit croire.
CHARLOTTE. Qu'entends - je ? on
pourrait penser...
LA BARONNE. De bonne foi, que voulezvous qu'on pense? On connaît le comte d'Aiglemont; jeune, aimable, prompt à s'enflammer , mais non moins prompt à changer d'amour, on le verrait passer toutes ses journées chez une jolie ouvrière de dix-huit ans, et vous voudriez que l'on crût à l'innocence de ses visites!...
CHARLOTTE. Arrêtez , madame! j'ai
pu supporter la misère , mais je n'ai pas appris à supporter la honte. Et mon pauvre père?... s'il pouvait soupçonner ?
ail ! il en nroui-rait.
LA BARONNE. Je le crois : c'est un brave militaire , rempli d'honneur, qui n'a rien de plus cher que la réputation de sa fille ; aussi , désirait-il vivement vous voir établie.
CHARLOTTE. Ah ! qu'cst-ce que je viens
d'entendre?... Malheureuse ! jamais je
n'avais songé... Elle dit vrai...
LA BARONNE. Ce mariage qu'on vous propose vous sauverait de cruels regrets. Un jour viendra, Charlotte, où, repoussée
de votre famille , délaissée par le comte . en butte à son mépris...
CHARLOTTE. Sou mépris I
LA BVROMXE. Ku VOUS mariant, vous ne le verriez pas dédaigner un jour cet amour qu'il sollicite maintenant; vous ne le verriez pas insensible à votre douleur ; vous pourriez l'oublier en vous occupant de vos nouveaux devoirs ; vous conserveriez l'estime de tous ceux qui vous connaissent , et lui-même respecterait votre vertu.
CHARLOTTE. Ah! madame, ce conseil...
LA BARONNE. Est dicté par l'intérêt que vous m'inspirez. Un moment de courage vous épargne des chagrins , des remords , et à votre père un opprobre auquel il ne survivrait pas.
CHARLOTTE. Madame...
LA BARONNE. Réfléchissez ; il est tems encore.
CHARLOTTE. Oui , VOUS avcz raison : le déshonneur !... le monde est si méchant!
LA BARONNE . Décidez-vous, mon enfant.
CHARLOTTE ,, à elle-même. Il est riche , noble...
Air : J'ai pris goût à la république.
Moi, je ne suis <|u'une pauvre ouvrière , On oserait, he'las, me mépriser \...
LA BAF.ONNE.
Un sort heureux vous attend arec Pierre.
CH AIILOTTE.
Oui... je consens , madame, à l'épouser. C'en est donc fait!... Si je revois le comte, Je tâcherai de cacher ma douleur; Et , pour échapper à la lionte , Puisqu'il le faut, j'accepte le malheur.
LA BARONNE. Bien , mon enfant , trèsbien : je vais annoncer votre résolution à la comtesse.
CHARLOTTE. Oui, oui ! dites-le-lui
dites-le-lui tout de suite! aurai-je la
force de le vouloir long-tems ?
LA BARONNE. Je vais la chercher; remettez-vous , remettez-vous.
SCEJNE XIIL CHARLOTTE, seule.
Tout est fini!.. Et cette bague., le sem
de ses cadeaux que j'aie accepté parce
qu'elle porte son nom ! Il faudra m'en séparer.
CHARLOTTE, ARTHUR
ARTHUR. Ah ! voilà des baisers m'appartiennent.
qui
cnARLOTTE. Laisscz-moi , monsieur le comte.
ARTHUR. Qu'avez-vons , Charlotte?
pourquoi me fuyez-vous ?
CHARLOTTE. Je le dois , Je ne vous reverrai plus. ..Je ne veux plus vous revoir... Je me marie.
ARTHUR. Vous VOUS mariez !
CHARLOTTE. Pierre, un jeune homme honnête , qui convient à mon père , qui. . . me convient aussi, m'avait demandée il y a six mois... et... je l'épouse. Tenez , monsieur le comte , reprenez cet anneau...
ARTHUR. Ah ! vous l'épousez !...Et vous l'aimez ? et vous êtes contente ?
CHARLOTTE
Air : Soldat français (de Julien).
Oui, c'en est fait, ah! je voudrais mourir. Auprès de lui la force m'abandonne ; Il faut pourtant me re'soudrc à le fuir : L'honneur le veut , et sa mère l'ordonne. De l'homme que j'osai nommer.
Mon ame ne peut être e'prisc ; Mais sous son nom l'on devra m'eslsmer.
Et si mon cœur ne peut l'aimer,
Je ne veux pas qu'on me me'prise.
Contente.
ARTHUR. Quelle pâleur!...
ARTHUR. Ah! je devine tout! ma
Charlotte !
CHARLOTTE. Ce seul mot m'aôté toutes mes forces : je ne pourrai jamais être à un autre.
LA COMTESSE , en dehors. Avancez , monsieur Bertrand.
ARTHUR. Ah! ma mère...
PIERRE, BERTRAND, CHARLOTTE, ARTHUR , LA COMTESSE , LA BA- RONNE
LA COMTESSE. Avancez aussi , Pierre ; yoici votre femme. Arthur , depuis six mois , ces jeunes gens s'aiment.
l'iERRE.Quand je dis six mois, periii elle/,, madame la comtesse , c'est vrai pour ïiioi : il y a six mois que j'aime mamzelle Clmrlotte ; mais elle?... Dam ! je ne sais pas. EnBn , pui.squ'elle veut hien con.sentir.... LA COMTESSE. Oui , elle désire ce inariaf;e.
ARTHUR. Charlotte, répondez!... Répondez!... vous êtes seule maîtresse de votre sort ; personne ici ne doit , ni ne veut vous contraindre. Parlez.
CHARLOTTE. IMou père?... BERTRAND. Que vcux-lu ?
CHARLOTTE. Je ue veux tromper p>i-
sonne. Je ne peux pas épouser Pierre, car je n'ai jamais eu d'amour pour lui. PIERRE. Allons!... quand je vous dis que je suis ensorcelé!... Madame la comtesse, je n'ai plus besoin de votre aigent, je nie fais soldat , et vous verrez encore que je n'aurai pas le bonheur d'attraper un boulet de canon.
LA COMTESSE , à Charlotte. Que signifie cela? N'aviez -vous pas accepté tout à l'heure .^
LA BARONNE , à part. Voilà toute ma diplomatie perdue.
BERTRAND. H me Semble , Cliarlotte , qu'il y a du louche dans tout ça ; et , voistu , le père Bertrand a toujours été droit
.sou chemin! Je veux que ça s'éclair-
cisse.
CHARLOTTE. Mon pèi'e!...
LA COMTESSE. Je voulais vous assurer une existence honnête : vous ne le voulez pas ! ... Vos motifs pour refuser, les avoueriez-vous sans rouyir ?
ARTHUR. Ah !
BERTRAND. Qu'cst-ce que j'entends là ?
Charlotle , tu es mon unique enfant ; mais, tu le .sais bien , j'aimerais mieux te voir morte que méprisée. Ecoute , si Pierie veut encore de toi ?...
PIERRE. Comment!... si j'en veux?
BERTRAND. H faut l'épouser : l'amour viendra après. Vois-tu , ce que dit madame la comtesse me donne des idées. ..Je veux que tu te maries.
CHARLOTTE. Jamais.
BERTRAND. Oses-tu bien ?...
LA COMTESSE. C'en est trop : que les caprices de cette fille ne nous occupent pas plus long-tems. Laissez-nous.
ARTHUR. Oh ! ne la renvoyez pas ainsi , je vous en conjure : elle est libre de ses actions.
LA COMTESSE. Et moi , ne le suis-je pas demed(-livrer desgens qui m'importunent?
ARTHUR , s' animant, ^^a mère...
LA COMTESSE. Faut-il, jwur vous plaire, que je fasse ma société d'une grisetle ? BERTRAND. Madame la comtesse...
CHARLOTTE, à Bertrand. Venez.. . venez.
ARTHUR. Je ne soutfrirai pas qu'on les outrage devant moi.
LA COMTESSE. Et moi , je ne souffrirai pas plus long-tems sa présence. Sortez , sortez à l'inslant même.
ARTHUR. Restez.
LA BARONNE , ci part. Que va-t-il faire? LA COMTESSE. Sortez , dis-je , ou je vous fais cha.sser de chez moi.
ARTin R. La chasser Chasser mon
biave camarade
OHARLOTTB.
BERTRAND. Laissez -nous sortir , mon commandant.
CHARLOTTE. Je ne puis vcster ; je suis chez votre mère.
ARTHUR. Chez ma mère Non , personne n'a le droit de vous faire sortir d'ici.
LA COMTESSE. Que dites-vous ?
CHARLOTTE. Laissez-moi m'en aller.
ARTHUR. Jamais. . . Vous le voulez y ma mère?... Vous m'y forcez P.. .
LA COMTESSE. Comment? que prétendez-vous faire?...
ARTHUR. Comtesse d'Aiglemont... vous êtes chez vous.
FIN DU PREMIER ACTE
PIERRE, BERTRAND
BERTRAND. Avance donc à l'ordre , ca marade : ah! je t'apprendrai à passer comme ça sans pousser une reconnaissance.
PIERRE. C'est que , voyez-vous , père Bertrand , je n'osais pas.
BERTRAND. Joli propos de soldat!
Mais , Dieu me pardonne , tu es caporal , et il n'y a que neuf mois que tu es parti ; tu a gentiment fait ton chemin tout de même! Ne vas donc pas me dire : je n'ose pas , comme si tu étais une recrue de quinze jours !... et ça , parce que^je suis dans un heau château?... Eh bien, puisque je suis le beau-père.
PIERRE. C'est précisément à cause de ça !... Mamzelle Charlotte était si jolie I
BERTRAND. Est-ce que tu y songerais encore , conscrit ?
PIERRE. Oh non ! Je sais bien que c'est une grande dame ! Mais en vous revoyant, père Bertrand , ça m'a fait tout de même un certain effet I... Savez- vous que vous avez là un beau bivouac ?
BERTRAND. Je n'en suis pas plus fier.
Depuis que ma fille est mariée au commandant, qui est si riche, moi je suis riche aussi ! Eh bien , s'il faut te dire la vérité, je m'ennuie.
PIERRE. Vous êtes difficile.
BERTRAND. Quand j'étais canonnier , je ne m'ennuyais pas ! C'est im si bel état que l'état de soldat!.,. Et les coups de fusil?... hein , c'est-il amusant ? qu'en dis-tu ?
PIERRE. Moi, je n'ai jamais entendu que ceux de l'exercice à feu.
BERTRAND. Mais tu me disais tout à l'heure que tu as fait une campagne.
PIERRE. Oui, siirement, j'arrive d'Italie.
BERTRAND. Ah ! l'Italie ! .l'y ai été aussi dans le tems ; il y faisait chaud.
PIERRE. Pardine, je crois bien ! un soleil superbe.
BERTRAND. J'y ai déchiré joliment des cartouches. Et toi ?
PIERRE. Moi !... j'y ai eu trois mois la fièvre.
BERTRAND. Ah !... Et dans quelle ville est-ce que tu étais?
PIERRE. Dans Ancône.
BERTRAND. Je comprends : tu t'es battu contre les Autrichiens ?
PIERRE. Pas du tout!... nous sommes très-bien avec les Autrichiens.
BERTRAND. Vous avez donc rossé les soldats du pape ?
PIERRE. Pas davantage ! . . . Nous sommes au mieux avec le pape.
BERTRAND. Contre qui donc est-ce que vous vous battiez ?
PIERRE. Contre personne.
BERTRAND. C'est une drôle de guerre !
PIERRE. C'est la nouvelle mode.
BERTRAND. C'est moins dangereux que de mon tems.
PIERRE. Oh ! je sais bien. Vous avez joliment gagné les Invalides , vous ! Mais aussi , voilà une fameuse retraite. Vous buvez du meilleur , et vous mangez à la table du maître, comme en pays ennemi.
BERTRAND. Qu'est-ce quc tu dis donc là? En pays ennemi!... le commandant est mon gendre.
PIERRE. Ce mariage-là a dii faire ur fier bruit dans le quartier ! Moi , je n'ai pas eu le courage de rester un jour de plus , et je vas à Paris , pour la première fois, depuis ce moment-là. Le régiment est de service le mois prochain.
BERTRAND. Je suis bien aise de t'avoir trouvé sur la route.
PIERRE. Oh ! je me souviendrai toute ma vie du jour où le commandant a dit^
« Comtesse d'Aigleinont , vous êtes chez vous! »
BEUTRAi^D. La mère a eu beau crier , il a épousé Charlotte ; la vieille ne l'a plus revu , et, depuis neuf mois que le mariage est fait , nous demeurons ici, à cinq lieues de Paris. Sais-tu bien que monsieur mon ji,ondre a sacrifié une place de quatre mille doux cents francs sans barguigner? Le ministre de la guerre lui a dit : « Ce mariage ne me convient pas. » Et lui il a répondu : « IMon général , je donne ma démission. » Pas plus gêné que ça.
PiEURE. Voyez-vous I BERTRAND. Le commandant n'est pas ici aujourd'hui : il est allé à Paris pouiuicher de se raccommoder avec sa mère; la clière dame est fière.
PIERRE. Esl-ce qu'il a emmené mademoiselle... madame .. conunent donc dire?... iVIadame la comtesse?... Ouf! j'ai bien de la peine à hicher ce mot-là.
BERTRAND. Kon , tu la verras tout à l'heure : c'est qu'elle est à prendie sa leçon de français.
PIERRE. Comment, sa leçon de français !... Est-ce qu'elle ne sait pas le français connue vous et moi ?
BERTRAND. Si fait, comme toi-z-et moi ; mais c'est que son mari, vois-tu, il est difficile ; il est toujours à éplucher ce qu'elle dit: si bien, qu'elle veut apprendre... là... tu m'entends?
PIERRE. Oh! oui ; elle va devenir savante, elle prendra de belles manières , elle rougira de nous 1... Moi aussi , j'apprendrai , j'étudierai !...
BERTRAND. Apprends l'exercice , mon garçon.
PIERRE. Ah ! vous verrez , quelque jour, père Bertrand !... Je ne veux pas qu'elle
ait honte de moi, et avec du travail
Laissez-moi faire !
BERTRAND. Je crois quc tu en tiens toujours un peu?
PIERRE. Ah dam , ça ne peut pas se prisscr si vite. Et est-elle heureuse?
BERTRAND. .le t'en réponds !...Son mari l'aime tant ! Par exemple , il est drôle ; il lui défend de parler avec une demoiselle (|u'estici. et qu'il appelle sa femme de chambre ; c'e^l pourtant, une fille qu'isl Irès-bien!... A ça près, c'est le meilleur mari du monde : si elle a envie de quel- Jpie cliose , elle l'a tout de suite. Il i abàihe uii peu ; il trouve bien souvent à redire cpiaïul elle parle ; et , l'autre jour encore , vois donc ce qiu; c'est que les gens sus(e|)tihles , il lui disait : « Ciiarlolte , je vous ai répété vingt fois qu'il ne faut pas dire :
monsieur un tel et son épouse ; on '^é sa
^*""'"''-" AU» M-n'.'^jv
PJERRE. Ah ;... , , ij^
BERTRAND. Il lui avait fait comnmencer
la musique , le piano... Mais au bout d'tin
mois , le commandant s'est impatienté ; il
a dit que ce n'était pas la peine ; qu'elle
n'apprendrait jamais. Eh ! pardieu , je ne
me trompe pas !
Air de la Maison de Plaisance.
La voilà ! (6«.)
Vois comme elle est jolie I
BERTRAND
Le voilà ! {bis.)
Sa camnagiic est finie ; On u'meurt ^juc d'maladie Dans des guerr's comm' cell's-là.
La voilà ! (^''0
Dieu! comme elle est jolie !
EU' me semble embellie ; Quel trouble je sens là !
CHARLOTTE
Le voilà !
Je vous en remercie!
Pierre , si je l'en prie , Avec nous restera.
{bis).
BERTRAND. Vois-tu , Charlotte , Pierre va rejoindre son réjjiment à Paris, et je luiai dit : 11 fautque tudéjcunesavec nous.
r.iiARi.OTTE. Certainement, mon père, vous avez très-hien fait.
PIERRE. Madame, c'est que je suis bien mal é(piipé pour d<'jenner avec vous.
CHARLOTTE. Comment donc , monsieuJ Pierre , est-ce que c'est là une raison ?
BERTRAND. C'est bien , Charlotte , tu es une brave fille. Pierre , dis-moi , quel vin veux-tu à ton déjeuner?
PIERRE. Ca m'est égal! Mon Dieu, le meilleur.
BERTRAND. Va, sois tranquille !... Et le café, et le petit verre... tu vas voir. (// sonne.) C'est comme ça qu'ils viennent. (A un domestique qui entre.) Dites donc , monsieur Micliel , vous prierez le cuisinier de nous faire à déjeuner pour trois.
LE DOMESTIQUE. Est-ce que monsieur le comte revient aujourd'lmi?
CHARLOTTE. Je ne crois pas : mais c'est monsieur qui déjeune avec nous.
LE DOMESTIQUE. Ah!... monsieur?
CHARLOTTE. Oui , et dépêchez- vous, je vous prie. Monsieur Pierre , asseyez-vous donc : vous devez être bien las.
PIERRE. Oh ! j'ai de bonnes jambes.
BERTRAND. A propos ! moi qui oubliais que je dois remettre en état les pistolets du commandant!... Pierre, cause un peu avec Charlotte : je ne tarderai pas à revenir.
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PIERRE, CHARLOTTE
CHARLOTTE. Il s'est passé bien des choses depuis que nous nous sommes vus.
PIERRE. Oui , on m'a écrit là-bas que votre cousine Annette est mariée.
CHARLOTTE. Ah?...
PIERRE. Vous n'en saviez rien?.. Et madame Dutour , la mercière , qui est votre cousine aussi, y a-t-il long-tems que vous ne l'avez vue?
CHARLOTTE. Pas depuis mon mariage.
PIERRE , à part. Ce que c'est que de devenir grande dame ! {Haut.) Et votre cousin Langlumeau, est-il établi?
CHARLOTTE. Je ne sais pas.
PIERRE, à part. Il paraît qu'elle ne s'occupe guère de ses parens.
UN DOMESTIQUE. Madame , voilà monsieur le comte qui arrive.
CHARLOTTE. Mon mari!... ah! quel bonheur !
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PIERRE, LE COMTE, CHARLOTTE
LE COMTE , entrant par le fond. Bonjour , ma chère amie.
CHARLOTTE. Embrassc-moi cncore, mon chéri.
CHARLOTTE. 13
LE COMTE , h demi-voix. Avec qui êtesvous donc ? Quel est cet homme !
PIERRE. Je vous salue , mon commandant.
LE COMTE. Mais je crois vous reconnaître. N'étes-vous pas...
PIERRE. Pierre Moulin, servant dans le 3" régiment d'infanterie , caporal dans la première du deuxième.
LE COMTE. Et vous rejoignez ? c'est trèsbien!... Michel, faites-lui donnera déjeuner. Adieu , mon ami ; si vous le désirez , je vous recommanderai à votre colonel.
PIERRE. Merci, mon commandant. Madame, je vous salue ; bien des complimens à mon parrain.
LE COMTE. Qui donc , son parrain?
CHARLOTTE. C'est mon père. Pierre est notre parent... de loin : mon père l'avait invité à déjeuner avec nous.
LE COMTE, à part. Allons!., encore celui-là.
CHARLOTTE, Voyant le mécontentement du comte, et allant à Pierre. Adieu, Pierre.
LE COMTE. Attendez... restez, Pierre ; vous déjeunerez avec nous, et vous repai\ rez ensuite.
PIERRE. Faites excuse, mon commandant ! je n'ai plus faim et je suis pressé.
LE COMTE. Mais...
CHARLOTTE, bas à Pierre. Restez ; vous voyez qu'il le veut bien.
PIERRE. Bien des remerciemens : je n'ai que le tems de prendre mes jambes à mon cou.
LE COMTE. Puisqu'on ne peut vous retenir, adieu donc! Si je puis vous être utile , disposez de moi.
CHARLOTTE, à demi-voix. Si vous aviez besoin d'argent , Pierre ?
PIERRE. Vous êtes bien honnête.
CHARLOTTE. Oh ! ne vous gênez pas.
PIERRE , h part. Elle a bon cœur, pourtant ! [Haut.) Je vous salue, monsieur et madame.
CHARLOTTE, LE COMTE
LE COMTE. Qu'avez-vous , Charlotte?
CHARLOTTE. Je n'ai rien. C'est ce pauvre garçon qui s'en va bien triste : il dira que je suis fière , et c'est notre parent , après tout.
LE COMTE. J'ai fait ce que j'ai pu pour le retenir, quand j'ai su qui il était; mais j'attends du monde aujomd'hui, et vos parens...
CHARLOTTE. C'est toujotu-s quand vous
revenez à Paris que vous parlez de mes parens, parce que vous avez vu le {jrand inonde. Dans les premiers mois de notre maiiage , vous restiez avec moi , et vous n'en parliez pas.
LE COMTE. Pardon , ma clièi-e amie I. ... Mais vous devez comprendre...
CHARLOTTE. Pourquoi me dire vous ?
Est-ce que vous ne m'aimez plus?
LE COMTE. Je t'aimerai toujours.
CHARLOTTE. Ah! ces paroles me font bien du bien.
LE COMTE. Ne dis donc pas bien du bien : est-ce qu'on parle ainsi?
CHARLOTTE. Oh ! ne te fâche pas. 3Ion maître est content de moi; il dit qne je fais des pi-ogrès. Y avait-il bien des fautes dans la dernière lettre que je t'ai l'^crite jiier?
LE COMTE. Quand je vois à chaque ligne que tu m'aimes , peu ni'inporte ion style l ïMais tu ne me demandes pas de nouvelles de mon voyage à Paris.
CHARLOTTE. As-tuvu ta mère ! Etes-vous raccommodés?
LE COMTE. Oui , et sans un mot d'explication, .le ine .suis jeté dans ses bras , elle a pleuré , et tout est oublié. Elle va venir aujourd'hui même avec la baronne d'Alby, à qui je dois celte réconciliation.
CHARLOTTE. La baronne d'Alby !.. Ah I oui , c'est cette jeune dame... Je m'en rappelle.
LE COMTE. Il faut dire : Je me la rappelle. Je t'en prie , tâche de l'observer quand elle sera là.
CHARLOTTE. Tu ne,m'as jamais tant repris qu'aujourd'hui. Ecoute, mon Arthur, je ferai de mon mieux pour qu'on ne dise pas que ton épouse... {nionoement du comte) que ta femme ne te fait pas honneur.
Laisse f lire ! va, l'hiver prochain , puisque tu veux retourner à Paris et me mener dans les salons, tu verras comme je sci-ai savante !.. Je commence déjà à bien savoir ma géof^raphie.
LE COMTE. Ta géographie ! . ..
\lK: Je sais al tacher des rubans.
Oui, je Sais sur le hoiit du doigt L'Europe», l'Asie cl l'Afrique; £t c'rfil après iLcma in <{u'on cioit M'cnteiguer cmÛix l'Airu'riiiuc :
Toutes Vos dames du j^raiid ton.
Sur re poïnt-l;'i , uionsicur, je les défie...
tt voiis vcrroî comrnedt, d.nis un salon , Je prlcrui géagrapbie.
LE COMTE. Dans un salon! TIélas , ma chère, ce n'ist pis cela ((u'il importe de savoir! Mais dans ce moment , pensons à recevoir ma mère et M™" d'Alby, qui
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vont arriver bientôt. Tu e» ^ g?"'*nd ^k^
gligé:si lu te parais? ^ un, ,,1.0 , Hioh
CHARLOTTE. Si tu m'aiines ,|^miqae,,jj7 suis, qu'ai-je besoin de plaire à d'autres?
LE COMTE. Je l'aune on ne peut davaa-f l.ige telle que tu es , mais je voudrais 4i}ue ]yjmc j'Alby et ma mère te trouvassent jolie... ti-ès-jolie.
CHARLOTTE. Que tu es singulier !... Je Cerai ce que tu désireras j et }K)urlant je ne voudrais pas faire une grande toilette : je suis encore un peu gauche.
LE COMTE. Eh bien ! oui , tu as raison ! pas de toilette. Promets-moi seulement de bien retenir mes leçons pendant le diner.
CHARLOTTE. Oh! sois tranquille I... Tu seras content de moi : je sais qu'il ne faut p.TS couper son pain ; qu'il faut... qu'as-tu donc à rire ?
LE COMTE. Je ris de toi et de moi-même. Va , chère Charlotte , sqis toujours douce et bonne comme tu l'es, tu n'auras pas besoin d'autre art pour me charmer.
CHARLOTTE. Que je suis heureuse ! Pour de l'amour et de la docilité, tu sais que j'en aurai toujours.
kSCÈNE VI.
LE COMTE , seul.
Excellente enfant!... En vérité, j'ai honte de gâter un si aimable natiuel par toutes ces conventions niaises qu'on appelle les bonnes manières!.. Pauvre Charlotte, ta candeur et ta simplicité valent mieux que les talens qui te manquent. Ah ! vous voilà , Bertrand ?
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SCÈrSE VII.
LE COMTE, RERTR\ND
RKRTRAND. Ronjours , commandant.
Vous avez fait un bon voyage?
LE COMTE. Très-bon.
BERTRAND. AUons , tant mieux.
LE roMTfî. Aviez-vous qtielque chose ■'< me dire ?
UERTRWD. Oui, vraiment.
LE COMTE. Eh bien! parlez.
RKRTRWi). Je viens votis dire adieu • je m'en retourne à Paris.
LE COMTE. A Paris! vous? Et pourquoi?
IJERTRANO. .l'ni des affaires.
!«; outir*;. vuelles alfaires pouvez-voiw avoir?
RERTn-iND. *^h ! nous autres pauvres dia-
CHARLOTTE
Mes, nousn'avons pas de gi-andes affaires, et ce'H'estpas la peine de vous ennuyer. Adieu donc , commandant ; je vous souhaite une Bbrine santé , et je décampe.
lE C05ITE. Que diable avez-vous , Bertrand? vous semblez de mauvaise humeur.
BERTRAND. Moi?... Oh ! pas du tout.
LE COMTE. Si fait, soyez franc : que vous est-il arrivé ? Quelqu'un vous auraitil offensé?
BERTRAND. Offensé?... Personne. léserais bien bon de m'offenser, par exemple! Je sais bien que je ne suis pas le maître ici ; que ce n'est pas à moi de commander : c'est à celui qui paie la soupe à inviter qui il veut pour la manger ; c'est trop juste , et j'aurais tort de me plaindre. Aussi , je ne me plains pas , et je file.
LE COMTE. Ah ! je vous comprends enfin , Bertrand î Pierre vous a parlé. Mais est-il bien extraordinaire que...?
BERTRAND. Non, morbleu, ça n'est pas extraordinaire ! Et si j'étais un homme comme vous , chef d'escadron , riche , noble, tout ce que vous voudrez... eh bien, je me donnerais des airs bien plus qae vous. Mais, voyez-vous , je sens que je ne suis pas ici à ma place ; et l'histoire de Pierre , qui s'en va le cœui- gros et le ventre vide parce qu'il s'est piqué, ça m'a fait ouvrir les yeux. Je me suis dit : « Que fais-tu là.'' » Et alors mon parti a été bientôt pris ! . . . Je retourne rue du Faubourg- Saint-Denis.
LE COMTE. Bertrand , je ne vous laisserai pas partir comme cela.
BERTRAND. ]Von , tenez, puisque j'ai tant fait que de me déboutonner, je m'en vas vous dire toute la vérité. Je m'embête
LE COMTE. Ah !...
BERTRAND. Oui , je m'embête , parce que je n'y suis pas à mon aise , et je n'y suis pas à mon aise , parce que je n'y suis pas comme j'ai l'habitude d'être.
Air (Je Turenne.
T^'gèner personne est mon premier principe; Mais , pour cela , faut bien qu'je m gêne ici: Dans vos salons j'peiix pas fumer ma pipe, J'ilîne h six lieuri'S et j'de'jeùne à midi ; Et tl'mes façons plus d'une fois on a ri !... J'pourrais m'fachcr, et chaque jour j'en tremble, P't-êlre quVous-mème à la fin vous eroen'rez... iWais, quand un lois nous nouss rons sépares , Nous s'rons sûrs de bien vivre ensemble.
LE COMTE. Il me semble que vous ne faites ces réflexions-là que d'aujourd'hui seulement ?
BERTRAND. Faites excuse , mon commandant!... Il y a long-tems que je pense tout ça. Je suis vieux, queuquefois un peu
grognon ; j'aime à fréquenter de vieux troupiers comme moi, à faire avec eux une partie de dominos à l'estaminet ; là, je suis à inoii aise ; ici, je me gène et je vous gêne. Les étrangers qui viendront vous voir riront de moi et de vous ; vous perdrez vos amis, et je perdz-ai les miens!... Pour ma fille , elle est votie femme, vous devez la garder. Elle prendra les airs des grandes daines, si elle peut; et puis, quand même , si on se moque d'elle, vous êtes son mari , c'est votre devoir de couper les oreilles aux rieurs , et vous les couperez î . . . je vous connais !
LE COMTE. Bertrand , vous me faites de la peine.
BERTRAND. Et à moi aussi , ça me fait de la peine de vous quitter : mais que voulez-vous? Séparons-nous bons amis; je reviendrai vous voir plus d'une fois ; le matin, quand vous serez seul ; je vous demanderai à déjeuner , pour le second s'entend! Je ne suis pas fâché , mon commandant ; je vous aime tout de même ; mais adieu. Ce soir , je veux fumer ma pipe à l'estaminet du Cheval blanc.
LE COMTE. Au moins, je vous reverrai bientôt?
BERTRAND. Oui, à la bonne heure! Ah ça , nous ne parlerons pas à ma fille de tout ce que nous venons de dire ; c'est entre nous. Adieu, mou commandant.
SCENE VIII
LE COMTE , seul.
Je trouve tant de vertus.. . et pourtant. . . si peu de bonheur !
UN DOMESTIQUE , apportant une harpe , des pinceaux et de la musique. Voilà tout ce que monsieur le comte a demandé.
LE COMTE. C'est bien. La baronne pourra nous chanter quelques airs nouveaux. Il y a si long-tems que je n'ai entendu de bonne musique! Comme elle
est aimable! Venir ici ! Elle à qui j'ai
préféré... Mais elle a tant de grâce ! tant d'esprit!... Je crois, en vérité, que , depuis mon mariage, elle est encore embellie!... Pourvu que Charlotte soit bien?... Elle n'est pas en beauté aujourd'hui !... Si elle allait être timide et gauche?... Je tremble !.. Quelle faiblesse !.. J'en ai honte!.. Ne sont-ce pas de sots préjugés que j'ai sacrifiés?... Et la naïveté de Chai lotte n'est-elle pas préférable à la coquetterie de la baronne?
le
LE COMTE, CHARLOTTE
CHARLOTTE. Arthur, une voiture entre dans le parc.
LE COMTE. C'est sans doute ma mère et M"" d'Alby.
CHARLOTTE. Oh ! mon Dieu , comme j'ai peur !
LE COMTE. Allons au-devant d'elles
IMais remettez - vous remettez - vous
donc !.. Et , je t'en prie, Charlotte, prends bien garde à ce que tu diras... Ah! les voici.
LA BARONNE D'ALBY , LA COM- TESSE, LE COMTE, CHARLOTTE
LA COMTESSE. BonjouT , Arthur. Bonjour... madame.
CH\RLOTTE. Je suis...
LE COM TF, , l'îiiterrompant. Que je suis heureux de vous voir! Permettez que je vous présente .M"" d'Ai{jlemont.
LA B\RO:\NE. Il y a long-tems que je désirais laiie avec madame une plus ample connaissance.
CHVRLOTTE. Vous êtes bien bonne, madame , et je vous remercie bien , car...
LE COMTE , t Interrompant. N'ètes-vous pas fatiguée?
LA iî\RO\\E. Pas du tout. Mais , en vérité , chère comtesse , ce château est délicieux.
LA COMTESSE. J'y ai trouvé, dans des tems malheureux , un abri contre les chagrins.
LA BARONNE. Et votre fils y cherche aujourd'hui un asile contre les plaisirs.
LE coMTt:. C'est que je crois que si les chagrins détruisent le bonheur , les plaisirs le dérangent.
L\ coMTEssi:. Et vous êtes heureux?
LE COMTE. Très-lieureux.
LA COMTESSE , il denii-i>oiv. En êtes-vous bien sur ?
LE COMTE. Très-heureux.
LA COMTESSE, à CUitrlotlf . Et VOUS, madame '*
Cll\ni.OTTE Si je suis heineiisc?.... Il est toujours près de moi.
L\ KXnOWi:. Cl- bonlicur-là peut sunin; pendant l'é-té; unis, cet hiver, vous reviendrez à Paris. Il ne iaui pas nous enlever entièrement monsieur le comte, et 1
vous-même vous ne devez pa^y«w%><yetUi trer du monde.
CHARLOTTE. Je ferai ce que mon mari voudra ; et j'avoue que je ne s^^ pas, fâchée de revoir ma famille , mes amies d'enfance , car...
LE COMTE, l'interrompant. Oui^/aans doute , oui, nous irons à Paris. {A la^éatronne.) Si vous vouliez jeter un coup-d'œil sur le parc, sur les jardins?
LA BARONNE. Tout à l'heur*. Oh! vous aurez le tems de faire le propriétaire , je vous promets de tout examiner. {Regardant la harpe et la musique.) Ah ! je vois que les arts charment votre solitude. Cette harpe, ces pinceaux sont à madame?
CHARLOTTE. Non , vraiment ; vous sentez bien que ce n'est pas...
LE COMTE , l'interrompant. La comtesse ne s'est occupée que du piano ; et c'est à votre intention que j'ai fait apporter cela
LA BARONNE. J'en suis reconnaissante.
LA COMTESSE, à part. Pauvre Arthur , comme il est embarrassé.
UN DOMESTIQUE , entrant. Monsieiu" le comte , un exprès apporte cette lettre de l'auberge voisine ; on attend une réponse.
LE COMTE. Vous permettez, madame.
(// oMt'/T lu lettre.) Ah I c'est de cet étourdi de Monval ; il arrive d'Italie.
LA BARONNE. Il revient .<* J'en suis charmée.
LE COMTE. Ecoutez ce qu'il m'écrit.
« Mon cher Arthur, j'arrive d'Ancône , » et, en m'arrêtant près de ton château, « j'apprends que tu l'habites en ce moment, » et, de plus, que tu t'eS marié pendant » mon absence. Je peux rester ici quelques » heures , et si tu veux me présenter à la » comtesse d'Aiglemont, que je n'ai pas » l'honneur de connaître, j'irai déposer » mes honunages à ses pieds , heureux de » rencontrer chez toi un avant-goû* des » plaisirs que je vais retrouver à Paris. » J'attends ta réponse à l'auberge.
..Ton alfectionnéetbien ennuyé camarade,
» Léon de Moptval. »
LA BARONNE. H faut qu'il vienne; il nous amusera.
LE COMTE. Je ne demande pas mieux.
LA COMTESSE. Allez le chercher, Arthur.
LE COMTE. Vous avez rai.son, ma mère ; l'iiibirgc est ici près : je vais h> cherclier , et j'amène à vos pieds le conquérant d Ancône.
CHARLOTTE
SCENE XI
nBta iîOt
-%A'Î BARONNE, LA COjITESSE, t,^imr. CHARLOTTE.
fij.ii-hx COMTESSE. Ma chère amie, vousde- •viiez exécuter quelque chose sur cette iiaipe.
LA BARONNE Celan'amuserait peut-être pas M™* d'Aigleinont.
CHARLOTTE. Oh! si fait, madame.
LA BARONNE. Quel est cet ouvrage que j'aperçois?
CHARLOTTE. C'est une broderie.
LA BARONNE. C'est extrêmement joli.
CHARLOTTE. Vous trouvcz !... Celle que vous portez est bien plus belle : est-ce votre ouvrage?
LA BARONNE , souriant. Mon ouvrage !..
non : elle sort de chez Minette.
CHARLOTTE. Mon Dieul... Elle est déchirée.
LA BARONNE. Vraiment?... c'est sans doute en descendant de voiture.
CHARLOTTE. Je peux y coudre ma point.
LA BARONNE. Oh î je ne voudrais pas que vous prissiez cette peine.
CHARLOTTE. Je vous en prie, ce sera un plaisir pour moi de vous être utile.
LA BARONNE. Non , non ! c'est trop de bonté!... Je n'y consentirai point.
LA COMTESSE , à jHirt. Sa naïve simplicité me touche.
CN DOMESTIQUE , annonçant. M. de Mon val.
CHARLOTTE, LA BARONNE, LA COMTESSE, MONVAL
MON VAL. Mille pardons , mesdames, de me prt'senter ainsi!.. Je n'ai pas eu la patience d'attendre.
LA COMTESSE. Mon fils est allé vous chercher.
MONVAL. Ce cher Arthur est bien bon !
mais à peine mon exprès était-il parti , que j'ai réfléclii : c'est ce qui m'arrive toujours. J'ai songé que n'ayant que quelques heures à rester ici , il était ridicule d'en passai- uiie dans une miséjable auberge, et je me suis mis en route ; j'aurai
pris un autre chemin qu'Arthur. J'étais empressé d"onrn- mes nommages respectueux à la comtesse d'Aiglemont. (// s'adn'sse à la buruniie.) Mais j'ignorais tout le bonheur de mon ami. {A la comtesse.) Je ne pensais pas non plus vous rencontrer en ce château, madame. (// regarde Charlotte.) Eh mais, je suis ici tout-à-fait en pays de connaissance... Est-ce que vous ne vous souvenez plus de moi ?
LA COMTESSE , « piiri. Que vais-je apprendre? Profitons de son erreur.
CHARLOTTE. Je lue souviens d'avoir vu monsieur chez M""* Robert , lingère , rue Saiiit-Honoré.
LA BARONNE, à Monoal. Ah ! vous connaissez des lingères ?
MONVAL. En tout bien, tout honneur !
Une ancienne fenmie de chambre de ma mère , qui a recueilli un héritage , et élevé un magasin où l'on voit toujours des demoiselles de boutique charmantes.
LA BARONNE. En vérité?
MONVAL. M""" Robert a été vingt ans a la maison ; elle m'a soigné quand j'étais enfant , et la reconnaissance...
LA BARONNE. Les jolies filles de bouti" que.
MONVAL. Et moQ goût pour l'observation , m'ont conduit quelqueiois chez elle. {A Cluirlott".) Qu'est devenue cette charmante personne, à l'œil noir, à la physionomie piquante.. .
CHARLOTTE . Celle que vous meniez promener si souvent? Cécile Bizot?..
MONVAL. Non... non!. .
CHARLOTTE. Ail! ma cousine Du-
tonr?
CHARLOTTE, LA BARONNE, MON- VAL , LE COMTE , LA COMTESSE
LE COMTE. Te voilà , mon cher Monval ! . Parbleu , tu m'as fait courir.
MONA AL. Pardonne-moi , mon ami : je désirais tant te revoir!.... Mais mon empressement eût été encore plus vif si j'avais su qui je trouverais ici.
LE COMTE. Eli elfet !... Je suis désolé de ne t'a voir pas présenté moi-ineine à la comtesse d'Aiglemont.
MONVAL. Pendant dix mois liors de France, je n'ai rien su le ce qui se passait
dans notre cher Paris. J'ai appris à l'aubcrgeque tu n/ais niaiic... Ilcçoistous mes complimcns : les grâces, la beauté, une socitHt' délicieuse...
E COMTE. Je mène une vie retirée.
MOJIVVL. Je comprends I pour quelques mois!... Premiers momens de l'amour, que n'oublierait-on pas pour vous? Mais il ne faut pas d'égoïsuie ; tu n'as pas quitté le monde pour toujours.
LA n VROXNE. Nous espérons bien que M. d'Aiglemont passera l'hiver à Paris.
MO.WAL. A la bonne heure ! J'oublierai tous mes ennuis près de vous. On a tant besoin de s'amuser , quand on a du chagrin !
LE COMTE. Le tien ne nous donnera pas d'inquiétude.
MO.WAL. Oh! j'en a un réel : une passion njalheureuse !
LA COMTESSE. Yous, monsieur de Monval!
MON VAL. Oui , moi , ne riez pas! Savezvous que j'ai été aussi siu' le point de me marier? ÎNIais c'était bien différent !.. Lue vraie folie; un mariage d'amour; une ',eune fille qui ne m'apfwrtait pour dot que des vertus!... J'ai réfléchi à l'inconvenance, et j'ai rompu.
LE COMTE. Comment! M. de Monval n'a pas craint d'abandonner une jeune fille dont il était aimé?
MOWAL. Entre nous, c'était un mariage extravagant!... Une famille ridicule!... Il m'a falhi du courage!.. Mais il n'y a rien de tel que nous autres étourdis pour agir raisonnablement.
AcR : Je loge au quatrième einge.
Vrai, c est à lort nue l'on nous fionde ,
Car nou» en .sommes tous témoins ,
Sur dix sottises , dans le monde ,
Les sapje» rn font neuf au moins : (bis.)
Oui, .sans peine la raison quitte
Les f,en% qui sermonnent toujours;
On n'en a plus pour sa conduite ,
Quand on met tout dans ses discours !
LE COMTE. C'e.st souvent un devoir et non mie sottise que d'agir contre l'irsage.
MONVAL. Bah ! Il est déjà assez difficile d'avoir raison contre tout le monde ; j«igez donc s'il fallait avoir raison à soi tout seul !... J'ai s<nti cela, et je cherche à me distraire. Je vaLs retrouver à Paris d'anciens s<^)uvriiiis. (7 CJnirliitlr.) Vousdi.siez donc que la rousinc Dnlour...
CHAHLOTTK. Monsieur, elle s'est établie mercière , rue aux Oius.
MONVAL. Rue aux Ours ^..ïf^i)fÉlf Ifnrait
dit cela? y.
LE COMTE , s'approchant. Mais...
MOWAL. Laisse-moi donc : jeconnalssais M""" Chailotte Bertrand.
LE COMTE. Vous connaissiez?...
MONVAL. Mais honni soit qui mal y pense!... M"' Charlotte était une vertu sévère.
LE COMTE. Monsieur!...
MONVAL. Ne vas-tu pas prendre de grands airs parce que tu es marié ? D'ailleurs, mademoiselle appartient à madame, et j'ai trop de respect...
CHARLOTTE , ù part. Malheureuse !
LE COMTE. Qu'osez-vous dire?
LA BARONNE. Vous VOUS trompez, monsieur.
CHARLOTTE. Arthur! Arthur !
MONVAL, Que signifie cela?
LE COMTE. Que VOUS vous êtes mépris , et que voici la comte.sse d'Aiglemont.
MONVAL. Grand Dieu! qu'ai-je fait?
Mais qui se serait douté?., \eiiillez m'excuser , madame !... Et toi , mon ami, crois que si j'avais pu croire...
LE COMTE. Je ne vous en veux pas : j« ne dois pas vous en vouloir ; vous ignoriez...
LA COMTESSE. Sans doute. Allons, qu'il ne soit plus question de tout cela. Je voudrais prendre un instant de repos.
L.\ BARONNE. Et uioi , changer de toilette
LA COMTESSE. Nous VOUS retrouveroHS ici , monsieur de Monval ?
MONVAL. Je ne sais, madame, si j'aurai ce bonheur : il faut que je me rende à Paris.
LE COMTE. Eu effet , après une campagne, on est pressé de raconter ses exploits, de montrer ses trophées, ses blessures.
MONVAL. Il n'y en a pas pour tout le monde.
LE COMTE. Comment donc! Demain,
cliez Tortoni , au foyer de l'Opéra,
M. de Monval sera un héros. Il a contribué à la prise d'Ancône !
MONVAL. Arthur!...
LE COMTE. Comme on va fré-mir dans les boudoirs, dans les coiilis.ses , au se»il récit de ses dangers !.. A combien de processions avcz-vous assisté ?
JiB-ïiWOWyAL* Encore une fois, Arthur !... LK COMTE. Il faudra nous envoyai- un exemplaire du journal qui publiera la re- . lation de vos prouesses: cela nous divertira.
MON VAL. D'Aiglemont , ce ton de persiflage. . .
! LE COMTE. Oh , j'ai tort !.. II est dangereux de plaisanter un guerrier tel que ' M. de Monval.
MONVAL , à demi-roioc. Peut-être.
LA COMTESSE. Eh bien ! messieurs , que veut dire cela ?
LA BARONINE. Etes-vous fous tous les deux ?
CHARLOTTE, à puH. Arthur a l'air fâché.
LE COMTE. Ce n'est rien, mesdames, rien qu'un badinage , et M. de iVIonval a l'esprit bien fait.
LA COMTESSE. A la bonne heure! {A demi-roix au comte. ) Mon cher Artimr , mon fils, revenez à vous, et supportez le sort que vous avez choisi, (à la baronne.) Allons, ma chère amie!., ià Monoal , qui lui offre la nid in et la reconduit.) Monsieur de Monval, à revoir !.. Vous êtes l'hôte de mon fils.
MOWAL. Je ne l'oublierai pas.
CHARLOTTE , LE COMTE, MONVAL
MONVAL. Ah ça , Arthur , avez -vous perdu la raison ? Que dois-je penser d'un pareil langage ?
LE COMTE. Est-ce qu'il vous offense ?
MONVAL. Vous devez comprendre que si je n'étais pas chez vous...
LE COMTE. Oh , ne vous gênez pas !... Mais , silence : nous causerons de cela tout à l'heure dans le parc. {Haut.) Eh bien, monsieur de Monval, ne faisonsnous pas un tour de promenade ?
CHAROTTE. Arthur, vous vae quittez?
LE COMTE. Pour un instant, ma chère amie. Occupez-vous de ma mère , de la baronne : je reviens bientôt. Ne faut-il pas que je fasse les honneurs de ma maison à un ancien ami ?
CHARLOTTE. Ne soyez pas long-tems.
Ici, je n'ai que vous.
LE COMTE. N'ètes-vous pas chez vous , madame?.,. Mais j'aperçois votre père; il vous cherche , il veut vous iiarlei-.
CHARLOTTE. 19
MONVAL , à part. Ah ! c'est là le beaupère.
LE COMTE , à Monval. Allons , je suis à vous.
CHARLOTTE , BERTRAND
BERTRAND. Qu'est-ce qu'il y a donc? tu es toute je ne sais comment.
CHARLOTTE. Rien, rien, mon père.
BERTRAND. Si fait , parbleu , il y a quelque chose ! Et qu'est-ce que c'est que ce nouveau venu ? Il m'a regardé d'une façon qui ne me plaît pas!... Ah, bast !... Ecoute donc, il y a une heure que je te cherche pour te dire adieu : je vas à Paris.
CHARLOTTE. Vous partez?
BERTRAND. Oui, j'ai quelques affaires.
CHARLOTTE. Hélas ! inou Dieu , je crois deviner, et je n'ose pas vous retenir.
BERTR.\ND. Pi eiTC est encore là ; je vais faire route avec lui ; il avait envie de te faire ses adieux.
CHARLOTTE. Qu'il vienne.
BERTRAND , à la cantonriade. Allons , Pierre , avance , mon eaiçon.
CHARLOTTE , PIERRE , BERTRAND
PIERRE. Madame veut donc bien permettre ? . . .
CHARLOTTE. Oui ; adieu , Pierre : ayez bien soin de mon père.
PIERRE ,« yoar/. Quelle douce voix!...
(Haut.) Adieu donc — madame la comtesse !....
CHARLOTTE. Mon ami!...
PIERRE. Oh ! ne croyez pas, madame , que je sois fâché de votre bonheur! Vous n'étiez pas faite pour être la femme d'un pauvre ouvrier : non !
Air : En amour comme en amitié.
Votre bonheur ne floit pas m'attrister ;
IJ n' pouvait pas , hélas! ctr* mon ouvrage!
P'tètr' pour toujours il me faut vous quitter. Que vot' sort soit heureux et qu'un autre V partage.
Mais si, pour vous, ma fidèle amitié
Avait conçu des espe'rances vaines.
Si quelque jour vous éprouviez des peines , Souffrez que j' vienne en prendre la moitié.
LE MACASm THEATRAL.
BERTRAND. Allons donc I qu'est-ce que c'est que toutes ces idées-là ?... Voyons , il est teins de se nietUe en route.
(On enicnd deux coups de feu.)
CHARLOTTE. Qu'est-ce que cela ?
BERTRAND. Des cliasseurs , sûrement.
Enibiasse-moi , Ciiarlotte , et porte-toi bien.
CHARLOTTE. Au uioins, nion père, je vous reverrai bientôt ?
BERTRAND. Oui , saus doute , oui , mon anlaut, je viendrai te voir. Adieu
PIERRE. Adieu , madame : soyez bien heureuse.
aceooQcoacQocosooaooQCOcaooooooooaaoosxxaoa^
SCÈjNE XYII.
CHARLOTTE , seule.
Ils sont partis ! Me voilà seule !.. seule î UNE VOIX , dans la coulisse. Au secoms I Michel ! Joseph !...
CHARLOTTE. Grand Dieu I qu'y a-t-il ?
LA BARONNE. Qu'est-ce donc ?
LA COMTESSE , accouruitt. Qu'est-il arrivé ?
SCENE XVlll
LA BARONNE , BERTRAND , LE COMTE, entrant par lu porte du fond ; il est blessé an hrus , et s'uppuie sur Bertrand rt 5M/' PIERRE , (pii place un siège au milieu du tlnâlre ; CHARLOTTE ,
LA COMTESSE
CHARLOTTE. Ah !.. mon mari !
LA COMTESSE. Mon fils !
LA BARONNE. Du secours ! du secours I Un cliirnr{;iin I
BERTR\Nl). Pas tant de bruit ; il n'y a pas de dan{;i;r : le camarade n'en est pas quitte à si bon niarché ; il a une jambe cassée.
LA BARONNE. Coûtaient ? et poiuquoi ?
BERTRAXD. Dam ! le commandant aura voulu châtier cet insolent qui se sera moqué de Charlotte.
LA COMTESSE. Hélas ! j'en tremblais!
LE COMTE , assis. Ce n'est rien, ce n'est rien ; tranquillisez-vous.
CHARLOTTE. Mon Arthur! Dieu,
comme il est pâle !.. Il va perdre connaissance ! .. Malheureuse que je suis I
LA COMTESSE. Laissez-moi , laissezmoi secourir mon fils.
CHARLOTTE. Oh ! ne me repoussez pas.
LA COMTESSE. Retirez-vous.
CHARLOTTE. Non,non!... c'est à moi de le soigner.
LA COMTESSE. Malheureuse:.... c'est vous qui l'avez tué.
CHARLOTTE. Ah !...
BERTRAND , qui a pansé la blessure. Eh ! je vous dis qu'il n'y a pas d'inquiétude pour sa vie.
LA BARONNE. Il ouvre les yeux.
LA COMTESSE. Mon fils !
LE COMTE. Ma mère I... (Ils s'embrassent.) Charlotte!
CHARLOTTE. Oh ! pardonnc-moi ! pardonne-moi I... Je suis cause... Ah I il n'y a pas de bonheur possible entre nous.
LE COMTE. Que dis-tu?
CHARLOTTE. Arthur , votre cœur , je peux le deviner souvent ; mais vos idées, je ne peux pas les comprendre !.... Je vous fais honte !.. J'ai exposé tes jours!..
LE COMTE. Charlotte!.,.
CHARLOTTE. Cette blessure cette
blessure....
BERTRAND. Soyez donc tranquille : ce ne sera rien.
PIERRE . (i part. Comme elle soufFre !
LA BARONNE , (j part. Il a rougi d'elle !. son règne est passé !
FIN DU DRUXlÈaie ACIK
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SCENE PREMIERE
CHARLOTTE, endormie; LE COMTE, entrant suivi d'un domestique qui porte un riche nécessaire et le dépose sur la table à droite.
LE COMTE. Posez cela ici , et laissezmoi. Que vois-je ? Charlotte î . . Elle dort ! . La bougie briile encore.... Elle ne s'est pas couchée!., son sommeil paraît agité.
CHARLOTTE, dormant. Une... deux...
trois... Trois heures du matin!... Il ne reviendra plus !... Comme le bal est brillant!.... Que de fleurs, de diamans!....
Comme elles sont jolies ces femmes!....
Comme elles dansent bien !
LE COMTE. Pauvre Charlotte !
CHARLOTTE. Si je pouvait aussi. . non!.
Elles rient toutes... elles se moquent de moi... Dieu! sortons. (^El/e s'<'gite, fait un mouvement pour se lever et s'éveille.) Ah!... Arthur, mon Arthur!... te voilà I... tu rentres ?
LE COMTE. Chère amie, je suis rentré depuis long-teins : il est dix hem'es du matin.
CHARLOTTE. Ahî... je me suis endormie... là... je ne sais comment.
LE COMTE. Veiller ainsi! Charlotte, tu te rendras malade.
CHARLOTTE. Je lisais... je travaillais...
le sommeil m'a surprise.
LE COMTE. Tu me trompes !... ton inquiétude seule t'a fait attendre mon retour.
CHARLOTTE. Cher Arthur, pardonne!
Quand je te sais rentré dans ton appartement, je dors mieux je repose plus
tranquille.
LE COMTE. Les réunions se prolongent tard.
CHARLOTTE. Oui, bien tard.
LE COMTE. Depuis trois mois que nous sommes de retour à Paris , tu partageais
avec moi ces devoirs de la société , puis tu y as renoncé.
CHARLOTTE. Tu n'as que trop éprouvé d'humiliations à cause de moi. Arthur , ces plaisirs , tu n'en jouissais pas quand j'étais là ! Inquiet de tout ce que je disais, troublé par la crainte de me voir l'objet des railleries de tes belles dames , tu étais malheureux ! Et moi , comme je souffrais! Seule, auprès de toi, je suis parvenue peut-être à m'exprimer sans trop de ridicule ; mais , dans ces brillans salons , je me sens gauche et embarrassée ; je ne peux pas trouver une parole ; je te fais rougir!... Je l'ai vu, et je me suis dit : Laissons-lui les amusemens auxquels il est habitué ; n'ôtons rien à son bonheur, ajoutons-y seulement l'amour. Quand il sera las de ces plaisirs bruyans , il reviendra près de moi. Dans le monde , il s'amusera ; ici , il sera aimé.
LE COMTE. Bonne Charlotte ! Je ne t'oublie pas; vois ces bagatelles ; je les ai achetées pour toi... Cela te plaît-il?
CHARLOTTE. C'est charmant!.... Que tu es boa de penser à moi !
LE COMTE. Chère amie !
CHARLOTTE. Tu baises ma main comme si j'étais une grande dame.
LE COMTE , l'embrassant. L'aimes-tu mieux ainsi ?
CHARLOTTE. H y a des momens où je suis bien heureuse! Celui-ci, par exemple, je ne t'avais pas vu seul depuis bien des jours!.... Viens l'asseoir là, près de moi. T'es-tu bien amusé à ce bal ? Qui as-tu vu ?
LE COMTE. Toute ia France y était :
d'abord, la belle duchesse de La Trémouille.
CHARLOTTE, riant, la Trémouille !...
Oh ! quel drôle de nom !
LE COMTE. C'est un nom qu'il n'est pas permis d'ignorer en France.
CHARLOTTE. Ah !.. Ensuite?
LE COMTE. Quand je te nommerais
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d'autres personnes , leurs noms te seraient tout aussi iucouuus.
cn.vnLOTTE. C'est vrai !... Mais tu y as vu M»^d'Alby?
LE COMTE. Oui , sans doute.
CUAULOTTE. Et qu*a-t-on fait?
lE COMTE. Ce qu'on fait partout. M™" IMahbran a chaatc un air à'O/e/lo... Mais tu ne connais pas la musique italienne ; Ui n'as pas voulu d'une lo{je aux bouffes.
CHARLOTTE. Tu sais bien que ce n'est pas ma faute : le jour où tu m'y as coaduite , je me suis endormie au premier acte.
LE COMTE. Après la musique , ou a dansé ; on a joué à l'écarté , et l'on a soupe.
CHARLOTTE. Et les toilettes?
LE COMTE. Charmantes !.. mais dire de quoi elles se composaient me serait impossible.
CIIARLOTTE. As-tu dansé.'
LE COMTE. J'ai valsé avec M"* d'Alby.
CHARLOTTE. Elle était bien mise ?
LE COMTE. Comme un ange!... Une robe de tulle garnie de camélias...
CHARLOTTE. Ahl... Vous avez retenu sa toilette à elle!.... Avez-vous gagné à l'écarté ?
LE COMTE. Je n'ai pas joué : je suis resté à causer. On racontait des histoires si drôles et d'une façon si piquante !..
CHARLOTTE. Dites-les-moi.
LE COMTE. Il faudrait , pour que cela t'intéressât, connaître les personnages.
CHARLOTTE. C'est juste I. .. Et qui contait ces histoires .\.. M"'' d'Alby , sans doute?
LE COMTE. Elle... et d'autres.
CH\RLOTTE. Artliur!... il y a eu dans notre union un hasard nialhnuiiix ; nous ;Q'av()as eu m l'un m l'autre le tems de réfléchir.
LE COMTE. Que dis-tu?
CHARLOTTE. Pendant quclque tems, j'ai tni qu';\ force d'étudier je pourrais m'rlever jusqu'à vous... mais je vois bien qu'il
Îr a des choses qu'il faut appriiidre dès l'enànce. \ oiis-intMiiL' , vous avez renoncé à m'instruirc; vous ne me rij)reiiez plus.
LE COMTE. Tu as fait des progrès : ton langage s'est épuré.
CHAH LOTTE. Oh ! je sens bien que tu ne peux pas causer avec moi comme tu le fais. ■ avec M"* d'Alby, i)ar exemple.
THEATnAL.
LE COMTE, embarrassé!. M^'d'Aïbir^ CHARLOTTE. Près d'elle, près dc ta wiè^é,
je suis mal à l'aise : si tu savais combien j'ai besoin de trouver des gens qui ne n\e dédaignent jias ! .. . et puisque je ne pourrai jamais convenir à tes parens, permets-moi de recevoir quelquefois les miens.
LE COMTE. Je ne m'y oppose pas, si tu crois que cela peut te rendre heureuse.
CHARLOTTE. Depuis iiiou mariage , je n'ai vu aucune de mes amies d'enfance, et je t'avoue, Arthur, que je n'avais pas attendu ta permission -pour engager une cousine à venir passer la journée avec moi.
LE COMTE. A la bonne heure.
cn\RLOTTE. A propos, j'oubliais : voilà une invitation de M"'" de Vérigny. Elle m'est adressée.
LE COMTE. La sœur de îMonval. C'est à son frère que tu dois cette invitation : il a pour toi , lui , tous les égards que la comtesse d 'Aiglemont est en droit d'attendj-e.
CHARLOTTE. Tu le lui as appris ub pei> rudement il y a trois mois.
LE COMTE. Ah oui ' une jambe cassée !.., Pauvre ami! j'en ai été désolé ; c'est UD étourdi , mais il a un cœur excellent. Ohl mon Dieu, bientôt onze heures!... Pardon, ma chère amie, il faut que je te quitte ; je déjeune avec quelques amis , puis je dois monter achevai.
CHARLOTTE. Tu iras au bois de Boulogne? il y a des femmes qui savent monter à cheval? M"'^ d'Alby, sans doute ?
LE COMTE. Oui, je crois qu'oui!... Mais, à revoir , tu dois être fatiguée ; repose-toi jusqu'à mon retour.
SCEINE 11.
CHARLOTTE, seule.
Il s'en va !... Je ne sais pourquoi je me sens si agitée : il m'aime !.. j'en suis sûre ;. S'il avait préféré M'"* d'Alby, il l'aurait épou.sée... Pourquoi donc ce nom me faitil mal?.. C'est moi, moi seule qu'il aime !.. ah! si je cessais de lui plaire!... mais chassons ces tristes idées ; il faut que je m'occupe de ma toilette. Ma cousine Dutour viendra sùrenienl de bonne lieure; je me fais une joie de la revoir , de causer aver elle. ( Une femme de chambre entre. ) Sophie, je vais m'habiller; ma toilette. Air : Muse tirs Iwis.
\ mes ennuis , il ma longue IrisUstc, buii ,-imllié va d^robet' un jour }
CHARLOTTE
Des doux plaisirs qui charmaient ma jeunesse ,
Je crois «le'jà saluer le retour !
^(^anil le présent nous livre à la souffrance , ..Vers le passé qu'on aime à revenir!
Puisqu'à jamais j'ai perdu l'espérance , ■^Consolons-nous avec le souvenir.
CHARLOTTE , MADAME DUTOUR , SOPHIE
MADAME DUTOUR , à la contonnade. Ne m'annoncez pas; je suis M"* Dutour, la cousine de madame, je n'ai pas besoinqu'on m'annonce. Bonjour , ma cousine ; 'comment ça va-t-il, ma cousine ?
CHARLOTTE. Pas mal aujoui'd'hui ; et vous ?
MADAME DUTOUR. A merveille!... Ah ça , je viens vous remercier de l'amabilité que vous avez eue de m'inviter à passer la journée avec vous.
CHARLOTTE. Est-ce que vous ne pouvez pas?
MADAME DUTOun. Si fait! si fait! je serai seulement obli.gée de vous quitter une heure pour une affaire de mon commerce, et puis je reviendrai ; c'est pour ça que j'arrive de bonne heure. Entre amies, on a bien des choses à se raconter, quand il y a longtems qu'on ne s'est vu. Il paraît que M. d'Aigiemont, votre mari, mon cousin ^ ne se souciait guère de me voir depuis trois mois que vous êtes à la ville. Enlin, je me disais : Il faudia bien finir par faire connaissance, puisque c'est mon cousin ! mais c'était vexant d'avoir un cousin comte et si riche, et de ne pas le connaître. Car je ne l'ai jamais vu votre mari!... Est-il joli garçon ?
CHARLOTTE. Il est très-bien.
MADAME DUTOUR. Tant mieux ; ça ne peut pas nuire. ( Elle examine les ruhes. ) Oh! que c'est joli tout cela! quelle belle robe ! qui est-ce qui aurait dit que vous seriez un jour comtesse? et de si belles parures!.... (jE//e soupire.) Comme vous êtes heureuse , cousine !... mais je vous trouve plus sérieuse qu'autrefois.
CHARLOTTE. Ma santé n'est pas tièsbonne.
MADAME DUTOUR. Ca ne sera rien : estce qu'on peut être malade quand on a de fameux médecins, le tems de se soigner , et le cœur content.
CHARLOTTE , à part. Le cœur content !
MADAME DUTOUR. Ce n'est pas que je me plaigne! Dieu merci! je n'ai pas de raison d'être triste , je suis veuve , et mon commerce va son train.
CHARLOTTE , à part. Quel langage !
quelles manières!... Est-ce qu'elle était ainsi autrefois?
MADAME DUTOUR. Y a-t-il long-tems que vous avez vu notre parent Pierre Moulin.
CHARLOTTE. Pas depuis mon retour à Paris.
MADAME DUTOUR. Yous ne savez pas , ma chère , ce n'est plus le même homme, il passe sa vie le nez dans les livres , il travaille , il étudie , aussi il est déjà sergentmajor!... il a perdu son air gauche , il a une tournure à présent!... c'est un charmant cavalier , je dis cavalier , quoiqu'il soit dans l'infanterie. On voulait le marier , ah bien oui! Il paraît qu'il a une passion dans le cœur.
CHARLOTTE. Ah! en vérité !
MADAME DUTOUR. Oui, mais impossible de savoir pour qui ! Ah ça ! dites donc, ma cousine , votre belle-mère m'a ôté sa pratique, elle se gante à présent chez Walker : vous devriez bien lui parler en ma faveur. Au reste , je la verrai siirement ici , et je lui parlerai moi-même.
CHARLOTTE , « part. Dieu ! que dira-telle?
MADAME DUTOUR. Tout-à-l'heure , M"^ la baronne d'Alby me disait encore : « Madame Dutour, personne ne ine gante mieux que vous. »
CHARLOTTE. M"^ d'Alby !
MADAME DUTOUR. Oui , j'ai toujOurs sa pratique, et puis sa femme de chambre est une de mes amies.
CHARLOTTE , à part. Sa femme de chambre.
MADAME DUTOUR. Elle a une bonne condition , bien des profits... M'"" d'Alby est généreuse. {A 5o/7/z/>.) Yous riez, mademoiselle? je suis sûre que vous n'avez péis à vous plaindre de votre maîtresse.
CHARLOTTE. Cette pauvre Sophie. . . vous me faites penser que je ne lui ai rien donné depuis long-tems. Tenez , voilà un schall dont je vous fait présent.
SOPHIE. Madame la comtesse est bien bonne.
MADAME DUTOUR. C'est qu'il est fort beau. . . Un Ternaux avec des palmes. Mais,
ma cousine, c'est trop de donner un schall i connue ça. |
CHARLOTTE. Ma clière parente, voulezvous me faire un grand plaisir?
MADAME DLTOUR. Qu'est-ce que c'est ?
CHARLOTTE. C'est de porter, en souvenir de moi , celle chaîne d'or que j'aui'ais voulu vous oflVir plus tôt.
MADAME DLTOUR. Oh ! c'est charmant!
Grand merci, ma cousine : ça va laire ja.scr les honnes amie.s, elles sont encore capables de dire que c'est M . Benoît qui m'en a lait présent.
CHARi-OTTE. Qu'est-ce que M. Benoît?
MADAME DiTOUR. C'est mon locataire , un jeune iionune fort aimable. 11 est à Paris potir faire son droit , et je lui loue ime chambre garnie , trente francs par mois. ]Ne font-ils pas des propos dans le quartier ?
CHARLOTTE. Ah !
HLAD.AME DUTOUR. Oui , vraiment.
Alii: Amis, vu/ci la riante semaine.
Je sais qu' mon nom iii^iir' il;itis leurs iiaranj^ues, iMaii heureusmcnl je ns de leurs <lisci>urs ; Peiistr qu' partout il est des mauvais's langues , Et qu'on en Irouv' mcin' (l.ii;s la rue aux Ours! Dans les conv'n;inc's en vain l'on se renIVime; JU ont ose dir', le croiricz-vous biftn? Qu' monsieur Benoil n' payait jamais son terme, Jlî que p'iuitantie ii' le log' las [.our iie:i.
CHARLOTTE. Il faut mépriser de pai eils propos.
MADVME DIJTOLR. Ah ! c'e.st bien ce (pie je faiS ! cohiiih; si on ne pouvait ])aspr(;iidre le bras <li' son locataire pour fain* un tour le dimatu !ie?... Rst-ce que les grandes dan:es n'ont pas de cavaliers à leurs ordres ?
CHAKLDTTE. Je ne .sais pas.
MADVME Dl TOlii. Oii 1 je le sais bien , moi , seulement ce nesl pas loiic,-t<'nis le même , ça chanf;c ])lus .souvent que nous
aiUres ; je vois ç;i rlans mes prati(|ues
C'est comme leiu' toih'tte , ça ne lein* dure guère... Mais pni.squ'elhs ont le moyen... Par exemple, la baronne d'Albv (h-puis deux mois c'est toujours le même.
<ll\RLOTTE. Ahl vraiinciitl conU/.-moi dom- cela.
MAD\Mi. Dl TOUR. Je l'ai vu plus d'tine fois , un joli homnii... et tenez , hier encore, la baronne rhoisissail des rubans, et il est venu lui apporter un beau bouquet de fleurs nalurelU-s, pour un bal où il la < onduisaitle soir. Et, re matin , la femnt»- Ai-
chambre m'a dit qu'elle avâft atiféiltRl'W maîtresse jusqu'à trois heures du matili.'' CHARLOTTE. Trois hcurc's; ."/^'fe^j/m^bment un homme né et élevé d.'ins'la'sO(iïëté, l'un n'a point à roufjir de l"^litfiiJ!«'ïlii'^ vont tous les jouis dans les l'êtes en'it^mlifiÈ'. "*
MADAME DUTOUR. Non , pfelS i6M "its jours : mais, quand ils ne vont pci'<>'dc!fné î'ë'' monde , on veille tout de menie c'héz 31""^ d'Albv : le jeune homme vient, ils font de la musique , la batonne joue de la harpe, ils chanicnt, ils lisent ensemble, ou bien ils dessinent.
CHAnLOTTE. Oui , ils ont les mêmes goûts, les mêmes talens, ils peuvent passer le tems ensemble sans ennui : s'ils se marient, ils seront lieureu-\.
3IADAME DUTOUR. Et luoi alors je vendrai gros pour la corbeille.
CHARLOTTE, r'wemi'nt. Que je serais contente si iM™'' d'Albv se mariait.
M.YDAME DUTOUR. VouS?
CHARLOTTE , se remettant. Sans doute !
vous feriez de bonnes aftaires dans cette occasion.
MADAME DUTOUR. Merci , ma cousine.
Ah ! ils ont l'air tous les deux joliment d'accord .
CHARLOTTE. Mais comment avez-vous appris tout cela?
MADAME DUTOUR. Par la femme de chambre.
CHARLOTTE. Et savez-vous le nom de ce monsieur ?
MADAME DUTOUR. Ma foi , non , je n'ai pas songé à le demander ; mais si vous voulez le savoir...
CHARLOTTE. C'est iniuile. Ah! j'entends, je crois , la voix de mou père.
MADAME DITOIR , BERTRAND, ClIARl.OTTE , PIERRE.
CHARLOTTE. Boujour , mou père; tom# voilà donc ! 11 y a près de quinze jours que je ne vous ai vu.
BERTRAND. C'est vrai , mon enfant :
mais il ne faut pas m'en vouloir.
PIERRE. Madame la comtesse...
CHARLOTTE. Ah ! monsicur Pierre... je suis bien aise de vous voir.
CHARLOTTE
JiBRMfy. I\Iadame la comtesse esi Ijicu i
_JjE|^lin;jtNiD. Je l'ai presque entraîné de foi-ee^^if^i^, voulait pas venir, mais quand onp qvielque chose à demander aux ^ens , c eatj*^ieulê moins qu'on se dérange.
CiiAULOTTE. Serais-je ajssez heureuse pour pouvoir vous être utile ?
PîKRRE. jMon Dieu 1 madame, c'est une indiscrétion que M. Bertrand me fait com- Uicttre.
CHARLOTTE, a part. Quel changement !
t omme il s'exprime !
BERTRAND. C'est une lettre qu'il écrit à son colonel , et j'ai pensé que ton mari voudrait bien l'apostiller. Oh ! c'est que Pierre est en passe d'aller loin. Regarde-le donc , Charlotte ; il est sergent-major , et je gagerais qu il ne lardera pas à être officier. Mais aussi, quelle conduite! pas d'estaminet, pas de billard, pas de domino. Le travail, le devoir, il ne connaît que ça.
MADAME DUTOtiR. Qu'est-ce que je vous disais , ma cousine ?
BERTRAND. Ah I il vautuiieuxque moi., en un an il m'a dépassé.
CHARLOTTE, aoec intérêt. C'est très-bien, monsieur Pierre.
PIERRE. Rien n'est plus naturel , madame : que ne ferait- on pas pour mériter l'approbaùon des personnes qui nous ont
témoigné de l'intérêt? Il est si cruel de
faire rougir les gens qu'on aime,
Cii.ARLOTTE. Oh! oui, VOUS avez raison, cela est bien cruel.
PIERRE. J'ai gagné bien peu de chose encore; mais avec de la persévérance, du travail, j'espèrCc. . Ah ! si vous ne me refusiez pas vos conseils, s'il m'était permis de vous voir quelquefois. . .
CHARLOTTE. Je VOUS recevrai toujours avec plaisir , Pierre. Vous ne doutez pas de mon amitié.
PIERRE. Je désire la mériter un jour.
BERTRAND. Ainsi , tu parleras de sa lettre au commandant, et de l'apostille. CHARLOTTE. Certainement, mon père.
RERTRAIVD. Eh bien! je te l'apporterai tantôt. (// diuiii-voix.) Ah ça ! dis-moi, esiu toujours contente? Ton iirari?...
. CHARLOTTE. Il cst toujours bon pour moi : je suis heureuse.
BERTRAND. Rien sûr ?
CHARLOTTE. Oui, mon père.
ii;rT;î\\i». Allons, j'en sui< ;-ien aise. {A part.) Elle ne se doute de rien ; ou bien on m'a fait des contes.
UN DOMESTIQUE, annonçant. M. de Monval.
CHARLOTTE, il pari. Dans quel moment!
{Haut) Dites que je n'y suis pas.
MADAME DUTOUR. Et pourquoi doUC ,
cousine ?
BERTRAND. Comme ça vous a l'air grande dame I Je n'y suis pas.
CHARLOTTE. C'est pour vous : cela vous dérangerait.
MADAME DUTOUR. Pas du tout. Si je me .souviens bien, j'ai connu un monsieur de Monval... Si c'était lui?... Faites entrer, ma cousine.
CHARLOTTE. Mais...
BERTRAND. Si je te gène, je m'en irai.
CHARLOTTE. Me gêner vous, mon
père... Qu'on entre.
PIERRE, à part. Qui lui veut ce monsieur de Monval?
BERTRAND, PIERRE, MADAME DU- TOUR , MONVAL , CHARLOTTE
MONVAL. Je n'ai pu passer devant l'hôtel de madame la comtesse sans éprouver le désir de savoir de ses nouvelles. Pardon , madame , si je me pré.sente de si bonne lieure.
MADAME DUTOUR. C'est lui... Est-ce que M. de Monval ne me l'econnaît pas ?
MONVAL. Eh mais, c'est madame Dutour.
M\DAME DUTOUR. Moi-même : il y a bien long-tems qu'on ne vous a vu. Dire que monsieur n'entrerait pas dans mon magasin , quand il passe rue aux Ours.
MONVAL , souriant. Mais c'est que je ne passe jamais rue aux Ours.
CHARLOTTE. Monsieur de Monval, mon mari est sorti ; vous auriez peut-être désiré le voir .''
MXDAME DUTOUR. C'est joli , monsieur, d'oublier ses anciennes connaissances. Ah , je VOIS ce que c'est : vous êtes surpris de me trouver dans cette belle hôtel ^... mais puisque je suis sa parente.
MONVAL, souriant. La parente de l'hôtel.' Je sais que vous êtes la cousine de madame , et croyez que mes égaras...
MADAME DUTOUR. Qu'est-ce quc c'est
que toutes ces siinagrées-là ? Est-ce que vous avez oubli»'- nos parties de campagne avec Faiiiiy et Malviiia ?
MOWAL, embarnissé. Je n'ai rien oublié, je vous assure.
5IAD AME DUTOUR. Cette pauvre Malvina!
elle a eu une inclination niallieureuse ; elle a voulu se périr elle était si sentimentale... Fanny se porte toujours bien... Ma cousine les a bien connues aussi.
CHARLOTTE , à part. Je suis au supplice.
PIERRE. Madame Dutour !...
MADVME DUTOUR. Qu'est-ce que vous faites donc, ma cousine? Voilà qui est soigné... mais c'est mal de ne pas prendre tous ces articles-là chez moi ; vous auriez meilleur marché , et tout aussi bien établi.
CHARLOTTE , aoec impatience. C'est mon mari
MADVME DUTOUR. Il faut lui dire d'acheter à la maison : il vaut mieux que les profits soient dans la poche de sa cousine que dans celle d'une éuangère.
CHARLOTTE , à part. Qu'elle me fait
soufYrir !
PIERRE, à part. Pauvre femme... venons à son secours. [Haut.) Père Bertrand, puisque madame la comtesse a la bonté de se charger de ma lettre , si vous voulez venir avec moi , je vous la remettrai.
BERTRAND. Tu as raison , Pierre, il ne faiU pas perdre de tems.
PiEHRE. Madame Dutour, si vous sortez, je vous offre mon bras.
M \D \Mi; DUTOt R. Ah ! je vous remercie, et je profiter.ii de votre offre ; je vas terminer une affaire , comnic je vous l'ai dit, ma cousine , et je serai ici dans une heure au pins tard. Je verrai donc ce qu'on ap-
F elle la bonne compagnie. C'est sans doute endroit où l'on s'amuse le mieux?
MOWAL. C'est celui où l'on s'ennuie de meillcme grâce.
MADAME DUTOUR. Allons, Pierre, donnez-moi votre bras.
BF.RTR XND. A fcvoir , ina fille ; je reviendrai l'ap|»orUi- la lettre.
CHARLOTTE. A bientôt , mon père.
MADVME DUTOUR. Sans rancune, monsieur de Monval. A tout à l'heure, cousine.
l'iERHB. Recevez tous mes remerciemens.
madame la comtesse.
CHARLOTTE. Adieu , Piertre : nous no^
re\^errons. , . / Mpo'i
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MONVAL, CHARLOTTE
MONVAL. IVIadame... '.
CHARLOTTE, à part. Qu'elle est èo4>J^* mune... Autrefois , je ne m'en apercevais point.
MONVAL. Elle ne m'entend pas.
CHARLOTTE, à part. Si je paraissais à mon mari telle qu'elle me paraît à moi.
MOWAL. Madame!...
CHARLOTTE. Ah , pardon I
MOWAL. Depuis long-tems , madame , je voulais vous parler à cœur ouvert : vous excuserez la franchise d'un ami. Je vous assure qu'il faut absolument que vous vous amusiez , car vous avez du chagrin.
CHARLOTTE. Bonne raison... Mais je n'ai pas de chagrin , et je ne nie soucie pas de m'amuser.
MONVAL. Vous avez tort. Il est des fem' mes (jui croient que la vertu c'est l'ennui... Au contraire. Trouver des compensations aux maux de la vie , voilà la vraie sagesse ; c'est la mienne.
CHARLOTTE. Que voulez-vous dire?
MONVAL. Qu'd est tems enfin de quitter la solitude où vous vivez au milieu de Paris ; qu'il faut que vous voyez du inonde.
CHARLOTTE. Et qui puis-je voir ?
MOWAL. La comtesse d'Aiglemont , jeune , riche et belle , n'a qu'à choisir sa société : elle est l'égale de tout le monde.
CHARLOTTE. Moi... non, non je ne
suis plus l'égale de personne.
MOWAL. Je ne vous comprends pas.
CHARLOTTE. Cette société brillante , oit Arlhur a été élevé, où il a voulu me j)lacer , je le sens , je ne puis pas , je ne pourrai jamais y prendi'e mon rang.
MONVAL. Vous êtes trop sévère pour vous-même.
CHVRLOTTE. Non !... Quand je fus admise dans quelques-uns de ces salons , la rougeur d'Arthur , son embarras , m'apprirent que je n'y étais pas comme les autres... Si vous saviez ce que j'ai souffert.
MONVAL. Vous ?
CHARÎXÏTTE.
eWA'RÉJOTTE. Renfermant mes regrets , j'espérai , jusqu'à ce jour , rencontrer dans mes amies d'enfance un cœur qui pût m'tnteiïdrc... Mais faut-il le dire ? faut-il avouer ce que j'éproijve?
MONVAL. Parlez, parlez à un ami.
CHARLOTTE. J'avais enfin obtenii d'Arthur la permission de revoir ma famille ; je me réjouissais aujourd'hui de retrouver l'ancienne compagne avec qui j'ai été élevée... Eii bien, sa présence a détruit mon espoir? Est-ce elle qui a changé? Est-moi qui ne suis plus la même ? INous ne pouvons plus nous comprendre ; et je me sens condamnée à n'avoir jamais d'amie nulle part... Pardon , monsieur de Monval,, j'aurais dû cacher de semblables idées... Mes paroles se sont échappées malgré moi!... Depuis un an , c'est la première fois que j'aie dit toute ma pensée.
MO.WAL. Je suis digne de l'entendre.
On me crois superficiel ; irais-je porter dans le monde des sentimens dont il
rirait? Mais pour un cœur tel que le
vôtre , il y a dans mou ame de quoi l'apprécier et l'admirer ! Jamais tant de vertus unies à tant de grâce ne s'étaient offertes à mes yeux.
CHARLOTTE , à part. Ah ! lui non plus ne peut pas être mon confident. ( ILnit , Ui^ec une gaîfé contrainte.) Je ne sais, en vérité , pourquoi je m'afflige ainsi. JVe songeons plus à tout cela ; Arthur m'aime : son amour me suffit.
MOXVAL. Qu'il est heureux I {A part. ) Ne la détrompons pas.
CHARLOTTE. Je ne veux plus penser à ce monde qui ne mérite pas mes regrets. Quelques connaissances nous resteront peutêtre ; madame votre sœur ne dédaigne pas de m'inviter , et si vous vous mariez , monsieur de Monval...
MOXVAL.Me marier!... oh! je n'y songe pas.
CHARLOTTE. Eh bien, moi, j'y songe pour vous.
MONVAL. Yous , madame !
CHARLOTTE. Oui , alors , vous pourriez être mon ami.
MONVAL, rianr. Comment !,..vous m'avez peut-être aussi choisi une femme ?
CHARLOTTE. Vous riez?... mais cela est vrai : j'avais pensé à la baronne d'Alby.
MONVAL. Madame d'Alby !
CHARLOTTE. Elle est la seule femme qui
vienne quelquefois ch^ moi ; elle me témoigne de l'amitié...
MO.WAL. Quand je penserais au mariage, je ne pourrais pas m'occuper d'elle.
CHARLOTTE. Ah ! oui .. en effet ! on m'a dit, je m'en souviens...
MOAVAL , viifement. Quoi ? que vous at-on dit?
CHARLOTTE. Oh ! des propos que je croifi sans fondement : on prétend qu'un jeune homme est fort assidu auprès d'elle ; mais vous obtiendrez aisément la préférence.
MOWAL. Je ne la solliciterai point ; celle dont la réputation n'est pas intacte ne saurait être ma femme.
CHARLOTTE. Comment I. . . il serait vrai ? non , cela ne peut pas être : la comtesse d'Aiglemont , ma belle-mère , l'avait ellemême choisie pour son fils avant notre mariage.
MOWAL. Alors , il n'y avait rien à dire : mais depuis...
CHARLOTTE. Ah!
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MONVAL, LE COMTE, CHARLOTTE
LE COMTE. Eh bonjour , mon cher IMonval ; je ne m'attendais pas à te tiouver ici. La promenade a été délicieuse : on s'étonnait de ne pas te voir.
MOXVAL. En effet, on connaît mes goûts champêtres ; mais on ne m'a promis ma nouvelle calèche que pour demain. ISlou ami , quatre chevaux anglais et deux grooms qui ont couru à Epsom. Dès que viendront les beaux jours , je ne quitterai plus le bois , la solitude convient à mes goûts.
LE COMTE. Ils sont si simples !
MO:>iVAL. Vrai , je ne me reconnais pas ; il y aune heure que je parle raison. Aussi, madame me trouve-t-elle si grave, qu'elle me juge digne d'être mari.
CHARLOTTE. N'est-il pas vrai que M. de Monval ferait bien de se marier.
LE COMTE. Pourquoi pas?
MOXVAL. Ah ! tu approuves ce projet ?
mais si je te disais quelle femme ou me propose ?...
LE COMTE. Qui est-elle?
CHARLOTTE. J'avais pensé à la baronne d'Alby.
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LE COMTE. La baronne !.. . Quelle klrc !
MOWAL. Eh bien , me le conseilles-tu?
LE COMTE. 11 faut que vous soyez folle pour sou}^;er à marier les gens... De quoi vous inelez-vous ?
CHARLOTTE , elle se lèoe. Pourquoi vous
fàclier , Arthur? Quand j'ai parlé de
cela , j'ignorais tout ce qu'on peut dire contre ujadanie d'Alby.
LE COMTE. Comment! que peut-on
dire ?. . . Je la défendrai contre la calomnie.
MOXVAL , h pari. Allons , il m'a cassé une jan:be pour sa femme ; veut-il me casser l'autre pour sa maîtresse.
CHARLOTTE , à part. Je ne comprends rien à sa colère. ( Hjul. ) Personne ne l'accuse : le hasard seul m'a appris...
LE COMTE. Quoi?... qu'avez-vous appris ?
CHARLOTTE. Qu'elle souffreles assiduités d'un jeune homme; mais elle est libre; elle l'épousera sans doute.
LE COMTE , à part. Elle ne sait rien. (ÏLmt.) Qui vous a dit qu'elle aime quelqu'un.
CHARLOTTE. Oh ! jcsuis bien instruite ! ... Mais je ne partage point des soupçons injurieux ; et, si la baronne voit souvent celui qu'elle aime, loin de la blâmer, moi, je l'approuve
MOWAL, à part. Pauvre femme !
CJlVRLOTTE. Avant de s'unir par des nœuds éîerncls , ils sauront s'ils peuvent .se convenir. Qu'elleestheureuse, Arthur !.. . Jamais à ses côtés , l'homme qu'elle chérit ne s'emuiiera.
LE COMTE, troublé. Charlotte !...
CHARLOTTE. Hier , c'était lui qui l'avait conduite à ce bal oîi vous l'avez rencontrée.
Air d'Aristippe.
Voas m'avez ilit «|ii'on l'entourait fThoinmagcs ; Coinmi; il «levait |(iiiir ric ses succès ! Kllc n'a |ioiiil à ciainlic (les oulrai^cs , (^ar un cr.inil iioni |)riilégc ses attraits ; (<elui c|ui l'aimc ignore li-s regrets : \.n la vojatit et si n'ihle el si litlle , D'org'icil, de joie il senl battre son cœur; £nltn , jaiTiais il ne ruu^ira d'elle '...
Comprcnr£'Vou5 tout son bonheur?...
LE COMTE, a part. Quel supplice ! {Il mit.) Vous vous trompez ; votis imnj'inez tout cela. Per-sotme n'est amoureux de la baronne.
CHARLOTTE. Je suis sûre di: ce que je dis.
CHARLOTTE, (hii , SMi6|dmite ; ce matin encore , la femme dé ciiahime de la baronne racontait. . .r / y / ( , [/; 'SJnr.{)?i 3J
LE COMTE. Mais'cCytiimâïoti-èàif^Éfthi pareil espionnage.., ,„<)b,cq .a^AATflaa
CHARLOTTE. Ne voKs^rniiettcfE past^eh) colère, mon ami... Que nbàs . importe!
après tout? ' y)iofajr>«
MONVAL , LE COMTE , CHALOTTE , MADAME DUTOUR
MADAME DUTOUR, à la cantonnade. .Te vous dis encore une fois de ne pas m'annoncer.
CHARLOTTE , à part. Dieu ! madame Dutour !...
LE COMTE. Quelle est cette voix ?
CHARLOTTE. C'est la voix de ma cousine.
LE COMTE. Ah!...
MADAME DUTOUR, entrant. Eh bien , ma cousine , vous voyez que je n'ai pas été long-tems.
LE COMTE, à part. Ah! mon Dieu! —
n'est-ce pas cette marchande?...
MADAME DUTOUR, étourdiment. Tiens!...
voilà le jeune bomme dont je vous parlais ce matin.
CHARLOTTE. Que dite.s-vous ?
MADAME DUTOUR. Qu'y a-t-il donc , cousine?
CHARLOTTE. Parlez parlez! M"™
d'Alby... ce jeune homme...
MADAME DUTOUR. Eh bien ! le voilà !
CHARLOTTE , a^ec un cri déchirant . Ah!, mon mari !
MADAME DUTOUR. Son mari!
CHARLOTTE. Tout est fini Je me
meurs!...
LE COMTE. Charlotte! Charlotte!....
( .4 M""" DiUuur.) Ah ! madame , qu'avezvous fait?
MADAME DUTOUR. Ma ])auvrc cousine !..
1 1 tlire que c'est moi... (//m ronifr.) Aussi, pourquoi ne voyez-vous pas vos parens? Si je vous avais connu, ça ne serait pas arrivé.
CHARLOTTE
LE COMTE, MONVAL, BERTRAND, î (GHARLUTTE, MADAME DL TO iJ R .
Bertrand. Pardon, excuse, la socicLé...
dest^q^e Reviens apporter à Cliarlotte une lËlttvqjiii..'^DieuLi... ma fille!... esi-cllc morte ?
MADAME DUTOUR. Non , non elle
n'est qu'évanouie ; un saisissement , le chagrin...
BERTRAND. Quel changement ! ah!
commandant, la fille du pauvre soldat (hait si fraîche et si joyeuse!... Regardez la femme du riche comte d'Aiglemont !
MADAME DiJTOLR. Elle se ranime !
LE COMTE, i' approchant Charlotte...
RERTRAIND, l'urrêlunt. Laissez-moi, monsieur le comte , laissez-moi soigner mon enfant !
LE COMTE, a part. Hélas! quel sera lioue avenir?
MADAME DCTOLR. EpOUSez donc Ull
.'ïrand seitmeur !
SCENE PREMIERE
LE COMTE, seul, assis et pensif.
Une séparation!.... oui , elle est nécessaire : cette situation est insupportable. Ah ! ma pauvre mère avait raison !... elle est morte en m'annonçant ce qui arrive , et peut-être mon mariage a-t-il abrégé le peu d'années qui lui restaient à vivre. Depuis deux ans que je suis l'époux de cette jeune fille qu'elle repoussait , ai-je été heureux?....! Oh non! elle me l'avait dit : sans les mêmes goûts , sans les mêmes idées , les mêmes habitudes , il n'y a point
de bonheur dans l'intimité! Fatigué de
cette disconvenance perpétuelle, j'ai eu des torts!... et, quand il fallait rentrer, l'ennui de voir une femme triste, pâle et qui a pleuré !... Et son père?... ils ne disaient rien ni l'un ni l'autre! Mais quel silence! j'aurais mieux aimé des reproches!., comment repousser ce muet désespoir qui m'accuse?.... Malheureuse Charlotte!... depuis un an qu'elle connaît mes torts envers elle , à peine si nous avons passé une heure ensemble !.. sous le même toit , nous vivons étrangers l'un à l'autre ;
qu'avons-nous à nous dire i" Ah! son
père dit vrai : il ïaut que cette situation change.
(Il appuie sa lèie dans ses nLiins.)
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MADAME DUTOUR
Bertrand.
Allorts donc , père
BERTRAND. Je n'ai pas le courage.
MADAME DUTOUR. Vous qui n'en manquiez pas devant le canon !
BERTRAND. Ah ! que ne m'a-t-il emporté avant un jour comme celui-là !
LE COMTE. Eh bien ! qui est là? ah!
c'est vous.
MADAME DUTOUR , à Bertrand. Voilà le moment.
BERTRAND. Je Venais... MADAME DUTOUR. Monsieur... mou cousin , car vous êtes mon cousin, c'esi, le père Bertrand qui veut vous parler.
LE COMTE. Une autre fois : je suis pressé.
MADAME DUTOUR , Vairêtant. Un moment, s'il vous plaît. Ah ça, cousin Bertrand, je vais parler, moi, si...
BERTRAND, a<:>ec ejjort. Non, non!
c'est à moi.... je suis son père !.... Monsieur le comte , Charlotte était tout mon bien.
LE COMTE. Encore des reproches!
BKRTRAND. De. reproches ? jair.ais,
mon commandant ! c'est seulement au sujet de l'allaire en question.
LE COMTE. Quelle affaire?
MADAME DUTOUR. Eh bien! votre séparation avec Charlotte.
LE COMTE. Ah !...
BERTRAND. Ca ne pouvait pas durer, je l'avais dit, mon commandant ; mais il vous avait pris ime idée de grand seigneur,
d'homme riche. .. ça ne cède pas ' Vous
aviez vu ma pauvre Charlotte , jeune , jolie , sage , vous en avez fait votre femme : ça ne vous convenait pas , commandant.
Je (lisais : il y aura d.; graba;jel ^ otre D'ère aussi le disait; mais les jeunes croient
toujours avoir plus de raison que les vieux,
soit dit sans vous olFeiiser ! car, après
tout, ce qui est fait est fait, n'en pailons plus.
LE COMTE. Oui , oui, n'en parlons plus ! tout cela est fatigant.
M\D\ME DUTOUR. Ail! les liomincs, les nioiisUcs (riioninics !... dire qu'ils se lassent de tout !
BERTRAND. Je sens ça , commandant, et je vais emmener ma fille. Ce soir , nous partons... pour ne jamais vous revoir.
LE COMTE. Ce soir!
MADAME DUTOUR. C'est bien ce qu'ils ont de mieux à faire.
BERTRWD.Charlottenesaitrien. Quand, il y a trois mois, je suis venu vous demander votre autorisation pour vous séparer, j'avoue que j'espérais encore. Il faut du tems pour les formalités, et, à votre âge, on change plus d'une fois d'idée en trois
moisi — il se pouvait mais non ! j'ai
bien vu... il n'y a pas eu un retour envers elle î... à peine si vous lui avez parlé trois fois... Tout est fini : pourtant je n'ai encore rien osé lui dire Elle vous a tant
aimé !...
MXDVME DUTOUR. Ah! c'est bien vrai...
Et comme elle s'est façonnée!... c'est vraiment comme une grande dame à présent, et bien mieux, ma foi!.. . Certes, votre M"""" d'Alby ne la vaut pas.
LE COMTE , à Bertrand. Vous disiez donc?...
BERTRAND. Que , si vous le permettez , et pour vous épargner les larmes de ma pauvre fille , je l'emmènerai comme pour faire un petit voyage d'un mois... à cette jolie ferme que vous avez absolument
voulu lui donner il y a deux ans car
vous avez toujours été généreux! Et si
ce malheureux mariage a mal tourné, c'est qu'on ne se refait pas , et que votre éducation , vos pn'jngés...
LE COMTE. Bertrand!...
M\D\ME D(!TOi!u. Du Mioitis, dans cette cam|).Tgnc', Charlotte ne sera plus forcée de voir (pichju'un qui ne l'aime plus!
LE COMTE. I']lle recevra tous Icssix mois la pension convenue... et je désire qu'elle .soit heureuse... car je ne me plains pas... je n'ai jamais eu à me plaindre d'elle. Il est trop vrai que nous ne nous convenons pas...
BERTR v\D. C'est ce que j'avais prévu !.. Il ne me rest»; plits qu'à vous prier de signer celte |)ièce (|ue les gens de loi ont rédigi-e... tenez.
LE COMTE. Voyons.
MADAME DUTOVRyàpar^ciA^iM^trUrt^n
le cceur de signer ? m \.?. ... u ...noi;
LE COMTE. C'est Cela-iiKj 3fi ;^i ,^-,|)Jo MADAME OUTOLR. AvoiiT Çl^i ^(^4)^'*
rcux !... fiez-vous-y donci ; ?,/■(, j , j
BERTRAND. Je n'avait' jamiaifi pt^^t}^ !.. . mais le malheur de mon enfant..,.^, 4^ ! c'est plus fort que moi, Dtj^que t^^^U^f saura tout , je lui ferai .signer e4;U,.,fifjje vous le renverrai, monsiour le oouitç.,4^' Ions, nous n'avons pins qne.faire^ip^,7
MADAME DUTOUR. Ah! unmOUl^^^^..
laissez-moi dire un mot d'adieu, car je me retiens de parler depuis ime heure... Savez-vous bien , monsieur le comte , qu'il y a des gens qui pourraient vous dire votre
fait .^ mais le père Bertrand est un si
brave lionune!.. laissez-moi donc parler., et ma cousine, c'est cela une perfection... à sa place , je vous aurais laissé grogner , moi, et j'aurais toujours eu une voiture , des laquais, des belles robe.s et des loges
aux spectacles Mais Charlotte , c'était
la perle des filles... pasplus de gloriole et de vanité que sur ma main... <ille vous aimait, vous, sans toutes ces belles choses., elle ne s'est plus souciée de rien quand elle
a vu que vous ne l'aimiez plus c'était
un cœur comme il ne s'en trouve guère , comme vous n'en trouverez jamais. . . peutêtre que vous la regretterez, la pauvre femme...
BERTRAND. Venez donc...
MADAME DUTOUR. .Te voudrais qu'il la regrettât... ça serait bien fait... me voici , père Bertrand, me voici... je vous salue, monsieur, puisque mon cousin ne veut pas me laisser parler... j'en aurais encore long à dire... mais il ne veut pas que je parle... Adieu, monsieur, adieu... je vous salue.
CHARLOTTE, LE COMTE
CHARLOTTE. Je croyais avoir entendu la voix de mon père... mais vous voici, Arthur... je suis bien aise de vous rencontrer ; j'allais demandera vous voir; car je pars |»our un mois , et je vonlais savoir si vous n'aviez rien à me dire ^ si vous êtes
CHJ^RLOTTE.
^'"W^. .tTi<îf»Bi» «JwelqM^ tsms vous paraissez soufïrir... si mes soins pouvaient vous être utiles , je ne partirais pas , quelque plaisir
-^t^^>mé fasse ee voyage.
LE COMiE. Vous êtes Contente de partir?
• CHARLOTTE. J'avoue que je me réjouis - ^^ ravoir la campagne. Depuis un an, nous
• n'avons pas. quitté la ville.. . ce n'est pas un '^irèproche... je sais bien que vous ne pou- "'^iez pas revoir votre terre avec moi ;
vous vous y étiez trop ennuyé la première année de notre mariage.
LE COMTE. La solitude ne vous efFraie pas?
CHA-KLOTTE. J'y suis licibituée ici ; et j'ai su me créer enfin des occupations qui me la rendent douce. D'ailleurs , je ne serai pas seule ; mon père , mon cousin Pierre et M™" Dutour viennent avec moi.
LE COMTE. M"* Dutour, cette femme si commune !
CHARLOTTE. Elle m'a donné des soins , elle m'a consolée dans des jours bien malheureux ; sa bonté me cache ses manières et puis , je n'ai pas le droit d'être
difficile.
LE COMTE. Ah ! ne vous comparez pas à elle!... quelle différence !... (// la regarde avec altention. ) Vous vous êtes formée :
votre figure aussi a gagné! je vous
trouve aujourd'hui une fraîcheur une
gai té...
CHARLOTTE. J'avais tant souffert!
mais enfin j'ai beaucoup réfléchi.
LE COMTE. Vous avez réfléchi?
CHVRLOTTE. Oui : l'amour et le chagrin sont deux sources inépuisables de pensées. Mou esprit s'est éclairé et mon cœur s'est fortifié dans le malheur : maintenant j'apprécie la vie ce qu'elle vaut.
Air de Léocadie.
Une chimère , un doux mensonge,
Séduit le pauvre genre humain ;
On marche , et poursuivant un songe
On croit voir, au bout du chemin , ' Le bonheur, qui nous tend la main ,
Il recule sans qu'on s'en doute ;
Eh bien ! s'il se tient e'ioigne',
Prenons les plaisirs sur la route ,
C'est toujoiMS {bis) autant de gagné. {bis.
LE COMTE. Mais vraiment, voilà de la philosophie.
CHARLOTTE. Que voulez-vous? il l'a jbien fallu I Pendant long-tems une seule idée m'occupa; je ne voyais rien au-delà !.. à présent, la lecture, l'aspect de la campagne , l'amitié , les fleurs , tout a du charme pour moi ! Grâce à vous , j'ai pu faire un peu de bien ; des pauvres me bénissent, il y a des gens qui m'aiment. ... vous ne le croyez peut^tre pas ?
LE COMTE. Ah!...
CHARLOTTE. C'est qu'ils sont indulgens..
Eh bien ! tout cela compose une existence douce ; je me dis : je n'ai fait de mal à personne !... oui , vraiment, je sens que je ne suis plus malheureuse, et je me trouve aussi moins timide.
LE COMTE. Vous Serez heureuse !
CHARLOTTE. Vous riez de pitié en songeant à un bonheur qui diffère tant de votre bonheur à vous si brillant et si animé.
LE COMTE, tristement. Le bonheur !
CHARLOTTE. Vousl'avouerai-je, Arthur?
je n'ai pas toujours eu d'aussi sages idées ; je peux le dire maintenant. Vous souvenezvous de m'avoir conduite cinq ou six fois dans de riches salons? Si vous saviez combien l'éclat des lumières , des toilettes , le charme de la musique, jusqu'à ma parure à moi m'éblouissaient , moi, pauvre fille , cpii n'avais jamais rien vu? Ah ! si, au milieu de tout ce prestige , j'avais rencontré vos yeux se portant sur moi avec plaisir, avec amour , j'aurais été heureuse , enivrée et ce monde m'eût paru un délicieux séjour!... mais vous y rougissiez de moi, vos regards y cherchaient une autre.. ( Le comte fuitim moiioement, ) Non , non, ne parlons plus de cela : ce tems s'est effacé; pardon, Arthur, ne vous affligez pas!...
je ne souffre plus : ma vie est calme
que la vôtre soit brillante ! Je n'ai pas
un désir.. . je n'ai pas même un regret.
LE COMTE. Je m'étonne de tout ce que j'entends : est-ce possible ? De telles idées, de tels progrès ! . . . Mais vous étiez si jeune .'...Et les femmes... elles devinent avec leur cœur ! Cliarlotte, il n'en est aucune à qui vos idées et vos sentimens ne fissent honneur , et je reviens à peine de ma surprise.
CHARLOTTE, riant. Depuis près de deux ans, c'est la première fois que vous faites attention à moi, et que vous écoutez quand je parle.
LE COMTE, Il part. La première... et la dernière fois ?
u\ DOMESTIQUE. M. de Monval.
CHARLOTTE. Je me retire : j'ai quelques préparatifs de départ. .
LE COMTE. Mais ce n'est que pour ce soir, et je compte bien vous revoir.
CHARLOTTE. Je ne partirai pas sans vous dire adieu. Monsieur de Monval, je vous salue.
MONVAL. Quoi donc?., on parle de départ !
CHARLOTTE. Nous nous revenons dans un mois.
LE C03ITE, MONVAL
MOWAL , à part. Grand Dieu ! — Elle part...
LE COMTE , a part. Jamais elle ne m'a paru si belle... {Haut.) Eii bien, quas-lu donc, mon ami' Te voilà encore soucieux et trisle... En venté, lu deviens fou.
MONVAL. Ou sage... car je suis terriblement ennuyeux, n'est-ce pas?
LE COMTE. Pas mal.... Toi qui étais si gai , qui te ntoquais de tout... On dit, et sans horreur je ne puis le redire...
MOWAL. Quoi donc?
LE COMTE. Que c'est l'amour... {Monoal soupire.) Allons , c'est fini , tu es un iiomme perdu. On te traite donc bien mal?
on est donc bien coquette , bien capricieuse !.. .
MOWAL. Fais-moi grâce de tes conjectures , mon ami : tu es à côté de la vérité, et tu ne la rencontreras jamais... Tu ne sais pas , tu ne veux pas savoir qu'il est des femmes... non pas, qu'il "est une femme dans le monde qui n'eut jamais un caprice , jamais un tort ; qui n'a jamais compris le plaisir d'humilier une rivale, ni d'exciter l'admiration; dont l'ame élevée n'aperçoit des petits intérêts de la vie que les maux qu'elle peut consoler ; et à qui la vertu est si naturelle qu'elle n'imagine pas qu'on ait remarqué qu'elle est la plus vertueuse et la plus belle des femmes.
LE COMTE. Et toi , tu as découvert cette merveille?... Dans quel pays inconnu i"
MO.WAL. 3Ion ami, les cho.ses merveilleuses manquent beaucoup moins dans ce monde que les gens capables de les découvrir.
LE COMTE. Il me semble que tu nous traites avec bien du mépris , nous autres, qui avons le malheur de ne pas rencontrer de femmes parfaites. Nous sommes assez à plaindre , et tu ne devrais pas encore nous accuser... Ce n'est pas notre faute.
MO^VAL. Qui sait?
LE COMTE. Je t'assure que moi j'aicherché , cherché...
MOMVAL. Oui , tes recherches ont été nombreuses.
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SCENE VI
Les IMêmes , IVIADAME DUTOUR.
MADAME DUTOUR. Pardon, messieurs, je croyais trouver ici ma cousine , et je vous d ranjje ; mais, au reste, il ne faut pas vous fâcher , monsieur le comte , ce sera la dernière fois , puisque Charlotte va quitter aujourd'hui la maison avec moi pour n'y plus revenir.
MOWAL. Que dites-vous? n'y plus revenir.
MADAME DUTOUR. Ah I VOUS ne Connaissez pas la conduite de monsieur? vous ne savez pas que tout est fini , et qu'il a signt' ce matin l'acte de séparation ?
MONVAL. Arthur... serait-il possible?
tu te séparerais de Charlotte ?
LE COMTE. Tout se fait d'un commun accord ; ce mariage fut une folie de jeunesse ; il a fait son malheur et le mien : nous l'avons senti tous deux. Lne loi nécessaire et désirée viendra bientôt sans doute nous rendre notre liberté tout entière , et chacun de nous alors pourra se choisir un avenir meilleur.
MADAME DUTOUR. Et certes, SI le divorce est rétabli, ma cousine ne manquera pas de prétendans , j'en connais.
LE COMTE. Comment?
MADAME DUTOUR. Oui, j'en connais Qu'y a-t-il d'étonnant à cela?
LE COMTE. C'est qu'il me semble que vous attachiez vos regards sur Monval, et, si je ne savais quelle passion il a dans le cœur, je pourrais croire..
MOWAL. Quel que soit le sentiment qui veille dans mon ame , sachez au moins que jamais l'amour le plus violent ne me ferait uahir les devoirs de l'amitié, et que la liberté seule de celle que j'aime pourrait m'engager à rompre le silence que je m'étais imposé.
LE COMTE , pensif. Sa liberté I
MOWAL. Adieu, Arthur! {A part.) Ils se séparent !...
LE COMTE, MADAME DUTOUR
LE COMTE. Celle femme qu'il trouve si .supé-rienrc aux antres fenunes.. qu'iladore (u silence depuis long-tems. .. ce serait elle...
MADAME dî;tour. Eh bien , pourquoi pas?
LE COMTE. 11 ose l'aimer Vousoaez
I me le dire !
MADAME DUTOUR. Ne faut-il pas se gêner ?. Elle ne vous est plus rien à présenti , Ah ! ne voulez-vous pas être comme le cliien du jardinier ?
LE COMTE. Eli! madame... (A port.) Charlotte l'aimerait-elle ? Ah , tâchons de rejoindre Monval et d'éclaircir mes doutes.
SCENE VIll
MADAME DUTOUR , seule.
Bon, il est vexé..; Mais il ne se doute pas encore de ce qui l'attend ; sa baronne d'Alby à qui il a sacrifié Charlotte , il ne soupçonne pas qu'elle le plante là pour épouser le vieux duc de Saint-Omer , et que le mariage se faitaujourd'huimême...
Oh !• l'affaire a été bien menée...
MADAME DUTOUR , CHARLOTTE PIERRE
CHARLOTTE. Ah ! VOUS voilà î
MADAME DUTOUR. Oui , ma cousine; je /iens vous demander l'heure précise du départ, afin de venir vous prendre.
CHARLOTTE. Dans deux heures.
MADAME DUTOUR. C'est bien : j'ai quelques ordres à donner pour mon absence , puis je suis'toute à vous. Notre cousin estil du -voyage ?
PIERRE. J'ai obtenu un congé d'un mois , et je suis bien heureux.
MADAME DUTOUR. Allez, allez, nous nous amuserons. A revoir , et comptez sur moi à l'heure fixe.
CHARLOTTE, PIERRE
PIERRE . Ah ! quel mois nous allons passer....
CHARLOTTE. Nous reprendrons nos études et nos lectures que depuis quelques jours les préparatifs de ce voyage ont interrompues.
PIERRE. Ai-je un autre bonheur sur la terre ? Que ne vous dois-je pas ? C'est au désir de devenir digne de votre amitié et aux hemes passées près de vous que je dois le peu que je sais. Avec vous j'étais si heureux d'apprendre I
CHARLOTTE. Et moi , je n'avais point de honte de ne point savoir.
PIERRE. Depuis que vous m'avez té-
CHARLOTTE. 3
moigné de l'amitié, le malheur, qui m'ac compagnait jadis, a disparu ; mes chefi m'ont distingué , me voilà sous-lieutenant. . . Votre père en est tout surpris ; moi même j'ai peine à me reconnaître... Et cependant tout cela est si naturel auprès àù vous !.. JMes idées, mon langage se sont formées sur les vôtres ; il me semble que les mots que vous prononcez sont les seuls que j'aiuie à dire , je cherche dans les livres qui vous plaisent ce qui peut vous interresser ; et , près de vous , je me sens à mon aise , je me sens heureux. . .
CHARLOTTE. Et moi , Pierre, je n'ai pas avec vous cette timidité, cette ci'ainte que m'inspirent mon mari etles gens du monde
PIERRE. Nés tous deux dans la même classe , formés ensuite par la réflexion , le chagrin et l'étude , nos idées sont les mêmes ; nous ne pouvons rougir ni l'un ni l'autre; bien que j'admire votre supériorité , elle ne m'humilie pas , et je sens , à chaque minute, que , si les choses eussent été autrement, il y aurait eu bien du bonheur.
CHARLOTTE. Pierre...
PIERRE. Pardonnez-moi... Je ne cesse de faire des efforts pour vous obéir : je n'oublie pas que c'est à la condition qu'une froide amitié s'exprimera seule que vous m'avez permis de vous voir souvent. Jugez du prix que j'attache à ce bonheur puisque , depuis une année , je n'ai pas dit un mot de nion unique pensée dans ce monde. Ah ! qu'il faut aimer pour en agii' ainsi!
CHARLOTTE. Je suis M"*" d'Aiglemont.. .
Quel que soit mon sort, je ne peux ni ne veux l'oublier . . Mais ne parlons plus de cela , et dites-moi , mon ami , savez-vous si mon père a quelque chagrin ? Il me paraît plus soucieux depuis quelque tems, et ce matin j'ai cru voir xme larme dans ses yeux.
PIERRE. Le père Bertrand pleurer
Mon Dieu ; seriez- vous menacée de quelque malheur?
CHARLOTTE. Moi?... oh ! je ne ci-ois pas... que peut-il m'aniver maintenant?
UN DOMESTIQUE. M. de Mon val , informé du départ de M""' la comtesse, demande instamment à être reçu.
CHARLOTTE. Qu'il vienne.
PIERRE. Vous le recevez ?
CHARLOTTE. Il estle seul parmi les amis de mon mari qui ait eu des égards pour moi.
PIERRE. Oh ! oui.. 3e le sais. . J'ai deviné plus encore. .. Il vous aime !...
CHARLOTTE. Pierre..*
SCEINE XL MONVAL, CHARLOTTE, PIEllRE.
MOWAL. Elle n'est pas seule. {Ihmt.) Coniinent, madame, partir ainsi sans qu'on puisse vous voir et vous parler... Vous me pardonnerez de ne l'avoir i)as souffert et d'avoir forcé votre consijjiie.
PIERRE , // pari. Ces gens-là ne doutent de rien.
CHARLOTTE. Mais c'est un court voyage. . . et à mou retour...
MONVAL. Un mois... un court voyage. .
quand il s'agit de Jie plus vous voir ; quand pendant ce mois...
CHARLOTTE. Eh bien?
MONVAL. Des événemens peuvent changer une situation.
CHARLOTTE. Que voulez-vous dire?
MONVAL. Il peut se passer tant de choses dans un mois.
CHARLOTTE, souriant. Mais, en vérité , monsieur de Monval , si vous n'aviez pas pris l'habitude , depuis quelque tems , de parler par énigmes , vous m'inquiéteriez.
MONVAL. Vous inquiéter... Ne comprenez-vous pas , madame , que je sais tout.
CHARLOTTE. Quoi donc.''
MONVAL. Ce que vous voulez en vain me cacher; je suis instruit, vous dis-je.
CHARLOTTE. Instruit...
^ MONVAL. Et vous me pardonnerez si j'ai osé , en apprenant que vous quittiez cette maison pour jamais...
CHARLOTTE. Pour jamais ?
PIERRE. Que dit-il?
MONVAL. Si j'ai osé vous demander la permission de vous revoir. Quand nos nœuds .sont rompus
CHARLOTTE. RompuS
MONAAL. Tout ne s'est-il pas fait de votre consciittuniit .' l^onrquoi c(! mvstère?
CHARLOTTE. Attendez donc, comment..
Parlez-vous .S(''iituseuienl , monsieur de Monval?... .le ne sais ce qui se passe là...
Mais voilà une étonnante nouvelle
Quoi... je ne serais plus la fennue de
M. d'Aiglemont Pierre , cela est-il
vrai ? esl-ce po.ssihle?
PIERRE. .Te ne sais rien.. .. Mais ne m 'avez-voiis pas dit que votre père a pleuré ?
CHARLOTTE, indignée. Ah! oui... c'est cela... me repousser ainsi... Et que tout le monde le sache, quand je l'ignore encore... Mon Dieu !..
MONVAL. Comment, il s«; pourrait que vous ne fussiez pas instruite?
CHARLOTTE. Paidon , paidou... Je vous
entends à peine ; 'iifié' fti^I^'^ife)4»M»Hè-s sont là... Je suis libre... Je ne suis piuwlrip femme du conîted'ÀiglftW^iiyf'O:) :m
SIOWAL. Mais vous êtes par vos veyjifav) cl vos grâces mille fHft' iti-dë'*Q«./d(tflCiLS vains avantages que vous perdez. ! zii-i i
CHiULGTTE, Je suis Ubi^e'^' '' two.i :i.!
MONVAL. Vous pourrez enSSiÈlfè'dAiOrmais ces mots si doux à prononcet'pi'èsidij; vous : je vous aime! ' f^fo > i.i
PiERiu: , à part. Comme elle est éniuedi
CHARLOTTE, à part ^ regardant Prefvoj Combien il serait heureux de les dire î'
PIERRE , à part. C'est moi qu'elle regarde.
MONVAL. Un jour, le plus fortuné des honuues pourra les entendre de votre bouche.
CHARLOTTE , regardant Pierre. Peutêtre.
PIERRE, à part. Mon Dieu ne me
trompai-je pas?
MONVAL. Madame, si j'osais... s'il m'étais permis...
CHARLOTTE. Monsieur de Monval, ce que je viens d'entendre apporte à mon esprit bien des idées nouvelles ; c'est une autre destinée qui commence ; j'ai eu trop peu à me louer du passé , pour ne pa.*craindre l'avenir!... mais je peux vous assurer que la reconnaissance et l'amitié vous y tiendront une place... Ce serait vous tromper que voirs laisser espérer davantage.
PIERRE. Il est congédié.
LE COMTE, CHARLOTTE, MONVAL, PIERRE
LE COMTE , à la cantonnade. Eh bien I les chevaux de poste attendront : ils sont venus trop tôt.
CHARLOTTE. La voiture est là... Monsieur de Monval , je vous salue.
MONVAL, Recevez mes hommages respectueux.
CHARLOTTE , au comte. Je rentre chez moi, monsieur le comte. Pierre, veuillez, je vous prie , aller chercher mon père et ma cousine. Monsieur d'Aiglemont , je n'ignore plus maintenant que je vous dis un dernier adieu.
LE COMTE. Charlotte!..
cnvRLOTTE. Oui, je ne suis plus que Charlotte Rertrand.
LE COMTE. Sous ce nom vous in*avez aimé.
CHARLOTTE
^'CSAAf O^TT^i^ û'SH''*'? jamais du le
LE COMTE iil^Çit^ja^ymdissez uolie nia-
ria^eyv rov -ipa] fj)-. ,-m ^jC}ili)lRI^0,^g.jyi vfl^f a rendu si inalheun.-iix . .sâb'iyq èiio •
î.E COMTE. Î^Çi^ff DUS avcz tant souffeit. -iOHiiR>>OT?Bn')JÎ^'avez-vous entendu me {iiiii«di"je3 , .,;!
Ï.E COMTE. Non! mais votre résignation liiéiïiu m'apprenait que vous étiez malheureuse: Votre douleur muette m'était cruelle.
CHARLOTTE. Vous ne la verrez plus.
LE COMTE. Ahl quelle froideur! Quoi!
au moment de nous séparer pour toujours, vous n'avez rien à me dire?
CHARLOTTE. Rien!
LE COMTE. Me quitter ainsi !
CHARLOTTE. Et que puis-je vous dire?.
Un jour , monsieur le comte , l'idée vous prit de donner votre main, votre titre à une pauvre fille ! . . elle n'en fut pas plus fière ! . . Il vous convient de les lui ôter. .. elle n'en doit pas être plus humble.
LE COMTE. J'ai cru cette séparation nécessaire à votre bonheur comme au mien.
Depuis long-temsnous nous voyons à peine; vous paraissez m'éviter avec soin!... Et pourtant aujourd'hui j'ai senti une impres- ■(ion bien pénible, je l'avoue, quand votre père m'a présenté l'acte de séparation pour le signer.
CHARLOTTE. Il estsigné?..
LE COMTE. Oui !... mais votre nom n'y est pas encore!... vous pouvez refuser et rien ne sera fait.
CHARLOTTE. Ah!
LE COMTE. Savez- vous que, depuis plus d'une année , nous n'avions pas eu une conversation aussi longue que ce matin?
elle a bien changé mes idées!.. Mon Dieu ! comment avez-vous pu vous former ainsi?
CHARLOTTE. Vous me trouvez changée?
LE COMTE. Oui ! et d'autres que moi vous l'amont dit déjà ; car vous êtes faite pour être aimée : vous avez inspiré des sentimens vifs et sincères.
CHARLOTTE. Vous croycz ?
LE COMTE. Je le sais.
CHARLOTTE. Et c'est saus doute à cette découverte que je dois l'attention que vous daignez m'accorder aujourd'hui?
LE COMTE. Mais votre cœur aussi est bien changé ! Vous avez reçu avec indifférence la nouvelle de notre séparation ; vous m'en parlez avec calme!. . pas un regret, pas une larme!., quelle différence!., quand mes torts vous furent connus, quand vous apprîtes qu'une autre...
CHARLOTTE. Ah! oui, sans doute, alors
j'ai eu des jours de malheur, de larmes, de désespoir , car je perdais tout mon bien, votre amour! Aujourd'hui, vous nr'enlevez un nom , une fortune, que sais-je? je n'y fais pas attention... depuis long-tems il me semble que je n'ai plus rien à perdre.
LE COMTE. Vous ne me pardonnerez jamais, je le vois bien, et votre haine, votre colère...
CHARLOTTE. De la colère ? non, je vous quitte sans aucun ressentiment, et je vous jure que je ne vous hais pas le moins du monde.
LE COMTE. Ah ! c'est bien pis... vous ne m'aimez plus !
CHARLOTTE. Qu'importe ? Que ferait mon amour maintenant ?
LE COMTE. Il pourrait tout réparer.
CHARLOTTE. Non, car aucun pouvoir ne saurait faire que ces jours affreux qui ont brisé mon cœur n'aient pas existé ! Qui fera disparaître ces nuits où le sommeil se refusait à mes yeux brûlans de larmes ; ce désespoir que donne un avenir de malheiu* quand on n'a que vingt ans , et d'un malheur qu'on ne peut fuir , car chaque instant du jour vous le fait sentir ; il est là , chez vous , à votre côté ; on le trouve en s'éveillant ; il est dans toutes vos actions , dans toutes vos pensées... Ah! monsieur le comte , un mariage mal assorti est le plus grand mal du monde, le seul mal qui soit sans remède.
LE COMTE . Oh ! Charlotte, ne dis pas cela, les torts peuvent être reconnus, oubliés... On peut revenir à celle envers qui l'on fut injuste, et retrouver près d'elle le bonheur et l'amour.
CHARLOTTE. L'amour!... il s'use enfin dans cette lutte avec la douleur ; des années de larmes effacent quelques jours heureux, il ne reste plus , de ces passions qui ont agité l'ame , qu'une fatigue qui appelle le calme, la retraite et la liberté.
LE COMTE. Quoi ! si je vous disais : cet amour qui ni'entraînait vers une autre, il n'existe plus; ces préventions qui me fesaient rougir de vous dans le monde, je les ai vaincues !... je reviens à vous, et je vous redemande le bonheur, la confiance., enfin soyez à moi comme autrefois... rendez-moi votre amour.
CHARLOTTE. Hélas!...
LE COMTE. Eh bien! que répondriezvous ?
CHARLOTTE. Qu'il est trop tard.
LE COMTE. Qu'entends-je?
CHARLOTTE. Ma naissance est obscure , monsieur le comte ; mais mon ame n'est point étrangère à de nobles sentimens.
LE MASA^IN
Heureuse de votre amour , j'ai tâche de jn'i'lcvci- jusqu'à vous, votre dédain a rcl)0ussé mes efforts ; votre inconstance a déchiré n.on cœur; les outrages de votre famille ont révolté mon orgueil ! et
maintenant...
Air : T'en souvicns-tu ?
Apris deux ans de soutfranoe et de larmes , Lorsque Tous-màme ave» rompu nos nœuds, Vous Toulci bien nie trouver. quelques channes , Et vous rené» me rapporter vos vOtux ! De SCS affronts mon ame enfin s'indif^nc; Entre nous deux il n'est plus de iien ; De votre nom mon nom n'r'tail pas digne , Et votre cœur n'est plus digne du mien.
LE COMTE. Ainsi, Charlotte...
Charlotte. Que vous dirai-je , monsieur le comte? mes sentimens...
LE COMTE. Sont à im autre, peut-êlrei'.. ( Elle se tait. ) JNe pas répondre c'est tout dire!
SCENE XIII
LE COMTE , CHARLOTTE , lîER- TRAND , MADAME DUTOUR , PIERRE.
CHAULOTTE. Mon père , on vous rend votre fille.
PIERRE. Quoi!., tu sais tout?
CHARLOTTE. Oui! Ce papieï que
M. le comte vous a remis...
ELRTRAND. Le Voilà.
MADAME DUTOiiR. Mais savcz-vous ce qui se passe ? regardez donc rar la fenêtre ?
PIERRE. Eh bien ! c'est im mariage à l'église en face.
LE COMTE, se levant. Un mariage!...
Hs vont |)romettre de s'aimer toujours!... Quels sont les fous qui peuvent faire de semblables promesses quand la plus sage même n'a pu les tenir , quand l'amour de Cliarlotte a cessé!
CHARLOTTE. C'est vous qui l'avez voulu.
LE COMTE. Elle signe!...
CHARLOTTE. Adieu, monsieur le comte.
LE COMTE. J'ai tout perdu, et par ma faute !
FJiV.
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PROLOGUE
La scène représente un vaste salon dans un vieux château. Dans le fond , une porte-croisée donnant sur un parc. Portes ouvrant sur des apparteniens. A droite, une clieminée au premier plan avec une petite armoire à côté, et une grande porte au troisième plan. A gauche, une petite porte au premier plan et une grande porte au troisième. Des bougies et une lampe sur une table, devant la cheminée. Un fauteuil de malade et plusieurs autres fauteuils.
SCÈNE I
GAGEROT, PONTOIS, qui entrent en causant, un Domestique en scène.
PONTOIS
Toujours des sermons...
GAGEROT, au domestique.
Faites dire à M°^ de Soubiran que je me suis rendue ses ordres,.. (Le domestique sort. — A Pontois.) Tu as tort, Pontois, je te dis que tu as tort, une pareille compagnie ne convient ni à ton âge, ni à ta position.
PONTOIS
Bah! vous êtes comme les autres; vous détestez M. Denneville parce qu'il est aimable, parce qu'il a des talens.
GAGEROT.
Oui, tu le trouves aimable, parce que, malgré ses manières élégantes, il consent quelquefois à s'enivrer avec toi.
PONTOIS
Mais, monsieur Gagerot...
GAGEROT.
Et tu dis qu'il a des talens, parce que, malgré
EULALIi: PONTOIS.
ion uilicsse au billard, il te gagne en jouant par dessous la jambe.
roSTOls, avec liumeur.
Enfin, tel qu'il est, il nie convient,
Tant pis pour toi... D'ailleurs, que fait-il dans ce pays depuis que la commission dont M. Paul Vermond l'a chargé pour la marquise de Soubiran est terminée?
PONTOIS
Ah! vous appelez ça une commission terminée, vousl
GAGEROT.
Mais à moins que M. Vermond n'ait enjoint à son amliassadeur d'arracher de force à sa taule les deux cent mille francs qu'elle a positivement refusé de lui prêter... je ne vois point ce qu'il fait
PONTOIS
Il n'y fait plus rien je vous le jure, car il est
parti hier...
GAGEROT.
Bon voyage, et puisse-t-il ne jamais revenir... Cet homme me faisait peur... pour loi...
PONTOIS
En tout cas, le refus de Mm» de Soubiran n'est pas d'une bonne tante.
GAGEROT.
C'est au moins celui d'une femme prudente; car il y a à peine cinq ans que M. Vermond, le frère de la marquise, a laissé à son fils Paul une fortune de soixante mille livres de rente, et depuis déjà deux ans tout est dissipé en chevaux, en jeux, en dîners, en maîtresses.
PONTOIS
i:h bien I cette fortune ne lui appartenait-elle pas?... Il en a fait ce qu'il a voulu?...
Oui, et comme la fortune de la marquise lui appartient aussi, elle en fera ce quelle voudra, et ce qu'elle a fort bien fait de faire c'est de refuser toute espèce d'argent à M. Paul Vermond, son neveu; car si grande que soit encore la fortune de M^e de Soubiran, elle ne pourrait suirne pour entretenir tant de vices en une seule personne.
PONTOIS
Tenez, monsieur Gagcrot, au lieu de vous faire nommer maire de cette commune, je crois que vous auriez dû solliciter la place du curé de noire paroisse.
GâCEROT.
Parce que jo prêche à merveille, n'est-ce pas? ri sans doute lu as envie d'ajouter que, comme ra arrive souvent au curé , je prêche dans le désert.
PONTOIS
Ma foil...
GAGEROT.
llcoule, Pontois, nous sommes tous les deux de
ce village, toi, le fils d'un brave médecin qui l'avait donné une bonne instruction dont tu n'as pas su profiter; moi, le fils d'un pauvre fermier qui n'avait pu me faire apprendre qu'à lire et à écrire.
PONTOIS, avec intention.
Cl ù calculer.
En effet, j'ai toujours su que lorsque l'on ne gagnait que vingt sols par jour et qu'on en dépensait quarante, on n'amassait que des dettes, et c'est pour cela qu'avec de l'économie... PONTOIS, l'interrompant.
De fermier vous êtes devenu propriétaire, fabricant : et de fabricant un millionnaire qui pense à se lancer dans la lolilique... Mais moi, j'ai toujours eu des malheurs!...
GAGEROT.
De ce que les pareils appellent des malheurs?...
PONTOIS
Oui, des malheurs... El le moindre n'est pas de se l'entendre reprocher par un homme...
GAGEROT.
Par un homme qui t'a fait nommer le régisseur des biens considérables de ce ch.lteau.
PONTOIS, avec sulTisance.
Oh ! avec la recommandation de M. de Changiron, l'ami de M™e la marquise de Soubiran... Et depuis quinze ans que j'occupe cette pIace,on m'aurait chassé vingt fois si je n'avais eu... GAGEROT , l'interrompant.
Si tu n'avais eu la fille pourqui la marquise s'est prise d'une afTcclion qui t'a protégé bien souvent , car c'est une bonne fille, enlends-tu, Pontois?...
PONTOIS
Ma fille... elle est ce qu'elle doit être...
GAGEROT.
Je voudrais qu'il en fût de même de loi...
PONTOIS
Allons-nous recommencer?...
GAGEROT.
Ecoule-moi bien... Tu sais la position de Mn>e de Soubiran. Fille d'un munitionnaire de l'empire... elle épousa en 1815 lo marquis de Soubiran, à qui elle apporta plos do deux cent mille francs de rente; le mar(niis était un brave homme, ce qui n'empêcha pas sa femme d'être fort malheureuse.
PONTOIS
Je sais tout ça : la famille du marquis ne voulut pas recevoir sa femme ;'\ cause que c'était une roturière : d'un autre côté, le frère de M""" de Soubiran, M. Vermoud, le père de M. Paul, se brouilla avec le marquis, son beau-frère, pour opinions politiques... de façon que M"": de Soubiran, riche, jeune, belle....
GAGEROT.
Et bonne surlout , a vécu comme une pauvre exilée ...
l'IlOLOGUÎ'., SCENi: H.
POXTOIS.
A quoi bon me dire tout ça?...
GAGEROT.
Le voici... M^e de Soubiran est plus mal qu'on ne le pense ici ; elle seule ne s'ubuse pas sur sa situation... Nous devons nous préparer à sa mort, et voilà pourquoi, comme depuis deux ans que sa santé est presque perdue, tu as seul disposé de ses deux cent mille francs de revenus, je voulais savoir si, en cas d'événement, tu étais en mesure de rendre tes comptes à ses héritiers.
PONTOIS
Ses héritiers!... mais il n'y en a qu'un seul, ce me semble; le fils de sou frère, ce même M. Paul Vermond, à qui elle a refusé deux cent mille francs.
GAGEROT.
Oui, ce serait le seul héritier, si la marquise mourait sansfaire de testament.
PONTOtS , le regardant.
Eh bien?...
GAGEROT.
Et cela t'arrangerait, n'est ce pas? car, par Denneville,son confident et son ami, tu saurais bien vile simplifier la reddition de tes comptes à M. Paul Vermond.
POMOIS.
Et vous pensez que la marquise veut déshériter son neveu?...
GAGEROT.
Mais si elle voulait lui laisser toute sa fortune, elle n'aurait pas besoin de faire un testament.
PONTOIS
Un testament !
GAGEROT.
Et je sais qu'il est fait... elle me l'a écrit.
POSTOIS, à part.
Denneville ne s'est donc pas trompé. (Haut.) Et à qui veut- elle la donner sa fortune?
Cela la regarde... Mais ce dont je suis à peu près sûr, c'est que Paul Vermond sera fort mal partagé... si même il a quelque chose; or, les autres héritiers institués ne seront pas si commodes que lui...
PONTOIS
Oui , surtout si elle lègue ses biens aux parentes de son mari ; à sa belle-sœur, madame de Brévise, qui jadis l'appelait la femme de charge du marquis de Soubiran, et qui, depuis qu'elle est en danger, est venue tout d'un coup s'implanter au château avec sa fillf...
GAGEROT.
C'est possible, et c'est pour cela que je t'avertis... Songes-y bien... tu as touché près de quatre cent mille francs pour le compte de la marquise; la dépense du château ne monte guère qu'à trente mille francs par an, il faudra rendre compte...
PONTOIS
Ne t'embarrasse pas de ça ?...
(On entend sonner.) GAGEROT.
Voilà la marquise qui sonne, peut-être t'en pourrais- je dire davantage tout à l'heure. PONTOIS, à part.
J'en sais assez comme ça...
ooooooooooooooooooooooooooooooooooooooeoooooooooooo
GAGEROT, PONTOIS, EULALIE, M"»» DUPLESSIS
(Madame Duplessis passe aussitôt dans la cliambre de gauclie.)
GAGEROT, allant a Eulalie.
Bonsoir, Eulalie ; bonsoir, ma fille !
EULALIE
Bonsoir, monsieur Gagerot; je ne vous savais pas au château.
GAGEROT.
Je disais à ton père que j'y suis venu sur une invitation de M"^ de Soubiran... (La regardant.) Mais tu es bien pâle ce soir, ma pauvre enfant.
PONTOIS
C'est vrai, Eulalie, et je te croyais déjà couchée;
il est lurd!
EBLALIE.
Oui , mon père ; mais madame la marquise paraît désirer que je passe encore cette nuit près
d'elle.
PONTOIS, vivement.
Celte nuit, ce n'est pas possible.
EULALIE
Mais, mon père...
PONTOIS, de même.
Je ne le permettrai pas I Je ne le veux pas 1
EULALIE
Mais cependant, mon père, je dois obéir.
PONTOIS , riulerrompaut.
A moi d'abord I et je vous défends de veiller cette nuit.
EULALIE, à Gagerot.
Monsieur Gagerot...
GAGEROT.
Allons, Pontois! ton motif est fort bon, sans doute; tu crains qu'Eulalie ne se fatigue, et tu as raison ; mais tu sais que les malades ont leurs exigences; et, malheureusemeut, ce sera peut-être une des dernières de M-^^ de Soubiran.
EULALIE, avec aitendrissement.
Oh! oui, monsieur Gagerot; oui, mon père! et si le malheur veut que je perde bientôt ma bienfaitrice, laissez-moi du moins la consolation de satisfaire ses moindres désirs, jusqu'à son dernier momeat... Oh! je veux rester près d'elle cette nuit.
EULALIE PONÏOIS.
PONTOIS à part.
Ah ! c'est ce qui ne sera pasl
M™e DLPi.ESSis, qui rentre.
C'est pour que je fasse eiilrer M. Gagerot que la marquise a sonné.
GAGEROT.
C'est bien, j'y vais... Quant 5 toi, Eulalie... va, je l'en prie, dire à W^' de Brévise que je désire la voir...
Oui , monsieur Gagerot.
GAGEROT.
Je te retrouverai, ici, Pontois?
PONTOIS, avec humeur.
Je ne sais pas... Allez donc, Eulalie !...
GAGEROT.
Va et reviens , j'aurai peut-être à le parler.
EULALIE
Merci, monsieur Gagerot... et lâchez que ce soit moi qui veille près d'elle.
PONTOIS
Vous y tenez élrangemeul?
EULALIE
Soyez tranquille , mon père... je ne serai pas malade.
PONTOIS
Eh I mon Dieu ! occupez-vous un peu moins de vous-même, et un peu plus de ce que je veux. GAGEROT, à Eulalie.
Allons, va... Je vais lâcher d'arranger tout ça. (Gagerot et Eulalie sortent par la porte de gauclie.)
cooooeeeoooooooooc oooooosoooooooooooooooquoooso oooo
SCÈNE III
PONTOIS, Mme DUPLESSIS.
M"»* DUPLESSIS, qui est allée à la cheminée. Allons, voilà ce feu qui va s'éteindre.
(Elle souffle, et arrange une cafetière.) PONTOIS , à part.
Fâcheux contre-temps 1
M™' DUPLESSIS , de la cheminée.
Il paraît que vous êtes eu colère contre votre fille, monsieur Pontois?
PO.NTOis , à part.
Il faut pourtant éloigner Eulalie.
(Il rénéchit.) M""* DUPLESSIS.
Que voulez-vous, monsieur Pontois, on n'a guère dcsalisractionà allcndrc descsenfans, dans le siècle de perdition où nous sommes... j'en suis une fameuse exemple, allez I
PONTOIS, à part.
Restons ici , et je trouverai bien quelque moyen...
M"» DUPLESSIS
Moi aussi, voyez-vous, j'ai une fille... et une fille légilime, muiisicur le régisseur.
PONTOIS, avec liumeur, Elil que m'importe?
M"" DUPLESSIS, appuyant sur les derniers mots. Une fille légilime, et du côté de son père, et du côté de sa mère, monsieur Pontois !
PONTOIS, vivement.
Ehiqu'enlendez-vous par là?
M^-e DUPLESSIS.
J'entends... qu'elle est venue au monde en plein mariage , du vivant de feu le chevalier Duplessis, mon mari.
PONTOIS
Laissez-moi donc tranquille avec votre mari le chevalier.
Mme DUPLESSIS.
Oui , monsieur Pontois , chevalier... et de la Légion d'Honneur encore... El si quelqu'un eût osé dire devant lui que Cornélie n'était pas sa fille légitime, il lui eût drôlement retrempé la langue.
PONTOIS
El il aurait bien dû commencer par la vôtre.
M^-e DtPLESSlS.
Et pourquoi cela, s'il vous plaît? J'ai bien le droil de dire que j'ai une fille légilime , peutêtre... Elil n'y a pas à jaser là dessus... Ce n'est pas après trois ans d'absence que je suis revenue au pays avec une pelile fille sur les bras, sans que personne sache où elle est née... comme ça vous est arrivé... Ma Coruélie est née au vu et au su de tout le monde...
PONTOIS , avec impatience.
Grand bien vous fasse 1
M°>8 DUPLESSIS
Ah I ce n'est pas pour le bien qu'elle m'a fait que je le dis, l'ingrate... Une fille comme Cornélie, une fille à laquelle nous avions donné la plus belle figure... et des mains... despieds... et faite.'... Ah! failc pour faire sa fortune el la mienne... avec ça qu'elle avait une clientèle superbe, que c'est elle qui a posé pour W<= Mignon de M. Shœffer... et la Cassandre de M. Pradier. Voiià-t-il pas que pendant une absence que j'ai faite, elle a été s'amouracher d'un méchant rapiu d'atelier et alors la malheureuse...
PONTOIS
A oublié sa légitimité, n'est-ce pas?
M""" DUPLESSIS
Plaît-il?... de quoi I... Pasdeça, monsieur le régisseur : elle l'a légitimement épousé en présence (lu maire et des adjoints réunis en conseil municipal de Paris. Elle est bien devenue madame Cornélie Dubois... El voilà la cause de .tous mes désastres I
PONTOIS, avec humeur.
Eh ! je vous le répèle , qu'est-ce que tout cela méfait, à moi, madame la garde-malade? ( S« rciournant. ) Mais qu'est-ce que vous faites donc , là?
PROLOGUE, SCENE V
M"»» DCPLESSIS, qui apporte un fauteuil. Eh bien ! je m'arrange donc ! Quand on est obligée de passer toute la nuit debout... il faut au moinsélre assise à son aise...
PONTOIS
Ah ! vous veillez donc aussi cette nuit?
Mme DlIPLESSIS.
Ces jeunesses, ça n'a pas l'babitude.. Esl-ce que vous croyez que votre Eulalie pourrait y suffire... tandis que moi, voyez-vous, quand je veille, je dors là dedans comme dans mon lit.
PONTOIS
Oui! c'est ce que je sais parfaitement.
jime DUPLESSIS.
Oui, mais cette nuit, il ne s'agit pas de ça... Il s'agit d'une potion qu'il faut donner toutes les demi-heures. . Ah ! monsieur Pontois, dire qu'à mon Sge je suis réduite à poser des sangsues et autres choses par l'ingratitude d'une fille qui pouvait faire ma fortune... Ah ! c'est affreux !
PONTOIS , à part en réfléchissant.
Quelle idée !
Mme DDPLESSIS, mettant un sucrier et des tasses sur la table.
Mais c'est son gueux de mari , son Dubois qui a changé de nom pour que je ne le retrouve pas ; je ne le connais point, il ne m'a jamais vue, mais si je le tenais seulement un quart d'heure... je le ferais bouillir comme ça.
(Elle montre une cafetière sur le feu.) PONTOIS, regardant dans la cheminée.
Ehl qu'est-ce que c'est que ça ?
Mme DUPLESSIS.
Oh! c'est rien... c'est un brin de café,.. C'est que, voyez-vous, monsieur Pontois, le proverbe est vrai, le sommeil c'est comme la mort, ça connaît personne, pas même les garde-mulades; et si on ne se réveillait pas de temps en temps avec une petite goutte de gloria, on serait toute la nuit à dormir comme un plomb... et comme je vous le disais... je serai comme seule... Eulalie n'en peut plus... et à moins qu'elle ue lasse comme moi... PONTOIS, à part.
Bien!... (Allant rôder autour de l'armoire.) Vous avez raison, madame Duplessis...
(Il prend dans l'armoire une petite bouteille et la cache dans sa poche.) Mme DUPLESSIS.
Mais maintenant que tout cela est prêt, il faut penser à madame la marquise, le devoir avant tout... Voyons d'abord la potion calmante. (Elle va à l'armoire.) Il faut y mêler deux gouttes d'opium... Eh bien! où est-elle donc cette opium? (Elle cherche.) P05T0IS, à part.
Oui, cherche.
Mme DUPLESSIS, cherchant toujours.
Mais qu'est-clle donc devenue cette opium?...
C'est votre fille qui range tout ça... Mi ! ces jeune» têtes, il leur en faudrait, de l'opium pour les rendre raisonnables l
PONTOIS
Eh bien! il faut en aller chercher d'autre.
Mme DUPLESSIS.
A près de minuit... jusqu'à Montbéliard !... Merci de la commission !... Et cependant il en faut absolument de l'opium.
PONTOIS
Eh bien, vous pouvez envoyer quelqu'un de la ferme; et d'ailleurs, il y en a peut-être encore dans la pharmacie du château.
Mme DUPLESSIS.
Bien! je vais y voir... mais alors, ne bougez pas, monsieur Pontois, car si madame sonnait...
PONTOIS
Allez... je vous attends...
Mme DUPLESSIS, en sortant.
O Cornélie!... penser que c'est ton union légitime qui a réduit la pauvre mère à garder des malades ! Ah 1 c'est désolunl, c'est affreux!
(Elle sort par une porte au fond.)
osQoocooooscoossooooooooooooojooooooooooooooooeooog
PONTOIS, seul, tirant la petite bouteille de sa poche.
Bien!... profitons de celte absence... Quelques goutles dans son café... ^Il va ù la cheminée et verse dans la cafetière.) Assez pour m'assurer son sommeil pendant toute la nuit... (On entend des pas.) Déjà de retour... Non, ce n'est pas de ce côté. (Il écoute.) C'est dans le jardin... Qui peut venir si tard?...
(La porte-croisée s'entr'ouvre sur la terrasse ;Denne— ville parait.)
ooooooooooocoeoooooooooooooooooooooooooooooooooooe
SCÈNE V
PONTOIS, DENNEVILLE.
DENNEVILLE, du fond.
Pontois !
PONTOIS
Deuneville! c'est vous DenneviJle... Mais si l'on vous apercevait ici à cette heure!
DENNEVILLE.
Soyez tranquille! je viens de voir sortir la vieille!... elderrière celle persienue j'ai pu, avant d'enlrer, m'assurer que vous étiez seul.
PONTOIS
Mais pourquoi donc venir me trouver ici, quand j'ai dit que vous étiez purli?...
DENNEVILLE.
C'est préciséœeni pour ça... A l'heure qu'il est
l'ULALlE PONTOIS.
|e suis censé couché à dix lieues d'ici... Je me suis ieïé... j'orrive... Il faut en finir celte nuit ou iamais... Si le testament n'est pas fait, elle n'en fera pas... S'il est fait... vous savez le marché... Cent mille francs si vous parvenez à le soustraire et à me le remettre...
PONTOIS
Eh bien... dans deux heures... ici...
DEXNENILLE.
A la bonne heure!...
PONTOIS, vivement.
Silence!... on vient!... Justement ce sont les Brévise!... sortezl... et attendez-moi tout près de cette terrasse.
DENNEVILLE.
Songez qu'il faut absolument que je sois à mon gîte avant le jour... pour continuer ma route... En cas d'événemens... l'alibi ne sera pas douteux. .. PONTOIS, le faisant sortir.
C'est convenu... Allez donc...
(\ peine Denncville est-il sorti, que les dames de Brévise entrent par la droite.)
oooeeeeoooooofioo3oooooooooooooooo3ooooooooooooooooc
SCÈNE VI
POiNTOIS, LA COMTESSE, C.\MILLE DE BRÉ- VISE.
LA COMTESSE, en entrant. Ah! c'est vous, Ponlois? Est-ce que vous passez la nuit au château?
PONTOIS
Je n'en avais pas l'intention, madame la comtesse; mais si ces dames ont besoin de moi...
LA COMTESSE
Non! nonl... Ponlois, comme vous restez a deux pas du château, vous pouvez vous retirer ; nous espérons que la nuit sera bonne, et si quelque événement exijîeait votre présence, nous vous ferions avertir.
PONTOIS
Je me relire, madame la comtesse.
(Il va pour sortir.) CAMILLE.
Ayez surtout bien soin de faire fermer toutes les portes, toutes les fenêtres, monsieur Ponlois, car je ne sais pourquoi, mais, dans ce vieux chfktcau, je suis toujours loutc tremblante.
pf)NTOIS.
Oh ! je puis assurer à mademoiselle que depuis plus de quinze ans que je l'habite...
CAMILLE
Ah! c'est égal, monsieur Ponlois, ces grandes pièces noires I res longs corridors! ces immenses «isécs qui remuent toujours...
LA COMTESSE
Tu et folle d'avoir peur : vois donc Eulalie qui
est plus jeune que toi cl qui cependant rcsle seule ici toutes 1rs nuits.
CAMILLE, avec dédain.
Oh! maman... ces gens-là!
LA COMTESSE
MaGlIe!
PONTOIS, avec sourire.
Mademoiselle a raison, madame la comtesse... Nous autres gens de rien, ainsi que nos pauvres enfans, nous n'avons pas le droit d'être superstitieux, (A part.) Petite sotte! elle me déplaît encore plus que sa mère.
LA COMTESSE, bas à sa Glle.
Prends donc garde, Camille, il nous faut ici de la prudence avec tout le monde.
PONTOIS, à Camille.
Mais soyez tranquille, mademoiselle; car pour vous rassurer entièreraeni, je vais prendre le soin de fermer tout cela moi-même... (A part.) Ce sera d'ailleurs ua moyen de rentrer plus dùrcmenL.. (Haut.) A demain, mesdames...
LA COMTESSE
A demain!...
PONTOIS, sortant.
Ahl voici M. Gagerot... écoutons...
(Il reste derrière la persiennc.)
ooooooooooooeooooocoooooaoooosooeooooooooooseoooooo
SCÈNE VII
La COMTESSE, CAMILLE, GAGEKOT, PON- TOIS, derrière la persienne.
GAGEROT, en entrant.
Ah! vous voici, madame?
LA COMTESSE
Eh bien! monsieur Gagerot, qn'avez-vous à nous apprendre?
GAGEROT, avec mystère.
Eh bien ! tout est fait comme il a été convenu.
LA COMTESSE
Gomment! la marquise a consenti?...
GAGEROT.
Eh I ne vous l'avais-jc pas fait pressentirdans mes lettres?
LA COMTESSE
Sans doute... mais l'accueil de Mm» de Soubiran a été si froid...
CAMILLE
A peine si elle nous adressé quelques paroles.
GAGEROT.
Une mourante!... El puis, convenez-en, vous n'étiez pas avec elle d'une parfaite intimité. LA COMTESSTv.
En effet! d'ailleurs, l'éloigncmcnt!...
CAMILLE
Et puis les circonstances...
PrxOLOGUE, SCKNE VlII.
GAGCr.OT.
Je conçois.
L\ COMTESSE
Mais, en bonnes parentes, nous nous sommes empressées de faire cent lieues en poste, pour lui prodiguer nos soins, dès que nous avons été instruites de son danger.,.
GAGEROT.
Oui... oui... oui... mais ces parentes seraientelles si vite accourues, si je ne leur avais pas écrit que la mère ou la fille pouvait être instituée légataire?...
LA COMTESSE
Ah ! monsieur Gagerot, c'est nous faire payer trop cher un avis...
GAGEROT.
Pardon, madame la comtesse, mais nous n'avons pas besoin de jouer la comédie... Vous n'aimiez pas M^e de Soubiran... elle ne vous aimait guère, et cependant elle vous laisse la meilleure partie de sa fortune.
LA COMTESSE
Vous en êtes sûr?...
GAGEROT.
A cela il y a à la fois une raison et une condition...
LA COMTESSE
Je ne vous comprends pas...
GAGEROT.
Je vais donc m'expliquer plus clairement... De toutes les personnes de \olre famille, une seule, madame, ne se montra point l'ennemie de M-^e de Soubiran, ce fut M. le marquis de Cliangiron.
LA COMTESSE
Je le sais... M-^e de Soubiran était belle, M. de CUangiron, dont la galanterie a eu trop d'éclat, se
fit son défenseur et resta son ami tant qu'il
vécut...
GAGEROT.
Son ami, oui!..etM'"e de Soubiran s'enestsouvenue à son lit de mort...
LA COMTESSE
Comment cela ?
GAGEROT.
Je demande pardon à mademoiselle de Brévise de parler ainsi devant elle... mais il le faut.
LA COMTESSE
Parlez, monsieur...
GAGEROT.
Si Mm^ de Soubiran a été bien informée, il y a eu un projet de mariage arrêté entre mademoiselle votre fille et le jeune marquis...
CAMILLE
Monsieur. ..
LA COMTESSE
Pourquoi rougir, Camille, M. de Changiron possède une grande fortune; il est de l'une des plus nobles familles de France... Sa recherche
nous honore et j'en suis heureuse, d'autant plus qu'il sait que Camille n'est point riche...
Restjerez-voiis dans les mêmes dispositions visà-vis 31. de Changiron le jour où M"e de Brévise, au lieu de recevoir de lui sa fortune, lui en apporterait une immense ?...
CAMILLE
Ahl monsieur I...
LA COMTESSE
Ma fille, ce n'est peint à vous à répondre à une pareille question; si le mariage de Camille et de M. de Changiron n'a pas encore eu lieu, c'est parce que j'ai mis une condition à mon consentement... cette condition vient précisément du manque de fortune de Camille : si, dans six mois, ai-je dit à M. de Changiron, vous persistez dans vos projets, je vous accorderai sa main...
CAMILLE
Etil persiste, monsieur... Et voilà déjà cinq mois de passés, et il écrivait hier encore à maman qu'il lui importait peu que je fusse riche; et vous pensez que si le hasard voulait que je devinsse plus riche que lui... je le refuserais ?... Ah! monsieur Gagerot...
GAGEROT.
Bien... très bien, mademoiselle... c?Ia me suffit... je vais reporter vos paroles à M^« de Soubiran... car, je dois vous le dire... c'est surtout en vue de ce mariage qu'elle a fait ses dispositions...
CAJULLE.
Connaît-elle donc Arthur de Changiron ?
LA COMTESSE
Non... il n'est jamais venu dans ce pays... (Bas.) Mais son père l'a habité long-temps... comme je vous le disais...
11 suffit... je rentre donc chez la marquise... (Entrée d'Eulalie.) Le testament va être scillé... il sera déposé par moi dans un des tiroirs de sou secrétaire... dont on trouvera la clé... au chevet de son lit... (Camille aperçoit Eulalie qui la salue.) car elle parle de ses derniers momens avec la plus admirable tranquillité... (Gagerot rentre.)
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SGÈiNE VIII.
La COMTESSE, CAMILLE, EULALIE, puis GA- GEROT, PONTOIS, caché.
la COMTESSE, revenant 5 sa fille.
Ah! Camille, pourvu qu'aucun événement...
CAMILLE
Silence, maman, Eulalie était là...
LA COMTESSE
Ah! c'est vous, ma petite...
EULALIE PONTOIS
CULALIB, humblement.
Je présente mes respects à madame la comtesse...
LA COMTESSE
Est-ce VOUS qui veillez ce soir ici ?...
J'attends les ordres de M"°' de Soubiran... à ce sujet; mais mon père désirerait me voir reposer cette nuit...
CAMILLE
11 a raison, ma petite, vous êtes bien pâle, et vous ne serez pas long-temps jolie, au métier que vous faites...
EULALIE
Je n'ai pas pensé un moment, mademoiselle, que ma beauté, si j'en avais, valût un jour de la santé de M»* de Soubiran...
CAMILLE
Vous êtes une servante dévouée!...
El'LALlE.
Une servante!...
LA COMTESSE, vivement.
Ma fille... Eulalie a été élevée au château... M"* de Soubiran la protège, et je suis convaincue qu'elle n'est pas oubliée dans son testament.
EL'LALIE
Son testament, dites-vous... Mais elle est donc bien mal? .. (A Gagcrot qui paraît.) Ah! monsieur Gagerot!...
GAGEROT.
Un moment... tout à l'heure... (Bas à la comtesse.) C'est fait!
LA COMTESSE
Le testament?
Est scellé etdéposé, comme jevous l'ai dit, dans le second tiroir à gauche du secrétaire-
LA COMTESSE
El la clé?...
GAGEROT.
Sous l'oreiller... et c'est là qu'on la trouvera en cas d'événement... (La comtesse parle à sa fille.) PONTOIS, au fond.
C'est bon à savoir...
LA COMTESSE, se retournant vers Gagcrot. Alors, monsieur Gag( rot... (A Eulalle.) (^ue fai- Ics-vous donc là à écouter mademoiselle ?
EtLALIE.
Moi, madame... je voulais savoir si Mn>c Je Soubiran souhaite que je reste près d'elle...
GAGEROT.
Non, mon enfant... non...
EULALIE
Pourquoi donc ?
GAGEROT.
Elle sait que lu es fuliguée, elle désire que tu te reposes...
PONTOIS, au fond.
Tout est lauvé! Alloni prévenir Denneville...
ik
EULALIE
Mon Dieu... mon Dieu... il parait cependarl qu'elle est bien souffrante...
GAGEROT, Las.
Tais-toi...
EULALIE, de même.
Qu'y a-t-il?
GAGEROT, de même.
Cette nuit... quand tout le monde reposera
tu viendras secrètement...
EULALIE, de même.
Pourquoi ce mysiére ?
GAGEROT, de même.
Obéis, mon enfunt... cette entrevue est plus importante que tu ne penses...
EULALIE, de même.
Que voulez-vous dire.'...
GAGEROT, de même.
Assez... on nous observe... (Haut.) Ah! voici M"»* Duplessis...
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EULALIE, M>"« DUPLESSIS
jjme DUPLESSIS, entrant sans regarder.
Ma foi, elle ne revient pas cette opium... GAGEROT.
Qu'est-ce que c'est, madame Duplessis?
Birac DUPLESSIS.
Oh ! rien... c'est rien... c'est le garçon de ferme, c'est Thomas (|ui ne revient pas de Montbéliard où je l'ai envoyé chercher de l'opium pour la potion (le niudame... Ah ! vous voilà, mademoiselle Eulalie, qu'est-ce que vous avez donc fait de c'te petite bouteille d'opium que j'ai cherchée partout?
h U LA LIE.
Moi? madame...
nime DUPLESSIS.
C'est bien extraordinaire qu'elle ait disparu...
EULALIE
Vous aurez mal cherché, et je vais...
GAGEROT.
Allons, bonsoir, mon enfunt, rentre dans ta chambre. (Bas.) Et n'oublie pas que M"»* de Soubiran t'attend...
EULALIE, bas.
Oui, monsieur Gagerot.
CAMILLE
Allons, viens, maman, car je meurs de sommeil...
GACEnOT.
Quant à moi , j'ai encore quelques lettres h écrire... Bonsoir, mesdames.
LA COMTESSE, avcc douccur.
Bonsoir, monsieur Gagerot... (Bas.) Ainsi, en cas d'événement, la clé est sous le chevet...
PROLOGUE, SCENE XI
GAGEROT.
Oui...
LA COMTESSE
Bonsoir, mon enfant.
EULAUE.
Bonsoir, madame la comtesse.
LA COMTESSE, en passant près d'elle.
Il faut ménager votre santé, ma petite, car nous espérons que notre bonne parente aura encore bien long-temps besoin de vos services...
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SCÈNE X
M^e DUPLESSIS, EULALIE.
(Mme Duplessis allume une lampe sur la table et éteint les bougies. — La rampe baisse.)
EULALIE, sur te devant.
Ohl puissé-je la servir toute ma vie!... (Elle est pensive.) Mme DUPLESSIS, revenant du fond.
Pourvu que ce pauvre Tliomas ne soit pas tombé dans le torrent en allant à Montbéliard... (Elle s'approche de la table.) Mais voyons, puis(iue nous n'avons pas eu cette opium qui devait faire dormir la malade, raison de plus pour que je prenne mon café, qui doit me tenir éveillée...
(Elle en verse dans une tasse.) EULALIE, à part.
Comment revenir, si elle ne s'endort pas?
Bime DUPLESSIS, buvant.
Mais comme il est fort, ce café... Ah! c'est pas de la chicorée celui-là... Diable! diable!... (A Eulalie.) Je ne vous en donne pas à vous, mademoiselle Eulalie, puisque vous ne veillez pas ce soir.
EULALIE
Au contraire, vous me paraissez encore plus fatiguée que moi, et si vous le voulez, je veillerai un moment.
Mme DUPLESSIS, déjà assise, se versant de l'eau de vie.
Eh bien, prenez-en toujours une petite goutte pendant que j'achève mon gloria. (Elle boit.) Diable! diable!
EULALIE
Je le veux bien. (Elle se verse du café.)
Mine DUPLESSIS, se versant et buvant encore de l'eau de vie.
Maintenant, je peux m'étendre dans ma chambre à coucher... un petit moment, n'est-ce pas? vous m'éveillerez... C'est drôle, ce café...
(Elle s'enfonce dans le fauteuil.) EULALIE, qui a goûté le cafd.
Vous avez raison, madame Duplessis, ce café est d'une force.. .
M™e DUPLESSIS, les yeux fermés.
Sucrez! sucrez, mademoiselle.
EULALIE, qui a mis du sucre etgoûlé de nouveau. C'est étrange... on dirait...
(Elle dépose la tasse.) M"* DUPLESSIS, les yeux fermés.
Sucrez! sucrez! ... Diable! diable!...
EULALIE, la regardant.
La voilà qui s'endori déjà...
Mme DUPLESSIS, bâillant très fort.
Non! non, mademoiselle Eulalie... (Elle veut ouvrir les yeux.) Miiis c'est drôle tout de même... ordinairement ça m'ouvre les yeux comme des écailles d'huître... et aujourd'hui... ça... me...
(Elle s'assoupit.) EULALIE.
Elle si babillarde d'ordinaire...
M"" DUPLESSIS, les yeux fermés.
Sucrez! sucrez !
EULALIE
Elle iie m'entend plus. (Allant à elle.) Madame
Duplessis!... Elle dort...
(Elle se baisse pour la regarder, et par ce mouvement se trouve masquée par le grand fauteuil ; la porte du jardin s'ouvre doucement et l'on aperçoit dans le fond Pontois qui arrive avec précaution.)
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SCÈNE XI
M"* DUPLESSIS, dormant, EULALIE, PONTOIS.
EULALIE, qui commence à se relever.
Et maintenant, je puis entrer chez M^e de Soubiran...
POXTOIS, ne voyant pas Eulalie.
Bien!... elle dort déjà... Hâtons-nous 1 (Pontois passe et entre rapidement chez la marquise.) EULALIE, qui vient de se relever entièremeut et qui a
regardé une minute avec stupéfaction dans le fond.
Grand Dieu!... Mais non!... non, ce n'est pas possible!... Il m'a semblé voir... (Toujours les yeux sur la porte.) Madame Duplessis I... Ah ! elle dort 1 et d'ailleurs, je me suis certainement trompée... et je suis sûre que personne... (Elle va au fond.) Non ! non, personne !... et les portes sont fermées. C'était une illusion... car... je ne sais... ma vue se trouble... ma têle s'alourdit... Entrons... Quelle douleur... la fatigue m'accable... Je ne puis me soutenir...
M"« DUPLESSIS, rêvant.
Cornéliel Cornélie!
EULALIE
Encore avec sa fille.
Mtne DUPLESSIS, de même.
N'épouse pas ton Dubois... Je ne le veux pas!
EULALIE, accablée.
Et la marquise qui m'allend !
M^e Di PLESSis, de même.
Et celle opium... Thomas!... le torrent!...
EULAUE PONTOIS.
[•ULÂLIE
EL'LALIE, se laissant tomber sur un siège.
J'y vais... j'y vais...
(Moment de silence aprfs lequel on enicnd un grand
bruit de sonnettes cl des cris étoulTés.)
VOIX, au dehors.
Eulaiiel Ealaliel...
ECI.ALIE.
Dieu ; c'est la voix de M^e de Soubiran! Comme
elle estall«?réc!
(Elle se lève pour s'élancer vers la chambre de la marquise; elle recule avec terreur derrière le fauteuil en apercevant Pontois qui en sort avec précipitation.)
SCÈNE xir
Mm' DUPLESSIS, dormant, EULALIE, derrière le fauteuil, PONTOIS, sortant de chez la marquise, DE^'iNEVlLLE, entr'ouvrant la porte du jardin.
EULALIE, derrière le fauteuil.
Mon pore! Je ne m'étais donc pas trompée tout
à l'heure!
PONTOIS, voyant Denneville.
Monsieur Denneville?
Ei'LALiE, a part.
M. Dennevillel
DENNEVILLE.
J'ai entendu des cris... et pensant que je pouvais vous être utile...
PONTOIS
Sortons, sortons! La marquise veillait, et j'ai été obligé...
Grand Dieu!... Elle testament?...
PONTOIS
Le voici. — Et les cent mille francs de M. Paul Vermond?
DENNEVILLE.
Venez, je vais vous les remettre.
PONTOIS
Vile! vite!... On vient... Sortons!
(Us s'échappent par la porte du jardin.) EULALIE.
Mon pure et M. Denneville!... Ils ont parlé de Paul Vermond!... Ils ont parlé de ttslamentl... (Avec terreur.) Ah! que s'cst-il passé, mon Dieu ! (Elle se précipite chcila marquise. — Gagerot accourt par ta droite avec deux domestiques qui portent des bougies.)
SCÈNE XIII
M"» DUPLESSIS, dormant, GAGEROT.
CAGEROT, en arrivant.
Que signiGcnt ces cris cl ces coups de sonnette?
PONTOIS
(Allant à M'D'Duplessis.) Ah !... Madame Duplessis .. Elle dort!... (Il la secoue.) Madame Duplessis! M<ae DUPLESSIS, avec une voix rauque.
Iluuum ! !
GAGEROT.
Mais elle dort tout à fait ! (Il la secoue avec force.) Ceci est étrange... Et Eulalie?... où est Eulalie?... (Il appelle.) Eulaiiel... Eulalie!...
(Il va pour entrer chez la marquise et se trouve en face d'Eulalic, qui en sort avec effroi.)
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SCÈNE XIV
Mme DUPLESSIS, dormant, GAGEROT, EULALIE, puis LA COMTESSE et CAMILLE, ensuite PON- TOIS, DOMESTIQDES, avec lumières.
EULALIE, avec frayeur.
Monsieur Gagerot I... Oh! taisez-vous! taisezvous 1
GAGEROT.
Que je me taise! Mais qtie s'est-il donc passé?
EULALIE, vivement.
Rien! rien! Je ne sais rien! Ah! c'est horrible, c'est affreux I
GAGEIIOT.
Qu'est-ce donc ?
EULALIE
Oh! n'entrez pas!... n'entrez pas!...
GAGEROT.
Mais réponds-moi doue!... Cette porte ouverte... ce bruit...
EULALIE
Entrez donc... car moi aussi... il Tu ut qne je meure maintenant!
(Gagerot entre chez la marquise.) EULALIE, seule.
Mon pérc... c'était mon père !... Oui, c était bien lui !... El uiaiulenant, que faire, que dire?... Ahl fuyons, fuyons!
LA COMTESSE, entrant avec Camille.
Qu'est-ce donc?... Qu'arrive-t-il?...
LULALIE.
.le ne sais pas... Je ne .sais rien...
LA COMTESSE
Appelez Pontois...
EULALIE
Non!... Mon père... ce n'est pas mon père!... .le vous jure (pièce n'est pas luil I.A COMTESSE.
Mais vous êtes folle!...
EULALIE
Folle!... Non... non... je l'ai bien vu— LA COMTESSE.
Qui donc?
ACTE
KULALIE.
Oh ! ma pauvre maîtresse I
LA COMTESSE
Vous expliquerez-vous enfin?... Madame Soubiran?...
GAGEROT, rentrant.
Est morte assassinée !
LA COMTESSE
Assassinée !
(Entrée des domestiques et de Pontols. )
Assassinée 1
EULALIE
Oui, assassinée par...
PONTOIS
Par qui donc?
EULALlÈ, à part.
Mon père...
LA COMTESSE
Oui, quel est le coupable?
EULALIE
Je ne sais pas... Je nu l'ai pas vu.
I, SCENE I
GACEROT.
Calme-toi, mon enfant.... ne crains rien.... Parle...
de EULALIE.
Moi! moi!... Ah! il vaut mieux mourir! Laissez-moi ! laissez-moi ! (Elle s'échappe.) LA COMTESSE.
Suivez-la... Je tremble du crime que j'entrevois... (Les domestiques sortent après Eulalie.) GAGEROT.
Eulalie... Qu'osez-vous dire?
PONTOIS
Vous accusez Eulalie?
Et tout la condamne...
GAGEROT, allant à Pontois.
Ah! tu sauras la défendre, loi 7 PONTOIS, à part.
Moi!...
jime DUPLESSIS.
Sucrez I sucrez!
SCENE I
LAVIGNAN, GAGEROT, Paul VERMOND , DENiNEVlLLE.
( Gagerot pose pour son portrait ; Lavignan fait ce portrait; Paul est étenuu en fumant sur le divan; Denneville est à cheval sur une chaise.)
PAUL
Hein, en voilà de la chevelure! et de la belle chevelure, j'espère.
GAGEROT, regardant.
Oui , c'est bien là le haut de ma tête , monsieur Lavignan; mais il me semble qu'il y manque encore quelque chose.
L.iVIGNAN
Possible, monsieur Gagerot, on en ajoutera.
GAGEROT, se replaçant.
Tenez, là, sur le front... je crois que vous n'avez pas assez développé.
Possible... on développera.
PAUL
Voyons! sois bon enfant, Lavignan; fais-lui tout de suite une têle de penseur ! une tête d'élifcîble...
LAVIGNAN , continuant de peindre , à Gagerot. Un peu à gauche, là bas.
PAUL
Car, vois-tu , mon cher, M. Gagerot va te faire lithographier ça; et, à son retour à Montbéliard, il expédiera son faciès à tous les électeurs de son arrondissement... Un homme lithographie, c'est quelque chose, et ça compte en politique.
GAGEROT.
C'est depuis près d'un an toujours la même plaisanterie, monsieur Paul Vermoud, et je votis conseille d'eu changer.
PAUL, se levant.
Ah! monsieur Gagerot, mes plaisanteries sont comme mes rancunes, ça dure long-temps. Je n'ai pas oublié que ce n'est pas votre faute si je n'ai point perdu, il y a un an , l'héritage de ma bonne tante madame de Soubiran; cl je ne vous suis pas très reconnaissant de vos bonnes intentions. GAGEROT.
Monsieur Paul Vermoud, un crime vous a rendu cet héritage: le testament a été volé.
DENNEVILLE.
C'est un conte; il n'y avait pas de testament.
D'où le savez-vous?
DE NN'E VILLE
J'étais dans le pajs, ce me semble.
GAGEROT.
La nuit où il fut volé?
DENNEVILLE.
Vous savez bien que non , et qu'heureusement pour moi j'étais tranquillement couché à dix lieues delà.
GAGEROT.
Je sais que ça été prouvé dans l'instruclion.
DENNEVILLE.
Qu'entendez-vous, par là?
GAGEROT.
J'entends ce qui me plaît.
DENNEVILLE.
Monsieur Gagerot...
PAUL
Allons, ne vas-tu pas te fâcher contre monsieur Gagerot; c'est un bonhomme au fond... quoiqu'il rêve testament... Mais enfin, la coupable a été retrouvée.
Vous vouiez parler d'Eulalie?
PAUL
Mais il nie semble que les poursuites que j'ai fait faire n'ont pas laissé de doute à cet égard. Cette petite fille qui s'obstine à rester près de ma tante malgré son père, malgré tout le monde... Cette garde-malade endormie avec l'opium que cette Eulaiie avait soustrait... et puis cette fille qui s'échappe et se tue.
DENNEVILLE.
On n'a pas retrouvé son corps dans le torrent.
PAUL, bas.
Allons donc, tu as l'air d'un imbécile.
DENNEVILLE, bas.
Je pense à cette pauvre fille.
PAUL
Au diable les affaires... et Dieu protège ceux qui sont morts. ..D'ailleurs, j'entends venir la belle Cornélie.
LAVIGNAN.
Ma femme... Paul, j'espiTo que tu seras aimable... et que lu ne vas pas la lancer.
PAUL
Allons, Lavignan. csl-ce que tu es jaloux... parce que lorsque tu étais le rapin Dubois je faisais la cour... à ce modèle de toutes les grûces?... L4VICNAN, a pan.
Ah! si tu ne me payais pas mes tableaux, rubis »ur l'ongle, comme je le repasserais, toi.
Jp ne savais pas que monsieur Lavignan fill
PAUL, has.
Il l'est, et d'une force... Tu vas voir.
EULALIE PONTOIS
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SCENE II
GAGEROT, LAVIGNAN, PAUL, DENNEVILLE, CORNÉLIE.
CORNÉLIE, en arrivant, et d'une voix piaillarde. Eh bien, viendras-tu déjeuner, Eugène? les côtelettes vont être toute rossignolées.
PAUL, à Denneville.
Tu entends?
DENNEVILLE, à part.
En effet.
CORNÉLIE
Ah! pardon, monsieur Gagerot, je croyais votre séance finite.
LAVIGNAN.
Finie.
CORNELIE.
Hein?...
GAGEROT.
Pas encore, madame.
CORNÉLIE
Bonjour, Paul.
LAVIGNAN, à Gagerot.
C'est ma femme !
PAUL
Madame Lavignan me permettra-t-elle de lui présenter mon ami Denneville, arrivé depuis deux jours d'Italie?
DENNEVILLE.
Et qui est trop heureux, madame, de saluer une personne si distinguée.
CORNÉLIE
Monsieur, ça me flatte, et... je vous suit obligée,
LAVIGNAN.
Suis 0...
CORNÉLIE
De quoi î
LAVIGNAN.
Rien ; c'était pour te dire, chère amie, que ces deux messieurs déjeunent avec nous.
CORNÉLIE
Eh bienl raison de plus pour te presser, car tu sais bien que madame Bclhomme.
Bclhomme! qu'est-ce que c'est que ça?...
CORNÉLIE
Une danseuse qui envoie son portrait en Russie pour se faire engager à la première vue. LAVIGNAN.
C'est une société anonjme créée pour l'introduction du cancan duns les mers du nord... CORNÉLIE.
En attendant, tu lui as promis que ses jambes seraient faites ce malin... et me voilù.
ACTE I, SCENE II
GAGEROT,
Comment, vous voilà?
CORNÉLIE
Sans compter qu'il me faut poser pour le dos de la comtesse de Sivry.
GAGEROT.
Bah ! celle qui est bossue.
COR NÉ LIE
Pour !e grand cou de lady Clarendon et pour le buste de la petite baronne de Mesnay.
La petite baronne... (Faisant un geste sur sa poitrine.) qui est si maigre, si...
CORNÉLIE
Et qu'est-ce que ça fait... Lsl-ce que je ne suis pas là, moi!...
LAVIGNAN.'
C'est bon ! c'est bon ! tu n'as pas besoin de crier ça par dessus les moulins.
CORNÉLIE
Laisse-moi donc tranquille. Avec ça que je les chéris, toutes les pimbêches qui ne me diraient pas un mot aimable, à moi qui me tue le corps et l'àme à poser pour elles, et qui te cajolent au jour la journée pour que tu leur fasses des tailles de guimpe, des bouches en cœur et des yeux fondus en amande...
LAVIGNAN.
Des tailles des guêpe... et des yeux.
CORNÉLIE
Ah ça ! qu'est-ce qu'il marronne donc toujours... PAUL.
Il dit des tailles de guêpe...
CORNÉLIE
Ah bah!... est-ce que vous allez vous en mêler aussi de me remontrer ma langue... Avec ça qu'il est si fort sur la surtaxe, ce cher Paul, qu'un jour il m'a écrit : « Je t'attends ma chère ûme... au lieu de ma chère amie! »
LAVIGNAN.
Madame Lavignan...
Eh ben!... après...
LAVIGNAN.
Comment après... Après.
CORNÉLIE
Non c'était avant... tu as raison.
LAVIGNAN.
Avant ou après... Je vous prie d'être moins communicative de votre passé....
CORNÉLIE
Je sais bien... qu'il en est de ça comme lorsque je te parle de ma mère...
LAVIGNAN.
Ta mère... Ah ça! tu as donc envie de me faire tourner en...
CORNÉLIE
Achève... bourique, mon chéri...
(Ils se parlent bas.)
DENNEVILLE. à Paul.
Ah ça! est-ce que nous n'aurons pas une représentation de la mère aussi...
PAUL
Impossible, on la tient sous cloche en province.
LAVIGNAN, bas. En v'ià assez, assez comme ça,
CORNÉLIE
Assez, n'est pas trop...
LAVIGNAN.
Madame Lavignan.
CORNÉLIE
Monsieur Dubois...
PAUL
Chut !... ou le déjeûner passera en querelle...
DENNEVILLE.
Je conçois, madame, que cela vous ennuie de poser ainsi. Mais vous devez être bien Gère lorsque l'on entre dans cet atelier, d'entendre les éloges...
PAUL
Tu l'enfonces.
CORNÉLIE
Vous n'y êtes pas, monsieur, et je ne suis pour rien dans toutes ces figures-là.
DENNEVILLE.
Comment! ces tableaux...
LAVIGNAN.
Ne sont pas de moi... et cet atelier n'est pas mon domaine.
GAQEEOT.
Bah!...
LAVIGNAN.
C'est celui d'un ami qui me l'a prêté pendant un voyage en Suisse, et qui, depuis son retour, a bien voulu me permettre, en attendant que le mien soit prêt, de travailler encore dans cet atelier qui, justement, communique par cette petite porte (La porte à droite.) avec l'appartement que j'occupe à côté.
PADL.
Du reste, il n'y travaille pas beaucoup, M. Manuel Torcy, car depuis que je viens ici, je ne l'y ai pas encore rencontré.
LAVIGNAN.
Des affaires particulières...
CORNÉLIE
Fièrement particulières. (On frappe à la porte.)
PAUL et DENNEVILLE.
Entrez!...
CORNÉLIE
Un petit coup!... C'est encore quelque femme à replâtrer. (On frappe de nouveau.) Mais entrez donc! (Le marquis parait.)
EULALIE PONTOIS
COOOOOOCOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOCOOOOOOOOOOOCOOOOOOOO
Les mêmes , te makqdis de CHANGIRON.
LE MARQUIS, ouvrant la porte.
Abl pardon... je crois que je me trompe.
CORXÉLIE , en regardant Lavignan.
Tiens, il est bien, ce monsieur.
LAVIGNAN, à Cornélie.
Je ne connais pas.
GAGEROT.
C'est M. le marquis de Cliangiron.
Mais c'est monsieur Gagerot.
CORNÉLIE, à part.
Un marquis !
PAUL, qui ne regardait pas, et se retournant en restant
toujours étendu sur son divan avec les coussins.
Changiron!... tiens, c'est Ciiangironl... Bonjour, Ckangiron !
Monsieur Vermond... je vous salue.
DENNEVILLE, 5 Gagerot.
Quel est donc ce M. de Changiron !
PAUL
Celui qui a épousé M"* de Brévise.
DENNEVILLE, à part.
C'est bon à savoir.
Mais pardon, madame, ji; croyais entrer chez M- Manuel Torcy.
LAVIGNAN.
Vous êtes en effet dans son lieu de travail, monsieur, mais si vous voulez frapper à la porte à côlé.
C'est ce que j'ai déjà fait.
CORNÉLIE
Et vous cogneriez pcndint deux heures que l'on ne vous ouvrirait pas davantage.
M. Torcy est donc sorti, madame?
CORNÉLIE
Non I non ! mais quand il est avec sa femme, il n'ouvre à personne.
LAVIGNAN.
Ma femme se trompe, monsieur, c'est que probablement Torcy est en affaires.
CORNÉLIE
En affaires... ail! dos aff.iircs comme ça... C'est la jalousie qui le ronpc. Ion M.niuel; il cache son Anlonic ix tout le inonde, et il dit que c'est elle qui veut vivre solitaire comme un ermite dans un bénitier.
DENNEVILLE.
Abl bravo ! bravo!
LAVIGNAN, bas à Cornélie.
Comme un diable... mon Dieu! comme un diable.
CORNÉLIE
Eh ben 1 quand le diable fut vieux, il se fit ermite... voilà tout. Mais je connais le truc.
PAUL
Hein ?
CORNÉLIE
Toc... toc, toc...
LAVIGNAN.
De quoi?...
CORNÉLIE
Oui, je sais comment il faut frapper. On m'ouvrira à moi, j'en suis sûre , et je dirai à Manuel que vous éles ici, il viendra vous parler.
Oh! madame, vous y mettez une obligeance si parfaite,..
CORNÉLIE , nattée.
Monsieur...
Et je vous remercie de votre offre gracieuse.
CORNÉLIE, de même.
Monsieur... le marquis I l'offre est toute pour moi. ( Elle fait une grande révérence. )
DENNEVILLE, à Paul.
Elle est superbe !
PAUL, a Denncville.
On paierait pour la voir, n'est-ce pas?
CORNÉLIE, en sortant.
Un marquis!... je parie que c'est un homme comme il faut ça, ( Elle sort.)
SCÈNE IV
GAGEROT, LAVIGNAN, PAUL, DENNEVILLE, LE MARQUIS.
LAVIGNAN.
Veuillez donc vous asseoir , monsieur le marquis.
LE MARQUIS, Ne faites pas attention, monsieur.
LE MARQUIS , aprùs avoir fait une inclination ù Lavignan.
Vous n'avez pas oublié, monsieur Gagerot, que la comtesse de Brévise et M"" de Changiron comptent sur vous aujourd'hui pour leur petite fclc de campagne.
OACr.ROT.
Non, non, marquis, et je n'y manquerai pas.
PAUL
Dis donc, Lavignan, sais-tu que c'est drôle, ce mari qui cache sa femme comme une odalisque. Est-ce que ton ami Manuel a fait comme toi... est-ce qu'il a épousé un modèle?
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LE MARQUIS, à part.
Un modèle!
LATiGSAW, avec humeur.
Eh! je n'eu sais rien. ( A part. ) Bulor !
PAUL
Au fait, c'est vrai , tu m'as dit qu'il l'a épousée en Suisse... cette inconnue que personne ne peut voir.
LAVIGNAN , avec humeur.
Et qu'est-ce que ça te fait?
PAUL
Dis donc, est-elle jolie, au moins, l'inconnue ?
DENNEVILLE.
Ah ! je suis sûr qu'elle est laide.
LAVJGNAN.
Laide!... Oh: cest là ce qui vous fait regretter de ne pas avoir le talent de Torcy... C'est si beau à peindre.
PAUL
Allons donc , tu as autant de talent que ton Manuel.
LAYIGNAN.
Moi! laissez-moi donc tranquille... je me connais. J'astique assez bien une petite femme , je ficelle pas mal un capitaine de la garde nationale... ça fait de l'effet pour le bourgeois... mais de la peinture , de la belle peinture comme en fait Manuel... merci, ce n'est pas mon genre...
LE MARQUIS, à part.
Il y a du ccsur et du talent chez cet homme.
PAUL
Eh bien ! j'en reviens à l'idée de ta Coruélie ; c'est que son mari en est jaloux comme un Bédouin et qu'il l'enferme à la mauresque.
DENNEVILLE.
Non, ce doit être une Marion Delorme, repentante et amoureuse.
PAUL
Eh bien, quoi que ce soit, je le saurai... Et pas plus tard que tout de suite... je vais me mettre en sentinelle à cette porte ; je sais le truc.
LAVIGNAN.
Pas de ça, Lisette, Manuel est mon ami... et si lu avais celte iufamie...
PAUL
Tu fais le méchant...
LAVIGNAN.
Je fais que je t'étale... voilù.
( Paul va pour sortir, Cornélie paraît. )
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SCÈNE V
Les mêmes, CORNÉLIE.
PAUL
Ah! madame Lavignan... Eh bien?
CORNÉLIE, au marquis.
Manuel va venir, monsieur.
Je vous remercie, madame.
DENNEVILLE.
Eh bien , il paraît qu'il ne cache pas sa Dulcinée si hermétiquement que vous le dites, puisque voilà monsieur qui va voir cette Vénus idéale. CORNÉLIE.
Bast! l'oiseau est rentré dans son trou, dans l'appartement du fond... Qui est-ce qui vous a dit que c'était une Vénus ?
PAUL
Pardieu I c'est votre mari.
CORNÉLIE
Ah! ça ne m'étonne pas! il en est ébahi de cette sylphide, comme il l'appelle... Il croit que son ami a épousé une princesse déguisée. GAGEROT, en riant.
Eh I eh ! on a vu des princesses faire mieux que ça.
CORNÉLIE
Et je vous réponds, moi, qu'elle n'est pas princesse, monsieur Gagerot, car elle vous connaît.
GAGEROT.
Moi!
PAUL et DENNEVILLE.
Lui!
Et vous aussi, elle doit vous connaître, Paul.
PAUL
Moi aussi ! Eh bien Lavignan, qu'est-ce que je t'avais dit?
CORNÉLIE
C'est lorsque j'ai été annoncer à Manuel que M. le marquis voulait lui parler, il m'a demandé qui est-ce qui était dans l'atelier, et quand j'ai dit que c'était Paul Vermond et M. Gagerot... elle a changé de figure du noir au blanc et elle s'est écriée d'une voix toute drôle : Comment, monsieur Paul Vermond! monsieur Gagerot!
DENNEVILLE.
Diable! mais ceci se complique.
CORNÉLIE
Si bien que son mari a pùli à son tour et lui a demandé si elle vous connaissait... EJle a nié... Mais je m'y connais, elle vous connaît, c'est sûr.
GAGEROT.
Moi qui ne viens à Paris qu'un mois tous les ans.
PAUL
Et vous dites qu'elle s'appelle?
CORNÉLIE
Antonie.
PAUL
Antonie ! c'est possible. Cependant je n'ai pas l'idée d'une Antonie; et vous, monsieur Gagerot?
Antonie!... Pas la moindre idée non plus.
EULALlIi PONTOIS.
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PAUL
Et vous, Cliangiron?
Mousieur...
DENXEViLLE.
Au surplus, ces dames changent si souvent de nom!
PAUL
Mais chut! voici le mari... Et pas plus lard que ce soir je saurai quelle est la femme.
oooooooooooooooooosooooooooocooooooooooooooocoeoooo
LES MÊMES, TORCY
TORCY, en entrant.
Bonjour, Eugène.
LAVIGNAN.
Doujour, Manuel.
TORCY, allant au marquis.
Je vous prie de m'excuser, monsieur de Changiron, mais j'étais si occupé, que je n'avais pas entendu frapper... Vous désirez me parler?
Oui, pardon si j'ai insisté, la grande affaire est résolue.
TORCY
Eh bien 1 monsieur le marquis, je suis à vos ordres... et si vous \oulez passer chez moi.
LAVIGNAN.
Non... si tu préfères rester ici... nous avons terminé. (A Gagerot.) Monsieur Gagerot, nous en resterons là aujourd'hui.
GAGEROT.
Bien! bien! la dernière séance à demain, de bonne heure.
TORCY, se retournant.
Ah ! c'est là M. Gagerot.
GAGEROT, au marquis.
Monsieur le marquis, à ce soir...
LAVIGNAN.
Allons, messieurs, nous allons cnfln déjeuner ; Paul, veux-tu toujours conduire ton ami Denncville.
TORCY, se retournant encore.
M. Paul Verraond sans doute.
PAUL
Oui, mon-iicur... nous allons nous mettre à table. (F2n sortant.) Au revoir, beau cousin, sans rancune, Changiron.
Le marquis le connaît... Hien !
LE MARQLIS, .'i Cornélie.
Madame, je vous réitère tous mes rcmerclmcns.
CORNÉLIE
Monsieur 1
Et j'ai l'honneur de vous présenter mes respects.
CORXÉLIE.
Monsieur le marquis. .. ces respects sont de mon côté. (A part en sortant.) Ohl quelle différence!... et comme ça m'irait bien la noblesse.
LAVIGNAN, qui va pour sortir.
A demain, Manuel.
LE MARQUIS, allant a lui.
M. Gagerot et M. Torcy me font aujourd'hui l'honneur de venir dîner chez moi à la campagne. TORCY, à part.
Ah ! je comptais ne pas m'y rendre.
LE MARQUIS, continuant.
Et je serais charmé si vous vouliez bien accompagner votre ami.
L.4VIGNAN
Mais peut-élre, monsieur, qu'il seraitindiscret...
Tout à l'heure je n'ai pas hésité à accepter votre invitation.
J'aurai donc l'honneur de me rendre à la vôtre.
LE MARQUIS, à Lavignan qui sort.
M'"^ de Brévise et M"'« de Changiron vous attendront à six heures.
LAVIGNAN.
A ce soir donc, messieurs... A ce soir I...
(Il sort.)
oogcocooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooo
LE MARQUIS, TORCY
TORCY
Ainsi donc, monsieur le marquis, vous avez pu retrouver tous vos originaux.
J'en ai un bon nombre du moins; quelques mauvaises toiles déterrées dans les greniers de mon liôlel, tine douzaine de vieux cadres retrouvés dans le château de ma belle-mère, et un assez grand nombre d'anciennes miniatures forment une collection complète; il ne nous manque que quelques portraits, et parmi eux surtout celui de la belle Mart':uerite de Brévise, qui fut la coulidcnte d'Anne d'Autriche.
TORCY
Mais avcz-vous au moins une idée de son genre de beauté?
LE MARQOIS.
Je sais seulement que celte beauté était admirable. C'est entièrement un portrait à refaire, et je m'en rapporte à vous.
TORCY, à part.
Mais j'y songe..... Changiron était, il y
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a deux ans, l'homme le plus à la mode de Paris... Peut-être... que par ce moyen... Oui.
CHANGIRON.
C'est par ce portrait que M™' de Chan giron désire vous voir commencer... car elle veut quelque chose de merveilleux.
TOKCY , ouvrant le pupitre et prenant une toile.
Est-ce qu'une tête pareille ne répondrait pas à l'idée que vous vous faites de cette beauté? LE MARQUIS , regardant le portrait.
Ah! voilà qui est beau, très beau, très beau, monsieur Torcy... et je vous en fais mon sincère compliment; mais je ne crois pas qu'il existe une femme au monde qui puisse ressembler à cela.
TORCY
Vous trouvez?
Et cependant, je ne sais pourquoi le caractère de cette figure... ces traits...
TORCY, le voyant réfléchir.
Est-ce que ce visage vous rappellerait une femme que vous auriez connue?
Ce visage 1 Oh! non, non, personne! mais je l'admire... car c'est une création digne de Raphaël.
TORCY
C'est cependant un portrait.
Va portrait !
TORCY
C'est celui de ma femme.
De votre femme!... Oh! alors je ne m'étonne plus si M. Lavignan nous a dit qu'elle était si belle !
TORCY, posant le portrait sur le pupitre , la figure contre le mur.
Lavignan! mais tout à l'heure on a donc parlé d'elle?
Oh 1 l'on en a parlé seulement sous le rapport de sa beauté.
TORCY
Seulement sous ce rapport?
Pas autrement, je vous assure... Mais qu'avezvous donc?
TORCY, brisant un appuie-main.
Rien ! rien! je n'ai rien... (Revenant au marquis.) Et quand voulez-vous que nous commencions, monsieur le marquis?
Mais le plus tôt possible.
TORCY
Alors quand vous voudrez, quand vous serez prêt. (Revenant au marquis.) Mois vous êtes bien certain que M. Gagerot ou M. Paul Vermond n'ont rien dit de ma femme ?
LB MARQUIS
Ah ! ça, voyons, est-ce que la jalousie vous tourne la tête?
TORCY, souriant négativement.
La jalousie...
Est-ce que, par hasard, vous redouteriez un Gagerot, ou un Paul Vermond?
TORCY, levant les yeux au ciel.
Ah! c'est que vous ne savez pas...
Ehl quoi donc?
TORCY
Rien ! rien! (A part.) J'ai juré de me taire. LE MARQUIS.
Et que voulez-vous qu'ils en aient dit, puisqu'ils ont déclaré tous les deux qu'ils ne la connaissaient pas.
TORCY
Vrai!
Qu'ils ne l'avaient jamais vue.
TORCY
Jamais!...
On s'est seulement étonné du soin que vous mettiez à la cachir à tons les yeux... et c'est votre faute... Soyez jaloux, je comprends cela; mais, au lieu de vous en défendre, ayez le courage de votre faiblesse: dites à qui voudra l'entendre qu'un regard jeté sur celle que vous aimez vous semble une insulte à votre amour, on en rira peut-être un jour ou deux , et puis après on n'y pensera plus.
TOBCY.
On me-tronve bien ridicule, n'est-ce pas? et je sais qu'on invente des histoires à ce sujet : on dit que ma femme est quelque princesse qui se cache... qui sait? peut-être quelque échappée de... LE MARQUIS.
Torcy, vous devenez fou... Allons, soyez homme I Que diable, vous la connaissiez avant de l'épouser... Et lorsque vous l'avez prise... vous avez accepté son passé... s'il est mauvais.
TORCY
Mauvais... Vous croyez donc qu'il est mauvais?
Je ne puis répondre à uue pareille folie... Voyons, calmez-vous.
TORCY
Oui, oui... vous avez raison... il faut que je sois
calme. Laissons ce sujet, et je vous demande
même qu'il ne soit plus question entre nous de ce
portrait dont je vous supplie de ne [amais parler.
Je vous le promets.
TORCY
Envoyez-moi vos toiles, vos miniatures, vos tableaux, et nous commencerons.
EULALIE H(;.NT01S
EULÂLII-: POINTOIS.
LE MARQt'IS.
Eb bieni ce soir à la campagne nous arrêterons
(léfinilivcmenl noire plan avec ces dames, et demain vous aurez tout cela. Allons, allons, soyez raisonnable.
TORCY
Ah! je le suis maintenant... C'était «ne idée, une sottise qui me passait par la tête... Au revoir! au revoir! . (Le marquis sort.)
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SCÈNE VIII
TORCY, seul.
Raisonnable! que je sois raisonnable.... Ah! non! je ne puis vivre ainsi plus long-temps!... celte sitiialion n'est plus lolérable... c'est aujourd'hui qu'il me faut en finir... c'est à l'instant même que je veux avoir une explication. (Il va pour rentrer chez lui, la petite porte s'ouvre.) O mon Dieu! la voilà... c'est elle. (Eulalie entre.)
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SCÏCNE IX.
TORCY, EULALIE
EULALIE
Manuel... lu es seul?
TORCY
Oui... vous pouvez entrer... (A part.) Allons! du courage.
EULALIE
Eh bien! nous pouvons commencer. Ta toile est-elle prête?...
TORCY
Dans un instant... mais qu'as-tu Antonie? (Il la regarde.) Tu es pâle, tu es triste, tu as pleuré depuis que je l'ai quittée... Peut-être que mes reproches de tout à l'heure...
EULALIE
Tes reproches 1... Oh! non, non, mon ami!
TORCY
Mais alors! qu'as-tu donc? El serait-ce toujours ce chagrin , que je ne sais pas , quiae rend ainsi malheureuse?
EULALIE
Oh 1 je n'en ai qu'un, c'est quand je crains de ne pas faire ton bonheur.
TORCY
Ah! lu pourrais le rendre complet, en me confiant celle pensée qui te dévore et peut-êlie t'abuse...
EULALIE
Jamais! Manuel...
TORCY
Quoi! toujours ce silence!... Eh bien!... tu m'y forces, je rassemblerai mes souvenirs! je chercherai , je parlerai... j'interrogerai s'il le faut...
EULALIE
Et si lu fais ccl<i... si tu fais cela, ce sera bien mal !...
TORCY
Antonie !
EULALIE
Oh! oui, bien mal! (A part.) Il le faut, et puisse-l-il nie comprendre... ( Avec douceur. ) Écoule-moi, !\Ianuel... souviens-loi du jour où je te trouvai, eu Suisse, blessé, .meurtri, expirant dans un ravin de la montagne! Tu allais mourir là, car tu étais seul... car il fallait le désespoir qui chcrciie la mort, pour pousser une créature vivante dans cet abîme où une imprudence t'avait précipité... Je te vis sanglant, immobile, mourant.. . et celle mort que j'appelais, moi, comme un bienfait, me fit peur pour toi que je ne connaissais pas. Une idée me prit alors de te sauver la vie! il me sembla que ta vie serait devant Dieu une expiation de ma mort... Je te soulevai, j'étanchai tes blessures, je le ranimai... et, moi, faible remnie,je te traînai hors de cet abîme et je te reconduisis à la cabane où lu retombas bientôt brûlé de tièwc et épuisé de douleur, TORCY.
Oh! c'est \rai, Antonie, c'est vrai!
EULALIE
Eh bien ! le souvicns-lu que j'allais partir, moi, lorsqu'une des per.sonnes qui t'entouraient murmura tout bas : « Cet homme n'a plus une heure à vivre »? Je ne sais si, dans l'anéantissement où lu étais plongé, ce mol fatal arriva jusqu'à toi... mais je l'entendis, moi , et je m'arrêtai. C'était Dieu qui, d'abord, m'avait inspiré de te sauver, et je crus lui obéir «n restant pour le sauver tout à fait... Ainsi, le lendemain, et durant quinze jours que la mort te menaça, Manuel, tu tue trouvas toujours ù ton chevet...
TORCT.
Oh! merci, maintenant, comme alors! Merci, comme le jour où je pus comprendre que je te devais la vie.
EULALIE
Tu étais sauvé, alors...
TORCT.
Et toi, lu voulais toujours mourir !
EULALIE
Oui, Manuel, je le voulais encore; mais je n'en avais plus le courage!... C'est que tu m'avais raconté la jeunesse, tes travaux, tes belles espérances!... c'est que lu m'avais dit ton avenir de gloire et de bonheur!... c'est que, lorsque faible encore tu sortais appuyé sur mon bras, j'étais fiére, moi, jeune fille, d'avoir sauvé tout
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cela ! J'étais heureuse de te voir revivre pour ces espérances... Et il y avait des heures où j'oubliais dans ta vie que je m'étais promise à la mort !
TORCY
Et puis tu sentais bien que je t'aimais... EUL4LIE, tombaut assise sur le canapé.
Je vous ai aimé la première, Manuel...
TORCY , à genoux devant elle.
Mon Ântonie !
ECLALIE.
C'était un soir que vous étiez assis à mes pieds ! Manuel, vous m'avez long-temps suppliée de vous dire qui j'étais, d'où je venais, ce qui m'avait jetée dans celte affreuse montagne!... Vous avez été bien cruel pour moi, qui vous priais vainement de me laisser mon secret... Je te donnerai ma fortune, m'avez-vous dit, je te donnerai mon nom ! Ton nom, qui est bonorable et pur! ton nom, qui est célèbre et respecté... ce nom pour lequel je l*aime, moi, et que je préférerais à un nom de prince... et cependant ce non) je l'avais refusé pour me taire.
TORCY
Oui, chère Antonie!
EULALIE
Alors tu te penchas vers moi; tes yeux rayonnaient d'amour; ta voix était inspirée et tu me dis : Eh bien I je ne te demanderai plus rien, rien, jamais rien ! Tu seras pour moi l'ange qui a sa patrie au ciel et qui n'a pas de nom sur cette terre... je t'aimerai ainsi sans jamais l'interroger... je ne te prierai pas pour que tu m'aimes... tu me seras sainte... et je te remercierai de vivre pour moi, comme si tu me redonnais encore une fois la vie. Le veux-tu ainsi , mon enfant , le veux-lu?,.. Je te tendis la main... tu la serras dans la tienne, et tu m'appelas Antonie, du nom de ta mère, pour abriter au moins devant Dieu l'union que je ne pouvais pas sanctifier devant les hommes.
TORCY, se levant.
Oli! pardonne... Non, non, jamais je ne voudrai plus rien apprendre... Mais si tu savais comme je t'aime! si tu savais comme je serais fier de t'imposer au monde et de proclamer mon amour!... Et quand je vois que tu ne veux pas même qu'on sache que je t'aime! Oh! alors, voistu, ma vie est sans but! sans avenir ! je me désespère, je m'égare, je deviens fou ! Mais, maintenant, ce que tu voudras, je le voudrai; mais tu m'as pardonné, n'est-ce pas?
EULALIE, debout.
Te pardonner. Manuel! Puis-je t'en vouloir de ce qui est un malheur qui us vient que de moi? Non, je n'ai rien à te pardonner, mais j'ai encore quelque chose à te dire.
TORCY, venant sur le devant de la seine.
Oh! parle! parle!
EULALIi;.
Car il s'agit de ce passé que je ne puis l'apprendre.
TORCY
Ah ! je l'écoute.
Le jour où tu m'as rencontrée. Manuel, je te le jure, j'étais pure devant Dieu de toute faute et de tout crime...
TORCY
Ah ! c'est vrai, n'est-ce pas?
EULALIE
Tu en doutais?
TORCY
Non, non, je n'en doute pas! Je suis heureux, je suis calme et je n'en veux pas savoir davantage.
EULALIE
Pas davantage, lu l'as dit. Manuel, ne l'oublie pas ! je t'avais gardé ce témoignage de moi-même pour le jour où je sentirais faiblir ton amour; c'est le dernier mot de mon ùme que je viens de te dire... Au delà , tout doit rester mort dans mon sein. Aujourd'hui je t'ai livré la seule arme que j'avais pour me défendre... Si tu doutes jamais de ce serment, je ne le recommencerai pas! tu en douterais plus aisément encore! Maintenant, je t'ai donné tout ce que je pouvais te donner; s'il te faut des preuves, je n'en ai pas! s'il te faut mon secret, j'aime mieux mourir.
TORCY
Oh ! tu vivras ! lu vivras pour mon bonheur, et j'espère encore pour le tien... Mais on vient... c'est Lavignan... Ohl mon amie, cache-lui tes larmes. (Lavignan paraît.)
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SCÈNE X
TORCY, EULALIE, LAVIGNAN.
LAVIGNAN, en entrant, le ctiapeau ù la main. Eh bien! Manuel, il est quatre heures passées, et si tu veux que nous arrivions à temps à Ju-
visy...
EULALIE
A Juvisy !
TORCY, avec mécontentement.
Ah ! ce dîner à la campagne me contrarie.
EULALIE
Et pourquoi donc, mou ami? et qu'est-ce que c'est que ce dîner?
TORCY
Une invitation dont j'avais oublié de te parler.
LAVIGNAN, pendant que Torcy embrasse Eulafte.
Oui, dépêche-loi, car lu sais que M. de Changirou nous a dit que sa femme et sa belle-mère , la comtesse de Brévise nous attendaient à six heures.
EULALIE PONTOIS
EULiLlC , h part, en se détournant avec terreur. M. (le ChaiigironI M^o de Brévisel
TORCY, surpris de ce mouTcment.
Mais qu'as-tu donc, Antonie?
EULALIE
Ce que j'ai... (A part.) O mon Dieu !
Mais oui , je te demande ce que tu as. Est-ce que tu connais M. de Changiron?
EtlLALlE.
M. de Changiron, le gendre de M™" de Brévise ?.. .
TORCY
Le connais-tu donc? (Rélléchissant.) C'est
vrai ! je ne t'avais pas encore dit son nom l et lorsque tu viens de l'entendre prononcer... EULALIE, avec calme.
Ah I Manuel, voilà déjà tes soupçons revenus.
TORCY
Non... mais...
lavig:ïan.
Eh bien! viens-lu?
EULALIE
Allons, pars, mon ami... Emmenez-le, monsieur Lavignan.
LAVIGNAN.
Oui, madame.
EULALIE
Il faut encore que tu t'habilles... (Lui prenant la main et essayant de l'anireràclle.) Adieu, Manuel... TORCY , se détournant avec froideur.
Adieu, Antonie.
EULALIE
Adieu! (A part.) Ahl ne vaut-il pas mieux avoir le courage de mourir que de vivre ainsi ?. ..
(Elle sort.)
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SCÈNE XII
PAUL, DENNEVILLE,
PAUL, dan» la coulisse, il est légèrement aviné. Eugène. .Eugf'ne... (Il entre.) dis donc, Eugène,
ta femme qui veut parier que je ne serai pas reçu chez l'inconnue. (Il le cherche.) Eh bien ! où es-tu donc? Eugène! Eugène! Ah! oui, je m'en souviens... part pour la campagne... invité chez Changiron avec le mari de l'inconnue.
DENNEVILLE, feignant aussi d'être gris.
C'est-à-dire... avec le mûri...
PAUL, éclatant de rire.
Qui l'a épousée en Suisse I... Connu! connu!... (Levant son verre.) A la santé de sa femme ! DENNEVILLE , à part.
C'est bien I le voilà dans l'état où je le désirais, et les vapeurs du punch le rendront plus facile.
Dis donc! dis donc, Denuevilel une idée!... Si je proGtais de son absence.
DENNEVILLE.
Du mari?
PAUL
Oui , pendant que notre chère Cornélie fait du thé.
DENNEVILLE.
Oh! tu as tout le temps. Le mari sera dehors toute la soirée, et puisque nous sommes seuls un instant , nous pouvons causer de l'affaire qui m'amène à Paris.
PAUL
Ton affaire ! l'affaire qui l'amène... je la connais d'avance , ton affaire ! je la connais! c'est de l'argent, n'est-ce pas... c'est encore de l'argent , mais si ça ne te fait rien , j'aime mieux parler de punch. Allons boire du punch I...
DENNEVILLE.
Mais il me semble que je t'ai rendu un service assez important , pour que, de ton côté...
PAUL
Eh bien ! je te l'ai payé , ce service.
DENNEVILLE.
Mais, non, pas ce dont nous étions formellement convenus.
PAUL
Parce que tu n'as pas, comme nous en étions convenus aussi, rapporté le testament.
DENNEVILLE, à part.
Ce sera pour plus tard. (Haut.) Mais puisque Pontois a voulu l'anéantir...
PAUL
Tu mens; mais ça m'est égal. Ecoute, Denneville... je suis gris... c'est possible... mais je n'oublie rien... Je me moque de ce que tu as fait du testament, car j'ai encore les billets faux que tu as fabriqués pour le compte de Vaudrillan, ce scélérat d'usurier... Vous vous entendez tous deux... mais je te le jure, et tu méconnais... si l'un de vous tente quelque chose contre moi... si jamais il était question de ce testament... ce ne sera pas à la justice que je m'adresserai...
DENNEVILLE.
Je te crois... mais tu sais que je ne suis pus un
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homme à effrayer... Allons, Vermond, encore un petit sacrifice... Tu es riche, très riche I
PADI,.
Mais je n'ai pas d'argent. (Tapant sur ses poches.) Tu vois bien que je n'ai pas d'argent.
DENNEVILtE.
Oh I n'est-ce que cela ? Tu vas me signer un bon pour ton intendant... (Il cherclre.) Voilà justement une plume, de l'encre, et je trouverai bien un morceau de papier.
PAOL.
Un bon... possible... mais..,, le dernier.
DENNEVILLE.
Rien que cinquante mille francs.
PAUL, se récriant.
Cinquante mille francs!
DENiNEVILLE.
Oui, et je quitte la France pour toujours.
PAUL
Cinquante mille francs I J'aimerais mieux boire cinquante mille bouteilles.
DENNEVILLE, au fond.
Il doit y avoir du papier sur ce pupitre. (Il dérange le portrait et le regarde.) Que vois-je I PAUL.
Qu'as-lu donc?
DENNEVILLE.
Rien. (A part.) Non, je ne me trompe pas ! (Haut.) Veux-tu me signer ce bon de cinquante mille francs ?
PAUL
Tu es fou... Mille écus si tu veux. D'ailleurs,
I je ne sais pas ce que peut me coûter la conquête de la femme de Torcy.
DENNEVILLE, à part.
La femme de Torcy... Et Lavignan qui m'a dit que son mari faisait sou portrait... Mon Dieu! serait-ce possible ! (Haut.) Décidément tu veux donc découvrir quelle est la femme de Torcy?
PAUL
Aussi décidément que je ne veux pas te donner les cinquante mille francs que tu me demandes. DENNEVILLE, recachant le portrait.
Eh bien ! maintenant , ce n'est plus cinquante mille francs qu'il me faut.
PAUL
Qu'est-ce donc?
DENNEVILLE.
Je te le dirai demain... Mais n'oublie pas que tu m'as refusé.
PAUL, à part.
Demain... Que veut-il dire? (Haut.^ A demain donc. (A part.) Cette nuit, j'aurai vu Vaudrillan, et je serai débarrassé de tous deux.
DENNEVILLE.
A demain. (A part.) Ce soir , j'aurai vu M. de Changiron, et Paul sera perdu...
PAUL
Sans rancune, n'est-ce pas?
DENNEVILLE.
Ne sommes-nous pas de vieux amis?...
PAUL , lui tendant la main.
A la vie, à la mort !
DENNEVILLE, de même. Comme tu dis : à la vie, à la mort !
LES TROIS DOMESTIQUES
Oui, madame. (Ils s'inclinent et sortent.)
5ime DUPLESSIS, se pavanant.
Madame! oui, madame! Comme tout ça vous
EULÂLIE PONTOIS.
obéit I comme tout ça marche ! Il n'y a qu'à dire : allezi... Antoine! Etienne! Baptiste 1 allczl et ça va!... ça va comme sur des roulettes!... Ce que c'est que d'être intendante générale chez une jeune marquise qui est jalouse, et qui ne s'occupe pas de sa maison ! Ob ! la mort de l'autre m'a fait bien du mal ! J'ai le gloria et le sommeil en horreur, depuis que j'ai été asphyxiée par c'te petite scélérate d'étouffcuse!... Mais c'est égal, c'est elle qui a fait mon bonheur, la voleuse, parce que les Brévise ont voulu toujours avoir une preuve vivante et parlante de son crime!... J'suis encore une fameuse exemple qu'on n'a pas besoin d'être belle pour fnire sa fortune! El si je ne pensais pas toujours à mon ingrate Cornéliel... Mais chut! voilà mes chères bienfaitrices.
LA COMTESSE, arrivant avec Camille.
Eh bien! tout est-il enfin terminé, madame Duplessis?
Bime DUPLESSIS.
Oui, madame la comtesse, je n'ai plus qu'à ranger celte table... Mais si vous désirez que je me relire...
Non, non !... finissez ce que vous avez à faire.
CAMILLE
El conçois-tu, maman, qu'Arthur ne soit pas encore de retour?
LA COMTESSE
Mais il est à peine cinq heures et demie, mon enfant, et M. Gagerot vient de nous dire qu'il avait laissé ton mari très occupé chez M. Torcy. CAMILLE, avec humeur.
El voilà précisément ce qui me blesse, car tout ce que M. Gagerot nous a raconté de cette mystérieuse beauté...
LA COMTESSE
Comment, ma QUe, tu aurais la folie...
CAMILLE
D'être jalouse de M""» Torcy, non certainement! mais ce n'est pas la première fois qu'Arthur va chez M. Torcy, cl jamais cependant il ne nous avait parlé de sa femme.
M"' DUPLESSIS
Mesdames! voilà la voilure de M. le marquis!
CAMILLE
Enfin!
LA COMTESSE
Allons, Camille, de la raison, cl point d'iiumcur qui puisse troubler notre fèlc.
t'«un, sois tranquille, je saurai me contraindre t (Le marquis parait.)
ogooooooeooooooooooooooooooasoooooooeoosooeiooooovo
SCÈNE II
Les mêmes, le MARQUIS.
LE MARQUIS, allant à la comtesse.
Bonjour, comtesse. (Il lui baise la main.)
LA COMTESSE
Bonjour, marquis.
M™e DUPLESSIS, à part.
Attends! tu vas avoir ton compte, toi!
LE MARQUIS, allant à Camille.
J'arrive un peu tard...
CAMILLE
Eu effet !
Beaucoup de courses dont je te parlerai tantôt; car maintenant j'ai à peine le temps de m'habiller. Torcy me suit de près avec une autre personne que j'ai invitée à dîner.
CAMILLE
Une autre personne?
M. Lavignan, un ami de Torcy.
CAMILLE
Un ami de M. Torcy...
Un jeune peintre qui demeure et travaille avec lui.
nime DUPLESSIS, h part.
Un peintre! ce mot-là me donne toujours la chair de poule.
Est-ce que cela te contrarie?
CAMILLE
Non! mais je croyais d'abord que vous vouliez nous faire une aimable surprise en nous amenant... M™<> Torcy.
CAMILLE
Oui, je pensais que celte invitation !...
Je n'ai pas l'honneur de la connaître.
CAMILLE, le rcgardaiii avec doute.
Vous ne l'avez jamais vue?
Jamais!... M™"= Torcy vit très retirée, ct il parait qu'elle n'aime ni à sortir ni à recevoir.
M"» DUPLESSIS, y part.
Un peintre 1 si je pouvais apprendre par lui ce qu'est devenue M""» Dubois...
CAMILLE
Tant pis pour vous, Arthur, car M. Gagerot prétend que M"" Torcy est une fort belle personne...
LE MARQUIS, vivement.
Oh! quanta cela, admirablement belle!
M""» Torcy:
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CAMILLE
Vraiment ?
LE MARQUIS, emporté par ses idées.
Figure-toi, Camille , de grands yeux noirs, des cheveux bruns magnifiques 1 un beau front 1 le sourire le plus gracieux !...
M™e DL'PLUSSIS , à part.
Tiens ! comme ça ressemble à ma Cornélie I ( Elle s'éloigne. ) CAMILLE , regardant son mari.
Et vous ne l'avez jamais vue, cette beauté ?
Non, te dis-je...
CAMILLE
Cependant,., ce portrait...
N'est pas flatté, si celui que m'a montré Torcy est ressemblant.
Et vous êtes resté tout ce temps à l'admirer? LE MARQUIS , avec ironie.
Pardon... je n'avais pas encore compris... Vous le voyez, comtesse, le nom d'aucune femme ne peut être prononcé devant Camille, sans que des paroles amères ne viennent me révéler des soupçons...
LA COMTESSE
Que votre tristesse justifie souvent... Depuis un an que vous avez épousé Camille , malgré ses espérances perdues par le crime le plus abominable...
Oui, et plus abominable que vous ne pensez...
LA COMTESSE
Quelque chose semble vous tourmenter... Regretteriez-vous une union que votre seule générosité...
Ah ! comtesse... c'est une injure pour elle et pour moi... Je ne puis vous dire ce qui me rend quelquefois si triste... mais tenez, aujourd'hui même, ce portrait...
CAMILLE
Ce portrait si beau, n'est-ce pas, vous a rappelé des souvenirs...
Bien cruels, croyez-moi...
Ah I c'est trop... ( Elle s'assied. )
LA COMTESSE
Marquis, vous oubliez que votre mère a trop souffert de la légèreté du marquis votre père... que peut-être elle est morte bien jeune... de ce qu'il avait donné ailleurs une tendresse qui devait lui appartenir à elle seule... N'apportez pas à ma fille cet héritage de douleur!., (Elle lui montre Camille qui essuie ses larmes.) Voyez... LE MARQUIS.
Oh! mon Dieu... mais qu'avez-vous donc Camille?
CAMILLE
Bien... mais rien, en vérité...
Camille, quand je vous dirai mon secret, vous jugerez si j'ai le droit d'être triste... Mais aujourd'hui , on va venir, sachons cacher nos inquiétudes.
CAMILLE
Mais je n'en ai plus, je vous le jure... je n'en ai plus...
Merci, Camille... car croyez-moi , si ce secret n'était que le mien, vous le sauriez déjà... A tout à l'heure. ( Il sort. M"»" Duplessis paraît. )
OOOOOOdCOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOQOOO
La comtesse, CAMILLE , M«>e DUPLESSIS, qui va et vient.
CAMILLE
Il rae trompe, ma mère, il me trompe I '
LA COMTESSE
Silence, Camille, nous ne sommes pas seules..
eoooooooooooooooocoooooooosooooooooooeoooooooooooooo
SCÈNE IV
La COMTESSE, CAMILLE, M"* DUPLESSIS.
Mme DUPLESSIS , à part, se rapprochant.
Voyons... ( Haut. ) Si j'osais demander à m dame...
CAMILLE, avec humeur.
Que voulez-vous?
M"'^ DUPLESSIS, embarrassée.
Madame, c'est que M. le marquis vient de pai 1er d'un peintre...
CAMILLE
Eh bien, après ?
M™e DUPLESSIS.
Il a mêmeparlé de deux peintres...
CAMILLE , avec plus d'humeur.
Après! après!
LA COMTESSE
Oui, voyons... que voulez-vous, madame Duplessis? ]\lme DUPLESSIS , plus à son aise avec la comtesse.
Ah ! oui !... vous savez bien , vous, madame la comtesse... vous savez, ma fille, que jevousaidit.. mon enfant qui a abandonné sa mère pour rester avec son mari.
LA COMTESSE
Je le sais... Après !...
M™"^ DUPLESSIS
Mon gendre, vous savez, son mari... c'était un peintre aussi !
EULALIE PONTOIS
CATULLE
Un peintre I Eh bien?
M"" DUPLESSIS
Eh bien ! je me disais tout à l'heure... pour la retrouver, mon enfant... si madame la marquise voulait interroger ces messieurs...
CAMILLE
Interroger ces messieurs... sur votre fille ?...
Mme DUPLESSIS.
Oui... peut-être que... en leur disant que c'était un beau brin de fille... tenez, tout le portrait que M. le marquis faisait de cette dame...
CAMILLE
Madame Torcy...
M-»» DUPLESSIS
Pourquoi pas... car le monstre a changé de nom pour me la cacher, ma Cornéliel..
CAMILLE
Vraiment!... Et vous ne l'avez jamais revue?
mme DUPLESSIS.
Jamais, au grand jamais!
CAMILLE, à sa mère.
Cela est extraordinaire... et ce que nous a dit M. Gagerot de la retraite où M. Torcy lient sa femme...
LA COMTESSE
Comment? tu pourrais supposer que la fille de cette femme...
M"» DUPLESSIS
Elle était si belle , ma Cornélie... Ah ! gueux de rapin, va!... peut-on déchirer ainsi un cœur de mère âgée ?
CAMILLE
Il suffit , madame Duplessis... je verrai... j'interrogerai .. Mais enfin, vous le connaissez, votre gendre?
M"» DUPLESSIS
Eh! non, madame... voilà l'infamie!... On m'a subtilisé mon consentement pendant une absence que j'ai faite... et puis... bernique... A mon retour, plus de Dubois... plus de Cornélie... C'est de là que j'ai été obligée de me retirer ù Monlbéiiard, mon pays... abandonnée avec une somme de dix mille francs, que le notaire m'a dit que l'on ne me paierait que là... et c'est peu après que je suis entrée au service de M™* de Soubiran... où ces dames ont eu la bonté...
CAMILLE
Ainsi, vous habitiez Paris autrefois?...
M"" DUPLESSIS
Oui, madame.
CAMILLE
Et votre fille?
M"« DUPLESSIS
Ohl si elle ne s'était pas enmourachéi de son méchant rapiu... c'est celle-là qui en aurait pu épouser des ducs et dos marquis!...
LA COMTESSE
Assez... assez... (Elle fait signe à M^»* Duplestisde
se retirer.) Camille, tu oublies que tu te compromets par de pareilles questions...
CAMILLE
Vous avez raison... c'est à ces messieurs qu'il faut m'adresser.
M""» DUPLESSIS
Ahl voilà précisément quelqu'un qui arrive.
LA COMTESSE
Allez... Et toi, Camille, sois prudente.
LA COMTESSE, CAMILLE, TORCY, LAVI- GNAN
CAMILI^.
Je vous prie d'excuser M. de Changiron, messieurs, s'il n'est pas là pour vous recevoir.
LAVIGNAN.
Nous sommes gens à lui en savoir bon gré, madame, puisque vous daignez le remplacer.
CAMILLE
D'ailleurs, il y a un de vous qui ne peut lui en vouloir, car je crois que c'est chez monsieur de Torcy qu'il s'est oublié.
TORCY
Chez moi...
CAMILLE, à part.
C'est lui... (Haut.) Chez vous, monsieur... cl cela ne m'étonne pas, on y voit de si belles choses...
LAVIGNAN.
C'est vrai... c'est vrai... il y a là une demi-douzaine de tableaux.
Et peut-être quelques portraits...
TORCY, à part.
Que veut-elle dire?...
CAMILLE, bas h la comtesse.
Emmène M. Lavignan... (Haut.) Tout ce que je sais, c'est qu'Arthur est revenu enthousiasmé... Cela me charme d'autant plus, monsieur de Torcy, que nous avons à vous demander une nombreuse collection...
TORCY
Madame...
CAMILLE
Nous avons déjà quelques tableaux qu'on dit précieux... (A Lavignan.) vous ne seriez pas curieux de les voir?
LAVIGNAN.
Ahl roadainc... j'en ai tant vu...
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CAMILLE
Ma mère vous conduirait dans la galerie...
LAVIGNAN, à part.
Cette idée, de me fourrer la vieille sur les bras...
LA COMTESSE, à part.
Il faut lui céder, sans cela elle ferait quelque imprudence !
CAMILLE, à Torcy.
Et puis, monsieur, nous pourrons parler d'une chose qui m'intéresse vivement.
LA COMTESSE
Allons, monsieur, je serai charmée de savoir votre avis sur nos richesses.
LAVIGNAN, à part.
Pourvu que le dîner soit bon... au moins!
ooooooooeooooogoooooooososoocooooooooooosuoooooco^o
SCÈNE VI
TOnCY, CAMILLE.
TORCy.
Il paraît, madame, que vous tenez beaucoiip à cette collection de portraits dont m'a parlé M. de Changiron.
CAMILLE
Vous avez deviné juste, monsieur, car j'ai fait à ce sujet des rêves brillans, des rêves de femme. Veuillez m'écouter.
(Elle s'assied et lui fait signe de s'asseoir.) TORCY , assis.
Je vous écoute.
CAMILLE
Je vous abandonne tous nos ancêtres du sexe masculin, pourvu qu'ils aient un air de noblesse , je vous permets de les faire aussi rébarbatifs, aussi sombres, aussi peu agréables que vous voudrez... mais...
TORCY, souriant.
Je vous comprends!... Et quant aux femmes...
Lesfemmes!... oh! je les veux toutes belles...
TORCY
Toutes?
CAMILLE
Toutes sans exception.
TORCY
Ah!...
CAMILLE
Et je veux surtout la beauté la plus parfaite pour mon aïeule à moi, pour la fameuse Marguerite de Brévise.
TORCY
La belle confidente d'Anne d'Autriche, dont le marquis m'a déjà parlé sans pouvoir me rappeler aucun de ses traits.
CAMILLE
Et pour laquelle cependant nous voulons une figure admirable; non pas une beauté vulgaire,
EULALIE rONTOIS.
une beauté comme... rien qui ressemble aux plus belles personnes que l'on rencontre dans le monde... Mais quelque chose de presque idéal, quelque chose enfin qui n'existe peut-être plus, mais qui a dû exister.
Mais, madame la marquise, la difficulté d'un pareil portrait...
CAMILLE
Vous effraie, vous, monsieur Torcy !
TORCY
Oui, madame.
CAMILLE
Oh ! je ne le pense pas... il ne m'effraierait pas, moi (Souriant), si j'étais peintre.
TORCY
Si vous étiez peintre...
CAMILLE
Tenez, monsieur, il me semble que si j'étais peintre, ce modèle idéal, cette beauté parfaite existerait toujours pour moi.
TORCY
Et comment ctla?
CAMILLE
Pour le peintre, ce modèle doit êlre la femme qu'il aime; car il la voit avec son amour, il la peint comme il la voit.
TORCY, vivement.
Vous croyez ?
CAMILLE
Oui, je crois que si nos artistes ne produisent plus aujourd'hui de ces ravissantes créatures comme la Fornarina et la Joconde, c'est qu'ils n'ont pas, comme Raphaël et Léonard, le courage de leur amour et qu'ils n'osent pas en livrer l'objet à l'admiration publique.
TORCY
Mais c'est que probablement, madame, ils préfèrent à leur gloire la sainteté de leur amour.
CAMILLE
Oh! la gloire est la première passion de l'artiste, celle qui doit dominer, absorber toutes les autres.
TORCY, vivement et se levant.
Oh! madame, elle seraittrop chère à ce prix!... C'est livrer au public, au monde, l'idole de son cœur! montrer aux envieux, aux méchans, aux indifférens même la flamme de sa vie ; offrir en spectacle à la critique, au dédain ou à la froide admiration , ce qu'on aime de toute la force de son âme! ce qu'on admire avec excès, ce qu'on adore avec religion. Oh! non, madame! non! ce serait une insulte à celle par qui l'on vit ; ce serait un sacrilège envers soi-même ; ce serait ouvrir un sanctuaire sacré aux misérables curiosité de la foule.
CAMILLE, debout, à part.
Il l'aime, il doit être jaloux... il parlera. (Haut.)
EULALIE rONTOlS.
Veuillez m'excnspr, monsieur, d'une idtV peut- C'ire niaI;idroitp, car elle a pu vous faire sui>i)Oscr que je voulais pénétrer dans un secret. TOnCY. l'n secret, dites-vous?...
CAMILLE
Oui, un secret dont M. de Changiron ne me pardonnerait pas de vous avoir parlé...
TORCY
M. de Cliangironl Pardon, madame, M. de Changiron vous a-l-il lui-même parlé de ce secret ?
CAMlCr.E.
Sans le vouloir peut-être.
TORCY, à part.
Anlonie a pâli au nom de Changiron... elluinîèmc, il s'est troublé i\ l;i vue de son portrait...
CAMlLLt;.
Laissons donc celle folle idée de côté cl revenons à un autre sujet.
TORCY
Un mot, madame, et pardonnez ce qu'il peut avoir de hardi. Une femme comme vous, qui ne me connaît pas, ne parle pas comme vous Pavez f:iit à un homme comme moi qui n'ai pas l'honneur (le la connaître, sans un motif puissant.
CAMILLE
Je ne sais, monsieur, ce que vous avez pu comprendre...
TORCY
J'ai compris que le mystère dont ma vie est enveloppée est arrivé jusqu'à vous. Ce n'est pas, ce ne peut être une vainc curiosité qui vous pousse à le pénétrer... Ce n'est pas pour un amusement si frivole que vous eussiez voulu blesser ainsi un cœur qui souffre.
C.\MILLE
IJn cœur jaloux peut-être...
TORCY
Qui vous l'a dit?
CAMILLE
Le mien, qui est jaloux aussi, monsieur.
TOIICY.
Grand Dieu ! Et vous pensez...
CAMILLE
Ilien, monsieur, rien. .. Je ne sais comment cela s'est fait., mais j'ai dit ce (jue je ne voulais pas.
TORCY
Et maintenant, vous ne pouvez plus vous taire... M. de Changiron vous a parlé de M"* Torcy. CAMILLE.
Il m'a juré ne pas l'avoir vue... et...
TORCY
Mais prut-èlre vous a-t-il parlé d'un poilriit? CAMILLE.
Merveilleusement brnti...
TORCY
Qui lui a rnpjic'é peut-être des souvenirs.
CAMILLE
A votre tour, qui vous l'a dit?
Il vous en a parlé... O malheur! Je ne m'étais pas trompé.
CAMILLE
Nous nous égarons tous deux, monsieur; d'ailleurs, le passé de M. Changiron ne m'appartient pas.
TORCY
Mais celui d'Anlonie m'appartient, madame. (La comtesse paraît.) CAMILLE.
Anlonie, dites-vous... Ce n'est pas le nom que je croyais.
TORCY
C'est que ce n'est pas le sien non plus, madame.
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SCÈNE VII
Les mêmes, la COMTESSE, Mm* DUPLESSIS.
LA COMTESSE, entrant.
Ma fille, tous vos invités sont arrivés. On nous attend au salon.
CAMILLE
Je vous suis ma mère... (A part.) J'avais raison... (Maui.) A bienlôt, monsieur Torcy, j'ai à vous parler.
M"e DIPLESSIS, bas.
Eh bien, madame, est-ce lui?
CAMILLK, de nièiue.
Peut-être, parlez-lui de votre fille.
Camille, je vous attends.
CAMILLE
A tout ù l'heure, monsieur. (Elles sortent.)
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SCÈNE VIII
TORCY, M-e DUPLESSIS, puis LAVIQNAN.
TOfiCY.
Oii ! il faut que Changiron s'explique, il faut que je le voie, que je lui parle.
(Il va pour soriir.) M™c DDPLESSIS.
Un moment.
TORCY
Qu'est-ce que c'est?
mmc I)V'l•LF.^Sls, so posant (levant lui. Je suis madanii' Duplcssis.
TORCY, la regardant.
Madame Duplcssis?
njnic i)i'pi,i:ssis, se posant davantage. Je suis madame Duplcssis !
ACTE II, SCENE IX
TORCY, doucement.
Eh bien! qu'est-ce que ça me fait, ma brave dame.
Mme DUPLESSIS. Qu'est-ce que ça vous fait? (Se posant encore plus.) Je vous dis que je suis madame Duplessis I TORCY.
J'entends parfaitement, mais quand vous seriez madame Duplessis...
jjme DUPLESSIS.
Madame Duplessis, de Monlbéliard , sur la frontière de la Suisse!...
TORCY, la regardant.
De la Suisse?...
Mme DUPLESSIS.
Ah! voilà que ça vous vient.
TORCY
Et que voulez-vous dire par là ?
M-ac DUPLESSIS.
Comment, ce que je veux dire?... El ma fille, monsieur?
TOnCY', la regardant avec plusd'atteniion. Voire fille, madame?
Mme DUPLESSIS.
IVIa fille qui a abandonné sa pauvre mère.
TORCY
El vous habitiez Monlbéliard , près de la Suisse. .. il y a un au?...
Mme DUPLESSSIS.
Vous l'avouez.
TOllCY.
Oh! c'est impossible!
Mme DUPLESSIS, pleurnichant.
Vous m'avez fait bien pleurer, monsieur, mais si du moins vous la rendez heureuse... Oui, monsieur, aimez-la bien, elle mérite d'être heureuse I TORCY', à part.
Antonio... la fille de celte femme !
Mme DUPLESSIS.
Elle est si belle et si bonne! N'est-ce pas qu'elle est bonne, ma Gornélie?
TORCY'
Gornélie! Ah! madame, vous m'avez fait une horrible peur.
M""e DUPLESSIS.
N'est-ce pas qu'elle est belle, monsieur Dubois?
TORCY
Dubois! Dubois! (Réfléchissant.) Ah 1 j'y suis. [A M""^ Duplessis.) Gornélie Duplessis, n'est-ce pas?
Mme DUPLESSIS.
Oui, et voilà bien long-temps que je vous cherche, mon cher Dubois.
LAVIGNAN.
Je suis débarrassé delà vieille... Voyons, arrive loue.
Mme DUPLESSIS, bas.
El conimcnl va-t-elle, celle chère enfant?
TORCY, à part.
Je n'ai pas d'autre moyen de me défaire de tous deux.
Mme DUPLESSIS,
Est-ce qu'elle serait malade?
TORCY, bas.
Adressez-vous à monsieur.
Mme DUPLESSIS, de même.
Comment? ce serait...
TORCY, de même.
Dubois, en personne. (A part.) Allons trouver Changiron.
LAVIGNAN.
Eh bien! où va-t-il? Ah! ça, est-ce que je suis voué aux vieilles dans cette maison?
(Il va pour sortir.)
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SCÈNE IX
Mme DUPLESSIS, LAVIGNAN.
Mme DUPLESSIS, se posant devant la porte.
Un moment!
LAVIGNAN.
De quoi?
Mme DUPLESSIS,
Je suis madame Duplessis.
LAVIGNAN, reculant avec épouvante.
Madame Duplessis!
Mme DUPLESSIS.
Oui, je suis madame Duplessis.
Ce n'est pas possible I
Mme DUPLESSIS.
Gomment, ce n'est pas possible?
LAVIGNAN.
D'ailleurs, il y a plus d'un âne à la foire qui s'appelle...
Mme DUPLESSIS,
Madame Duplessis, eu personne.
LAVIGNAN.
Veuve Duplessis, de Monlbéliard.
M^e DUPLESSIS.
De Monlbéliard.
LAVIGNAN.
Veuve du chevalier...
Mine DUPLESSIS.
Duplessis...
LAVIGNAN.
Et mère de Coruélie?
Mme DUPLESSIS,
En voilà un qui sait son affaire.
LAVIGNAN, à part.
La belle-mère!... Quelle tuile... Je me sens évanouir, je m'en vais...
Mme DUPLESSIS.
Un insluiil. Ah ! vous ne m'échapperez pas maintenant... je crie par dessus les toits.
EULALIE PONTOIS
LIVIGNAN, à part.
Elle crierait par dessus l'obélisque. Gagnons au moins vingt-quatre heures... le temps de déménager.
M^e DLPLESSIS.
Eh bien! monsieur Dubois?
LAVIGX.VN.
Eh bien ! oui , madame Dupicssis! Je ne veux pas dissimuler, et puisque nous nous sommes rencontrés, tout peut s'arranger.
M"= DIIPLESSIS.
Jamais!... M'avoir abandonnée, m'avoir ravi ma fille.
LAVIGNAN,
Que voulez-vous? les circonstances, l'éloignement.
M"»» DUPLESSIS
Et dire que ma fille ne m'a jamais écrit... pas écrit une seule ligne.
LAVIGNAN.
C'est qu'elle s'imagine que vous n'auriez pas sa...
Mœe DUPLESSIS.
Est-ce que le maître d'école n'était pas là?
LAVIGNAN.
Mais c'est peut-être... parce que le maître d'école ne lui avait pas appris à elle-même... Mais ne parlons plus de tout ça... Vous verrez votre fille, madame Duplessis...
Mme DUPLESSIS.
Vrai!
LAVIGXAX.
Vous la verrez; vous l'embrasserez bientôt.
M'"^ DUPLESSIS
Vrai ! vrai !
LAVIGNAN.
Et elle aura bien soin de vous; et il ne vous manquera plus rien.
mme DUPLESSIS, vivement.
Ah! c'est pas pour ça!... c'est pour la voir!... c'est pour l'embrasser!... car ici je ne manque plus de rien!
LàVIGNAN.
Eh bien , c'est pour cela qu'il ne faut pas , par une indiscrétion , conipromellrc cette bonne position.
Mme DUPLESSIS.
Vous ne voulez pas que je dise que vous <^tes mon gendre? Tu renies ta belle mûre !
LAVIGNAN.
Pour aujourd'hui seulement. Je vous expliquerai tout cela. Vous voyez que je suis obligé de rejoindre la société; mais ce soir, avant de partir, nous conviendrons de nos faits.
M°" DUPLESSIS
Et je reverrai bientôt ma fille?
I.AVIGNAN
Oui, oui... L;iisse7.-mi)i.
M™^ DUPLE.SSIS.
Et VOUS ne me la cacherez plus jamais?...
LAVIGNAN.
Non, non... A ce soir... laissez-moi!
Mme DUPLESSIS.
Bien! bienl... (Elle va pour sortir.)
LAVIGNAN.
A tantôt.
M-ne DUPLESSIS , sc retouroant.
Ah I dites-moi encore... votre mariage a~t-elle été fructueuse ?... Avez-vous des enfans?
LAVIGNAN.
Oui, oui... un bel enfant!... vous le verrez!...
mme DUPLESSIS, le retenant encore.
Encore un mot... Est-ce une fille ou un garçon?
LAVIGNAN, s'échappant.
C'est un garçon !
M^e DUPLESSIS.
Et je suis donc grand-mère!
LAVIGNAN, s'échappant.
C'est probable... Adieu...
M°" DUPLESSIS, courant après.
Ah! j'ai oublié de lui demander s'il me ressem ble... Dites donc... dites donc 1... (Elle sort.)
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SCÈNE X
Le marquis, GAGEROT.
le marquis.
Voyons , monsieur Gagerot , qu'avez-vous donc de si important à me dire, que vous m'entraîniez ainsi hors du salon?
GAGEROT.
C'est une lettre que je viens de recevoir et que je veux vous montrer.
C'est donc une affaire bien pressée?
GAGEROT.
Bien singulière. Jugez-en vous-même! (Ouvrant une Icitrc qu'il lit avec inysitre.) « On sait enfin n quelle est la femme qui demeure avec M. Torcy, » et l'on voudrait le confier à M. Gagerot. » — Hein, qu'en dites-vous, marquis?
Ceci est étrange en effet.
GAGEROT.
Ce n'est pas tout ; écoutez : (Il lit.) o C'est comme n ami de Mi)" de Changiron que M. Gagerot a droit » ù cette confidence qui est surtoulj importante n pour elle.»
LE MARQUIS, prenant la leitre.
Pour ma femme ! importante pour ma femme !
Diim! je ne l'invente pas!... voici la lettre!
ACTE II, SCENE XI
Et qui vous l'a remise, cette lettre?
GAGEROT.
Un de vos gens... Mais voyez donc le postscriptum ! (Il reprend la lettre et lit ) « Il est surtout » essentiel que M. Gagerot reçoive à l'instant » même , de la bouche du porteur, quelques ex- » plications qu'il devra communiquer à M'^^ de » Changiron , et que l'on ne peut conOer au n papier. »
Et qu'avez-vous répondu?
GAGEROT.
Rien encore ; votre domestique attend cette réponse : mais comme il est parlé d'explications que je devrai vous communiquer après, j'aime autant vous les communiquer avant.
Gomment , avant de les avoir entendues vousmême?
GAGEROT.
Tenez, monsieur de Changiron, je vous aime, et monsieur votre père me faisait l'honneur de m'estimer; mais si j'ai bien observé, si je ne me trompe pas, M™e de Changiron n'est pas heureuse...
Monsieur Gagerot !
GAGEROT.
J'ai tort... Et c'est précisément parce que je ne veux pas être mêlé à tout cela que je vous remets celte lettre : il s'agit, je le crois, de quelque affaire de femme, et...
En ce cas, je vous prie de rester, et vous verrez combien vos soupçons sont injustes.
GAGEROT.
Je veux le croire; mais quoi qu'il en puisse être... puisque je ne devais être que l'intermédiaire des révélations qu'on m'annonce... je préfère les ignorer.
Soit ! (Il sonne.) Faites entrer la personne qui a apporté cette lettre.
GAGEROT.
Je vous laisse.
Retournez donc près de ces dames, et excusez mon absence, je vous prie... Adieu. (Seul un moment.) Oui, ceci est étrange; et, quoi que ce soit, je préfère aussi être seul dans une confidence où le nom de M™^ de Changiron peut se trouver mêlé.
SCÈNE XI
LE MARQUIS , DENNEVILLE.
DENNEVILLE , à part.
Le marquis!.... J'en étais sûr!
LE MARQUIS, l'examinant de loin.
Mais il me semble que je connais cette figure. (A Denneville.) Veuillez approcher, monsieur... Vous paraissez surpris...
DENNEVILLE, l'interrompant.
De vous trouver à la place de M. Gagerot? Non, monsieur le marquis; je m'y attendais , et c'était plutôt à vous que je voulais m'adresser I... Au milieu de voire fête , je n'avais aucun droit pour obtenir un prompt entretien, je pouvais d'ailleurs éveiller des soupçons ; mais en écrivant comme je l'ai fait , à M. Gugerot , j'étais presque certain qu'il vous montrerait ma lettre.
Et si cependant il vous avait reçu lui-même.
DENNEVILLE.
Je l'aurais prié de me présenter à vous.
Au fait donc, monsieur, car je vous reconnais maintenant : ce matin, je vous ai vu chez M. Lavignan.
DENNEVILLE.
Oui, monsieur le marquis.
Je vous écoute.
DENSEVILLE.
Je serai bref. Mais avant... je sais que l'on peut se fier à votre parole... Jurez-moi que, si le marché que je vais vous proposer ne vous convient pas, vous ne direz à personne un seul mot de ce que je vais vous apprendre.
LE MARQUIS, surpris.
Un marché, diles-vous?
DENNEVILLE.
Votre parole , et je m'explique!
Je vous la donne, monsieur.
DENNEVILLE.
Songez surtout que, par cette confidence, je joue ma liberté et peut-être ma vie!
Mais je ne comprends rien à toutes ces phrases mystérieuses, monsieur. Vous avez écrit à M. Gagerot que le nom de la femme qui habite avec M. Torcy intéressait M>»e de Changiron; il doit
EULALIE PONÏOIS.
donc m'intéresscr, et c'est ce nom que je vous demande.
DEXNEVILLE, avec mystire.
Et si la réviMalion de ce nom devait faire monter une jeune fille à l'écliafaud !
LE MARQUIS , reculant.
L'échafaud!... Que voulez-vous dire?
DENNEVILÎ.E.
Et cependant, monsieur le marquis, tel poarrait Ctre le résultat de la moindre indiscréllon.
LE MARQDIS.
Et TOUS prétendez , monsieur, que le nom de cette femme intéresse ^]'"^ de Cliangiron ? DEN\EVILLE.
Qu'il intéFCSsc surtout M"» de Brévise ! LE MARQUIS, avec teneur.
M"* de Bré\isc'!... Oli ! mon Dieu!... serait-ce l'infortunée?... Mais non! non... car elle est morte.
DENNEVILLE.
Monsieur le marquis, voulez-vous m'écouter un moment sans m'inlerrompre?
Parlez, monsieur. (A part, avec douleur.) Oh! non, non, ce n'est pas possible! Elle est morte !
DENXEVILt.E.
D'abord, pour vous livrer mon secret, je vous demande cent mille francs.
LE MARQUIS, s'eniportant.
Monsieur! osez- vous bien?...
DEXNEVILLE, avec caline.
SoitI je ne veux rien!... mais alors je ne dirai rien.
LE MARQUIS , à part.
Oh! cela doit se rattacher à ce crime! (Haut.) El qu'avez-vous donc à m'olfrir pour cette somme?
Cent mille livres de rentes pour cent mille francs, monsieur le marquis, ça n'est pas trop cher... ça vaut mieux que ça; mais enfin, j'ai fait mon prix.
Vous cxpliqucrez-vous?
DENN'EVILLE , avec mystf-rc.
Le testament de M"'" de Soubiran existe.
LE MARQUIS, surpris.
Le testament I
DENNEVILLE.
Je sais où le trouver.
La malheureuse qui a tué M"»' de Soubiran ne l'a donc pas détruit?
DENNEVILLE,
La malheureuse Eulalie Pontois est aussi innocente que vous de celte mort.
Innocente , as-tu dit ?
DENNEVILLE.
Innoccnlc , j'in suis certain.
LE MABQDis, avec feu.
Eulaliel.,. Ahl prouve-moi cela; prouve-le moi! et je fais ta fortune.
J'accepte; car peut-être endirai-je assez à cette jeune fille pour qu'elle puisse prouver elle-même son innocence,
La prouver elle-même.'... Qu'as-tu dit là?.,. Mais elle vit donc !... mais Eulalie vil donc ?
DENNEVILLE.
Comment, monsieur le marquis.,, vous n'avez pas encore deviné?...
Que la femme qui est chez M. Torcy...
DENNEVILLE.
N'est autre qu'Eulalie Ponlois.
Eulaliel
DENNEVILLE.
Eulalie, elle-même!
LE MARQUIS , avec feu, à part.
Oh ! j'aurais dû la reconnaître à tant de beauté; oui, ce portrait qui m'avait frappé ce matin , c'était bien là la dignité, l'œil , le calme et le front élevé de mon père... Ah ! je pourrai donc enfin remplir son dernier vœu... (A Denneville.) Et tu es sûr... non pas qu'elle est innocente, car maintenant je n'en doute pus, moi!... mais tu es sur que lu pourras le prouver,..
DENNEVILLE.
Oh ! je n'ai pas dit cela, monsieur le marquis. Je ne l'assure pas, mais je l'espère. Et d'abord il nous faut le leslamenl.
LE MAKQUIS.
Tu ne l'us pas?
DENNEVILLE.
Nous l'aurons avec de l'argent... Mais il est un danger plus grand ù prévenir, il faut nous hâter, car je frémis des projets de Paul Vermond... LE MARQUIS.
Des projets de Paul Vermond?
DENNEVILLE.
Il a juré de pénétrer chez M"""" Torcy,,. cl s'il décou\re qu'Antonie n'est autre qu'Eulalie.,, LE MARQUIS.
Mais il ne la connaît pas...
DENNEVILLE.
Pas plus qu'elle ne le connaît, je le sais; mais cet honiine a un instinct du mal qui le pousse lu où il doit trouver sa dernière victime. LE MARQUIS.
Quelles ont donc été les autres?
DENNEVILLE.
M"« de Soubiran 1... Ponlois, qu'il a poussé au crime; moi, (pi'il en a fait le complice...
El vous ne craignez pas?...
ACTE II, SCENE XUI
C'est assez vous dire qu'il ne m'a pas tenu sa parole...
Sauvez Eulalie et je tiendrai la mienne...
DENNEVILLE.
Et vous jurez qu'après m'avoir repiis les cent mille francs contre le testament, j'aurai encore quarante-huit heures pour quitter la France, si l'affaire se poursuit en justice ?
TORCY, qui vient de paraître.
Le voilà!
Je te le promets... Mais où et quand te reverrai-je ?
DENNEVILLE.
Il faut en finir à l'instant; il faut me suivre et ne pas oublier surtout que Paul Vermond est peut-être chez Torcy !
Je vous suis.
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scÉ^E XII.
Le marquis, DENNEVILLE, TORCY.
TORCY
Pardon...
Ah! c'est vous, Manuel...
Qui vous demande un moment d'explication...
Pourquoi?,..
TORCY
Un mot vous l'apprendra... Cette femme qui habite avec moi... cette femme, dont je vous ai montré le portrait... vous la connaissez? LE MARQUIS.
Oui, je la connais...
TORCY
Vous l'avouez...
Ah! je vous devine... et vos soupçons sont une
injure pour moi et pour elle... mais il faut la sauver... En ce moment, peut-être, Paul Vermond...
TORCY
Paul Vermond...
Paul Vermond est peut-être chez elle...
TORCY
Paul Vermond chez moi!...
Allez, courez sauver cette infortunée... Sauvez votre Antonie des insultes de ce misérable...
Paul Vermond... Ah! merci... merci... et malheur... malheur à lui, si c'est vrai... (Il sort.)
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SCÈNE XIIÎ
LAVIGNAN, LA COMTESSE, CAMILLE, M™* DU- PLESSIS, TORCY, le MARQUIS, GAGEROT, DENNEVILLE.
DENNEVILLE.
L'heure se passe... venez !
CAMILLE
Il faut venir vous chercher jusqu'ici, monsieur... Nos invités vous attendent...
Pardon... une affaire imprévue... un malheur...
LA COMTESSE
Que signifie ?
Pardon, pardon, Camille, je suis désolé... mais il le faut... Venez, monsieur...
'Jl sort avec Denneville.) CAMILLE.
Ah! ma mère, ma mère, il me trompait...
LAVIGNAN.
J'ai bien envie de m'en aller...
Mine DUPLESSIS.
Un instant...
Je suis repincé.. ,
FIN DU DEUXIÈME ACTE
EULALIE PONTOIS
BOSE
Mais je vous dis que vous ne pouvez pas enlier. Madame n'y est pas...
CORNÉLIE
De quoi 1... Va donc m'annoncer...
ROSE
Mais je vous dis que madame est sortie.
CORNÉLIE
Sortie... où ça?
ROSE
Dam ! je ne sais pas...
CORNÉLIE
Va donc m'annoncer...
ROSE
Mais, madame...
CORNÉLIE
Ah ! dis donc , est-ce que tu vas me faire poser comme ça... Je te dis qu'elle y est; j'ai vu de la chandelle dans sa chambre.
ROSE
Eh bien I c'est que madame m'a défendu de laisser entrer personne...
CORNÉLIE
Personne... c'est tout le monde... mais c'est pas moi... ma chère...
ROSE
Mais, dam! comme elle ne reçoit que vous... j'ai cru...
CORNELIE.
Dieu du ciel! que les domestiques sont b<^tes.
ROSE
Mais, madame...
CORNÉLIE
Je ne dis pas ça pour toi plus que pour les autres... Mais vois-tu... quand on n'a pas reçu d'éducation... on ne peut pas connaître 1rs couleurs... ce n'est pas ta faute... Mais il y a une chose qu'il faut que je t'apprenne, quand une femme reste seule... elle dit toujours qu'elle n'y est pas., mais c'est pour la frime. Ainsi moi... toutes les fois que M. Laviguan n'y est pas... j'ai l'air. . ROSE.
De quoi ?..
Ilcin .'... de rion... D'ailleurs, ce n'est pas la
mCme chose entre M™» Torcy et moi ; il n'y a pas de danger... Va lui dire que c'est moi.
ROSE
Eh bien, madame... je vais essayer.
CORNÉLIE
Va donc et dis lui qu'elle a tort de se manger le sang à se réfléchir toute seule comme un ourse... Vois-tu, ma chère, comme dit le proverbe : Chagrin confié est à moitié pardonné...
ROSE
Je vais le lui dire.
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SCÈNE II
CORNÉLIE, seule.
Avec ça que ça m'intrigue de savoir ce qui en est... de tout ça... Car enfin, elle a eu une révolulion au nom de Paul Vermond... Ah! dam ! je l'ai connu bien aimable le scélérat! et il ne se gênait pas pour promettre le mariage... quand il vous conduisait à la Chaumière... Ce n'est pas que j'en sois jalouse... parce qu'à présent.n, i, ni,c'estGni,.. finiras-tu... C'est égal , j'en veux avoir le cœur net... Elle se donne des airs prudes. Laissez-moi donc tranquille... comme j'y crois à ces airs-là... C'est bon pour les autres... mais avec moi... Merci la belle Antonie... et je t'apprendrai que fin contre fin ne fait pas de bonne doublure... Ahl voilà Rose...
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ACTE III, SCENE IV
CORNEUE.
Voyons, vient-elle la belle levée, ou faut - il que j'aille dans sa chambre?... J'aime au tant ça, on est plus à la sourdine pour faire la petite causette...
ROSE
Mais non... c'est que madame est bien fatiguée et elle m'a dit qu'elle allait...
CORNÉLIE
Se coucher... Ah bien! par exemple, qu'est-ce que ça fait... Pas de gêne... Je ne me formalise pas pour si peu...
ROSE
Mais non, madame...
CORNÉLIE
De quoi?...
ROSE
Madame est bien fâchée, mais elle ne peut pas vous recevoir...
CORNÉLIE
Recommence-moi ça...
ROSE
Madame ne peut pas...
CORNÉLIE
J'ai bien entendu!... Elle ne peut pas... Ahl elle ne peut pas.
ROSE
Elle est malade...
CORNÉLIE
Ah ! ouich ! Et de quelle maladie?
ROSE
Elle a la migraine.
CORNÉLIE
La migraine... la migraine... une maladie de théâtre...
ROSE
Mais je TOUS dis...
CORNÉLIE
Une maladie vertueuse...
ROSE
Dam!... puisqu'elle souffre...
CORNÉLIE
Ah! il est joli celui-là... Elle ne peut pas me recevoir... Eh bien! je le raconterai... Elle ne peut pas... quel air princesse!... C'est bon, on s'en va, et au plaisir de ne jamais remettre le pied ici... Marne Torcy... Ah ! elle ne peut pas... (On entend un coup sourd.) Tiens! qu'est-ce que c'est que ça... (Elle regarde par la fenêtre.) Paul Vermond ! Il ne veut pas en avoir le démenti. Et qui sait... peutêtre... Ah ! par exemple, je donnerais quelque chose pour voir ça...
ROSE
Vous êtes fâchée contre madame.
CORNÉLIE
Fâchée, moi... Non, ma chère... Je la plains... je la plains... (Elle regarde.) Le voilà qui monte... et prend l'escalier du grand colidor... Ah bien!... en voilà une d'histoire... Adieu I ma chère... je ne veux gêner personne...
ROSE
Mais, madame...
Bien des choses à M. Torcy quand il reviendra. Pauvre cher homme 1...
ROSE
Que voulez-vous dire ?...
CORNÉLIE , sortant.
Ah ! elle me traite comme la dernière des dernières... Adieu, et dis-lui que quand on fait une sottise, je suis comme &aint Thomas , et que je rends un œuf pour un bœui... (Elle ouvre la porte et se trouve en face de Paul.) C'est juste... le voilà.
PAUL
Cornélie!...
CORNÉLIE
En personne naturelle. Vous venez donc voir la belle inconnue P
PAUL
Chut!
CORNÉLIE
Compris ! connu 1 Adieu Paul.
PAUL
Au revoir! et motus !
CORNÉLIE
Laissez donc... Je n'aime pas les cancans. (A part.) Mais madame Torcy, si tu le reçois, je t'en ferai danser un salé... Adieu, Paul... adieu , la belle...
ooooooooooboo^oooooojoouooooooggoooooosoooooooooooo
PAUL , ROSE
PADL.
C'est ici chez M. Torcy?
ROSE
Il est sorti, monsieur.
PAUL
Je le sais, mais M""* Torcy ?
ROSE
Madame...
PAUL, l'interrompant.
Ne reçoit pas, je le sais encore; mais dites-lui que j'arrive de Juvisy et que je viens de la part de son mari?...
ROSE
Le nom de monsieur pour que je le dise à madame...
PAUL
C'est inutile ; elle ne le connaît pas; mais diteslui bien qu'il faut que je lui parle à l'instant même.
ROSE
Oui, monsieur. (Elle son.)
tlLALlE l'ONTOlS.
EULALli:
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SCÈNE V
PAUL, seul.
Ce moyen (loi l réussir!... J'arrive de Jiivisy... ,-e mot stiflira pour me faire recevoir !.. C'est aller \ile, mais je n'aurais peul-Oire pas trouvé de longtemps une si bonne occasion. .. et puis, d'ailleurs, je ne sais, mais jamais je n'ai éprouvé une si vivecurios lé. L ne beauté mystérieuse, dont chncun ignore le nom et qui se trouble lorsque l'on prononce le mien!... Une jolie femme qui me coimait et qui est une énigme pour tout le monde!... Mais c'est délicieux!... mais c'est... Ah! je serai peut-être bien allrapé tout à l'heure... en retrouvant tout simi)lement quelque vieille et ancienne passion... Mais elle vient!... { l\ose entre tt'aborti. ) Avec sa s>ui\anle!... Oh! non, oh! non , ma toute belle! ( Eulalie p.vaît. )
OOOCCOOOOOOOCUOOSOCOOOOOOOOOOOOOCOQS^OOOdOOOOQOtSOUQ
SCÈNE VI
PAUL, EULALIE , ROSE, un moment.
EULALIE, allant promptement à Paul.
Vous venez de la part de Manuel , monsieur... lui serait-il arriiif^ quelque accident?
PAUL
Madame ! ( A part. ) Je ne la reconnais pas.
KLLALlE, vivement.
Vous ne répondez pas , monsieur , auriez-vous quelque malheur à m'apprendre?
Non, madame, rassurez-vous... mais c'est à vous seule que je dois dire ce qui m'amène...
EULALIE
A moi seule, monsieur ? ( A Hose.) Rose , laissez-nous!... ( Rose se retire. ) PAUL , à part.
Elle ne paraît pas non plus me connaître... mais c'est égal , elle est bien, fort bien ! et , ma foi, puisque j'y suis, je veux en profiler d'une manière ou d'une autre...
EULALIE
Eli bien I monsieur I nous voilà seuls maintenant?
P.\UL, semblant hésiter.
Oui, madame... mais... ( A paru ) C'est donc le nom deGagcrot qui l'a troublée ce malin?... EULALIE.
Mais n'oscriez-vous parler, monsieur? Ah! dites-moi promptement s'il est arrivé quelque chose à Manuel?
PAUL
Qh ! rien de grave , je vous assure, madame.
PONTOIS
EULALIE
Votre hésitation m'avait fait trembler...
PAUL
Aucun événement... mais je sais par M. Gagerot...
EULALIE, avec frayeur.
M. Gagerot?
PAUL, à part.
Le nom a produit son effet !...
EULALIE, reprenant.
M. Gagerot qui se trouve avec Manuel chez M. de Changiron...
PAUL
Oui, madame , et qui m'envoie , moi , Paul Vermond...
EULALIE, avec stupeur. i
Paul Vermondl...
PAUL, à part.
Diable ! le mien en produit encore davantage...
EULALIE
Vous! vous! Paul Vermond!
PAUL
Moi... (A part.) IMais c'est singulier, je ne peux pas la remettre...
EULALIE
Paul Vermond!...
PAUL
Mais vous me connaissez donc, madame?...
EULALIE
Si je vous connais !... vous !... vous!... vous!...
Vous me connaissez !
EULALIE, a part..
Si je le connais... l'infùme !...
PAUL
Maiî! je ne vous connais pas, moi, madame?
EULALIE
Vous ne me connaissez pas , dites-vous ? Oh ! oui !... oui !... c'est vrai!... c'est vrai !... vous ne me connaissez pas ?... car, en effet, ce n'était pas vous!... vous n'y étiez pas, vous!... C'e^tvrai!... vous ne me connaissez pas... Mais alors qu'èlesvous donc venu faire ici ?...
PAUL, avec ironie.
J'y suis venu, parce que j'étais curieux de vous
voir...
EULALIE, à part.
Aurait-il quelque soupçon?
PAUL, «le même.
Ht parce que, maintenant que je vous ai vue, je suis curieux de vous connaître !...
EULALIE
Jamais! oh ! non! vous ne me connaîtrez jamais, monsieur , car je vous ordonne de sortir ;\ l'inslant de chez moi!
PAUL, (le mCme.
Oh! pour cria , non!... madame!... nor !... pas avant que je sache qui vous êtes .. EULALIE.
Monsieur Paul Vermond I
ACTl- m. SCi'NE VI.
l'AiTr.
Eh ! madame!... je sais mon nom I... mon nom qui vons a troublé ce malin , qui vous a épouvanté tout à l'iieurc... mais c'est le vôtre que je ne sais pas ! c'est le vôtre que j'ai juré d'apprendrc... et que j'apprendrai...
EttàLIE.
Won nom I
PAUL- Oui, votre nom, qui, sans doute, doit éveiller chez moi de délicieux souvenirs !...
EULàLIE.
Misérable!... et c'est parce que je ne suis qu'une femme!...
PAUL
Une femme charmante I
EULAUE.
Lâche ? El c'est parce que je suis seule dans celte maison...
PAUL, l'inierronipaiit.
Oh! quant à cela, madame ! que votre Manuel y vienne !
EULALIE
Manuel !...
PAUL
Que votre Torcy veuille aussi me cacher ce nom, et je l'interrogerai de manière à ce qu'il me réponde!...
EUKALIE.
Manuel !... vous oseriez !... Et que vous a-l-il fait, monsieur ? Qu'a de commun Manuel avec un homme comme vous ?...
PAUL
Un homme comme moi!... Mais si, eu effet, vous le connaissez, cet homme... vous devez savoir qu'il est capable...
EULALIE, l'iiilerrompant.
Capable de tout, je lésais... capable même d'un crime !
PAUL
Capable d'un crime I... Ah !... vous l'avez dit , vous n'êtes qu'une femme !... mais ceci est une injure dont quelqu'un ici devra me rendre raison !...
EULAUE.
Vous rendre raison !...
PAUL
Oui, madame 1
EULALIE
Et qui donc ?...
PAUL
Celui qui doit répondre de toutes vos paroles... M. de Torcy.
EULAUE.
Lui ! Oh ! jamais... jamais !
PAUL
Ce sera donc vous, madame?
Eh ! soit... ce sera moi !
PAUL
Vous ?
r.t'i.Ai it:
Moi !... Eoialie Ponlois !,..
PAUL, avec terreur.
Eulalie Pontois !...
EULALIE
Ah ! vous êtes satisfait, n'est-ce pas ?... Main tenant vous savez le nom que vous vouliez con naître ?
PAUL, répétant avec étoiinemeiit.
Eulalie Pontois !...
EULALIE
Et \ous pouvez aller le dire à Manuel, qui ne le sait pas.
PAUL
Oh ! non !. non, madame !
EULALtt:.
Vous pouvez niême l'apprendre à tout le monde.
PAUL
Jamais !... jamais !... madame,..
EULALiE
Ah! lùche et infâme!... Vous ne le direz pas, je lésais... car je me défendrais peut-être, moi!... Et alors je dirais la vérité !
PAUL, la regardant avec surprise.
La vérité!
EULALIE
Toute la vérité... Je la sais !...
PAUL, Ah ! ce Pontois ma trahi !...
EULALIE, avec force.
Monsieur! monsieur Vermond, ne prononcez plus le nom de mon père, car je vous le défends!.,.
PAUL
Vous me le défendez... vous!.,,
EULALIE
Oui, moi... moi, qui ne suis plus rien dans ce monde, je vous le défends !...
PAUL
Mais, insensée, vous oubliez donc que vons êtes sous le coup d'une accusation de meurtre?...
EULALIE
!\Iais vous oubliez, vous, que je peux parler, moi?...
PAUL
Parler! Mais ne savez-vous pas que depuis que votre père n'est plus là pour s'accuser et vous défendre...
EULALIE
Que veut-il dire?
Que depuis qu'il a succombé au remords d'avoir poussé sa fille au suicide...
EULALIE
Mort I
PAUL
Mort!... mort depuis six mois!.,. Et vous l'ignoriez, madame?..
EULALIE
Mort !.,. Ah ! pauvre père I... il était bon, lui I.,.
EULALIE POMOIS.
el il a f illii TOtrP infernale insistance pour lui faire commettre un forfait!...
PAUL
Madame 1
EULALIE, avec force.
Oui, c'est toi, misérable I qui, après l'avoir poussé au crime, l'as encore fait assassiner pour être
sûr du silence!
PAUL
Euialie!
EULALIE
Mais tu t'es trompé dans les lâches calculs!... car s'il est mort, mon père... je suis 15, moi... je suis là pour le venger I...
Le venger!...
EULALIE
Ah! malheur à toi! car je te traînerai devant tes juges.
l'ALL.
Qui ne condamneront que vous, Euialie. Comment soutenir votre accusation ? vous u'avez contre nous que votre seul témoignage, tandis que vous savez bien que toutes les preuves vous accablent!
EULALIE
Malheureuse!...
PAUL
C'est donc moi plutôt, qui peux vous menacer de parler; moi qui peux vous perdre et vous déshonorer I...
EULALIE
Me déshonorer, vous!...
PAUL
Qui peux vous envoyer à l'échafaud...
EULALIE
Cette mort même est préférable à l'horreur de vous entendre...
PAUL
C'est moi qui vous défends de parler, moi qui, d'un mot, changerais en mépris et en exécration l'amour de Manuel...
L'amour de Manuel 1... Oh ! vous vous tairez !... vous vous tairez!... n'est-ce pas?...
PAUL
Eh bien donc ! eh bien, au lieu de nous menacer, au lieu de chercher à nous accuser l'un ou l'autre, voulez-vous qu'il soit decetle visite comme si elle n'avait jamais été?... Voulez-vous que je ne sache pas que vous existez... et que, de votre côté, vous ne m'ayez jamais vu ?...
EULALIE
Et qui roc répondra de votre silence?...
PAUL
Mon intérêt, madame; je sais bien qu'aucune accusation ne pourrait avoir de danger pour moi ; mais je dois vouloir éviter un éclat dont l'envie s'armerait pour me calomnier I
EULALIE, avec dédain.
Le calomnifT !
PAUL
Ainsi donc, vous vous tairez ; nous nous tairons tous les deux...
EULALIE
Eh bien ! soit , monsieur... Mais sortez , sortez sans ajouter un seul mot.
PAUL
Soyez prudente!.... et n'oubliez pas que je veille sur vous. (Rose paraît.)
EULALIE, à Rose.
Reconduisez monsieur.
PAUL , la saluant.
Je reviendrai bientôt, madame, et nous pourrons nous entretenir de nouveau de cette affaire qui doit avoir tant d'influence sur les résolutions de M. Torcy. (Il la salue et il sort avec Rose.)
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SCÈNE VII
EULALIE , seule.
Oh ! misérable... misérable que je suis... Enfin, l'heure est arrivée où il faut mourir... Dois-je attendre que cet homme me dénonce... et il le fera le jour où il croira ma condamnation nécessaire à son repos... Et quand alors je serai flétrie à tes yeux, tu me chasseras... Manuel... Moi, chassée par loi comme une criminelle I... Oh 1 mieux vaut fuir... Oui, oui, parlons... Où irai-je?... Je ne sais... Loin, bien loin. (Elle va à un secrétaire, y prend un cofire qu'elle pose sur une table, et en tire de l'or, des bijoux, et un peiit poignard.) Cet or, ces bijoux... Grand Dieu! ces bijoux, cet or... tout, jusqu'à ces habits qui me couvrent... tout cela est à lui!... el Ton m'accuserait encore de l'avoir volé... (Elle rejette tout dans le coffre.) Non, partons ainsi... Mais partir ainsi, c'est la misèrel... la misère, c'est la mendicité!... la mendicité, c'est le tribunal ! et le tribunal, c'est la découverte de mon nom!... C'est encore la honte pour moi! c'est la honle pour Manuel , pcut-éUel... Oh! la mort... la mort plutôt... Oui, oui... Mon Dieu , pardonnez-moi. (Elle saisit un poignard.) Je u'ui plus la force de souffrir...
ROSE , entrant.
Madame I...
Oh!... ne pouvoir ni pleurer, ni mourir... c'est affreux...
oooooooooeoooooooooooooùoooooooooowooooocoooeoooooo
ACTE 111, SCENE X
EULALIE, incertaine.
Me reposer!... mais je ne sais pas, Rose... mon mal de lête est un peu dissipé... et j'attendrai peut-être monsieur?
ROSE
Bien , madame!
^ EULALIE, à part.
Cependant, si je l'allends, je suis si agitée qu'il s'apercevra de mon trouble!... (Haut.) Rosel ROSE , s'arrètant.
Madame?
EULALIE
Quelle heure est-il?
ROSE
Neuf heures, madame, et monsieur rentrera sans doute fort tard...
Oui , vous avez raison , et je ferai peut-être mieux de ne pas attendre...
ROSE
Je le pense aussi... madame paraît bien fatiguée.
EULALIE, à part.
Et cependant, si je ne l'attends pas, ce sera contre mon habitude ; il me croira malade , et il me questionnera davantage... Ah 1 je ne sais que faire!... Laissez-moi, Rose.
ROSE
Oui, madame.
EULALIE
Rose, Rose!... Et surtout je vous prie, vous m'entendez bien , je vous prie de ne rien dire à M. Torcy de la visite que je viens de recevoir?
ROSE
Cela suffit , madame ! (A part.) Et ce monsieur qui disait venir de sa parti... (Elle sort.)
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SCÈNE IX
EULALIE, seule,
O mon Dieu! que va penser cette fille?... Et lui, lorsqu'il va rentrer, que va-t-il me dire? que va-t-il me demander? comment lui cacher mon trouble? car il va me parler encore de ma pâleur, de mes souffrances... !lme plaindra, car il m'aime et il me donne toute son âme... Et moi, je l'aime aussi, et je ne puis que le tromper et lui mentir... Oui, je devrais me retirer... J'aurais peut-être trouvé le sommeil dans ma lassitude... je l'aurais feint du moins... Et demain... Ah ! demain ce sera comme aujourd'hui... et après demain encore... et toujours. Oh ! mais tout me ramène à ce suprême et inévitable mot : mourir, il faut mourir... (Elle reprend le poignard et le rejette en tombant assise.) J'ai peur... Oh 1 que faire ? mon Dieu ! que faire?... Ma raison se perd,., ma tête tourne. La fatigue
brise ma pensée comme mon corps!... Oh! je prierai... la prière me rendra forte! (Elle commence à s'affaisser.) O mon Dieu !... ma tête!... ma pauvre têtel... Que je souffre pour lui 1... (Moment de silence.) Mort!... mon père!... mon père!... Non, non I... Grâce pour Manuel!... (Torcy entre.)
SCÈNE X
EULALIE , sur le sofa, TORCY.
TORCY
C'était donc vrai... Il a osé venir!
EULALIE
Non, Manuel, personne...
TORCY
Elle!... (Il s'approche.) Elle s'est endormie!... (Il l'observe.) Elle dort... elle peut dormir... EULALIE, sans ouvrir les yeux.
Non, Manuel!
TORCY
Encore mon nom !
EULALIE
Non! non! je te dis que non! personne... personne... Ah!... (Elle a ouvert les yeux et voyant Torcy près d'elle.) Ahl c'est toi. Manuel!
Oui, moi qui le regardais dormir...
EULALIE
Ah! quel rêve aUrnux!...
TORCY
Un rêve I
EULALIE
Oui, je rêvais que tu me chassais...
TORCY
Que je te chassais!...
EULALIE
Oui, parce que... (Elle s'arrête.)
TORCY
Parce que?. .
EULALIE
Parce que... Je ne sais pas... je ne me souviens
pas...
TORCY, avec colère.
Parce que tu me trompes !... parce que tu m'as menti! (Elle se lève.)
EULALIE
Oh! tu m'as entendue! Manuel, j'ai parlé!
TORCY
Non ! non!... je n'ai pas eu besoin d'espionner votre sommeil... d'aulres m'ont dit la vérité...
EULALIE
Oh! c'est lui sans doute... c'est lui qui... TOr.CY.
Non, ce n'est pas lui ! ce n'est pas Paul Vermond qui m'a dit que vous l'aviez reçu pendant mon absence; mais c'est voire voisine, votre servante... c'est toute la maison qui le sait !
EULALIE rONTOlS.
CITLALIE, avec calme.
Cl vous ne l'avez pas vu, lui?
TORCY
01> ! je le verrai I
EULALIE
Oh ! non ! non ! vous ne le verrez pas, je vous en prie, je vous en supplie au nom de notre tendresse...
TORCV, la regardant.
Notre tendresse!...
EULALIE
Évitez cet homme, Torcy, je vous le demande au nom de votre amour !
TORCV.
Mon amour; mais vous ne m'avez donc pas compris? Mais je sais que vous l'avez reçu ce soir et qu'il est resté une heure enfermé avec vous... Mais je sais qu'il aura l'audace de revenir et vous l'audace de le recevoir... Mais je sais que vous avez défendu à votre servante de me le dire!... Et vous parlez de mou amour I... Mais est-ce que tout cela n'est pas sullisaul pour que je sache qui vous êtes?...
EULALIE, avec ficrKi. Manuel !
ToacY.
Pour que je sache que nous avez appartenu à ce Paul Vermond...
EULALIE, avec plus de fierté.
Manuel !
TORCV.
Et pour que je vous dise que je ne vois plus en vous qu'une femme perdue!...
EULALIE, avec compassion.
Pauvre Manuel !
TORCV.
Ah ! ne recommencez pas vos comédies d'innocence méconnue! je n'y crois plus, madame! ELLALIE, de niOnic.
Pauvre Manuel !
TORCV.
Et vous avez encore l'impudeur de me plaindre. ..
EULALIE
Ahl oui... car je vous aimais bien, moi... Et maintenant...
TORCV.
Oh 1 assez de larmes hypocrites; je ne suis plus votre dupe!... je ne veux plus l'être!... Je vous hais!... je vous méprise!... je vous...
(Il s'arrête.) EULALIE.
Kh bien! achevez doue, Manuel... Vous me chassez, n'esl-cc pas?...
TORCV.
Ah! peu vous importe, sans doute... (Avec sar-
casmp.) Et M. Paul Vermond vous recevra chez
lui, n'csl-il pas vrai!... Pcul-èire même attend-il
déj.'i sa maîtresse, sa chère... Mais au fait, com-
ment vous nomme-t-il, ce monsieur.. .cclamaiii!... car sans doute vous avez un autre nom pour lui que pour moi?
EULALIE
G mon Dieu ! comme il souffre ! f
TORCV.
Mais répondez donc, Antonie !... «Antonie !... le nom de ma mère!... cl je lui ai donné le nom de ma mère à cette femme! Ce nom sacré, je l'ai profané... je l'ai sali, je l'ai traîné dans la boue... Oh! vous le quitterez ce nom 1 je vous défends de le porter... de le porter une heure de plus... je vous le défends!...
EULALIE, allaiu vers la porte, avec calme. Adieu, Manuel !
TORCY
Mais où allez-vous donc?
EULALIE
Que vous importe, maintenant...
TORCY
Mais je veux le savoir !
EULALIE
Eh bien! Manuel, vous m'avez renvoyée... je m'en vais...
TORCV
Je vous ai... '
EULALIE
Vous m'avez chassée et je m'en vais...
(Elle veut sorlir.) TORCV.
Elle part!... elle part!... (Il va à elle.) Mais dismoi donc, Antonie, pourquoi tu m'as trompé?...
EULALIE
Moi 1
TORCY
Mais dis-le-moi donc!... mais parle-moi donc?...
EULALIE
Je n'ai rien à vous dire...
TORCV.
Rien!...
EULALIE
Rien !...
TORCY, rcpreiiaiu sa colùre ei fermant la porte. Rien!... Eh bien! lu ne sortiras pas!... Il doit venir te chercher, lui 1 il a osé dire qu'il reviendrait ! C'est lui qui me dira ce que je veux savoir...
EULALIE
Manuel!
TORCV.
Oh ! oui, je le ferai parler, lui!...
EULALIE, rimerronipaiit.
Torcy ! vous mavez demandé mon ftmo ! mon honneur! mon amour! Je vous ai toul donné! J'ai fuil plus!... La morl que j'enviais, la mori qui était ma seule espérance, je vous l'ai sacrifiée... En retour de tout cela, je ne vous ai demandé qu'une chose, je vous ai prié de ne pas chercher il savoir qui je suis, et vous me l'avez promis?
ACTE III, SCFNE X
W TORCY
Promesse insensée et que je me sens incapable de tenir...
EOtALlE.
Mais ce malin encore, vous rae l'avez juré?...
TORCY
Mais vous m'avez trompé, vous; mais vous m'avez dégagé de mon serment ; car il est bien vrai que cet homme sort d'ici, n'est-ce pas?...
EULALIE
C'est vrai.
TORCY
Et cependant vous me l'avez caché ; vous avez ordonné qu'on me le cache...
EULALIE
C'est encore vrai!...
TORCY
Eh bien ! alors?...
Eh bien ! pour cela, vous me chassez... Que voulez-vous de plus? Je m'en vais...
TORCY
Mais, si tu ne me trompes pas... que te voulait-il donc cet homme?... (Silence il'Eulalie.) Quoi! tu ne réponds rien?... Que t'a-t-il dit? que t'a-t-il demandé? pourquoi re\iendra-t-il? (Silence U'Eulalie.) Rien ! rien !...
EULALIE
Adieu, Manuel !
TORCY
Eh bien ! donc, pars, puisque tu le veux ! Va le trouver, puisqu'il t'alteiid! et que Dieu te punisse d'avoir brisé un cœur qui t'aimait comme je t'aime! (Il s'est assis; il est accablé.)
EULALIE, hésitant.
Pauvre Manuel... Mais si je reste aujourd'hui... demain renouvellera sa douleur... Partons!... (Elle ouvre la porte.) TORCY, courant à elle.
Antonie!... Antonie!... mais je peux encore te pardonner I Oui, si grande que soit ta faute, je lâcherai, j'essaierai de l'oublier; mais ne t'en vas pas... Non, je ne t'ai pas chassée; non, je ne te l'ai pas dit... Si je te l'ai dit, j'étais fou ! oui, j'étais fou... j'étais fou... Mais je t'aime tant et je souffre tant!...
EULALIE, s'arrêtant.
Manuel, ce n'est pas loi qui souffres le plus de nous deux...
TORCY
Eh bien! alors, Anîonie, pourquoi ne pas parler? Pourquoi me laisser mes affreux soupçons?.. Car je me trompe, n'est-ce pas?... Et tu m'aimes... Oui, cela est vrai... N'est-ce pas, que tu m'aimes?..
EULALIE
Si je l'aime, ô mon Dieu !...
TOliCY.
Mais alors, loi, tu douies doilc de mon amour?
EULALIE
Moi?...
TORCY
Oui, tu en doutes... Si je te disais, par exemple, que j'ai, moi, une grande faute à me reprocher...
EULALIE
Toi?
TORCY
Si je venais te confier que, moi, dans un moment d'erreur, dans un moment d'aveuglement, j'ai commis un crime...
EULALIE
Un crime?...
TORCY
Est-ce qu'après cet aveu, tu ne m'aimerais plus, toi?.'..
Un crime?...
TORCY
Oui, réponds...
EULALIE, à part.
Un crime!... (Haut.) Eh bien! Manuel, si moi... moi... je me décidais à te faire le même aveu?...
TORCY
Le même aveu ?
EULALIE
Oui... si je te d sais que, moi, j'ai tué?
TORCY
Toi?
EULALIE
Que, moi, j'ai volé?
TORCY
Toi?
Piéponds?
Tué?
Oui!
Volé?
Oui!
TORCY
Volé! ô mon Dieu! Et ce serait cela...
EULALIE
Tu le crois? Adieu!...
Mais, Antonie...
EULALIE
Tu le crois? Je pars!...
TORCY
Reste!... Oh! non, reste... Volé! volé! reste... Qui que tu sois, maintenant, je veux toujours l'ignorer; quel que soit ce crime, je ue veux jamais l'apprendre! Tué!... Mais tu m'as sauvé la vie; je t'ai aimée ; je ne te laisserai pas partir à l'abandon .. ce soir... à cette heure... Reste! Demain,
EULALIE
TORCY
EULALIE
TORCY
EULALIE
EULALIE PONTOÏS.
j'aurai songé à ton avenir! demain, j'aurai tout^ préparé pour Ion départ !... (Il tombe sur un siège.) Voiél tué!...
EULALIE, avec exaspération.
Il le croit!... (Elle s'élance vers la fenêtre pour s'y précipiter.) Ali 1 misérable que je suis... TORCT, s'élançant après elle et la saisissant. Que voulez-vous faire?
EULALiE, se débattant.
Mourir ici ou plus loin, peu m'importe ! TORCY, voulant toujours la retenir. Antoniel...
EULALIE
Ohl laissez-moi... laissez-moi...
TORCY
Par grâce... par pilié...
EULALIE
Ah! mais laissez-moi donc mourir, monsieur... "baissez-moi donc mourir...
(Elle court vers la table, pren;l le poignard et se frappe; il rarrôtc.)
TORCY, avec terreor.
Dieu! elle se meurt!... Au secours!
0000000000 0C000000000000000000000000000000OQ00B090
SCENE I
VAUDRILLAN, seul, assis.
Ce sera une excellente spéculation... Oui... oui, j'aurai toute cette succession. Voih'i déjà Paul Vermoiid dans l'obligulion de vendre la terre de Soubiran pour faire face à ses folies... Il ne se doute pas que j'ai déjà pris pour quatre cent mille francs d'hypothèques sur lu lenc... Elle vaut un million, et avec cent mille francs comptant de plus, je l'aurai .. Ce Paul... il ne résiste pus ii l'aspect d'nn paquet de billets de banque... ça lui monic f» la léle... Et puis, il se doule bien que je le liens et que si je voulais tout dire... (Il se lt»c cl pose la lumiùrc sur la cheminée à gauche.) Jamais je n'ai vu une plus belle terre, et c'est pitié de penser ce qu'elle deviendrait si elle restait dans les mains de ce débauché... Heureusement qu'ù côté de ces mauvais sujets il y a des hommes d'ordre et de probité .. Je ferai démolir le château, je vendrai les plombs... je ferai couper les bois, je morcellerai les terres, et j'en tirerai douze teni mille francs... ce sera une bonne action... (la pcntlulc sonne.) Onze heures
et demie... il ne viendra plus personne ce soir... il faut fermer partout... (Il ferme.) Ah! je le leur donne en mille, à messieurs les voleurs, de forcer des volets comme ceux-là .. et des portes comme celles-ci... Et puis (Il pose une paire de pistolets sur sa cheminée.) voilà de quoi répondre aux curieux... d'ailleurs... (On frappe.) Encore quelqu'un... Non, il est trop lard... (On entend derrière la porte des coups marqués.) Qu'est-ce que c'est que ça?... le signal de salut... Au diable!
VOIX au dehors.
VAUDRILLAN.
C'esl la voix de Denneville... Pourquoi est-il revenu ici .. c'est une sangsue... Il va me demander de l'argent... Il ne me faudrait pas deux gaillards comme en pour me ruiner... (Un nouveau cri.) Non, je n'ouvrirai pas... (On frappe avec violence.) Oh I l'enragé ! il serait capable de faire une esclandre... Eh bien... soit... il y a long-temps que celle idée m'est venue... (Il prend ses pistolets et les met dans sa poche.) Il est homme à me vendre pour quelques écus... Tant pis pour lui... S'il veut entrer... nous verrons bieul
(Il va à la porte, l'ouvre cl veut la repousser.)
SCENE II
DENNEVILLE, VAUDRILLAN, LE MARQUIS.
DENNEVILLE, retenant la porte.
Un moment, nous sommes deux.
(Le marquis entre.) VAUDRILLAN.
Est-ce un guet-apens ?
Quel repaire !
Quel est cet homme?...
DENNEVILLE.
Il va vous le dire. Seulement , je vous préviens qu'il s'agit d'un bonne affaire.
VAUDRILLAN.
Si tu en es, je n'en veux pas.
Expliquez 5 cet homme ce qui nous amène.
VAUDRILLAN.
Parlez vous-même, j'en jugerai mieux.
Il y a un an, monsieur, vous étiez créancier de M. Paul Vermond d'tine somme de pri'-s de quatre cent mille francs.
VAUDRILLAN, à part.
Je devais entendre parler de ça... (Haut.) Quatre cent mille francs, diable ! c'est une belle somme... Mais pour prêter quatre cent mille francs, il faudrait les avoir en... et jamais je n'ai possédé...
DENNEVILLE.
C'est possible, Vaudrillan, mais les gens qui disent que l'argent qu'on sème ne pousse pas sont des ânes... La preuve, c'est qu'un jour vous m'avez prêté mille écus, et que l'année d'après je vous devais trente mille francs... Il me semble que la^graine avait profilé.
VAliOniLLAN.
Je ne dis pas non, mais la récolle a été dure à faire...
DENNEVILLE.
Vous l'avez faite... avec le couteau de Ponlois.. Allons, allons... Vaudrillan... nous ne sommes pas ici pour plaisanter...
VAUDRILLAN, prenant un pistolet dans sa poche sans le faire paraître.
Vous savez que j'aime à rire... Continuez...
Oui, vous étiez le créancier de M. Paul Vermond, et comme il était ruiné... voici ce que vous avez imaginé... Vous saviez qu'il était l'unique héritier de Mm* de Soubiran.
VAUDRILLAN.
Tout le monde en savait autant.
Mais tout le monde n'avait pas le même intérêt que vous à ce qu'il touchât cette succession.
VAUDRILLAN.
Oui... oui, je conçois... à cause des quatre cent mille francs que vous prétendez... C'est une bonne histoire...
C'est donc vous qui avez suggéré à Vermond l'idée de faire supprimer le testament si la marquise en faisait un...
VAUDRILLAN.
Denneville me prête de l'esprit... Je n'en ai pas tant que ça... mais c'est drôle...
Et enfin, monsieur, vous avezpromis à M. Paul Vermond de lui donner un homme qui se chargerait de cette mission...
VAUDRILLAN.
Et cet homme?...
DENNEVILLE.
Cet homme... c'est moi... à qui tu avais fait faire des billets avec des fausses signatures pour me tenir... au besoin...
VAUDRILLAN , prenant de même l'autre pistolet.
Il paraît décidément que nous allons rire... Allez, allez...
Pour en finir, vous savez comment ce testament a été enlevé... Vous savez comment il vous fut remis par votre agent...
DENNEVILLE.
Par moi.
FE MARQUIS
Il reçut de vous le prix de cette soustraction.
VAUDRILLAN.
Combien lui ai-je donné?
Cinquante millf^ francs, une somme égale îi celle que Vermond fit donner à Pontois.
En voilà des mille et des cents... c'est curieux... Et à quoi ça m'a-t-il mené?...
A rendre à M. Vermond une fortune qui vous a permis de rentrer dans vos créances et à lui extorquer de l'urgent, car, contre vos conventions, vous ne lui avez pas remis le testament.
DENNEVILLE.
Pas plus que Vermond ne m'a rendu les faux billets que j'avais souscrits.
VAUDRILLAN.
Eh bieni voilà qui est gentil... très gentil... Et quelle est la conclusion de cette jolie anecdote?
Que je viens ici chercher le testament.
EULALIE PONTOIS
KULALIK PONTOIS.
VAUDRIM.AN, lirant les pistolets île ses poches,
et les en menaçant.
El si je vous disais que j'en ai fait des bourres pour celte paire de pislolols?
DEXXEVILLE.
Je te dirais que tu y perdrais cent mille francs d'un côté , et que tu y gagnerais les galères d'un autre.
VAUDRILLAN.
Tu sais que j'ai toujours aimé ta société, Dennevillc; nous ferions le voyage ensemble : ça me consolerait,
Monsieur... je ne pensais pas que l'impudeur du crime put aller si loin... et je vous somme de me répondre.
VAUDRILLAN.
Et moi, je ne pensais pas que la bêtise de deux
hommes pût être si grande ! Et , à mon tour, je
vous prie humblement de me dire qui vous êtes?
Je suis le marquis de Ciiangiron 1
VAUDRiLLi^x, d'un ton cruel.
C'est beaucoup d'honneur de vous voir chez moi , monsieur le marquis, et je suis fûché de ne pas mieux vous recevoir. Ce n'est pas ma faute si vous êtes entré ici... ce u'est pas ma faute si je suis forcé de ne plus vous en laisser sortir.
(Il fait un mouvement pour armer ses pistolets.) LE MARQUIS.
Regardez-moi bien en face, monsieur.
VAUDRILLAX.
Vous êtes un très beau garçon, et ça me fait de la peine.
Ai-je l'air d'un homme qu'on intimide?
Vous êtes aussi un brave... et c'est fâcheux...
Ai-je l'air aussi d'un fou, et croyez-vous que je suis entré dans voire repaire sans prendre mes précautions?
VAUDRILLAN, se reculant.
En ce cas, bataille... bataille...
Non, monsieur, non... Je vous avertis seulement que si je ne suis pas rentré chez moi dans deux heures... cette maison sera envidiie... fouillée... VAUDRILLAN.
Dans deux heures, monsieur le marquis, on peut venir fouiller cette maison... on y trouvera pcul-^tre deux cadavres... voilà tout.
DENNEVILLE, tirant SCS pistolets.
En ce cas, Vaudrillan, nous causerons à armes égales... (Vaudrillan rrrulc, et tous deux s'observent un moineni.) Asseyons-nous, nous serons plus fi notre aise...
VAUDRILLAN.
Soit! Monsieur le marquis, prenez place... Mon
cher Denncville...
(Le marquis s'asseoit d'un cMé de la table, Denneville se met au milieu, mais il passe sans quitter Vaudrillan des yeux : celui-ci veut passer du côté du marquis, Denneville l'arrête.)
DENNEVILLE.
Pas par là , s'il vous plaît... chacun dans son camp... Je vous demande pardon, monsieur le marquis, de ces petits détails... mais mon ami Vaudrillan sait que ce n'est pas inutile.
VAUDRILLAN.
Gomme il vous plaira, messieurs. . assis ou debout!... (Ils s'asseyent: le marquis d'un côté; Denncville au milieu ; Vaudrillan de l'autre.) Vous convient-il de causer avec ces argumens à la main?
C'est à vous à nous montrer l'exemple.
VAUDRILLAN, Se levant pour poser ses pistolets.
Soit 1
DENNEVILLE, l'arrêtant.
Non pas ; il est homme à avoir un petit pistolet de ressource dans quelque poche cachée, ce cher ami... Restons comme nous sommes; c'est mieux.
VAUDRILLAN.
A votre aise. (Il s'assied.) Eh bienl monsieur le marquis, venons au fait... Que me voulez-vous?
Je veux que vous me remettiez à Ilnstant même le testament de M™* de Soubiran.
VAUDRILLAN.
Et si je vous dis que je ne l'ai pas?
Je vous répondrai que la police, avertie par moi, le découvrira.
VAUDRILLAN.
Et si je vous dis qu'il est aoéanli...
DENNEVILLE.
Il ne l'est pas, j'en suis sûr.
VAUDRILLAN.
Et, à supposer qu'il ne le soit pas... si je vous dis qu'il est caché diuis un lieu inconnu, et où personne au monde ne pourra le trouver.
C'est ce que nous verrons.
VAUDRILLAN.
C'est tout vu... J'ai le testament... et je vous le refuse.
DENNEVILLE.
Pour rien, je conçois... mais pour de l'argent?
(Silence.) VAUDRILLAN.
Faites vos propositions.
Votre complice a parlé de cent mille francs.
VAUDRILLAN, SC levant.
Au revoir, monsieur le marquis, je connais quelqu'un qui m'en donnera mieux que ça.
ACTE IV, SCENE
LE MARQlilS.
M. Paul Vermond, sans doute.
VAUDRILLAN.
Je ne vous le fais pas dire.
LE MARQUIS, se levant avec Denneville.
Assez, monsieur, j'aime mieux laisser agir la justice, au risque de voir s'échapper cette fortune, que de la marchander à un pareil misérable. VAUDRILLAN.
Va donc pour la justice... Au revoir, Denneville; est-ce que tu témoigneras contre moi, mon fils?... Est-ce que tu diras que c'est toi qui as aidé Pontois à voler le testament?
DENlNEVILLE.
Que le diable vous emporte!
VAUDRILLAN.
Ça sera drôle... Et quand tu auras bien prouvé que tu l'as volé... tu prouveras que lu me l'as remis... Je serai curieux de voir comment tu le prouveras.
Eh bien! monsieur, j'en cours la chance!
DENNEVILLE.
Mais je ne veux pas la courir!... Ce ne sont pas là nos conventions.
VADDRILLAN.
D'ailleurs , si monsieur le marquis avait pensé que la justice fût bonne à quelque chose dans cette affaire... elle serait déjà ici.
Mais enfin, que voulez-vous?
VAUDRILLAN.
Voilà qui est parler... Je veux...
UNE VOIS, en dehors.
Vaudrillan !
Qu'est-ce cela ?
DENNEVILLE.
Je ne me trompe pas...
Partie carrée... ça va être amusant
PAUL
Pourrais-je demander à mon noble cousin , le marquis de Changiron, pourquoi il est ici? LE Marquis.
Il ne serait pas étonnant que nous y fussions pour le même motif... La seule différence, c'est que vous venez y consommer un crime... et que je viens le réparer.
PAUL
Ainsi, Denneville...
VAUDRILLAN.
Denneville a tout dit.
DENNEVILLE.
J'ai dit aussi que le testament existe. PAUL.
Est-ce vrai ?
VAUDRILLAN.
Vrai, aussi vrai que nous mourrons tous.
Et ce testament, je suis venu le chercher.
PAUL
Moi aussi.
VAUDRILLAN, se plaçant denicre la table, les pistolets à la main.
A qui l'uura... l'enchère est ouverte... Procédons...
PAUL
Diable... je n'avais pas remarqué... on est là... En ce cas, chacun pour soi et Dieu pour tous... (Il tire une paire de pistolets de ses poches.) Vous n'avez p;fc d'armes, marquis. (Il lui tend un pistolet.) Partageons.
Avec vous, rien... pas même les chances d'une lutte.
PAUL
Ah! c'est comme ça... Eh bien!... posons la question: Pourquoi voukz-vous ce testament? LE MARQUIS.
Parce qu'il appartient à ceux à qui vous l'avez fait voler...
PAUL
Mais, c'est ma ruine.
VAUDRILLAN.
Il a raison.
PAUL
Et vous pensez bien que je ne vous le laisserai pas prendre.
Ça dépend de ce ([u'il en offrira.
Misérable!... Mois sais-tu toute l'étendue du crime que tu as commis.
PAUL
Monsieur le marquis, pas lanl de familiarité.
EULALIt: PONTOIS.
s'il vous plaît... et surtout ne faisons pas de phrases de morale.
Ah ! c'en est trop ! ... et après ce que vous avez
fait...
PAUL
Ce que j'ai fait, vous le savez... Ce que je veux faire, je vais vous le dire.
Parlez...
PAnL.
Vous comprenez bien que je ne veux pas vivre misérable et déshonoré... Eh bien! celle fortune que vous voulez m'arracher, je vous offre de la partager.
Je vous l'ai dit, monsieur, il n'y a pas de partage possible entre vous et moi.
PAUL
En ce cas, marquis, il y en a un de nous deux qui ne doit pas sortir vivant de cette maison.
Vous pouvez m'assassiner, monsieur.
PAUL
Allons donc 1 c'est le métier de Uenneviile tout au plus!
DENNEVILLE.
Prends garde de dire la vérité, toi...
VAUDRILLAN.
Nous pourrions bien être deux contre toi ! PAUt.
Allons doncl que Denneville, qui est un fou, se soit mis de ce côté, je le conçois... mais toi , ce serait par trop niais... As-tu réfléchi à ce qui peut arriver... Toi-même, Denneville, tu n'y as pas pensé... Mais quand cet homme aura le testament dans ses mains, il le produira en jusiice, il faudra bien qu'il dise comment il a été volé!
VAUDRILLAN.
Ça regarde Denneville.
PAUL
Il faudra bien qu'il dise où il l'a trouvé.
DEiNNP.VILLE.
Ça regarde Vaudrillan.
PAUL
Je serai ruiné, mais vous serez perdus. Il vous a promis de l'argent, vous en aurez le double.
Je leur donne quarante-huit heures pour quitter la France.
PAUL
Moi, je les y laisse... Qu'il choisissent.
DENNEVILLE.
Vous vo}cz, monsieur le marquis?
Mais vous ne savez donc pas que vous serez accusé demain d'avoir fait tuer M"»" de Sunbiran.
PAUL
Pas par \ou5 du moins, je vous le jure...
Qu'importe, si le crime ne reste pas impuni.
PAUL
Il sera puni.
Que voulez-vous dire?
PAUL, à Vaudrillan. Que vous importe... Mais sache bien une chose, Vaudrillan... c'est qu'aussi bien pour toi que pour moi, il faut que ce testament disparaisse... Eulalie, qui s'est sacrifiée pour ne pas accuser son père vivant, ne sera peut-être pas aussi généreuse pour son père mort.
Eulalie, avez-vous dit Vous savez qu'elle
existe?...
PAUL
Le savez-vous aussi?
Mais c'est surtout pour la sauver que je suis venu dans cet infâme repaire.
PAUL
La sauver! Mais mon salut dépend de sa
perte I
Sa perte! Quoi, vous oseriez, malheureux...
PAUL
J'ose bien vous sacrifier, vous, monsieur de Changiron; et vous pensez que la vie d'une pareille femme ni'iirrètera... Eulalie Pontois sera dénoncée par moi, demain... dès que j'auraice testament.
Malheureuse Eulalie!... Eh bien! Paul... j'accepte la proposition que vous m'avez faite... Je vais plus loin : que ce testament soit anéanti... Gardez toute la fortune qu'il vous assure, je ne me plaindrai pas, je ne dirai rien... Mais, par pitié, ne dénoncez pas cette malheureuse... Je vous en supplie.
PAUL
Quel intérêt prenez-vous donc à cette fille?
Cela VOUS importe peu sans doute... Seulement, acceptez-vous?
PAUL
Vous me faites la partie trop belle, marquis-,
il y a quelque mystère dans tout ceci.
Oui, un mystère cruel... cl queje ne puis vous dire... Mais enfin... n'avez-vous pasplusque vous ne demandiez...
PAUL
Je veux savoir si vous êtes sincère... (A Vaudrillan.) Combien veux-tn de ce testament?
VAUDRILLAN.
Un prix rond : deux cent mille francs.
PAUL
Le prix vous va-t-il7
ACTE IV, SCÈNE III
A moi?
PAUL
A vous.
LE MARQL'tS.
Oh ! ce n'est pas pour la fortune qu'il peut ra'apporler, que je le paierais ce prix-là !
PAUL
Ce qui prouve que vous resliinez beaucoup plus ; en ce cas, écrivez donc!
Moil...
PAUL
Vous... Je pense que Vaudiillan aimera mieux votre écriture que la mienne. Ecrivez: (Le marquis s'assied devant la table et écrit.) Nous reconnaissons devoir à M. Vaudrillan la somme de deux cent mille francs... C'est le prix convenu.
LE MARQUIS, s'arrêiant.
C'est pousser trop loin l'impudence.
PAUL
Non, monsieur... Ecrivez, nous signerons tous deux... Nous paierons chacun noire part... Vous, le salut d'EuIalie... moi, le testament.
Soit!... (Il écrit.) !\Iais qui me répondra que demain vous n'accuserez pas celle inforluuée ?
PAUL
Ma parole.
LE MARQUIS, prêt à déchirer le papier.
Je n'accepte pas.
PAUL
En ce cas , marquis, j'en reviens à ce que je vous ai dit : Il y en a un de nous qui ne doit pas sortir vivant de celle maison,
LE MARQUIS, quittant la table.
Eh bien 1 finissez-en, monsieur.
PAUL
A rinstant même. Permettez que je signe ce papier.
VAUDRILLAN.
Voilà qui me va.
PENNEVILLE
Et moi, l'on m'oublie ?
PAUL
Adresse-toi au marquis.
Quoi qu'il arrive, je tiendrai ma parole... Voici ce que j'ai promis.
PAUL
Maintenant, Vaudrillan, va chercher le testament.
VAUDRILLAN, à part.
Ohl que j'ai élé bien inspiré, quand j'ai pris cette précaution!...
PAUL
Eh bien! m'as-tu entendu?
(Paul pread la table et la pose au milieu de la pièce.)
VAUDRILLAN.
Oui... oui... (Il ouvre une feuille du parquet et en relire le testament.) Le voilà !
PACL.
Pose-le sur cette table.
Le voilà.
Ca?
VAUDRILLAN.
DENNEVILLE.
PAUL , s'avançant de l'autre côté.
Voici la reconnaissance du marquis et la mieime. Prends, Vaudrillan.
VAUDRILLAN.
C'est en règle.
Où voulez-vous en venir enfin?
PAUL, i droite.
Je reste à la place où je suis; j'ai mes armes, prenez celles de Dennevilie... Placez-vous en face de moi à l'extrémité de celle chambre... Marchons ensemble sur celte table , et le testament appartiendra à celui de nous deux qui y arrivera vivant.
Une pareille lutte avec vous, jamais!
PAUL
Avez-vous peur, marquis?
Je vous ai dit que vous pouviez m'assassiner.
PAUL, courant à lui.
Jfalédiction sur vous qui m'y forcerez!
DENNEVILLE, se jetant entre eux.
C'est ce qui ne sera pas... J'ai amené ici le marquis, il s'est fié à ma parole, et ce sera à moi que tu auras affaire.
PAUL
A loi? Mais si je te tue, Dennevilie, le marquis restera pour me dénoncer... Non , non , ce n'est pas possible.
DENNEVILLE.
Ce sera pourtant comme ça. A nous deuxl
PAUL
Vaudrillan, souffriras-lu cela?
VAUDRILLAN.
Ça ne me regarde plus.
PAUL, les pistolets bas.
En ce cas, tire, Dennevilie !... Marquis, vous êtes un lâche.
C'est juste, monsieur, personne ne peut prendre ma place danscelie querelle. Vosarmes, monsieur, vos armes!
PAUL, reprenant sa place.
Enfin!... Dennevilie, tu vas frapper trois coups dans la main , et au troisième nous partirons... Dieu sait pour qui sera la chance.
LE MARQUIS, 5 l'autre extrémité.
Dieu sera-t-il juste?
EULALIE POMOIS.
DENNEVILLE.
Etes-vous prêts?
LE MARQUIS et PAUL.
Oui.
DENNEVILLE.
Les pistolets sont armés?
LE MARQ13IS et PAUL.
Oui.
DENNEVILLE.
Attention! Un... deux... trois.
(Tous deux lèvent ensemble leurs pistolets sans bouger, se visent et tirent. — Tous deux cliancèlent.)
Vous êtes adroit, marquis. (Il jette une montre à terre.) C'était une magnifique montre de Lépine. LE MARQUIS, à qui SCS pistolets ont échappé. Vous êtes heureux... Je ne porte pas de bijou au bras gauche.
PAUL
Ramassez votre pistolet, marquis. Doune-le lui, Denneviile.
Eh bien 1 soit.
PAUL
A loi, Denneviile.
DENNEVILLE.
Un... deux... trois.
(Ils marchent l'u.i sur l'autre ; le marquis s'arrête eu chancelant.) PAUL, s'arrétant aussi.
Voulez-vous me laisser ce testament, et vous contenter de ma parole?
Non, non, monsieur !
PAUL
Vous pâlissez, marquis... La douleur est plus forte que vous.
Eh l)icn 1 fuiissons-en. (Il va jusqu'à la Uble et tire son pistolet, qui ne part pas.) Malheur!... (Il se trouve en face de Paul, qui marche jusqu'à lui, le pistolet dirigé sur sa poitrine.) A vous, monsieur. PAUL, mettant la main sur le tesument.
A moi le testament!
LE MARQUIS, l'arrêtant.
Tirez d'abord, monsieur ; vous le prendrez après. PAUL, apn.s l'avoir encore ajusté à bout portant. Non, marquis... Seulement, souvenez-vous que je n'ai pas daigné vous tuer...
Tirez donc, monsieur 1
PAUL
Non... et je vous donne ma parole de ne rien dire contre la femme que vous protégez...
Et, si vous faites cela, monsieur, je vous pardonnerai tout.
PAUL
C'est trop de générosité... Quant à loi , Denneviile , je devrais te casser la tête... mais maintenant je me moque de vous tous... Adieu... ce n'es que d'à présent que je suis riche! (Il sort.)
LE MARQUIS, chancelant.
Ah ! c'est affreux !
VAUDRILLAN.
AL 1 ça... est-ce qu'il va mourir T LE MARQUIS, tombant sur une chaise que lui apporte Denneviile.
Vous direz... à iVI^^de Changiron...
VAUDRILLAN , posant ses pistolets.
Que lui donner?... Mais , s'il meurt , ma ruse est inutile.
DENNEVILLE, s'emparant des pistolets.
Et s'il vit, ce sera la même chose.
VAUDRILLAN.
Qu'est-ce donc? que veux-tu dire?
Que tu as livré à Paul un faux testament.
VAUDRILLAN.
Ce n'est pas vrai.
DENNEVILLE.
Imbécile! c'est toi qui me l'as fait écrire.
VAUDRILLAN.
Juste ciel ! on vient... C'est peut-êti-e Paul I
Ah ! c'en est fait 1 (Il s'évanouit.)
(En ce moment , on frappe à coups redoublés contre la porte d'entrée ; elle est enfoncée , et parait , sur le seuil , le juge suivi d'un greffier et de quelques soldats. Le |uge fait signe à ses gens de s'emparer de Vaudriilan.)
VAUDRILLAN, effrayé.
Non I c'est la justice.
(Denneviile soutient le marquis, et le rideau tombe au moment où le juge cl les soldats descendent la scène.)
FIN DU QUATniËME ACTli:.
ACTE CINQUIÈME
Le théâtre représente l'atelier du deuxième acte.
Mt
TORCY, seul, il est assis près de la porte de droite. I
Lavignan ne revient pas!... Ah! qu'il me tarde de savoir s'il a rencontré ce Paul Vermond! J'ai peut-être mal fait de ne pas l'attendre chez lui... (Il se lève.) Mais rester plus long-temps loin d'elle, cela m'était impossible !... (Il entr'ouvre doucement la portière de gauche et regarde.) Elle est calme maintenant... ou plutôt l'anéantissement a succédé au délire affreuxqui la poursuivait... etdurant cette horrible fièvre, c'était toujours le nom de ce Paul Vermond... celui de Brévise... celui de Changiron... Je m'y perds! Ah ! qui me donnera le mot de cette affreuse énigme!... L'interroger de nouveau, ce serait la tuer... Et cependant que faire... que décider?... Non, non, je n'ose croire à son crime... Mon Dieu, si elle est coupable... pourquoi l'avez-vous donc faite si belle et si bonne!... Ahl voici Lavignan...
(Lavignan vient par le fond.)
ooooeooooooocoooooooooo&oooooooooooooooooooooooco
SCÈNE II
TORCY, LAVIGNAN.
TORCY
Eh bien ! as-tu vu enfin ce Vermond ?
LAVIGNAN.
Je suis retourné deux fois chez lui depuis que tu m'as quitté; mais il n'est pas encore rentré. TORCY, réfléchissant.
Sorti de si bonne heure! Se douterail-il de ma visite et refuserait-il de me voir?...
Je ne le pense pas ; son domestique m'a dit qu'il lui arrivait souvent de ne pas rentrer le soir.
TORCY
Et la lui as laissé ta carie ?
LAVIGNAN.
Comme nous en étions convenus ; rien que la mienne.
TORCY
Oui, j'aime mieux qu'il n'ait pas le temps de réfléchir à la réponse qu'il doit me faire.
LAVIGNAN.
Bien! bienl cela te regarde... Maintenant, je vais rentrer un moment chez moi.
TORCY
Est-ce que tu ne me donnes pas toute ta matinée?... J'aurai besoin de toi.
LAVIGNAN.
Je te comprends... et c'est pour pouvoir rester avec toi, que je vais parler à M"e Lavignan; car si tu as tes chagrins intérieurs, j'en ai bien ma bonne part, de mon côté.
TORCY
Et comment cela, mon ami?
LAVIGNAN.
Cette belle-mère que tu m'as si généreusement jetée sur les bras!... (Mouvement de Torcy.) Oh! je ne t'en veux pas I Mais enfin, hier, je n'ai pu m'en dépêtrer qu'en lui promettant positivement qu'elle verrait sa fille aujourd'hui même.
TORCY
Et tu l'altends?
LAVIGNAN.
C'est-à-dire qu'elle doit venir à Paris; mais pour m'éviter encore cette corvée filiale... vois-tu, Manuel, je donnerais... je donnerais trois boules de bourgeois, dussent-elles m'être payées cent écus pièce. Je vais dire à Coruélie que j'ai à travailler avec toi et que nous devons sortir ensemble. Je l'engagerai à aller loin, bien loin au devant de sa tendre mère... et quelle mère ! Figure-toi qu'hier, chez M. de Changiron, quand vous aviez tous déserté le château, et que j'espérais me consoler sur le dîner, figure-toi que marne veuve Duplessis, pour ne pas me perdre de vue un seul moment, s'est plantée raide comme un gendarme derrière nwi chaise, toute prête à m'empoigner à la première tentative d'évasion, me repassant des assiettes et des œillades si maternelles, que j'en frémissais de douleur et de honte des pieds à la tête, et que j'en ai fait une indigestion, sans avoir pu avaler une seule bouchée... Ah! j'en ai assez comme ça, et j'aime autant ne pas voir la reconnaissance de marne veuve Duplessis et de mon épouse.
TORCY
Alors, dépêche-toi... car il nous faut absolument retourner chez Paul Vermond ce malin. LAVIGNAN.
Bien ! je vais lancer Cornélie au devant de sa mère, et je reviens te Irouver... (Il son.)
l'ULALŒ POiXTOlS.
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SCENE III
TORCY, puis PAUL.
,Jt^ TORCY, seul.
Ce bon Lavignanl il m'aime, lui!... On rit de ces cœurs-là, et, sous sa ridicule enveloppe, il y a plus de générosilé que parmi ceux qui se vantent de leurs senlimcns... 11 ne lui faut pas la raison de mes chagrins, à lui... Il ne me demande pas si je suis un fou de souffrir... Tu souffres, me dil-il, me voilà... Tu veux te battre, me voilà... Ah! si je dois mourir, je lui dirai mon secret. (On frappe.) Entrez! (La perle s'ouvre.) Paul Verraond !... enfin ! I
PAUt.
Pardon, monsieur, je croyais M. Lavignan ici...
TORCY
Il va revenir, monsieur ; veuillez donc entrer.
PAUL, s'avançant.
Monsieur Torcy, on m'a dit que mon ami Lavignau était venu plusieurs fois chez moi ce malin, et je m'empressais...
TORCY, rintcrrompant.
Vous a-t-on dit, monsieur, que Lavignan ne s'est pas rendu seul chez vous ?
PAUL
Et quoi , monsieur Torcy, vous vous seriez donné la peine...
TORCY, rinterrompant.
Arrivons, monsieur, au but de ma visite.
PAUL
Soit! monsieur, je vous écoute. (A part.) Est-ce qu'Eulalie aurait parlé?..,
TOIiCY.
Hier au soir, monsieur, vous vous êtes présenté chez moi?
PAUL, à part.
Plus de doute! (Haut.) En effet, monsieur...
TORCY
On vous a dit que j'étais absent, vous le saviez, et vous avez demandé IVI™" Torcy...
PAUL
Vous files bien informé, monsieur.
TORCY
Et malgré son inlcnlion, que l'on vous a communiquée de ne recevoir personne, vous avez persisU'-, vous avez été reru, et vous Clés resté long-temps avec elle.
PAUL
Je vois que l'on ne vous a rien laissé ignorer.
TORCY
C'est possible, monsieur; cependant, c'est de vous-même que je désire apprendre le molif de votre visite... ^
PAUL
De moi-minir ?
TORCY
De vous, monsieur; cl j'espère que vous ne refuserez pas de me répondre?
PAUL
Mais en vérité, monsieur... (A part.) Voyons jusqu'à quel point il est instruit...
TORCY
Vous connaissiez M"* Torcy, monsieur?
PAUL, légèrement.
Riais, assez ordinairement, lorsqu'on se présente chez une femme...
TORCY, répéUnt.
Vous connaissiez Mme Torcy?
PAUL, après avoir hésité.
Puisque vous le voulez...
TORCY
Alors vous pourrez sans doule me dire...
PAUL, l'interrompant.
Rien, monsieur.
TORCY
Rien?
PAUL
Absolument rieni
TORCY
Je vous comprends...
PAUL
Je ne le pense pas.
TORCY
Mais alors...
PAUL
Si M"^ Torcy vous a tout dit, je n'ai rien à vous apprendre...
TORCY
Monsieur !,..
PAUL
Si, au contraire, elle a refusé de parler, c'est qu'elle a ses motifs pour garderie silence! El vous savez trop bien ce que l'on doit aux femmes... et moi ce que l'on doit aux maris...
TORCY, avec coltre.
Monsieur Vermond !...
PAUL, i part.
Il ne sait rien... c'est de la jalousie... à la bonne heure... (Haut.) Et vous comprenez que je ne me permettrai pas de dire ce qu'on a voulu vous cacher...
TORCY, (le même.
Oh! vous parlerez, vous!
PAUL
Me croyez-vous moins discret qu'une femme?
TORCY
Misérable!...
PAUL
r:pargnez-vous ces grands mois qui ne m'arractieronl pas une parole.
TORCY
Il sufTii !... Le lieu de noire rendez-vous?
PAUL
De notre rendez-vous?
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TORCY
Mais il me semble qu'après un ici aveu...
PAUL
Un aveu ?
TORCY
Votre silence n'en esl-il pas un?
PAUL
Comme il vous plaira... (\ part.) Encore un duel?... raa foi, celui-ci peut me sauver tout à fait... (Haut.) Mais s'il m'élail permis de défendre Mme Torcy ?
TORCY
Votre défense est une nouvelle injure... Le lieu du rendez-vous ?
PAUL
Peu m'importe, monsieur; puisque vous le voulez ainsi, fixez le lieu vous-même... les armes, le moment.
TORCY
Eh bien! Lavignan en décidera... Dans un moment, je vous rejoins ciiez lui.
PAUL
Dans un moment, monsieur, vous me trouverez à vos ordres. (A part.) Il lèvent... Eh bien! soit, car elle pourrait bien tout lui dire, à lui. (Haut.) A tout 5 l'heure !
OOO&OOOOOOQOOOOOCOOOOOSOOCOOOCOOSOOOOOOOOOCOCSOOOOO
TORCY, seul.
Ainsi, tout m'échappe ! et plus je veux pénétrer dans cet affreux mystère, plus la nuit qui l'enveloppe semble s'épaissir autour de moi... Cet homme lui-même , ce fanfaron de vices, garde un silence insolent... et cependant... Non, je ne puis le croire, Antonie n'a pu aimer un pareil homme... Mais alors, si ce n'est pas cela, c'est donc ce qu'elle m'a dit...
(Il va pour rentrer à gauche, la porte du fond s'ouvre.)
OOOOOOOOWCOOOO&ûOOOOOOOÛOOOOOOOOOOOOÛOOOOOOOOOOOOOO
SCÈNE V
TORCY, GAGEROT, la COMTESSE, CAMILLE.
GAGEROT, entrant et parlant au fond.
Bien! justement il est seul dans son atelier. TORCY.
M. Ga?erot !...
GAGEROT.
Venez, mesdames; venez!
TORCY, surpris.
La marquise! la comtesse!... (Il s'avance.) Mesdames...
GAGEROT.
Monsieur Torcy, ces dames, qui désirent vous entretenir, m'ont prié de les accompagner... TORCY.
Il suffit... mais, pardon, si je vous demande à quoi je dois attribuer l'honneur d'une visite...
Qui ne vous surprendra plus, monsieur, quand vous en saurez le but.
TORCY
Veuillez donc me le faire connaître.
(Il va pour chercher des sièges.) CAMILLE, s'y opposant.
C'est inutile, monsieur.
LA COMTESSE
Hier, M. de Changirou nous a quittées un instant après vous...
TORCY
Je le sais, madame...
LA COMTESSE
Vous devez savoir où il est allé?
TORCY
Je l'ignore, madame.
CAMILLE, lui montrant une lettre.
Vous l'ignorez?... Vous ignorez donc aussi le contenu de celle lettre?
TORCY, avec surprise.
Celle lettre?...
CAMILLE
Lisez, monsieur.
TORCY
Celte lettre... (Il lit.) « On sait enfin quelle est » la femme qui demeure avec M. Torcy...»
(Il cherche aussitôt à la fin de la lettre.)
Il n'y a pas de signature!
TORCY, lisant.
« Et l'on voudrait le communiquer à M. Gagerot...» (Parlant.) A M. Gagerot.'..
GAGEROT.
Continuez.
TORCY
« C'est surtout comme ami de M^e de Changi- » ron, que M. Gagerot a droit à cette confidence » qui est importante pour elle... » (A Camille.) Pour vous, madame!...
GAGEROT.
Et c'est pourquoi j'ai aussitôt montré celte lettre à M. de Changiron.
CAMILLE
A M. de Changiron, qui, depuis, n'a été vu ni à son hôtel de Paris, ni chez aucun de ses amis, et qui n'a plus reparu.
TORCY', surpris.
Qui n'a plus reparu, dites-vous?
CAMILLE
Et d'après les relations que cette lettre semble dévoiler entre mon mari et la femme qui demeure chez vous...
EUr.ALIE PnVTOIS.
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Tor.CY, apris un mouvement retenu. Lu femme!
CAMILLE
Je suis vpniio vous (Icmandcr, monsieur, si vous pourriez nous donner quelques rcnscignemens sur la dispaiilion de M. de Cli.mgiron. .
TORCV.
Moi !...
LA COMTESSE
Vons, OU la personne qui est dtîsignéc dans relte letlre.
TORCY
Elle!...
CAMILLE
Vous avez le droit de l'interroger
TORCY
L'interroger?... non, madame. D'ailleurs, je n'ai ptiint à m'occuper de cette lettre. CAMILLE.
V.n ce cas, ma mère , on comprendra qu'après la disparition de mon mari, n'ayant plus de niénagenicns à prendre...
LA COMTESSE
C'est à la justice que nous la forcerons de répondre.
TORCY
A la justice, madame!...
LA COMTESSE
A lajusiice, près de laquelle, dans ma vive inquiétude, j'ai déjà prié M. Gagerot de vouloir bien faire ime démarche...
CAMILLE
Car, monsieur, c'est liorrilile à dire... mais je puiscraindreun crime!...
TORCY
Un crime!... (A part.) Oh! mon Dieu!... mon Dieu!... serait-ce possible... et ces affreuses paroles... qu'elle a prononcées... Tué... volé...
LA COMTESSE
Que dit-il?
TORCY, à part.
Et hier, elle s'est troublée au nom de M. Gagerot... (liant.) F.t c'est à vous, monsieur, que cette lettre était adressée ?
GAGEROT.
A moi.
TORCY
Et c'est vous qui deviez aller à ce rendez-vous dont M. de Changiron n'est pas leve.nu?
GAGEROT.
Oui, monsieur.
TORCY, a\cc un cri de désespoir, O mon Dieu 1 Scrail-rc véritablement un crime?
CAMILLE
Le croyei-Tous?...
TORCY, allant à Gagcrol.
Mais vous devez la connaître, vous, monsieur ?...
GAGEP.OT.
Moil...
Vous!... Diles-moiqui elle est* et dites-moi s'il faut que je la sauve ou que je l'abandonne à la justice des hommes. (Il ouvre la port ifre et appelle.) Antonie...
GAGEROT, regardant.
Grand Dieu !
TORCY
Qu'est-ce donc?
GAGEROT, reculant avec terreur.
Eiîlalie!
LA COMTESSE et CAMILLE.
Eulalie! ^'
TORCY, ne coinpren.int pas.
Eulalie!...
GAGEROT.
Oui, c'est eilel Eulalie Pontoisl...
SCÈNE VI
Les mêmes, EULALIE.
Eulalie!
Dieu!
Eulalie !
eulalie, dau3 la coulise.
eulalie, plus près.
Ah! je tremble!
eulalii;, paraissant et restant sur la porte. Qui m'appelle!... (Elle s'avance lentement en répéiant.) Eulalie! Eulalie ! Ce sont bien là ses derniers mots! c'est ainsi qu'elle m'appelait avant de mourir... (Elle lève la tête et trouvant Gagerot devant elle, elle jette un cri.) Ah!! (Apercevant les dames, elle jette un autre cù.) Ah ! ! (Et apercevant Torcy elle se jeitc dans ses bras pour lui demander protection,) Ahl... Manuel! Manuel!...
(Moment de silence.) TORCY, a Eulalie.
Eulalie?... Quel est donc ce nom ? et qui es-tu ?
eulalie, le regardant avec effroi.
Eulalie!... Toi aussi! Oh ! non! non ! j'ai mal entendu, n'est-ce pas?... Non! ils ne sont pas 15, non!... Dis-moi donc que je suis folle et qu'il n'y a ici que nous deux!
TOliCY, la prenant par la main.
Il y a d'abord. .
El LALIE, avec surprise, mais sans nouvel effroi. M. Gagerot I
TdRCY, lui montrant les dames.
El puis...
EULALIE
Mesdames de Brévisel c'est vrai... l'iicurc est venue... que la volonté de Dieu s'accomplisse .
ACTE V
TORCY, à lui-même.
Eulalie!... (Allant brusquement à Eulalie.) Mais diles-moi donc à quel crime ce nom se rattache I
LA COMTESSE
Je vous plains, monsieur Torcy, mais le crime est trop grand pour le laisser impuni.
TORCY
El vous n'avez rien à répondre!.,.
LA COMTESSE
Et que repondrait la complice de Paul Vermondl
TORCY, avec fureur.
Paul Vcrniond ! Paul Vermond , que la malheureuse a reçu hier pendant mon absence !
CAMILLE
Et mon mari a peut-être élé leur victime ! Allez! allez, monsieur Gagerol !
TORCY, hors de lui.
Oh! malheur et inalédiclion sur loi, misérable!
EULALIE
Manuel ! Manuel I
TORCY, la repoussant.
Ah! vous me faites horreur !
ELLALIE.
Ah!
CAMILLE
Allez, monsieur Gagcrot.
Arrêtez .. arrêtez! (La porte s'ouvre.)
oooocooooooooooooooooooooooooooooooooocoouocooooooo
CAMILLE, LA COMTESSE
' O ciel !
GAGEROT.
Un duel!,..
TORCY
Dans un duel!... Ah! madame, elle est au moins innocenlc de ce crime !...
CAMILLE, au marquis.
Mais dis-moi.,.
SCKNE yil. 51
Tu sauras tout, mon amie.
CAMILLE
Eh bien 1 qu'elle s'éloigne, qu'elle parte!... Quel que soit son premier crime, je ne veux pas qu'on puisse croire que le regret d'une fortune perdue nous ait fait envoyer une femme ù l'échafaud.
TORCY
Oh ! c'est trop de houle et de désespoir !...
EULALIE, à e;ie-même.
El il m'accuse toujours!... (Haut.) Je resle.je reste !
LE MARQUIS, à part.
Bien; (Haut.) Eulalie, songez-y!... l'ordre est donné de vous arrêter.
TORCY
Grand Dieu ! elle est perdue !
EULALIE
Je reste... Et la loi me tuera , juiisque vous n'avez pas voulu nie laisser mourir !
TORCY
Oli ! lais-loi! tais-loi, malheureuse!...
Manuel!... vous l'avez condamnée sans l'entendre.
GAGEROT.
Hélas! moi, j'ai voulu long-temps croire à son innocence... mais il faut que justice se fasse.
LA COMTESSE
Oui, ma fille... et Ion intlulgence est coutiable.
Qu'en savez-vous ?...
TOUS
Comment?
EUL.\LIE, allant au marquis.
Mais vous qui me défendez, savez-vous, monsieur, qui je suis?...
Je le sais... et je sais aussi de quel crime vous êles accusée...
EULALIE
Et ce crime, je l'avoue.
LA COMTESSE
Cet aveu môme...
L'honore! (Étonnemcnt de tous.) En ce moment, la vérité se dévoile aux yeux des magistrats ; il faut aussi qu'elle se montre tout entière à nous, à qui elle importe tant; et j'espère qu'elle va sortir de l'épreuve à laquelle on m'a permis de la soumettre.
GAGEROT.
Culte épreuve ne prouvera que mieux son ciinn'.
Vous allez en juger.
TORCY, à part Oh! que va-l-il se passer, mon Dieu?
ELLAIJE PONTOIS.
CAGEKOT, bas aux dames.
Où veut-il en venir?
Répondez, Eulalie, vous êtes accusée d'avoir Tolé le testament de Mme de Soubiran?
EULALIE
Oui...
Pourquoi l'avez-vous volé ?
EULA.LIE.
Monsieur...
Parlez I
EULALIE
Parce que... parce qu'il dépouillait l'héritier légitime.
En cITct, il dépouillait M. Paul Vermond... Mais alors vous le connaissiez donc, ce testament?... EULALIE, hésitant.
Répondez...
EULALIE
Je le connaissais...
Comment 1 vous connaissiez le testament, et, par intérêt pour II. Paul Vermond que vous n'aviez jamais vu, vous avez renoncé à la moitié de la fortune de M"»' de Soubiran que ce testament vous assurait?
EULALIE
A moi? à moi?... O ma noble et sainte bienfaitrice! du ciel où vous êtes, voyez ma reconnaissance !
LE MARQUIS, bas à tous.
Vous entendez? (Haut.) Et vous l'avez assassinée!...
TORCY
Assassinée!...
EULALIE
Moi!... Qui dit cela?
TOUS
Vous-même!
EULALIE, avec désespoir.
C'est vrai... je l'ai dit... c'est moi... (A par:.) O mou père I (Elle cache sa tête dans ses inaios.)
LK MARQUIS
Kt ce tistament, qu'en avez-.\ousfait?
EULALIR, hésiL-illt.
Je ne sais pas... je l'ai détruit...
Vous nuntcz, car le voici.
TOUS
firand Dieu I
Kt VOS complites sont découverts... et il en rsf un qui vous accuse....
EULALIE
Qui cela? Mais qui donc ose m'accuser?
Celui à qui vous avez remis le testament... Denneville.
EULALIE
Lui, le misérable ! lui qui a égaré mou père!
TOUS
Son père I
LE MARQUIS, bas à tous.
Vous entendez?
EULALIE
Ah ! par grâce I par pitié ! laissez-moi !... Je snis folle... Mon père est innocent... Je suis coupable... il n'y a que moi de coupable... Mais tuez-moi donc tout de suite!
LU MARQUIS, avec le plus vif élan.
Mais si cet infâme n'était pas votre père!...
EULALIE
Que dites-vous ?
TORCY et TOUS.
Que dit-il?...
La vérité, Eulalie! (A tous.) La vérité I...
EULALIE
Vous me trompez !
Tenez, Eulaïie... le testament renfermait cette lettre... elle est pour vous...
EULALIE
De ma bienfaitrice !
C'est la preuve de ce que je viens de vous dire...
EULALIE, avec effusion.
O mon Dieul vous avez donc eu pitié de moi!
LE MARQUIS, à tous.
Toutes les pièces qui établissent ton innocence sont aux mains des juges, et leur conviction est déjà formée... El maintenant, l'accuserez- vous encore ?
CAMILLE
Maintenant, il faut l'admirer!
TORCY, à part, accablé.
El moi, j'ai pu l'outrager!...
EULALIE, qui, pendant ces diverses exclamations, a lu la lettre de M""' de Soubiran, achevant de lire, a Adieu, ma fille!... (Bas.) Garde mon secret... et pardonne-moi... d (Parlant.) Lui pardonner 1
Lli MARQUIS, bas.
Ce sont les adieux de ta mère, Eulalie!...
EULALIE
Ma mère!... O monsieur, soyez bénil... Maintenant, c'est trop de bonheur!... Mais u'esl-il pas à nous deux. Manne!?...
TORCY, éperdu.
Anionie!... Oh! mais non, reponssez-nioi !... mniulisspz-moi !... Je n'ose plus vous regarder...
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EULALIE, lui tendant la main.
Manuel!...
TORCY, tombant à ses pieds.
Ange du ciell... tu m'as donc pardonné?...
EULALIE
Tu as plus souffert que moi !...
( Moment de joie et d'expansion entre les divers personnages. Tout à coup la porte du fond s'ouvre.
Paul Vermond paraît.)
PADL.
Que signifie cette réunion?...
(Cri de terreur des femmes. Etonnement du marquis et de Gagerot à l'aspect de Paul Vermond.) LA COMTESSE, EULALIE, CAMILLE , GAGEROT ,
Paul Vermond!
TORCY, d'un air sombre.
Ahl lui!...
PAUL, à Torcy.
Je vous attends, monsieur...
TORCY, écartant doucement Eulalie.
Je suis à vous...
EULALIE, l'arrêtant.
Manuel, que vous veut cet homme?
Que signiGe...
PAUL, à Torcy.
Mais viendrez-vous enfin, monsieur?
TORCY
Marchons !
Quoi? ce misérable...
TORCY
Je vais punir ses crimes 1
EULALIE
Arrête!...
(Paul a mis ses pistolets à la main. Les dames poussent un nouveau cri de terreur. Le marquis et Gagerot s'élancent au devant de Torcy. Au même instant Lavignan s'élauce en scène.)
LAVIGNAN, arrachant à Paul son pistolet. Un moment , cher ami ; situ veux te battre, Denneville t'attend là bas avec de pareils joujoux.
Paul Vermond , on vous a rerois un faux testament et l'innocence d'Eulalie est reconnue 1 PAUL.
Reconnue !...
LE MARQUIS, Fuyez , Paul Vermond... Je n'ai pas oublié que vous avez été généreux, et je dois...
PAUL
Je ne veux rien... Vous triomphez, et je suis perdu... tout est dit... Mais tu as raison, Lavignan... un homme comme moi ne meurt pas sans vengeance... et Denneville paiera pour tous. (Il s'élance hors de l'appartement.) TORCY, au marquis.
Oublions-les... Mais vous... (Montrant Eulalie.) à qui je la dois, comment jamais reconnaître... LE MARQUIS.
En faisant le bonheur de M"« de Chaugiron !
TOUS
De Chan giron !
EULALIE
Mon frère !
TORCY
Votre sœur!
Oui, et voilà le secret que je vous cachais. TORCY, tombant à genoux aux pieds d'Eulalie. Chère Eulalie!
LAViGNAN, Est-il heureux ! de la fortune , du talent... et pas de belle-mère !
FIN D'EULALIE PONTOIS
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PREMIER TABI.EAU. — Z.A FI.A E SU VILI.AGE
A droite, la maison de Thomas Boivin, barbier. — Au bas de la maison, élevée sur un talus, coule un ruisseau d'eau courante. — A giuclie, un cabaret, occupant le premier et le deuxième plans. — Du deuxième au quatrii'me plan, I piUkïl' de la ferme d'Houdard. — Au fond, et un peu obliquement, la façade d'une égli>e de village.
SCENE I
BOIVIN, la MÈpe BOIVIN, CHAMPUIS, MARTIN, BRIGOT. Autres Paysans.
(Au lever du rideau , les paysans sont rassemblés. — Les uns boivent à la porte du cabaret. — D'auires, parmi lesquels Champuis et Martin , sont assis au bord du talus, attendant leur tour de barbe. — Boivin est en train de raser Champuis, d'im côté, tandis que Sa ftnune rase Martin, de l'autre. — Brigot, agf nonillé au bord du ruisseau, se savonne le nii mon, détrempant le savon dans l'eau.) MARTIN, se querellant avec Champuis.
J' le (lis qu' l'as mordu sur moi...
CHAMPUIS.
J' le disons qu' c'est loi qu'as mordit sus mon cJiarop...
MÈRE BOIVIN
Si vous remuez toujours, monsieur Marli», vous allez vous faire couper quèque chose. CHAMPUIS.
Coupez-y donc la langue, raamc Hoivin... ça l'impêchera d' dir« des faussetés...
LLS PAYSANS,
MMor, M relerant, la figure toute barbouillée it savon.
Ah çal dites donc, les aul's, c'est-y pour aujourd'hui mon tour?
MÈRB BOivm.
T'nez, v'Ià Jean Brigot qui s'impatiente après moi... (A Brigot.) Tout à l'heure, berger.. .j'achève une pralique.
BRIGOT
Dépêchez-vous, mame Boivin... v'Ià mou savon qui chesse.
BOIViff.
Frotte toujours, en attendant I...
BRIGOT
Merci !... c'est point tout commode d* frotter... avec r ruisseau qui vous surt d' plat 5 barbe... BOIVIX, reprenant Cliainpuis.
Allons, vivement... y a d'autres mentons qui attendent.
BRIGOT
Quoi que vous av( z duuc tous le} deux & vous osticott-r comme ça?...
MARTIN
Tiens, Jean Brigot, j' vas t' conter l'affaire...
CUAMPUIS.
J' vas t' dire le fait.
BRIGOT
A chacun son tour...
CHAHPUIS.
C'est juste...
UARTltf.
C'est vrai...
CBAMPUIS.
Va, Martin... Je causerai après toi.
MiRTIlV.
Non, parle, Champuis, je jaserai ensuite.
CUAMPUIS.
Non, toi...
MARTIIT.
Non, toi...
(ChAinpuis et Martin parlant ensemble et très vite.)
/ CHAMPUIS.
EhbenI c'est Martin qui, en rabourantson champ, s'est avisé, depuis quèque lemps, d' pousser une pointe sur moi, si bien qu'à présent ses blés poussent dans mes pommes de terre, c' qui fait qu' y prétend récolter les pommes de terre et les blés.
MARTIN
Eh bcn! c'est Champuis qui s' a imaginé, d'puis quèque temps, que son champ n'était pas assez grand ; si bien qu'à présent ses pommes de terre poussent dans mes blés, et qu* Y veut récolter à la fois les blés et les pommes de terre.
CRAMPtis, allant se laver au ruisseau.
Y es-tu, ë c't' heure?
MARTIIV, (le mOme.
AS'Ia comprit?
Je suis juste aussi avancé qu'avant.
MÈRE BOIVIR.
Allons, allons, la pai<!...
CHAMPUIS.
Ehbenf soit, la paix!...
MARTIN
Oui, la paix... Nous n'aurons plus da querelles... J* le ferai uu bon procès...
CHAMPUIS.
J' l'écrirai par huissier...
BOIVIN
Bah ! bah! les procès, ça n'est bon qu'à riiiaer le monde... Vaut mieux s'arranger à l.'amiab!... A vot' place j' nommerions d' s'urbilres... MARTIN et CHAMPUIS.
Des arbitres I...
BOIVIN
Y prononceront entre vous...
MARTIN
Et celui d' nous deux qu' aura tort...
CHAMPUIS.
Aura tort !... Tope 1 j'y consens î
MARTIN
Accepté I
CBAMPUIS.
Tiens ! justement, v'Ià M. Vaudoyer qui vient par ici avec I' père Houdard... les deux plus forts richards du canton, faut les prendre pour juges du dilTércnd.
MARTIN
Ça val... Moi, j' choisis 1' père Houdard, le fermier...
BRIGOT
Mon bourgeois... C'est 1* plus honnête homme du pays.
CBAMPUIS.
Et moi, m'sieur Vaudoyer, 1' nourrisseur.
BRIGOT
Ah! celui-là... c'est l' plus riche, mais v'Ià tout.
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SCÈNE IL
Les mêmes, VAUD0YEI\, UOODARD.
VAUDOYER, entrant par la droite avec Houdard Eh bien ! père Houdard, est-ce convenu? Voulez-vous me vendre vol' ferme du Bois-Ménil?
ROUDARO.
Dame > si vous m'en donniez un prix raisonnable, je ne dis pas non...
BRIGOT, à Houdard.
Serviteur, bourgeois.
BOUDiRD.
Ah I c'est (oi, Brigot... Comment vont nos moulons?
Sous vol' respect, bourgeois, j'aurais quèqucs
ACTE I, I" TABLKÂU, SCÈNK II
pctitei choses à vous dire touchant ces bonnes bêtes et touchant d'autres itou...
(Il regarde Vaudoyer.) BOCDABO.
Eh bien ! plus tard, mon garçon ; plus tard.
CUAMPUIS, s'approclaant.
Bonjour , ni 'sieur Vaudoyer ; et vot' santé est bonne?
VAUDOYER
Ahl c'est toi, Cbampuis!...
MARTlîï.
Salut, m'sieur Houdard.
fiOUDAnO.
Bonjour, Martin ; bonjour.
CHAMPLIS.
Pardon, excuse, si j' vous dérangeons...
MA «TIN
J'aurionsun petit service à vous demander...
Un service!... Allons, parle, mon garçon...
VAUDOYER
Un service !... Je suis très pressé, je n'ai pas le temps.
CHAMPIJIS.
Ohl c'est moins que rien, monsieur Vaudoyer, et tout gros miilionnuire que vous êtes... ça ne vous coûtera pas un ilard.
VAUDOYER, souriant.
Millionnaire, mui!... Allons dunci
CHAMPUIS.
Mais.dtme!... puisqu'on ditqu' vous avez plus de quatre cent mille francs...
HOUDARD
C'est Juste, alors...
VAUDOYER
Enfin, parle...
CHAMPUIS.
Pour lors, monsieur Vaudoyer, c'est par rapport à une dilTiculté qui s'a enlevée entre Martin et moi.
MARTIN
Si bien que j' venons vous prier d'nous sarvir d'arbitres...
VAUDOYER et BOUDARD.
iNous!...
cil A M PUS.
Quoi que vous dites d'eu, m'sieur Vaudoyer?
VAUDOYER
Je dis que vous avez tort tous les deux.
MARTI.\ ei CBAMPUIS.
Tous les deux ?
VAUDOYER
Oui, tort de passer vot' temps en querelles, en conlcslalions... F,sl-ce qu'au lieu d'vous faire la guerre les uns aux autres, vous ne devriez pas plutôt vous rapprocher... vous entendre... vous unir contre les riches ?... C'est en s'unissaut qu'on
devient fort... c'est en faisant cause commune que les paysans deviennent les maîtres d'un pays! CBAMPUIS.
C'est possible, m'sieur Vaudoyer; nrtiiles trois
sillons?...
MARTIN
Voyons, vous, m'sieur Houdard, qu êtes un ti honnête homme, quoi que vous en pensez?
HUUDARD.
V.b ben ! nies cnfan?, y aurait peut-être un moyen... qui concilierait tout...
MARTIN et CHAMPUIS.
Lequel î lequel ?
BOUDARD
Ce serait... ce serait de vous reculer un brin, chacun de son côté...
CHAMPUIS.
Heinl... d'un demi-sillon?
BOUDARD
Plus que ça...
CHAMPUIS, éionné.
D'un sillon tont entier ?
BOUliARD.
Plus que ça encore...
CHAMPUIS, ébahi.
Ah bah !... et d' combeu donc?
BOUDARD
Mais, dame!... à peu près chacun d'untkuùarpeul...
CHAMPUIS.
Vous voulu plaisanter I...
MARTIN
D'un demi-arpent !...
BOUDARD
Oui.,. carenGn, si j'ai bonne mémoire, autrefois vos champs n'étaient pas mitoyens... H y avait entre eux deux... un terrain...
CHAMPUIS.
Un bout de terrain, vous croyez?...
MARTIN
Quèque petit morceau d'iarre...
Non, non, mieux que ça... un bel et bon arpent de terre, appartenant au château de Luxeuil.
CHAMPUIS.
Auchùtcau... Connais pas.
MARTIN
Un arpent aux Luxeuil!... J'ai jamais vu ça .. Où diable qu'y peut être allé, c'iarpcnt-là ?... BOUDARD.
Eh ben!... si je n'craignais pas d'vous fâcher... j' vous le dirais... J'vous rappellerais que chaque fuis qu'y labourait son champ, Champuis, par mégardesans doute, poussait un peu sa charrue sur la droite... tandis que Martin qu'était situé de l'autre côté, par mégarde aussi ben certainement... poussait un peu la sienne snr la gauche.. Un sillon d'un côté, un sillon deraulrc...
LES PAYSANS
à ia fin de lu joui nco, ra faisait deux sillons de moins dans le ckamp de lu comlessc...
CIIAMPUIS.
Là, quand je le disais que je tu mordais, Martin.
MARTIN
Quand je te disais que tu mangeais, Champnis '.
IIOUDARD.
Plus tard, iionvcau labourage... nouvelles distractions de Chaiiipuis et de Martin... en sorte qu'au bout de quelque temps Martin et Cliampuis, en'lravaillant le malin, pouvaient dcjfi se donner une poignée de main par dessus l'arpent de Mme la comtesse, et sans sortir de chez eux...
BRICOT.
Excusez ! y z'avaient le bras long.
TOUS
Ali ! oui... ah! oui...
HOL'DAI^O
Plus lard encore, on a marché de nouveau... si bien que de distraction en distraction et de sillon on sillon, un beau jour, en labourant, vos deux charrues se tout liaient, et le champ de la comlisse n'ex-i^liiil plus.
TOLS.
('/est vrai ! c'csl vrai î
HOID.^RD.
Voilà d'où vii-nt votre diiïérend... C'est votre voisinage qui cause votre querelle... Eh bien! mes enfaiis, que chacun rende à la comtesse ce qu'il lui a pris... et la paix sera rétablie entre vous... Voilà le moyen que je vous propose !...
(l,cs paysaiLS se mettent à rire.) MARTIN.
ftlarci!... eh ben ! il est gentil le moyen !...
CHAMPUIS.
l'ii-ndre quèqti' chose... plus souvent!... BOUDARD.
l\luis pourtant, si c'est un bien dont vous avez fait tort à la coniles^e.
VAUDOYER
Dali ! c'est à elle à garder ses propriétés... Voyez si on me pille, moi... si quelqu'un s'avise de couper mon bois, ou d'envoyer ses bestiaux brouter l'herbe di- mes prés... Mais c'est qu'aussi je veille au grain, comme on dit... Que les gens du château f.issent comme moi...
IIOUDARD.
l'.h ! que voulez-vous que f.issent des femmes dont l'une est affaiblie par le chagrin... dont l'autre est trop jeune pour diriger une propriété? VAUDOYER.
I.llt'b ont un intendant, des gardes
IIOI DARD.
l II fi ipoii (|ni les trompe... des paresseux qui passent leur temps au culiarel...
VAI noYEH.
Qu'elles les renvoient, c'est leur alTuire...
IIOCDAIiU,
Mais enlin est-il jusie d'abuser de leur inexpérience... de leur faiblesse ?...
vaûdoyer
Ah! dame!... que voulez-vous?... les gens de» châteaux ont pesé autrefois sur le paysan, et à présent il prend sa revanche. Autrefois le paysan donnait ses sueursel son travail pour des seigneurs qui lui faisaient fécoiukr leurs champs et venaient s'emparer de la moisson, sans se soucier du laboureur. .\ujour(riiui le paysan veut avoir son champ à lui, ( t ne tra\ailler que pour soi-même. Ils ont bien encore, eux autres, les grands noms et les titres pompeux, mais nous possédons leurs terres et quelquefois leurs orgueilkux châteaux; ce qui faitquesi nous ne lesaimons guère,ilsnous le rendent du fond de l'unie !... Aussi, quand par hasard ils viennent à nous poliment, lecha|>eau à la main et le sourire sur 1rs lèvres, c'est pour nous demander noire voix... et une fois qu'ils sont bel et bien nommés, allez essayer de leur demander aussi quelque chose, vous verrez reparaître le d-dain et le mépris!... Eh bien! moi, je veux les dédaigner à mon tour, et je veux les haïr ù mon aise! IIOUDARD.
Les haïr !
MARTIN
Mais, dame!...
VAUDOYER
Oui, les maudire tout haut! Ah! jadis, nous tremblions devant eux, mais la grande révolution est venue qu'a tout nivelé, tout confondu... Les paysans en profilent ! et ils ont raison!
CHAMPUIS.
Ce- 1 bien dit ça !
IIOUDARD.
Mais depuis c'te révoluiion-là, j'avais entendu dire qu'il y a une dix-seplaine d'années, il en était survenu une autre... une autre petite qu'avait voulu que ce ne soit plus le lourde personne, ou que \a >oit le tour de tout le monde ; je croyais enfin qu'il était convenu que le paysan qu'est maître chez lui, à c't' heure, permettrait aux anciens grands seigneurs d'être aussi un pea maîtres chez eux.
VAUDOYER
Tinez, monsieur lloudard, ne prenez pas le parli de ces gens-là...
IIOUDARD, bas.
El vous, monsieur Vaudoyer, n'affichez pas tant voire haine contre eux, vous feriez croire que ce qu'on dit est vrai.
VAUnitVKIl.
El que dil-on, moii'^icnr lloudard?... IIOUDARD.
Que votre foriunc agrandi en même temps que la leur diminuait; que la demoiselle du château est bien belle !...
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VàUDOYnn, se Iraliissant.
Valentine !
HOUDART, avec intention.
Mlle Valenline... et que si vous haïssez tant nos anciens seigneurs, c'est qu'ils ne sont pas disposés à comprendre, comme vous, tout l'avantage qu'ils auraient ù redorer, avec vos écus neufs, le vieux blason do leur famille...
VAIIDO\EI!.
Ceux qui disent cela ont menli... Je déleste les gens du chûtcau parce qu'ils ont fait condamner mon père, parce qu'ils oiU pesé sur nous tous... et Monsieur en ferons tani, qu'il faudra qu'ils quittent le pays !...
TOUS
Oui, oui!...
CHAMPIIS.
Faudra qu'y quittions l'pajs.
GRAIN V'Û'l.
Par ici, père Dominique, par ici ..
WAliTlN.
Tiens! c'est raveugle...
CHAMPUlSi.
Avec c' polisson d' Grain d'Kpi.
VACDO\ER,à Houdard.
Entrons chez vous, monsieur Houdard, pour causer d' cette vente.
HOUDARD
Entrons... (A part.) Et que le ciel protège ces pauvres femmes!...
(Ils entrent à la ferme.)
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SCÈNE III
Les Paysans, le Père DOMLNIQUE, GRAIN DÉPI.
GRAIN d'Épi, entrant avec le p(.re Dominique, qui marche à tâtons.
Encore un pas, vieux mendiant... n' craignez pas d' vous boss'ler... j' suis avec vous!
DOMINIQUE
Où me conduis-tu, mon garçon ?
GRAIN d'épi.
Vous v'ià sur la place du village, père Dominique... jusse en face d' l'église... 1' meilleur endroit pour les petites recettes.
DOMINIQUE
Oui... oui... en effet... c'est ici que je viens tous les dimanches implorer les secours des âmes charitables...
GRAIN D'ÉPI
Pardinel... c' pauvre cher homme... avec son infirmité... il n' peut plus travailler... MÈRE BOIVIN.
Lui, c'est son excuse... mais, loi. Grain d'Épi, pourquoi que tu n' travailles pas àc't' heure?...
Moi, j'suis infirme aussi...
TOUS
Infirme!...
GRAIN d'épi.
Eh oui!...r travail me donne sur les nerfles!... J'aime pas l' travail , quoi!... c'est mon m^ermité...
BRIGOT
Et ta place de batteur en grange... pourquoi que lu l'as quittée?...
GRAIN D'ÉPI
Cet étal-là me fatiguait la raie... j'ai la poitrine délicate... et puis l'odeur du foin m' faisait mal aux yeux...
DOMINIQUE
Alors, mon garçon, comment que tu fais pour vi\re?...
CHAMPUIS.
C'est vrai, de quoi que t'exisles alors?.. GRAIN D'ÉPI.
De quoi que j'existe?... mais de ce que je mange et de ce que je bois... v'ii tout...
BRIGOT
Bon !... mais où que tu le prends ?...
Chez le marchand, bêtat...
Bon encore... Avec quoi que tu le payes?... ah!,..
GRAIN D'ÉPI
Avec quoi?.,, avec mes rentes... J'suis rentier... voilà!...
MARTIN
Rentier!... toi!...
GRAIN D'ÉPI
Mais voui, j' vis d'mes pauv* petites rentes...
BRIGOT
Mais d'où donc qu'ail' te sont venues?... T'as jamais eu d'aul' père que Ion oncle Bourdillat, qu'est à son aise, mais qui ne te donne jamais un sou..,
GRAIN D'EPI
C'est vrai.., mais j'emprunte de dessus l'héritage... Je touche des rentes, en attendant la sucession,,.
DOMINIQUE
Aussi, ce pauvre garçon, depuis ce temps-là, m'accompagne presque toujours.
GRAIN D'ÉPI
Oui, je me suis dil : Grain d'Épi, faut être utile à ton prochain.., V'ià l' père Dominique qu'a perdu son chien,., et ce pauvre brave homme a l'air de jouer au colin-maillard... faut être là pour y crier : Casse-cou... Et, depuis ce temps-là, je ne le quille plus,., c'est moi que je lui sers de caniche... (On se met à rire.)
BRt&OT.
C pauyre père Dominique I... Le fait est que ça doit être ben gênant d* n'y pas voir... Comment donc que c't accident vous a arrivé?...
LES PAYSANS
CRArn D'épi.
Tiens! est-il bêlel... y n' sait pas l'histoire au père Dominique...
BTtlGOT.
Ma fine ! non...
GRAIN d'épi.
Ni moi non plus...
BRIGOT
V'Ià bentôt quatre ans qu'il est dans V pays... et J'oDS jamais pensé à lui demander d* que manière il avait perdu la vue.
DOMIXIQUE.
Hélas ! mes enTans, c'est une triste histoire... et que je n'aime pas à dire... car elle me rappelle un temps que je voudrais oublier... GRAIN d'épi.
C'est égal, contez toujours, père Dominique...
TODS.
Oui, oui!...
DOMINIQUE
Avant cet accident... il y a long-temps de cela... l'habitais un village... à quelques lieues de Colroar...
BRIGOT
Tiens, vous êtes Champenois, père Dominique?...
GRAIN d'épi.
Eh! non, bêtatl... Colmar, c'est dans la Picardie...
TOUS
Ebloui...
DOMINIQUE
A cette époque, j'étais ouvrier forgeron... Heureux temps, mes enfans... le plus beau de ma >ie... J'allais épouser une jeune et jolie fille des environs... Bonne Thérèse!... Ah! je l'aimais bien!... et elle aussi m'aimait!... car j'étais pauvre... et elle avait refusé pour moi plus d'un riche prétendant... Et moi, voyant tant d'amour et de dévoûmeiil, j'avais redoublé de courage... Je frappais jour et nuit sur mon enclume, afin d'amasser la petite somme nécessaire pour nous niellreen ménage... Enfin, à force d'cfTorls et de travail, j'y étais parvenu... I-e moment él;iit arrivé où nous allions élre heureux... Encore quelques heures, elj'étais l'époux de ma bien-aimée... Dès le matin, je m'étais mis en roule avec elle pour le \ill;ige qu'li;ibilaient ses parcas... Nous marchions galmcnt tous les deux, parés de nos plus beaux habits, faisant mille rCves de bonheur... Hélas! il était écrit là-haul qu'ils ne devaient pas s'accomplir 1...
Comment?...
DOMINIQUE
Pendant le chemin, le temps s'était obscurci... le ciel élalt tout en feu... Un orage épouvantable grondait sur noslétes... Thérèse était tremblante,
comme si un mauvais pressentiment l'agitait.,. Moi, je la serrais dans mes bras pour la rassurer... Tout à coup un sillon defeu traverse l'air... un bruit terrible se fait entendre... Je veux saisir la main de Thérèse, mais un choc affreux me renverse inanimé... C'était le bruit du tonnerre, c'était le feu du ciel qui venait de tomber à mes pieds !...
TOUS
Le tonnerre!...
DOMINIQUE
Quand je revins à moi, il me sembla que l'orage avait cessé, mais que j'élais resté long-temps, bien long-temps évanoui, puisque la nuit était venue... une nuit bien obscure et bien triste... Et cependant, il y avait du monde autour de moi... Je reconnus la voix de Thérèse, qui m'appelait en pleurant... Je sentis sa main sur mon cœur... ses lèvres sur mon front... « Thérèse! m'écriai-je, où donc es-tu?... — Là, me dit-elle, làl... près de toi!...!) Mais c'est en vain que j'ouvrais les yeux... mes regards ne la rencontraient pas... Ma main pressait la sienne, mais je ne pouvais plus la voir... C'était une nuit éternelle qui venait de commencer pour moi... car la foudre m'avait frappé !... J'étais aveugle!...
TOUS
Que malheur!...
BRIGOT
Pauvre vieux!... Eh ben I et votre fiancée, elle n' vous a donc pas épousé ?...
Elle aurait consenti peut-être... mais je n'ai pas voulu lui faire partager mes douleurs et ma misère... Celui que la main de Dieu a frappé doit vivre seul, me suis-je dit... et, un jour, je me suis arraché à ses soins, à sa tendresse... je suis parti, errant de village en village... implorant la charité despassans... demandant du pain pour le jour... un abri pour la nuit... car le Seigneur, qui m'avait dit : Souffre et pleure, ne m'avait pas dit de mourir!...
BRIGOT
Et, pour lors, vous êtes venu ici?...
DOMI.MQUE.
Oui, dans ce pays, où j'ai trouvé de bonnes ûmes!...
GRAIN D'éPl.
OItl ça, tous bonnes âmes dans l'pays!...
DOMINIQUE
Oui, oui!... de braves gens... à commencer par les dames du château ..
BRIGOT
A la bonne heui-e!... en voilà un, du moins, qui les défend...
CBAMPUK.
Pardié! c'est tout simple !... elle» lui donnent souvent la pièce...
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BRIGOT
Ça prouve leur bienfaisance I...
CiUMPUIS.
Que qu'ça fait?.. Nous ne les aimons pas, nous autres!...
TOUS
Non, non t... nous ne les aimons pas !...
CBAMPUi».
C'est tout canailles !...
GRAIN D'ÉPI, qui a regardé au rond.
Chut I... les Y'ià qui viennent par ici...
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MARTI X
Salut, madame la coniiesse.
tES PAYSANS.
Salut, marne la comtesse.
CHAMPUIS.
Salut, mame la comtesse... (Saluant Valentine.) Vol' serviteur, mamselle... vol' santé est bonne?...
TA COMTESSE
Bonjour, mes enfaus, bonjour!
GRAIN d'épi, aux paysans.
Dites donc, vous qu'en disiez tant de mal tout à l'heure, vous les saluez bien bas à présent... (A Valentine.) Eh ben ! mamselle, vous v'ià donc tout à fait rétablie 7
VALENTINE
Merci, je vais mieux... beaucoup mieux maintenant.
LA COMTESSE
Chère enfant !... sans elle que serais-je devenue?... Ah 1 le ciel ne pouvait pas me réserver cette nouvelle épreuve!... Il devait conserver ma fille à ma tendresse... ù mes prières...
CHAMPUIS.
Et aux nôl's, mame la comtesse .. à celles de tout le village...
GRAIN d'Épi , lui donnant un coup de poing. Satané cafard, va I
LA COMTESSE
Ah ! c'est vous, Cbampuis... Eh bien! la moisson a-t-elle été bonne cette année?
* CHAMPUIS.
Pas trop, mame la comtesse, pas trop .. J'ons eu ben à souffrir d' la sécheresse... Pas tant seulement une pauv' goutte d' pluie... Les aveines ont séché sus pied... et les blés ont été grillés par la chaleur. Y n' tombe jamais d'eau, danse' maudit canton!
VALENTINE
Et vous, père Martin, la vendange?
MARTIN
Oh I la vendange, mamselle... ça n'ira pas fort non plus... Les raisins ontéié nayés... Une vraie avalanche,quoi !...¥ pleut toujours, dans ce damné pays!...
GRAIN D'ÉPI
Escusez 1 y n' tombe jamais d'eau: ynleut toujours!... En v'ià deux que le bon Dieu aurait du mal à contenter.
CHAMPUIS.
Ah ! faut être jusse... y a ben d' la misère c't* année dans 1' pays, sans compter les mauvais voisins qui cherclient à vous faire du tort 1... Tu connais ça, toi, Martin?
MARTIN
De quoi?...
LA COMTESSE
Des querelles entre vous!... On m'a parlé , je crois, de vos différends... et je veux vous mettre d'accord.
CHAMPUIS.
Vous, mame la comtesse ?...
LA COMTESSE
Oui... et pour finir vos querelles, je doone à chacun de vous un demi -arpent.
TOUS
Un demi-arpent !,..
CHAMPUIS.
Comment ! vrai, mame la comtesse?
MARTIN
Et où que se trouve le mien ?
CHAMPUIS.
Où qu'est celui que mame la comtesse ms donne?
LA COMTESSE
Juste au milieu de vos deux champs...
CHAMPUIS et MARTIN, étonnés.
Ah bah!...
BRIGOT
Bon , c'est ce qu'y z' y ont pris depuis longtemps.
LA COMTESSE
Voilà qui assure vos droits et qui fixe la Kmite de la propriété de chacun.
CHAMPUIS.
Ah ! c'est... c'est c't arpent-là que mame la comtesse nous donne.
LA COMTESSE
Oui, mes amis... et c'est assez juste : il y a si long- temps que vous soignez mon champ comme s'il vous appartenait, que je ne pouvais le placer en de meilleures mains.
(Quelques coups de cloche se font enteadrCt et plu*
sieurs paysans entrent dans l'église pendant l'a**
trée d« Lucien et de Marguerite.)
LES PAYSANS
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Les Mlmes, LUCIEN, MARGUERITE.
GRAIN d'Épi, remontant la scène.
Tiens, c'esl m'sieu Lucien, le médecin du tïIlafe.
LUClE^f, dojinant le bras à Marguerite.
Venez, ma mère... J'ai voulu vous accompagner jusqu'à l'église.
MARGUERITE, à part, avec un cri «l'effroi. Ciel!... la comtesse et sa fille!
VALEXTiiSE, à part.
M. Lucien 1...
LA COMTESSE
Ahl c'est vous, docteur... Pourquoi donc ne vous voit-on plus au cbàleau?
LUCIEN, s'inclinaiit.
Madame la comtesse...
LA COMTESSE
Peut-être aver-vous oublié les soins empressés que vous avez donnés à ma fille pendant sa maladie... mais nous, monsieur, nous nous en souvenons... et nous attendions votre visite... MARGt'ERITE, à part, et très émue.
Que dit-elle?
LA COMTESSE
Il faut venir, monsieur le docieur... aujourd'hui même, entendez-vous?... Nous serons charmées de vous voir... et de vous voir souvent. MARGUERITE, à part.
Grand Dieu!
Puisque madame la comtesse le permet.. . j'aurai rhoiineur de me présenter chez elle.
LA COMTESSE
Allons, Valenline , rendons-nous à l'église... (A Lucien.) A bientôt, docteur... N'oubliez pas qu'on vous attend au cliàteiju.
(Les clocties sonnent. Lucien salue respectueusement.
— Valenline et sa mère s'éloignent en faisant un
signe amical au docteur, et entrent dans l'église.) MARGUERITE, à Lucien, avec émotion.
Au château !... Non... non... lu n'iras pas!... tu n'y es déjà que trop allé dans celle maison.,. Oh I tu n'y retournera plus , n'est-ce pas?... Tu me le promets?
LUCIEN
Pourquoi donc, ma mère?... N'ai-jr pas donné des soins à la jeune comtesse?
MARGUERITE
Oui, nais je l'ai su trop lard.
LCaEN.
J« r»i uuvée, ma m^re !
MARGUERITE
Et si la science t'avait trompé... si Valenline était morte, malheureux... Sais-lu bien ce qu'ils auraient pu dire?
LUCIEN
Ma mère, vous m'effrayiez... Parlez 1
IMAnCUERITE.
Eh bien ! celte mort cruelle qu'ils pourraient attribuer à l'ignorance d'un autre... ils auraient dit que toi...
LUCIEN
Achevez...
DOMINIQUE, au fonrl.
Pauvre aveugle, s'il vous plaît?
MARGUERITE
Oh ! non, non, je ne dois pas, je ne veux pas te révéler... Ne m'inierroge plus, Lucien, el laisse-moi aller prier Dieu...
(Elle se dirige vers l'église.) DOMINIQUE, au moment où Marguerite passe devant lui.
Pauvre aveugle, s'il vous plail?
MARGUERITE, lui donnant.
Priez pour mui, Dominique... car je suis bien malheureuse aussi !...
(Elle entre vivement dans l'église. — Pendant cette scène, les cloches ont sonné. — Plusieurs paysans et paysannes entrent dans l'église. — Dominique se tient à la porte, tendant son chapeau aux passans; il y entre après les autres.)
LUCIEN, à part, sur le devant.
Que se passe-l-il donc dans l'âime de ma mère?.-. Aurait-elle deviné ce que je voudr;iis me cacher à moi-même?... Moi, pauvre médecin de village... fils d'une humble paysanne... aimer une jeune fille noble el riche... En vain Je médis sans cesse qu'il y a de la démence ù y penser... en vain je voudrais la fuir.... en cet instant encore, je me sens attiré vers elle... dans ce temple où je devrais prier... el où je n'entre que pour la voir I... (Il entre dans l'église.) CRAMPUIS.
Biih I elle s'est moquée de nous ; mais c'est égal, c'esl tout d' même une bonne femme que c'ie comtesse de Luxeuil !...
BRIGOT
Ah ! ça, la crème des femmes!...
MARTIN
Et sa fille donc !... c'esl elle qui vous a du miel sur les lèvres...
BRIGOT
El pis, pas fière du tout avec 1' paysan.
CHAMPUIS.
Oh ! ça, beii aim;ible .nver 1' paysan.
SCÈNE VI
Les MlmES, HOUDARD et VAUDOYER, qui sortent de la maison et ont écouté ce qui précède.
HOUDARD
A la bonne heure, on leur rend justice, au moins.
VAUDOYEB, en frappant violemment sur l'épaule de Champuis.
Girouette !
CHAMPUIS, se levant avec colère. Ah! j'ie vas loi... (Reconnaissant Vaudoyer.) Salut, monsieur Vaudoyer. Vol' santé est bonne?
VACDOYER.
Je te dis que tu n'es qu'une girouette ; voilà déjà que vous tournez!... vous vous laissez prendre à de belles paroles!...
CHAMPUIS.
Ah ! dame 1 écoulez donc , m'sieu Vaudoyer, des femmes 1... une jeune fille si douce I... une pauvre veuve si triste et qui n'a pas voulu quitter le deuil depuis quinze ans que sou mari est mort assassiné!...
VAUDOYER
Oui, assassiné... par son propre frère.
(Champuis fait un signe de télé affirmatif.) HOUDARD.
Oh ! par son frère... c'est ce qui n'a jamais été bien prouvé...
VAUDOYER
Comment! pas prouvé!... Est-ce qu'il n'a pas été jugé, condamné pour ce crime ? ..
(Nouveau signe affirmatif de Champuis.)
HOUDARD
Oui, je sais qu' tontes les apparences semblaient l'accuser... L'ancien comte de Luxeuil, son père, venait en mourant de le déshériter en faveur de son autre fils... On a dit alors qu'il avait tué sou frère pour lui reprendre sa part d'héritage. Une lettre trouvée dans les papiers de la victime, et par laquelle l'accusé lui avait demandé une entrevue pour le soir même où le meurtre a été commis, a semblé aux juges une preuve accablante contre lui... Mais, moi qui le connaissais... moi qui savais toute la bonté, toute la générosité de son cœur... moi, dont il avait été le bienfaiteur... je me suis toujours refusé à le croire coupable.
CHAMPUIS, avec force.
Ehl oui!...
VAUDOYER
Eh ! s'il eût été innocent, aurait- il fui de sa prison ?... aurait-il passé à l'étranger... où il est mort quelques années après?... Il serait resté pour prouver son innocence...
CHAMPUIS, même jeu.
Ebloui!...
TOUS LES PAYSANS
C'est vrai !... c'est vrai !...
HOUDARD
Comment! tous... vous l'accusez tous?
MARTIN
Oui... oui... c'est lui qu'a fiiit l' coup... CHAMPUIS.
C'est lui qu'a tué son frère !
TOUS
Oui! oui!...
VAUDOYER
C'est une famille maudite!...
CHAMPUIS.
Eh! oui!...
HOUDARD
Dites plutôt une famille éprouvée par le malheur!...
CHAMPUIS.
Eh ! oui!...
(On entend le son d'un violon.)
GRAIN D'ÉPI
Tiens! v'ià Charmoulu, 1" ménétrier.
ooooooooooooooooooooooooooooscoooooooooooooooeoocoo
SCÈNE VII
Les MÊMES, CHARMOULU, entrant en jouant du violon.
TOUS
Bonjour, ménétrier!... bonjour, Charmoulu 1
CHARMOULU.
Bonjour, les amis... me v'ià... c'est moi avec mon crin-crin... (A Houdard, en lui frappant sur l'épaule.) Ça va bien, papa Houdard?... (Voyant Vaudoyer, et étant son chapeau.) Ah!... vol' très humble, m'sieu Vaudoyer.
VAUDOYER, avec brusquerie.
C'est toi, tu viens encore boire au cabaret?
CHARMOULU, respectueusement.
C'est vrai, m'sieu Vauduyer... J'en conviens... j'éternue pas sus la vendange... j'aime à semer un peu de vignes sur le chemin de c'te pauvre vie... Que voulez-vous?... c'est 1' faible du ménétrier de lever un peu le coude... Et allez donc!... (Chantant et raclant sur son violon.)
lUoi, je pense comme Grégoire, J'aime mieux boire...
(Tous rient.) VAUDOYER.
Allons, c'est bon, je n'ai pas le temps d'écouler tes sottises,.. Au revoir, monsieur Houdard.
LES PAYSANS
UOtOAM).
Vojs partez?...
VAUDOTEB.
Oui, je vais jusqu'à la poste, où j'ai affaire...
UOVD.KRV.
El moi, pendant ce Icmps-Ii, je passerai chez r notaire... pour cet aclc de vente... Tu as à me parler, Brigot?
BRICOT.
Oui, bourgeois.
nOUDAHD.
Eh ben! viens, mon garçon.
VAl'DOTER.
Et nous nous retrouverons ici...
(Il sort d'un cOté, Houdard de l'autre avec Drigot.)
CHAnMOULU, l'accompagnant.
Vol' serviteur, m'sieu Vaudoyer, •ooeoeoeoooooooeooooooooooooooooooooooooooooooooooe
SCÈNE VIII
Les Mêmes, citcepté HOUDARD, VAUDOYER et BRIGOT.
CHATtMOULU.
Ah ça! vous autres, est-ce que tous resfei fà?... Est-ce que nous n'ollons pas boire un p'iit coup?... Venez donc!... C'est moi que je régale... (Il frappe sur son gilet.) Quand y en a pus, y en a encore.
CHAIN D'ÉPI
Tiens! comme ça sonne !...
CHARMOtILU.
Ilein 1 quelle jolie musique!... Voilà un ton de sonnate que j'apprécie!
CHAMPUIS.
C: dinblc de Charmoulu... J' sais pas comment qu'y fait son compte... mais il a toujours d' l'argent.
MAnTIN.
Faut croire qu'il a des r'sourccs...
CTIARMOULU, frappant sur son violon.
Eh ben! et ceci?... ce Par/ani-Vd?...
CHAMPUIS.
Ton violon ?... Bah ! y i' rapporte lourd... Pour »inc méchante noce de quarante «ous que tu fais <le loin en loin, c'est pas ça qui peut payer tout r' que lu bois...
CHAnMOfLl'.
Alors, fuit croire qu'on m' fait crédit... (Il hoir.) Kt pui?. i'.ii-t-y pas une nièce à Paris?...
CltAirt T)'ÉP?.
Ail! oui!... Fifirip Toinon?
CnàRMOUHT.
Cc»l-à-dlre M«'« Fleur do Ly«.
TOUS
Fleur de Lys!
CHAttMOULU.
C'est un nom qu'on y a décerné dans le grand monde, chez un monsieur très comme il faut chez qui qu'elle allait; monsieur... M. Mabillel crtAiN d'épi.
IVf. Mabillel... C'est y un minisse ou un pair de France?
CnARMOULU.
J'en ignore... Tout ce qoe je sais, c'est que, pas plus tard qu'hier, j'ai reçu une lettre de Fleur de Lys, une lettre qui m'annonce... Tenez... (Sortant la lettre qu'il lit.) ■ Mon cher oncle... •
CBAMPUIS.
Et sa santé est bonne?
CIIiRMOULV, continuant de lire.
« Je mets la main à la plume pour vous dire » que je reviens me fixer auprès de vous. » Oui, fixe-toi, petite nièce, V es digne de ton oncle, t' as des lalens, j'y ajouterai, moi, deux cent mille francs de dot.
TOUS, riant.
Ah! ah! deux cent mille francs!
CniRMOULC.
Ah! vous riez! vous ne me croyez pas?... Eh ben ! attendez un brin, et dès qu'elle sera ici, j' lui dirai : (Jouant et chantant.)
Voulez-vous Des hijnux.
Des cachemires ?,..
Von Ici- NOUS Vn époux.
Je le vols rire !...
Ahl ah! ah! ah! ah! ah!
(On entend le son de la cloche. Au même instant, on voit ressortir de l'église quelques pays-ins suivis de la comtesse et de Valcntinc, de Lucien et de Marguerite. — Dominique est revenu en scène, accompagné de Grain d'Épi.)
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SCÈNE IX
CHARMOULU, LA COMTESSE, VALENTFNB, LUCIEN, MARGUERITE, DOMINIQUE, GRAL"^ D'tPI, Paysans, Paysannes.
DOMINIQUE
Pauvre aveugle, s'il vous plaît?
VAI.F.NTINE.
Pardon, ma mère!... Av-inl de m'éloigner, pcrmcltcz-moi de donner quelque chose à ce pauvre homme...
I,A COMTESSE
Va, mou enfiint, va...
Vil.ESTlNR. s'.Tî'prochant do Dominique.
Tencï, père Dominique, prenez cette aumdne...
ACTE I, 11' TABLEAU, SCÈISE I
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LUCIEN, qui s'est approché de Taulrc côté, et lui
donnant.
Prenez aussi la mienne, mon brave homme...
DOMINIQUE
Merci, merci! (Prenant leurs mains.) Oh! voilà deux mains que je reconnais... Deux bonnes et charitables mains qui se sont tendues bien des fois vers le pauvre mandiant, que j'ai souvent arrosées de mes larmes ou couvertes de mes baisers... Soyez bénis l'un et l'aulre, enfans !... (Rapprochant leurs mains sur son coeur.) vous dont j'ai bien des fois uni les noms dans mes prières .. (Valeniine baisse les yeux. — Lucien est très ému. — Moment de silence.) LA COMTESSE.
Eh bien! Valentine?...
ViLENTiKE, retirant vivement sa main et courant & sa mère.
Me voilà, ma mère... me voilà !...
MARGUERITE
Lucien !... je t'attends...
LUCIEN
Partons, ma mère... partons !...
(Ils s'éloignent tous les quatre.) GRAIN d'Épi , s'approchant , et regardant dans le chapeau de l'aveugle.
Quatre pièces de dix!... quarante sous!... J' vas toucher ma rente I...
(En cet instant, on voit arriver Houdard d'un côté ; il
est pâle et agité.— Vaudoycr entre de l'autre; il est
riant et triomphant, et tient une lettre à la main.
Tous les paysans sortent de l'église et du cabaret.)
SCÈNE X
Les mûmes, HOUDARD, VAUDOYER.
BOUDARD, à Brigot.
Tu es bien sûr de ce que tu as vu?
BRIGOT
Dame! bourgeois, aussi sûr que je vous voyons, dà!
noUDARD, a part.
Mou Dieu !... est-ce un indice que vous m'envoyez?...
VAUDOYER
Ces lettres... ces papiers... les voici donc enfin!... Ahl je les tiens mainlenant, ces gens du château I
HOUDARD
Vous parlez de la comtesse et de sa fille, moasieur Vaudoyerî
VAUDOYER
Je parle de toute cette famille maudite...
nOUDARD.
Maudite !
VA u DOTER, se rapprochant de lui.
Vous les aimez beaucoup, ces Luxcuil, monsieur Houdard !
HOUDARD, le regardant fixement.
Et vous les haïssez bien, monsieur Vaudoyer ! (Apercevant Dominique.) Ah 1
CUARMOULU, regardant Vaudoyer.
Le v'ià I...
HOUDARD, d'un côté de la scène.
Père Dominique, je désirerais avoir avec vous un moment d'entretien...
DOMINIQUE
Avec moi, monsieur Houdard?
CHARMOULU, de l'autre côté.
Vaudoyer, il faut que je te parle...
VAUDOÏER.
Hein!... Ce ton...
HOUDARD
Venez demain à la ferme, je vous attendrai.
DOMINIQUE
Moi?
CHARMOULU.
Trouve-toi demain chez toi, et attends-moi.
DOMIMQUB.
Mais, pourquoi?...
HOUDARD
Je vous en supplie !
VAUDOYER
Cependant...
CHARMOULU Je le l'ordonne!...
SCENE I
RAOUL, PHOEBUS, JOSEPH et DErx
DOMESTIQUAS.
RAOUL, entrant par le fond avec Joseph. Oui, Joseph, oui... me voilà enfin de retour au château.
josEvn.
Ah! monsieur le comte! quelle joie votre art vôe va causer à mes bonnes maîtresses 1
RAOUL, à part.
De la joie!... Oh! si elles savaient...
LES PAYSANS
raOEDt;5, entrant, son manteau sous le bras, et lorgnant de tous côtés.
Parfjit ! adorable ! merveilleux I Le parc, le manoir avec ses tourelles et son pigeonnier... les portraits de famille... et jusqu'à ce braveCalcb... (il montre Joseph.) tout ici a uu air rustique, un cachet patriarcal qui me ravit !
RAOUL
Je suis enchanté, mon cher baron, que notre vieille habitation vous plaise. Mais il me larde d'embrasser ma mère et ma sœur... Joseph, va nous aunoDcer.
JOSEPn.
Pardon, monsieur le comte... ces dames ne sont pas encore revenues de l'église.
BAOtL.
Aussitôt qu'elles rentreront, préviens-les de mon arrivée.
JOSEPH
Oui, monsieur.
(Il sort en emportant le manteau.) ««ooe«ooQooo<9ooogosoeccoooo6soo«ooooeooeeoeeeoco«oo
SCÈNE II
RAOUL, PIIŒBUS.
RAOUL
Eh bien ! mon cher Phœbus, vous devez être satisfait... vous voilà en plein Bourbonnais, loin du bruit et dcj intrigues de Paris.
PHOEBUS
Dieu merci I... je me sens renaître f... Je vais donc respirer ù mon aise ! me dilater, m'épaiiouir aux douces émanations de la nature !... Enfin, je suis auxchan.ps ! aux champs, où l'on ne rencontre que le bon, l'honnôte paysan... l'homme primitif... la vertu en sabots et en bonnet de coton ! RAOUL, riant.
Oii ! oh! la vertu!... Prenez garde, mon cher I
PIIOEBUS.
Comment?
RAOUL
Cènes, il y a d'honnêtes gens partout. Mais je crois que vous avez étudié le paysan dans Théocrite ou Virgile ; vous rêvez les berg( rs d'Arcadie, les pnsicurs di; l'âge d'or... Pfut-étrc cliangerezvoiis un peu d'opinion quand vous aurez ici des biens à faire valoir, quand vous serez devenu partie intéressée dans la guerre éternelle du motliicur et du paysan.
HIIOEDUS.
Allons donc, mon bon, allons donc! Préjugés, paniduxes que tout ça ! Je vous attends ù ma ferme modèle !
RAOUL
Votre ferme modèle!
PUQCBUS.
Oui, c'est un petit plan humanitaire... un jeune proj»"l phaianslérien qui m'est éclos en lisant les
œuvres d'un grand romancier socialiste... (.Sortant un papier de sa poche.) J'ai rédigé dijà un petit règlement à l'usage de mes bons laboureurs. (Lisant.) « Arlicle ic'. Le travail dnil être réparti suivant les capacités et les intelligences. Art. 2. Nul n'a droit au superflu. »
RAOUL
Ainsi, décidément, c'est un parti pris... et vous allez, vous, Phœbus Bourdichon !...
PIIOEBUS.
De Prévale, s'il vous plait, de Prévale RAOUL.
Oui, de Prévale, grûce ù un coin de terre acheté je ne sais où... Mais, avec vos idées de noblesse, il me semblait que vous teniez surtout 5 vivre eu dandy, en lion, et non en agiiculteur.
PHCEBUS.
Pourquoi donc? Nous avons déjà le soldat laboureur... nous aurons le lion laboureur. (Avec force.) Oui, c'est décidé ! je romps avec la capitale... je jette le Ivveu aux orties; j'abandonne le steack, le groom et le brougham!... j'endosse la blouse du paysan , je veux vivre au milieu des bœufs, des moutons, des oies et des canards; je ferai paître mes oies et je tondrai mes canards... non, je toudrai mes canards et je... Enfin, je veux manier la houlette et la charrue; je veux avoir les mains calleuses et manger de la soupe aux choux quatre fois par jour... Et le premierciladin qui s'avise de me railler, jarnicolon! je lui passe ma fourche au travers du corps.
RAOUL
A merveille I mais parlons sérieusement; revenons à vos idées de mariage.
PIIOEBUS.
Soit ! le pastoral n'est point ennemi du matrimonial!... Nous disons donc que vous étesleplus noble de nous deux, mais que je suis, et de beaucoup, le plus riche, moi qui n'ai pas fait, comme vous, de monstrueuses folies à Paris.
RAOUL
C'est que, sur votre route, vous n'avez pas rencontré, comme moi, ces jeunes et gracieuses houris, ces charmantes amphitryons femelles d'aujourd hui, un peu bohémiennes, prétendues actrices, donnant à dincr, à jouer... et le reste. Vous n'avci pas vécu avec les partners habiluelsde ces dame.«, ces jeunes et illustres gentilshommes d'à présent; moitié Français et moitié Gr( es... demi-filous et demi-grands-seigneurs... (|ui vivent de ce que le» aulris ont, qui dépensent tout ce qu'ils n'ont pas, et dont les comptes se règlent en police correctionnelle.
PIIOEBUS.
Ah ! mon gaillard, vous en éles-vous donné pendant nutn voyjgc en Provence... On parle surtout d'une certaine Fleur de I,ys...que vous courtisiez sous le joli nom de guerre de Gustave.
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RAOUL
Oui, Fleui ieLys; une femme qui m'a ruiné sans yvoir même eu la gloire de me tromper!... car je me sentais, je me voyais rouler au fond de l'abîme, et le courage m'a manqué pour ra'arrêter en route !
PHOEBUS, à part.
Si bien qu'il compte sur mon hymen a\ec sa sœur pour réparer le passé. (Haut.) Mais, vous le sav< z, il me faut, à moi, une jeune fille sinjple, naïve, même un peu rustique.
RAOUL
Soyez sans crainte; Valenline est née dans ce chùleau , qui garde un bien triste souvenir: c'est ici que mon père est mort assassiné. La ciiambre où fut commis ce crime est restée fermée depuis quinze années; mais ma mère n'a jamais voulu quitter cette demeure ! ma sœur l'a toujours habitée, e» lorsque je partis, il y a trois ans, on l'aurait prise pour une petite paysanne!
PHOEBUS
En cornette ?.. Oli! dites-moi, mon ami, portet-elle des cornettes?
RAOUL
Qu'il vous suffise de savoir qu'elle n'a jamais quitté ce village.
Plus qu'un mot... un simple renseignement... une superfluité... Est-elle jolie?
RAOUL
Charmante!
âOOOSOOOOCOOOOOOOCCûOOOOOOOOOâOOOOOOOOOOeOOOCCOOOO
LES MÊMES, VALENTINE, LA COMTESSE
VALESTINE, eu dehors.
Venez, ma mère... Raoul est arrivéî.. (Entrant.) Le voilà !... (Elle l'embrasse.)
RAOUL, embrassant la comtesse.
Mamère! ma bonne mère!... (Il embrasse sa mère.) que je suis heureux de vous revoir ! LA COMTESSE, avec émotion.
Mon Raoul! mon fils I il y a bien long-temps que je ne vous avais embrassé !
RAOUL, conduisant sa mère à un fauteuil que Valentine approche.
Je ne vous quitterai plus, manière; ni toi non plus, petite sœur... Mais permettez-moi de vous présenter un de mes amis, le baron de Prévale. PHOEBLS, s'avançant et saluant.
Madame la comtesse, mademoiselle... (A part.) Diable! quelle élégance!... Eh bien ! et la cornette?
RAOUL
Le baron est un futur voisin que je ramène de Paris. (Bas.) Comment la trouvez-vous ?
PHOEBUS, bas.
Tiès bien, mais... je ne vols pas la coraclte.
Monsieur se fixe dans ce village?
PHCKBCS.
Oui, madame, oui... j'aile dessein de m'y implanter.
RAOUL
Et je lui ai offert l'hospitalilé en voire nom, ma
mère.
LA COMTESSE
Soyez donc le bien-venu, monsieur... Mais je crains que notre maison ne soit pour vous un bien triste séjour.
VALENTINE
Pourquoi donc, ma mère?... Maintenant que ton préféré est de retour, nous recevrons du monde; je ferai de la musique avec Raoul.
RAOUL, contrarié.
Oui, oui, sans doute.
PHCEDCS.
Ah ! mademoiselle est musicienne ?
RAOUL
C'est-à-dire... musicienne...
LA COMTESSE, regardant Valentineavec orgueil.
Certainement, mon fils... Valenline est devenue de première force.
PHCœBUS, contrarié.
De de première force (Se remettant et à
part.) Après ça, c'est peut-être sur la cornemuse.
LA COMTESSE
Et maintenant elle chante à ravir.
PHŒÎBUS.
Ah! vous... chantez, j'en suis fort aise... (A part.) Elle chante... elle chante! mais ça déchante horriblement.
RAOUL
Pardon, ma mère... M. de Prévale doit se ressentir des fatigues de la roule, et si vous le permettez...
LA COMTESSE
Comment donc?... Valenline, sonne pour que l'on conduise monsieur.
PHOEBUS, vivement.
Ah I ne vous donnez pas la peine, mademoiselle, je désirerais...
RAOUL
Quoi donc?.,.
PHcœeus.
J'ai besoin de courir le pays, de chercher quelque bon paysan pour gérer ma ferme modèle.
LA CO.MTESSE
Voire ferme modèle ?... Ah ! monsieur, je vous adresserai au plus honnête homme du pays, au propriétaire de la ferme du Bois-Ménil.
PHCEBUS.
Mille remercemens... Je veux m'abouchcr avec lui.., le plus tôt possible.
Et moi, monsieur, je vous indiquerai sa de-
LES PAYSANS
meure, si vous voulez bien moffiir voire bras.... Toi, Raoul, il faut le reposer, lu en as besoin, je l'exige.
PHOEBCS, à part; Valenline 1c salue.
Le chant! la musique I... une femme qui viendrait me tambouriner Tamburini... J'allais retomber en pleine Chaussée-d'Anlin. (Saluant.) Mademoiselle... madame...
(Il offre son bras à la comtesse.) ce*oooeooooooaeoooooooooboooowwooeooeoeoooooe«**<raoo
RAOUL, VALENTINE
RAOUL, qui a «ccompagné la comtesse au fond, revenant, et à part.
Allons, il fautia préparer à ce mariage. (Haut.) Nous voilà seuls, Valenline... j'ai besoin de te parler.
TALENTINE.
A moi!...
RAOUL
On n'a pas au monde de meilleure amie que sa sœur, aussi la mienne connaîlra-t-elle tous mes secrets.
TALENTINE.
Qu'as-lu donc 5 m'apprendre?
RAOUL
Valenline, lu m'as vu tout à l'heure souriant à ma mère, ne paraissant occupé que du bonhiur de vous revoir... Eh bien ! j'ai la mort dans l'àme!
VALENTINE
Toi !... loi... mon frère î...
RAOUL
Oh I je souffre d'avoir à l'apprendre uue si funeste nouvelle.
VALENTINE
Mais qu'est-ce donc?... parle!...
RAOUL
Valenline, mon séjour à Paris nous a été fatal !... tout ce que je possédaiss'y est englouti...
VALENTINE
Grand Dieu!...
RAOUL
El si je suis revenu tout a coup, c'est pour réunir nos dernières ressources, et lenler d'ucquiller un jour les deux cent mille francs que je dois...
VALENTINE
Deux cent mille francs!
RAOUL
Répartis cnlrc quiilrc ou cinq créanciers; le banquier Dubamrl, Barillon et Uelamarre, deux spéculateurs av.di-s... Muis tous m'ucrordcront des délais, je l'espère. Un lioiiime d'ulTjircs s'occupe de cet urrungcinL'nt. Et puis, qui sait?... il peut se présenter quelque circonstance heureuse... le voiKi grande cl belle... un parli brillant peut s'offrir...
VALENTINE, IroubléC.
Uu parti!... pour moi!...
RAOUL
Tiens, par exemple, que penses-tu du baron?
VALENTINE
De lui?
RAOUL
C'est un cxcollent garçon... jeune... riche... très riche même... et qui , je n'en doute pas, une fois ton mari... mettrait tous ses soins à te plaire...
VALENTINE
Raoul, pour ma mère, pour toi, je ferais, s'il le fallait, le sacriDce de mes rêves de jeune fille, j'épouserais sans amour un homme dont la fortune le sauverait; mais lui, que je n'ai fait qu'entrevoir... mais un sot... oh ! jamais, mon frère, jamais !
RAOUL, s'emportant.
Valenline !... (Se calmant tout à coup.) Tu refuses ce mariage avec une chaleur... (Lui prenant la main.) Je t'ai dit tous mes secrets... j'espère, qu'au besoin, lu imiteras ma ronfiauce.
VALENTINE
Mais je n'ai aucun secret, Raoul, aucun I
RAOUL, lentement et l'observant.
Ainsi... tu n'aimes personne?...
VALENTINE, très troublée.
Moi !...
jcoooooâooooooooooooooeoooooooooooooooGoooooQoooooo
SCÈNE V
Les Mêmes, LUCIEN, puis la COMTESSE.
JOSEPH, entrant et annonçant.
M. Lucien. (Lucien parait et entre.)
VALENTINE, involontairement.
Ahl
LUCIEN, saluant.
Mademoiselle...
RAOUL, à part.
Ou dirait que ce nom l'a troublée!
LUCIEN, ù pan.
(JucI est donc ce jeune homme?
LA COMTESSE, entrant.
Ah! c'est vous, docteur... je vois avec plaisir que vous n'avez pas oublié mon invitalion!...
LUCIEN
Madame, tant de buuié... je suis confus... LA COMTESSE, préicntant Raoul.
Le comte de Luxeuil, mon fils... Raoul, vous devez des remerciemens à monsieur, ses soins éclairés ont été d'un grand secours au médecin de notre famille pendant la cruelle maladie quia mis, il y a deux mois, les jours de votre sœur c» danger.
LUCIEN
Madame... je n'ai fait que remplir uu devoir...
ACTE I, IV TABLEAU, SCÈNE VI
LA COMTESSE
Mais TOUS l'avez fait avec un zèle, un dévoû-
ment...
RAOUL, froidement.
Dont nous sommes tous reconnaissans , monsieur.
LA COMTESSE
El c'est pour vous témoigner celte reconnaissance, plus encore que pour acquitter une dette, que je vous ai prié de passer au château.
LUCIEN
Une dcUe, madame... Maisnotreplus belle récompense n'est-clle pas dans le succès qu'obtiennent nos soins, dans le bonheur d'avoir rendu ù une famille désolée l'être chéri qu'elle croyait perdu?...
LA COMTESSE
Oui, je connais voire désintéressemenl, docteur... je sais l'emploi que vous faites de votre science... et il y a, dans nos campagnes, plus d'un malheureux qui bénit votre nom... mais il csl juste cependant que les riches paient pour les pauvres... (Elle lui piésente une bourse.)
LUCIEN, refusant.
De grâce, madame la comtesse...
RAOUL, froidement, mais avec hauteur.
Pardon, monsieur; libre à vous d'offrir à d'autres voire secours gratis... mais la famille de Luxeuil est dans l'usage de payer les soins qu'elle accepte... (Mouvement de Lucien.— Valcntine laisse tomber sa broderie et regarde Raoul. ) C'est comme médecin qu'on vous a fail appeler; comme médecin seulement que vous êtes ici... (Valentine se lève et se rapproche.) LCClEV, avec un eiïort sur lui-même et d'une voix étouffce*
Monsieur .'
VALENTINE, avec reproche.
Mon frère !...
RAOUL
Plus tard, si Mn>« la comtesse et moi le jugeons convenable, nous pourrons vous y admettre à un autre titre... au titre d'ami... maisjusqiie-lù c'est au docteur que je m'adresse. (Prenant la bourse des mains de la duchesse et la présentant à Lucien.) Prenez donc, monsieur, car un plus long refus aurait droit de m'étonner, et je pourrais y voir une offense!...
(Il lui glisse l'argent dans la main. — Lucien accablé
le laisse faire.)
VAJ.ENTINE, à part.
Pauvre Lucien !
RAOUL
Des soins de famille nous réclamcnl... ma mère, si vous le voulez bien , nous passerons chez vous.
Li COMTESSE.
Adieu donc, docteur; adieu.
(Lucien s'incline, Valentine le salue et sort la prcmicre.— Raoul et la duchesse la suivent.)
ooeoooooooeooocoooooocooooooooooooooooocoocoooMoeo
SCÈNE VI
LUCIEN, puis VALENTINE.
LUCIEN, seul.
De l'argent!... Et pourquoi non?... avais- je
le droit d'attendre autre chose?... que pouvais-je
espérer ici ?.., Oh! n'importe!... cet argent me
fait mal... il me pèse...
(Il jette la bourse sur le guéridon.) VALENTINE, reparaissant.
Et vous avez raison, monsieur Lucien...
LUCIEN
Valentine!...
VALENTINE
Ce n'est pas avec cela qu'on pouvait vous payer. (Elle prend la bourse et la jette.)
LUCIEN
Ahl... c'est vous, mademoiselle.
VALENTINE
Oui, moi... qui ai compris ce que vous deviez souffrir, monsieur Lucien ; moi qui n'ai pas voulu vous laisser partir sans vous apporter ur. mot de consolation... Il faut leur pardonner,; monsieur Lucien... ils ignorent ce que je vous dois... ce que j'ai caché à tout le monde!...
LUCIEN
Qu'enleuds-je!...
VALENTINE
J'ai eu toi ide me taire peut-être... mais il me semblait que j'étais heureuse de garder ce secret... (Baissant les yeux.) entre vous et moi. LUCIEN.
Un secret!... entre nous! Mais vous savez donc?...
VALENTINE
Oui, je sais votre dévoilment... voire courage... pendant celle nuit cruelle où l'on désespérait de ma vie... Je sais que vous m'avez arrachée à la mort lorsqu'un autre allait me tuer.
LUCIEN
Quoi ! il serait possible ! vous entendiez...
VALENTINE
Oui; mais comme l'on entend lorsqu'on va mourir... sans pouvoir faire un mouvement... sans pouvoir dire une parole... Nos amis avaient emmené ma mère qui pleurait... il n'y avait plus près de moi que vous et le médecin qu'on avait fait venir de la ville... un savant, disait-on, qui devait me sauver si Dieu ne m'avait pas irrévocablement marquée pour retourner à lui... Le docteur écrivait... assis à une table... vous interrogeant froidement sur les premiers symptômes delà maladie... et daignant à peine écouler vos réponses... La voix émue, tromblaulc, vous cherchiez à faire entrer dans son ùme la conviction qui était dans la vôtre.,, à porter daos son esprit la science...
LES PAYSANS
irciex.
Qui me venait du cœur !
VALENTINE
Enfin le docteur se li'va... Je ne voyais pas... mais je compris qu'il vous remettait l'ordonnynce qu'il venait d'écrire... en vous chargeant de l'exécuter... Il se fit alors un moment de silence... pendant lequel vous lisiez sans doute... Puis, tout à coup, j'entendis votre voix... a Sortons, sortons d'ici, monsieur...» Et vous le forciez de vous suivre... Une fois dehors, votre voix devint plus ferme... « Monsieur, disiez-vous, je ne suivrai pas vos prescriptions... car vos prescriptions la tueraient !...» Alors, j'entendis le célèbre docteur défendant son opinion avec emportement... avec colère... et l'humble médecin de campagne résistant avec fermeté, avec courage... au prix de son avenir... de toute sa carrière peut-être!
LUCIEIV.
Oh ! qu'importait mon avenir... il s'agissait de vous, mademoiselle... c'était votre existence que je défendais !
VALENTINE
Et vous ne vous trompiez pas... car, lorsque ce saïant docteur partit, en laissant peser sur vous seul la responsabilité de ma mort, lorsqu'enfin vous prîtes sa place à mon chevet, un rayon d'espoir réchauffa mon cœur... il me sembla que je ne devais plus mourir... Je voulais parler... et je ne pouvais pas...
Mais je crus sentir votre main glacée qui serrait la mienne...
VALEMiNE, baissant les yeux.
Oui... je vousremerciaisl...
LUCIEX.
Et moi, dans ce moment suprême, abandonné à mes propres lumières, je sentis la confiance m'abandonner... j'avais ptur... je tremblais!...
WI.ENTI.NE
Oh ! je m'en souviens... vous étiez penché vers moi... cherchant ù saisir dans mes regards... dans mes moindres mouvemens une étincelle de vie... de grosses larmes tombaient de vos yeux sur mes mains... de vives paroles s'échappaient tout bas de vos lèvres... C'était une prière, une prière pour moi, n'est-ce pas?
I.t'CIEN
Oh! oui... une prière bien sincère, bien fervente ! et Dieu l'a exaucée, mademoiselle, et, deux heures après, la crise était finie, le danger avait disparu...
VAI.E.NTINE.
J'étais sauvée I... Et c'est avec de l'argent que l'on prétendait payer cela !.. Oh ! non, non... Je n'ai que mon amitié ù vous offrir, monsieur Lucien, voulez-vous l'accepter?
LLCIE.N.
Vo'rc amiiiél... que dite'.-vons?... Ah! made-
moiselle, c'est un trésor que vous me donnez!... c'est plus qtiela vie... c'est le bouheurl
VALENT1>E
El maintenant n'oubliez pas que vous avez une amie... une sœur...
LUCIEN, ù lui-mOmc.
Une sœur !...
VALENTINE
Adieu, monsieur Lucien, adieu !
(Elle fait un pas pour sortir.) Ll CIEN , vivement.
Mademoiselle... (Valenilnc s'arrête. ) Pardon... mais je vais vous quitter...pour long-temps, peutêtre... etavant de nous séparérer... je... (Valentine baisse les yeux et lui tend silencieusement la main.) Ah I ( ll saisit la main de Valentine et la porte fl ses lèvres.) VALENTINE, retirant vivement sa main.
Adieu, adieu!...
000000000000000000000&002000000000000000000000UOOOO
VAUDOYER, JOSEPH, LUCIEN
VAUDOYER, qui a tout à coup ouvert la porte, le surprend et s'arrête.
Ah!
JOSEPH
Mais, monsieur...
VAnoOTER.
Je veux voir ton maître , il faut que je parle à ton maître...
JOSEPH
Pardon, monsieur, mais je vous ai dit que personne...
Personne et moi c'est deux... Va m'annoncer... ( Le domestique sort. ) Que diable ! ( Avec ironie. ) Le docteur... parlait bien à la sœur... le frère daignera peut-êlre me recevoir.
LUCIEN
Monsieur!...
VAUDOYEn, avec ironie.
Excusez-moi de vous avoir dérangé, monsieur le docteur, mais chacun ses affaires... et celles qui m'amènent...
LUCIEN
Ne me regardent en rien. . monsieur; je vous salue... (II sort.)
VAUDOYER
Ensemble !... Je Icsavaisbien qu'ilss'aimaicnl!... Oh! maintenant plus que jamais... ils qnitleront ce diàteaui... Ce chûlcau, qui m'ciU dit qu'un jour je devais m'y retrouver encore?... .\h!... je ne soupçonnais pas, tout 5 l'heure, que je tremblais en y entrant... Mais elle... Valentine... oh !... je ne veux plus la voir. (D'une voix sourde. ) Elle que j'ai peur d'aimer aussi I... L'aimer I oh!... mais ce serait une horrible vengeance du ciell... JOSEPH, entrant.
Voici M. le cnmic! (Il s«rt.)
ACTt: J, II* TABLEAU, SCKNK VIII.
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SCÈiNE VIII.
r.AOUL, VAUDOYEB.
RAOUL, entrant.
C'est vous, monsieur, qui désirez me pai 1er 7
VAUDOyER.
Oui, monsieur le comte, moi-même.
RAOUL , avec hauteur.
'■ Monsieur Vaudoycr, m'u-t-on dit?
1 vaudoyer,
- Monsieurl... (Se reinettani et le regardant en ace.) Oui, monsieur, M. Vaudoyer.
BAOUL.
Depuis un mois j'ai pris des renseignemeiissur le pays et ceux qui l'habileiit. On prétend que vous êtes l'ennemi de ma famille?
VADDOYEB, froidement.
Moi!... c'est possible, monsieur le comte... je n'aime pas les châteaux... le vôtre surtout, parce que... parce qu'il masque ma ferme! Et... si vous venez à quitter le pays et qu'on le jette en bas... ça me fera plaisir.
RAOUL
Parce qu'à la porte de ce château l'ancien comte de Luxeuil fil arrêter et punir un de ses fermiers convaincu de braconnage!... et par conséquent de vol I C'était votre père, je crois. VAUDOYER, avec force.
Tenez, monsieur... ( D'une voix sourde.) croyezmoi, ne parlons ni de votre père, ni du mien; c'est pour mon propre compte que je suis ici, je viens vous réclamer ce qui m'est dû.
RiOUL , avec dédain.
Ce... qui... vous est dû... Ëh! mais vous avez raison... oui, votre nom figure dans les notes que j'ai prises... ( Il regarde sur un agenda.)
VAUDOYER
Une misère... J'ai rafraîchi vos parcs de quelques moutons... il y a deux ans... RAOUL, tirant de son portefeuille un billet de banque.
Mille francs ! les voilà, monsieur !
VAUDOYER, prenant le billet d'une main et de l'autre tirant un papier de sa poche.
Et voilà mon reçu.
RAOUL
Maintenant, monsieur, je pense qu'entre nous tout est dit.
VAUDOYER
Pas tout à fait , monsieur le comte ; à moins que vous n'ayez encore de la monnaie pour une vingtaine de mille francs... à l'ordre Duhamel.
RAOUL
Duhamel!...
VAUDOYER
A Paris... rue Grammont.
RAOUL, vivement troublé.
Mais comment se fuit-il que cette créance soit en (ri- vos mains?
IM PAT»1M
VAUDOYER
Ah ! avec des écus... qu'est-ce qu'on n'n fus?
RAOUL
Il suffit, monsieur... vous serez paye.
VAUDOYER
Tout de suite ?
Le temps de réaliser la somme iiccci^sairc.
VAUDOYER
Ça peut mener loin...
RAOUL
Eh bien !... dussé-je vtndre dès demain, et à vil prix, quelques arpens de vignes ou de bois, je n'hésilerai pas, pour retirer do vos mains celle signature.
VAUDOYER
C'est juste... vous pouvez vous acquitter Comme ça; mais, si vous vendez une partie de vos terres pour payer celte lettre de change, il vous faudra en vendre une seconde pour solder les quarante mille francs que voilà.
RAOUL
Qu'ai-je vul...
VAUDOYER
Ordre : Jean Barillon...
RAOUL
Mais... monsieur...
VAUDOYER
Et après Barillon... (Sortant un papier.) nous avons Dutournel... que voici... ( Sortant un autre papier.) et encore Morisseau que voilà... deux créances capables d'engloutir, à elles deux, toutes les fermes qui vous restent; si bien qu'il vous faudra vendre le chûleau lui-même, afin de rembourser les effets Delamarre que j'ai l'honneur de vous représenter. (Il lui montre d'autres papiers.) RAOUL, chancelant, vient s'asseoir à l'avaut-scènc.
Ah! c'est une horrible trahison!..
VAUDOYER
Une trahison ?... Comment, monsieur le comte, j'ai confiance en votre signature , et vous appelez cela une trahison 7 Je place ma fortune sous la sauvegarde de votre honneur, et vous appelez cela une trahison?... Vos lettresde change courent les rues de Paris, les bureaux d'escompte et les tripots d'agiotage ; moi, je les réunis toutes, j'empêche que le nom de notre illustre seigneur ne s<t déconsidère, ne s'avilisse; je vous apporte en masse chacune de vos erreurs, et vous appelez cela de la trahison!... Ah! monsieur le comte, vous n'éles pas juste, et le pauvre marchand de bestiaux attendait mieux que ça de votre seigneurie.
RAOUL
Trêve de raillerie, monsieurl... Je suis à votre merci, je le sais... mais je m'acquitterai.
VAUDOYER, s'étendant dans un fauteuil.
Ahl jeune homme, jeune homme, rar[;(iit tst bien rare par le temps qui court.
US PAYSANS
HAOIL, allant ù Vaudoyer comme pour 1^ fuiie IcNcr. Monsieur 1...
VAlDOTKn, tranquiltemcDl, s'alloiigeant tlanâ le
fauteuil.
Ils sont très doux les fauteuils du rhùleau. nAOï.'L, se couTrant et avec une b^u^quc impaticuco. Voyous, parlez, monsieur... .que voulei-vous? quVxiRez-vous?
VAtliOYEK, se levant et remettant aussi son clia|ieati
sur sa tête.
Moi!... Deux cent mille francs... Voilà tout.
RAOUL
Mais... si je ne puis payer?...
VAU DOTER
Ne vous inquiétez donc pas.. . le château paiera pour vous.
RAOCL.
Le cliaieaul... (A part.) O ma mère!... ma
mère!...
VAUDOYER
Je ne vous prends pas en traître, monsieur le
eomte, je suis en mesure... Et si, dans trois
jours... tons ne vous êies pas libéré...
Ri^OUL.
Assez, monsieur, assez... N'ajoutez pas la menace à tout ce que je viens d'entendre ; songez que vous n'éles pas encore maître ici... songez que je suis chez moi... et que la patience pourrait
m't^chi.pper!...
VAWDOTER.
(.e ne serait pas un bon moyen pour achcler la mienne, monsieur le comte.
LA CO.UTESSE , cn (leliors.
Raoul'. Raoul !...
Ma mère!... (A Vauiloyor ) Sorlez, monsieur, sorltz !... ou je vous fuit chasser!... VAUDOYER, aveccoUre.
A charge de revanche, monsieur le comte, quand le rhùleau m'appartiendra!...
(Il sort, mais se tient en vue du public, sur le seaildc 13 poile ouverte. — La porte de droite s'ouvre ausîitoiit Valeniinr entie cn courant.)
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SCÈNK IX.
RAOUL, VALENTINE, LA COMTESSE, puis
JOSEPH, DO.MESTIQUES.
VALENTINE
Raoul !... ma mère à tout appris!...
RAOUL
Grand Dieu!... (Vaudoyer disparaît.)
LA COMTESSE , pâle et défaite ; elle tient un papi< r à la main.
C'est donc lui... c'est donc cet homme qui peut nous chasser de notre demeure!...
RAOUL
Que dites-vous ?
LA COMTESSE
Tiens 1... lis... C'est un acte de vente... Un acte d'expropriation!... Mais cela n'est pas possible... Expropriés, chassés... nous !... Obi c'est un rCte, n'est-ce pas?...
Oh! tout est perdu !...
LA COMTESSE
Ainsi, ils vendront celte demeure... iU l'arracheront d'ici, toi, mon fils bien-aimé !... Je veirai mes cnfuns plongés dans la ruine!... dans la misère!... Oh! non, non, je ne verriii pus cela ; Dieu me permettra de mourir avant ce comble d« malheurs. (Elle lomhc évanouie dans un fauteuil.) VALENTINE.
Ah! mon Dieu!... ma mère!... (Elle saisit une sonnette et l'agite.) Du secours, du secours!... (Entrent Joseph et plusieurs domestiques.) Venez, venez tous... (S'approchant de Raoul.) Raoul, ce qu'elle a dit est vrai... elle en mourra...
RAOtL.
Mais que pouvons-nous faire? mon DieuT
VALENTINE
Attends!... Toi, ne la quitte pas. (Aux doniisiiques. Veillez bien sur ma mère... (Elle prend un châle et un chapeau.) pendant mon absence. RAOUL.
Où vas-tu donc, Valentine?
VALENTINE
Chez cet homme, mon frère!...
ACTÏ-: DI'XXIEMK.
THOISiÙME TABLEAU. — Z.A FE&MX.
l iir salU; donnant sur la conr do l;i Irrmc, k.oni ou voit la porte d'entrée. — A gauche, une porte donnant
sur lo Jardin.
HOUDARD, Paysans, DOMINIQUE.
(Au Ipver du rideau, Houdard écrit sur un vieux rr- Kisire. — Dant la conr, les ouvriers iriivailleni, rruirent de» fourrages; d'autres battent le grain.)
Hni:nAnD Tout PS» en rèp;le... li M. Vaudoyer peut venir
quand ça lui plaira. Il trouvera tout en bon état. (Fermant son registre et regardant l'Iiemc au coucou.) Bientôt deux heures... Pourvu que 1' père Dominique ne manque pas...
DOMINIQUE, paraissant à la porte de droite, deuxième plan.
r;in\re nxeugle, s'il vous plaît?
AGTI*: 11, lir TABLEAU, SCÈNK lil.
nOUDARD.
Cesl lui !
DOMI^IIQUE.
L:i charité, mes bonnes âmes
HOUOARD, remoniant au fond. '
l'uirez, entrez, mou brave homme, vons bavez Men qu'il y a toujours un morceau d' pnin pour vous dans la huche. Reposez-vous un peu. (Il le fait asseoir. — Bas, â Dominique.) Je VOUS attendais... (Aux paysans.) Allons, enfans, v'ià l'heure d'aller manger la soupe. Don appétit!
SCÈNE II
HOUOARD, DOMINIQUE.
BOUDARD
Les v'Ià partis, sans s' douter que nous avions à Jaser ensemble... C'est c' que je voulais.
DOMINIQUE
C'est donc un grand secret que vous avez à me dire, monsieur Houdard, que vous prenez tant d' précauiions?...
noUDARD, venant s'asseoir à côté de lui. Oui, père Dominique... c'est un grand secret, tï c' que je soupçonne est vrai!...
noMiMyiE.
El c'est moi, un pauvre aveugle qui vit d'aumônes, que vous avez choisi pour confident.
UOUDAUD.
Je vous ai choisi, parce que vous avez plus d'années et plus d'expérience que nous tous, parce que vous êtes ie^plus capable de donner uu bon conseil.
DOMINIQCB.
Voyons, de quoi qui s'agit?
HOUOARD , regardant autour de lui si personne ne peut l'rntendre.
Père Dominique, vous avez entendu parler do Philippe de Luxeuil?...
DOMINIQUE
Celui qui assassina, pour le voler, son frère, le mari de Mme ja comtesse.
HOUDARD
C'est-à-dire, celui qu'on accusa!... Tout le monde l'a cru coupable dans le village... tout le monde, excepté Pierre Houdard.
DOMINIQUE, tranquillement.
Vous?...
HOUDAP.D, lui posant la main sur le bras.
Oui, Dominique; et jugez si je pouvais le condamner, moi!.,. Ma ferme venait de brûler!... En deux heures de temps, bestiaux, récoltes, tout était anéanti!... Si bien que ma vieille mère, ma seeuret moi nous étions réduits à la dernière exiréruitél... Un homme, un seul, eut pitié de
nous... un seul vint nous tendre lu main et sauver de la misère... de la mort peut-être, tous ceux qui m'étaient chers... C'était lui, Dominique, DOMINIQUE.
Lui!...
BOUDARD
C'était Philippe de Luxeuil. Le lendemain, un bruit sinistre se répandit... Le comte de Liixeui] éiail mort dans la iiuit... mort assassiné... et ils disaient que c'était par son frère!.. . par celui qui, peu d'iieuips ayant, nous avait sauvés... Eslce que c'était possible, ça?... Est-ce que le meurtre cl la charité pouvaient ainsi sortir de la même main?...
DOMIMQUE.
Et cependant, tout le monde, ici, niandii sa mémoire !
BOUDARD
Et moi, je la vénère et veux la réhabiliter...
La réhabiliter I...
HOUOARD.
Attendez!... (Il va ouvrir une porte.) tiri[;otî Brigol I Approche...
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SCÈNE III
Les MÊME-, BRIGOT.
BlîlGOT.
Salut, m'sieu Houdard.
HOUDARD
Parle sans crainte devant le père Doi'iinifjue... As-lu enfin Irouvé roiïaire?
BRIGOT
l''l-élre ben, bourgeois...
liOlDARD.
A merveille... Alors, redis-nous tout te que t'as vu...
BRIGOT
Pour lors, m'sieu Houdard, c'était... à la brune, il y a eu d' ça hier vuit jours... Je m'en revenais du marché, 1' soleil avait été dur... elc» passant conl' l'étang... il m' vint à l'idée... d' piquer un' tête... un p'iit bain... Une fois l'an, par hasard... c'est pas trop malpropre!... Pour lors, en deux temps me v'Ià, saufvot' respect, nu comme Adam et Eve...
.Après, après...
BRIGOT
Pour lors, v'Ià que j' vois v'nir à mé m'sieu Vaudoyer... L'étang est à lui dec' côté-là!... H va croire que je li vole ses guernouilles, que je pense en moi-même!... Pour lors, je m' blottis sous les joncs en attendant qu'il passe... Pas du tout... y n' passe pas... y s'arrête juste à une coudée de ma tête... Il tenait à la main uu beau brimborion d'or qui reluisait... Pour lors, qu
LES PAYSA^^S,
iM : « C .'-i (J xiiiiiiigf 1. . "Il si >ui)<ibe cacliil, » _ y parai I t|i:e céUiit un cachet, — et, avec son couteau, je I' vois qui ççn.lle, qui graiie le cachet, puis, d'un' main il le remet dans sa poch.'. et, d' l'autre, il jeilc quèqu' chose ù Viau. Là-dessus, il tourne les talons... ol le \'là parti !... Pour lors, j' pique ma lûle en repos... ^.■;lis lotii eu repensant* c' qui était tombé dans l'élan?:. Quoi qu' ça peut êlre? que je disais... Je pique... je repique.. • et rien de rien... L* lendemain j'y relourne, ic repique... rien toujours, et tous les jours comme ça, jusqu'à ce malin, oiis que je rerepiqiie et que j'ai enfin trouvé le beau diaman| l)len que \'là.
ilOLUllll).
Donnp, donne... Tiens, v'Ià la pièce blanche que je t';!\rons promise... C'est bien, mon g;iis !... B niGOT.
Marci.. Ah ! ça va bi''n... J'aviib roiis un coup à vout' santé... Ça me recomfortera de l'eau que j'ui bue...
IIOLDAIU).
Maintenant, va nelloycr ton éliible, et quand le père Dominique aura réfléchi à ça, je te dirai c' qn'ii fdudra faire.
BniGOT.
Voui, m'sieur Houdard... Mais, c'est épal, j'ons pris des bains pour tout le restant d' mes jours.
(Il sort.)
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SCÈNE IV
HOUDARD, DOMlNIQUi:.
DOMINIQIj'R, se levant.
Eh bien !... celle pierre?...
HOCDAKD.
Tenez, père Dominique, la v'Ià !...
(Il lui met sous les yeux une peiiic pierre qu'il prend dani sa poclie.) DOMIM<,)IJF..
La v'Ià!... la v'Ià !... El des yeux pour la regarder?...
HOL'DAnD.
C'est vrai, père Dominicine !... L'homme assassiné s'appelait Gaston de Liixeuil... et il y a sur la pierre deux lettres gradées : un G et un L. DOMl.MyUE, vivement.
El au dessus des lelires... repardei... regardez bicuî... Les familles nobles... ont des oniemcns, des... armoiries... Que Miyez-vous?...
HOI nARD.
Une espèce de couronne... rommn relie de récusson qui CM au dessus de la prille du rhflleau!...
Donnez' . doniieT.que je loucheeeiiepieire!. . .
IIutliAIlli, Itii (.liiiinniit l;i pi rre. Oui, touchez, louchez!... On dit que i> g uu-ui;les ont des yeux au boni dcsdoigis!...
DOMINIQUE
Oui, c'est un indice! .. Mais il faut d'autres preuves que celles-là pour accuser un homme .. pour dire à des juges : « Vous avez condamné un inuocent et voici le coupablel... n
HOt'DAIlD.
Oui, mais le ciel qui nous l'a envoyé nous en donnera peul-étre d'autres?... El puisque vous iiimez les gens du cliàleau, faut nous unir ensemble... Vous avez la télé et le cœur solides!... moi, j'ai d' la pnliencc et de bons yeux : vous penserez pour nous deux...
bOMINlQCE.
Kl vous y verrez pour moi... (Lui tendant la main.) Eh bien !... touchez donc là... c'est dit !... HOUDAP.D, vivement.
C'esl dit... Silence!... On vient!...
SCliNE V.
Le» Mûmes, CHAUMOULU.
HOtîDAUD.
Ah ! c'est Charinoulu !...
CnAnMOULD.
Moi-même, papa Houdard ; j' viens vous dire que M. Vaudoyer vous attend chez l' notaire, où qu'il a versé les fonds.
HOUDARD
En ce cas, je n'ai plus qu'à dire adieu à lout ça...
DOMmyuE, allant vers la porte- Merci de vol' bonne cliarité, monsieur Houdard.
MÔUDARD.
Un instant, père Dominique. VousreslM, Charmoulu?
CHARMOCLU.
Oui; l'allcnds M. Vaudoyer.
BOUDARD
C'est bien... Allons, père Dominique...
(En sortant tou« deu», Dominique commence une convcrsaiion qui se perd au fond.; DOMINIQUE, à mi-voix.
Ah! m'sieu Houdard, que le ciel bénisse vos efforts... (l's soricnt.)
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ACTE II, m- TABI.KAU, SCI^NK VI
veux êlre riche pour lui faire honneur!.. AU ça ! quand doit-elle arriver î... (Tirant une lettre lie sa poche, et lisant.) « Mon chère oncle, je mets » la main à ia plume pour vous dire...» FLEUR DE LYS, entrant.
» Pour vous dire que je reviens au pays».. »
CHARMOLLU.
C'est, elle... ma petite Fifiiie Toinon...
FLF.UR DE LYS
Pardon , Rosc-Horteusia, Fleur de F.ys, si ça vous est égal... J'arrive presque en môme temps que ma lettre, et également franco...
CHARMOOLU.
Mais viens donc dans mes bras... (Il l'embrasse.) Embrasse-moi donc; j'en reviens pas!... Comment te v'ià icil...
FLEUR DE LYS
Ma foi oui... Je m'embêtais à Paris... J'ai voulu revoir le chaume qui m'a vu naître. ..et un beau matin, je me décida... et je parla.
CHAR MOULU
Et lu parlas! Est-ce que tu ne te plaisais plus à l'Opéra, dans le ballet ?
FLEUR DE LYS
Ah! Dieu! ne m'en parlez pas... c'est un tas d'intrigues, de passe-droits... On ne sait jamais sur quel pied danser !... (Avec mystire.) Et puis. ligurt'Z-vous, mon oncle, que j'ai eu des raisons très majores pour abdiquer le corps de ballet...
CHARMOULU.
Ah ! t'as abdiqué!...
FLEUR DE LYS
Imaginez-vous, mon oncle,, que la semaine dernière on a découvert qu'une de ces demoiselle avait un amant!...
CHARMOtLU.
Un amant... à l'Opéra !... Voyez-vous ça I... A propos, que qu' c'était ce petit blond quej'ons trouvé chei toi, la première fois que j'ons été à Paris?...
FLEUR DE LYS
Un petit blond?... Ah ! c'était mon tapissier...
CHARMOULU.
Ton tapissier?... un monsieur si bien couvert...
FLEUR DE LYS
Je vous jure, mon oncle, que c'est lui qui avait fourni les meubles de mon appartement.
CHARMOULU.
Ah !... Et c't autre... ce grand brun qui déjeûnait avec toi à mon second voyage?...
FLEUR DE LYS
Ah! celui-là... c'était... c'était mon notaire...
CHARMOULU.
Un notaire!... diable !...
FLEUR DE LYS
A preuve qu'il me payait mes rentes le premier de chaque mois,
CHARMOULU. it-; IHS? -^
Ah!... mais j'y pense, il était en uniforwe.
FLBOB DE LYS.
En uniforme de la garde nationale... H était de garde ce jour-lù.«.
CHARMOULU.
Tiens ! tiens !.. Je l'aurais plutôt pris pour un chasseur d'Afrique... Après ça, vous me direz: on change si souvent les uniformes dans celle garde naiionale... Ah ça ! d'où donc que l'as des lenlesî
FLEUR DE LYS
C'rsl-à-dire que j'en avais ; mais j'ai éprouvé des fiiilites... et le mois passé mon homme d'affaire manqua, et il s'enfuya...
CHARMOULU.
Il s'enfuya !... Le scélérat !...
FLEUR DE LYS
Il a passé à la Guadeloupe... par le chemin de fer...
CHARMOULU.
Vraiment !...
FLEUR DE LYS
Il aimait trop la danse, les dwiseuses lui ont fait lever le pied I
CHARMOULU.
Mais ce riche mariage que ti» m'écrivais...
FLEUR DE LYS
Que j'allais coniraeier... Il n'y a manqué que le contrat... et je n'ai pas voulu me passer de celte légère formalité...
CHARMOULU. Ah : le mariage est flambé?... Un jeune homme si comme y fjut... Qu'est-ce qu'a donc pu faire manquer vol' union ?
FLEUR DE LYS
Ah ! une raison majeure... Nous n'avions pas les mêmes opinions politiques.
CHARMOULU.
Ah! dès que vous n'aviez pas les mêmes opinions politiques...
FLEUR DE LYS
Et comme un malheur n'arrive jamais «ans l'autre...
CHARMOULU.
Quoi qu'y a donc encore?...
FLEUR DE LYS
Vous savez bien ce petit entresol que j'occupais rue de Bréda ?
CHARMOULU.
Eh ben î
FLEUR DE LYS
Eh bien 1 le propriétaire à eu la petitesse de faire tout saisir...
CHARMOULC.
Tout saisir !...
FLEUR DE LYS
Sous préleite que je lui devais quatre terme»
LES PAYSANS
Mir uue annce de loyer... Si ra n'esl pas une liorreur!
CHARMOULD.
En y'Ià un gueurdin 1
FLEUR DE ITS
Si bien qu'après toutes mes inrortunrs, j'ai pris l'exîslrncp cil- Paris en grippe... Je renonce aux chœurs de l'Opéra, aux cœurs de ces mossieurs... à toute espèce de cœurs euGn... el je redexii-ns paysanne...
CHARMOULU.
Paysanne!... Ah bah! tu veux te refaire paysanne ?...
FLEUR DE LYS
Tout ce qu'il y a de plus paysanne!... avec des poules, des lapins, des sabots et mon innocence !
CnARUOULU.
EbbenI si c'est ton idée de rester ic', lu y rest.ras; mais pas pour y être une pauvre fille de forme ! Allons donc !T'as perdu la fortune... Eh ben ! moi je t'en donnerai une autre...
FLEUR DE LYS
Vous, mon oncle?...
CHARMOULU.
Chul!
FLEUR DE LYS
Un ménétrier ?...
CH.\R!tfOULU.
Un ménétrier.
FLEUR DE LYS, à part.
Allons, y se fait vieux, sa raison fuit comme mes meubles... elle déménage...
CHAKMOULII.
Ah ! tu ne me crois pas... Eh ben ! lu verras!...
FLEUR DE LYS
C'est bon; mais en attendant vos millions, mop oncle, j'allons quitter ces beaux affntiaux-là!
CHARMOULU.
Eh ben, va, petite... va... Ah ! petite, la clé... lu n'entrerais pas sans...
FLEUR DE LYS
Merci, mon oncle....
CnARMOULU.
Dis donc... dis donc, puisque lu vas être villageoise... la semaine prochaine, je te frai couronner rosière...
FLEUR DE LYS, baissant les yeux.
Moi, mon oncle...
CHARMOULC.
Allen*, va, va...
FLEUR DE LT8, riaol.
Aa revoir, mon oncle I...
rHARMODLO.
An revoir, ma nièce I...
SCÈNE VII
CHARMOULU, puis VAUDOYF.H.
CHARMOULU.
Allons, elle est gentille tout d' niOme, el me v'ià donc chef de famille.
(On enten<l des cris an loin.) PAYSANS, entourant Vand >ycr.
Vive m'Meu Vaudoyer !
CHARMOULU.
Ah! c'est lui... Altenlion.
(Il se place dans un coin ; les cris recommencent.)
VAUDOYER
C'est bien .' c'est bien ! pour mon Jour d'arrivée, je donne campo à tout le monde.
LES PAYSANS, criant de nouveau.
Vive m'sieu Vaudoyi'r ! (Ils sortent.)
VAUDOYER, entrant.
Ah 1 te voilà, loi.
CHARMOULU, chantant et jouant sur son violon. Me voilà! me voilà !
Mevoili!... (Ter.)
(Il fait des (loriturct.) VAUDOYER, l'interrompant.
Assez ! (Charmoulu achève son air.) En Gniras-ta ? (Il passe à la table, et commence à ôtcr ses sacoclies, son hoiniet, etc. — Pendant ce temps, Charmoulu regarde tout autour de lui.)
CHARMOULU.
La musique ne plaît pas à monsieur ? alors repose-toi, cher Pagani. Mazclte ! c'est encore une fameuse acquisition de plus que c'Ie ferme... Le Vaudoyer sera bientôt maître de tout le pays. Nous tournons uu marquis de Carabas... A qui celte belle farme?... à M. Vaudoyer I... A qui ces belles prairies?... à M. Vaudoyer!... A tiui ces biaux moutons?... ù...
VAUDOYER , impatient.
Voyons, en deu\ mois, que me veux»luî
CHARMOULU.
En deux mois?... la moitié de ce que l'a.i, el v'Ià tout!
VAUDOYER
La moitié ?
CHARMOULU.
Pas davantage. .. Je ne veux que ce qui m'est dQ; mais je le veux.
VAUDOYER
Ce qui l'est dOI 7
CHARMOULU.
Il parait que t'as la mémoire courte, el qu'y
faut le la rafraîchir; eh ben ! écoute donc... Un
jour, il y a de ça... vingt ans... nous étions jeu»
nés tous les deux, toi surtout... paresseux... tous
les deux... et assez mauvais sujets... tous les
deux...
▼AUDOYBR.
Enfin?...
CHAR MOU LU
Laisse donc, ça fait toujours plaisir de se rappeler ses jeunes années... Un jour donc... tu \iens me trouver à la brune: « Charmoulu, que lu me dis, il y a un bon coup à faire, en eslu? D Je voyais bien dans tes yeux quelque chose qui me faisait peur; mais, ce jour-là... j'avais soif.
VAUD01ER
Tu as accepté... et depuis...
CHAUMOULU.
Vas si vite... J'ai accepté, et le soir même, à onze heures, nous escaladions ensemble le mur du parc des Luxeuil ; lu me conduisis par un escalier dérobé... et un quart d'heure après...
VAUDOYER
Tais-toi.
CHARMOULU.
Un quart d'heure après , y avait un homme de moins et un assassin de plu<...
VAUDOIEIU
^olre crime fut égal...
CHARMOULU, Pas du tout... Moi j'étais vcisu pour prendre... et non pas pour tuer!... D'ailleurs, tu sais bien que c'est loi, loi seul qui l'^s frappé , toi qui as emporté la cassette... une cassette qui renfermait quatre cent mille francs...
VAUDOYER, rcdfsceudant.
Tu mens...
CHARMOULU.
Qu' t'es bête, va... Pour qui que tu cries ça , pi.sque nous n' sommes que nous deux? Je disais donc quatre cent mille francs que je t'ai laissés sans dire un mot, sans rien réclamer, et sur lesquels (u m'as donné de temps eu temps une méchante petite pistoie; et t'as cru que je m'en contenterais toujours?.. . Oh '. que neiini, mon homme, oh !que nenni.
VAUDOYER
Et pourquoi avoir attendu jusqu'à présent?
CHARMOULU.
Je vas te le dire : le comte mort... j'ai eu peur...
VAUDOYER
Peurl...
CHARMOULU.
J'ai eu peur... et j'ai fait ce petit calcul... Si jai de l'argent... une grosse somme... je suis si maladroit... je me connais; avec ma soif perpétuelle, je me trahirai, ctma fortune me perdra... Vaudoyer, au contraire, esl un finot, lui ; y trou-
vera le moyen de mettre tout ce bien là au grand jour, sans qu'on se demande ni ce que c'est, ni d'où que ça vient... Et je ne m'étais pas trompé, va !... T'as d'abord acheté quèque pauv' tôles de bestiaux, que t'as yendues au marché , puis un peu plus, un peu plus, et toujours comme ça en augmentant; si bien qu'à force de racheter et de revendre, à force de spéculer dans le pays et à la ville, y s'est trouvé qu'un jour on disait que Vaudoyer devait avoir pour le moins cent mille livres à lui...
VAUDOYER
Cent mille francs ^.. Tu es fou!..
CHARMOULU.
Alors t'as agi largement, t'as acheté de grandes terres et des grands troupeaux, et aujourd'hui t'a» quatre cent mille francs à toi !...
VAUDOYER
Quatre cent mille francs !... C'est faux!...
CHARMOULU.
Quatre cent mille francs ben avérés, ben connus de tout le monde ; et tu peux me dire, à moi qui vais m'arranger pour l'avoir sauvé la vie : « Charmoulu , v'Ià la moitié de ce que je possède. » Je refuserai... d'abord; mais j'acceplt-rai ensuite, et je recueillerai enfin tout 1' fruit de ma patience et de mon attente, et je me trouverai à mon tour gros richard comme toi, sans inquiétude, sans peine et sans danger... V'ià mon calcul, mon homme, et je ne le crois pas mauvais.
VAUDOYER
Mais si je refuse...
CHARMOULU.
D' partager?... Je l'y forcerai... j* suis en mesure...
VAUDOYER
Tu me menaces... moi... Tu me connais pourtant bien... tu sais qu« je serais capable...
CHARMOULU.
De me tuer?... Mais tu me tuerais, mon pauv' ami, que j' serais encore en mesure!...
VAUDOYER
En mesure I
CHAnMOULU.
J'ai amassé cent écus... C n'est guère; m<»is c'est assez pour deux choses... la première, faire uu testament...
VAUDOYER
Un testament...
CHARMOULU.
Que j'ai placé avec mes cent écus c!:cz le notaire de l'endroit, à seule fin que si je me périssais d' mort subite, on ouvrirait ce testament, où je raconte...
VAUDOYER
Quoi?...
CHARMOULIT.
La mort du comte do I.uxMiil
Si
i.ns PAYSANS,
TAUDOYEn.
Tu as écrit cela, mallieiircux!...
ClUr.MUULU.
Toulaii long. Tu vois que, si tu me tuais... ça ne te mèiuTail à rien de ben l)on ; car il te faudrait encore occire M. le notaire... et un homme de loi, ça a la vie dure.
VAUDOTEn.
Mais si je refuse sinipli-nient de pîrTlagrr, tn n'oseras pas te dénoncer pour me perdre...
CH.XRMOLLII.
Non; mais je filerais à l'élranger, et une fois là, je nous dénoncerais bil et bien tous les deux, et je donnerai la preuve de ton crime. VA U DOTER.
La preuve ! il n'y en a pas !
CHARMOULU.
Yen a, mon pauv' Vaudoyer, y on a inio surtout, |his terrible que toutes les dénoncialions, pus arriib'anlp... qu'un aveu que tu ferais toimètne...
•V'AUDOYEn,
C ntest pas- vrai... Tu me l'aurais dite ! cnAimnui.u.
Pour que tu me la détruises'?... Allons donc, bêta I... Je le l'ai caèliée pour l'avoir à mon service... le jour du grand partage, et ce jour-là est venu. Tiens, v'Ià du monde qu'arrive, je vas te fournir une occasion pour être grand et généreux.
V4UnOYFJ{.
Prends garde! Churinoulu , prends garde I Je ne te dis qu' ça !...
CIIAnMOULU.
Allons, v'Ià quelqu'un, sois gentil.
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SCÈNli VIII.
LES MÊMES, PHŒBTJS, GHALN D'ÉPL
URAIN D'ÉPI , préoédaiii l'Iiœbus et lui montrant le chemin.
Par ici, mon bourgeois, par ici; neusy v'Ià à la ferme.
CBARMOULU, h paît.
Grain d'Épi !... un étranger!... V'Ià ee qui m' faut.
PHOEBUS, saluant Vaudoyer.
Monsieur... c'est au propriétaire de la firme du Boi»-Ménil que j'ai l'honneur de pariir?
VACDOYER.
Oui, monsieur.
IMKJLBI s.
Alors, monsieur, c'est bien vous que l'on m'a indiqué comme l'Iioiiime le plus lioniiôte et le plus vrrtueui de tout le pays?
CitAiM D'tfl, à paît.
U> plus verlueui !,.. Eh bru I cl moi ?
YACDOYER.
Moi ?... Mais, monsieur...
CBAUMOULU, à part.
A mon affaire! (Haut.) Et on n' vous a pas
trompé sur son compte, monsieur; même que
pour on pauvre petit service que j'y ai rendu , ce
bon M. Vaudoyer veut me combler de bienfaits.
GRAIN D'ÉPI
Ah bah!
PHCœBUS.
Ali ! la reconnaissance est une jolie vertu...
VAUDOYER
Allons, te tairas tu?...
CHAUUOULII.
Non!... j' me tairai pas!... Je vous fais juge, mou bourgeois... si ça vaut la peine... Ce bon m'sieu Vaudoyer traversait 1' bois hier au soir... en même temps que j'm'en venais d'Ia ville... mon fuiîil sur le bras, l'histoire d'abattre, par ci, par là, un marte pour m'amuser...
GRAIN d'Épi, à part.
Vieux gueusard d' braconnier, va!...
CIlAI\MOULtT.
V'Ki qu' tout d'un coup... un gros animal débouche d'une allée, en courant drel à c'i honnêlc homme que v'Ià...
PHœscs.
Ah ! mon Dieu I
CH.^RMOULU.
C'était un loup... un horrible loup, un loup énorme... un loup...
PHOEBl'S.
Un loup fabuleux, enlin...
CHARMOULU.
Juste, tout ce qu'il y a de plus fabuleux.
VAUDOYER, à part.
Où veut-il en venir?
ClURMOULU.
Moi, je ne perds pas la léte, je l'ajuste, cl je l'abats raide mort à ses pieds... Mais...
PHOEBCS.
Ahl... quel sang-froid, quel courage!... C'est un beau trait!
CHARMOULt'.
C'est une misère, quoi... ça vaut vingt francs à la mairerie... mais lui!... il m'appelle son sauveur... son frère !... Et v'Ià que, quand vous êtes arrivé, il exigeait que je vienne habiter sa maison. piioF.nus.
Oh! bien !... ohl très bien!...
VAUDOYER, à part, en se levant.
Hum! l'effronté coquin...
CHARMOULU.
Oui, il veut que je demeure avec lui Cl pour toujours, mon bon monsieur.
VAUDOYER, avec COliTT.
Oh! ( harmoiilu!... Charmonliil...
CHAR MOU LU
Y veut que je me vêtisse, que je me blanchisse, que je me nourrisse comme lui !...
PH0EDU8.
C'est sublime I...
GRAIN d'épi.
C'est une gosse...
PHOEBUS, à Vaudoyer.
. Monsieur, je vous déclare sublime!...
VAUDOYER
Que que c'est que c'I imbécile-là?
CHAUMOULU.
EnGn... il veut que je partage sa forlune!... PHOEBUS et GRAIN D'ÉPI.
Sa fortune...
CHARMOt'l.U, pleurant.
Toute sa foriune, mon bon monsieur I
VAUDOYER, bas.
Oh! mais tu te tairas, misérable !
CHARMOULU, d'une voix émue.
Non, je ne me tairai pas, bienfaiteur, je crierai vos vertus par dessus le clocher du village. PHOEBUS.
Et je l'approuve, monsieur.
VAUDOYER, bas.
El tu crois pouvoir me forcer...
CHARMOULU, très haut.
Et vous croyez pouvoir me forcer... Eh bien! oui, je cède... maisje cède pour que tout le monde vous admire, vous vénère... Ne vous fâchez pas, j'accepte, j'accepte tout, généreux bienfaiteur...
PHOEBUS
Ah! ce noble combat m'a ému, j'en pleure, monsieur, j'en pleure. (Il remonte la scène.) GRAIN D'ÉPI, s'avançant près de Cliarmoulu.
Ah ça ! et le loup, je demande à voir un peu de loup ; rien que la queue.
CHARMOULU.
Le loup ?... Il l'a déjà envoyé à la ville pour le faire empailler !
GRAIN d'épi, à part.
Y a quèque chose là-dessous.
PHOEBUS, en redescendant.
Messieurs, c'est magnifique ! Je cherchais de braves gens pour m'aidera faire valoir mes fonds... et je crois être un peu bien tombé!... GRAIN d'Épi.
Oh ! oui, y peut s' vanter d'avoir la main heureuse !
VAUDOYER
Des fonds...
CHARMOULU, avec empressement.
Monsieur a des fonds?...
PHOEBUS
J'ai des fonds, et je vous les confierai, à vous... et à monsieur... Nous établirons ici une ferme modèle... Je sacrifierai, s'il le fauf, cent... deux c«nl mille frauc«...
CHARMOULU.
Que vous nous confierez ?
PHOEBUS
Avec le plus grand plaisir... et vous acceptez?...
CHARMOULU.
Avec le plus grand plaisir !...
GRAI\ D'ÉPI.
Les Clous... vout-y manger du melon.
PHOEBUS, à Vaudoyer.
Monsieur est encore tout ému, mais nous causerons de cela plus tard...
VAUDOYER, avec enil>arras.
Oui, oui, plus tard... (Bas, i Charmoulu.) Ah! si jamais je le liens à mon tour, Charmoulu... (Il prend son chapeau et fait une fausse sortie.) CHAUMOULU, bas.
Si jamais tu me liens, cher ami, je suis sûr de mon sffiiire !... (Haut.) Allons, bienfaiteur, jesuisà vos ordres. (Ils vont pour sortir ; Charmoulu se tournant vers Phœbus.) Ah! nous ferons joliment prospérer vos fonds!... Vol' fortune Viiut deux cent mille francs ; mais, une fois entre nos mains, vous ne vous douiez guère de ce qu'elle vaudra ! VAUDOYER, revenant.
Eh bien! viendras-tu?
CHARMOULU.
Me v'Ià, bienfuileur.
Merci, merci, coui le honnête et vertueux. (Vaudoyer et Charmoulu sortent. — Phœbus les accompagne en leur serrant la main avec effusion puis il revient s'asseoir à l'avani-scène.)
^ooeoaooooooooooocoooooooooooooooooocoooeoooocuoooa
PHOEBUS, GRAIN D'ÉPI
GRAIN D'ÉPI, à part.
En v'ià tm d'aveugle!... J'ai t'y bien fait de lAcher le père Dominique... j'aimons beih mieux c't aveugle-là!...
PHOEBUS
Ahl je me sens à l'aise au milieu de tous ces braves gens.
GRAIN D'ÉPI, a pan.
Est-ce que je ne vas pas aussi en manger une petite côte?... Oh! si, si...
PHOEBUS
Ah! je respire mieux dans ce séjour d'innocence. (Regardant Grain d'Epi, qni baisse les yeux et roule sa casquette entre ses mains d'un air bèie.) Jusqu'à ce garçon qui m'a conduit dans lout le pays, et qui a un air de probité... Comment fappelles-
lu, petiot?
GRAIN D'ÉPI
Grain d'Épi.
Grain dÉpi! D'où t« vient ce nom-là?
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GRAI.V D FPr.
On me l'a baillé à cause qu'étant enfant, mes pères cl mCres me faisions ramasser les grains d' blé pour notre suslance.
pnccBCS, avec alicndrlssonicnt.
Des grains de blé !... de simples grains de blé !
GRAIN d'épi.
Des grains de blé du bon Dieu!
PHOCBtIS.
E\ quel est ton état, maintenant?
GRAIM D'ÉPI.
Maintenant, chien d'aveugle, mon bon monsieur.
PHOTBUS.
Chien d'aveugle!...
GRAiy d'épi.
Je conduis un inrortuné privé de la lumière!...
PHOTBUS.
Ab! oui, je comprends, avec une... Mais, sois tranquille... Je prends ton nom... tu auras une place dans ma ferme modèle...
GRAIN d'Épi.
Une place! à moi !...
PHCKBUS.
El en attendant... (Il lire sa bourse, et à part.) Je vais lui donner quelques décimes... (Haut.) En attendant, voilà...
GRiiN d'Épi.
Une quinzaine d'avance!... Vingt francs!...
PHOEBIIS.
ITein!... comment!... Vingt...
GRAIN d'épi, tenilaiit ia main.
Aht mon bourgeois... ma Providence !... J' vas courir conter ça dans tout 1' pays.
PHOEBUS
Dans tout le pays?... Ab!
(Il lire vingt francs de sa bourse.) GRAIN D'ÉPI.
Avant une heure, tout l' monde bénira 1' nom... du marquis de Présalé.
PHCŒBUS.
Prévale. (Il lui donne son argent.)
GRAI.'» D'ÉPI.
Ah! oui... Présalé... Vingt francs... Ah bcn ! on va joliment vous fêter, vous admirer, vous... J' suis bcn sdr que dimanche ou vous portera à la messe en triomphe 1
PHtXBUS, le suivant.
Non... non... point d'ovation. ..je m'y opposel...
cnii.v d'Épi, à la porte.
Vive le marquis de Présalé 1 (Il sort en courant.)
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PUOEBUS, puis FLEUR DE LYS, en grosse paykanne.
PHflUUa.
Ab ! enfin !.. ini-s projets ( héris vont se réali-
ser!... Je m'installe ici, dans cette ferme... et qu;int au château... voire serviteur !... Un peu plus, j'étais mis dedans par mon ami Raoul... Sa sœur n'est pas du tout mon fait!... Il me faut autre chose... il me faut une femme naïve et candide... (Il s'arrOie en voyant Fleur de Lys, qui arrive par le fond.) Tiens... quelle est celte jeune villageoise ?
FLEiR DE LYS, sans le Voir.
Qu'est-ce qu'est donc devenu ftiou oncle?... (Apercevant Phœbus.) Ah!...
PHOEBUS
Je lui ai fait peur!
FLEUR DE LYS, à part.
Un élégant de Paris.
PHŒBUS
Mademoiselle... jeune fille... jolie jeune fille...
FLEUR DE LYS, à part.
Tiens, il a l'air béte... faut que je m'en amuse... (Haut.) Vot' servante, m'sieur...
PHCXBUS, lui prenant la main.
Ma servante, vous... (Avec affectation.) Oh ! non, non... Oh! non... non!...
FLEUR DE LYS, à part.
Il est bête, je ne me trompais pas.
(Elle retire sa main.)
Est-ce que je vous fais peur ?...
FLEUR DE LYS
Peur... Oh! que nenni ; ahl ben du contraire...
PHOTBUS, avec joie.
Ben du contraire... vrail ben du contraire.. Ah! voilà une parole... une bien jolie parole...
FLEUR DE LYS, à paît.
Décidément, il est très bétel...
PHOEBUS
Vous files de la ferme?
FLEUR DE LYS
J' sommes vachère...
PHC£BUS.
Vachère! ma chère! condamnée à vivre dans uneétable, comme une simple génisse, et ça avec une figure... une taille comme celles-là... avec des mains... ohl les jolies petites mains... comme elles sont blanches pour une paysanne...
FLEUR DE LYS
C'est i' lait, m'sieul
PUC£BUS.
Le lait... Et puis ce teint frais et rose...
FLEUR DE LYS
C'est l 'lait, m'sieu...
PHC£BUS.
Tandis que nous autres, gentilshommes parisiens... (Il M passe la miin sur le visage.) FLEUR DE LYS.
C'est!' lait I...
PUOEBUS.
Eh bien! je viens ici pour me mettre à cb ri-
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gime rafraîchissant... Mais, dilcs-inoi... comimul vous uomme-l-on, mademoiselle?
FLKCR DE L\S, à par
Mon nom, diable! pas celui de Paris. (Haut.) Je m'appelle Rose-Camélia-Tubéieuse !
PHOEUUS.
Mais c'est un bouquet de fleurs que celte jeune fille!... (S'animant.) Eli bien!...
FLEGR DE LYS, à part.
Qu'est-ce qui lui prend doue?...
PHOEBUS
Ravissante Rose-Camélia-Tubéreuse, apprenez que je suis amoureux.
FLEUB DE LYS.
Ail bah!
PHCCBCS.
Apprenez que je suis garçon.
FLEDR DE LYS.
Ah: diable t
PHOEBUS
Apprenez que je suis riche.
FLEUR DE LYS, à part.
Ahl fichlre!... (Haut.) Vous êtes amoureux, m'sieu?
PHŒBUS
Ou du moins tout près de le devenir... D'abord, belle Tubéreuse...
FLECR DE LYS.
El... eus que vous voulez en venir, m'sieu? PHC£6DS, chaudement.
Oùs que je veux... (Se reprenant). Où je veux en venir; vous l'apprendrez bientôt!
FLEUR DE LYS, à part.
Je crois qu'il est pincé.
SCÈNE XI
Les MÊMES, VAUDOYER, BRIGOT, puis VA-
LEiNTINE.
VAUDOYER, à Phœbus.
Votre serviteur, monsieur. Voilà qui est dit,
Brigot ; je permets, comme M. Houdard, que la
classe se tienne, comme autrerois, dans cette
ferme.
C'est bon, monsieur Vaudoyer.
paœBus.
La classe!... Vous possédez une institution?
TAUDOYER.
Oh !... une école de village.
BRIGOT
Même qu'aile se tient dans i'étable aux vaches qu'est là en face.
PB(£BUS
Dans rétable !
FLEUR DE LYS
C qui fait que j' profilons un brin en allant traire.
CUIGOT.
El j'ons un fameux magisler, dû! un jeune homme ben savant, qui est sargé d' former des citoilliens éclairés pour la patrie.
VAUDOYER
Oui ; ou lui donne cent écus pour ça!.,.
BlilGOT.
Cenl écus, à condilion qu'il aura soin de la mairerie, qu'il balayt-ra le marché aux veaux, qu'il portera les Irllrcs, et qu'il curera la mare aux canards.
PHOEBUS
Ah bah!... l'institulcur?...
VALDOYER, à BrigOt.
Allons, allons, c'est convenu.
PHOEBUS, ù Brigot.
Brigot, tu feras parlio de ma ferme modèle...
BRIGOT
Merci, monsieur...
PHOEBUS
Adieu, mon cher Vaudoyer.
VAUDOYER
Adieu, monsieur...
PHOEBLS, à Fleur de Lys, Au revoir, mon bel ange.
PLELT. DE LYS, à part.
Son bel ange! Décidément il a mordu...
VALENTINE, à la porte, avec une femme de chambre.
Ah! le voilà : parlez, parlez, il faut que je lui parle..
VAUDOYER, à part.
Qu'ai-je vu I...
PHCEBUS.
M"« de Luxeuil!...
FLEUR DE LYS, bas, à Phœbus.
Que qu' c'est celte demoiselle?...
PHŒBUS, bas et l'emmenant.
Chut!... je vous coulerai ça... (Ils sortent.)
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VALENTINE, VAUDOYER
VAUDOYER, à part.
Elle ici, près de moi !... Ohl je pensais bien qu'ils en viendraient à la prière... mais ce n'est pas elle, elle, que j'attendais...
(Musique. — Sortie de Pliœbus et de Fleur de Lys.) VALENTINE.
Comme je tremble !...
VAUDOYER
La contempler sans obstacle... lui parler sans témoins... Oh! non, non, je ne faiblirai pas!... VALENTINE, à part.
O mon Dieu! donnez-moi du courage!...
VAUDOYER, s'avançant brusquement.
Nous voilà seuls, mademoiselle!... vous pouvez parler...
VALEyTlNE, effrayée.
Pardon, monsieur... Mais, quoique le sujet qui
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m'amène soit assez gr;i\e pour moiivcr celle démarcbc... je me sens lellement émue...
(Elle s'arrCte toute tremblante.) VALDOYER.
RcmettPZ-vous, mademoiselle !...
v.Ai.EVTiNE, cherchant h se remettre.
Celte entrevue vous esl pénible... monsieur,. . je le comprends, cl je vais tâcher de l'abréger... VAXJDOYER, froidement.
Soitl...
TALENTIXE.
Ma mère a tout appris, monsieur !... elle sait
que mon frère est voire débiteur, cl que, si dans
trois jours il n'a pas rempli ses cngagemens, la
vente du château sera affichée à noire porte...
VAIIDOYER.
C'est mon droit, mademoiselle... el je veux...
VALENTISE, Ic regardant avec douceur.
Oh! monsieur!... monsieur!...
VAUDOY'ER, qui l'a regardée.
El je crains d'êlre forcé...
VALENTIN'E
Moi... monsieur... j'ai espéré que, peut-être, vous ne pousseriez pas la rigueur jusque-là... et je suis venue pour vous implorer...
VACDOYER, s'oubliant.
îVl'implorer!... vous, vous, mademoiselle!... (Se remenant.) Je regrette d'avoir à vous dire... que ce sera vainement...
VALENTINE
Oh! non... Vous n'êtes pas impitoyable, monsieur!... Les larmes d'une pauvre fille qui prie pour sa mère doivent trouver le chemin de votre cœur!.,.
VAUDOYER
Mais... mademoiselle...
VALENTINE, vivement.
J'en suis certaine!... Est-ce que je serais venue sans cela?... Non, non !... Je me suis dit : Si M. Vaudoyer en veut à notre famille, s'il est devenu noire ennemi, c'est que quelqu'un des nôtres a eu des torts envers lui... sans doute... VAUDOYER.
F.!i... envers moi ?...
VALF.STINE.
V.nt) frère... ou mon père, peut-être
VAUDOYER, avec elTroi, Votre père!...
VAI.ENTINE.
Il étaii noble et bon... mais quelquefois bien 'et ère..
VAUDOYER
Dites implacable, mademoiselle!...
VALENTISE.
Olil c'est lui... oui.iî. c'est lui que vous haïssiez!... Mais nou«, monsieur... mais ma mère n'a ii«n fiil qui puisse lui mériter votre liainei... Ulle C3t innocente envers vous, elle !... El si c'est
mon père qui fut coupable, vous vous souviendrez que mon père est mort!...
VAUDOYER
As.sez, mademoiselle!... assez!... Ne me dites plus rien .. ne me parlez plus de votre pèrel...
VALENTI.XE
Oh!... promettez-moi, monsieur, que vous n'exéculerez pas votre cruelle menace!...
Que je vous promette... (La regardant fixement et avec ardeur.) Tenez, mademoiselle... je veux être franc avec vous... je veux vous avouer que vous m'avez trop bien jugé... Je ne suis pas généreux, mademoiselle...
VALENTINB.
Comment!...
VAUDOYER
Non, je ne sais pas faire le bien pour le bien...
Quand j'ai pitié d'autrui, il faut que cela me
rapporte à moi-même... Lorsque je donne, enOn,
il faut qu'on me rende...
(Tout en parlant, il s'est peu à peu approché très près d'elle, l'oeil étincclant d'amour et les mains frémissantes.)
VALENTINE
Que pouvons-nous vous offrir, monsieur?... nous sommes déjà trop pauvres pour vous payer...
VAUDOYER
Mais ne s'acquilte-t-on qu'avec de l'argent?...
VALENTINE
Oh ! croyez à la reconnaissance de Raoul...
VAUDOYER, d'une voix sèche.
Je ne veux rien de lui !...
VALENTINE
Aux bénédictions de ma mère...
VAUDOYER, avec ardeur.
Mais vous!... vous!...
VALENTINE
Moi, monsieur!... Oh! tout ce qu'une pauvre jeune fille peut donner de sainte affection... tout ce que son ûme contient de dévoOment... tout ce que son cœur renferme d'ardenles prières... oh ! je vous offre tout cela, monsieur, pour un mol. pour un seul mot qui me dise que vous sauverez ma mère!...
(En achevant ces mots, Valentine tombe ù genoux
devant Vaudoyer.)
VAUDOYER, la relevant.
A genoux!... à genoux devant moi!... vous, si
jeune, si innocente et si belle!... (A part.) Oh!
oui, oui !.. bien belle 1... (Haut.) Relevez-vous,
relevez-vous, mademoiselle!...
VALENTINE
Non, je ne me relèverai pas!... non !... Ne me renvoyez pas, monsieur, sans me donner une parole d'espérance !... Laissez-moi rendre la vieil ma mère !... que je puisse lui dire que voh^s
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aTt7. ou piliô de nos malheurs el de nos larmes!...
VAUDOYER
Non... de vous. . . de vous seule, mademoiselle!. .. car vous seule pouvez me faire oublier le passé elles outrages que j'ai reçus!... vous seule pouvez altcndrir ce cœur qu'ils avaient fait inexorable ! ..
VALENTINE
Ah !... vous consentez donc?...
VAUDOYER
Oui, je consentirai peut-être... j'aurai pitié d'eux, si vous n'êtes pas sans pitié pour moi... .
VALESTISE.
Que dites-vous?...
YAUDOYER.
Que vous pouvez, plus que moi, dérider de leur sort... car, si je tiens dans mes mains leur forliitie et leur honneur, vous pouvez, d'un seul mot, me rendre généreux ou cruel!... vous pouvez disposer de toute ma destinée, vous, Valenline, qui disposez déià de mon âme!...
YALENTINE, avec fiei lé et se relevant.
Taisez-vous, monsieur!... taisez- vous!... je ne vous demande plus rien... Que Dieu vous inspire, monsieur!... Un homme a déjà lue mon père... fasse le ciel que vous n'ayez pas à vous reprocher d'avoir tué ma mère!...
VAUDOYER, avec force.
Parlez, mademoiselle!... parlez à l'instant!... (Valentine sort.)
SCÈNE XIII
VAUDOYER, puis CHARMOULU.
VAUDOYER
Oh!... j'ai cru que tout mon courage allait m'abandonner!... En écoutant celle voix si pure el si douce... en voyant se lever sur moi ces yeux si beaux et remplis de larmes... j'ai senti mon cœur s'allendrir !.. Uii feu dévorant, inconnu, étrange, me brûlait à la fois la poiiriiie et la lêlel... Valenline !... oh ! qu'elle élail belle ainsi!... Non, non !... je veux qu'elle parle!... je veux qu'elle quitte ce pays!... je veux que le château soit vendu !...
cnARMOuru.
Vendu!... le château vendu !... Ce que j'ai entendu dire élait donc vrai?... El c'est loi, toi qui veux que cette vente ait lieu?...
VAUDOYER
Sans doute... et pourquoi ne le voudrais-je
pas?...
CHARMOULU.
Pourquoi I... Je l'ai dit qu'il y avait conlre
toi une preuve terrible!...
VAUDOYER
Eh bien ?...
CHARMOULU.
Eb ! j' suis bcn forcé de le la faire connaître
maintenant... car, sans ça, lu vas loi-méme l'apprendre à tout le monde...
VAUDOYER
Moi !... mais parle donc ! mais parle donc, malheureux!...
CHARMOULU.
Écoute... C'était le lendemain de c'te nuit fatale,quand on pénétra dans la chambre du mort... On m'appela, avec d'autres, pour aider à enlever le corps!... Je monte... j'entre en tremblant... Tout à coup cette preuve terrible frappe mes yeux!...
VAUDOYER
Mais quelle preuve?
CHARMOULU.
La voilà!... Au moment où nous nous sommes enfuis, le comte respirait encore...
VAUDOYER
Grand Dieu!...
CHARMOULU.
Sentant qu'il n'avait plus assez de voix pour appeler, plus assez de force pour se lever sur ses genoux et pour sonner, il a vou'u, du moins, laisser un avertissement i\ la justice, un indice certain pour la guider d;ins ses recherches; el, se traînant jusqu'à la muraille, il avait tracé lou nom...
VAUDOYER
Mon nom !...
CHARMOULU.
Ton nom... queje voyais là, écrilavecdusang!. .
VAUDOYER
Hoireur !... Non, ce n'est pas vrai I... Tu veux m'épouvanter!... Oh! n'est-ce pas, n'est-ce pas, Charmoulu, que tu me dis ça pour me f.iiie peur ?...
CHARMOIIIU.
Peur?... C'est pour l'empêcher de le livrer toimême !...
VAUDOYEH.
Et comment ne l'as-tu pas effacé?...
CHARMOULU.
Demande-moi plutôt comment je l'ai vuseul?... comment j'ai pu dérober à Ions les yeux ce nom tracé par lui?... Un meuble élait là, un priedieu, je crois... je i^uis parvenu à le pousser au» près... Et lorsque les magistrats eurent fini de verbaliser, lorsqu'on eut emporté le défunt... la chambre a élé fermée... firmée pendant quioz.; ans!... Mais depuis quinze années, cette menace satiglaiitc est là, toute prête à éclater, à te perdre dèsqu'ob pénétrera dans cetlechambre funèbre!... El tu veux que le château passe à de nouvcanx maîtres?...
VAUDOYER
Oh ! non, non !... je ne le veux plus... je ne le veux plus maintenant I...
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CHAnMOULU.
EL! que Tas-tu donc f;iire alors?...
VAi DOYEU, allant à une table et se incitant A écrire. Attends !... Oui, c'est mon unique diance de salut... Je me sauverai deux tous... (Bas, en désignant Charmoiilu.) et de lui...
CnARMOUUI.
A qui écris-tu là?...
VAUDOYEK.
Au comte... à la comtesse de Luxcuill... Tiens,
va, porte cette lettre, et dis-leur à quel prix ilî peuvent échapper à la ruine !...
CHARMOULU.
J'y cours... (Revenant sur ses pas.) Mais ù nous deux la fortune!...
VAUDOYER
A nous deux le cbùteau!...
CHAHMOtLli.
Bien, bien!...
ACTE TROISIÈME
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Au fond , lin pavillon auquel on monte par un perron de trois ou quatre degrés.
SCÈNIi L La comtesse, RAOUL, VALENTINE.
(L« comtesse est assise sur un banc de jardin, à droite. — Klle lient une letire ouverte à la main, et paraît .laablée, — Raoul et Valenline sont assis à ses côtés.)
LA COMTESSE
Qui m'etit dit qu'un jour il me faudrait subir celle honte !...
Ma mère !...
LA COMTESSE
Et cependant il n'est que trop vrai... voilà la litire de ce Vaudoyer... celle lettre par laquelle il nous offre comme seul moyen de transaction, son mariage arec M"« de Luxeuil... lui dont le père était un serviteur de notre famille. BAOUl.
Ma mère I vaut-il mieux laisser consommer notre ruine ?... nous voirexpulserdecechàteau?... vous condamner, vous et ma sœur, à une vie de privations et de misère?... Vaut-il mieux, cl c'est du reste ce qui me touche le moins, je vous jure, que j'aille expier mes torts en prison?
VALENTINE
En prison !... mon frère I
LA COMTESSE
Ob! c'est horrible!... oh! c'est horrible!...
RAOt'L.
El c'est aujourd'hui, d.ms une heure, que doit expirer le délai qu'on lions n accordé... LA COMTESSE.
Dans une heure... (Se levant et prenant la inaiu de Valenline.) C'est à loi de décider, ma fille.
VALENTINE
A moi !...
LA COMTESSE
C'est à loi de juger, mon enfant, si ce qu'on ne demande est nu dessus de Ion courage... Je lixige p.)S le saciifice de ton boulirnr, enlcnds-
lu bien?... Tu es libre de refuser ou de consentir ; quelle que soit la résolution que tu vas prendre, je m'y soumettrai sans hésiter...
VALENTINE
Ma mère!... ma bonne mèrel...
RAOUL, bas, a Valenline.
Ce n'est pas pour moi que je t'implore, Valenline... mais songe à elle... songe à sa douleur!
LA COMTESSE
Nous te laissons, mon enfant... Dans une pareille circonstance, je n'ai pas d'ordres, pas de conseils à te donner... Je veux que ce soit toi, toi seule qui prononcis.
scèlne il
VALENTINE, puis LUCIEN.
VALENTINE, seule.
Et moi je veux que ce soit lui !... Oui, Lucien sera l'arbitre de ma destinée... Qu'il vienne, qu'il décide!... car, moi, je n'ai plus ni volonté, ni courage... C'est lui qui m'a sauvée, c'est lui qui ordonnera de ma vie !
LUCIEN, en tenue de citasse, les vélcmens couverts
de poussière, cl un Tusil à la main, qu'il dépose près
d'un arbre.
Pardon de me présenter ainsi devant vous, mademoiselle, mais, tout entier à mes souvenirs, à mes craintes ou à mes espérances, j'errais dans le bois, près de votre parc, lorsque j'ai rencontré votre messager... Il m'a dit que vous désiriez me voir... et dans mon empressement...
VALENTINE
Je VOUS ai fait prier de venir, monsieur Lucien, parce quoj'ai besoin des conseils d'unaini...
d'un frère I...
LUCIEN
D'un frère!... Ah! parlez, parlez, mademoiselle... et s'il suffit du dévoùmenl le plus vrai... le plus sincère...
ACTE III, IV TABLEAU, SCÈNE IV
VALENTINE
Écoutez-moi, monsieur Lucien 1... Un homme
de cp pays tiini dans sa main la ruine ou le salut
(le noire fiimiiie... la vie ou la mort de ma mère!...
LUCIEN
Grand Dieu !
VAIENTINE.
Je suis allée le trouver... je lui ai dit le désespoir de la pauvre veuve si elle se voyait chassée de sa demeure... de cet asile où elle est née, où elle espérait finir ses jours...
LUCIEN
Eh bien?...
VALENTINE, avec désespoir.
Eh bien I... tandis que je lui peignais la douleur de ma mère... lui, il me trouvait belle... tandis que je lui montrais les larmes, le désespoir de toute une famille... il me trouvait belle !... El cette grâce que je venais implorer, il offre de nous la vendre !... La vie de ma mère, enfin... il me la vend, entendez-vous ?... il nie la venden échange de ma vie à moi 1 II veut que je sois sa femme !
LUCIEN
Sa femme !... vous !... Et cet homme ! quel est cet homme?...
VALENTINE
Qu'importe son nom ! vous savez bien que je ne l'aime pas.
LUCIEN
Et... sans doute, Mme la comtesse... vous ordonne...
VALENTINE
Ma mère n'ordonne rien .. elle n'implore même pas... elle attend, elle veut que je décide de son sort !... Si je ne lui ai pas dit : a Pour loi, ma mère, , j'épouserai cet homme sans plainte et sans regrets, » c'est que... j'ai désiré vous voir, monsieur Lucien, parce qu'il me semblait que celle vie que vous m'avez conservée ne m'appartenait plus tout entière... parce que j'ai voulu que vous me disiez : « Sauvez voire mère, Valenline, sauvez-la, dût-il vous en coûter bien des larmes ; sauvcz-la, dussiez-vous renoncer à tout espoir d'avenir et de bonheur I... »
LUCIEN
Moi ! que je vous tienne un semblable langage !
VALENTINE
Oh 1 il faut me dire cela, monsieur Lucien, il le faut, pour que voire voix nie donne du courage et de la force... pourqu'à l'heure de ce cruel sacrifice, je puisse me répéter, tout bas : lui aussi l'a voulu, c'est lui qui me l'a ordonné, lui qui souffre autant que moi, mais qui, du moins, ne songe pas à me maudire 1...
LUCIEN
Vous maudire!... Oh ! c'est mon destin, c'est moi-même que je dois maudire ! moi qui ne puis rien pour vous sauver; moi qui ne suis rien, et qui ne possède rien... pas même un espoir pour
l'avenir!... pas même un nom, car ma nalssanc est une honte !
VALENTINE; Qu'cntends-je!... Marguerite Benoît?...
LUCIEN
Oui, Marguerite Benoît!... voilà tout ce que je connais de ma famille... ma mère, qui m'a juré bien souvent que mon père était plein d'honneur, digne tous les respicts... Et cependant il l'a abandonnée, et ce n'est pas son nom que je porte l... Je ne suis que le fils d'une humble paysanne... le fils de Marguerite Benoît !
LA COMTESSE, qui vient d'entrer.
Que vois-je?...
VALENTINE, apercevant la comtesse.
Ciel! ma mère !...
SCENE I[I
Les MÊMES, la COMTESSE.
LA COMTESSE
Vous ici, docteur?... Comment se fait-il que sans qu'on m'ait prévenue?...
LUCIEN, très troublé.
Madame la comtesse...
Vous ne répondez pas...
VALENTINE
N'accusez que moi seule, ma mère... C'est moi qui ai voulu voir M. Lucien; c'est moi qui l'ait fait appeler...
LA COMTESSE
Le voir... et pourquoi?... dans quoi but?... Expliquez-vous, Valenline... je le veux!
VALENTINE, bas.
Ma mère, tu m'avais laissé le droit de décider de noire sort à tous, et je ne voulais pas... je ne pouvais pas prononcer... (A voix basse.) sans l'avoir vu... lui...
LA COMTESSE, bas.
F-ui !... que dis-lu. Va enline?
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SCÈNE IV
LES MiiMES, RAOUL.
BAOUL.
Ma mère... voici une importante nouvelle...
lA COMTESSE.
Qu'est-ce donc, mon fils?...
RAOUL
C'est une lettre qui nous arrive... Il s'agit de nos intérêts les plus chers... de noire fortune... ci peut-être du mariage de Valenline...
LUCIEN
De son mariage...
LES PAYSANS
LA COMTESSE
Ji' suis prête à ?ous entendre, Raoul ; mais il con>iciit que nous soyons seuls...
LUClES, voulani s'éloigner.
Pardon, je me retire, mail;ime...
raoi;l.
Non, demeurez, au contraire, monsieur.
TOCS.
Gomment?...
RAOUL
Il est question de choses connues de tout le pays du terrible malheur qui nous a frappés autrefois... et puisque ma famille vous honore de son estime, je n'hésite pas à \ous demander votre aide. Vous êtes de cevilliitçe, grâce à votre profession , vous connaissez niiiux qu'un autre tout ceux qui rimbitent... et peut-êlie pourrez-vous m'aidera pénétrer un mystère.
LUCIEN
Un mystère!...
RAOUL
Écoutez; vous le savez, ma mère, lorsque ce crime affreux a été commis, une somme considérable, estimée à quatre cent mille francs, je crois, uous a été volée !
TOUS
Eh bien?...
Eh bienl cette somme n'est pas perdue pour uous, peut-être...
TOUS
Il se pourrait!...
RAOUL
On m'écrit que, dans le pays où il s'était relire, le coupable n'a vécu que des secours de la charité ; sa fuite a été sans doute trop prompte pour qu'il pût emporter cet argent avec lui.
LA COMTESSE
Mais, puisqu'il est mort, quel indice peut faire retrouver cet argent?. ..
RA^OUL
Quel indice?... Mieux que cela, il ya dans ce village une personne pour laquelle le meurtrier n'avait pas de secrets.
LA COMTESSE
Comment?...
RAOUL
Une femme qu'il aimait.
LUCIEN
Qu'il aimait!
RAOUL
A laquelle l'unissaient les liens les plus sucrés et les plus chers. C'est à elle seule qu'il a pu con< fier le liru où se trouve cette fortune; c'est elle seule qui ptuirra... qui devra nous le révéler.
L'ou vous apprend le ncmi de celte femrn*?...
RAOUL, chcrcliant.
Oui, ma mère... Elle s'appelle...
LUCIEN
Elle s'appelle?...
RAOUL
Marguerite Benoît.
LUCIEN
Ah !...
VAI.EMINE.
Marguerite Benoit I...
LUCIEN, bas, tandis que Valoniiiie, le regarde avec terreur.
Ma mère!...
LA COMTESSE, bas à Valentine, en passant vivement pris d'elle.
Marguerite Benoît!... Oh! je me trompais, n'est-il pas vrai, ma fille !... tu ne peux pas aimer cei homme 1...
VALENTINE , cacliant sa tête dans le sein de la
comtesse et picutant.
Oh ! pardonne-moi, pardonne-moi I
RAOUL, h sa mère et à sa sœur.
Mais qu'avez-vous donc? quel intérêt peut s'attacher pour vous au nom d'une pareille femme? LUCIEN, avec force.
Monsieur!... cett^ femme ne mérite ni vos mépris, ni vos soupçons!... Cette femme n'a jamais été complice d'un meurtre; elle n'a jamais partagé le fruit d'im vol !.., Demandez à d'auires votre fortune perdue, car pour élever son enfant dans des principes d'honneur et de probité, celte femmi; a travaillé sans relâche pendant quinze ans 1 pendant quinze années, elle a vécu du misère et de privations, puisant toute sa force dans la prière, tout son courage dans les yeux de son enfant!...
RAOUL
Le remords à ses larmes aussi...
LUCIEN, avec force.
Ne l'outragez pas, monsieur I
RAOUL
Elle s'était donnée au meurtrier de mon père !...
LUCIEN, tiers de lui.
Ne l'outragez pas , vous dis-je , où je vengerai ma mèrel...
RAOUL, s'élançant vers lui.
Votre mèrel...
LA COMTESSE et VALENTINE.
Haoul !...
RAOUL, après un long silence.
Je me tairai sur elle, monsieur!... car si mon devoir est de l'accuser, le vôtre est de la défendre ! Séparons- nous donc, monsieur, et désormais é\ilons de nous rencontrer ; car tout ce que j'aime, tout ce que je vénère dans ce monde, vous devez le redouter ou le huir; tout ce que vous aimei , nous If maudissoii'i. rnoniieurl...
SCÈNE V
Les Mêmes, moins LUCIEN, on Domestique.
RAOUL
Son Gis... et il disait vrai, sans doute... cette femme ne sait rien... nul renseignement ne peut nous \enir d'elle.
lA COMTESSE.
Non... cette dernière espérance nous échappe... et bientôt... il nous faudra quitter cette demeure.
VALENTINE
Oliî non... non... rassurez-vous, ma mère... vous ne vivrez pas pauvre et malheureuse !... on ne vous arrachera pas votre fils!... mon sort est fixé, maintenant !... je n'hésite plus, et ce mariage qui m'était offert... eh bien !... je... je l'accepte!...
RAOUL, avec joie.
Tu consens?...
VALENTINE
C'est pour toi, c'est po.ur te sauver, ma mère... ( A pan. ) pour nie sauver de moi-môme, de cet amour coupable, que mon père maudirait de sa tombe !
LA COMTESSE, à part.
Mon Dieu 5... c'est lui, lui que je préférais, qui u perdu notre fortune et compromis notre honneur!... Le sacrifice de cet ange est mon plus grand châtiment, Seigneur !...
VALENTINE, vivement.
Raoul, il ne faut pas retarder davantage l'instant qui doit rendre l'honneur et le reposa noire famille... Il faut... il faut prévenir M. Vaudoyer, lui dire que nous acceptons son offre, que je suis prêle à lui donner ma main !... Tu seras heureux, Raoul; ma mère... lu seras heureuse !...
LA COMTESSE
Ma fille !... ma fille bien-aimée!
JOSEPH , entrant vivement.
\oici M. Vauduyir.
VALENTINE , avec efrioi.
Lui ! déjà !
LA COMTESSE
Du courage, ma fille! du courage!
RAOUL, t)as, à Josppli.
Cours chez le notaire, qu'il vienne à l'instant.
JOSEPH
Oui, monsieur.
RAOUL
Qu'on prépare tout au château... Ce soir, nous signons le contrat de votre jeune maîtresse.
JOSEPU.
Le contrat de mademoiselle?...
IIS rtiiAyi.
RAOUL
Oui... Annoncez-en la nouvelle dans le pays, et que ce soir tout le monde puisse entrer dans le parc.
JOSEPH
Oui, monsieur, j'y cours.
LES MÊMES, VAUDOYER
RAOUL , allant au devant de lui.
Monsieur Vaudoyer...
VAUDOYER, froidement.
L'heure est écoulée, monsieur...
RAOUL
En effet.
VAUDOYER
Et comme on n'a pas daigné m'informcr de ce qu'on a résolu...
RAOUL
Vous êtes venu vous-même... et vous avez bien fait, monsieur.
VAUDOYER
Vous... trouvez...
RAOUL
Sans doute, puisque c'est une réponse favorable que nous avons ù vous faire.
VAUDOYER
Une... une réponse favorable!... Eh quoi!...
vous acceptez... Madame la comtesse daignerait...
(Il s'approche de la comtesse, qui fait un mouvement
de douleur.)
VALENTINE , vivement.
Vous nommer son gendre... Oui, monsieur. VAUDOYER, au comble de la surprise et de l'émotion.
Se peut-il?... Eh quoi !,.. madame... monsieur le comte... vous consentiriez... Oh! c'est plus que Je n'osais espérer... Croyez, mademoiselle, que je sais api)récicr tout mon bonheur... ( Valentiue s'incline. — A Raoul.) Monsieur le comte, nous avons ù oublier l'un et l'autre, et je suis trop heureux pour ne pas commencer le premier.
RAOUL
Je ne me souviens de rien, mon cher inonsieur Vaudoyer.
( Il lui tend la main un peu négligemment.) VAUDOY'ER , pressant la main du comte.
Bien ! bien !... (A la comtesse.) Permetlez-moî , madame, de vous remercier de l'honneur que vous me failes en me recevant dans votre famille...
LA COMTESSE
Ce n'est pas moi qu'il faut remercier, monsieur.
VAUDOYER
Comment ?
LA COMTESSE
C'est elle , c'est ma fille, dont la volonté seule pouvait décider ce mariage.
LKS PAYSANS,
YAUDOYBB.
Sa volonté!... i A part, ) Que s'cst-il passé, alors?...
PAYSANS , au dehors.
Vive M""» la comtesse!
JOSEPH, entrant.
Monsieur le comte, voilà tous les gens du vil- Ijge qui accourent de ce côté !...
_j 4jjmmtguumn[inmiinnirtTïïnTmrn" il '' "n.wn.«ft
SCÈNE VU
I.KS MtMES, LE NOTAIRE, suivi DES PAYSANS, DE DOMIiNIQUE et D'IIOUDARD.
LES PAYSANS, entrant.
Vive M"» la comtesse !
BOUDARD, à Dominique.
Un pareil mariage... Dominique.
DOMI.MQTE.
Avec lui... mais c'est impossible.
LA COMTESSE, k Vaudoycr.
Qu'elle soit heureuse, monsieur...
( Vaudoyer s'incline.) MARTIN.
C'te noce-là, marne la comtesse, c'est un honneur pour tout le village.
VAUDOYER
Oui, la noblesse tend aujourd'hui une main amie au simple paysan...
GRAIN d'épi, bas, à Martin. Eux qui, hier, il y montrait le poing.
MARTIN
Va donc à cT heure, Champuis, pour le compliment!
CHAMPUIS.
Non, toi.
MARTIN
Non, toi... t'as plus la parole en main. champuis.
Pour lors, marne la comtesse, c'est moi qu'y jt'onl choisi, à cause que j' sons I' pus éloquenlieux d* l'endroit... pour vous dire, mame la comtesse... de d* ta part de ceux du village... et de la mienne, mame la comtesse... que... que... que... Vot' tante est bonne, mame la comtesse ?
TOUS
Oh!
RAOUL, souriant.
Merci de vos bonnes intentions, mes amis... TOUS.
Vivent les mariés 1
JOSEPH, paraissant.
Voici M. le notaire !...
(Le pavillon du fond s'ouvre. — On voit un salon brillant et toute la société réunie. — Vaudoyer prend la main de la coiniessc, Raoul celle de sa saur. — Ils mirent dans le pavillon, et tous les paysans sortent.
TOUS
Vive mame la comtesse !
VALERTINB.
Le notaire !... Ah I tout est fink..
RAOUL, aux paysans.
Suivez Joseph... il va vous distribuer des mfraichissemens.
DOMINIQUE
Houdard, il faut trouver M. Lucien.
BOUDARD
M. Lucien ?
DOMINIQUE
Lui dire que je l'attends ici... à l'instant, (A part.) Non, le ciel ne permettra pas celte union sacrilège I Oh! si, au lieu d'une faible trace, nous avions une preuve !..,
VAUDOYER, dans le pavillon.
Monsieur le notaire, venez-nous lire le contrat.
(Touie la société passe dans une autre pièce attenant au pavillon.) DOMINIQUE.
Mais Lucien, où donc esl-il ? il ne verrait pas froidement sacrifier celle qu'il aime.
HOUDARD
Le voilà!...
DOMINIQUE
Lui... Allez, allez, moti ami, je veux être seul avec lui...
DOMINIQUE, LUCIEN
LUCIEN, entrant.
Que m'onl-ils dit ?
Lucien!...
LUaEN.
Dominique!...
DOMIMQUE.
Lucien!... Ah I je vous appelais de tous me* vœux!... car vous l'îiimez, elle!... Un pareil mariage est un crime, et vous ne pouvez pas. vous ne devez pas permettre...
LUCIEN
Eh! que puis- je, mon Dieu?... Déjà ils entourent le notaire!... ils discutent les clauses du contrat. .
DOMINIQUE
Dites l'an-r-i de mort de celte pauvre enfantt...
i.ucir.N, avec force.
Sou arrêt!... (S;lisfs^ant le fusil qu'il a laissépris d'un arbre, et le fraiip;int à terre.) Oh! plutôt le sien, à lui!
DOMINIQUE, qui » entendu le bruiL Qu'allez-vous faire, malheureux I
LUCIEN, tremblant. '
Moi...
DOMIMQUE.
Quel est ce bruit que je viens d'entendre? (Cherchant la main de Lucien.) Vous tremblez,..
ACTE 111, IV TABLEAU, SCÈNE X
vos mains sont glacées... (Rencontrant te fusil.) Un fusil!... Oh! c'est un crime que vous médite!'^^ (Il lui arrache le fusil et le jette à terre.) LUCIEN.
Un crime !... Oui, vous avex raison, Dominique, ce serait un crime! et c'est moi, c'est moi •cul qui dois mourir!
DOMINIQUE
Mourir !... lui... il parie de mourir I
LUCIEN
Il le faut, et déjà j'ai écrit un dernier ailieu ù Valentine.
DOMINIQtlE.
El votre mère, malheureux 1...
LUCIEN
Ma mère!...
DOMINIQUE
Je ne vous parle pas de ceux de ce village dont vous êtes le salut et la vie... je ne vous parle pas de ceux qui vous aiment... de moi, pauvre vieillard, qui ne compte pas dans votre existence; mais elle... votre mère qui n'a que vous pour appui... qui a mis on vous toute sa consolation... toute sa viel... 01»! non, non, vous ne vous tuerez pas, Lucien; l'iirme qui vous frapperait serait deux fois meurtrière, le même coup vous frapperait ensemble, vous et votre mère!
Mais vous ne savez pas qu'avant ce fatal mariage, ma vie était déjà condamnée; vous ne savez pas quel abîme me séparait d'elle, vous ne savez pas, enfin, que je suis le fils de celui qui u tué son père! (Avec force.) Ah! je vous le disais bien, que ma vie était condamnée!... Adieu, Dominique, adieu!...
DOMINIQUE
Airêiezl... et éconicz-moi... Lucien I... Lucicn... vivez seulement une heure...
LUCIEN
Une heure !
DOMINIQUE
Oui, je ne vous demande qu'une heure... une heure pour tenter de vous sauver... une heure pour que le ciel m'envoie le moyen d'empêcher ce mariage... Ce que je ferai, je l'ignore; mais vous ne pouvez pas me refuser; vous ne pouvez pas repousser la prière d'un pauvre vieillard qui est à vos genoux... qui vous prie, qui vous implore pour vous-même... Oh! vous m'attendrez près de la pauvre Marguerite, n'est-ce pas?... et... si ce tems écoulé... vous... ne m'avez pas revu!... eh bien!... accomplissez votre coupable dessein, et que Dieu vous le pardonne! ...
LUCIEN
Soit... dans une heure, Dominique.
rOMI.MQUE.
Dans une hcurr... (Lucien sort.)
SCÈNE IX
DOMINIQUE, seul.
Mon Dieu ! vous qui voyez mes craintes... ma douleur... vous qui voyez ce malheureux enfant qui va se tuer si cette union s'accomplit... celte mère qui va mourir si son fils lui est ravi... daignez jeter un regard depilié sur nous; Seigneur, daignez m'enseigner ce que je dois faire!...
(Il tombe à gcnouv.) LE DOMESTIQUE, dans le pavillon, sur un signa du notaire, qui y est rentré.
Mlle Valentine de Luxeuil !
DOMINIQUE
Non, je ne veux pas... je ne veux pas... (Moment de silence. — On voit Valentine s'approcher de la table d'un pa» chancelant, prendre 1» plume et ligner.)
LE DOMESTIQUE
M. Georges Vaudoyer !
(Vaudoyer s'approche de la table et va signer.) DOMINIQL'E.
Signer!... lui! jamais... (Dansée momen!, sa main rencontre le fusil resté ù terre; Dominique se relève et dit avec force.) Périsse mon secret. Seigneur... mais je ne laisserai pas unir l'assassin l'i l'enfant de sa viciime.
(Il ajuste et lire. — Cri d'effroi dans le salon. — Tumulte — Pendant ce temps, Dominique a jeié le fusil derrière les arbres; le théâtre se remplit de monde.)
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SCKNF X.
DOMINIQUE, RAOUL, LA COMTESSE, VALENTINE, LES Paysans.
DOMINIQUE, a part.
Pardonnez-moi, Seigneur, mais il fallait bien le sauver.
RAOUL
Que personne... persoime, entendez-vous, tio puisse sortir d'ici !...
DOMINIQUE, à part.
Grand Dieu !... et Lucien... Lucien qui m'attend... Mais, si je ne le revois pas... il va mourir... Ah !..
RAOUL, sortant du pavillon.
Une tentative di' meurtre vient d'être commise; que l'on ftrme les grilles du parc. (Dominique prend non chapeau et traverse le théâtre. — Le donieiiique l'arrête.) UN DOMESTIQUE.
On ne sort pas.
DOMINIQUE
Moi?.,, pauvre aveugle...
RAOUL
C'est l'aveugle... laissez, laissez-le passer...
DOMINIQUE, à part.
Oh ! du moins, Lucien ne mourra pas.
(Il se dirige vers la gril le. (
m:s paysans,
CINQUIEMi: TABLEAU.
F/Miiérieiir (ruiie maison pauvre— Poric d'onirée a>i fond ; une autre pcirie ii droite.— Mobilier miséiablp, mais propre. — Au lever du rideau, Marguerite est assise pris d'une tahie sur taqueile brûle une lauipe de ft-r, et semble écouter au detiors. — Nuit obscure i l'extérieur.
scÈiNi; I.
MARGUERITE, seule. Neuf heures !.... et Lucien ne revient pas!... comme il tarde à rentrer, mon Dieu!... Où peutil être? qui peut le retenir si long-temps loin de moi? Il y a deux heures, lorsqu'il est parti, il a prononcé des paroles sans suite, et puis il s'est enfui, après m'avoir interrogée comme s'il connaissait le secret de sa naissance... 11 m'a parlé d'une somme volée... d'un dépôt d'argent... de son père mort sans s'être justifié... de son père qui lui a laissé le déshonneur, linfiimic. (Se levant.) Otipcul-il avoir appris ce mystère?.. Ah! je le di-ais bien, qu'il ne devait pas aller au château. Entre ces gens-là il nous il ne doit jamais y avoir rien de commun !... (Emit au deliors.) Quelqu'un!... Ah! c'est lui, sans doute!... (Elle Ta vivement pour ouvrir la porte, et recule avec efroi en voyant entrer Valcniine.) Grand Dieu !
000 tOlMOOJTT'KnrtTTOTrr''"'^^ ^.^s^,-w-^■.w^n.^r^,Qa»^QQ.a^Wl^^>^v^ 90«3«^ 004000
SCÈNE II
MARGUERITE, VALENTI.NE, pâle et très agitée.
MARGUERITE, la regardant avec épouvante.
Vous ici, mademoiselle? vous, chiz Marguerite
B.noît?
VALENTINE, irts agitée.
Oui, je sais, je sais, madame, tout ce qu'a d'étrange ma présence dans celte maison!... je sais à (luel point elle doit vous surprendic. el combien ma famille la condamnerait!... Mais, après cette lettre de lui, je ne devais pos, jr ne pou>ais pas le laisser mourir...
MAIlCUElilTE.
Mourir!... De qui s'agil-il ?... Parlez, |).irhz, an nom du ciel !.... Mais ne voyez-vous pus que j'altends mon fils, qu'il est parti désespéré, que l'inquiétude me dévore et que votre silence me tue!...
VALENTINE
Parti, dites-vous?... Mais potirquoi? mais depuis quand ?
MARCtEIIITE.
Depuis plus de deux heures.
VAi.tsriNE.
Et vous ne l'avez pas retenu ; et vous, sa mère, vous n'avez pas compris qu'il voulait mourir... parce qu'on allait me marier ù un autre? MARCUERITE.
Ah ! je le savais bien qu'il vous aimait, nKil(;ré V mystère, malgré Ir Irrrible secret !...
VALENTINE
Aussi m'écrivait-il : « A présent que je con- » nais l'obstacle qui nous. sépare à tout jamais; » à présent que je ne peux plus être pour vous D qu'un objet d'horreur., , »
' lUARGDEIIITE.
Achevez !
VALENTI5E
« Je vais rejoindre mon père...»
MARGUERITE
Grand Dieu ! Mais oti est-il ? Comment l'empêclicr d'accomplir cet horrible dessein ?Oli ! Dieu me guidera dans mes recherches. (Elle court vers la porte cl va pour sortir. — Avec un cri de joie. } C'esi lui !
VAlESTIJiE.
MARGUERITE, folle de joic.
Le voilà! le voilà! soutenant les pas de Dominique.
VALENTIN'E
Oh! je ne veux pas le voir... me rencontrer avec lui.
MARGUERITE
Eh bien ! sortez par ici... Il y a là une porte qui donne sur la campagne.
VALENT! NE
Oh! dites-lui bien, vvais, sa mère, dites-lui que je ne veux pas qu'il meure!
MAUCUEIIITE.
Oui, oui... parlez '■ Adieu!
VALENTINE
Adieu, madame, adieu! (A part.) Oh! je veux être stlre qu'il vivra !
(Elle entre à droite. — Marguerite court au fond et
tend les bras à Lucien, qui entre avec Dominique.}
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SCtNK III.
MARGUERITE, DOMINIQUE, LUCIEN
MARGUERITE, le pressant dans ses bras.
Lucien 1 mon enfant!
LUCIEN
Mil mère !
bOMIMnUE, d'un ton sévère.
Marguerilf, je vous ramène votre fils! votre fils qui a voulu mourir !
MARGUERITE
C'est donc vrai?... tu as voulu V- Incr... .s;nis songer à ta mère... à son désespoir? ., LUClEJt.
1 Pardon, ma mère!
ÂCït; m, y tabi.kâu, scèni: iiî.
DOMINIQUE, sévèrement.
Et vous aussi, Marguerite, vous aussi, vous êtes roupable... Votre devoir était de veiller sur votre (ils... Votre enfaut serait mort si je ne m'étais trouvé là pour m'opposer à son fatal dessein ! MARGUERITE, liumblement.
Pardonnez-moi, Dominique... oui, j'ai été coupable.
( Marguerite va fermer la porte du fond, puis elle
approche avec respect un siège ù Dominique.)
LUCIEN
Que signifie?...
DOMINIQUE
C'est bien... Il faut que je vous parle, que je vous parle à tous deux! (Marguerite approche une chaise.) Fermez les portes, Margucrile, et voyez si personne ne peut nous surprendre.
(Marguerite va fermer la porte.) LUCIEN, la regardant avec éivnnement, à part. Cette déférence... ce respect...
DOMINIQUE, qui s'est assis.
Vous avez voulu vous tuer, insensé!
LUCIEN, le voyant les yeux ouverts.
Dieu!... comment!...
DOMINIQUE
Écoulez mes paroles, et jugez vous-même si vous aùez le droit de disposer de vos jours... LUCIEN, à part.
Que va-t-il me dire?
DOMINIQUE
On vous a appris, je le sais, toute la vie de votre père... on vous a appris qu'il fut accusé d'un meurtre horrible... mais votre cœur a dû vous dire, lui, que votre père était innocent! LLCIEN.
Oli 1 oui, innocent, n'est-ce pas?
DOMINIQUE
Et comment ne l'eùt-il pas été? comment aurait-il trempé ses mains dans le sang du meil- Ieur,du plus généreuxdes frères?... (Mouvement de Lucien ) Oh! oui, bien généreux!... car cette fortune qu'un testament lui assurait tout entière, il ne songeait qu'à la partager.
LCCIRN.
Se peul-ii?
DOMIMOI K.
Par respect pour les dernières volontés de son père, il n'osait se dessaisir d- s propriétés, du domaine... mais la \cilie de sa mort il avait rassemblé, dans une cassette, tout l'or, les diamans, les bijoux dont il pouvait disposer. Puis, ne voulant confier à personne son noble dessein, oublieux des menaces proférées par son frère dans un moment de folie ou de désespoir, il lui dit de venir le lendemain soir, à dix heures, le trouver secrètement au château pour recevoir la part qu'il lui destinait dans l'héritage.. Et celui-ci avait répondu : « Frère, pardonne-moi le passé, demain
n soir, à dix heures, sois seul, j'irai te trouver » afin de régler nos comptes! » Lettre fatale, qui devait plus lard devenir une arme terrible contre lui ! expressions funestes, où les juges devaient trouver la preuve d'un fratricidel MARGUERITE.
Hélas I
LUCIEN
Oh! continuez, Dominique, continuez... car vos paroles me soulagent... car il m'est doux d'entendre réhabiliter la mémoire de mon père !
DOMINIQUE
Quelques instansavant l'heure du rendez-vous, des assassins avaient pénétré dans la chambre du comte... Ils l'avaient égorgé, puis s'étaient enfuis, emportant la cassette avec eux... Et quand le frère de la victime s'introduisait mystérieusement au château, il se trouva tout à coup entouré de nionde... Les noms d'assassin, de fratricide, frappèrent son oreille... Sa présence à celte heure dans le parc, et celte lettre trouvée sur le bureau de la victime, tout se réunit pour l'accabler... Il avait voulu , disait-on , voir son frère sans témoins, pour assouvir sa haine... pour lui reprendre sa part d'héritage, que déjà, sans doute, il avait remise à son complice.
LUCIEN
Oh ! mon Dieu! mon Dieu! c'est horrible!
DOMINIQUE
Enfin il fut arrêté, plongé dans un cachot. Là, s('priré (le tous ceux qui lui étaient chers... de celle que, sans la volonté du comte son père, il en! depuis long-temps nommée sa femme... (Il icgaide Marguerite.; du fils qu'il idolâtrait... MARGUERITE, les larmes aux yeux.
Pauvre Philippe!... oh! oui 1 il l'aimait bien, mon fils !
LUCIEN
Mais le ciel ne pouvait pas permettre sa mort ! DOMINIQUE. '^
Déjà, cependant, on préparait l'échafaud... Agenouillé dans sa prison, auprès d'un vieux prêlre... un saint et vénérable pasteur qui l'avait élevé, le patient protestait de son innocence... Il lui parlait de celle femme, de cet enfant qu'il ne revi rrail plus... « Mon fils, s'écria tout à coup le vieillard, innocent ou coupable, je ne veux pas que vous mouriez! » Alors, se dépouillant de la sainte robe qui le couvrait: « Prenez, oui, prenez, disa:l-il, et parlez à ma place! Oh! ne craignez pas d'exposer le peu de jours qui me restent à vivre ! Les hommes les respecteront, et Dieu ne voudra pas les maudire! Fuyez pour vous justifier un jour si vous êtes innocent, ou pourvous repentir si vous êtes coupable!» (Se levant avec force.) Est-ce que le pauvre accusé pouvait refuser celle chance de salut? est-ce qu'un père ne devait pas luller jusqu'à la fin ?... est-ce
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qu'il ne drrait pas disputer au bourreau cette vie et ce nom qu'il devait rendre purs à son enFanl? Est<e que je pouvais mourir enfin et te laisser couvert de mon infamie, mon fils?...
Mon père 1... vous!... mon père !
MARGUERITE
Oui, Lucien, oui.
DOMINIQUE, le serrant dans ses bras.
Oui, Ion pCîie... ton pèro, qui s'est dérobé au supplice pour ne pas te léguer un nom déshonoré...
LUCIEN
Vous!... c'était vous 1
DOMINIQUE
Ton père, dont le cœur battait ù briser sa poitrine chaque fois que tu passais prés de lui sans qu'il pût te presser dans ses bras, ni te couvrir de ses baisers ou de ses larmes! Ah! j'ai bien soufTert, mon enfant !... j'ai bien soufTcrll
MAnGURITE.
Oui, le sort nous a été cruel 1
LUCIEN
Oh! je comprends à présent celte douleur poignante qu'excitait en moi votre misère!... iWon Dieu, vous avez permis que le fils fit la charité à son père !
DOMINIQUE
Oh! tu comprends, n'est-ce pas, pourquoi ma main serrait la tienne quand tu m'apportais un secours... pourquoi une larme coulait de mes yeux quand je recevais de toi une aumône! Tu comprends enfin pourquoi je n'ai pas voulu te laisser mourir!
(Ils tombent dans les bras l'un de l'autre, et Dominique tend la main h Marguerite.) LUCIEN.
Mais par quel prodige nous êtes-vous rendu ?...
DOMINIQUE
Après m'être échappé de ma prison, j'errai long-temps dans les bois... me tenant caché le jour... ne voyageant que la nuit... Enfin je fus assez heureux pour passer la frontière... Pendant dix années je demeurai en Suisse... acceptant, pour vivre, les emplois les plus grossiers... me résignant aux conditions les plus dures... LUCIEN, lui baisant les mains.
Mon père! mon pauvre père!...
DOMINIQUE
Mais l'espoir de vous revoir un jour me soutenait... J'étais heureux d'un travail qui brisait mon corps... de ces rides précoces que la misère imprimait sur mon front... Car il fallait que je devinsse méconnaissable pour pouvoir rentrer en France... pour oser me montrer dans ce village... Et, quoique déjà bien courbé par les fatigues, par le chagrin, je trouvais que je ne vieillissaii pas encore assez vite ! Enfin je me mis en route... Cette feinte infirmité devait servir mes projeta..
fociliter mes recherches, éloigner la défiance... On ne se cache pas d'un aveugle !... Depuis quatre ans je suis ici... près de vous... et nul ne soupçonne qui je suis.
LUCIEN
Personne!...
DOMINIQUE
Pauvre Marguerite!... pendant quatre années, pas un mot, pas un signe n'est venu trahir notre iniclligence... Elle aussi a beaucoup souffert!... elle aussi a bien pleuré, mon fils !... A peine quelquefois un serrement de main en recevant uue aumône!... et jamais une parole de tendresse!.. A peine un regard pour nous dire: ■ Courage ! il faut vivre pour notre Lucien I ■
LUCIEN
Et moi... cœur lâche et ingrat, je ne savais rien, je ne devinais rien, j'osais me plaindre I... Mais quel est votie espoir, mon père ?
D0MIN1QI>E
D'arriver enfin à la découverte des coupables... et déjà de premiers indices m'ont mis sur leur» traces...
LUCIEN et MARCUEItITB.
Il se pourrait?...
DOMINIQUE
Plus tard, si je puis saisir des preuves, vous saurez tout... mais jusque-là, Marguerite, jusque-là, mon fils bien-aimé, il faut garder un profond silence! Embrassez-moi l'un et l'autre, pour retremper mon courage; donnez-moi ces noms chéris d'époux et de père, pour réchauffer mon cœur!
LUCIEN
Oh ! mon père, mou père !
MARGUERITE
Mon ami!...
(ils pleurent tous les deux dans ses bras.) DOMINIQUE.
Seigneur! je vous remercie de celle sainte et pure consolation 1 Seigneur, vous avez de graudis joies pour les grandes douleurs... Soyez béni, mon Dieu... pour tout ce que vous me reiidcx en ce jour!...
MARGUERITE
Hélas ! quand serons-nous réunis ô jamais?
DOMINIQUE
Patience, femme, patience!... Nous sommes trois qui garderons ce secret dans le fond de noirecœur... trois qui vivrons étrangers l'un à l'autre... trois qui nous aimerons en silence...
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Ciel t...
Valcnline I...
UOMIMQUE.
LUCIEN
MARGUERITE
Elle!...
▼ALBNTINE, se mettant à genoux devant Dominique.
Puisque je n'ai plus de père... bénissez-moi,
TOUS, sou frère bien-aimé... bénissez«moi, pauvre
martyr, comme il vous bénit du haut du ciel !...
DOiUIMQUE, étendant les deux mains sur la téie de
Valentine.
Frère, c'est loi qui m'as envoyé cet ange ! Elle ▼lent à moi pour me réconcilier avec les hommes! Merci, frère 1 c'est l'espoir qui vient de renaître ! c'est ma réhabilitation qui commence !
LUCIEN
Chère Valenline !..
DOMIMQUE, la serrant dans ses bras.
Noble enfant ! Oui... ce sont les traits de mon pauvreGaston.deuion frère bien-aimé. ^Pleu^aut.) Et ils ont dit que je l'avais tuél...
VALENTINE
Oh I je le savais bien que je n'aimais pas le fils du meurtrier de mon père !...
DOMIMQUE.
Non, non, voire amour n'était pas un crime !...
VALENTINE
Notre amour I... Peul-éire ne serai-je jamais sa femme! mais jamais, eniendei-vous, jamais je n'appartiendrai à un aulre.
MARGUERITE
Soyez bénie, mon enfjnt !...
VALENTINE
Oui, voire enfant , car vous êtes ma seconde mère... (Prenant les mains de Marguerite et de Dominique) tout ce qie je dois respecter et chérir après la pauvre veuve qui pleure au chûtcau de notre famille !...
DOMINIQUE, àValentine.
Allez, enfant, retournez près d'elle, et rappelez-vous voire promesse... Rappelez-vous que nulle preuve ne peut lémoigner de mon innocence, et qu'un arrêt de mort me condamnel...
VALENTINE
Je me tairai, je le jure !
DOMINIQUE
Et maintenant, que la \ie que je mène depuis quinze années recommence!... Souvenez-vous... (A Marguerite.) toi, Marguerite, que tu n'as plus d'époux. ..(Aux jeunes gens.) vous, enfans, que vous n'avez plus de père; et jusqu'au jour de ma réhiibililalion, souvenez-vous que je ne vous connais plus I...
(Il va prendre son bâton, se couvre de son chapeau et se dirige vers la porte.)
ACTE quaïrièml
SIXIXSIi: TABLEAU. — X.A FfKMX MODÈIiS.
Une cour de ferme. — Porte au fond, à barreaux, donnant sur les champs. — Un puits à gauche. — Ci et 15, on voit entassées des gerbes de blé et des boues de foin. — Différens ustensiles d'agriculture. — Une table et un escabeau de bois près du hangar, à droite.
BRIGOT, GRAIN D'ÉPI, CHAMPUIS, MARTIN
Paysans et Paysannes. (Au lever du rideau, les paysans sont étendus çà et là sur les bottes de foin et dorment. — Champuis et Martin entrent par la porte du fond.) CHAMPUIS.
Tiens I... est-ce qu'y ny a personne dans c'ie ferme modèle?...
MARTIN
C'est pourtant l'heure du travail... Oùs que sont donc les ouvriers?...
CHAMPUIS, apercevant les paysans.
Eh!... mais, les v'Ià qui dorment!...
MARTIN
Ohé!... camarades !...
GRAND d'épi , s'éveillant.
Hein!... qu'esi-c' qu'appelle?...
BRIGOT et LES AUTRES, de même.
Quoi qu'y a?...
CBAMPUIS.
Ah ben, excusez! vous n'altrap'rez point d' courbatures à travailler comme ça !...
GRAND d'épi.
Ah !...ça... c'est réglé... par 1' règlement...
MARTIN el CHAMPUIS.
Le règlement !...
GRAIN d'Épi.
C'est une invention du bourgeois!... Tiens!... Brigul, loi qui sais lire... lis donc ça au papa Champuis.
BRIGOT, prenant une grande pancar|£ accrochée aa,^mur. Voilà!... (Il lit.) a Article 1er ; Le travail doit » être réparti suivant Us capacités et les intelli- » gences... »
GRAIN D'ÉPI
Ça veut dire que quand on n'est pas fort on ne travaille guère... et qu' quand on est béte, on ne travaille pas du loul!... '*'
CHAUPUIS.
Ah! boni...
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BitiGOT, lisant, c Article 2 : Nul n'a le dioit au superflu quand » tout le monde n'a pas le nécessaire. ■ GRAix d'épi.
Et comm' I' bourgeois a du superflu... nous aul's qu'avons pas V nécessaire... j' sommes eu train d' lui râper son petit superflu... Voilà!... (il su recouche.) TODS, se recouctiant.
Voilà!...
BniGOT.
Faut' ben les faire aller un peu, ces bêlais do Parisiens.
TOUS
Oui!... oi.iii...
BniGOT.
J' vas achever mon somme!...
SCENE II
Les MÊUES, PHCEBUS, vêiu en paysan , avec une grande fourche à la main et un lorgnon sur l'œil.
rnOF.BUS , entrant; il porte de gros sabots dans lesquels il y a de la paille.
Brigot!... Grain d'Épi!... rentrons les foins!... Ifardi, aux foins!... mes enfans; hardi, aux foins!...
MARTIN et CHAMPUIS.
Salut, m'sieur d' Prévale !...
ph(k:bus.
\h! c'est vous, mes amis... Bonjour, brave Martin; bonjour, honnèle Champuisl...
MARTIN
Comme vous êtes attifé, m'sieur d' Prévale !... PHCŒBUS, se posant fièrement sur sa fourche. Heinl... diles donc !... costume exacti... paysan à tous crins!... fermier pur sang!...
CHAMPIIS.
M'sietir d' Prévale, j'étions venus...
PHCEBtS, continuant sans l'écouter.
Quelle joie de vivre au milieu de ces braves villageois!. . De commander, la fourche en main, à d'actifs travailleurs!... Changeant de ton.) Ah ça! mais où sont-ils donc mes actifs travailleurs?... (Regardant autour de lui.) Hein !... comment !... Mais, Difu me pardonne, mais ils durnient, mes actifs travailleurs!... Hé!... Grain d'Épi, Brigot î...
GRAIN D'^.PI
Nous nous reposons, bourgeois!...
PliUtBUS.
Btr'Dl... Mais :|Mrès le repos, le travail!... Allons, debout, debout!...
TOUS, biilUat et se levant.
Ahi...
PHOEBLS.
A présent, imitez-moi!... Hardi sur les foins, mes enfans!... (Il enfonce sa fourche dans une masse de foin, qu'il cherche vainement àsoulever.) Hardi!... GflAIN D'tPI.
Hardi sur les foins, bourgeois... Hardi!...
J^es paysans se mettent à rire.) PBOEBUS, aux paysans.
Mais aidez-moi donc!...
TOUS
Voilà, bourgeois, voilà!...
(Ils prennent des fourches et vont pour se mettre 5 l'ouvrage. — On entend sonner deux heiues ; ils s'arrêtent tous.)
PHOEBUS
Eh bien ! vous vous arrêtez?...
TOUS
Dame!...
GRAIN D'ÉPI
Pardon, bourgeois, c'est l'heure de la soupe!..
PHOEBUS, avec humeur.
La soupe!...
Brigot!... l'article 5!...
BRIGOT, lisant.
a Une nourriture saine et abondante doit ré- 0 parer et entretenir les forces du travailleur. ■ TOUS, criant.
La soupe!... la soupe!...
PHCEBCS, enchanté.
Ilein!... quelle ardeurl... quel ensemble!...
MARTIN
Ah! oui !...
CHAMPUIS.
Ils sont pleins d'ardeur.., (A Martin.) à la soupe!...
PHOEBUS , aux paysans.
C'est bien, mes amis, c'est bien!... Puisque l'heure de la pâture est venue... pâturons...
TOUS
La soupe !... la soupe !...
GRAIN D'ÉPI, apportant la soupe.
Voilà ,1... C'est moi que j* vas faire la distribution...
BRIGUT.
Allons, à toi!...
PHOEBUS
Eh bien! et moi?...
GRAIN d'épi.
Y en a pus que pour nous.
( On sert les paysans dan» des écuelles de bois. — Ils vont i'asseoir au fond pour manger.)
PHOEBUS va chercher une écuellc et une cuiller de bois, la remplit de soupe. — Revenant vers Martin et Champuis.
Et nous, pendant ce temps-là, nous allons jaser
de nos pelilcs affaires!... (S'»ss«>y«ni «ur l'cKabeau
■nJ
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pris de la table.) Eh bien I père Champuis, cet acte est-il prêt?...
CHAMPUIS, le tirant de sa poche.
Ah! ça n'a pas été ben long à digérer!... Entre z'iionnëtes gens, I' pus simple est le meilleur, pardi !...
PnCKBUS.
Oui... oui... pardi I...
CBAMPUIS, lui présentant l'acte.
CUle cour de ferme vous convient?... Combien qu' vous voulez en donner, bourgeois?... V'ià l'acte tout prêt... y a pus qu'à mettre la somme.
PHCEBUS.
Combien?... Mais c'est à vous de me dire...
CHAMPUIS.
Non, non; estimez vous-même ce qucça vaut!...
PHCEBUS.
Dame!... il me semble que raille écus!...
CHAMPUIS.
Mille écus!... c'çst beaucoup, bourgeois!... AU* n' m'a coulé qu' deux mille cinq cents Trancs, et si j' gagnons un sac de cinq cents livres, c'est ben assez, dà !...
TOUS, étonnés.
Ah!...
PHCEBUS.
Quelle probité!...
MARTIN
Qu'est-ce qu'il a donc, le voisin?... (Bas.) Ah ça! t'es donc malade?...
PUCœBUS, écrivant.
Va donc pour deux mille cinq cents francs!... (A Grain d'Épi.) Grain d'Épi, va ckercher de l'encre. (Grain d'Épi exécute l'ordre. — A Champuis.) Mais je vous revaudrai ça, Champuis !...
CHAMPUIS.
Ah 1... ça vous sera facile, monsieur de Prévale!... J'vous demandons seulement une chose?...
PHCEBUS.
Qu'est-ce que c'est?...
CHAMPUIS.
Ça serait de m' donner, sur c't acle, l'autorisation d' prendre d' l'iau & c' puits, quand j'en aurons besoin!...
PHCEBUS.
De l'eau!... ça ne se refuse jamais!... (Il écrit.) Brave laboureur, va... de l'eau tant que tu voudras!... A présent, je signe!... Maintenant, votre reçu, père Champuis?...
CHAMPUIS.
Eh bent et la somme?...
PHCEBUS, tirant un portefeuille et y prenant des billets.
Et voilà votre argent!...
CHAMPUIS.
Que que c'est que ça?... des papiers!... Ah ! je ne veux point d'assrgnats... Je ne prénom que d'z écus !.,.
PHCEBUS.
Comment I des assignats?... De bons billets de banque !... Allons, allons, on vous en donnera d'z écus!... (A Martin.) El vous, père Martin, voyons!... Il faut pourtant que vous me vendiez votre petit champ?...
MARTi:«.
Le petit champ aux Orties!... V'Ià-t'il pas un' belle affaire!...
PHOEBUS
Oui, mais, sur votre conseil, j'ai acheté toutes les terres qui sont autour!... Si bien que votre champ est maintenant juste au milieu de mes propriétés !...
MARTIN
Nous arrangerons ça comme vous voudrez.
PHCEBUS, haut. Quel brave homme !... (A part.) Je lui en donnerai une centaine d'écus!... ça récompensera sa probité!...
MARTIN
Tenez!... j' vas faire griffonner un petit bout d'acle, et vous mettrez la somme vous-même!..- J' pouvons pas mieux dire!...
PHCEBUS, à part.
Quel désintéressement 1...
CHAMPUIS.
Que qu'il a donc, c' Martin?... Il est donc indisposé?...
PHOEBUS
Allons, c'est entendu!... Revenez tantôt!... Au revoir, mes amis !...
MARTIN et CHAMPUIS.
Au revoir, m'sieur d' Prévale!...
(Ils sortent.) PHCEBUS, à lui-même.
Voilà de braves gens!... C'est rond en affaires!... Parlez-moi d' ça!... (Aux paysans.) Ah ça! maintenant que la soupe est mangée... au travail!...
BRIGOT
Au travail!... Tout d' suite après la soupe!...
GRAIN d'épi.
Ah! non, bourgeois, non !...
TOUS
Ah !... non!...
PnCEBOS.
Comment?... ah 1... non !...
BRICOT.
Vous oubliez la récriation, bourgeois!...
PHCEBUS.
La récriation!...
BRICOT, lisant « Article 9 : Après chaque repas, une heure de » récriation sera accordée au travailleur. ■ PHCEBUS.
C'est juste !... Puisque c'est daus le règlement, vécrions-nons !...
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TOt'S.
RécrioDS>nousI...
GHAIN d'épi.
Justement, v'Ià Charmoulu... avec son crincrin I... Y va nous faire danser.
TOUS
Oui !... oui !... la danse !... la danse!...
SCÈNE III
Les mêmes, charmoulu, fleur de lys.
CHARMOULU, entrant gaîment. Voilà!... voilà!... Hein!... qu'est-ce qui parle de danser?... Prenez vos cachets!...
TOUS
Vive le père Charmoulu I...
PHOfBus, à part.
Dieu!... la charmante Tubéreuse!...
COARMOULU, bas.
V'Ià r jobard de Parisien!... Atlention, Toi» non I... c'est aujourd'hui que je vas conclure ton mariage!...
FLEUR DB LTS, bas.
Aujourd'hui !...
CHARMOULU.
Tu vas voir.
PHOEBUS, s'approchant avec galanterie de Fleur de Lys.
MademoiselIe,voulez-vous me faire l'honneur?. . .
FLEUR DE LYS
Quoi t'est-c' que vous dites, m'sieur?...
PHOEBUS, à part.
Elle ne comprend pas le langage des salons !.. parlons-lui celui des prairies!... (Prenant l'air niais.) Eh!... ch!... eh!... mamselle!... voulczvous-t-y hien danser avec mé?...
FLEUR DE LYS, riant bêtement.
Eb!eh! ehl... v's êtes bcn honnête, m'sieur...
CHARMOULU.
Invitez vos dames...
Invitons nos dames.
(Vfouvemeni général d'invitation. — Charmoulu exécute sur son violon une valse, et tout en jouant monte sur un tonneau.)
CriARMOULU.
Hé! Brigot, à nous deux la chanson des Paysans!...
TOUS
La chanson ! oui, la chanson!
DRIGOT.
C'est ça, on dansrra sur le refrain.
CHAISMOULU.
Allemion! va z'cn ni, mon bonhomme. J'y suis... Tiens, v'ià ton accord.
BRIGOT
Attention !... (Il chante.)
AIR de M. Artat.
!.«« payons sont tous de bien bons drilles.
Pour le travail toujours présens; Y X' aiin' Icux champs, Icus bétc» et Icui ramilles.
Ni*' à j.imais le» paysans 1
rasBiEi coDPLir.
Sans nous faudrait que le monde périsse. Pour lui nous s'inons.
Pour lui nous vendangeons.
Du genre humain c'est nous qu'est la nourrice i Not' blé r nourrit El not' vin 1' réjouit.
TOUS
Les paysans sont, etc.
(On danse sur cette reprise et sur les suivantes.)
DIVIISHB COUPLIT.
De s' fair> chérir y connaît la recette ; A ses amours, Sans fair' des beaux discours, Ben tendrement y leux glisse en caclietie Des tap's dans 1' dos.
Ou ben des coups d' sabots.
TOUS
Les paysans sont, etc.
TIOISIÈMB COUPLIT.
Ces vétérans que la France salue.
Ces maréchaux, Gloire de nos drapeaux, Combien d'entre eux, partis de la charrue, Avant quinze ans N'étaient qu' des paysans !
TOUS
Les paysans sont, etc.
(Les paysans exécutent une espèce de bourrée. — > Pliœbus, qui n'y comprend rien, est poussé de tou» côtés par les paysans. — On lui marche sur ks pieds, etc., etc.)
PHœBUS, boitant.
Voilà des danses !... Ah ! je peux dire que j'en ai de l'agrément dans ma ferme !... (Aux paysans.) Ah ça ! maintenant que nous sommes récréés... au travail!
CRAiN d'Épi, bas, à Brigot.
IVIinute... A nous deux, Brigot.
BRIGOT, s'approchant et saluant.
Pardon, excuse, bourgeois...
PHOEBUS, impatienté.
Hein!... quoi encore?... Il me semble qu'il est temps de...
BBIGOT
« Art. 10. Le travailleur doit à sa famille le produit de son travail, n
PHOEBUS, se découvrant.
Oui, c'est la pensée du philanthrope... Ensuite?
BRIGOT
Pour lors, boui^eois, si c'était un effet d' vot' part de nous avancer une journée ou deux sur not' quinzaine...
PHOEBUS, contrarié.
Comment ! comment!... un jour ou deux?...
BRIGOT
Pour nos familles, bourgeois...
GRAIN d'épi et DRIGOT, d'un ton lamentable. Pour nos pauv' familles... s'il vous plaît, bourgeois.
PnOEDUS.
Ils m'attcndrisscni.
ACTE IV, Vr TABLEAU, SCÈNE IV
DOMINIQUE, paraissant au fond.
La charité, mes bonnes âmes.
PLEUR DE LYS. TiCDS, I' père Dominique.
DOMINIQUE
Mes enfans^ est-ce que Charmoulu n'est pas ici T...
FLEUR DE LYS
Mon oncle 7 Si fait, il est là... Attendez.
(Elle va parler à Charmoulu.) tRiGOT, â Pti«ebu3, que tons les paysans entourent.
Rien qu'une petite avance que j'irons leur porter dans leurs pauv's chaumières.
PHOEBBS.
Ah! de si nobles sentimensl... Tenex, tenez, je donne une huitaine d'avance.
TOUS
Ah!...
Phoebus distribue de l'argent pendant que Gbarmoulu s'approche <le Dominique.) CHARMOULU.
Quoi que vous me voulez, père Dominique?
DOMINIQUE
J' faisais ce matin ma tournée de tous les jours, et en arrivant au château, j'ai trouvé un pauv' blessé, M. Vaudoyer...
CHARMOULU.
Vaudoyer!...
DOMINIQUE
Qui m'a donné vingt sous avec c'te petite lettre qu'y ma recommandé de ne remett' qu'à vous seul. CHARMOULU, prenant la lettre. Une leltrel... (Il l'ouvre.) Au fait, le messager D'est pas mal choisi.
DOMINIQUE, à part.
Attends jusqu'à demain, lui écrit-il. Quel secret y a-t-il donc entre eux deux?
CHARMOULU, lisant.
< Attends jusqu'à demain... Demain, tu seras » satisfait.» (Parlé.) Attendre? Oh ! que nenni... Une fois marié, tu m'échapperais, Vaudoyer. DOMINIQUE, à part.
Charmoulu, je te surveillerai maintenant.
(Il s'éloigne lentement.)
PHŒBUS
Là, vous êtes satisfaits... Allez, portez ça à vos familles, et revenez pour rentrer les foins. GRAIN d'épi.
Viv' m'siea d' Prévale !...
TOUS
Viv' m'sieu d' Prévale!
(Reprise du chœur. — Ils sortent par le fond.)
SCÈNE IV
PHCEBUS, CHARMODLU, DOMINIQUE.
FLF.UR DE LYS
EbbenI mon oncle?
CHARMOULU, bas.
Je n'ai que quèques instans i moi ; j' vas un-
ger à tes affaires, et puis après aux miennes. (Haut.) Eh ben ! monsieur de Prévale, nous avions, que vous me disiez, à jaser de ma nièce...
FLEUR DE LTS.
De moi !
pHOLBrs.
Oui, père Charmoulu... Et si la naïve Tubéreuse répond à mes vœux...
FLEUR DE LYS
Dame... ça dépend de ce que vous voulez... PHCŒBUS, avec feu.
Ce que je veux?... c'est une épouse innocente et candide, dont les désirs ne dépassent pas les limites de son village... dont la seule parure soit la fleur des champs!...
CHARMOULU.
Rien que des fleurs pour vêtement?... Ce n'est
guère !
FLEUR DE LYS, baissant tes yeux.
Oh ! mon oncle!...
CHARMOULU.
Obi innocence !... ça la fait rougir!...
PHOEBUS
Ah! serons-nous heureux icil Nous ne quitterons jamais notre ferme modèle !...
FLEUR DE LYS, à part.
Merci!... (Haut.) Ah bah 1 toujours le village!...
Ça serait bien monotone, à la Gn des fins... Et
Paris, c'est si amusant 1... (Se reprenant.) A ce
qu'on dit...
PHOEBUS
Après ça, si ça vous fait plaisir... nous pourrons y aller passer trois semaines... un mois...
FLEUR DE LYS
Oui... c'est ça... trois semaines... par mois!...
PHOEBUS
Trois semaines par mois !... Du tout !...
FLEUR DE LYS, Qèrement.
Mais j' n'en serons pas moins paysanne pour
çjI...
CHARMOULU, se frappant l'estomac.
Pardié 1... aux champs ou à la ville... c'est pas la maison, c'est le cœur qui fait la paysanne!...
FLEUR DE LYS
Ah ! oui... ah ! que ouil...
PHOEBUS, de même.
C'est vrai, au fait... c'est le cœur qui fait la... AUous, va pour Paris !...
FLEUR DE LTS.
Dans une jolie maison... avec des domestique» en livrée... des meubles bien élégans... des glaces... des tapis partout...
PHOEBUS, à Charmoulu.
Des glaces! des tapis !... Comme elley va, dites^ donc I...
CHARMOULU.
Oui, elle va bien, la petite... Après ça, c'est si innocent I... Et puis... quèques meubles d' plus ou d' moins... G' n'est pas les miroirs et les tapis..» c'est r cœur qui fait la paysanne t...
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FLEUR DE LT9
Ah ! Toui que vouil...
PHCEBIIS.
Oui, j' sais bien... c'est le cœur qui... (A Fleur de Ljî.) Allons, va pour les tapis!... Au fait, ça fera original... une baronne q.u| recevra en jupon de laine et en cornette... Ça fera fureur I...
FLEUR DE LYS
Oui, en carnaval .. mais l'reste du temps faudra ben faire un peu comme tout 1' monde... et quitter ]' jupon d' laine pour la robe de popeline.
PHOEBUS
De la po...
CflARMOOLU.
De la popeline.
FLEUR DE LT9
C'est si coquet!
PHOCBUS.
Permettez... chère amie... j'ai horreur du... coquet !
CHARMOULU, l'interrompant.
Ah! Dieu!... à vot' place, j' serions-t-y fier d* la voir pomponnée comme ça 1... D'ailleurs, c'est pas la robe, c'est... le cœur...
FLEUR DE LYS
Qui fait...
PHOEBUS, entraîné, et imitant le geste.
La paysanne !... Eh ! oui... morbleu!... (A Fleur de Lys, avec feu.) Allons, décidément, Tubéreuse, nous avons les mêmes goûts; je n'hésite.plus, je vous épouse.
CBâRMOULU.
Vous l'épousez... il t'épouse... A la bonne heure, donc!... (Jouant sur son violon et chantant.) Il faut des époux assortis Dans les li...
FLEUR DE LYS l'arrêtant.
Ah! mon oncle!...
PHOCBUS.
Venez, je veux annoncer moi-même celte union à toute la commune !...
FLEUR DE LYS, i part.
Baronne!... Je serai baronne!
SCENE V
Les Mkmf.s. MAHïIN.
MARTIN, entrant.
Excusez la compagnie... c'est moi...
PIIOEBUS.
Martin!... Ah ! j'oubliais... (A Fleur de Lys.) Aller m'altendre avec voire oncle... je suis à vous dans un instant...
CIliRMOL'LU.
Viens, madame ma nièce... (A Phœbus.) Ah! Dieu !... va-t-on s'amuser !... va-t-on danser à la noce!... En niant les nir» do circonstance!... L' matin, jr in.ircliR à la tête d' la noce...
ilijouc l'air : Gai... gai... mariez-vous ! etc.)
PBQCBUS.
II est charmant, ma parole d'honneur!
cniRMOULU, m4me Jeu.
Et puis après, le soir : (Jouant.)
Dormez... dormez... mes cliers amours...
FLEUR DE LYS, l'arréunt.
Mon oncle!...
CHARMOULU. ,r.u
Laisse donc... j'ai fini... Au revoir, le futur... (Il sort en jouant : Cocu, COCU, mon père.) FLEUR DE LYS, Ic suivant.
Mon oncle!... mon oncle!... (Ils sortent.
SCÈNE VI
PHOEBUS, MARTIN, puis CHAMPUIS,
PHCœBUS.
Hein 1... Qu'est-ce qu'il joue?... qu'est-ce qu'il a joué?.,. (Il ferme la porte.) Ah! farceur!.., (Il revient à Martin et s'assied à droite.) Voyons, à nous deux, père Martin... Avez-vous l'acte de vente?
MARTIN
Ma fine, oui, not* bourgeois... Mais... vous tenez donc ben à c' méchant bout d' terrain d' deux sous?. . Quoi qu' vous ferez d' ça?... ça n'vaut
PHOEBUS
Mais ça se trouve au milieu de ma propriété, et je tiens à faire celle .acquisition... (Champuis sonne à ia grille.) Hein?... Qui vient là?... (Il va ouvrir.) Ah! c'est vous, père Champuis?... CHAMPUIS, entrant avec deux seaux.
Faites excuse, m'sieu de Prévale... j'aurions besoin d'un brin d'iau... C'est pour mes épinards qui ont soif.
PHOEBUS
Ah ! vos épinards ont soif?... Eh bien ! prenez, prenez... prenez, mon bonhomme... (Revenant i Martin, pendant qnie Champuis puise de l'eau.) Nous disions donc?...
MARTIN
Que c' bout d' terre vaut si peu, que j' n'osons quasi rien vous demander pour moi... ce serait pour mon fieu...
PHOCBUS.
Vot' fieu?... (A part.) Je donnerai un fort joujou à son fieu... voilai...
CHAMPUIS, qtii a rempli ses seaux.
En vous r'merciant, m'sieur d' Prévale...
PHOEBUS
Bonjour!... (Il va fermer la grille et revient.)
Voyons... Nous avons dit que vol* fieu... je lui
donnerai ?...
MARTIN
Faudra y donner un homme...
Un homme?... Un bonhomme, vous voulez dire?...
ACTE IV, VI' TABLEAU, SCENE VI
PBOEBUS.
Comment!... comment, un curassierf... Vous voulez que je...
MARTIN
Oh I sans ça, voyez-vous, j' veux entendre à rieu sur mon champ 1
PBC£BCS, à part.
Huml... le paysan naïf!... Est-ce qu'il cultiverait la carotte ?.. (Haut.) Mais, dites donc, dites donc, villageois... un homme, c'est un objet de quinze cents francs.
MARTIN
Quinze cents francs!... Vous croyez que le curassier est si cher que ça?...
PHœBUS.
Le curassier est hors de prix... et quinze cents francs pour un champ qui ne vaut pas cent écus... bigre !
MARTIN
Eh ben !... tenez... n'en parlons plus !
PHOEBUS
Si fait I
MARTIN
Non, non !... j'aurions l'air d' vouloir vous tirer aux jambes... j'aime mieux n' point vendre t
PHOEBUS
Allons, bien!... (A paît.) Diable d'homme!... (Haut.) Allons, père Martin, je donne un homme ù votre GIsI...
MARTIN
Vrai?... Ah! mon bon monsieur!... c'est ben généreux d' vot' parti...
(Champuls sonne à la grille.) PHœBUS.
Hein?... Qu'est-ce que c'est encore?... (Allant ouvrir.) Comment! c'est encore vous, Champuls?... Qu'est-ce que vous voulez?...
CBAMPUIS, avec ses seaux.
Pardon ! .. C'est les épinards qu'ont encore soif...
PH<XBCS, avec impatience.
Les épinards, les épinards!... mais ils ont donc la pépie, les épinards?...
CRAMPUIS, puisant de l'eau.
Ma fine, oui ! sous vol' respect, bourgeois... Ces damnés épinards... on dit que c'est la mort au beurre... c'est ben plutô la mort ù l'iau!...
PHOEBUS
Ah ça! Champuis, prenez une bonne fois ce qui vous est nécessaire... pour ne pus revenir à chaque instant... C'est très gênant!...
CHAMPCIS.
Ah I dame!... on vient quand on a de besoin...
PHOEBUS
Oui... mais j'ai besoin d'être un peu tranquille, moi...
CHAMPUIS.
Ah! dame! bourgeois, je m'ai réservé le droit d' prendre de l'iau quand j' voudrons...
PHOEBUS
Comment! quand je voudrons?...
CHAMPUIS.
C'est écrit... c'est signé... et j'en prendrai!... En vous remerciant, monsieur de Prévale...
(Il sort.) PHCEBus, à lui-même.
Diable de paysan, va!... C'est ce qu'on appelle une servitude... je suis en servitude!... Enfin!.,. (Revenant 5 Martin.) Ah çal c'est donc une affaire arrangée?... j'achète un homme à votre gas... et maintenant...
MARTIN
Maintenant, y n' s'agit pus que de débattre le prix du terrain...
PHOEBUS, stupéfait.
Comment ! le prix du terrain?... Mais puisque j'achète un homme...
MARTIN
Vous achetez un homme... pour mon fieu... c'est un cadeau qu' vous faites à mon fieu... ça ne me regarde point...
PHOEBUS, s'emportant.
Par exemple!...
MARTIN
Après ça, t'nez!... décidément, j'aime mieux n' pas vendre...
PHOTBCS.
Un moment donc!... (A lui-même.) A-t-on jamais vu... ce vieux naïf qui me laisse acheter autour de lui... et maintenant... (A Martin.) J'ajoute aux quinze cents francs du cuirassier les cent écus du terrain... en tout, dix-huit cents francs!...
MARTIN
Non, non !... on dirait que j' vous ons rançonné... que j' vous ons coupé la laine sur l'dos... Pour dix-huit cents francs, c'est point la peine de se faire du tort dans les opinions d'un chacun... Donnez-moi trois mille francs, et j' passerons là-dessus...
pb(«:bus.
Trois mille francs!... mais c'est abominable!... (On entend sonner.) Ah!... qu'est-ce que c'est?... (Voyant paraître Champuis avec cinq ou six garçons qui ont tous des seaux à la main.) Champuis! toujours Champuis!... Qu'est-ce que vous voulez?... CHAMPUIS.
Vot' santé est bonne?...
PHCEBUS.
Qu'est-ce que vous venez faire encore avec celte escouade?...
CHAMPUIS.
Sous vol* respect, bourgeois, c'est ces pauv' épinards qui n' sont pas rassasiés, et j' venons faire la chaîne avec ces braves garçons...
PHOEBUS
La chaîne, à présent!... la chaîne!... Ah ça!... est-ce que vous allez venir comme ça tous les jours ?...
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CBAMPCf».
Et quèque fois itou la nuit...
PH0EBU9.
Itou... la nuitl...
CHAMPUI3.
Ah! c'est mon droit... c'est écrit!...
PHOEBUS
Votre droit!... mais c'est un guet-apensl... Votre droit!... mais j'aime mieux vous le racheter!... Allons, je vous le rachète... Combien en voulezvous?...
CHAMPIIS.
Ah! vous avez eu la cour à ben bas prix!...
Je ne dis pas... Vous êtes un honnête homme... (Regardant Martin.) vous du moins...
MARTIN
Merci !...
CHAMPUIS.
Deux mille cinq cents francs pour la cour... c'est pas cher !...
PHOSBUS.
Non... mais 1« puits?...
CHAMPOIS.
Le puits... c'est dix mille francs !...
pnœBUS.
Dix miHe francs!... pour un méchant puits... qui ne contient que de la mauvaise eaul...
CH.AMPriS.
D' la mauvaise eau pour les humains... mais qu'est beu souveraine pour les épinards...
PHOEBUS
Mais je suis en pleine forêt de Bondy !,..
CBAMPUIS.
Dix mille francs l... et j' mettons plus les pieds
MARTIN
Deux mille Ocus, et le terrain est à vous!
Allci-vous en au diable!... c'est-fi-dire, non, non... (Al part.) Ils n'auraient qu'à augmenter encore... (Haut.'» Les actes... donnez-moi vos actes.
MARTIN et CBAMPUIS.
Voilà...
PROEBiis, écrivant.
Tenez... voilà votre somme écrite... signez...
CIIAMPUIS.
Je faisons ma croix.
MARTIN
Je faisons la mienne.
PHCXBUS.
A présent que c'est signé et que je ne vous crains plus... je ne suis pas fâché de vous dire que vous êtes deux filous...
MARTIN
Deux filous, bourgeois I
PHOEBUS
Deux horribles escroc* 1
CflAMPUiS.
Deux escroc», bourgeois!
MARTIN
Faudra encore payer ça...
PB0EBU9.
Payer... moi!...
CBAMPUIS.
C'est un petit procès que je vous ferons et qui nous rapportera bien encore quèques centaines de livres...
PHOEBUS, prenant une fourche.
Ah ! vous me ferez un procès.
CBAMPUIS, tendant le dos.
N'vous gênez pas... nol' maître...
MARTIN, même jeu.
Ça vous en mettra pour un sac de mille avec...
PHCXBUS.
Ahl un sac de mille ! (Il les poursuit.)
MARTIN et CBAMPUIS, sortant A la garde ! à la garde !
PHOEBUS, furieux.
Ah ! les gueux !... ah ! les brigands! ( Il tombe accablé.) ah! les scélérats!...
SCENE VII
PHOEBUS, CHARMOULU.
CHARMOULU
Eh ben ! eh ben !... du tapage !... des querelles!... Qu'est-ce que vous avez donc?
DOMINIQUE, passant au fond.
Il n'est pas seul.
PHOEBUS, très ému, prenant la main de Charmoulu.
Bel oncle !... vous venez de voir ces deux respectables villageois qui s'en vont?...
CHARMOULU.
Oui... eh bien?
PBOEBUS.
Ce sont d'indignes filous...
CHARMOULU.
Ah bah! vous croyez?
PHOEBUS
J'en suis silr... Mais vous veniez ?...
CHARMOULU.
Je tenais vous dire que ma nièce vous attend.
PHOEBUS
Tubéreuse!... sa vue me calmera... Je veux aller avec elle visiter mes travailleurs... contempler le tableau de ces braves gens dans leurs familles.
CHARMOULU.
Moi, je garderai la ferme, pendant ce temps-li.
PHOEBUS
Ahl mon ami I...
ACTE IV, VP TABLEAU, SCÈNE VIÎI
CHARMOULC.
Quoi?
PH(œBUS.
Il me pousse une horrible réflexion I
CHAfiMOULU.
Laquelle?
PHOEBUS, lui saisissant le bras.
Est-ce qu'il y en aurait même chez les paysans?... est-ce qu'il y en aurait partout... bel oncle 9
CHARMOULU.
De quoi ?
PHCEBUS, en confidence.
De la canaille, bel oncle?...
CHARMOULU.
Oh!... oui...
PHfEBDS.
Oh ! je vais voir mes honnêtes travailleurs.
(Il sort vivement par la droite.)
SCÈNE VIII
CHARMOULU, puis DOIuINIQUE.
CHARMOULU, seul.
Allons, allons, le Prévale en tient pour ma nièce.... C'est un bon établissement pour elle.... Me v'ià tranquille de ce côté... Oui, mais de l'autre ?... Un peu plus, ce maudit coup d' fusil me coulait deux cent mille francs !... et Vaudoyer me dit d'attendre... Non, non! il faut que dès ce soir il m'ait donné ma part... et, puisque je ne puis le voir au château, eh ben! je vas lui écrire aussi. DOMINIQUE, entrant par le fond.
Enfin!... Oh I si mes soupçons ne m'abusent, j'ai, là aussi, une trace à saisir...
CHARMOULU, apercevant Dominique, qui semble chercher son chemin avec son bâton.
Dominique... Ah ! c'est encore vous, vieux mendiant!
DOMINIQUE
Oui, je voulais parler au nouveau maître de la firme... Je vas l'allendre.
CHARMOULU.
A vol* aise... asseyez-vous là... (Le conduisant à une chaise.) là...
DOMINIQUE
Merci, merci !... (Il s'assied.) Dites-moi... Le nouveau maître de la ferme...
CHARMOULU.
Impossible... j'ai des comptes à régler... (A part.) Oui, décidément faut lui écrire...
(Il se met à écrire et se trouve face au public.) DOMINIQUE, à part.
Des comptes... lui!... ce n'est pas cela... ( Il se lève et va près de Cliarmoulu qui écrit.) CHiRMOULU.
Est-ce que vous partez, père Dominique?
DOMINIQUE
Non, non... mais j'ai des pauvres vieilles jambes que le repos engourdit parfois... et je marche...
CHARMOULU.
Bon, ne vous gênez pas... ( Ecrivant.) Je veux le partage... Il me le faut... aujourd'hui, où je parie... Je veux... ( Il écrit vivement.)
DOMINIQUE, à part.
Je ne sais quel avertissement secret me dit que ce qu'il écrit là... Si c'était la réponse. (Il s'approche encore doucement de Charmoulu et
lit par dessus son épaule ; de façon que le public
voit ensemble leurs deux figures.)
CHARMOULU, écrivant toujours.
Nous verrons s'il hésitera encore...Ym' faut mes deux cen! mille francs, ou je raconte que c'est toi.. . (Dominique s'est approché, pendant ce temps, et lit ce
qu'il est en train d'écrire ; son visage exprime la plus
profonde émotion.)
DOMINIQUE , se trahissant et étendant la main.
Ah!...
CHARMOULU, effrayé et cachant sa lettre.
Hein?... qu'esl-ce donc?
DOMINIQUE, ému.
Rien... rien, monsieur Charmoulu !... J' vous ai heurlé !...
CHARMOULU.
Lui !... ( A part. ) Il m'a fait une peur I... Imbécile que j'étais... un aveugle !
( Il se remet à écrire.) DOMINIQUE, a part.
Cette lettre!... cette lettre!... mais c'est la preuve de leur crime !... C'est ma vie... c'est mou salut... Oh ! il me la fautl Quelqu'un ne viendral-il pas à mon aide!...
( Il remonte vers le fond pour regarder.) CHARMOULU, à lui-même.
Non !... écrire c'est imprudent , j'aime mieux lui parler.
( En disant cela, il a bourré sa pipe ; il prend une allumette dans sa poche, qu'il allume.) DOMINIQUE, à part et revenant.
Personne!... n'importe!... et dussé-je élre tué dans la luUe, je l'aurai... (Il redescend en scène et va pour s'élancer vers Charmoulu, mais au même moment il le voit allumer sa pipe avec la lettre.) Grand Dieu I...
CHARMOULU , fumant.
Comme ça, je ne me compromets pas!... V'ià c' que c'est...
DOMINIQUE, tombant accablé sur un banc.
Ah! plus d'espoir I... plus d'espoir!...
CHARMOULU, l'apercevant.
Eh ben ! qu'est-ce qu'il a donc, ce vieux?... Ah! ma foi, qu'il s'arrange!... Allons au château!... Il sort par le fond.)
LES PAYSANS
SCÈNE IX
DOMINIQUE, puis BOUDARD.
DOMIMQCE, pleurant.
Plus rien !... mon Dieu !... plus rien !... consumée,., anéaulie!... Cette preuve de leur crime et de mon innocence, j'allais la saisir... cl elle m'échappe !... Oli! mon Dieu! après m'avoir montré la vérité... me refuserez-vous donc le moyen de la faire éclater aux yeux de tous?...
noCDARD, qui est entré arec précaution pendant ces derniers mots et s'est approché de Dominique.
Ce moyen... je vous l'apporte, Dominique!...
DOMINIQUE, se relevant.
Houdard!...
BOUDARD
Oh ! ne détournez pas les yeux , et écoutezmoi ; écoutez-moi , car il s'agit maintenant de votre honneur, de votre vie... Plus de feinte... plus de secret entre nous, Dominique... Les souffrances et l'exil ont pu vous rendre méconnaissable pour tout le monde... mais pour moi, pour moi dont vous aviez sauvé la femme et les enfans, est-ce que c'était possible?...
DOMINIQUE
Comment!... Que dis-lu?...
BOUDARD
Je dis... je dis que la foudre n'a pas éteint vos yeux il y a vingt ans, puisqu'il y en a quinze à à peine, qu'ils se remplissaient de larmes à la vue de nos malheurs... Je dis que mon cœur vous avait reconnu depuis long-temps... Je dis enCn que je ne peux plus me taire, monseigneur, et que j'embrasse à genoux ces mains qui ont sauvé l'honneur de ma famille !...
(Il tombe aux genoux de Dominique.) DOMINIQUE.
Houdard I ah I tu ne m'avais pas oublié, toil... tu ne m'as jamais accusé!... Et pendant quinze ans tu as gardé ce secret... Je me croyais seul et j'avais un ami qui veillait sur moi... Mais sa place n'esl pas là... clic est sur mon cœur !... (Lui tendant les bras.) Dans mes bras ! dans mes bras I...
BOUDARD
Ah ! je TOUS avais reconnu des le premier jour où vous éles revenu dans ce village!... Mais j'avais compris aussi que vous a\icz un secret... un secret qu'il fallait respecter... et j'attendais comme vous...
DOMINIQUE
Ah ! le ciel te récompensera de ce noble dévoûmcnt.
HOUDARD, scitvant.
Uns réco Dpcuii!... mais^ous venez de mç irr-
rer la main, vous venez de me presser dans vos bras... Est-ce que je ne suis pas bien payé, monseigneur?...
DOMINIQUE
Mais. .. mais ce moyen que tu m'apportais 7
BOUDARD
Cette nuit, je ne pouvais dormir... je m'étais approché de ma fenêtre... Tout à coup je vois comme une ombre se glisser le long du mur... C'était Vaudoyer.
DOMINIQUE
Vaudoyer!...
BOUDARD
Lui qui est blessé... sortir dans la nuit... C'est étrange, que je dis, et je veux savoir où il va... Là-dessus, je descends et je me mets à le suivre...
DOMINIQUE
Eh bien?
Au bout d'un quart d'heure, j'arrivons à la forêt... Je n' pouvais plus le voir... mais j'entendais le bruit de ses pas, et je me glissais après lui... Enfm il s'arrête devant une vieille maison qui lui appartient, il entre... et bientôt j'aperçois une lueur à travers les carreaux... Je grimpe contre la muraille... j'avance la tête... respirant à peine... je vois Vaudoyer soulever une pierre, puis prendre une cassette...
DOMINIQUE
Une cassette!...
BOUDARD
Celle du comte de Luxeuil.
DOMINIQUE
Il se pourrait !
BOUDARD
J'en fuis sûr, c'était elle... Il l'ouvre, compte de l'or, des billets, qu'il emporte, puis il renferme le coffre... et reprend le chemin du château.
DOMINIQUE
Houdard... il faut nous emparer de celte cassette... il faut aller cette nuit même à la cabane!
BOUDARD
Ensemble?
DOMIMQIE.
Non... ce serait imprudent... Vous prendrez un chemin, et moi l'autre.
BOUDARD
Oui, moi, j'arriverai le premier... et si je n'entends rien, si je ne vois rien de suspect, ù enfin vous pouvez avancer sans crainte, je vous donnerai un signal.
DOMIMQtS.
Lequel
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BOUDARD
ilOt'DARD.
Je mettrai une lumière à la lucarne de la mai son.
CRIS, au loin.
Viv' m'ïieu de Prévale 1
DOMINIQUE
Bien... bien..
Quel(îu'un...
DOMINIQUE
Celte nuit, à la cabane.
BOUDARD
A celte tiUitl...
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SEPTIEMi: TABIiXAU. — UI^E CABANi: DANS LES BOIS.
Au lever du ritlpau, un rayon de lune, qui pénètre par une petite fenêtre, éclaire setil l'intérieinr de la cabane — Au dehors, on entend le vent qui souffle à travers les arbres de la forêt.— Tout à coup, la porte du fond est ébranlée ; aprùs quelques efforts, la serrure cède et Houdard entre.
SCENE I
nOUDARD,seul.
Enfin!... m'y voilà!... c'est pas sans peine!... C'ie maudile porte tenait en diable!... et puis, en cherchant à la forcer, la main m' tremblait... Maintenant encore, je sens comme une sueur froide qui m' coule du front... (Il avance avec précaution et s'assied sur un escabeau en s'essuyant la tête.) Quelle nuit, mon bon Dieu ! quelle nuit!... Ah ! si c'était pas pour lui, pour mon bienfaiteur!... (Il tire de dessous sa houppelande une petite lanterne sourde qu'il allume pendant ce qui suit.) Mais i' connais quéqu' chose de pis que la peur... c'est l'ingratitude!... Le comte t'a sauvé de la misère, toi et les liens, que je m' disais ; tremble si lu veux, mais avance toujours!... (Regardant autour de lui avec sa lanterne.) Dominique doit être au rendez-vous .. Donnons-lui le signal! (Il Ta placer sa lanterne sur l'appui de la croisée. — En ce moment, Vaudoyer paraît au fond ; il entre précipitamment, suivi par Charmoulu. — Au bruit qu'ils font, Houdard se retourne et s'appuie, pleiu d'effroi, contre la muraille.)
SCÈNE II
HOUDARD, VAUDOYER, CHARMOULU.
YACDOYEB.
Ma porte forcée !...
cnARMo'cLn.
Par des voleurs peut-être...
HOUDARD
Du bruit! lui, sans doute... (Il se retourne, et sa lanterne éclaire Vaudoyer.) Ah ! Vaudoyer ! (Vaudoyer s'élance sur Houdard, le saisit et l'entraîne au milieu du théâtre.)
LIS PiYSl?t».
VAUDOYER
Un homme !... Que fais-tu ici?... qui es-tu?... Parle... réponds... ou je le brise la têie!... CHARUOULU, qui a pris la lanterne et qui en dirige la lumière sur la figure d'Houdard.
Tiens ! c'est le père Houdard...
VAUDOYER
Houdard!...
CHARMOULU.
Il aura flairé 1' magot !... nous sommes volés !
HOUDARD
Seigneur, rnon Dieu !... ayant pitié de moi! ... VAUDOYER, lâchant Houdard, mais lui barrant le passage.
Houdard l'honnête homme!... Houdard que l'on cite dans le pays comme un modèle de probité... Houdard force des portes la nuit!». CHARMOULU, ù Houdard.
Nous sommes donc un filou!... Voyez un peu comme ça trompe, les réputations d'aujourd'hui !...
HOUDARD, vivement.
Ah ! je ne voulais pas vous voler... je vous le jure...
Eh bien ! alors, comment expliques-tu ta pré« sence ici ?...
HOUDARD, balbutiant.
Mais... je venais... je voulais...
VAUDOYER
Oh! n'espère pas me tromper!... Depuis long-temps tu m'espionnes...
HOUDARD
Moi !...
VAUDOYER
Je le sais !... depuis long-temps aussi je te soupçonnais... et maintenant je te trouve dans celle cabane... Oh! c'est que lu as découvert le
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«ecrcl que je cachais Ici I Eh bien ! quel que soit ton but... que tu sois venu pour me voler ou pour me perdre... celte démarche t'aura été Tatale !...
liouuAnD, il Vaiuloyer qui va repousser la porte du fond.
Miséricorde!... Ohl... non... non!... vous ne me tuerez pas, Vaudoyer... Vous voulez m'cffrayer pour me forcer au silenee...
VAUDOYER
Oh ! oui... je saurai l'y forcer !...
CHABMOULU.
Diable! je suis fâché d'être venu !...
(Il remonte et redescend auprès de Vaudoyer.)
BOUOArtD.
Écoute, Vaudoyer, rends-moi à ma femme, à mes enfans, à ces pauvres enfans qui n'ont que moi pour les élever et les nourrir! Vaudoyer, fais-moi grâce!... et je te promets de garder le silence... Oui... je le jure... je ne dirai rien!...
VAUDOYER
Ta ne diras rien!... (S'adressant à Charmoulu.) Tu vois bien qu'il sait tout! Allons... il faut en finir !...
(Il saisit violemment Houdard, qui tombe à genoux.) UOUDARD.
Grâce!... grâce!...
CUARMOULU.
Arrête!... Faire couler du sang... ça nous porterait malheur...
VAUDOYER
Veux-tu le laisser s'enfuir?... veux-tu qu'il nous dénonce?...
CHARIWOULD.
S'enfuir?... (Regardant autour de lui et allant prendre une corde.) Sois tranquille... y n' s'enfuira pas... j'en réponds, n'aie pas peur... (Il attache lloudard au poteau , après l'avoir fait asseoir sur une pierre qni se trouve au bas.) Tu vois... y n' s'enfuira pas...
UOUDARD,
Oh! sauve-moi!... sauve-moi, Charmoulu I...
COARMOULU, a Vaudoyer.
Voyons... achetons pluiôt son silence... quand ça devrait cire... sur ma part !...
nouDARD, avec force.
Au secours! au secours!...
VAUDOYER
IHais ses cris vont nous perdre !...
CUARMOULU.
Ses cris?... (Tlrnnt son mouchoir.) Eh bei)... y ne criera pas! .. (Bâillonnant Houdard.) Y n' criera pas!... IMninlenant, lu ne crains plus rien... trouvons un moyen...
VAUDOYER
."Mais, malheureux... faudra-l-il vivre élcrnelcmenl dans sa diprndance 7...
CHARMOULU.
Mais non...
VAUDOYER
Trembler à la moindre menace... p&Iir devant un de ses regards?...
CHARMOULU.
Ah! diable!...
VAUDOYER
Là, sous celte pierre, va prendre le coffret...
CHARMOULU, en passant.
Le coffret...
Moi, je me charge de lui !...
(Il marche vers lloudard.) CHARMOULU, Vivement et à voix basse.
Arrête!...
VAUDOYER
Qu'ya-t-il?...
CBARUOULU.
On a marché!...
VAUDOYBB.
Attends, je vais voir...
(En ce moment , la porte s'ouvre lentement et Dominique paraît.)
SCÈNE III
Les MÊMES, DOMLNIQUE.
CHARMOULU, bas.
C'est l'aveugle!
VAUDOYEB.
Dominique!
DOMINIQUE
Ah!... tiens... liens!... c'est la voix de M. Vaudoyer... Je ne m'étais donc pas trompé... c'est bien ici sa petite maisonnette...
CUARMOULU, bas, Ji Vaudoyer.
Comment nous tirer de ce pas-là î
VAUDOYER, bas.
Silence!... il faut qu'il me croie seul!... (Haut.) Que diable venez-vou< faire ici à pareille heure, Dominique, et par un temps semblable?...
DOMINIQUE
Hélas! mon bon monsieur Vaudoyer... je suis allé hier soir au hameau de Bruneval pour recevoir de petites aumônes que l'on me fait... Là, j"ai trouvé quelques bonnes âmes, de braves fermiers qui ont voulu me faire oublier un instant mes peines, en partageant avec moi leur repas du soir... Y m'ont fait lever lo coude un peu plus qu. d'habitude, et... dame!... quand on vit de charités depuis des années, quand on est privé de toutes les petites jouissances de la vie... y n' faut pas grand' chose pour vous troubler la tcle...
CUARMOULU.
Il est dans les vignes... Fameux !...
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DOUIIflQVE.
Si bien que j'ai pris un chemin pour l'autre... cl au lieu de tourner vers not' village... j' me suis égaré en pleine forêt...
TAUDOYER, d'un air de compassion.
Ce pauvre Dominique 1...
cnAnMOULU, à part.
Eh benl j' suis pas fâché qu'y soit venu...
DOMINIQUE
Enfin, à force de tâtonner, j'ai reconnu l'avenue qui mène à vot' maison des bois, et j' suis entré pour tâcher d' trouver un abri contre la pluie... Maisj' vous croyais à c'I' heure ben tranquille dans vot' lit... Paraît qu' l'orage vous aura surpris, comme moi, loin d'cbez vous...
VA0DOYER.
Oui, en effet... un orage terrible, et qui rendait les chemins dangereux... Mais il me semble que maintenant on pourrait se remettre en route...
DOMINIQUE
Ah ! ben oui 1 Écoutez un peu!... ça ne fait que redoubler... En v' là d' l'eau I... ça gâterait le vin que j'ai bu... J' reste... Il y en a pour toute la nuit.
VAUDOYER, embarrassé.
Vraiment?...
DOMINIQUE
Et si vous voulez ben 1' permettre , mon bon monsieur Vaurtoyer, je resterai ici jusqu'à demain...
VAUDOYER
Jusqu'à demain?...
DOMINIQUE
Les routes sont trop périlleuses pour un malheureux aveugle!
CnARMOULU.
Si les yeux lui manquent, il a du nez, le vieux!...
Que faire?... Le renvoyer, ce serait éveiller les soupçons, dans le cas où la mort de cet homme viendrait à être connue.
DOMINIQUE
Tenez !... je passerai la nuit dans ce coin-là... (En disant ces mots, il s'approche d'Houdard. — En tâtonnant, ses mains sont près de le toucher. — Mouvement de Vaudoyer qui l'arrête.) Si VOUS voulez bien le permellre...
VAUDOYER, s'élançant.
Oui, oui, vous pouvez rester... mais... là... là, de ce côté.
CHARMOULU, à part.
Diable d'aveugle, il m'a fait une peur !,..
VAUDOYER
Comme ça, sur ce tas de paille, vous pourrez dormir...
DOMINIQUE
Dormir!... je n'aime pas dormir!... je rév«toujours que j'ai auprès de moi une famille... de» enfans, dont l'affeclion me soutient et me console!.,. Je les presse dans mes bras!... je les vois !... et le réveil est trop cruel !
VAUDOYBR.
Eh bien ! père Dominique, nous jaserons... (Bas, à Charmoulu.) Maintenant... (Montrant Dominique.) je vais lui parler... l'occuper... toi, tu prends cette arme...
CHARMOULU.
Car je veux la complicité» comme tu veux le partage...
CHARMOULU.
Non!...
VAUDOYER, lui mettant le poignarda la main et le
poussant.
Je le veux !...
DOMINIQUE, se levant et poussant un cri.
Ah !... (Charmoulu s'arrête effrayé.)
VAUDOYER, 5 Dominique.
Qu'avez-vous donc?...
DO.MINIQUE.
C'est un souvenir pénible qui m'a frappé.
VAUDOYER
Un souvenir!
DOMINIQUE
Oui, un devoir sacré que j'avais à remplir... et j'allais l'oublier... Ce matin, le» braves dames du château m'ont fait la charité, en me recommandant de prier Dieu pour l'âme de Gaston de Luxeuil.
VAUDOYER
Gaston de Luxeuil !
Oui, Gaston de Luxeuil, qui est mort assassiné dans une nuit terrible, comme celle-ci!... (Mouvement de Vaudoyer. — Charmoulu s'éloigne d'Houdard.) Oh ! c'est une fatale histoire... ot VDUS la connaissez, n'est-ce pas monsieur Vaudoyer?...
VAUDOYER
Oui... oui... sans doute !
CUAUMOULU, bas, i Vaudoyer.
Eh ben ! tu vois...
VAUDOYER, repoussant Ciiarmouln, et marchant par derrière vers Houdard.
Il le faut!...
D0.UIN1QUE, avec force.
Vaudoyer!...
VAUDOYER, s'arrêtant.
Que me voulez-vous ?...
DOMINIQUE
Pourquoi étcs-vous si loin de moi?... Je me sens plein de terreurs, comme si un malheur allait arriver...
dS
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' VADDOVEH.
Un malheur?... Que dites-vous donc làî...
DOMINIQUE
Pourquoi voire voix tremble-t-elleT...
VADDOYEB.
Vous êtes foa 1...
DOMINIQUE
N'importe... ne me quittez pas...
(Il se lève et le suit.) TADDOTEB, l'éloignant.
Allons, allons... arriére, père Dominique!
DOMIMQUE, s'élançant, le bâton levé, entre Houcîard et Vaudoyer.
Arriére toi-même, misérable assassin !...
VAUDOYER et CHARMODLC.
Grand Dieu!...
DOMINIQUE
Penses-tu donc que je te laisserai commettre un nouveau crime!...
VACDOTEB.
Un crime!... Vous êtes en délire, l'aveugle!...
DOMIMQUE.
Je ne suis pas en délire, car je te dis que tu as •nssassiné le comte de Luxcuil, et que voilà Ion complice!... Je ne suis pas aveugle, car je vous dis à tous deux que vous êtes pâles et tremblans comme deux làclies!...
CHAnMOULC.
Il j voyait!... nous sommes perdus!...
DOMINIQUE
Oui, perdus!... (Il va pour détacher le bâillon d'IIoudard.) car notre voix se fera entendre pour dénoncer votre crime!...
Ta voix!... clic n'nccuscra personne!...
(En disant ces mots, il a tiré un pistolet de sa poche, et fait feu sur Dominique.)
DOMINIQOB, poussant un cri.
Ah!...
(Il vient tomber à l'avant-scène et ne donne plus aucun signe d'existence.) CnARMOULU.
Malheureux!...
(Il s'agenouille près de Dominique.) HOCDARD, s'agitant dans ses liens.
Au secours!...
cnABMOULU, mettant la main sur le cœur de Dominique, il part.
Il respire encore!... (Vaudoyer fait un pas vers Houdard. — ' Cbarmoulu semble prendre une résolution, et s'élance vers Vaudoyer.) Ecoute!... quatre heures!...
VAUDOYER
Quatre heures!...
CDARMOULV.
Oui... le jour va renaître... (Ramassant le poignard.) Pars... il ncTaut pas que là-bas on s'aperçoive de ton absence... Pars, le dis-je!... Je me charge d'en finir!...
VAUDOYER
Gomment, toi!... toi qui tremblais tout à l'heure!...
CnARMOULU.
Eh ! il ne s'agit plus maintenant de notre fortune... il s'agit de notre vie !... (On entend chanter au loin l'air des Paysans.) On vient !
VAUDOYER
Je cours les empêcher d'arriver jusqu'ici, et je t'attendrai au chàleau !...
CDARUOOLU.
Au château.
(Il pousse Vaudoyer dehors, referme la porte, et s'avance lentement vers Houdard.)
HUITIEMS TABLE a.U.
Un appartement du château.
SCENE I
PHOIiRUS, FLEUR DE LYS, GRAIN D'ÉI'I,
en domestique, JOSEPH.
PMOBBUS.
Allez prévenir voire maitre que son ami, le baron l'hfnbiis de Prévale, désire l'entrelenir,
JOSEPH
J'y vni<, monsieur.
rLEta DE I.YS, étalant sa toilitlc, et si» curnint sur un divan.
Ah ça ! mon bon, inv direz-vous pi>iir(|Uoi que vous me toudninùtcn ici ?
PIIOEBUS.
Plail-il? Qu'est-ce qu'elle a dit?
Elle a demandé pourquoi que vous la conduisàtes ici.
rnoRBus.
J'avais bien entendu ! Pardon, chère amie : conduisîtes, s'il vous platt; prétérit défini, conduisîtes...
FLEUR DE LYS
Rail ! dui^it('s, (Éuisàtes, ça m'est égal.
PHOF.BCS.
Mais ça ne mo l'est pas, cl pni>(|iril est ron-
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vena qae la paysanne devient grande dame, je préfère duisites.
FLECR DE LYS.
Préfer-duisitesl Que que c'est que c* mot-là?... Bah! nous devions partir ce matin pour Paris, lorsqu'il vous passa quelque chose par la tête, une lubie, un rat...
PHOEBUS
Un rat!...
FLECR DE LYS.
Vous me conseillites de m'habiller...
SeillUesI...
FLEUR DE LTS.
Et vous m'emmnttes avec vous...
PHOEBUS
Menîtes!... Menâtes donc, ma chère, menâtes!...
FLEUR DE LYS
Ah ! ma foi ! tâchez de vous entendre avec vous même...
PHOEBUS
Nous remédierons à cela... Une fois à Paris, je vous donnerai toutes sortes de professeurs... et nous vous apprendrons tout ce que vous ne savez pas, chère amie, tout ce que vous ne savez pas...
FLEUR DE LYS
D'abord, mon bon, j'ignore peut-être moins de choses que vous ne pensez... Alais tout ça ne me dit pas que qii' nous v'nons faire ici?...
PHOEBUS
Que qu' nous v'nons...
GRAIN d'épi.
Ah! c'te fois, c'est ben dit, mon bourgeois.
PHOEBUS
Très ben dit! Voilà, mes cnfans: nous venons faire nos adieux à mon ami, Raoul de Luxeuil, à qui je veux vous présenter l'un et l'autre, vous, mes deux consolations au milieu de mes infortunes champêtres, ma femme, ma naïve et chaste, et mon domestique, mon naïf Grain d'Épi, le seul bon grain que j'aie recueilli dans ces champs, où l'on doit semer pas mal de filous, si j'en juge par ce que j'ai récolté.
FLEUR DE Lvs, rudemcnt.
C'est bon... n'après?...
PHOEBUS
N'aprés!... Eh! bien... n'aprés, noasfilonssur Paris, où je vous épouse, Tubéreuse, où je renonce à mes folles idées agricoles ; où je redeviens, comme autrefois, un élégant dandy, an charmant petit lion...
FLEUR DE LYS
Un lion...ceau!
PHOEBUS
Oui, je me rejette dans les petits soupers régence...
FLEUH DE LTS, S'OUbliant.
C'est ça. Vive le Champagne et la Maison do réel...
PHOEBUS, étonné.
Plait-il ?
FLEUR DE LYS, confuse.
C'est... c'est vous qui parliez de ça, l'autre jour...
PHOEBUS
FLEUR DE LYS
Demandez plutôt à Grain d'Épi...
(Elle lui fait des signes.) GRAIN d'Épi.
Ah ! oui, vous avez parlé de la Maison dédorée...
PHOEBUS
C'est possible...
JOSEPH, rentrant.
Voici M. le comte...
PHOEBUS
Lui... Tenez-vous bien, chère amie; je veux qu'il approuve mon choix...
FLEUR DE LYS, se pavanant.
Soyez donc tranquille... mon bon... il me tronvera un peu chiquée... (Elle remonte la scène.)
PHOEBUS
Chiquée!... D'où diable ma naïve paysann sait-elle... chiquée?...
SCÈNE II
Les Mêmes, RAOUL.
RAOUL, entrant.
Ah! c'est vous, mon cher Phœbus!...
PHOEBUS
Oui, mon ami, c'est moi qui viens...
(Fleur de Lys, prenant l'air modeste et candide, redescend et baisse les yeux.) RAOUL.
Eh bien?
Pardon, je renonce à la vie des champs ; je viens vous faire mes adieux, et j'ai voulu vous présenter tout ce que j'ai trouvé de bon, ma femme et mon domestique.
RAOUL
Votre femme...
GRAIN d'épi, s'approchant.
Et son domestique...
PHOBBUS.
Oui, mon cher Raoul... (Prenant sans regarder la main de Grain d'Épi, qui se trouve près de lai«) Voilà celle que j'épouse...
RAOUL, riant.
Hein?... comment?
GRAIN d'Épi.
Moi, bourgeois?
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PBOEBCS.
Pardon, mille pardons, chère amie. (Allant prendre la main de fleur de Lys.) Voici la femme de mon choix...
BAOCL.
Madame !
FLBCR DE LTS, faisant la révérence. Monsieur, j'ai bien l'honneur.
BAODL.
Qu'ai-je vul...
FLEUR DE LYS
Ah! grand Dieu!...
PHOBBUS.
Quoi donc?...
RAOUL
Mais c'est elle !...
FLEUR DE LYS, à part.
Mon petit Gustave!...
RAOUL
Fleur de- Lys.
PHOEBUS
Fleur de Lys... Qui est-ce qui a parlé de Fleur de Lys I...
FLEUR DE LYS
Patatras!... encore un mariage flambé.
PHOEBUS
Comment, Tubéreuse... vous m'avez abusé!... mais je vons reprends mon cœur et ma main !
FLEUR DE LYS
Bah! ça m'est bien égal...
Ah!
FLEUR DE LYS
Je n'en retrouverai peut-être pas un aussi riche; mais, à coup sûr, je n'en épouserai jamais un plus bête... (Elle remonte un peu la scène.)
PHOEBUS
Qu'est-ce qu'elle a dit?...
GRAIN d'épi.
Elle a dit : z'un plus bête.
FLEUR DE LYS, sortant.
Adieu, mon bon ! Monsieur Gustave, j'ai bien l'honneur! (Elle monte sur le palier.) Adieu, mon bon!... (Elle sort.)
PHOEBUS
TIclas ! mon ami, je perds ma dernière illusion champêlre... Mais n'importe, je retourne a Paris, et, à l'avenir, je me relance dans le sport, je rentre dans les clubs, je redeviens œil-dc-bœuf.
GRAIN D'ÉPI
C'est ça, bourgeois; nous nous relançons dans c port, nous rentrons dans les clous, cl nous redevenons... (cil-de-veau...
PHOEBUS
Adieu, mon ami, adieu...
(il sort, suivi de Grain d'Épi.) RAOUL, Ips suivant jusqu'à la porte.
Plioebusl Phoebus !...
RAOUL, VAUDOYER, puis la COMTESSE et VAL EN UNE.
VAUDOYER, entrant par la droite.
J'ai pu rentrer sans être vu, et reprendre ces vêtemens... Charmoulu ne tardera pas à me rejoindre... Tout marcbe à merveille...
RAOUL, se retournant.
Ah ! monsieur Vaudoycr... J'allais faire prendre de vos nouvelles...
VAUDOYER
Vous êtes mille fois trop bon, monsieur le comte... et moi-même!., je voulais... je désirais vous entretenir...
? RAOUL
Oui... pour me parler de ce changement subit qui, depuis hier, semble s'être opéré dsns la volonté de ma sœur ?...
VAUDOYER
Non... ce changement... ou plutôt cette hésitation n'a rien qui m'inquiète... car je gais un moyen d'y mettre promplement un terme....
RAOUL
Un moyen...
VAUDOYER
Bientôt vous ne douterez plus de mes paroles... Je voulais vous voir afin de convenir avec vous de quelques changemens nécessaires pour donner à... voire château...
RAOUL
Dites au nôtre, monsieur...
Pour donner à ce château un aspect moins triste, moins lugubre... On parle d'une chambre mortuaire...
RAOUL
Ceilc'dc mon père... (IMontrani la porte au fond.) En voici rentrée...
VAUDOYER, avec ciïroi.
Là!...
RAOUL
Voilà celle porle condamnée depuis de longues années, celle chambre où fut commis un crime horrible... cl dont vous devez, comme nous, désormais, délester et maudire les auteurs.
VAUDOYER
Moi... oui, oui, sans doute ..
RAOUL
Mais pardon ; voici ma mère ; pas un mot devant elle...
VAUDOYER, allant à la comtesse.
Pcrmetlez-moi de vous remercier, ma<lamc , de l'hospilalilé que vous avez bien voulu m'accorder danS' votre château.
LA COMTESSE
Pouvions-nous faire moins, monsieur, après
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l'borrible tentative dont vous avez failli être la victime!...
VACDOYER.
Mais dont la suite la plus grave aura été de retarder la conclusion de mon mariage... EnQn, madame la comtesse, rien ne s'oppose plus, je crois, à mon bonheur.
VALENTiNE, à paît, avec effroi.
Ciel!
VAUDOYER
Et si vous voulez bien faire appeler le notaire... je me sens en état de signer aujourd'hui le contrat I...
VALENTINE, 5 part el très troublée.
Le contrat!... aujourd'hui!... (Haut avec agitation.) Raoul... ma mère!...
LA COMTESSE
Qu'est-ce donc , Vaientine?
BAOCL.
Pourquoi ce trouble?...
VALENTINB.
Pourquoi... C'est...
VAUDOYER, vivement.
Je vais vous l'apprendre...
VALENTINE
Vous, monsieur ?...
VAUDOYER
Oui , moi, mademoiselle, moi qui sais à quej point vous a émue ce lâche guet-apens dirigé contre ma vie, puisque... (Bas, à Vaientine.) puisque vous avez daigné vous-même courir chez le médecin du pays (
VALENTINE
Vous savez!...
VAUDOYER, haut.
Je sais toutes vos craintes, mademoiselle ; et j'attends ici quelqu'un qui les dissipera , quelqu'un qui fixera vos irrésolutions I...
VALENTINE
Quelqu'un!...
LA COMTESSE
Mais qui donc, monsieur?
JOSEPn, annonçant.
M. Lucien.
VALENTINE, à part.
Grand Dieu!...
RAOUL, ù part.
Lui!... encore lui!...
SCENE IV
Les Mêmes, LUCIEN.
VAUDOYER, allant à Lucien qui n'ose avancer.
entrez, monsieur le docteur !
LUCIEN, à part.
Cet homme ici ! Ah ! mon Dieu !.
n'est donc pas rompu!...
ce mariage
LA COMTESSE, à Lucien.
Je m'étonne, monsieur, que vous ayez pu vous présenter ici...
VAUDOYER
Pardon, madame la comtesse, c'est moi qui a pris la liberté de le faire appeler...
LUCIEN
Vous!
VAUDOYER
Après ce qui s'est passé il y a deux jours, monsieur le docteur, vous êtes peut-être surpris de n'avoir pas été demandé ?
LUCIEN
Ce qui s'est passé... Que voulez-vous direî...
VAUDOYER, le regardant en face.
Vous... ne savez donc pas, monsieur, qu'il y a eu, contre moi, «ne tentative d'assassinat?
LUCIEN
En effet... on m'a dit qu'une blessure!.,.
VAUDOYER
C'est précisément cela, monsieur, une blessure... dont vous allez constater le peu de gravité...
LUCIEN
Moi !
VAUDOYER
Celui qui me l'a faite n'avait pas la main sûre... La balle a seulement effleuré les chairs... Le chirurgien de la ville a posé le premier appareil; mais il s'est éloigné, et je désire que ce soit vous qui calmiez les craintes de ma fiancée... LUCIEN, à part.
Sa fiancée!...
VALENTINE, avec force.
Monsieur !
VAUDOYER, froidement.
Et pour que vous puissiez prononcer en toute sûreté, savant docteur, je suis sûr qu'il vous suffira de connaître l'arme'qui m'a frappé!
(Il va prendre un fusil déposé dans un coin.) LUCIEN, à part.
Que va-t-il faire ?
VAUDOYER, tranquillement, lui présentant le fusil. C'est celui de l'assassin.
LUCIEN
De l'assassin !...
VALENTINE, Observant Lucien.
Cette terreur !...
VAUDOYER, à part.
Je ne me trompais pas...
RAOUL, à Lucien.
Qu'avez-vous donc, monsieur?... Auriez-vous reconnu cette arme ?...
LUCIEN, troublé.
Moi?... Je... (A part.) Ah! je comprends tout... Omon père! mon pauvre père I...
LA COMTESSE
Vous ne rénondez pas?...
LES PAYSANS
VALENTINE, allant rapideinenl à Lucien.
Lucien !...
LA COMTESSE, voulant aller à sa fllle.
Valcnline!... (Son fils l'arrôie.)
VACDOYER.
Laissez, Inissez, madame; maintenant, M. le docteur va lever tous les obstacles, et décider roadenioiselle votre fille...
VALEISTINE, bas.
Mais C'est donc toi, malheureux?.... Parle donc!...
LUCIEN, bas.
Vnlenline, ce fusil est à moi ; mais, il y a deux jours, mon pérc nie l'a armché des mains en me faisant promettre de vivre!...
VALENTINE
Lui!
LCCIEN, bas.
Oui, lui, qui, pour nous sauver l'un et l'autre, s'est dévoué jusqu'à l'infamie, jusqu'au crime...
VALENTINE, bas.
Oh! tais-loi, tais-toi!...
LUCIEN, bas.
Vous comprenez, Valenline, que, fût-ccau prix de ma vie, je ne me justifierai pas !... VALENTINE, à Vaudoyer.
Mais quel est donc votre projet, monsieur?...
VAUDOYEU.
Celu qui a tenté de me tuer est un assassin... ou peut-être seulement un fou !...
TOUS
Comment?...
VAUDOYER
Oui, mademoiselle ; si son crime, qui a suspendu mon bonheur en menaçant ma vie, devait avoir pour résultat de rompre notre mariage, je l'avoue hautement, la douleur, le désespoir de VOUS perdre me rendraient implacable, et je demanderais aux lois de me venger !
VALENTINE
Grand Dieu !...
VAUDOYEB.
Mais si, comme je l'espcre, mon bonheur se réalise aujourd'hui, je ne veux pas que notre mariage s'accomplisse sous de tristes auspices ; nous serons démens et misOriiordieux : nous pardonnerons... Vous voyez, matiame, que c'est dans vos mains que je remets la sentence ; vous voyez que c'est vous qui pouvez condamner ou absoudre !...
VALENTINE
Moi... Oh! je vous comprends... je vous comprends bien, monsieur... et je sais ce que me dicte mon devoir.... Mais, devant toi, ma mère, devant toi, Raoul, et devant vous, mon Dieu, je jure que Lucien n'a éié coupable d'aucun crime, coupable d'aucune lâcheté... Et maintenant, mon<icur, je suis prC-le à devenir votre femme...
LUCIEN
Oh! Valenline!... Valentineî...
VALENTINE
Je ne vous demande qu'un instant, pour élever mon âme vers mon père, et lui demander de la force et du courage...
(La comtesse cl Ilaoul s'approchent de Valcntine, qui leur serre la main.) VALENTINE, à voix basse.
Adieu, Lucien !... adieu!...
LUCIEN
Tout est fini pour moi !... (Il sort ù droite.)
VAUDOYER
Dans un instant, mademoiselle...
VAi,i2NTiNE, se dirigeant vers sa chambre, tandis que la comtesse sort appuyée sur le bras de son (Ils. Dans un instant...
SCENE V
VAUDOYER, puis CHARMOULU.
VAUDOYER, seul.
Un instant... encore un instant !... et tout danger aura disparu; toutes mes terreurs seront dissipées. (Voyant entrer Charmoulu.) Ah! te voilà enfin!...
CHARMOULU, Ics vôtemens en désordre, les traits pâles, parlant d'une voix sourde et brève.
Oui, me voilà !
VAUDOYER
Comme tu as tardé !
CUAKMOULU.
C'est qu'il y a loin d'ici à à celle cabane maudite !... c'est que mes jambes ne me soutenaient plus en route... et que le cœur me manquait!...
VAUDOYER
Allons, fais comme moi, rappelle ton couragcl
CBARMOCLU.
Du courage!... ce n'est pas du courage que tu
VAUDOYER
as, toi!...
Comment!...
CDARHOULD.
C n'est pas du courage qu'y l'a fallu pour frapper Dominique...
VAUDOYER
Tais-toi!...
CUARMOULC.
C n'est pas du courage qu'il fallait pour frapper aussi l'autre!... Deux vieillards sans défense!... Pauvre Dominique!..
VAUDOYER
El l'autre?... (Charmoulu, sans rien dire, lui rend te couteau.) Ainsi, nous n'avons rien à craindre d'eux, n'est-ce pas?...
CIIARKOULD.
Mais du ciel?...
ACTE V, VHP TABLEAU, SCÈNE VI
VACDOYER.
Allons, souviens-toi que nous serons riches, désormais.
cnAnMocLC.
Je ne veux pas d' tes richesses I...
VADDOYEU.
Plus tard tu changeras d'avis; maintenant, suis-tu bien où nous sommes?
CHARMOULC.
Non...
VAUDOYER
Eh bien... regarde... celte porte...
(Il montre celle du fond, dont il tire la portil-re.) CHARMOCLU.
Celte porte?...
Est celle qu'ils ont condamnée depuis quinze ans...
CHARMOULU. ,
Miséricorde!... Oui... c'est là... là qu'il est morl!...
VAtJDOYER.
Et nous avons prés d'une heure à nous... une heure sans que personne vienne nous déranger...
CHARMOULU.
Que veux-tu faire ?...
VAUDOYEU.
Entrer dans cette chambre.
CHARMOULU.
Toi?...
VAUDOYER
Regarde... celte serrure est faible, et celte lame est solide. ..
CHARMOULU.
Malheureux !...
VAUDOYER
Chut!... Écoute si personne ne se dirige de ce côté... Si tu entends venir, referme celte porte sur moi...
CHARMOULU.
Non, non, je ne veux pas que tu entres là!...
VAUDOYER, essayant d'ouvrir.
Insensé!... Mais cette preuve maudite sera anéantie, et nous sommes sauvés...
CHARMOULU.
Sauvés?...
VAUDOYER, forçant la serrure.
Déjà elle cède à mes efforts... C'est ma vie, c'est notre salut à tous deux que je vais conquérir... Enfin...
(La porte s'ouvre. — Valentinc paraît pâle et en désordre,)
VAUDOYER
Qu'ai-je vu!...
CHARMOUm.
Grand Dieu!...
SCÈNE YI
Les Mêmes, la COMTESSE, ROUL, Domestiques, accourus au bruit, VALE^'TINE, puis DOMINIQUE, HOUDARD, LUCIEN, MAR- GUERITE.
VALENTINE
Venez-vous encore pour me conlraindre à être votre femme?... Ce n'est plus de ma mère... ce n'est plus de ceux qui sont là, qu'il vous faut ob' tenir ma main!... Assassin de mon père, vien donc... viens lui demander de bénir notre unloî--*
VAUDOYER
Oh! perdu! perdu!...
CHARMOULU, à pari.
Oh! je le disais bien... la justice du ciel !...
VAUDOYER
Oh! maintenant, à tout prix, j'entrerai... (Il s'élance vers Valeniine.) CHARMOULU.
Nonl... non !...
VALENTINE
Ma mère!... ma mère!...
LA COMTESSE, paraissant avec son flis, en même temps que des domestiques et des paysans qui paraissent aux autres portes, Valeniine !... là... là...
VALENTINE, allant auprès de sa mère.
Éloignez-vous de lui !... éloigne-toi de cet
homme, ma mère, il est encore couvert du sang
de ton époux !...
LA COMTESSE
Parle, explique-toi, Valeniine?...
VALENTINE
J'étais allée demander à mon père du courage pour accomplir jusqu'au bout le sacrifice... Agenouillée sur le prie-dieu, je le suppliais de m'éclairer, je le suppliais de me dire si, pour vous, je devais me vendre à ce Vaudoyer ; tout à coup une empreinte de sang frappe mes regards... je m'approche de plus près... je suis cette Irace sanglante... mon père m'avait répondu !.,.
(Raoul entre dans la cliambre mortuaire.]
Comment?...'
VALENTINE
Allez lire cette réponse tracée sur la muraille. Oui, mon père m'a répondu : Vaudoyer est mon assassin !...
TOUS
Son assassin !...
RAOUL, reparaissant.
Oui, son assassin !
VAUDOYER
Eh ; qui me dit que ces mots n'ont pas été tracés par la main d'un ennemi?... Il faut d'aulres preuves pour condamner un iiomme!...
Ll S FAISANS.
CHARHODLO.
Regarde, Vaudoyer!...
(Il désigne Dominique et Houriard qui se montrent alors. — Dominique est soutenu par Marguerite et Lucien.)
VAUDOYER
Boudard!... Dominique!...
(Dominique descend en scène et s'approche de Vaudoyer.) DOMINIQUE.
D'autres preuves, as-lu dit?... Eh bien! nie' ras-lu encore, Vaudoyer?... TAUDOYER, se retournant vers Charmoulu et prêt à s'élancer sur lui.
Ah! misérable! lu as eu peur...
CBARHOULU, allant à Dominique.
Non 1... je me suis repenti...
DOMINIQUE
Et le ciel le pardonnera... (Montrant Vaudoyer.) Mais lui, le meurtrier de Gaston, il nous doit tout |e sang qu'il a versé, toutes les larmes qu'il m'a fait répandre !...
VAUDOYER
Vous ayez flétri mon père... moi, j'ai frappé le vôtre, et je consommerai la ruine de sa famille, comme il a voulu le déshonneur de la mienne!...
(Il sort.— Raoul et les autres font un mouvement vers lui.)
DOMINIQUE
Laissez!., laissez!... C(<t homme appartient à la joslice, et la justice l'attend aux portes du château...
LA C0.UTbSSE.
Mais... qui donc êtes- vous ■'...
VALENT1NE
Ma mère! c'est le pauvre accusé... c'est leficre de votre époux, qui a soulTerl cl pleuré depuis quinze années!...
RAOUL
Lui!...
Vous!... vous... monsieur !... Comment pourrons-nous racheter lanl de douleurs?...
DOMINIQUE , montrant Marguerite et Lucien qui viennent d'entrer.
Aimez ma famille, madame la comtesse!
LA COMTESSE
Oh! oui, oui!...
DOMINIQUE, prenant par la main Houdard qui se tient caché et qui pleure.
Toute ma famille, madame, et celui-là en est aussi.
BOUDARD
Ah! monseigneur!... monseigneur!...
DOMINIQUE
Je me souviens qu'errant et proscrit, j'ai vécu de l'aumône de nos humbles paysan.*... je me souviens que je dois une récompense à ceux qui m'ont tendu la main... (À Charmoulu.) un pardon à ceux qui se repentent...
CHARMOULU.
Merci, monsieur, le couite, merci! el moi, vieux pécheur repentant, j' ferai danser les marié.'...
FIN
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PROLOGUE
Le théâtre représente un espace clos, à droite du spectateur, par une maison élevée, sur laquelle il y a écrit : HÔTEL DU Charriot d'Or.— En face, on voit quelques mâts pavoises qui annoncent le commencement d'une lice oui s'étend au loin. — Au fond, et près des mâts, une tente avec des rideaux ouvrant du côté de la «îcène; puis un paysage représentant un pays très boisé, au milieu duquel ou aperçoit çà et là la chemmée d'une ferme ou le toit d'un château. — A droite et à gauche de la scène, tables pour les buveurs. — Au lever du rideau, il y a beaucoup de monde en scène : on boit, on cause. — A gauche, un groupe de jeunes fllles se tenant par la main ; à droite, un jeune homme en costume de chasseur d'Afrique, assis sur le devant de la scène, fume une pipe turque.
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SCÈNE I
MADELINE, PERRINE, PAYSANNES, à gauche ;
ALY, assis à droite ; puis, DOMINIQUE,
MADELINE
Regardez donc ! comme il est drôlement bouté!
PERRINE
Qu'est-ce que c'est donc que celui-là ?
MADELINE
C'en est un qui est arrivé, aux courses de Larahalle, avec des superbes chevaux.
ALY, sans bouger, à part.
Regardez, contemplez, admirez, mes petites Brelcnuts... C'est gentil, n'est-ce pas?... c'ist proprement ficelé.. .
PERRINE
M'est avis que ce doit être un marquis turc.
MADELINE
Ahl v'ià le père Dominique... faut lui demander ça à lui, qui a été dans toutes les parties du
monde ,.
ALY, se levant.
Voulez-vous voir la tournure, mes anges ?... Voilà... faites-vous plaisir...
(Use promène devantl'auberge.— Dominique entre.)
MADELINE et les autres paysannes, l'entourant.
Père Dominique !... père Dominique !...
ALY, à part.
Dominique ... connu !.. c'est lui-même... Le général ne doit pas èlreloin.
Lk CLOSEKIE DES GENÊTS,
DOMIMQtE.
Eli bien ! qo'esl-ce qu'il y a, mes filles '.... e&lce que tous voulez me prendre d'iissaiil î .. saprebltu :... Voyons, tout à llieure il y en anra pouf touUs; mais d'abord, il faul que je relienrje des places dans lu tribune du soub-préfel, pour le général et sa fille...
MADEMNE,
Voyons, ne faites pas \ os jtrosscs mouslacbcs, pore Dominique; vous savez bien que ça ne ine fait pas peur.
DOMIMQDE.
Excepté qnaud je veux iVnibrasscr... Il chante.)
Madelon, mon cœur, ma petite Madclon, Made-
lon :... tonton... Ion !... Il veut l'enibrassir.)
ALY, à part.
Madeline... je connais ça...
M.-VDELINE.
Laissez-moi doiir, ou je le dirai à mon onde Kérouan.
AI.Y, toujours à part.
Juste, c'est elle... Ab 1 comme c'est grandi... de partout.
MADELINE, à Dominique.
En voil àassez... et écouiez-moi.
LES P.VYS.\N>"ES.
Oui... oui...
MADELmE.
Regardez donc ce di ôle d'habit !
DOMINIQUE
OÙ ça ?
ALY, à part. On interroge le vicu.x de la vieille des vieilles à mon sujet...
MADF-LiM", montrant My.
Olui-là... ce brun...
ALY, Si; redressant et à paît.
Passe ton in^pecliiin, l'ancien, et IrouTe quel- (|ue cltose ù calomnier si tupv;iix... (lise pron\*'-ne.) f.OMlMQUE, .-jpris avoir regardé Aly.
(^n... ail !... '/Vvec dédain.) Q>nnnis pas.
.MAOFJ.I.NE.
Ppirinp<lil que c'est un n■.arqni^ turc.
IxtMIMOIF,.
Allons «loitc !... j'ai <>n Tbonnonr de vivre en Hgyplc avec la mciliinre sociélé de l'endroit, ci je ii'ni j.'ininis mi de marrinis turc élnlili cuntmc ça...
AI.V, il pail.
Je rrcU qu'il me délrnli.
MAUEI l.XF..
Qui donc que ça pi'Ut ^;lre ?
DOMIMgi'K.
D'où ça vient-il ?
MADELINE
Il eit arrivé, il y o deux heures, de Paris, avec mon ptrrflin. le marqnin d« Monl^clain.
DOMISIQCE.
Alors ce n'est pas quelque chose du grand chose... Quelque saltimbanque...
ALY, i part.
Bien sûr on me dégrade.
MADELI>E.
Avec un bel habit comme ça ?...
DO>aisiQtE.
J'ai bien \u des pékins de bourgeois faire monter, derrière leur voiture, des laquais à i-paulettcs à graines d'épinard... c'est quelque domestique déguisé en prince algérien.
ALY
Décidément on m'immole... Voyons un peu... (Il se rapproche doucement.) MADELINE.
Un domestique... Ah 1 tant pis 1... sans ça, il serait bien gentil.
ALY, frappant sur l'épaule de Dominique. La jeunesse a raison, l'ancien... Sous prétexte que vous êtes un vieux de la vieille des vieilles, faut pus dcdaiguer le soldat moderne.
DOMINIQOE.
Ça 1 un soldat ?...
ALY
Un peu... Premier des chasseurs d'Afrique... pas du tout culotte de peau, mon ancien...
DOMINIQUE
Chasseur d'Afrique ?.. j'ai entendu parler de ça...
MADELINE
Moi, aussi.
ALY
C'est qu'ils en font pailer.
DOMINIQUE
Possible... Mais il leur faudra manger bien dea croûtes, mon pciil, avant de monter au premier bouton de la guc^lre d'un grenadier de la vieille.
Je ne dis pas... chacun sa gloire. Vous o\ez conquis rEiirope... t'est bien... et je la ro-pecle. Mais nousconiir.érons l'Afrique... c'est pas mal... et il ne faut pas cracher dessus... père Dominique.
MADCLINE.
l'ère Don. iiifjuc ''•• Tiens, il vous connaît... DOMISIQIE.
Il aura lu les Bulletins de la Rrande-armée... voila.
ALY
Dominiqi.c Coussu... de Blain ; le scr^rcnl du général d'I^'cvc, un aulre ancien... pas du (ont sensible... très dura cuire... comte de l'cmiiire... retraité e» relire ù Machecoul, avec une petite
niie...
MADELINE
Ah! ou.... une pc'.e fille 1... M"« Luc.ile. une de5 plus helleideraoiselles du p«y»...
PROLOGUE, SCÈNE I
ALY
Cesl jusle...Ia petite Lucilea dû grandir comme TOUS, mademoiselle Madeline.
MADELIiSE.
Ah bak ! est-ce que vous me connaissez aussi ?
Madeline Leroëx, dont les père et mère ont péri en 1815, iors de la prise de Châteaubriant par les fédérés... nièce du père Kérouan, Breton bretoiinnnt fermier du marquis de Wontéclain. clioiian do la première en 1795, de la seconde en 1815, de ia troisième eu 18;i0... pas mal enlêlé, décoré de Saini-Louis, et qu'il ne faudrait pas embêter, malgré ses soixante-ciuq ans... n'est-ce pas, père Dominique?
MADEUISE.
Mais qui êtes-vous donc, monsieur?
DOMINIQUE
Attendez un peu... voyons... Tu as dit premier des chasseurs d'Afrique.
ALÏ.
Deuxiètne escadron.
DOMINIQUE
Et h l'appel, tu répuudb au nom de Christophe Kérouan ?,..
ALY
Présent.
MADELISE.
Mon cousin I
DOMIiSlQUE.
Comment! c'est loi, gamin ?...
ALY
Eh! oui, père Dominique... Comment, vous ne m'avez pas reconnu ?
DOMINIQUE
C'est que, lorsque lu es parti, il y a six ans... CMontraiii ses inoustacbes.) tu n avais pas ça... ALY, (lécoutrant son front et montrant une cicatrice.
Ni ça... (Soulevant sa veste.) Ni ça... DOMINIQUE.
La croix... Ah ! sapré peut matin !.. c'est bien, très bien... Embrasse-moi !
(Il lui ouvre ses bras; Aly passe dessous, et va embrasser Madeline.) ALY.
Allons donc, père Dominique... Et vous, cousine, est-ce que toutes les moustaches vous font peur?
BIADELINE.
Pas les noires...
(Les autres paysannes s'éloignent en riant.) ALY.
Dame! père Dominique, quand vous veniez à ia ferme avec le général, je vous ai tant entendu raconierdes batailles et des tremblemens, des canoDs et des obus, que je me suis dit : Il faut que j'aille me promener par là...
DOMINIQUE
Mais pouiquoi donc que lu caches la croix?
AI.Y
C'est une surprise que je veux faire à mon père.
DOMINIQUE
A ton père ?... Esl-ce que lu ne l'as pas vu, ton père ?
Est ce qu'il est ici?
MADELINE
Mais puisque vous arrivez de Paris avec le marquis de Moiitéclaiu, voire colonel, vous devez bien savoir que le père'Kérouan est aux courses, puisque M. le marquis lui a écrit d'y venir. ALY.
Pas possible!.. M. de Monléclain me l'aurait dit...
MADELINE
Je le sais bien, puisque c'est moi qui ai lu la lellreà mon oncle; attendu que, lorsque c'te lettre est arrivée, Louise u'élail pas à la ferme. ALY.
Louise, ma sœur!... Et dis-moi, Madeline, estelle jolie comme toi ?.. Elle promeliait, il y a six ans...
DOMINIQUE
El ça n'a pas menti... ei, bi ce n'i-tait MU» Lucilf, ma foi, je dirais que c'est la plus belle... (Après un soupir.) Oui, la plus belle.
MADELINE
Allons donc!... est-ce que vous vous y connaissez?.,. Cerlainemeul, M"e Lucile est bien... mais ma cousine Louise !... Ah ! dame 1 vousserez coutenl, cousin...
ALY
Mille pislous, je le suis déjà beaucoup... Mais finis-moi donc l'histoire... Tu dis que M. de Monléclain a écrit à mon père?
MADELINE
Eh! oui, d'amener ses petits Bretons aux courses... en ajoutant: a Viens, mon vieux camarade...» Vous savez comme il aime votre père, le marquis... Puis il disait encore : « Je te méuage une surprise qui te fera plaisir. »
ALY
C'était moi, la surprise... Le bouhomme de père est venu?...
DOMINIQUE
Voilà une heure qu'on le le dit... Il est là dans celte tente où l'on donne les papiers civils des chevaux.
ALY, prêt à .sortir.
Et tu es venue avec lui... et Louise aussi, sans doute ?
MADELINE
Oh 1 non... elle est restée à la ferme, ..Tl fallait bien } laîs^or quelqu'un...
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ALY, revenant sur ses pas.
Elle n'est pas malade, au moins?...
UADE>LI>F..
Non... Mais, dame!... vous savez... el!e a élé élevée au couvent avec M"» Lucile... elle ne rit pas toujours... elle s'ennuie quelquefois... ALY.
Raison de plus pour sortir, pour venir ici.
MADELINE
Ah ! dame, elle n'a pus voulu... V.I ce qu'elle veut, mon oncle n'y trouve rien à dire.
ALY
Ail! je n'aime pas ça, moi...
DOMINIQUE
Eh bien ! vas-Ui venir ici faire des sentences, blanc-bec!... Apprends, petit, que Louise, comme Mlle Lucilo, c'est saint, et sacré, et tranquille, et vertueux... C'est pas ton nouveau colonel le marquis de Monléclain, qui l'a appris à les connaître, ces honnêtes filles...
ALY
Le fait est que le colonel ne choisit pas les plus... Mais au diable tout ça... Vous dites que mon père est... de ce côté?...
MIDELINE.
Je vais vous conduire.
ALY
Venez donc...
ma^aunm'.wiomr: eo-zaasaocsoc- sataasacocaoeoaaaoaacaaaBaaoaaaaoeco
SCÈNE II
Les Mûmes, LÉON A.
LJ:ONi, arrêtant Aly au moment où il va entrer dans la tente.
• Ab! c'est toi, Aly...
ALY
Madame la comtesse de Beauval... en Bretagne I..
LÉOSA.
M. de Monléclain est-il arrivé ?
ALY
Oui, madunio... il est là à déjeuner avec M. de Brias et une demi-douzaine de ses amis du pays. Si vous voulez, je vais lui dire...
Lr.oNA.
C'est inutile... lu peux me dire ce que je veux savoir...
ALY
Pardon... mais j'ai une iiffiirc... de rien... ici tout près...
LKONA.
Ln mol senUmenl... Tu es di ce pays?... ALY.
Oui... c'est-à-dire de Jîacbecoul, de l'autre rAlé «le la Loire.
LÉONA
C'est ce que je voulais dire.. (oi;nais-lu un Il rinin jréiiéiiil d'FsIè^p;'
I ALY
! Un peu... pour ne pas dire beaucoup. Mais, à
I supposer que je ne le connaisse pas assez, voilà
un ancien qui peut vous en dire du long cl du
large; il y a trente ans qu'ils ne se quittent
pas...
DOMINIQUE, à part.
Je crois bien... à quinze ans, j'élais son brosseur...
LÉONA
Ce doit être Dominique ?...
ALT
En personne.
LÉONA
Mais... je neveux pas... ra'adresser... à lui.
ALY
Pardon, excuse... mais j'ai, de l'autre côté de celte toile, un vieux bonhomme de père à embrasser... et... ma foi... ça me bat la charge dans la poitrine... Viens, Madeline... Pardon, madame... A revoir, vieux vainqueur!
(Il sort avec Madeline.)
DOMINIQUE, LÉONA
LÉONA, ù pari.
Georges est-il venu. (Haut.) Monsieur Dominique?. .
DOMINIQUE
C'est à moi que madame se fait l'honneur de parler?.. (A part.) Une connaissance du marquis de Monléclain... pas grand'chose de comme il faut...
LÉONA
M. le général est venu aux courses, n'esl-ce pas?
Nous ne nous quittons jamais... (A part.) C'est pour le général.
LÉONA
M"" Lucile, so fille, l'accompagne?...
DOMINIQUE
Elle nous accompagne toujours... (A part.) C'est quelque amie de pension qui aura mal tourné. LÉONA.
Vous arrivez de Paris ?
DOMINIQUE
Depuis hier Mais nous repartons aussilôt
après que les chevaux du général auront couru.
LÉONA
Ah ! très bien... Mais... diles-moi, le frère de M"e Lucile... M. Georges...
DOMINIQUE
Ah! uhl
LÉONA
M. Georges d'Estèvc, le fils du général, est il venu aussi?...
(Monléclain. Brias et des jeunes gen» sortent ilo l'aiiliergo.)
SCÈNE IV
Les Mêmes, MONTÉCLAIN, BRIAS, Jeunes Gens.
MONTÉCLAIN, s'approchaiit et parlant bas. Oui, il y est, la belle des belles... il y est.
LÉONA
Eb! bonjour, Montéclain.... bonjour, Brias
Êles-vousici en famille? (Elle leur serre la main.)
BKIAS.
Sans doute... J'ai accompagné ma mère et ma sœur.
MONTÉCLAIN.
Monsieur Dominique , je suis bien voire serviteur.
DOMINIQUE, avec humeur.
Monsieur le marquis, je vous salue...
(Il va vers la tribune, et disparaît.) BRIAS.
Quel est donc ce sanglier à la moustache hérissée?...
MONTÉCLAIN.
C'est un de mes ennemis les plus acharnés.
BRIAS.
Ça?...
LÉONA
Cet homme... l'ennemi du marquis de Montéclain 'i
MONTÉCLAIN.
Ennemi en sous-ordre , à la vérité , corps auxiliaire, complice obéissant... mais qui a mis à me nuire toute l'ardeur d'une haine personnelle. Vous savez qu'il y a six mois il me prit fantaisie de me faire nommer député, et membre du conseil général de mon département...
LÉONA
Vous, député, Montéclain?... De toutes vos folies, cette prétention est assurément la plus folle... (Brias offre une chaise à Léona.)
BRIAS.
Ne renouvelez pas ses douleurs... Il a échoué de la façon la plus éclatante...
MONTÉCLAIN.
C'est vrai... et c'est à ce maraud que je le dois.
M°>e DE BEAUVAL, s'asseyant.
A l'intendant du général d'Estève?,..
MONTÉCLAIN.
Qui , en celte occasion , s'était fait laide-decamp, le messager, le postillon, l'interprète, le propagateur des rancunes de son vieux général...
Celui-ci inventait les caloinqies, et ce vieux grison les colportait.
Vraiment... le général d'Estève vous a calomnié ?... Comment a-t-il fait ?
MONTÉCLAIN.
Il disait que je me grisais quelquefois...
BRIAS.
Il aurait pu dire... souvent.
MONTÉCLAIN.
Jamais, Briars; car c'est après un dîner où tu avais roulé sous la table , que j'ai gagné mille louis au whist à lord Epsom, le buveur d'eau le plus flegmatique de l'Ecosse... Ne disait-il pas que je faisais métier de séduire ou de compromettre les femmes?
BRIAS.
Pour ceci , il avait quelque raison. N'as-lu pas insolemment promené dans tout Paris la Mariquilla, Lololte, la Sessi... et celle délicieuse Labrador, la reine du quartier Bréda?...
MONTÉCLAIN.
Eh ! Brias, penses-tu que je les ai séduites, ces
charmantes princesses ? Et doil-on m'imputer à
gloire el à crime d'avoir fait faillir des vertus si
illustres par leurs faiblesses?...
BRIAS, à Léona.
Et puis, il est d'une indiscrétion outrageante.. .
MONTÉCLAIN, bas, à Léona.
Dites-lui donc que ce n'est pas vrai...
Vous êtes d'une impertinence haïssable.
MONTÉCLAIN.
Depuis qu'on n'aime plus mon impertinence.
BRIAS.
Tu joues un jeu d'enfer.
MONTÉCLAIN.
Je ne connais pas de jeu qui appartienne au ciel.
LÉONA
Vous riez de tout et de tous...
MONTÉCLAIN.
El je laisse à tout le monde le droit de rire et de médire de mes défunts... même à ce brave général d'Estève , qui a fait de moi aux électeurs un portrait à faire reculer les plus intrépides.
LÉONA
Vous le lui permettez, mais vous ne le lui pardonne! pas.
MONTÉCLAIN.
Moi?... et pourquoi?... C'est de bonne guerre... Il ne m'aime pas? je le conçois... il est flis d'un pauvre maître d'école de village... je suis l'héritier des anciens m;iîtres de son père. — Il est devenu comte de l'empire : mais nous, nous sommes comtes Ai Montéclain depuis six cents ans. — Il est paiti comme soldat de la république, et il a vu sa carrière brisée sous la restauration, au mo-
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mint où la micime commençnil. — Il a fait dix fois plus que moi pour sa forlune , et le liasard m'a donné dix fois plus de foiUiiic qu'il n'en a... Ne soiii-ce pas là dVscelIcnles raisons pour qu'il me délis'c?... Ajoiilcz à cela que nous sommes voi^illS de Ci<n)|iac;nc : il a une maison, el moi un cliàleau: il a un jardin, et moi un parc; je vois cIk z lui, cl mrs Itrrassos coupent sa \uc, ., ci enfin, pardi'ssus lout, il est du Icnips passé, et moi du Ifmps présent; il est vieux, et je suis t jeune; il finit, et je commence.
BRI,VS
Homme pins fort que loi, copnndanl; car, malgré tous (es avantages, il t'a batiu... Et c'est sans doute ]iour prendic la revanche que tu es venu d;ins celle misérable bourgade... Riant.) t.e lion du sport parisien vient triompher de son ennemi sur le turf breton de Lamballe, en présence des i;cntlemeii riders de Maclncoulel de Landerueau !
WOMÉCi.AIV.
Pourquoi non , messieurs? C'est un triomphe que je priserais plus liant que vous ne |iou\ez croire... F.t penl-êtie préférerais-je la rude poi- ^rnée de main de tous ces durs piijsans aux applaiidissemens des tribunes léonienncs de Clianliilj; car c'est ici ma noble, ma \ieiile,ma sainte Bretagne!... Ah! ceci est un pays où il fait bon
àsetenii- retremper le cœur et l'ispril I Oui,
lorsqu'on esl affadi des plates înlngucs de la vie pariMeniie , quand on est las des suites comédies de tout re monde qui se nient sans se liomper, lorsf|u'on est dépioùlé de ces hyiiocrisies qui ne Caclienl ménie pas le vice, on est heureux de pouvoir rencontrer cette rudesse de laupage, où la vérité jiarli seule; cette |)r(ibiié im|iliicable, qui fait que la parole de votre ennemi est aussi s;icrée que celle de votre frère; et lie anstéiité de mœurs, qni fait de i'amour une religion pure. uniAS.
En vérité, je ne te savais pas si poétique.
LÉONA
Er surtout si indulgent pour vos ennemis.
MfJNTl'xLAlN.
Pour ceux qui sont honnêtes et loyaux , comtesse, je suis juste... et j'en fais gloire. Ll';0XA, se levant.
Peut-éire ponrrait-on trouver à celle justice une caor.c que vous ne dites pas La fille du général est une personne ravissante.
MONTIÎCLAIN, avec intention.
C'est vrai ; elle est admirablement belle, et on la dit également bonne. C'est elle qui console son père des vif» chagrins que lui a causés son fils Gcor.;re^
uni. AS.
ti-.t-ce que tji!iir;;es d'Estéve, dont les tabliauv ont eu lanl de suo»"-» celle aiuiée . esl le fil-- du jéiiTml •
MONTÉCtAX>f, même Jeu.
Précisément, c'est le même qui, en Ilûlie, a fait toutes ces folies scandaleuses pour une certaine dame.:.
BR1A
Quelle dame.^
MONTtÉCLAIÎ».
Vous la connaissez, comtesse?
LÉONA, vivement.
Beaucoup...
bAus.
Et son nom ?...
lÉO"VA.
Mais je doute que les folies de M. Georges d'E»tèvepour... celte daole... aient fait grand scandale... caril n'avait alors ni t-épnlalion ni fortune.
MONTÉCLAIN, bas.
Je me suis laissé dire que, malbeurruiemenl pour sa réputation, le pauvre garçon lui avait donné plus que sa fortune, et...
LÉOSA, bas.
Monlèclàin!... vous abusez...
MOXTÉCLAIV, bas.
Non, mais, au be«oin, j'userai Qu'eies-vous
venue f.iire ici?
(Brias,1cs voyant parler bas, s'éloîgnc de quelques pas avec les autres jeunes gens.) tÉOJTA.
Si vous étiez homme ù vous venger des injures qu'on vous fait, je vous le dirais peut-être...
MOMÉCI.AIN.
Quand on veut la faire niystéiien.se, ma chère, ou ne court pas dans nue foule comme celle-ci, en criant au premier Venu : M. Georges d'Eslcve esl-îl ici?
LtONA.
El vous m'avez répondu qu'il y était... MO\TLCt.AV.
Et ta meHteurt preuve que je vous ai dit la Vérité, cVst qtite lê voici hii-niéme.
SCENE V
Lks Mêmes, GEORGES.
GEORGES, à part, avec effroi.
(;'est elle!... (Il va vers la lice.) Dominique!... Dominique!...
DO M INIQVI!, paraissant à rentrée ilc lu licw. Voilà, monsieur Georges...
CKORGES.
Tu as retenu des places?
DOMINIQL'C, Oui, monsieur Georges, trois bonnes... tout près du sous-préCct cl à côté de M. !e curé. GEORGES.
Je vais prévenir mon père qu'il peut venir (Dominique dispatitii. '
PROLOGUt, SCÈNE Vil,
lÉuna, bas, i Moiitéclsiu.
H s'éloigne!...
MOSlV'CLAIit.
Je suis bonliomine, l.'oiia, je vais le retenir... Je vous saidp, Georges...
CEORGES,s'arrêtaiit et vpn.int au co:^- "1. Monsieur de Monti-clnin, je \oi!S sal: :■.
MONTPXLAIX.
Pourquoi cet nbord glacé, Georges?... (Lui prenant la main.) Ouliliez-vous que je suis 1- plus sincère admiraieiir de votre talent?... Et nous ne sommes pas d'un temps où les fils héritent des préjugés des pères.
GEORGtS.
Vous en êtes un exemple, monsieur., et je vous remercie de \os bonnes paroles., .Tt :, : je suis arrivé à Ce point de dépendance de n pouvoir écouter des amitiés qui déplairaient a mon père.
(Fausse sortie. , MONTÉCLAIN.
Je le sais... Mais vous êtes jeune... vous avez du Lalenl... Il ne vous manque que le coursge. GEORGES, jetant un regard sur la comtesse. Hélas!... Il y a des infortunes contre lesquelles tout courage est inutile.
MONTÉCLAIN.
Peut-être. .
Adieu...
GEORGES
MOXTECLAIN.
Si vous aviez jamais besoiu de moi, dites; au revoir.
(Pendnnt ce temp^jLéoni, qui a pris 'o bras de Brias, a tourné la scène et s'est approcliée <le Georges.)
LÉON A, bas, à Georges. * Restez... je le veux!...
MOXTÉCLAIN.
Allons, Georges, du cournîie! Adieu, comtesse. Venez-vous, messieurs?... J'ai \'d deux petits poneys sur lesquels, comme disent le réclames, je foiuie les plus belles espérances.
Ils entrent dans la tente.)
LÉON A, GEORGES
LÉONA
Georges, pienez garde ! je puis me lasser de tant de mépris...
GE0RGE5.
Eli! madame, ne sommes-nous pas séparés pour toujours?... Que me voulez-vous encore?
LÉONA
Je vous le dirai, Georges... Je vous attends, après les courses, dans celte auberge...
GEORGES, .le nirai pas... je ne le veux pas... je ne le peux pas...
LÉONA
Vous ne savez donc pas de quoi je suis ca)!»ble?...
GEORGES
D'un crime?... Accomplijsez-le, et débarrasgezmoi d'une vie que vous m'avez faite si misérable!
LÉON'A
Encore une fois, Georges, voulez-vous m'écoater?
GEORGES, Voici mon père! Ahl silence... madame. Qu'arriverait-il, mon Dieu, s'il savait qui vous êtes!,.. (Il va au devant de son père.; LÉOJîA.
Ah! c'est ainsi! .. Eh bien! malheur à lui, à vous et à tous les vôtres!...
(Elle rentre dans l'auberge.)
poaooQooo9atfooogcQg»i^qoggc>ottoso&€>90Qoecceo»gco&cgooQOgcooeooe»9
LUCILE, LE GÉNÉRAL, GEORGES, DOMI- NIQUE
LE GÉNÉRAL, appuyé sur Lucile.
Eh bien ! Georges... où êtcs-vons donc?... voilà une boime heure que je vous attends... Vous savez que je puis à peine marcher., et vous me laissez là, seul avec votre sœur... qui ne peut me soutenir..
GEORGES
Mon père, c'est seulement à l'instant que je viens de déroii\rir Dominique, et jaliais vous dire que \o^ places sont marquées ici.. DOMINIQUE, à Ikntréc de la lice.
Je les tiens!
LE GÉVÉIîAC, à Gcoi^cs.
Ah! je sais que vous avez toujours d'cxceHeMte* raisons... (Son fils lui offre le bras.j Merci, luonsieiir, le bras de ma fille me suffira... I.tCII.E.
(?esl que je suis fatiguée!...
LE GÉSÉUAL.
Tu es faiiguée, .pauvre enfant '?... Eh bien ! arrêtons-nous... prends mon bras... appuie-loi sur moi...
LUCILE
Je veux bien, niuis à une condition... c'est que ,vou8 vous appuierez sur mon frère. .
LE GÉNÉISAL, après un soupir.
Lucile, Lucile... tu n'es bonne que pour lui...
LiiatE.
Osez répéter cette aiîrouse parole...
LE GiîsÉRAL.
J'ai tort... j'ai lort... Allons, -Georges, ven-'Z... donnez-moi votre bras... (Bas) Ah! -^i vo!:s;niez voulu m'écouter...
t>0S1TNl(.>tjT,
Par ic', mon génorHi... pa; '.xi '.
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SCÈNE VIII
Les Mêmes, KÉROUAN, ALY.
K.ÉROUAN, sortant de la tente avec Aly. Mon général 1 , ,
LE GENERAL
Ah ! bonjour, Kérouan... Georges, n'oublie pas que nous parlons après les courses... Va donner les ordrts nécessaires...(Georgessort. — A Kérouan.) As-lu bien entraîné, comme ils disent à Paris, les poneys de Ion marquis de Hîonléclain ?... Je te dis qu'ils ne valent pas mes pelils bretons... Tu verras, lu verras...
KÉROUAN
Il s'agit bien de tes petits bretons et de mes petits poneys... Il s'agit de ce gaillard-là... LE gi:nér.\l.
Ce gaillard-là?... un chasseur d'Afrique... ton petit Christophe !...
ALY
Merci de jn 'avoir reconnu, général.
EÉnoUAN, montrant le galon de sous-officier, la blessure et la croix.
Et ça, général ?... Et ça ? et ça ?...
LF géniîral. Ah! diable... c'est bien... très bien!...
KÉROL'AS.
J'étais ben sOr qu'il se battrait en vrai Breton... Il servait sous les ordres de M. de Monléclain... Ah I les Montéclain, c'est du sang de vieille race. LE GÉNÉRAL, avec humeur.
Oui-da !... Vieille race qui s'est ralliée à la dynastie de 1830.
KÉROUAN
C'est vrai... et ça, je ruvouc, ça me flatterait plus s'il l'avait gagnée en servant les autres... maisenCn...
LE GÉNÉRAL
C'est-à-dire que ça vaudrait la peine de s'en vanter, s'il l'avait gagnée du temps... du temps
de l'autre...
ALY, à part.
Bon!... on va m'aplalir entre l'autre et les autres..Il paraît que ça ii'fst pasrhangé depuis sis uns. KAROt'AN, s'anlmant.
Ali! dame ! quand nous nous battions dans le Bocage, c'était pour la bonne cause...
LE GÉNÉRAL, de ni(!mp.
Quand nous mirions à Vienne, à Berlin, h Moscou, c'était de la b(.nne guerre.
ALY
Pardon, excuse, général... c'est la f.uile à papa, si je ne suis pas né dans le bon temps. Que voulez-vous? nous faisons ce qu'on nous donne à faire... en attendant mieux.
LE GÉNÉRAL
Je r.e dis pas ça pour toi, mon garçon... .Mais vois-ln. toutes rrs croix, tous ces colonels, tous ««.'généraux d'à-préscnt... ça mo (a.l pitié.,.
Qu'est-ce que c'est qu'une poignée d'Arabes à chasser, lorsque nous avions l'Europe à combattre... Des escarmouches... des surprises... des combats de tirailleurs... comme la méchante petite guerre qu'on faisait dans ce pays-ci... KÉROUAN, vivement.
Il n'est pa3 moins vrai que tu as été battu plus d'une fois avec tous tes bleus.
LE GÉNÉRAL, de même.
Parce qu'on épargnait des populations rebelles et aveuglées par le fanatisme.
KÉROUAN
Oui-da I en brûlant les villages, en massacrant les prêtres, en fusillant les prisonniers. LE GÉNÉRAL.
Tu n'as pas le droit de dire ça, Kérouan; on t'a épargné, ce me semble, quoique ce fût une guerre de brigands.
RÉROUAN.
Parmi lesquels il y en a eu qui t'ont ramassé sur le champ de bataille, lorsque lu étais abandonné par les tiens.
LUCILE
Mon père... mon père...
LE GÉNÉRAL
Bien, bien !... Prenant la main de Kérouan.) C'est vrai, Kérouan, et je ne l'ai pas oublié quand il l'a fallu... Mais, du moins, dans ce temps-là, et sous Napoléon, on se battait...
ALY, allant au général.
Pardon, général... est-ce que vous croyez qu'on s'embrasse en Algérie?
Et sous Calhelineau, on s'élançait sur les batteries, le sabre au poing, on s'attaquait corps à corps. ...
(Montéclain parait avec ses amis; il dit un mot à un jockey, qui disparaît.) ALY, à son père.
Est-ce que vous croyez que les Arabes m'ont envoyé ce coup de sabre-là par la poste ?...
KÉROUAN
C'est égal, il n'y a de vraie croix que la croix de Saint-Louis.
LE GÉNÉRAL
Il n'y a de bonnes croix qtie celles données par l'emperenr.
PROLOGUE, SCÈNE X
MONTECLAIN.
Et le soldat qui la gagne 5 sou service doit être fier de la porter.
Monsieur le marquis de Montéclain, je n'ai pas besoin de vos leçons... Venez, Lucile...
MONTECLAIN.
Pardonnez-moi celle-ci, général ; elle est bien humble, près de celle que vous m'avez donnée il y a quelque mois...
LR GÉNÉnAL.
J'ai fait mon devoir de bon citoyen, Monsieur.
MONTECLAIN.
Vous devez donc aimer ceux qui le font aussi., et le mien était de vous dire qu'AIy a fuit le sien aussi bien que le plus brave soldat que vous ayez connu.
LE GÉNÉRAL
Je n'en doule pas, monsieur. Je puis être séparé de vous sur beaucoup de questions... mais je suis convaincu que Christophe est brave, et je sais qu'en servant sous vos ordres il avait devant lui l'exemple du courage et de... Voilà tout... Venez, ma fille...
(Ils saluent Monléclain, qui s'incline profondément devant Lucile, et ils entrent dans l'auberge accompagnés des jeunes gens, amis de Montéclain. i KÉROUAN, à Aly.
Et toi, va prendre ma place avec ta cousine... Je resterai dans la tante... je vais donner le dernier coup de main à mes petits poneys.
(Aly sort du côté de la lice; Kérouan entre dans la
tente.)
SCÉiNE X.
MONTECLAIN, BRIAS, puis LÉONA.
MONTECLAIN, à part, suivant de l'œil Lucile. Ah ! qu'elle est belle !
BRIAS.
En vérité, Monléclain, j'admire la courloisie pour cet aigre vieillard...
MONTECLAIN.
Regarde sa fille.
BRIAS.
Le fait est que ce serait une belle vengeance I...
MONTECLAIN.
Une vengeance!... Fi donc.Brias!.. Contre une enfant innocente, chaste, pure?... ce serait la dernière des lâchetés.
BRIAS.
Tu l'aimes, cependant !'...
MONTECLAIN.
Je ne sais pas...
BRIAS.
Comment I tu ne sais pas ?...
MONTECLAIN.
.Non... je l'ai rencontrée 5 Paris, où son père
était venu la retirer du douvenl, en même temps que la fille de ce vieux Kérouan que tu viens de voir.. Il y a un an à peu près.
BRIAS.
Il y a un an ?... Mais c'était le moment où le ministre de la guerre te renvoya en Algérie, pomfaire cesser le scandale de tes amours avec l'illustre Mercedes, la danseuse espagnole.
MONTECLAIN.
Erreur, Brias... c'est moi qui demandai à partir.
MONTECLAIN.
Uu soir, à l'Opéra, je vis entrer une jeune fille, dans une loge eu face de la mienne... A son aspect, ce fut pour toute la salle un frémissement d'admiration. Tu sais si j'ai l'esprit contrariant... J'avais deviné Lucile à sou père et à son frère qui l'accompagnaient.,, et je me misa soutenir, avec la plus imperturbable obstination, qu'elle était laide et commune. J'étais avec Cavaillan et Delortal... lu sais, ces lions à la suite, qui n'ont ni l'esprit d'inventer un habit, ni le courage d'avoir une opinion. Ils se rangèrent de mon avis... jamais je ne les trouvai plus niais et plus plais. Cependant on continuait à admirer, à chucholler.. je fus assezsot pour essayer de lorgner Lucile, en riant, avec une persistance peu polie... Le général de\int paie et Liici!c*rousit... Je me détournai... non devant le regard foudroyant du général, mais devant un rayon de lumière, calme, limpide, céleste, et venu des ytux de Lucile. Je me jetai avec humeur au fond de ma loge, car Mercedes venait d'entrer en scène, et la salle avait éclaté en applaudisscmens... Tous les regards, toutes les admirations, tous les transports s'étaient détachés de celle Ij'anclie et naïve eufunl pour s'adresser à ma belle Espagnole, qui courait, qui bondissait, qui volait sur la scène, et que, pour la première fois, j'étais seul à ne pas applaudir... (Léona paraît.) Car, enchaîné par je ne sais quelle force aimantée, j'épiais Lucile du fond de ma loge... j'admirais ses joies nnïves, ses élonncmens enfantins, ses virginales émotions... et, malgré moi, je me disais : « Oui, U\, sur celte scène est la beauté, la fougue, la passion, l'éclat de la conquête, l'envie de mille rivaux... mais là-bas est l'innocence, le calme, la dignité... l'eslime dans l'amour, la sécurité dans le bonheur...» Et peu à peu je Os si bien, je rêvai tant à ce contraste, et à cet ange posé là devant moi, que le soir même...
BRIAS.
Tu aimais Lucile?
MONTECLAIN.
Non; maisj; n'aimais plus Mercedes... et le lendemain je partais pour l'Algérie.
BRI.iS.
El tu as bien fuit .. Que diable veux-tu qu'il arrive de bon de ton amour pour Mlle d'Eslcve ?
iO
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LéoNA.
Je \a\a tous le dire, Drias.
BUIAS.
Jescrnis curieux de riippiTiidrc.
MONTÉCLAIJf.
El ujoi aussi... voyons, Léoua, qu'ariivera-l-ilî
LÉONA
Il a;iiveia que vous ferez si bipii, que la jeiUK» fille s'apercevra de voire amour, si ce n'est déjà fait...
MOÏÏTÉCLAIN.
Très bien... très bien !..,
II arrivera que la pelile personne en sera Irès flaltée... car enfin, l'hommage du marquis de Monlécluiu mérile qu'on le remarque...
MOSTÉcr.AlX, s'inclinant et à mi-voix.
Vous avez de la mémoire, Léoua.
lÉONA.
Mais, il arrivera, d'un ui.tre côlé, que le père b'aperce\ro, à son lonr, des œillades passionnées du nnirquiset des tiiginales éniolions de la fille... il melira le premier à la j)orle...
MONTÉCI.AIN.
J'y suis depuis long-temps.
LÉOXA.
Alors, il bouchera les fenêlres, il cli>î(reia la demoiselle... M. de Monléclain, qui est un don Juan, comme tout le monde sai', ue voudia pas faire moins queGti.'m.in, qui ne connaît pas d'oh- •lacle : il séduira les \r\\v[$ du ciel où ]os;< ra cet ange, il Icnlera des escalades salaniqiics. .. De son côlé, la jeune personne accueillira ces tentatives amoureuses avec d'auiaul plus d'empiTssement que son père le lui défmdra avec plus «rob-slinalion... On pleurera, on criera, ou se désolera... et. comme le père resiera implacable, on organisera un enlèvenieni, une fuile... et l'ange aux blanches ailes tombera du ciel dans les bras de M. de Montéclain.
BIIIAS.
(iela me parait assez probable.
MONTÉCLAIN.
<jeci me semble du d-rnicr vnlv'aire ; et, comme je n'ai aucune envie d'être ridicule... je pars pouf Nantes dans deux heures...
I.i.ONA, vivement
Sur (pioi?
MO.NTÉCLAIN.
Sur- la mort d'une certaine lsab>lle l'oiniinir... «fui a di'pflru il y a qualve ou rinq mis
Li;ONA, un uionieni truul)lée, se remctiant. Bon voyage, marquis... cl bonne chance.
(l'^n ce moment, on entend le premier son rtpfanf.Ties. — (.'ne foule noiii!)rciisc de (lames, d'é'énans, d'officiers, de jockeis, de paysans, en lôe desquels marclienl les auioriiés du pays, entre et se dirige du côté de la lice. )
scÈM-: XI.
Llis MÊMES, et successivement LE GKNf.RAL, LUCII.R, Amis de .MostÉclain, DO.MINIQUt, KÉROUAN, ALY.
LE céNÉnAL, entrant avec LucilG et appelant. Dominique !... Dominique !...
DOMINIQUE, sortant de la tente.
Général !
LE tiÉNI£RAL.
Dis il [,ouis de se ménager... qu'il se laisse passer d'abord... Nos petits bretons otit un fonds du diable... mais il faut les échauffer peu à peu.
C'est dit, général, c'est dit...
(Il rentre dans la lente; F.ucilc et le généra! sovlenl du côté de la lice. ) MOXTF.CLAIN, à Léona.
Tenez, voilà les courses qui vont commencer ; voulez-vous essayer votre chance contre la mienne ?...
LÉONA
Volontiers : et i)our cela, voulez-vous luoiUtMchez moi ?... le balcon démon appartement tiomiiiele cham;) 4v bataille ; nous y serwns m4emi ([uc dans celle hiluîie, où va se prélasser votre ennemi.
MOXïÉCLAIN.
J'acctplc... Voulez-vous prendre ir.on bras'.' KÉilOCAX, soiinnt de la tente.
Alil beii... v'Ià lin malheur... Kh! ben. ils sont genlils, vos jockeis de Paris !... Le vôtre que vous aviez amené empaquelé dans une boite, il est Ifc ivre-mort.
MONTÉCLAIV Bah !... (A part.) .Te no lui avais pas dit d'aller si loin.
ILÉltOtJAN.
Vous muve/.éeril qu'il était iiiulile d'jmuner l'ornie, de fiiçon (|ue nous n'avons plus personne.
WONTÉrLAl.V.
.\ous troiueroiis quclq-i'un.
M':r,ot AN.
Oui-d.i ! a\icea que Louis, le jockey du général, est le meilleur cav.ilier du pays.
LÉo?JA.
La cliaiic' ne s'annonr'- pas pour voii', .Mohi<S''niii.
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MONTtCUliN.
Voulez-vous me pcrmeltre d'essayi-r de la ramener?..,
LÉON A
Faites... Mais j'oflre \iiigt louis coutre vos poneys.
MONTÉCLAIN.
J'accepte... Brias, voulez-vous élre un inumeut le chevalier de madame ?...
BHIAS.
Volontiers.
LÉON A
A tout à l'heure.
l,I)s sortent ei reparaissent bieiilôt au balcon dé l'hôtel.)
MONTÉCLAIN.
OÙ est ton fils ?
I^ÉKOU&N, montrant du cdté de la Hce, i gauche. Là.
MOMÉCLAm.
Appelle-le. .
KÉROUAN
Est-ce que vous avez envie de le faire nionlcr à cheval avec cet ullirail d'uniforme ?... Il pèsera viiigt livres de plus que rordoniiunce.
MOMÉCLAIN', Ça nie va.
EKliOUA>, appelant.
Hél Chnslo^c... Christophe !.., lisl-ce qu'il e*l sottid ?...
MONTÉCLAIX.
Non, mais il a pewl-ê re un peu oublié ce nom là... (Appelant.) Aly !... Aly !...
Aty, en dehors.
Colonel !...
MOSTÉCLA!'*.
Viens ici...
ALT, accourant.
Voilà :...
MOXTi'CLAIN.
Ecoule-moi biin... Notion vient de se griser... par ordre... veux-tu monter le petit poney baihrtin ?
(On entend un second appel de fanfares, Montéclain ptirle bas à Aly.) KÉllOUAN.
Don! voilà le second signul. (Il va au fond.) Un moment... un nioment...
ALY
Heinl... c'est la première fois que vous me demandez ça, colonel.
MONTÉCLAI.V.
J'y tiens... je désire faire plaisir au général.
ALY
En ce cas, je comprends... Si son petit Breton a le prix, il le croira l'égal d'Abd-el-Kader pour la course.
RiinoiiiN.
Allons, iilions I voilà l< sclicvi.nx qii'on amène.
MOM'ECLAIjS,
Tu m'as entendu ?
ALY
C'est difficile, mais on essaiera.
KÉnOUAX.
Je vas reprendre ma place là-ha«t.
ALY', SOI tant par ta tente.
Je ne vous le conseille pas.
kénouAN, suivant son fils.
Hein I... plaît il ?
UNE VOIX, du dehors, du côté de la lice. Silence !.. et place, messieurs!...
LÉONA, du bnlcoti, a Montéclain.
Et mes vingt loui^ ?.,.
MONTÉCLAIN.
Eu voulez-vous quarante ?
LÉONA
Avec plaisir.
LA VOIX, du dehors.
Laissez aller!...
(Pendant tout le temps que dure la course, on entend une mnsique lointdnc. — Kérouan ressort de la tente une ichelle à la main.) MONTÉCLAIN.
Eh bien! tu ne montes pas...
Il va faite quelque bélise... Il se sera gâté au service... A Alger, vous n'tive/. que de médians Arabes, au lieu que nos petits poneys... BRiAS, sur le balcon.
Ah! Léona, Léoiia... vos (|uurante louis sont distatifés...
WOMÉCLAIN, à lui-même.
Le misérable es! capWc de gagner.
KÉfiOUAN, allant flppHqtter son èehellc contre un arbre, du côté de la lice ( t montant.
Je savais bien qu'il gagnerait. T.
LÉo?.A, du balcon.
Voyeï comme le jockey du géiiéral reprend son avantage.
MONTÉCLAIN, en bas.
\ la bonwe heure !... - -
(Cris et bravos lointains.)
KÉROUAN, qui a descendu l'éctiellc.
Bon!... le voilà battu...
MONTÉCLAIN, à Léona.
Soixante louis... je connais mon poney, ..
LÉONA
Cent :
iMONlÉCLAlN..
Soit... Je suis sûr d'Aly.
bliiAS.
Il a raison... ii gjigue du terrain
KÉROUAN, remontant sur reciîfilt.
Le colonel a conhnnce... voyous un pru.
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SCÈNE XII
LES Mkmes, PORNIC.
por:«c.
Ah çal... où'qu'ils sont donc tous?... Mon parrain I... mon parrain !...
(Nouveaux bravos et cris lointains.) MONTÉCLAlJf.
Eli 1 c'est loi, Pornic... qui chcrches-lu donc?
PORSIC.
Monsieur le marquis... Eh bien ! je cherche le père Kérouan, mon parrain.
MONTÉCLAIN.
Tiens, le voilà... Je crois que tu lui rendras service en l'empêchant de voir la défaite de ses poneys...
PORNIC
Tant mieux ! il n'a pas voulu m'emraener... tant mieux, tant mieux !... Où qu'il est?
MONTÉCr.AIX.
Eh birn! là...
PORNIC, au pied de récbelle.
Mon parrain !...
(Nouveaux bravos au dehors.
KKROCAN, sur l'échelle.
Ah ça ! mais... qu'est-ce qu'il fait donc ? Rends donc la m;iiu, mulheureux!...
PORXIC.
Mon parrain! mon parrain!...
QuVsl-ce que c'est que ça?... Mais il le fait exprès !...
MONTÉCLAIN, à part.
Je l'espère bien !
LÉONA, BRIAS, TOUT LE MONDE, eu dehors. Ah I bravo ! bravo!...
(Les applaudisscmens éclatent avec plus de force.) I.ÉONA, d'en haut.
Vous me devez ceiit louis, colonel.
• MONTÎ;CI,AIN.
J'en auriiis parié mille...
KEROUAN, descendant de sou échelle et marchant sur la sc>°.'nc l'échelle à la main.
Ah! le maladroit, riml)écile... Ils appellent ra monter à cheval... Ça ne m'élonuc pas s'ils n'al- Irapenl pas... l'abbé Cadé.
PORNIC
Monparrain, je suis venu...
KÉROUAN
Laisse-moi Iranqnillc ..
(Il Ta porter son échelle dehors. — Pornic s'attache ;i »es pas. — F,n ce moment, une portion de la foule venue aux courses iraveric le fond du théâtre; puis partit le général, appoyé aur Domiiiiqne.) LE UE.NKRAL, au bras de Dominique, rencontrant Mnntéclain qui se promène en riant.
Ah ! monsii-ur le murqiiin, monsieur le marquis, nous talons quelque chose encore, nous au-
tres du temps passé... Si nous ne pouvons plus courir... nous savons faire courir... (A la cantonade.' Lucile, Lucile, je suis à toi dans un moment... Je veux aller voir mon pauvre Louis... Ah! il a bien mené la course... Au revoir, colonel, au revoir...
(Il entre dans la tente, avec Dominique. MONTÉCLAIN, à part.
En vérité, une pareille joie vaut bien cent louis... Je suis siir qu'il me déleste moins. KEROUAN, rentrant, toujours suivi de Poruic. Je ne le pardonnerai pas à Christophe.
PORNIC
Mon parrain !,..
KÉROUAN
Que le diable t'emporte!
MONTÉCLAIN, à part.
Ce pauvre Kérouan, il pourrait bien m'en due autant. Laissons passer sa colère et allons d'abord consoler Aiy.
( Il va vers la tente et y rencontre Lucile, qui vient
de la tente, suivie de M"^ et de M™« de Brias et de
plusieurs autres dames avec leurs cavaliers. —
Brias a rejoint sa mtre. — Mo.'iiéclain salue Lucile
et entre dans la tenlc. — Lucile accompagne la
société qui est avec elle jusqu'à la sortie de droite,
au fond; la société so;i. — Lucile va entrer dans
l'auberge, mais l'aspect de Pornic et ce qu'elle
entend de la scène entre Kérouan et Poruic, qui a
toujours continué pendant tous ces mouvemeiis,
l'arrête.)
KÉROUAN, à lui-même, marchant à grands pas sur
la scène.
Parce que ça vient de Paris ou d'Alger... ça
croit tout savoir.
PORNIC, le suivant.
C'est vrai, ça.
KÉROUAN
Parce que ça trotte à l'exercice sur un mativais cheval de remonte...
PORNIC
Des rosses, des vraies rosses...
KÉROUAN
Ça se croit capable de mener des bêles de prix, qui ont des pieds de feu, une bouche d'cnfanl... Ah ! l'imbécile.
PORNIC
Oui, l'imbécile !..
KÉROUAN, se retournant.
Tu dis?...
PORNIC
Je dis l'imbécile...
KÉROUAN
Comment? c'est comme ça que tu parles de mon fils, loi... mauvai.< gais ?
PORMC.
Vol' lils? vol' nu?.,. Tiens, c'ckl donc lui... Bon ! tunl mieux !
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KEnOUAN.
Ah ! laiil mieux!
(Il lui donne un coup de poiii}; ) PORMC.
Parrain... parrain... doucement... Tanl pis... je voulais dire tant pis!
KÉaOUAN.
Mais me diras-tu ce ([ue tu es venu faire ici?...
PORNIC
Eli bieni voili : hier, mamselle Louise...
KÉUOUAN.
Ma fille I Est-ce qu'il lui est arrivé quelque chose?...
LCCILE.
Louise!... ils parient de Louise...
(Elle s'approche.) PORNic.
Elle a fait comme qui dirait un petit paqueL . puis elle m'a dit comme ça : « Je vas passer quelques jours chez raaiante, à Guérande. »
KÉnotAiV.
Eh bieu! après ?...
PORMC.
Puis, elle a ajouté : « Si, lorsque mon père reviendra des courses, je n'étais pas revenue, tu lui remettras cette lettre, d
KÉROUAN
Cette lettre?... Pourquoi donc me l'upportes-tu ici?...
C'est qu'en médisant ça, mamselle Louise avait la voix étranglée, les yeux trempés... et j'ui eu peur. . Alors j'ai pris la carriole, attelé Lambine, et je vous ai apporté la lettre.
KÉllOUAN.
La lettre... (Appelant.) Madeliiie, Madoline !... Où est-elle à présent ?... Imbécile, qui m'apporte cette lettre... Tu sais ben que je ne suis p;is lire. Madeline !...
LtCILE, s'appiochant vivement.
Ne puis-jela remplacer, père Kérouan?
KÉRDUAX.
Comment donc? ça me fait honneur et plaisir... Vous êtes l'amie de Louise... et b'il lui est arrivé un malheur... je suis bien sur que ça vous fera de la peine... (Il s'apeiçoii que Pornic regarde avec curio»iii5.^ Eh ben! qu'est-ce que lu fais là, loi?...
(Il prend Pornic par roveille et le mène au fond.)
I.UCILE, à part, apri's avoir parcouru la icllre
Grand Dieu!
KÉROtAX, revenant.
Mais dépêchez-vous, dépêchez-vous... il m'a mis le cœur tout sens dessus dessous... Qu'est-ce qu'elle dit? Est-ce qu'elle est malade, par hasard?...
LLCILE, inaîiriiant son trouble,
\on... non.
Mais que me dit-elk?... Licii.i:.
Que c'est sa tanle Bisson, de Guéraïuie, qui est malade, et qu'elle p.irt pour la soigner.
KÉROUAN
Ah ben!... il me l'a dit... Et il n'y a pas autre chose î
LUCIf.E.
Non, pas autre chose...
KÉROUAN, prenant la lettre.
C'est singulier...
MONTÉCLAIN, sortant de la tente.
Eh bieu 1 mon pauvre Kérouan, es-tu remis de la colère contre Aly?...
KÉROUAN, prenant Montéclain à part.
Un mot, monsieur le marquis...
(Il lui parle bas.) MONTÉCLAlJf.
Tu veux que je te lise celte lettre?... RÉROUAN.
Oui, tout de suite.
LUCILE, à part.
Oh! mon Dieu, elle est perdue !...
MONTÉCLAIN, à part.
Comme Lucile est inquiète... prenons garde... (Haut.) Mais il me semble que M'I' Lucile vient de te la lire...
KÉROUAN
C'est vrai... mais .. elle n'a pas bien lu... Enfin, lisez-la-moi...
Soit... (A pan, après avoir parcouru la lettre.) Ah! mon Dieu!...
KÉROUAN
Eh bien?...
MONTÉCLAIN.
Eh bien !... que t'a dit M'i" d'Estève? ..
KÉUOUAN.
Que Louise partait pour aller à Guérande.
MONTÉCLAIN, à part.
Oh! noble enfant!... Haut.) Ih bien! c'est cela... Louise a été à Guérande.
KÉROUAN
Près de sa tanle Bisson, qui est malade...
MONTÉCLAIN.
Près de sa tante Bisson qui est malade... Eh bien ! mon brave, il n'y a pas dans cette lettre autre chose que ce que l'a dit mademoiselle. .. que je prie d'agréer l'hommage du respect le plus sincère et le plus profond...
LUCILE, ù part.
Ohl... il m'a comprise...
KÉROUAN
C'est étrange... la kltre me paraissait plus longue...
MONTÉCLAIN.
C'est qu'elle y a joint quelques compt.s pour les fermagos de celle année.
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KEROUAN, uudant la inaiu pour prendre la lettic;.
Ah:...
M(^iNTÉCLAlff, U retenant.
Je les relèverai, ol nous réglerons,
(Il niCtlalcUrp dans sa poclu-.) LUCTI.E, entr.mt dans la tente.
Oh 1 pourvu que i'yrri\r avant KOroiian. LE cû>éRAr., sniis la tente, appelant.
Dominiqur! Dominique !... Es-tu prêt?
(Aly entre.) KÉROUAN, à Aly.
Tu as bien travaillé, mon gars... je l'en fais mon compliment!
MONTKCLAIN, bas.
Mpj-cj, mon brave Aly.
ALY, à Mont(?clain.
C'est égal, si je n'avais pas mieux déhiilé dans le régiment, j'aurais déjà pris ma retraite.
RÛROrAV.
Je vais le montrer comment on marche, monsieur Christophe... (A Pornic.) Tu as amené la carriole, toi?...
POtiMC, regardant Aly des pieds i I» KHe.
Esl-.l farce... Chrislophe...
KÉIIOU'AN.
Je te demande la carriole, imbécile...
PORMC.
Eh bien ! eHe est là, derrière le mur de l'auberge.
KÉROUAN
En ce cas, en roule...
(Lucile sort de la tente avec le général.— Dans le même motnent où Léona sort rie l'auberge avec les Jeunes gens, Brias arrive du fond.)
IXCIIE.
Ahl mon p^re. .. parlons, partons!...
LE CÉNtltAL,
C'est ça... noui ferons rtiute avec Kérouan..,
LUGILS.
Oh! mon Dieu!...
(Klle Jette un regard à Montéclain.) M()>TÉCLAlf», qui a compris.
Pardon, Relierai... mais j'ai besoin de Kérouan et d'Aly... pour quel(|t;ps jotirs.
LE GÉNÉRAL
Monsieur, Kérouau est voire fermier... c'est juste...
KÉROUAN
Mais, monsieur le marquis...
MONTÉCLAIN.
Je le veux... Tu testeras aussi, Aly...
PORMC.
Eu ce cas, je repars tout seul...
MONTÉCLAIN.
Et loi aussi, Pornic, lu resiera»... Je veux en core tenter lu fortune demain.
LÉON A, à part.
Ah ! il ne part pas.
MONTÉCLAIN.
Adieu donc, général.
lE GÉNÉRAL.
Je vous salue, colonel...
LCClLE, bas, à MontéclaiD.
Ahl merci... pour ellf, monsieur.
MONTÉCLAJN.
Puissiei-vous la sauver 1...
LÉONA, à elle-même.
Ahl l'on se parle bas... Georces... Georg;es.. jeté punirai du l'insolence de la famille!...
(Le général , I.ucilc et Dominique s'éloignent par la droite; I éoiia donne le bras i Montéclain. — Le rideau iOD\be.)
FIN DU PROLCMï&E.
ACTE PREMIER
Le Ihénlio représente la cour de la l'ciine de Kérounn. — A Rauche, l.i maison avec un escalier extérieur d'une seuJH rampe, conduisant k la rliatnbre de Louise.— Du même côté, au premier plan, la porte du cellier. — Le fond est lernié par une haie enlreroufice de grands arbres. — L'entrée de la cour est fermée par une barrière faiie de deux pièces de bois transversales. — A dioite, au premier plan, un puils, et, un
Elan pluj haut, un hangar. — A gauche, au pied de l'escalier, nne grande table et quelques tabourets de ois. — M; lever du rideau, les gens do la ferme sont eu scène, occupés de divers travaux; Louise est assise et accoudée près de la table, Madeline travaille près d'elle; Pornic remplit des piehés.
SCENE I
KÉROUAN, LOUISE, MADELINE, PORNIC, Fn.LES et Gauçons de charrue; Valets de ferme dans ia cour, puis PLRiUNE.
KÉnOUAN, paraissant au haut de l'escalier, puis descendant.
Allons les gars, c'est l'ufTaire d'une heure pour rentrer ce restant de sarrasin qui est dans la pièce du bas, cl finir de faucher le regain à côlé... Dépêchons, dépêchons!... el après ça, dame! lu fêle lanl qu'il y en aura... el il y en aura ; c'est nuire maître, M. le marquis de Moitléclain qui ia mène, comme faisait le seigneur autrefois; — el il a fait comme autrefois, lorsqu'il n'y avait pas de dame au château : il a choisi une paysanne pour être la reine de la fêle... et celle qui! a choisie, c'est Louise... ma belle et lîonne Louise.
(Les paysans rentrent sous le hangar.) LOUISE , avec un soupir, à part.
Ail! pourquoi m'a-t-il choisie I...
KÉl\OUAiV.
Quelle gloire pour toi!... El puis, dame! v'Ià deux mois que lu languis et que tu n'as pas quille la ferme. Crois-moi, filIoUe, le plaisir et la danse sont de bons remèdes à ton âge.
LOUISE, à part.
Le plaisir! la danse!... Ah! mon Dieu...
(Elle essuie une larme.) KÉROl AN.
Eh bien! pétiole, est-ce que ça va le reprendre?... est-ce que lu soutires encore?...
Non, mou père, non... je suis tout à fait bien maintenant... Vous voyez, je suis prèle à faire tout ce qu'il faut...
KÉROUAN
Et il faut que ça soil bien fait, pas vrai, Louise? (A Pornic et Madeline.) Allons, vous autres, apportez le pain et le cidre. (Madeline soit et reparaît suivie de Perrine apportant comme elle des galettes). T» n'es reine que pour un jour; mais pour ce jour-là , je veux qu'il soit dit qu'il n'y aura pas de pauvres dans le pays. C'est le vieil usage, et l'usage est bon... C"est loi que ça regarde, Louise... n'épargne rien.
POR^lc, remplissant toujours ses piehés.
Il me semble qu'en v'ià assex pour un jotir.
KEROUAN.
Eh ben ! quand il leur en resterait un briu pour demain, où serait le mal?
MADELINE, à Pomic.
Ce n'est pas loi qui ferais ça, avaricièux.
PORSIC.
Avaricièux... parce que j'aime autant manger mon pain que de le faire manger aux autres.
LOUISE
?Jon père... ne reslez-vous pas pour jouir du bien que vous faites ?
KÉIÎOUAN.
Ah! j'ai une bien aulre corvée : Pierre vient de me dire que le général qui , lu le sais, doit venir ce malin , s'est enlèlé à prendre le chemin de la Croix-des-Trépassés.
LOUISE
Ma-is ce chemin est impraticable...
KÉnOUAN.
II e^t comme ça , ce vieux Simon... Parce que, du temps de son empereur, il a couru à son aise à travers tous les chemins du monde, il s'imagine qu'on dompte aussi aisément les chemins creux de noire vieille Bielagne... Nenni da ! nous y avons plus d'une fois etnbourbé les bleus , el je crois bien que le général y resterait, si je n'allais au devant df lui avec du renfort... LO«)I.-E.
Faites donc, mon père... et surtout ne vous moquez pas trop de lui.
KÉROUAN
Pourquoi pas?... est-ce parce qu'il est comte cl général... que je ne...
(Apparition des mendians qui s'arrêtent à la barrière.] LOUISE.
Non... c'est qu'il est malade...
KÉROIJAX.
Oui... oui... lu as raison... (Aux paysans qui sortent du hangar avec des faux, etc.) Allons, vous autres, aux champs; et toi, François, amène les chevaux là-bas, tu sais...
PORMC, abaissant l'échalier.
Allons ! allons ! les pauvres, ne barre/, donc pas le passage.
RÉROUAN.
Eh bien ! bu lof... (Il pousse Pornic.) tout ce monde-là c'est nos hôtes et nos frères aujourd'hui... et si ma fille était une vraie reine, ce serait tous 1m jours la même chose. (Aux p«uTre«.) Entrer,
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mcsenfaus... (lis eiurpiu.) Passez mainloiiaiU, vous autres. ([.<'S vak-ts de la ferme soricni; il va vers un pauvre.) Tiens... c'est... (Le pauvre se détourne : Kérouan revient près de sa lille.) Dis donc, fille ! lu vois bien ce vieux Ifi-bas?,..
LOUISE
Oui, pure...
RÉROUAN.
Ça n'est pas grand' chose de bon .. il aurait pu travailler plus et boire moins... je le lui ai dit souvent... mais c'est égal, il s'est battu autrefois avec moi conire les bleus.. .Tuluidonneras double ration et tu lui glisseras ces doux pièces de six livres.
LOUISE
Oui, père, oui...
Kiip.OUAX.
Allons, les braves gens... allez... allez... et vous prierez Dieu un brin pour ma fille... n'est-ce pas?...
TOUS
Oui, oui...
K.ÉROUAN.
A tout à l'heure, fille... à tout à l'heure... (Il son par le fond ; Louise l'accompageie un moment.)
S(ŒNE n.
Les MkMES, moins KÉROUAN, MATHURINE, MACLOU, Pauvres.
PORNIC
Peut-on manger son bien comme ça !...
MADELINE
On dirait que lu n'es pas Breton... Tu ne sais donc pas le proverbti : Quand on jette deux grains de blé à un oiseau, il en mange un, et le bon Dieu fait un épi de l'autre ?
LO-ISE, descendant la scène, les pauvres s'avancent un il un ; Pcrrine a aidé Madeline i'i placer les pains sur la table. — A Peirine. Ah ! te voilà, Perrine... Comment va ton frère? (Ellf commence la distribution aux panvros.) PERIIINE.
Que la bénédiction du bon Dieu soit sur vous et votre maison, Louise Kérouan : il se remet... il pourra travailler... dans une quinzaine. I.Ol'I.SE.
Eh bien \ qu'il vienne... il trouvera toujours de l'ouvrage ici. (Pcrrine s'éloigne, et des pauvres passent et reçoivent l'aumône de Louise ; le vieux ctiouan Maclou approche, Louise lui donne un pain ••l lui gli>sc r.nycnl; il fait un mouvement.) (/est mon père qui le veut.,.
MACLOU
Merci... je me griserais... Gardez ça plutôt pour cette pelite fille, derrière moi :je suis seul, et elle est deux. Allons, approrhe Mathuriiie...
M II»' fpnnni- s'approrlir limidempnl.^
PORNIC et DES PAUVRES.
Non... non... pas elle...
PORMC, allant à la jeune femme et la repoussant. Qu'est-ce que c'est que ça ! Malhurine?.. Veuxlu bien t'en aller, malheureuse '.
LOUISE
Pourquoi la chasser?.., et qu'a-l-elle donc fait ? (Louise va vers Mathurine.) Eh bien ! ma fille... eh bien I approche.
PORNIC, pendant que Louise ramène la pauvresse.
Vous ne savez donc pas qui elle est ?..
LOUISE
Je sais qu'elle pleure, qu'elle souEfre, qu'elle a faim peut-être.
PORNIC
Eh bien ! tant pis pour elle, elle l'a mérité... Sa tante lui a pardonné sa faute... mais elle s'j est obstinée...
LOUISE
Quelle faute ?
PORNIC
Au lieu de mettre son enfant à l'hospice...
LOUISE, h part.
Son enfant...
PORNIC
Elle a mieux aimé le nourrir que de travailler pour sa bonne vieille lantc.
LOUISE
Ah!... pauvre fille... venez...
PORMC.
Aussi elle est bien lotie... sa tante l'a chassée, et la v'Ià tendant la main.
Tais-loi, malheureux, lais-toi... Asseyez-vous là. ..Continue, Madeline.
(iMadeline et Pcrrine continuent la distribution.) PORNIC.
Quand je vous dis...
MADELINE
Veux-tu te taire, mau\ais cœur !..
(l'allé le pousse.) LOUISE, à Malhurine.
Ainsi, c'est pour avoir gardé votre cnfanl qa'on vous a chassée ?
MATHURINE
Oui... mamselle... oui... Ma tante me disait :
«ijMets-le auxenfans de l'hospice, et on ne saura
rien. » Mais moi je me :a:s dit : Si Dieu peut me
pardonner de ne pas avoir été une honnête fille,
ce sera parce que j'aurai été une bonne mère
LOUISE, à part.
El c'est elle qu'on maudit. (Haut, lui donnant plusieurs pains.) Tenez., tenez, prenez pour vous, l)our votre enfant...
ACTE I, SCENE IV
Il VOUS connaît ?... il vous sourit?.,,
MATnCRINE.
Oui-da... je l'ai laissé là tout près sous la saulaye... il est si gentil, mamselle, quand il tappe dans ses petites mains eu me disant : «Maman... maman I »
LOUISE
Ah!., vous avez bien fait; votre dévoûment vous absout de votre faute ! Los caresses de votre enfant vous consoleront de la iionte. Allez... allez... Tenez... prenez cet argent... (Elle s'arrête et remet
lesécus dans sa poche. — A part.) pas celui-là
C'est celui de mon père... et il ne le donnerait pas à un pareil malheur... (Haut.) Voilà ma bourse... Allez, persévérez. Dieu vous pardonnera.
MATBURINE.
Qu'il vous sauve aussi, mamselle...
LOUISE
Puisse-l-il vous entendre!... Allez... allez... (Mathuriue s'éloigne avec les pauvres; Louise tombe assise près de la table.— A part.) Ah!.., elle est heureuse... elle le voit... Mon Dieu, mon Dieu, est-ce une leçon que vous m'envoyez?...
PORNIC, à Madeliiie.
Eh bien! oui... oui... oui... il me plaît de le dire, eî je le dirai tant que ça me plaira, c'est une charité mal placée,..
MiDELlNE.
Tu es sûr de ne pas mal placer les tiennes... tu n'en fais jamais.
PORNIC
Je n'ai pas envie d'encourager les fainéans et les... suffit... Je m'entends ! Si on n'en avait pas pitié, on ne verrait pas tant de filles qui,., suffit. .. je m'entends.
MADELINE, allant et venant pour remettre tout en ordre.
Pourquoi dis-tu ça, mauvaise langue?
PORNIC
Je dis ça pour les ambitieuses... qui se laissent dire des douceurs par plus riches qu'elles... LOUISE, avec terreur.
Ah I que dit-il ?
MADELINE, fiant.
Bon... bon... je sais où lu veux en venir.
PORNIC
Oui, oui, on rit d'abord... on se laisse cajoler et on fait la fière avec ses égaux, et puis un beau jour... il y a une Mathurine de plus dans le pays... (A Louise.) N'est-ce pas, mamselle ?
LOUISE, à part.
De qui parle-t-il? mon Dieu...
MADELINE
N'aie pas peur, Pornic, ça ne m'arrivera pas... Si celui qui me fait la cour est plus riche que moi, il est honnête... et s'il ne l'était pas, mou
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gars, je le suis pour deux.., N'est-ce pas, mamselle?
LOUISE, à part.
Ah! mon Dieu! c'est un supplice horrible...
MADELINE, après un petit temps.
Eh ben I qu'avez-vous donc, mamselle ?
LOUISE
Rien, laissez-moi...
MADELINE
Je m'en doutais, que vous ne seriez pas assez forte pour tout ça... sans compter cet imbécile qui se permet de vous contrarier... Va donc chercher de l'eau fraîche, du vinaigre.
PORNIC, courant au puits.
Voilà! voilà! (S'arrêtant.) Inutile... (Apart.)V'là mademoiselle Lucile qui arrive, et ces belles demoiselles ont toujours plein leurs poches de petites fioles vinaigrées; et celle-là doit en avoir besoin...
SCÈNE III
Les Mêmes, LUCILE.
LOUISE
Ah 1 Lucile... C'est toi... eh bien?
LUCILE, bas.
Prends garde... (Haut.) Bonjour, Madeline.
MADELINE
Bonjour, mamselle... Vous venez pour la fête... C'est bien gentil à vous,,.
Une fête menée par M. le marquis de Montéclain.,. personne n'est fâché d'y venir...
LUCILE
Le marquis Montéclain...
PORNIC, à part.
Bon ! elle a rougi... Qu'est-ce qui l'aurait dit d'une belle demoiselle comme ça ?...
MADELINE, à Louise.
N'oubliez pas, mamselle, que dans un petit moment les gars du canton vont venir chercher leur reine...
LOUISE
C'est bien, je serai prête... et toi-même?...
MADELINE
Oh ! ça sera bientôt fait... je vas mettre mon plus beau tablier et mon bonnet de dentelle.
PORNIC
Oui... oui... va faire la coquette... va... tu verras où ça mène. (A part.) Et moi aus-i, je vais me faire beau... Je vas mettre des souliers.
(Ils sortent, l'un d'un côté, l'autre de l'autre.) oooooogooooooteeeeoooooooooooeooooooooooooooeooooeo
SGÈJNE IV.
LUCILE, LOUISE
LOUISE
Eh bien! Lucile.,. l'as-tu vu?...
LA CLOSERIE DES GlilNÊTS,
UCILF.
Oui... je l'ai vu...
LOUISE
Et il u'esl pas malade?... il ne souttre pas?...
LICILE.
Non... Louise... non... il se porte à ravir... il est rose et frais.
LOUISE
N'est-ce pas?
LuniE.
11 est charmant !
LOUISE
Oui... oui!...
LUCILB.
Et je l'ai bien embrassé pour toi.
r.OLISE.
Oh! embrasse-moi doue alors I embrasse-moi! (Elle l'embrasse.) LDCILE.
Mais qu'as-lu donc aujourd'hui? Pourquoi ce trouble, coltt- agitation?
LOUISE
C'est qu'il vient de se passer là quelque chose d'uflVeux... Une pauvre fille... coupable aussi... Mais elle... elle n'a pas eu peur... elle a avoué sa faute... elle a gardé son enfant !
Peut-être n'a-t-elie plus son père...
LOUISE
Qui l'eût tuée, n'est-ce pas ?
LCCILE.
Qui en fût mort, peut-être î
LOUISE
Et voilà ce qui fait ma faute si arfreu^e!
LUatE.
Et voilà ce qui fait que lu dois la racheter en silence... jusqu'au jour où Dieu ramènera près de toi celui qui le doit son nom en échange de ton amour d'abord... et de ta douleur mainlenunl. LOUISE.
Hélas! Lucile... je n'ose plus l'espérer... Si lu savais...
LUCILE
Je ne veux savoir rie {on mallieur que ce que j'en puis fCourir. S'il était vrai, I ouIh', quccelui que tu as aimé fût assez lâche pour l'ylinndonner, oii 1 c'est aiort surtout qu'il faudrait cacher ta faute l,.,
LOUISE
Mais non enfunll...
LUCII.E.
Ne me l'as-lu pat donné?... »ie»orais-je pas Jà? Mais qui serait près de Ion père? Ne soinmeinous pas sœurs, Louise? Si Diru t'avait envoyé le bonheur, lu nicii ;mri:is offirl In nioitir... Lais'.e-nioi donc prendre lu nuiilié de les peines; je serai |.our ton enfunl la mère qui lui manquera... et tu resteras pour ton père la lille sani laquelle il ne saurait \i\re.
LOUISE
0 Lucile! Lucile! cœur d'auge! merci!
merci à toi qui as pris ma misère en pitié !...
LUCILE
T'ai-je jamais remerciée de m'aimcr? Et où serait donc l'amitié, si elle n'allait qu'aux heureux?... Allons, calnic-loi... du courage! je le veux I
LOUISE
Eh bien!... soit... je me tairai... je boirai mes larmes.,, je ne verrai pas mon enfant... il t'appartient... Il sera heureux...
LUCILE
Tu sais bien que je ne suis pas seule à veiller sur lui.
ï-puisp.
Oli ! oui, c'est un noble cœur aussi que M. de Monléclain !... Sans vous connaître, vous vous êtes devinés pour une bonne action. C'est que Dieu a donné aux ànies généreuses un langage qui les fait se comprendre, sans qu'il soit besoin d'une parole entre elles... Oh 1 que je le voudrais heureux, lui qui mérite si bien d'être aioié... Lucile!
LCCILE, tristement.
Mon père le hait toujours...
LOUISE, à part. Pauvre Lucile... aussil...
LUClLK, vivement.
Mais laissons cela... et songe que je n'ai devancé ton père que de quelques pos.
LOUISE
Et le tien, vient-il à la fête?
LUCILE
Non , mais il a voulu me conduire jusqu'à la
ferme... et nous serions ici depuis long-lemps...
si nous n'avions vainement attendu mun frère...
LOUISE, troublée.
Quoi! Georges... M. Gttorgos ne vient pas?
LUCILE
Il va venir nous rejoindre ici, sans doute... c'est lui qui doit m'accompagr.er à la fêle. LOUISE, amèrement.
A la fête!... là où est le plaisir!
LUCILI', doucement.
Non, ma pauvre Louise, ou ue peut pas dire cela de G«orges... Hélas! lui si gai, si lier, si charmant autrefois, semble succomber sous le poids d'une douleur sans espoir...
LOUISE
l'A m ne sais pas... lu ne soupçonnes pas?.,.
LUCILE
Non, Louise... mais, crois-moi, chaque famille a ses mystères douloureux. Mais sois calme ; voici ton père et le mien.
\l>! leur approclie ne le fait pas peur,., tu ei heureuse I
SCÈNE V
LUCILE, LOUISE, KÉROUAN, LE GÉNÉRAL, ALY. DOMINIQUE; puis MADELINE, puis PORNIC, Valets de ferme.
(Le général entre soutenu sur le bra$de Kérouan; au moment où il Ta passer la porte , Aly saute rapidement par dessus la barrière avec son fusil de chasse. — Il repousse deux valets et se pose militaircment-l
ALY
Gare donc vous autres 1... Perlez armel... présen^pz arme !.,.
( Il présente les armes au général. ) KnnouAN.
Eh! c'est loi, mon gars?
LE GÉNÉIUL, souriant.
La tenue est bonne.
DOMINIQUE
J'ai connu mieux que ça... (Bas, au général.) Mon général... vous n'oublierez pas ce que vous avez prouiis.
LE GÉNÉRAL
Tu le veux?... eh bien ! soit.
KÉaOUAN, à son (ils.
Et qu'est-ce que tu viens nous annoncer ?
ALY
Que les gars du pays vont venir tout à l'heure, les violons en têle, chercher la reine de la fête. LE GÉNÉRAL, montrant Louise et Lucile qui causent sur le devant de la scène.
Quand je te le disais 1
RÉROUAN.
Ëh bien, quoi ?...
LE GÉNÉRAL, à sa fille, qui a couru vers lui. Qu'est-ce que vous m'avez dit tout à l'heure, mademoiselle ma fille, lorsque vous m'avez planlé là, au milieu du chemin, avec Kérouan ?..,
LUCILE
Mais, mon père...
LE GÉNÉRAL, contrefaisant sa fille.
Mais, mon père, il faut qne je coure devant... pour aider Louise à s'habiller... elle peut avoir besoin de moi... et tali... et lata...
LUCILE
C'est vrai... mais...
LE GÉNÉRAL
Mais quoi ?... Vous êtes restées là, à jaser... à...
LOUISE
Pardon, général, je serai bientôt prête.
LE GÉNÉRAL
Ce n'est pas pour toi que je dis ça, ma fille, mais pour mademoiselle qui ne fait rien à temps, et qui prend des airs affairés comme si elle avait un royaume à gouverner.
LOUISE
Ne la grondez pas, général ; c'est tQOi qui 8ui» en retard... c'est taoï qui fti causé.
EERODAN.
Et vous avez bien fait toutes deux. — Va te faire belle, ma Louise, va...
LOUISE
Oui, père.
LE GÉNÉRAL, à sa fille, à voix basse.
Et n'oublie pas les pendans d'oreilles.
LUCIE, surprise.
Ah I... votre cadeau ?... C'est vrai... oui... oui...
LEGÉNÉRAL.
De quoi diable avez-vous donc causé ?
KÉROUAN, se mettant enire le général et sa fille, et poussant doucement celle-ci vers Louise; au général.
Est-ce qu'un jour de fête, les petites filles n'ont pas toujours quelque chose à se dire 1 (Louise et Lucile montent le perron à gauche et entrent dans la chambre de Louise.) LE GÉNÉRAL.
Tout ça, c'est très bien ; mais, vois-tu, Kérouan, je dis que les petites négligences conduisent aux grandes.
DOMINIQUE
Si ces demoiselles avaient servi dans la garde impériale, elles sauraient que l'exactitude était d'ordonnance...
Ça serait fâcheux...
DOMINIQUE
Fâcheux?...
ALY
Pour la couleur de leurs cheveux, mon vieux. (Eu se détournant.) Ah ça ! où est donc Made Une?
DOMINIQUE
Mon vieux ! mon vieux I l'empereur Napoléon les aimait, les vieux...
KÉROUAN, au général.
Ah ça! qu'est-ce qu'il a donc, ce matin, Dominique? jamais je ne l'ai vu si gourmé, si ficelé... si paré...
LE GÉNÉRAL
Âh !... voilù la question...
KÉROUAN
Quoi donc?
LE GÉNÉRAL, l'emmenant vers le fond.
Viens, que je te conle ça... et surtout, je t'en prie, ne va pas rire trop fort.
KÉROUAN
C'est donc bien gai?... Tant mieux... j'ai le cœur tout en joie.
LE GÉNÉRAL
Imagine-toi... (Il parle basa Kérouan.)
ALY, à part, cherchant du regard et remontant la
.scène.
Où donc est-elle?
DOMINIQUE, à part.
V'ià le général qui entame l'affaire... Allons, Dominique, beau sous les armes 1 (Kérouan et le général redescendent la scini à gauche.)
LA CLOSnUÏE DES GENÊTS,
KÉROUAN, arrivé prî-s de la tabip, et riant. Ali! ail I Appelant.) Madelinc!... un piché!... (Madelineparoit, descend et sort pour aller chercher le piché. — Aly va vers elle.) Cominenl, Dominique, lui, il veut se marier!... Oli ! oh !
I,E GKÎJÉRAL.
Tais-loi donc... mais ce n'est pas loul... figuretoi...
(Ils continuent à voix basse en s'asseyant à la table.) ALY, qui a entendu le mot de son père. Ilcin'... ils ont parlé de mariage! ( Allant ;i Dominique.) Dites donc, fils aîné de Vénus, avezvous quelque soupçon de la chose dont il est question 1;"!, loul prés ?
DOMINIQUE
Oui. petit, Il est question d'un mariage qui m'intéresse.
ALV.
Avec qui, s'il vous plaît, intéressant Dominique?
Avpc quelqu'un que lu a(T''Clionnes parliculièrcniint, pelil.
(Madeline reparaît et sert le |)iclié aux deux pires.) AI, Y.
Tonnerre! si je le savais...
DOMINIQUE
Quand tu le sauras, tu me .diras la suite.
ALY
Il n'y a pas besoin d'attendre au prochain nu méro... Je neveux pas!...
DOMINIQUE
On s'en passera.
PORXic, qui s'est approché tout près d'eux, en demiaparté.
Mon Dieu ! Taites qu'ils s'embrochent l'un l'autre, et il faudra bien que Madeline me revienne. (Pendant qu'il a parlé, Madeline, aprts avoir servi le
piché au général et û son oncle, a traversé la scène
pour aller vers Aly. — Elle cnlend le mot de Por-
nlc, et le repousse.)
MADELINE
Jamais, méchanl gars!...
{Pornic, repoussé, heurte Dominique qui le Jette sur
Aly.)
DOMINIQUE
Animal, va !
ALT, le rejetant sur Dominique.
Animal, va !
PORNIC
Animal, va I... Dites donc, tous les deux, quand on secoue un pommier, il pleut des pommes ; mais quand on secoue un Breton, il plcul des coups (le poing 1
DOMlMQi E, d'un roiti, le prenant par l'oreille.
Tu dis?...
ALY, lui prenant l'oreille de l'autre côlé.
Tu di«?...
PORNIC, criant.
Aïe ! aïe ! aïe !
LE GÉRERAI.
El) bien ! là-bas !
KÉROUAN
Eh I la paix, la paixl... (Au général, en riant.) Ah ! ah ! ah ! mais ce n'est pas possible.
LE GÉNÉRAL
C'est fort ridicule, je le sais, mais fais au moins ce qu'il te demande.
KÉROUAN
Il n'y gagnera qu'une rebuffade.
LE GÉNÉRAL
Ma foi, il l'aura voulu.
(Ils parlent encore à voix basse.) oooeoooooooooooooocoocooooeooooeooooooooocsoooooooo
Les MÊMES, GEORGES, puis LOUISE et LUCILE.
GEORGES, au fond, entrante Je l'ai perdue de vue... mais je ne me trompe pas: celte femme voilée... ce doit être Léona... KÉROUAN, se levant de la table.
Soil ! je vais chercher Louise.
(Il s'éloigne un peu.) LE GÉNÉRAL.
Et amène Lucile... il me faut quelqu'un pour me donner le bras, puisque M. mon fils.
(Tous s'approchent.) GEORGES, les prévenant.
Me voilà, mon père...
LOUISE, paraissant au haut du perron, à part. C'est lui I (Elle descend.)
LE GÉNÉRAL
Ah! c'est vous enfin, monsieur?... On dirait que vous prenez à tâche de me rappeler des torts que je voudrais oublier.
(Il se lève et prend le bras de Georges.) KÉROUAN, bas , au général.
Allons, allons, un peu d'indulgence.
LUCILE, entrant sur le perron vivement.
Eh bien! Louise... voilà que tu oublies encore ton mantelet.
KÉROUAN, voyant Louise qui a gagné le milieu de la scène.
Ahl c'est toi, petiote... Viens donc, viens. (Il la prend par la main et la regarde.) DOMINIQUE, à part.
Vénus en personne !...
Oui, tu es belle... (Ami-voix.) Oh 1 le pauvre diable !
LOUISE
Pourquoi me regardez-vous comme ça on riant, mou père?
KÉROUAN
Ah ! c'est que j'ai une grande nouvelle 5 l'an» noncor.
ACTE I, SCÈNE VI
LOUISE
A moi? •
KÉROUAN
Oui, à loi.
tuciLE, à part.
Ail ! mon Dieu I j'ai oublié de lui en parler.
LOUISE, àquiLucile a fait un signe.
• De quoi s'agit-il donc ?
K.ÉROUAN.
D'un mariage.
TOUS
D'un mariage !
DOMINIQUE, à part.
Gare la bombe !
LOUISE, ù part. O Dieu du ciel, si c'était lui!
GEORGES, à part.
Oh ! la malheureuse... que va-t-elle dire?
LE GÉNÉRAL, à Georges qui s'agite.
Tenez-vous donc tranquille, Georges.
KÉROUAN
C'est un futur qui m'est recommandé par un vieux ami qui te servirait de père, si jamais je venais à te manquer,
LOUISE
Vous, général, n'est-ce pas?
LE GÉNÉRAL
Oui, ma fille, oui... et je voudrais avoir à l'offrir un mari plus digne de toi...
DOMINIQUE, à part.
Je ne vois pas ce qui lui manque.
GEORGES, à part.
Où veut-il en venir! je frémis...
LOUISE, à part.
Georges se détourne et se tait... (Haut et vivement au général.) Mais de qui voulez-vous donc parler ?
LE GÉNÉRAL
Eh bien!... de... de...
DOMINIQUE
Que diable ! général... il y a quarante ans que vous connaissez mon nom... je m'appelle Dominique Coussu.
LOUISE, baissant la léte et humiliée. Dominique... lui!... Ah! général...
Hein?...
KÉROUAN
Quand je vous le disais!... vous lui avez fait peur... (A Dominique.) Et le voilà ben avancé, loi... avec ta figure ébaubie...
(Il prend sa fille dans ses bras et la calme.) DOMINIQUE.
Ah ça! est-ce qu'elle refuse?
MADEHNE.
Est-ce que vous ne voyez pas que le pure Kcrouaa a voulu rire?
DOMINIQUE
A voulu rlrel...
ALY
Allons, vieux vainqueur, puisque nous ne lirons pas à la même cible, je vous souhaite une autre fois une victoire d'Auslerlilz.
DOMINIQUE
Bon... bon!...
LE GÉNÉRAL
Tu l'as voulu... tant pis pour loi !
DOMINIQUE
Bon... très bon...
Vous ne feriez qu'un mari relapé , mon ancien.
DOMINIQUE
Vlan!... (Il lui donne un soufllet.)
PORNIC
Sapristi!... sapristi!... sapristi !...
DOMINIQUE
J'avais besoin de déposer mon humeur sur quelqu'un...
LE GÉNÉRAL
Seulement, une autre fois, lape moins fort... (En ce moment , on entend le son lointain des musettes.) KÉROUAN.
J'entends lesmusettes qui approchent... n'ayons pas l'air fâchés .. Et toi, Louise, voyons, remetstoi... oublie cette plaisanterie... Voilà les garsl... (Il range tout le monde sur une ligne.) LE GÉNÉRAL.
Georges ! (Georges va près de son père.)
LOUISE, à Lucile.
Mais une aulra proposition peut venir, qui ne sera pas une plaisanterie... Que dirai-je alors?...
LE GÉNÉRAL
Lucile... (Elle va se ranger près du général.)
LOUISE, a part.
Oh ! il fautque Georges s'explique. . il le faut... c'est assez souffrir !...
(Le son des musettes se rapproche. — Entrent des valets de ferme , qui apportent un siège orné de feuillages et qui mettent tout en ordre. — Pornic est allé au devant du coriége.)
Allons »*nous autres, à nos places! (Allant à sa fille à qui il montre le siège orné de feuillage.) Toi, la reine ici... Général, près d'elle.
LE GÉNÉRAL
Volontiers... quoique je ne sois pas uncavaliet bien ingambe.
RÉROUAN.
Vous, là, mamsellG Lucile,.. et vous, ici, monsieur Georges... Vous autres, là-bas. (Il leur indique le côté droit de la scène.) El loi, Aly, ferma l'échalicr... (Aly ferme la barrière du fond.) Ah! sapristi, Simon, est-ce que ça ne le rappelle pas noire bon vieux temps?
LA CLOSERÏE DES GENÊTS
LE oÉStllAL.
Ma foi si!... Il y a long-lemps que je n'ai entendu cet air-là... et ça me ranime le cœur... Te somienstu que nous l'avons chanté ensemble à la porte de la pauvre Marianne?
KÉROUAN
Pauvre sainte femme , comme elle serait heureuse, si elle voyait ses deux enfans comme ça.... ALY, redescendant la scùne, avec Madeline, Domininique , etc.
Les voilà! les voilà!...
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SCÈNE VII
Les :Mk.mes, Paysans, Paysannes, à la tête desquels est PORNIC, puis MONTÉCLAIN.
(Pornic jouant de la musette, un bouquet de pimprcnelle à sa boutonniire, conduit le cortège, qui s'arrête au delà de l'échalier.)
AIR nouveau de M. Artus.
PORMC, chantant.
Ouvrez vile la porte,
Lon, lan, là!
Nouvelle on vous apporte , Lon lan l'i !
Le chœur répète le refrain.) MADELINE.
Voyons, va doue répondre, François.
ALY
Laisse donc?... Est-ce que tu crois que j'ai oublié nos viiillos chansons? (Chantant.)
Quest-ce donc qu'on nous apporte?
Lon lan là i Pour qu'on ouvre la porte ?
Lon lan là !
POItNIC, montrant son bouquet.
Cn bouquet de piraprenelle,
Lon lan là !
It est pour ta plus belle, Lon lan là !
LE eÉNÉniL, à Kérouan qui s'avance.
Ouvre donc, sentinelle,
Lon lan là !
Car voici la plus belle, (Il indique Louise ) LoH lan Ht !
(ATy ouvre l'échalier; le conéye entre, et Puraic remet !>■ bouquet à Madeline. )
MADRLnF, à I.ou se.
Diies-noaf, châtelaine,
Lon Un là !
Quel est le roi Hc la reine, Lou lan la I
(Elle lui donne le bouquet.) LOUWP.à part, parié.
Oh'. eVsl nn sOr moyen d'^^lre à lui î... MONTÉCLAI'*, qui ^'cst glissé jusque auprJ^s d'elle, i voIxhasRf; parié.
Imprudente... qu'allei-votw feire?...
(Chantant.^
Celui que ton cœuf préfère,
Lon, lan, là !
C'est l'ami de ton père,
Lon, lan, là !
(Louise lui remet le bouquet.) TOUS.
Le mar(|uis !...
KÉBOt'AN.
Ah! merci... merci, monsieur le marquis... merci! Ah! vous Ctes le digne fils de votre brave père... (Montrant le général.) Ah I il ne les a pas oubliées non plus, lui, les vieilles coutumes!... LOUISE, bas, à Montéclain.
Ah! vous êtes noble cl bon!
MONTÉCLAIN, bas.
Soyez prudente, Louise ! il le faut plus que jamais.
(On apporte à Montéclain la couronne et le voile,
qu'il place sur la tète de Louise. — Pendant cete
jieiite cérémonie, le dialogue suivant a lieu à
l'avant-scène.,!
LE GÉNÉRAL, avec colèrc.
Adieu, Kérouao, adieu!...
RÉROfAN.
Comment, général!... comaieut, Simon... mon ami... tu t'en vas?...
LE GÉNÉRAL
Je cède la place à M. de Montéclain. J'emmène ma fille.
RÉROUAN.
Pauvre Lucile ! Ah ! ce u'esl pas bien ce que lu fais là.... elle devait aller avec ma fille... et lu m'humilies, toi, en la remmenant... tu as l'air de nous mépriser..
LE GÉNÉRAL
T'humilier, toi!... Kérouan ?... non, non... si c'est comme ça, qu'elle reste. . mais moi, je rentre...
KÉROUAN
Eh bien ! à la bonne heure... Et comme je ne veux pas que tu restes seul, je l'accomp;igncrai, moi... et nous causerons d'autrefois...
LE GÉNÉRAL
C'esldil...
TOCS, au fond.
Vive la reine !...
KénouAN.
Allons, les eufans, cn roule, en roule !...
(La musique reprend. — Montéclain donne le bras à
Louise.)
LE GÉNÉRAL
Aly, donne le bras à ma fille.
Al. Y.
Avec honneur et fitrié, sténéral...
POUMC, à part, avec humeur.
Je vois là-bas le signal... il f.iut que je reste.
KÉROltAN, à tous.
Je vous rejoindrai tout à l'heure... Allez! allez! (Sortie générale. — Georges t« suivre la sortie ; le général l'arrêt". — Au même instant, l'ornic scgliste sous le hangar, à droite.)
ACTE I, SCÈNE VIII
LE GENERAL
Georges?
KÉROUAN, au général.
Vlens-lu ?
lE GÉNÉRAL.
Georges, souvenez-vous qu'à Paris M. de Montéclaiii a osé inviter voire sœur dans «n bal, malgré noire inimitié connue, et que cela a été remarqué... Je vous confie l'iiouneur de votre sœur, mon fils; gardez-le mieux que vous n'avez gardé le vôtre...
GEORGES
Oui, raoB père.
RÉROOAN.
Allons, viens-tu 7... Je vais te montrer le vrai chemin... et cette fois tu n'auras pas besoin de renfort. (Ils sortent ; le cortège est déjà loin.) GEORGES, seul.
Oh! quelle existence, mon Dieu!... ne vaudrait-il pas mieux mourir que de vivre ainsi!... Mais Louise... Louise!... Allons les rejoindre. (Il va poursoriir; Léona apparaît tout à coup devant lui.)
OOOCOC'OOOOCCCbOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOO
GEORGES, LÉONA
LÉONA
Pas si vile, Georges... j'ai un mot à vous dire.
GEORGES
Vous !... c'est vous!... Ah! je ne m'étais donc pas trompé!
LÉONA
Non, Georges... c'est moi qui ai acheté la terre qui est près de Montéclain, afin d'être plus près de vous; c'est moi que vous avez rencontrée tout à l'heure, et qui me suis cachée pour ne pas vous voir retourner dans votre maison... où vous vou« tenez enfermé depuis deux mois.
GEORGES
Vous m'avez écrit pour me menacer... Vous m'avez donné dos rendez-vous, et... LÉONA, s'asseyant.
El vous n'y êtes pas venu. Ah ! les temps sont bien cliangés! Autrefois, c'était moi qui les accordais... mais alors je n'étais pas votre femme.
GEORGES
Mn femme !...
LÉONA
Je sais que \ous ne me le pardonnez pas... et c'est là, de ma part, un tort irréparable. GEORGES.
Muisonfii), que me voulez-vous?., de Par ge ni encore ? je n'en ai p!us; je vous ai donné toute la fortune de ma mère, pour vous empêcher de déshonorer, en le portant, le nom que j'ai reçu de mon père.
LÉONA
Eh! bien, Georges, c'est précisément ce nom.
qui m'appartient aussi, que je viens vous demander...
GEORGES
Vous l... vous!... jamais! non jama'is !... (A part.) Et Louise !... malheureuse Louise !... LÉONA.
J'y mets de la patience et de !a bonté... Je m'adresse à vous, lorsque je pourrais le prendre ce nom.
GEOI\GES.
Vous ne l'oseriez pas !... car vous savez, en pareil cas, madame, quelle est ma résolution... TOUS savez où je puis vous conduire...
LÉONA, se levant.
A votre tour, vous ne l'oseriez pas I
En vérité ? Crojcz-vous que, lorsque l'indigne courtisane qui s'appelle la comtesse de Beauval aura déshonoré mon nom en le prenant, j'hésiterai à y ajouter une honte de plus, en déclarant à la justice que cette femme... qui est la mienne, a été chassée de chez le duc d'Héricy pour un crime infime?...
LÉONA
Eh ! mon Dieu I Georges, ne m'accabtez pas si insolemment de mon passé 1... Si mon crime a été de vous le cacher, le vôtre a été de me croire .
GEORGES
Ah ! c'est trop d'impudence...
LÉONA
Non, monsieur, non... J'ai été bien coupable, n'est-ce pas ? Mais vous, lorsque votre père vous écrivait lettres sur lettres pour s'opposer à notre mariage, avez-vous été, vis-à-vis de lui, un fils soumis et respectueux?
GEORGES
Madame !...
LÉONA, toujours avec ironie.
Oui, oui, vous l'ave/, été en ce sens que vous répondiez à ses conseils et à ses ordres... par la soumi-ssion respectueuse d'un huissier.
GEORGES
C'est que je vous croyais encore, misérable l
LÉONA
Qucn'aNez-vous cru votre père?
Et c'est vous qui me le reprochez !...
LÉONA, d'un ton caressant.
Non... mais je vous rappelle qu'il est des heures où la passion égare les esprils les plus droits, les cœurs les plus honnêtes. Vous m'aimiez, alors... et vous avez élé conpa'ole... Oui vous a dit, monsieur, d'où est venu mon premier crime ? GEORGES.
D'où est venu \otre premier crime !... Mais! ne comprenez-vous donc pas qu'il peut venir une heure où je serai faiigué de tant de honte ? où je la rejetterai loin de moi ?...
LA CLOSEllIE DES GENÊTS,
LEON A
Par un crime aussi ?... en me tuanl ?.,. Non, Georges... je suis plus juste pour vous que vous ne l'êles vous-même. La main vous Ircrablerait à armer un pistolet ou à lever un poignard contre une femme. (Mouvcincnt de Georges.) Ecoutezmoi bien, Georges : tout s'oublie, dans ce monde ; voire père, qui vous a tenu si long-temps éloigné de lui, vous a rappelé, depuis trois mois, dans sa maison... Je \cux ma part de cepardon ..
GEORGES
Il me chasserait demain si j'osais le lui demander.
LIÎONA.
Georges, depuis deux mois que vous vivez enfermé dai)S votre maison, vous ne voyez rien, vous ne savez rien... maismoi, je veille, j'écoute., j'apprends.
Et qu'avez-ïous appris, madame ?...
I.llON'A
Que M. le comte d'Eslève, qui tonne si fièrement contre le déshonneur des autres, devrait porter un regard plus sévère sur sa famille; qu'il devrait se demander pourquoi M. de Monléclain, le héros des salons de Paris, vient s'enfermer dans la solitude de Machecoul, et pourquoi sa fille Lucile...
GEORGES
Tais-ioi , misérable !... lais toi!... Car, plus imprudente que tu ne crois, tu viens de toucher au seul ressort qui puisse allumer en moi celte colère dont tu me crois incapable... — Raille-moi, insuite-nioi si lu veux... mais que le nom de mon père ou celui de mu î-œur ne sorte jamais de ta bouche avec un bliimc ou une calomnie !... car, tu l'as dit, ce n'est pas à la loi que je te livrerais... c'est moi qui me chargerais de ton châtiment et du mienl... (Il sort précipitamment.)
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SCÈNE IX
LÉONA, seule, puis PORNIC.
LEO.NA, suivant d'aliord Georges des yeux.
Pauvre Georges!... je sais la valeur de tes
menaces, — Mais, si je n'ai rien ix craindre de lui.
j'ai tout à redouter de Moutéclain... Il a écrit à son oncle, le duc d'Héricy... Je le sais... c'est donc lui qu'il faut frapper d'abord... Il sera bien forcé de rendre l'honneur à celle qu'il a séduite» et il ne voudra pas, lui, qu'on traîne devant les tribunaux le nom de la femme de son frère... (Remontant la scène, à mi-voix.) Pornic !... Pornicl...
POR^'IC, sortant de dessous le hangar. V'ià, ma'me la comtesse.
LÉONA
Où est la demeure de celle Marguerite qui garde et nourrit l'enfant que M"e d'Estève a caché chez elle.'
rORNIC.
Pas bien loin d'ici... à c'ie vieille métairie aux trois quarts détruite, qu'on appelle maintenant la Closerie des Genêts, au bord du lac, dans un fond où vous passeriez cent fois sans apercevoir la cabane, tant elle est perdue dans les taillis et les genôts...
LÉONA
Tu vas m'y conduire.
PORNIC
Comment, vous voulez y aller?
LÉONA
Oui, je veux être sûre que c'est bien M"e d'Estève qui a porté là cet enfant.
PORNIC
Puisque je vous dis que c'est Marguerite qui me l'a conté, et qu'en conduisant le bétail dans les ajoncs, j'y ai vu entrer dix fois mamselle Lucile.
LÉONA
Et le marquis de Montéclain aussi?
Le marquis aussi.
LÉONA
Ah! viens, viens!... et si tu dis vrai, je te paierai cher cette découverte!... Ah! Georges, Georges, lu m'as menacée , tu m'as insultée... Eh bien! je me vengerai, et nous verrons alors si tu oseras me repousser avec cette insolence!...
(Elle sort précipitamment par In gauche au fond, avec Poruic.)
I'l.\ DU PUEiMIER ACTE.
SCENE I
LUCILR, LOUISE, GEORGES, MONTÉCLAIN, LÉONA, Mme ET Mlle DE BRIAS, BRIAS, Dames, Jecxps Gens, ALY, DOMINIQUE, MADELINE, PERRINE, PORNIC, FRANÇOIS, Paysans, Paysannes, MARCHANDs-FoRAiNS,etc.
(Au lever du rideau, on danse. — Aly, Dominique, Madeliiie, Perrine et Pornic sont parmi les danseurs; la bourrée bretonne se mêle à la contredanse parisienne. — A droiie, un groupe de jeunes gens, parmi lesquels est Bria», entoure Léona. — A gauche, sont Louise, Lucile, M^e et Mlle de Brias et quelques dames, assises ; et debout près d'elles, Moutéclaiu et Georges. — Pendant qu'on danse, Montcclain se penche plusieurs fois vers Lucile et cause avec elle: Léona les observe et fait sui eux quelques remarques qu'accueillent en riant Brias et les jeunes gens.)
PORNIC, dansant.
Que dilcs-vous de cette bourrée, mes gars?
DOMINIQUE, dansant.
Mets donc les poiiiles en dehors, freluquet!... Tiens, regarde moi ce si sol... ces ailes de pigeon... cl ces entreclials.
ALY
Prenez garde au plafond, vertueux Dominique. DOMINIQUE.
Voyons doue, blanc-bec!... fais uu peu Ion Vcslris.
ALY, dansant. >
Veslris?... Il est embaumé au Jardin-des-Planles, mon vieux... Tiens, regarde un peu ce coupde-pied.
DOMINIQUE
Qu'est-ce que c'est que ça ?
ALY
Danse algérienne de la rue de Brédu!... (En ce moment, la dinse cesse; Aline présente le bras
Est- il gentil!
à Madeline.
MADELINE
Votre bras, cousine.
(Les danseurs s'éloignent, s'asscoint ou se promènent. Des marchands -forains, des colporteurs, les uns portant de grands bâtons au haut desquels flottent des rubans de toutes couleurs, des chapelets, des colliers, des agnus-dei, d'autres, des balles chargées d'étoffes et de divers ajusleuicus, entrent dans la clairière, montent sur le banc qui entoure l'épais châtaignier qui est au milieu du théâtre, cl offrent leurs marchandises, etc.)
MONTECLAIN, dans le groupe à gauche, derrière
Lucile.
Je n'oserais vous proposer départager les jeux de ces braves gens. .
LUCILE
Mais vous voyez que tous le monde nous aban« donne... et M. de Brias lui-même a quille sa mère et sa sœur pour aller près de celle belle dame inconnue... . (Eue monire Léona.)
MONTÉCLAIN.
C'est que Brias est comme les cnfans, qui dédaignent un pur diamant pour ramasser un coquillage d'un faux éclat.
(Ils échangent encore quelques paroles.) LiiOiVA, de l'autre coté du théâtre, dans le groupu droite.
Eh bien ! Brias, que pensez-vous de ce que je vous disais à Lamballe ? Voyr z l'ange aux blanches ailes, palpitant sous le regard satanique de Montéclain I...
BRUS
C'est vrai... rculrelicn me paraît assez inlime .. Et Georges, d'ailleurs, leur laisse une complète liberlé. (Il désigne Lucile et Montéclain.)
LÉONA
Oh ! je crois que pour dire tout ce qu'il veut Montéclain n'a plus besoin des distractions de M. Georges.
TOUS LES JEUNES GENS, à mi-voix.
Comment!...
cuis, au lointain.
Au jeu du mail! au jeu du mail!
PORNIC, avec d'autres paysans, accourant. Ohé! les gars, voulez-vous en essayer encore cette année ?
FRANÇOIS, à Aly.
11 n'y a pas moyen... quand même il nous donnerait dix pas d'avantage,
ALY
Eh bien ! moi, je lui donne cinq coups de maillet d'avantage.
DOMINIQUE
Prends garde, c'osl le meilleur butlcur du pays.
ALY
N'ayez pas pour, l'ancien... je me suis dégourdi les avant-bras sur les boules des Arabes.
MADELINE
D'ailleurs, je veux qu'il ait le prix, moi !
PORNIC, à part.
Oui-da !... j'y crèverai, ou il ne l'aura pas.
LA CLOSERÎE DES CHNÈTS,
Atr.
Tu l'auras, ma petite Madeline... (A Dominique.) Je vous la confie, l'ancien... et pas de Murs et Vénus, hein!...
DOMISIQCE.
La fiancée d'un ami!... j'aimerais mieux voir finir le monde. '*
PORNIC
On TOUS attvnd, monsieur d'Alger.
AtT.
Voilà !
PORNIC
François, va chercher les maillels.
(Tout s'éloignent vers le fond. —François sort par la droite avec quelques paysans.)
MONTÉCLAIN, à Mm» de Brias et à sa fille. Ces dames veulent-elles prendre les places, qui leur sont réservées?
M"e DE BRIAS.
Volontiers... (Elle se Itve et prend le bras de sa nile.) Veuez-vous, Lucile?
ILCiLE, se levant.
A l'instant .. Eh bien I Georges, la tn'oublies? (A cette interpellation de sa sœur, Gcorgfs, absorbé dans ses pensées, tressaille et fait un pas vers Luelle.)
Je suis à toi...
LOUISE, bas et vivement h Georges.
Georges, restez!
GEORGES, bas, à Louise.
Prenei prde !...
LOUISE, même jeu.
Georges!... Georges!...
MOSTÉClAi:», 5 part.
L'imprudente!... (A Georgps, tandis que Lucile échange un mot avec M™* de Brias.) Georges, donnez le bras à Louise... je vous en prie... GEORGES, étonné et balbutiant.
Quoi î... monsieur...
MO:<TÉCL.Aiy, bas, désignant Louise du regard. Mais re?;aidezla donc!... (A Lucile.) Prenez le mien, madonioi.sclle... C'e^t celui d'un honinir qui donnerait sa vie pour vous prouver le profond respect que vous lui inspirez.
(Ils passent il l'avaut-scéne en parlant ainsi, et s'éloignent.) tÉO>A, passant lentement devant la sct-ne avec Brias et le groupe qui l'entourait.
Eh bien! Brias... trouvez-vous le lonr bien joué?... (Hiani.) Il s'est débarrassé de l'augusle paysanne sur le rrére complaisant, et il lrou»tid movrn de les perdre dans la foule... Suivons-les.. BniA<i.
Volontiers... mais revenons à cette histoire de la Closcrie des Genêts ..
LÉO\A
Histoire véritable et aulhcnlique.
FKAttÇDlS et PAYS.tKS.
V'ià les mailletsi
LOUISE, GEORGES
LOUISE, d'une voix irritée, mais cotitenue. Georges, je n'ai plus de force... mon cotiragc est à bout... il faut mettre un terme à cette horrible position...
GEORGES
De la patience, Louise !
LOUISE
De la patience!... encore!... toujours!... Mais vous ne savez donc pas ce que je soulTrc!..,
GEORGES
Plus bas! plus bas!... on peut vous entendre...
LOUISE
Si, depuis deux mois, vous aviez cherché à me
voir, je ne serais p;»» obligée de vous parler ici,
au milieu de celte fêle... mais non 1... vous m'a-
vei laissée deux mois, mourante, désespérée...
GEORGES
Ah!... si vous saviez, Louise... qutls dangers uous cnloureull...
LOUISE
Je sais que je suis perdue... Je sais que, sans voire sœur, je serais morte... Je sais que...
GEORGES
0 Louise, Louise... Calmez-vous! Un ivgard, un met peut nous perdre.
LOUISE
Oui, vous avez raison... Je suis calme... je parle bas... je me contiens. Mais vous comprenez bien que je ne puis pas vivre ainsi, que c'est... Oh ! j'ai le cœur qui m'étouffe... et il faut me taire !...
GEORGES
Louise, je suis plus mullwureux que tous!... Mais, crojez-nioi... nous serons perdus tous deux à l'heure où vous ne pourrez plus contenir votre douleur.
LOUISE, remontant la scène.
Eh bienlquece soit mainlenanl ou plus lord, je \eux...
CEORGl'.s, l'arrérniil.
Louise, est-ce là ce que m m'avais prom'rt!
LOUISE
Ce que je t'ai promis!
GEORGES
Oui, m tn'svaîs promis <!'niien*t avec rtslgn lion...
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LOUISE
ÂUeudrel... toujours ce luot : attendre!... Ecoule, Georges... si tu me méprises, parce que je t'ai aimé pour t'uvoir vu renié et maltrailé par too père; si lu veux m'abandonner, parce quej'ai pleuré avec toi, lorsque tu criais avec des larmes: « Je soiilTrc ! je souffie ! et personne n'a pillé de moi... n si lu veux me traiter comme une fille perdue, parce qu'à l'heure où tu voulais mourir je t'ai donné ma vie pour te faire aimer la tienne; si, enfin, je ne suis à les yeux que la misérable qu'on écrase après l'avoir déshonorée... dis-lemoi !... J'aurai du courage pour mourir... mais je n'en ai pas contre ce silence que tu m'imposes et qui me tue !
GEORGES
Louise, je t'aime; je l'aime comme on aime Dieu... mais il y a dans ma destinée une fatalité épouvantable, un ?ecret terrible...
LOUISE
Est-ce un crime ?... Si c'est un crime, tou père te l'a à moitié pardonné, puisqu'il l'a rappelé près (le lui... Eh bien! moi, je le le pardonnerai toutàfait... Mais parle!... oh ! parle! GEORGES.
Ahl lu ne sais pas quel malheur lu cherches!
LOUISE
Est-ce la colère de ton père qui l'épouvante? Et me mépriserait il à ce poinl qu'il t'empêchât de me rendre l'honneur?
Ahl ce n'est pas mon père qui m'arrête!
LOUISE
Est-ce le mien!... il me tuera... Eh bien ! la morl plulôl que celte torture incessante que je souffre depuis le jour où la sœur, chaste et noble cœur, m'a poursuivie et atteinte dans ma fuite, m'a relevée du lit funèbre où je m'étais couchée pour mourir avec mon enfant, et m'a ramenée dans la maison de mon père, en me couvrant, moi coupable, de sa robe d'innocence.
GEORGES
Oh ! oui... tu souffres, pauvre enfant I mais tu me plaindrais, va, si lu pouvais mesurer ma part de douleurs.
LOUISE
Tu es coupable, n'est-ce pas?... Tu as compromis l'honneur de Ion nom ?... Ton père t'a inaudil?... El,je le comprends en effet... c'est un malheur affreux !... mais enfin, Georges, ion âme s'est ouverte à Ion père, et lu as bu la honte de la faute ; ce qu'il t'accorde de pitié est bien à toi... lu ue le trompes plus... .Mais moi, ma honte m'étouffe!... Tiens, vois-lu, Georges, vivre dans ce perpétuel mensonge, sourire à mon frère, si simplement honnête et bon!... Embrai^ser mou père, ce vieux et loyal soldat de la religion, de l'hottHCur... voir ses inquiétudes quand je souf-
fre.,, entendre ses prières quand je pleure, c'est un supplice au dessus de mes forces!... je ne puis pas, mon Dieu !... Je lui vole ses caresses, je lui vole son affection dont je suis indigne... je lui vole jusqu'au pain de sa table où il m'a donné la place de ma mère !... de ma mère, chaste etsainle épouse, que i'oulrage ainsi dans sa tombe... Ah ! c'est trop !... Tiens, il faut en finir... il faut dire la vérité !
C'est nous condamner à la morl...
LOUISE
Tu as donc bien peur de mourir?...
GEORGES
Moi?... non, Louise... mais j'ai peur de te faire mourir avec un supplice de plus.
LOUISE
Mais qu'as-lu donc fait, malheureux? Qu'as-tu fait, que tu n'aies même pas voulu que je dise le nom du frère qui m'a perdue 5 la sœur qui m'a sauvée?... Mais tu ne sais donc pas que sa pitié s'étonne de ce qu'elle est seule à me plaindre et à me consoler?... El ne penses-lu pas que, quelquefois, elle doit se demander jusqu'où a pu descendre l'infamie de ma faute, puisque je n'ose pas en nommer l'auteur?
GEORGES
Ah ! ma sœur est un ange dont l'inépuisable bonté ne le manquera jamais,
LOUISE, avec un sourd désespoir.
Maisceci ne doit donc pas avoir un terme ?.,. Mais un jour ne viendra donc pas où ton crime, quel qu'il soit, sera expié, et où tu pourras me donner ton nom, réhabilité... ou flétri?... Quoi! pas mêmecetcspoirdansl'avenir!... Ah! Georges, c'est plus que je n'eu puis accepter... Garde ton secret... je dirai le mien !
GEORGES
Ah ! malheureuse, par piiié !
Adieu, Georges!... et maudit soit ton amour!
(Elle s'est élancée vers le tond ; Georges a voulu en vain la reteiur ; tout à coup, Mootéclain paraît et s'oppose à sa sortie.)
SCÈNE II r
LOUISE, GEORGES, NONTÉCLAIN.
MOSTÉCLAKV.
Arrêtez, malheureuse Louise l
LOUISE
Non !.., laissez-moi !
MOSTÉGLAJJS.
Attendez I
LOUISE
Pas un jour, pas une heure!... Qui sait si demain je ne retomberai pas daus l'apathie de mon
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désespoir?... qui sait si, demain, je ne serai pas morle... ou idioie?
GEORGES
Ah ! sauvez-la, calmez-la, vous, mousieur, qui j savez son secret.
LOIISE.
OU! oui, il le sait... et il a eu pitié de moi... Mais il ne sait pas qu'il me faut rester perdue...
MOJiTÉCLAlX.
Je sais, Louise, que Georges a dû se taire... , et que vous devez vous taire encore, tous les deux. GEORGES, bas, à Moniéclain.
Eh quoi 1 Monsieur, connaitsez-vous donc le secret fatal de ma vie ?
MONTÉCLAIN.
Oui, Georges... Et je vous dis à tous deux ; Espérez !
GEORGES, bas, à Montéclajn.
Espérez, dites-vous ?.., Ahl vous ne savez pas tout alors !
MONTÉCLAIS.
Plus que vous peut-être... (A Louise et à Georges.) Mais veillez sur vous-mi^me... veillez surtout sur voire enfant...
LOUISE
Mon enfunt! mon enfant!... Est-ce qu'il est condamné ù mourir aussi?...
MONTÉCLAIN.
Allez à la Closeriedes Genêts.. . Emporlcz-le... cachez-le... Et si vous n'avez pas d'asile assez sûr, n'oubliez pas que ma maison est pour vous celle d'un frère.
GEORGES, lui pressant la main.
Oh! merci, monsieur I
LOUISE
Oh ! mon Dieu, quoi qu'il arrive, soyez béni !... J'aurai pu embrasser mon enfanl!
(Elle sort, en courant, par la gauche.)
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SCÈNE IV
MONTÉCLAIN, GEORGES.
MONïtCLAIN.
Suivez-la, Georges. Sauvez-la de sa joie, comme j c viens de la sauver de son désespoir.
GEORGES
Mais dites-moi donc quel danger...
MONTÉCLAin.
Madame de Beai f al !...
GEORGES
L'infùnicl...
En ce iiioiiir.'iii, ou riilciul au loin les rris ; Dravo!
bra\o! Aly! )
MONTliCLAIN.
Vous entendez!... on va revenir de ce côté...
Allez, Georges, allez I... Pensez d'abord ii Loui.-...
GEORGES
Oui, à elle d'abord et ù mon enfant... et puis à celle qui m'a perdu.
(Il sort par le même sentier par où Louise est sortie.)
SCÈNE V
MONTÉCLAIN, seul, puis ALY.
MONTÉCLAi:».
Oh! les malheureux!... échapperont-ils du moins à l'outrage que leur a préparé celte indigne Léona?... J'ai vu Mme de Beauval causer avec Brias; ils ont parlé de l'enfant caché, ils ont parlé de la Closcrie des Gunôts. Il faut en finir avec celle infernale Léona qui a porté la honte elle malheur partout où clic a passé... Mon oncle d'Héricy ne m'a pas répondu... j'irai moimême. Il doit y avoir dans l'cxisience myslérieuse de celte femme nn secret de plus que le crime pour lequel il l'a chassée... Mais d'abord il faudrait quelqu'un pour envoyer à Nantes.
ALY, enlrant rapidement.
Colonel!... colonel !
MOSIÉCLAIN.
Eh bien! quoi?...
ALY
Colonel, vous ne savez pas ce qui se passe?... Un affreux malheur... Ou parle d'une jeune Glle séduite.
MOMÉCLAKX, à part.
Oh ! je l'avais oublie, lui !
ALY
On parle d'une noble demoiselle...
M0.N1É( LAIN', à part.
Ah ! il ne sait encore rien, et je puis l'éloigner...
ALY
On parle d'un enfant caché.
MONTIÎCLAIN, vivement.
Sottises inventées par quelque misérable dont il faut faire justice...
Mais, colonel, on cile des circonstances posiii ves, terrible!!... El savez-vous qui l'on accuse?
MONTÉCLAIN.
Mensonges ! calomnies qui c.\igcnlunc réponse prompte et foudroyante... Ecoule, Aly... tu vas partir b l'inslant... tu iras à Nanlcs chez M. d'Avatianne... Tu le connais?
ALY
Oui.
MONTÉCLAIN.
Tu lui diras devenirà .Moniéclain... ou plulùl lu l'amèneras toi-même...
ALY
Mais s'il me demande...
MONTÉCLAIN.
Tu lui diras qu'il s'agil de l'affuire pour la-
AIT
Et loul s'arrangera?...
MOXTÉCLAl.V.
Je l'espère... du moins, ferai-je tout pour cela.
ALT, sonant.
Et il fera bien... car, sans cela, le général le tuerait sans rémission... (II sort.)
MONTÉCLAl\, à Aly, dans la coulisse.
Dis au chiiteau qu'on me tienne des chevaux prêts... Va I
ALY- au loin.
Oui, colonel.
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SCÈNE VI
MONTÉCL.MN, puis LUCILE.
MONTÉCLA!\, seul.
Ah ! je rougissais de ma lutte avec une femme, j'hésilais à l'accabler... ^lais parce qu'il est faible et parce qu'il rampe, f.mt-il donc ne pas écraser la tête du serpent?...
(Il va sortir. — Lucile entre. Elle tient à la main un
bouquet qu'elle effeuille pendant toute celte
scène
lUCILE.
Mon frère!... Louise!... mon frère !...
M0NTÉCL4IX.
M'ie d'Estève!...
LUCILE, surprise.
M. de Montéclain !... Ah! pardon, monsieur... vous n'avez pas vu Georges?...
MONTÉCLAIX.
Georges?... Vous savez jusqu'où l'emportent ses sombres préoccupations...
11 eût dû ne pas oublier que mon père n'est pas ici... J'étais avec M^e de Brias et ces dames; M. Brias est venu les prendre; elles se sont éloignées avec lui... Eil vérité, on dirait que tout le monde me fuit.. Alors j'ai cherché Louise... Mais où est-elle aussi?...
MONTÉCLAIN.
Ehbien ! mademoiselle, il faut tout vous dire... Louise n'a pu résister à l'entraînement de son cœur; elle a voulu absolument aller embrasser son enfant.
LUCILE
Ahl
MONTÉCLAIN.
Elle est à la Closerie des Genêts.
LUCILE
Mais elle va se perdre, monsieur !
MONTÉCLAIN.
Oh ! rassurez-vous, mademoiselle, je veille sur elle et j'espère la sauver.
tUCÎLE.
Ahl si vous faites cela, monsieur, si votis sau-
vez Louise... elle ne vous sera pas seule reconnaissante!
MONTÉCLAIN.
Ainsi , vous me saurez gré d'avoir achevé ce que vous avez si noblement commencé !
Ne savez-vous pas que j'aime Louise comme une sœur?
MONTÉCLAIN.
Et moi aussi, j'aime la fille de mon vieux et brave Kérouan; pour épargner un chagrin à ce fier et austère vieillard, j'eusse donné ma fortune... Mais il y a de ces rapides pensées qui n'appartiennent qu'aux âmes du ciel.,, et si je n'avais appris de vous que la bonté a ses inspirations comme le génie, j'aurais peut-être voulu sauver Louise... mais je ne l'aurais pas su...
LUCILE
J'ai fait ce que Dieu ordonne à tous ses enfans, monsieur... je n'ai pas condamné celle qui était tombée... je lui ai tendu la main pour la relever... C'était mon devoir, et cela ne vaut pas l'eS' timc que vous en faites...
MONTÉCLAIN.
Je ne sais, mademoiselle, si, dans le monde où vous avez été élevée, ou estime de telles actions seulement à la valeur d'un devoir accompli ; mais, dans celui où j'ai vécu, de pareils exemples sont si rares , qu'il faut me permettre de les vénérer comme les élans de la plus pure vertu.
LUCILE
Prenez garde , monsieur... en me louant avec cette exagération d'une chose si simple, vous paraissez oublier que vous vous y êtes associé, et que la meilleure part de ces éloges doit tous revenir.
MONTÉCLAIN.
Nou, mademoiselle, non ; car vous seule m'avez appris quel bonheur nous donne le bien qu'on fait aux autres... Ah ! vous ne connaissez pas cette société vaine ou fausse où j'ai vécu trop longtemps.... Imaginez-vous un homme enfermé depuis son enfance dans de vastes salons , éclairés de mille bougies ; il n'est pas aveugle, sans doute, il voit tout à la lueur de ces flambeaux factices, et il croit tout connaître sous son véritable jour. . . Mais vienne un moment où les portes s'ouvrent, où les tentures tombent, où les obstacles s'écartent, ei qu'un rayon de pur soleil jette tout à coup sa resplendissante lumière parmi ces pâles clartés... alors tout lui semble différent, tout s'éclaire pour lui d'un jour nouveau. Le faux éclat disparaît avec les fausses lueurs , et la naïve vérité reprend sa splendeur avec sa véritable lumière... Voilà ce qu'un rayon de vousa faitdans mon âme... Je connais maintenant ce qui est beau... et vous devez comprendre que je vous en remercie.
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LOCïlE, émue.
Ahl monsieur... monsieur „ pourquoi me dire tout cela?
MO:«TÉCLAIX.
Pourquoi ne vous tlirai-jc pas ce qui est vrai? Est-ce donc vous manquer de respect ?
LUCILE
Je ne veux pas discuter à ce sujet, monsieur... Je veux croire que le respect que vous me ténioipnei est sincère , cl je suis trop franclie pour ne pas avouer que je m'en sens lionorée... Maispormclti'z-moi de vous adresser une prière : — Je puis encore pleurer avec Louise... mais vous seul pouvLZ la sauver tout à fait... Laissea-moi donc remellre entre vos mains l'achèvement d'un bionfail où nous ne pouvons plus être uni».
Vous répugne-t-il donc parce que j'y suis mftlé?...
LUCILE
Je ne crois pas vous l'avoir montré, monsieur... lAvec embarras.; Mais vous n'ignorez pas les opinions de mon père...
MONTÉOLAItr.
Et TOUS les partagez, sans doute?...
LCCILE.
Dans ma position , monsieur, on ne juge pas, on obéit.
MONTÉCLAIN.
Et dans la mienne, mademoiselle, on comprend que celte obéissance est une condaninalion.
LUCILE
Non, monsieur de Monléclain... je ne veux pas que vous l'enlendiei ainsi. Quoique je n'accepte pas tout ce que vos paroles ont de fl.itteur, j'aime à croire que vous m'avez assez bien jugée pour reconnaître que je sais avoir une opinion et une Tolonlé personnelles. Cette volonté, monsieur, file est avant tout d'obéir à mon père, et d'accepter pour son bonheur tous les sacrifices qu'il voudra m'imposer... mais elle n'est pas de répondre par un dédain immérité î> un bommc que, pour ma part, je n'ai appris à connaître que par •on dévouement pour une amie , et par son respect pour moi... et maintenant...
(Elle le salue, et laisse toinl)er la dernière fleur de son Imuquct; Montéctaiii s'en empare avec un élan pa.^sionné.)
MOHTécLAlIf.
Maintenant, mademoiselle, je sauverai Louise... et peut-être est-ce à votre père que j'Irai en demander la récompense. ,
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SCÈNE VII
LUCILE, MOISTÉCL.'^IN, LÉONA, BRIAS, Mme et M"o DE BRI.'VS, JEUNr.s Gens, Paysans, puis DOMINIQUE et PORNIC.
LEOXA, au fond. — Elle est entrée quelques insiaiis avant la fin de la sconc précé^lL-nic.
Ali ! vous demandiez où la blanche colombe
s'était envolée?... Vous voyez! ..
MONTÉCLAIN, ù pan.
Léona I...
LICILE.
Grand Diin !... tout ce monde!..
Mme DE BUIAS, à Léona.
C'est triste... venez, ma fille.
Lt'CiLE, allant à Mme de Brias et à ta fllle. Ah ! c'est loi, Amélie...
urne DE BItlAS.
Pardon, mademoiselle... Ma fille reste avec moi...
LUCILE, a M"e de Brias.
Amélie... (M"« de Brias se retire. — Lucile avec un doux reproche.) Toi aussi ?
M"e DE BRUS.
J'obéis à ma mère...
(M"* de Brias va près de sa mère.) LOCILR.
Ahl mon Dieu!... Qu'est-ce que cela veut dire?...
(Elle va d'un autre c<Hé; la société s'éloigne d'elle.) MOTÉCLAIN, à Brias.
Brias... que prétend votre mère?...
BltlAS.
Mais elle prétend que M^le d'Estère c«t fort bien avec vous, et (pTil ne faut pas la déranger... MONTÉCLAIN.
Brias... ceci veut dujang! (A Léona.) Ah! c'est donc cela, madame?...
LICDNA.
C'est ce que vous avez voulu.
LUCILE, qui a été de ciMé el d'autre d'un tir eflaré« s'adressanl à une fermière.
Ah 1 c'est vous, Marianne... emmenez-moi chez mon père... cmmcnez-mni loin de celte fête...
1UARIANNE.
Pardon, mamselle... mais il ne fallait pas y venir... Malhurine n'y vient pas, elle.
(Marianne rejoint se» compaKuos. — Montéclain indigné, court près de Lucile.) LUCILE.
Mais que veulent-ils donc tous?...
LÉOiNA.
Ils veulenl que les belles demoiselles...
lUUiNTÉCLAI.'f.
Ah! silence, madame 1...
(En ce moment, un grand tumulte se fait entendre ait debor«. — Dominique, pAle et fui icnx, entre tea*Bt
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Pornic au collet et le bâton levé sur lui. Une foule de paysans entrent après lui en le poursuivant de l^urscris.)
PAT SANS, en entrant.
Sus à Dominique !
DOMINIQUE, secouant Pornic, Te lairas-lu, gredin !...
PORNIC
Je (lis que c'est vrai... moi !
DOiMlNlQUE.
Te lairastu, canaille !...
MONTÉCLAJN.
Ail ! c'est ce misérable... et qu'a-t-ii osé dire ?. .
DOMINIQUE
Ce qui n'est pas vrai, n'cst-ce pas, colonel ?
LUCILE
Mais qu'est-ce donc, mon Dieu?
PORSIC.
C'est qu'il y a du côté de la Closcrie des Genêts...
DOMINIQUE, le frappant et le renverçant, Ah ! lu te tairas !...
A moi, les gars! on m'assassine!... LES PAYSANS, prôis à s'élancer sur Dominique, bus à Dominique I
DOMINIQUE, se retournant.
El j'en ai autant pour qui ose le répéter... Entendez-vous, mes gars!... (A Briaset à ses amis.) Enteudez-vous, messieurs !...
'BIUAS et AUTRES.
Des menaces ?...
LUCILE
Dominique!...
BKIAS, levant sa canne.
Ah! c'est trop...
MONTÉCLAiN, se jetant entre eux, et arrachant la canne des mains de Brias.
Messieurs I... dans une heure je serai à vos ordres... dans une heure je vous attends tous...lMais jusque-là je liens pour le dernier des lûches celui de vous qui oserait élever la voix devant cette jeune fille qui pleure... (A Lucile.) Prenez ma main, mademoiselle, c'est celle d'un soldat... c'est celle d'un homme d'honneur... c'est celle qui écrasera les reptiles impurs qui ont osé jeter leur poison sur votre nom !... (Lucile lui donne lamain. — Ils sortent lentement en passant devant Brias.) Saluez, monsieur... (Brias sourit avec dédain. — Montéclain lui arrache son chapeau.) Saluez donc! BRIAS.
Ah ! malheur à vous, MonléclainI MONTÉCLAIN, à Brios.
Dans une heure... (A Léona.) Saluez!.,. (Ba$.) Saluez, infâme !... (Léona, terrifiée, s'incline.) DOMINIQUE, à Pornic qu'il a jeté par terre au\ pied» de Lucile.
Et toi.à genoux !..,(Montécl3in et xucile sortent.)
BRIAS, à ses amis. Messieurs, dans une heure... chez Montêclain 1
DOMINIQUE
El avec moi tout de suite... si vous êtes pressé...
PORNIC , se relevant.
A moi, les garsl... tombons dessus!..
(Les paysans s'élancent snr Dominique, qui les contient encore un moment.) LÉONA, arrêtant Pornic; bas et vivement. Laisse cet homme, Pornic... Il y a encore pour toi vingt louis à gagner...
TOUS LES PAYSAnS.
Mort à Dominique!
(Ils se jettent sur lui; le combat cominence au mo) ment où le rideau tombe.)
Le Ibéûtre reiJiesente la terrasse d'un jardin. — La maison du général b gauche. — Un pavillon \ droii«, avec une porti- ou\rant sur la sréne el une fenêtre en face du spectateur; uni' table du jardin est placée à gauche, prés de la porte delà raaisou. — Dans le tond, au delà d'une balustrade qui borde la terrasse, vue d'une ricric campagne. — Le général et Kérouan sortent de la maison à gauche.
SCENE I
KÉROUAN, LE GÉNÉRAL, puis LOUIS, puis POBNIC dans le pavillon.
LE GÉNÉRAL
Nç me parle pas de lui.
KÉnouAN.
Je ne veux pas savoir tes secrets, puisqu'il ne te convient pas de me les dire... Mais, crois-moi, ce n'esl pas en frappant toujours quelqu'un de sa faute, quelle qu'elle soit, qu'on le ramène dans le bon chemin... Avec ça, ou finit par abrutir le cœur... et l'enfaut qui n'est qu'à moitié perdu se dit: «Eli ben! puisque rieu ne peut me faire
pardonner le mal que j'ai fait, autant vaut continuer... 0 Et alors il recommence.
LE GÉNÉRAL
Je te réponds que Georges ne recommencera pas... il y a de bonnes raisons pour ça... KÉROUAN.
Eh bien! alors...
LE GÉXÉAAL.
Alors... alors... T. eus, lu parles de ce que ta ne connais pas... Crois-moi, Kérouan, s'il ne m'avait fuit que ce que tant de jeunes gens font à son âge... des dettes... des scandales... est-ce que tu crois que je serais si irrité, si..«
KÉROUàN.
Ah I dft»e..i si c'est plu» qoe ça...
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LE GENERAL
Oui... El ce n'est pas parce qu'il a iuô dans mon cœur une espérance que je caressais depuis long-lemps... Ce n'est pas parce qu'il a manqué à tous ses devoirs envers moi que je lui en veux,., c'esl parce que c'est lui-même qu'il a perdu... c'est... Ah ! mais, tiens, ue me parle pas de lui... ça me rend fou!... (Il appelle.) Hé! Louis!... Louis!...
(Le général et Kérouan s'asseoientà latable,.'tgauclie.) LOUIS, sortant de la maison.
MoD général ?...
LE CÉ.NIÎRAL.
Eh bien ! ce que je l'ai demandé ?...
LOMS, posant une paire de pistolets sur la table.
Voilà, général.
KICROUAN.
Ah ! ah ! les vieux pistolets d'arçon?...
LE GÉNÉRAL, prenant les pistolets à Louis. C'esl bon... Mais ce n'est pas tout...
LOUIS
Dame!... je ne sais pas... s'il y a autre chose...
LE GÉNÉRAL
El le café , grand imbécile?... le café ?
LODIS.
Le café, mon général?... je n'ai pas entendu... LE GÉNÉRAL, criant.
Le café 1... le café!... Tu entends cette fois?... Allons, dépéche-loi!...
LOUIS, hésitant.
C'est qu'il n'y en a pas, général...
LE GÉNÉRAL
Comment! il n'y a pas de café chez moi?... C'est un peu fort!...
LOUIS, bas, à Kérouan.
Mamselle l'a défendu... ça lui fait mal.
Qu'est-ce qu'il te dit ce grand dadais-là.
KÉROUAN
Eh ben I il me dit qu'il n'y a pas de café pour toi... là...
LE GÉNÉRAL, se soulevant.
Qu'est-ce que ça signifie... Insolent, drôle I
RÉROUAN, le rasseyant.
Ça signifie que lu paies la moindre tasse de café d'une bonne attaque de goutte...
LOUIS
Le docteur le disait encore hier.
LE GÉNÉRAL
Les médecins sont des ânes... Il en prend bien, luil
KÉROUilf.
Oui, mais il n'a pas vingt blessures sur le corps, il n'a pas de rliumalismes qui le tiennent six mois de l'année cloué dans son fauteuil. 11... LE GÉNÉRAL.
Allons, ne vai-tu pas prendre la place de Luette ? faire comme elle, me fonder, me compter
mes morceaux!... Que diable, j'ai un pauvre jour de liberté, et lu me le gâtes ?
KÉROUAN
Comme tu voudras... mais tuseras malade.
LE GÉNÉRAL
Je serai malade...
Tu souffriras.
LE GÉNÉRAL
Je souffrirai...
KÉROUAN
Tu jureras, tu crieras.
LE GÉNÉRAL
Je jurerai... je crierai...
RÉROUAN.
Et ça demande aux jeunes gens d'êtres raisonnables! (A Louis.) Apporte le café, mon gars.
LOUIS
Monsieur Kérouan, vous direz à M"e Lucile«que j'ai été forcé...
LE GÉNÉRAL
Eh bien! drôle!... (Louis sort en courant.) C'est pourtant comme ça... je ne suis plus maître chez moi!... Pour avoir ce que je veux, il faut que j'emploie des moyens extraordinaires.
KÉROUAN
Dans ce nombre, comples-lu les armes à feu î... El était-ce pour faire obéir ce pauvre Louis, que tu avais demandé ces pistolets...
LE GÉNÉRAL, riant.
Non... monsieur Kérouan... non... J'ai fait demander ces pistolets... parce que je veux en faire cadeau à quelqu'un.
Des pistolets qui l'ont été donnés par le roi
Mural!...
LE GÉNÉRAL
Il n'était pas roi alors, et il ne s'en battait que mieux... Si bien , que si je n'avais pas été le tirer, avec une vingtaine de chasseurs, d'un fouillis de MameloucliS où il s'était enfoncé jusqu'aux genoux, on ne l'aurait pas appelé Majesté quelque temps après, et fusillé comme un chien quelques années plus tard...
KÉROUAN
Et à qui destines-tu ce magnifique cadeau î...
LE GÉNÉRAL
A un brave garçon que j'ai un peu brusqué la première fois que je l'ai vu... et qui, je crois, en fera bon usage... Murât s'en est servi cinq ans, et il est devenu roi, je les ai pas mal promenés à l'arçon de ma selle, et je suis devenu général... Eh bien! je veux que ton fils leur fasse faire un peu la guerre... ça lui portera bonheur! KÉROUAN, pressant les mains de son vieil ami dans les siennes.
Ah 1 merci... merci, mon bon Simon I
LE GÉNÉRAL
Tu les lui porteras de ma part.
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REROLAS.
Du loui, du lout !. . Il viendra les cbercLer; ça lui fera ben plus plaisir.
P0R5IC, paraissant dans le pavillon avec un berceau sous le bras.
Je u'ai rencontré personne... Voyons un peu, avant d'aller plus loin...
(Il regarde autour de lui.) LE GÉNÉRAL.
Ce ne sont pas des armes du nouveau système... mais quand on sait les manier, comme de notre temps... ça lire juste... Tiens , je te fais un pari.
RÉROUAN.
Lequel ?...
LE GÉNÉRAL , se levant avec Kérouan.
Je parierais encore faire passer une balle par le trou de la serruie de cette porte. (Il vise.) PORNiC, dans le pavillon, se rejetant en arrière. Hein?
KÉROUAN
Plaît-il?
LE GÉNÉRAL
Quoi?
KEROUAN,
Il m'a semblé entendre du bruit dans ce pavillon...
LE GÉNÉRAL
Dans le laboratoire de mademoiselle ma fille... que nenni!... personne ne se risquerait à y entrer en son absence... elle ferait un beau vacarme ! Ah ! Kérouan , si ta ferme est bien tenue par Louise , ma maison est diablement bien gouvernée par Lucile.
PORNIC, dans le pavillon.
Impossible d'aller plus loin... Ma foi, laissonsle ici... il en arrivera ce que le bon Dieu voudra. (Il pose le berceau sur une table, referme la porte et disparait.) KÉROUAN, à lui-même.
Que diable, je ne rêve pas, et...
LOUIS, rentrant uu plateau à la main.
Voilà le café...
LE GÉNÉRAL
Le café ! le café !... Allons, Kérouan, à nous deux !... (Ils se rasseoient à lauble. — A Louis qui verse.) Va donc, Louis, la tasse pleine et le bain de pied... Et l'eau-de-vie?... Tu as oublié l'eaude-vie, maladroit?...
LOUIS
Ah! pour ça. Monsieur... il n'y en a pas... parole d'honneur I
LE GÉNÉRAL
Est-ce que ça va recommencer , mille tonnerres!.,.
KÉROUAN
Voyons, ne te fâche pas, Simon... Allons, Louis, sois bon enfant,., je ne le dirai pas à mamsellt Lucile...
LA CLDsKRIS D(j I^E>'KTS.
Avec ça que mademoiselle ne va pas vous trouver là... Je viens de l'apercevoir du bout de la terrasse qui revenait par ici ..
Diable! diable!... dépêchons... (Il boit et se brûle.) Butor!... peut-on faire cUauCTer du café comme ça !
KÉROUAN, à Louis.
Tu t'es trompé... elle n'a pu quitter la fête si tôt que ça !...
LOUIS, allant au fond et regardant au bas de la ter rasse à gauche.
Pardine... vous pouvez bien vous en assurer vous-même... Tenez, la voilà qui tourne lechamp des Prêtres avec monsieur...
LE GÉNÉRAL
Georges qui aura voulu revenir.^
LOUIS
Eh non ! avec M. le marquis de Montéclain.
(Le général et Kérouan pnsant \ivement leurs laàses. j
LE GÉNÉRAL
Le marquis de Montéclain !
KÉROUAN
C'est pas possible !
'Il se lève, va au fond, regarde et redescend lentement la scène.) LOUIS.
Vont-ils d'uu pas !...
LE GÉNÉRAL, à Ini-même.
Le marquis de Montéclain !...
LOUIS, regardant encore.
Tiens! ils prennent parla porte du bas... dans deux minutes ils vont être ici... Descendant la scène.) Arrangez-vous avec mamselle Lucile, général... moi, je me sauve...
(Il rentre dans la maison.) LE GÉNÉRAL.
Le marquis de Montéclain!... Est-ce vrai ?
KÉROUAN
Dame! oiù... (A part.) Qu'est-ce que cela veut dire ?
LE GÉNÉRAL
Seule avec lui?
KÉROUAN
Ce n'est pas probable.
LE GÉNÉRAL
Georges... tu as vu Georges?...
KÉROUAN
Je n"ai pas bien vu.
LE GÉNÉRAL
Ah ! ce que je craignais... es qui faisait que je ne voulais pas laisser aller ma fille à cette fête. {Se levant avec violence.) Mais tu Tas voulu, loi... et ce misérable Montéclain...
KÉROUAN
Mais quoi donc?...
LE GÉNÉRAL
Je le dis qu'itou Montéclain est un kn.iie, qui
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fnit métier de compromellre les plus honnêtes filles ! Il m'en veut... il a voulu se venger.., il a voulu... Je ne sais pns, mois il a trompé Lucilc... car ce n'est pas contre elle que je parle au moins ?
RLnoi'AN, a part.
Je ne sais plus que croire... et je n'ose lui répondre...
LE GÉNÉRAL
Et Georges... Georgis!... Où est-il le malheureux ?
K.ÉROUAN.
Mais, mon Dieu... c'est peut-êlre quelque accident qui lui est arrivé ii ce garçon... Et peut-être la tille vient l'avertir...
LE GÉNÉr.AL.
Avec M. de JloiUécluin ?... Non... C'est quelque infamie... Il y a\ait ton fils, il y avait Dominique, il y a\ait tout le monde, excepté M. de Monléclaiu 1 Ah!... je veux savoir pourquoi il est venu. VieDs, Kérouau, donne-moi le bras. (Au monient où le général va remonter la scène avec Kérouan, Lucile eoire.)
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KÉROUAN , LE GÉNÉIIAL, LUCILE
LUCILE, allant rapidement vers son pavillou. Pourvu qu'il ne me voie pas... (Apercevant ie général.) Mon père !...
LE GÉNÉRAL, retombant assis, à part. Seule!...
KÉROUAN, a part, accal)lé.
Il y a quelque malheur là-dessous... (Haut.) Dis-moi, mon enfant...
LE GÉNÉRAL, baj, à Kérouan.
Tais-toi... (Haut.) Ah! le voilù, Lucile?...
LUCILE
Oui, mon père... oui...
LE CÉNÉRAL.
Tu es revenue de bien bonne heure.
LliCIJLE.
C'est vrai... c'est vrai... J'ai craint, et je suis venue...
LE GÉNÉKAt.
Oui... lu es venu^'... et voilà que tu nio sur- < prends désobéissant .à l,«s ordre*... Tu vois... je prends du raf'...
LIICIIÉ.
Vous fjitcs bien, mon père.
LE CÉVÉUAL.
Ah ;... iM ne me ^ndides |ta.«, aujourd'hui ?
KÉIIOI AN, lias, bimon... SiniijM... di- hi bonté...
LE UÉNÉRAL, bas.
Tais-loi... (Haui.) El tn l'es bien amusée, à la fêle?...
LLCILE.
Oh!... non...
Non !... c'est pour ça que tu es revenue tout de suite... avec ton frère, n'est-ce pas?
LUCILE
Non, mon père, non !
LE GÉNÉRAL, avec éclat.
Et avec qui donc?,..
KÉROUAN
Voyons, Simon, tu es cruel... tu vois bien quelle est toute tremblante... toute pàlo... 11 est arrivé quelque malheur, c'est silr... Voyons, lua fille, explique-toi... qu'est-il arrivé?...
LUCILE
Je ne sais pas....
LE GÉNÉRAL
Comment? tu ne sais pas...
KÉROUAN
Simon l... Lucile, réponds... où as-lu laissé Ion frère!...
LUCILE
Je ne sais pas...
KÉROUAN
Mais Aly, Dominique, Louise...
LUCILE, pleurant.
Je ne sais pas...
LE GÉNÉRAL
Ah!... mais c'est un jeu...
Voyous... n'aie pas peur, mon enfant... dismoi tout... Pourquoi es-tu revenue si tôt?... Pourquoi es-tu revenue avec M. de Montéclain? LUCILE.
Pourquoi?... je vais vous le dire... J'étais à regarder les jeux avec M"e de Brias... tout à coup j'enteoUs chuchotter près de moi... M. de Brias vient parler à sa mère, qui me quille avec sa fille et me laisse seule... Je cherche Louise, elle n'y était pas... Je cherche Georges, il n'y était pas... Je chercbe votre fils, il n'y était pas non plus .. Il n'y avait personne !...
LE (;ÉNÉRAL, a Kérouan.
Tu vois bien que c'est quelque infâme complet!...
KÉROUAN
C'est étrange, eu effel?...
LUCILE
Alors, me voilà m'en allant à travers toul ce monde, chirclumt quelqu'un à qui me parler... mais (|uand j':ipprochais de mes bonnes milles, elles se délournaient ou faisaient ^cinblant de ue pas me voir. .. Et puis, il y a une femme qui s'est mi.'e à me suivre... en rianl... en parlant... en me montrant au doigt... Ou ricanait... J'allais, je courais... et je crois que je serais devenue folle.,, .si je n'avais rencontré M. de Montéclain !...
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LE GEIÏEKAL.
Moiiléclaiii... celai qui, saus cloute, avait arrangé celte horrible injure !
LtCILE.
Oli ! non, mon père, non... car lui seul m'a tendu la main, lui seul a fait taire tous ces misérables... lui seul m'a protégée... avec ce pauvre Dominique, qui s'est jeté comme un furieux sur tous ceux qui m'insultaient...
KÉROCAN.
Pauvre enfant î
LE GÉNÉRAL
Mais que disaient-ils?...
LrciLE.
Je n'ai pas entendu... et M. de Montéclain n'a pas voulu me le dire...
LE GÉNÉRAL
Ah ! il n'a pas voulu te le dire, à toi... Il n'a pas osé venir me le dire, à moi !...
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SCÈNE HT
Les mêmes, DOMIMQUE, paraissant, les habits en désordre et avec quelques taches de. sang sur sa chemise et sur sa figure.
DOMINIQUE
Et il a bien fait, général !
KÉROUAK.
Dominique... blessé!...
LE GÉKÉRAL.
Blessé!
Oui... je porte leurs marques... Mais il y en a qui se souvienjiront des miennes... Il n'y a que ce scélérat de Pornic, que je n'ai pas pu achever... mais je le retrouverai, celui-là...
KÉROCAIir.
Mais, que s'est-il donc passé?
LE GÉNÉRAL
Voyons, parle, toi.
DOMINIQUE
Eh bien ! il s'est passé... (Il aperçoit Lucile.) Il s'est passé... que...
LE GÉNÉRAL
Qu'on a insulté ma fille!...
DOMINIQUE
Elle vous l'a dit?
EÉROUAN.
Oui...
LE GÉNÉRAL
Mais elle ne nous a pas dit pourquoi cette insulte...
DOMINIQUE
Elle n'en sait rien, n'est-ce pas?... Vous voyez bien que ce n'était pas vrai, que c'était un mensonge, une infamie!
LUCILE
Mais quel mensonge?
LE GENERAL
Quelle infamie?
KÉROUAN
Oui, ce qu'on disait...
DOMINIQUE
Ce qu'on disait...
LE GÉNÉRAL
Oui, ce que M. de Montéclain n'a pas voulu répéter à ma fille... ce qu'il n'a pas osé venir me dire...
DOMINIQUE
Pour que vous lui fassiez sauter le crâne sans vous informer de rien ?... Il a bien fait.
KÉROUAN
Mais c'est donc bien épouvantable ?...
LE GÉNÉllAL.
Ah ! tu veux donc me faire mourir...
DOMINIQUE
Eh ! bien... allez-vous-en, mademoiselle Lucile, allez-vous-en... Il y a des choses qui ne doivent pas salir l'oreille d'une honnête fille...
LUCILE
Et on en salit ma réputation !.., Mais qu'est-ce donc?
Parleras-tu?...
DOMINIQUE, a Kérouan.
Eh bien ! non !... pas devant elle... je n'oserais pas... Ah! si vous saviez !...
KÉROUAN
Il a raison, Simon... il a raison, ma fille... rentre, rentre dans la maison.
LUCILE
Mais je suis innocente, au moins, innocente de tout crime!...
KÉROUAN
Est-ce que j'en doute !...
LUCILE
Mon père...
LE GÉNÉRAL
Allez... allez... Oh! j'en mourrai.
KÉROUAN, emmenant Lucile du côté de la maison.
Viens, viens... et compte sur ton vieil ami... car je suis aussi ton ami, à toi, qui aime tant ma Louise...
LUCILE
C'est vrai, père Kérouan... (A pan.) C'est plus vrai qu'il ne pense.
(Elle entre un instant dans la maison.) LE GÉNÉRAL, à Dominique.
Ehl bien... parleras-tu, à présent?...
Voyons, que s'est-il passé ?
DOMINIQUE
Eh! ben, je me promenais tranquillement dans la foule, lorsque j'entendis parler de séduction...
KÉROUAN
De séduction !...
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UOHINIQOK.
Oui... de mystère... on nommait le marquis de Montéclain.
LE GÉNÉnAL.
Tu vois... le marqiiis de Montéclain et ma fille, n'est-ce pas?... Oh! les infâmes!..,
KtllOUAN.
Mais c'est une calomnie .'
DOMINIQUE
Certainement... c'est une calomnie.
KÉROUAN
Lâcheté toujours facile à commettre, car il luffit d'un mot, d'une supposition...
LE GÉNÉRAL
Mais comment le disaient-ils? car on n'insulte pas une jeune fille comme a été insulte Lucile sur un propos ?..
DOMINIQUE
Dame! on faisait un conte... horrible...
LE GÉNÉRAL
Un conte?...
DOMINIQUE
Dont je ne crois pas un mot, qui sera démenti, tout à l'heure... mais qui n'en a pas moins fait de mal...
LE GÉNÉRAL
Mais quel conte ?
LUCILE, sortant de la maison.
Oit! je saurai ce qu'on a dit de moi... DOMINIQUE, bas et se tenant contre Kérouan et le général.
Eh bien! on prélciid... qu'on a vu souvent M'l« Lucile... aller... là-bas, dans le taillis... à la Closeric des Genct?.
LUCILE, il part.
Je n'entends pas...
LE GÉNÉRAL
Où elle avait des rendez-vous avec M. de Montéclain peut-être!...
LCCILK
De.la fenctre de co pavillon, j'entendrai mieux. .. (Elle marche ù pas légers vers le pavillon.)
Oui... on dit qu'il y allait aussi... mais ce n'est pas tout...
LE GÉNÉRAL
Comment!...
KÉROUAN
Achève donc !
DOMINIQUE
Eh bien ! on prétend que c'est là qu'elle a caché...
(En ce moment Lucile pousse la porte du pavillon et y entre.)
LE GÉNÉRAL
Mais quoi donc?...
DOMINIQUE
L'enfant né de sa faute.
LE GÉNÉRAL
Horreur!...
KÉROUAN
Ce n'est pas vrai !
LUCILE, sortant du pavillon.
Ah ! mon Dieu !
TOUS
Qu'est-ce donc î
LUCILE
Ce berceau... cet enfant., qui donc l'a porté ici?
LE GÉNÉRAL
Cet enfant!... cet enfant... c'est le tien, malheureuse!.,.
LUCILE
Mais, mon père... c'est... (A part.) Ah! Kérouan! Pauvre Louise!...
LE GÉNÉRAL
Tu ne réponds pas!... Ah! misérable!... toi aussi tu m'as déshonoré... Tiens... tiens... (H prend ses pistolets.) Mcur.', infâme!
DOMINIQUE, courant sur lui.
Arrêtez !
KÉROUAN, se plaçant devant Lucile.
Simon... tire donc sur moi !.,.
LUCILE
Oh ! mon Dieu, il me croit coupable!
(Kllc lombç évanouie."
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ACTE TROISIÈME
Le théâtre représente un salon avec trois portes au fond, dont deux sont à pans coupés. ~ Celle de gauche ouvre sur les appaitemens du général, celle de droite sur la cour dn château, celle du milieu sur les jardins. — Porte, au premier plan à gauche, de la chambre do Lucile. — Table, fauteuils, une chaise longue.
Le Général, sur la chaise longue, KÉROUAN, DOMINIQUE.
LE GÉNÉRAL, avec une amertume contenue.
Vous avez raison tous deux ; j'ai eu tort... je me suis laissé emporter comme un furieux... et le mal n'est pas si grand que je me le suis imaginé...
KÉROUAN
Le mal est grand, mais il n'est pas irréparable... si...
LE GÉNÉRAL
Comment donc !... mais c'est la chose la plus simple du monde... M. de Montéclain trouvait ma fille à son gré... Il eût pu me la demander en mariage ; ça se faisait du moins comme ça, de mon temps... et je crois que ça se fait encore comme çà chez ces idiots de bourgeois qui sont en arriére de leur siècle ; mais M. de Montéclain est un homme delà vraie noblesse d'autrefois, et un véritable lion de la jeunesse d'aujourd'hui : il a pris un autre chemin, il a séduit ma fille, il l'a déshonorée... et il faudra bien que je la lui donne, s'il veut bien l'accepter... c'est beaucoup mieux ; et tu vois, Kérouan, que nous ne sommes que des imbéciles, des ganaches, qui ne sommes plus à la hauteur de notre époque...
DOMINIQUE, bas, à Kérouan.
Il me fait peur, Kérouan... Il en deviendra fou... ,
KÉROUAN, bas.
C'est pour ça que je n'ose pas lui dire la vérité.
Aussi, je suis de votre avis, maintenant... Toi, Dominique, tu vas aller à la Closerie des Genêts; lu verras cette prétendue nourrice, tu l'interrogeras... et je suis sur que tu me rapporteras de bonnes nouvelles... Tous ces bruits ne .sont que des calomnies... cet enfant n'a jamais existé... Va, va, Dominique... je le vois revenir d'ici content et satisfait. Quant à toi, Kérouan , je te remercie d'avance de la démarche que lu vas faire prés de M. de Montéclain... Tu le sermonneras bien, n'est-ce pas?... c'est un bon maître qui t'écoutera respectueusement... Il se repentira... et nous serons tous heureux... Allez... et faites bien les choses... je vous attends...
DOMINIQUE, bas.
Profilons de la permission , Kérouan... d'abord pour le petiot... et puis, je la retrouverai peutptre à la ferme...
KÉROUAN, bas.
Pourvu qu'elle ne se soit pas réfugiée chei M. de Montéclain !
DOMINIQUE, bas.
Ah ! mon Dieu, mon Dieu ! quel malheur I
KÉROUAN
Prends gardeI...(Au général.) Ecoute, Simon...
LE GÉNÉRAL
Que je ne vous gêne pas... Restez donc ensemble ; continuez à causer tout bas. C'est pour mon bien , n'est-ce pas?...
KÉROUAN
Oui, pour ton bien... et tu n'es pas franc avec nous.
Moi!...
KÉROUAN
Oui, toi!... car, enfin, tu fais semblant de ne plus être en colère, tandis qu'au fond de l'àme, je suis sûr que tu roules quelque sinistre projet.
LE GÉNÉRAL
Que faut-il donc pour vous contenter!... Il y a quelques heures, j'ai crié, j'ai menacé, je vou. lais tuer tout le monde... Vous m'avez dit qu'il fallait me calmer... je me suis calmé; j'ai pleuré alors, et j'ai voulu me tuer, moi... Vous m'avei 9'it qu'il fallait me consoler... je me suis consolé.. Que voulez- vous de plus ?...
DOMINIQUE, bas.
Je vous dis que la tète déménage... qu'il n'y a que la vue de sa fille qui le ramènera. Il faut qu'il la voie. Je vais la chercher...
KÉROUAN , bas.
Et moi, je vais chez le marquis.
DOMINIQUE
Quoique vous puissiez dire, général, il y a dans tout ceci quelque chose de plus ou de moins que je veux savoir et que je saurai... Je vas à la Closerie dos Genêts.
LE GÉNÉRAL
Va, mon garçon, va...
KÉROUAN
Et si M. de Montéclain ne répondait pa comme il le doit, souviens-toi, Simon , qu'avant qu'il fût mon mailre... j'étais ton ami.
LE GÉNÉRAL
Oui, vous êtes mes amis, je lésais... mes vrais amis... Allez... allez...
DOMINIQUE
Je serai bientôt de retour.
LA CLOSERIE DES GENÊTS
KÉnOLAN.
El moi aussi. Du courngc cl de la patieuce, et bicnlôl nous saurons la vérité tout entière.
(Ils sortent.)
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I.r. GÉNÉRAL, seul
Oli! la vérité... vous me la cacheriez l'un el l'autre... vous vous mettriez entre elle et moi, comme vous vous êtes jetés entre ma fille et ma colcrc... Allez... allez arranger quelque histoire à laquelle vous prétendrez me faire croire... Moi, je découvrirai la vérité... et alors... je ferai justice!... (M sonne.) Louis!. . Louis!...
LOtlS, entraut par la porte des apparteraens du général.
Général...
LE GÉNÈllAL.
As-tu trouvé el conduit ici celui que je l'ai dit?...
LOCIS
Oui, général.
LE GÉ?(éaAL.
Améne-lc-moi.
LOCIS, renirant dans l'appartement du général.
Oui, général.
LE GÉNÉRAL, scul un moment.
Celui-là me dira la vérité... Il ne m'aime pas...
et il ne me doit rien.
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SCÈNE III
Le général, PORNIC, LOUIS.
LOCIS, reparaissant suivi de Pornic.
Par ici, gars, par ici.
PORNIC
Me voilà... me voilà...
LOCIS, le poussant.
Marche donc !...
PORNIC
Eh ! doucement... chacun a son pas...
LE GÉNÉRAL
Avance... cl n'aie pa^ peur...
Je n'ni rien volé h personne... et je n'ai peur de personne.
LK GÉNÉRAL
C'est l)ien... (A Loiil».) Va-t'en, toi... et si Kérouan et Domini(|iie revenaient... dis-leur que je suis seul... et que je veuj rester scul.
LOCIS
O'ii, général. (Il .sort.)
SCKNK IV.
LE GÉNÉRAL, PORNIC
IF. GÉNÉRAL
Auhnl que je puis le counaitro, lu es inléessé. n'ctl-cc pas ?
POBRIC.
Comme je vois qu'on traite les pauvres connue des chiens, je lâche de ne pas l'être...
LE GÉNÉRAL
Regarde cette canne et celte bourse... 11 y a là dix louis •, si lu me dis la vérité, l'argent est pour toi; si lu me mens... je te casse la canne sur les épaules.
PORNIC
En ce cas, je n'ai pas d'intérêt à mentir...
LE GÉNÉRAL
Dis-moi donc ce que lu as appris au sujet de l'enfant caché dans la Closerie des Genêts.
Je vas vous le dire tout droit, ni plus ni moins qu'il n'y en a... Un soir, à la tombée du jour, il y a de ça une quinzaine et demie, j'allais chercher le bétail qu'était en pâture dans le pré aux Nonnes. Tout en poussant mes bœnfs... v'Ià que je fais rencontre de mamselle Lucile, quigiiguail <lu côté de la Closerie aux Genêts... Comme je savais qu'elle n'était point craintive d'aller duns les plus mauvais chemins pour faire du bien aux pauvres gens, el que je savais aussi que Marguerite n'avait pas toujours du pain à la huche, j'Ini tire mon bonnet, et j'étais en train de me dire que c'était là une brave cl honnête d'moiselle... LE GÉNÉRAL, levant sa canne.
Je ne te demande pas les réflexions... mais la vérité... la vérité, sinon...
PORNIC
Si c'est comme ça, gént'r.il, dites-moi ce que vous voulez que je vous apprenne... vous serez plus sûr d'être content.
LE GÉNÉRAL
Eh bien, va, continue... mais hàte-toi.
PORNIC
J'étais donc à me dire que votre fdie était une brave et honnête demoiselle, lorsque voilà que je suis tout à coup accoslé par une belle dame...
LE GÉNÉRAL
Une dame!...
PORNIC
Qui me dit comme ça : «C'csl-il pas là mamselle dEslève 7 »
LE GÉNÉRAL, à part.
Une dame!...
POrtNIC.
Oui, que je lui réponds, en ("tlanl ainsi mon bonnet... «Eh ben, qu'elle me dit, je ne peux pas aller plus loin, à caiL'^^c qu'elle me verrait si je la suivais sur sps talons... au lieu que toi, tu |;eux le glisser ;'; travers les genêts el les aoncs.. cl il y a un écu pour loi si lu peux me dire où elle va...»
LE GÉNÉRAL
El qu'est-ce que tu vis?...
PORNIC
Je >is n'fiiidles Lucile entrer dans la maairô
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je me collai à une fente de la porte, cl je la vis encore qui regardait (louccment nn petiot qui dormait dans un berceau. Elle donna à Aîargiîerite des brimborions de linge... de l'argeni... et le petiot s'étant éveillé, elle se mit à le caresser, à l'embrasser, à lui rire!...
LE GÉNÉRAL
Tu l'as vu ?
PORNIC
Comme je vous vois... et...
Après?...
PORNIC
Après, elle sortit, et je retournai près de la belle dame qu'était restée en compagnie avec mon bétail...
LE GÉNÉRAL
Elle t'avait attendu? et tu lui racontas, n'estce pas?...
PORNIC
Je ne voulais pas lui voler son argent... je lui dis tout. lion Dieu du ciel ! vous ne pouvez vous imaginer la mine qu'elle fit en m'écoutant !... « C'est-il possible!... ça ne l'est-il pas!... ah! si ça l'était!... Le marquis en est capable... » et ci et ça... qu'elle parlait toute seule!...
LE GÉNÉRAL
Mais cet enfant... quel est cet enfant?...
PORNIC
C'est précisément ce que m'a demandé la dame... et comme elle avait peur que Marguerite ne voulût pas lui conter l'histoire, c'est moi qui y suis passé en n'ayant l'air de rien et qui lui ai demandé tout niaisement d'où lui venait ce petit nourrisson. Alors, Marguerite m'a tout dit : comment un soir, une jeune dame qu'elle ne connaissait point lui avait porté cet enfant en cachette, et lui avait donné de l'argent en lui défendant de dire rien à personne... comment cette jeune dame était revenue souvent; comment, quelques jours après, un monsieur était venu de .=on côté : puis comment ils y étaient venus tous deux...
Mais qui lui a dit, à celte malheureuse, que celte dame fût ma fille?... que ce monsieur fût le marquis de Montéclain ?...
PORNIC
Pardine! c'est moi, qui depuis le premier jour ai été mis en sentinelle par l'autre dame et qui ai vu revenir tantôt mamselle Lucile, tantôt M. le marquis. Je lesaisben... l'autre dame me donnait un écu par jour pour ça.
LE GÉNÉRAL
Mais cette femme, quelle est cette femme?
PORNIC
Laquelle ?...
LE GÉNÉRAL
Celle qui te payait.
PORNIC
Oh! pour <j , ; . général,' vous en savez probablement plus que moi... car elle vous connaît...
LE GÉNÉRAL
Moi?,..
PORNIC
Sinon pas vous, du moins votre fils... puisqu'elle m'a remis au moins six lettres pour lui, (}ue j'ai été glisser, la nuit, dans la boite qa'est a la grande grille.
LE GÉNÉRAL
Des lettres pour Georges?...
Et en preuve de ce que je vous dis... c'est qu'en voilà une, qu'elle m'a chargé de lui remettre à c'matin... car c'est ce qui a fait que Louis m'a trouvé aux environs.
LE GÉNÉRAL
Une lettre?. ..tu as une lettre?... donno-lamoi...
PORNIC
Si vous voulez la remettre à M. Georges, ma commission sera toute faite.
LE GÉNÉRAL, prenant la lellre.
Ah ! peut-être découvrirai-je enfin le fil de cette horrible intrigue!... (Il ouvre la lettre.)
PORNIC
Mais, général...
LE GÉNÉRAL
Silence !... (Il lit et va à la signature.,! Ah!... malheur!... malheur!...
PORNIC
Qu'est-ce qu'il y a dune?...
LE GÉNÉRAL
'Va-t'en !... va-l'en !...
PORNIC
Dame ! vous m'avez demandé la vérité... je vous l'ai dite... et vous m'avez promis... LE GÉNÉRAL, lui jetant sa bourSL'.
De l'argent... prends, misérable!... et puisset-il te rendre tout le mal que tu as fait...
PORMC.
Je l'ai pourtant honnêtement gagné... car, je puis bien le jurer, je n'ai pus menti d'un mut... (A part en sortant. ) Ce n'est pas ma faute, si ça lui fait de la peine...
• SCÈMi V.
Le GÉiNÉRAL, seul.
Madame de Beauval... ici !... écrivant à Georges... et à quel sujet, mon Dieu!... ( Lisnnt. ) « Georges, vous l'avez voulu, vous m'avez forcée » à dévoiler l'incondnile de votre sœur ; vous » m'avez forcée à rendre publique son intrigue » avec Montéclain. » ( Parlé. ) Son i.ilriguc avec Montéclain !... Ella l'a écrit... Ce n'est pas assez du crime de ma fille, il faut encore que j'en sois
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«ouffielé par la main de celte infâme!... (Lisant.) B El pensez-vous que M"e d'Estévc, que M. de » Monléclain abandonnera peut-cire dans sa » honte, ne puisse maintenant nommer sa sœur » la femme dont vous avez absous le passé en » lui donnant votre nom? » (Parlé.) Et celte femme sera ma filial elle appellera Lucile sa sœur, et M. de Monléclain abandonnera la malheureuse dans sa honte:.. .Oh! non, non!... Je la sauverai de ce dernier degré d'infamie... je leur montrerai à tous comment un père venge son honneur !... ( Il se lève. ) Ils ne m'arrêteront pns cette fois!... Elle sera partie avant leur retour... (Il se traîne vers la chambre de Lucile; appelant:) Lucile!... Lucile... Lucile !.. (Il entre.) Lncile!... (Il ressort.) Elle n'y est pas 1... Elle s'est enfuie... avec son séducteur peut-être... Ahl misère!... Dominique!,.. Kérouan... Kérouan!... Dominique... Ils m'ont tous quitté... et Georges?... Georges!... Lucilel... Pas un enfant... pas un ami près de moi... et le déshonneur partout!... ( Après une pause. ) Ah ! il me reste peutêtre un valet, un valet pour me soutenir... un valet pour me conduire... et ils me verront!... (Il sonne.) Louis!... Louis!...
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SCÈNE VI
Le général, L0U18.
LOUIS
Général...
LE GÉNÉRAL
Tu as vu sortir ma fille, toi ?...
LOUIS
Non, général... vous savez bien que depuis qu'on l'a emportée dans sa chambre, M. Kérouan seul y est entré.
LE GÉNÉllAL, â lui-môme.
Il le savait!... il m'a menli... Ah! il a été sans doute avenir ce Monléclain. Louis... les chevaux sont prêts, n'est-ce pas?
LOUIS
Oui, général...
LE GÉNÉRAL
Mon habit... mon chapeau! (Louis son et rentre bientôt l'habit et le chapeau du général à la main.) Eh bien!... j'irai, moi aussi... j'irai... Nous nous verrons face, à face ce mawiuis et moi... et l'on saura auquel des deux, du vieillard ou du jeune homme, la main Ircmblera à l'h'ure du comlint!... ( Il «Me sa robe de chambre.) Louis... mon habit...
LOUIS
Mois, général...
LK GÉNÉRAL, s'habillant.
Mon habit... mon chapfau... me* pNlolels ,.
I ori< Vo« pi»lolel<i7..
LE GÉNÉRAL
Mes pistolets!... ( Louis sort et revient avec les pistolets. ) Et ma croix de grand-officier, là, sur mon cœur... Ça lui servira de point de mire, à ce vaillant colonel !...
(Il prend ses pistolets et va pour sortir.)
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SCÈNE VIL
Le GÉNÉRAL, KÉROUAN, puis DOMINI- QUE, puis LOUISE.
KÉROUAN, entrant.
OÙ vas-tu donc, Simon ?
LE GÉNÉRAL
Que vous importe !...
KÉROUAN
Comme lu me parles?...
Gomme on doit parler aux faux amis... qui mentent...
KÉROUAN
Qui mentent ?...
LE GÉNÉRAL
OÙ est ma fille, Kérouan ?...
KÉROUAN
Je n'ai pu la trouver nulle part.
DOMINIQUE, entrant.
Ni moi non plus... j'ai été à la ferme... j'ai été...
LE GÉNÉRAL
Eh bien ! je la trouverai, moil...
KÉROUAN
Mais où vas-tu donc ?...
LE GÉNÉRAL
Chez M. de Monléclain!...
KÉROUAN
J'en viens... il n'est pas chez lui...
LE GÉNÉRAL
Tu mens!... tu as peur pour lui. S'il n'est pas le dernier des lâches, il y sera pour mui...
KÉROUAN
Eh bien ! ... j'y vais avec toi. ..
El moi aussi, général...
LE GÉNÉRAL
Je n'ai besoin de personne, messieurs mes amis...
DOMINIQUE
Mais moi, j'ai besoin d'y être, et je vous suivrai... à moins que vous ne me cassiez la tète tout de suite...
KÉROUAN
Et je veux êlr.' avec loi, Simon... car si ce que (Il redoutes est vr.ii. il n'y a ni passé, ni reconnni.ssancc, ni nom qui tienne; il faut que tu soi» vengé ou satisfait, et lu le seras...
ACTE m, SCÈNE IX
LE GÉNÉRAL
Venez donc si vous voulez... plus il y aura de témoins, plus je serai content.
(Le général sort par la porte de la cour avec Dominique. — Louise entre rapidement par la porte du jardin.)
LOUISE , au dehors, appelant.
Lucile! Lucilel... (Kérouan s'est arrêté. — Louise entre.) Ah! mon Dieul... oi\ est Lucile?... Lucile!...
KÉROUAN, vivement et suivant le général de l'œil. C'est toi, Louise?...
LOUISE , s'arrètanl avec terreur, à part. Mon père !... grand Dieu !...
KÉROUAN, vite.
Et tu as ben fait de venir... Eh ben ! Lucile. que dit-elle?
LOUISE, étonnée.
Lucile!... Vous me demandez Lucile?
KÉROUAN
Oui... mais elle n'est donc pas allée à la ferme?
LOUISE, de môme.
Lucile? Mais elle n'est donc pas ici ?
KÉROUAN
Ah ! le général a raison, elle est chez le marquis! Ah! la malheureuse... la malheureuse! LOUISE , de plus en plus étonnée.
Lucile chez le marquis de Monléclaia ?
KÉROUAN
Oubliant jusqu'où pouvait aller la colère du général contre l'innocenle créature qu'elle a abandonnée...
LOUISE
Abandonnée !
DOMINIQUE, au dehors.
Eh bien! Kérouan?
KÉROUAN
Me voilà !... (A sa fille.) C'est mal... mais Dominique a dû tout te dire... cl toi, tu en prendras soin; tu veilleras sur le pauvre enfant ! DOMINIQUE , au dehors.
Kérouan?...
LOUISE , à part, épouvantée.
Le pauvre enfant!...
Me voilà ! (A lui-même.) Pauvre général ! (En sortant, embrassant sa fille.) Ah ! Louise, Louise!... Dieu nous sauve, toi d'une pareille faute et moi d'un pareil malheur!
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SCÈNE YIII
LOUISE, seule.
Dieu nous sauve d'une pareille faute et d'un pareil malheur! a-t-il dit... et il aparlé d'une innocente créature abandonnée? Il a parlé de Lucile?... de... que voulait-il dire?... Est-ce à moi qu'il parlait?... Est-ce mon père qui me parlait?... ou bien suis-je folle?... et le délire de cette nuil.
passée à chercher mon pauvre enfant, me fait-il entendre des voix qui n'existent pas, et dresse-t-il devant moi des fantômes qui me répètent les plaintes qui crient dans mon cœur !...
eeODe«aeQ»9oe9oesC9ooeeooo<59OO9OO0Ooeooeeooeo9ocaoo»s«99O94»^^o*«
SCÉISE IX.
LOUISE, MADELINE
MADELiNE, pleurant.
Mon Dieu !... mon Dieu!... qu'est-ce que ça veut donc dire?
LOUISE, absorbée.
Et Lucile n'est pas ici !... Mais où aller et que faire à présent? (Apercevant Madeline.) Ah! Madeline !
MADELINE
Mamselle Louise!... Béni soit Dieu de ce que je vous trouve enfin! Vous allez me dire ce que tout cela signifie.
LOUISU.
Mais quoi donc?
MADELINE
A ce matin, à l'aube du jour, j'uilais venir pour savoir où vous étiez , lorsque voilà Dominique qui entre tout effaré... en me disant : « Où est Louise?... »
LOUISE
Et que lui as-tu-dit?
MADELINE
Rien... j'ai pas eu le temps; il avait l'air à moitié fou... Il tenait un berceau.
LOUISE
Un berceau I...
MADELINE
Oui... avec un pauvre pcliot; et il m'a dit : « Donne-le à Louise, qu'elle en prenne soin. »
LOUISE
Moi!... moi!... Svs-tu sûre uc c que tu me dis là ?
MADELINE
Mais oui... Bon Dieu, qu'avez-vous donc?
LOUISE
Dominique t'a bien dit de me remettre ce berceau, cet enfant?...
MADELINE
Eh ben, oui!... il me l'a dit, et il a ajouté, tout haletant qu'il était : ;t Dis-lui que c'est son père qui le lui recommande. »
LOUISE
Mon pèreî... mon père! ..
MADELINE
Et connue j'interrogeais Dominique, il m'a ajouté en se sauvant : « Louise doit connaître ce terrible secret... dis-lui que c'est l'enfant de la
Closerie des Genêts!... »
LOUISE
L'enfant de la Closerie des Genêts!... inl?,.. envoyé p.ir mon père?., dans notre maison?...
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ce n'est pas possible... je rêve... Oh! mon Diru ! {D'une voix trcinblaiite.) Madclinc... lu es bien là , n'esl-ce pas?...
MADELINE
Mais oui...
LOUISE
Ccsl bien loi ?...
MADELIN Ë,
M. lis oui, niam?ellp.
LOUISE, ft part. C'est donc qu'il sait la \érilc et qu'il m'a pardonné... (Haut.) Viens... viens, Madeline... (Elle enlrainc Madeline vers la porte des jardins. — Liicile parait.)
SCÈNE X
LOUISE, LUCILE, et d'abord M.\DELINE.
LUCILE
Je te trouve, enfin !
LOUISE
Lucilc... Lucilc.... tu sais... tu sais tout!...
LUCILE
Laisse-nous, Aladolinc.
MADELINE
Oui, mamselle. (Ln sortant.) Ah ! mon Dieu ! qu'est-ce que ça veut dire ? (Elle sort.)
LOUISE
Tu sais que mon përo a envoyé mon pauvre enfant à la ferme... ïu sais qu'il a eu pilié de lui?...
LUCILE
Oui... oui, ton péve a éti bon pour moi... Il m'a défendue...
LOUISE
Toi!,., (oil... cl pourquoi?
LUCILE, tombant sur le canapé.
Ah! j'ai cru que je ne t'atteindrais jamais...
LOUISE, s'asseyanl prés d'elle.
Tu me cherchais?
Oui, pour t'avcrtir, pour te dire que moi je ne l'abaiidoiinerai pas... mai-; (lue tu dnis loniijicndre (|ue je ne puis me taire plus long-tomps... Si ce n'était que moi, va, je saurais nie mettre au dessus d'une calomnie...
LOUISE
D'une cainmilic !...
LUCILE
Mais je no peux pas laisser souffrir mon père comme il souffre... Tu me [tardonneras... mais je ne peux pas risquer ses jours pour te sauvtr...
LOUISE
Tour me sauver?.,. Ah ! mon Dieu !... mon Dieu!... Mnis qu'ot-ce donc (|u'on nu; dit?... Je niî sais plus je ne rom|irends plus,
LUCILE
Louise... ma pauvre Louise ; mais pouiq'ioj Hune «lu venue?... el qucl'a-l on dit...
LOUISE
Mais je suis venue... parce qu'on m'a volé mon enfant!... parce que j'ai couru toute la nuit comme une folie... le cherchant... l'appelant... perdue d.ns le bois et dans l'obscurité, ju.squ'au moment où , avec le jour qui m'a montré ma route, une espérance m'est entrée au cœur; c'est que loi qui t'étais fuilc sa niére, lu devais savoir où il est... et je suis venue le le demander à loi... à toi, ma sœur...
Et tu ne sais rien de plus?...
LOUISE
Rien !.,. si ce n'est qu'on vient do me dire que Dominique a porté un enfant à la ferme,., que mon pcre m'a dit d'eu prendre soin... que Madeline me l'a répété... que... 3Iais pourquoi trembles-tu comme ça ?
LUCILE
Ah! pauvre Louise!... pauvre Louise!... je comprends tout maintenant!... Ah! béni soit Dieu que leur erreur ait duré jusque-là I...
LOUISE
Leur erreur ?...
LUCILE
Louise, ma bonne î.oui^e, écoute-moi... el ne t'épouvante pas...
LOUISE
Qu'as-tn donc à me dire, que tu pleures?... Est-ce qu'il est mort ?...
LUCILE
Non ! mais hier, à la fête... il s'est passé quelque chose d'affreux!
LOUISE
A la fcte!... C'est vrai, Modeline m'a parlé tout à l'heuie de la fête.
LUCILE
De méchantes gens ont parlé de la Closeric des Genêts...
Ah ! mon Dieu...
LUCILE
On a accusé quelqu'un.
LOUISE, .'ic levant éperdue.
Ah ! miséricorde, je suis perdue!... C'est donc pour ça que M. de Alonléclain m'a éloignée!... Ainsi on a publié ma honte... on m'a accusée. .
LUCILE
Non pas loi... ma pauvre Louise...
LOUISE
Pas moi?... pas moi?.,, mais (|ui donc?...
tUCII.E.
Celle que les aiiparences acrusaienl pcul-circ plus ([lie loi, celle cpii allait souvent dans la ferme où..,
LOUISE
Toi,., toi!... c'est im|K).-siblel
LUCILE
C'est vrai cependant...
ACTE m, SCÊNF. XII
LOOISE.
Toi! on t'a accusée !... (Avec éclat.) Ah! mon Dieu, est-ce ainsi que vous récompensez la vertu... (Venant aux pieds de Luciic.) Ali! Luciie. .. Lucile, pardonnc-inoi... pardonne-moi!
LtJCILE.
Calme-loi, ma Louise, et écoute-moi...
LOUISE
Tu l'es défendue, n'est-ce pas?... lu le devais... tu as rejeté la honle à qui elle appartenait... tu as bien fait!... tu as bien fait!...
LCCILE.
Non, Louise... j'ai pensé à loi...
LOUISE
El tu ne m'as pas accusée?... Ahl... ange du ciel... bonne Luciie, ma sœur...
LUCILE
Mais, comme je le l'ai déjà dit, je ne peux pas laisser souffrir plus long-temps mon père.
LOUISE
Ton père!...
LUCItE.
Oui, il m'a crue coupable, il m'a maudite, il a voulu me tuer...
LOUISE
Et tu n'as rien dit?...
LUCILE
Que pouvais-je dire? ton père, à toi, était là.
Et le tien Ignore encore que tu es innocente ? que tu es, toi, le modèle le plus saint de charité cl de vertu ?...
LUCILE
Avant de rien lui dire, je voulais le voir... je voulais te prévenir...
LOUISE, se relevant avec Luciie.
Et lu me lais.sos là, qu.ind il souiTre, quand il t'accuse, quand il te maudit?... et je ne l'ai pas encore vu, et je ne lui ai pas encore crié : « Bé nissc/ votre fille innocente... C'est moi... c'est moi qu'il faut maudire!... c'est moi qui suis coupable?» Oii est-il?... oii esl-il?...
LUCILE
Louise!... Louise, laisse-moi le voir ; je lui dirai tout... et il te protégera, et il te pardonnera.
LOUISE
Mais il a voulu le tuer, pauvre enfant !
LUCILE
Mais ton pérc m'a couvcrle de sou corps... et le mien te sauvera à son tour...
LOUISE
Oh ! qu'il me sauve ou qu'il me mnudis.sc, qu'importe! Luciie, c'est toi qu'il faut sauver d'abord. (Ilemontant la scène avec Luciie et appelant.) Général! général!... (Le marquis paraît.) Monsieur de Montéclain !.,.
SCÈNE XI
LOUISE, LUCILE, MONTÉCLAIN. LUCILE, à part.
Ah ! j'étais bien sûr qu'il ne nous abandonnerait pas !...
LOUISE
Monsieur le marquis, vous venez la justiGer, n'est-ce pas ?
MONTÉCLAIN.
Oui... jesais la sublime générositéde M"e d'Estéve... et c'est à moi de Inl faire rendre le respect qui lui esl dû...
LUCILE
Mais mon père voudra-t-il vous entendre... vous qu'il accuse ?...
MONTÉCLAIN.
Rassurez- vous; je lui apporte plus que ma parole pour votie justification... je lui apporte la preuve de votre innocence.
LOUISE
Ne suis-je pas là d'ailleurs pour lui dire la vérité!
MONTÉCLAIN.
Kérouan doit encore l'ignorer... Écoulez-moi, Louise; j'ai fait de votre salut une des espérances de ma vie... 11 y a quelqu'un qui m'a dil que son cœur me remercierait de vous avoir sauvée... Et je ne te plaindrais pas, pauvre enfant, à cause de ton nsalheur, je ne t'aimerais point , parce que tu es la fille du vieux et fidèle ami de ma famille, que je le sauverais aux dépens de ma fortune et de ma vie, rien pour ce remerciuient qui m'a été promis...
Qu'ai-je donc fait pour tant de bonté, mon Dieu 1 MONTÉCLAIN , faisant passer Louise près de Luciie.
Tu souffres... cl elle l'ainic.
LUCILE
Oui, confions-nous à lui, ma sœur... Dieu l'inspirera.
MONTÉCLAIN.
Et maintenant , veuillez faire en sorte que je parle à M. d'Esléve.
LUCILE
Oui... monsieur le marquis... (Elle sonne.)
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LOUISE, LUCILE, MONTÉCLAIN, puis LOUIS, puis MADELINE, pni. RÉROUAN, puis DOMINIQUE, puis LE GÉNÉRAL, puis Maoawe là COMTESSE DE RRIAS , son Fils , sa Fille, et la société qui set venue à la fête.
louis , accourant.
Ah! mamsclle... mamselle!...
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LUCILE
OÙ est mon père 1
LOUIS
J'accourais pour vous dire que le voilà qui rentre... mais à peine a-l-il mis le pied hors de la voilure, qu'il a aperçu les chevaux de M. le marquis, et alors...
MADELINE, accouranl épouvantée.
Ah! M. le marquis... mon parrain! cachezvous ! sauvez-vous !
MOKTÉCLAIN.
Pourquoi donc?
MADELINE
Le général est comme un fou... il parle de vous tuer... il repousse mon oncle Kérouan...
MONTÉCLAIN.
Je vais au devant de lui... et sa colère se changera bientôt en joie... CI' va pour soriir.) KÉROCAN, entrant.
Mais où allez-vous donc comme ça ?
MONTÉCLAIN.
Parler à M. d'Estéve, qui me doit de m'écouler avant de condai:iner personne,
KÉUODAN.
Mais il ne vous écoutera pas... mais sa tète est perdue... mais c'est folie à vous de tenter la colère d'un père!
LOL'ISE, bas, à Lucilc.
ïu vois !...
Il n'y a que les coupables qui fuient le danger, et si M. d'Estcve n'écoulait que .sa rage, c'est sur lui que retomberait tout le malheur...
DOMINIQUE, qui vient d'accourir.
.Mais vous voulez donc qu'il y ail un crime de commis?...
MONTÉCLAIN, avec éclai.
Un homme qui s'appelle le comte d'Estéve ne commet pas de crime.
LE GÉNÉRAL, paraissant tout à coup sur le seuil de
la poric du jardin.
Briais il punit le misérable qui l'a déshonoré!
MONTÉCLAIN.
Non, général ! il respecte même son ennemi, quand son ennemi vient dans sa maison et lui dit: «Me voila, monsieur!... »
(Il se place en face de lui et reste inunohile.) LE GÉNÉRAL, apivs une pause.
Vous avez raison, monsieur. Ce n'est pas pour vous assassiner (|ue je voulais vous rencontrer... venez...
MONTÉCLAIN.
El c'clail pour vous détromper, (lue je vous cherchais.
LE GÉNÉRAL
Pour me dt'lromper 7... *ous vouIp/ dire pnur me nantir. ..
MONTECLAIN.
Quand j'entrais chez vous, général, vous deviez croire que je venais vous parler d'honneur. LE GÉNÉRAL, remettant ses armes à Dominique cl descendant la scène.
D'honneur?... vraiment, après avoir déshonoré mon nom , monsieur le marquis de Monléclain vient me parler d'honneur?... Sons doute c'est de l'honneur qu'il veut bien me faire en me demandant la main de ma fille.
MONTÉCLAIN.
Ce serait pour moi que serait l'honneur, monsieur ; mais je craindrais de ne pas en être assez digue.
KÉROUAN, indigné.
Ah! monsieur le marquis !
LE GÉNÉRAL, à part.
Misérable!... (Haut.) Mais qu'ètes-vous donc venu faire ici?... Pensiez-vous que tant d'in.solencc resterait impunie, parce que mon fils m'a abandoimé, le lâche ! parce que vous n'y trouveriez qu'un vieillard infirme!'
MONTÉCLAIN.
Votre fils serait ici pour me défendre, s'il ne vengeait en ce moment même l'honneur de sa
sœur.
LE GÉNÉRAL
Comment donc êtes-vous ici , et quel autre adversaire que vous peut-il avoir?
MONTÉCLAIN.
Celui qui s'est fait l'écho d'une infâme calomnie...
D'une calomnie!... vous l'osez dire?... vous!
MONTÉCLAIN,
Et je vous en apporte la preuve... (Bas.) Veuillez dire qu'on nous laisse seuls.
LE GÉNÉRAL, se reculant.
Parlez haut!... monsieur... la honte a élé publique... il faut que la réparation le soit aussi., comme le sera le chdlimcnt.
MONTÉCLAIN, haut.
Eh bien, général, lisez doue... (Bas, lui remettant la Iciire que Louise a envoyée .'i son père, à Lamhalle.) Mais prenez garde devanl qui vous lisez.
LE GÉNÉRAL
Que >eul-il dire?...
LUCILE, lias, il Louise.
Ah ! que lui a-l-il écrit?
LOUISE, jetant de loin, avec anxiéié, un regard sur la leilre» et la reconnaissant.
Ma lettre!
LUCILE, même j<u.
Ah! tais-toi... lais -loi...
LE GÉNÉRAL, h part, s'asseyani sur le canapé. De Louise!
Le général, assis h droit; un ptu ."i l'arrière, lit la l,.tirç._Mnntéolain, debout pr''^ rtn lui, le masque
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auxauireâ personnages.— Kérouan, au milieu de la scène, à l'arrière, regarde chacun d'un air surpris... —Louise et Lucile sont à gauche. — Louise, tournée du côlé de Lucile, qui la contient du geste... Madeline est tout à fait ù gauche ; Dominique tout à droite de l'autre côté du canapé où est le général.)
LE GÉNKRAt, bas, à Monléclain.
Quoi ! monsieur le marquis, Celait Louise?..,
MONTÉCLAIN, bas.
Oui, général.
LE GÉNÉRAL, bas.
Et celte lettre?
MONTÉCLAIN, bas.
Votre fille la lisait aux courses de Lamballe... elle trompait Kérouan... et je votis dirai plus tard...
LE GÉNÉUAL, bas.
Ahl je comprends... Nubie enfant, elle sauvait son amie... elle se dévouait, elle... et moi... je l'ai accusée!...
(It se penche en avant pour regarder sa fille, les larmes dans les yeux.) MONTÉCLAIN, bas.
Prenez garde !
LE GÉNÉRAL, à paît.
Pauvre Lucile! (Il lui envoie un baiser... — Lucile lui fait signe de contenir sa joie en lui montrant Louise. A part.) Oh! mou Dieu, qu'elle a dij souffrir !...
LUCILE, bas, à Louis»'.
Nous sommes sauvées !
KÉUOUAN, à lui-même.
11 n'embrasse pas sa fille...
MONTÉCLAIN, au général, à voix haute.
Et maintenant voulez-vous m'écouter seul?...
LE GÉNÉRAL
Oui... oui...
KÉROUAN, regardant, à lui-même.
Et Louise pleure ?
LE GÉNÉRAL
Allons, mes enfans... allons, j'ai besoin d'être seul avec M. de Montéclain.
MONTÉCLAIN, allant vers Lucile et Louise.
Allez, mademoiselle... allez, Louise...
KÉROUAN, au moment où Louise va remonter la
scène, l'arrête et va près du général.— A part
Qu'est-ce que cette lettre? (Haut.) Ainsi tues content, Simon?
LE GÉNÉRAL, troublé.
Certainement... oui, et je veux...
KÉROUAN
Otle lettre... prouve que ta fille est innocente?
LE GÉNÉRAL
En doutes-tu ?
KÉROUAN
Oh!... non... non... (\ part.) C'est la même! Haut.) Et celte preuve tu nous la dira*... ii'e.M-ce
LE GÉNÉRAL
Il suffit qu'elle me satisfasse, et...
(Il va cacher la lettre dans la poche de son hahit ; Kérouan lui arrête la main.)
KÉROUAN
Mais il neme suffit pas à moi (Il saisit la lettre.)
LE GÉNÉUAL.
Laisse celte lettre, malheureux!
KÉltOUAN.
Cette lettre est à moi ! (A Montéclain et à Lu-
ciie.) Et puisque vous m'avez menti tous deux
en me la lisant... tu vas me la liie, toi, Louise.
(Il la ramène jusqu'à l'avanl-scène.)
MONTÉCLAIN.
Silence, Louise !...
LE GÉNÉRAL
Ne la lis pas, Louise!...
KÉROUAN
Monsieur le comte et monsieur le marquis, taisez-vous !... c'est son père qui lui parle... Lis... malheureuse... lis.
(Il lui tend la lettre ; Louise à genoux fait un effort et s'arrête.)
Mon père... mon père, grâce!
KÉROUAN
J'écoule...
L0UI.SE, lisant, la voix bris^ée de sanglots.
« Mon père... j'ai oublié tous les devoirs de » l'honneur... Dieu m'en a punie par le malheur... » Je vais m'en punir par la rnort... >. Parlé.) Oui, j'ai voulu mourir... oui...
KÉROUAN
Lisez! lisez !
LUCILE, à part.
Pauvre Louise!
LOUISE , lisant.
« Pardonnez-moi de ne pas vous nommer celui » qui m'a perdue!... pardonnez-moi si, en ntou- » rant de son abandou... j'eniporie son secret » dans ma tombe pour ne pas le livrer à votre )» vengeance... »
KÉROUAN, ù voix basse.
Mais tu n'es pas morte!... Après ?...
LOUISE , lisant.
« Je veux qu'il n'y ait de malédiction que sur » moi!... Je ne veux de châtimens que pour » moi !... »
MONTÉCLAIN.
Noble cœur !
LE GÉNÉRAL
Brave fille!
LOUISE , lisant.
« En apprenant ma fiiute, moi vivante, vous y) m'eussiez tuée avec mon enfant! c'eût été peut- )) être un crime devant Dieu et dev;int les hom- » mes! je l'ai gardé pour moi, et pcut-èlre Dieu » me par<loiinpra-t-il ma mort, puisqu'elle vous
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» épargne le désespoir et le malheur de me pu- • nir!... Adieu... mon péret... adieu, et soyez a béni!... »
(Kérouan rrsic immobile , Montéclain se place entre
lui et sa fille qu'il leK've et confie à Lucilc, le
général se live et s'approche de Kérouan.)
LE GÉNÉRAL, (l'un côlé , lui prenant la main.
Kérouan, mon ami.
MONTÉCLAIN, de l'auire, même jeu.
Kérouan!... écoule-moi!...
KÉROUAN , s'agenouillant lentement.
Mon Dieu Seigneur î vous qui punissez et qui pardonnez ! vous qui m'avez soutenu pendant quarante ans de travaux et de combats! vous qui m'avez appris à souffrir pour votre sainte cause! vous qui m'avez toujours montré où était le chemin de l'honneur I... Inspirez-moi, Seigneur mon Dieu! et dites-moi votre volonté!
(Il baisse la tête.) LUC ILE , bas à Louise.
Oh ! il te pardonnera.
LOUISE
Jamais! jamais 1
(En ce monHut , un grand bruit se fait entendre du coié des jarUins. — La porte s'ouvre, el M^e de Brias, suivie de son flls, de sa Glle et de toute la société qui a paru à la fête, entre rapidement.)
LE GÉNÉRAL, allant au devant d'eux pour les arrêter.
Ah ! madame! madame!...
M™e DE BRIAS.
Pardon, général, si j'entre ainsi ; mais je venais vous apporter mes excuses el celles de mon fils.
LE GÉNÉRAL
Pas un mot de plus! je vous en supplie!... KÉROUAN , se relevant U-nleuicnt.
Faites, madame.— Chacun sa part... à la vertu el à l'innocence, le respect et la vénération... au vice et au crime , la honte et le châtiment. — Venez... venez Louise... notre place n'est plus parmi les heureux et parmi les honnêtes gens! (Il prend la main de Louise et s'éloigne avec elle. —
Tous, frappés de surprise ou de douleur, s'inclinent
devant lui. — Le rideau tombe.)
LÉONA, MONTÉCLAIN, DOMINIQUE, PORNIC
LÉONA , à Dominique.
Mais, mon brave homme, je ne comprends pas un mut de ce que vous dites.
MONTÉCLAIN.
C'est un grand admirateur de la beauté... et voire présence le trouble : vous n'avez jamais été plus belle !.,.
DO.WINIQUE.
Pardon... je m'exprime cependant clairement et lucidement... Le général m'a dit... (A Pornic.) Quelle volée je vas te flanquer tout à l'heure!
PORNIC
On verra...
LÉONA
Mais, que dites-vous à Pornic?
Est-ce que je parle à des rien du tout de canaille comme ça?...
PORNIC
Ah ça ! mais Dominique...
DOMINIQUE
Tu murmures ?...
LÉONA
Monsieur Dominique... j'attends...
DOMINIQUE
C'est juste, madame... (A Pornic.) Tu verras !... {k Léona.) Le général m'a donc dit... (A Pornic.) Je le casserai quelque chose !...
LÉONA
Cela ne finira donc pas ?
MONTÉCLAIN.
Voulez-vous me permettre de m'en mêler, chère Léona ? — Monsieur Dominique...
DOMINIQUE
Présent, mon brave colonel.
LÉONA
Ah! vous êtes mieux qu'aulrefoi?, ce me semble !...
DOMINIQUE
Un peu... et j'en suis lier. Faut bien qu'il y ait des honnêtes gens quand il y a des gueux... (A Pornic.) Tu ne niournis que de ma main...
LÉONA
Eh bien ! colonel, vous ne réussirez pas mieux que moi...
MONTÉCLAIN.
Va-t'en, Pornic.
PORNIC
Avec plaisir ! ,
DOMINIQUE
A la bonne heure, je te suis.
(Il l'empêche de sortir.) MONTÉCLAIN.
Et la consigne, Dominique?...
DOMINIQUE, sur la porte, lirant une lettre de sa poche.
C'est juste... v'ià donc une lettre que le général m'a dit... (A Pornic.) Ah ! tu ne bougeras pas...
LÉONA
Une lettre ?... ah ! l'on daigne m'écrire à présent.
DOMINIQUE, de loin, tendant la lettre.
Voilà... (A Pornic.) Le défilé est gardé...
LÉONA
Eh bien ! cette lettre?
DOMINIQUE, s'allongeant le plus qu'il peut. Voilà...
Il faut que j'achève la commission... (Il prend la lettre. A part.) C'est bien l'écriture du général... (A Léona.) Tenez, belle dame...
DOMINIQUE
J'attends la réponse... et Pornic aussi...
LÉONA
Ah ! l'on me demande des entrevues maintenant !... je vous dois cela, Montéclain.
MONTÉCLAIN.
Vous ne le devez qu'à votre admirable adresse...
LÉONA, à Dominique.
Attendez un moment, brave homme.
MONTÉCLAIN, à part.
J'ai bien fait de venir.. .
(Il écrit au crayon, pendant que Léon a écrit à la table.) PORNIC, bas, à Dominique.
Mais vous voulez donc m'assassiner ?...
DOMINIQUE
Je veux te donner une brossée que le diable en prendra les armes.
LÉONA, remettant sa lettre au colonel.
Tenez, voici ma lettre.
MONTÉCLAIN, fourrant dans la lettre de Léona le billet qu'il vient d'écrire au général. —A Dominique. Ce billet au général.
PORNlc, qui a vu le mouvement du marquis. Tiens! M. le marquis...
DOMINIQUE, lui serrant le bras avec force. Poniic crie.
Veux- tu te taire...
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LÉON A
Encore 1...
DOMINIQUE
Rien... je m'asseyais...
LI'CONA
Voici ma réponse... et voici pour vous...
1 Elle lui présente une petite bourse.)
DO.MIMQCE.
Madame la comtesse croit parler à quelque Pornic... Je ne reçois qne ce qui m'est dû , et je ne donne à personne que ce qui lui est dû... (A Pornic.) Je ne le laisserai pas un morceau entier.
LÉONA
Mais moi. je ne reprends jamais ce que j'ai donné... (Elle jette la bourse par terre.)
DOMINIQUE
En ce cas, ramasse-le, Pornic, ça te servira à te faire raccommoder...
POUNIC, à part, ramassant la bourse.
Tant que j'aurai des jambes... je réponds du reste... (lî se sauve.)
DOMINIQUE, le poursuivant.
Veux-tu bien m'attendre !...
Tous deux disparaissent.)
SCÈNE II
MONTÉCLAIN, LÉONA.
LÉONA
Le terrible Dominique ne peut me pardonner la scène de la fête...
HOnrÉCLAIN.
Je le crois.
LÉONA
Et malgré vos airs doucereux, vous ne me pardonnez pas non plus d'avoir dérangé vos secrets desseins.
MONTtCLAIN.
Mais vous les avez servis à merveille, au contraire... Grâce à vous, la maison du général, demeurée jusqu'à présent inabordable pour moi, ne peut rester plus long-lcnips fermée à celui (]ui a rendu à sa fdic un service signalé.
LÉONA
Vous appelez cela un service ?
MONTÉCLAIN.
Donnez-lui le nom que vous voudrez... toujours esl-il que je suis en position de pouvoir mainlctcnant parler de mon amour, et peut-être de mon mariage.
LÉON A
Et qui pourrait y mettre obstacle, je vous prie?...
Le général, d'abord.
LÉONA
Je sais bien qu'il n'.?ime pas beaucoup les niarinjies qu'il ne f;iit pas... nuiis il faïKlrn bien s'y dérider...
MONTÉCLAIN.
Mais il y a avant tout, la volonté de M^^d'Estéve.
LÉONA
La volonté de M"e d'Estéve!... Vous moquezvous de moi, Montéclain? et celle qui a si complètement accepté votre amour refusera-t-elle un nom qui peut seul la sauver ?
MONTÉCLAIN.
Comment dites-vous ?
LÉONA
Je dis, monsieur, que vous jouez un rôle fort ridicule avec moi, et fort odieux pour M"^ d'Estéve, en plaisantant sur le compte d'une jeune fille que vous avez perdue.
MONTÉCLAIN, riant.
Comment, Léona, vous en êtes encore là... Ah! bon Dieu!... vous, la reine des intrigues brûlantes, des résolutions hardies... vous pensez encore à cette niaiserie de la fêle !
LÉONA
Dont vous paierez les frais...
Mais c'est fini... c'est usé... c'est d'hier... Ah ! nous sommes bien plus avancés que ça...
LÉONA
Quoi ! cette aventure...
MONTÉCLAIN.
Allons donc ! vous n'y avez pas cru un moment...
LÉONA
Vous osez nier...
MONTÉCLAIN.
Oh !je vous croyais plus forte que ça... Quand on calomnie, Léona, on se donne au moins la peine de savoir l'crfet de ses inventions... Comment, vous ne savez pas que Rlmo de Brias et son fils ont été porter leurs excuses au général? Vous ne savez pas que, depuis ce matin, tout le voisinage a été protester contre l'insulte faite à M"« d'Estéve?
LÉONA
Mais cet enfant?...
MONTÉCLAIN.
Appartenait à une pauvre fille qui l'avait confié à Luciie.
LÉONA
Ce n'est pas vrai !... ce n'est pas vrai !
MONTÉCLAN.
Vous savez bien, ma chère, que je ne me donne la peine de mentir avec personne.
LÉONA
S'il ne craignait rien, pourquoi le général m'aurait-il demandé un rendez-vous?
MONTÉCLAIN.
Il vous l'a demandé, mais il n'y viendra pas.
LÉONA
Qui l'en empêchera ?
I.EONA
MONTF.CLAIN.
C'est déjà fait.
LÉONA
Dominique emporte la réponse où je lui disque je suis prête ii le recevoir.
MONTÉCLAIN.
Oui, mais dans votre lettre ii emporte aussi un billet de moi ainsi conçu : « Pour votre honneur » et pour votre repos, général, ne voyez pas M^e » de Beau val. »
LÉONA
Quoi! VOUS vous êtes permis...
MONTÉCLAIN.
Et j'ai ajouté : « Il est nécessaire que le ma- )) riage de Georges reste encore secret pendant » quelques jours. »
LÉONA
Venail-il donc pour le reconnaître?
MONTÉCLAIN.
Non, mais il venait pour vous déclarer que si vous ne quittiez pas ce pays dans deux heures, il vous faisait arrêter immédiatement pour celte fâcheuse histoire qui a eu lieu chez M. d'Hérici, et dont vous savez qu'il a la preuve.
LÉONA
Eh bien! monsieur, dans deux heures, tout le pays connaîtra la vicomtesse d'Esléve... Qu'il me déshonore alors, s'il l'ose.
MONTÉCLAIN.
Il l'osera... Mais, moi, je ne veux pas.
LÉONA
Vousl
MONTÉCLAIN.
Oui, moi... car j'aime M"'' d'Estéve I Que j'entre dans la famille du général pour réparer un outrage ou pour satisfaire un amour bien innocent, je suis dans la même position, et je dois vouloir éviter tout scandale.
LÉONA
Vous me trompez, Monféclain?
MONTÉCLAIN.
Que je sois déshonoré, si je vous mens d'un mot...
LÉONA
Mais ce mystère aura un terme?... mon mariage sera reconnu?
MONTÉCLAIN, avec intention.
Sur mon honneur, je m'engage à publier moimême le mariage de M. Georges d'Esléve et de M""e la comtesse de Beauval.
BERTRAND, entrant.
Colonel, il y a là un de vos soldats...
MONTÉCLAIN.
Pardon, belle dame.,. C'est Aly, /, qui j'avais
fait dire de venir me trouver jusqu'ici. Voulezvous me permettre?...
LÉONA
Non, restez... J'ai ma toilette à achever... Faites entrer, Bertrand. Écoutez, Monléclain, je prends votre parole, et j'en attendrai l'eiïet jusqu'à demain.
MONTÉCLAIN.
Je ne vous en demande pas tant.
C'est bien entendu ; demain, mon mariage avec Georges sera publiquement reconnu, ou bien vous me permettrez de le publier moi-même, quelque scandale qui puisse en résulter?
MONTÉCLAIN.
C'est convenu ; mais jusque-là, ce secret doit rester entre nous?
LÉONA
Je vous le promets... (A part.) Mais je veux savoir avant s'il m'a trompée.
SCÈNE iir
LÉONA, ALY, MONTÉCLAIN.
MONTÉCLAIN.
Aly!... Aly!... (Aly entre. - Bas.) Eh bi^n ! M. d'Avatianne...
ALY, bas.
Il sera à Montécinin ce soir, avec le notaire.
MONTÉCLAIN.
Si lard !
ALY
Le notaire a son étude à faire, à ce que m'a dit M. d'Avatianne; en attendant, il m'a chargé de ce petit mot pour vous.
LÉONA, à part.
Il p.nriebas... Très bien...
(Elle prend quelques objets sur la table en examinant le colonel et Aly.) MONTÉCLAIN, prenant la lettre.
Voyons : (Lisant à voix basse.) « Tout ce que » vous pensez relativement à M^e de Beauval est » vrai : mais la faiblesse du duc d'Hérici lui a » laissé des titres, contre lesquels il serait lui- » même impuissant, à supposer qu'il osât les lui » contester... »
LÉONA, de loin, en riant.
Eh bien ! êtes-vous content des nouvelles que vous recevez ?...
MONTÉCLAIN.
Enchanté. (A part.) Je m'en doutais; il ne me reste qu'un moyen... je le tenterai.
LÉONA
A tout à l'heure, colonel... je vous retrouverai ici?.,.
MONTÉCLAIN.
Peut-être... les choses doivent-elles aller plus
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vilemwjc iWGroy.-iis. On mi.llcnd cl.oz moi... VoMloz-vous V venir ce foir luOrnc... vous y liouvcrcz vos amis... Ft piil-OIrc lotil scra-l-il Gni ilans qnel(4iicsljciues...
LÉONA
Vous devenez tout à fait cliartnant.
MOISTÉCt.AlN.
Je m'iiî-^pirede vou.s... .\ ce soir, n'est-ce pas?...
LKONA.
A ee soir...
(F.lle rcniic dans un caliincl au fond, 5 gauche.)
MONTICCLAIN, i part.
11 le fanl... Vonrvu qiio le général ne vienne pas
lotil broniller avec .ses emporlemens... et ponrvu
que je pnisse encore éloigner Aly... (.Haut.) Aly...
SCÈNE IV
AJONTLCLAIN, ALY, GEORGES , pins LÉOrs'-A, un HK.mciil npits.
MONTCCLMN.
Georges'.... l'imprialcnl !... (Georges paraît.) Vous ici, malheureux?... Qu'y vciicz-voui faire?
GKOr.GES.
Ce que j'y viens faire ? mais vons ne savez donc pas que ce monstre, M"'^ de Bcauval... MONTKCLAiîî, b«« et vite.
Silence! (indiquant Aly à Georges.) Le frérc de
Lo'n^e.
ALY, a part.
1! parait qu'il la cunnaîl au^si.
Sio:<TfeCl.A1T4 , moiiir:nit Une porto .'i droite. Aly : va m'atlendre là, d ms cette antichamlie.
ALY
Oui, culonel.
MOMfert.AIN.
Tu y rsleras jnqn'.'^ ce que je vienne te prendre, pour retourner au rli;\leau.
ALV.
Oui, roloncl... mais si vous n\ie/ lonslemps à cinser... je pourrais pousser jn-^qn";'! la ferme.
MONTi'.CI.AIN.
Impossil.le... J'ai l'coin d'- loi... il y va du snint de quelqu'im...
AI.V
En re ras, colonel, vo'is iv.i' l cnscn/ .;ii po>lr, h moins q-iela l»ai;q'irlle r.c s'eiiiiillc IwHlf seule, ri q'i'elle ne m'emmrne...
(Il sort. Au niômo insinnl I éon.i iT.li'diivin doucempni 1» l'Oric par Liqurllc r|lo e»! "orlie, on Ui^.iiil :
l-ÉOîlA , i part.
On a annoncé M. dEstcve... (Apercevant Georges assis sur le canapé et se retirant.) Geoigcs ! qu'est-ce que cela veut dire?...
(Elle rentre dans Iccabinet.)
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SCÈlNE V.
BIONTÊCLAIN, GEORGES.
MONTÉCLAIN, allant ù Georges.
Imprudent!... vous ne savez donc pas que fer ealoinnics de M'"» de lîcauval sont déjouées ?
GEOUGES.
Je le sais.
MONïÉCt.AI?».
Vous ne savez donc pas que Louise n di"i avouer sa faute?
GEORGES
Je le sa!s; et je sais aussi que vous avez fait junT ù son père de respecter .«w» vie...
MONTÉCLAl».
Est-ce doi'.c tout qiic de vivre, et ne devriervous pas être prés d'elle pour sotitenir son courage?
GlOllGES.
Prés d'elle?... et pourquoi faire , monsieur ?... Pour l'cnlendrc me redemander son îlontietir, que je ne puis lui rendre!... ponr voir snn père la maudire !... pour siiLir tous les affronts qu'il prodiguera au làclre qui l'a perdue, qu'elle a juré de ne pas nommer, et qui ne peut s'accuser luimême!...
IHONTÉCLAIN.
(]'esl le cliûlimcnt de voire faute, Georges, et il faut l'accepter.
GEOnOtîS.
Mais si Louise, tremblante sous les mcnacrs do son père , laisse écliapper le secret de notre amour, (lue lui dirai-je alors, moi?... f.iudrat-il (lue je commcllc la dernière des lAchelés en lui nientanl encore?... ou en la tuant avec ce mo»;: Je suis marié!
MOXTÉCLAliN.
Votre position est aiTrcuse, je le sais... ntais ce n"est pas en venanl ici que vous vous sauvi rrz.
G KO 1! G ES
Le salul est impossible*., mais la vengeame ne l'e^l i)as.
MONT^CEAIX.
Oue prétendez-vous donc ?...
GEUnCES.
Peu vous importe, monsieur 1... il faut qtie je Miie ÎMnic de Bcauval : malgré mes avis, mnlgr** mes menares, elle m'a poussé juii;[n'an^ dernières evliémités du malheur... Louise est perdue. .. et si so.i père ou son frère me demandcnl ma vie en rclonr de son honneur, vous mo rrnrez nsîe?
ACTEiv, \r i.mïzw, %(:ë%: \
honnêle pour être sûr (fnc J&ne la défendj-ai pas contre eux. Il fu^>t donc que je nieiH-e... Eh! bien , Montéclain... je ne momrai pas seul... j'entraînerai dans ma perte celle qui m'y a poussé.
MOTfTKCLAlN.
Uu crime n'en rachète pas un autre , monfieur; et lorsque le niallieur pèse si durement sur celle que vous avez perdue, la lùclielé serait à l'abandonner.
GEOnCÉff.
niais que faire, monsieur, que faire?... me taire? c'est une lâcheté; parler? c'est un crime... Dites-moi qu'on épargnant M""» do Beau val , diies-moi- (ju'en: l'implorant, dites-moi qu'en motnanl seul' je puis sauver Louise, et tX)Ufc ce que vous voudrez, monsieur, je le ferai.
MONIKCLAIN.
Georges, ce serait uiie folie de vous donner une espérance .. et ccpemlaut, il est vrai que quelquefois un honmic écliapuc où dix mille ont péri... Je ne sais rien, je ne vois rieu qui puisse vous sauver, mais vous devez à Louise de tenter mciiie l'impossible... Ecrivez à M™'' de Beauval que vous sircz ce soir chez moi... (A part.) De celte fiîçoii je suis plus assuré qu'elle y viendra...
GEORGES
Mais pont quoi celte entrevue?
MOMÉCLAIN.
Je vous le dirai... Je n'ose vous donner une espérance... mais s'il y a un moyen de salut il est là, GEORGES, allant à la lal)le et s'apprêtant à écrire.
Je crois à votre amitié, Montéclain, et je me Gc à vous.
MONTÉCLAIN.
C'est bien... ill va à la porte à ilroiie et appelle.) Alv!...
.*l.V, oo!r:uir. _
Colonel ?
8!0Nri;CLAIX.
Tu vas aller au chAteau dire que ce soir, ]'ai l'honneur de recevoir Mme de JîeauVal, cl... Los portes (lu fonil s'nnvronf, L'i )ua paraît av?c toiUc In soci«i(5.) GEORGES cl MOTif rftCCAIN.
Léon a!
Lr.ON.\, s'avançant et désignant George* Le voilà, mesdames... C'est lui 1
GEORGES, à part.
Que va-t-ello dire?
MONTÉCLAIÎT, .'l pnrt.
Je suis battu.
I,ÉO>A
Pardon, mesdames, iiardon, messieurs, j'a'v.sis hâte de vous f.iire pariai,'or la joie que j'éprouve de pouvoir me. ijréîenîcr à vous sous mon véritable nom... oubliez M'"'= de B'.uival, et veuîHez rester les amîs dé la vicomtesse d'i'Méve.
TOUS
lifadame rfEstcve!
^ GEOttGES.
Ah! l'infâme!
SîONTl'cCLAIN, Ijas.
Georges,
Ai.v, à part.
Sa femme! Te comprends qu'il ne soi-; paS'g^ii du tout.
JIONTÉCLAIN, aflVctant !a gaîté, à t.éoin. Et notre rendez-vous de ce soir P
EÉONA.
Si vous y invitiez le général, je lui parlerai pour vous,
GEOiiGKS, ù part.
Oh ! malheur, malheur sur elle !...
MONTÉCLAlN, bas.
Silence! pensez à Louise.
(La société entoure et complimente Léona ; .^fôniéclain retient Georges. — Le licleau baisse.)
Le Ihéàlre représenio l'intérieur delà Icrme deKérouan, avec un y;rand bahut à cAîi-, ;» dralle-, pnrie au fond. — A* gauche 'de eetle porle, une petite fenète donnant sur la campagne. — \ droiiM, an troisiètne plan, cpielf|'.ies marches, protéf;écs par un? rampe, mcneni à la chambre de Kérouan. — Au liant de cet cscaiier, pn^s de la porle, est suspendue nue hache de bûcheron.— A i^auche au deuviéme plan, nne vaste cheminée au maiT tean do laqnelle sont allarhées diverses armes. — Au ])remior plan, contre le nmr sont denx ('-pées en crois, surmontées d'une branche de buis; plus haut, du niT^mo côté, la porte de la chambre de Louise.— A l'avantscène, à gauche, une grande cheminée.
PERU1NE
Ce n'est pas encore l'heUrc, et puis il a l'aif
tout fAché,.. nous n'avons pourtant rien fait de mal ?
LOriST.
Attendez... (A part.) J'attends bien, luoi!,..
I^F.KHIMÎ.-
Mamselle, je lie sais pas cequf sie'p'asse, m-i-; vous avez eu pitié des n alhcureux,..;. EN! I)è«! donc, s'il vous était arrivé malheur» v(j»s' et à \otrc pée,., je ne sais pas, moi... ça serait éga!,.. nous travaillerions tout do mèinc... n'csl-;epas vous autres?...
LA CLOSERIE DES GENÊTS
LES PAYSAKS.
Certainement...
pi-nniNE.
On nous paierait plus tard...
KÉROCAN a descendu le pclil escalier, il s'approche cl jeite un sac d'argent sur la lable. Comptez cet argent, Louise...
LOUISE
Moi?... moi?...
KÉROUAN
Oui, VOUS... il faut au moins garder ce qui nous reste d'honneur... (Louise se met ù compter.) Madeiine n'est pas revenue?
PERRINE
Non, monsieur... elle n'a peut-être pas troux' votre flls...
Elle le trouvera. ( Il s'assied. ) Venez ça, vous autres... je n'ai pas à me plaindre de vous; vous avez bravement et lionnètcinenl gagné votre pain cliez mol... ce n'est pas comme ça pour tout le monde; mais enfin... Dieu fait les choses comme il veut... Aussi, je vous le dis, tant qu'il y aurait eu une miche à la maison, il y en aurait eu pour les bons sujets; moi-; personne n'est maître de
sa volonté il faut que je quitte la ferme, mes
enfans...
PERBINE.
Vous?...
TOUS
Vous, père Kérouan?...
PERRINE
Ça n'est pas possible...
LOCISE , y part.
Que veut-il faire, mon Dieu?...
KÉROUAN
Je l'aurai quittée ce soir...
PERRIXE.
Mais pourquoi? monsieur Kérouan, pourquoi ?...
KÈROUAN.
Vous le saurez demain peut-être aujourd'hui... peut-être dans une heure. —C'est pour cela qu'il faut nous dépêcher... Dites ce qui vous est dû, on va vous payer.
Mais, monsieur Kérouan...
KÉROUAN
Louise va vous faire vos comptes.
LOUISE
Mais, mon père...
KÉROUAN
Vous savez bien que je ne sais ni lire ni écrire... et vous n'avez pas d'intérêt à les tromper ceux-là...
(Il va BU fond, t'assied sur l'escalier la tâte dans ses mains.) LOUISE.
Tene, François, e«lce là votrecotnple et celui des laboureurg?...
FRANÇOIS
Est-ce que j'ai besoin d'y voir!...
LOUISE, à un autre.
Tenez... (A Perrinc.) Tiens, Perrine, voilà le tien et celui d s servantes.
PERRINE
Ah! mamselle... mamselle... nous auirions travaillé pour rien; dilcs-le donc à votre père...
LOUISE
Va, mafîlle, Dieu te récompensera...
Eh bien! est-ce fait?...
[LOUISE
Oui, mon père...
RÉROUAN, regardant une piled'écus..
Qu'est-ce que c'est encore que ça?...
LOUISE
Ce sont les gages de Pornic...
KÉROUAN
Eh bien! où est-il le garsî...
LOUISE
Il n'aura pas osé venir, le misérable!
KÉROUAN, prenant l'argent.
S'il n'y avait pas de misérables pour faire le mal, il n'y en aurait pas pour le dire... A Perrine.) Tu donneras ça à Pornic, ma fille; c'était nn rude ouvrier...
PERRINE
C'est un méchant gars une e ser-
pent...
KÉROUAN
C'est une affaire entre Dieu et lui... il ne m'a jamais trompé, moi... Allez, mes enfans... restez laborieux et honnêtes... Une bonne conscience, ça tient le cœur sain... même quand le mal tombe sur vous.
TOUS
Adieu, raamselle... Adieu, père Kérouan...
Adieu... et oubliez le nom de Kérouan, si vous pouvez...
(Il les accompagne jusqu'au fond et ferme la porte.)
ACTE IV, IP TABLEAU, SCÈNE II
LOUISE
Ah ! laissez-moi à vos genoux prier et pleurer.
KÉROUAN, se levant.
J'attendrai, Louise...
Mon père!... mon père!...
KÉROUAN, lui approche une chaise.
Je VOUS ai priée de vous asseoir... nous avons à causer d'affaires...
LOUISE, s'asseyant.
J'obéis, mon père... j'obéis...
KÉROUAN, de même.
Louise... j'ai lâché toute ma vie d'être un honnête homme, et quoiqu'un pauvre paysan comme moi soit bien peu de chose dans le monde, quoiqu'il soit mal de se vanter, je peux dire que je n'ai jamais fait de tort à personne.
LOUISE
Ah ! vous avez été l'exemple de l'honneur, de la probité.
KÉROUAN
Vous parlez mieux que moi, Louise; vous avez été mieux instruite que moi, je le sais... mais laissez-moi dire les choses comme je les entends... Je vous disais donc que je n'ai fait de tort à personne... et je ne veux pas commencer aujourd'hui... je ne veux pas commencer par mes enfans.
LOUISE
Oh ! que Dieu vous bénisse pour celte sainte bonté!...
KÉROUAN
J'avais vingt-cinq ans quand j'épousai voire mère, Louise. . .
Ma mérel...
KÉROUAN
C'était après la première Vendée. J'étais pauvre ; mais comme je m'étais battu jusqu'au bout pour la bonne cause, votre mère, qui en était, me prit en amitié... et son père, à elle, pensa qu'un peu d'honnêteté valait bien quelques écus... et il me donna sa fille.
LOUISE
Ma pauvre mère !... si fière de vous !...
KÉROUAN
C'est vous dire, Louise, que tout le bien qui est dans la maison vient d'elle.
LOUISE
Le bien qui est dans la maison, mon père?... Mon père... mais de quoi me parlez-vous donc?...
KÉROUAN
Je vous parle de ce qui vous appartient... LOUISE, faisant un mouvement pour se lever. De ce qui m'appartient, à moi!... mais pourquoi m'en parlez-vous 7...
KÉROUAN
Restez donc à votre place.,. Je n'ai pas la Icte
bien forte pour les comptes, vous le savez.,, et il ne faut pas que je me trompe.
LOUISE
Ah! maudissez-moi!... accablezmoi plutôt... mais ne me parlez pas ainsi.
KÉROUAN
Il ne faut pas songer qu'à soi, Louise... Vous avez fait à votre volonté; vous voyez que je ne vous dis rien... mais chacun a son idée. Je ne vous demande pas grand' chose... quelques minutes de patience.
LOUISE
Parlez donc, mon père... parlez...
KÉROUAN
J'avais eu six mille francs de la dot de Marianne ; c'est avec ça qi:ej'ai pris la ferme où nous sommes. Le vieux M. de Monlédain, qui m'aimait parce que nous avions bien souvent , pendant la guerre, pàii ensemble de la faim et de la soif, M. de Montéclain me la donna à bon compte; si bien que je pus élever les huit enfans qui me naquirent de ma pauvre Marianne... Vous étiez trop petite pour comprendre ça , Louise; mais il y eut un temps où, quand je m'asseyais à cette table avec ma femme... nous nous regardions avec bonheur... en voyant autour de nous sept beaux garçons .. et vous, qui étiez venue la dernière... et qu'elle aimait comme la dernière bénédiction de Dieu sur notre mariage.
LOUISE
Oh! ma mère!... ma mère!...
KÉROUAN
Cen'élait pasle temps de la richesse,car il fallait travailler rude pour nourrir tout ça... mais c'était celui du bonheur... car ils étaient tous bien venans et bien portans... Dieu n'a pas voulu que ça durât long-temps... Votre grand-père mourut alors et nous recueillîmes son bien. Mais le jour où la fortune entra par une porte, la joie s'en alla par l'autre. La maladie se mit. dans la maison... et, en moins de deux ans... j'accompSignai six de mes gars au cimetière du village... Ce fut un rude coup... qui m'abattit comme un enfant, et qui tua votre mère... il y a de ça dix-sept ans.
LOUISE
0 ma mère! pourquoi ne suis -je pas morte aussi?
KÉROUAN
Vous ne devez pas beaucoup vous en souvenir... mais, moi, je me le rappelle bien. Le pauvre petit Christophe marchait à côté de moiderriére la bière. 11 faisait froid et il pleuvait à verse... Je t'avais prise dans mes bras; et, comme tu me voyais pleurer, tu m'embrassais sur le s yeux, comme pour me consoler.
LOUISE, étendant les bras vers lui.
Assez, mon père... assez!...
oi
l.A OLOSKtilK DES GENÊTS,
kbKOLA.N.
Ce nVsl pas pour ricfi 4'\rc mntie vous que je vous <onlc «o-il <;;t'... «:'<;.«l P't'ir que vous snchiez qiWiiMi <e>i ai rivé, ri (i!io vVous soyez bien silrc (jiif ;r neveux pas vous Ciuslre.i-...
Ah: qii;ni(l le jifiu-tal a voulu tuer Lncile, il a eu filw tlciio--
l\.l':iU)l AN.
jUn pcM de |iiilic:ieo, j";ii Lienlùt Gui... La ntiai;!(!ic cl !ii riKirt, çn loù'.c rlier... si bcn que lorsr]uc ^olre iiicte momul, je m'rt.nis emlnllé sur le lien qu'elle vous lai-snil. rouilanl, avec de l'orlîic (I <!i! courage, je payai tout, et j'e-prrais |iii.\ir faite d-f tVouoMiies... lorst|u'un autre ii!a'.Jic:.ir arri\a... î.e feu prit à la fcrir.e aux Gcnjcls, qui olait votre bien. . cl n'en laissa que la p;:uYrc masure. . où c-l... Voijs la connaissez...
I.OVlJt
Mais où voulcz-vuus donc en yeuir ?
liÉROUAN.
Il fallut bûlir ailleurs... ça fit des dé|icnsesj... et puis... j'ai peul-("'!re été un peu vile., j'ai voulu que vous fussiez élevée comme une demoiselle... J'af cru bien faire . (.a a coule aussi... si ben qnt sur le revenu de votre bien, je n'ai pu faire que six mille francs déconomies : vous les trouverez sur la table de vatre eh ambre... IJ y a à lôlé des papiers de propriété... vérifiez tout ça. . si ce n'est pas votre compte, je prierai votre frère de m'en prêter sur sa part, pour que nous
soyons quittes.
I.OCISE, se Icv.int
Mon père, le Seigneur a laissé aux plus coupables le droit de le prier, et l'a-wassin qui va au supplice a près de lui un prêtre qui lui parle de pardon. Je comprends qu'il n'y a plus que Dieu à qui je puisse crier grâce: ie vous ai écoulé, et je vous demande maintenant quelle est ma condamnation ?...
S U fin de celte réplique, I.oui.sf; se mol h genoux tlc^a >t son prie.)
KKnOCAN.
Je ne suis pas un juge pour cpndaqiner ou pour absoudre. . je suis un débiteur qui a honnêtement ncquillésa dette... et qui demande qu'on en fasse ^uifint envers luj.
i.orisiî.
F-i que puis-je vniis devoir que je puisse vous
P'''ypr JSpaflis ?
KF-ROITA^ , se Irvnnt.
Vous me devez la part df mon bien que je vous
«vais ronflé... vous me devez compte de mon
honneur, qui était mon seul bien!... et à mon
tour, je vous émnle
LOtlSE.
Ah! mon perc!... mon père'. .
KÉnOOAN.
Qu'en avez \oii8 failî répowlez.
LOtlsK.
\U ! cet honneur, mon pUis bol bériUiec, je l'ai llélri, je l'ai perdu !...
KÉltOUAN.
Vo;is pirlez du vôlre, mais il y a le mien... Le voire, vous l'avez jeté à la bouc du chemin, et votre part est faite: vous êtes une fille perdue, c'est votre condamnation et voire supplice... jyais moi, je ne veux pas être le père à qui on prend son honneur et qui se tait: ce serait là mon infamie à moi... et je n'en veux pas!...
LOUISE, se levant Itrriliéo.
Que voulez-vous donc ! mon Dieu!
KKIIOI'AN.
<]clui qui vous a séduite s'est-il imaginé que je ne lui demanderais pas ce qu'il m'a volé? Avczvous pu croire, vous, qu'eu vous laissant dajis votre fange, j'y resterais avec vous!... Oli ! non. grâce à Dieu, il n'est donné à personr.e de faire un infâme d'un honnête homme, pas plus à vous, qui vivrez dans le mépris, qu'à celui qui vous y a condamoée... Son non) ?...
lOpiSE.
Pour le tuer, n'est-ce pas?...
KÉnOUAN,
Je ne vous demande pas ce que vous ferez de notre bien; je vous ai tout rendu... cl vous mo devez son nom...
LOUISE
Mon père, le jour où j'ai été itsse/ at>afid<Minéc de Dieu pour donner ma vie à celui que j'aimais, je lui ai juré d'attendre dans le silence l'heure où il me feléverail de ma faute... C'est un crime ajouté à un autre sans doute... mais je n'irai pas plus loin dane celle voie en mentant à ce que j'ai promis.
KÈROIAN.
Louise... je ne vous méprisais pas au point do croire que vous aimiez un lâche.
LOUISE
Dieu le jugera à son tour, mais tnoi j'oi juré.
Louise, il faut du sang à mon honneur... il me faut la vie de cet homme.
LOUISE
Mon père... je suis maîtresse de la mienne, et je vous la livre.
KLUOUAN.
Louise, vous aviez eu une bonne pensée en mourant, c'était de m'épirgner un crime, vou> voulez donc m'y condamner?...
LOUISE
Tuez-moi donc, mou pt"|C, lucz-nioi !.. Cjn" jP ne vous dirai pas son nom...
KKU0CA?(.
Louise!... je ne vcgx pas vous lucr... je yciix que vous parliez.
LOUISt.
J'ai jure!
ACTE lY, II' TABLEAU, SCÈNE III
KÈ&OVMH.
Louise, il y a «ne choï^e que vous ne savez peul-ôUc pas encore... c'est qu'on aime mieux son enfant que son père.
LOCTSE.
Que voulez-vous dire?...
KÉiioUAN, marchant vers la chambre de Louise.
C'est qu'on peut faire mourir son père de honle et de désespoir et qu'on ne peut pas voir souffrir l'initocente créature venue de nos entrailles.
LOUISE
Mais où allez-vous donc ? mon Dieu !...'
KÉROUAN, devant une porte.
Si tu ne me dis pas le nom que je te demande, ce n'est pas loi que je tuerai, Louise!... ton enfant est là...
LOUISE, s'élançant vers son pire.
Mon enfant... mon enfant!...
KÉKOnAN.
Arriére !
LOUISE, s'attachant 5 son père.
Au secours!... au secours !
KÉROUAN , la repoussant.
Je les ai tous renvoyés.
LOUISE
Pitié... A moi!... à moi !
KÉROUAN, môme jeu.
Le nom de cet homme?
LOUISE
Je vous le dirai... Mais me forcer à me parjurer, le couteau levé sur mon fils, c'est mal, mon père !
KÉROUAN
Le nom de cet homme ?
Je vous le dirai... Mais cet infâme aussi ce que vous faites là!
KÉROUAN
Le nom de cet homme?
LOUISE
Je vous le dirai... Mais assassiner un pauvre enfant, quand on peut tuer la mère... c'est lâche!
KÉROUAN
Le nom de cet homme?
LOUISE
Ah! Dieu ! je ne puis plus... Eh! bien, mon père, c'est...
GKORGES, KÉROUAN, LOUISE, LUCILE
GEORGES, enirar.t rapidement suivi ('e I.ucile. Qu'y a-t-il?... Pourquoi ces cris?
LOUISE
Geovgrs... Georges... Il veut Incr mon enfant! GEORGES, s'éiançaiu devant la poiio fie la chambre de T.ouise.
Voiii nie tuerez donc avnnt lui !
KÉROUAN
Qtic dis-tiî ?
LOUISE, courant près de Georges.
Ah ! non* sommes deux à présent!
KEROIAN.
Toi, Georges ?... tu la dércndr-... Que vienf-lu
faire ici ?
GEorîGES, mettant un gmon A terre.
Puisqu'il vous faut du sang... je viens vous np-
porlcr celui du coupable.
LUCILE
Mon frère !
KÉROUAN, courant ù une hache.
Toi... loi, Georges!... Ah ! misérable!...
LUCILE, s'élanrant au .le^'ant de lui.
Kérouan ! qu'allez-vons faire !...
KÉROUAN, voulant la repousser.
Laisse-moi, enfant !
KÉROUAN, après un long silence.
Tu as raison... tu as raison... — Georges... le fils de mon vieil ami... Georges... lui! — Et tu le savais, toi, Lncilc ?... et tu cachais le crime de ton frère?... horreur!
LOUISE
Non, mon père... non!... e le n'a caché que ma faute, elle n'a eu pitié que de votre fille.
KÉROUAN
Peu ni'iinpoitc à présent!
(Il va à la cheminée et il en décroche deux (!péos qu'il
pose sur la table.)
LUCILE
Que va-I-il faire? mon Dieu !
KÉROUAN
Voici ma vieille épée de Vendéen, monsieur... et voici celle que me donna votre père q'iand je le relevai tout sanglant du champ de bataille... laquelle prcnez-vo;!S?...
GEORGES
Laissez-moi celle de mon père; je ne la déshonorerai pas.
LOUISE, Stupéfaite.
Qn'oscz-vous dire, Georges !
KÉROUAN
Je vais à la saulaye...
GEORGES
Je vous suis, monsieur!
LOUISE
Vous., vons !..iiiais q^i'allez-vonsdùTic faire là?
GEORGES
Remplir mon dernier devoir... .Te vais monriri
LUC!I,E
Mourir!... lorsque tu doi.'=...
LOUISE, éperdue.
Tais-toi, Lucile.— Mon père... vo'is le connaissez à présent... Il ne vous échappera pas... Eh ! bien, donnez-moi un insîant, ime minute, pf>!ir lui parler.
laoïiOUAN.
Je suis patient... j'atiendrai... (1! fait un pas pour soitir.) Parlez-lui.
LOUISE
Non pas seule, mon père!... mais devant vons qui m'avez maudite, devant elle qui a eu pisiô de moi... devant Dieu oui nous écoute...
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(Kérouan redescend la scène et va à la table sur laquelle il s'appuie ei où il pose son épOe.) KÉltOCAX. «p.
Soit, di!es-Iui vos dernières paroles.
LOUISE
Ecoutez, Georges... et rt^pondez-moi encore une fois comme vous l'avez fait, si vous l'osez... où allez- vous.'...
GEOUGES.
Je vous l'ai déjà dit : mourir!
LOUISE, avec désespoir et stupéfaction.
Mourir!
LCCILE.
Mourir, frère!... mais lu ne penses pas...
Oli ! lais-loi, Lucilc, je t'en prie... {A Georges.) Mourir, dis-lu?... Comment... à cette licure, ici, dans celte maison... en voyant un père désespéré, une pauvre fille perdue... et là, là... un enfant qui est le tien et qui n'a pas de nom, il ne t'est pis venu une autre pensée que de mourir !...
GlîOnGES.
Je ne puis pas plus : la mort est la suprême expiation de tous les crimes.
LOUISE, tombant assise.
Ah! mon Dieu! il nie méprise donc bien!
LUCILE
Ah ! Georges, c'est afTreux.
KÉnouAîi , a Louise.
Croyez- vous que je me fusse mieux vengé en vous luarit... (A Georges.) Venez-vous, monsieur !
GEORGES
Je suis à vous !
(Ils marchent vers la porte dufoud, Lucile se jette entre eux.)
LUCILE
^lais ce n'est pas possible!., écoutez-moi, Kérouan... mon père va venir...
GEOKGES, avec éclat.
Mon père va venir ! Ah! venez, monsieur, venez .. mais que je n'entende pas sa malédiction!... lui-même me dirait de mourir.
LUCILE
Ah! Georges, lu méconnais notre père !...
KÉI10UA.\.
Tu mens !... et tu es un lâche !
LOUISE, s'élançant vers lion pi're.
Mon père !... il est fou... il doit être fou... LLCiLE, au fond, regardant par la croisée. Ah 1 voici mon père enfin...
GEOl'.GES.
Lui !.., (Son épée tuiiibc de ses mains,) Ali! ayez pitié de moi, mon Dieu! (A Kérouan.) Vous l'avez voulu... ch! bien, interrogez mon père, et \ous saurez pourquoi j'ai voulu la mort.
KÉnoVAX.
Laisse-moi parler à ton père, enfant .. h loi, cllc-mnmc, protège les iii«eii-é«.
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LUCILE.OUISE, LE GÉNÉRAL, KÉROUAN, GEORGES
LE GÉNÉBAL, à Kérouan, il salun Louise et Lucile
d'un signe.)
Je suis venu laid, n'est-ce pas. Rérouan?
KÉROUAN
Tu recevais les félicitations de tes amis... tu as bien fait.
LE GÉNÉRAL, lui prenant la main.
La pensée de la douleur me parlait plus haut queces vains félicitations; mais jesaisqu'il faut laisser au désespoir la liberté de ses premiers transports, pour qu'il puisse écouler les conseils de l'amitié; et je savais la promesse que lu avais faite à M. de Montéclain.
KÉROUAN
Tu vois que je l'ai tenu parole... et je suis prêt à écouter tes conseils. Qu'as-tu à me dire?...
LE GÉNÉRAL
Que me disais-tu, toi?... lu me disais qu'il fiiul pardonner à la jeunesse, à rentiainemenl... à l'amour...
KÉROUAN
C'est vrai, et tu me repoussais. Mais je suis moins fier que toi, Simon : si celui qui a séduit ma lille voulait lui rendre l'honneur... peut-être lui pardonnerais-je.
LE GÉNÉRAL
El qui pourrait l'en empêcher?
KÉROUAN
Peut-être porle-t-il un nom qu'il craint de mésallier, en le donnant à la lille d'un pauvre paysan.
LE GÉNÉRAL
Son nom eût-il dix siècles de noblesse, il l'a mis au dessous du tien.
KÉROUAN
l'eul-être aussi craint-il le ressentiment de sa famille... les malédiclions d un père rigoureux...
LE GÉiNÉRAL.
S'il était un père assez infâme pour se refuser à une telle réparation... ce serait alors que la désoliêissaiice deviendrait un droit respectable.
KÉROUAN
Ce n'est pas sa pensée ù lui.
LE GÉNÉRAL
connais donc?
KÉROUAN
Oui.
LE GÉNÉRAL
Et quel est le lâche qui ose s'armer do pareils' obstacles pour ne pas remplir un devoir sacré?
KÉROUAN
Un homme qui, sans doute sûr de son adresse»
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a pensé qu'avec un duel on est qiiitteenvcrsl'honneur d'une famille.
LE GÉNÉnAL.
Mais on ne se bat pas avec de tels misérables, on les lue !.,.
KÉROUAN, se retournant vivement vers Georges. On les tue!.. Ce n'csl pas moi qui t'ai condamné, Georges... c'est ton père!
LE GÉNÉUAL.
Georges!... mon fils!... lui! oh! malheur... malheur!...
LCCILE, entourant son père de ses bras.
Oui... mon frère qui, épouvanté de votre rigueur, n'osait espérer voire pardon.
LE GÉNÉRAL
Anathéme et malédiction sur lui 1.. (A Georges.) Va-l'en, malheureux... va-l'en !
KÉROUAN, Stupéfait.
Que dii-ii ?
LUCILE
Il a été bien coupable fans doute... mais vous lui pardonnerez, comme Kéiouan pardonnera à sa fille... Ils s'uniront.
LE GÉNÉRAL
Jamais! jamais !
LOUISE , au général, lih quoi! vous aussi, monsieur, vous me condamnez !
KÉROUAN, avec désespoir.
Eh bien ! Louise, manque-l-il quelque chose à la coupa d'infamie que tu m'as versée?
LOUISE, à eilc-mênie, les yeux égarés.
.A.h ! c'est moi qui suis folle sans doulel...
LE GÉNÉRAL
Va-l'en, Louise... Laisse-nous, Lucile... (A Georges.) Va-t'en, te dis-je ! (Allant à Kérouan.) Kérou;in... Kérouan !... il faut que je te parle, à loi... à toi seul...
KÉROUAN, le repoussant.
A votre tour, parlez haut, monsieur le comte d'Esléve!
LE GÉNÉRAL
Kérouan, écoute-moi !
KÉROUAN
Quel est le lâche qui peut se refu?er à une pareille réparation ? me disiez-vous tout à l'heure. (Montrant Georges.) Le lâche, le voilà !
LE GÉNÉRAL
Kérouan!... Kérouan!...
KÉROUAN
Quel est le père assez infâme pour se refuser à une pnrcillc réhabilitation? disiez-vous tout à l'heure. L'infâme, c'esl vous !
LE GÉNÉRAL
Kérouan! un mot.
KÉROUAN
Assez, monsieur, assez! et dites-moi lequel des deux veut commencer avec moi.
SCÈiNE V.
Les Mêmes, ALY, accourant.
ALY
Mon père!... mon père! me voilà I
KÉROUAN
Enfin !... deux contre deux, la partie est égale.
Que voulez-vous dire !
KÉROUAN
Tu ne sais donc pas noire déshonneur !..
ALY
Je le sais, mon père ; mais ce que je suis venu vous demander, c'est le nom du séducteur.
KÉROUAN
Le séducteur? il s'appelle le vicomte Georges d'Estéve, enlends-lu?
ALY
Lui ! lui !
KÉROUAN
El comme c'est le fils d'un noble d'hier, qui méprise les nobles d'autrefois... il nous laisse dans notre opprobre, de peur de salir son nom dans notre alliance.
ALY
Mais il est plus infâme et plus coupable que vous ne croyez, mon père!... Il est marié.
KÉROUAN, LOUISE, LtCILE.
Marié ! (Long silence.)
GEORGES, à Kérouan.
Je vous avais bien dit de me tuer, monsieur.
LOUISE, pâle, chancelante, à moitié folle, allant à
Lucile.
Marié!... (Au général.) Marié!... (Ellese trouve
devant Georges, et pousse nn cri déchirant.) Marié !..
Ah!... (A Aly.) Bonr-e chance, frère!... Adieu!
(Elle s'élance hors scène, parla porte de sa charabie.
Kérouan reste immobile.)
LE GÉNÉRAL
Ah! Lucile, Lucile, ne la quitte pas... sauvela encore une fois.
LUCILE, courant à la porte.
Oh! la porte est fermée...
tf, GÉNÉRAL, montrant la sortie du fond. Eh bien! par là... par là...
LUCILE, en sortant.
Georges!... Georges !...
LE GÉNÉRAL, à Georges qui s'est élancé vers ia porte du fond pour suivre Lucile.
OÙ allez-vons donc, monsieur?
GEORGES
Mourir avec elle, où la sauver !
LE GÉNÉRAL
Vous n'en avez pas le droit, et vous leur appartenez!... (11 sort.)
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LCCiLE, au dehors.
La voilà avec son enr.int... Louise ! Louise !
LE GÉNÉRAL, deliors.
Doniiniqticl au secours! Dominique!
ALT, regardant son pire qai reste immobile. Mon père!... mon pcre!...
GEORGES, s'approchaiil d'Aly, à mi-voix.
OÙ voulez-vous que je tous atlentlc?
ALT
OÙ vons voudrez.... je vous trouverai bien... (A Kérouan.) Mon père!...
GEOnCES.
Dans deux heures à la saulaye.
ALT
J'y serai.
GEORGES
Ah! Léona ne doit pas élrc encore chei Montéclain... je la verrai celle fois !
(Il sort rapidemmcnt par la porte du fond.)
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AL Y, KÉROUAN
ALV.
Mon pérc!... mon père!...
KÉROCA>, éilalant en larmes et tombant sur la table.
Ah : mon Dieu, que je souffre I... mon Dieu, mon Dieu ! que j'ai mal !
ALV, se raeilaui à genoux aux pieds de son père et lui baisant les mains.
Mon père !.. mon pérei ..
ki.nOUAN.
Ah : laisse-moi pleurer, loi... lecœur m'élouffe, la poitrine me crevé... Je souffre!... je souffre!., je souffre!...
ALY
Oui, pleurez, mon père... pleurez ! c'e^là moi à vous venger.
KÉUOUAN.
Tu le tueras ce monsire, n'csl-ce pas?. . re misérable qui a perdu ma pauvre eiiTant... qui était bonne el douce et honiiélc avant de le con naitrc.
ALY
Oui, mon père, je le tuerai, ou Dieu ne sera pas juste.
KÉROrAN.
.\h ! qu'elle doit souffrir, la malheureuse'.. Quest-cc quelle a dit? ou l'a-t-on emmenée? où est-elle?...
ALY
Dieu le sait, mon père., elle s'c>t enfuie avec sou enfant...
Ki;uoi:A>'.
Kiic s'c^t enfuie d tu ne la.~ pi> arrêtée!... Jlais je ne veux pas qu'elle meure, moi !... je ne veux pas qu'elle se lue!... je veux lui pardonner... Viens ! \ iens !
Allons doue, mon pcre...
KÉiiOCAX, pri'nani son épOi: et la donnant i .\ljr. Tif'ns, pour Georfiies... quand nous aurons sauvé ma (ille.
'Kérouan entraîne — Aly. Le rideau loniba.^
SCENE I
MONTÉCLAIN, d'AVATIANNE, BRIAS.
d'avatia>'^e, assis pris rie la table. P.irdon, colonel, mais prenez garde à ce que vous allez faire.
MONTÉCLAIN.
J'en prends la re^onsabilité tout cnlièrc.
d'avatianne.
Vous êtes incapable d'un acte d'iniquité, je le sais; mais voas c!cs militaire, Monléclain; vous avez pris à l'armce des habitudes de sal)i«, qui vous persu.ident que, du moment qu'une chose est jasie, vous avez le droit de la faire, sans vous inquiéter des formes.
BRIAS, riant.
Ahlje comprends la a a... forme, comme dit Bridoisun.
d'avatianne.
Oui, mon cher Brias .. la formr" ; elle est comme toutes les choses de ce monde, stopidc quand on en abuse, cxccllenle quand on s'en sert dans une juste mesure.
buias.
C'est la ressource des coquins en mille occaeioQS...
P"AVATIAN.\E.
C'est possible ; mais ne fùt-ellcqu'une seule fois la protection de l'innocence, il faudrait la respecter...
MONTÉCLAIN.
Croyez-vous donc avoir affaire à une femme innocent*, malheureuse et persécutée?...
d'avatiannk.
Comme homme du monde, je juge M'°« de Beau val et je la méprise; conmic magistral, je n'ai rien à voir dans sa conduite.
MONTÉCLAIN.
Au diable soient vos diclinclitms de Palais'.... ■Vous refusez donc de me seconder >
BRIAS.
.le suis à vous corps et âme, x^lontcdain ; j'ai été si sottement l'iigcfit des nsnuvais desseins de i\lme de Beauval, que je m'associe avec joie h tout ce (jui peut vous aider à la punir.
d'avatianne.
Je m'y associe d'aussi grand cœur que vous, Brias; piaisjedois avertir Monléclain qu'il joue un jeu à se faire destituer...
Et vous aussi sans doute ?...
D AVATJANNE, se levant.
J'aurais oublié tout ce que je votisdois, si j'y avais pensé...
MONTÉCLAIN.
C'est donc à moi de le faire pour vous... Je voufi reprends le rôle que je vous avais destiné, et je courrai seul la chance.
d'avatianne.
Vous m'avez mal compris, Monléclain .. Le premier devoir de l'amitié est de dire à un ami : Voilà le danger oii vous marchez ; le second, c'est de l'y suivre coûte que coûte.
MONTÉCLAIN.
Eh bien ! d' Avatiannc, j'accepte... Certes, j'ai à cœur le salut de Louise et la punition de M»e fie Beauval... mais je ne prétends pas cependant les obtenir par des moyens indignes d'un homme, qu'il porte la robe ou l'uniforme.
BRIAS.
Et moi ?...
MONTÉCLAIN.
Vous êtes mon premier complice... Mais, ditesmoi, ces dames viennent-elles ?...
BRIAS.
Ma mérc est au salon... avec M. et Mï"* de Firmiani, les Francheville, les Bastcrne...
C'est très bien. ..Vous savez ce dont nous sommes convenus... allez troavei- ces dames, remerciez-les de ma part.
BRIAS.
Je vous préviens qu'il vous faudra faire votre paix avec ma sœur... elle est furieuse de ne pas avoir été invitée.
MONTÉCLAIN.
Je ne suis pas assez sûr de ce qui va se passer clsedire ici, pour en rendre témoin une jeune fille. Mais l'heure approche... allez, et n'oubliez pas le notaire... vous l'avez bieo slylé?...
BRIAS.
Une machine à vapeur écrivante et grossoyanle ne sera ni plus impassible, ni plus silencieuse... Je vais le chercher. . (Il sort.)
MONTÉCLAIN.
Très bien... (A d'Avaiianne ) Et le livre sacra nieniel?
d'avatia>ni:.
Le voici.
MONTÉCLAIN.
Veuillez mettre le signet à la page ou est écrite la seule espérance qui nous reste... (.ilimit à une
no
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porte de côté.) Silence... une voilure dans la grande avenue!... C'est M^^ede Beauval.
d'avatianne.
Ou un autre de vos invités...
MONTKCLAIN.
iSon... tout le monde est arrivé par le parc.
d'avatianne.
El Georges d'Esiéve? ..
MONTÉCLAIN.
Oh ! il est venu, mais je l'ai mis sous clé ; je réponds de lui, et du diable s'il peut s'échapper. Je le donne au plus vigoureux et au plus adroit... Des murs tout nus et une lucarne grillée, à dix pieds du sol...
d'avatianne.
Ce n'est donc pas une plaisanterie que ces prisons terribles que renferment les vieux chàleaux de la Bretagne?
MONTÉCLAIN.
Ni les prisons... ni les moyens épouvantables de supplice. (Il pousse un bouton cachd dans l'une des moulures de la porte du fond ; une trappe s'en • vre.) Regardez...
d'avatianne.
Des oubliettes l (D'Avatianne se penche sur le bord du trou. Montéclain rarrcte.) Eh 1 doucement... ce serait un voy;ige dangereux... (F,a trappe se referme.) Vous voyez qu'il ne manquerait rien à notre exécution.
ON DOMESTIQUE, entrant, à voix basse, et rapidement à Montéclain.
Madame de Beauval!...
MONTÉCLAIN, trrs vivement, à d'Avatianne. A votre poste!... et prévenez Brias et le notaire.
(D'Avaiianncse retire parla porte du milieu, au lond.)
scém: II.
MONTÉCLAIN, LÊONA ; puis BRIAS, D'AVATIANNE, le Notaire.
LÉON A, entrant par une porte dérnbi^e. Mon Dieu ! que de mystères pour pénétrer dans le château d'un lion parisien I... Bonjour, Montéclain... dites-moi, mon mari est-il arrivé?...
MOKTKCLAIN.
Pas encore.
LÉONA
Tant mieux... je pourrai rire un peu.
MONTÉCLAIN.
l.li ! de quoi donc?...
LÉONA
Eh! mon Dieu, de lu figure de Georges lorsque je lai présenté à nies invités... et puis de sa fugue quand j'iij voulu recevoir ses remercîmcns...
MONTKCI.AIN.
En effet, le loup de théâtre a été superbe cl
inattendu... et vous verrez que je m'en suis sou* venu.
LÉONA
J'aurais donné quelque chose pour voir la mine du général en pareille occasion... et celle de ma rivale... quicomptait bien devenir comtesse d'Esiéve... cela a di'i élre fort amusant!
MONTÉCLAIN.
Au fait, Léona, c'est très plaisant!... celte fille déshonorée, ce père désolé...
LÉONA
Ah ! ma foi, ça les regarde...
MONTÉCLAIN.
Ce frère qui compte bien punir votre mari...
LÉONA
Est-ce qu'on se bat avec ça ?
MONTÉCLAIN.
Quand on ne se bat pas avec ça, ça vous tue... et à moins qu'il ne vous convienne d'être veuve...
LÉONA
Je n'ai pas assez usé des charmes de mon mariage pour en être là.
MONTÉCLAIN.
C'est pour cela que, moi et mes amis, nous voulons vous épargner celle infortune ; car il est temps que vous sachiez que nous ne sommes ensemble ici que pour décider de votre position vis-à-vis de la famille d'Estève...
LÉONA
Ma position n'a rien d'équivoque, je suppose...
Sans doute, mais le général ne l'accepte pas comme il vous convient de la faire, et il a chargé quelques amis communs de prendre avec vous des arrangeinens.
LÉONA
Une séparation?... encore!...
MONTÉCLAIN.
Vous allez le savoir.
(Il frappe dans ses mains; ses trois amis paraissent, un à chaque coup, ainsi: Crias le premier, par la porte latérale à droite; le notaire le second, par la porte latérale à gauclie; et enfin, d'Avatianne le iroisiijme par la porte du milieu.) LÉONA.
Qu'est-ce cela ?
MONTÉCLAIN.
M. de Brias, que vous connaissez... (Présentaut
d'Avatianne.) M. de Marsay queje vous présente...
(Présentant le notaire.) M. de Rastigiiac, tous deux
mes amis... Veuillez prendre place.!.
( Les trois hommes prennent place autour de la table: Montéclain offre un fauteuil ;\ Léona près de la table, et s'assied un moment aprcs, de l'autre cùté.)
LÉONA
Pardon... mais je n'ai pas l'honneur de connaître vos amis... quoiqu'il me semble que je me rappelle leurs noms ; et je ne vois pas ici M. d'Esicve... qui de devrait être le premier té moin de cet entretien.
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MONTÉCLAIN.
Sa présence eùl été un obstacle à la liberté de la discussion: il ne voulait consentir à aucun arrangement, et il ne viendra pas... Vous savez, madame, qu'en certaines affaires des tiers sont plus calmes, plus concilians...
LÉON A
Comme il vous plaira... je suis prête à vous entendre...
M0NTÉCL4IN, après un silence.
Dites-moi, ma cliére Léona, avez-vous lu M. de Balzac?
LÉONA, étonnée.
M. de Balzac?... à quoi bon celle question?...
NONTÉCLAm.
Vous savez que chacun a sa façon d'arriver au but. Veuillez donc me répondre... Avez-vous lu M. de Balzac?...
LÉONA
Je ne serais pas femme, si je ne savais par cœur tous ses délicieux ouvrages.
MONTÉCLAIN.
En ce cas, vous devez vous rappeler parfaitement l'Histoire dis Treize ?...
LÉONA
Celte association imaginaire de quelques hommes qui se sont donné la mission de venger la société par des moyens effroyables?... Oui, vraiment; cela m'a fort intéressée...
MONTÉCLAIN.
Vous devez donc être charmée de vous trouver en présence de ses adeptes les plus connus... M. deMarsay et M. de Rastignac... eldeux nouveaux néophytes à qui l'illustre romancier n'a pas encore donné la même célébrité... M. de Brias et moi.
LÉONA, lorgnant d'Avatianne et le notaire.
Vraiment 1... Je vous avertis qu'il vous sera difficile de me faire prendre ces messieurs pour des héros de roman.
MONTÉCLAIN.
Cela se conçoit... le roman étant une histoire... réelle.
LÉONA
Je vous préviens encore, Montéclain, que je ne trouve pas l'invention spirituelle.
MONTÉCLAIN.
Je respecte la liberté des jugemens...
LÉONA
Et que, dans tous les cas, prétendre eEfrayer une femme, alors même qu'on ne réussit pas, est une tentative de mauvais goût.
MONTÉCLAIN.
Permeitez-moi de vous exposer, à ce sujet, une petite théorie; vous pouvez être convaincue que ces messieurs en partagent tous les principes.
Dites... Cela vous essaiera pour la tribune... quand vous y arriverez...
MONTECLAIN.
Certes, ma chère comtesse, personne plus que ces messieurs et moi ne croit au respect que l'homme doit à la femme ; dans notre société, où toutes les carrières et toutes les ambitions nous appartiennent, où la loi donne à l'homme la direction des affaires les plus sérieuses, où sa volonté, comme père ou comme mari, est presque toujours la règle absolue à laquelle il faut que les femmes se soumettent, je trouve qu'il est noble et bon que nos mœurs tempèrent cette autorité arbitraire, et je ne sache rien de plus respectable et de plus charmant que cette protection universelle que la femme trouve dans sa faiblesse même.
LÉONA
Vous parlez fort bien, Montéclain, et vous aurez du succès...
MONTÉCLAIN.
Mais lorsqu'il arrive que la femme, au lieu d'être humble, timide et soumise, qu'il serait odieux de tyranniser, est un être froid, méchant, égoïste; lorsque la duplicité a été sa vie usuelle, lorsque le vol et le mensonge ont été pour elle un moyen de fortune, lorsqu'elle a joué avec l'honneur des familles, lorsque, par ses calomnies et ses intrigues, elle a semé autour d'elle le meurtre et le suicide... j'avoue que la galanterie qui m'obligerait à traiter cette femme avec le plus profond respect, me paraîtrait une dérision et une déplorable faiblesse.
LÉONA, se levant, et s'éloignant de la table.
Monsieur de Montéclain, vous m'avez prise à un piège odieux, et vous avez beau jeu pour m'insulter !...
MONTÉCLAIN.
Vous pensez donc que c'est de vous que Je voulais parler?
LÉONA
Vous êtes un lâche, Montéclain!... et vous n'oseriez parler ainsi à un homme...
MONTÉCLAIN.
Vous avez raison ; s'il s'agissait d'un homme qui eût fait tout cela, je l'enverrais devant un tribunal... et je doute que les juges y missent plus de politesse que moi...
LÉONA
Montéclain !.. Montéclain I...
MONTÉCLAIN.
Vous ne riez plus, Léona? Vous ne trouvez plus l'aventure si plaisante?... Vous voyez que chacun a son tour...
LÉONA, se maîtrisant et se rapprochant de la table.
Mais que voulez-vous donc de moi, messieurs? car je commence à croire que l'invention du romancier deviendra une réalité... Je commence à croire que je suis tombée dans les mains d'amt' gins...
I.KONA
El finirez-vmis, monsieur ?...
MONTF.CLAiTf, lui moinrant le fauteuil oi< elle éiait assise;
As<:evrz-vons donc. I «ona se rassind.) Vous no vo'i'ez pas croire qne vous êtes ici entre les mains des héros de M. de Riilzi'- ?... mais adnicllcz nn moment que i^ela soit vrai, rien que pour suivre mon rai.^onnemenf. Supposez qnc nous .«oyons ce tribunal secret, terrible, implacable, qui distiibnc dans l'ombre U'iejns'icc inaperçue... qui frapiic les coupables par des voies inconnues, comme la Providence; supposez, non sculf^itient que riioiirrenr nous encliaîne les uns aux antres, mais encore que la complicité nous lie ; supposez que nous soyons dans un cliàleau perdu... comme le mien, et admettez que, complclcnicut déj-onillés de cet esprit chevaleresque qui permet à la femme tous le> crimes à l'abri de sa faiblesse , nous ouvrions sous vos pas un abime... comme celui-ci... (Il ouvre la trappe; Lêona fait un mouvement de terreur.) Léona... Mo"-' de Beauval... M-^f-d'Esléve, si vous voulez, disparaît à tout jamais... Georges est veuf; il réparc sa faute... et personne n'est puni que la coupable... que penscviez-vous de celle juslice?
LÙONA.
Qu'elle serait un crime... car la mort est le chùlimenl des meurtriers seulement...
MONTÉCLAIN, referme la trappe.
Ajissi, ne vous ai-jc montré ce danger, que pour mieux vous faire comprendre la conclusion de mon raisonnement... c'est que tout pourrait s'arranger, si Georges était libre...
LKOSA , .'i part.
Ah! je comprends ciifin... (Haut.) Je suis désolée de ne pouvoir lui rendre cette liberté... mais le divorce est aboli...
MONTÉCLAIN.
Vous ne savez peut-être pas exflotemffnl Iti loi... (Donnant 5 Léon» le code ouvert, y Voulez- vous prendre la peine d<i lire ce passage?... là... U. . arliclo 180. (H v^ rt-picmlre sa phicc.)
l.i:o>A, lisant d'une voix qui s'affaiLIJl peu ."i p<ii.
« Le mariage q^ui a clé conlractc sans le con- )v senlcment libio des époux, ou de l'un d'eux, ne 1) peut être altnqué que par le> époux, ou par cci> lui dis deux (l.)iil le conscnlcuicnl n'a pas été ). libre. » — M. Gc -rKcs li'Estévc prétendrail-il dire qu'il n'a pas été libre, el vous a-l-il chargé
de me dire qu'il dî'mnndtT.iJl la nulliié de no'.re mariope ? C'est pitoyable !
Pardon... passez donc au sec >ud paragraphe.
LÉONA , lisant.
« I.ors(juil y a eu errciir dans la personne... » le mariapc peut élro déchné nul. »
MOKTRCLAIN.
Ce qui vent dire que le înariage fait avec une autre personne que celle qu'on crwajt épouser est nul.
i.ÉONA , ù pnrr.
Ah I c'est donc là (pi'ils eu veulcnl venir !...
MON PRCLAIX.
Eh! bien, mndrime... ne voyez-vous rien là qui puisse nous venir en aide?... et ne voulezvous pn*nons empL'chcr d'arriver à de tristes extrémités?...
I.KONA
En vérité, je ne vous comprends plu.<...
.MONTÈCf.Al^.
Eh bien, moi... je vai< lâcher de vous faire comprendre. Tout /(• i'heure. à l'aspetl de c.'t abiiue, vous avez dit; que la mnrt était- In supplice des mcnririer.s; et c'est jiisli.e Eoulcz doue, madame , ceoutez , messieurs, et n'oubliez (t.is dans quoi but nous sommes ici , quel serment nous lie... et qu'il faut (pic Gooriro.'? d'E<tévc soit iilire. Vous sautez que M"ie de Beauval est née à Pondidiéiy, de Hf . et i^Jur^de Jîar-an, parcns de M. le du<; d'Héiici... ( .\ Léona). Si je me trompe, vous rectifierez me? erreurs... liKON.*, (l'imc »"ni\ irotihli^.'.
Continuez, monsieur...
MONrKCI..VlX.
A douze ans clic était orplioiine... et à quiozc ans elle était veuve de M. de Beauval. Se IroiivMutsans fumitle et presque s.ins forluno, elle .-e dériila à qniltflr les Indes pour ve-iir et Fraiiee prés du duc d'Iîériii. El'e partit donc on cumpiiguie d'utic cerlainc Isiil)e!!e Ponimi^r. fini aviiit élé élevée avec elle et q;ii, par cons-'-qm^nt, avait été initiée a;ix my<!oi'S hs plus iulimes do la tnmillc... Me trompé-je?
r.KONA.
Qu'impoi lent tous ces détails!
MONTiXIiAI'N.
A prouver l'r c*s messieurs que je suis parfjitement inslriiit, et qu'ils pourront juger el condamner sans craliitc.
ACTE Y. r TABLRAIT, SCENE ÏIÏ
MONTÉCLAIN-
Je suis ravi de rapprcntlie... Ce fui (ton* Is<i- Lclln Pommioi ciiii fiU malade, à ce qu'il paiail. ; car il csl certain que I'uik' des deiiï femmes qui voyageaient sur VAtalanle était prés d'expirer an moment où le navire fit naufrage... en vue du Cap. Le navire péril corps e( Liens... à l'exception de deux jeunes femmes qu'un pilote parvint à sauver, et à ramener dans sa nuiison. Ce bon Hollandais, qui ne comprenait pas un mol de français, prit, à ce qu'il parait, la servante pour la maaiiu'sse... il donna la plus belle chambre h Isabelle Pommier qui continuait à so mourir.... cl il installa assez rudement M^ede lîeam'al près d'elle pour la soigner et la veiller...
I.KO>A
Eh bien?
Eh bien ! ce que vous ne croirrez jamais, c'est qu'fsabelle Pommier, qui se mourait, eut la force de se lever dans la nuit , cl d'empoisonmer M"^ de fteauval qui se portait à ravir!
' LÉONA
Vofïs meîît07, Montéclaiîî ! Mme ,]p Beauval est mort* de sa maladie.
TOUS, se levant ainsi que Léona.
Enfin !,..
LÉOÎfA.
Ali !... malheureuse I...
MO'TÉCLAIN.
5fme de Beauval est morte.... noas ne voulions pas savoir autre chose....
r,!;oNA , à pan.
J<» suis perdue!...
«ONTiXLAlN.
Je n'ai pas besoin fie vous dire comment \<Kbelle Pommier s'emp.'ira alors des papiers el; (]<fc nom do sa. mi!LLiCs,>e; comment elle so piéseuîla^ chez le duc (l'IIérici ; conimciU g!!o. se fil chasser pour un Vu! de diauiaus; comment elle menay depiiis, celte existence avenlureiise, qu'elle couronna p.ir un mari.igc mil... de toute nnlliié !... entciidez-vous,, Isabelle Pommier?
Ah:
LKOKA, à pnrt.
le misérable!
MONTBGliAIN.
El , comme aucun de nous ne veut y nie;tre de violence, nous atlendons de vuîre justice de vouloir bien reconii.;i!re votre identité... sinon , je serai obligé de vous rappeler qu'il faut que Georges soit libre. (Il lui présente un pnpicr. ' LÉONA , .TpviS .".voir signé le papier.
Messieurs , j'ai été ail iréc dans un piège infâme... Je sigiic ce qu'il vons plnit de me faire «igner... mai* je suis plus franche q'ie vous: je vous préviens qsie je déclarerai avoir, signé sou* «ne menace de mort...
MONTECLAIN.
Voirs nous mesurez à votre taille , Isabelle P()niiiii4>r... des meonces contre une femme?... des violences contre un être inofTensif ?... allons donc!... Tenez, voici cette déclaration... (Il la (iOcliire.'i Vous êtes libre... vous pouvez sortir de ce château... et pour que vous soyez bien sûre de ne pas avoir passé cette soirée en compagnie d'asr sassins..... pcrmcltcz-moi de vous présenter M. Longuet, notaire... el M. d'Avalianne, procureur du roi... Ouvrez les portes !...
( Des domestiques paraisseot ; le* portes du fond s'ouvrent, et l'on voit un salon brillamment éclairé et rempli d'une société nombreuse parmi laquelle est madame de Brias.)
LÉONA
Ah! Monléclain... c'est trop de celle humilialion !...
MONTECLAIN , d'mie voix sévère.
'Vous oubliez que vous avez fuit chasser M"e d'EstèVc!.
LÉOWA
Adieu donc, Monléciain... adieu vous tous!... Vous apprendrez comment une femme comme moi répond à de pareilles lâchetés... (Elle sont,); lî"'e DP, BRlAS, vivement à Montéclain, IhUez-vous donc, maintenant', d'aJlei! oonsote le vieux Kérouan et sai tille.
(On entendi au loin des cris, un bruit confus, et lason- du beffroi.)
SCÈMi: IBÏ.
Ees Mêmes , ÏIIADELI1S*E'.
MADELINE , accotirant.
IVIoni parr.aMi :... mon parrain!...
MOKTÉGLAIW.
' Q"'y a t-il? Encore quelque malheur?...
MADELIISE.
Mon oncle Kérouan a, q-uiUé la ferme... Aly l'a quittée aussi... Mamselie Louise s'est ensaa^ vée avec son enfant!... mais pas moyen de la rctroUiWr.cetsi elle n'est pas^ici...
MONTÉCLAIJ».
EHï! n'y est pas...
MADELINE
Elle esl perdue , noyée... c'est sûr!...
MO.NTÉCl'itlWi.
Grand Dieu I... Ktiîïi!.., Pierre... Louis... des. flambeaux, des Porches... J'oignez-vous à moi... messieurs... (A Biias.) Ah! Brias... cl Georges.. Georges ne l'oubliez pas... Tenez. (Il lui donue une clé.) Venez , messieurs , Tene7 !...
(Toute la société se précipite sur les pas de Jifonréchin. — Le rideau tombe.)
LA CLOSERÏE DES GENÊTS
»BtIX.tB:ftMi TABJLK.ll/.
Le Ihpàtrp représente une clairière tout entourée de fourrés presque impénétrables. — Au fond, on voit un l.ii; à travers une bordure de saules. — La masure appelée la Closerie des Genêts est à droite, au second plan. A eauche, ([uolquos rochers moussus pouvant servir de sièges. — Devant la closerie, un vieux saule. — A droite, au fond, un pont de bois.
SCENE I
LOUISE, son enfant dans les bras, passe et se glisse de buisson en buisson, jusqu'à un fourré près de la masure ; DES PAYSANS armés de torchés traversent la scène; des Femmes courent de celé et d'autre; PERRINE , MACLOU le MEN- DIANT.
PEURlNE, apercevant le père Maclou.
Le pérc Maclou ! (Allant à lui.) Bon Dieu du ciel, père M.iclou, où donc peut-elle être?...
MACLOU
Ou je n'ai jamais fait la guerre contre les bleus, ou elle a gagné par ici... V'ià un bout de son fichu que j'ai décroché à la haie du chemin aux Ormes... et v'Ià la boucle d'un de ses souliers qu'elle a perdue à la mare Sichon.
PERRINE
Nous ne la retrouverons pas!... T'ncz, v'ià les cloches qui ne sonnent plus, et les gars qui étaient accourus du village... s'en vont à tous momens.
MACLOU
Que nenni, ma fille!... je les ai posés le long du lac... Tant qu'il fera un rayon de soleil, il n'y tombera pas un brin de paille sans qu'ils le voient.
PERRINE
Et voilà la nuit qui vient... Bon Dieu!... bon Dieu ! qu'est-ce qui la sauvera, alors?
MACLOU
Allons, les gars... du courage et battons le buisson un peu dru... (On va ù droite et a gauche, puis an cri lointain de chouette" se fait entendre.) Chut!... on avertit là-bas... on avertit du côté de la grande butte...
PERRINE
Qu'est-ce qu'ils disent?...
MACLOU
C'est Kérouan qui appelle. (Nouveau cri.) Ou j'ai oublié nos anciens signaux de guerre, ou il dit qu'il a vu quelqu'un du côté de la roche Brune...
PERRINE
Celle qui s'avance sur le lac et qui domine le gouffre?... Oh! Dieu du ciel, si elle tombait là, c« serait fini. Courons, courons 1...
MACLOU, l'arrêtant.
Si ce n'était pas Kérouan qui nous donne ce signal, je jurerais qu'elle est par ici... mais c'est notre mnitrc à tous pour découvrir une piste... Allons vile, les gnrs, prenez par le sentier d'en bai, je vais gagner la roche par le chemin Vert. (Ils sortent.)
SCÈNE II
LOUISE , seule , reparaissant son enfant dans les bras.
Il dort... et ils ont enfin perdu ma trace... Les malheureux , pourquoi me poursuivent-ils avec tant d'acharnement? .. Pour me faire vivre... Vivre!... Pourquoi, mon Dieu ? Pour voir mon père mourir de ma honte, car il eu mourra... Vivre! pourvoir un jour l'innocenle créature née de ma faute partager la malédiction qui pèse sur sa raére ! Oh! non! La nuit est presque close... Voyons... Les bords du lac sont toujours gardés avec soin... mais je pourrai traverser la lande qui mène à Montéclain... (l'est jiar là... (On euteiul un bruit lointain.) Du bruit!... quelqu'un encore!... (Elle entre précipitamment dans la closerie.)
SCÈNE m
LOUISE, cachée, LUCILE.
LUCILE, épuisée de fatigue, traversant le pont.
J'avais trop présumé de mes forces... dix fois j'ai été sur le point de l'atteindre... dix fois elle m'a échappé; son désespoir a été plus fort que mon amitié... Faites que d'autres la sauvent, mon Dieu!... car je ne puis plus...
LOUISE, sortant de la closerie et apercevant Lncile.
C'est Lucile... pauvre enfant !... Mais pourquoi aller plus loin'... c'est Dieu qui me l'envoie !... N'est-ce pas elle qui lui a servi de mère?.,. LUCILE, prête à défaillir.
Par ici !. . à moi !...
LOUISE, s'approchant.
Tais-toi!... tais-toi!...
LUCILE se Jetant dans SCS bras.
Louise!... enfin... c'est toi...
LOUISE
Oui, moi! je bénis Dieu de l'avoir rencontrée!...
LUCILE
Pourquoi donc me fuyais-tu ?...
Lucile... écoule... j'ai quelque chose à te dire... mon enfant est là!...
LUCILE
Dans la Closerie des Genêts ?
LOUISE
Je voulais le confier à M. de Montéclain... Tu le lui porteras, toi... tu lui diras que Je le lui donne.,.
ACTE V, IV TABLEAU, SCÈNE IV
LUCILE
Que veax-tadire?...
LOUISE
Et si ton péra est juste, c'est à tous deux qu'il appartiendra.
LUCILB.
Louise!... Louise!...
LOXnSB.
Adieu, Lucile... sois heureuse, toi!...
LCCILE.
Où Tas-tUj Louise?... Louise, écoatc-moi!... je ne prendrai pas soin de ton enfant...
Est-ce que je ne le connais pas!... Ta l'aimeras, n'est-ce pas? et tu ne lui apprendras pas à maudire le nom de sa mère?
LUCILE
Louise, Louise, écoute-moi!... Louise!...
LOUISE
Non, laisse-moi !...
LUCILE
Arrête!... Louisel... Louise!.. A moi!... à moi! à moi!...
(Sa voix s'éteint peu à peu, et elle tombe sans connaissance au pied du vieux saule, à droite.)
LOUISE, s'apprêiant à lui porter secours. O Mon Dieu!... elle s'évanouit.
KÉBOUAiï, au loin.
Louise!... Louise!...
LOUISE, se relevant avec terreur.
Mon père!... fuyons!... Mais mon enfant... mais Lncile... Oh I... ils les trouveront tous deux. Adieu !... adieu! ma vie!... C'est à vous maintenant que j'appartiens, mon Dieu !. .
(Elle sort préclpiiainiueut.)
SCÈNE IV
LUCILE, ALY, KÉROUAN , IJADELINE, LE GÉNÉRAL, DOMINIQUE; des Paysans, armés de torches.
KÉROUAN, en dehors.
Tenez la rivel... tenez la rive !...
LUCILE, revenant à elle.
i*ar ici!... par ici!...
ALV, entrant.
Ah! c'est elle!...
KÉROCAN, accourant avec toni le monde.
Ma fille!... ma fille!...
ALY
Non, mon père... c'est Lucile...
LE GÉNÉRAL
Lucile !...
ALY
De l'eau ! de l'eau!... elle est évanouie!...
MADELINE
Je vais en chercher...
(Elle disparaît sous lessaules du fond.) ALV.
Mais j'en suis sûr, j'ai entendu la voix de Louise.
EÉaOUAN.
Oiicst-cUeî
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LUCILE
Je ne sais pas.
KÉROUAN
Ah! malheureux!...
BIADELTNE, en dehors, poussant un cri.
Ah L . . ( Elle rentre rapidement.)
TOUS, remontant la scène.
Qu'ya-t-il?
MADELINE, avec épouvante.
Là-bas... au sommet de la roche Brune... voyez-vous cette ombre?...
TOUS, regardant au loin vers la gauche. Une femme !...
LE GÉNÉRAL
Louise, peut-être!
KÉROUAN, qui a monté sur le pont.
Elle s'arrête...
ALV.
Elle se meta genoux!... demeurez...
(Il se glisse le long du bord et se jeue i la nage.) MADELINE.
Elle prie...
KÉROUAN
Silence!.... je vois Aly qui approche.
LE GÉNÉRAL
Miséricorde! la voilà qui se lève.
DOMINIQUE
Ab! le voilà!...
LUCILE
Elle l'a vue !...
(Le bruit d'une chute dans le lac se fait entendre.)
TOUS, poussant un cri.
Ab!
LE GÉNÉRAL
Dans le gouOTre!...
DOMINIQUE
Aly saute après!... Courage!... courage, gai s!...
KÉROUAN, tombant à genoux.
Mon Dieu ! mon Dieu ! me les prendrez-vous tous deux!...
DOMINIQUE
Ab! tonnerre! elle a disparu I...
KÉROUAN
Obi je mourrai avec eux... ou je les sauverai!... (Il veut s'élancer.) LE GÉNÉRAL, le retenant.
Arrête, mon ami! Kérouan!...
DOMINIQUE
Tenez-le bien! Si quelqu'un peut les sauver, c'est moi!... (Il disparaît un moment.)
KÉROUAN, au général qui le tient toujours.
Laisse-moi!...
DOMINIQUE, rentrant avec Aly.
Voilà ton fils, Kérouan. .
ALY
Pardonnez-moi, mon père, d'avoir manqué de force pour la sauver.
Ab! Dieu t'a conservé à moi... Dieu est bon. . mon fils... Dieu est juste I... (Il l'embrasse.) Mais Louise J î-"'*jfie !
LA CLOSERIE DES GENÊTS
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SCÈNK V.
Les Mêmes, GEORGES.
GEORGES, accourant.
.Mon pére !... Kérouan'... Louise !...
TOCS.
Lui !... Georges!...
GEORGES
Mon pére! nous soînmes sauvés 1... M™e de
Beauval ne mérite plus que nos mépris; ce nom
n'émit pas le sien... ce mariage est nul... et Louise
siT?. a moi!...
KÉROCAK, allant à lui.
. ironise? Louise?... Va voir, misérable, ce cadavre que l'on vient d'arracher de l'abîme.
GEOBGES.
Louise... merle!...
Oui, morte... morte parce que vous l'avez ailiiéC; parce que vous l'avez trompée... (Donnant à «<n père les deux épées qu'il avait apportées.) Mon lierc, c'était ici le lieu du combat...
LE GÉNÉRAL et TOtS.
Que dit-il?
LE GÉNÉRAL
Kérouan !... Kérouan, après quarante ans d"amilié, ton fils et le mien... mais c'est impossible!...
KÉROCAN, avec énergie.
Louise est morte!...
LE GÉNÉRAL
Kérouan, c'est un combat sacrilège!
KÉROUAN, de même.
Louise est morte déshonorée, perdue.
GEORGES
J'ai mérité la mort; tuez-moi donc... je ne me défendrai pas.
ALY
Après avoir déshonoré la sœur, voulez-vous dune déiîhinorcr le frère, voulez-vous donc que je \(mi assassine ?...
GEORGES
Donnez-moi «lonc une arme. [.\ son pire.) Mon ])erc . il faut en finir...
LE GÉNÉRAL, bas, fl'une voix ireinblanlc, à son GK.
Défends-toi du moins, malheureux, défendstoi!..,
KÉRQIJA?(, donnant une des épées à Georges et l'autre .'i .'My.
Voici le.s éfiées de vos pères...
UOMIMyCE.
Mais d) ne peuvent s'éf^orser ainsi dans la nuit!...
KÉROCANf arrachant une torche des mains d'un des paysans.
Lh bien!... jeclairerai le combat... (A Aly.) Louise est morte. . tue-le!. .
LUCILE, tombant aux pieds du général, et cachant sa tétc dans son sein.
Mon pére... mon père!...
LE GÉNÉRAL
Apprends, enfant, ce que coûte l'honneur d'une femme!
(Les deux jeunes gens combattent. On entend les cris: Arrêtez 1 arrêtez!)
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SCENE VT
Les mêmes, LOUISE, MONTÉCLAIN, Paysans, portant des torches allumées.
LOUISE, accourant, soutenue par Montéclain. Arrêtez!...
Louise!...
Grand Dieu I.
KEROUAN.
est-ce un fantôme !
LOUISE
Mon père... c'est moi... c'est votre fille, sauvée par M. de Montéclain !...
KÉROUAN
Ma fille!... (Il la serre dans ses bras.)
LE GÉNÉRAL
Mais cette femme que nous avons vue là... tout à l'heure ?...
MONTÉCLAIN.
Elle s'est punie plus sévèrement que la loi n'eût pu le faire.
LE GÉNÉRAL
M™e de Beauval I
TOUS
Mme de Beauval !
MONTÉCLAIN.
Mme de Beauval est morte !
LOUISE, à Kérouan.
Vous m'avez pardonnée... mon enfant est là. . ne pardonnerez-vous pas à son père?...
Prends-la, Gccrges, et n'oublie |-.as ce que ton bonheur nous a coûté.
DOMINIQUE
Allons, j'élèverai le moutard, et ic lui apprendrai l'exorrire!...
MONTÉCLAIN.
Général, je suis entré aujourd'hui dans votre maison; ne voulez-vous pas entrer dans la mienne?... vous y trouverez vos amis.
LE GÉNÉRAL, mettant la main de laicilf dans celle de Montéclain.
J'y trouverai un fils... (Allant ."i Kérouan.) Eh bien, mon brave Kérouan?
KÉROUAN
Eh bien, tu vois, Simon, qu'il y a encore des vieui nobles qui valent quelque chose ...
LE GÉNÉRAL
Il faut bien qu'il y en ait un par-ci, par-là. (Transports et cris Joyeux de tous les paysans. — Le rideau tombe.)
FIN
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LES ÉTUDIANS
DRAME EN CINQ ACTES
ARTHUR
Le chiffonnier..
CAVOIE, aubergiste L'N MONSIEUR
étudians. '
y4cicurs.
M.11. MÉi.lXGUE.
ADàLBERT.
kousquet.
Lacressonnière.
Lairent.
Alexandre.
Hector.
Ed. ARTHU.S.
Matis.
Berthollet.
Francisque.
Personnages. Acteurs.
La mère L'aiguille sjh'széfilie Lemaire.
LOUISE, sœurdeRoyoïd'Orilly. Lucie.
MARIE,fil!edelanièrerAiguilie. Guyon.
Mme PASSAGER, maîttesse
d'hôtel Sylvain.
HENRIETTE, j , | HortenseJouve.
FANFAN. j g'-'seues. . . . ^ adalbert.
MÉLANIE, cuisinière Louise.
Une dame Berthollet.
Grisettes.
étudians.
ACTE PREMIER
Le théâtre représente un salon de très médiocre apparence, pauvrement meublé. — Porte au fond, û dioite, ouvrant sur une antichambre. — Portes au fond, à gauche , ouvertes sur ui;e salle à manger. — A droite, une fenêtre garnie de rideaux de calicot blanc. — A gauche, une porte ouvrant sur la cuisine. — Gravures, un portrait d'homme au dessus de la fenêtre.
SCENE I
Mme PASSAGER , MÉLAME.
jjme PASSAGER, entrant avec un panier sous le hras.
Mélaiiie!... Hé!... Mélanie !
AiÉLAME, entrant.'
Madame?...
jime PASSAGER, tirant de son panier une dinde lotie.
Voilà le rôti... metisz-moi ça tout de suite à la brothe...
MÉLAME.
Mais c'est rccfiit... ça sera la troisième fois.
M""'' PASSAGER
Ces messieurs n'aiment pas la viande saignante. Faites-nous réchaulTer ça doucement. Nous avons encore une demi-heure.... Et que ça ait delà mine et du jus.
MÈLANIE.
Une dinde d'occasion !
Mme PASSAGER.
Il faut faire des cfTorls, voyez-vous, Mélanie... Le père Lambert a fermé hier sa table d'hôte... et si je pouvais recruter quelques uns de ses abonnés... ça me ferait du bien... Notre état devient tous les jours plus dur... A mesure que la viande renchérit, les appétits augmentent .. la jeunesse est si gloutonne!... avec ça, les mauvaises payes... Ah! ce serait à ne pas y tenir, si on n'avait la casse...
MÉLANIE
Mais il me semble qu'il dîne tous les jours ici, ce M. Royer.
Li:s ryruDiANS,
M^'B PASSAGER
Qui ça?
Mi:LAME.
Ce tout pclit, qui a l;iir si rngcur!
M""" PASSAGKU.
Félix!... Ah ! ce n'csl pas ça... Tu ne connai3 pas l'aiilre, un grand bel homnio... un vrai bel homme!... C'était nn charme les jours d'exlra... et il en payait celui-là des extra... ça roulait.,. Je les ui vus danser sur la table, et puis pas un verre, (tas une assiette... Ça en faisait ça desniémoires!... M;iis maintenant ça man^c Iraïuiuillenient.çaboil de l'eau... Ah! la jeunesse se dégrade bien! (On cil (011(1 du bruit.) Silence... voilà quelqu'un... cache 'a bète.
MÊLAîSIE.
Je m'en vas. (Elles sortent.)
Mnne PASS.\GER, qui rentre prcsqu'aussilôt, BU- CHOT, PICONNEAU.
(Ils entrent par la porte du fond, à droite, pendant que M"e Passager reconduit Mélanic par la porte de gauche.)
C'est ici, dis?
PICONNEAU.
BLCIIOT.
riCONNEAU.
Cl a une d'ùle d'odeur.
BUCUOT.
Odeur de la cuisine... Breiif aux choux... beaucoup de choux... Gigot braisé aux haricots... beaucoup do haricots...
Rime PASSAGER.
Eh! c'est vous, monsieur lîuchot?
(ils se saluent.) PICONNEAU, basa Buchoi.
Qncllecst cette grosse femme?
BCCUOT.
Li châtelaine du fricot, mon bonhomme.
M<"e PASSAGER, il Bucliol , pendant qu'cllc arrauRC dans rapparlemciit. Il y a long-temps qu'on ne vous avait vu...
BUCIIOT.
Q:iinze jours... c'est l'absence de ré«le... on avait louchr';son trimestre... Deux semaines, dont trois lundis chez Dagtiaux... tout y a passé... Il a fiUu .se régler... J'ai pris mon reste, soixanlcquinrefrancs. c'estdeux moisetdemi de pension... l'arriéré est payé. Je viens en recommencer un .^ulrc.
n^o PASSAGER.
Vous ne serez donc januiis raisonnable!... pour un étudiant de...
BUCHOT.
Onzième année, madame Passager, onzième année...Jesuis ndélcù l'école... Je n'ai jamais voulu cire licencié.
PICONNEAO.
Ah! tu n'es pas...
BCCHOT.
C'est un calembourg... tu comprendras, le mois prochain.
Mme PASSAGER , à Buchot.
Mais <iuel est ce jeune homme? (Bas.) Est-ce un pensionnaire?
BCCHOT.
Ce jeune homme est M. AmadisPiconneau, fils de demoiselle Armandine Peluchon, ma tante, et de sieur Louis-Pierre-BIathias Piconneau, son époux, inarguiilier et fabricant de bonnets de cotoi), à Lisieux... C'est mon cousin, étudiant de première année... attentif à ses cours... et gros mangeur... Je l'ai péché chez Rousseau l'Aquatique, oii il s'est mis dabs cet état-là... et je vous l'ai amené, pour qn'il se refasse un peu à votre cuisine...
nime PASSAGER.
monsieur sera content, je l'espère, et verra la différence qu'il y a entie ma maison et ces misérables restaurateurs à trois sous le plat... Vous verrez une table servie... ah !...
BUCHOT.
Ça ne vaut rien, mais il y en a beaucoup...
PICONNEAU, ù Buchot.
Sais-tu qu'elle est fort bien, celle grosse mère...
Bl'CUOT.
Conjuguons àl'imiwrfait... Elle était fort bien... jadis...
PICONNEAU, de même.
Est-ce que madame est veuve?
BUCUOT.
Elle l'a toujours été.
Mnie PASSAGER.
Plait-il!... pas de plaisanterie à ce sujet... Ah! pauvre Passager... je l'ai tant aimé... Tenez, voilà son porlraM, monsieur.
BUCUOT, regardant le portrait.
Ca ?... Mais je le connais... je l'ai marchandé dix" fois chez le père Schoulz... J'ai voulu m'en faire un onde à succession... au fond de mon lit... avec un clou doré... Mais on ne m'aurait pas fait six mois de crédit sur une ligure conune ça... c'est Irop gras pour un oncle... à la bonne heure pour un mari... Combien est ce qu'il vous a coulé?
M'"C PASSAGER
lluni!... mauvaise langue!
PICONNEAU, à Buchoi.
Esl ce que miidame ne serait pas madame?. P.q.a ma défendu d'aller chez les demoiselles.
SCÈNE III
Les Mêmes, le CHIFFOiNNIER.
LE CHIFFONNIER, entrant.
Madame Passager ?.. .
mme PASSAGER.
C'est moi; qu'est-ce que vous demandez?
LE CHIFFONNIEU.
N'avez-vous pas dans l'hôtel un jeune éiudiant qui s'appelle Olivier?
Bime PASSAGER.
Hélas! oui... et si j'avais beaucoup de locataires comme ça, je pourrais fermer la maison.
LE CHIFFO>NIER.
Est-ce qu'il ne fait pas ce qu'il doit.
Bime PASSAGER.
Je ne sais pas s'il fait ce qu'il doit... mais je sais qu'il ne le paie pas... ce qu'il doit...
BDCHOT.
Eh! là, là! madame Passager, Olivier est un bon garçon, il fera comme d'autres... Le jour de la paie paternelle, il vous apportera son dû... l'argent est si long à venir de province, et les parens sont si négligens!...
Mine PASSAGER.
Quand il y en a des parens... mais, celui-là... excepté l'argent qu'il tire de quelques leçons... il ne reçoit rien... pas un paquet... pas une feltre...
LE CHIFFONNIER
En voilà une que je vous prie de lui remettre...
jime PASSAGER.
La commission est payée?
LE CHIFFONNIER
Oui.
M^e PASSAGER.
Alors je la prends.
BUCHOT.
Et quand elle ne le serait pas, vous la prendriez tout de même.. .D'ailleurs, le père Croche-à-Mort mettrait ça sur mon compte.
Mme PASSAGER, sortant.
C'est bon! on remettra la lettre à M. Olivier- (Elle sort, et on la voit porter les servii.iKs dans une salle voisine.)
PtCONNEAU.
Tu connais cet homme ?
Si je connais le père Croche-à Morldu faubourg Saiut-Jacques!... Tous les soirs, quand je rentrais à mon hôtel, rue des Grés, là où logeait Olivier, avant de venir ici, je le rencontrais assis sur la borne, en face de la porte... S'il avait passé sa hotteen guitare et pincé l'osier, on l'eût pris pour un troubadour en sérénade sous les feiiclrcs de sa belle... Un soir, après... après quoi donc?
LE CHIFFONNIER
Après que vous m'eûtes délivré des mains de trois misérables qui voulaient me voler.
BLCUOT.
Tiens, c'est vrai !... Je n'y pensais plus .. Eh bien ! ce soir-là, nous nous mîmes à causer toute la nuit des affaires du jour... Avec ça que vous êtes curieux comme une puce... et que j'étais légèrement... bavard... Mais, j'y pense... c'est moi qui vous ai dit qu'en quittant la rue des Grés Olivier était venu demeurer ici.
LE CHIFFONNIER, se retirant.
Dame... vous comprenez, je fais ûva commissions... j'ai besoin de savoir les adresses.
BUCUOT.
C'est possible... Mais je puis vous achever mes confidences : l'étudiant aime l'ouvrier... nous sommes faits de la même soupe; il ne dé(laij;iie nullement le chi.iTonnier... il n'adore pas le .';i rgcnl de ville... mais il exècre l'espion... C'est dit, on remettra votre lettie... Allez...
LE CHIFFONNIEB.
Merci. (Il va pour sortir. — Eu passant devant la fenêtre, il s'arrête en apercevant les éluclians qui montent.) C'est lui... c'est lui !..
(Il se range dans un coin pour les laisser pa.sser.)
SCEiNE IV BUCHOT, PICONNEAU, OLIVIER, FÉLIX,
VICTOR, ÉTUDIANS
BUCHOT.
Ehl voilà les amis... Ronjour, Prosper... bonjour, Victor... bonjour, Olivier...
(Chacun en entrant lui serre la main.) OLIVIER, triste et pauvrement vêtu.
Bonjour.
LE CHIFONNIER, à part, regardant Olivier. Toujours la même tristesse... Ah! le malheureux ! (Il sort. — Félix entie.) BUCHOT.
Bonjour, Félix.
FÉLIX, avec humeur.
Bonjour.
BUCHOT.
Eb bien ! qu'est-ce que tu as donc ?
FÉLIX
J'ai.... j'ai.... Ma parole d'honneur ! ça linira mal.
BUCHOT.
Encore quelque querelle... oii lu as tort.
FÉLIX
Non... c'est Olivier qui m'a...
Olivier... lui., la douceur de l'agneau... Olivier qui l'a souiUé ton premier examen...
LES ÉTUDIANS
FELIX
Si ce n'»Mail pas ça...
BOCHOT.
Voyons, Olivier, que lui as-Ui donc fait?
OLIVIEU
Rien... il est fou.
FÉLIX
C'est insupportable.. Enfin, aujourd'hui, je vais à la leçon... ça ne m'arrive pas assez souvent pour que je n'en wuille pas profiter... M. Blondt-au fait l'appel... On me nomme, je réponds: présent!... Tu sais qu'il n'aime pas les présens par procuration... 11 regarde de mon côté... — Qui a dit présent ? — ftloi. — Où ça ? — Mais par ici. — Où donc? — Eh bien ! ici... Et il faut que je monte debout sur mon banc, parce que ce grand corps d'Olivier était assis devant moi'.... Et toute la salle de rire...
vicTon.
C'est vrai... Tu as eu un fimeux succès!
BUCUOT.
Et tu es bien heureux!... On peut répondre maintenant pour toi... Si M. Blondcau ne te voit pas, il se dira : «Ah !... c'est le petit... il est caché derrière sa canne. »
Gros imbécile!...
BUCUOT.
El tu te fâches contre un ami... parcequc...
FÉLIX, monirant Olivier.
C'est que c'est si bête d'être grand comme ça !
BUCHOT.
Napoléon était petit... Tous les grands hommes sont petits.
PICONNEAU.
Qu'est-ce qu'il dit?...
BUCUOT.
C'est un bon mot, tu ne comprendras jamais.
viCTon, à la fenêtre.
Eh ! à propos de grands... voilà Royer!
TOC ., à l.i fcnOtre, excepté Olivier et Féiix. Royer !... hé!
FKMX.
Qu'est-<e qu'il y a... IVle voilà... je ne me suis pas envolé.
BUCUOT.
Eh! ce n'est pas loi, clampin.. c'est Royer... le grand Royer... le beau Royer... l'intrépide Royer!... (Il> lui font des .signes par la fenêtre.) Fl'xiX, pas.-anl du cAié d'Olivier.
En voilà un qui m'cnnnie!
OI.IVIEit, avec inqniétnde. Royer, n t-on dit?... Quel est cet étudiant'.'
FÉLIX
Celui-là, vois lu, c'est mon cauchemar... D'abord, il a la Icle de plus que loi... et puis il s'appelle coiiiiiie moi, Koyer... Eh bien! il n'y i ii a que pour lui... Si ou dit... voiissavi/ bien, (]l,ira s'est fail enlever a l.i ('.Ii^iiiiiiuto par Royer... _
Bah! lequel? — Il n'y a qu'un Royer... le beau Royer... Ou bien, comme avant-hier... deux étudians se sont battus en duel... Royer a blessé .son adversaire... — Ahl oui... le brave Royer... Et partout et toujours... le grand Royer, le beau Ri.yer, l'intrépide Royer !... Vois-tu, cet animallà m'a aplati, anéanti... supprimé... Je n'existe plus... Ça finira mn\... Je te dis que ça finira mal. OLIVIER, à part.
Encore ce nom... Mais ce n'est peut-être pas lui.
BUCUOT, à l'élix.
Tais-toi donc!... On te paiera des talons de boites... (A la fonûtre.) Tiens, le voilà qui raccroche les amis... On fait masse... on dérive par ici... Il va y avoir bombance et festin... A la cave, la mère Passager ! à la cave !
TOUS
A la cave!...
ivimo pASSAGEii, accourant.
Qu'est-ce que c'est?
LES ÉTUniANS.
C'est Royer!
Mme PASSAGER, effarée.
Ah! mon Dieu, mon Dieu!... Mélanie... tout de suite... le gigot à la broche!... (Bas.) Et mettons sur la table les assiettes fêlées et les verres fendus... Je vas renouveler ma vaisselle! (Elle sort.)
BUCHOT.
Le voilà qui monte... Bravo, Royer!... Musique!... Rataplan... rataplanl... Chi la bouml boum !
TOUS
Vive Royer!... ran plan, etc.
(Ils imileiu avec la voix une musique militaire.)
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SCENE V
Les Mêmes, ROYER D'ORILLY, la mère L'AIGUILLE, MARIE, nouveaux Étudia >s.
KOVEii , donnant le bras à la mère l'Aiguille. Taisez-vous donc !... Entrez par ici, la mère... entrez. . Une chaise, vous auties.
BUCUOT.
Une chaise, Aniadis.
PICONNEAU.
Voilà...
HOVEK.
Asseyez-vous, la met e, asseyez- vous.
TOUS
Tiens !
BUCUOT.
La nicre l'Aiguille!
t)LIVIER. à part.
>îcs p.iuvrcs voisines... Ah! celle misère est encore plus alVreuse que la mifune!
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BDCHOT.
Qu'esl-ce qu'il y a donc?
BOYEB.
Il y a qu'en montant, j'ai trouvé cette pauvre femme assise sur une marche de l'escalier.
MABIE.
C'est que ma mère est si faible... Nous revenons de la consultation... Et quoiqu'il n'y ait pas bien loin d'ici à l'Hôtel-Dieu... elle était si fatiguée, qu'elle n'a pas pu mouler jusqu'à notre sixième.
ROYER
Et vous la laissez là, sur l'escalier... une femme malade, entre quatre airs... Vous ne pouviez pas entrer ici?...
M'ue PASSAGER.
Oh! on n'entre pas chez les gens, quand on doit trois mois de nourriture et de loyer. LA JUÈRE l'aigcille, avec trisieste.
Ah ! madame!...
AIAR1E.
Par pitié!...
ROYER, à Mme Passager.
Silence, la vieille... silence!...
jline PASSAGER, une pile d'assiettes sous le bras. Ah ! par exemple ! je ne pourrai pas parler chez moi!
ROYER, lançant les assiettes par la fenêtre, à chaque mot qu'il dit.
D'abord, quand nous sommes ici, vous n'êtes plus chez vous, vous êtes chez nous...
jime PASSAGER, avec indignation.
Ce sont mes neuves !
ROYER
Silence! et allez chercher un bouillon à cette pauvre femme!...
M^e PASSAGER.
On y va ! (Elle sort.)
ROYER
Allons, la mère, ne vous faites pas de chagrin... la santé reviendra... Le malheur n'est pas toujours à la porte des honnêtes gens... El avec une bonne fille comme ça...
LA MERE l'aiguille.
Oh! elle est mon seul appui, ma seule consolation...
ROYER, à part.
Quel beau brin de fille!... (Haut.) Et ça travaille?...
LA MÈRE l'aigcille.
Ab! le travail... manque quelquefois.
Et la faim ne manque jamais. (Mme Passager rentre.) Allons... prenez-moi ce bouillon... ça ne vous chargera pas l'estomac. (Elle boit.) Et maintenant, remontez chez vous, ma brave femme... et consolez-vous. . que diable! il y a encore de bons cœurs dans ce bas monde.
( Us la reconduisent. )
AIARIE, à !VI"« Passager.
Rassurez-vous, madame... je vais aujourd'hui
même prés Bercy... toucher le prix d'un travail
que j'ai livré il y a peu de jours... vous serez
payée! (Elle va rejoindre sa mère.
Mme PASSAGER.
J'y compte. (A Olivier.) A propos, voilà une lettre qu'on a apportée pour vous.
OLIVIER
Une lettre!... (Regardant l'adresse.) De lui! toujours de lui ! (Il ouvre la lettre.) Grand Dieu ! de l'argent!... Ohl non, jamais... jamais ! BUCHOT, rentrant.
Faut avoir de la vertu... je l'en vante... pour rester pauvre avec une figure comme ça!... OLIVIER, à Buchot.
Qui a apporté celle lettre?
BUCHOT.
C'est le pérc Croche-à-Mort.
OLIVIER
Tu le connais?
Nous sommes inlimetnent liés... passé minuit.
OLIVIER
Écoute... Tu pourrais le retrouver?
BUCHOT.
Je connais sa borne domiciliaire.
OLIVIER
Eh bien! je t'en prie... lu lui remettras cela.
BUCHOT.
Un billet de cinq cents francs! en voilà une fantaisie!
OLIVIER
Je t'en supplie...
BUCHOT.
Ça ne t'aurait pas fait mal, car...
OLIVIER
Oh! si!... Cet argent me porterait malheur !
BUCHOT, à part.
Ce garçon-là a quelque chose de dérangé.
VICTOR, à Royer qui rentre.
Ah ça 1... maintenant, nous diras^tu pourquoi tu es venu ?
ROYER
Un moment... les affaires avant les plaisirs... Un chapeau?
BUCHOT, prenant le chapeau de Piconneau. Voilà le chapeau sollicité.
ROYER, faisant la quête.
Et vivement pour la vieille?
TOUS
Très bien !
ROYER
A toi, Victor... à toi... à toi... (Chacun jette de l'argent dans le chapeau. — A Félix.) Ah! bonjour, petit.
FÉLIX; piqué.
Tu dis?
LES ÉTUDIAINS,
SOTEB.
A loi.
Tiens !
FÉLIX, avec colère.
(Il jelte de l'argent.)
ROYER
Obi oh! doucement... Tu as beau faire, tes pièces de cent sous ne seront pas plus grandes que celles des autres.
FÉLIX
Qu'est-ce que c'est?...
ROYEB, ù Picoiineau, eu passant le chapeau par
(l;;ssus la télé do l'élix.
A vous, munsieur.
PICO>NEAlI.
J'ai prêté mon chapeau.
TOCS.
Hein?
BUCHOT.
Qu'est-ce qu'il dit?...
PICONNEAU.
J'ai prêté mon chapeau.
BCCllOT.
Veux-tu lâcher tes cinq francs I
ROYEK.
Qu'est-ce que c'est que ce gaillard-là ?
BUCUOT.
Première année confiée à mes soins... chargé de lui apprendre le nom des rues... la polka et la bienfaisance.
UOYEU.
Le nom de monsieur'?
BucnoT.
Amadis...
ROYEK.
Amadis des Gaules... ça se voit à ses jambes.
J'allais le dire... Il me prend mes mots 1
BOCUOT, 5 Piconneau.
Allons, les cinq francs !
PiC0N>EAU, jetant sa pièce.
Voilà.
ROYEB.
A la bonne heure... (A Buchot.) Et toi?...
BUCIIOT.
Moi... Le Guadnlqiiivir est bien bas... (Appelant.) Hé! madame I';issaf;cr I... (Il tire sa montre.) Vous la connaissez... c'est encore une de vos pensionnaires. . Combien là-dessus?
ftimo PASSACi:».
Vingt francs, comme à l'ordinaire.
BUCIIOT.
Baillez la somme... (Il prend l'arftcni.j I,C bon Dieu a dit : « Traite ton prochain comme toimême... » Dix francs pour la vieille... dix francs pour la poule... Justice est faite.
ROYER
Toujours le même.
■ucnoT.
Ni plus mauvais, ni meilleur qu'un autre.
ROYER, à Olivier
A vous, monsieur... à vous.
OLIVIER, avec embarras. Moi... moi... monsieur... mais je... ne sais...
ROYER
Quoi donc?
OLIVIER
Mais je ne connais pas ces femmes-là.
ROYEB.
Ça n'est ni bon ni honnête, ce que vous dites là.
OLIVIER
Monsieur...
FÉLIX, bas, à Royer.
Aussi... pourquoi vas-tu l'adressera plus pauvre que ces pauvres femmes!
BCCHOT, de même.
On ne sait pas... Il vient de nie remettre là un billet de cinq cents... pour le rendre à un vieux promeneur d'après minuit.
[«■"e PASSAGER, qui a écouté.
Un billet de cinq cents... quand vous me devez trois mois...
OLIVIER
Madame... ah ! madame...
ROYER, à Mn>« Passïgcr.
Assez... et un verre d'absinthe pour les autres... (A Olivier, pendant que l'on sert ks étudians.) P.irdon de ce que je vous ai dit, monsieur... pardon... La pauvreté n'est pas un crime... J'ai été pauvre aussi... plus pauvre que vous... J'ai mendié mon pain, moi, et plus que mon pain... j'ai mendié le pain de ma mère, celui de ma sœur.
OLIVIER, avec étonnement.
Vous, monsieur ?
FÉLIX
Et pourtant c'est le fils d'un comte de l'empire... le fils d'un général... et il y a de quoi en être fier...
BOVER, il s'asseoit en faisant un rouleau de l'argent qu'il a recueilli.
Oui, mais non pas parce qu'il était général, non pas parce qu'il était comte, mais parce que c'était l'honneur, le courage, la loyauté, toutes les nobles vertus en un seul cœur... Et c'est pourtant parce qu'il était tout ça que j'ai été forcé de mendier mon pain...
OLIVIER, avec inquiétude.
Ah ! mon Dieul...
ROYER
Vous ne comprenez pas... vous croyez que je vous dis ça pour faire du sentiment... c'est pourtant une histoire assez connue... et qu'on n'a pas oubliée, j'espère, quoiqu'il y ait déjà long-temps qu'elle s'est passée...
FÉLIX
Dame! voilà bien prés de quinze ans... Après i la révolution de juillet.. .J'étais haut comme ça... i mais je me rappelle quand mon père lut ça dans ' le journal, il était comme un lion... Tu as du eu
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enkndre pailcr... le général Uoyer d'Orilly... celui qui a été fusillé en Pologne.
OLIVIER, avec épouvante.
D'Orilly... fusillé!...
OLIVIER
Oui, monsieur, fusillé pour s'être mis à la tête de ce sublime dévoùment qui lutta si long-temps... un homme contre dix, une province contre un empire, un régiment contre une armée .. Il combattit le dernier, jusqu'à ce que la malheureuse Polognetombàt, !ion pas vaincue, mais écrasée... Mon père n'eût pas fui... mais ma mère était avec nous... ma inérc qui venait de donner le jour à une pauvre enfant... Nous errions dans les bois... en proie à la faim, à la pluie, au froid... Enfin nous arrivâmes prés d'un château...
FÉLIX
Appartenant à cet infàmebaron de Mortagne!... Mais comment ton père a-t-il pu se fier à un pareil homme?
ROYER, se levant.
C'était un Français... Mon père l'avait sauvé durant la terreur... Il espéra de lui le dévoùment qu'il lui avait montré... Il lui demanda un asile... et le baron de Mortagne lui ouvrit sa maison... Mais la tête de mon père était mise à prix... il y avait peine de mort contre ceux qui arrachaient les proscrits à leurs bourreaux... Le baron de Mortagneeut peur, et une nuit, pendant que mon père dormait, confiant dans la foi de celui qui lui avait ouvert son hospitalité, le baron de Mortagne ouvrit de sa propre main la porte aux soldats qui poursuivaient mon père...
TOCS.
Infamie!
OLIVIER, à part.
0 désespoir... désespoir!,..
On ne nous fit pas attendre long-temps... son arrêt de mort était prononcé d'avance... Les infâmes ne voulurent même pas lui laisser son uniforme... On le conduisit garrotté et presque nu dans la cour de la maison... J'étais là, monsieur... et ma mère aussi... tous deux à genoux sur le pavé... Quand il parut... ma mère... ma pauvre mère... le courage lui manqua... elle tomba... alors, mon père me fit signe... J'allaism'élancer... on me retint... Mais tandis que les soldats préparaient leurs armes, mon père me cria : « Du courage, monfds... Vois la mère, ta sœur... maintenant c'est à toi de les protéger... de les...» Alors... Ah ! ce fut quelque chose d'atroce... Ah! mon pauvre père!... mon pauvre père!...
FÉLIX
Le malheureux !
ROY EU
Oh ! il ne pleurait pas comme ça, lui... il parlait tranquillement... Il tomba frappé de dix halles au cœur.
VICTOR
Et tu es resté?
ROYER
Jusqu'à la fin... J'ai vu le sang de mon père jaillir sur les murs de cette maison, et la marquer d'une tache de sang et d'infamie.
TOUS
Oh ! c'est affreux !
Et la flétrissure est restée ineffaçable sur le nom encore plus que sur la pierre.
ROYER
Tu as raison, Félix, car le souverain lui-même dont il avait servi la vengeance, le rejeta de ses états... Qn'cst-il devenu?... que sont devenus sa femme et ses enfans?... Tout le monde l'ignore... Mais un jour viendra où je retrouverai le traître, OU son fils, ou quelqu'un de sa race, et alors... alors, je le vengerai... à moins que la lâcheté ne soit héréditaire comme la trahison, dans cette famille! OLIVIER, se redressant avec Gerté.
Monsieur...
ROYER
Ah! c'est une abominable histoire, n'est-ce pas?... Ne la saviez-vous pas?...
OLIVIER, avec désespoir.
Moi... moi...
FÉLIX
Est-ce que le monde entier ne la sait pas?... Est-ce que le nom de Mortagne n'est pas devenu le synonyme de traître et de lâche?...
OLIVIER , a part.
Oh! c'est trop... c'est trop...
(Il tombe sur une cliaise.)
ROYER
Eh bien ! monsieur , c'est alors qu'avec ma mère qui portait son enfant dans ses bras. . nous avons traversé toute l'Allemagne.... mendiant notre pain., jusqu'au jouroù ma mère estmortede fatigue et de douleur... morte en me confiant ma pauvre petite Louise, ma bonne sœur... et c'est elle, elle que j'ai failli perdre encore, il y a quelques jours.
TOUS
Comment !... ta sœur?
ROVER
Oui, ma sœur , ma jolie petite sœur... une belle et bonne iille, allez... Je vous dirai ça tout à l'heure... En attendant. (Il appelle.)La mère Passai^erl la mère Passager, voilà pour les pauvres femmes... et que ça leur soit fidèlement remis... de la probité... Car c'est honnête, n'est-ce pas? (Il lui donne l'argent de la quête.) M'"e PASSAGER.
Orlainement, (A part, et nutiant l'argent dans sa poche.) Et comme la première probité est de payer ses dettes... je remplis leurs intentions en gardant l'argent.. C'est un à-compte.
BUCUOT.
Et inainlenaiit , je pense qu'on va frilurer.
KKS ÉTUDIANS,
KOVEB.
Maintenant, apportez le fricot.
TOUS
Le Tricot 1
«"G PAS.sAGF.u. de la cuisine.
Voi!à ! voilà !
MÊLA NIE, de même. Voil.i !
IlOYER.
Ouvrez la fenêtre.
TOUS, nllant à la fenOlre.
Voilà !
ROYEU, à la finOtre.
Hé 1 l'aveugle ! regardez un peu par ici... tendez votre chapeau... bien... Hé I vous, là-bas, la bonne femme... tondez votre tablier... Viens ici, petit... Hé! pelil moucheron... par ici!... (Seretournant.) M^e Passager!...
Mme PASSAGEU, portant des plats.
Voilà !
ROYER
Enlevez les pl.its.
TOCS , prenant hs plats des mains de Mn>e Passager.
Voilà!
Min^ PASSAGER.
Qu est-ce que ça veut dite.
uoYER , jetant par la fenêtre au fur et à mesure qu'il nomme les objets.
Voila le gii;ot! voilà les côtelcltes!
BUCllOT, en passant 1rs plats à Royer, sur l'air de Guillaume Tdl.
Partez ! les chemins sont ouverts.
uOYEK, toujours de même.
Voilà la dinde.
Minp PASSAGEU.
Arrêtez ! arrêtez !
BCCIIOT.
Suivez-les I
Sime PASSAGER , à Mélanie.
Sauve les haricots! sauve les haricots!... (Mélaiiie s'échappe.) Ah ça! mais ce n'est pas de la casse, ça... et vous me paierez...
ROYER
Est-ce que le diner n'est pas compris dans le mois de pension ?... Le diner est payé, le diner est mangé... nous sommes (|uiltes...
BDCIIOT . ;i M""" Passager.
Et il n'en restera pas pour demain. C'est tout b.néfice.
FÉLIX
Mais oti dine-t-on aujourd'hui?
BOYER, solcnnclleniunl.
Chez le père Fromage.
TOUS
A Bercy ?
BOVr.R.
Et je régale... il y n fêle et tempête...
TOUS
Bravo 1
BUCUOT.
Et l'histoire dr la fête?
HOYER.
Voilà... Il y a deux jours... ma sœur... Ahl dame, elle a le sang des Royer dans les veines... et un peu de tête à l'envers, comme moi... Ne voilà-t-il pas qu'elle s'imagine de quitter le Porl- ;i- l'Anglais et de traverser la Seine dans mon canot... Vous savez le joujou, découplé comme un U'vrier... mais volage en diable... Elle largue son amarre, hisse sa voile , amarre son écoute, prend la barre et file sous le vent... Une fois au large , elle met le cap sur Bercy... Il ventait frais sud-sud-ouest, le courant forcé, le canot donnait à la bande : ça ne l'arrête pas... Pauvre petiote, c'est brave comme son pauvre père... Tout à coup la brise fraîchit , la rafale arrive... le canot fde debout, la lame embarque... Alors la tête n'y est plus... au lieu de lofer, elle serre la barre sous le vent... l'écoute était amarrée... lèvent s'engouffre el le joujou capote.
TOUS
Ah! mon Dieu!
OLIVIER , à part.
Que dit-il?
ROYER
Ah ! tonnerre !.... ma sœur.... ma pauvre sœur.... ma Louise , se débattant , perdue , noyée...
OLIVIER, à part.
Louise... sa sœur... elle!
ROYER
Ah ! j'en serais mort! c'est siîr... Heureusement, il y avait là un brave garçon... un étudiant.
TOUS
Un étudiant?
Je le sais.
Il lesaitl
OLIVIER, à part.
ROYER
Une calcule ni une ni deux... il se jette à l'eau, tire sa brassée... arrivejusqu'àmasœur, l'attrape et la ramène au bord I
TOUS
Bravo!... il l'a sauvée!
ROYER
Oui; mais le triste de la chose, c'est qu'il ne l'a pas plus tôt sauvée, qu'il s'est sauvé aussi. OLIVIER, à part.
Que veul-il dire?
BUCIIOT.
Il a PU peur des vinî;l-cinq francs de récompense de monsieur le pri-fet de police.
ROYER
Veux-tu te taire... vingt-cinq francs de récompense... Mais à celui qui a sauvé ma sœur... je lui donnerais... ma fortune, ma vie., que je lui donnerais ma Louise...
OLIVIER, ù part.
Oh 1 s'il connaissait celui dont il parle..
Je crois
ACTE [, SCÈNE VI
IlOYEB.
Ah!celui-là peut me dire lout ce qu'il voudra... iiic faire tout ce qu'il voudra...
BCCHOT.
Mais d'où sais-tu que c'est un étudiant?
ROYER
Parce qu'il l'a dit à ma sœur.
OLIVIER, à part.
Juste ciel I
FÉLIX
Et son nom?
ROYER
Inconnu.
OLIVIER , à part.
Je respire.
ROYER
Mais ce n'est pas de ça qu'il s'agit... Il s'agit qu'il y a fête et régal... et danse... et l'enfer !
FÉLIX
Aurons-nous l'honneur de voir M'i^d'Orilly ?
ROYER
Qu'est-ce qu'il dit là, le petit?... Ma sœur... chez le père Fromage?... Mais si tu étais assez grand pour la regarder dans le blanc des yeux!... je te... Ma sœur!...
• FÉLIX, piqué.
Mais il me semble...
BUCHOT et LES AUTRES.
Tu as tort. Quand partons-nous?
ROYER
A l'instant ; je viens d'écrire la circulaire d'usage à l'équipe. « Les Naïades de VÀmphitrite » sont invitées aux noces de Thétis et Pelée , » chez le père Fromage. »
TOCS.
Bravo !
ROYER
Le rendez-vous général est ici... les citadines vont venir... En avant les canotiers de VAmphitrite! (A Olivier.) Étcs-vousdes nôtres, monsieur?
OLIVIER
Je vous remercie... je dînerai ici.
M"»^ PASSAGER
Dîner ici... avec quoi?... la cuisine est sur le pavé.
BUCHOT.
Je l'engagea mon bord... Allons, viens, Olivier, ça l'égayera, peut-être... Viens... tu ne connais pas la vie hors barrière... l'air y est pur, et le vin aussi, à ce qu'on dit.
Eh bien ! soit...
BCCnOT.
Quant à toi, Piconneau... je t'ai promis ma protection... Je t'engage aussi... et je t'élève au grade de mousse... 'Voilà ma pipe... Bourre-moi ça proprement.
PICONNEAD.
Avec quoi?
LES irUDIlNS.
BUCHOT.
Voilà ma blague.
PICONNEAU.
Il n'y a pas de tabac.
BUCHOT.
Les débits sont ouverts... Et des allumctlcs chimiques!
UNE VOIX, on bas.
Ohé! de VAmphitrite !
FÉLIX
C'est Rielte ! (Criant par la fenêtre.) Montez !
AUTRE VOIX
Ohé ! du Barbillon !
BUCHOT.
C'est Fanfan. (A la fenêtre.) Aborde à la cantine!
A la patache !
mme PASSAGER.
Messieurs... messieurs... qu'est-ce que cela signifie... dans ma maison,.. Je ne soullrirai pas... des demoiselles...
BUCHOT.
Est-ce que vous ne l'avez jamais été, madame Passager ?...
Mm« PASSAGER.
Vous êtes un impertinent!
BUCHOT.
Madame Passager, vous n'en savez rien... pas de calomnie.
ROYER
Y sommes-nous?
TOUS
Oui.
ROYER, battant la mesure.
Un, deux, trois,.. Un... (Ils chantent.)
G RISETTES
HENRIETTE, entrant, suivie de Fanfau et des autres
grisettes.
PREUIER COUPLET.
Naïfs étudians de première, Du Code civil ennuyés, Si vous voulez, à la Chaumière , Voir fine taille et jolis pieds ;
LES ÉTIIDIANS,
Si vous voulez que le Champagne Vous délivre de tout souci, Ou faire battre la campagne Aux ânes de Montmorency...
Appcicz-la, car, Dieu merci !
Ce que vous cherchez, le voici :
C'est la grisette étudiante, Bonne fille qui rit et chante; Pour ses amis toujours constante,
A son .iniour
Fi'lèle un jour.
CHOEUR
C'est la griseiie étudiante, etc.
DBDXIÉME CODPLET.
S'il faut, quand la fortune ingrate,
Chez l'hôte vous ferme crédit,
Un ourlet à votre cravate ,
Une reprise à votre habit ;
Si vous voulez qu'une voix tendre
Touche un huissier trop endurci ;
D'un cœur qui ne peut vous comprendre
Si vous craignez l'amour transi...
Appelez-la, car, Dieu merci !
Ce que vous cherchez, le voici :
C'est la griscite étudiante, lîoune fille qui rit et chante; Pour ses amis toujours constante,
A son amour
Fidèle un jour.
CHOEUR
C'est la grisette étudiante, etc.
TH0I3IÈME COUPLBT.
Si la débine vous arrête
Chez vous, a l'heure où l'on a faim.
Venez... pour vous, dans sa chambrctie,
F.lle a la moitié de son pain.
Dans votre réduit solitaire,
Si, <run frisson fatal saisi ,
Vous révfz la sœur ou la mère,
Qui veille et qui console aussi...
Appelez- la, car, Dieu merci!
Lorsque vous souffrez, la voici.
C'est la grisette étudiante.
Bonne fille qui rit et chante ; Pour ses amis toujours constante ,
A son amour
FidMe un jour.
caoEfu.
C'est la grisette r-iiidiante, etc.
I.F.S CniSETTRS
Bonjour, Ruyer... vous Olos bien gcnlil...
ROVER
Bonjour, les petites... (Il les embrasse.)
HENRIETTE
Bonjour, Royer... bonjour, Félix... bonjour, vous autres... Ah! c'est vous, monsieur Olivier... est-ce que vous venez avec nous ?
OUVIER.
Oui, j'irai vous retrouver... plus tard.
HENRIETTE
Pourquoi pas tout de suite?... Vous vivez trop solitaire, monsieur Olivier... vous tomberez malade... Le bruit, ça ne rend pas heureux... mais ça fait oublier... Je le sais, moi.
FÉLIX, à part, à Henriette.
Riette... je vous défonds de parler avec ce î^rand bêta sentimental.
HENRIETTE
Hein!... Ah! par exemple... Je vous défends...
BUCHOT.
Il a raison. Non bis in idem.
PICONNEAU.
Qu'est-ce qu'il dit?
BCCHOT.
C'est un axiome de droit... tu comprendras ça...
FAIS FAN
C'est une déclaration d'amour en latin... Prenez garde, Buchol... si vous faites des yeux à Riette... (Elle le pince.)
BCCHOT.
Ah! Fanfan!... Est-ceque c'est avec ça que vous débouchez le Champagne?... Quelle pince !...
ROYER
Tout le monde est présent?
FÉLIX
Tous. '
ROYER
Allons! partons, les citadines sont prêtes.
Parlons! (Marie paraît. — On s'arrête.)
SCIîNE VII.
Les !\1èmes, MARIE.
MARIE
Pardon... pardon ..
iiovr.u.
Knlrez, mademoiselle... ne craignez rien... entrez. (\ pan.) Décidément, c'est un beau brin de fille !
MARIE, .'i M""" Passager.
IMadarnc, je vais être absente pendant quelque» heure*... si vous pouviez monter un moment prc> (le tua inêre?...
ACTE II, SCÈNE
mnie PASSAGER.
C'est bien ! on verra...
EENRIETTE, apercevant Marie.
Eh! c'est Marie... la fille de la mère l'Aiguille... Gomme te voilà triste... Qu'as-tu donc?
MARIE
Rien... rien.
HENRIETTE
Et ta mère, comment va-t-clleî
Mal... bien mal.
HENRIETTE
Pauvre femme!... Si j'avais su que tu logeais ici, je serais venue...
MARIE
Toi... toi... maintenant... (Elle se détourne.)
HENRIETTE
Oui!... Ah! dame... que veux-tu?... c'est si affreux la misère... et c'est pour ça, vois-tu , que je sais ce que tu soulTres... (Avec iiiteniiou.) Permets-moi de venir te voir.
MARIE
Oui... je sais que tu es bonne... Et ta mère, à toi?
HENRIETTE
Ah! dame... Je l'ai mise en pension, ici près... Elle est heureuse...
MARIE
Heureuse... Ah! mon Dieu!... sa mère est heureuse !
ROYER, bas, à Henriette.
Vous connaissez cette pauvre fille ?
HENRIETTE
Oui... et après?
ROYEK.
Elle est bien belle.
El vous êtes un brave garçon... Mais je vous
connais don Juan... Vous la tromperiez... Non! non !...
ROYEll.
Ah !... jamais!
BUCIIOT.
Allons! allons! l'équipe!... Appareillons un peu... il est cinq heures au cadran de l'Hôtel des Haricots... et il y a dur à ramer dici à Bercy... Y sommes-nous ?
TOUS
Oui.
BUCUOT.
En avant à la ch;iloupe... les canotiers sur le pont... el vive la joie, l'amour... et le père Fromage !
ROYER, passant à gauche.
Ohé ! de VAmpliitrite !
BNE PARTIE Di-S ÉTUUIANS, le Suivant.
Voila!...
BUCIIOT, passant ù droite.
Ohé! ûxx Barbillon !
l'autre PARTIE DES ÉTUDlANS.illi' ant Euchol.
Voilà!...
TOUS soitent en cliaiUant.
C'est la griselie étudiante , Bonne fille qui rit et chante ; Pour ses amis toujours constante ,
A son amour
FidiJIe un jour.
OLIVIER , au fond, sortant.
0 mon Dieu ! que je la voie csicore une fois... et puis après, tout sera fini... Je quitterai Paris., il le faut.
marie, sortant.
Sa mère est heureuse... el la mienne se nutirt de misère... 0 mon Dieu! soutenez-moi... ne me laissez pas devenir folle...
ACTE DEUXIÈME
Le théâtre représente un jardin de restaurant, à Dercy. — A droite, un long berceau, sous lequel une table est dressée. — A gauche, quelques petites tables; un bosquet sur le premier plan, la maison dn restaurateur et la cuisine. — Le jardin arrive jusqu'au bord de la Seine, qui traverse le théâtre au fond.
SCÈNE I
CAVOIE, puis LOUISE.
CAVOlE, à la cuisine.
Le petit bordeaux cachet vert; l'aloyau saignant, c'est entendu... et de l'activité... Examinons les couverts... Peste! si tout n'était pas en régie... nous aurions un beau tapage... Voyons... (Il va vers le berceau.)
LOUISE, entrant avec crainte.
C'est ici... (Klle regarde.) Personne encore... Je suis toute tremblante... Cherchons quelqu'un à qui m'adresser.
(Elle sort du côté du bosquet, à gauche.) CAVOIE, sous le berceau à droite, arrangeant. Pardieu ! voilà un accident qui a failli être bien triste et qui m'a amené une fameuse aubaine... C'est juste là, devant ma porte, que celui qui l'avait sauvée a abordé avec M'"^ Royer d'Orillv,
LES ÉTUDIANS
notre belle voisine, qui demeure de l'autre côté de l'eau. Et son frère a voulu que ce fût ici qu'on célébrât cet heureux événement... Ah ! c'est qu'il .1 l'air de l'aimer fièrement sa sœur... ce bon M. Royer.
LOCISE, rentrant.
Personne... Comment faire?... Attendons.
CAVOIE, se croy.int seul.
Ma foi, c'eût été dommage... une jolie personne... et il était temps... (Il voit Louise.) Ah! nion Dieu !... vous ici, mademoiselle Royer?...
LOUISE
Ahl c'est vous, monsieur, monsieur...
CAVOIE, eu le saluant.
Cavoie... que messieurs les étudians appellent en riant le père Fromage... à cause que, dans le commencement... c'était à peu prés tout le fond de ma cuisine...
LOUISE
Eh bien !... monsieur Cavoie, je viens vous demander un service.
CAVOIE
Dn service à la sœur de RI. Royer!. ..dix, vingt, trente!... Que voulez-vous?
LOUISE
Je voudrais que vous puissiez me cacher un moment...
CAVOIE
Vous cacher... et pourquoi faire?
LOUISE
Je voudrais voir, sans être vue, le dîner que mon frère donne à ses camarades.
CAVOIE, embarrassé.
Vous, mademoiselle, vous...
LOUISE
Peut-être celui qui m'a sauvée sera-l-il avec eux ! Car vous savez avec quelle rapidité il s'est enfui...
CAVOIE, de même.
Je sais tout ça... Mais... j'en suis bien fâché, mademoiselle, ce n'est pas possible.
LOUISE
Pourquoi cela?
CAVOIE, (le plus en plus embarrassé.
C'est que... monsieur votre frère... ne vient pas seul...
LOUISE
Je le sais... C'est un diner d'amis...
CAVOIE, tic même.
C'est qu'il y a des amis de... de l'autre sexe...
Comment, il vient avec des dames I et il ne m'a pas invitée?...
CAVOIE
Hein?.,.
LOUISE
Ah! c'e.sl i^di^^e!... Je reste et je le gronderai... vous allez >oir.
CAVOIE
C'est que je ne veux pas voir du tout... et surtout je ne veux pas que vous voyiez...
LOUISE
Pourquoi cela î
CAVOIE
Pourquoi?... C'est que... écoutez, mademoiselle d'Orilly, la jeunesse est jeune... Alors, il y a des momens oiî elle ne marche pas dans la droite raison... on se lance... Mon petit bordeaux tape serré.
LOUISE
Je vous comprends... IMais aujonrd'hui qu'il y a des dames, ces messieurs seront sages.
CAVOIE, vivement.
Sages?...
LOUISE
Que voulez-vous dire?
CAVOIE
Je veux dire qu'il faut que vous parliez... Non, voyez- vous, mademoiselle, ça n'est pas possible... Ils vont boire... ils vont chanter, ils vont danser... est-ce que je sais, moi!... Vous ne pouvez pas rester. (Il semble Viuviier à sortir.)
LOUISE, piquée
C'est bon, monsieur Cavoie... c'est bon... (A part) Je reviendrai... (Haut.) Adieu, monsieur Cavoie... je m'en vais...
■CQ9OO0O0gO«>oqcOQ»
SCEiNli II.
CAVOIE, MARIE
CAVOIE, la regardant s'éloigner et la reconduisant. Je vous salue, mademoiselle... (Rentrant.) Ah! la voilà p.irlie! Elle m'a fait une peur... .MARIE, entrant derrière Cavoie.
Pardon, monsieur...
CAVOIE, se retournant vivement.
Qu'est-ce que c'est!... Vous m'avez fait aussi une fameuse peur... j'ai cru que c'était lui... Qu'est-ce qu'il y a, mademoiselle?
MAKIE.
Mon Dieu, monsieur... je cherche un certain M. Ilerlrand... marchaïul de broderies...
CAVOIE
M. Bertrand .. attendez... attendez. . Est-ce que ce n'est pas celui qui logeait ici prés, rue de lleaune?
MAIIIK.
Oui. mais., il n'y est plus... et j'ai besoin, bien besoin de savoir où il est...
CAVOIE
Ot'i il est. .. cesl diffiril.' à vous dire.... car je crois qu'il n'a pas graiulc envie qu'on sache où il est...
HABIB
Que voulez vous dire ?... mon Dieu!...
CAVOIE
Rien... Mais, tenez... poussez jusqu'au boutdu pays... vous prendrez la petite ruelle de Gonflans, vous irez à peu prés au milieu, et là vous trouverez une petite maison basse.... une espèce de cabane... vous frapperez et vous demanderez M. Léonard...
MABIE , étonnée.
M. Léonard?...
CAVOIE
Oui, c'est maintenant ie nom de M. Bertrand.
MARIE, avec inquiétude.
Mais dites-moi... et expliquez-moi...
CAVOIE
Ma foi, je vous en ai peut-être plus dit que je ne devais... Adieu, adieu... (En sortant à droite.) Allons nous occuper du dîner de ces messieurs...
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SCÈNE III
MARIE, OLIVIER , qui arrive en rêvant.
MARIE, seule.
Ah ! mon Dieu... mon Dieu... ma dernière ressource m'échapperait-elle!... Oh! détournez ce malheur de moi, mon Dieu !... Oh! que deviendrait ma mère, ma pauvre mère!...
OLIVIER, entrant.
Vous ici, Marie I...
MARIE
Vousl monsieur Olivier.
OLIVIER
Mais qu'avez- vous donc?
MARIE
Oht monsieur Olivier... je ne sais... mais si ce malheur m'arrivait...
OLIVIER
Quel malheur?
MARIE, avec désespoir.
Oh! je n'attendrai pas que la misère... que la faim... O ma mère!... Non, non... «j'aimerais mieux mourir !
OLIVIER
Mourir!... mais pourquoi?...
MARIE, de même.
Ob ! laissez-moi.... laissez-moi.... Mon Dieu, prenez-nous en pitié ! (Elle sort.)
OLIVIER, seul.
Malheureuse enfant !... Oh ! c'est là que la misère est affreuse!... Une mère mourante... une
pauvre fille épuisée par le travail... Et moi aussi, j'ai une mère et une sœur qui soutirent peut-être comme ces pauvres femmes... Que sont-elles devenues depuis quinze ans... depuis le jour où ma mère a fui la maison de mon père, de son mari... honteuse, épouvantée du crime qu'il m'a caché... et qui me l'a fait fuir aussi, moi, lorsque je l'eus connu. 0 misérable que je suis!... Et moi , moi qui mourrais de honte, si j'entendais prononcer mon nom... moi, dont la vie est vouée au désespoir que m'a légué le crime de mon père... j'aime! j'ose aimer... et qui, mon Dieu?... la fille de celui qui a péri victime de la plus basse trahison... Ah I pourquoi suis-je venu?... Pour la voirencoreune fois...m'enivrerune foisencorede cet amour qui est le châtiment que Dieu a envoyé au fils du père coupable... (Il va s'asseoir à gauche.) Oh ! vous avez fait que je ne l'aie pas rencontrée... merci, mon Dieu! Je partirai... je quitterai Paris avec plus de courage... Car il faut fuir... il le faut!... (Louise paraît.) Je ne veux plus revoir son frère, cet homme dont chaque parole me fait frémir...
•eeseeeaoaeaceegoasssessssas
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OLIVIER, LOUISE
LOUISE, reparaissant. Le maître de la maison n'est plus là... tâchons de me cacher... Peut-être le verrai-je... Oh ! il avait l'air si triste, si malheureux...
OLIVIER, sortant et se croyant seul.
Adieu, vous dont le regard me semblait une promesse de pardon... adieu, mon espoir, mon amour, ma vie... adieu, Louise...
LOUISE, s'arrêtant.
Mon nom!... (Apercevant Olivier, et avec joie.) Vous! monsieur...
OLIVIER, stupéfait.
Vous! vous, mademoiselle... dans cette maison!...
LOUISE
Sans doute... mon frère ne va-t-il pas venir?
OLIVIER
Votre frère... et c'est de son aveu que vous été» ici ?...
LOUISE, avec embarras.
Non, monsieur... non, mais... vous le savez... c'est un reproche qu'on leur fait si souvent... les femmes sont curieuses... et j'aurais voulu être témoin de la fête qui va avoir lieu ici...
OLIVIER
Vous, mademoiselle!... ce n'est pas possible...
LOUISE
Vous voilà comme le père Cavoie... Mais pour
LES ÉTUDIANS
quoi donc T... N'êtes- vous pas de cette fête... mon frére n'en est-il pas?... et j'y venais avec un espoir de bonheur 1...
OLIVIER
Si cet espoir est de vous assurer de la joie que votre frére éprouve de votre salut... soyez con- Lente... JaninJs joie ne fut plus complète, car il vous aime... il vous aime comme vous méritez d'être aimée...
LOUISE
Eh bien 1 monsieur, je serai franche... ma curiosité avait un autre but que celui de voir cette fcte... mon espoir était plus doux... plus sérieux, veux-je dire...
OLIVIER
Que cherchiez- vous donc dans celle maison ?
LOUISE
Ce que j'y cherchais... c'était vous!
OLiviEB, avec joie.
Moil...
LOUISE
Oui... vous, monsieur... à qui je voulais témoigner ma reconnais.saiice... dire tout ce que j'éprouve... Oh! tenez, je ne sais pas mentir... et je vous dirai tout... Depuis un mois que vous venez tous les soirs, de ce côté de la campagne... je vous ai remarqué. .
OLIVIER
Est-ce possible ? mon Dieu !...
Oui... vous aviez l'air si iriste, si malheureux... toujours seul .. Et bien souvent je vous ai vu essuyer furtivement les larmes qui vous venaient aux yeux .. et maintenant encore...
OLIVIER
C'est que je souffre t;inl !...
LOUISE
Eh bien! moi, j'ai souffert de vous voir ainsi souffrir... J'aurais voulu vous parler, vous consoler . J'ai désiré... mais je ne puis vous dire cela...
OLIVIER
Oh! parlez... votre voix descend dans mon cœur comme une consolation... parlez...
LOUISE
Eh bien ! monsieur, j'ai souhaité qu'un événement quel qu'il fut, vous approchât de nous... j'ai désiré vous devoir de la reconnaissance, pour pouvoir dire à mon frére, à mon noble frère, qui est si bon, si loyal... si généreux... pour pouvoir lui dire : «Tiens, voici un ami de plus... qui t'aimera... » OLIVIER, avec amertume.
Moi... son ami...
LOUISE
El je voyais mon frére... vous tendre la main...
OLivii:ii, (If mC-mc.
Lui! me tendre la main ..
Louisr..
Eh l)ieti ! monsieur, mon nve s'est réalisé... vous m'avez sauvée... jo vous dois la vie... el si
je suis venue ici, c'eslqueje ne sais quel pressentiment heureux médisait que je vous y trouverais... et que je pourrrais dire à mon frére : « Tiens, Georges... voilà mon sauveur... » et il vous ouvrira les bras, et il vous appellera son frère...
OLIVIER
Oh! par pitié... par grâce... ne lui dites rien... cachez-lui que c'est moi qui suis venu à votre aide...
LOUISE
Le lui cacher!... mais pourquoi?...
OLIVIER
Pourquoi?... C'est que si vous me gardez le secret de votre salut... je pourrai emporter avec moi le souvenir de votre reconnaissance... c'est que je pourrai médire, dans l'exil où je vaisalier: « Il y a un cœur qui me plaint, une bouche qui prie pour moi, un ange qui ne s'est pas détourné de moi avec horreur... »
LOUISE
Mais qui ètes-vous donc?
OLIVIER
Oh! ne me le demandez pas... Je vous en supplie, ne cherchez jamais à le savoir... Est-ce trop exiger de vous? ..
LOUISE
Mais ce nom que vous voulez que j'ignore, lorsque vous m'avez déposée là. mourante, ctsauvée par vous... vous me l'avez dit... vous avez dit : « Souvenez-vous que le pauvre étudiant qui vûusasauvéc, s'appelle...» Hélas! ma faiblesse l'a emporté sur ma rcconn;iissance... ou plutôt, ma joie en vous voyant, m'a tellement serré le cœur, que je me suis évanouie... Et quand je suis revenue à moi... vous n'étiez plus là. . et personne ne pouvait me dire qui vous étiez, ni où vous étiez... car vous avez fui, après votre noble action, comme fuit un coupable après son crime...
OLIVIER
Et j'ai eu raison de fuir... et je n'aurais pas dû revenir... je n'aurais jamais dû vous revoir... Encore une fois, sila viequcjevoiisai conservée vous est précieuse pour le bonheur de votre frére... ou d'un autre qui vous aimera aussi... ne me dites rien... ne me demandez rien... Et si jamais vous devez me rencontrer, ne me regardez pas .. passez devant le maudit sans le reconnaître... vous ne voudriez pas l'insulter...
LOUISE
Moi vous insulter !
OLIVIER
Encore une fois, ne dites jamais à personne que c'est moi qui vous ai sauvée, à votre frère moins qu'à un autre... Me le promettez-vous?... et suis-je tellement voué au malheur, que je ne pui.sse obtenir de vous cette dernière gràce'^..
LOUISE
VousIcNoulez... Ehbicu! soit... (Ils se saluent t;
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font lin mouvemeiiipour sortir. Louise s'arrête.) Mais ne voulez-vous pas qu'entre nous, du moins, il reste un souvenir... Tenez !... ce médaillon oùsont mes cheveux d'enfant... gardez-le... et si jamais vous êtes assez... heureux pour ne pas craindre ma reconnaissance, renvoyez-le-moi.
OLIVIER, sans le prendre.
Ce médaillon...
LOCISE.
Prenez-le... il a appartenu à mon pauvrepére.
OLIVIER, reculant avec effroi.
A votre père !... Jamais... _
LOUISE
Oh! il me remercierait de le donner à celui qui I sauvé la vie de son enfant qu'il aimait tant!
OLIVIER
O mon Dieu ! est-ce un gage de votre pardon, que vous m'envoyez ainsi?... Je l'accepte à ce titre... Merci... merci!.. C'est seulement à l'heure de mourirqueje vous leren verrai!... (Il le prend.)
LOUISE
Oh ! ne me dites pas cela.
OLIVIER
Et maintenant , adieu... Sur mon honneur... et je suis un honnête homme... oui, je vous le jure... nous ne devons plus nous revoir.
LODISE.
Adieu , donc, monsieur.
(Elle va pour sortir.) OLIVIER, tombant assis sur un banc.
Adieu!...
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SLENK VI.
Les Mêmes , C A VOIE , Garçons.
CAVOiE, entrant.
Hé! alerte! Voilà les bateaux qui arrivent ! LOUISE , voulant sortir et rencontrant Cavoie. Grand Dieu !
CAVOIE
Vous ici, mademoiselle... Est-ce que vous voulez encore rester ?
LOUISE
Non, monsieur, non... je n'ai plus rien à faire ici... (A part, en sortant.) Oh! qu'il a l'air de souffrir!... Mais je saurai son nom... je veux le savoir...
(On entend chanter dans la coulisse l'air de Cadet Roussel.)
SCÈNE VII
OLIVIER, sur un banc; CAVOIE, Garçons ; puis, successivement, BUCHOT, PICONNEAU et DES Etudians, entrant, FANFAN et GrI- SETTES;eten dernier, ROGER, FÉLIX, LES Etudians de son canot, HENRIETTE et Gri-
SETTES.
OLIVIER , seul.
Oh! c'en est trop... ce supplice dépasse mes forces... Décidément il faut parlir... Les voilà! il est trop tard !... Du courage , du courage...
(En débarquant, les etudians prennent le pavillon et entrent ayant en tête Buchot et Piconneau , grotesquement habillé. — Fanfan, griseltes ; ils défilent sur le théâtre, eu chantant.)
PREMIER GROUPE
AIR de Cadet Roussel.
(bis.
Mes amis, de saint Nicolas C'est aujourd'hui le branle-bas.
Surtout ménageons la décence Et respectons bien l'innocence...
Ah ! ah ! ah ! oui, vraiment, Notre patron est bon enfant!
(Ils vont planter leur pavillon à un bout du berceau.)
DEUXIÈME GROUPE
( De même , Félix , Victor , Henriette , etudians >
griseties.)
AIR de la Bretonnière.
Nous venons à la cantine \
L' gosier sec, le ventre au dos; > (bis). Vieux coq allum' ta cuisine, '
Manezingue remplis tes pots, Ho! ho! delà Mélusine Ho ! ho ! du roi des canots!
(Ils plantent leur pavillon à l'autre extrémité du berceau.)
TROISIÈME GROUPE
(Royer, etudians, grisettes. — Tout le monde reprend
les deux vers du dernier chœur.)
ROYER
Eh bien ! père Cavoie... la broche tourne-t-elle?.. le vin est-il monté?... la chaloupe peut-elle commencer?
CAVOIE
Vous allez être servi dans une minute.
ROYER
Très bien... Je file une bordée jusque chez ma sœur, une minute, et je reviensavec le potage! (Il remonte la scène.) TOCS.
On t'attendra.
LES ÉTUDIANS
iiovEH , se reiournant cl d'un air seiuimental.
ri (|iie je retrouve ici les gosiers prêts au sirop... Us jamlies prêtes au Iricotageet la concorde dans tous les cœurs ! (Il sort.)
BUCUOT , à Piconneau.
Mousse!...
PICOS>EAD.
Capitaine?
BICUOT.
Les chapeaux de ces dames à la cambuse.
(Piconni'au pn^iul les chapeaux.) HENRIETTE, npercevaiit Olivier.
Ah ! vous voilà, monsieur Olivier... C'est bien gentil à vous de nous avoir tenu parole.
OLIVlEn.
Vous m'excuserez si je ne reste pas.
FÉLIX, à Henriette.
Riette!
HENRIETTE , à Olivier.
Comment ! vous voulez nous quitter ?
FÉLIX, avec impatience.
Riette!
FAN FAN, à Olivier.
Ce n'est pas galant *
HENKIETTE , (le même.
Vous allez rester... je le veux... je vous en prie...
FÉLIX, avec colère.
Riette !
FANFAN , à Olivier.
On vous soi;iiiera.
HENRIETTE, de même.
Vous vous mettrez à table à côté de moi.
FÉLIX, avec emportement.
Riette !
HENRIETTE, avec impatience.
Eh bien ! qu'est-ce qu'il y a?
FÉLIX, bas.
Je vous ai défendu de câliner ce grand bêta.
HENRIETTE
Ah! je vous trouve joli... de faire le jaloux!
FANFAN
Tu es bien heureuse... M. Buchot ne me fait pas cet honneur-là.
BUCHOT.
Je crois à la vertu , Fanfan.. Je deviens sentimental.
FANFAN
Sentimental et gros. . Ça se voit.
BUCHOT, i ricoiinpau.
Mousse , madame, vient d'in«ulter votre capitaine, il faut le venger.
PICONNEAU.
Comment?
BUCHOT.
Il faut embrasser madame... ce sera son châtiment.. (f,os éiudlans s'approchrni en riant.) l'irOMNKAli, s'approclianl de l'anfan.
Tout de suite. . Voulez-vous bien permettre...
FANFAN. lui donnant un soumet.
Voilà !
Hein?
PICONNEATJ.
(Rire général.) BOCHOT, à Piconneau.
Tu comprends, je la connais... Il lui fallait ça pour la calmer... Tu as pris bravement la place do ton capitaine... ça t'honore... Et, maintenant, Fanfan, vous m'avez pardonné?
FANFAN, riant.
Ah ! gros monstre!
Fanfan, je vous adore.
FÉLIX
Ah ! voilà Royeri... Oh! le potage!
TOUS
Le potage !
CAVOIE
Tout à l'heure... et, en attendant, allez faire un tour à la balançoire.
TOCS.
A la balançoire!...
HENRIETTE
Soit!... (A Royer, qui entre.) Eh bien ! venezvous?
ROYER
Vous voyez bien que j'y vais.
HENRIETTE, à Royer.
Qu'est-ce que vous avez donc?
ROYER, avec liumeur.
Rien.
FÉLIX, s'approcbant d'Henriette.
Riette !
HENRIETTE, de même, à Royer.
Mais si, vous avez l'air tout triste.
BOYER
Je VOUS dis que je n'ai rien !
(U demeure pensif.) FÉLIX, avec impatience.
Riette!
HENRIETTE, à Félix.
Qu'est-ce qu'il y a encore ?
FÉLIX
Je vous ai défendu de faire des yeux à ce grand...
HENRIETTE
Ah ! mon cher, vous devenez excessivement... là... très embêtant!
BUCHOT, i Royer.
Au fait, qu'as-lu donc?
ROYER
J'ai., j'ai... Mais... je n'ai pas la balançoire dans ma poche... Vous pouvez bien y aller sans moi... Mais, tonnerre!... amusez- vous... chantez... dansez... laissez-moi un moment... C'est bon, je serai gai tout à l'heure...
FANFAN
Ça va être amusant... Ah ça ! qu'est-ce qu'il a donc, lui aussi?
BUCHOT.
Est-ce que je sais?... (A Piconneau.) Mousse...
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Capitaine 7
BUCHOT.
Le bras aux dames!
PlCONNEAU, offrant son bras.
Elles en ont toutes.
BUCHOT.
Alors, prends la gaffe... et serre-lui la taille... A la balançoire !...
TOiOS.
A la balançoire!
(Ils sortent par la droite, au fond. — Le chiffonnier paraît à un plan plus éloigné.)
ROYER, assis sur le devant de la scène, à droite.
Louise pleurait... et elle n'a pas voulu me dire la cause de son chagrin... Allons, je venais ici pour m'amuser... et il faut que je trouve Louise... désolée... et, pour la première fois de sa vie... elle a un secret... un secret pour moi... Ah ! ce ne doit pas être bon!... Je l'ai priée... rien!... J'ai voulu... rien !... Je me suis en allé... Je lui aurais peut-être dit... à ma sœur... Un mot dur à ma sœur!... non... oh! non!... Ah! mille tonnerres! les femmes!... toutes... quand elles ont quelque chose là... on pleurerait à genoux... on les briserait... rien!... il n'y a pas moyen! CAVOIE, au fond, passant, au chiffonnier.
Que voulez-vous ?
LE CHIFFONNIER
Une bouteille de bière.
CAVOIE
Impossible ! l'établissement est loué.
ROYER
Eh bien! après?.,. Servez ce brave homme... Faut-il qu'il meure de soif parce que nous allons boire?
LE CHIFFONNIER
Merci I
CAVOIE
François, une bouteille de bière !
LE CHIFFONNIER, allant se placer à une table, sous le couvert, à gauche.
Je ne le vois pas!...
ROVER, il part.
é Elle pleurait!... Oh! il y a de l'amour là-dessous, c'est sûr :
FÉLIX, hors scène.
Ohé!... le capitaine!...
(En ce moment, Olivier rentre en scène.)
ROY EU
On y va... Eh bien! fuonsieur Olivier, ne les rejoignez-vous pas?
OLIVIER
Pardon... tout à l'heure.
(Il va du côté de Royer.) LE CHIFFONNIER, apercevant Olivier.
C'est lui !... il est de leur fête... Enfin, il semble vouloir oublier sa tristesse.
LES tTL"lil\>S
OLlviEK, ù part, icnioniani la scène, à gauchi'. Non... il faut m'éloigner.
BUCHOT, entrant par la droite, à la cantonade. Patience, les autres, je vais voir à la cambuse. (Appelant.) Hé! Olivier!
OLIVIER
Qu'y a-t-il?
BUCHOT.
Oii vas-tu comme ça ?... Est-ce que tu désertes le jBarôzY/on.? Est-ce que lu trahis les amis?... Est-ce que tu fais le Mortagne?
(A ce mot, Royer et le chiffonnier se lèvent.) OLIVIER, avec indignation, s'élançant vers Buchci. Buchot, prenez garde à ce que vous venez de dire
BUCHOT.
Eh bien! aprèi^?...
ROYER, à Buchot, on se mettant entre lui et Olivier. Il a raison ; nous ne sommes pas ici pour nous dire des injures... Il y a du sang sur ce nom. OLIVIER, à part.
Toujours le même outrage!... toujours... cette honte!... Ah! malédiction!... ce nom me poussera à ma perte !
( Il tombe sur la chaise où était assis le chiffonni( r <t que celui-ci vient de quitter en faisant un geste de douleur.)
ROYEU, a part.
Je ne sais pourquoi, aujourd'hui, ce nom m'a fait tant de mal à entendre!...
(Il reste pensif. — Pendant ce temps, le cliifioiniirr agagnéle fond du théâtre, en se cachant d'Olivier.) CAVOIE, qui repasse.
Eh bien! dites donc, vous... vous fiiez sans payer ?
(Le chiffonnier jette une pièce cent sous et s'enfuit.) CAVOIE, ramassant la pièce.
Tiens... cent sous!... Dites donc, et votre monnaie ?
BUCHOT.
Voilà qui est drôle! le père Croche-à-MortI
CAVOIE
Monsieur Royer... le dîner est servi...
ROYER
Allons... j'y penserai plus tard... les camarades ne doivent pas en souffrir... De la gaîli', morbleu! de la gaîtél... Ohé! les canotiers de VAmpliitrite !
TOUS, du dehors.
Voilà!
BUCHOT.
Ohé i le Barbillon !
TOUS, de même.
Présent !
BUCHOT.
A la soute aux vivres!
TOUS, de même.
A la soute aux vivres!
LKS I^ITUDIANS,
iiovr.n.
Pas gymna«lii|iio '
BL'ciior.
Mardic!... (Ils entrent sur l'air des cliasseurs «l'Orléans et se rangent de chaque côté île la table où ils marquent le pas.) Halle!... Place... repos !... (On s'assied et on verse à boire.)
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SCÈNE MU
ROYER, FÉLIX, Hi:NRIETrE, BUCMOT, OLIVIER. PICONNEAU, FANFAN, Éto- PiANS , Gi\iSETTES, à table sous le berceau de droite; MARIE, entrant par le fond.
MARIE, entrant en se traînant et tombant assise sur la clinisc à ganche.
Partis!... disparus !... el avec eux ma dcrnicrc ressource, mon suprême espoir!... Et ma mère m'attend!... et les soins «luil faudr.iil à sa santé perdue... le pain qui manque à sa misère... ils ont tout emporté avec eux !...
BUCnOT.
El toi, passe-moi le dindon.
PICONNEAU.
Le voilà!... le voilà!...
MARIE
O mon Dieu!... mon Dieu!... mais que voulez-vous que je devienne?... Faul-il que je retourne prés d'elle, pour la voir se débattre dans l'agonie de son désespoir... sans pouvoir la secourir?...
La bouteille !... cachet vert...
PICONNEAU.
Voilà!...
MARIE, continuant.
N'ai-je pas assez fait?... N'ai-je pas épuisé mes forces dans un labeur misérable?... N'ai-je pas lullé contre la fatigue, contre la faim?... Ce n'est pas a.ssez, mon Dieu... mais que faut-il faire alors?
HENRIETTE., se levant.
Ohé! de VJuiiJhitnte et du Barbillon!
TOCS.
Voilà !...
HENRIETTE
Le chant des canotiers !
TOCS.
Iloura pour les canotiers !
MABIB, se levant et se cachant dans le bosquet de gauche.
Juste ciel!...
HENRIETTE
PRRMIKR COUPLIT.
Débutans du grand monde, Voués aux grand's mamans; Gourmands qu'un docteur gronde, Lecteurs de gros romans, IVIaris d'une pimbOche.
Vieux joueurs de boston, Sots que l'ennui dessèche.
Vous tous, gens de bon ton...
Attendez...
Hé ! là-bas, de la rive, Alerte, mariniers I La gaîté vous arrive Avec les canotiers !
CHOEUR
Hé! là-bas, de la rive, etc.
MARIE, â part.
Elle chante, elle est heureuse, et sa mère la bénit !
BDCHOT.
TJECIIÈME COUPLET.
fipouse qu'on outrage.
Qui cliprche à se venger, Frmme qui du veuvage Voulez déménager.
Fillette aux yeux modestes.
Qui rêves dans la nuit, Grisette aux propos lestes.
Prude qui craint le bruit...
Attendez...
Hé I là-bas, de la rive.
Alerte, mariniers !
Car l'amour vous arrive Avec les canotiers !
CHOEUR
Hé! là- bas, de la rive, etc.
(Ils choquent leurs verres.) MARIE.
Ainsi la joie, le plaisir, l'abondance au tour de moi, et je meurs de faim... et ma mère se meurt L.. BUCUOT, le verre à la main.
A la chaloupe indéfinie!
TOUS, buvant.
Bravo!...
MARIE
Oh ! ne vaudrait-il pas mieux oublier aussi et l'honneur et la vertu ?... Oh 1 non, non!... plutôt la mort!... Oui, la mort... la mort!... (rile disparaît en fuyant.)
BUCnOT.
A nous deux, Rielle !
HENRIETTE
A nous deux!...
HENRIETTE et BCCBOT, ensemble.
TBOISIKMB COUPLET.
Pauvre aveugle sans guide.
Bel enfant imprudent, Qu'à l'abîme liquide Jette un triste accident, (îais buveurs, dont l'ivresse Va trébucher dans l'eau.
Pauvres que la détresse Pou&ss à C0 (roid tombeau...
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VICTOR, <ruiie l'enètre.
Ehl alerle!... alerte!... Une femme à l'eau!..
A moi, celle-là, je la sauverai!...
(Il ôte sa vareuse et court.) UOYER, sortant du cabinet.
Ote-toi de là,clampin... ça me regarde... (Il repousse Félix et se précipite dans la Seine.)
FÉLIX, furieux.
Le voilà maintenant qui me prend mes bonnes actions!... Mais j'irai... j'arriverai avant lui... BUCHOT, l'arrélaiit.
Veux-tu te tenir tranquille .. Tiens, regarde-le comme il file sur sa brassée... Quel jarret!... Comme c'est dclaclié... .Mi!... hein!...
FÉLIX, voulant s'écliapptr.
Bien... la malheureuse vient de disparaître, je
vais...
BUCHOT, le retenant.
Laisse donc!... le voilà qui plonge...
OLIVIER
Disparus tous deux...
TOUS
Où sont-ils?... (Silence.)
BUCHOT, avec enthousiasme.
Les voilà... il la tient... il arrive... Hein!... comme s'il portait un enfant de deux jours... Estce qu'il y avait à avoir peur... quand Roycr s'en mêlait... Royer, lui, le roi des canotiers... J'étais bien sûr de son affaire... Bravo, Royer ! bravo, le ca-notier! Et comme nous le disionsloutà l'heure...
Pauvres que la détresse Pousse à ce l'roid tombeau, Attendez...
CHOEUR
Hé! là-bas, de la rive, Alerte, mariniers !
Le salut vous arrive Avec les canotiers!
ROVER, portant Marie.
La voilà! .. la voilà !...
HENRIETTE Ct OLIVIER.
Marie!...
HENRIETTE
Ma pauvre Marie .. elle est sans conDaissance...
ROVER
La jeune Olle de ce matin... c'est bizarre... Voyons, vous autres, les petites... entrez là, làdedans... Changez-la... réchauffez-la... Qu'on lui donne d'autres vêtemens.
HENRIETTE
Maiscouimenl faire?
ROVER
Cavoie... allez ciiez ma sœur, dites-lui ce qui vient d'arriver... Une robe, un bonnet, tout ce qu'il faut... rapportez-moi ça.
CAVOIE
J y cours. (Il sort.)
ROYiCR.
Emporlez-la doucement. Allons!
Soyez tranquille, monsieur Royer... J'en aurai soin, moi. (On emporte Marie.)
ROYEU.
Pauvre fille!... Mais qu'est-ce qui a donc pu la pousser à ça?...
FÉLIX
Un dé.^espoir d'amour...
BUCHOT.
Est-il béte!... Un accident, sans doute...
OLIVIER
La misère, peut-être...
BUCHOT.
Nous saurons ça tout à l'heure... mais, en attendant, toi... il ne faut pas te fluxionner... Viens prendre une autre veste.
ROVER
Allons donc! Pour quelques goultes d'eau de plus ou de moins... Ce n'est pas le dehors qui a froid... c'est le dedans... Un verre de rhum ! BLCHOT, à PicoMueau.
Mousse !
PICONNëAU.
Capitaine?
BUCHOT.
Une bouteille de rhum et une brosse pour
Voilà !... On y va...
BUCHOT.
Sais-tu qu il y a eu u» moment où, si ce n'avait pas été toi, j'aurais eu peur... (Lui préseciant le verre.) Un verre de rhum!
ROYER, après avoir bu.
C'est que cette eiifanl-là ne faisait pas une comédie, ou bien elle avait perdu tout à fait la tète, car lorsque je l'ai attrapée, elle s'est débattue... Je l'ai sentie troisfois m'échapper... Pauvre fille... mon Dieu!... je ne sais pas... Ça m'est arrivé quelquefois de tirer des malheureuses de l'eau... eh bien ! ça ne ma jamais fait cet effet-là... Je suis content comme si j'avais fait une bonne action. H faut que j'éreinte un mousse...
(Il bal l^iciniiioiiu en riant.) BUCbOT.
Tiens, encore un veirc... Et c'en est une bonne action!...
ROYER, après avoir bu.
Allons donc!... esl-ce quil y a de quoi tant être fier?.,. Une pauvre femme se jelteàl'eau... on se jette après elle, on la sauve... quelque chose de rare... Ehl mon Dieu, n'y a-t-il pas quelqu'un qui l'a fait pour ma sœur, et pourtant il ne s'en c.iit pas vanté.
LES ÉTUDIANS
Il n'est pas moins vrjii que tu disais qu'à celui-là... lu lui (lontierais ta fortune, ta vie...
liOGEIt.
Uni, je l'ai dit, et »;est vrai... mais ce n'est pas la même cho.se... J'aime tant ma sœur... Ah 1 tenez, je suis heureux, et pourtant... (Bas.) Elle pleurait... (Haut.) Aïais je n'y veux pas penser... vGaùneiit.) Allons, à la ronde, et vivent les canotiers!
TOUS, buvant et uiiiqtiaTit.
Vivent les canotiers !
scÈNi<: IX.
Les Mêmes, CAVOIE.accomant, puis LOUISE.
C A VOIE, en <lehors.
Par ici... par ici, mademoiselle !
BUCUOT, apercevant Louise.
Qu'est-ce que c'est que ça ?
FÉLIX, de même.
Oh ! la jolie femme!
ROY EU, ctiercliant à voir.
Ou donc?
FÉLIX, montrant Louise.
Eh! là.
UOVEK.
Ma sœur! Louise!... A bas les bouteilles !
TODS.
Ta sœur!...
(Ils passent I esverres et les bouteilles à Piconne;iu.— Ils ôtent tous leurs casquettes, ù l'exception de Piconncau, qui est embarrassé. — Royer l'aperçoit et lui jette son cbapean.)
ROYEB, à Piconncau.
Eh bien! clampin.. tu n'as pas entendu?... ma sœur...
LOUISE, s'apptochant de Royer.
Mon frère... M. Cavoie m'a tout dit... Ah! c'est liien... merci... Que je l'embrasse...
ROYER, euibrassaut sa sœur.
A la bonne heure... j'ai ma récompense!
LOUISE
Pardon, messieurs, pardon.
ROYEB, les présentant.
Mes camarades... de bous amis... de braves jeunes gens I
LOUisn, à part.
Lui!
FÉLIX, avec préii.'iition.
Qui savent apprécier la grâce, la beauté... unie a l'esprit. .
ROYER, faisant taire Félii.
Oui, mes camarades, qui en auraient fait autant que moi, si je n'avais pas eu les jambes plus |iin9;ucs <|u'etix.
LOUISE, regardant Olivier.
Oui, je sais qu'ils sont tous dévoués et courageux.
OLIVIER, à part.
Oh ! qu'elle se taise, mon Dieu !
(Il se détourne.)
BUCUOT.
Certaiuemenl , rnadcmoisclie... nous sommes tous au service les uns des autres... mais voyezvous... il y en a qui ont la main heureuse... Eh bien ! votre frère est comme ça... s'il y a une querelle, c'est le premier à taper... (Royer lui fait des signes.) s'il y a un duel... il passe avant les autres...
KOYER. voulant l'interrompre.
Hein !... hein !. .
LOUISE
Ah ! vraiment?
ROYEK.
Il rit...
BUCHOT.
Et, de même, quand il y a une partie à faire, une bonne panse à se donner... ah ! dame, c'est toujours le maître... il décoiffe pne bouteille...
ROYER
Ucm! hem!
LOUISE
En vérité!
BOCHOT.
Il enlève un cancan...
ROYER, d'une voix tonnante.
Hum!...
Ah ! Georges, je ne savais pas...
ROYER
Mais non, il rit... je suis sage comme... une image.
LOUISE
Je le crois... Mais voici les vètemensque tu as demandés pour l'infortunée que tu as sauvée...
ROYEH.
Merci... donne... on va les lui porter...
LOUISE
J'y vaismoi-mémE... je veux la voir, la consoler peut-être.
ROYER, la retenant.
La voir... Non, non, c'est impossible... elle est en compagnie...
FÉLIX, d'un ton précieux.
Oui, elle est avec ces daines.
LOUISE
Eh bien! en ce cas, je vais les rejoindre... (A part.) Peut-être poiirrai-je m'informer...
(l"",lle fait un pas pour sortir.) ROYER, rarréiant.
Les rejoindre... Non, non, pas du touL..
LOUISE
Pourquoi cela ?
HOYER.
Oh : pourquoi. . poiirtiuni... <]rs dames sont
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très aimables, mais... tu comprends... tu ne les connais pas... ça les troublerait... N'est-ce pas, messieurs, que ça les embarrasserait?...
FÉLIX , avec fatuité.
Henriette a très bon ton.
ROVER, bas.
Veux-tu te taire !
BCCHOT.
Votre frère à raison , mademoiselle... vous ne pouvez pas aller en compagnie de ces demoiselles... elles sont un peu fricoteuses... ROYER , l'interrompant.
Hum...
LOUISE, à BucllOt.
Vous dites ?...
BUCHOX.
Je dis...
ROYER, interrompant Biicliot.
Rien .. hum... rien... lii es bien bonne, Louise... toujours bonne... mais, vois-t», tu seras mieux à la maison.
LOCISE.
Vous me renvoyez... c'est bon, c'est bon... Je vous laisse, messieurs, je ne veux gêner personne. .. (A part , eii regardant Olivier.) Pas un regard...
Oui, va, mon enfant...
LOUISE
Mais, avant de vous quitter, il y a une chose que je veux vous dire... Moi aussi , il y a quelques jours , j'ai été sauvée par l'un de vous.
RUCnOT.
Et nous sommes ici pour nous en réjouir...
FÉLIX , toujours prétentieux.
Et maintenant, la joie que nous éprouvons est d'autant plus grande que nous connaissons la charmante personne...
ROYER, bas, à Félix.
Satané Petit Poucet, veux-tu te taire!
LOUISE
Eh bien ! messieurs, moins heureuse que la personne que mon frère a sauvée et qui sait sans doute déjà à qui elle doit son salut, je ne sais à qui je suis redevable de l.i vie.
ROYER
Ah ! oui... et je comprends que ça te fusse de la peine.
OLIVIER, à part.
Oti veut-elle en venir?...
LODISE.
J'ignore son nom...
BUCHOT.
Pardon , mademoiselle , mais comment savezvous que c'est un étudiant?
LOUISE, montrant la place où est Olivier.
Au moment oii il m'a déposée, mourante... à cette même place, là , prés de monsieur... il m'a dit tout bas.. « Souvenez-vous que le pauvre étudiant qui vous a sauvée, s'appelle... » Les forces
m'ont manqué... ce nom m'a échappé... Et cependant il me semble que si je l'entendais prononcer ...je le reconnaîtrais... Et ce nom, si je le savais... je pourrais du moins le mêler dans mes prières...
BUCHOT.
L'auteur n'est pas ici, c'est probable... Il n'y en a pas un de nous qui ne fût si fier de vous avoir sauvée , qui ne le criât par dessus les toits.
TOUS
Certainement.. .
LOUISE
Qui sait?... le hasard... est si bizarre...
ROYER, montrant Félix.
Quelle idée... D'abord, en voici un qui ne compte
pas.
FÉLIX , se redressant.
Plaît-il ?
ROYER
Il s'appelle Royer... Et ce nom-là, tu le connais...
Ce n'est pas cela.
BUCHOT, s'avançant.
Je ne me compte pas non plus... Désiré Bachot...(A part.) Cejour-là, j'étais à l'Ik-d'Aniour... (Haut et en montrant ceux dont il parle.) Amndis Piconneau... ça nage comme un boulet ramé... Victor Lorois... c'est pas ça... Lucien Planlard... nisco .. Nous en avons encore...
(Il montre Olivier.) LOUISE.
Monsieur !... monsieur?
OLIVIER
Olivier, mademoiselle.
LOUISE , à part.
Ce n'est pas le nom qu'il m'a dit... ( Haut , et d'un ton interrogatif.) Monsieur Olivier ?...
BCCUOT.
C est tout... Olivier...
PICONKEAO.
Mais ce n'est qu'un nom de baptême...
OLIVIER
Et je n'ai pas d'autre nom... et c'est pour cela que je vous dis... que si celui qui vous a snovée se cache à tous les yeux... ce n'est pas bien de vouloir pénétrer dans ses secrets...
LOUISE
Pardon, monsieur... *
ROYER
Eh bien! Louise, tu t'excuses... (A Olivier.) Dites donc , monsieur , je ne permets à personne de donner des leçons à ma sœur... Elle veut connaître son sauveur... elle a raison...
LOUISE
J'ai tort, Georges... et c'est monsieur qui a raison... Mais si ce que je viens de dire est répété jamais ajoutez que ce n'est pasunc vainc
curiosité qui m'a poussée ù vouloir connaître mon sauveur, mais la reconnaissance... Il esl si doux
LES ÉTUDIANS
de pouvoir la témoigner... que je souffre de voir qu'on s'obstine à la refuser.
ROYER
Est-ce donc pour cela que tu pleurais tout ù l'heure?
LOUISE
Peut-être...
OLIVIER, ù part, il s'éloigne de quelques pa». Elle pleurait.... Oh I la force me manque.
LOUISE, ù part.
Pas un mot... Oh! mais qu'a-t-il donc?
ROYER, à part.
Il y a quelque chose d'extraordinaire dans tout ceci. Je le saurai...
HENRIETTE, en dcliors.
Ohé.'... de V Amphilrite !
Voilà ces dames...
KOYER, vivement, pressant Louise de sortir. Adieu, Louise... adieu... Tu comprends...
FAN FAN , en dehors.
0M\ An Barbillon!
LOUISE, se retournant.
Qu'est-ce que cela ?
ROYER
Rien... ce sont des amis... des camarades... Viens, je t'en prie, suis-moi... (A Bucliot.) Reliens les petites, toi...
LOUISE
Allons, tout est 6ni. Adieu, messieurs.
TOUS, la saluant.
Mademoiselle...
ROYER
Allons, Louise... viens. (Il sort avec Louise.) BUCHOT , regardant Marie qui entre avec une robe plus élégante.
Hein... quel chic...
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SCENE X
Les MÊMES, moins LOUISE et ROYER. HEN- IIIETTE, FANFAN GRISETTES, MARIE.
marie.
Merci , Hefirietie, merci , vous toutes des soins que vous m'avez donnés.
HENRIETTE, il BucllOt.
OÙ est Royer?
BUCIIOT.
Il reconduit sa sa>ur, et il revient.
UENRIETTE, à nuctiot.
Eh bieni lais.scz-moi seule avec celle pauvre enf.int.
BUCUOT, bas, à Henriette.
Vousave/ à (iniser... sufTit... Ilolàl l'équipe... aurafét... Pardon, mademoiselle... mais l'incident
est vidé et les demi-tasses ne le sont pas... En avant... et Terme sur la nage !
TOUS
Au café! (Ils sortent.)
SCÈNE Xï
HENRIETTE, MARIE, puis ROYER.
MARIE
Mais oii donc est celui ([ui m'a sauvée ?
HENRIETTE
Il va revenir.
MARIE
Je voudrais lui témoigiier ma reconnaissance.
UENUIETTE.
Tu n'as donc plus envie de mourir?
MAIUE.
Oh ! Henriette, que j'ui souffert dans ces courts instans d'agonie !... J'entendais ma mère m'appeler... et puis je n'entendais plus... Je me suis sentie fuir sous l'eau... C'était un horrible bourdonnement... le cœur m'a manqué... Oh! j'ai eu peur, alors... j'ai eu peur...
HENRIETTE
Pauvre enfant... Et que serait devenue ta mère?
MARIE
Tu as raison... et que va-l-elle devenir maintenant?
HENRIETTE
Eh bien!... espère... attends... Tu es si jolie comme ça.
MARIE, se regardant.
Moi?...
HENRIETTE
Oui ; jamais je ne l'avais vue aiusi parée... et ça te va... Ah! mais tu es charmante...
MARIE
Oh! tais-toi, Henriette, tais-loi... Mon Dieu, je deviens folle... Mais tout à l'heure, lorsque je me suis regardée dans la glace, après que vous m'avez eu habillée, cl que je me suis vue ainsi... je ne sais ce que j'ai éprouvé... mais jamais... non, jamais la iiii.«érc ne m'avait paru si hideuse... Il faudra cependant reprendre ces haillons.
HENRIETTE
Mais pourquoi ?
Je pense ù ma mère...
HENRIETTE
A ta mère...
MARIE
Oh ! laisse-moi retourner prés d'elle.
(itoycr parait.)
HENRIEITE.
Tu veui partir ?
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MARIE-
Il le fnnt... Je \o veux... (Ras.) Tp!p dirai-je?.. ces habits me brûlent... ma misère m'ép luvante... ma tête se pcrrl... je pense à ma mère qui se meurt, à la tienne qui vit heurense... Vos chants me rendent folle.. Non, je veux partir... il le faut... laisse-moi partir!...
BOYF.R, s'approchant avec respect.
Seule, mademoiselle?...
MAIIIK.
Seule... Oui, monsieur.
Ça ne se peut pas... La Seine conle tout, le long du chemin qui méfie d'ici à Paris... el ce que vous avez fait une fois, vons pourriez bien l'essayer eneore.
HENRIETTE
Et vous ne seriez pas là pour la sauver.
MAHIE.
C'est donc vous, monsieur?...
BOVER.
Bavarde, va... Eh bien ! oui, c'est moi... ce serait un autre, que ce serait la même chose...
MARIE
Vous qui ce matin avez pris pitié de ma mère?
ROYER
Bah!... parlez-en...
MARIE
Ah! vous êtes bon... généreux.
HENRIETTE
Oui, c'est un brave s^rçon, lui... (A part.) Voilà un homme qu'on peut aimer...
KOYER.
Taisez-vous donc, Henriette... Ecoulez, mademoiselle Marie... car je sais votre nom, je l'ai demandé à Henriette... nous avons causé de vous tout le long du chemin...
MAlîIE.
De moi ?
Oui...
ROYER
Eh bien! Marie, pardon, mademoiselle... nous sommes sans façons, nous autres... il ne faut pas se désespérer ainsi... Oui, je suis un bon garçon... un peu brusque... le cœur sur la main... Dés que ' je vous ai vue, je me suis dit : — Voilà une jeune fille... qui... que... Ah! c'est la vérité... lUARir:.
Monsieur...
ROYER
Ce n'est pas parce que vous êtes belle et jeune... et modeste... et charmante... et... non... c'est...
ne sais comment vous dire ça... c'est parce que vous êtes triste... parce que vous avez un
chagrin secret qui vous dévore... C'est si bon de rendre le sourire à une jolie bouche comme ça... de consoler un bon cœur comme le vôtre... de secourir une pauvre mère qui souffre... et puis après, la beauté, la jeunesse, ça ne gale rien, n'est-ce pas ?...
HENUIETTE.
Tiens! pardi... je croi>! bien...
ROYER
Ce n'est pas une raison, précisément... mais quand ça s'y trouve... si bien... si .. dame ! on aime mieux ça.
MARIE
Ah ! tenez je barbolte... Eh bien! au fait... voulez-vous un ami? donntzmoi la main... je serai le votre... rien que ça... Et ça, parce que je vous aime...
MARIE
Monsieur... je vous remercie... mais je ne puis.
HENUIETTE.
Ail! c'est un honnête homme...
fiOYEU.
En attendant, vous allez revenir avec nous...
MARIE
Monsieur...
ROYER
Non, non... quand on a du chagrin dans le cœur, ça ne passe comme ça... Je le sais, moi...
HENRIETTE
Il a raison... D'abord, je ne veux pas que tu
partes seule.
ROVER
Ohé! là-haut, les autres, la Chaumière ouvre à huit heures, et voilà le jour qui baisse.
(II revient parler à Henriette.) TOUS.
On y va !
(Les éiudians et les grisettes reparaissent, portant des lanternes de couleur.)
SCENE XII
Les Mêmes, tous les Étudians et les Grisettes.
buchot.
Tonnerre de petit vin!.. Ah! Fanfan, vous vous dédoublez...
FANFAN
Il n'a pourtant bu que six bouteilles.
FÉLIX, accourant.
Rielte!...
ROYER, bas, à Henriette.
Ah ! oui, elle est belle!
LES ÈTUDIANS,
HENRIETTE, bas, à Royer.
Et bonne !
FÉLIX, avec impatience.
Rietle!
UEXRIETTE.
tli bien ! quoi ?
FÉLIX, avec autorité.
Je vous ai défendu les a-parte avec tous ces grands...
Encore!... Ah bien! merci, cette fois... je n'en veux plus !
FÉLIX, de môme.
Qu'est-ce que ce-l?
HENRIETTE
Monsieur Olivier, voulez-vous me donner votre bras?
OLIVIER
Avec plaisir.
HENRIETTE, à Royer.
Allez donc prés d'elle.
FÉLIX, furieux.
Ça ne se passera pas cominc ça... et je jure...
BUCHOT, l'arrctant.
Que tu es bête... Une querelle à l'Olivier, c'est le symbole de la paix.. Vcux-lu le tenir tranquille!... Piconneau !
VICONNEAU.
Capitaine?..
BCCHOT.
Le bras à ces dames.
PICONNEAU.
Voilà!
MARIE, ù Royer.
Mais que vais-jc devenir? Je ne puis rester «lu
milieu de tout ce monde...
Prenez mon bras, Marie... et tant que vous le garderez, ne craignez rien... personne n'osera dire un mot qui puisse vous blesser.
MARIE
Et vous me rerondiii«cz chez ma mère?
ROYER
Et j'espère qu'en vous y reconduisant, j'y ra mènerai le bonheur...
MARIE
0 mon Dieu, protégez-moi.
BLCHOT.
Embarque!...
TOCS.
Embarque !...
CHOEUR
Hé: là-bas, de la rive.
Alerte mariniers !
Le plaisir vous arrive Avec les canotiers !
(On sort par ordre, on gagne les bateaux où l'on attactie les lanternes. — Piconneau et Félix restent seuls. — Piconneau, qui a offert son bras à toutes les dam?s, l'une après l'autre, l'offre à Félix, qui lui donne une bourrade.)
FÉLIX
Imbécile, va !
Ah! dites donc, le petit... ça ne se passera pas comme ça! comme vous dites toujours.
FÉLIX
Tant mieux! tu paieras pour tous !
(On remonte dans tes bateaux qui sont illuminés.) BUCHOT.
Au large !
CHOEUR, qui s'éloigne.
Hé ! lik-bas, de la rive.
Alerte mariniers!
Le plaisir vous arrive Avec les canotiers !
SCENE
FÉLIX, BUCHOT, PICONNEAU, OLIVIER, MÉNASSIER , VICTOR , ARTHUR , ÉTUuiANS, HENRIETTE, FANFAN ,
(JRISETTES.
(Ils sont assis à des tables; les uns boivent du puiicli, d'autres de la bière, des glaces, etc.)
choeur'
AIR : Des Ciiuturièrcs. «
Charmante couturière, ('.coûte ton amant,
Allons à la Chaumière I.o plaisir nous aitund.
Ne fais pas la rebelle Quand sa voix nous appelle, il nous faut, 6 ma belle.
Lui répondre ù l'instant :
Tra, la, la,
Me voilà !
BUCHOT.
Ah ça ! est-ce que rorcheslre du père Lahire dort dans les contre-basses?
FÉLIX
L'heure n'est pas sonnée... pas vrai.Fanfan?
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PICONNEAC.
Ah ! fichlre ! je m'en vais m'en donner des entrechats !
FANFAN
D'où arrivez-vous, mon cher?
UENUIETTE.
C'est un naturel des îles Marquises... N'est-ce pas, Félix?
FÉLIX, se (létournaiit avec dédain.
A qui parlez-vous, mademoiselle?...
HESUIETTE.
C'est comme ça ? bon... Olivier, dansez-vous la première avec moi?
OLIVIER
Vous savez bien que je suis Tort maladroit.
nENRlETTE.
On peut vous donner des leçons.
FÉLIX, ù part.
Je lui en donnerai une dont il se souviendra.
BUCIIOT, à Henriette.
Eh bien ! puisque vous êtes en si bonnes dispositions, Rietle. .. je votis demande un cachet pour cet amour de Piconneau.
HENRIETTE
Tiens! ça veut danser I
PICONNEAU, dansant.
Oui, danser, et vous enfoncer tous... Soixante leçons de danse à soixante-quinze centimes le cachet !... Première position... deuxième... plié., troisième... glissade... pas de zéphir... entrechat... BDCHOT, l'arrêtant.
Qu'est-ce que c'est que cet argot indécent... et celle danse prohibée?... Et tu crois que je permettrai à un enfant , que la prévoyance de sa famille a placé sons ma haute protection, de débuter avec des pas comme ça à la Grande Chaumière? Mais je serais déshonoré I
PicoNNEAD, avec colère.
Ah! par exen)ple! mais je le dis que je sais...
BL'CHOT.
Sais-tu le cancan?
PICONNEAC.
Non.
BUCHOT.
Sais-tu la polka ?
PICONNEAU.
Non.
BUCHOT.
Sais-tu la mazurka ?
PICONNEAU.
Non.
BUCHOT.
Sais-tu que Napoléon est mort?
PICONNEAU.
Non.
BUCHOT.
J'en étais siîr !
PICONNEAU.
Si... si... je me trompe .. je sais...
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BUCHOT, «)lcnnelleiTiciit.
Tu ne sais rien... pas même que tu as la moitié de la figure du même côté.
Moi ?...
BUCHOT.
Regarde donc... et avant de descendre oans ce tournoi où vont lutter les grâces, la beauté... et les sergens de ville... apprends à te connaître et apprends à danser... Hé ! les petites, une mazurka d'essai, avant le rigodon universel.
TOUS
Ça va!
PICONNEAU.
Et vous allez danser sans l'orchestre de M. Marchand?...
BUCHOT.
Tiens... voilà des fauvettes qui vont t'en faire du Marchand... Hé! dis donc, Ménassier, tu n'en es pas de la mnzurka?...
MÉNASSIEP., nssii ù une lablc et buvant.
Je vas tout à l'heure la danser à l'estaminet Coquelin, avec une poule et un .':ouper... ah !...
BUCHOT.
Pochard, val... Et loi, Arthur?...
ARTHUR, de même Moi, j'ai autre chose...
BUCHOT.
Ah! troubadour... ténor léger... tu vas aller chaudronncr sous quelques fenêtres... En ce cas, à nous deux, Riette!
Ilr.NRIETTE.
Voilà ! (Elle chante.)
MAZURKA
Grisetie
Qu'on fête Fi fuit tour à tour,
Chambrette
Discrète Oij loge l'amour I
Dès le malin chacun vous quitte; A mon magasin, moi, je cours.
BUCHOT.
Moi, qui ne peux pas marcher vite.
J'entre au café, c'est plus près que mon cours,
HENRIETTE
Courage, L'ouvrage, Presse en ce moment.
BUCHOT.
Je gagne Champagne Par un bloc fumant!
HENRIETTE
Voici venir une pratique.
Il faut mettre sens sus dessous.
IJ-S inilDlANS,
Tous les carions de la boutique Pour lin bonnet qu'elle achéie cent sous. Madame Réclame Son col ; dix messieurs Demandent, Marchandent Et font les doux yeux.
(On danse.)
DBUSIÈME COUn.ET.
ftUClIOT.
Fnnn, le déjeuner s'achève, 1-V'Uidc doit avoir son tour; Au Champagne il faut faire trêve, Allons, amis, allons au Luxembourg, Ma bouche Te touche, 0 mon doux trésor; D'un rare Cigare Je m'enivre encor!
HENRIETTE
Mais le dimanche enfin arrive ; A nous tous les plaisirs divers.
Notre canot quille la -rive, Nous découvrons un nouvel univers!
Prairie Fleurie Où l'on vient danser, Bois sombre Plein d'ombre Où l'on va causer.
(On danse.)
TnOlSlÈME CODPLET.
BL'CHOT.
Venez vite à la balançoire.
J'aime mieux les Jeux iiinoccns, A ces jeux on apprend l'histoire Des gros péchés cl des yrands pénitens. Fillette Discrète Qui veut refuser.
Dégage Son gage Avec un baiser.
BENKIETTE.
lais c'est assez, il faut tenter la lutte, Allons vite, ânes et chevaux; On court, on chante, on se culbute.
On se re'ève avec des chants nouveaux.
Je brave Kn brave Tout mauvais sentier, Car (llle Gentille Craint peu de tomber.
(On danse.)
OUATniKMI! COUPLET.
BUCIIOT.
Enfans, ù table, une serviette.
Entre amis, est assez pour deux ;
OENniETTE.
Si Lise prend dans voire assiette, Dans son verre on s'enivre mieux,
ENSEMBLE
Espagne,
Champagne, Versez dans vos vins
La joie
Qui noie Les tristes chagrins.
HENRIETTE
C'est notre vie heureuse et folle.
Mais, quel que soit votre destin...
BUCUOT.
Pauvre ou riche, sur ma parole, Toujours on trouve au vieux quartier latin...
EiNSEMBLE.
G risette
Qu'on fête Ou fuit tour à tour.
Chambrette
Discrète Où loge l'amour t (Pendant la ritournelle, danse générale. — On entend un coup de grosse caisse.)
BDCUOT.
Hé! voilà que ça commence là-bas I
FÉLIX
Enlevons la position I
BUCHOT.
Par file à gauche, marche !...
(Ils sortent en valsant.)
MAKIE, UOYEP»; ils passent en se promenant.
ROVER
M'avcz-vous coMipris, Marie?... je vous aime.
5IAHIE.
Vous m'aimez...
ROYER
J'ai lorl (le vous le dire... je n'en ai pas le droiL .
MARIE
Vous?
ROYER
Moi .. Ne savez- vous donc pas que l'amour est un sentiment impérieux, exigeant, qui ne veut devoir qu'à lui-même les faveurs qu'il obtient?...
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Ne vous ai-je pas sauvée ?... et lorsque je vous dis que je vous aime, peut-être ne m'écoulez-vous sans colère que parce que vous n'osez repousser celui à qui vous devez la vie... S'il en est ainsi, je me retire...
MARIE, s'arrêiant.
Parlez., parlez.. Vous médisiez tout à l'beure .. Ah ! que me disiez-vous donc ?
ROYER
Je vous disais que c'est un charme inoui d'être prés de celle qu'on aime... de chercher dans ses yeux l'apparence de sa volonté pour y obéir en esclave... Je vous disais que c'est un doux bonheur de voir l'espérance sourire sur ses lèvres... Je vous disais que c'est une joie du ciel d'être là pour essuyer ses larmes, pour lui tendre la main, et lui dire: « Appuyez-vous sur moi et ne craignez plus le malheur, car je vous aime... »
MARIE
Oui... oui... vous m'avez dit tout cela... Mais vous m'avez encore parlé... Mais de quoi m'avezvous parlé encore î
ROYER
Je vous ai parlé aussi de votre mère.
MARIE, reprenant la promenade.
Ah! oui, vous m'avez parlé de ma mère... Je vous écoute... je vous écoute...
ROYER
Eh bien! n'aurez-vous point de pitié de ses souffrances?... Et quand la misère l'aura jetée à la tombe... pensez-vous que vos remords ne seront pas plus cruels?... pensez- vous...
(Ils sortent.)
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SCÈNE III
BUCHOT, FÉLIX, entrant.
FÉLIX, fur'eux.
Je te dis que je le souffletterai en plein bal.
BUCHOT
Pourquoi ?
Comment, pourquoi? Est-ce qu'il n'a pas dansé avec Riette?... est-ce qu'ils ne sont pas disparus ensemble, je ne sais de quel côté?... Ne lui fait-il pas la cour?.,.
BUCUOT.
Lui !... mais il a l'air d'un toutou en laisse qui lire sur sa corde, et qui ne demanderait pas mieux que de filer ailleurs.
FÉLIX
Je sais bien que c'est un grand imbécile ; mais il est plus hypocrite que tu ne penses. Je tedisqu'il lui fait la cour.
(lyiarie et Royer repassent au fond.)
BUCHOT.
En tout cas, il s'y piend d'une drôle de façon. A la bonne heure Royer. Tiens, regaide là-bas.. En voilà un qui s'entend à la manière de nouer une passion. Regarde un peu cotimie celte pau\rc fille l'écoute... comme elle est émue !
FÉLIX
Oli ! je trouverai cet Olivier!
(Il sort en regardant de tous côtés.)
BUCUOT.
Allons ! pas de curiosité... chacun pour soi.
(M«"e Passager, qui a paru et a déposé des cartes sur
toutes It^s tables, s'approche.)
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s(:f:NE IV
M"'^ PASSAGER, BUCHOT.
BCCHOT.
Tiens, la mère Passager... Qu'est-ce que vous venez faire dans ce continent?... Est-ce que vous vendez des contremarques?
Uime PASSAGER.
Je distribue mes adresses.
BUCHOT, prenant une carte et lisant.
« M™o Passager, tient appartemens fraiche- I) ment décorés. » Vous oubliez que nous sommes en été, madame Passager.
M^e PASSAGEK.
Pourquoi ça ?
BUCUOT.
Parce que vos appartemens ne sont frais que quand il pleut et quand il gèle.
mme PASSAGER.
Mauvais plaisant!
BccnoT.
Je croyais votre garni comble comme un œuf... Est-ce qu'il y a des niches à prendre?
Mme PASSAGER.
Pas plus tard que demain, j'aurai deux ch;inibres à louer.
Qu'est-ce qui quitte donc votre palais?
M^ne PASSAGER.
On ne me quitte pas... je renvoie.
BUCHOT.
Eh ! qui ça ?
M'n'= PASSAGER.
Je ne veux ni des gens inconnus ni des coureuses dans ma maison.
BUCHOT.
Et vous venez ici recruter des vertus. Madame Passager, vous me faites l'effet de vouloir pêclicr des requins dans le canal de l'Ourcq.
LES ÉTUDUNS,
SCJCNE V„
Les Mêmes, PICONNEAU.
PICONNEAU, se croyant seul.
Pas moyen d'allraper une danseuse... C'est drôle comme da^is ce pays-ci on va par deux.
BUCUOT, allaiu à lui.
Le labourage en va mieux.
P1C0MVE.4U.
Tiens! c'est loi?... Trouve -moi donc une danseuse, toi qui les connais tontes.
BUCUOT.
Une danseuse !.. attends... Maddme Passager ?..
M""" PASSAGEll.
De quoi?
BCCHOT.
Une contredanse vous fcrnit-ellc dresser votre tour sur la tête?
jlDie PASSAGEn, avec m air n^Ué.
Une contredanse, monsieur Buchnt?... Il y a long-temps que ça ne m'est arrivé... Si cependant vous m'en priez...
BICUOT.
Comment donc... mais je vnus en supplie... pour Piconneau...
PICONNEAU, bas.
Mais... dis doiic...
jimc PASSAGE!».
Pour M. Piconneau?.., En effet, je crois avoir remarqué, ce matin, qu'il me remarquait...
BUCHOT.
Piconneau, la main à M™" Passager... et de la galanterie...
PICONNEAU, s'apprortiant avec salutation de M""' Passager.
Madame...
M"'« PASSAGEn.
Bi:cUOT, bas.
El je le permets les entrechats... Juste, Royer qui revient. . fiions!... (Mnsiquc au loin.)
ÉTUDIANS et GBISETTES, passant.
Voilà la contred insel...
BUCUOT, aux étudians.
Au salon!. . Je vous annonce les débuts de M. Piconneau et la rentrée de M™" Passager... Le prix des places n'est pas aiif^menlé.. Prenez vos cachets!...
(Ils sortent. — Hcnlrent aussiiôt Floycr et Marii-.)
SCÈNE VI
ROYER, Marie, qui parient m se promenant. ROY Kit.
Chassez CCS vaines craintes... Le bonheur est a
qui ose s'en emparer... Voyez , tout autour de vous respire la joie, l'ivresse, la folie, et nulle de vos compagnes ne pourrait cependant vous le disputer en grâce, en beauté...
MARIE
Eh ! qu'importe que je sois belle!...
KOYEB.
C'est qu'à la beauté appartient l'amour dévoué, constant, inaltérable...
MARIE
0 mon Dif'u ! que je souffre !
ROVIilî.
Mais pourquoi vous détourner de moi?
MAlîlE.
Cette mnsii|ue... ce bruit... ces danses... je ne sais ce que j'éprouve... Je cherche en vain ma pensée... elle m'échappe... elle me fuit .. ROYER, l'entraînant.
Pourquoi chercher à la reprendre... Écoutez... regardez... Oui, le plaisir donne l'oubli... mais l'amour apporte seul avec lui l'espérance, la joie, le bonheur... et de tous, le plus doux, le plus vrai, celui qu'on peut faire partager à ceux qu'on aime...
(Ils s'éloignent un peu, sans qu'on les perde de vue.)
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SCKNIL VU.
HENRIETTE avec OLIVIER, ROYER avec MARIE, se promenant dans les allées.
lIËNKIliTTE.
Ah ça '. vous n'êtes guère aimable, monsieur Olivier... Je ne puis pourtant pas vous faire la cour comme ça toute la soirée... Il faut m'aider un peu...
OLIVIER
Vous aider à rendre Félix jaloux?... Il me semble qu'il l'est déjà bien as<ez comme ça !
UENRIKTTE.
Oui ; mais il ne l'est p.ws comme je l'entends.
Et comment l'entendcz-vous?
iii:nuiette.
Tenez, voyrz-vous , le;- hommes sont tous les mêmes... J'ai l'air de courir après vous... certainement ça le vexe, et s'il osait, il m'en dirait de belles... mais, au fond de l'àme, ça ne le tourmente pas tant que si vous couriez après moi.
OLIVIER
Il me semble, au contraire...
HENRIETTE
Erreur, mon cher, erreur... On aime une femme... Elle est bien gentille, bien tranquille... bah! ou n'y fait plus attention... Elle a l'air de vouloir se dégager, on rerommencc à la trouver
ACTE III, SCÈNE VIII
de son goût... Mais s'il arrive un, deux, trois amoureux, qui l'adulent, qui la courtisent, qui lui disent qu'elle est charmante, spirituelle... oh! alors, ils en reveulent, ils n'en dorment plus... alors, on se venge. . . alors, on les fait marcher droit!
OLIVIER
Et vous voulez que je vous aide à jouer cette petite comédie ?
HENRIETTE
Mais c'est donc bien diflBcile de me dire que je suis gentille, que je danse bien, etc., etc.. Tenez, prenez exemple sur Royer... En voilà un qui veut bien ce qu'il veut !
OLIVIER, s'arrêtant.
Ob ! ne me parlez pas de ce Royer 5
HENRIETTE
Pourquoi ça ?
OLIVIER
C'est que cet homme qui se plaint si haut de la trahison qui a perdu son père... cet homme qui se vante à tout propos de l'honneur de son nom, qui croit avoir tout dit quand il a crié : « Je m'appelle Royer... »
(Royer, en enieudant prononcer son nom, a conduit
Marie dans un bosquet au fond, où il la fait asseoir.)
ROYER, à Marie.
Attendez... (Il s'approche sans être vu.)
HENRIETTE, à Olivier.
Oh! plus bas, Olivier, plus bas!
OLIVIER, baissant un peu la voix.
Cet homme, en profitant de la misère de celte pauvre fille pour l'égarer, pour la perdre... cet homme fait une lâcheté sans nom.
ROYER, d'une voix tonnante.
Henriette!...
HENRIETTE, se retournant avec frayeur, Royer! grand Dieu !
OLIVIER, à lui-même.
Lui!... Eh bien! tant mieux!
ROYER
Henriette, prenez le bras de Marie... Ne la quittez pas.
Oh ! je vous en prie, Royer...
ROYER, la poussant»
Allez... Mais allez donc!
MARIE, effrayée.
Qu'y a-t-il?
HENRIETTE
Viens, viens... Ob! mon Dieu! comme tu trembles !...
(Elle l'entraîne hors de la scène.)
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ROYER, OLIVIER
ROYER
Monsieur, j'ai entendu sortir de votre bouche deux mots qui n'out pas coutume de se heurter l'un à l'autre.
OLIVIER
Et quels sont ces mots ?
ROYER
Vous avez prononcé le nom de Royer, el vous avez parlé de lâcheté.
OLIVIER
C'est vrai.
Et ces deux mots s'unissaient dans votre pensée?
OLIVIER
Oui , monsieur.
ROYER
Misérable!... Mais tu ne sais donc pas que c'est...
OLIVIER
Un duel...
ROYER
Non, pas un duel... mais la mort...
OLIVIER
Si c'est la mort... tant mieux...
ROYER
Oh ! pas de ces comédies dédaigneuses, monsieur... L'homme qui m'a appelé lâche, je le lue rai, je vous le jure... je le tuerai I
OLIVIER
Eh bien ! je vous l'ai dit, tant mieux !... ROYER , après un silence.
Écoutez, monsieur; je ne vous connais pas... c'est aujourd'hui la première fois que vous me rencontrez... Si, ce malin, je vous ai blessé par une demande indiscrète, je vous en ai fait mes excuses...
OLIVIER
El VOUS m'avez dit qui vous étiez...
Oui, je vous ai dit que j'étais le fils du comte d'Orilly... Mais ce que vous ne savez pas, c'est qu'une fatalité cruelle a trop souvent dirigé ma main. Oh ! ce n'est pas de la fanfaronnade, croyezmoi, c'est du regret, peut-être du remords... et, lorsque après la vengeance, on a vu passer prés de soi... la sœur en larmes... la mère en deuil, le père désolé... de celui qu'on a puni... même justement... on doute, monsieur, on se repent... on voudrait arracher de la tombe le jeune homme tué dans sa fleur... on voudrait relever ce cadavre couché par terre. La colère la plus juste s'éteint
LES ETUDIANS,
vite dans le sang versé... Vous êtes jeune et plein d'avenir... pourquoi aurais-je soifdu vôtre... pour quelques paroles échappées à un sentiment exagéré, mais peut-être juste, pour une injure dictée par la jalousie peut-être; peut-être aussi par le ressentiment d'un long malheur?... Ah ! si le duel est encore un combat honorable... c'est lorsqu'il venge des senlimens honorables aussi... Qu'on se batte pour sa sœur déshonorée, pour son père vendu, c'est un droit, c'est plus, c'est un devoir... Tenez, monsieur, nous sommes seuls, dites-moi que vous regrettez ces paroles, et je les oublierai...
OLIVIER
Mais moi, je ne puis pas oublier...
ROYER
Ah ! quand vous les avez prononcées, vous ne me connaissiez pas !
OLIVIER
Oh I je vous connais... Je sais que vous êtes le duelliste le plus terrible de l'école... Je sais que votre balle ne manque jamais son but... Je sais que votre épée entre dans le cœur à la juste mesure que vous voulez... et je sais aussi, qu'à rencontre de tant d'autres spadassins, vous êtes brave.
ROYER
Des railleries, monsieur... Ah! prenez garde... prenez garde !
OLIVIER
Mais il y a ici un homme plus brave que vous, monsieur Royer d'Oriliy : c'est celui qui, sûr d'aller à la mort dans un duel avec vous, y va plus calme que vous ne l'êtes vous-même.
ROYER
En ce cas, monsieur, vous êtes fou.
OLIVIER
Oh! non, non... Et s'il faut, pour vous convaincre du contraire, vous expliquer les paroles qui vous ont fait me provoquer, je vous dirai encore : que profiter de l'abandon d'une pauvre femme pour lui parler d'amour... que spéculer sur la pauvreté pour arriver au déshonneur do la fille et au désespoir de la mère... s'appelàt-on Royer d'Oriliy, c'est une làchclé !
ROVER, le saisissant avec fureur.
Ah! tu te tairas!
OLIVIER
Et s'il arrivait que monsieur Royer d'Oriliy, fier de sa force d'athlète, employât d'autres armes que celle des gens d'honneur... je dirais encore que c'est une lâcheté.
Mais il y a quelque chose qui vous pousse à m'insullcr.sans doute! Espérez-vous sauver ainsi celle femmedemon amour?.. Ne savez-vous donc p.is que la pilié qu'elle eût pu m'inspirer se taira au souvenir de votre injure?... Ne savcz-vous
donc pas qu'une menace peut me pousser à tout!...
OLIVIER
Même à un crime!... Et qui vous a dit, monsieur, que je ne veuille pas, moi , qu'il y ait une tache sur ce nom dont vous êtes si Oerî... que je ne veuille pas qu'il soit dit que le fils du comte d'Oriliy a fait une infamie, comme il sera dit peut-être que le fils du baron de Mortagne, que cherche votre haine... n'est pas un traître et un lâche !
ROYER
Moitagne!... Ah! quel démon vous a poussé i prononcer ce nom ?
OLIVIER
Celui qui pousse les hommes à leur perle et à
leur salut.
ROYER
Mais qui êtes-vous donc, vous qui cherchez la mort avec tant d'empressement?
OLIVIER
Monsieur Royer d'Oriliy, le brave étudiant, l'intrépide duelliste, puisque vous êtes sûr de votre adresse, mesurez bien les coups que vous me porterez... faites que celui qui doit me tuer ne soit pas si rapide que je ne puisse encore prononcer quelques paroles... Et alors... je vous dirai qui je suis... je vous dirai mon nom... je vous dirai pourquoi j'ai voulu mourir.
ROYER
Eb bien 1 soit... à demain.
OLIVIER
A demain.
BOYER, à part.
Qu'est-ce que j'ai?... Je ne sais... mais le regard de ce malheureux m'a troublé... Oh ! non, non, il a osé m'insulter... il a parlé de lûcheté... Nul homme ne dira deux fois ce mot au fils de mon père... je le tuerai! (Haut.) A demain.
(Il sort.)
SCÈNE IX
OLIVIER, puis FÉLIX et BUCHOT.
OLIVIER , seul.
Eh bien! merci, mon Dieu!... Il était temps que ma destinée s'accomplit... et il faut que ce soit par les mains de cet homme! .. Ma mori sera une expiation de vos fautes, mon père... Mais elle ne restera pas sans vangeance... et mon ennemi pleurera peut-être sur le cadavre de celui qui a sauvé sa sœur !
FKMX, furieux, à Buchoi.
Je te dis «lu'il faut que ça finisse 1
ACTE m, SCÈNE X
BUCIIOT.
Il paraît que c'est fini... Tiens, le voilà tout seul.
FÉLIX
Tant mieux!... Riette aurait pleuré... crié... Tant mieux !...
BCCOOT.
Ah ! qu'on dise encore que les bons onguens sont dans les petits pots !
FÉLIX, allant à Olivier.
Monsieur Olivier...
OLIVIER
Que me voulez-vous?
FÉLIX
D'après votre conduite de ce soir, vous ne devriez pas me le demander.
OLIVIER
Je suis ^fort peu intelligent, monsieur... Expliquez-vous.
FÉLIX, avec coltre, s'avançant vers Olivier. Eh bien ! monsieur...
BDCHOT, s'interposant.
Doucement... voilà ce dont il s'agit... Il prétend que tu as fait la cour à Henriette.
OLIVIER
Moi?
Osez le nier.
BUCHOT, ù Olivier.
L'amour l'égaré, la jalousie l'aveugle, et il s'est fourré dans l'esprit de t'en demander raison.
OLIVIEK.
A moi?
FÉLIX
A vous, monsieur... et je vous préviens d'une chose, c'est que je n'admets ni explications, ni excuses, ni rien !
OLIVIER
Il faudra cependant que vous admettiez un refus.
FÉLIX
Vous refusez?
OLIVIER
Oui, monsieur.
FÉLIX
Vous n'êtes qu'un lâche...
OLIVIER
C'est ce dont vous et Buchot vous pourrez juger, si vous voulez bien me servir de témoins.
BUCHOT.
Tu te bats ?
OLIVIER
Demain matin.
Avec qui ?
OLIVIER
Avec M. Royer d'Orilly.
FÉLIX
Le grand Royer!... Ron !... le voilà qui me
prend mes duels, à présent!... Mais c'est mon cauchemar, mon bourreau, que ce gfand animal-là!
OLIVIER
Puis-je compter sur toi ?
BCCHOT.
Oui. (A Félix.) Pauvre garçon, ça me fait de la peine !
OLIVIER
Et quant à vous, monsieur...
FÉLIX
N'achevez pas ; excusez-moi et comptez aussi sur moi, Olivier... (Bas à Buchot.) Je ne l'aurais pas t(ié, moi... (il s'éloigne.) Mais où est donc Henriette? (Il sort.)
OLIVIER, bas.
Un mot, Buchot ?
BCCHOT.
Qu'y a-t-il?
Tu es homme d'honneur... Eh bien ! prometsmoi de faire ce que je vais te dire...
BUCHOT.
Je le le jure...
OLIVIER
Si je suis tué... (A part.) Et c'est mon espoir... (Haut.) Tu enverras ce médaillon...
BUCHOT.
A qui?
OLIVIER
A mademoiselle Royer d'Orilly.
BUCUOT.
A la soeur de Royer î
OLIVIER
A sa sœur.
BUCHOT.
Mais c'est donc pour ça?...
OLIVIER
Non... c'est un secret que tu apprendras alors, sans doute... (A part.) Adieu, Louise... Je ne devais pas le garder long-temps... N'était-ce pas du bonheur!
BDCHOT.
Mais je veux savoir....
Silence ! on vient.
BUCHOT, à lui-même.
C'est drôle !
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SCÈNE X
Les Mêmes, M«ne PASSAGER, PICONNEAU,
EtUDIANS et GltlSETTES.
jime PASSAGEU, furieuse.
Vous n'êtes qu'un petit imbécile !
LES ÏITUDÏANS,
pico>r«iEAf, furieux.
Vous n'élcs i|u'une énorme cancanière!
M""? PASSAGER, à BuchOt.
Un aim.ible danseur! qui ne m'a pas seulement regardée!
PICONNEAC, lie même.
Quelle polkeuse! elle me dcvorail des yeux !
BUCHOT, riant.
Très bien !
jjmc PASSAGER.
Il m'a marché sur les pieds... il m'a marché sur ma robe... il m'a arraché mon volant ! BccnoT.
Bravo !
PICONNEAC.
Vous m'avez serré les doigts, vous m'avez pressé la taille... Ah ! par exemple... non... non... non! ...
BUCHOT, battant des mains.
Brava !
Bime pASSAGEli, à Buchot.
Si c'est comme ça que vous l'élevez.. .
PICOXEAU, (le même.
Si c'est comme ça que tu me les choisis...
M^ie PASSAGER.
Monsieur m'a donnée en si)eclacle!
PICONNEAU.
Madame voulait me faire danser la danse des petits chiens.
M"^ PASSAGER, exa>pérée.
Vous n'êtes qu'un malotru, monsieur Piconncau.
PICONNEAD, de môme.
Madame Passager, vous n'êtes qu'une... L'expression me manque...
BUCHOT, les excitant.
Csz! csz!... bravo! Ne vous embrassez pas, et (juc ça ne finisse pas encore !
SCKiNK XI.
Les Mêmes, ROYEB, puis HENRIETTE.
KOVER , rentrant vivement cl arrêtant Félix qui passait au fond.
Félix ! Félix! (Félix vient à lui, Royer descend la scf-ne.) Ah! c'est loi, Buchot... Avez-voiis vu
FÉLIX
Non.
itucnoT.
Où l'as-tu laissée ?
iiovi'.n.
Avec Henriette.
BUCHOT.
Je crois i|u>lle< ont filé par I.V
ROTER
Oh I venez... venez!
HENRIETTE, accourant.
Marie ! Marie! Ah ! mon Dieu ! oii est-elle!
ROYER
Je lai lais.séc avec vous... Qu'est-elle devenue ?
HENRIETTE
Je ne puis vous dire... Jecherchais à l'égayer... Ellem'écoutait commesi elle avait été folle... me parlant de sa mère... de son père... d'un frère inconnu... je ne sais... J'essayais de la calmer... lorsque tout à coup, elle s'est échappée en s'écriant : «Oh! jamais... plutôt la misère... plutôt la mort!...»
ROVER
Buchot:... Félix!... courez aux deux portes... sachez si elle est sortie... Oh ! venez, Henriette, il faut la retrouver. (Il sort avec Henriette.)
Oh ! ils la perdront, les malheureux !
BUCHOT, s'éloignan: avec Félix.
Et toi, Piconneau, veille par ici... et si tu la vois... le cri du Barbillon.
PICONNEAU, sort.
C'est bien.
M'D« PASSAGER
Ah ça!... eh bien! qu'est-ce qui se passe ici?... PICONNEAU, lui tournant le dos, etscrlant. Paviez à vos semblables, madame!
jjme PASSAGER.
Insolent paltoquet, va!... Je suis d'une rage... Je voudrais pouvoir griffer quelqu'un!... Ah !... voilà M. Olivier!...
(Elle va à lui et lui parle bas. — Ils s'éloignent un peu.)
SCÈNE XII
MARIE, M">p PASSAGER.
MARIE, seule.
0 mon Dieu! qui me sauvera... qui médira comment je puis fuir!... Ah! ce bruit.... ces chants... ces danses... cet homme qui me parlait d'amour... et dont la voix me fait trembler... 11 faut fuir... il le faut...
jimc PASSAGER, descendant la scène.
En voilà un qui a son paquet.
MARIE
Grand Dieu !... vous ici, madame?
mme PASSAGER, avec mépris.
Vous... et attifée d'une façon... A la bonne heure! ça devait finir comme ça!...
UAitiE, avec prifre.
Oh! siiuvcz-moi . madame... Je ne sais comment je suis venue ici... Je ne sais ce qu'on a osé me dire... Je ne sais quelle terreur j'éprouve... Mais emmenez-moi prés de ma mère... chez vous.
ACTE 111, SCENE XIIÎ
mme PASSAGER.
Chez moi?... Puisque vous êtes venue à la Chaumière, ce n'est pas la peine d'y rentrer, chez moi... D'ailleurs, pour le temps que vous auriez à y passer, vous pouvez vous en priver. HABIE, effrayée.
Que voulez-vous dire ?
jHme PASSAGER.
Que j'ai signiflé à votre mère que si demain vous n'avez pas fini de payer vos trois mois d'arriéré, vous pouviez aller cherchtr un gîte ailleurs. MARIE, avec supplication.
C'est impossible!... Mais ma mère se meurt!
Bime PASSAGER.
L'hôpital est fait pour tout le monde.
MARIE, avec désespoir.
0 mon Dieu !
M"e PASSAGER.
D'ailleurs, quand on est parce comme ça... c'est qu'on a des ressources !
MARIE, lie intine.
Horreur!... Où suis-je donc tombée !
Mme PASSAGER.
Ça fait pitié!... des robes de moulseline et ça pleure misère!... (Elle s'éloigne.)
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SCÈNE xni
MARIE, puis OLIVIER.
MARIE, seule un moment et éperdue.
Oh! mais vous le voulez, mon Dieu!... Demain, ma mère chassée... ma mère expirant peulètre sur le pavé de la rue... Eh bien ! non, cela ne sera pas!... Vous me maudirez, mon Dieu... mais moi, je crierai du fond démon déshonneur... «Non, vous n'avez pas élé juste!...»
OLIVIER, l'apercevant.
C'est elle, enfin...
MARIE, se croyant seule.
Oh!... pardonnez-moi, Seigneur, vous êtes pitoyable et bon... vous m'enverrez un appui , un protecteur...
OLIVIER , descendant vers Marie.
Marie!...
MARIE
Mon.sieur Olivier, vo'j lez- vous me sauver?...
OLIVIER
Vous sauver?... Oh ! je le veux !
MARIE
Eh bien! enimencz-moi... Il le faut , voyezvous... Ohl vous ne savezpas ce que cest que ce délire de l'âme, lorsqu'une voix infernale lui crie sans cesse d'un côté : ^iisére, pauvreté, agonie... etque de l'autre une vo x flalleiise lui dit: Amour,
richesse, bonheur!... Oh! arrachez-moi à cette affreuse tentation!...
OLIVIER
Eh bien! venez, Marie, venez... prés de votre mère... sous ce toit pauvre, mais où habite l'honneur.
MARIE
Oui. . oui... Mais cet asile , je ne l'ai plus que pour quelques heures...
OLIVIER
Grand Dieu !
MARIE
(^elte femme , qui était là tout à l'heure, nous a chassées...
OtlVITR.
Vous aussi!
MAIUE.
Oui... Mais à vous, je puis tout vous dire... Je ne sais... mais, en vous parlant, je crois m'adresser au frère que j'ni perdu... Demain, nous serons sans asile... eh bien ! je vous en demande un pour ma mère et pour moi.
OLIVIER
Un asile? à moi!... (A part.) A moi, qui n'ai plus que celui de la tombe...
MARIE
Oui, à VOUS... et j'y entrerai sans crainte... Dieu me dit que votre hospitalité sera sacrée... VOUS recueillerez ma mère , n'est-ce pas? OLIVIER, pleurant.
Hélas ! moi aussi , je suis chassé de ma pauvre demeure.
MARIE
Vous aussi !... O mou Dieu !... Eh bien! associons notre douleur et notie misère , monsieur... La vôtre ne peut être descendtie aussi bas que la mienne... et je ne crains pas de vous tendre la main... Le pauvre est pitoyable... Prêtez-moi... donnez-moi de quoi ailcnrlre huit jours... le temps de trouver du travail...
OLIVIER, avec désespoir.
Moi!... 0 misère... misère!...
MARIE, le suppliant.
Eh bien!... deux jours... un seul... du pain pournia mère... pour demain seulement...
OLIVIER
Demain...
MARIE, de même.
Oui , pour demain... Je chercherai, je trouverai... Je mendierai s'il le faut... Un jour, c'est quelquefois le salut... c'est quelquefois tout l'avenir... demain peut nous sauver,
OLIVIER
Mais demain tout sera fini pour moi... demain ne m'appartient même pas !
MARIE, avec un énergique désespoir.
Oh ! inalédiclion sur vous tous ! Non , mon Dieu ! vous n'êtes pas juste !
Li:s i^yruDfANS,
SCENE XIV
Les MftiMES, ROYFR. BUCIIOT . FÉLIX . l'ICONNEAU, HENRI !.TTE,FANFAN,etc.
HENRIETTE, accOUiailt.
La voici... la voici !... Mariel
MARIE, avec résolu lion Ah ! ("csl toi!... Eh bien ! tant mieux ! Je l'attendais...
UrîNIUETTE.
Monsieur Royer!... voilà Marie.
KOYER, avec douceur.
Ah! c'est vous enfin, Marie... Quelleinquiétude vous nous avez cau.séc... Il est temps de .sortir d'ici... Où voulez-vous que je vous conduise!'... MAitlE, avec égarement.
Où Vous voudrez, maintenant.
OLIVIER , a part.
C'en est fait... la misère a porté ses fruits... a elle le déshonneur... à moi la mort 1 (A Royer.) A demain!
MARIE, a cUe-mCine.
A demain, ma mcre.
BUcnoT, gaitnent.
A la descente! cl emboîtons le pas!
A la descente!
CHOEUR
Cliarmaiite couturière, Kcoute ton amant...
Allons à la Ctiaumière, Le plaisir nous attend.
Ne fais pas la rebelle; Quand sa voix nous appelle, Il nous Tantô ma belle, Lui répondre ù l'instant :
Ira la la !
SCÈNE I
Le CIIIFFONMER , seul. —Il est assis pn^s de la home du marchand de vin.
Oh! malédiction sur moi... Ce malin , lorsque j'étais heureux de le voir se mêler, triste encore, aux plaisirs de ses camarades, mon nom... ce nom maudit, prononcé par un élrangcv , m'a chassé comme un coupable... C'est que tout le passé s'est réveilléen moi... Oli ! que faire?... N'ai-jc pas assez expié celte fortune que j'ai conservée au prix d'un irime... cl si je la garde encore, n'est-ce pas pour qu'un jour elle puisse secourir la misère de mon fils?... Et ma femme... ma 011e... MarRuerite... Lucienne-Marie. . que sont-elles devenues?... Oh! ne mourrai-jc pas... ou ne me pardoniicrez-vous pas un jour, mon Dieu !..
I.R CHIFFONNIER , MÊNASSIER
MÉNASSIBR, entrant ivre, et rCp'ardani aiiionr de loi. Numéro... Comme Paris est mal éclairé... Ah! dites donc, vertueux chiiïonnier.. le numéro onze delà rue Saint-Jacques?
LE CHIFFONNIER
Le voilà en face de vous.
MÊNASSIER, allant devant la maison.
Ça... c'est ma maison?... Qu'est-ce qu'ils ont donc fait de ma porte cochére?... Ce n'est pas <;a chez moi... J'ai une porte cochère... ce n'est pas mon numéroonze... Il doit y en avoir un autre... Le connaissez-vous?
LE CHIFFONNIER
Non.
MÊNASSIER.
Cent sous pour vous , si vous me reconduisez chez moi.
LE CHIFFONNIER
OÙ logez-vous ?
MÊNASSIER.
Rue Saint-Jacques, numéro onze.
LE CUIFFONMIER.
Eh bien ! le voilà.
MÊNASSIER.
Je vous dis que ce n'est pas le mien.
LE CHIFFONNIER
Alors, c'est que vous logez ailleurs.
MÊNASSIER.
Par exemple !... Tenez , voilà une lettre <ip papa... où il me dil... « C'est avec le plus grand » plaisir que j'apprends avec quelle ardeur lu Ira- )) vailles. . »- Hein!... «La régularité de la cou-
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» duile me charme... » — Hein?... c'est vrai, c'est tous les jours la même chose... Voilà la lettre... voyez l'adresse.
tE CHIFFONNIER , lisant.
« Monsieur Ménassier, étudiant. »
ftlÉNASSIEIt.
Vous voyez bien que ça y est.
LE CBIFFONNIER, lisant.
« Faubourg-Saint-Jacques, numéro onze. »
MÉNASSIEB.
£h bien !
LE CHIFFONNIER
Eh bien! Faubourg-Sainl-Jacques.
MÉNASSIER.
Eh bien ! voilà un quart d'heure que je ne vous dis pas autre chose... Faubourg-Saint-Jacques , numéro onze.
LE CUIFFONMEH.
Eh bien!... continuez tout droit... jusqu'au haut de la montée.
MÉNASSIER, allant à droite et à gauche.
Comme ça?
LE CHIFFONNIER
Oui.
MÉNASSIER, b'arrêtant.
Une idée !... Pourquoi m'avez-vous dit que c'é lait là le numéro onze ?
LE CHIFFONNIER
Parce que c'est vrai.
MÉNASSIER.
Eh bien ! pourquoi me dites-vous maintenant que c'est là-haut ?
LE CHIFFONNIER
Parce que c'est là-haut.
MÉNASSIER.
Ah ça! dites donc, vieux porte-osier... Est-ce que vous croyez qu'on nie fait aller commeça?... Je vais t'apprendre, vieux blagueur...
(Il le menace.)
Prenez garde !
MÉNASSIER.
Ou plutôt, je te connais... Tu le dis comme ça: «Je vais l'attirer dans un mauvais coin... El puis, quand il se sera fié à mui... pst!... les autres... piquez-moi ça... En voilà un à plumer... je vous le vends. »
LE CHIFFONNIER, s'avançaiit sur lui.
Misérable !
MÉNASSIER, tirant son couteau.
Eh ! doucement... j'ai mon catalan... C'est égal, il y a trop loin d'ici à mon onze... les rues ne sont pas sûres... je retourne à l'estaminet... Tiens, que je suis bête!... c'est un boulanger... Où donc est-ce qu'on boit?... Ah ! c'est par là!... Adieu , vieux Judas Iscariote!
LE CHIFFONNIER, le menaçant.
Tais-toi ! tais-toi 1
(Ménassier s'éloigne en chantant.)
scÈMiî m.
Le CHÎFFOMNÎER, seul.
Eh quoi! toujours... lotijoiirs... Cethubitméme ne me met pas à l'abri de l'insulte... Par quelle fatalité le mot le plus indilférent me rappelle-t-il toujours cet exécrable souvenir?... Ce soir, à celle heure où tout dort, où la solitude devrait me laisser seul avec mon désespoir... il faut que ce misérable vienne me jeter à la face de ces mots qui m'épouvantent et me glacent... Triste débauche qui trompe la tendresse de son j)ére... mais qui ne rougit pas de lui , du moins. Ohl oui, c'csl vrai... je suis descendu à cet excès de dé.sespoir,quej'aimerais mieux le rencontrer ainsi, ivre, mai> oublieux, perdu, mais content... Oui, je préférerais cela à le voir passer chaque jour devant moi, pâle, sombre, désespéré... el se mourant dans son silence de la houle que je lui ai léguée avec mon nom maudit...
(Il se rassied sur la borne. — Une porte s'ouvre. — Un homme paraît sur le théâtre ; au même instant, une lenÊtre s'ouvre et une dame paraît.)
l'homme en habit de VOYAGE, en bas.
A demain, Agiaé... à demain, mon chat... dors tranquille , ma louloulte... Si la diligence passe par ici... je le ferai un petit cri d'amour. LA FEMME, à la fenêtre.
Va donc... tu perdras ta place...
(L'homme s'éloigne en chantonnant. — Une fcnfitie, en face, s'ouvre. — Arthur paraît et chante. )
ARTHUR, à la fenêtre.
C'est minuit qui somie , Entends, ma mignonne.
C'est l'heure où se donne Tendre rendez-vous.
Ton mari qui gronde Va faire sa ronde, Et la nuit profonde Trompe les jaloux.
C'est minuit , etc.
(Pendant la ritournelle , il descend et paraît sui le théâtre; il regarde de tous côtés.)
Mais là, sur la place , La patrouille passe.
Cachez-moi , de grâce, Par respect pour vous.
La garde s'avance , La porte en silence , S'ouvre, je m'élance...
Plaignez les jaloux.
LES ÉTUDIANS
C'est minuit , etc.
(Pendant le refrain, la femme a disparu de la fenêtre et a descendu ouvrir la porte. — Le jeune homme entre, la porie se refrnne.J
LE CniFFO?iNIEU,Seul.
Je l'iii suivi jusqu'à la porte de la Chaumière... je l'en ai vu sortir.... Oui , i! est moins triste... son visage semblait animé d'une espérance nouvelle... Ohî oui, oui, le plaisir, le bruit... auront enfin fait taire celte tristesse qui le consume... Le peu d'argent que jp lui ai envoyé, il la accepté... Oh ! que le luxe le lente, l'ébloui.^se, l'égaré, s'il le faut... Tout ce qu'il désirera, je le lui donnerai... ei peut-èlrc qu'alors il consentira à me voir.... J'achélerr.i le droit de lui pnrier (luelquefois... je le lui paierai de toute cette détestable fortune qui me pèse... je... Oh ! malheur, malheur !... acheter le cœur de son llls!.., (Ii se rassied.)
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SCÈM-: IV.
Lf. CHIFFONiMER, FÉLIX. BUCHOT, HENRIETTE, FAN FAN, VICTOR, Étd-
UIANS, GrISETTES.
VOIX LOINTAINES
Ce sont les étudians Qui vont à la Chaumière, etc.
LE CHIFFONNIER
On vient... éloignons-nous... Qui sait si je ne trouverais pas un nouvel outrage, une nouvelle douleur dans cette rencontre ?...
(Tous entrent en diamant.) LES ÉTUDIANS, les uns aux autres.
Bonsoir. Félix... bonsoir, Victor, (l's se séparent et sortent. — Ruchot et Félix parlent ensemble.)
HENRIETTE
Ah ça! Félix, avcz-vous bientôt fini vos confidences à Buchot?
FÉLIX
Tout à l'heure.
FANFAN
Savez-vous que vous n'êtes pas aimable du tout... Il est plus de minuit et vous nous laissez .seules.
BUCIIOT.
On y va.
FÉLIX, à llenrieiie.
J'ai dit : tout à l'heure. ( lias !\ Ruchot.) il fiiit arranger ça... Nous ne pouvons pas laisser tuer ce pauvre garçon pour rien...
BLcnoT, df même.
J'ai bien peur qu'il y en ;iil pins que lu ne penses... et Olivier m'a chargé d'une rornmission...
FELIX
Mais où est donc Royer?
BLCHOT.
Le voilà qui arrive doucetnent... Il est occupé... Nous verrons ça demain.
FANFAN
Voyons, partons.
IIE.NKIETTE.
Avez-vous fini 1
FÉLIX et BGCHOT.
Voilà.
LE CHIFFONNIER, à part.
Ce sont les amis d'Olivier...
BICEIOT.
Allons, Fanfan, je vas vous remettre à votre porte.
FANFAN
C'est bien le moins.
BUCHOT, bas, à Félix.
Je donnerais un doigt de ma main pour ne pas voir ça!
LE CHiFfONMER, qui s'est avancé.
Il n'est plus avec eux...
BCCUOT, se trouvant face à face avec le chiffonnier. Tiens!... mais c'est vous, père Croche-à-Morl !
LE CHIFFOMER.
Oui... oui... j'étais là... je...
FÉLIX
Vous faites votre état. .
BUCHOT.
Je ne suis pas fâché de vous avoir rencontré...
FANFAN
Ah ça! est-ce qu'il fait des conspirations avec ce vieux ?
UEiNBIETTE.
Il a peut-être pris un intérêt dans son commerce...
FÉLIX
(Ihul! de la discrélion.
BCCHOT.
J'ai une commission pour vous.
LE CHIFFONNIER
De quelle part?
IlUCIIOT.
Vous connaissez Olivier?
LE CHIFFONNIER
Oui... oui. '
BUCHOT.
Vous l'aimez, peut-être?
LE CHIFFONNIER
Si je l'aime, mon Dieu !
BUCHOT.
Eh bien! père Croche-à-Mort...
LE CHIFFONNIER
Quoi donc?
UDCHOT, à part.
Je ne puis pas lui dire ça...
LE CHIFFONNIER
Eh bien! cette commission?...
ACTE IV, SOÊNE V
BUCHOT.
Oui, vous avez raison... Vous avez apporté, ce matin, une lettre à Olivier?
LE CHIFFONNIER
Oui.
BDCHOT.
Dans cette lettre, il y avait un billet de cinq cents francs !...
(Il tire le billet et l'on voit un médaillon tomber.)
LE CHIFFONNIER
Oui.
BUCHOT, le lui donnant.
Le voilà.
LF, CHIFFON.MER.
Comment, il n'en veut pas... il refuse?...
BUCHOT.
Je ne sais pas... mais il m'a dit : « Cherche le Il vieux qui a apporté ça, rends-lui cet argent... )> il me porterait malheur. »
LE CHIFFONNIER, déchirant le billet.
Oh! toujours aussi implac;\b!e! (Il s'éloigne.)
BUCHOT.
Le fait est que pour l'avoir eu une minute dans les mains, ça ne lui a pas porlé bonheur. (A part.) Pauvre Olivier! (Haut.) Allons, filons !
FÉLIX
Hé ! viens-tu ?... voilà Royer.
(Royur paraît avec Marie.) BUCHOT.
En ce cas, filons encore plus vite... et de la discrétion.
FÉLIX
La veille d'un duel... il n'a pas l'air d'y penser,
HENRIETTE
Adieu, et à demain.
TOUS
A demain.
ROYER
A demain. (Il les reconduit.)
MARIE, pendant qu'ils s'éloignent.
A demain... la misère.... la faim.... la mort... ou bien... (Elle s'appuie sur une borne.)
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SCÈKK V.
MARIE, ROYER
ROYER, à paît.
Allons, il faut qu'elle s'explique.,, il le faut. (A Marie.) Marie, la nuit s'avance... Il faut que vous sachiez...
MARIE, l'œil fixe, la voix brève et étouffée, durant toute la scène.
Gomme vous voudrez.
ROYER
Mais vous ne m'entendez pas...
MARIE
Je vous entends.
ROYER
Marie... l'amour n'a point cette tristesse... Oui, sans doute, souvent il épouvante le cœur qui entend son langage pour la première fols... Ce n'est pas sans trouble, sans crainte, que l'on confie son âme, son bonheur, son avenir à l'amant qui nous implore... On tremble... on a peur.
MARJE.
Mais j'ai peur... je tremble...
ROYER
Oui, mtTis d'une terreur glacée.... mais d'un horrible ellroi...
MARIE
Au contraire... j'attends, j'espère.
BOYER
Marie, écoutez-moi bien.
MARIE
Oui...
KOYER.
Marie, je vous aime.
MARIE
Oui.
ROYER
Le croyez-vous?
MARIE
Oui.
ROYER
Croyez que votre bonheur sera mon premier espoir, ma seule pensée, mon unique occupation.
MARIE
Oui.
ROYER
Mais vous, Marie, m'aimez-vous?
HARIE.
Oui.
BOYEB.
Oh! mais... cet amour, s'il n'est pas dans votre cœur, je le refuse... Je vous l'ai dit : l'amour seul paie l'amour.... Oh! par grâce, répondez-moi.... Pourquoi toujours celte pensée distraite... Marie, pourquoi ces réponses faites d'une voix brève, tremblante... épouvantée?
MARIE
Vous ai-je mal répondu?
ROYER
Non... oh! non, certes! et ce serait le bonheur, si dans votre voix j'entendais parler votre cœur... Mais pardonnez-moi ce que je vais vous rappeler... M'avez- vous compris quand je vous ai dit: Miirie, si vous voulez, je vous aimerai .. Pour vous, j'oublierai toutes les femmes... voui: serez l'unique maîtresse de ma vie, de mon âme... Je suis riche, et je puis donner à votre existence, à celle de tous ceux que vous aimez, le bonheur, le luxe... M'avez-vûus compris quand je vous ai dit tout cela ?
LES ÉTUDIANS
MAKIE.
Oui, je vous ai compris.
BOYER
Mais je n'ai pas voulu vous tromper, je ne le veui pas encore... Marie, je vous l'ai dit... mon amour sera tout à vous... mais mon amour seulement... Vous m'avez entendu?...
MARIE
Je vous ai entendu.
Vous m'avez entendu... Ainsi donc, lorsque je vous ai dit : Eh bien ! laissez aux cœurs froids les vaines hypocrisies... votre beaiilé n'a pas besoin de ces refus menteurs dont se servent les coquettes pour égarer les passions... Marie, comme je me donne à vous, donnez-vous à moi... et que vous m'avez répondu: Je leveux... c'est donc que TOUS croyiez à mon amour?
MARIE
Sans doute.
ROYER
Et maintenant, si je vous dis encore : Marie, soyez à moi.... me répondrez-vous comme vous l'avez fait il y a quelques instans... Oui?
MARIE
Oui.
ROYER
C'est donc que vous m'aimez ?
MARIE, avec explosion.
C'est que ma mère a faim et qu'elle se meurt!
ROYER
Oh! misérable! misérable et lâche!... Olivier avait raison!... Oh! Marie, grâce, pitié... ne me méprisez pas... ne me maudissez pas... Tant de beauté, tant de jeunesse avaient troublé mon cœur.... Mais non, je ne parle plus d'amour.... Venez, votre raére vous attend... Venez... venez !
MARIE
Oh ! merci, monsieur... Heureuse celle qui vous aimera!...
Les MÊMES. BUCIIOT.
BUCHOT.
Maladroit que Je suis !... J'ai dO le laisser tomber en prenant ce billet dans ma poche... C'est
(Marie et Royer traversent la scO-nc et rencontrent Buchot qui est penché et cherche à terre.)
BOYEB.
Qui estli?
BOCHOT, penché à terre.
Ne failefi pas attention... je cherche quelque chose... Ah! c'est heureux. .
(Il ramMse le médaillon et le regarde à la clarté du réicrbCrc.)
ROYER
Buchot!...
BUCHOT, regardant le médaillon.
C'est bien ça.
ROYER, lui arrachant le médaillon.
Qu'est cela... grand Dieu !...
BUCHOT.
Âhçal dites donc, vous!... Lui.. Royer!...
ROYER
D'où te vient ce bijou?... comment est-il entre tes mains?...
BUCHOT, embarrassé.
C'est un hasard... je l'ai trouvé...
Tu mens!...
BUCHOT.
Royer...
BOYEB.
Tu mens, te dis-je!...
MARIE
Monsieur...
ROYER
Oh! de grâce , un moment... si vous saviez... Buchot...
MARIE
Que va-t-il faire?...
ROYER
Mon ami, écoute-moi... Au milieu de tes désordres, tu es resté homme d'honneur... Sais-tu à qui ce médaillon appartient?
BUCHOT.
Oui... à peu prés...
ROYER
Eh bien! alors, il faut que tu médises... Car elle ne te connaît pas... Ce matin, je l'ai bien vu... Un autre te l'a confié...
BUCHOT.
Eh bien! oui... Tiens... vois-tu, Roger, il y a des choses qu'on ne doit pas cacher à un frère .. parce que si le malheur est réparable..,
ROYER
Oh! lu me fais trembler.
BUCHOT.
Et puis, la position est si extraordinaire.
ROYBR.
Mais parle donc, malheureux!
BUCHOT.
Eh bien! Olivier...
ROYER
Olivier...
BUCUOT.
Olivier, avec qui lu vas te battre dans quelques heures...
MARIE
Grand Dieu!
BUCHOT.
Il m'a dit : « Si je suis tué. In rapporteras ce mi'dnillon à M"*" Roycr dOriily. •
AGTL: IV, SCÈNE VII
UABIE. àfll'-inêine.
Comment a-t-il dit-"
ROYER
A ma sœur !
MARIE, à elle-même.
Sasœur !...(Elle retombe sur sa borne.) Ah! mais c'est donc lui... c'est le fils dii malheureux,.. Oh !
ROYER
Oh! je comprends tout maintenant... ces larmes qu'elle me cachait... 'cette curiosité... cet Olivier qui a osé lui parler avec insolence... et je ne l'ai pas tué sur l'heure!...
BUCnOT.
Mais peut-être te trompes-tu... peut-être ta sœur est innocente...
ROYEU.
Est-ce que je la soupçonne?... ma sœur!... c'est impossible!... elle n'a pas oublié ses devoirs... et si un amour funeste était entré dans son cœur, elle serait morte plutôt que de trahir l'honneur... Buchot, tn es mon ami, tu m'accompagneras. BucaoT.
Impossible... j'ai donné ma parole à Olivier.
ROYER
Va donc... et dis-lui que c'est son sang qu'il me faut... dans une heure 1...
Dans une heure...
ROYER, MARIE
ROYER
Ah! pardon, Marie... c'est vous... pardon... mais si vous saviez...
MAnie.
Oui... votre sœur.
ROYER
Ma sœur... oh! je cours prés d'elle... je l'interrogerai... je la ferai parler... Elle est innocente... elle doit l'être... elle n'a pas dé-ihonoré le nom de son père... le nom du proscrit vendu et assassiné.
MARIE
Le nom de Royer d'Orilly, n'est-ce pas?
ROYEY.
D'où le savez-vous?
MARIE
Et vous êtes le fils de ce proscrit vendu et assassiné?
ROYER
Oui, moi... moi, qui voudrais vous mieux consoler... qui voudrais aller avec vous prés de votre mère... Mais je ne puis pas... Tenez, vous êtes pauvre... voilà de l'argent... prenez...
HAItlE.
De l'argent... de l'argent de vous... Jamais!... jamais!...
Pourquoi ce refus, Marie ? Oubliez que je vous ai outragée... oubliez que je vous ai méconnue. Si j'avais su quelle était la noblesse de vos sentimens... si j'avais pu soupçonner tout le malheur de votre existence... jamais, jamais, je vous le jure, je ne vous aurais osé parler d'un amour coupable... Tenez... prenez.
MARIE
Jamais! jamais!...
ROYER
Mais votre mère se meurt.
MARIE
Nous mourrons ensemble.
ROYER
Mais pourquoi , lorsque je repousse une outrageante espérance... pourquoi, lorsque je maudis des paroles qui vous ont insultée... pourquoi me refuser ?
MARIE
Pourquoi, monsieur ?.. parce que Dieu a voulu que la malédiction qui pèse sur moi s'accomplisse tout entière... parce qu'il a dit que le traître serait maudit dans toute sa race... parce que je ne peux accepter du pain du fils du comte d'Orilly, vendu et assassiné par mon père, monsieur !
ROYER
Votre père, malheureuse!
Appelfz-moi maudite, c'est le nom qui convient à la fille du baron de Mortagne.
ROYER
Vous, la fille de Mortagne!... Oh ! maudite en effet... vouée à la misère, aux larmes !...
MARIE
Et que vous auriez vouée au déshonneur, Ei Dieu ne m'avait pas éveillée de ce vertige qui me poussait à ma perle.
ROYER
Oh ! elle a raison... Elle était là tout à l'heure, tremblante, résignée. Etdemain, j'aurais dit tout haut et à tous : « La fille de ce Mortagne, la fille du misérable qui a vendu mon père, elle est à moi. Il manquait un déshonneur à ce nom, je le lui ai jeté... Ecoulez, et que ma voix descende jnsque dans l'ombre où se cache le traître... C'est Marie de Mortagne, perdue, déshonorée,, . Je lai prise dans la boue de la misère, et je la jette à la fange du vice!... » Ah! cette joie, cette vengeance, je l'ai perdue... misérable fou que je suis!...
MARIE
La joie qui rit sur l'honneur mort d'une pauvre fille n'est pas d'un honnête homme.
ROYER
C'est que maintenant je pense à mon père, moi.
LiILO TjI UlLilr\i>.^
Ccsl (jiie vous oubliez votre sœur, monsieur.
ROYEH.
Ma sœur... ma sœur... et c'est vous, vous qui me jelez celte injure à la face... vous, la fille du baron deMorlagne, vous insultez la fille du comte
d'Orilly !
HAUIE.
Vous m'avez rappelé mon devoir, je vous rappelle le vôtre.
ROYER
O ma sœur ! aurons-nous à rougir devant eux ?
MARIE
Ah ! Dieu n'a pas mis toute la vertu dun côté et toute l'infamie de l'antre... Dieu abaisse les orgueilleux... Dieu soutient les misérables.
ROYER
Qu'il vous protège donc maintenant, puisqu'il m'a donné ma part de malheur... puisque vous en appelez à sa justice.
scÉNK vni.
MARIE, si-uie.
Merci, merci. Seigneur.,, je mourrai... Oh! celte fois personne ne me sauvera... Cet liomme me l'a dit ce matin: la tombe est toujours ouverte à qui o>.e s'y précipiter... Mourirl... mouiir!.. toujours ce mot fatal... au bout de chaque cn'orl, de chaque espoir... mourir ;... Oh! je n'ose plus... j'ai eu froid... j'ai eu peur.. Insensée!., mais la misère est là... elle viendra prendre sa proie... la faim lue... Est-ce donc vrai, mon Dieu: qu'il nie faut mourir ainsi?... est-ce donc vrai que ni courage, ni vertu, ni résignation, rien ne vous louche lorsque vous avez prononcé larrét fatal?... Fautil que je meure et ma mère aussi, parce qu'elle a eu horreur du crime de son épou\?.. Parce qu'elle ne s'est pas senti la force de partager le poids de sa honte, vous la condamnez aussi!... Non, non, elle ne mourra pas!.. Oh ! la force m'abandonne!.. Oh ! ne m'envoyez pas la mort avant que je n'aie embrassé ma mère... 0 mou Dieu! par grâce... laissez-nous mourir ensemble... Mon Dieu ! mon Dieu! soutenez-moi... (Kilo lonibc accablée.)
SCÈNl') IX.
MARIE, i. (Icinl couchéo si)r If pa^é, i.k<;IIIF- F0>NIEU.
LE CIIIFFO^NIEII.
Jf l'ai retrouvé. Burhol... il m'a dit la \érité. Demain. . demain, Olivier se bal a\ec ce Uoyci
d'Orilly... Oh ! je le trouverai... je l'allendrai, cet homme... Il faut une victime à sa vengeance... eh bien ! me voilà, qu'il me prenne, qu'il me tue, qu'il me soufflette devant tous... mais qu'il ne tue pas mon fils... mon pauvre fils... C'est de ce côlé qu'il demeure... allons... (Il va pour sortir et se heurte ù Marie.) Qu'est cela ?...
MARIE
La charité, la charité, s'il vous plaît!
LE CHIFFONNIER
Une jeune fille en habit de fcte... mourante!...
MARIE
Pitié !... j'ai faim !... j'ai froid !...
Malheureuse!... oui... oui... tout à l'heure... je voudrais... (Une heure sonne.) Une heure!... Oh! il faut que je voie cet homme!... Si j'en crois Buchot, il ne connaît point Olivier... Eh bien ! alors, je le sauverai... Il n'hésitera pas entre le pauvre étudiant inconnu... et l'ennemi qu'il cherche depuis si long-temps... Ah! il veut punir le délateur de son père... eh bien! c'est moi!... Il veut traîner dans la boue le nom du traître... eh bien ! moi seul le porte encore... Femme, enfans, ils l'ont tous renié !... Royer d'Orilly, si tu cherches le baron de Mortagne, le voici!... voici le traître!...
MARIE , qui s'est relexée lentement.
Qui a parlé de traître?
LE CHIFFONNIER
Grand Dieu !
MARIE
Qui a maudit encore le nom si maudit de Mortagne?
LI'] CHIFFONNIER
Que parlez-vous deMorlagne?
MARIE
Qui vous a dit que c'était mon nom ?
LE CHIFFONNIER
Voire nom... à vous?
MARIE
Oui.
LE CHIFI-'0>'NIEI{, nbCUlant.
O tiii.sére !...
MARIE
Et, comme tous ceux qui l'entendent, vous reculez épouvanté !
LE CHIFFONNIER
Moi!'...
MARIE
Oui, car c'est un nom infâme et honteux!... Si honteux, si infâme, que si je vous tendais la main en vous criant : Pitié, j'ai faim !... vous voub éloigneriez en me maudissant, comme il \ienl de le faire, lui !...
LE CHIFFONNIER
Mais (le qui parlez-vous?
MARIE
De lui, qui m'a dit : « llnfant d'un père maudit, suis maudite! »
ACTE IV, SCÈNE IX
LE CHIFFONNIER
Et ce nom de Mortagne... c'est le vôtre? UÂRIE, d'une voix basse, et avec crainte.
Oh! ne le dites pas... ne le dites à personne!... Voilà quinze ans que ma mère et moi nous le cachons dans la misère.
Votre mère...
MARIE, de même.
Oui... pour ne pas voir tous les visages se détourner à notre nom, pour ne pas fuir sans cesse devant la malédiction publique.
LE CHIFFONNIER
Expliquez-vous, par grâce... parleil...
MARIE
Oui... mais le malheur ne pardonne pasàceux qu'il a pris pour victimes... La lutte a été inutile... Quinze ans passés dans le travail n'ont pas épuisé la colère de Dieu.., La maladie est venue, elle a frappé ma pauvre mère...
LE CHIFFONNIER
Votre mère... elle vit?
MARIE
Oui... mais, dans ce moment, mourante, désespérée, elle m'attend... vous voyez... dans celte maison... d'où il faudra sortir demain...
LE CHIFFONNIER
Chassées !... chassées comme Olivier!
MARIE
Oui, comme celui qui n'a pas pu me secourir... qui n'a pu protéger ma mère un jour seulement !
LE CHIFFONNIER
Et vous n'êtes pas prés d'elle!
MARIE, avec désespoir.
Ah! c'est que j'en suis là, que je n'ai pas de pain à lui apporter... C'est que j'en suis là , que j'aurais donné ma vie, mon honneur, quesais-je? pour la sauver... C'est que j'en suis là, de me mettre à genoux dans la rue , et de vous dire, à vous que je ne connais pas: La charité, la charité pour ma mère qui se meurt !
LE CHIFFONNIER
Malheureuse Marguerite!
MARIE
Vous savez son nom ?
LE CHIFFONNIER
Et tu t'appelles Luciennes-Marie, toi ?
MARIE
C'est vrai... Mais qui ètes-vous donc, vous qui me connaissez et qui ne me maudissez pas ? LE CHIFFONNIER, lui tendant les bras.
Qui je suis, malheureuse enfant !
MARIE
Qui ètes-vous ? que je vous bénisse, que je vou«
remercie.
LE CHIFFONNIER, reculant, avec désespoir. Laisse-moi... laisse-moi !
L a mère l'Aiguille paraît au fond, soutenue par Olivier. — Ils descendent la rue Saint-Jacques.)
LES ETCDUNS.
A votre tour, vous me fuyez... Oh! ma mère, il faut donc mourir...
(Elle va vers la bouiique du boulanger et s'appuie
toute défaillante le long du mur.)
OLIVIER, à la mère l'Aiguille.
Asseyez-vous là, madame... prenez courage...
Tous les cœurs ne sont pas impitoyables comme
celui de cette femme qui nous a chassés tous deux.
LE CHIFFONNIER, à part.
Mourir... a-t-elle dit!... (A Marie.) Pourquoi parlez-vous de mourir?
MARIE, éperdue.
Mais vous ne m'avez donc pas comprise?... Ma méreattend, elle se meurt... chaque heure est une heure d'agonie... Ce n'est pas la pauvreté qui souffre qui habite notre maison... c'est la misère qui meurt et qui crie : J'ai faim!
OLIVIER, à part, apercevant le chiffonnier. Oh! quelqu'un...
LE CHIFFONNIER, à Marie.
Viens donc, viens... j'ai de l'or, nous la sauverons... Viens.
OLIVIER, s'approchant.
Pardon, monsieur... mais il y a là... une pauvre femme qui se meurt... Par pitié...
LE CHIFFONNIER, reconnaissant Olivier.
Mon fils... lui I
MARIE, avec étonnement.
Mon père... Marie I
MARIE
Que parlez-vous dune femme qui se meurt, monsieur?
OLIVIER
Regardez, volre mère !...
MARIE, courant à elle.
Ma mère !... ma mère!
LA MÈRE
Marie, ma fille... Ah ! merci, mon Dieu !
LE CHIFFONNIER
Marguerite!... Marguerite!...
LA MÈRE
Qui m'appelle ?
OLIVIER
Vous la connaissez, mon père ?
LA MÈRE
Ton père... à toi .. Ah ! miséricorde du ciel !
LE CHIFFONNIER
Oui, c'est moi qui l'ai enfin retrouvée , Marguerite, et ma fille et mon fils!
MARIE et OMVIEB.
Grand Dieu !
LA MERE
Et qui les retrouve tous les trois, la mère et les enfans, cha.ssés, maudits , expirant de misère et de faim...
LES ÉTUDIANS
I.E CIIII l'ONMEK
Mais jcsiii-i liclio , moi , j'ai de l'or... Teiipz, prenez ! ( H leur ofTie de l'or.)
LA i>it::RE, le icpoussaïu.
Jamais !... Maléilittion sur eux s'ils louchent à col or maudit.
LE CIIIFFONNIEU, Suppliant.
Par grâce... par pilié...
LA MÈRE, s'évanouissant.
A moi, à moi, n'es on fans!
(Elle tombe dans leurs hm)
LE CUIFFOHNIER, avec déscspoir.
iMais elle se meurt... C'est votre mère (lui se meurt... ne voulez-vous pas la sauver?... Mais que voulez-vous donc ?
MARIE
Un peu de pain.
LE ciiiFONMER , courant ù la boutique du boulanger.
Ah ! ouvrez! .. ouvrez!... du pain... voilà «le l'or !... Du pain ! du pain !...
SCENE I
M-^e PASSAGER, FÉLIX, BUCHOT.
mme PASSAGER, du dehors, à gauche.
Qu'est-ce qu'il y a ? (On frappe encore.) Ne lirez pas le cordon, père Froteau ! ce sont de mauvais garnemens ! (On frappe encore, elle entre en .scène en camisole, avec un costume de nuit.) Ah ! les scélérats... ils vont enfoncer la porte !... Faire un bruit pareil à quatre heures du matin...
(On frappe de nouveau.)
BUCHOT, en dehors, à droite.
Hé! père Froteau , ouvrez !
M"^ PASSAGER, à la porte de droite.
Ah! c'est cet enragé de onzième année,.. Ouvrez, père Froteau... il casserait tout!
(On entend tirer le cordon.) FÉLIX, entrant avec des épées, à la cantonade. La première fois que ça vous arrivera, père Froteau... (A M"» Passager.) Vous commanderez une porte neuve.
sime PASSAGER, courant à la porte 5 droite du passage où l'on voit Buchot qui va monter l'escalier. Où allez- vous donc comme ça, m'sieur Buchot?
BiCHOT, entrant en scène.
Nous allons chez Olivier.
Mine PASSAGER.
Il n'y est pas.
FÉLIX
Comment... il n'y est pas ?
BucnoT.
Impossible! il y est... Ah ça ! mère Passager, ne plaisantons pas de si bonne heure... Olivier est chez lui... il doil y être.
lime PASSAGER, allant îtu fond et ouvrant les voleis.
Je vous (lis qu'il n'y est pas.
FÉLIX
Je m'en doutais, il a nié.
BUCHOT.
Veux-tu te taire... Sommes-nous donc en retard ?(Jl va pour consulter t a montre.) Ah ! pardon, j'oubliais... Quelle heure est-il à ma montre, s'il vous plaît, madame ma tc.ite?
M'"e PASSAGER.
Il est quatre heures.
FÉLIX
Nous sommes d'une heure en avance, donc, lu comprends...
BUCHOT.
Eh non ! je te dis que ça n'est pas possible, il y est... il ne serait pas sorti. Je monte à sa chambre, et je le ramène; et quant à vous, madame Passager, lAchez de m'avoir fait monter pour rien .. Viens-tu ? (Il sort et monte.)
Tu peux monter tout seul... (A lui-même.) J'en suis siir, il n'y est pas... C'est un sournois...
Mme PASSAGER.
Qui n'avait pas le sou... Ah! vol' m'sieur Buchot peut grimper les six étages, il trouvera les quatre murs, un lit et une chaise.
FÉLIX
Alors, ça vous fait une chambre élégamment meublée à louer?
M°'« PASSAGER
M. Amadis Piconneau y entre aujourd'hui même.
FÉLIX
Je vous croyais au plus mal avec lui.
mme PASSAGER.
Nous nous sommes retrouvés à la sortie du bal.
FÉLIX
Infortuné Piconneau !
BUCUOT, renlrani.
C'est vrai, il n'y esl pas.
FÉLIX
Quand je te disais...
BUCHOT.
Mais à quille heure est-il sorti ?
ACTK V. SCÈNE 111.
M>nc PAàSAGlili.
Ah!... il osl soili quand il a voulu... Pour ce gu'il me payait, je ne l'ai pas retenu.
BCCHOT.
Comment avez- vous dit?
M^e PASSAGE».
Je dis qu'il est sorti quand il a voulu.
BCCHOT.
El même plus tôt qu'il n'a voulu, peut-être ?
FÉLIX
Que veux-tu dire?
BUCHOT.
Rien, mais vois-tu, Fé'ix, il y a quelque chose là-dessous, je connais la sensibilité de M"e veuve Passager... Reste ici pour attendre Olivier qui reviendra, je l'espère; quant à moi, je vais tâcher de le découvrir... Il me dira à quelle heure il est sorti, entendez-vous, madame Pa.<sager? Je ne vous dis que ça pour le moment... Et si je ne me suis pas trompé, je viendrai vous dire le re.ste.
(Il .'OU.)
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SCEiNE II.
Mm» PASSAGER, FÉLIX, puis le CHIFFONNIER.
M™» PASSAGE»
Qu'est-ce qu'il a donc? est-ce qu'il croit me l'aire peur? est-ce que je ne suis pas maîtresse chez moi ? Croyez-moi, monsieur Roycr, vous avez tort, vous, un jeune homme , qui commence de fréquenter un garnement comme ça...
FÉLIX, d'un air courroucé.
Comment, un garnement comme ça! Parlez avec plus de respect d'un doyen de l'école... Si vous étiez un homme...
(Le chiffunnier est cnlré par le fond.) LE ClliFFONlNiEK, tris bien vèiu.
Pardon, madame !
jinio PASSAGElî, aigrement.
Qu'est-ce que c'est!'... (Avec une révérence.) Que désire monsieur?
LE CHIFFONNIEU.
Je viens de chez M. Roycr.
FÉLIX
Ilcin ?
LE CUIFFONMEi;.
Je ne l'ai pas rencontré.
FÉLIX
Je crois bien, je n'y étais pas.
LE CUIFFONMEi;.
On m'a dit que je pourrais le rencontrer ici.
FÉLIX
On vous a dit juste, monsieur, car me voilà.
M"ie PASSAGER, bas, à Félix.
Mais peut-être que ce n'est pas...
FÉLIX, poussant M'"'' Passager du côté de sa cliainl)re.
Madin)e Passager... ce n'est pas vous qu'on demande.
Bime PASSAGF-U.
A votre aise; mais lâchez de ne pas réveiller les locat.iires... Ah ! mauvaise tête... Quatre heures du malin. (Elle sort.)
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scèlne iir.
FELIX, LE C[IIFFONNIER.
FÉLIX, à part.
C'est sans doute un témoin du grand Royer.
LE CIIIFFONMEK, à part.
S'il est tel qu'on me l'a dépeint, je l'amènerai aisément à ce que je veux, sans qu'il sache quel ennemi il va avoir à combattre.
FÉLIX
Nous sommes seuls , monsieur, cl je vous étM)ule.
LE CHIFFONNIEU.
Monsieur, vous pas-^cz pour un duelliste terrible ?
Mo; ?
LE CHIFFONNIER
Oui, vous!
FÉLIX
Mais z'ouiîmais z'oui! monsieur, quand on me cherche, on me trouve, et quand on me déplaît, c'est moi qui vais chercher.
LE CHIFFONNIEU.
Tréi bien ! Vous passez aussi pour un des plus habile-i tireurs de l'école?
FÉLIX
Mais z'oui , système Grisier, monsieur, jeu ."^eiré... le jarret ferme, l'œil calme, la main rapide... une, deux...
LE CIIIFFONISIER.
Très bien ! Vous avez acquis une réputation pur vos querelles nombreuses?
FÉLIX
Ça commence, monsieur, ça commence; muis où voulez-vous en venir?
LE CHIFFONNIER
Je veux en venir à vous dire que cette réputation me déplail.
FÉLIX
Qu'esl-ce que c'est que ça ?
j'en veux venir à vous dire, qu'il est temps que quoiqu'un vousdonne une leçon et rabatte vos pplils airs vodomonts.
UiS ETUDIANS,
FÉLIX, furiiiix.
Mes petits airs!... Et c'est à moi que vous parlez? et c'est vous sans doule qui vous êtes proposé de me donner celle leçon ? -
LE CUIFFONSIEll.
Moi-même et à l'instant,
FÉLIX, prenant ses épées.
A linstanl; soit !
LE CUIFFONMIEB.
Je savais que vous aviez vos armes ce matin ! ( .Montrant une épée cachée sous sa redingote. ) Quant à moi, j'ai la mienne,., des témoins, nous en trouverons... Marchons.
FÉLIX qui a rédéclii.
Non, pas possible... dans une heure, j'attends ici quelqu'un pour affaire du même genre.
LE CHIFFO>'MEK, il part.
C'est bien cela.
FÉLIX
Mais aussitôt après...
LE CHIFFOSNIKK.
Ah ! vous reculez,..
FÉLIX
Je recule?... il dit que je recule!... Ah: mille tonnerres, si ce n'était cet Olivier...
LE CHIFFONNIER
Oui, je sais... un pauvre garçon que vous avez insulté hier, parce que vous comptez sur votre adresse et son ignorance des armes... Je vous dis, monsieur, que vous n'êtes qu'un fanfaron.
FÉLIX
Un fanfaron, moi... et vuilà deux fois qu'il me ledit: (A lui même.) Ah! hast, nu diable! Les autres se battront sans moi. (Haut.) Suivez-moi, monsieur.
LE CHIFFOS.MER.
Venez donc, monsieur Royer d'Orilly.
FÉLIX, à part, et s'arrètani.
Royer d'Oriily!
Lie CUIFFONMEII.
Et je vous montrerai comment on corrige les bretteurs de votre taille.
FÉLIX, à |)ari.
Ah! ceci est pour moi, et (iu;int au grand Uoyei, il m'en a assez piis, tant pis pour lui... je lui prendrai celui-là.
LE rilll FoiSNIF.ii, (|iiiebi allé au fond, ù part.
(iraiid Dieu: voilà Olivier qui vient... (llaui,ù léiix.) Je vous attends monsieur., est-ce que vous a\ez peur?
Ah! c'c^t ce (juc je vais te montier au bout de mon épée... à (juatre pas... là... là. . Viens, la rue est dé.sertc... suis-moi!
( Félix s'élance par la porte Uc l'allée ; le chirTonuier,
resté nu moment en arrière, jette un coup «l'œil
vers. la porio <lu ruiiil en s'écrlanl : )
I K cniFFONMEII
tiidn '
3 POCOO<.0»aQQCgC^QOQOOOPOOOOQOQO«OOgOOOOOOOgaOOOOO
SCtiNE IV.
BUCHOT, OLIVIER, arrivant du fond,
BL'CHOT.
Reste là un moment, et laisse-moi faire.
OLIVIEB.
Oi'i vas-tu ?
BUCHOT.
Sois tranquille, tu vas le savoir tout à l'heure. (Il sort par la porte à droile et monte l'escalier. ) OLIVIER, seul.
J'ai pu m'échapper de la maison où mon père nous a conduits... pendant que ma mère et ma sœur cédaient enfin au sommeil... A leur réveil, un mot leur dira pourquoi j'ai dû les quitter... Oh I qu'elles dorment, mon Dieu î jusqu'à mon retour, si je dois revenir... Et maintenant je le voudrais, niainlenant, je voudrais vivre... (On entiMil im bruit de sonnettes et de coups frappés à dillérentcs portes. ) BLCUOT, en dehors, sur l'escalier.
Debout! debout! à la garde.., au feu! à la veuve Passager !
mme PASSAGER, sortant de sa chambre.
Ah! mon Dieu, qu'y a t-il encore?... (A Olivier,) Vous ici, monsieur!
OLIVIER
J'attends quelqu'un, madame, et je me retire.
BUCHOT, de même, en dehors.
Il n'y a p^s besoin de se faire la barbe... Oh ! branle-bas général; descendez !...Tout le monde en haut ! voici le grand Royer !
TOUS, dehors.
Royei ! Royer !
M""'' PASSAGER, épouvantée.
Mais qu'est-ce que ça veut dire? Est-ce (jue les Cosaques ont envahi ma maison?
PICONNI'.AU, ariivaiii avec un porle-nianteau par la porte du fond.
,\h : bonjour, mamc Passager, selon nos conventions d'hier soir, j'arrive, me voilà !... J'étais pressé de me trouver dans une maison tran;|uille. ( Le bruit redouble. ) Rinic PASSAGER.
On me pille... on me vole... A la garde! HOYER, entrant avi-c liurhot par la portcde l'escalier. Quoi! est-ce possible!... elle les a chnssé.s?...
BUCIIOT.
Oui. oui... { Montrant Olivier.) Tiens, dciiiandc-
Ic-lui !
(il.lMER s'avançînt
Je vous attendais, monsieur.
ACTE V, SCENR IV
ROVER
Tout à l'heure, je vous prie.
LES ÉTDDIANS, entrant à demi velus.
Eh 1 bien, qu'est-ce qu'il y a donc?
VICTOR
Pourquoi diable fait-on tout ce tapage?
BUCHOT.
Pourquoi ? Écoutez, Royer va vous le dire.
M™e PASSAGER.
Vous paierez le dégât I
BUCHOT.
L'accusée se révolte contre son juge, maintenez-la. (Deux éiudians s'emparent d'elle.) Mme PASSAGER.
Moi !... et de quoi m'accuse-t-on ?
PICONNEAU.
Oui, de quoi l'accuse-t-on ?
ROYER
De quoi ? le voici : M. Olivier, notre camarade, s'est trouvé hier, comme nous nous sommes trouvés tous bien souvent, il n'a pu payer son mois; eh bien ! cette femme, hier au soir, l'a insolemment chassé de chez elle, sans vouloir lui accorder cette nuit seulement.
C'est indigne.
OLIVIER, à mi-voix, à Royer.
Monsieur I
ROYER
Mais ce n'est pas tout, vous savez, cette pauvre vieille pour qui nous avons fait une quête hier matin...
TOUS
,Eh bien?
ROYER
Vous croyez qu'elle la lui a remise."
TOUS
Certainement!
BOYER
Eh bien , non ! elle s'est payée d'abord ; et comme la vieille était malade, était incapable de gagner son pain, elle l'a mise à la porte aussi... et, sans M. Olivier qui l'a rencontrée, elle serait niorle sur le pavé de la rue.
TOUS
Ah! c'est affreux !
Mme PASSAGER.
Cependant...
BUCHOT.
Qu'avez-vous à répondre, vertueuse hôtelière?
Rien ! rien !
Mme PASSAGER.
Ah! j'étouffe!...
PICONNEAU.
C'est juste; mais il faudrait écouter madame dans ses raisons.
Rime PASSAGER.
Oui, parlez pour moi, mon pelit monsieur Pi-
PICONNEAB.
Mme PASSAGER.
PICONNEAU.
conneau... défendez-moi. (Bas. ) Je vous ferai mettre un papier neuf.
PICONNEAU, bas.
Ah ! madame!
BUCHOT.
Eh bien! qu'avez-vous à dire en faveur de l'accusée ; parlez, avocat.
PICONNEAO.
Eh bien ! messieurs , dans mon opinion... je trouve... oui, je suis convaincu., je pense... que madame veuve Passager ne s'est pas bien conduite.
Mme PASSAGER.
Hein ?
Voilà l Paltoquet !
Gargotiérel
ROYER
Silence!
BUCHOT.
La cause est enlendue.
ROYER, ù tous.
Approchez, mes amis. (Il leur parle bas un moment, et s'écrie :) C'est dit?
TOUS
Oui!
ROYER, à M"" Passager.
Écoutez !
Une implacable main suspend sur votre tête Le glaive menaçant que la vengeance apprête.
Tous vos locataires vous donnent congé.
Mme PASSAGER.
Mais je ne veux pas.. .
ROYER
Votre table d'hôte est interdite... Vos gigots et vos haricots sont proscrits; vos chambres seront désertes, et vos écriteaux se balanceront éternellement avec ces mots inutiles : « Chambres garnies à louer. »
TOUS, s'avançant vers M""^^ Passager.
Chambres garnies à louer.
Mme PASSAGER.
Mais je suis ruinée, perdue. Je vais faire ma déclaration à la police.
(Elle rentre dans sa chambre.)
BUCHOT, riant.
Allez, lu vieille! (A tous.) Et nousautres, tirons de dessous nos remises les voilures de déménage^ mens.
TOUS, tirant un mouchoir de leur poche* Voilà !
BUCHOT,
.\llez, et faites vos malles,
LES ÉTUDIANS
TOUS
On y v;i.
(Toussoricru en luinulte parla porte de l'escalier. — En ce moment, Hoyer remonte la scène, et va ù sa sœur qui vient de paraître à la porte ilu fond; Il lui fait signe de ne pas entrer encore, tandis que Buchot, resté un moment près d'Olivier, lui dit à mi-voix.)
BUCHOT.
Quanl à loi, Olivier, lu dois comprendre que ce duel est impossible.
OLIVIEU.
Tu te Irompes, Buchot, ce duel doit avoir lieu.
ROYEU.
El si je le refuse, moi!
OLlVIEIt.
Vous, monsieur, vous!
BUCHOT.
Ah ! j'en étais sur.
ROYEU.
Laisse-nous ! Buchot. (Buchot sort, Roycr va au fond et appelle.) Louise, Louise! tu peux entrer.
(Louise entre.) OLIVIER.
Mil» d'Orilly!
ROYER
IN''aviez-vous pas dit à ma sœur : Je vous renverrai ce médaillon à l'heure de ma mort ?
OLIVIER
(^est vrai, monsieur !
LOUISE
Il n'est pas encore temps monsieur, rcprenczle... J'ai tout dit à mon frère, et il ne se battra pas avec celui qui m'a sauvée.
OLIVIER
Vous ne m'avez pas tenu parole. Vous m'aviez juré de ne pas le dire.
ROYER
Mais pourquoi mêle cacher?
OLIVIER
Parce que... Ne nie le demandez pas, et laissezmoi m'éloigner.
LOUISE
Il part... Oh ! mon frère!...
ROYER
Kcoulez-moi, nionsienr Olivier , je ne sais ni (pii vous èlcs, ni quelle a été votre existrnce. M A ni , paraissant.
Ah! mon Dieu ! les voilà ensemble.
ROYER
.le ne \oiis connais (juc parce que >ons a\('/ sauvé ma sœur; je ne sais de vous que la noble modestie qui voulail me cacher rc bienfait; vous ne m'avez parlé que pour nie rappeler sévèrement les devoirs de riionnenr quand je les oubliais près d'une noble et pnu\re enfant (jue j'ai insullre, et à (|ui je \ou(lrais demander pardon pour avoir inéconn<i ce qu'il v avait de saint cl de noble flans sa inisèic.
OLIVIER
Oh! faites-le, monsieur... car celle-là aussi est victime d'une bien fatale infortune.
MARIE, au fond.
Noble frère !
ROYER
El ce que vous me dites à ce moment même me prouve qu'un horrible malheur pèse sur vous comme sur elle; ce malheur, ne puis- je le consoler?... Et si ma rudesse n'a pas pour cela des paroles assez douces, n'y a-l-il pas près de moi un ccpur qui vous a déjà compris... une voix que vous aimez à entendre?
OLIVIER
Oh! queditcs-vous, monsieur, que dites-vous?
ROYER
Olivier, voulez-vous être mon ami, voulezvous être mon frère?
OLIVIER
Votre frère, moi ! c'est impossible.
LOUISE
Impossible!
ROYEU.
Mais pourquoi donc?
MARIE
Parce que c'est mon frère, à moi, monsieur.
ROVER, reculant.
M"e de Morlagnc!
LOUISE
Grand Dieu!
ROYER
Ainsi, lui?...
Olivier de Mortagne !
noYER reste silencieux, et tout à coup il dit. Viens, Louise!
LOUISE, suppliante.
Oh ! mon frère ! mon frère !
MARIE
Viens, Olivier, noire mère nous attend.
LOUISE, de ni(3me.
Mon frère!... Oh! ils sont si malheureux !
ROYER
El si nobles, et si innocens tous deux , n'est-ce l)as? Voila ce que tu veux dire... Oh! tenez, pardonnez-moi, c'est la vérité. Jamais plus no- Ides cœur» n'onl choisi avec plus de courage entre la misère cl la honte; jamais, lu as raison, Louise, jamais tu ne trouveras un mari sur llionneur de qui tu puisses plus compter, et moi-même, jamais, non, jamais, Marie, je ne pourrai donner mon nom à une femme plus digne (jue vous de le porter... Mais, voyez-vous, malgré tout ce que j'ai d'estime pour vous, Olivier... d'amour pour vous, Marie, de respect pour Ions deux, Jamais je ne pourrai oublier (jue l'homme quia perdu mon pete est vivaiil,et (pic je pour-
SCÈNE V
Les Mè.iies, BUCHOT, Étudians, Mme PASSAGER.
TOUS, à Bucliot.
Qu'est-ce donc?
BCCHOT.
Un malheur étrange.
TOUS
Quoi?
BUCHOT, 5 Royer.
Tu sais, cet homme qui se cachait, à ce qu'il paraît, sous l'habit d'un chiffonnier.
OLIVIER
Mon père !
BUCHOT.
Son père !
TOUS
Eh bien ?
BUCHOT.
Eh bien ! il a provoqué Félix Royer, croyant s'adresser à toi, et...
OLIVIER
Et il a reçu la mort?
Qu'il cherchait, sans doute!
BUCHOT.
Oui, il est allé au devant du coup fatal.
ROYER
Et je remercie Dieu que ce ne soit pas moi qu i l'ait porté.
MARIE
0 ma mère!... ma mère!...
ROYER
Louise, accompagnez votre sœur, et nous, Olivier, suivons-les tous deux auprès de notre mère. (Olivier se jette dans les bras de Royer. — En ce moment, on entend les cris : Partons! partons! et tout à coup Victor Piconneau et les autres élèves entrent bruyamment en scène, par la porte à droite, portant sur des bâtons ou sur leurs bras les effets, livres, etc. — M™9 Passager reparaît.)
TOUS LES ÉTUDIANS, en entrant.
Partons ! partons!... A bas mame Passager !
Mme PASSAGER.
C'est une atrocité !...
ROGER, appuyé sur le bras d'Olivier, tenant la main
de Marie, tandis qu'Olivier presse celle de Louise,
et calmant d'un geste les cris des étudians.
Allons, amis, c'est moi qui vous en prie... grâce pour tout le monde aujourd'hui !
M""^ PASSAGER, se débarrassant de Piconneau, qu'elle manque de faire tomber, et courant aux deux frères. Vive monsieur Royer 1 vive monsieur Olivier !
TOUS
Vive Royer ! vive Olivier!
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ACTE PREMIER
In riche salon ouvrmi, an fond, sur des jardin?. — l''ète. — A droite du s;> i i:ilciii , une table de jeu. — A gaiiclr, une causou-^e. — Lue porte "i gau.rii".
Gaspard CLINTON, CABIÎSTAN, Jeunes Ge>S, entor.iant la table de jeu , puis META, VERDURETTE , CN Nègre, Invités , Invitées.
un joueur.
Qui prend la banque ?
cabestan, allant s'asseoir à la table de jeu. Moi; je fais deux louis.
un joceor.
Je liens.
CABESTAN, jouant.
Pour moi,., pnurvon-;.,. les valets pour moi, '
les as pour voii.^... (!l lire des cartes.) Un valet. Quatre louis... Qui lesvoul?
uii JouEua.
Les Yoici, (On entciifi une miisique Uebal.)
UN INVJTÉ.
Allons, moïdanics, l'orchestre yous appelle, (Los in viiéi sortent.)
CABESTAN
Pour moi... pour vous.
([1 joue, et l'on voit entrer au fond Meta et Verdurette, habillées pauvrement, accompagnées de laquais portant dos malles; un nègre est avec eux.)
CLINTON, allant au devant de Meta.
Oh! Meta... c"csl vous!,., mais pourquoi celle
trisicsso ?
LKS TALISMAiNS,
META
Je ne sais, et je m'en \ciix... mais l'airivt^e de mon père, au lieu de me donner celle joie pure et légilimc qui est presque le devoir d'une fille, son arrivée me fait peur... Est-ce donc parce que je vous aime et que je crains qu'il ne nous sépare ?...
CLINTON
Gardez-moi votre amour, Mêla, et que votre nouvelle position ne vous fasse pas oublier vos scrmens.
VERDCRETTE.
Mademoiselle, votre père a défendu que vous parliez à qui que ce soit.. Venez., venez. .on vous attend pour faire voire toilette. Venez donc, regardez les grimaces de ce vieux singe.
(,[.e nùgre parie bas à VcrJureUe, avec dos signes (l'impatience.) mi:ta.
Je le suis. A bientôt, Gaspard,
CLINTON
El vous n'oublierez pas vos promesses ?
META
Oublicriez-vous les vOlres?... .\ bientôt !
(Elle sort.)
SCÈNE II
CLINTON , CABESTAN, Jeunes Gens, CAVALIER.
CABESTAN, jouant.
Pour moi... pour vous... carte double... Je fîi!^;nc cinquante louis... Qui les veut? Ah 1 c'est un terrible jeu que le lansquenet .. c'est ce (ju'ii y a (le plus nouveau à Paris... 11 y a deux cents ans qu'on ne le joue plus... Eh bien! mes cin- (|iiantc louis?
CLINTON, à part.
Comme ce nègre me regarde, ne n )us faisons pas remarquer.
CABESTAN
Eh bienl mes cinquante louis...
CLINTON
Banco... je les prends. (Cavalier parait.)
CAHESTAN.
Toi, Gaspard!... (A pan.) Bien !... (Haut, continuant de jouer.) Pour moi... pour loi 1...
CLINTON
Les trois pour moi...
CABESTAN
Oui!... (Il tire les caries.) Cc>l Ion;;'... Pour toi... Tu asgagi'.é... ù Ion tour!
CAYALIEK, b'avançai:t.
Que fdis-lu 1.1, Gaspard;'
CLINTON
J'nllends l'arrivée de ?,!. l'o^badi.
CAVALIER
Tu allciids mal.
CABliSTAN.
Eh! c'est notre ami Cavalier. Toi., dans une maison où va se donner une brillante fêle?...
CAVALIER
Je ne pense pas que le maître de la maison soit encore arri\é.
CABESTAN
Non , mai.- j'ai hàlc de le \oir... Un pauvre matelot, parti il y a (juinze ans, avec trente .sous de capital, i;:i5.saiil à la porte du couvenldeSainl- Vincent une pauvre petite fille, la sienne, parbleu! qui serait morte de faim cl de froid sans la charilé des bonnes sœurs... et ipii, après ces quinze ans d'absence, revient, dit-on, riche à millions... (Il joue.) Pour moi... je n'ai jnnjais vu ça que dans les romans et les comédies, et je ne serai pas fâché de le voir en réalité.
CAVALIER
Piiche à millions, dil-il!
CLINTON
Ilélas! oui. Cavalier... Meta n'est plus la pauvre enfant abandonnée pour laquelle mon amour pouvait êlre une protection... c'est une riche héritière.
CABESTAN, prenant l'argent.
Eh! oui, une de ces héritières qui, si elles ont de l'ambilion, peuvent choisir à leur fanlaisic entre quelque marquis déchu de la vieille noblesse, ou un comte de l'empire menacé de Sainte -Pélagie.
CAVALIER
Ne l'as-tu pas vue?
Elle vient d'arriver de son couvent, et s'est retirée dans son appartement, pour y allendre riicure (lu débarqiicincrit de son père.
CAVALIER
El lu es venu l'allendre aussi?...
CABESTAN, se kvant.
Comme toute la ville... Le vieux matelot n'y a pas mis tant de façons... Il a fait annoncer son re tour ù son de trompe, comme .s'il s'agissait d'un chien perdu... invitant tous les liabilansde Paim- Lœufà assister à la fête qu'il allait doimer... promettant libéralité aux pauvres, plaisirs aux riches, bon accueil à tous... Je suis verni... lu es venu., il est venu... ma foi, nous sonnnes tous venus. (Les joueurs se lèvent et soitcni.)
CAVALIER
C'est bizarre.
CLINTON
El c'est pour cela, Cavalier, que je suis iri... car il est possible de réussir avec un tel homme, en lui disant : « Monsieur, j'aimais votre fille quand elle élail pauvre et abanduniu'e. et je lui ai ofi'oil ma modeste fiulune,.. rh ! i""n 1 je \ioii^
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vous demander sa main, à présent qu'elle est assez riche pour que je sois pauvre à côté de vos immenses trésors. »
CAVALIER
Espères-lu arriver ainsi ?
Je ne sais.
CABESTAN
Tu réussiras, Gaspard... Tu es jeune... tu es beau... lu es brave... le père ne peut te refuser sans ôlre un méchant homme... (A part.) C'est un atroce gredin.
CAVALIER
Fasse Dieu que cet homme, poussé par un bon sentiment, consente à ce mariage !
CLINTON
A!i! s'il me fallait perdre Meta, mes amis, je ne sais à quoi me pousserait mon désespoir! C'est que ce n'est pas seulement un amour de la terre , c'est aussi comme uu amour du ciel... Quand je la regarde, quand je l'écoute, je ne sais, mais il me semble qu'à travers l'azur de ses yeux brille une flamme qui purifie... que dans sa voi\ il y a coînine un étho de la voix des anges... et c'est si vrai, que la première fois que j'ai voulu lui dire que je l'aimais, je suis tombé à genoux, et je lui ai dil : « Prenez pitié de moi ! »
CAVALIER
Bien... bien... Gaspard, bien!
CABESTAN
Oh! oh! oh! je ne te croyais pas un lecteur assidu des feuilletons de monsieur... monsieur... je ne sais plus son nom... Tu le remplaceras, un jour.
CLINTON
Tu ris, Cabestan, et peut-être dis-tu, en riant, une singulière vérité... C'est que, sans talent, sans imagination, je ferais peut être un roman fort Intéressant... rien qu'en écrivant l'histoire de ma vie.
CABESTAN
Tu as raison; tout une fauiille consumée, disparue dans l'incendie d'un vieux château, sur le bord de la mer... un inconnu qui te sauve... et, si l'on en croit la chronique qui se raconte tout bas... tout bas... pendant que les vieilles femmes filent leur chanvre... descendant d'une race vouée à Satan.
CAVALIER
Tais-toi, Cabestan ; les mauvais souvenirs sont aussi pernicieux que les n\auvais conseils... Tu le sais, à ce que je vois.
CA3K3TAN
Et toi aussi, à ce qu'il paraît.
CLINTON
Ne ciaigncz rion de ces souvenirs, mes amis. i?i quelquefois ils icllcnl dans mou ùine d horribles incertitudes, je sens aiLçsilôt ur.e force qui me sottlionl cl lis (ii'^sii5e...ol,funl-il vuîis ledirci'
au moment de décider de ma destinée, moi, pauvre orphelin, ne pouvant aller confier mon âme à une mère indulgente ou à un père prévoyant... je suis allé rn'asseoir parmi les ruines de ce vieux château, à l'incendie duquel, seul, j'ai été miraculeusement arraché. J'ai évoqué, par la pensée, le souvenir de ceux qui ne sont plus... et qui m'avaient aimé. Je ne puis vous dire si je veillais ou si je dormais, lorsque tout à coup une ombre pâle et triste se leva devant moi... iist-ce une voix mortelle ou une voix céleste qui me parla ? est-ce mon oreille ou mon cœur qui l'entendit? je ne sais; mais voilà ses paroles : « Enfant, espère et persévère... Ta tàclic, en ce monde, est plus grande que tu ne penses... tes vertus rachèteront non seulement, dans l'avenir, la race maudite des Clinton, elles peuvent même payer la rançon d'expiation que Dieu demande à les ancêtres tombés! Marche! enfant, et n'oublie pas que Meta est la compagne que le ciel a marquée pour l'aider dans celle voie pénible... N'oublie nas surtout que si jamais ton amour cessait dctre saint et pur... le malheur... n J'allais sans doute en entendre davantage, lorsque le bruit d'une fanfare vint m'éveiller... Pardieu, c'était loi. Cabestan, le jour où tu abattis ce sanglier que nul chasseur, avant toi, n'avait pu atteindre!
CABESTAN
Et je me réjouis de l'avoir arraché à ces visions qui finiront par le troubler la cervelle... Tu es un peu don Quichotte , mon pauvre Gaspard , et il ne s'en faut pas de beaucoup que tu ne croies aux enchanteurs .. aux talismans... aux nécromanciens.
CAVALIER
Il croit, du moins jusqu'à présent, à la voix de l'honneur et à celle de Dieu... et, s'il veut écouler son cœur, il importe peu que le bruit de tes fanfares l'ait éveillé... Son cœur lui a dit que le jour où il ne respectera plus Meta, ce ne serait pas sculenicnt leur perdition à tous deux qu'il accomplirait, mais celle de sa race à venir, et peutêtre celle de sa race passée, sur laquelle Dieu n'a sans doute pas fermé tout à fait les portes de l'enfer.
CABESTAN
Les portes de l'enfer!... Bien dit... le mot est charmant. Je ne savais pas que les clés de l'enfer fussent au ciel.
CAVALIER
Cabestan! (Ou entend un bruit de fanfares.)
CABESTAN
El puis 1... Mais point de querelle, niessieurs.., Attcnlion! Ma foi, moins les vingt-un coups de canons, c'est une entrée royale.
CLINTON
Je tremble !
CAVAMEil.
AUon.i;, du courage.
LKS TALISMANS,
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SCÈNE III
Les Mêmes, FORBACU, le Nkgrk, Laquais, Invités.
FORBACU.
.Te vous suis obligé, mes bons compalriotes, de laccucil que vous faites à moi et à mes millions. Je suis parli pauvre et seul; je reviens riche, et la compagnie ne me manque pas... c'est juste... Vous avez accepté ma fête... je vais vous dire pourquoi je l'ai donnée... Voilà quinze ans que je fais la Ruerrc dans Ilnde... on peut y faire fortune, mais ce n'esl pas là qu'on apprend les belles manières... Je suis un loup de mer, mais je veux vivre en bonne intelligence avec mes voisins... J'aimerai qui m'aimera... je haïrai qui me haïra... (Rires.) Et si quelqu'un se moquait de moi, il me reste un sabre et des pistolets pour lui apprendre la politesse que je ne sais pas... Voilà! ^Maintenant, mes bons amis, vous savez que je n'ai pas encore vu ma fdlc... ainsi donc...
cxnrsiAy.
C'est Irop jr.sLc... Relirons-nous... il est rare
que les reconnaissances de famille n'aient pas
besoin de mystère. (On se retiie.)
CLINTOX, à Cavalier.
Que pcnscs-tu de cet homme?
CAVALIER
Du co'iragc... Gaspard, du courage.
(Ils saluent et soilcnl.) FOiiD.vcH , au nègre, montrant Clinion.
Cal celui-là ?
LE riKGUE.
Oui... li!
foubacii.
Assez... fais aveMir ma fille. (.\près que Clinton et les auircs sont .'orils.) J'y mettrai bon ordre... Ail 1 à peine arrivé, un obstacle!... di' par l'enfer, je le briserai!
SCKXE IV.
FORBACH, META, VERDURETTE, qni se relire.
VEnDOnETTE, conduisant Meta.
Allons donc! ne tremblez pas comme ça.
(Elle sort.) roiiBACn, à part.
La voilà .. Ohl clic est belle.
META, avec liCsidiiion.
FOKBACII.
Ma Bile. . ma fille... avez-vousdonc peur d'embrasser votre père?... damnation!
•MLTA, (le même.
Non, sans doute... mais...
ror.iiACH.
Oui, vous avez raison, vous ne me connaissez pas... et je cumprends (pie, élevée dans un couvent, l'aspect d'un vieux soldat que le soleil des tropiques et la puudre ont noirci pei'dant quinze ans, vous épouvante; mais vous m'aimerez... je le veux.
MLTA, avec crainte.
Mon père!
FOlîIÎACII.
Oui, quand vous saurez ce que je veux faire pour vous... quand, au lieu de la misérable vie que vous menez depuis votre naissance, vous aurez l'existence d'une reine... au milieu des plaisirs, des félcs, des bal.», des parures... vous m'aimerez un peu, n'est-ce pas?... vous m'aimerez?...
META
C'est mon devoir.
FOKBACII, ;\ part.
Oh ! oui, elle est belle. Monsieur Clinton a bon goût.
MLTA, ;i part.
O mon Dieu... ayez pitié de moi !
FORBACU.
Vous pleurez ?
META
Non, mon père... non; mais...
FOUBACII.
Oui, je comprends... vous regrettez sans doute la pauvreté et la liberté où vous viviez... les yeux d'tin père y voient mieux que ceux de vingt bigotlcs .. et peut-être vous attendrissez-vous sur quelque amoureux sentimental et pauvre, qu'il faut oublier désormais. Vous rougissez...
META
Mon père, puisque vous lisez si bien dans mon cœur, je ne voits le cacherai pas. . Pourquoi rougirais-je d'un amour pur cl irréprochable?... J'aime...
Foiui.icn.
Quelque misérable arlisan?
HIF.TA.
Monsieur Gaspard Clinlon esl d'une noble famille.
FOUBACII, ;\ ]n\t.
Exécration!... Akabila ne m'avait pas trompé.
META
Et, si la fortune esl un mérite ù vos yeux, il est riche.
FORBACU.
Riche pour vous, qui étiez pauvre... pauvre pour moi, qui ai conquis une fortune royale.
META
\iu<^\ donc, mon [.ère!'...
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voRnxcn.
Kcoiilez, Meta.., il vaut inictix, ûés le picmier jour, savoir à quoi vous en tenir sur mes desseins... Je vous aime... je vous ;iiinc comme un Itère... Vous serez riche, assez rii-hc pour que je ne veuille pas vous marier au dernier rejeton d'une fiimilie que je hn's.
MFTA.
Que diles-vous, mon pérc ?
FOUBACH.
Vous l'aimez... Eh liienl si vous l'aimez, dloignez-lepour toujours de vous el de moi... Pour des raisons que je ne puis vous dire, ce jeune homme me déplaît.
MhT\.
Mais vous ne le connai>sc/' pas.
FOKn.\€U.
C'est un Clinton... cela .sufiit i)our que je le déleste; mais, s'il osait vous poursuivre el si vous osiez l'aimer, ce serait assez pour que ma haine sût l'atteindre... et malheur à lui!...
Jîi.i A.
Que dites-vous?
l'OUBACU.
Il Oît là .. je le sais... vous le savez aussi... Vous lui avez parié...
META
Mon péro...
FORltACH.
Vous ne connaissiez pas mes inteniions, et je vons le pardonne... Mais, maintenant que vous les savez , songez que si vous ne dclrnisez pas loules ses espérances. ..sa mort les détruira... Allez... on va revenir, et je ne veux pas que l'on voie vos larmes.
META
Mon Dieu ! quelle faute ai-jc donc commise que vous m'envoyez le mallieur? (l'.lle son.)
SnÈNE V.
rOllBACH, PETRUS.
FORBACll, se croyaul seul.
Oh ! oui, elle est belle 1 mais faut-il qu'elle aime ce Clinton!... N'est-ce pas une fatalité, n'est-ce pas une de ces prédestinations attachées a cette race de maudits qui m'a perdu?... Oh! l'aspect de ce jeune honmie a réveillé en moi des sentimens que quinze ans de guerre, de pillage et de crimes eussent du étouffer... Oh : non, non, ((u'il n'espérc pas oblenir Meta... qu'il s'éloigne .. Je le sens... si je devais le rencontrer sur ma rou'.e, je le tuerais.
PExnus, (l'i fon.l (lu i!;Oàirc.
Tu ne tueras personne.
r()U!!A(.IÎ.
Massacre et malcdiclion! qui ose me pailcr ainsi ?
l'ETRUS, S"avaii(,-aiil.
Moi !
Petrus !
roiiBACu.
PETRUS
Moi-même... Quinze ans ne m'ont pas assez changé, à ce qu'il parait, pour que lu ne reconnaisses ton ancien compagnon de meurtre el d'incendie ?
FOKBACn.
Tais-toi, niisérahle... lais-loi!
PETRIS.
Je me tairai, mais à une condition.
FOR BACH
Laquelle?
PETÎUS.
La voici I... Dans la nuit de rir.ccndie du château de ClinloM el du massacre de ses hahitans. .. j'arrivai dans une chambre où se mourait une fournie frappée de deux coups de poignard; elle s'était traînée jusqu'à un berceau que l'assassin n'avait pas vu...
FOR BACH
C'est vrai.
PETiîllS.
Là, était un enfasit que sa mère expirante voulait vainement altcindrc... Cette femme, c'était la comtesse de Clinton, cet enfant, c'était ce jeune Gaspard Clinton que tu veux tuer.
FORBACH
Et que tu sauvas alors, je ne sais trop pourquoi...
PETKL's.
Je vais (e le dire: Un jour, que j'étais resté mourant dans le bois de Rhones, après une lutle avec les gendarmes qui nous poursuivaient, je fus rencontré par une femme jeune et belle... Elle devait savoir qui j'étais... elle l'oublia à l'aspect de ma soulTrance... Elle s'approcha de moi, étancha le sang de mes blessures... m'aida à me traîner jusqu'à une caverne où je pus me cacher, et ne me quitta qu'après m'avoir donné sa bourse, en me disant ; « Voilà de quoi être un honnête homme. »
FORBACH
Tu as bie.'i profité du conseil...
PETRUS
Non, car je t'ai retrouvé le lendemain, car doux jours après tu m'as parlé des trésors que renfermait le château de Clinton et de cet horrible projet de meurtre dont l'incendie a fait disparaître les traces. Je le suivis. . cl sais-tu quelle était la femme que je trouvai là... mourante, assassinée cl que je reconnus aussitôt ?
FORBACH
La comlcssc de Clinton... celle qui l'avaiî sauvé.
LES TALISMANS
PEIRLS.
Elle me rccon mil aussi, el rciïioi lui rendant ^e» forces, elle s'empara de son enfant... C'est alors qnY'ponvnnlé, je lui criai : Je le sauverai! je le sauverai!... Dieu inspire le cœur dos mères... Elle n'hésita pas... Au brigand armé cl sanglant qui était devant elle, la pauvre femme tendit courageusement son enfant... et tomba morte... Vuilà pourquoi j'ai sauvé Gaspard... el pourquoi je le dis que lu ne l'assassineras pas!...
FORBACn.
Il n'y a pas besoin de l'assassiner pour le tuer.
PETRUS
Oh ! je sais que tu es brave, et qu'un coup d'épée ne te coûte pas plus à donner qu'un coup de poignard... mais, je ne veux pas que d'aucune façon tu attentes à la vie de ce jeune homme.
FORBACU.
Mais s'il veut séduire ma fille?
PETKUS.
Tu la surveilleras.
FORBACU.
S'il m'insulte?
PETRCS.
Tu le souffriras.
FORBACU.
El tu crois...
PETRUS
Ecoute... voici à quoi je suis résolu... Si tu touches un cheveu de Gaspard... je dis la vérité sur l'incendie du château de Clinton.
FORBACU.
de serait te perdre.
PETRIjS.
Peut-être irai-je à l'échafaud... mais nous irons ensemble.
FORBACU.
Eh bien! suit... Mais, où te vcrrai-je... que fais-tu ?...
PETRUS
Tu me reverras quand je voudrai... Ce quejn fais? je fais conmie tous ceu\ qui ont commencé par le crime... je continue... Et toi '!...
FORBACn.
J'ai fait fortune dans l'Inde.
PETRUS
CommonI ?
FORBACU.
De matelot, je suis devenu capitaine.
PETRUS
A service de qui?
FORBACU,
Au mien.
PETRUS
Ah : de voleur, lu l'es fait forban.
FORBACU.
La Compagnie des Indes est si riche/...
PETRCS.
Tu as bien fait. Et tu reviens pour faire la fortune et le bonheur de la fille?
FORBACU.
Oui!
PETRUS
Et tu la refuses à Gaspard?
FORBACU.
Oui!
PETRUS
Tu as raison ; le fils de la victime marié à la fille de l'assassin, ce serait affreux... Tu fais bien; mais songe à ce que je t'ai dit.
FORBACU.
Je ne l'oublierai jias.
PETRUS
Prêle-moi cent francs.
FOBBACH.
Tiens, voilà cent louis. Adieu.
PETRCS,
Cent louis... Au revoir! (Il sort.)
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SCÈNE VI
FORBACH, seul.
Faut-il que ce misérable Pelrus ait échappé au bagne el à l'échafaud pour venir me menacer... Mais qu'impoi le... je ne tiens pas à la mort de ce Clinton... je veux seulcmonl l'éloigner de Meta; et pour tire sur de ne plus le revoir... c'est elle que je veux charger de ce soin... Le voici! il faut en finir.
Caliostnn, (Clinton et Cavalier rentrent. Forhach sort en les salu.iiit.)
OOCOOOOOOOOOCOOOOOOOCOOO^SOOOOOOSOOOOOwCdOOOOvwOOOO
SCK.NE vu.
CABESTAX, (:I.I^TON, CAVALIER.
CACt.STAN.
Eh bien ! tu restes là, immobile.,, tremblant... tu viens ici déterminé à parler au père... et quand lu as le bonheur de le trouver seul... lu le laisses filer comme nnemouetic qui gagne te large?...
ACTE f, SCÈNK Mil
CAUESTAS.
Kh! mon Dieu, lu feras comme tant d'aulics, lu le consoleras avec d'autres amours.
CAVALIFU.
Tu alteudrasavecpalicnccqu'uneoccasion meilleure...
CABESTAX.
Bonne ou mauvaise, en voici une qui se préscnle... car voiià le père et la fille ensemble.
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SCENE YIII
Les mêmes, FORBACH, META, le Nègue*
FOR BACH, entrant, donnant la main ù Meta. Qu'on serve... et dites à mes invités que le diner les attend.
META , ù part , apercevant Clinton.
C'est lui !
CLINTON, à part.
C'est elle... on dirait qu'elle craint de me regarder.
CABESTAN, bas, à Clinton.
Allons, courage!
FOiJBACH, lias, a sa fille.
Vous savez ce que je vous ai ordonné. . (s'avançmt vcis Clinton.) Eli bien! messieurs, ne venezvous pas?
CLINTON
Pardon, monsieur, je voudrais... je désirerais...
FOîlBACH.
Vous avez à me parler?,.. Je vous écoule.
CLINTO?..
Monsieur, ma démarche est bien étrange, sans doute; mais votre retour ici, la manière dont vous >0!is êtes annoncé, me donnent le droit de croire que les bizarreries ne vous déplaisent pas.
FOUBACII.
Non, monsieur, j'aime l'estraordinaire; j'en ai beaucoup vu et je désire encore en voir.
CLINTON
Eh bien, monsieur cette façon d'être m'encourage... J'aime votre fille.
FORBACII.
Ah!
CLINTON
J'ose espérer qu'elle croit à la sincérité démon amour.
FORBACH
!Jicii 1... bien !...
El je viens vous demander sa main.
FORBACH
l'iavo! jeune homme, bravo! voilà qui vérita- ' Mrlo, l'orbatb, Cabestan, au fond, Clinton, Cavalier,
blement est îtssez extraordinaire... N'est-ce pas? messieurs et mesdames... une demande de mariage en public. C'est une mode nouvelle, sans doute... j'en suis ravi.. La mode exige-t-elle qu'on igfiore le nom du prétendu?...
CLINTON
Je m'appelle Gaspard Clinton.
FOUBACH.
Clinton... Ah ! je sais, une famille assez mal famée.
CLINTON
Monsieur!
FORBACH
Ça ne fait rien... les fils n'héritent plus, de nos jours, des crimes de leur père... mais ils héritent toujouis de leur fortune... la vôtre?...
CLINTON
Dix mille livres de rente.
FORBACH, riant.
Dix mille livres de rente... mais qu'est-ce qui n'a pas dix mille livres de rente... Ma fille en aura cent mille à son mariage, monsieur; mais corimie j'ai le droit de mépriser la fortune, parce que J'en ai une énorme, votre pauvreté, monsieur, ne sera point un obstacle, et si ma fille vous choisit, je suis tout prêt...
CLINTON, avec prière.
Ah! Meta... Meta, répondez, voulez-vous ma main, mon nom... mon amour?
META, avec contrainte.
Non, monsieur Clinton.
CLINTON
Non ! Meta... qu'ai-je entendu?., vous refusez?
META
Oui, monsieur, jamais je ne serai votre femme.
FORBACH
Je ne le lui fais pas dire.
CLINTON
Oh ! c'est affreux... Esl-ce donc la fortune qui vous est venue... ces richesses inespérées...
META
Peut-être...
CLINTON
Est-ce donc un rival favorisé par votre père?
META
Peut-être... mais , comprenez-moi bien, je ne puis pas... (Elle rencontre le regard de Forbacti.) je ne veux pas être votre femme.
CLINTON
Ohl nialiieur !
FORBACH
Ce n'est pas de ma faute, jeune homme (En sortant et riant avec dé:îain.) Un Clinton. . dix mille livres de rentes!., ça fait pitié... Venez, ma fille le diner nous attend.
M ETA, en sortant.
0 mo!i Dicii... que voulez-vous de plus?
LIS TAl.ISMA.NS
SGÈINE I.X.
CABESTAN, CLIMON, (:.\VA!-H:R.
CLIMO>.
Rcfuic... chassé... méiirisr.. Ali 1 c'en csl liop... c'en est trop... la perfidi'... l'iitdignc!
CAVALIF.U.
Mais tu ne l'as donc pas vue? clic pleurai!, clic se mourait.
CABn»! AN.
C'est vrai, la première fois qu'il faut dire aux gens qu'on prcMendail aimer... Je ne vous connais plus... c'est dure... mais rtiabilude lui viendra.
CAVALIKU.
BIcta est un ange de candeur.
C'est une femme.
CAVAI-IKU.
C'est la vertu même.
CABESTAN
C'est une femme... une femme qui était pauvre et qui aimait un homme riche... une femme qui est devenue très riche et qui ne veut plus d'un homme pauvre... C'est comme i.a (pic va se piissc toujours.
CUNTON.
Oli 1 je me vengerai.
r,AVAMi;u.
Te venger?
CLINTON
Je me vengerai.
CABKSTAN.
Bien dit!
CAVALIER
Un homme qui «■c venge d'une fenune est un làehe... .Mtends... espère...
CABESTAN
Et crève de rage et de dépit.. Allons donc, au diable les amours langoureux! Viens, Gaspard, viens à Paris... C'est là qu'est la vie, la joie... l'amour... le bon amour ou l'on n'a pas le temps de se désespérer, parce qu'on a de quoi se consoler tout de suite.
Eh bien ! oui, tu as raison... je veux l'oublier...
la fuir... Si je restais ici... elle serait trop fiére de
mes larmes, de mon désespoir. (Il appelle.) Gi-
rodce?
GIBOFLÉE, (l;i fond.
Monsieur...
CLINTON
Prépare tout pour mou départ... je veux dam une heure être loin de ce pays maudit.
CAVALIEU.
Tu es fou, Gaspard.
CLINTON
Pcrdrai-je à la fois amis et maîtresse'?...
C.XBESTAN
Allons doue... Je te suis pour le guider diiii» la vie brillante et heureuse que tu vas mener.
CAVALIEU.
Et moi, je reste Ion ami, pour te soutenir d.ins la \'\c périlleuse où tu vas entier.
CLINTON
Bi iliiinle ou misérable, périllcu.-e (hi p;iisi)'e, je l'aeeeple... pourvu (ju'clle me fasse oublier (p.'e je n'ai trouvé ici quingralilude, bassesse, et t;ahison.
A Paris I
CLINTON
A Paris I
ACTE DEUXIEME
f n F. yt M K Mt TA nE,t: I r.
Le théâtre représente nii cabinet de restaurant, avec porte ;i droit": et .'i Bauchc ; une table au niiiîiii.
SCMMC I.
CAVALIER, CLLNTO.N, C.\BKSIAN.
(lis sont assis à la talilo, et parai.sscnt avoir (lui Uur (limr. )
CLINTON
Je vous dis qu'en voilà assez... la >ie est mortellement ennuyeuse... Faire aujourd'hui ce que j'ai r.iithier: f.iire demain ce que j'ai f.iit aujour- •l'hui, et rouler jnsipià la vicille.'ise dans ce cerrlc d'oceiipalions mesquines... Je n'en veux plus.
Il se 1' ve.)
CAVALIEK, «e levant.
Tu n'aimes donc plus rien?
CLINTON
Rien... Et voilà pourquoi je suis ici... pour pouvoir me bn\ler la cervelle en liberté.
CAV.VLIER.
.Mais enfin... tu as été amoureuv ?
CLINTO.N.
Assez souvent pour ctrc parfailt nient sur (pie l'amour est un jeu qui ne profile qu'à relui q'ii triche.
ACTi:: II. PHMMiKH tahij:au, scèm: I,
i:abi;stan.
El lu rts été volé?
CLINTON
A ce point, que mon cœur est au^si sec que ma bourbe... Je vous en préviens, mes amis, une fois la carie d'anjourci'liui payée, Ions mes comptes seront réglés avec In vie... Belles espérances de ma jeunesse, douces illusions de mon cœur, dix mille livres de rentes que je possédais.., tout cela est réduit à zéro...
CABESTAN
Ce n'est guère pour vivre.
CAVALIER
El n'as-tu pas des bras... une tète?...
CABESTAN , se levant.
Beau patrimoine!
CAVALIER
Les trois quarts des hommes n'en ont pas d'au- Ires, et l'humanilé vil... les pauvres arrivent.
CLINTON
Mais à supposer que j'arrive... à quoi arrivera is-je ?
CAVALIKR.
Au but que tu te proposeras.
CLINTON
El quel bul veux-tu que je me propose? d'élre médecin, notaire, avocat, ministre?... Médecin.' pour voir les infirmités liidewscs de la nature liuinnine?... Notaire! pour apprendre les pissions viles el intéressées do nicsclicns?... Avocat! pour l'aire de l'allcndrisscmcnt sur un homicide, de la même voix dont j'aiirni» plaidé pour up.c gargouille?,.. Ministre! pourcntcndredirctjuc je suis un grand homme par ceux que je protège, et un imbécile par coiix que je ne [irolégc pas?... Allons donc!... cela l'oit lever le cœur.
CAVALIKK.
El les arts... cl la poésie?
CLINTON
La poé.-ie... Àh ! par Dieu ! elle est jolie votre poésie; la poésie, dans un pays où les machines sont plus intelligentes f;!ie les hommes; la poésie, à une é|)0(iue où un pot d'eau réduit en vapeur vaut mieux que le bras de vingt Hercules et de cent Kolands; où l'on brave la coiérc du ciel, à l'abri d'une broche sur un toit... De la poésie, dans un temps qui ne croit à rien, ni a personne... Non, non, il n'y a de poésie que là où il y a de I;i foi, (le Icspérance... Tenez, vous autres, voulezvous que je vous dise la vérité ?... Je suis né cinq cents ans trop tôt, on cinq cents ans trop lard.
CAVAMKR et CABESTAN.
Bah !
CLINTON
Vous vous vantez de vos télescopes... Qu'est cela, prés de la lunelle de .Mazraïni, ([ni faisait voir â travers les nnns des maisons? Vous parlez des chemin? de fer .. cela vaut il le taois des trois
bossus, qui les portait en une minute d'un [lole à l'aulre?... Qu'est-ce que vos ballons, aujirés de l'hippogrilTe? Qu'est-ce (pie v(js n;agnéliscurs, près du rameau d'or qui endormait le triple chien?... et I "eau infernale qui faisait Achille invulnérable?... cl l'anneau de Gigés qui rendait invisible?... et la coupe de Roland qui apprenait la vérité aux maris?.., étions ces précieux talismans qui donnaient à l'homme une puissance si haulc? tout cela est perdu, oublié... Voilà pourquoi je suis né cinq cents ans trop lard.
CAVALIER
Et pourquoi es-lu né cinq cents ans trop tôt?
CLINTON
Parce qu'au train dont vont les hommes et les choses... je suis sur que tout cela reviendra, pour se perdre encore et revenir ensuite... La terre tourne, le ciel tourne, la s(ience tourne, cl tout revient à la mém.e place , cl je suis sûr que l'avenir nous ramènera le passé.
cavalieh.
El penses-tu que lu eusses été plus heureux avec ce pouvoir de plus?... Non, Gaspard, le malheur de l'homme n'est pas dans son impuissance... il est dans ses désirs insatiables...
CLINTON
Cela se peut , mais j'aurais voulu en courir la chance... Que veux-tu que j'y fasse? je n'ai pas été du passé où cela était, je ne serai pas de l'avenir où cela sera... Le hasard m'a mal choisi mon heure... elle me déplaît... la compagnie m'ennuie, je m'en vais ; bonsoir !
CAVALIER
Mais ne sais-tu pas (pie Meta esl arrivée à l'aris ?
CLINTON
Oui, je le sais.
CAVALIEÎ!.
Ne l'aimes-lu donc plus ?
CLINTON
Non , car je ne la hais plus... Ali! pendaiil la première année de cette vie d'orgies et de festins, souvent son image m'est apparue comme un reproche vivant...
CAVALIEK.
El tu ne l'as pas écoutée?
CLINTON
L'écouler... elle, dont le mensonge m"a poussé à l'abîme où je suis arrivé... Oh! je l'ai maudite bien des fois,
CAVALIER
("est que lu l'aimes encore.
CLINTON
Eh bien ! oui... et c"est pour cela que je me tue... pour me punir de ma lâcheté, car j'ai voulu la revoir... je l'ai Iciité... mais je l'ai trouvée aussi implacable et aussi dédaigneuse qu'elle le fut le jour où elle nie perdit.
LIS TAÎJSMANS,
CABESTAN
Aiii>i donc, impossible de le voiifror?
CM>T(ty,
Je l'ii ni écrit... j'ai voiilii lui Irgncr lo rpiiinnls de m'nvoir ponssf^ an suicide... Laissez-moi en finir, avant que je n'apijreiinc qu'elle a ri de ma dernière faiblesse...
CABESTAN
ICIle en est capable.
CAVAijEU, à Cabcst.iii.
Te tairas-tii, mnihenrenx!
CLINTON
il a raison... et d'ailleurs, croyez- moi... mon jinrii est pris... mes réflexions sont failes... je n'aime plus rien... je no désire plus rien... Voilà, je pense, assez de motifs pour en finir.
CABESTAN
Il n'y a rien à dire à ccIh.
CAVAI.IEtî.
Il ya a dire une seule chose... c'csl que c'est un crime de se liicr.
CLINTON
Je saurai cela tout à l'îieure.
CAVALIER
Tu ne crois donc à rien ?
A quoi veu\-tu donc (juc' je croie ?
CAVALIEI5.
A Dieu, (jui punit et récompense.
CABESTAN
El, par conséquent, au diable, son ennemi?
CAA'ALIin.
Pourquoi pas?
CLINTON
( ommenti vrai, cavalier... tu crois...
CAVALlEll.
Eli ! mon ami, irc>t-il pas parloiil, ci toujours à nos côté<, tentant, piMilanl petits et ^irands, enf.mset vieillards, fiommes et femmes?. .(]i'lle servante effrontée qui s'introduit dans la maison (riin bon vieux père de famille, qui le flatte, le trompe, l'égaré, chasse peu à peu du foyer (^nitipstiqiic les amis, les parens, les enfans, et qui, une fois qu'elle tient sa proie, la dévore, jusqu'à ce qu'elle l'envoie mourir de douleur cl de mi.sére à l'hôpital... celle fdle, c'est le diable! Le fainéant qui attire l'honnête ouvrier au cabaret... qui, au lieu du travail, lui fait de l'ivresse une habitude... qui de l'ivresse le poiL«sc à l'improbiié, de l'imp:ipi)ité au vol, du vol a la coiir d'assi.scs, de la cour d'assises au bagne.,, ce bon camarade, c'eU le diable... Le diable, c'est l'infâme espion qui dit à l'oreille duii cénéral... cTu aurns un million si lu trahis...!) c'est le vieux libertin (|ui promet de.*» équipaffCs et des rlenlellcs aux iiauvres jeunes (]]les qui Kagnenl vingt sous à travailler vinpl heures par jour... Le diable, c'est le flallpur qui
pousse les iniiss;ins à écraser les faibles... Le di;:- Itle, le dis-je, il est partout : à côté du joueur qui perd le pain de sa femme et de -es enfans... à côte du banqueroutier qui prend le fond de sa caisse, cl y laisse son honneur... (Dûsii-nnnt Calicsian.) Mais de toutes les fl'^ures qu'il prend .. la plus liompeuse, la plus fatale, c'est celle de l'ami qui rit à vos sottises, applaudit à vos vices, bal des mains à votre lâcheté, et qui, lorsqu'il vous a pousse de précipice en précipice jus(iirau dernier abime, le suicide, vous crie : «Va toujours, il n'y a rien au delà!..." voilà le vrai diable envoyé sur la terre pour la perte des hommes!
(lavalier !
(Cabestan ?
CABESTAN
CAXALIER.
CABESTAN
Si lu me connais... lu sais ce dont je suis capable ..
CAVALIER
Eh bien! comme lu voudras, Cabestan.
CIINTON.
Allons, allons, messieurs, n'ailcz-vous pas vouloir vdus égorger parce qu'il me plail de me brrtler la cervelle?... Point de dispute, et buvons... CAVALIER, à part.
Il faut le sauver!
(Il prciul le vorro (('.ic tiii a rempli Clinton, cl y vtrsc quelques goiitks iViiu llacoii qu'il cache.)
lîuvotis!... vous, à ma bonne morl... moi, à votre longue \ie... (Il uiiiquc avec Cabestan.) Tu refuses. Cavalier?
CAVALIER
No!i, mais prends mon verre.
CLINTON
Soit!
(Il lioil dans le verre que lui a (loiiiié Cavalier.)
CABESTAN, prùseniaiit son verre.
Prends plutôt le mien.
CAVALIER
Ne Tas-tu pas assez empoisonné de les mauvais conseils?
CABESTAN
Prends garde!
CLINTON
Allons, buvons, et pas un mot de plus... Pouvcz-vous me donner, l'un ou l'aulro, le pouvoir d'elle ce que je veux? pouvez-vous me rendre cette fleur de l'àmcque j'ai perdue?... non?... Eh bien! I. lissez-moi en repos .. (Cav.ilier élcnd la main sur lui.) C'est étrange, ce vin m'a troublé la tête... et je me .sens unr liorrible envie île dormir.
CABESTAN
Dormir au moment de te tuer... Tu as donc renoncé à ton projet ?
ACTE n, PREMIER TÂRLEAU, SCÈNE I
CLINTON , cherchant à comballre le sommeil. Non, certes, non... Du reste, comme j'aime les alTaircs bien en règle, finissons-en tout de snite , et faisons-nous nos adieiix... Vo're main , à tous dcnx... Vivez si cela vous va, et amusez-vous si vous pouvez... Quant à moi ..
(Il tombe sur une chaise, appuie sa itle sur la lalile et s'endort.)
CAVALIER
Il dort !
CABESTAN
Mais il va bientôt s'éveiller... et alors il m'appartiendra... alors il accomplira le crime qui doit me le livrer.
CAVALIER
Peut-êlrc ?
CABESTAN
Tu sais qui je suis, (Cavalier ?
CAVALIER
Oui, tu es le démon à qui son maiire a dit : « Il y a sur la terre le dernier rejeton d'une famille maudite dans toutes ses générations... Celui-ci a été racheté par sa mère du pouvoir surhumain que j'exerçais sur ses ancêtres... mais il n'est pas à l'abri derinflnence fatale que les hommes ont sur les hommes. Démon, deviens homme et renils-moi le dernier des barons de Clinton. » Alors tu es venu, tu t'es mis à rtruvre, tu as débauche cette nature faible , tu a.s perverti toutes ses idées, flétri toutes ses aîTections... Et moi , en te voyant si lâche, si il iîtcur, si infâme... en le voyant, pour comble de crimes, le pousser au suicide après l'avoir poussé au mal , je me suis dit : Mais ce n'est pas là un homm.c , c'est un de ces démons fangeux dont l'enfer lui-même rougit.
CABESTAN
Ah! diable, nous jouons donc cartes sur t.'ib'o... vaillant esprit du ciel? Depuis tantôt quinze ans que je te trouve entre moi et ce niais , je me suis quelquefois dit : Mai>, ce Melcliior Cavalier, qui 1 n'est ni menteur, ni ii'.téressé, ni bas, ni lâche, j ni traître... ce malheureux qui n'a aucuii des bons j vices qui profitent aux humains, n'est pas un I homme; et, il m'est venu quelquefois en pensée que tu étais un de ces bannis d'en haut qui n'y peuvent rentrer qu'à charge d"y ramener une àme, et que tu t'étais fiattc de lirer ccUc-ci de mes grifi'es... Mais, je dois l'avouer aussi, en voyant | la sottise de tes eilorts pour m'arrachcr ce pauvre | Gaspard Cliulon, je n'ai jamais pu me résoudre j à te prendre pour tiii esprit... J'ai eu tort... je ' t'en demande pardo:i.
cavalie;î.
La lutte n'est pns finie et sera plus longue que tu ne penses.
CABi;STAN.
Tu l'ns donc endormi po'îr un siècle?
CAVALIER
Pour un quart d'heure.
CABESTAN
Ce n'c?t guère.
CAVALIER
Quimportel si c'est assez pour l'empêcher d'accoinplir son crime... Car avec le vin que je lui ai présenlé, il a bu l'amour de la vie et cet effroi de la mort qui fait supporter l'existence, si misérable qu'elle soit.
CABESTAN
Ah! bon génie... mon doux ennemi, vous vous servez de petits philtres divins pour le sauver... Eh bien! nous nous servirons de pclits talismans diaboliques pour le perdre... C'est la loi de nos combats, vous le .savez?
CAVAL3EIÎ.
Parfaitement, .spirituel démon, il en est un peu entre nous comme chez les hommes, ce ne sont pas seulcn)cnt les voleurs qui savent le Code... Que lui donneras-tu donc?
CABESTAN
Ce qui en prendrait de plus sages que lui... Je lui donnerai ce qu'il désire, ces talismans qui lui apporteront, à ce qu'il croit, le pouvoir de faire ce qu'il voudra.
CAVALIER
Cela comprend le bien.
CABESTAN
I! choisira le mal.
CAVALIER
Et tu l'y aideras?
CABESTAN
De tous mes moyens... En vérité, tu me fais la partie trop belle... Quoi!... tu m'as vu renoncer au projet de perdre à la fois , et l'un par l'autre, Clinton le maudit. Meta la bénie (je savais que la vertu de ?,îela résister;iit à toutes les séductions huniai:ies\ cl lorsque je uieconienlaisde celui-ci, tu me permets de soumettre l'autre aux séductions que va prêter à son amant la puissance de mes talismans ?...
CAVALIER
Dont il pourra seul se servir...
CA3ÎESTAN.
C'est convenu, doctissimeduclor.. La position est claire; nous avons lulté quinze ans sans nous connaître, tous deux enrermcsdans les misérables pouvoirs que la nature a donnés aux simples mortels.. Au moment où tu te sentais vaincu, tu en as appelé aux puissances célestes; ceci m'éclaire, je riposte, el j'en appellcaux puissancesinfernalcs... Il a ton éloxir, elje lui donnerai n-.cs talismans; puis, une fois nmni de nos présrns, il marcherai sa guise, libre entre ses deux bons amis, Melchior Cavalier et Balthazar Cabestan... jusqu'au jour 011 il tombera pile ou face... pour toi ou pour moi... Est-ce bien cela?... as-tu quelque chose à
us TALISMANS.
aJDiiler on ;i rchaiulKT... nesl-cc pas cliiircdririip nn Ir.iitécnlie deux fiipons, où ni l'im ni l'aulrc ne lai<senl jamais licii de (loiilcii\?
CAVAI,li;i*,.
I-^I tu i)ré(e:i(l.s que nous resterons cnrcrniés, loi (lins Ion rôle de Caiieslan, moi dans mon rôle de Cavalier... rson , non, mauvais histrion, je le suivrai dans tous les dcyniscrncns infâmes que lu prendras pour le conduire à sa perle.
CABi:STA>.
Viens donc, habile cl céicsîe comédien.
CAVALIER
Soit! et je lui fcr.ii voir que tes prcsens son),..
CAIiESTAN.
Dangereux?
CAVAI.IKII.
Ce n'est pas cela (|ui Inrrclerail.
CABKSTAN.
Inutiles?
CAVALIKU.
Il ne me croirait pas.
(:abi;sta>.
Comment les lui montreras lu donc?
CAVALirit.
Que timporte?
CABLSTAN.
Ah I voilà que lu Iccarlics et que tu veux nie (roHiper.
CAVAI,Ii;U.
Je le laisse le menson-^e.
CAEtSTAN.
(^cit un vice, il m'appartient, cl lu me le prends,
CAVAI,IEK.
\on, mais la discrétion. . c'est une vertu, cl je la garde.
CABKsTAN, à part.
(Jui sait, le remède n'a pas encore opéré peulélie, cl s'il lui reste un grain d'envie de se tuer, il ne faut pas le perdre... lesmaiivaises idées sont précieuses.
CAVALIi:», .1 p:irl.
Il n'cs! pis diable à lâcher sa proie sans tenter un dernier cfTorl... veillons sur lui.
CABKSTAX.
Ainsi donc, c'est convenu?
CAVALIlUt.
Con>enu.
CABESTAN
yVllonsddnr: à nousfieux, pauvre esprit!
r,Av\Mi;n.
A nous deux, pauvre diable!
CABK^TAN et CAVAi.itt; , (l'iiiK; voix élc^Oc en
srill.int.
Gaspsid Ciiiituii.ii faut \iv;e.
((^vaiicr ,'Oil i p.iuilic cl Calxslaii h ilioite ■
SCÈNE H
CLINTON, seul, s'évcillaiii.
Qui m'a ditqu'il fallait vivre?., est-ce le ciel ou rciifcr(iui m'a parlé?... Dois-je vivre pour le rcpenlir ou pour la vengeance?... Mais Cavalier... Cabestan... ils riront de ma lâcheté si je recule... Non, non... il faut en finir. (Il pose le pistolet sur la table.) 3Iaisj"y pense, je ne puis pas quitter la vie en fripon... Holàl garçon! (^11 sonne.;
LE GAr.JO.N, Cl) dehors.
On y va.
CLINTON
Et ]Mela... Oh ! l'avoir aimée à ce point de me perdre pour Toublier, et sentir là que je l'aime encore plus que jamais... Oh! lâche... lâche... finissons en... (Il appelle. Quelqu'un I... Cette pensée me brûle... me torture!... Garçon... garçon !...
oaooocc<oc^C'&ooo&OwO.:&c>o£OC'Odoojococoû:oo3oooooooouoc
s(;ÈiM': m.
CLINTON, LE GARÇON (cavalikr).
LE GAitçoN, entrant par la porte <lc gauche. Voilà, monsieur... voilà!
CLINTON
Garçon, la carte?
LE garçon, lui donnant une c.irlc.
Voilà!
CLINTON
Ce n'est pas ça... ma caite?
LE GARÇON
(]onnâis pas.
La carte à payer.
r.E GARÇON.
!Mi)iisieiir veut dire l'addition?
CLINTON
L'adiiilion, la carte à payer, conmie vous voudrez.
LE GARÇON
]\Ioii>ieur est de province?
CLINTON
Ilcin?
LE GARÇON
Sans ça, monsieur saurait qu'on ne dit plus !n ! carte à payer que chez les marchands de vins... ' Vous avez l'honneur d'clre à la grande Chartreuse, monsieur, maison chocnosophe, bal snperlifico(|uentieiiT... valse n.'mboyanle!... c.;churiia huntairtaire!... iio'Ka cchevelic cl slylc Poinpndoiir 1
ACTK II, PRRMIKR TABLRAU, SCKNH IV.
CLINTON
Donne-moi l'addition... puisque <;a s'npi)eljil comme ça du temps de M™' de Pompadoui . LE GARÇON, Sortant.
A l'instant.
CLINTON, seul.
Oui, il faut mourir... et cependant, à vingt ans!
CLINTON, UN GAMIN (cabestan).
LE GAMIN, entrant par la porte île droite. Ohé! hou pi là, là !
CLINTON
Eh bien ! celte carte ?
LE GAMIN
Monsieur Gaspard Clinton "? ohé !
CLINTON
C'est moi.
LE GAMIN, lui donnant une lettre.
Une lettre pour monsieur.
CLINTON
De quelle part ?
LE GAMIN
De la part d'un farceur joliment vêtu I deux habits, une redingote, un manteau, trois gilets... j'ai pas pu compter les pantalons et les chemises. CLINTON, regardant la letire.
C'est bien pour moi, et c'est récriture de mon drôle de domestique... Oii t'a-t-on remis celle lettre?
LE GAMIN
Au corps de garde ici prés... Le particulier m'a dit : Puisque mon maîtie n'est pas ici, tu le trouveras sans doute à la grande Chartreuse.
Il paraît que j'ai fait attendre M. Giroflée; lisons... (Il lit.) «Monsieur, j'ai appris par une let- » tre dont vous ni'avez chargé de la remettieà » M"" Forbarli, que vous étiez parti pour vous » suicider... Je ne peux que vous engager à con- » linuer... M. Forbach, noire nouveau pvoprié- » taire, m'ayant altrapé vctre lellre, pondant ijue » M'I" 3îela, à ce qu'il m'a dit, se pàm;iit de rire » en la lisant... a fait saisir et empoigner voire » mobilier, qui est pour le moment en étal d'ar- )> restation. Pour moi, comme élant hier votre » fête, et que vous ne m'avez rien donné... j'ai » pris en cadeau plusieurs linges et babils, dont » je me les ai mis sur le dos, afin de If-s sortir en )) fraude des huissiers; avec quoi j'ai l'honneur » de vous saluer. Votre fidèle dotncsliquc et af- » feelionné...FoRyosEGiROFM':r:,ril5 de veuve. »
LE OASMN,
Y a pa; de réponse?
CLIN) os, il Uii-nièine.
Honte de la misère!... je ne croyais pas qu'on pût descendre le malheur si bas que cela.
l.E (;A,Vii>.
Y a pas de réponse ?
CLINTON
\on !
LE GAMIN
Ji m'a dil que vous paieriez la coninii.«sion.
CLINTON
ftloi?
LE GAMIN
Oui, VOUS, pardieu ! De quoi?... vous êtes le maître, c'est votre état de payer.
CLINTON
Allons, je ne veux pas (|iie ce misérable même puisse se plaindre de moi... Tiens, voilà cent sous pour la rummissioii.
LE GAMIN
Y a pas de pour-boire ?
CLINTON
Drôle !
LK GAMIN
Dame! vous avez dit que c'était pour la commission ; le pour-boire, cest à part.. . c'est connu. .. faut être de Pézénas pour ne pas savoir ça.
CLINTON
Va-t'en! va-l'en! (Le gamin sort.) Meta te pâmait de rire, et je suis sans asile'... Allons, allons, c'est pour le coup qu'il faut en finir!
(Il prend le pistolet et le dirige vers son front.) LE GARÇON, lui présenlant l'addiiion.
L'addition de monsieur,
CLINTON
Ta ? (Il pose le pistolet sur la lalile.)
LE GAiiÇON.
Voyez : Cabinet treize, vendredi treize, lotal, cent treize francs.
CLINTON
Tu as dit cabinet?
LE GARÇON
Numéro treize.
CLINTON
Le jour?
LE GARÇON
Vendredi treize.
CLINTON
Le total?
LE GAIIÇOX.
Ccnl t'.eizc fratics.
CLINTON
C'est comme un fait exprès!... c'est comme un avis de la destinée!... Payons, et finissons-en, .. Tenez, voilà un, deux, trois, quatre, cinq louis.
LE GARÇON
Ça fait cent ; il en manque treize.
CLINTON
El Irci/e!... toujours!.,, toujours!...
LES TALISMANS
LE GAIirON.
J'allends!
CLINTOiX, prenant sa bourso.
A liiislanl... Allons, voilà que ma bourse est vide.
LE GAni;.ON.
Monsieur n'a pas quelques bijoux?... pas de montre, pas déchaîne? Je suis voK; ! (Pronaui le piitolct.) Ehl pardieu, voilà mon allaire!
CLINTON
Laisse cela, malheureux !
LE GAllÇON.
<Ja vaut bien treize francs.
CLINTOX.
C'est ma dernière ressource.
LK GAIîÇON.
(/est pour ça que je le prends.
CLINTON
Je ne pourrai donc pas même me tuer?
LE GARÇON
Vous luer... non !. .mais vous pouvez danser... Toilàlebal qui va commencer... Faites vos invitations... nous avons la belle Clara... Paquila la Fricotteiise... cl la reine Tintamarre, le tout sans rétribution... Ecoule/... (On onteiul la inuMf[ue.)El si vous croyez encore au nombre treize, sou\enezvous qu'il vous a sauvé la vie. (Ou appelle.) Voilà I... voilà:... (Il sort.)
SCÈNE V
CLLMON, seul, pisis GIROFLÉE.
Eli bien, non... je ne me tuerai pas... je \i-
vrai...j'ai joué jusqu'à présent le rôle de dupe... mon lour esl venu de prendre les autres pour victimes... el pour commencer, je veux retrouver mes bons amis, qui me préparent une si joyeuse oraison fuiiébre... lié ! Cavalier !... Cabestan!... GIKOFLÉE, fniiaut, une serviette à la main. Pardon, monsieur, nous sommes là une sociélé que vous empêchez de s'entendre manger... cl boire.
CLINTON
Ah: c'est mon drôle de Giroflée... vêtu de ma gardcrobe.
GIROFLÉE, se leoant à distance de Clinton. Comment! monsieur, vous n'élcs pas mort ?
CLINTON
Tu vas d'abord me rendre mes habits.
GIROFLÉE, de munie.
On ne trompe pas ses domestiques comme ça...
CLINTON
El je le romprai les os.
GIROFLÉE, oianl son habit.
Quand je me dépouille pour vous...
CLINTON
Oui, di Ole 1 GIROFLÉE, lui jetant son habit daiis les jambes, et fuyaul.
Au voleur !
CLINTON le poursuivant. Attends-moi!
GIROFLÉE, sorlaut.
Au voleur! à la garde! à l'assassin!
Mt SU i; s sa M Eu V .1 Bi JL E l «'.
Le théâtre repré-;cn;c une boutique de marchand de bric-;;-brac, di>i?,ée en deux parties. — A droite du sp.claieur, et avec uneporte au fond, sur la nie, la boutique d'un pauvre marchand d'habits. — A gauclie, la boutique d'un liclic maicliaiul de curiosités, avec une porte à Bauche. — Il y a une porte de comniui.ijatioii eutre les deux boutiques.
SCENE I
t .>oâcooc<.'oo30jcoeoooos0vaoooo.;a.;wgdoj<:»'>wwooojjvv.w^go
GIROFLÉE entre en courant dans la boutique de droite; I
il n'a plus qu'une chemise el un pantalon. I
Je suis exténué! si je n'avais pas eu un de ses j
habits à lui flanquer dans les jambes, j'aurais éié '
pincé... En voilà-t-il un scélérat de maître! Ça I
plante là son pauvre dome.Mlque jiT.ir ;c luer... i on se fie à cela. . pas du tout, on le trouve debout...Heureusement que si j'ai bVliéIcs hardo.»... j'ai gardé l'argent monnayé... Voici mon alTiIre...
vieux habits, vieux s:alon3...0 Verdiirclle, main- !
tenant tu ne refuseras plus nion amn'ir... Eli! !
dépêchons... Oh ! la maison ! 1
ACTE H, DEUXIÈME TABLEAU, SCENE IH
KARKNOFf.
Je ziiie en rope de jambre... dides-iuoi ce qu'il fous faut?
GIROFLÉE
Je voudrais queitiue chose dans ce genre-là... un habit.
KARK>OFF.
Endrez dans la seconle pou tique... fous allez foir. GlROFLtE, entrant dani la houtique de gauche. Prisli, que c'est cossu!
&£SO9OgOO0SOC>O9CâCCOCO0SOOOOOOSCSOOOOOSOOOS0OO^ûO0J
SCÈNF. m.
GIROFLÉE, dans la boutique ù gauclie, CF^IN- TON, à droite, puis KARKNOFF.
CLINTON, enlranldans la boutique de dioite. Le drôle m'a échappé... voilà tout ce qu'il m'a laissé... Tâchons de nous en défaire le mieux possible, ce sera du moins de quoi vivre pendant quelques jours... Quelle honte, si on me voyait!.,. (Il appelle.) Hé! quelqu'un!
LA VOIX DE KARKNOFF
On y fa... on y fa!...
GIROFLÉE, dans la seconde boutique de gauche.
En a-t-il des ors... ce vieux Barabas.
CLINTON, dans la boutique de droite.
Quelle misère!... oii suis-je tombé!...
liARKNOFF, entrant, par la porte à gauche, dans la boutique du marchand de curiosités à gauciie. lîonchour, bonchour, chêne homme; que foulez-fous?
GIROFLÉE
Il me faut un habit... mais un habit ficelé... une redingote ficelée.
KARKSOFF.
Très picn, très pien... che fais foir si (liai folte affaire... restez-là. ( Il passe dans la boutique de droite. — A Clinton.) Qu'y a-1-ilbour fotre zcr\ice, nionsicî
CLINTON
Je voudrais savoir si vous pourriez m'adielcr ces habits ?
KARRNOFF.
Foyons... un hapit noir... toupie en soie... une relingote, un chilel...
Combien m'en donnez-vous?
KARRNOFF.
Ça faut vingt-cinq francs.
CLINTON
Vingt-cinq francs! mais c'est loiil neuf.
liAl'.KNOFF.
Tîardon... bardon... les enmanchures sont vadiguées, le chilct est basse... Za faut bas fingtciuii francs, clie ine trompe, ça faut fingt francs.
CLINTON
J'uintc mieux aller ailleurs.
KARKNOFF.
A foire aise, monsié... des hapits de babier ma ché.
GIROFLÉE, à gauche.
Hé! là-bas... dites donc, je m'enrhume...
(Clinton va jusqu'à la porte de la rue.) iiA!JKNOFF, à Giroflée, à la porte de communication. Un moment , cliôiie homme , je crois que chai foire alTaire... un hapit et une relingote superbes. (Il va vers Clin;on.) CLl.NTON, à part, revenant.
Voilà les rues qui se peuplent... si l'on me reiiconlrait avec ce paquet... Il le faut...
KAlîIiNOFF.
Jlonsié n'est bas bardi ?
Vous m'avez offert vingt francs de ce paquet?... Allez donc.
KARKNOFF, prenant les habits.
(Ihe fa fous chercher foire archant. . Chy périrai... ché zuis trop ponl...
(11 retourne vers Giroflée.)
GIROFLÉE
Arrivez donc, vieux ciiislrc!
KARKNOFF, lui piéseniant les babils.
Foilà fotre allaire... hein?... Fojez... c'est po... ça... très po...
GIROFLÉE, examinant l'habit.
Il me semble que j'ai brossé ces habils-là...
KARKNOFF.
Za zebeut.... tous les hapits noirs... sont le la même couleur.
GIROFLÉE
El vous en voulez?
KARKNOFF.
Cent cinquante francs te l'hapil et le la relingote.
GIROFLÉE
Cent cinquante francs, des vieux habits 1 .. Ça vaut soixante francs.
KARKNOFF.
Sur mon honneur, levant Die, che les ai bajés, il y a trois choiirs, cent lingt francs... Faut pien que che gagne leux pièces de cent sous. . Cenl trenie francs.
GIROFLÉE
Cent tienle francs, soit... Donnez!
KARKNOFF.
L'arcliant...
GIROFLÉE
Voilà!., voilà!...
KARKNOFF.
Fous vaites là une pien ponne affaire.
GIROFLÉE
Et vous permellcz que je fasse un boul de loiktie?
KARKNOFF.
Vallès... vailes... et clic fous tcmanterai rien bour za... {\ vi-n.) A l'autre.
(11 revj.'nt du côté de Clinton.)
Li:S TALISMANS,
CLINTON
Enfin... Eli bien ! monsieur, csl-ce fini ? K.vitKNOFK, s'asseyani sur une cliaise, avec des signes (le désespoir.
Ah! chL-nc homme, chêne humme... fous foycz un honmie ponfondu, tésolé, apimé!
Oii'esl-re donc, monsieur?
KARIOOH".
(;hé Hens te faire ma giiise, monsié... Folé. .. folé, bas une bière de trente soil»;... imbossiblede fdiis bayer.
CLINTON
Monsieur, ceci ressemble beaucoup à une friponnerie.
K.4K!iN()FF.
Un vriponneric... moi... un vriponnerie! Ma barolc levant Dié, si l'y cire pas folé... Un vriponnerie... che znis connu.
CLINTON
Alors, rendez- moi mes habits!
KARKNOFF.
Un vriponnerie! chémerais mié fou< tonner tout mon poutique.
CLINTON, regardant autour rie lui.
Et que voulez-vous que je fasse de vos guenilles?
KARKNOFF.
Tes quenilles... Ah! monsié, foulez-fous foir les quenilles gomme za? Tenez... fencz...
CLINTON
C'est inutile... mes habits ou mon argent.
KAUKNOFF.
Pien... pien... fous allez les foir, fos hapits... Tenez... (Il ouvre la porte de coininuiiicaiion.)
GIROFLÉE, de la boutique de ^auclif.
Dites donc... hé! là-bas, vieux cundclabre. .. j'aurais besoin d'un chapeau.
CLINTON , de b boutique de droite.
Voilà deux ou trois fuis que je crois reconnaître celle voix.,.
KAUKNOFF.
Un jabeau ! Foycz si zelui qui csl zur la blanche, il fous fa...
(ilIlOFLÉK.
(Ji'i ça?
CLINTON , cutunl dans la boutique de gauclie.
Est-ce lui?
KAnKNOFF.
Là... à troite... C'est pien.
cnioi'Lfci;, prc.iani uncli.ipenn placé au dessus d'une étag're couverte de crist.uix.
KARKNOFF.
Ezaycz s'il fo'.is fa.
CLINTON, donnanl un coup de pied au dtrriîre
de Gironde qu'il a reconnu.
Ah ! drille!... (GirontSc csl tout i^ fait coniro l'étagirc au mouvMi; où il r'Tolt \o coup do pii- 1. Il met
lccliai)eauct disparaît.) Ah ! misera... Qu'e.>t- il donc devenu'/
GIKOFLKE, invisible.
<îràce ! monsieur, grâce!
KAUKNOFF.
En foiià, les quenilles, en foilà...
GlROFLÉF, invisible.
Grâce! grâce !
CLINTON
Mais je l'enlends parler et je ne le vois pas.
KAUKNOFF.
(^'est qu'il afre mis le jabeau enchanté... il être izi cl fous bas le foir... Zc être za tes quenilles!
CLINTON
Pardon, monsieur, expliquons-nous un peu... Vous parlez de chapeau enchanté?
KAliKNOFF.
Zi?rtainenient... et le poignard qui rend infidnérablc, et la lunette qui fous vail foir à drafers les murs... et le gant (|uî vaîl zanchcr de vigure... et le dapis qui vait folcr en l'air... et dons les audres dalismans, che les ai là , monsié... che les ai là... Za ètic les quenilles !
r.iUOFi'îE, invisibie.
Tiens... liens... voilà qui est drôle, je suis invi.-ible !
CLINTON
Mais le coquin est ici ?
GIUOFLÉK, iuviMbIc.
Je n'y serai pas long-temps.
K.VitKNOFF, fcrnianl la porie.
Ah : folcur... du ne zorliras bas, foleur !
GluoîLi'in, iuvisibir.
C'est ce que nous vctrons.
KAUKNOFF.
Dciicz la borte... dcnez-Ia...cho fais le droufer. (H va à travers la pièce en Oteiidanl les br.is.} (illiOFLLF, invisible.
Ah ! voiiiclio... de quoi ?
KAUKNOFF.
Harle d.inc. (|uc che d'adrappe? [I.afenâire s'ouvre.1 Ah ! scélérat ! (Il court à la fcur-ire.) Che de diens!
CLINTON
Mais je ne le vois pas.
KAUKNOFF, faisant des cJToris, couinic s'il lutiail contre quelqu'un.
Fous allez le foir... Ode ton jnhcnu... vilou !
GIROFLÉE, invisible.
Voulez- vous me lâcher !
KAUKNOFF.
Du ne m'éjabberas bas.
GIUOFLÈE, invisible.
Ah ! vieux rabbin.
(Koïknnrr, luiiani toujours, semble renverser Giroflée inviMble, sur un vitux baliul.;
ACTi: 11, DKIXIRMK TaBIFAî:. M:\■.^V. IV.
KARKNOFF.
Je de dicns... c'est inutile... du n? de d<>g.ichcrii> pis.
GIH0F1.FK, toujours itjvisiMp.
Au secours :
KAUKNOFF, lui (lounant des coups.
I.e jnbcaii... Oderas-lu le jabeau .' fiïnOFI.F.f:, apparaissant, et sortant du Ijshu!. Le voilà voire chapeau.
KAUKNOFF, !e liîMul ilii l.aliiit.
I.e foiià, le foletir I
r.inoFl.KF, les \.u\ pochés.
Il appelle ça un talisman '.
CLINTO.N.
Je sui.s anéanti, roulondu, et .*i je ne l'avais VII de mes propres yeux...
KARKNOFF.
Il y arre te.s gens qui foulaient bas groire... VA j*.ifre pien d'audres dalismans engore... Et la iiomire magnf'lique qui fait obéir en esclave, rt la rose qui rend les femmes folles de fous... J'ai dont za tant cette casclle... Ze.si pa.s tes q'ieiiille.s.
CI.1>T
Allons done 1 mais si vous possédiez tous ces talismans, comme vous le dites, votis vous en seriez servi pour votre propre fortune.
KARKNOFF.
CV«t qu'il y afre un âche où dous les dalîs-
mans sont inutiles... Passé drente ans, c'est fini
CLIKTON, .1 hii-mt^me.
C'est une folie... mais c'est égal... v.ivons...
(Haut.) V'ous dites que vous avez la lunette qui
f.iil voir à travers les innrs?...
KABRNOFF, uiOMlrun! un coîTte.
Là.
CLI!ST
Donnez, que je l'essaie?
KARKNOFF.
Il est inutile... fous foulez ba.s les achcticr.
GIROFI.F.E, à Clinton.
Oh! monsieur, n'adielez pas ces horreurs-là.
CLINTON
Tais-toi... (A part.} Mais je suis fou d y penser... ruiné, (flaut.) Allons, monsieur, (Inissonsen, donnez-moi mon arj;ciit.
KARKNOFF.
(.lie fous l'ai lit... cho zuis Itillé. Che fous tonnerais blutôt dntii 7a... que de fous tonner de l'archant.
CLINTON
El fi j'acceptais le marché?
KAUKNOFF.
\h 1 tame... tame!... il y a des gonditionr.
Quelles conditions?
KARKNOFF.
Une iraqualdle... I)i^ bromlie r--nr,T;li."m!->:it M s r^i.iv.>i i \s.
éjirii el ziyné, de m'agonibngncr \y.\? un PCtit foya^e.
CLINTON, OÙ ..ri ?
KARRNOrr.
î ('he bru\ bas le litc.
■ f. IKOFLIF.
: (.'csl tîop loin, mon.MCur, ne signez pas.
CLINTON
j l"ùt-ce en enfer... j'irai, si...
i Lf.s Mi-hks, ?,LULL0CII0U (cavaliek), UN îh iv'^i.'îu n 5.S Clfrcs.
I JlAlLLOCUOr, cnlraut rt nppflant dans la boullque
i do dioiîe.
I Oh: l'oustal... la maizoun... oh! l'oustal...
i il Cr.ippt' à grands coup.s uvcc .<oa liàton.)
I KARKNOFF.
Qu'être là... (A Ciintou, on passant dans la bou-
I tique de dioile.' Atlciilez, cliènc homme.
j .liAii.l.oCUOU, appi'luir.
i Oh: l'oustal... l'ouslai:...
j KAUKNOFF, à MailloctiOU.
I Qui l'y être ce putor ?
! MAILLOCiiOF.
j C'est moi.
KAUKNOFF.
j Che bas goniM'iitre fous.
j MAILLOCHOD.
', M moi non piou... je ne vous connais pas.
j KARKNOFF.
\ V.hc zuis KaiknofTqui ai achedé, il y afre drois i chours, le vond< du héie Zamucl.
i niAILLOCIIOlî.
; Et je chuis iMaillochou, qui ni acheté la maii zoun avant-hier... avec toutes ches lenanches et i dépendanche-, . cl comsne dans thés lenanches el dépendanchcs, il y a trois ans de loyers d'arriérés du père Chamucl, je \iens chaisir les mari chaiidise.s, ou je demande chix mille francs.
KARKNOFF.
Six niillo fiancs! c'était un lot.
AIAiLLOCIIOU.
Ne gacheconnons pas, vieux Pitavi... J'ai fait des gros chjux a^e>■ des fonils de cacherolles, avec 1rs gros choux, j'ai fait des louis; avec les louis, j'.ii fait des billets de banque... cha honnestemcnt, probcnicnt... Jai crompé la maizoun et les créanches... payez, ou je pognc la marchandise.
KARKNOFF.
Ze être tin gomple à faire?
MAILLOCHOU.
Gna pas de compte à faire... ^;nacliuchcmoal... Vayrz-V'iti-; ? chist chix mille fraiics,
l.l'S TALISMANS.
KABhSOFF.
Je temande seulemciil un quait (ihcuie.
MVILLOCnOC.
Pailie «ne ininule... pachc une seconde... (Appilant i la porte de la rue.) lié ! par ichi les p.ipieis marqués... Entrez ichi... el poigncz tout. vy HCISSIER, entrant et regardant dans la bouli'i"'-' de gauclic.
Ail 1 c'est M. Gaspard f.Iinton et Giroflée.
GIROFLEE, à Clinton.
L'huissier de M. Forbach, celui qui nous a saisis hier.
KAUK>OFF, Ji pnrt.
L'iiuissier de nionsit/ Forbach I... loutire4 pas hcrdu... Aliéniez, aliéniez... messieurs... ciie n'est bas fini... Ah! crand Zalomon, quel lésaslre.'...
(Il sort par la gauclic.) .MAILLOCUOU , entrant dans la boutique de gauche.
Faites voire afTairc donc, monsieur Barbedoic... (\ Clinton el à Gironée.) Et VOUS austres, fiiez d'ici;!, ou je vous fais mcltrc ciious les chollés.
CLINTON, à Maillochou.
Mais, monsieur, toutes ces marcliandi?es valent plus de six mille francs, et c'est une indignité d'arrêter le commerce de cet homme.
SIAILLOCllOC, à Clinlon.
Payez-vous pour l'israélite? Non? Fichez-moi l;i paix et fichez-moi le camp... Une... deux... C.VBESTAX, en petit clerc bossu et rabougri, entrant par la porte de la rue, dans la boutiiinc de droite. Monsieur Barbedoie !... monsieur Barbeduie !...
l'HCISSIEK , dans la boutique de droite. Qu'y a-l-il, monsieur Bonnamour ?
LE CLEliC, bas à riiui>sicr.
Il y a, que le commissaire-pri.seur vient de faire l'estimation du mobilier de M . Gaspard Clinton, et qu'il révaliic, à bas mol, à vin^i mille rr,ancs, tandis qu'il n'est dû que quinze cenls francs
lie loyers.
CLI7«T0>', au clerc.
Comment avez-vous dit, monsieur?
LE ci.ERC, à Clinlon.
«Ju'il vous reste à pe;i [lics div-luiit mille fiancs.
CLIMTO.N, à p:Ml.
Quelle idée !
LE CLiHC, à part.
Le coup a porté de ce côié.
CLIXIO.
Dix-huit mille franc^ '. ( \ .Mailhidi .;i.).Moiisieur, Noulez-vous accepter ma garantie pour la somme qiii vous est due ?
MAILLOCflOU.
Vorhtrc griranlie?... chc ne z mi.ais d'aulrc garantie q-ic les jécus.
I,'.: fLEUC.
Alil mon>i'.'iir IhrLcdoie, qUiile afiiiiie si. . 'Il pirle lus à l'iiui.s-icr.)
L UlIBSIEtl.
Compris, ;l r» (Vrc ^irt,'
M.ULLOCU0L'.
Eh! inonchu Barbedoie... chauiïuriii U chose.
CLisroN.
Mais, monsieur, vous venez d'enleudre que je possède encore...
MAlLLOCnOC.
Etche que je vous connais?
CLJNTON, à hii-niêine.
Ah ! ces talismans... ces talism.ins... 'A l'huissier.; Mais n'y a-t-il aucun moyeu de sauver ce maiheuieux ?
L'nCISSIF.R.
Comme c'est moi qui ai eu l'avantage de vous saisir hier, croyez à ma bonne volonté pour von» rendre service aujourd'hui.
KARKNOFF (Cabestan), reniraiil par la gauche.
Rien!... rien!... Ah! grand Malhuzalem, ché rcdourné doute la maison... Bien... rien!... CLINÏOX, allant à Karknoff.
Arrêtez les poursuiles un seul jour... el peutêtre pourrai-je venir à votre aide.
KARKNOFF.
Bas bossiple, mon pou seigneur... Le crand (]liusué a bu arrêter le soleil... mais il aurait bas bu arrêter les huissiers.
MAlLLOCUOf.
Allons... dépêchons!... Faites votre aiïaire, mouchu Barbedoie.
l'iidKssier, écrivant.
Je vais la faire, monsieur.. Car, en veillé, je suis indigné de voir ainsi spolier un pauvre homme! (l'est d'une iidiuniniiité! Spéculer sur la misère... Ahl monsieur... (l'résentant un paplor à Clinton.) Tenez, jeune homme, lisez.
(XiNTO.N, lisant.
« Je déclare céder à M. Barbedoie, huissier,
t(/ut le mobilier que je possède, pour la somme di-
six mille francs. »
l'huissier.
Signez, monsieur, et je paie cet homme l'i l'instant, et vous pourrez accomplir votre bienfait... les C(vurs généreux s'entendent, monsieur. CLI.MOV, bas, à Karknniï.
El les l.itiMnan* seront à moi ?
K.\RK>0FF.
A linslanl , si vous zignez le pclii encachc-
mcnl.
.VIAILI.OCDOl', à part.
C'est ce (|uc nous ^eirons.
CLINTON
Je signe d'abord ceci. . (Il sigue I" papit-r de riiui,-.si r (|ui lui ninet l'argen!. — .\ Maillocliou.) V^iilà vilre ari^enl, monsieur.
.\;ai. Lociior.
Chc^l II Ki... chcst bon! i! faut vérifier les bille!s.
K VRKNUFF, à Clin ci.
El foilà dans ce goflrc dous les dalisiuans, el le |lfrc qui abbrend la manière d« s'en serfir... Enfin, eh • !o lie;i< :.., IfjMi. SJL^ine/.
ACTE II, TKOISlÈMt TABLEAU. SCÈNE î
MAILLOCHOI', se nieltanl entre KaiknolTet Clinton, et les séparant.
Igna pas bejouin de rien clii!iner...(A Clinton. Voilà le» papieis, mondiicii... je vous tliéilc tous mes droits... et lout vous a|ip;irlit'iil dans thelie t)Oiiliqiio.
CLINTON, à Cili.'lliv.
Prcjuls la casselte.
KAltkNOFF, à MaillociiOil.
Do (juoi fous nièlez-l'ous, putor?
MAILLOCHOU.
Chc me mêle de vos affaires, et je dis a die rhéiic homme que puithqu'îl a fuit la cliolisc de payer pour vous, il ne faut pas qu'il fat lie clielicde vous engager chachignature... Cliaimerais iitilaiit qu'il che mil à fder une coide pour che pendre.
CLINTOX.
Vous avez peut-être raison... mais rominc je ne veux pas que eel homme puisse se plaindre de moi... je lui laisse tout le reste... Allons, (liroîléc, partons.
GIROFLÉE, avec la cassette sous le bras.
El oii allons-nous?
.MAILLOCHOU, à Gironde.
Eh; dans la pelile mancliarde que vous avez louée à Belleville, hier, après avoir volé Icsliahits de voire maître... Cha vous chervira de pied àlerre.
CLl?iTON.
Allons donc... Et, mainlciiaiit, je vni.>: vivre entin... el surtout me venger.
(Clinton el Girolléo sortent.)
SCENE V
KARKNOFF (cabesta?*), MAILLOCHOi'
(CAVALIEU).
'Us se regardent tons deux.}
KAUKMOI'F.
Il a les talismans...
.MAILLOCHOU.
Mais il n'a pas signé le marché qui le le livrait.
KAUKNOFF.
Il fora quelque mauvaise action qui me vaudra îoul autant que sa signature... je ne le quitte p;i<.
.MAILLOCHOU.
El la maison ?
KAUKNOFF.
La maison? Que le diable l'emporte, méchant Aufergnal.
MAILLOCHOU.
Alors, chai pas bejouin de t'aider à déménager, vieu\ Pincemaille.
KA!!K>0FF
Nous nous reverrons, Charabia.
MAILLOCHOU.
Oui, nous nous reverrous, triple Judas.
rnotSIE.ntE r a BAJB I C — Paris à vol d'oUeau.
A gauctie du spectateur et sur le premier plan, l'extérieur d'une mansarde, ouvrant par une portc-fenëtrc sur un balcon praticable. — Toute la scène se passe sur le balcon, qui est entouré d'une balustrade. — Le devant du théâtre est occupé par la créie des toits, au delà desquels on voit le pano:ania de Paris.
SCENE I
CLIMTON, assis sur la balustrade du balcon, un li\re i la uiaij) , puis GIROFLEE.
GinoFLÉE, arrivant avec le coffre.
Ouf! cent vingt marches à monter... J'espère, monsieur, que vous allez changer de logement.'
CLINTOX.
J'ai à penser à bien d'autres choses !... (Il lit.) « Le moyen de faire cesser l'clTel do chaque ta- » tisman, c'est de le séparer de soi. » C'est fort simple... Diable 1... Lisant.'} •' Chaque talisman ne piMit servir qii'iine fuis à la même personne » Ceci ni'a\erlit d'en user avec prudence.
GIKOFLLE.
D'abord, monsieur, je \ou3 déclare que, s'il me faul monler to-ts les jours sis él.igrs, jo quille voiro SMsi'i'.
CLINTON
Mais, drôle, lu comptais bien les monler pour loi.
r.IBOFLÈE.
Oh : pour moi, c'est bien différent... Quand on nesl pas payé pour ça, on se gène; mais quand on est payé, merci ! on \eul avoir se* aises.
CLI>T0X
Ah ça! maître Formose Giroflée, filsde veuve... savez- vous bien que vous avez loute la lournuie d'un fripon ?
GinOFLEE.
A cause de vos babils?
CLIXTON.
Faquin I
GIROFLEE.
Je vais les ôter. (Il reiare.)
CLISTOX.
Fm Vuilà f.UQi . Oiivre iu:( fR^?M<e. 'S^ul^
LKS TALISMANS,
Avpf fps lali-inians. }e veux ronqut^ir le pouvoir, les honneurs!... O Meta!... Meta, malheur
à vous!
GIROFLÉE, reparaisiaiu a\cc sa livrée.
Ahl ah! pardon, monsieur... Monsieur croit donc à CCS talismans?
CMNTOX.
r.omment, si j'y crois:... .Mais, loi-mème, n'as- ' lu pas coiffé le chapeau enthanlé?... nas-lu pas été invisible?
r.IROFLKK.
Le juif lapait trop fort cl trop juste pour ne j pas voir. r.'c?t une frime !
Cl-1>T0>". 1
Du reste, nous allons savoir à quoi nous en tenir... car je vais essayer sur-le-champ celui de ces talismans qui doit mo montrer ce que fait à cette heure... celte inipcrlinente Jlcla... Où étaite'ie hier?
«;illOM.KE.
Dans notre maison, à Paris... Pardieu ! vous pouvez voir ça 'l'ip'» l'i-bas.
Donne- moi la lunette.
GlllOFLKK, apport.i.'H U> llin"tlP.
Oui, monsieur.
CI.)MO
Allons, dépêchons... di'itèchons...
f.iKori.KF.. fn pbçant la Uincile.
Mais, monsieur, il y en a oulanl que ça sur le boulevarl, ..«'i on vo':s fuit voir la lunn pour un sou.
Cl 1NT0>.
Mais avec ces télescopes arriérés, on ne voit pas à travers les murs.
f.IROFLÛK.
Il n'y a p"ut-0!re pas des murs dans la lune.
f,l.I>TO>.
Assez. . Ole-tni de là.
'('.tirrchaiu le point de vmp.) (iiKOFi i;E.
Voyons un peu ce que vous voyez?
» I.INTON, rrrravilaiil.
j'y vols..
i.iiiori (:k.
:Moi :ins>i, j'y vi.is.
c<.i> ro.x.
I.a lunette n'est pas à son point... aide-mol à
la tirer, pendant que je Nais legarder.
(IVtidanl que la loîictie so ùércloppr, la maison sur
laTicllc elle eJt dirîRf'v , giauilif.
CIHOFLilK.
Vollù, monsieur.
CLIKTOX, Mupéfa't, sans quitter l'œil de la linctie. Mon ami...
GinOFLÈE.
Monsieur?...
cuiMOX, de miti^p, avec Joie.
r.a rapprorhc... Tire of!ro:e. Je vois la maison grandir; ilie dnii.'
eiiiOFi.f F., al oiigeanl la liineiie.
Ah : hu ! ah! h>i!
C!.i> ro>', do niêmi;, avec enthousiasme. V.i toujours... C'est vrai, Giroflée... c'est vrai, je vois dans la maison.
(t. a maison, Clant anivô.? j son point, repri^scnie une cliaml)ro ave um'- poi ir ;iu fond. Verdnrelle et Meta y cniieni.)
GIIIOFLKF.
Quoi donc?
Cl )>T0.\, toujours (le n«<>ra<».
Oh! c'est elle... c'est Mcla et Verdurelte.
GIKOFI.ÉR.
Virliirette!... I.aissez-moi voir.
CLiNTOX, regardant tou]our.s.
I.e cornet enchanté
GIROFLEE.
Oh! ma toi , |;uisqu'il voit, je puis bien entendre. (Il prend le cornet et écoute.)
SCKNEII.
Lks MP;mk.s, sur le lialcon de la mansarde, META et VEIinURET TE, d.-ms la maison, qtii, en grandissant, senil'.lc s'èiie rapprocliée sur îe devant de U scène.
MFT.A.
Nan, vois-lu , Verdurctle, je tie consentir»! jamais.
VICUDrRF.TTF.
Ail ! mademoiselle, ce M. Clinton est un mauvais sujet... un fïrand so! , qui ne mérite pas le chagrin que vous vous faites pour lui.
r.l.l^TO^, sms «ihIiht l'iril de la Itmetie. .Mon cornet?
r. inoFLiCF. . qui lient le cnrni-i h son oreille, .l'entends, monsieur; c'est .M"e Meta qui parle. f.I.I>TO>', iPi;ardsnt toujours.
I Que dit-elle?
I GIROFI.ÉF.
! Oiie vous êtes un ;;rand sol... «;i.l>TO^.
Mauvais drOle... ili>mic.
[ (Gitonée lui a; ,ini donné lecoi net, il reg.ude clé. ouïe.) META.
Il est ceiî.iin, que d ociiic ù une femme qu'on va se tuer de désesp lir... et aller se grisera la grande Chartreuse .. Oh : Vcrdurclte... ce n'était pas ainsi quand il m'aimait...
GinCFI-^vR.
Qu'est-ce qu'elles disent ?
1 VEUDURETTE.
C'est un vrai paltoquet, que ce raonsicur... pat beau... pas spirituel.
GIROFL^iE.
Qii'est-r? qn'e!t<'s dirent?...
ACTI': H. TftOISlKMK TADI.I-Al. hCi.M-: III.
CMXios, sans (■L'Ssoi (îu togaïUir.
.?e neiilciids p;H bien... (J.ui piis^nui lo coniei., iien»".
GIKOK.KK. à puit.
C'est qu'il entend Iri'i». (l! otouic.'i
vEiuaitiîi iii.
C*c>t comme ce Girf.néc... v.n fr.iné'.sit...
GinOFI.KK, éC0!lt3ll!.
Possible :
Vi;i!i>rUKTI E,
Gourmand...
GIKOFI.tK, (If niOuic.
Possit>lc!
VEBDUliETTE.
Ft menteur... el laiii cl hiU'.
(ilROn.KK, (lo luciiio.
Ah: iio!i, non, p:s di 1 vi! : Dites ti):!c. Il' I i;ibfls!
CLÎN{0>.
tli bien ! à qui en as-ln? Donne-moi le coiiicl !
GIliOFLKE, retKiiiii' le cuiiiot i Cliii!i>ti. Voilà!... c'est dt'goùîml des talismans comme O'i.'. (dlinlon regarde e! Ocouîe,';
vi:Ri!r!u:TiK.
Kîifin. mademoiselle, je vous conseil'e d'ohcir .« votre pcre.
mt rA.
Mol) {;crc... .Mil si lu siivais, Venlutelle. . niais ce n'est poinl à loi que je puis confier do pareils secrets!
VEUniiUKTTF-.
Vous avez donc des secrets?
CLINTON, toujours alloiuir.
Écoulons.
SCÈNE in
Les .Mfe.MF.S, FOUlîAdiî, 'ic la maison.
FOUBACH, en (lel'.ors de la maison.
Tonnerre cl massacre ! (A cette voix, \\:rdi'.reitc «c sauve dans ;in coin ; Meta est Irembl.-inle. — En enirjiit dans la maison.) M'a-l-on entendu! Comment ! j'aurai lutté avec les orages cl la guerre, pour me voir désobéir par une petite tille!
META
Mais, mon père...
FORBACII.
M'avez-vous entendu ?
veudchette.
Ce sci ait diiricile de ne pas vous entendre.
io:;bacii.
Qu'est-ce qni p.irlc '!
VEUDUnErjE.
C'est moi I
FOUBACH.
VA qiroscs4u diic?
vr,;ti)i RETïF.
Q'ie \o;is ponrii'.'z pir'cr camme ra à vos é'épiiaiis, à vos esclaves , et à (ouïes vo.s bôîes de l'Inde, mais qu'on s'exprime aulrenient quand 0!) s'adresse à des femmes libres.
1 OR BACH , avec menacc.=î.
Pillage et morl! te tairas-tu?
et.lN ro^■,'lcêa^(ta^t et êcoutan'.
Le buttif 1
VEïU.'LttEïTE.
Ail ! dites donc , nie .Meurs les commissaires de police ne sojil p;is faits seulement pour les chiens et pour les maitrcs... si vous me touchez... j'irai porter plainte.
FOnBACn, à liii-niè.ne.
Cmon cl initraillc !... cl dire que j'ai perdu ce scélérat d'Akabiia... nu c:cl.ne parfait... Décidément les mœurs de l'Europe sont contraires à n..t santé... C'e:-l pour c.-l;i (jne j'ai hâte de les voir marier pour retourner cuMiiîe dans le pays déiifieux (!es cs;la\es.
CLKNTON, lVL;;.n.'a!lt >■'. écolliâi.t |oc.j.;;i>.
Il xeut la marier.
META
Mais, mon péri^ je f.e veux pas uv' marier.
FOf.ItACH.
Je ne veu\ pas... uiic foi?...
VEUniHETTE, la».
Ma foi, mamseiîe , il n'y a pas de mari qui ne vaille mieux qu'un père comme ça.
META
C'est égal , je ne veux pas me marier.
FOKBACH,
Je ne veux pas... deux fois... Conmie je suis !a douceur même, je vous permets de le dire encore une fois, mais, pa.ssé la troisième, je dirai à nîori tour... je veux 1 le mari que je vous destine vient d'arriver; M. le marquis de Fonbourgade nous attend à ma maison de campagne, à Meudon. CLINTON, lonjouis de même.
C'est bon à savoir.
FOUBACH, rai.saiit un gcsie de mcnaci.'. El... ma'^sacre el damnation!...
VEUDCHETTE, à part, à Mêla.
Il n'y aura donc pas un homme qui fera taira ce vieux brigand-là?...
META
Tais-loi.
FOUBACH, ù Meia.
Nous allons partir... faites un bout de toilette.. Allons, Verdurette, dépêchez-vous. Je n'ai pas apporlé des vallées de Golconde, des diamans, des colliers , des perles lines et des étodcs bro< liées de pierres précieuses pour que ma fille paraisse devant son futur comme une griselle. (A part.) Ll si après toute cette fureur paternelle elle ne croit parque je veux la marier, je serai bien maladrtit.
Il bOU.J
LES TALISMANS
VEBDCREITE, I
Eh bien : niudcmoiselle, puisque vousôlcs résignée, coniniencez votre loilelte, dallez voirvolie futur époux.
CLINTON, quillaiilla lunette.
Oh ! ça ne sera pas, je le jure.
fiinoFi.ÙE, prenant la place ilc Clinton.
A mo!) tour. (Fl regarde à la lunette.}
(;li:<tok.
A tnoi mes talismans !
'Clinton va clicrchcr le tapis. j META, prnilant que Vcrdiirellc arrange ses cheveux.
A (iuoi bon mbabiilcr ainsi... ceii'esl pas pour lui plaire que je vais voir cet homme , c'e.sl pour voir si je trouverai en lui (juclqucs senlimcns lioniiilei!.
VEnnunETTr:, s'appiétant à lui ôter son peignoir.
Kt puis, j'ai une Idée... mais pour ça, il faul (omnienccr par obéir à votre père.
META
Conii.'ie lu voudras.
(Vcrilurctlc Ole le poignoir de Mcla. i GIROFLÉE, regardant toujours, cl liant.
Hi! hi! hi 1
CLINTON
Qu'y a-t-il donc ?
(Verdurettc cnl';vc le fichu de Meta.} GinoFLÉE, de mûme.
Mi ! hi ! hi ! que c'est gentil.
CLINTON
Mais que vois-lu?
(Virduretie dégiafc une robe de dessous à ^fcla ; Cette robe tombe à ses pied».} oinoFMiE, toujours de même.
Ali : monsieur, qu'elle est jolie comme ça.
CLINTON, qui devine.
Comment, drôle, et lu te permets...
Il ri-rcrinc la lunette. I.a niais(>n diminue, i mesure
qiie'Ia loneiie se referme.)
GIBOFLÉE, voulant reprendre la liinetlc.
Kncore un petit peu ?
Impertinent !
r.iBOFLÉE, de ni<!nir.
l'ne second*?
CLINTON
Misérable !
(Il ferme totalcinfiii lahiii'ite, cl la maison adlsparn.}
CIUOILI E.
Quel dommage! je voyais .<;i bieu...
CLINTON
Profane:
GlUOFI ÉE.
Ail ! monsieur, je vous en fais bieu mon «iucéie complimctil.
CLINTON, allant prendre le lopis.
AsfC7, diù'c ! et songe à m'accompagrcr.
CinOFLÉE.
Oii ça?
Cl INTON.
(ihcz ce Foriiach .. Prends celte casscilc.
GIROFLÉE
Vil Télat de t;;e-... de vos finances... je trois (lue nous IVroiis bien d'aller à pie.l.
Lorsque dans un instanl eilerrra pies de «on fianrél .. Oh: non... nous irons...
Gir.OFLÉI .
Un coiu'uu ■?
CLINTON
lis sont morts!
GIROFLÉE
Ce n'est pas ce que dit la chanson ,. Vous prendrez donc les vélocifcics'?
CLINTON
Ils ne vont plus.
Gir.OH.LE.
Les chemins de fer .'
ACTE TROISIEME
pnr.flfSn T \ h Mj K a €. — cabinet de Forbach.
\je csliîiict de Foib?;h, avec une porte au fond et uuc autre porte h droite et à gauche; une table à droite. Des curiesités de l'Inde couvrent les inuis et les meubler.
SCENK 1.
AKABILA (cavalier), VERDUUETTE.
(Aksbila cliantc en épousscianl.}
VKnDLnErrB, entrant.
Tiens! c'est loi, noiraml? Qu'es-ln dovemi depuis huit jours qu'on ne t'a vil?... Ah Lien ! monsieur est furieux ; je ne voudrais pas élrc à ta place.
AKABILA.
Ah : li ballremoi... Hélas 1 pauvre di.ible!... (Il s'asseoit.)
VKRDCItETTE.
Mais travaille, occiipc-toi, ça le calmera peutêtre... Va donc, paresseux.
AKABILA, se levant avec DOiichalauce.
Oui, chère petite Verdurette à moi... moi qua travailler... (Lui montrant un I)oul de la table et soulevant l'autre.) Vcni pendre ça, par bctit bout-là.
VEHDURETTE.
Comment, paresseux 1...
AKABILA, laissant relotnbcr la table.
Ah! ça trop lourd, moi fatigué, moi Uni chaud, moi qua ,'uer. (Il se rasseoit. )
VEIIDURETTE.
Mais non, tu ne surs pas.
AKABILA.
Ah I moi qua sué en dedans.
VEKDUKETTE.
Ma parole d'honneur! un enfant au maillot a plus d'intelligence que ça... J'entends m)risicar, quand il est en colère, tout lui est bon à battre.
AKABILA.
Li qua battre moi, dos à moi dur comme ça, même ça qua plus à moi rien.
VERDLBETTK.
Je me sauve. (Elle soil par la porte du fonJ.)
SCÈNE IL AKABILA (CAVALIEB), chantant, TORBACH
FORBACH, entrant par la poi te de gauche, et s'arrôtant. Qu'est-ce que jentendslà. ?.. celte voix... AEABILA, toujours assis tianqnillensint.
r'csl Aoix à moi.
FORBACH, s'approchaut doucement. Toi, Akabilai... toi !... Qu'es-tu devenu depuis huil jours?
AKABIL.\, se levant, et avec enthousiasme. Moi qua aller à Paris... moi qua vu la colonne... que belle 1
EOnBACH, courant sur Akabila.
Ah! lu as été voir Paris... (Il lui donne un coiq» de pied que l'aiure esquive.) Viens ici !
AKABILA, passant derrière la table.
Moi qua voir Zopéra... des peli madatnes qua danser... qua virer... (Il danse.) qua sauter... Ah 1 ça bien beau.
FORBACH, lui envoyant un coup do pied san?
pouvoir Tatteindie.
Ah! tu as été à l'Opéra... Vciix-ln venir ici?
AKABILA, se tenant à 'listance.
Ah! monché, pas mettre vous en colère, ça qua vous fait mal... Moi, allé aussi...
FOnBACH.
Drôle... va me chercher ma cravache!
.VKABILA, pleurant et mettant une chaise entre lui et Forbach.
Si vous battre moi, monché... bon Dieu puni vous, tonnerre écrasé vous. (Avec énergie.) Oui, moi domestique, mais pas zesclave à vous! FORBACH, cherchant toujours .'i l'attraper. Viens ici !... Ah! tu te sauve.v.. tu t'échappes... Va me chercher ma cravache!
AKABILA, avec risohUioD.
Moi pas voulé, vous qtia peut-être prendre moi pour yun nègre? Moi libre, moi blanc comme vons-inéme.
lOltBACH.
Qu'est-ce qui l'a appris ces choses-là?
AKABILA, de même.
Oh : c'est co ça.
FORBACH
Qu'est-ce qui l'a corrompu à ce point?
AKABILA, de même.
Moi... pas corrompu, moi libre...
FORBACH, furieux.
Libre !
AKABILA, de même.
Ah ! c'est co ça !
FORBACH
El on appelle ça de la civilisation... Attends, si tu ne vas pas me cherdier ma cravache, j'y vais aller moi-m^mc cl je vais t« civiliser.
Si
IJÎS TAIJî?.M\.NS,
AKAPILA. svr: cnrpi.-, it on liii|«|v,i;ii du ii^.iii'^' Mit la \ah\f.
Moi vc:ii fii Frnnrr, niji !il)rc, ''ocn Mm !... j>a!.icLilP,!i, H!oi libn- !
.\n\ aimes ciii y. n> , Forme?...
(Il se >aine pnr :,i [miiv iic v^tic'c-
roRUACIl, il- I«('ii|>;ii\.1!.i.
Conmienl ! lu rhaiiîps la Marse lli:isc!
ço ---sisîosoesîs ^ ;^o^^'<oo"39^o vs;" rai* ^î ro» ■ 5 ^:59o - ,;
SCÈNK III.
FORTî-VCif. s :,!.
Tonnerre cl malédiclioii!... .'Il-K-ir iaoi cisiicîjr lie lui.) Il n'y a personne, ic n'est p-ss l.i jirine iluser mes lions niol^.. j'en aurai b-ïoin lo' t à l'heure po-'r avoir l^ir de forcer S!iia à éiionser nio'.i prolégê. La posilior. e^l dilTîciif... .Vii ! t"e>l qu'il ne .s'asil pn.> niuiiis (!c Iroii iniiiio i.-... c'est la djl Je iMela, Irois îoillions :... :'i'iran( un pon feiii le de s.t poc;»?.) I.cs voilà dans ce. purlefcuiie, en \ae irs a;i porkiir... Aii! (iti.ind je m'esi emplirai , il y a (Niiiize ans, au milieu de lituende (iii chùle-î'.t nv' (llinlon. je croy;i;s emporter une fo'lune... Tout cela r.e viilall pas rcnl écis... Je ne sais quel bon génie ma puns^é à le garde:... Un peu d'fiudace, un peu d'adresse... et cela peut aujourd'hui nie valoir liois millions.
Sf ÈNK IV.
FORB.\CH, AKABII.A (cavaiilk .
AIvABILA, remi3i!l par la poUr- (!ii Utr.i], >lonché... mailre moi... C'est yun. .
VOUBACH.
Tu m'apportes ma cravache'.'
AK\n\\..\.
•Ah I c'est ça yuu disliaction !... >Ioi qua oublié li.
koubac».
Que. veux-tu donc ?
AH A II II. A
r.esl y;!n j^raiid inonvlK- (|iii \oiil'* pat 1er et puis voii>...
FOitr.AtlI.
Je n'y suis pas.
AkAKII.A.
Li (|ua inenarei . .. li ipiu crier... nom à ii l'e lru«...
FOIIBACII.
Tu as dis •?
Ah APII.A.
l'rliuï
! TonrAcn.
l'i Irus ; l'rt.iis s'ir qu'il viondr.iif.
Aï. AHIIA.
Si vous voîilc? ni''i (pia fl.infjuer li a la p i'" ?
KOKBAr.H.
Fais-'c e.-ilrer.
j AKABILA. np;>cl;ini.
Mor.ch'w- r... tnonché Prtrus.
FOUBACH.
Tais-loi donc, malheureux I
AKABH..K . <rti!i a!r tloi!\ it ba->.
Veni, moi dis vo:ts ? (Peinis .irri-o.'
. i'ORBACfl :e .\l;:.!) 1".
Rt>sle là, que 'persrînnc n'entre du n<' p'ii'-e ! m:"'nie écouler.
AKABILA, S.P courbaiii.
j Hon mouché... moi qua bien vei'Icr.
sckm: V.
F0IU5A<:!I,l'i:iî'ii:S. AKMîlLA tAVAi.M!'. .
Il 'aut que nous soyons seul-*... et ce néi;rr, ?
1 OUBACÎI.
A!ci!'ciir qu'un cliien putir la garde, n-i-ii-s qu'un chien pjur l'inlellii^en-e... Tu peux p.:! r.
l'ETIU?.
Tu muiies ta lillc ?
lORBAcn. al'aiit s'asseoir près <1'j la l •l/.. . Oui.
PKlIll.s.
A iiii niaiijuis j;a.scon, très ruiné, lies y^'. cl très laid ?
FOUBACil.
Oui.
VKlUtS.
Tu dois lui rendre compte de la forltii:e de Mel.i ?
FUItlIACII.
Oui.
l'KTKl.S.
Il s'ajiil de trais millions ?
FOUBACH.
Oui.
l'tTUlS.
Conimiiit comptes-tu les lui \oler?
KoiiBACll , à part.
Imbécile! (Haïu.) Un père ne vole pis ses rnfan».
PITIUS.
Un aiilre père, c'est possible... m.iis loi? FOUBACH, lui iiioiitiaiil le piiiU-lciiil'c. Voil.'i les trois millions dans ce p.jil'^feuirc.
PtTni s.
Je ii>u crois pi> un mol.
AciK iri, P!\i mii:k lAïu.rAi'. sckM' v.
1 OH s .V (.11.
3p te ilis (jM iN siMil !à... l) diilcinii, que ri?i> poiîe... cl <;'.i(,' me u'ux-Ui ?
l'KTRV'S.
Je >eux mon ciruil de coiiiitiission.
rORBATU.
Ton droit de coniTiiifsioii?...
PETniS, pa>sa!ii lit' raulrc côté do la l?ble.
Ecoule... ta as écrit à Barba'.oii que lu votilais marier !a fille, cl(ii:c tu voulais un gendre tiîré, un homnic facile à vivre, pc:i habilu(i aux (hifTrc*; et coiiinic. lu n'as pas parié de probité. i'"e.«t que, non scuicniPiil lu ne Tas pas jujji'c utile , ni?.is niMnciiue lu las jugée daui,'ereuse.
I OKBAf.II.
C'fsl puSîible.
pi:j i'.is.
IÇarbiijou m'a f'.u.Tilrc la h'Mi", il t;c i'a'.J'it pas r.;m{)ii?e... je l'ai (!s;vi;iie... Jo i.'ie .Nuii mis en eampagiic. . je l'ai rhcrLÎié un ^emire.. coiuine lu le veux... un Is .fîjnic à qui lu potix dire sju'ii fii". i!uiL(n p'ci'.i midi, un hiininio i.- qui t-i peux tiuunor <ks en\e!o[ip'.'s de l.e|ierd;iel [-.îur do?! r>.';il<s su porteur. Kst-i-e ! ieii là Ion alTaiiC :•
FOIlBAtlI.
rarfaitcnicuî... Kl tu a eus?
Pl/IRts.
iji vaut (lier un gendre coîniisi' 'ja.
rORBACII.
Coiiibicn leîîijiies-lu ?
TETRIS.
Truis niillions.
tOKisAOU, lui tciidaiil îc p.jilcfcu.iie. Prcnds-ies.
PETRIS.
J'ai du'ic birîi devine... Qu'est-ce que ra xsul ?
KOr.BAtîI.
Th vaut trois niiiliitiis.
t'-'rst é;:a!... passons aune aulre monnaie. ( !l mot la t-Tbaticie de T'orliacli d.iiis sa pocii''. "
FOKBACll, lui i> (enatil la inaiti.
S'til ;... mais do la modération.
PETRIS.
Dix mille francs.
KORBACil.
Le (iascon tout enliernevaul pas ra; cent louis.
PhTRVS.
Douze... uu cîiaque mot q'ie tu jijouleras te coulera mille écu;.
V051IÎACH.
IJalil . est-ce que dans io:it îriimèle eomtiiene on pdo la manbandisc avaiil d'en avoir vérilié la qualité?
PFTRIS.
Je [r f::v.iii!is ii' î t)i:bourj;ade.
I ORBACU.
fx.niR'C q':"i ?
PETRI
<;<iuitne bêle.
Je le sais... je lui ai parié.
PETRLS.
Cumme lionnclc homme.
roRBA( n.
Cx qui veut dire (pic c'e.«t un fripon.
PETRIS.
Auquel cas tu le refisses?
FOliBACn.
.\uquel cas je l'accrptc.
PETIU'S,
Bah ! mais quel est donc ton piojct ?
lOUBACII.
Je vais d'abord le dire le tien, et lu n;e (■•.,mprendras tout de suite.
Phf lus.
Je n'ai u'auhe proj! ! que de le rendîc seîMf.e. (:i ,-...s.oi! )
!(.'UBAC!|.
Kn.oie f.ir!t-ii .jîiet» ne fassos p. s de nîaindwsjc dûns ta Iriponiicrie... Ecoute-moi... Je suppose ! que Meta n'est pas ma fiile, que ce soit une enfant que j'ai recuiliie. et je supiiose e:i((;re q;;e j'aie trouvé dans l'Inde un des pareiis éloignés de S:ela à qui j'ai fait l'aveu de ma boiiiic actif n . ( t que ce p.ne.!! ait lé.:ué n Meta trois millions que j'ai reiueillis pour elle.
PETKtïi.
'i"'i es fort pjur recueillir.
FOUBACH.
Supjia.-ons que l'on sij.'ne là, sur <el!e toitle, le contrat de 31. le marquis de Fonbourirade cl de Meta. Selon l'usage, je remets au futur la fortuise (.1 la dot de Meta, et, selon l'usage, il me donne quillance.
PETRIS.
C'est le fait d'honnêtes gens.
FOBBACII.
Très bien... le mariage doit avoir heu ic surlendemain... le marquis de Fonbourgsde niel la dot dans sa poche, et se relire ivre de joie et de bonheur... et puis...
PETUUS.
El puis, le surlendemain il épouse.
FOBBACH.
Le surlendemain... il est p.srli a>cc la di.1 i!oi! l il l'a donné la moitié.
PETKLS.
Ah ' Forbach...
forbach.
Voilà ton projet... ou tu n'es (ju'un inibécile.
PETRUS
Fl comme je ne liens pas à élrc un imbécile, cela me fait comprendre parfaitement le lie!)... Les trois millions sont dans ce portefeuille? foubacu.
j rcul être.
Lf'S TALISMANS.
PfcTIIVS.
Li; Fonbourgadc les preinJ... nous les partageons, et c'est nous qui sonimis voles.
KonnAcu.
l'eut-clre...Dans tous les ras, je suis en rè^tle, jai ma quittance, et je refais une bonne action en gardant Meta mince, et qui n'a d'autre soutien que moi.
PETUIIS.
Tu es nn grand liomme, et je miiumilie.
FOnUAC H.
Kt lu deviens rit lie... car lu as la maladresse de laisser éihappcr le Fonbourgade tout seul, cl tu reviens prés de Ion ami qui le donne cinquanîe mille francs sur lesquels je vais t'en compter dix mille d'avance. (lisse lt>ciit.)
PF.TKLS.
Accepté! Déc'dcmcnl j'ai envie de quitter l'expluitation des grandes roules, pour celle des alTuires civiles.
KO» BACH
Tu as de lambilion... tant mieux 1... Attendsmoi là, je vais tcehcrchor ton argent. (Il son.) pEïRus, seul.
Et ce n'est quesur celui-làquc je compte ..(Prciiaiii le poitcfLiiille.) Que diable y at-il li-ledans?... Voyons. (Il l'ouvre et lit.) «Rentes de la république de Niagara.» Il me semble que j'ai entendu parler de ça... Eh! pardieu, oui, c'e.it celle spéculation qui a dévoré les trois qu.irts de la fortune des Clinton!... Il a trouvé cela dans le château, le jour de l'incendie, et maintenant il en failladotdc .Meta. Voleur!. ..Ali ! mais j'y pense...ce serait là une preuve terrilile contre lui. ..Si je m'emparais de ce portefeuille.. .(Juc diable! ou
je ne sais pas mon métier, ou je dois en avoir que 'qu'un (|ui ressemble à celui-là... (Il tire un porief'Hiil|i> (le sa poche.) (]'est trop petit... (I! en lire on autre.) C'est trop grand... (Il en lire nn troisiimc.) Voilà mon affaire... Kemellons les billets... (Il «perçoit Akabila. ) Au diable! je n'ai pas le temps... Le nègre regarde... Forbach trouvera une autre combinaison... c'est son affaire...
(Il pose le f.iux porieftnille sur l.i J:il)lc.) FOKBACH, rentrant.
Tiens, voilà ton argent. . et niainlenanl pars.
pr.TUi'S.
A 1 instant.
FonnAcu.
Un moment... le portefeuille?
PETiiUS, montrant ccini qu'il vii.-i,t de nicllrc >ur la t.ihlc.
Il est là...
F0HBACU.
llien... .ittend-. (Il le met dans sa poche ) Je ne veux pas qu'après l'être f.iit payer pour ne rien dire à Fonbouigade, lu ailles le faire payer pour lui dire quelque chose.
Pr.TRt'S.
Oh ! ma foi, je n'ai rien ;'• lui apprendre.
FORBACH
Eh bien Ipci mets-moi de l'accompagner jusqu'à la portedu jardin. ..(.\ Akabila, en l'écartant lirntalcmtiii.) Allons, place.. .place,béle brute... ( A Pctrus.) Je ne me soucie pas de te montrer à mes gens. PKTRUS, à part.
Il a des gens !
AKAniL.i, qui s'e-t mis de coté pour les laisser passer.
Ah! mouché Forbach, moi qua vcni à bout de
ttKiXMKn^: rfl«#.j.tf .— 1,,. iju-rtiii.
Le Jardin do Forbach. — La maison i g.iuchr. — l n paiillon i droite. — Fond de j.inlin.
scrm: I.
l > COCIItH cabi.sta,>),FOM)OUR<;AI)E.
l.r; roCHF.n, entrant a\ec im domestique rt frippinl i la porte de la maison de gauche.
Monsieur de Fonbourga<le ?
roBOL'HGA ni'., sortant de la maison ;i guiclie. Voilà!...
i.i: r.ocut.n.
I lie lellie.
FoNBOinr. MiF, ii>ji i.
Ah!
l.r. roclirR.
ViMis comprenez, monsieur'.'.. La personne \ous • lîriKl t\nm mil «oilurr. . )e piqn»» nirs iumelle:;
el je vous fait mari lier en chemin de fer... Allc7, je vous suis. .Seul) El maintenaiil qu'il est en bonnes mains, je puis prendre la place du Gascon, el, de par l'enfer ! je le montieiai si ridicule, que je ferai la partie belle à Clinton, et qu'il sera bien maladroit s'il ne la gagne pas contre un pareil prétendu. (I' *"f»-/
SŒNE II.
FORHACII, PETRUS.
rORRACH.
Ccsilion .. c'c.'il bon... on n'y louchera p<i? à t<in Clinlofl.
ACTKl 11. DKliXIÈME TABLKAU. SCÈNE IV.
PETKIS.
C'esl la condition, lu le sais,
FOIlBACn.
Allons , voyons, laisse-moi liiinquille, cl siirloul parle bas; c'est là qu'est lo^é mon gentl»c. (Il Dionlre !a m.ii'^oii à gauche.) PETRUS.
Adieu donc, adieu... marquis de Fonbuurgade.
FORBACn.
En finirons-nous?...
PKTRUS.
Bonne chance! et l;k'he que le Gascon le donne quitlance. (Il sort.)
FonBAcu, seul.
Que veul-il dire?.. (A un valet.) Holà !... fermez la grille ctquc personne n'entre... Et mainiciiani, lâchons de parler un peu à ce marquis. La meilleure manière de le faire refuser, c'est de le pousser à déployer tous ses moyens de séduction... ("e marquis n'en finit pas... Hé ! mon gendre!.. roiSBOURGADE (CABESTA!V\ Sortant dc la nnison.
.l'y suis... je viens, j'arrive...
FORBACn.
A la bonne hcurel... vous voilà brati comme un lion.
FONBOURGADE.
(".e.st pas mal, je crois que cest pas mal... En passant à Toulouse, je me suis dit ; Il faut qu'on m'aime,àmoi, et à la première œillade. Alors je suis enlré chez un tailleur à l'instar dc l'ari.<, et je me suis r'habillé dc pied en cap. S ivez-vons que je m'en suis fait cent vingt francs dun coup?
FORBACU.
Sac et carnage!.. Quand je commandais les (]ypaycs, je portais un uniforme (pii m'avait coûté cent mille roupies.
F0>"B0URGADE.
Vous preniez donc bien du tabac ?
FORBACU, .n ))ait.
Décidément mon futur gendre est bclc connue un pot.
FONBOIUIGADE.
Mais où donc est voire charmante demoiselle ?
FORBACU.
.levais la faire prévenir... (Appclam.} .\k-ibila 1 Akabila!...
SCÉNK III.
Les ?Jfe.UE.<;, AKABIL.\ (cavaliek;.
A K Vli 1 1 A .
Vousqiia ciier moi, momlié?
ro>BorR(;AiM:, m vovuii Akai;ii.i.
Quèsaco?
ARARII.A, PII \ii>:iiil I'.' lOaiquis.
Kp^aro... kpj.iiisj.,. ri\. ça v p.t ke?.in>.
rO>BOUfiGAl)E, à pirt.
Quel est ce nègre?
FOKBAC», à Akabla.
Tu ne m'as pas apporté ma cravache ?
FO>Boi'RGALM-, lui itn(l.->nt sa cann''.
Voulez-vous la canne ?
FORBACn.
Merci, monsieur le marquis, ça peitl lui casser un bras, cl, au moment où je marie ma fille, j'ai besoin dc faire des économies... Va me chercher ma fille.
SCÈNE IV
FO.NBOUUGAOE (CAKI:srA^), lOKBACH.
FOB00RGADE.
Connaissez-vou^ ce nègre ?
rORBAC».
Si je le connais! Voil.i dix ans qu'il est à mon ser\ice... Pourquoi me demandez-vous cela ?
FOBOUiiGAnE.
Bien... c"esl (ju'il me pue au nez. (.\ pari.) Je veillerai sur le diôle.
FORBACU.
Mais laissons ça un moment... Je voulais vous parler un peu de ma fille.
FONBOURGAOU.
Elle ne me paraît pas jalouse de me connaître.
FORBACH
H faut la flaller un peu... lui montrer son mariage comme le bonheur de sa vie.
FONBOURGAOE.
Hé hé!
FORBACÎf.
Lui parler dc lïtcs, de hais.
FONBOCRGAUE.
Hébé!
FOllBACH.
De spectacles, de parures... Je vous préviens aussi qu'elle aime les ^ens d'espiil.
FOEOURGAOE.
Piési'iil : ah ! veau-père, faites-vous tran<|ui;!c, vous n'avez pas alVairc à un conscrit dans !c>civice dc la galanleiie.
FOUBAf H.
C'c?l ce que nous allons \oii ... car ^ui'.l nv.\ fiUo.
KKS lAUSMANS
SCKNK V. 1
Les Mkmes AKAHILA cavamrrV VK'l- !
DUKETIK. MKTA.
ARABILA.
Voilà mnîlrcsjp moi qiia vcnî.
rORBACII.
C csl bien... N'oublie pas (Je me faire sonvpiiir q'ipjc ne lui p«s oricorc ballu.
AKABW.A.
.Ml 1 mo!T-h.', np;:rcà vous, pis tciii y;in [;ra;iil ni'Mrioirc.
FO.MiOiRCADi:, il lui-même.
Lftifniil osl jo'io.
KO KK A cil, ,1 pjtt.
Miiis tu ne l"iiiira* pus.
FONnOLKGADK, à [iill.
Te noir m;- bai liouiili! l'c.Miril.
AKAJIIIA , 5 paît.
Ob<cr\ons le Gascon.
lOr.UAC!!.
Mais \ci!i'z (iirir '.
VrilDt'HKM K, lis, ,( M- 'a.
.Fc \ous le dirai toujours... il li'y a pas de inuri j
qui no vaille mieux qu'un père eoninie le votre. i
mi;ta. i
Hélas: >
FOC.BAtU. ;
Mademoiselle ma fille, je vous présente voire époux futur. 51. le manpiis de Fonbourgadel VKRDnitETTE , à part.
Il n'est pas beau.
JItTA.
.Monsieiir... en venant ici, j'obéis à la miIoîi'c de mon père, et j'aime à croire..,
KONBOfRGAnF.
J'aime à croire, tnademoiseile, que la seconde fois vous y viendrez par l'enlrainemcnt de votre propre ((riir.
MI-.TA
Morisieiir, vijtis romprciK;/ (|!iil m'est difTiiile de répondre.
FO.NROl IICADI-:.
Aussi, mademoiselle, je ne vous detnnndc p;i^ dp phrases... Je vous ai vue , \ous me charuie/... Vous m'avez vu, qu'en dites-vous? |
lonnAcii. ;
Au diable, mon-ii'ur le m;ii(|iiis, ynn* in' \ou- I le/ pis cpic tua lille voii-* saule au cou?... Il faut ' d'abnid se connaiire.
FOMHOl Kl.Alil . I
Kli 1 vcau-pére, «piaiid on a le crcur sur la j main, on se co:in.iii en un jiur comme en niiile. I Hé! je connais d6j^ votre demoiselle, comme ji elle liait mienne, lùlle e.«l jo'ie. je juis bien fut...
elle est lirhe, je suis noble... elle c^l timide, je suis bra\e... C-s vertus el ces qualités, opposées en apparence, doivent, en se balançant les une< par les aulres, faire marcher admirablemcnl le mécanisme du mariage.
.VKIA.
Pardon, mo^l.^ieu^, mais...
KORBACU.
D'ailleurs, la vie de province est ^i agréable p >Mr une fcmnic qui a des goiUs simples... ^•o.^Bol"R^iAl)r.
!!é donc! veaii-pére, vous ne savez ce que vous dites... vous nom prenez pour des ours! Rassurez-vous, mademoiselle, la ville de Sarrat n'est P'inl en arriére de la civilisation... Nous avons le bal, cl je puis me vanter d y avrir fait fureur l'Iiivcr dernier, dans la polka, a\ec la vicomtesse delà !!re,4arlic... On fai.'ail rond pi'ur nous voir... une gaillaide (jui .. Mais, ba-l ! elle peut en pleurer tous lis v(ux de sa icle... Nous conccrlotis tous les dimaiiciics, entre .tmaleurs, (;!alre violons et cinq c!atii:c!lcs.
vi.UiU R!;ri».
i\\ lioi! élre j:;!!.
! o.Nuorr.tiAni;.
l.!i!o!ii. la liile, c'c^l joli... san-- tiiinplcr li irran-is jour.;, comme, par exemple, il y a un mois, nousavonseii le slcap chasse... nous éiions trois... le peiit Itidalat, qui montuil le cheval dp sou oncle Matasset, le nii^decin.. le frrand Grczono, (jiii avait la jument de la maison veine lionissens, I.esperou et comiiagtiie... et moi qiii avais enriurihé une pelilc bètc... la Bricole, que je vous ferai faire connaissance avec elle... Ima- Kinez-vous...
viii A, avec impaliciice.
5^ln^ieur !...
VKUM Rtnt.
1,'imbécih; !
Ko>Boi r<;ahl, coii(iim:a)t.
Inia(ii!!oz-vous...
lOlîBAr.U, V(>u!:int le liiiro lairc.
.>|i;n ;;endrc!...
lONBOinCAIlE, coiiIin.iMl.
F.iilcs diiucemenl, «loue!... Imafîine/-\ous que non.'* éiions à l'entrée du prjnt... le petit Didi'al était tout habillé en velours d'Lirechi jau'.ie, qu'il avait l'eir d'un fauleuil; iinaj^inez-votis qu'on donne le signal... {Mouir.oii JrrdortUc) 'l'eiif/. .supposez (pie celle lille c'esl le poteau... Nous étions là tout prés.
M Kl A, j si>ii p.'re.
.Vil! mon perc... mon père!... pou\e/-\i.n.« (■>i;;er que j'é|iouse cet homme?
VKHIMRF.TTK.
Je suis bia\c .. mais je n'aurais pas ce coura}.'e là...
Fo.>B</i'i;GAnr., («nilimiant . à \rrrtuinlir. lm,''ginez-vous... '^'cl(1orcue lui loiune le doji.'
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FoiiisAca.
C'est tjon, je vais loi parler... 'Haut.) l'^vile/, mon gendre...
FONBOCUG.VDl!, à Forhacli, contimnnt Uinjoiir». Imaginez-vous .. Vous me miivez?... Ond.)nne le signal ; loul à coup...
META, apercevant, tout U coup r.lii;toii. Ab!
VKnDunuTK, il Afeia.
Qu'ost-ee donc ?
FORBACH, (le mf-me.
Qu'y a-t-il ?
MKTA , éinil".
Ce n'est rien, mon père... j'ai vn... j'ai cru voir...
FORBACH
Poiirquoi ce cri ?
FONBOURUADF., coniintiant, K riant.
Hé! c'est absolument le mémo cri du petit IV\dalat, quand je l'ai poussé dans le trou où il s'est cassé la jambe, qu'il y avait de quoi mourir de rire!
FOBBACU, linnt.
Mon futur gendre, vous êtes une... vous êtes un... (A part.) Je ne pouvais pas mieux trouver.
VEKOCRETTE, lias à Vîi ta.
Omment ! c'était M. Gaspard ? ..
FORBAOB, écoulant.
Hciu?
FO>BOUli<iAr)E , «le nipinc.
Hein?
META , à Vcrùurette.
Je te dis que je l'ai vu là ; puis tout à coup 11 a disparu. C'est comme un rêve.
FORBACH, avec colùre.
.\li! ce Clinton est ici !... ah ! vous l'avez vu... il s'est caché quelque part, sans doute... mais je saurai bien le trouver... El d'abord, vous, mademoiselle ma fille, cotumence/ par renlrcr chez vous.
META
.Mais, mon père...
FORBACH
El pour que ce (Clinton l'.e piiivse pas tromper ma snrveiliaiice, je vais votis eiifeimer moimême...
META
Mai-, niiiu p>re...
FORBACH
To::nerrc et maU'diclioii!
META
Comme vous voudrez. (P*as, i Veniuictie.) Eh bien! lu lui dira*, ma chil'ie Vcrdurello... FORBACH , ?{?i)ara;it ?>fela de Vrrilnrclte.
Il n'y a pas de Vcrdurcilo !. .Je vais l'ciafermcr au^si.
VnRDCRETTE.
M'eitfcrniPr!... moi!... On n'enferme que le?
y.iViir'; cl ^■^ foiji!
KORBACH.
.Mai< l'on chasse les filles impertinentes!
MKTA, avec priùie.
!Moii père!... Verdurelle!...
VERI>i;KKTrK.
En vérité, vous êtes si malheureuse, qu'il y aur.iil pillé de quitier votre service.
(Kllc sort avec Meta.
ÏOltBACH.
.\llons, dépêchons... Et toi. Aki'bila... .\kabila!...
VKARII.A.
.'\l;:i!re moi»
FORBACH
Veille ici, cl .'i tu apen.ois ce Clinton, viens ni'averlir, entêta!., isi, fouet et supplice!
rONBOUntiAOE.
Eh : \e.ii)-|.êie, est-ce qu'on ne va pas déjefltii'r '.'
rotiBAcu.
0 triple... quadruple anitnal ! Il <ori.)
.\kABILA (CAVALIER), FONBOURGADE
CABESTAU).
FOBOERGAOE.
Hé ! moricaud!
AKABILA.
Moricaud!... moricaud!... ahl c'est ça yun li blanc qna embêté moi... Eoin... monché... vou qua crier moi moricaud !... nom à moi... Akabila :
FONBOIKGAOE.
Eh bien ! .Akabila, toi qui es habitué aux façons intempestives et tempétueuses de Ion maître, que diable a-t-il à crier à te Clinton ?
AliABlIA.
C'e.'t yun bel li blanc, bien joli, anutireux de ^l"* Meta, amouretix beaucoup, rojioi tuiAiii;, liji ii>al à moi?.. M.iis il n'y pense pas, l'itiforluné!. . il vetil do:;c qi;e je le ca.<;se, que Je le rotiipel
AKABll.A, ù part.
Esl-ce fjiic ce ser.iil un \rai Gascon?... At endotis.
FO>B0URGArir,.
Mais, un mcmciil, e.<t-cc qu'il connaît la demoifclle depi-îs long-temps ?
AKAÎ2ILA.
Tendez.,, tini neuf... non, sîï... Ah! moi pas lini yun prand calcui dans Icte à moi ; dans temps Ij M"^ Mêla élull encore yun tout polit monde.
so
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FONBOLRr.VDi:.
Peste! Mais, depuis qu'elle n'est plus petit monde, la vertu de M"»-" ^fela n'a eu à subir aucun assaut, un peu, l;'i.., Iiciu ?
AKABir.A.
Oli 1 nionihé, vous (|ua babiller, babilter!,.. Aloi, pas savé ça vous >oulez riire à moi.
roMJOLIlGADi;.
Je te demande, moricand...
AliABlI.A.
Ah ! monclié, vous ça eîiagiincr moi.
F0>l50t'KGADi:.
Eb bieni Akabila, je le demande si la demoiselle ne se serait pas laissée aller a un goût prononcé pour le Clinton?
AKABII.A.
>'on , Iiélas' et c'est yun grand malheur... car nionché (ilinloii Uni yun grand zaïniibiiilé ; il qu'à baver moi toujouis des ptlils dix sans pour boire lalia.
FONROUIIGADE, à part.
Ça m'a l'air d'un nègre bon ieinl.
scÈxr: VIF.
Les Mêmes, CLINTON, GIROFLLE.
CLINTON, ennant au foiul, à Girolle.-.
Arri\e, paresseux! il n'y a plus personne iri à craindre... AUabila esl incapable de nous trahir, (Il veut lui (lomier (le i'aigeiii.; FONBOVRGAtE, ;i paît.
Enfui... c'est lui.
AKABILA, toiidan'. la in.-iin.
Mailre moi à ilit co ça... si monsieur Clliiloii veni ici, moi voulé casser li en deux. Lh bien! moi, qu'aller cadicr moi dans yun petit coin, cl si veni, moi qiia avertir vous.
CLINTON, qui n'a pas irargcnt.
l'Ius tard... une autre fois.
AKABILA.
Ça que fait à moi rien.
Fo>Boi:i".GAi)r., à p.irt.
Ça ne te fait rien... lu es un faux nègre. ,Fe le connais, vilain masque!
tl.lMO.N.
Arriveras- tu, (iirofi.'e?
Giuoi r.i i:, arri\.iiit ci poitar.i l.i rasctie. l'uisque ce sont des talismans, il« déviaient bien se porlcr to-it scu's.
CLINTON, lui moi)!ra:il le pavillon .'i ilioiU'. Entre là, et allend> mcj ordres; il faut d'abord que je donne une leçon à ce monsieur, (.\llani i f'owhourgadc.^ N'est ce pas à monsieur de Eonimiiriende que j'ai l'honneur de pailcr ?
(f.iroflf' ■ ptiirp (liiir Ir p.^villoii l'.f «IroîteO
FONBOUaGADE.
C'est moi qui le suis...
CLINTON
Vous êtes venu ici dans l'intention d'ép<^»u*er Mlle Meta?
FO.NBOt'KGAOB
Vous parlez comme un livre.
CLINTON
Avez-vous mis dans vos prévisions que ce mariage pounait déplaire à quelqu'un?
FONBOURGADli.
J'ai mis rè()ée et les pistolets dans la malle, cl j'ai chante la Parisienne... « En avant ! marchons.., »
CLINTON
Eh bi n! si vous voulez, nous la chanicrons eu chœur, monsieur ?... « En avant! marchons... »
FONBOIUGADK.
En (hœur? merci, monsieur, je ne fais pa.« de musique.
CLINTON
Est-ce quu vous vous moquez de moi ?
FONBOLRGADE.
C'est à mon insu.
CLINTON
Il parait qu'il faut que je vous parle en bon français pour me faire comprendre.
FONBOUUGAOE.
Ça nie sied, monsieur. Je déteste les gens qui ont de l'accenl.
CLINTON
Eh bien I monsieur, avec ou sans accent, il y a quelqu'un à qui il dépiait que vous prélendiez à la main de ^l"'" Forbacli.
FONBOLRGAOE.
Quèsaco ? Il déplall à ([uelqu'im... pécaire!... où en sommes-nous... Hé! la fdle ! quelqu'un! apportez une cliandcllc; faites-moi liimiéie, que je voie ce monsieur à <|wi il iléplail («mc j'épouse M"^' Eorbach.
CLINTON
Ce monsieur, c'est moi!
FONBOURGAMK.
I Vous... El qui clcs-vous?
j CLINTON.
Je suis (laspard Clinluo.
lONBOLRGAnE.
>'(ius éles Clinton... <Ionii.iis pas.
; CLINTON
I Suivez-moi, monsieur, et je vous appienJiai h ' me connailie.
FONB.iU .r,A;tr.
Je ne me b.ts qu'avec mes auds.
j Mons-iour lo marquis de For,bo:.rg.d.' !... I (S'avMiii'.int .sur If ini:qtiis.)
I i<>NBoi'a;Ai)£.
Mo.nstcur. .
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CLIMON.
Vous êtes un drùle!... j
FONBOUUGADE, VCCUlaill. i
C'est une injure qui.,. !
CLINTON. I
Vous êtes un faquin !
FOA'DOUitr.AOE, (le iiicine.
C'est un outrage que...
CLIMON.
Je vous couperai les oreilles.
FOBOtBGAOE, de n!<?iiie.
C'est une menare dont...
tLlNTOX.
Dont je vous rendrai raison.
FONBOCRCADE.
Eh! je la sais, votre raison, vous aimez M"^ Meta... soit! vous voulez l'épouser... soil! vous vouiez un duel... je vous en propose un autre, (ligne de moi... Voyons lequel de nous deux plaira le mieux à la jeune demoiselle.
AKABILA, à part.
Ah! voilà où nous en voulons venir. . Je le connais, marquis.
CLINTON
C'est un jeu où j'aurais trop d'avantage.
FONBOURGADE.
Vous êtes bien présomptueux.
CLINTON
Moins que vous ne pensez... (A paît. El grAoe à cette rose...
FONBOUAGÀDE.
Vous voulez ?
CLINTON
Vous me faites pitié, monsieur. Mais songez-y, si vous ne renoncez pas à la main de M"*" Meta, je saurai bien vous forcer à vous biUie;elil ("audra que l'un de nous reslc sur le terrain.
FONBOl'RGADE.
Pour le moment, ce sera vous, car je m'en vais. (Il va pour sortir.) CLINTON.
El j'cspéie que c'est pour toujours.
FONBOlinCAOE, rtVCliailt.
C'est pour aller délivrer la demoiselle de la prison OÙ son père la relient, et pour qu'elle vous dise ellc-uième ce quelle pense de vous et de moi. Bonjour, Clinton... à revoir. (Il soit.)
scr^NK Vlll.
CLINTON, AK.\BIL.\ (cavalicr\ puis (illlOFLÉE, dans le pavillon.
CLINTON, à lui-tiKine.
C'est dune impudence à renvorseï'... el cependant les femmes sont si bizarres... ou plutôt elles .■*a\enl si bien ce qu'on peut faire d'un mari riliiciile el hkhe , que Mêla r<t c.ipaiile fl'aci'epter
ce mallicureux. C'est ce que nous verrons... (Appelant.) GiroUée!...
AKABILA, h part.
Ail! maitrc Gascon, tu veux profiter du malheur de Mêla et de l'amour de Gaspard, pour les perdre l'un par l'autie... Heureusement que bon esclave est là.
CLINTON, appelant, (lirollce ! {\ part.) Oui, je le sens, c'est honteux d'avoir recours à de pareils n.oycns... Mais ce n'est pas votre amour, pour volrc amour seulement que je veux. Meta... c'est ma vengeance... [Apptbnt.) Girollée '...
AbABlLA.
Vous, qua crier moi , monclié.
CLINTON
Ce n'est pas loi. (Appelant.) Giroflée !
AKABILA.
Si vous (|ua commander moi, monché , moi faiie ça vous voulez tout de suite.
Merci!... (Appelant ) Giroflée!...
GIUOFLÉE, dans le pavillon, ouvrant la fenêtre. Eh bien! qu'est-ce qu'il y a?
CLINTON
Il y a, que voilà un quart d'heure que je l'ap pelle.
GIROFLKE.
Ah ! monsieur, il n'y a que cinq minutes que je dors.
GLtNTON.
Pas de solle réponse, s'il vous plait... Ouvre la cassette et donne-moi la rose qui s y trouve.
GIROFLÉE
Une rose... V^oyons...
(On le voit cheichant dans la cassette.) C.L1>T0N, à liii-iiiéiiie.
Que Meta vienne... et la puissance de ce talisman me la livrera bientôt... (Il rcnionie la scène.) Le hasard me sert... voici Meta.
(Il redescend vers le pavillon.) AK.vlilLA, il part.
Ah: c'est pour ça que le Fonbourgade voulait aller la délivier... Si elle voit Gaspard, c'est fini d'elle. (Il remonte la scène en courant et criant.) GIUOFLÉE, sortant du pavillon en tenant la rose. Voilà, monsieur.
.VKABILA , criant.
Mouché! maître moi!... maître moi !...
(Il iort."
eeeeeof e»eoe3; eoseiooececeoeeooeecoeosooeeooceoso - s
CI.IXTON
Oh : lu as raison, mais quelle figure prendre? Oh : pardieu, celle de mon rival... Allons , dépêchons, dépêchons, et lu verras comment on se moque d'un sot.
( Il r«?iiire riaiis le pavillon à dioile , donl la fenêtre reste ouverte.) «ilUOFLÉE, apr-rcevant Forba:;li, Le voilà... le voilà .. sauve qui peut 1
(Il di.sparait un momcnl » gauche.)
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AK.iBiLA, entrant en courant.
Par ici... par ici...
FOUBACil, mirant, irnant dns Opées.
Tonnerre et carnajie !... Où est-il... où csl-il, ce misérable?
AKAUII.A.
Li ici, tout à Iheure... moiqua voir li... li iiua iléserter. . foiiin.
Ci.INTOî', dans le pavillon, cl chfrclinm ilati-> la
ca<;'ettf.
Où sont donc ces ganls?...
FORBACII.
Il s'est enfui... et tu es sûr de l'avoir > ii '!
AKABILA.
.Moi qua parler à li, moi qua voir li.
CL1>T0>', dans le pavillon.
.\h! les voilà au fond.
FORBACII, qui regarde cl tfcfuite.
On a pîirlé... Il est dons ce pavillon.
AKABILA, se mptianl devant Foib.icli.
Ali! pas tuer li, cher maître moi... battez pl'ilO' nègre à voms ..
rORBACH,
Ç.a n'empêchera pas... (Ecartant Akabila.) Ole-loi de là... Ahl monsieur (^iinlon , vous vous permettez... Ouvrirez-vous. mitraille et enfer !... ouvrirez-vous? (Il frappe à la porto.) CL1NT0>", qm' a mis les gants.
A nous deux maintenant !... (Il sortsonsia figure ex.iciede Fonlmurga'le.) Eh! que diable, veau-pére, a\ez-vous à faire tout ce tapage?
FORBACH
Le n:ar(|iiis !
AKABILA, 5 parL Je suis pris I
Cl JNTON, on Fonbonrstade, mais de sa vni\ naiurplle,
à GiroHér.
Comment me trouves-tu?
GIP.OFLÉF., qui a roparu.
iresl ellrayaiil.
FORBACII, stupéfali.
Le marquis !
CI. INTOX, en Foiibonrgade
Eh ! oui, c'est moi-même... fort surpris de vos
ciis et de v^s jurrmens.
FORBACH
Et vous clés resté ici depuis mon départ ?
CLINTON, de m(^ine.
Je n'en ai pis bougé.
FORBACII.
Alors, vous savez ce qu'est devenu re Gaspard Clinton?
Cl, INTOX, de niémp, Qîicl e'il cet homme?
FORBACH
.Mais... celui qui vous a cherché querelle.
CI. IX TON, de m<^me
\ iiKii... je nai vu peisonne... Vous plaisantez, clier veau-père.
FOitBACU, ù Akabila.
Comment, drùle! ne m'as-tu pas dit que lu avais vu ici Gaspird Clinton?
AKABILA.
Oui, moi ([ua voir li, avec yeux là. (A (Jiu'on.} Li qua crié: Vous yuu drùle et yun l'aiiuin! «i.lXTox, de môme^ A niiti?
AKABILA.
Oui, vous. ..ça vérité... Li vouloir couper oroil!e il vous.
CI.IXTOX, de même. A moi
AKABILA.
Li qua défendu vous d'aimer M"* Meta, el vous quallcr tout doux, pas méchant, comme à présent... vous bien capon.
FOnBACII.
Est ce possible, monsieur de Fonbourgade? AKABILA, atir.ipant Gironi?e, au moment ou cclni-ci cherche i s'évader.
Hli Giroflée domesliqne ù li... demandez si mo! ji.is dire à vous la vérité.
Kcri: m, oi^uxiRME tablkai . Si:i-\î. xi.
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lOKBACH, à Giroflée.
Ah! c'est toi, croquant.. .RéiJonJs-nioi... E.s!-il Mai que Ion maitrc est venu ici?
Gliioi-LÊE, cnilian;is?t».
Oui, monsieur, mais...
CLINTON, (le même, mais de sa voix iia'aircllr , à
Gkottùc Tais-toi !.,.
FORBACH
Viens iii... Est-il >rai qu'il ail traité M. de # Fonbourgnde de faquin ?
GIUOFI.ÉK.
C'est vrai, mais...
CflNTON, !lc mi'inc, h Giroflée. Misérable!
FORBACn.
Qu'il l'ait nienai'i^ de lui couper les or.illes?
GIUOFLÉE.
C'est vrai, mais...
CLINTON, toujours de même, h GiroflOo.
Drôle !
FORBACH
Damnation et mitraille:... Monsieur mon futur gendre, vous êtes un paltoquet.
CLINTON, de niOme et de sa voix de Fonbotirgade. Monsieur mon vcau-pére, vous n'êtes qu'un manant!
FORBACU.
Exécration et triple canon! vous m'avez appelé manant ! Voici des épces, jeune homme, voici des épées!
AKABILA, arec joie.
Ça va... ça va...
GIROFLÉE, à Clinton.
Eh; monsieur, vous oubliez que vous êtes Fonbourgade!
CLINTON, de niûiiio, de sa voix iiaiiirelle, à Giroflée.
Laisse-moi tranquille.
FORBACH
Monsieur le marquis de Fonbourgnde , en garde!
CLINTON, de même, de sa voix nalurelle. Je ne suis pas le marquis de Fonbourgade.
FORBACU , liois de lui.
Vous n'êtes pas Fonbourgade ! Mais qui (Hesvous donc ? massacre et damnation 1 CLINTON, toujouis en Foiibouigade, mais de sa voix uatorelle.
Je suis... je suis... Eh bien! monsieur, je suis Gaspard Clinton !
TOUS
Hein?
TÛRBACU, laissant tomber son épée.
Akabila! Akabila! la peur lui a troublé la ration ; ii est fou 1
AKABILA.
Monché, my un bon corde.
CLINTON, de même.
Moi, fou... (Il veut ôtcr ses gants, pour reprendre sa figure naturelle. Akabila et Forbach l'arrêtent.) Me laiî.serez-vous, misérables !.,.
(Il .s't^chappe derrière !a maison de gsii: h<vj
LKS TALISMANS.
FORBACii.
ArrOlons-!e! arrcîoni-le!... (lis coi'.res)'. .npiLS.)
GiKOl Ltfc).
En voilà des talismans !
;Cliiiton, poursuivi, se sauve en clitrciiant à rclirer les t'ai)!si|ui lui ont fait prendre la figure de Fonbourgadi', re?rave!se le tiic.iiie ei <:oun vers le pavillon de droiie. Akabila el Foi haeli ralirapeiit sur la porte et luliOnt avL'C lui; cnriii, Clinton est parvenu à retirer ses gants , et ils le lamèiient sur la se.'ne sous sa vraie figure.)
FORBACH, qui croit rivoir pii^; Clinton pour Fonbourgade.
Ga.«pard Cliuloii! (Il iniie dans lepavillon.)
CLINTON, in fureur et jetant ses gBuis. Au diable les mau lits gants!
roîîBACU, ressortant.
Mais 011 donc est ce Fonbourgade ?
s^csoctoccovi;;
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FORBACH. CLLM'UN, FONBUURGADE (CABESTA.\\ AKABILA, GJllOFLÉE.
FONBoUiiGAOr, paraissant à la porte de la maison lie g.iuclie.
Eh! que diable! vcau-pére, vous criez comme un vciiu!
AKABILA.
Eh ! le \..)ilà:... cV>t Ii ! (Il lui sauie au cdiet.)
FO il BACH.
Tiens-le bien !
FONBOURGADE.
Mais, sang-Dieu ! \eau-pcre, qu'est-ce que cela veut dire?
A.'iABiLA, le tenant au coHel. Li fou, monsieur, moi qua amaré Ii.
FoiSBACH, à Clinton.
Quant à vous, monsieur, je n'ai pas besoin de vous dire que volie présoiice...
CLINTON
Il sufiiî, monsieur. (!l fait un .^ignc à Giroflée qui va «lan's le paiiilon.' El, quant à vous, monsieur de Fuiibour^ade, s'il vous plait de me suivre, je suis ù vos ordres.
FONBOlKGADIi,
A l'instant. Prêtez-moi vos épées, veau-pére.
FOI! BACH
Pouiqiloi faire ?
FONBOL'KGADE, montrant Clinton.
Tour me coui)er la gorge avec ce godelureau.
FOUEACn.
Sang et carnage! pui.sque vous en êtes capable, c'est à un autre que vous aurez affaire.
FONBOURGADE.
Et à qui donc ?
FORBACH
A ni.)i, •-;i:i;f et mr^i: et u l'instant.
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fiinOFLiE, ù son maltie.
Le capitaine va le massacrer pour le* injures (|uc vous lui avez dites.
CLI.NTO.N
Eh: non, ce n'est pas lui.
FOllBACU.
Comment! après m'avoir dit que vou* n'élleï pis le vrai marquis de Fonbourgade?
FONBOLUGADE.
.Moiî
AKABILA, de inOnie.
Oui, vous, monché Kesaco...
Kh! non, ce n'est pas lui.
FORBACH
Après avoir eu l'insolence de mediie que je criais comme un veau !
FONBOURGADE.
iloi?
AKABILA, (le inêmt*.
Oui, vous, monclK? Makake.
CLINTON
Kli ! non, ce n'est pas lui.
FORBACB, so rotournanl vers (^linlon.
(Jui est-ce donc?
CLINTON
Kli ! mon Dieu, monsieur, c'o?t m>)i.
FOUBACIl.
Vous?
CLIUTO?!.
Oui, moi.
FOnBACU.
Vous qui m'avez dit que vous u'éVu-/ pa< le ninr-iuis de Fonbour^^adc ?
CLINTO:^.
Oui, moit
FonBACII.
•jui nra\ez appelé maiinnl?
CMKTO.V.
(Jui, moi !
Foiiuvr 11.
Mais Je ne vous ni pas vu?
CLINTON
C'est égal.
Fonii.vcil. .'i Fr,nl)oi r^i i.'.
El vous prétniido/ que ce n'e»! pns \o!iî qn' là, tout .1 l'ifurc...
FCNBOUnOAI'F.
Ce n'eii p3i m li.
roiiB eu.
Mali Jfl VOMI Al vu,
FONBOURGADE.
C'est égal.
FORBACII, hul^ (le lui.
Carn.ise! incendie ! massacre! est-ce que vous croyez (juon se iiioque comme ça d'un homme ([ui a traversé le Mogol et la ftrandc Tartaric, le •abrc au poing!
AKABILA.
Vousqua tuer eu» cher maitre moi... moi que
d(Mnandcr vou.« giice...
FORBACII.
Oh I ce n'o.^t pas comme ça qu'on punit de pareils niL^érablcs. Va me chercher des cravaches.
AKABILA.
Oui... oui... moi qua comproiidre ça que vous voulez. (Il sort on courant.)
CLINTON, à Forhacli.
Qu'est-ce à dire?
FONBOURGADE, à Forbacb.
Veau-pérc vous êtes un bolitre.
FOUBACIl, en fureur.
Exécration ! Ak-abila!
AK.XBILA, apportant les cravacbes.
lUi... moi!...
FORBACH, d(e même.
Gardesen une.
AKABILA, avec Joie.
Ah! monché... c'est j un grand régalade pour moi... moi toujours battu... moi qua flanquer yune pile à Kesako là.
FORDACU, i (ilinton, en le nie[ia(,aut.
Ah! vous m'avez appelé innnani!
CLINTON
Kh ! mon.sicur, je suis prêt à vous en rendre rjisoii.
Fr)RttARCII.
Eh! je ne veux pas de vos raisons.
CLINTON, il pousse inire lui el Forbacli, Giroflt'e. q j' reçoit les coups de cnvaclu", et II s'échappe en mcnnrantForhacli.
Monsieur... monsieur! FORBACH, frappaiil sur Glrolléi' (ju'il remontre tmjoiiis (l<;vaiit lui en poursuivant Clinton. Alî ! lAche... ah! drfile. (Il son.)
CLINTON, en soriaiit, rt île loin.
Mon.^ieur, vimi* me paierez cette injure de voir sailli.
AKABILA, .^ Fonbouryade, qui venl se sajver, cl en
lui hirr.nnt le pasMge.
> ou> liieii III colère... I lier petit blanc là?...
;)l lui iloiuie un roup de crnxiclst.)
FUNBOIRGADE.
Tii me le p.iiei.is evécrable moricnuil.
AKADiLA.
Cdinmenl Iroincs lu queles Lilisriian;: profitent à lui cl ;i loti proU'gé?
FONUOl'llGAl>K, en fuv.wit.
Qie Dieu te sauve, in.ilheurein !
AKABILA.
Que If diiiblc l'einpoile... infâme!
DEUXIÈME JOUEUR
Tu es fou, le cinq est à ccnl vingt.
CABESTAN
Je crois à la conversion.
CAVALIER, entiant.
C'est la seule à laquelle lu crois, sans doulc?
CABESTAN
Eh! c'est mon ami Cavalier, se montrant à citl ouvert... Blanc comme suis àtno... Bonjour... bonjour.
CAVALIER , bas ù Cabestan.
Hélas ! mon pauvre Cabestan, je suis fâché de notre rencontre d'hier , d'autant mieux que je crains d'avoir un peu dcleiut sur loi... 11 me semble que tu as là deui ou trois petits noirs...
CABESTAN
Tu me le paieras.
CAVALIER
La cravache n'est pas perdue... El que vienstu faire ici?
CABESTAN
La même chose que toi... attendre Gaspard.
CAVALIEU.
D'où sais-tu qu'il va venir?
CABESTAN
D un mol échappé à sa colère.
CAVALIER
Et lu crois à ceux-là?
CABESTAN
Je crois toujours aux mauvais premiers moiivemens. Il veut devenir riche.
CAVALIER
Mais je ne vois p;is de n;ai au désir (ju'ii a de «'cniichir.
CABi;STA>'.
Ici, à !a Bourse?... mai* t'isl mon domaine. Cavalier. Fausses nouvelles, biuiU fâcheux, révolutions ii.vcnléc?, (!i\idendes mciileiirr;, actions «uf de« hduille? im.igi!!air?s. rréanct's pt^rimoes,
droite et i gauilie. — Des joueur^ foimeni des groupes, d'aulreî se promânciit.
brevets d'invention qui décorent du nom de bougie ce que nous appelions autrefois chandelle... emprunts étrangers dont on paie les intérêts sur le capital, jusqu'à ce qu'on ne paie plus nicapilal ni inlércls... mais toutcela m'appartient.
CAVALIER
Tu es trop modeste, Cabestan , et le changeur qui bourre de piomb les lingots dor qu'il livre au commerce, et le commissionnaire qui vend au comptant, à vingt pour ccnl de perte, les marchandises qu'il a achetées à crédit, en réalisant quatre-vingts pour cent de bénéfice, car il palpe l'argent et ne paie pas ses effets.
CABESTAN
C'est assez distingué, je m'en vante.
CAVALIER
El le filou qui coupe ICi bourses, le voleur qui force les caisses, le faux-monnayeur qui trompe le pauvre, le faussaire qui ruine le riche... l'escroc qui dépouille tout le monde...
CABESTAN
Pas si haut. Cavalier... il sont tous de ma famille, je le sais... mais je suis un peu aristocrate., je n'aime pas le vol qui mène en cour d'assises.
CAVALIER
Oui, parceque tu sais que, tout égaré qu'il est, Gaspard est incapable de descendre jusque-là.
Oh ! oh.' on ne sait pas où peuvent mener de mauvais commenccniens.. Mais, pour le moment, ce n'est pas mon alVairc... Aiela n'aimerait pas un fripon... et c'est l'amour de Meta pour Gaspard, et leur perte à tous deux qu'il me faut... cavali!:r.
Eh bien ! je le permets de l'enrichir.
cabestan.
Bah; ne sais-tu pas que la riches.se inspire les mauvaises pensées?
cavalier.
Oui , mais je sais aussi que la pauvreté est une mauvaise conseillère.
cabestan.
"Mais si je l'enrichis par une méchante action...
CAVALIF.n.
Mais si je la rends bonne ?
CABESTAN
C'est ce que nous allons voir... Le voici l
CAVALIKR.
C'^«t moi qui lui ai conseillé dé venir ; et, peur
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le montrer jusqu'à quel poliil je le nu-prise, je te l'abandonne. (Il s'éloigne.)
CABESTAN, CLINTON
CABESTAN, ù liii-mt'rae.
llum! je vais me rléfier de toiU le monde... Atlenlion.
tLINTOX.
F.h! c'est loi, Ciibcslan... Esl-ce que lu es devenu agent de change?
CABESTAN
Pas encore.
Courtier?
CABESTAN
Plus tard.
CUMO>.
Que fai.s-tu donc ici ?
CABESTAN
Je suis marron... je fais la coulisse... et je carotte sur les primes et les rcporls.
CtlNTON
Encore cet nviiui incompréhensible... Cabestan, je veux faire fortune.
CABESTAN
Moi au.s.si î
Je le comprend.»... Mais écoule... j'ai pour cela de» moyens que lu ne peux avoir.
Il csl cert.iin que lu as une capacité, un génie...
CLINTON
Trêve de complimens... Je possède, te dis-je, des moyens qui dépassent loulc croyance. CABrsTAN, à pan.
Si je ne viens pas à son aide, il va s'embrouiller, même avec moi. MIaut.) Je ne le demande pas les i^ecrels de le-; moyens, dis-moi seulement ce que lu préleni!< f.ure?
f.l.lNTON.
Kli : mon Dieu .' je n'en sais rien... Jamais je n'ai pu comprend: e un mot de vos affaires de prime, de repoils, dont un... de fin courant... de hausse, de baisse.
CABESTAN
Ator;, écoulc-nioi?... (Lui montrant un Joueur qui cinrfî j gauchi;, y Ticiis, vois-lu ce gros homme il l'air il lourd cl si empalé?.., Eh bien! c'csl le roi des aljjrcnnii... Ou je le connais mal, ou II a dan» !ia poche quelque nouvelle imporlantc, faune ou vraie, avec Inquelle il ppul changer le cours de lu Bourse.
CLINTON, 2i part.
(lelle nouvelle, je la saurai... ou ce lorgnon me tromperait. 'Ilani.) Je comprend.* cela... Mais ConmienI ptJiirrai-je me .cuir île eellp |lollv^ll«'?
CABESTAN
Tiens, recarde eiicoieV... 'Lui inoutiani un autre jciiieiir veii.int du toté droit.) Vois-tu là-bas ce malheureux vieillanl, qui porte sur son visage les traces de la n)isére qui l'accable ?... Eh bien ! il a dans sa porhe pour hois cent mille francs de renies de la république de Niagara, qu'il a payés, Il y a trente ans, de toute sa fortune.
Cl INTON.
El il e.Nl pauvre ?
CABESTA>.
I.n iép!tbli(|UP a fait banqueroute, il y a vingt (Uis, les républiques y sont sujettes, et ces trois cent mille francs ne valent pas trois cents sous.
CLINTON
Quelle affaire peut-on donc tenter avec un pareil honimc?
CABESTAN
Le voici... Je suppose que l'aigrefin sache avant ce misérable que la république du Niagara veut ou peut payer., l'aigrefin achètera ses rentes au pauvre diable, pour un morceau de pain, et les] revendra une heure apré.s, à leur valeur réelle.
CLINTON
Mais c'est simple comme bonjour!
CABESTAN
A condition qu'on sera dans leseiret de l'aigrefin.
CUNTON.
C'est mon atïaire.
CABESTAN
Va donc le liouvcr... Dépèche-toi, le voilà qui s'éloigne...
CLINTON, h part.
A moi, mon lorgnon.
(Il va vers l'aigrefin, et cause k»i.)
SCKNE IIL Les .Mêmes, CAVALIER, PETRU9.
CAV.vi IKII, ;i Petrus.
<i'est ici, mon br.i\e homme; mais j'ai bien peur que \ous ne trouviez pas grandehose de \os Irois millions de papiers.
PETIttS, ù part.
Imbécile que je suis ! au lieu de prendre du boo Argent,..
CAVAMKIt.
Allc7.,. voyo7.
CABESTAN, fi part.
Eh! c'est Cavalier. . avec un diûlc que je connais... un voleur de haute volée... Ah CQ ! est-ce que noire honnélc homme voudrait marcher sur mes brisées? Ce serait drôle.
CAVALlhn.à part.
Je n'ai plus liP<oin de m'en mêler... Cabestan fera le reste.
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CLINTON, retenant.
Ah ! Cabestan, quelle nouvelle !
Qu'as-tu donc ?
CLINTON
En vérité, on dirait que tu vois à travers les l>oches... (A part.) Comme moi, avec mon lorgnon.
CABESTA>.
C'est de la perspicacité.
CLINTON
Ce que tu supposais est arrivé.
CABESTAN
('omnicnt! la république ds Niagara paie?... Tu veux dire qu'elle promet de payer.
CLINTOV.
Mieux que cela... elle vient do céder tout son territoire à l'Angleterre, à la condilion quclAnjjleterre paiera ses dettes.
CABESTAN
L'Angleterre en est bien capable... M^is alors. comnienl n'as-tu pas couru après le inallicureux que je t'ai montré ?
CLINTON
I.e Voilà là-ljas
CABESTAN
Trop tard... notre aigrelin le lie'.îl déjà , et il suffit qu'il ait mis la main sur lui, pour qu'il soit déjà plumé jusqu'au sang... Attends, je vais tâcher de le rattraper.
Oh ! je trouverai... je verrai.
PETllUS, qui s'csi ailressé à plusieurs yioupcs. Rien ! pas un sou à tirer de tou> n»cs citidons... Ah 1 misère...
CAA ALIËJ!.
Adresse-toi à ce jeune honinie.
l'ETRCS, all2!it à Clinloil.
Des niagara...
CLINTON
Vous en avez?
PETRUS
Pour trois millions...
CLINTON
Trois millions... et vous en demandez?...
PPTKrS.
.\ii! monsieur, je sais bien que ça ne vaut pas grand'chose... J'en demande trois mille francs. cr.iNTON, à part.
Trois mille francs! et j'ai à peine quelques louis... Et Cat)estan ipii n'est pas la.
CAVALIER
(Jiii'as-tu donc, (^linlon?
PETRIIS, h.is, à Cavalier.
C.linton! Olil non... non... ce serait le voler, lui... et je ne veux pas.
CAVALIER, bas, à PclniS.
Reste, ce remords le vaudra mieux qu'une frijonnerie. (Haut.) Mais qu'as-lu donc, (îflispard?
CLINTON
Que t'imporlc!... Tu es mon ami, à ce que tu dis... mais jamais cela n'a été jusqu'à me prêter de l'argent.
CAVALIËB.
Pour des folies indignes... jamais! pour une bonne affaire... toujours 1 Que le faut-il?
CLINTON
Trois mille francs.
CAVALIER
En voilà six mille... Laisse-moi traiter avec cet homme... (\ Pctrus.) Eh bien ! mon brave, ça vous va-t-ii ?
PETRUS, donnant li^ portefeuille.
Dépêchons... Tenez, voyez!...
CAVALÎEn.
C'est bon... "\''oilà ton argent... et souviens-loi qtie Ici première bonne pcîisi'-e que lu as eue l'a pins valu que tous tes crimes.
Pinr.us, i-'ii s'él'iiiiuant.
Merci de la morale, et surtout de l'argent...
C.WALlEii , iloiiriaul le poi lef>.ui!le à Cliiîiuti
Tiens, Clinton, voilà la fortune.
PETRIS, il p..tt.
Oh! voilà Eorbach... Obser>ons.
(Il se cache (icnlire un groupe.) CLINTON, exaininaui le portefeuille.
C'est singulier... je (Oiinaiscc porlereuiiic, CAVALIE!!, ù part.
Je le crois.
CLINTON, l'ouvraiit.
En effet, c'est bien lui, et renfermant des valeurs immenses.
CABESTAN, revei'anl.
Baremont avait tout acheté... cl déjà la nouvelle est connue. L'opération est manquée.
CAVALIER
Elle est faite, regarde.
cxiNTON, à lui-niêiiie.
Trois millions!... trois millions!...
CABESTAN, à Cavalier.
Trois millions... à qui les as-tu volés? {Pendant la fln île celte scène, Forbacli est entré, et ^ a d'un groui)c à un autre, InteiTogeant avec inquiétude.)
SCKXK IV.
Les Mêmes, FORBACÏL
FORBACIl.
Qui parle de voler?... C'est moi... moi qu'on a volé... Eh! justement, monsieur Clinton... ce poîtcfeuille m'appartient.
CI.IN10N
Ah ! c'est vous, monsieur Forbach.
CABESTAX, ù Cavalier.
.\h! vertueux esprit, tu fais acheter à ton protégé des rentes volées!
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CAVALIEB, îi Cabestan.
Tu >8S voir.
CLl?(TO>, à Forbach.
Vous qui avez eu, hier, l'insolence de mechaj- «ter de chez vous... vous m'en rendrez raison !
KORBACH.
A vous? Mais, monsieur, avant d'engager une querelle dhonneur, méritez qu'on vous réponde, et rendez-moi ce portefeuille, qui m'a 6(6 volé hier... chez moi... où vous vous êtes introduit, monsieur...
CLI^lTON.
Infamie! Et vous osez dire...
FORBACH
Si bien, que si vous ne me restituez pasee portefeuille, je vais aller chercher la police. CABESTAN, à Cavnlicr.
Oh! Cavalier... on n'est pas plus bêle.
CAVALIER, a Cabestan.
Tu n'es pas fort, Cabestan.
FORBACII, à Clinton.
Voyons, monsieur, voulez-vous me remettre ces valeurs?... sinon, je vais...
CAVALIER, allant à Forbach.
Un moment, monsieur Forbach, un moment... Ne faites pas, dans un premier mouvement de colère, une action dont vous vous repentiriez peut-être.
FORBACH
Je ne me repens jamais.
CABESTAN, à parU
En voilà un qui m'est fidcie.
CAVALIER
Qui sait ? Tenez, vous n'avez pas bien regardé ce portefeuille... Voyez, les armes de Clinton sont gravées à l'intérieur, sous ce secret ..
CLINTON
Que j'ai reconnu.
FOUBACU , U part.
Oh ! maladroit !
CAVALIER
Ce portefeuille, sans v;ileur il y a quinze ans. existait dans le château de Clinton... on le croyait brûlé, pas du tout... quelque adroit voleur s'en était emparé... Ce n'est pas vous, n'est-ce pas?
FORBACir.
^loi '... quelle indignité !
CAVALIKR.
Mors, «'est ([u'il a clé volé par ce misérable Vclrus...
rORBACH.
Linfàme... il en c^t bien capable.
PETRiis, i part.
Le çncnx !
CAVALIER
Qui vient lie le remet Ire à son légitime propriét.iirr.
roKHAru.
Peur lirti?
CAVALIER
Non, je lui ai donné deux mille éco«.
FORBACH
Sachant que c'était un portefeuille volé?
CAVALIER
Par qai ?
FORBACH
Par qui... eh bien ! par Petrus, comme vous avez dit.
CAVALIER
A qui?
FORBACH
A qui... à qui...
CAVALIER
A Gaspard, c'e.<t clair... Le portefeuille lai a été volé, le portcl'euille lui est rendu... (A Cabesian.) Qu'en dis-tu ?
CLINTON , à Forbach.
Maintenant que l'affaire de ce portefeuille est vidée entre nous, monsieur Forbach, il en reste une...
FORBACH
Eh bien! soit, vous savez où je demeure... vous vous y êtes assez souvent présenté pour cela... Quand vous voudrez.
CLINTON
J'y compte. (Forbach et Clinton se séparent.^
PETRLS, bas, U Forbach.
Je ne veux pas.
FORBACH
Oh ! misérable !... sais-tu ce que tu m'as voir?
PETRUS
Ce que lu avais volé loi-méme.
FORBACH
Écoule et ro?;arde.
PREMIER JOIEI'B.
Cil bien ! messieurs, la grande nouvelle vient d'être confirmer... les Niagara sont garantis.
CAVALIER
Fais tes affaires, Clinton.
(Il se fait un groupe.) CABESTAN, à part.
Je vais tâcher de grapiller un peu.
DEtXIÈ.ME .lODEUB.
J'en prends à soixante.
PIIE.MIER JOITEDR.
Suixanle-iin.
DEUXIÈME JODEUR.
Deux :
TROISIÈME JOTJECB.
Trois :
QrATRIÈME JOrEUB.
Quatre I
roRBAcn, ft Pcirns.
Enlends-lu, misérable?... C'est deux million*
que lu me fais perdre !
PETRIS.
.V loi ? tan», micuu .. Çi nf ronsolc de Ir.^ n>r«ir prrdnt.
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CABESTAN, à part.
Voilà cent mille francs que je gagne.
FoiiBACH, à Petrus.
Mais ce misérable Gaspard., il a osé me provoquer... je lui apprendrai...
PETBUi.
Je ne veux pa«.
FORBACn.
Ah ! ce sera donc toi par qui je commencerai !
PETRIJS.
Ça sera difficiic... Si tu m-, suis, je te dénonce; un geste, et je parle; un mot, et je dis tout.
FOUBACII.
Je le retrouverai,
PETnus.
Où ça?. . chez moi?... J'en ai pas.
(Il son par le cb'.é droit.) lORBACU.
Il faut que j'en finisse avec ce Felrus, et surtout avec ce Clinton.
(Il sort par le cà;é gauche.) CABESTAN, à Cavalier.
Dis-moi lequel des deux est le plus horir.cle ?
CAVALlEli.
(/est à-dire lequel est le plus voleur ?
CABESTAN
Ça veut dire la même chose.
PUF,.«IEU JOl'EVM.
Soixante dix !
C'est inoui... ça monte toujours.
CAVALIER
Eh bien I Cabestan, lu vois, le vidià riche.
CABESTAN
f/1 me va.
CAVAr.lER.
Que penses-tu donc qu'il va faire de sa foi lune"?
CABESTAN
Tiens... demande le lui.
CLINTON , à liii-mciiie.
Riche!... riche!... plus riche que je lii' pouvais l'efpérer... voilà la vraie puissance. Ah! Meta... Meta... vous aliczenfin me payer votre abandon I
CABESTAN, à Ca«alicr.
Tu vois...
CAVALIER
Oui, l'ivresse de l'or est dangereuse.
CABESTArr.
Plus que tu ne crois.
CLINTON, à un groupe de jouenrs.
Mesiieurs, je vous invite tous à un spleiidide festin .. Demain, venez tous chez moi, et je vous promets une aventure dont je veux que le scandale amuse Paris el l'épouvante.
Que prétends-tu donc?
CLINTON
Demain j'aurai enlevé .^!eta... demain je la
mettrai en face de tous ces hommes que je viens
d'appeler chez moi... demain, en la livrant à leurs
risées, je me vengerai de tout ce que je soufTre
depuis un an. A demain, messieurs... à dcuiaiu.
(Il sort. — On ciuend la cloclie, cl tous les jo;;e;irs
dispar.iissent.)
CABESTAN, à Cavalier.
A l'jn lour, qu'en dis- lu 1
CAVALIER
Ah ; lu l'as bien travaillé.
CABESTAN
Kl lu as été assvz niais puur l'enrichir... tu as remplacé les talismans inutiles (juc je lui avais donnés, par une puissante (|ui domine toutes les autres... Mais lu ne sius do:!c pas que l'or est le grand moteur de ce monde?... que politique, guerre, amour... il commande tout, mène tout... fail marcher à lui seul les mille rouages de la sociélé?...
CAVALIER
Oh ! oh ! oh! que de grosses phrases pour dire si peu de choses!... El, pour le répondre dans ton style , ne sais-tu pas , grand orateur, que le moindre grain de sable, jelé dans les rouages de la plus puissante machine, rempéchcdc marcher?
Quand elle ne l'écrase pas.
CAVALIER
Chaufl'e donc la machine. Cabestan... marchons à toute vapeur... déploie tout ton génie... Je me ferai grain de sable.
(lu «ertf.ïl. ot le décor change à Tue.)
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Le lliéàtrc ropréentc uin: mais ni qiii avanco. jusqu'au bord de la scène. — Le rez-de-chaussée esl divisé de manière à laisser voir, au c nlrc , 1» vi.ùio de la porte cochtre, qui se trouve au fond sur la rue. — A gauche du spcrtaicur, la loge du poriitr. -- A droite, le vestibule d'im gr.ind escalier. — Au premier, on >oii un salnn avec trois croisées, m\ U\:i\, qui ouvren! sur les Champs-Elysées, et une porte 5 droiic et à gauche, une table auiuili" r. — Deux ilc rrs crois<1es sont garnies de barreaux de fer, la troisième, celle du milieu, estlil-reet onvcite, et 1,'issc vi;r imeé'Ji'Heel un échafaudage sur lequel est un maçon qui travaille.
SCEND I.
r,A VA Li i:h , F ri: M iql oi.
r\v AMt.lt.
Soyez stjr de voirc ^ffiirc, mon braso lioisïn.e, vous nie coiinaisjcz?. , .le comprends . lit im":e Lrcmi'(noi csl en Iruiii di> balnyer ies csc.ilicrs, el TIC peut pas veilitr au cordon... Je vous ilis que je suis là... Allez porter celle ielliic... vin^l francs pour vous, ^i \ous uic rapporlcz la réponse. .V .^L de Fonbouiirade, \ous entendez bien".' c'est au Uas-Mcudon. Vous chercherez, jusqu'à ce que vous ayez trouvé.
FUE.MiylOI.
J'y vas, monsieur, j'y vas... mais...
SCÈNE H
CAVALIER. pui< CAlîKSTAN ei i.v Mi:uc FilEMIUllUl.
c.kV,\MEn, seu'.
FI maiii'.cnant , j'cmpérlierai bien («aspard d'arriver jusqu'à Mcla...Silla sonmellait jamais à la pui.ssance de ses dcii^ plus fuiieslcs et plus impérieux talismans, il lui jolîerail dans le cœur une passion folie et irrésislible... Elle sérail perdue, cl Clinton avec elle.
I.,V }.\V\\V. FilK.«l';l ol, ila.i
re.-t bon.
«;.VVAIJK!l, ,1 p;;!!.
Eh '. c'est la mère Fremiiiuoi
(Il se relir.; au foui de la 1i>K"
t.VBKSTA>', recoiiduisaiil lanière l'iriniqtm:.
Je p.iic d'avnnce, incre Fiemiquoi ; vous savez
q;i I plaisir je ferais h .M. Forbncli, >i je pfiuvais
lui retrouver ce scélérat d'Akabila. . Je l'ai vu il
n'v a pas dcu\ heures «Inns l'ii cabaret de Ueile-
\'\<'.,. voit» Fv trouverez. . ramenez Ir... Je >ai«
. l'escalier.
. .V mon poste, du poriier.)
liien que le père Fremiqtioi est un peu sourd. . Soyez Iranquiile; je vous dis que je ne sors pas de là... Je vous excuserai.
(Fji mère Fremlquoi lire le cordon, et elle sort.' CA\.\LIEB , sous le costume de Frcniiquoi, dan» la lob'e.
\"ou.s n'aurez pas graiid'cliosc ;'i faire ; Nous inc ferez mon beau lit blanc,
Belle rose, ^'ous nie ferez mou beau lit blanc, IjcIIu rose au rcsicr blanc.
CABrsrA>.
Eh ! voilà ce vieux ccrborc de Fremi(|uoi qui s'éveille; dépcclions, il m'anrail bientôt mis à la porte. (Il rentre dans le vestibule. i
scÉM'] m.
FORlî.VCH, au premier étage, l.K ^L^ro^, .mm .'0chafaudaije.
l'oitBACU, eiiNanlparla porie de gaucb . Encore une leltre de cet insolent Clinton. (Jli '. si j'avais encore Ak ibila... si même je pouvai': retrouver ce Fonbonrgîide... il m'avait l'air brave ([uoique (lascon... il m'eût débarrassé de (iaspard sans que Petrus pût se fâcher... Ccstque ce Clinton est capable de tout... J'ai beau lui défendre ma porte, il est homme à monter par la fcnctie... Hé! vous autres... (On volt passer une tête de maçon. ) dépêchez un peu , el que ces grilles .«oient scellées pour aujourd'hui même.
l.K MATON.
Ça sera l'ail...
FOKBACII.
Voyons, relisons un peu celte lettre. (Il lii., « Monsieur, si vous ne vous décidez pas à me » rendre raison de la grossière injure que vous » m'avez faite, j'irai... «ça y est, «j'irai chercher » moi-même votre ré|ionse , el si vous ne m'en » faites pas une convenable, ne vous étonnez pas » de la venfjeance que je saurai bien tirer de » vous... » Et ne pouvoir m'en débarrasser! .Mais est-il besoin do faire toujours ses affaires soimême' l'ai mi tous me? anciens compagnon», n'<n
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csl-il pas brauconp (\n\, pour quelques louis... J'ai lu, dans la Gazette des Tribunaux , que Renarl, celui que nous appelions Java-le-Tigre , \enail de s'échapper du bagne... Si je pouvais le retrouver , jeu aurais bientôt fini avec vous , 51. Gaspard Clinton... Il fait à peine jour, c'est l'heure où je puis trouver encore Java, s'il est à Paris, hùtons-nous... Et une fois débarrassé de (iaspard , j'oserai parier, et Meta, sans amis, sans r.imille, sans conseil, obéira, je l'espère ou je saurai bien la forcer à obéir.
( Il sort par la porte de droite, qui conduit à l'escalier.")
ooec«oe«ocoo<;oboooocoooocooooooo7:coâovoooov000â0wo
SCÈXE IV.
VERDURETTE, 3IETA, ciiirjnt pjr la porte de gauche.
META
Eh bien! est-il parti?
VEnDVRETJE.
Oui, mndemoiselle, il est parti... Mais enlenflc2-vo!is, le vciîà qui nous cnfi-rnic à double tour... (Criant.) liais dites donc, luoiisicur l...
META
Tais-loi, niallieurcuse, tais-toi : j^i !n 5u\.ns quelles horribles menaces mon père vient de pronoiicer...
VEUDIRKTTE.
C'>nlre vous '.'
MET.V
Non, contre lui, contre Clinton... Ohl n'cit-ce pas assez de l'avoir poussé au mal par mes refii-i... f:!U(-i! que son amour pour moi luelic sa vie en 'danger?... Il faut qu'il parle, qu'il ne tente plus de me voir... Je vuis lui écrire, tu lui porteras ma lettre.
VEIlDtllEJTE.
Ce i:c sérail pas pour vous, que je le ferais rien i]Ui- pour pouvoir me moquer de votre scélérat de péie! Mais par oii sortir, nous sommes enfermées. -
META
.4h: c'est affreux, Verduretle... mais si lu n'arti\cs'pas jusqu'à lui, Gaspard est perdu.
Vi;UDVUETTC.
El malgré ses folies passées, vous l'aimez encore?.'. Eh bien ! écrivez-lui, je me charge de lui porter votre lettre.
SCÈNE V
FORB.VCIf, rn bas, pois FREMIQUOI (cata- MEU), Mme FREAHQUOl (cabestan).
FORBACH, a))pelant.
Hél père Frcmiquoi! mère Fremlquoi! mille sabres !
riîEMIQUOI et Mme FHEMlQfoi, ensemble.
Qu'est-ce qu'il y a, monsieur Forbach?... Voilà, mon bon monsieur Forbach. ..Qu'ordunnez-vous? que voulez-vous?... que faut -il faire?... où f.iut-il aller '!...
I ou BAC H.
Il fhut vous taire.
EKEJliyi'oi , à sa f( iniv.o.
Il faut vous laire !
M"> • FUEMIQLOI.
Commence d'abord, toi, hé!
FORBACU.
Voulfz-vous vous taire?... tonnerre et enfer!
EUE.IIIQUOI, à sa fpminc.
Voulez-vous vous taire?... tonnerre et enfer!
Mine FREMIQIOI.
\ qui parles-tu donc, monsieur Frémiquoi ?
FOKBAr.H, à loiis ileiix.
A vous ! à vous! à vous!
FIIEMIQUOI , à sa feninu'.
A vous! à vous! à vous!...
FOUBACU.
Et à toi au.ssi, je te dis de te taire, vieux sourdaud !...
FKEMIQCOI, à sa femme.
Et à toi aussi, je le dis de te taire, vieux... S'arrêiant cl regardant Forbach.) C'est à moi que monsieur parle, à ce qu'il paraît?
FORBACH
A tous les deux. (Ils font un mouvement )ii>ur parler.) Taisez-vous ! et écoutez-moi.
FREMIQUOI et M™* FREMlQl'Oi, ensemble.
Oui, monsieur...
FOKBACH.
Mais taisez-vous donc!...
FREMIQIOI et M^e FREMlQCOl, ensemble.
Oui, monsieur.
FOIS BACH
Enfer et fureur I vous lairez-vous?
FKEMIQtOI.
Oui, monsieur.
jimt FREMI QUOI.
Oui, mon.-<ieur.
EORBACH.
FBEMIQOOI.
Monsieur...
us TALISMANS,
lOnBACR.
Ne répondez i>3s.
M""" FRiiMjyroi.
Monsieur...
FOU BACH
Siifnce! je vous défends de nie r(*pondrc... Kcoulez... Vous ne laisserez entrer personne dans la maison; vous m'enlendez? (Silence.) M'enicndrz-vous ? (Silence.) Ah ça! voulez-vous Hie n^pondrc ? (Sience.)
jim,. FHKMIQUOK
Monsieur nous l'a défendu.
FRUMIQUOI, .1 sa fcinmn, eu la meiiaçsnl. Vcux-Ui le laire?
FORBACri.
Aiiirnaiu! brûles!... répoiulcr-moi quand je \f)\is le dis, el ne répondez pas quand je ne vons le dis pas. Vous me comprenez, n'est-n' pa«?
TOIS DELX.
Oui, monsieur.
FORUACH.
A la biiuic heure! Vous ne laisseier entrer personne, surtout 31. Gaspard Clinton.
FREMIQVOI.
Cesl entendu, M. de Fonbourgade,
FonBACH-
Mais non!... Clinton... Clinton !... S'il se présente... dites-lui que je suis parti.
j,iao FRKIWIOU»»!.
Pour où','
FO«BA(.H
Pour iiulie part... Vous n'av(z pas besoin de lui dire pour où... Pour ort ?... pour où?... vieille «otle!... Autre ohose... Si M"» Verdurelic, la •lame de eompagnie de ma fille, voulait sorlii, vous l'en empêcherez.
M""- FltKMIQUOI.
J'avais idée que j'avais entendu niiniîiicur fermer la pulc de CCS demoiselles à double tour?
FOBBACII.
C'est é;^ai .. En l'ait de toiiriî, In drôlessc en leiiiontrerail à toutes les serrure* du monile. \i)>\i iira\p/ rnlendu?
I l.!> IIKI \.
Oui, monsieur.
»(iiin\i.ii.
C'e«l tiii'ii. (^ue le ciel et T'^nfer vo:i> > riiiri>ni|<':
1 i> niii;x, "ni. tifiisieur.
roiiBAMi , MjiUiii.
I.e rordun :... I.i -. loriiiis >c Ulnpiii-'nt >i ir<-iileiiileiii |i»«.) Le curdiMiI... le rorditn !... (Kort>acli rcvicni jusque sous le nr? ilt! Kronii(|(iui, eu lut «1<"in»n'l»nt le c<)i4on. (a-lui ci .-aluc cl lire ciilin le '•oflon. I nrl'»'-h ■■■nw ■
SCKNE VI.
FREMIQUOI (CAVAI.IEB), M«»« FREUI- QUOI (cabestan).
FUKMIQI'OI.
Vous avez entendu? Que personne ne monte.
jinie FRF.MIQrOI.
Cesl bon ! relourne à ton ouvrage, fainéant!... on y veillera. (l'Ile prend une prise de laltac.)
FREMIOIIOI.
Vous voilà encore, avec votre tabacl voussavei que cela m'est antipathique.
M""» FKEMIQUUI.
Vous pipez bien loule la journée.
FREMIQCOI.
Moi, je suis un vieux Suisse.
j|me FREMIQCOI.
Vous? VOUS n'êtes qu'un vieux portier î
FREMiyCOI.
En attendant, madame Frenwquoi , mon déjeuner.
ynio FREMIQUOI.
Je n'ai pas faim.
FUEMIQCOI.
Les estomacs sont libres, et le mien veut é déjeuner.
M"" FREMIQUOI.
il n'y a rien.
FREMIQUOI.
Aile/ lui chercher quelque chos«».
«!"' FREMIQUOI.
Kh: vas-y loi-mémc 1
rUEMlQlIOl.
Je préférerais une petite oineletlc de trois œuls... Je vaismelire la pelle au feu pour mefaire un petit caramel.
M""* FUE-VIIQUOI.
lue omelette sucrée à monsieur!... Donin ï donc une omelette à monsieur!... Plus souvent!
FREMIQIOI.
.Mon Cillé... et pas de lait... de la rréine.
HIDP FUEMKjLOI.
Ah! vieu» Kiieiilard... El après?...
FREUIQrOl.
Après?... Il la menace.^ Voulez-vous me fHJr* l'honneur de lilcr.
«'"<" FltEMlQlOI, à ivot.
le butor "terail riipabic de ire hallre I (H»ui."
On j vn.
FREMIQUOI, i lui nic-iir.
I)C4'idéiiienl, c'est le tnari qui porto les niloilo*.
Il rriiire duiiN -..i li>((# «n chai)t»«t.'
Volts i-.iiiiclirn/ a\co nt.t ni'ir
Oii liitii emoie ;in*t nmi.
lîelli' rose,
Oti lii'U encore a»cc ii^oi,
jk-llc rtoc au losirr lilanc.
'Il rcntif 'laii« la '"?••, iV*™* ^'^tln quoi soU.^
ACTli; IV, DElKlÊMIi TÂBU-AU, SCÈNK IX.
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SCÈNE VII
3UETA, puis YERDUI11:TTE, au ptemirr.
META , SCulP.
Me comprendra l-il? vcrra-t-il dans mes terreurs la preuve de cet amour auquel il ne croit plus?... Oh! je ne «ais ce qu'il faut que je souhaite. Peut-être s'il y croyait, ne voudrail-il plus partir, et alors il serait perdu.
VERDURETTE, Cl) gamin,
Ehl biribi, biribi !
META
Qu'est-ce cela ?
VERDDBETTE.
Voici !
META
Verdurette I
AERDURETTE.
Vous voyez, mademoiselle.
META
Mais pourquoi ce déguisement ?
VERDURETTE.
Pour prendre le seul chemin qui nous >oil ouvert. Les ouvriers sont à déjeiuiei...
META
Et lu n'auras pas ppur ?
VERDURETTli.
Peur... .\llons donc!... le ganiin!
META
Ta confiance me rassure... Tiens, voiià une lettre, trouve Clinton, et songe qu'il y va de sa vie... peut-être même de la mienne.
vi;«ul"R!:tte.
Comptez sur moi.
(Elle va pour sortit : o:) fraiip" '■ l:i poite.}
META
Grand Dieu: si c'était mon père... Regarde...
VERDUKETTE, allant a la iViîèiri;.
Pas moyen de voir... iéihafaudoge m'en empêche.
SCENE VIII
META. VERDURETTE, au premier. CLINTON, FREMIQUOI (cavalier), en bas.
CLiîHi ON , en se dirigeant vers l'escalier. M . Forbacli ?
FRE.IIIQIOI, le rcteiiaitt.
11 n'y est pas, il est parti.
CLINTON
.41!oris, j.ête Fremiquoi, nous sonimesdc \icilles «•onnaissnncc?... cp n>*t pa? avpr moi que vous fe-
rez le méchant... Je veux voir monsieur Forbach, ou bien s'il n'y est pas, je présenterai mes hommages à sa tille; voici d'abord dix louis.
FREMIQCOJ.
Vous ne lui présenterez rien , ni à moi non plus... Us sont partis en voyage.
VERDURETTE, au premier.
Je n'entends pas hurler, ce n'est pas votre père.
META
Va donc... (On frappe.) Encore... (On iVappe.)
Vous dites qu'ils sont partis... mais pour quelle ville ?
FRE-VIinuOI.
Je les soupçonne d'cli e allés en Amérique.
V ERUIRETTE, en liavil.
Ce doit être votre père.
CLI>TO
Ah : ail r.!i !... Voici vingt louis.
F«^:M1QL•01,
Est-ce que vous me prenez pour ma femme?
CLINTOX.
En voici liente... (On frappe.) Tirezle cordon... (On frappe.) Allez donc!
FREMIOLOI.
Ce n'est rien, c'est ma femme... j"ai reconnu son numéro.
CLIMO.N.
En voici cin>iManle.
EREMIQIOI.
Je préférerais (|ue vous allassiez dans la rue cniiscr avec un autre qu'avec moi...
(On frappi.) CLINTON.
C'est à n y pas Icuir, et je \ais moi-même... (Il tire le cordon.)
CAVALIER
Vou,ï devriez 'lébiiter dans les portiers.
SCÈNE IX
Les SIimis, CAlîKSTAN (m^^p fue.mi<?loi .
M""" l'REUMOLOi, euiranl el bi.ssaiu la porte
ouverte.
Ah 1 gros fainéant, vieux sourdaud , grand propre à rien, voilà une heure que je irapp-c 1
tUEMIOCOI.
Votre horloge avance, madame Ftemiiitioi.
CLINTON
B(mjour, madame Fremiquoi.
M"'' FRE.VfIQUûl.
Ah! bonjour, mon bon monsieur r.ljnio».
Tiens, voilà ton déjeuner , gouliaf !( \ Clinton.) Quesl-re qu'il y a pour votre scrviip?
i.KS lAMSMAiNS
nitMiyCOi.
Je itroréicrais i|ne vous allassiez mettre le couvert.
81 "le FREMIOVOI.
De quoi ! faudm-l-il que je te serve la serviette sous le bras .'
FRFMIQLtiI.
C'est votre devoir d'épouse et de mère.
CLINTON
Ma bonne madame Fremiqtioi, je voudrais voir M. Forbach. (Il lui donne une bourse.)
Mme FnEMIQtOI.
Oh! impossible!. . impossible!...
FIlIiMIQlOI. ù Ciininn.
.le suis charmé qu'elle vous le diî^e con)mc moi.
M"'^ FREMIQUOr.
f;e n'est pas pour lui donner raison, à ce vieux loiii) affamr, n);iis, c'est vrai, il n'y a pas un quart d heure que monsieur m'a dit de vous dire qu'il doit parti.
ri.iNTo>'.
Il est doni"i'j Paris?
FUEMIQUOI , ù s:i II illinc.
Silence, la-bas!
cr.iMo?r.
Il esta Paris., et sa fille aussi... sans doute'
Mme FltEMIOfOI.
Hélas 1 oui, bien malheureuse... (>ar, M. Forbnch, c'est un horreur de père, un monsire d'homme !
FREMIQUOI, monaçant.
Madame Freniiquoi !...
>ime FUEMIOCOI, en se tenant à diiiancc. Un... Tenez, avec celui-là, les deux Tont la paire.
FiiFMiQt'ui, menaçant.
Madame Freniiquoi !...
CLINTON, l'arnîtant.
Ah!
M"'« lUKMiyllOI.
Fh l)ien î quoi?
META , à Verdnrctli' , du iircniiiT, les écr.iitanl.
Kh bien ?
VLUni UFTTF.
.Ma fui, je iiic risque.
(Mlle descend par la ri-iR-iii.)
MKTA, siule, Poisse-l-elle le retrouver ! iF.Wv «nu.)
Mme FltEMIoroi , has ."i (. Union.
Fh bien ! venez, je vais lâcher.
FliKMIQLOI , s'avnnr^int cl les s(i|>araiit. Maine Friiiiiquoi . voilà la lo'.;e... Moii.'-iciir rjiiiton, voilà la nie.
( l.a |)nit<; incli- T'- irianl loMi'o oiMcrlc, on voit \ciilnrcile qui d( »<-c..n»l à I'i^iIk-Hc et s.inie à terre.) »l""" FltK.MI*^|:ol, (|ul >'r<;t nluliiiiéo. Ah !
FREMIoioi, rPKarilaiii rin rolc (k la rue. Qu'e>l-re qui tombe là 7 ..
M"'e FREMIQVOI, ù part.
C'est Verdurelte... Ah! que les diables sont bétes, je n'y avais pas pensé, (lias à Gaspard.) Monsieur Gaspard, les échelles ne sont pas faites que pour les maçons et les voleurs.
CLINTON
Quelle idée!... Mais si on me voit monter ainsi vêtu ?
M"'e FREMIQUOI, bas, de memc.
Un bourgeron et un..
FREMIQVOI , allant a Clinion.
Je préférrrais que vous filassiez plus vite.
Mme FREMIQUOI, haut, à Clinton.
J'en suis bien fâchée... mais impossible.
CLINTON
C'est bien, je nt'ea vais.
(Il sort et ftrnie la porte.
M'"e F'îEÎIIQUoi, à par!.
Veillons à ce qu'il ne lui prenne pas fantaisie d'aller sur la porte. (Haut.) Fh bien! déjeune ras-lu '.'...
IREMIQtOI.
Je \ons en offre un moiceau.
(Il »-nlic ilaiii la lo^'c.) M'»' FREMIQUOI.
Je n'iii pas faim, (A part. S'il résiste à mon café, ii faudra qu'il ait la téîe doub!:'c d'acier. (Klle rentre dans le vestibule.; FREMIQUOI, à part.
La porliére ne mange pas. . elle a un projet. CLINTON, avec un bourgeron et un pantalon de
maçon, entrant par la croisée, en liant. M'y voila .. Ah ! maintenant, je suis sur de la victoire., à moi, mon talisman... Qu'elle respire (cltc rose, et grâce au fol amour qu'elle éprouvera et <iui doit me la livrer, el!e apprendra à son tour ce que c'est que les toi turcs d'une tendresse
méprisée.
91 El A, entrant.
J'ai cnlciiibi du bruit , c'est peut être Verdurelte. (Klle voii (Jintoi). (îrand Dieu I vous ici!
CLINTON
Oui, Meta, moi qui ail pris ce déj^Tiisemenl pour pénétrer jusqu'à vous.
ViFl.i.
Obi fu)OZ, inalb<urciix... fujez; vous ne >a\eï donc pas i|iiel danj^cr vous menace '/
CLINTON
Quel qu'il soit, je le bra\c.
FREMIQUOI , en bas , Il à pail.
Il me semble qu'il y a des bottes qui marchent et qui parlent là-liaiil.
M"i"' FREMIQUOI , i« pari.
Je les entends tniis les deux, ils se sont vus, ils se sont parlés. ...\ moi le maudit 1 a moi les protégés du ciel :
FREMIQUOI, a pan.
Ah! mi ère... je suis joué... Il a du monter |.ar l'ccholle. (" coort à la ponc coch^re.)
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Mme FFîF.MlQtOI.
OÙ vas- lu donc vieux dévergondé?
FHKMIQUOI.
Je vais revenir le le dire. (li sort.)
META, au premiiT.
Oh: je vous en supplie, fuyez, fuyez!...
MF.TA
Parlez.
CLINTON
Vous souvenez- vous, Meta, de ce jour où, tremblant à vos pieds, je demandais une de ces douces faveurs, innocentes encore, et qui cependant engagent la vie et le cœur?... tu cueillis une fleur comme celle-ci, tes lèvres y déposèrent le baiser qui me disait ton amour, et tu me !a jetas en fuyant...
META
Ahl pourquoi me rappeler ces souvenirs?
CLINTON
Tiens, prends celte fleur, cl je le promets mon obéissance pour la même faveur, et je te quitterai après si tu veux... je te fuirai .si tu l'ordonnes.
META
Eh bien ! vous le voulez... (Hlle approche la rose de ses lèvres.) Tiens, adieu! (La main .sur son cœur.) Juste ciel ! qu'éprouvé-je ?
Eh bien! Meta, veux-tu toujours que je m'éloigne?
META
Oh! non, non, c'est impossible... Ah! que m'importent mon père et ses menaces. ..Gaspard, je suis à toi ! je Fuis à toi !
UN MAÇON (Cavalier), apparaissant sur l'éciiafaudage, près de la fenOire.
Hé! là-bas! une truellée au sas, serré!
META Cl CLINTON.
Grand Dieu!
LE 3IAÇ0N, regardant dans le salon.
Pardon, excu.<c!... ne vous dérangez pas... (Voyant (;iinton.';Dequoi! pus queçadcgàcheux!...
CLINTON
Pardon mon ami...
LE VArON.
Mon and.. Eh! va donc, mufî. . marche devant moi, Coquenlin.. tu l'introduis dans des salons, monsieur de l'oiseau...
CLINTON
Mais...
LE MAÇON
Va me chercher ma taloche', ou jo t'en donne une. . Qu'est-ce que lu viens faire ici, voler?
.Mais Je ne suis pas ce que vous croyez.
LE MAÇON
Et avec mon bourgeron encore ! l'Introduire chezle bourgeois., compromeltre mon uniforme!
CLINTO.N.
Mais, malheureux !. .
Lr. MAÇON.
Allon.-, nie!.. ou je vnsle bro-ssi-r sur tes épaules.
CLINTON
Misérable !
»ji: rA , au niacmi.
Mon.Nieur!
i.r: .M \çi>N.
Voyons, fanl-il que j'appelle la garde?... (Criani.) Hé î j;i-I)as '.
CLINTON , au niai.oii, Silence 1 tiiis-loi ! je m'en vais... Mais je jure... Allcndoz-moi, Meta... attendez- moi.
(Il siirt par !a fpiiêîro. ti rcdosccr.d par l'échelle.
t.!: .'^JATON.
El plus vite que i.a.
:tiEi A, au iiijçoii.
Mais, monsieur, je suis thez moi.
LK .MAÇON
\ a pas besoin de ricu me donner pour ça... Non, maiu.scl!c... tout Français tstg;ilaiil et protecteur du .<:exe naturellement.
M'-'" FjiL.'jiQioi, en Itas.
Quel tapage fait-on là-haut?
CLINTON, di'.,<:eiidai)t.
.Misérable goujat, va !
META, toujours «ni liaur.
Que devenir? 0 mou Dieu ! ne vieudrez-vous pas à mon aide? (lillu sort par la porte de gauche.) M"ie FREMIQCOI, allant à la porio coclière. Mais qu'est-ce qu'il y a donc ?
CLINTON, en dehors, inon'.raiil le ina(;on. Voyez... M.-iis... je vais avoir mon toiir. LE MAÇON , en haut, posant la grille.
Hé! là-bas ! le garçon de bureau, mon hachette et U!on rilflard?
M»"' FRE.MiyiOI, à part.
Ah! bon génie, tu scelles des grilles... bon... Là où travaillent les maçons, il y a toujours de l'ouvrage pour les serruriers.
(Elle rentre dans la loge.) CIINTON, cheichaiit partout.
Hé! monsieur Frcniiquoi ! (Trois fois.)
UN SEUIIUIUKU ((.alK-,s!aii, soriaol de la loge]. Qu'est-ce qu'il y a, bouigcois?
CLINTO.N.
La portière ?
Lt; stiUiLiiiHa.
Elle vient de uio dire daller ouvrir les serrures du premier ([ui sont biouilices avec les clés.
CLINTON
Xu vas ouvrir les pot les?
LE SEIUIL'UIER.
A votic service.
CLINTOS.
Viens donc... (fi monte.)
LE MAÇON, en liSUt.
El maiii'.enant, la cage csl fcrmiJe.
SEi.niTîlr.R.
Tu fermes les fenêtres; moi, jo vais ouvrir les portes.
(fl va vpts l'esciilicr pendant qi:fc le maçon commence i clanier.)
LliS TALISMANS.
MAÇON (Cavalleii.
Margot s'en jUmI au moulin :
C'était (lour faire momlie son grain.
SCÉMù X.
CLINTON, META, CAVALIEU (maçon), «'.AHESTAN {sEiiianiEii , EOKUACH, puis M. el M"-^' 1 REMlQUOl.
FuitUACll, arrivant.
Qucsl-ce que c"es( que ça ? la porte ouvcrlc, lo:inerre.' Fremiquoi!... Mcrc Frcmiquoi !... Holà ! personne! Ahl hé! Fremiquoi 1 Scéléral ! voleur ! Où soiil-ils?
FKEMigi:oi, accourant de la rue.
Me voilà!... me voiln!.. .Mais où donc est
M. Cavalier"?
FORBACU.
Qu'esl-ce que (.'est que ça, M. Cavalier?
fremjoloi.
Un ami de M. Ciinloii, qui m'a dit de...
FotlBAtn.
l.'n ami de Clinton qui la fait soi tir?... Ah! mi.«érable! (Il le prend an collei.)
FKEMlQt'OI.
Mais ma femme est restée.
FOnBACII.
Ta femme?... (Ii appelle.) M""» Fremiquoi !...
M™^ FREMIQUOI, acconrani de la rue.
Me voilà!... me voilà!... Mais où est donc M. Coheslan?
FOlUiACII.
yuest-ce que c'est que ra, Jl. Cabestan?
jlOlu Fni.MIQlOl.
L'n ami de M. Clinlon, qui m'a envoyé courir.
Fo:!BAOH, il tons deux.
Kiii-orc ! Commoiit, misérables 1 quand je vois ai dit là, tout à l'iicure, de ne pas quitter la mai-
kOtl?
M. ET U"'e lUEMiyUOI.
A qui?
tl.lMON , en haut, entrant p.ir la porte de droite , el allant au devant de M "la qu'il fait sortir. Venez, Meta, suivez-moi.
FOUOACIl.
Comment, à qui ?... Est-ce que ça va rccom-
iiienrer?... Mais à vous !
(Il* sortent par la ; orle q-ii conduit à l'escaliir.;
I Hti.MiQUOl- .X ma femnio? i
M"ie KIlESllyLol.
A mon niJii '.'
l<i:inACli, fuiieux.
\ lous deux! .. ;i toiisijeiix! là, tout àl'heuie! Int'.MItjlOI Ft Min« FIIEVIIOIOI.
3Init je D'nl pn? vu moniieur.
I i^uBBACil, hors de lui.
I Ah ! sac... nialédic... milr... Non, il n'y a pas de juremens assez loris!... J'en tuerai un !... Jo mettrai le fou à la maison! el si, par hasard, ce Clinton est venu ; .>-i ma fille l'a vu, je l'exterminerai !
(Meta paiait avec Clinton au bas de l'escalier.) CLI>TON.
Venez, Meta, venez.
FORBACU, cuurHiit clierclier une arme.
Les voilà!... L'n fusil! ui: sabre I une anuel
tIETA.
Nous sommes perdus !
CLINTO , à Meta.
Rassuiez-vous. (A part.' A moi mes talismans! Il met un anneau.) FOU BACH, rentrant.
Fremitiuoi, ferme la porte!... enipéche-le de sortir!
FRe.\flQUOl, s'avaiiçant sur Clinto.i.
Ça sera bientôt fait!
CLINTON, loucliant Fremiquoi de la main. Arrière, manant !
(Fremiquoi reste immobile.) H'"^ FREMIQUOI, s'armant d'un balai.
.\h ! mon Dieu! il l'a tué!
CLINTON
Assez, vieille folle!
(Clinton la louche, et elle reste immobile.) FORBACU, s'avançaai !i son lour.
Ali! misérable !
CLI.NTON, le louchant
Arriére! (Forbatli re.->te immobile.)
MEr.v, épouvantée.
Que vois-je?
CLINTON, se dirigeant veri la porte cochère. El maintenant, venez. Meta, suivcz-uioi.
META, courant à son pire.
Jamais 1... Mon père i
CLINTON, touchant Meta pour renliainer.
llclal... Meta!.,. (Meia reste immobile.)
CABESTAN, près de l'escalier, en serrurier. Ah! le triple imbécile!
CiVALlER, dans la loge , en maçun.
Encore un talisman!
ci.iN roN , avec désespoir.
Oh! maladroit el sol que je suis! ou plutôt... (Il ùic son anneau cl le jeiie. Au diable les talismnnsl TOUS, se renieliani en mouvemeul cl ciianl. .\u voleur: à l'assaJsin !
(lu lu poursuive:)', ci écrient.) Ut.T\,
0 mon Dieu! prutégcz-inoi... je sens que m.i raison s'en va !
(Toui rcVlctiuciit. Le niaça» Tnxa'i'v) ain-t' Kreml-
(]U!)i, lui moiure le jciinrifr ;Cid)C«lan,^ ci loil.J
ACTli V, PREMIER TABLEAU, SCENE I.
FOBBACH, rentrant.
Impossible de ratlcindte! Mais comment est-il filtré?
frcbiiqUOI, k Forbacli, montrant le serrurier. Monsieur, il paràU qilc c'est ce gueux de serrurier qui a ouvert la porte à M"* Meta,
FOUBACH.
Ce serrurier? Va me chercher un sergent de *ille, qu'on l'arrête.
LE SCRRCRIER (Cabesian), à part.
W'arrêler?
CAVALIER, rentrant en sergent de ville.
Qui a demandé un sergent de ville?
FORBACU.
Moi, monsieur, et je vous prie d'empoigner ce misérable. (Il montre le serrurier.)
LE SERRURIER, s'écliappant.
Nous allons voir.
CAVALIER
Ça sera bientôt vu.
(Cabestan reparaît en sergent de ville.) FuUBAcn, aux deux sergi ns de ville.
Vous Voilà en roicc pour l'allraper... Quant ii nous... Mêla, nous allons quitter Paris... Suivezmoi... suivez-moi... ([is sortent.) CABESTAN, i Cavaliti, tous deu.x en sergens de ville, a\ec dignité.
Pensez-vous, monsieur, que votre ministère suit encore nécessaire dans celle maison, et vouleavous monter?
CAVALIER, de même.
Du moment que vous élis ici, il n'y a plus de voleur là-haut.
r..\srMBl.E , et ôiani leur chapeau.
Monsieur, j'ai !)ien l'honneur de vous saluer.
ACTE CINQUIEME
M»nKjW Mti H TABM.K\ f '
Lu Dillgfenee.
Le théâtre représente l'intérieur d'une diligence. — Le coupé est occupé par un monsieur et un vieux malade (Cavalier); dans l'intérieur, Foibacli, Meta, Verdureite, unconimls-voyapcur et une nourrice. Sur le .siège, un postillon; sur l'impériale, le conducteur ((Cabestan) ; un p.iysan sous la bâcUe. — La diligence loule.
SCENE I
Un CONDUCTEUR cabestax), cn vieix MALADE (cavalier), dans le coupé; dans l'intérieur, FORBACH , META, VERDU- RETTE, LA NOURRICE, ts Commis-Voyageur, Uîi Voyageur dans le coupé, CN PAYSAN sur l'impériale, UN POSTILLON, puis CLINTON et GIROFLÉE.
LE CONOUCTEUR, à pari.
J'ai laissé Clinton montant en chaise de poste, pour rattraper Ir pauvre diligence que Forbach a choisie, pour mieux cacher sa fuite. J'ai mis six bouteilles de vin dans le condiii.teur, et je l'ai laissée Vizy...
LE COMMIS, i .Meta.
Vous êtes venus par le chemin de fer, n'est-ce pas, madeiiioiselle' (Silence.) Je le sais, jo vous ai vue descendre avec M. votre père ; car c'est M. voire père ?
FORBACH
Quelle exL'irabîe p ilache !
LE COMML-^, chanlalit.
J'ai long-temps parconru le mond^, etc.
LA Norur.lCE.
Faites donc attention, monsieur, vous allez
réveiller le petit.
LE COMMIS
El il a le réveil odorant?
FORIACU, au commis.
FaHe'f«mm(«tnni,dûVineï.vouSne<:eniire2f»t«.
VEROURETTE, a»j commis.
Dites donc, monsieur, faites donc attention à vos pieds.
LE CO.MHIS.
.Mademoiselle les a plus sensibles que le cœur, à ce qu'il par;iit.
VERDUUETTK.
C'est possible, je n'aims pas la pantoraime.
LE PAYSAN , en haut.
Sommes-nous bientôt arrivés?
LE POSTJLLON.
Dans une petite demi-heure.
LE PAYSAN
C'est que j'ai besoin de descendre.
LE VOYAGEUR, du COUpé.
Ingrate Aglaé... Ah!
Li; COMMIS, à Verduretie.
En usez-vous... des pastilles de menthe.
VF.RDllRETTE.
Merci.
LE COM.MFS.
Ça lafiaichit.
VIUIDURETTE.
Je ne suis pas échaulTée.
LE PAYSAN
Sommes nous bientôt arrives ?
LE POSTILLON
D ins une petite heure.
LE PAYS\>
C'est que je me n>euts dt'tnie de tiiseendre!
LE VOYACEfR. du C.Hipé.
ÀKl;ié... infidèle Ajilaé:.,.
J.KS TAUSMAiNS.
La Nut'RRlCE, cherchant sou cor.iMi.
Tiens ! où est-il le petit ?
LE COMMLS, le rainaâ.saiii.
Cf>t donc^a que j'avais lc> pieds tout huinide.o.
LA NOIRUICE, à l'cnfanl (lui ciic.
Fais dodo... 'Klle chantonne.)
LE PAVSAN, en haut.
Ah! en voilà une voiture qui marche lâ-bas !
LE CONDCCTKCK, i part.
("est Clinton, enfin! du train dont il va, il .sera avec noui au premier relais... Il faut d'abord faire déguerpir ce petit conimis-voyayeur... car c'est Cavalier, j'en suis sûr...
LE PAYSAX.
Sommes-nous bientôt arrivés?
LE POSTILLON
Voilà!...
(La Yoitiire s'arrête. Le postillon Ui-sccnd et ihsparatt.)
LE PAYSAN
Ah ! saprisii, je demande à descendre.
(Ildosccnd.)
LE CO.UMIS.
lié! conducteur, omrez un peu, par ici.
(Le conducteur ouvre et le commis <lescfnd.) li.NE FILLE d'aiberge, portant un plateau. 11 ne faut rien à ces messieurs et à ces dames ?
LE VIEUX MALADE
Monsieur le conducteur, ai-je le temps de prendre un bouillon ?
LE CONDUCTEUR
Impossible, nous partons tout de suite.
LE VOYAGEUR du COUpé.
Malheureuse Aginé!
CLINTON, arrivant.
CondiKleur, avez-vous des places?
LE CONDUCTEUn, regardant Sa feuille.
Un coupé... deux intérieurs... une banquette...
CLINTON
Je les prends toutes... (A Giroflée.) Monte sur la lianquctte, pour voir si ma voilure suit. LE co.ii.Ml5, au conrluctcur.
Vous savez que j'ai un coin?
Je monterai aussi dans l'intûicur.
LE coMUis, au conducteur.
Voui savez que j'oi un coin?
LE VIEUX MALADE, OU COmuiis.
Monsieur, nou* ne sommes que dcui dan-^i le coupé.,, je icni le froid qui me gagne... et si vous ^oullez me céder votre place ù rinlôrleur, je vous céderais la mit-nnc dans le coupé.
LE COMMIS
Du tout, mon \leui...jesuis bien oùjCsui.<... (.Vpart.) Voilà la nuit qui vient... allenlion a la petite.
LE CONDUCTEUR, à pari.
Ah ! le commis ne veut pas céder sa place poov une meilleure.... c'est (Cavalier!
LE COMMIS, au conducteur.
Vous savez que j'ai un eoin ?
LE CONDUCTEUR, regardant sa feuillf.
Vous avez un coin du coupé... c'est sur ma feuille...
LE COM.MIS
J'ai mon bulletin... Intérieur, n» 4.
LE CONDUCTEUR
(donnais pas le bulletin ! j'ai ma feuille...
LE VIEUX MALADE , au conducteur.
Soixante francs &i vous me faites monter dans l'intérieur.
LE COM.Mi!;, au conducteur.
Sacrisli... est-ce quu vous croyez que je vais me lais.ser polker comme ça !
LE VOYAGEUR du COUpé.
Conducteur !
LE VIEUX MALADE, au conducteur.
Cent francs si vous me faites monter dans l'intérieur.
LE COMUliCTEUR, à part.
Cent francs! Ah ! jallais mettre le chien ands la bergerie... Non! (Haut, ci lisant la f<uiilv.) Voyons, intérieur, M. Belhomme.
LE COMMIS
C'est moi !
LE CONDUCTEUR
N" 4, c'est juste. En voiture... en voiture.. Allons... allons, à votre place.
LE CO.M.MI$
Eh! oui, à ma place, j'ai un coin.
LE VIEUX MALADE
Deux cents francs !
LE CONDUCTEUR, fciuiaut la portière du coup^. Pas pour cinq cents!
LE VIEUX MALADE, à pari.
C'est Cabestan... Ah ! iu conduis... c'est bien... Je mènerai.
(Il descend p.ir l'autre poriii'TC, et dispara. t.) LE VOYAGEUR du cuupO.
Conducteur!
LE CONDUCTEUR
Ëh bien! qu'est-ce qu'il y a?
LE VOYAGEUR du COUpé.
J'ai réfléchi ! .. j'aime mieux ne pas codrir aprél ma femme... Ouvrez-moi la portière.
LE CONDUCTEUR
Je n'ai pas le temps. (Clinton monte dans l'intérieur.) Allons, vivement! le voyageur de la banquette.
LE PAYSAN, accourant.
Ah ! pristi ! j'avais véritablement bien envie de descendre.
LE CONDUCTEUR, CU haut.
En roule, l'endormi !... po-«lilbii!...
ACTK V. PKKMIKII lABI l'At , SCf'M:. l.
LE foSTlLLOX Ciivrliei), aiiivant.
El» bienl on y va!... le feu ncst pa* au clieuiiii !... Bonjour, monsieur Morizut.
CI,INT0>, dan;; l'intérii-nr.
Meta, c'est moi.
MKT.*.
Grand Dieu!
FORBACH, apercevant Clinton. Vous icil... Arrêtez, conducteur I
LE VOYAGEUn (lu COUpé.
(Conducteur 1
FORBACH, au condiictf'ur.
Je veux descendre.
LE VOYAGEtn, criaui.
Je veux descendre !
FOUBACU, ciiani.
Conducteur, ouvrez-moi!...
I.E CONDUCTEUR, criauu Je n'ai pas le temps
LES VOYAGEURS, criaoj.
Conducteur! conducteur!
LE COMMIS, à Clinton.
Pardon, monsieur... mais vous m'éloufl'ez.
LA NOURRICE, au commis.
Prenez donc garde au petit 1 (L'enfant crie )
LE CODICTEUR.
En route 1
LE POSTILLON (Cavalier), Trappant les clicvaux.
Hu... Brr... Courri... (La voiture marche.)
FOUBACH, criant.
Ah ! misérable conducteur !
LE VOYAGEUR, gémissani.
Coupable Agiaé!
VOnBAca, à Clinton, Monsieur! monsieur!... vous me le paierez...
CL1NT
Pas de scandale devant les étrangers. ..
LE POSTILLON (Ca\alier).
Dites donc, monsieur Morizut, qu'est-ce qu'ils ont donc à gueuler comme ça... vos voyageurs?
LE CONDUCTEUR
C'est une distraction de voyage.
LE POSTILLON (Cavalier).
Hul... Brr... En font ils un vacarme!
LE COMMIS, ù Clinton.
Saprebleul monsieur... vous me flanquez vos coudes, dans l'estomac l
LA ^(OCBBICE, au coor.rai^c Vous atlea me blesser !
FORBACH , criant par la portiîre.
Je ne veux p3S rester ici , conducteur!
LE CONDUCTEUR, au postillon.
Au triple galop... ûlc!
CLINTON
Assez, messieurs... assez.
tll tient le rameau qui endoit, et touche Foibach et ensuit*^ les autres voyaKOurs, exr<'])!é ?t1ets.1
LES TAH»M.l>>.
Arrêtez!... .irr...
1,11 rt-ionibc dans «on coin, cnJorini.) LE COMMIS, regardant l'oihach.
Il sp 11 Olive nii.!l de colore!... arr...
(1! tombe aussi et s'endort.)
VERDUKEirr.
Ah ! mon Dieu, cîicore quelque poudre diabol... (Elle tombe endormie.)
LA NOCItRICE.
Eh bien! qu'c^:! ce qu'ils ont t Au secours!.., an sec... (Elle s'endort.)
LE CONDUCTEUR, à part.
Bien I ils dorment tous...
Lr, vovAGEUJî du coupé.
Ils en oui pris leurpiili... Ils dorment, faisons comme eu\.
CLISTON, se levant.
Meta... Meta... vous le voyez... non, rien ne me fera renoncer à vous... ni la crainte de la mort... ni les menaces.
META
Oh ! taisez-vous... si mon pcre s'éveillait»
CLINTON
11 ne s'éveillera pas.
I.r. C'>NDICTF.UU, i patt
Ça coinnience...
LE POSTILLON (Cavalier), fouettant ses chevaux, Bri... bri .. Hue!...
(La voiture roule <t cahoîie; le» voyageurs endorniis se Lalanceni.) CLINTON, à Meta.
Voyez... ni ce mouvement, ni ce bruit ne peuvent le réveiller... Osez me suivre?
META , se levant.
Eh bien! soit... dusses^tu me conduire à ma perte!... dusses-tu me vouer à cette destinée maudite qui pèse sur toi!
LE CONDUCTEUR
Enfin !... (Au postillon.) Eh! doucement, l'endormi!... (A pan.) Il faut bien les aider un peu à se perdre.
LE POSTILLON Cava'ier , fouettant les cl'.cvaux plus furi.
Bri... bri...
LE CODUCTEUE, l'arrêtaûi.
Fais donc attention.
CLINTON, descendant de la voiture.
Venez.., venez... Jie craignez rien.
LE POSTILLON (Cavalier).
Ré! gaie dessous!... (Au moment où Clinton a mi3 le pied & terre, il fouette les chevaux, la diligence verse, et les chevaux cassent leurs traiu et disparaissent.) IIu! oh ! là 1
(Des paysans ai rivent , retirent les voyageurs de la diligence versée, la rémittent sur ses roues et \s pou«''fiit dans la POi!li<Sf>.
Li:S TALISMANS,
nr.rXit'fiE riM^.rir.— La Forêt.
SCEM'l I.
Le postillon (cavalieu), le CONDUC- TEUR (CABESTAN', GlROFLÉl-, LK VOYA- GEUR Uu co't.pé, FORBACII, CLINTON, META, PETRUS et des Voleuks. puis df.s Geni.aumes.
LE POSTILLON (Cavalier).
Ho!) ! beli 1 voilà mes chevaux qui courent aprè* jour avoine.
GIROFLÉE
Ail ! gredin de posliilon !
LE CODUCTELB, au poSliUoil.
IJ(-lc lirule. .ivrogne!... lu ne pouvais pa* faire alieiilion i les ohevaux ?
LE POSTILLON (Cavalier).
C'est votre faute... fallait enrayer.
LE VOYAGECK (lu coupé, tout conlusi(,nin:. Ingrate Aglacl... niistrabie Aglaél ..
LE CONDUCTEIR, au voyagcuf.
El le vieux bo'ihainnic... celui (jui éail avec \ou>?
LE VOYAGECR.
El) 1 11 est descendu au dernier relais.
LE POSTILLON (Cavalier), au conducieur.
^lais il est remunlé, monsieur Morizut.
FORBACU.
Exécration et enfer!... où est le misérable qui nous a mis dans cet ctat-ià ?...
LE CONDUCTECn, moniranl le posiilion.
Le drôle qui nous a versés? le voilà!
FORBACU.
Non, non, celui qui est monté dans celle voilure... celui qui, tniil à l'iicurc , m'a endormi de ic sommeil de plomb?
CLINTON, clicTcliniil 'd entraîner .Muta, Venez, Meta, venez :
FonBACU, apercevant Clinton.
Ahl c'est \ojs, monsieur! vous, dont la poursuite insolente s'attaclic partout ù mes pas!
CLINTON
C'est moi-mfmp, décidé A von? enlever .Mrla.
FORB.VCII, rrpiciiant Mda.
M'cnicver .Meta! pour la p»rdie, funiine lu es perdu, descendant d'une race mamlilc... Non, non !... 'I PS voyagrurs ri'ilcsr<'ndoni la sièue.) Cl l>TON.
C'est ce que noii.« verrons... Mil;», v^ulez-vouR me suivre?
FOIlBACU.
Te suivre !... Ah : eusses-tu l'enfer à les ordres, il ne t'arraclierail pas a mo colère... Tiens!... (H tire tni coup de pistolet »ur Clinton; mais Cavalier a détourné le coup eu étendant la main.) META, épouvaolée.
Ah 1 mon père !
TOCS.
Un assassinat !
CLINTON, voulant s'élancer sur Forbach.
Ahl misérable !
(Le postillon (Cavalii-r) Ift retieiii.)
FORBACH
Venez... Meta... vem z !.,.
META
JJoii pérc I... ;Forb?cli l'entraîne. — Le po>tillon ^Cavalfw) *'e»t éloigné.) CIINTON.
Poursuivons-le, OU bien sa fille sera sa victime ^Tout le monde sort ù gauclie, du côté cù Forbacb est
parti.) LE CONDCCTEUîl (Cabestan) reconnaiiianl Cavalier. Lui!... encore lui !...
LE POSTILLON ((lavalicr).
Jeté l'ai dit: toujours!... (Il sort.)
LE coNnccTËUR (Cal)estan\ seul.
Clinton a raison... il Ci>l capable de la tuer... Elle mounail iimoienle, el Gaspard serait sauvé! non. .le suis dans un pays civilisé... je dois avoir ici des amis... Voyons... (Il parcourt le théâtre m sifll.^nt. On voit apparaître des voleurs, marchant aTe<précaution, et clicrchant.) J'en étais .silr ; c'est un r che pays que la France ! loul y pousse à plaisii '
(Il sort.) PETRIS, s'av.Tuçani au milieu des volcun. Qui nous appelle ?
JAVA (Cabestan) rautiani eu voleui.
Me rerunnai>sez-vous?
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JAVA, moiitraiu Ip chemin qu'ont pris les \oyag''ii!s. Par là...
PKTKLS.
Bien ! ils ont pris le chciniii de la caverne.
(Il s'éloigne, einmciiaiit les volcuis ù sa siiili^.l JAVA, seul.
Ali! la captivité où je les tiendrai lun prés de l'aiilre, me promet enfin leur perle et mn victoire!
(Il s'éloigne.)
CAVALIER , paraissant en gemlànne , à ses homîii's.
Mettez des sourdines à vos bottes... distancezvous les uns des autres... et montrez-leur que là où les souris mangent le lard... il y a des clials qui mangent les souris... Gare le chat!
(Ils se dirigent, en marchant avec précaution, du coié par où les voleurs sont parlis.)
TMtfi JUS rs-yyfF. T^SSB.s: a e;. — î.» Ca?>î!U'! <lu mlnlsti-p en enfer.
LE MLMSTRK ei sesSECRLTAlilKS, lk^îi-enEiîR CL.\UDIi;, HCissiEus , puis des I)jp.i;c-
TEURS GÉKÉKArX.
Oui, monsieur, je vous le dis, les ùinbles sont devenus si bêies, et les hommes si diaitics, que j'ai été forcé de prendre des damnés pour l'aire les alTaires de l'enfer... Voyons, qu'est-ce que c'est (juç celte foule de solliciteurs que j'ai trouves à la porte du minisiérc?... Voyons, de quoi s'agit-'' ?
L'E.MPKKEVIU CLAUDE.
Il s'agit del'all'airfi dL-sClinlon, dont vous savez que le sort n'est pas définilivemeut fixé.
LE MlNISTl.E.
Comment! cette allaire n'est pas finie?... Mais voilà deux mois que j'ai reçu une dépêche m'annonçant que le dernier de cette race allait se briller la cervelle. J'ai ai. nonce ce résultat coinme a peu prés certain à Sa Majesté infernale q'-îi tient à CCS Clinton d'une façon particulière.
L'EMPEREI'R CLAUDE.
Vraiment?
LE JIINISTUE.
Oui, il parait que le maître a eu des relations personnelles avec ces Clinton ; c'est presque une affaire de famille ; il m'en parle souvent... Mais comment n'est-ce pas fini ?
L'r.MPEllEUH CLAUDE.
11 parait qu'il y a des obstacles.
LE MINISTRE
Qui est-ce qui est chargé de celle aff;iire?
l'empereur CLAUDE.
Cabe.iîtan.
LE MINISTRE, i! sonne; un huissier jiarait.
Qu'on soime l'auditeur au conseil, Ballliazard Cabestan, .et allez dite aux Ciiîilon iiu'ils auront une décision dans viugl-qualie heures, (i^'hnissicr sort.) En aMeiidant, occupons-nous des aîTaiies courantes, empereur Claude..... Voyons voire comptc-reridu dc< pétitions arrivées aujourd'hui a',1 iiiiiii-térr?
L'EMPEUEUR CLAUDE.
Je suis à vos ordres, monseigneur.,. (Il Iji.) « i.a reine Cléopàti e dernaiiile la permission d'al'tT passer dix ans sur terre... Lllc voyagera en Inretle. »
LE MINISTRE
Accordé... cette femme n'a pas fait un progrès... Elle est resiée de son siècle... La sotte est cap.-.Me de rêver encore un trôiie... Qu'elle aille à Pari», elle y vivra de pommes de terre et repassera des faux-cjls... Après ?
L'EiMPEUEUU CLAUDE, lisant.
(' 1,'impéralrice SéniiwMiiis, qui availéléconda!;;née à laver les casserolies de la marquise de IJriiivillicrs, pour un soufflet (ju'elle a donné à la reine Bronchant, demande un passeport pour aller plaider eile-niénie dans le procès en séparation de corps que lui intenle son cent quatre-vingt millième mari... le sieur Robert-Macaire. »
LE MiKISTRE.
Renvoyé au rapport de l'cnipereiir Olibrius , directi'ur-^'énéial île la police... Autre chose '•■
LEMPEUEUR CLAUDE, lisant.
<( Un erand nombre de propriétaires de vignrs, parmi le.>quels on dislingue Charles-le-Téméraiie, duc de Bourgogne, Thibaut IV, comte de Chaiii^ pagne, Eléonore d'Aquitaine , duchesse de iii.;'.deaux, demandent l'al.olition des droits indirects sur les vins. »
LE MI M SX RE
Ils sont feus; et sur quoi fondent-ils leurs prétentions ?
L'EiMPEREUR CLAUDE.
Sur ce que le docteur Paracelse vient d'invenl; r une limonade gazeuse, fabriquée avec les résidus de cuir bouilli , de charbon de terre et de noir animal, qu'on \end sous le nom de vin, cl qui .•! le plus grand succès... Une société en commandite vient de se former, sous la raison Crésu;, Edouard VI , LucuUus cl C«, pour l'exploitation en grand dccetle invention qui menace de ruiner leur commerce.
LE MINISTRE
Je ferai diuit ij leur demande.
LKS TALlSi\lA-NS.
On abolira l'impôl?
LE MIMSTUE.
Non !... on imposera la limonade... Cela rélablira i'i^quilibrcpoiir le Irésor... Avons-nous autre fhosc ?
L'i-MPEncUn CLAl 1>E.
Il no resle qu'une nflaire 1res pi ave... Une compagnie Ue la 2« cohorte a rnfiisé, hier, le service.
LE BIIMSTUE.
Il faut en Gnir avec cetie cohorte qui est (l'une indiscipline notoire... Quelles mesures a-ton prises ?
L'rMPEnElR Cl. AIDE.
On a arrêté les plus mnllns... Jules (iésar, Gengi^kan, Mahomet II, Alexandre le-Grand, Attila, 'Fs;nerlan, Pierre-le-' rucl , Saladin.,. et on les a intenfi'gés.
LE JtlMSTr.E.
Et qu'ont-ils dit ?
l'EMPERECR CLALiiE.
Ils prétendent que le service est trop dur, et que les tours de garde reviennent trop souvent.
LE .MIMSTRE.
Peste! ils ont bien cliani^é d'opinion depuis que de conquc'rans ils sont (Ic\enus soldats... Qu'on envoie les huit picniiers dans les compagnies disciplinaires qui sont charg(H's dccumer le grand lac de feu... Quanl à Jules César, on lui fera faire la charge en douze temps pendant deux mille ans sans interruplion... l"cst tout?
L*E.MPr.UEtU CLADOE.
Mesiiieurs les directeurs généraux allendent.
LE MIMSTKE.
Qu'ils Ciilrent... tieltc alTairc des Clinton est éternelle; rien ne se fait. J'ai doublé le nombre des employés, i n n'a plus fait que la moitié de la beso^'ne, et quand je leur accorde ilc l'augmentation, ils ne fout plus rien... Il faut réformer tout cela... (Haut. »u\ dirccicurs qui enircnt.) Bonjour, messieurs , je vous ai reçus pour vous dire que j'ajournais le conseil, cl (jue je n'ai pas le temps de travailler avec vous.
lOliS.
Avec plaisir, monseigneur!
LE AIIMSTIIK.
Toutefois, je dois \uus dite (lue je suis fort mécontent... Il m'arrivc des plaintes de tous côtés. Monsieur le contrôleur-général des fliianccs, nous man(|Uoii8 d'arj^'cnt... Je vous avais cependant signalé les manoeuvres des hommes qui, ù force de machines, sont orrivcs à épuiser les mines les plut riches à leur seul profit; si cela continue, 11 nous faudra revenir au papier-monnaie, et vous n'y prendrez personne, en enfer... Les ressources de l'Klal s'en vont .. Ou s'empare de nos charbons de terre, si bien que, dans quelques siècles, nous manquerons de combustibles pour rôtir les hu-
mains... Enfin, messieurs, il y a un certain mon- .sieur Mulot qui a t-u l'insolence de venir chercher de l'eau chaude jusque dans la chaudière nod. i:n diuicteur.
C'est si peu de chose!
LE MIMSTRE.
C'est énorme !... C'est ainsi que d'empiétemens en empiélenicns d'un coté, et de concessions en concessions d'un antre, on arrive à la déconsidération et au mé(>ris... Laissez faire l'humanité, et bientôt nous serons ses très humbles serviteurs. Elle not'.s a déjà pris la poudre à canon, les machines à \apeur, les chemins de fer... en voilà assez... lÙKore cent ans de faiblesse, et les touristes viendront en enfer, comme les grisctles de Paris à la foire à Saint-Cloud... Veillez-y, messieurs, ou Sa Majesté se fâchera... et alors... vaudrait autant être homme que diable.
l'hcissier.
Monsieur l'auditeur au conseil , Balibasard Cabestan, vient d'arriver.
LE UIMSTRE.
Apportez-moi le dossier numéro six millions sept cent vingl-un mille dix-neuf, du carton numéro trois cent soixaiitc-lrnis mille sept cents du casier numéro cent vingt-trois mille deux cent un, de» alTaires en litige.
l'mcissier.
A l'instant.
LE MIMSTRE.
A demain, messieurs, à demain.
(Tons forleni, excepté 1p ministre.)
SCÈNE II
Le ministre, CABESTAN.
CABESTAX.
Son Excellence m'a faM appeler?
LE .MIMSTRE.
Ah! c'est vous, enlin, monsieur Cabestan... Savez-vous, monsieur, que jcsuis fort mécontent de vous.
CABESTAN
Cependant, monseigneur...
(L'huissier entre et apj)ottc un dossier.) LE MIMSTRE.
Pas d'excuse, monsieur, point d'explications.. 'Vous apprenez que Sa Majesté veut l'assurer la possession de tous les Clinton, passés et futurs.,. Pour cela, il sulTisalt de faire tomber dans le crime un pauvre jcunchomme, dernier rejeton de celte misérable famille... Vous venez à moi, vous sollicitez cette mission, je vous propose à Sa M<>jc^'" qui vous accepte à ma reenmmandation.. C'était
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une bague au doigt... monsietir, uneafTaire à lertiiincr en quelques mois , qui vous ciU valu la décoralion de la Griffe. .. ei. un avancement rapide; et, au lieu de quelques mois... voilà dix ans que cela dure... Voyez le dossier de l'allaiic, nion- .«■icur... Voilà vos dépèrlies, monsieur... .T'y vois que vous avez touché cinq cent mille francs de subvention.
CABESTA>.
5Ionseigncur !
LE 5JIMSTUE.
Il y a dilapitation eu incapaciîé .. .le sui» ministre, monsieur, responsnblc .;?s rgens que j'emploie; j'ai beau dire ou inaiirc qu'ils font leur devoir, personne n'y croilrien, ni moi njn plus. Je v )us retire cette mission , monsieur. Je vo'is demande votre démission.
CABt: • r.iN.
Monseigneur, une heure encore, une heure.
LE MIMSIHE.
Pas une minute, monsieur, pas une seconde.
C.VBIiSTAN
Mais monseigneur, je suis perdu, dé: honoré... ma carrière est annéantie.
LE MIMSIUE.
C'est votre faute, monsieur, sortez... sortez 1... (îl aperçoit Margueril'^ fU: Bourgogne.) Marguerite de Bourgogne!
CABESTAN, à pari.
La favorite de Sa Majesté! Ecoulons!
SCÉNK m.
Les Mêmes. MARGUERITE.
MAttGl^RITE. entrant i*n courant.
Ah! miséricorde! quelle aiTaire... le maître est furieux !
LE MIMsTHE.
Qu'y a-l-il ?
.MARGUEJ5II K.
I! y a que Satan s'ennuie.
LE MIMSTBF.
Piiittez-lui à souper.
MARGLEBITE.
Il a déjàdiné trois fuis.
LE MIMSTHE.
Menez-le à l'Upéia.
MAUGUERITE.
(Hi fait relâche... nos trente trois-mille ténors sont tous enrhumés.
LI. MIMSIRE
Il fallait lui proposer une tragédie.
MARGUERITE
C'est ce que j'ai fail; mais il m'a dit assez bru- U'emcnt qu'il ne voul.iil pas qu'on l'euvovàt dor- 'iiir... cuminp un [.r{\\ L-an.on.
LE MIMSTRB.
Mais...
.MARGIERITE.
Rien n'y a fait... Je lui ai proposé une polka, une mazurka, tout cela est vieux, usé... Enfin, pour faire cpielque chose de neuf, il m'a dit qu'il allait s'occuper d'alfnires, cl il vient travailler avco vous.
LE .MIMSTUE.
Avec moi! .Mais je suis perdu... rien n'est à jour... je suis destitué..
CAiESTAN
Comme moi, n.onseigncur!
MARGUERITE
Tiens... c'est le petit Cabestan... Bonjour, petit.
CALES.TA.>, ia'.uant.
Madame...
LE JIIMSTRK.
.Mais ijue faire... que faire?. . Si nous pon- \ions se'.îlement l'occiper ce soir, demain il ny pen.-erait p'us.
C.V.BESTAN , au liiinislr
Eh bien ! motiseigneur, préparez une grand»? fête, annoncez une représentation extraordinaire dans la salle de votre palais, qui, à votre gré, s'ou- >re sur telle partie du monde qu'il vous plaît de choisir... et oi'i l'C'ifcr assiste invisible et présent à tous les grands crimes qui s'y commettent... Appelez tous les sujets de l'empire de Satan, et, lorsque lui et sa cour auront pris place, annonce? avec confiance la chute (!;i dernier Clinîon.
MARGl EKITK.
Ce. serait un coup de mailre.
LE HIMTRE.
Etes- vous sOr de réussir ?
CABËSTA>:.
Monseigneur, j'engage cent mille ans de diéle cellulaire.
LK MINISTRE
Eh bien ! faites cela, monteur, et si vous triom • phez, je vous promets la grande plaque de l'ordre de la Grin'e et le litre de baron.
CABESTAN
Soil, monseigneur, et maintenant faites fait? vos invitations.
MARGUERITE
Vous me garderez une baignoire, Cabestan ?
CAR ESTAS
Me permellrcz-vous dall -r vous y saluer ? (Il 1(1! bai.se la main.) MARGI ERlTi;, à part.
Le petit fera son chemin.
LE MINISTRE , (lomiant un paiijir.
Tenez, monsieur... Venez, madame... A liez.
Cabestan, .si vous réussissez... vous nous sauve/.
(Il pieiid la main <1<; Marguerite, et sort avec frllfi.i
CABESTAN, à part.
Si je rcu-sif. . je (e fai? 'lestiluer.
LES TALISMANS
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Q f s Ta ir. ya w, r a s #. c a f . — La caverne.
I.e lliéàlrt npiéicnie une cavciii'', avec dcui issues d droite et Ix gauclic.
SCÈNE I
JAVA CA BEST as), joujou cavalier),
PETRUS, VOLEDHS.
PExnus.
Allez, porlez là tous ces paquets... Qu'a-l-on fait des prisonniers ?
(Des liomuies iruvciscnt le ihOâire en portant des pa-
qiieis et des malles.)
CN VOLFUR.
Les hommes sont par là, les femmes de ce côté. PETnus.
A la bonne heure, j'aime qu'on respecte les mœurs. ( Les brigands voiil pour éleiidre une toile.) (;'esli)on, laissez là votre toile, nous ferons le partage tout à l'heure, quand j'aurai décidé du .«urt des prisonniers. (Java entre.) Voiii notre nouveau compagnon... Eh bien! Java, l'alTaire a été Cruelle, trois hommes tués dans une seule rencontre; c'est trop...
JAVA
Ce n'est guère I
PKTnUS.
l>lait-il?
J.vVA.
.Moins nous resterons, plus la part de chacun sera grosso.
PKTIIDS.
Pardieu '. tu niéiiles bien ton nom. . Java-le- Tigrc... Prends garde (juc cette proie ne se réduise à rien, (iràce à la nuit, les gendarmes ont pordu nos traces... mais ils avaient à leur Icle un uaillard qui ne nous laissera peut-être pas la nuit p.jiir nous reconnaître... et j'aime mieux laisser évader nos prisonniers, que de me voir pincé moi-nicmc.
JAVA
Et a\ec une pareille crainte, lu ne prends aucune précaution?
PL lias.
Joujou e>l \vr>U' en arriére... cl il va bientôt iiuJ'i apporter des nouvelles. Justement le voici.
TOC
.Ml '. Joli ou :
PKir.rs.
I,c iTuI <^lrr au morde, peul-éti'', qui puiâsc l>|(.Tlri m '•t uaiiln.
JAVA
Tu le flattes, PelMis.
PETHOS.
Non ; mais seulement ce qui le dislingne de toi, c'est que, pour loi, le mal c^t un plaisir rnlTiné dont tu jouis avec délires, et que, pour lui, c'est un enivrenjcnt farouche qu'excilenl le hruil, les conibals, l'odeur de la poudre, el puis, une fois cette ivresse passée, il oublie le crime comme un rcvc auquel il ne croit pas.
JAVA
El c'est à un pareil émissaire (|uc tu çonûts le soin de veiller à notre sûreté?
PETllUS.
Suis tranquille, Java ; il a tout aussi bien linstinct que la férocité du boule-dogue. Joujou flaire un ennemi à une lieue à la ronde, et si que!(iu'un approche de la caverne, il nous aura bientôt avertis.
JOLJOl, eiilraïu.
Ah! ail! ail! voilà qui est bien... j'ai luu le gendarme, je l'ai luél
PETKtS.
Ils sont donc à noire poursuite?
JOUJOU
Ah! ail! il était tout seul... fatigué... un grand, couché au pied d'un arbre... Je me suis approché... à t;enoux... et je lui ai mis la main sur le cœur... Il s'est éveillé, ça ma fait rirel... Il a voulu se lever ; mais j'étais debout avant lui ; je l'ai piqué à terre : il a roulé ses yeus, remué les jambes, et puis. . ah!... plus !...
J.VVA.
Ce Joujou csl affreux !
PET uns.
Mais les autres?... les autres?...
JOUJOU
Puisque je n'en ai lue qu'un, il n'y en a pai d'autre.
PI, mus.
En ce cas, nous pouvons être tranquilles el nous occuper du sort de nos prisonniers... Molà! hé! qu'on les auMMie tous !
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SCÈNK II.
Les AIftMEs. FORIÎACH, META, VERDU- RETTE, CLINTON, le VOYAGEUR du coupé, GIROFLÉE, le PAYSAN, le COM- MIS, LA NOURRICE.
CN VOLEiJU, faisant cturer ies feiiinies. Allons, ninrrhe, les rolillons !
PECXIÉME VOLEUR, poussant k'j houiine».
En avant, vous .mires !...
PETBtâ.
H faut d'iiburd commencer piir !c freliii; puis nous nous occuperons de vous, mes amours.
VEKDtltETTE, à Pdl'JS.
Un moment!... je me rcclamc de mon lîiailre, qui, à ce qu'il dit, est de votre connaissance.
PETIIUS.
Qui Cit-cc donc!'
a; es.
Qui est-ce donc?
FORBACH, s'jVdtiçant.
Ne me reconnaissez-vous pas ?
TOtS.
Forbach !
tORBACH.
Moi-même!
CLISTON, à lui-.luJilU".
Ils le connais^cnl !... Mais quel est donc cet homme?
PETBUS.
Je vais te le dire, Gaspard Clinton 1
TOlJ*.
Gaspard Clinton!
fOKBAtU.
C'est inutile, Pelius, je vais le lui dire mAmémc, car il est temps que celle iultccesjf enlrc nous.
PETRIS, aux VaîruiS,
Sortez!
l'ORBACH.
Non, qu'ils restent.
PETRIS.
Java et toi, veillez sur les voyageurs.
JAVA , aux voyageurs.
Allons, vous autres, dOlalez!
(Tous les voyageurs ^oMciit, excepté Clinton.) FOBBACH, n:tenaut Meta qui suit les voyagmi». £coule, Meta.
SCKNE m.
Les mêmes, moins les Voyagecks.
CLINTON
Pdrle donc, et peut-ctrc cette lu'le liiiira-lelie
plus vite que tu ne voudras, quand je te connaîtrai mieux.
FORBACH
Ecoute-moi donc et réponds-moi. (Avec irisitiSf.) Te souviens-lu de ta mère, Gaspard Clinton?
CLINTON
JYlais bien jeune quand elle mourut... mais je me la rappelle encore... pâle, silencieuse, résignée... et prianl sans cesse pour moi, qui scmblais voué à un mallieur inconnu!
FORBACH
Tu as raison, Gas[iard, lu ne connus d'elle qie son malheur et sa résignation!... Moi, j'ai vu sa beauté, moi, j'ai été de moitié dans .ses espéra ncos. ,
CLINTON
Toi, misérable! tu as partagé les espérances de ma noble mère?
FORBACH
Oui, car alors elle partageait mon amour.
CLINTO.N.
Ton amour !... Ion amour ! Ah ! n'insulte pas à cette tnéraoire sainte!
FORBACH
Et pourquoi la rcspectcrais-jc?... Kst-il au monde quelipiechoeq-ic j'aie icspecté? n'en suisjc pas venu à la frapper elle-même pour arriver jus(iu'à toi... Je n'ai pas respecté sa vie, m'arrêlerui-je devant sa tombe, quand c'est loi qui me le défends, maudit ?
CLI.NTON
Oh : mais quel est cet homme qui ; e vante si insolemment de ses ciimes?
KOUBACU.
Cet lionin:e était un pau\re matelot... brave, entends-tu? fier et honnête... et qui n'avait jamais iKiissé les yeux ni devant la mitraille ennemie, ni devant le repard de sa i.'iére... Alors j'aimais cl j'étais aimé de cet amour qui est une vertu.. Mario, la mère, la fil e d un pêcheur, bellecommc les anges dont elle avait la pureté, me disait au départ : «Va, Alicliel, sois brave et pieux... et soit que pendant le caiiiie de la route, ou les dangers du coiïibat et de la tempête, tu invoques le ciel, nos ànics s'y rencontreront par la prière, car moi, je plierai sans cesse jusqu'au retour...»
CLINTON
O lioblc niése! l.t loi, misérable, tu l'as tuée... pourquoi ?
FORBACH
Potuquui? c'est qu'à côté de nos cabanes jumelles s'élevait un vaste et puissant château. Comme le vautmr qui du haut de .son aire guette d'un œilsaiiitlaiit ses innocentes victimes blotties dans riie bi" des prés... de même, ton père, du haut de so!\ <lori.o!i maudit, plongea son regard avide sur nos pauvres demeures perdues dans la feuillce du vallon! Il y vil Marie, jeune, belle.
LKS lALISMA-NS,
pure. . une lie rcs ptuics (lcliiicusr.sij;ji iiigiiiM>iit la f.iini (les ligros lassasii^-; cl de la ii<?bn!ichp^
CM.NTON.
Que (lis-tu?
FOUB\<;U.
Otiîje n'étnis pas alors à colé <Ic M;irie. et Ion père put s'.ippiochcr d'elle... o!i plulùt, il put npprorhrr de la >icilk' mère de .Marie... épouvaiîler ."«a niiséie, natter sa erédulité, ol iiifTi-r ou acheter .«a résistance... que .sais-je? n'était-il pas l'cj- (■!a\e de leiifer... n'avail-il pas à ses ordres la ru>c (|ui trompe, la violence qui soumet, l'or (jni donne le vertige, tout ce qui tsl crime enfui? il y employa tout.. El quand je revins, moi, après un an d absence, partant dans mon c(rur le fuuxcnir de nos adieui, portant sur la poitrine la Iracc des blessures rc(.iiesdan> le conihat, Marie èlail comtesse de Clinton... et tu étais né... loi, (iuspard le maudit:
Ct.I!STO>'.
Mais, à supposer que tu dises la vé>ilé... ce n'élail pis !c crime de ma mère ?...
tOKBACII.
• /élail celui de ton père, el je me suis \engf.
CI.IMOX
Par un assassinai !
rois BACH.
Oh ! le chemin est plus lonj,' que tu ne crois entre le désespoir cl le crime... Mais ce n'est pas impunément que l'un fait une premièic lâcheté. . Celle (pii commenta ma perle, fut dejelcr à terre I Uniforme qui m'avait valu un commciucmenl de fortune el de renom... Mais à quoi bon désormais 1.1 î,'!uirc el la fortune? celle pour qui je les avais ambitionnées ne pouvail plus les parla;;er. Je laissai partir mon vaisseau, je rendis mon modeste ;,'rade, je répudiai mon passé, je déchiiai mon avenir, je m'enfermai dans mon désespoir.
Oh; lu pares tes crimes passés de vaines paroles, l'orbach.
Ptï RUS, avec iri-ics^c.
Tu te trompes, (Jaspanl, il a été bien malheureux.
tOIlBAOll, |):cu!ai)f.
(.)iii... bien niailicureui... Mais, ce q>ie tu ne sais pis encore, Clinton , ccsl qu'il est des hommes qui n'ont pas même ledioilde leur malheur... le jour où le désespoir les luise assez pour ipie la force ie;ir manque pour le travail. La mi-sèrc acc.jurt... la misère, celle voi\ f.ilaleiini nie criait sut» cesse : « IVainpe et souR're, misérable ! et, de la fani^e où tu es plongé, le^arde làhniit , sur le colcau, le château qui » illumine pour une fêle... i-'ril celui de Clinton... Ecoute ces musiques qui accMnipa;;neiil de leur> juvcu» niouvemens le lale de l'aKOMJe de la vieille luéte... r c>l lor^ie qui d.insfdio.'» le chBteau de t^liulon •. Écoule el re- ■■i arde . •{ to'iffr^ ""l r-imp" '"' huriilie-loi '. ri
PETnt'9.
Il a raison.
FOUBAcn, avec énergie.
Oh! non... non... ça ne sera pas toujours ainsi : m'écriai-je. El quand j'eus déposé ma vieille mère dans sa tombe... quand j'eus prié sur ce peu de terre qui la recouvrait cl qui ne m'appartenait même pas... je me relevai pour la vengeance.
CLINTON
Pour la vengeance !
FOnBACH.
La vengeance! Mol vide... cri sans écho dans ma bouche... Me venger!... mais comment? quelle lutte possible pouvait s'cngaiier entre le comle de Clinton cl le paysan? Mais ne l'accusail-on pas d'avoir empoisonné son frère aîné? n'avnit-on pas trouvé, le lendemain du crime , une pauvre enfant , abandonnée sur le bord du chemin ?... et ne disait-on pas que c'élait la fille de ce frère assassiné? la nièce de ton père... la cousine... Gaspard Clinlon?...
CMXTON.
Jusleeiei: que vcu\-tu dire?
FOItBAClI.
Ne disait-on pas tout cela? Et cependant nnc voix s'étail-elle élevée pour demander le chAliiiieiit de tous ces crimes? Non. Que pouvais-jc donc... moi... misérable... contre cet homme qui échapp lit aux lois? J'avais, il est vrai, ramassé l'enfant sur le chemin, pour pouvoir, un jour, l'armer de ma vengeance...
META
Juste ciel !
FOttBACH.
Muis il fallait attendre de lonfrues années .. "i ton père se glorifiait dans son impunité, ri e i;.'déballais dans la misère. . Alors... alors je pen".-»! (]ue là où la vengeance loyale ne pouvait alleindre, le crime pouvait arriver...
CLINTON
Le crime !... malheureux !
FORDACII.
Oui, je pensai au crime... ri le crime, auxa^uels de toute voix qui l'appelle, me répondit pav viniit bouches enipressées... C'étaient les vagabonds .«ans asile... les braconniers toujours armés... les déva.slaleurs pare?-.seux des champs laborieusement ensemencés. Chacun molTril d'èlre son complice., mais je voulus être leur chef à tous... je le voulus, et cela se lit... Un an après, je tenais captif dans son chilteau ce noble insolent, qui en était sorti une fois pour m'enicver, avec Marie, mon e.:poir, mon honneur, ma probité, ma vertu... il n'osait poser au delà du seuil <le sa maison infâme le pied dont il mavail écrasé... il élail si lâche, qu'il m'échappait !
Cl.l>TO>.
.Ml! lai* l"i, malhnirem . tJ^is-toi'.
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FOBBACH.
Ah! Gaspard Ctiiilon.tn as voulu que je parle... eh bien! je parlerai... Oui, Ion pcre élaitsi lâche, (jn'il m'échappait... Mais, ne pouvant attirer le tigre dans un piège, j'allai chercher le tigre dans son antre... Ce fut dans celte nuit dont tu as dii garder le souvenir que ma vengeance s'accomplit. Le château fut pris... tous ses habiîans, maîtres et valets, femmes et enfans furent égorgés... Doux seuls élres restaient vivans. pendant que l'incendie s'allumait aux quatre coins de l'immense édifice... c'étaient la mère et toi... Ta mère, à qui je dis : « Veux-tu me suivre, au nom de notre amour passé ? » et qui me repoussa, épouvantée de mon présent tout souillé dccrimes, qui palpitaient autour d'elle. . La rmit était arfrcuse, la lempéle et l'incendie rugissaient déjà autour de nous... Je la priai, je la suppliai... « Meurtrier et incendiaire, sois maudit: me dit-elle .. «Alors, du fond de ton berceau, tu poussas un cri... il m'éveilla de ma lâcheté... Je courus à toi, le poignard à la main... mais, entre mon poignard et Ion berceau, je trouvai la poitrine de ta mcre qui tomba sanglante à mes pieds... Il me fallait passer sur son cadavre pour aller jusqu'à toi... je n'osai pas, ei^ je laissai à l'incendie !e soin d'achever et de caher mon crime.
CL1^T0.S
C'est afi'reux !
FOUBACH.
Alors, un homme le sauva... Pourquoi fa-l il ."auvé, mon Dieu?... c'est donc pour que lu puisses continuer l'œuvre de ton père...
CLINTON
Moi ! moi I
FORBACil, avec riéserip'iii .
Oui, toi ! N'as-lu pas aimé cette enfant recueillie par moi .^ et lorsque, faligué de celle vie de sang que j'avais été promener sur les mers, je revenais pour demander au seul être à qui j'avais fait du bien dans ce monde un peu d'affection (jiii m'adoucil Ihorrcur de ma propre exislence... (I .ii-je pas trouvé que lu m'avais volé ce cœur, comme Ion pcre m'avait volé Marie?... Ne t'ai-ie pas trouve là... toujours là... persécuteur impitoyable, acharné, esprit malfaisant entre moi et luul retour au bien?
CLINTON
Tu me trouveras plus impiacaîtie à ta poursuite , plus ardent à le l'enlever, maintenant que je sais (lu'clle n'csl pas la fiilr... maintenant que je connais l'horrible vérité.
FO II BAC H
l*as li)!ii entière, Clinton ..Tu as voulu savoir ce que j'ai fait , je le l'ai dit; et n:ainlenanl , il faut que je te dise ce que je veux faire.
rr.Tjir-*.
railr, ^.-r^l!h.
FOKBACH.
l-lcoutez tous... C'est à loi, Petrus, que je voulais venir, pour le dire, seul à seul, ce que je vais te dire maintenant devant tous. Laisse là la folle protection que tu accordes à ce Clinton... Ce que lu veux, et ce que veulent tous ceux qui t'obéissenl... c'est de l'or !... De l'or, je leur en donnerai... (Mouvement.) Je leur en donnerai plus qu'ils n'en ramasseront en dix ansdansle crime... Mais pour cet or, Pelrus, je te demande la vie de cet homme.
PETRU.*.
Et si je t'avais refusé, Forbathî
FOBBACn.
Si tu m'avais refusé... je t'aurais dit: Pelrus, fais bien allenlion que pour le salut d'un homme qui ne l'est rien , tu n'es pas le mailre de rejeter la fortune de tous ceux qui l'obéisscnl ; (|ue, pour un caprice de ta conscience, si facile d'ailleurs, lu ne peux pas les condamner à vivre incessamment dans le sang et les dangers! Je t'aurais dit: Prends garde de l'aligner leur obéissr.nce, d'épuiser leur dévoùment, et de les voir venir te demander compte de tes scrupules.
PETKLS.
Lt si tes menaces ne m'avaient pas plus touché que les remontrances?
FORBACil, lir.int lentement un poignard.
J'aurais tiré ce poignard... (Il se prticipi'c sur Pfîrus.) et je t'aurais tué comme je le fais. (Il le frappe.; TOL'S.
Malheureux!
FOUBACH, se retouri aiit vers les toleurs. Et à ces hommes... je leur aurais jeté de lor... de l'or... de l'or... (Il jette de l'or aux hriuands.) de l'or... toujours de l'or ! pour qu'après le protecteur je puisse frapper le protégé, et pour que celle femme soit a moi.
JAVA, se mettant entre Forbach et Meta. Pas encore !
META
Oh ! sauvez-moi!... sauvez-moi !...
JAVA, aux voleurs.
Vous êles fous... Non... non... celui qui l'aura la paiera de toute sa fortune.
TOOS.
Oui!... oui! ..
JAVA
L'enchère est ouverte!... \ toi, Forbach, que donnes-tu ?
FORBACH
F>h bien ! tout ce que je possède.
CLINTON
El moi aussi... tout!
JAVA
A la bonne heuie... Nous prenons loul. el nous gardons la fill<'.
IOU
IJ'S TALISMANS
Java.
Pour la marier é celui deiilrc iious qui v<i devenir notre capilame.
roKD.vcu, aiiv «olouis.
Ile fera donc moi, votre nnricu ( iu-f l
TOUS
Oui 1... oui 1...
CLINTON, à VoThàch.
Eb bien." à ce litre même, il faudra me la disputer !
FonnACn, avec déJain.
Quoi! Clinton... tu veux...
CLINTON
Je veux te Tarruchcr... fût-ce au pris du crime...
JAVA
Il a raison... et il ne peut plus sortir d'ici que mort ou vainqueur.
TOLS.
Oui !. . oui !..
CLINTON, ôiaiil .>on habit.
Enfin... à nous deux, Forbach !
fOHBACll, (le inùiuf.
A nous deux !...
(Java leur leinct ;t chacun une épée.) CLINTON.
Viens à mon aide, mon Dieu I je combat» pour la justice.
tORBACIl.
Il te vaudrait mieux invoquer Satan, pour qu'il te couvre d'une cuirasse d'acier.
JAVA, à part il C.liiitou.
Il a raison, nul homme Jusqu'à ce Jour n'a échappé à son <^pce ou à son poignard,
CLINTON
Qui sait? peul-clrc s'émousseront-ils sur md poitrine... (A pait.i Oli ! ce pjuvoir qui m*a i-té inutile pour la perdre, m'aidera peut être à la
sauver... (Il lire le poii,'iinril qui rcn I iiivulnér.itili-, et le n:et ^ sa ceiniure. et je le forcerai bien à s'avouer vaincu.
JOL'JOL, .'( paii.
Voilà le dernier présent de l'cufer... La lutte sera bientôt finie. (Il son.)
FonUACll , Si! uiciiaiit i ii yardc.
Es-tu prêt, Clinton ?
CLINTON, à<: IIUMIK.
Je l atiends, Forbach 1
TOLS.
Allez!...
(Ils coinhailf-nl. — Forbarli (loiiiic un roup d'epct it (ilinion.) FORBACH , rcfçar'larit son cpc'-i-.
I.'épén a touclic*.. miiii le sang n'est pas venu... lu es ruirnssé... làclie!
CMUTON, monlr.iiil sa pnilrino.
.Non, ma poitrine est nue.
FOKBACII, sr it>«;l«aiil en g.ir If.
?i e'wt vrai .j'aurai du jnn^i reilr fois. . Il ai-
ta(|ue Cllinton, le fiappe, et son épée se brise.) Le fer s'esl brisé el pas de sang !
CLINTON
Ce n'est que le lien qui coulera... Vcui-lu l'avouer vaincu:'
l-ORBACH.
Ab! maudit!... inaudil !... l'enter U prolé{;e:
CLINTON
Veux-tu renoncer à Meta ?
FORBACH, s'avaitçaut p. u Ti pfu sur Clinton. Aloil... oh! tu railles... Dernier rejeton d'une race vouée à Salan , lu me fais des conditions , parce que, pour ton àrne (]ue tu lui as xendue... il t'a fait invulnérable à Titrs coups. Eh bien! je briserai ce corps qi^c ne peut entamer ni le fer, ni l'acier... (Ii si- jciip sur lui.) Oh! ces bras suffironl à te tordre comme un enfant... ( Il le serre dans SCS bras. ) Eh bicD ! Clinton , l'enfer iVt-il sauvé? ..
CLINTON, se (Icbal'anl vainement dans les Ijras de Forbach, et tirant le poignard de 6a ceinture. Tu le veux... Eh bien! meurs! (Il le fiapie.)
FOU B A CD
Ail! maudit... (il cherche à l'eutralner avec lui.) Viens, l enfer nous attend ! (Il tombe.)
TOt!<, entourant Furbacli.
Mort!
CLINTON, avec désespoir.
0 fatalité... mais il l'a voulu... et c'est le salut pour vous el pour moi... Meta... venez... venez!
MF.TA, tipiTdue.
0 mon Dieu , prolége-moi !
JAVA, à pan.
Oh ! m'éciiappcr.iii-.l '.' non ! du?s6-jc rc\éler le secret de l'enfer!
CLINTON, cornant h \Icla.
Suivc/-moi, fnyou< cet horrible lieu.
JAVA
Ti)i... I'ii,le vai:i l'ienr... lui, nuire capitaine... c'est ici ta demeure, cl tu nous app.irliens. TOI s.
O-.ii :
CLINTON
Moi 1
N'était-ce )ias la loi du combat.. »t Afel.i n'élail-elle pas la récompense du \ain(|ueur? .. Veuxtu donc la perdre après tant d'eiïorts pour l'obtenir?... après avoir payé de t(m salut les sectuirit de l'enfer qui le la livrent enlin?...
META, av"c désespoir, à }A\.y.
Que dilcs-vons?
CLINroN, s'avaiiç.ml -ur Ja\a.
Que lions vent cet homme?
JAVA, j Mel.i, «Il Icnaut Clinton tientbiaiil .'■ou'i >oii
r^sanl.
(^el homme a été présent à Ions les momens de
sa vie. .qnaiidil voulait mourir, qiiandilrèvnil sa
>engeanre, quand. pi>ur l'arc,. mplir, ilpajail du
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reslede sa fortune les tulLsniaiis iiifernauxqui devaieni te livrer à lui.
CLINTON
Toi î
META
Ksl-ce vrai ?
.lAVA, de nièin?.
Oui, j'élais là quan;l il rr;\nclii!!sait les .iivs; là, (jiiand ii demnndail à ririimobililé de le sauver de la colère de Forbach... là, quand il puisait dans une fleur empoisonnée le pliillre qui devait égarer sa victime... et je suis encore là po\ir lui dire: qu'il n'a pas vaincu Forbach, mais qu'il la assassiné. (Lui appuyant la pointe du poiëuard sur ta poitrine.) Regardez, tenez, le fer s'éniousse sur sa peau.
META, éperdue.
0 mon Dieu ! ma tète se perd !
CLINTON , avec désespoir.
Meta 1 Meta... ne l'écoute pas.
JAVA , de même.
Meurtrier '.... ton pied s'est posé dans le sang... tu marcheras duns le sang... ou jamais Meta ne sera à toi... Assassin, tu nous appartiens !
TOCS.
Oui... ouil
MliTA.
Oh ! misère et désespoir !
CLINTON
Meta, je n'appartiens qu'à vous... jo ne veux être qu'à vous... Coupable et innoceal . je suis à vous ! (Il se jetie à sts gi-noux.)
MKTA, le repoussant.
Eh bien! s'il est vrai, fuyez-moi... repontczvous... Allez, allez expier dans la retraite les crimes qui nous séparent à jamais.
CLINTON, se relevant aiec une fureur déscspéiée.
Oh ! Meta... Meta... prenez garde... Si j'ai fait tous ces crimes, c'est pour vous obtenir... Voulezvous être à moi ?
ETA
Jamais!
CLINTON , menaçant.
Meta... Meta... prenez garde! un pas de plus dans le crime ne me coûtera pas... Voulcz-vuus être à moi ?
META
Jamais I
CLINTON, aux voleurs.
Eh bien! je suis le maîlre ici... c'était la condition de la victoire.
Oui! oui '...
CLINTON, se jetant sur Meta pour l'entraîner. Eh bien! à moi coUc femme!... à moi cette leninie!
CAX'AHEll, apparaissant loui » coup en génie. Xftn, Gaspard !
CLINTON, l'attaquant.
Misérable!
CAVALIER, brisant l'épée, et d'une voix solennelle.
Armes impuissantes contre la main qui l'ariéle au bord de l'abîme. Gaspard Clinton... à mou tour d'évoquer ton passé. Ne te souviens-tu plus de la voix qui te parlait au milieu des ruines oi'i tu avais été évoquer l'ombre do tanière?... ne le souviens-tu plus (|u'il l'avait été dit que tu portais en loi le salut de ta race passée et de ta rare à venir?... N'as-tu pas compris que la chute était la condamnation de tous les tiens , suspendue entre les mains de Dieu par les prières de ta mère, dont la vertu a balancé les crimes de toute ta race?
CLINTON
Que dis-tu ?
CAVALIER
.\s-lu donc tout oublié?.. Etlorsqiicjc te rappelle ta mission sur cette terre, doutes-tu de mes paroles? crois-lii que ton sui)rcme crime ne sera qm- celui de ces a.«sassins vulgaires que l'enfer jelle dans la foule de ses maudits? Non... non... Ou ta lévélé une part des secrets de l'abime, je vais le les dire tout enliers. Non... lu étais une proie plus riche... si riche, que tout l'enfer a été convié à la fête de la danmalion. Et, puisque les ténèbres l'entourent tellcnient que tu ne vois rien au delà de ta fatale vengeance, j'y jetteiai la lumière céleste pour t'édairer enfin... Vois, Gasp;,rd! vois quels spettateiirs assistaient à ta lutte!... quelles mains battaient à ta victoire... Regarde!... regarde!!... regarde!!'...
(La caverne disparaît et laisse voir un iuiuiense cirque infernal, où se pressent tous les dénions de l'enfer.}
( CinqiiU-iac tableau.)
CABESTAN, en diable.
A nioi ! à moi! Clinton!
LES VOIX INFEttNALES.
A nous, le maudit! à nous, le maudit!
CAVALIKK.
Pas eiuore. . Dieu lui laisse un moment pour le repentir.
FOitiiACQ, cherchant h se relever.
O terreur !
LES OMBKES DES CLINTON
Grâce pour tes ancêtres, Clinton!
FORBACH, étenddul les bras, avec terreur. Grâce!... grâce!...
CLINTON, tombant à genoux.
Grûce pour eux et pour moi, mon Dieu!
CAVALIER
Et maintenant, marche datis ta liberté : ton salut et ta perte ne dipcndent plus que de loi. Nous t'attendons !
"Il soit, — La carême repaiaii."
GO
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itfrXÊK.nE TiUJr.Klit . — ï.a Cavprne.
SCENE I
CLIMON, FORBACH.
CLINTOX, fe relevant.
Pitié! pitié! mon Dieu!.., où suis-je?... dans celle caverne... ni-je rcvé?...>'on... non... laiss zmoi... sauvez Meta... s.iuvez-ln I... Je les ai bien vus... là... tous... tondant vers moi leurs bras de feu... Oui, tout est vrai... El Meta...oùcstcIle?... Meta I...
FORBACtl. élrvnnt le»; bras, et fl'iine voix mourante.
Qui appelle Mct;i ?
CLINTON, .Tperci-vanlFoiI).icli et reculant épou'»,iiité.
Lui ! encore lui !
FOnBACH, à Cllnion.
Meta... elle est sauvée... Je l'ai vue, fuyant au milieu des rayons lumineux.
CLINTON
Toi?
FORBACH
Et je t'ai vu aussi, criant gràco el pitié... Te ne sera pas trop lard, je l'rspcre.
CLINTON
Que di.s-lu ?
FORBiCH, (l'une voix mourante.
Kconle Clinton, el regarde où je suis lomb;' !... Abandonné par celle qui m'avait promis son amour, comme tu l'as été par3Icta, j'ai voulu l,i vengeance, sans me demander même si cela était
juste... elle ma conduit au crime... Un pas de plus et tu totnheras dans l'abîme où je péris... L'heure de la mort a des clartés qui nousmontrent le passé sous un jour terrible... Je viens de voir se dresser devant moi tous les forfaits que j'avais oubliés. ..j'iii cru voir l'incendie se rallumer... j'ai vu la mère expirant à mes pieds .. ton père mort!... et tous ceux que ma main a frappés se sont levés autour de moi... Oh! n'appelle pas ce cortège funèbre d3 victimes à ton lit de morl... Fuis, et rcpens-toi...Prie et pleure.. .Va, Gaspard Clinton, je te pardonne.
CLINTON, ch'Tcliant une issue.
Mais comment sortir de cet aiTreux repoire? FOliBACH, se levant, .li.lê par (.lliiiloii.
Viens cl... Car je ne sais s'il me reste encore assez de force pour te sauver. ..Viens, et par cette issue...
CLINTON
.\ppuio-loi sur niui.
FOHBACII.
Et tu me promets que Meta sera henreus^T
CLINTON
Ah! fasse le ciel qu'elle oublie mescrimef!
FORBACn.
Et votis prierez pour moi.
CLINTON
Je te le jure.
FORBACH , ïsaTilenu par Clinton.
Viens donc 1 Ils sortent.)
HKPTMK.fSK Tins.r.tl. — I,a Maison de cairpapne.
L'n jardin niagniflquc aux environs de Paris. — .\u N-mt du liileaii, une foule immense romplii le tliéAire, e» se promène ; on entend luic ninsiqnc lolniaine. — Au ro.id, on aperçoit ie tnîcau ilii nas-^lcudon. avec ta Seine qni coule au h.is dn vJHape.
SCENE I
Convives, VERDURETTE, GIROFLÉE.
VFRDL'RKTTK.
Eh bien ! qu'as-lu dnni- ?
r.IROFLKK.
Ça ne se frra pTS.
VF.UniRKTTF..
Quoi donc ?
GinnFi.KK.
Notre mariage, et relui de mou mnilre.
vrnOLRETTE.
OinOI LKF
Çn n" se fera pas.
VliRnt RKITE.
CiimuienI ! on a signe le contrat hier soir, on a dansé toute la nuit, ré;j;lise est prèle... on y va ce matin...
riiitorLi.F..
On a fait h noce avant le nnriage, c"e>l un mauvais sii^ue... Ça ne se fera pas.
veiiulrf-itk.
SLiis pourquoi ça î
CIROFttK.
>»=ii\ I" bien ne pa« dire d"« b^ti!-?- romm»" Ç"? ' l'ouriuoi ? parce qnp ;e \ieB<df 'oir entrer a
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château une ligure dcijeiidu qui a toujours porté malheur à mon mailre , toutes les fois quelle s'est mêlée de ses airaires.
\ERDUUETTK.
De qui parles-tu ?
GIROFLÉi:.
De M. Cabestan... El puis, M"» Meta n'est pas arrivée.
Tr.nDURF.TTE.
Allons donc! je l'ai laissée, il y a une demiheure, s'embarquant sur le bateau à vapeur qui doit l'amener ici, et j'ai pris le chemin de fer... Pourquoi î pour voir un peîi plus loi lu mine de monsieur... une jolie mine!
GinOFI.ÉR.
Quand le maire el le curé y auront passé, je t'en ferai une mine aimable... Mais jusque-l<i, vois-tu...
LE CONVIVE
Le bateau à vapeur de Clinton.
VERDURETTE, regardant avec une lorgnette. C'est lui... c'est vrai... Viens-lu '?
(Le bateau à vapeur grandit à mesure qu'il approche.) GIROFLÉE, s'éloignant.
Oui... car, tiens, regarde... voilà monsieur... avec la figure du pendu.
VERDUnETiE.
Et M. Cavalier... laissons-les parler de leurs
affaires.
(Tout le monde va au devant du bateau, qui disparaît ua niomenr.)
C.\V.\L1ER
Ce n'était pas un rêve... c'était la réalité... c'était une leçon I
CLINTON
Mais Meta, qui était dans la caverne au moment de cette épouvantable apparition, et qui n'en a plus le souvenir?
l AVALIER.
Héritier d'une desiliite maudite, tes yeux seuls ont pu voir celle itifernale assetnblée!... Et toi, qui as été appelé à tef-'auler dans les my.stéies surhumains de la vie himiaine, il faut que tu les apprennes jusqu'au bout... Écoule. (.\ Cibestau.) Te reconiiais-lu vaincu, Cabestan?
CABESTAN
Oui,
CAVALIER
Eh bien! retourno donc dans l'abime d'où lu es sorti, pour > subir le cliàlinieiii qui va peser sur toi !
CAISES.XA.X.
Tu m'as laissé six liiois libre, depuis le jour où tu m'as vaincu ; jea ai ptuiilé pour grapiller, parci, par-là, des coiisciciues de marchands, des probités de préteurs sur gages, des veitus de fenimis libres... La récolte a été assez bonne, el quand je me présenterai devant le mailre, j'espère qu'il me tiendra compte de ce petil troupeau de sujets dont je me suis fail le pasteur; il passera sur la qualité en faveur de la quantité.
CAVALIER, avec mépris.
Va donc !...
CABESTAN
Au revoir!... quand jauiai fait mon temps. , dans trois ou quatre mille uns... (Il son.)
CAVALIER, à Clinton.
Et maintenant, viens î (Le bateau ;i v.^peur a reparu, et bientôt Meta entre fn sctne, suivie île tout le inoiitie. Cris de joie.!
TOUS
Vive Meta!... Vive Clinton!
SCKNK III.
Tous, excopté CAIŒSTAiN.
CLINTON, s'élaiiçani aux pieds de Mêla.
0 Meta! enfin, vous êtes à moi!
(Meta le relève.) CAVALIER, tendant la main à Clinton.
Adieu, Gaspard!
CLINTOX.
Tu me quilles? toi qui m'as sauvé!... toi, mon bon génie!
CAVALIER, désignant Mêla.
Ne t'ai-je pas icmis aux mains de l'ange qui doit désormais protéger ta vie?
CLINTON
Ne le rcverrai'jp plus?
CAV.*.LiËn, avec soleiiniii'. Tu me reverras où se rencontrent tous ceux qui croient à la vertu .. au ciel!...
PAR M. ALEXANDRE DUMAS
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[ Les deux premiers actes se passent à Stockholm ; les trois autres à F'ontainebleau. )
SCENE r
DESCARTES , STEINBERG , entrant ensemble.
STEINBERG
CherDesrarles!... je suis lieuroux, stu- ma parole, De Paris ù <^tofkliolm, je ne viens pas, je vole.
J'achève en quinze jours, sans le moindre accident, Un voyage éternel, et lorsqu'en descendant, Pauvre élranger perdu, d'une voix eu détresse De mon oncle à chacun je demande l'adresse, .Te vous rencontre... vous!... vrai Dieu! j'hésiterais Prosqu'à vous reronnaître. Au niilion des marais.
Je vous croyais encore au fond de la Hollande, Cherchant quelque problème, errant gnr quelque DESCARTES. [lande,
\insi faisai<;-jp- ^^^^^ Christine m'écrivit Qu'elle voulait me voir ; je vins, elle me vit. En phvsique avec moi soutint un docte thème, r.eçut le philosophe et railla le système.
STEINBERG
Comment: vos tourbillons, vos atomes crochus,
DESCARTES
Du droit de bourgeoisie à Stockholm sont déchus. En échang;e j'habite un beau palais gothique, Là bas... entre le lac Maëlard et la Baltique,
STEl\BEHf:.
Et vous êtes heureux '.*
DESCARTES
Heureux!... du moinscontent.
Pour combler mes désirs il ne fallait pas tant. Hors sou pays est-il un endroit qu'on préfère!' Et pourvu qu'on me donne un compas, une sphère, Pendant de longues nuits un ciel bien étoile , Fussé-je malheureux, je serais consolé.
STEINBERG
Vous soupirez pourtant.
DESCARTES
Oui, quelquefois peut-être :
Car de sombres pensers je ne suis pas le maître ; Je sens qu'il me faudrait un air plus attiédi. Combien de fois, Steinberg, tourné \ers le midi, Lorsqu'un souffle d'été passait sur la falaise, Je sentis que mon sein respirait plus à l'aise I Alors je me couchais et, sans plus rien penser, Riais aux souvenirs qui me venaient bercer. L'aile du souvenir bien vite nous entraine : Je retrouvais les champs de ma belle Touraine, Comme \me vision je voyais s'approcher Tours et ses vieux remparts,Bloiset son haul clocher. Je croyais m'eudormir à ce bruit monotone De la Loire roulant son flot tranquille et jaune; El puis je m'écriais à mon réveil fatal : Ohl que le songe est doux de sou pays natal ! Mais vous, mon cher Steinberg, quelle est votre es-
[pérance i' Et pour ce froid pays pourquoi quitter la France ?
STEINBERG
De mes nobles aïeux héritier sans renom. Triste, j'y languissais écrasé par mon nom. De ce nom, deux encor soutenaient la mémoire Et m'enlevaient ma part de fortune et de gloire. Mon père un beau matin me déclara tout net Qu'il fallait devenir ou moine ou lansquenet. Confiant dans le sort que le ciel me desline, Je me souvins d'un oncle à la cour de Christine. Mon oncle à cette cour est, dit-on, tout puissant , Nous verrons aujonrd'liui s'il reconnail son sang. Car je ne l'ai pas vu depuis dix ans : en somme, (')uel lionuur esl-ce, \n\nns.'
CHRISTINE A FO-MAIMiBLEAU.
DESC-UITES.
C'est un excellent homme.
Chez lui, vous le savez, pour l'intellectuel La nature a peu fait, mais pour le ponctuel, En le créant, mon cher, elle s'est ruinée ; Votre oncle, il m'a fait croire à l'étiquette innée. La reine l'a nommé son grand introducteur. Qu'on emploie avec lui flatterie ou hauteur. Rien ne l'émeut , il faut qu'à son tour chacun passe. Il connaît ce qu'entre eux doivent garder d'espace Le comte et le baron, le duc et le marquis, Les titres mérités et les titres acquis, Ceux pour qui deux battans s'ouvrent avec mesure, Ceux qui doivent passer au Irou de la serrure. Peut-être avez-vous cru qu'en arrivant ici, A la reine il allait vous présenter ainsi?
STEINBERG
Sans Houte.
DESCARTES
Erreur, mon cher, ce n'est point l'éliquel I e. Il vous faut adresser une longue requête Au grand intioducteur : ce soir il vous verra Sans vous en dire un mot ; demain vous répondra, El dans cette réponse écrite avec science. Vous verrez pour quel jour vous avez audience. Voulez-vous réussir, mon cher Steinberg, voilà
Ce qu'il faut faire
STEINBERG
Eh bien, j'ai fait mieux que cela.
DESCARTES
Qu'avez-vous fait,.", voyons?
STEINBERG
Dans la voûte azurée Vous qui lisez, mon cher, comme moi dans l'Astréc, Vous à moitié sorcier, aux trois quarts negramanl. Je vous donne en cent mille à deviner comment J'ai sans introducteur, sans lettre d'audience, Avec sa majesté déjà fait connaissance.
Prenez votre lunette et regardez en l'air.
DESCARTES
Ou vous êtes-vous donc rencontrés ?
STEINBERG
Dans la mer Où de sa barque, ainsi qu'une simple mortelle. Elle venait de choir. Saviez-vous la nouvelle?
DESCARTES
Sans doute, et voiis voyez qu'à l'instant j'accourais Pour la féliciter ; mais ce que j'ignorais. C'est que cet étranger, en ce danger supr/'me Envoyé par le ciel...
STEINBERG
Mon cher, c'était moi-même ; La preuve est qu'avec elle aussi j'ai repéché Je ne sais quel marquis à sa robe aaroché... Que vous devez connaître., attende/.... il senomme..
DESCARTES
Monaldeschi.
STEINBERG
Irnsbien... ps|-ceunbon gentilhomme?
ACTE 1, SCENE I
ât
DESCARl'ES.
11 est mieux que cela...
STEINBERG
Mieux que rcla, tommenl?
UESCARTES.
Ce qu'il esl ? devinez à voire loui .
STEINBERC.
Vraiinenl !...
Voyez la calomnie. Ou m'avait dit en France Que c'était un certain Senlinelli.
DESCARTES
Silence !
C'eslun nom maintenant qu'on ne dit plus tout haut.
STELVBERG.
Allez, mon cher ami, j'entends à demi-mot.
DESCARTES
Que voulez-v ous savoir ?
STEINBERG
Parlez-moi de Christine.
DESCARTES
Christine, elle s'amuse à la guerre intestine Que rallument toujours tant d'intérêts divers, Henverse des complots en rimant quelques vers, Sous le dais ou la tente est toujours à son aise , Laisse là le conseil pour aller voir Saumaise, Quand les fonds épuisés manquent à son trésor, Se mêle du grand œuvre, et veut faire de l'or ; En dépit des docteurs qui la traitent d'impie, Écrit à son cousin le roi d'iïltbiopie. Déclare que Bragauce est un usurpateur.
Et qu'elle reconnaît Croniwell lord prolecteur. Puis lorsque les états lui viennent d'un air grave Pour maître et pour époux offrir Charles-Gustave, Leurs discours pour réponse obtient un non bien sec. En russe, italien, français, latin ou grec.
STEINBERG. [chc.
Mais si j'ai bien compris cependant, moins farou- Un non n'est pas toujours ce que répond sa bouche. Et si du mariage elle craint les liens... 11 en est de plus doux... ces deux Italiens...
DESCARTES , avec tristesse.
Celaient de vieux amis, un caprice de reine. De leur vieille amitié fil une jeune haine. D'un seul mol leur pouvoir peut être apprécié : L'un esl rival heureux, l'autre disgracié. Le premier seulement esldonc vraiment à craindre. Occupons-nous de lui, laissons l'autre se plaindre.
(Il se rapproche de Steinherget lui parle plus bas.) Monaldeschi n'est point un de ces courtisans Qui n'exigent pour prix de leurs soins complaisans Qu'un titre, une faveur, un cordon, une place; Pour avancer d'un pas nul dégoût ne le lasse; Du trône. chaque jour on le voit s'approc^ier. Car il rampe aussitôt qu'il ne peut plus marcher. Pour se mieux assurer la puissance suprême. Ce qu'il veut de Christine esl Christine elle-même. Nul ne sait mieux des cours ce magique al(»liabet Qui nous conduit au trône ou nous mène au gibet.
11 n'a qu'un seul ami, (piuii euulidunt, un pai^o Qui ne parle qu'à lui dans un autre langage. Si nous le rencontrons, je vous le ferai voir, [noir, C'est un jeune honmic triste, au teint pâle, à l'œil El toujours près de lui l'on voit ce page étrange. Comme près d'un démon Dieu placerait un ange.
STEINBERG
C'est bien, je les connais maintenant tous les deux
Comme si j'avais fait garnison avec eux.
Mais qu'est-ce qu'un certain Magiius de La Gardie?
DESCARTES
Hélas ! il eul aussi la démarche hardie.
Le front dur, les yeux secs et le parler hautain :
11 n'a plus maintenant qu'un aspect incertain,
C'est un type vieilli ; son crédit qui s'efface
A de ses traits heurtés arrondi la surface ;
Sa chute se trahit à tout œil vigilant.
Car depuis quinze jours il est moins insolent.
Or, tout bon courtisan peut, quand il esl de race.
D'avance quinze jours flairer une disgrâce.
(On commence à entrer.) La science est sûre.
STEINBERG
Bien.
DESCVRTES, lui nionlraiit une jeune fille qui traverse le théâtre et qui entre chez la reine.
Regardez cet en font Que du poison des cours l'innocence défend. De sa jeune beauté son jeune front se pare: Cette enfant c'est Ebba, la comtesse de Sparre. Dieu laisse quelquefois échapper de ses mains Des anges qu'il oublie au bord de nos chemins. Pour que les malheureux qu'un trop lourd fardeau
[lasse S'arrêtent consolés quand devant eux il passe.
STEINBERG , lui montrant un homme qui prend des notes sur une tablette.
El cet homme vêtu de noir?
DESCARTES
C'est un savant.
Qui, ne parlant jamais, va toujours écrivant, [me, Tous les mots qu'il a ù\is font le quart d'un volu- C'esl un monosyllabe à deux pieds et sans plume; Mais sur la danse grecque il vient incognito D'imprimer à ses frais cinq tomes in quarto.
STEINBERG
C'est fort aimable à lui.
DESCARTES
Chut!
STEINBERG
Quoi ?
DESCARTES
La porle s'ouvre.
DEVX PAGES.
La reine !
DESCARTES
A lions, mon cher, souvenez-ujus du Louvre.
CHRISTINE A FONTAINEBLEAU
ât
LE PAGE
Mais où donc est-il.
DESCARTES
Là.
LE PAGE , courant à lui.
Marquis.
MO>\LDESClH, irzssaillant.
Que faites-vous... vous me perdez, Paula, Pour(iuoi venir ici ?
PAl'LA , reculant.
Monseigneur...
CHRISTINE, se retournant.
Quel tapage î...
Je ne vous savais pas, marquis, ce jeune page ; Par un roi cependant il serait avoué...
MONALDESCHI, pasaiU devant Paula.
C'est un jeune Romain qui m'est tout dévoué. Et qui, voyant en moi son seul appui sur terre. N'a pas su contenir sa joie involontaire. Grâce...
CHRISTINE
Mais vous prenez un inutile soin.
Grâce pour lui, marquis? il n'en est pas besoin. Parmi vos serviteurs, j'aime à voir qu'on vous aime. Pour vous comme pour moi le danger fut extrême : Heureusement qu'à moi vous avez eu recours. Et n'avez point lâché ma robe de velours ; Vous saviez que jamais ne se noie une reine...
SENTINELLl.
Et nous savons aussi qu'à notre souveraine, .\ la vie, à In mort, il était attaché...
CHRISTINE
On a des concelli, monsieur, à bon marché ; Les amis sont plus chers.
LA CARDIE, s'approchaiit.
Mais cette calaslrophe...
CHRISTINE , s('Ttieinent et linlenompnnt. Vous avez un pourpoint d'une admirable étoffe.
Qui NOUS sied à ruvir, mais qu'un rien doit souiller. Vous avez fort bien fait de ne le pas mouiller. Comte Magnus. Mais Dieu m'aurait-il par un ange Fait tirer du péril ?... car ce sauveur étrange Est invisible. Oh ! si c'était quelqu'un de vous, J'aurais déjà heurté son front de mes genoux.
LE BARON
Ne vous étonnez pas, majesté. Je soupçonne Que mon neveu, sachant que près votre personne Je suis l'introducteur de tout noble étranger, A la formalité ne veut pas déroger.
CHRISTINE
Quoi ! c'est voire neveu qui m'a sauvé la vie ?
LE BARON, embarrassé.
L'étiquette par lui n'a pas été suivie En cette occasion : mon neveu, majesié. Vous vit et vous parla sans être présenté ; ]Mais vous pardonnerez, dans ce péril exlrènic, 11 a cru qu'il pouvait se présenter lui-même.
CHRISTINE
Et je l'en remercie. Où donc est-il ? Eh bien ! Beau cavalier, lenez, vous me craignez donc bien ? Votre témérité de faiblesse est suivie ; Vous étiez plus hardi pour me sauver la vie.
STEINBERG
Madame, pardonnez, mais tremblant et surpris, 11 me semble qu'un rêve agite mes esprits ; El je crains que soudain l'illusion s'envole Si je quitte ma place, ou dis une parole. Je doute, je me touche...
CHRISTINE
Après cet examen, De vos lèvres, monsieur, touchez aussi ma main; Vous ne douterez plus. A votre accent, je pense Que vous êtes Français. Çà, quelle récompense A mérité l'enfant d'un pays si lointain, Qui >ient au nôtre exprès pour heurter le destin !• Sans hii, c'en était fail, nous n'aviez plus de reine. Entendez-vous, messieurs ?
Oh! noire souveraine .\vec lui ne doit pas s'acquitter à demi.
LA GARniC.
Des litres.
SENTINELLl.
Des honneurs.
CHRISTINE
Il sera notre nmi.
D'abord... Puis s'il veut moins, il pourra prendre
[ensuite Tel rang qu'il lui plaira parmi vous à ma suite... Donc, vous venez de France ?
STEINBERG
Oui, reine.
niRISTIVE.
Voulez-vous Nous dire en ce pa\s ce f|u'on pense de nous ?
ACTE 1, SCEiNE II
STEINBERG
Oiie votre règiu; est beau, sublime, i^iaudiose.
christim:.
Oh ! que c'est faliganl, toujours la même chose !... 11 semble pour louer qu'ils ont tous même voix. Descaries, asseyez-vous, vous souffrez, je le vois. Et notre frère Louis ?
STEiMJtnr.
Oh ! conlrc la régence D'Anne (l'Autriche, tout parait crinlelligence ; Par qui doit l'étouffer le trouble est fécondé. C'est toujours ^lazaiin, et c'est toujours Condé, Disputant le pouvoir aux deux côtés du trône Et sur le front du roi tiraillant sa couronne. Contre le Mazarin aujourd'hui de retour, Condc, le roi d'hier, et l'exilé du jour, llamène l'Espagnol qu'il combattit naguère.
CHRISTINE
(londé fait une tache à son harnais de guerre. Ah ! que si la régente avait, en temps et lieu. Su frapper et punir !... Et pourtant Richelieu, Ministre à robe rouge et prêtre au cœur de bronze. Pour Louis quatorze avait continué Louis onze. Il comprenait le trône, et que ses quatre pieds Au front des grands vassaux se trouvant appuyés. Mal assortir leur taille était puissantes fautes ; C'est pour ce qu'il passa sur les têtes trop hautes La hache du bourreau comme un niveau de plomb. Il fit gitcr le trône en le mettant d'aplomb.
(Se levant.) Que si j'avais été la régente de France, Dès que j'eusse des grands soupçonné l'espérance, Eu appelant contre eux à mon peuple loyal, J'aurais conduit le roi sur son balcon royal ; Puis, ramenant à moi ma puissance usurpée, Couvrant mon noble enfant d'une lame d'épée. En nous montrant tous deux, j'aurais dit sans effroi : Celle-ci c'est la reine, et celui-là le roi.
(S'asseyant.) A tout prendre, échappant à la guerre civile. Quand le bruit du tocsin décroît dans cha((ue ville , Un peuple est bien heureux, car après cet effort, Son siècle va marcher et plus large et plus fort. Le baptême de pleurs a rajeuni sa tête : C'est pour épurer l'air que gronde la tempête, Et quelque homme toujours magnifique et puissant ISaîl sur un sol fumé par un engrais de sang. Continuez, monsieur, mais changeons la nature De l'entretien. Que fait votre littérature ?
STEINBERC.
Les comédiens du roi donnaient le mois dernier
(Cherchant.) Un drame de Corneille ou, je crois, de Garnicr ; Non, c'était de Corneille.
CHRISTINF.
Et son titre est?...
STEI.VBEKC.
Horace.
CHRISTINE
Qu'en dit-on ?
STEIMIERC, avec conviciiori.
Que l'auteur n'a pas suivi la trace Des grands maîtres ; qu'il est et trivial et bas ; Que ce n'est point ainsi que parlent Dubartas, Desmarets, Saint-Sorlin, Rois-P.oberl et Jodelle, Qui du suprême goût ont offert le modèle.
CHRISTINE
Et qui donc dit cela ?
STEINBERC.
L'Académie.
CHRISTINE
Encor !
STEINBERC.
Oui, votre majesté, ses membres sont d'accord, Que c'est im novateur dont le culte idolâtre Sacrifie à Baal et perd le beau théâtre.
CHRISTINE
Oh ! lorsqu'il est écrit sur le livre du sort Qu'un homme vient de naître au front large , au
[cœur fort, Et que Dieu sur son front , qu'il a pris pour victime, A mis du bout du doigt une flamme sublime. Au dessous de ces mots la même main écrit : Tu seras malheureux si tu n'es pas proscrit ! Car à ses premiers pas sur la terre où nous sommes. Son regard dédaigneux prend en mépris les hom-
[mes ; Comme il est plus grand qu'eux , il voit avec ennui Qu'il faut vers eux descendre , ou les hausser vers Alors dans son sentier profond et solitaire, [lui. Passant sans se mêler aux enfans de la terre. Il dit aux vents, aux flots, aux étoiles, aux bois, Les chants de sa grande ame avec sa forte voix ; La foule entend ses chants, elle crie au délire. Et, ne comprenant pas, elle se prend à rire. IMais à pas de géant sur un pic élevé. Après de longs efforts, lorsqu'il est arrivé, Reconnaissant sa sphère en ces zones nouvelles, Et sentant assez d'air pour ses puissantes ailes. Il part majestueux, et qui le voit d'en bas, Qui lente de le suivre, et qui ne le peut pas. Le voyant échapper à son regard qu'il lève, Pense qu'il diminue à cause qu'il s'élève ! Croit qu'il doit s'arrêter où le perd son adieu, Cherche dans la nuée... il est aux pieds de Dieu. Notre terre du Nord est une rude mère, Steinberg, et nous n'avons point encor eu d'Homè- De Virgile. Pour nous, à peine l'alphabet [rc.
De science est ouvert. Ma sœur Elisabeth Fut plus grande que moi, non pas que je la craigne ! Mais elle avait Shakspear pour élargir son règne ; Les heureux Médicis ont eu Machiavel, [vvell.
Corneille est près de Louis , Millon près de Crom- (Se retournant et apercevant les quatre vieillards tuteurs
du royaume.) Mais ce que n'ont poinl France, Italie, AngleleiTc,
CHRISTirvJÎ A FONi AirsEBLEAU.
Voyez, Steiubcrg, ce sont , à la démarche austère, Ces quatre prends vieillards qui s'avancent vers moi, Qui me prirent enfant et me laissèrent roi, A qui le sol du INord a cédé de sa force. Et dont le cœur est beau sous cette rude écorcc. Regardez-les, Steinberg, ne penseriez-vous pas Voir s'avancer les dieux de nos âpres climats? Comme nos vieux cyprès que la tempête assiège. Les ouragans des cours les ont couverts de neige. Et sans cesse contre eux déchaînés et soufflans ,
[ blancs !
Ont fait leur barbe grise et puis leurs cheveux
eOOOOOOOOOCOOOOOOOâOâOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOCOOOOâOOOOO
SCÈNE m
Les mêmes , OXENSTIERN , trois autres Vieillards.
christine, Viens, Oxenstiern, mon père, oh! tu le sais sans Ta fille allait périr, si le ciel sur sa route [doute, N'eût amené secours, ne frappant qu'à moitié, Car, la voyant si jeune, il l'a prise en pitié 3
OXENSTIERN
Oui, ma fdle, je sais ; et nous venons encore Te (Ure par nos voix que la Suède t'implore, Car en tes vieux tuteiu-s elle volt ses soutiens, Et tombe à nos genoux, comme je tombe aux tiens.
Mon père, que fais-tu? relève-toi...
OXENSTIERN
Ma fdle !
Au nom de tes aïeux, de rois vieille famille. Au nom du grand Gustave, en notre nom à nous, Ma fdle, auprès de toi fais asseoir un époux ; Car s'il nous advenait, ce qu'au Seigneur ne plaise ! Que nous te perdissions, combien en serait aise Chaque autre nation qui jalouse nos vœux ! Et nous, qui sait combien nous serions malheureux! Mais si de ton hymen un rejeton illustre De ton règne après toi continuait le lustre. Nous aurions, ticcusant le destin de rigueur, Des larmes dans les yeux, mais de l'espoir au cœur. Que si, du trône ainsi renforçant l'équilibre. Tu consens à nos vœux, nous te laisserons libre Du choix de Ion époux , puis nous lui jurerons, Quel qu'il soit, d'obéir, et nous obéirons.
(Tous les yeux se tournent vers Monaldeschi.) CHRISTINE.
Oui, tu dis vrai, mon père, et la voix de ta bouche Comme la voix de Dieu me convainc el me touche, Oui, tu dis vrai, mon père , et depuis bien louR-
[tenips Je nourris un projet ; qu'on le sache I il esl temps ! Mai finit aujourd'hui sa dernière journée : Que le seize de juin de la présente année, Les quatre ordres d'étal, it nia^oix appelés.
Dans mon palais d'Upsal se Irouvenl assembles ; Là, je m'expliquerai.
OXENSTIERN
Bien, ma fille.
Allons supplier Dieu que ce jour soit prospère : Dans son temple venez prier à deux genoux , Car Dieu seul est puissant. Vous , messieurs , sui-
[ vez-nous.
( Tous les courtisans sortent, Monaldesclii reste le dernier, et va vivement à Paula.)
vUCOOOOOOUâOOOCOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOâOOOOOSOOOQO'JdCia
MONALDESCHI, PAULA
MONALDESCHI
Sur le premier vaisseau voguant pour l'Ilane , Vous partirez , Paula.
PAULA
Marquis, je vous supplie !
MONALDESCHI
Vous partirez !...
PAULA
Marquis, au nom du ciel, restez.
Oh ! je veux vous parler un instant, écoutez. Écoutez-moi I
MONALDESCHI
J'écoute.
PAULA
Est-ce ma faute , dites...
Si l'effroi m'arracha ces paroles maudites ! Je vous avais cru mort ; quand je rouvris les yeujt. Je vous revis vivant. Oh ! mon cœur trop joyeux D'un bonheur aussi grand ne put porter la charge, Mon sein pour l'enfermer n'était pas assez large ! Il devait s'exhaler en paroles, en cris. Et pour ce crime, toi, c'est toi qui me proscris !
Pourquoi me suivre ici ?
PAULA, Pourquoi ! pourquoi mon ame S'en va-l-elle avec toi quand tu t'en vas? MONALDESCHI.
Madame !
PAULA
Monaldeschi , pardonne. Oh I si je l*avais su, Que le moindre soupçon en dût être conçu. Oui, je serais restée, et Iriste et résignée. De mon Monaldeschi loul le jour éloignée, Tout le soir, sans d'un mol accuser sa rigueur, ComplanI chaque seconde aux élans de mon cœur; Puis, lorsque tu serais rentré, sur Ion visage Du sort qui m'attendait épiant le présage, J'aurais ri, si j'avais vu ton front éclairé, El si je l'avais vu Iriste, j'aurais pleuré !...
P\UI.A
Anatlième !...
Si je ne l'aimais plus! Oui , mon soigneur... je
[ t'aime
Comme au jour où mon cœur , cédant à tous tes
[ vœux , Se fondit en amour dans mes premiers aveux , Comme au jour où, glissant de ta lèvre à mon ame, Ton baiser dévorant passa comme une flamme ; Comme au jour où, pour toi désertant mon pays, Ma mère et mon devoir furent tous deux trahis. Eh bien ! souffrant par toi, pour toi , quelquefois
[ ai-je , Sous ce ciel nébuleux et sur ce sol de neige , Ai-je, par un soupir, par un mot, regretté Mon ciel brillant et pur et mon sol enchanté? Suis-je, lorsque j'appris qu'aux anges réunie. Ma mère, dont j'avais fait la longue agonie. Était, dans sa douleur et dans son abandon, Morte sans prononcer sur moi le mot pardon, Suis-je venue en pleurs et d'une voix amère Te dire : Tu m'as fait maudire de ma mère?...
MONALDESCHI
Non, lu fus bonne et douce.
PAULA
Et lorsque de ta main Je reçus ces habits, et que, sans examen, .le les mis, t'ai-je dit ce que souffrait mon ame? Que je devinais tout ; qu'aux regards d'une femme C'était pour me cacher que ton soin déguisait Mon sexe ? et dans mon cœur l'enfer me le disait Pourtant ! Non, dans ce cœur palpitaient mes bles- Et le sourire encor recouvrait mes tortures, [sures, Et mes accens joyeux te dérobaient mes maux. Quand j'aurais tout donné pour pleurer à sanglots! Mon Dieu!...
MONALDESCni.
Je t'aimais, oui, Paula, je t'aime encore! Mais ne comprends-tu pas quel espoir me dévore? Quand à Stockholm, au sein d'une autre nation, J'apportai les projets de mon ambition, J'étais loin d'espérer que jamais souveraine Daignerait m'accueillir sous son manteau de reine: Elle l'a fait ! Sais-tu ce que peut être un jour L'homme qui de Christine aura surpris l'amour ? Cet homme, eh bien? c'est moi : chaque jour en-
[ lacée Dans mes mille replis je la tiens plus pressée ; Un pas encore, et maître et roi publiquement, Je m'assieds sur le trône à ma place d'amant. N'as-tu pas entendu ? maintenant elle implore La grâce du Seigneur ; mais le nom qu'elle adore Pour elle vibrera jusque dans le saint lieu, El la voix de son cœur sera la voix de Dieu. Tu parles de douleur, tu parles de torture : Pour oser en parler, uurnis-ln d'avcnturr
Vu, découvert J» nu le cœur d'un favori , Quand, pendant un long jour à tout il a souri? G mon Dieu ! qu'est-ce donc que le bras qui nous
[pousse ?
Quand notre vie aurait pu passer libre et douce, Marcher dans cet enfer, où des démons rians Nous suivent pas î» pas de leurs yeux flamboyans; Monter aux flancs raidis d'une montagne aride, Sans que rien en chemin nous soutienne et nous Ne s'arrêter jamais qu'afin de ramasser [guide ; Un cordon qu'on ne peut prendre sans se baisser ; Sentir trembler sous soi, de sa fortune esclave. Un sol mouvant pétri de cendres et de lave ; Monter, monter encor, toujours, et n'oser pas Se retourner jamais pour regarder en bas, [mes. De peur qu'épouvanté des hauteurs où nous som- Nous ne relombions nous briser parmi les hom- PAULA. [mes.
Ah ! j'ignorais qu'il fiît des supplices si grands: Oui , tu l'avais bien dit -. C'est affreux ! je com-
[ prends...
Eh bien ! puisque c'est moi qui suis la plus heu- Laisse-moi soutenir ta marche aventureuse, [reuse. Pour te faire oublier les affronts essuyés. Il te faut à ton tour, à fouler à tes pieds Quelqu'un. Ah I garde-moi, je serai ta servante; Tout ce qu'une amour pure ou délirante invente De bonheurs, oui, pour toi je les inventerai ; Quand tu me maudiras, moi je te bénirai ; J'aurai des mots d'amour qui te guériront l'ame. Garde-moi, je consens qu'une autre soit ta femme; Je promets de l'aimer, d'obéir à sa loi.
(Se jetant à son cou.) Mais, par le Dieu vivant, garde-moi, garde-moi!...
MONALDESCHI
Non, la reine t'a vue et peut te voir encore, Apprendre d'un seul mot ce qu'il faut qu'elle igno- Dans un sombre regard, j'ai vu Sentinelli [re. Fixer sur toi ses yeux de tigre : j'ai pâli... Pour que tu restes, non, trop de terreur m'assiège. Si la reine voulait te voir, que lui dirais-je ?
PAULA
Oh ! n'est-ce que cela ? Partout où tu voudras , Ne puis-je me cacher, moi ? Veux-tu ? Tu diras Tout ce que ton esprit inventera. Qu'importe!... Dis que je suis partie en Italie, ou morte , Si c'est mieux. N'as-tu pas, dis-moi, dans ta maison, Quelque coin, quelque tour, quelqu'étroite prison. Sans issue au dehors, obscure, sans fenêtre. Où jamais un rayon du soleil ne pénètre ? J'y resterai toujours, on ne pourra savoir Où je suis, si je vis, nul ne pourra m'y voir Que toi ; tu me diras dans ma sombre demeure, Quand tu seras sorti, si lu veux que je pleure. Ou non, toi seul viendras me donner l'eau, le pain. Et quand tu m'oublîras, j'aurai soif, j'aurai faim !. .
MONALDESCHl.
PauIa...
cHuisiLM-: A l'OM ainebu:ai
PAILA.
Monnldcschi, ^ois mes pleurs sur mes joues. Mes lourniens oubliés, ceux auxquels lu me voues. Avant ces pleurs déjà tant de pleurs sont passés, Que je ne suis plus belle aujourd'hui, je le sais. Tu m'en veux, et pourtant c'est ton amour fatale Qui m'a rendu l'œil sombre et m'a fait le front pâle.
(Se traînant sur ses genoux.)
Mon corps faible en tes bras tant de fois soulevé, A tes pietls se meurtrit, rampant sur le pavé ; Veux-tu mon sang? mes jours? Prends mon sang;, [prends mon ame, Ouvre avec ton poignard ma poitrine de femme. Que j'y sente mon cœur entre tes mains broyé , Et je souffrirai moius que je souffre. Oli 1 pitié i:
Mi1> VLDESCIU , aUpiulri.
Paula!...
pvri V.
Piliél mon Dieu!
MOXALDESCIII, la relevant.
Dis-moi. Voyons, écoute.
Si lu pouvais rester, je le voudrais, sans doute.
PAI'IA, se jeiant dans ses bras.
"\Ionaidesclii...
' On entend la cloche du temple où prie Chistinc. ) MON.VLDESCHI.
Qu"entends-je ! A la reine ! Voilà...
r La repoussant.} Dieu ! qui parle de moi. Vous partirez, Paula.
SCÈNE I
CHRISTINE , entrant suivie de deux hommes; PAULA, cachée derrière un rideau.
CHRISXrNE, à l'huissier, qui lui remet une leitre. (Lisant.) Donnez. «Charles-Gustave, à vos ordres rendu, » Est au palais d'Upsal à l'instant descendu. n Seize juin.n Est-ce tout?
l'HUISSIER.
Oui , majesté.
CHRISTINE , montrant la seronde personne.
Cet homme ?...
I.'liriSSlFR
Est votre architecte...
CHRISTINE
.\\i ! monsieur, l'on vous renomme Pour votre promptitude et votre habileté.
l'ARCniTECTE.
Reine!...
ciinisnvE.
LU grand lionune est morl. Il aurait mérité De ne point expirer sur la terre étrangère ; La terre où l'on naquit au cercueil est légère. Dans l'église d'Upsal élevez son tombeau, (beau. Comme un tombeau de roi, je le veux grand et Point d'éloges surtout dont le bon goût s'écarte; Gravez-y seulement son nom : René Descarte... ( Ils sortent : tandis que Christine les suit des yeux ,
Paula sort de derrif-re le rideau on elle <*lail earhi^e.
rt »•> met à genoux.
PAt'I.A.
^lajesté ! majesté !
CHRISTINE
Hein !... que me voulez-vous, Enfant ?
PALEA.
Oh ! majesté, je suis à vos genoux.
CHRISTINE. [hir
Où vous ai-je donc vu, mon beau page? Il me sem- Que nous avons déjà du nous trouver ensemble.
PAt:LA.
Au palais de Stockholm, le jour...
Clir.ISTIVE.
Je me souviens.
Vous êtes au marquis, n'est-ce pas? Mlous, \iens... Relève-toi... J'avais oublié celle histoire. PAULA.
Elle doit plus long-temps reslcr en ma mémoire,
•\ inni...
Vous êtes donc au marquis?
PAIJU.
:\Iajesté, Je ne suis plus à lui,depuis...
CHRISTINE
En vérité, \olre grand-écuyer vous devait, ''que je pense, Pour voire dévortment , 'meilleure récompense. Qu'avez-vous donc fait?
PAUI.A.
Rien.
CHRISTINE
Hieu '...
ACTE II, SCEiM": I
VKlhk.
Rien, sur mon lionncur !
Mais le marquis me craint.
CHRISTINE
Il vous craint ?
PAULA
Son bonheur Dépend d'un grand secret dont je suis seul le maî- Avec lui. [f^
CHRISTINE
Ce secret, quel est-il ?
PAULA
Oh ! peut-être Plus que je ne le suis devrais-je être discret; Car vous aussi, madame, êtes de ce secret.
CHRISTINE
Çà, mon fils, la harangue est bien mystérieuse. De savoir nos secrets nous sommes curieuse : Expliquez-vous donc vite...
PAULA, laissant tomber sa tète dans ses mains. Oh ! je l'avais bien dit Que vous vous fâcheriez.. C'est que je suis maudit. CHRISTINE. [forte ;
Non. Voyons, qu'est cela?... Cette crainte est trop D'avance, quel que soit ton tort, peu nous importe. Nous t'absolvons.
PAULA
Eh bien, madame, vous savez Qu'à Stockholm , tous les deux, nous sommes ar- D'Italie... ensemble. [rivés
CHRISTINE
Oui, je le sais.
PAl'LA.
Et peut-être Vous a-t-il dit aussi , qu'excepté lui, mon maître. Au milieu de ce monde auquel j'ai dit adieu , Je n'avais d'autre espoir que dans la tombe et Dieu.
Je le sais, vous n'avez plus ni père ni mère.
PAULA
Jugez donc si jamais douleur fut plus amère Que la mienne, aussitôt qu'il me dit qu'il fallait Que je partisse.
CHRISTINE
Vous, le quitter ?
PAULA
Qu'il voulait Que d'un exil sans fin ma faveur fut suivie. Et que je ne devais le revoir de ma vie.
CHRISTINE
A quelle occasion vous a-t-il dit cela? Voilà ce que je veux savoir...
PAULA
C'est que voilà Ce que je n'ose dire, à vous.
CHRISTINE
Miséricorde !...
Vous me criez merci, d'avance je l'accorde,
Sans demander pourquoi vous voulez ce pardon : Et puis vous hésitez... mais vrai Dieu ! parlez donc ! PAULA. [maître.
Eh bien ! vous comprenez que n'ayant que mon Ne le quittant jamais... je devais le connaître Comme je me connais, et que tout sentiment Qui frappait sur son cœur, presqu'au même mo-
[ment Retenlissait au mien ! c'est ainsi que mon ame
(Christine fait un mouvement.) Devina qu'il aimait, avant mes yeux. Madame, Je vous l'avais bien dit ; mais, si vous le voulez. Je puis me taire encor. Dites un mot...
CHRISTINE
Parlez !...
PAULA
c'est ainsi que voyant sa tristesse croissante, Je sus que son amour serait longue et puissante : Ainsi je devinai, voyant moins soucieux Son front, que sur la terre il espérait les cieux : Être aimé ! Son espoir bientôt fuLde la joie ; Il l'était. Ces cheveux où votre main se noie. Madame, ne sont pas et plus beaux et plus noirs Que ceux qu'avec amour il baisait tous les soirs. Puis sa joie augmenta... c'était presqu'un délire... Il pleurait... et soudain se reprenait à rire... Un soir que je rentrais, je vis, oh ! sans chercher A le voir, un portrait!... Entendant s'approcher Quelqu'un, il le cacha trop lentement encore. Car c'était le portrait de celle qu'il adore. Ainsi que vos cheveux les siens étaient ornés D'une couronne.
CHRISTINE , se soulevant sur son fauteuil. Hein !
PAULA
Madame, pardonnez !
Tant de hardiesse aura récompense sanglante Peut-être... Vengez-vous...
CHRISTINE , souriant.
Étais-je ressemblante?
PAULA
Oh ! oui... car ce portrait , objet de tant d'ardeur. Fut, depuis qu'il l'obtint, nuit et jour sur son cœur.
CHRISTINE
Un vieux flatteur, enfanl, pour mon ame attendrie, N'aurait pas inventé meilleure flatterie Que ce que tu dis là... Tu veux donc d'un seul coup Avoir beaucoup de moi ?
PAULA
Reine... oui, je veux beaucoup.
Car je n'ai pas tout dit. Le jour où vous promîtes De choisir un époux, aujourd'hui même, dites , Avez-vous oublié que dans son cœur d'amant Chaque mot pénétrait et tremblait sourdement , Comme un stylet lancé par une main trop sûre Frappe à fond, et long-temps tremble dans la bles- Voilàce qu'il souffrit... Ellesoir en rentrant, [sure? Cet homme heureux hier, aujourd'hui délirant,
CHRlSTllNE A FOî^TAlJNEBLEAU.
De son amour cessa de me faire mystère ; Médit tout, puis pensa qu'il eût dit tout me taire, Et que me mettre en tiers dans un secret royal Était affreux, fussé-je au confident loyal. C'est alors qu'il voulut, peut-être avec justice, Que de Stockholm pour Rome à l'instant je partisse. J'implorai... Pour garant j'offris mon sang, mes
[ jours.
S'il cessait de vouloir... mais il voulut toujours. Alors je me sauvai, fou, délirant, stupide ; Puis à travers le front comme un éclair rapide , Un espoir me passa , je sentis qu'il fallait Partir, et je me dis : Si la reine voulait. Je ne partirais pas, qu'elle veuille, et fidèle A l'ordre qui , pour moi, vers lui descendra d'elle, Monaldesclii pourra me rattacher à lui. [d'hui Je vous suivis partout... mais ce n'est qu'aujour- Que j'eus ce grand bonheur de voir ma souveraine Pour tomber à ses pieds que je supplie... ô reine... CHRISTINE. [ainsi
L'homme qu'un autre homme aime et peut aimer Doit être grand et bon.. .Viens, mon enfant, merci ! Je l'ignorais encor, tu me l'as fait connaître. Oh ! non... tu ne dois pas , enfant, quitter ton maî- Garde-nous les secrets confiés à ta foi ; [Ire.
J'accueille ta prière en t'attachant à moi.
PAU LA
A vous , madame , à vous I vous vous trompez , je CHRISTINE. [pense ?
Non, ton amour pour lui mérite récompense ; Le marquis t'en doit une, et je veux l'acquitter. Reste donc avec moi pour ne le plus quitter.
PAULA
Mais...
CHRISTINE
Assez. Qu'est-ce là ? Ton nom ?
PAULA
Paulo.
CHRISTINE
Ton ftge?
Quinze ans.
CHRISTINE
Paulo, je vais le charger d'un message Secret... Charles-Gustave arrive en ce moment Dans ce château d'Upsal; vers cet appartement, Sans que personne ici vous entende ou vous voie. Tu pourras l'amener. Celte secrète voie. En tournant le palais, à sa chambre conduit : Tu prendras un flambeau, car tu vois qu'il fait nuil Dans ce passage. Ah ! tiens ! la clé de l'autre porte.
PAULA, à part en sortant.
Ai-je réussi ? Non. Mais je reste. Qu'importe !
OOOOOOOOOOOOOOOUOOOOOOOOûOOaJOOOOOOOCOOOOâbCOOOOO&OC
SCÈNE II
CHRISTINE , seule.
Oh ! que c'est un spectacle à faire envie au cœur. Que voir ce sentiment, de tout autre vainqueur. Cette ardente amitié qui soi-même s'oublie. Et que mes courtisans appelleraient folie ! Ce miracle du cœur, Monaldeschi, pour toi, Peut à la voix de Dieu naître; tu n'es pas roi. Que c'est une effrayante et sombre destinée, Que celle de cette ame au trône condamnée ! Qui pourrait vivre , aimer, être aimée à son tour ; Qui, dans elle, sentait palpiter de l'amour, Et qui voit qu'à ce faîte où le destin la place, Tous les cœurs sont couverts d'une couche de glace. Comme au haut d'un grand mont le voyageur lassé, Part tout brûlant d'en bas, puis arrive glacé ; Sans qu'un éclair de joie un seul instant y brille, User à le rider son front déjeune fille. Sentir une couronne en or, en diamant, Prendre place à ce front d'une bouche d'amant ; Marcher sur du velours; mais, partout où nous
[sommes.
Sentir que nous marchons sur la tète des hommes; Voir tous ceux sur lesquels nos pieds ne pèsent pas. Qui relèvent le front, et qui grondent tout bas ; Deviner, quand de près notre œil les examine, Sous chaque habit croisé, couvrant chaque poitrine, Une main qui se cache en cachant un poignard.... César, Ladislas six, Henri quatre, Stuart... La foule... flot bruyant qui mugit et qui roule. Dès qu'un trône s'élève, ou qu'un trône s'écroule, La foule, forte, immense, hydre aux cent mille Par qui passent les rois constamment épiés ; [pieds, Qui dans l'ombre sans cesse autour de nous tour-
[noie, Nous suit de tous ses yeux, et dont chaque œil
[llamboie ; Se dresse devant nous à notre lit de mort. Et qui si nous souffrons soudain crie au remord, Bourdonne pour troubler la royale agonie. Ne nous quitte pas même alors quelle est finie. Et sur la tombe fraîche où nous fuyons en vain. Pour funèbre oraison ne dit qu'un mot: «Enfin !...» Voilà ce qu'est régner... A travers la vallée. Courir en se jouant, bruyante, échevelée. Vivre d'air, de bonheur, de joie, à tout moment, Rire avec des éclats ou pleurer librement ; Choisir avec son cœur parmi tous un seul homme. Qu'on aimera ; l'aimer ! visiter Paris, Rome ; Etre seul avec soi... n'avoir pas toujours là L'histoire qui vous dit : « Ne faites pas cela. » N'être plus d'aucun poids au mouvant équilibre De ce monde : voilà ce que c'est qu'être libre... Ah ! vous voilà, marquis, vous arrivez à temps. Et je vous attendais depuis quelques insinns.
SCÈNE III
CHRISTINE, MONALDESCIII.
Majesté I me voici, prêt à suivre ou Iransnieltre Vos ordres.
CHRISTINE
Ce n'est point cela : venez vous mellre Ici. Pour vous parler j'ai de fortes raisons. Asseyez-vous, marquis, sur ce siège, et causons.
MONALDESCHI, regardant autour de lui.
Madame...
CHRISTINE
Nul ne peut nous voir ni nous surprendre, Quittez donc l'étiquette.
MONALDESCHI
Oh ! si j'ose comprendre, Vous daignez m'accorder un de ces doux momens Qui me feraient sourire au milieu des tourmens Les plus affreux.
CHRISTINE
Marquis, toujours je vous écoute Avec joie, et pourtant le ciel sait que je doute...
MONALDESCHI
Vous doutez I 0 mon Dieu 1 dis-moi, pour rassurer Le cœur aimé qui craint, par quoi faut-il jurer ? Quel est le saint puissant, la puissante madone. Qui lorsqu'on jure en vain jamais ne le pardonne ! Dis-moi leurs noms, mon Dieu, car je veux aujour- Pour rassurer son cœur, jurer par elle et lui ! [d'hui, CHRISTINE.
Point de sermens, marquis ; l'éclat qui m'environne. Le feu des diamans que jette ma couronne, N'a-t-il pas, dis-le-moi, de ton esprit vainqueur. Plus ébloui tes yeux, que moi séduit ton cœur ?
O Christine ! pourquoi me faire cette injure ? Moi t'aimer pour ton rang ? Oh I non , je te le jure Que, quel que fût le rang que le ciel t'eut donné. J'aurais aimé ton front même découronné. Partout... oui, si j'avais vu dans l'Andalousie Tes yeux noirs à travers la verte jalousie, J'aurais aimé tes yeux I le théorbe à la main. Assise au fût brisé d'un vieux tombeau romain, Chantant un chant d'amour, si je t'avais trouvée, J'aurais aimé ton chant, car je t'avais rêvée ! Et, de mon vague amour éprouvant le pouvoir, Je croyais te connaître avant que de te voir. Oh 1 oui, j'avais osé, dans mes songes de l'ame, Créer un ange à moi sous des formes de femme ; Il avait ce regard et ce sourire-lù.
Et lorsque je te vis, je dis : Oh ! le voilà !
CHRISTINE
Que les yeux du Seigneur regardent dans ton ame Si tu dis vrai, marquis; car jamais une femme, Dans son amour ^nli^sanl, ne fera pour un roi
Ce que, reine aujourd'hui, je vais faire pour toi ! Qu'on ouvre.
(On ouvre, tous les courtisans entrent.) Je reviens avec sceptre et couronne.
Attendez-moi, marquis.
MONALDESCHI
Où, reine?
CHRISTINE
Au pied du trône.
(Etie rentre, le marquis lui baise la main et va se placer le pied sur la première marche du trône.)
tOOOOOOOOOOOùOOOOÛOOOOO&OOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOl»
SCKNE IV.
MONALDESCHI , tous les CouRTiSANS.
LA GARDIE entre avec le baron de Steinberg. Avez-vous vu baron ? il vient de déposer, Devant nous, sur la main de la reine un baiser : II ne se cache plus ; sa victoire est complète. Un baiser sur la main !...
LE BARON
Ce n'est pas d'étiquette, J'en conviens.
LA GARDIE, à Sentinelli.
Vous l'avez peut-être aussi vu, vous?
SENTINELLI , d'un air sombre.
Oui.
PIMENTEL
Celui de milord protecteur S'y trouve bien.
OXENSTIERN , montant avec les trois autres vieillards derrière le trône.
Amis, reprenez votre place Près du trône. Aujourd'hui du fardeau qui vous lasse A qui doit le porter nous remettrons le poids! Placez-vous, mes amis, pour la dernière fois,
LA GARDIE , à Sentinelli. Regardez donc, il a sur le velours du trône Déjà posé le pied.
SENTINELLI
Pour mettre la couronne.
Dites-moi, croyez-vous, baron, qu'il ôlera Son chapeau qu'avec nous il garde ?
LE BARON
Il le devra !
Lus grands d'Espagne seiils, lorsqu'ils sont en pré-
[sence Du roi, gardent le leur , c'est un droit de naissance !
CHRlSTliNt: A iOi\TAJi\EBLEAL.
STEIXBEBG.
Mon oncle, la comtesse Ebba doil-elle ici Accompagner la reine?
LE BARON
Oui sans doute.
STEIXBERG.
Merci I...
LE BAROX.
Elle est dame d'honneur. Beau titre .'
STEI>'BERG.
Oh! peu m'importe;' (Lapone delà reine s'ouvre, uu huissier paraît.) SEXTIXELLI.
Voilà sa royauté qui vient par cette porte, Messieurs, à tout espoir il nous faut dire adieu !
LX HUISSIER annonrant.
Le prince Palatin, Charles-Gustave.
MOXALDESCIIl tressaillant.
,„ . Dieu!...
Llientier présomptif!..,
SEXTIXELLI.
Oh ! pour une couronne Ils sont deux maintenant. Lu de trop ! LE BAROX s'avançaiit.
Près du trône.
Altesse, l'étiquette a marqué votre rang. CHARLES-GLSTAVE.
J'y vais monter avec la reine.
MOXALDESCHI d'une voix sourde.
Tète et sang!...
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SCÈNE V
Les mêmes , CHRISTINE , suivie du COMTE DE BRAHÉ, qui porte le globe royal, et DU COMTE DE GORLZ , qui porte la main de justice.
UX HUISSIER, La reine !
CIlRISTIiVE.
A tous salut ! que Dieu nous ait eu garde, Car c'est nous aujourd'hui que le monde regarde. Il tournera les yeux vers d'autres dès demain. Prince Charles-Gustave, offrez-moi votre main, (Elle monte quelques marcfies du trône.) Et restez là. Messieurs, ce jour aura, j'espère, Lu heureux résullat. Le croyez-vous, mon père?
LA GARIJIE , s'inclinant.
Reine, nous en avons tous la conviction.
CIIRISTIXE.
Comte, nous acceptons votre démission De grand-trésorier,
LA GARDIE
Quoi ! j'aurais pu vous déplaire ?
CHRISTINE, i Stoinberg.
.le vous fais chevalier de l'fitoile polaire, Sleinberg.
STEINBERG
G majesté !
CHRISTINE
/ Vous avez le cordon Du grand Aigle de Suède.
STEIXBERG.
O reine !
CHRISTIXE , regardant Gondemar.
Qu'est-ce donc?
Dans mon palais d'Lpsal l'envoyé deBragancel Comte de Gondemar, c'est par trop d'arrogance. Bragance se méprend en nous traitant d'égal : Philippe quatre seul est roi de Portugal. (A l'ambassadeur de Cromwell.) Monsieur de \\ hitelock, dites à votre maître Que Christine aujourd'hui devanttous fait connaître L'alliance signée avec lui. Pour milord , Vous lui direz, à lui, que je l'estime fort. Vous le voyez, messieurs, par sa faveur très haute Dieu veut qu'en ce moment rien ne nous fasse faute. D'une durable paix je lui dois la douceur; L'Angleterre nous aime et nous nomme sa sœur ; A la Suède la France est toute dévouée ; Seul, l'empire est fidèle à la haine vouée; [flancs. Mais par bonheur son aigle est faible et saigne aux Car le lion du Nord la secoue en ses dents; Et palpitante encor des dernières défaites, Un seul coup maintenant tranchera ses deux tètes. Quand mon père à Lutzen succomba triomphant. Éveillée en sursaut dans mon berceau d'enfant, Faible, je me levai, j'avais quatre ans à peine. Je regardai mon peuple, il dit : « Voilà la reine ! » Je grandis vile, car, avec son bras puissant, La gloire paternelle était là me berçant ; Je grandis vite, dis-je, et j'endurcis mon ame A ces travaux qui font que je ne suis point femme : Je suis le roi Christine ! et, dites-moi, plus fort Mon trône a-t-il pesé sur vous de cet effort ? Non. Quand le ciel était noir et chargé d'orages, Quand pâlissaient les fronts, quand pliaient lescou-
[rages.
Je vous disais : « Enfans, dormez, le ciel est beau, » El je vous abritais sous mon vaste manteau; Mais comme ce géant qui soutient les deux pôles. J'ai courbé sous leur poids mon front et mes épaules. Je voudrais maintenant pour les jo\irs qui viendront Relever mon épaule et redresser mon front. Car je suis fatiguée; eh bien, qu'uu autre porte La charge qui me lasse et me parait trop forte. Mon rôle est achevé, le tien commence, à toi I,a couronne. Salut! Charles-Gustave , roi : (Prenant le globe des mains de de Bralié.) Reçois de les deux mains ce monde que j'y jelle, Christine n'est plus rien que Ion humble sujette. Monte au trône, Gustave.
UXEXSTIERN, tremblant.
O reine ! écoulez-nous .\vant que d'abdiquer ; comtes, ducs, à genoux!
(Aux vieillards.) V gciuHix ! vous aussi, |>uur lui faire coiuprciidre
ACTE 11, SCÈ.M- V
Qu'aussi bas qu'elle croil elle ne peut descendre ; Que, malgré son \ouloir, tous les genoux pi iront, El qu'elle doit toujours nous dépasser du front. Seul je te parlerai debout, car je t'adjure ! Le plus vieux des \ ieillards, Christine, t'en conjure, Renonce à ton dessein, c'est un dessein fatal. Pour quitter tes Suédois, que t'ont-ils fuit de mal ? Crois-moi , plus d'une fois au pied du sanctuaire, Charles-Quint regrettant la pourpre sous la haire, Et pleurant un exil qu'il s'était seul donné , Sur le marbre frappa son front découronné... Et tu ferais ainsi ? Dans ta tète profonde. Dis-moi, que comptes-tu mettre en place du monde? Tu le regretteras.
CimiSTlSE.
Mon père, embrassez-moi.
(On se relève.) Merci!... merci!... Salut, Charles-Gustave, roi! Ce n'est point le projet d'une ardeur insensée, Oh ! non, c'est un projet mûri dans ma pensée, Qui, long-temps combattu, s'accrut par cet effort , Et qui vient d'en sortir plus constant et plus fort : Ne m'en parlez donc plus. Brahé, viens à ta reine Rendre un dernier devoir, où ta place t'enchaine ; Viens, Pierre de Brahé, comte et sujet loyal , Détacher ma couronne et mon manteau royal.
BRAHÉ
Oter votre manteau !... moi ? votre diadème ! Oh ! non, jamais.
CHRISTINE
Eh bien! je te les rends moi-même.
Des insignes royaux que Charles soit orné.
(On présente à Charles-Gustave la couronne sur un coussin de velours ; il l'essaie et la remet sur le coussin; un grand de l'état porte le manteau royal.) UN HÉRAULT D'ARMES, au peuple.
Charles-Gustave, roi, vient d'être couronné. Vive Charles-Gustave !
CHRlSTtN'E , descendant deux marches et prenant attitude de suppliante.
A mon tour je désire Dons et faveurs, veuillez me les octroyer, sire. De mes vastes états, que je quitte si beaux. Je voudrais obtenir de vous quelques lambeaux ?
GUSTAVE
Ordonnez.
CHRISTINE
Comme bien personnel, je demande Les îles de Gottland, d'Lseduni, et d'Olande, Et d'Osel. Je voudrais et Pôle, €t iNyckJoster, Et Wolgast, et que nul ne me les put ôter. Pas même vous. Ces biens me suffiront pour vivre.
GUSTAVE
Vous les avez.
CHRISTINE
J'entends que l'on me laisse suivre Par tous ceux qui voudront s'en aller où je vais. Et partager mon sori, (inij soit bon ou mauvais;
(D'une voix forte.) J'entends avoir sur eux droit de justice haute; Et quel que soit le roi dont je devienne l'hôle, Il n'aura rien à faire aux gens de ma maison , Et j'y pourrai punir de mort la trahison.
GUSTAVE
V ous en aurez le droit.
CHRISTINE
Maintenant je désire Que vous alliez au temple et rendiez grâce, sire, Au Seigneur, qui m'a dit : Fais de Gustave un roi ; Et que vous y priiez pour l'État et pour moi.
GUSTAVE
Je m'y rends.
CHRISTINE
Maintenant, ceux pour qui la fortune D'une ex-reine n'est pas tout-à-fait importune. Dans un quart d'heure au plus me trouveront ici. Nous partons aujourd'hui, messieurs.
SENTINELLI
Reine, merci.
STEINBERG, à Ebba.
Ln mot, madame. Auprès de voUe souveraine Restez-vous ?
EBBA
Oui, monsieur, partout je suis la reine.
STEINBERG
Bien.
EBBA
Mais quel intérêt de savoir où j'irai Avez-vous?
STEINBERG
Un très grand.
OXENSTIERN , descendant et baisant la main de
Ma fille, j'en mourrai.
(Tout le monde sort. Christine reste en haut des degrés du trône, Monaldeschi en bas ; on entend au dehors la foule crier.)
LE PEUPLE
Vive le roi !
CHRISTINE
La foule à son tour l'environne.
On dit: vive le roi! C'est vive la couronne [nous? Qu'il faudrait dire. Eh bien ! à quoi donc pensons- C'est Christine, marquis, la reconnaissez-vous?
MONALDESCHI
Oh ! madame.
CHRISTINE
La reine aux cieux est remontée; Mais la femme qui t'aime est près de toi restée. Mon diadème d'or contrariait tes vœux.
Quand tu voulais passer ta main dans mes cheveux.
MONALDESCHI
Oui,vous m'avez compris, et je vous en rends grâce.. .
(A part.) Qui m'eût dit que j'aurais envié ta disgrâce, Magnus de La Gardie !
CHRISTINE A FONTAINEBLEAU
Allons, marquis, adieu !
Vous savez que se vont rassembler en ce lieu Ceux qui suivent mon sort mallieureux ou prospère ; Je n'aurai pas besoin de vous presser, j'espère.
(Christine rentre, Monaldeschi lui baise la main, et en se retournant aperçoit Paula. )
OOOOOOOOOOCOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOCOOOOOO 00000
MONALDESCHI, PAULA
MONALDESCHI
Paula I... rêvé-jedonc!.... Paula, que faites-vous Ici?
PAL LA
J'attends qu'on parte.
iMONALDESCHI.
Et tu pars avec nous '.'
PAULA
Oui.
MONALDESCHI
Tu pars !
Oui.
Tu pars, dis-tu ?
PAULA
Je pars, te dis-je.
T'accompagner en France, est-ce donc un prodige :'
MONALDESCHI
Par ordre de la reine, avec elle, Paula, Ses gens seuls partiront.
PAULA
Eh bien 1 donc me voilà I [visse.
Puisqu'il faut qu'à quelqu'un toujours je m'asser- D'aujourd'hui pour le sien j'ai quitté Ion service : Voilà tout. Ah ! tu crois qu'on peut impunément Trahir qui nous a cru sur la foi du serment ; Qu'à sa suite l'on peut traîner Ja jeune fille Qui pour nous a perdu pays, honneur, famille, La livrer au mépris de ce mojule insultant , Et qu'elle s'en ira, quand on dira : Va-l'en? Oh I que non pas ! Je suis l'ombre de ta maîtresse. Comme un remords vivant devant toi je medresse. Marquis, tum'as fait prendre un chemin hasardeux, Mais, quelque part qu'il mène, il nous mène tous
[deux, Quelque part que tes yeux sedétournenl, mon ombre Toujours à l'horizon passera triste et sombre. Et sur la tombe ouverte au bout de Ion chemin Tu me retrouveras pour le donner la main. C'est bien : de Ion slylel lourmenle la iioi^née ; Mais lorsque par la mort tu m'auras éloignée, Tes soins seront sanglans et seront superlhis :
Tu me sentiras là, quoique je n'y sois plus ; [tombe, Et mieux vaut voir sortir, crois-moi, quand la nuit Un poignard du fourreau qu'un spectre d'une tombe Tu pensais que mon cœur, comprimé par l'effroi , N'oserait éclater.
MONALDESCHI , apercevant Sentinclli qui entre. Sentinelli I Tais-toi.
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SCÈNE VII
Les mêmes , SENTINELLI , puis STEINBERG et EBBA , puis CHRISTINE.
SENTINELLI
Vous êtes prêt, marquis ?
MONALDESCHI
Oui, comte.
SENTINELLI
Bien!
MONALDESCHI
Sans doute Vous venez avec nous ?
SENTINELLI
Certes ! sans qu'il men coûte ; Et ce n'est point à vous à le trouver mauvais : Nous sommes vieux amis : où vous allez je vais.
CHRISTINE , entrant.
Vous êtes cinq en tout ; cortège respectable Pour une majesté d'hier. J'ai sur ma table Oublié mon écrin ; allez me le quérir, Paulo. Voyons, messieurs, nous allons donc courir Le monde, et visiter d'abord Rome, la France Après. Déjà Cromwell, on m'en fait l'assurance , Était très bien pour moi ; mais maintenant c'est
[mieux.
Sans couronne mon front blessera moins ses yeux. Notre troupe est peu forte, elle en sera plus vive. Allons, partons, messieurs, et qui m'aime me suive. (Elle sort avec Ebba et Stcinbcrg. Monalrtesclii les suit. Paula sort du cabinet de la reine avec l'écrin.) Vous oubliez quelqu'un, marquis; attendez-moi. (Elle sort entraînant Monaldeschi qui regarde Sentinelli resté derrit're lui.)
boooooooïootfooaooooooûooooooooooocooooooooooooeooooo
SCKNK VIII.
SENTINELLI , seut.
Ne crains rien, me voilà. Marquis, je suis à toi I Crois-tu ([ue le lion prêt à saisir la proie Qu'il poursuivit un an abandonne sa voie :' [nu-, Necrains rien, me voilà... Trop long-temps compri- Mon cœur dans son espoir est las d'être enfermé.
ACTE m, SCEiNE
Il csl lemps à la fin que le volcan s'ullume, Depuis un an déjà qu'il mugit el qu'il fume. 11 est temps qu'à la fin il rejette au dehors Sa haine qui bouillonne et surmonte ses bords. Sa haine seulement que chaque instant aggrave,
Ne refroidira pas comme fait une lave.
Tu veux fuir ton destin; mais jusqu'à ton trépas,
A ton ombre attachés, mes pas suivront tes pas !
(Il sort.)
SCÈNE I
MONALDESCHI , sortant de l'appartement de la reine. PAULA , debout, appuyée contre la porte de l'appartement de Monaldeschi.
MONALDESCHI
Encor?
PAULA
Toujours.
MONALDESCHI
Paula?
PAULA
Monaldeschi !
MONALDESCHI
Pourquoi Me poursuivre ainsi... dis... que veux-tu donc de Parle. moi ?
P Ali LA.
Je ne veux rien, seulement je suis l'ombre Que le ciel à ton jour mêle pour qu'il soit sombre, Le songe qui la nuit tourmente ton sommeil, El la voix qui le dit : «Malheur !... » à ton réveil.
MONALDESCHI
PauIa, depuis trois ans je souffre ta démence, C'est assez.
C'est assez ! de sa parole immense.
Au jour du jugement, où tu criras merci , Quand Dieu t'appellera, je dirai : Me voici. C'est assez ! oh ! non , non...
MONALDESCHI , réfléchissant un moment , puis allant à elle.
Eh bien 1 encor peut-être.
Si vous voulez, Paula, je puis faire renaître Le bonheur dans les jours qui vous sont réservés. Voulez-vous être heureuse encor? vous le pouvez.
PAULA
Serait-ce de ta bouche une ironie affreuse, [reuse ? » Que de me dire à moi : « Voulez-vous être heu- Sous le poids des douleurs j'ai si long-temps plié, Que pour moi le bonheur est un mot oublié. Quand la lenle inforliinc .1 cronsé noire jour,
St
Sillonné notre cœur, crois-tu qu'on la secoue. Comme le voyageur, de son chemin lassé. Ferait d'un peu de poudre à ses pieds amassé? Dis, cependant.
MONALDESCHI
Paula, je hais mon esclavage.
Porter toujours un masque, et jamais un visage , Me gêne ; et l'avenir, que d'ici j'entrevois. Déjà sur mon présent pèse de tout son poids. Lasse de son repos, Christine, qui conspire. Sur elle ne me peut pardonner mon empire ; Toujours un mot amer, un regard courroucé, Soulèvent de son cœur mon amour repoussé ; Et , pour se dérober à son propre anathème, Elle verse sur moi le mépris d'elle-même. Pour oublier les siens elle me fait des torts. Il lui faut toujours là quelqu'un pour ses remords. Le vieillard l'avait dit de sa voix solennelle, Que l'heure du regret arriverait pour elle; [vain. Que manqueraient un jour, cherchés par elle en La couronne à son front, et le sceptre à sa main. Aussi dans son ennui maintenant que fait-elle ? Souillant son avenir d'une tache immortelle. Pour ressaisir »ui sceptre imprudemment quitté, Christine sourdement conspire.
PAULA , avec indifférence.
En vérité , Je ne sais pas, marquis, ce que vous voulez dire. Eh ! que me font à moi les débals d'un empire ?
MONALDESCHI
Mais ce n'est point à moi qu'ils importent si peu. Tous ces débats de roi ne me sont point un jeu. Qu'en leurs destins divers mon regard accompagne, Sans qu'il soit inquiet de qui perd ou qui gagne. Je vis et je touchai le trône de trop près , Pour m'en être éloigné sans d'éternels regrets.
PAULA
Eh bien ! i\Ionaldeschi, puisque Christine tente D'y remonter, ton ame est, j'espère, contente?
MONALDESCHI
Deux choses advicndront : ou Gustave saura Qu'on conspire, rt dès lors le romplol érhoiira,
CHRIS'JiM' A FONTAlAKBLEAlJ
On, conduit avec lait que Christine possède ,
Il la replacera sur le trône de Suède.
Si Gustave est \aiuqucur, comme j'ai conspire^,
D'un exil éternel je puis être assuré.
Si Christine triomphe, à me perdre enhardie.
Je devine pour moi le sort de La Gardie :
•l'ai tout prévu. Maf^ius ne doit point à demi,
De qui l'humilia s'être fait l'ennemi.
l'ne lettre par moi lui vient d'être adressée ;
J'y dénonce en détail l'espérance insensée
Que Christine a conçue, et j'y demande au roi,
A la cour de Stockholm un refuge pour moi.
Pour tant de dévoùment, le moins qu'il puisse faire
Est de me replacer dans mon ancienne sphère ;
La Gardie est chargé de régler avec lui
Ce que nous demandons tous les deux ; aujourd'hui
Ou demain je reçois sa réponse peut-être.
PAU LA
Vous avez oublié qu'on lit dans une lettre Sans la décacheter. Vous disiez vrai, l'enjeu Est important, marquis, votre tête est au jeu.
MONALDESCHI
Mes mesures, je crois, ont été trop bien prises Pour que je me fatigue à craindre des surprises. Adressée à Christine, une lettre viendra : Mais c'est Sentinelli qu'elle dénoncera.
Lors de Fontainebleau je m'éloigne sur l'heure ; Puis, une fois parti, que Sentinelli meure Ou vive, peu m'importe.
PAULA
Et dans quel intérêt Me mettez-vous, marquis, d'un aussi grand secret? MONALDESCHi. [prenne,
J'ai besoin de quelqu'un qui d'un mot me com- Lorsqu'il en sera temps, qui sorte et qui m'amène Les chevaux qui d'ici me doivent emporter. Sans que sa longue absence ait droit d'inquiéter ; Alors nous partirons, et hors de sa présence Une fois, mon amour et ma reconnaissance, Ma Paula, te feront oublier tes tourmens. Tu me retrouveras tel qu'autrefois.
PAULA , le regardant.
Tu mens !...
N'importe, l'on ne peut trahir sa destinée , La mienne est à la tienne à jamais enchaînée. Compte sur moi.
MONALDESCIII , avec joie.
Paula, de mes biens la moitié Est à loi, ma Paula.
PAULA, le repoussant.
Vous me faites pi lié.
SCÈÎNE II.
Les MÊMES, STEINBERG et EBBA , entrant d'un côté, appuyés sur le bras l'un de l'aiUre; SENTI- NELLI entre du côté opposé.
SENTINELLI
Ah ! monsieur de Steinberg, suis-je en retard? la M'a-l-elle demandé? [reine
STEINBERG
Non.
EBBA
Notre souveraine Repose encore ; hier, vous vous souvenez-bien Que d'un double savant, grand théologien , Elle a dans la soirée accueilli les hommages. Ils ont sur le saniscril et le culte des mages Argumenté jusqu'à deux heures du matin.
MONALDESCHI
C'était fort amusant.
EBBA
Oui, l'on parlait lalin, MONALDESCHI.
Pour moi, j'ai de la reine admiré la harangue.
EBBA
Je ne vous savais pas si fort sur cette langue.
SENTINELLI
Un courtisan! madame ; eh ! que dites-vous donc? Des langues en naissant ces messieurs ont le don. Et lorsque par hasard quelquefois il arrive Que des mots prononcés d'une façon plus vive Intimident l'un d'eux au point que vainement Il cherche quelle langue on parle en ce moment. En efforts maladroits bien loin de se confondre, Ils s'incline plus bas, et c'est encor répondre.
MONALDESCHI
Dun tel propos, monsiein-, je puis me plaindre.
SENTINELLI
A qui?
MONALDESCHI
A In reine, monsieur...
Seigneur Monaldescbi , J'ai, d'un propos amer quand mon ame est frappée. Ma cnnlidente aussi.
MONALDESCHI
Laquelle?
SENTINELLI
Mon épée.
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ACTE 111, SCÈNE IV
Me dire d'eiUre vous, messieurs, Tlieure qu'il est, STEINBERG.
Neuf heures.
CHRISTINE
Se peut-il que si tard on demeure Dans un lit loin du jour? Mieux vaut, je crois, qu'on Que de cette manière exister à moitié. [meure,
MONALDESCHI
Mais nous avons besoin...
Mais nous faisons pitié.
MONALDESCHI
Madame, vous dormiez du sommeil de la gloire , Et le repos est doux après une victoire.
CHRISTINE
Que dit notre écuyer ?
MONALDESCHI
Il fait allusion A vos combats d'hier, à la confusion Du savant qui vous vit résoudre ce problême, Qu'il pouvait rencontrer pins savant que lui-même.
CHRISTINE
IMon ennemi n'était rien moins que confondu , Et mon latin, je crois, est du latin perdu. Je n'ai pu du vrai texte entendre une syllabe; Au lieu de ce latin, si j'avais su l'aralie... Mais ce n'est point ici l'heure de discuter. Avez-vous ce matin quelqu'un à présenter, Marquis ?
MONALDESCHI
Oui, deux Français, l'un fat, l'autre poète.
CHRISTINE
Eh bien I prévenez-les que pendant sa toilelle
Christine jugera de leurs talens divers,
Et que nous causerons de modes et de vers.
(Monaldeschl sort.) (A Scnlinclli.)
Monsieur le commandant de notre grande armée. Qui de douze soldats pour l'instant est formée, A notre grand-lever nous recevrons encor Les deux ofliciers qui font l'élat-major.
(Scntinelli sort.) Quant à toi, chère Ebba, je te garde la peine De charger de bijoux le front de ton ex-reine. Choisis ceux qu'elle doit supporter aujourd'hui ; Tous ces détails pour moi sont d'un mortel ennui.
EBBA
Us ont trouvé parfois votre anie moins rebelle : A votre majesté souffrez que je rappelle Les soins qu'à sa toilette elle-même donna. Lorsqu'elle prit le nom du comte de Dohna. CHRISTINE.
Ce n'étaient plus alors des vêtemens de fennne. Dieu pour un autre sexe avait créé mon ame ; Je sentais, sous l'habit d'un jeune cavalier. Ma volonté plus libre et mon cœiu- plus allier. Ainsi qu'à moi, Slcinberg, il vous souvient peut-
[ être Du plaisir qu'à mes yeux vous avez vu paraître,
Lorsque, pour retomber sur le sol étranger. Je franchissais joyeuse, et d'un pied plus léger. Le ruisseau dont le cours a marqué la limite Qu'au Danemarck jadis la Suède avait prescrite ; El que dans un transport soudain je m'écriais : A tout jamais adieu, lerre et ciel que je hais ! Eh bien ! sous le ciel pur de France et d'Italie , J'ai souvent regretté, dans ma mélancolie. Cet air froid, ce ciel dur, ces horizons glacés. Où s'effacent des monts l'un sur l'autre entassés; Ces vieux ifs que l'hiver de ses frimas assiège, Géans enveloppés dans leurs manteaux de neige ; Et ces légers traîneaux , qu'en mon illusion Je vois glisser encor comme une vision. [drie
Oh ! c'est qu'ils sont puissans sur notre ame atten- Ces souvenirs lointains d'enfance et de patrie. (Elle toml)e dans une profonde râverie, et en sort tout à coup.)
Mais nous la reverrons bientôt, rassurez-vous. En attendant, Ebba, demande mes bijoux.
Nos courtisans sont là ; pour leur troupe frivole Le temple va s'ouvrir, il faut parer l'idole. Venez ici, Steinberg, vous qui m'avez parfois. Par votre dévoùment, rappelé mes Suédois.
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SCÈNE IV
Les MÊMES, MONALDESCHI, SENTINELLI , CORNEILLE, LA CALPRENfcDE , deux Officiers , le secrétaire GALDEMBLAD, PAULA au fond, DEUX FEMMES à la toilette de la reine.
CHRISTINE
Venez, messieurs, venez : de vous voir je suis fière ; Votre patrie aussi me fut hospitalière.
Je ne l'onblîrai pas, et je voudrais pouvoir ) Vous rendre cet accueil qu'elle crut me devoir. LA CALPREnÈde , avec un léger accent gascon. Je viens, poète indigne, et chevalier profane. Comme jadis Cyrus à la cour de Mandane , N'osant envisager votre front glorieux.
De peur que trop d'éclat n'éblouisse mes yeux.
CHRISTINE
Depuis qu'il a perdu sa royale couronne. L'éclat de noire front n'éblouit plus pei sonne.
LA CALPRENÈDE
Mais ce front, où le ciel in)prima la grandeur. En perdant sa couronne a gardé sa splendeur.
CHRISTINE
Diles-!e , c'est 1res bien : mais moi je le dénie.
(A Corneille.) Et vous, que lisez-vous sur mon front ? CORNEILLE.
Du génie.
CHRISTINE
(A Monaldeschi.) Oh ! j'accepte cela. Voyez donc, cher marquis.
CHllISTINK A FoNT^n'EBI.HAl'.
CHRISTINE A FONTAINEBLEAU
(/est l'ombre trune cour, c'est Stockholm en cro-
MONALDESCIII. [quis.
Madame, en a])(liquant la grandeur souveraine. De tous les cœurs encor vous demeurez la reine ; Les arts sont accourus sur vos pas protecteurs.
CnRISTlXE.
C'est une cour, Ehba, nous avons des flatteurs. De l'art du courtisan il a fait une étude, VA vous voyez reffct d'up.e vieille habitude. Vous ne me flattez pas, \ous, Stcinbcrg.
STEINBERG
J'en conviens.
CHRISTINE
Vous clés Français, vous; mais ces Italiens, î/idiome mielleux qui détrempe leurs âmes Semblerait fait exprés pour un peuple de femmes. D'énerp;iques accens ont peine à s'y mêler. [1er : In homme est là, l'on croit qu'en homme il va par- 11 parle, on se retourne, et, par un brusque échange, A la place d'un homme, on trouve une louange.
(A La Calpren>tle.) Que si je comprends bien, monsieur jadis brillait Parmi les beaux-esprits de l'hôtel Rambouillet ; Là s'assemblait la fleur de la littérature : Bois-Robert, Desmarets, Benserade, Voiture.
LA calprenÈde.
Vous oubliez leur chef, l'immortel Scudéri, Docteur en doux parler, maitre en style fleuri.
CHRISTINE
Ah! vous le connaissez? Faites-moi donc entendre Ce que signifiait son royaume de Tendre?
LA CALPREXÈDE.
C'était, sur mon honneur, d'un goiU délicieux. J'en ai le plan, daignez y reposer les yeux.
CHRISTINE
Voyons,
LA CALPREXÈde , déroulant une carte.
D'abord, le Tendre était une contrée Des vulgaires amans tout à fait ignorée, Sise sous un ciel pur, dans un pays charmant, . Que traverse en entier le fleuve Sentiment. De ce fleuve suivez la course vagabonde ; A sa source d'abord il baigne de son onde Le village isolé de Douce-Émotion.
Vous voyez son pendant Tendre-Sensalion ; Vous pouvez distinguer sur le même rivage [sage. Ix-s iiameaux Petits-Soins , Billels-Donx et Mes- Ces hameaux dépassés, cm va \i\c en un Jour : On pourrait les nommer anticli-inibres d'amour. Vax deux routes ici le pays se divise, L'une mène au castel d'Amourcusc-Kntreprise ; L'autre, dont vous pouvez comprendrela longueur. Suit ce triste chemin que l'on nomme Langueur : Souvent il aboutit au lac d'Jndifl'érencc : C'esl le moins u><ité, l'autre a la préférence. 'CHRISTISE.
Hé bien, revenons-y.
LA CàLPnr.NÈllE.
Non loin de ce château
Vous pouvez distinguer, au penchant d'un raleau, Parfait-Contenlement : la forêt du Mystère Y verse incessamment son ombre solitaire. Heureux qui peut en paix, sous l'aile des amour». Aux regards envieux y dérober ses jours. Mais, hélas ! il n'est point pour une ame mortelle De jours long-temps sereins , ni de flamme étcr- Et souvent de ce lieu, quand le désir a fui, [nelle; On sort par deux chemins, le Caprice ou lEnnui. Eh bien ! que dites-vous de la carte amoureuse ?
CHRISTINE
L'idée en est, monsieur, on ne peut plus heureuse ; ^lais j'y cherche un chemin oublié sans raisons.
LA CALPUEXÈDE.
Lequel ?
CHRISTINE
Celui qui mène aux Petits-Maisons.
LA CALPRENÈDE
Nos héros, qui n'ont plus de têtes si légères. S'ils sont trahis, se font ou bergers ou bergères. Les Petites-Maisons, vous le voyez donc bien. Dès qu'il n'est plus de fous, ne serviraient à rien. CI'.RISTINE.
C'est juste. Oh ! que ne puis-je it' voir réunie Cette troupe savante école du génie , Où près de Pavillon, Bois-Robert, Desmarets, Sans doute vous brillez primus inter pares.
LA CALPRENÈDE
Sans prétendre à l'éclat de tant de renommée,
On y tenait, madame, une place estimée.
Mes ouvrages divers, empreints de leurs couleurs,
Peuvent être cités, et lus après les leurs.
De mes romans surtout le public idolâtre
A vraiment dévoré Cassandre et Cléopatre.
Pardon si je parais en faire quelque cas,
Mais je serais le seul qui ne les loiirais pas.
CHRISTINE. [ aide.
Quoi ! vous êtres l'auteur?... Que Dieu me soit en Si nous ne possédons monsieur La Calprcnède. LA CALPRENÈDE.
De votre majesté mou nom serait connu ?
CHRISTINE
Et dans quel lieu ce nom n'est-il pas parvenu? Il n'est pas un écho si lointain qu'il n'éveille.
(A Corneille.) l",l vous, moiisieur, comment vous nommez-vous ?
CORNEILLE
Corneillf.
CHRISTINE , se levant.
(A sa suite.) Corneille I Inclinez-vous devant le vieux Romain.
(Allant à lui.) Me fcrez-vcms l'honneur de me baiser la main ? Et quel guerrier, quel roi, sous son souffle magi- Ranimc maintenant votre musc tragique? [que, Ils sont bien grands les traits que sa main dessina ; Que faire après le Cid el V Horace?
CORNEILLE, avec modestie.
Cinna.
ACTE m, scÈr^K y
CHRISTINE
Quel est donc ce sujet?
conxEiLLi;.
Par un litre plus juste, Je devrais le nommer la Clémence d'Auguste.
CHRISTINE, Vous allez par ce choix courir plus d'un liasard : Moi j'ai bien du mépris pour ce premier César ; 11 de\int généreux quand Rome fut esclave, Kt dans Auy;usle encor je reconnais Octave. Mais n'iniporlc, parmi tous vos fragmens divers, D'un fragment préféré dites-nous quelques vers.
CORNEILLE
Lasse d'un triple poids, c'est le moment où Rome Commence à respirer sous le poids d'un seul iiom- Comme de l'univers, de lui-même vainqueur, [me. Auguste s'inteiTOge et demande à son cœur S'il doit punir Cinna qui contre lui conspire, Où s'il doit à Cinna sacrifier l'empire.
CHRISTINE
Du trône redescendre au rang de citoyen Est difficile; Auguste y demeure, et fait bien.
CORNEILLE dit quelques vers du monologue d'Auguste. Madame, j'ai fini.
CHRISTINE
C'est beau.
MONALDESCHI
C'est admirable!...
CORNEILLE
Monsieur...
CHRISTINE
Oh ! laissez-le, c'est un mal incurable. 11 croit toujours devoir, en courtisan adroit. Suer lorsque j'ai chaud , et trembler quand j'ai (Regardant sa couronne.; [froid.
Mais qu'aperçois-je donc? je crois. Dieu me par-
[donne, Qu'ils ont pour ma toilette apporté ma couroiuie. EBBA.
Madame, cette erreur...
CHRISTINE, la prenant.
C'est elle, la voilà.
Regardez donc, messieurs, connaissez-vous cela?
CORNEILLE
A vos regards, madame, ainsi qu'à ceux du sage, D'or et de diamans ce n'est qu'un assend)lage ; Mais en lui des grandeurs l'homme adore le sceau.
CHRISTINE, la rejetant.
C'est un hochet royal trouvé dans mon berceau.
MONAIDESCHI.
L'objet que sous ce nom votre dédain désigne. Du plus profond respect n'en reste pas moins digne, Et devant ce hochet nous nous humilions.
CHRISTINE
Je le crois bien, marquis, il vaut deux millions.
(Se levant.) Pardon, messieurs, le soin de ma correspondance
M'oblige d'abréger mes heures d'audience.
LA. C.VLPRENÈDE.
Pour votre majesté j'ai pourtant mis au net Certain rondeau léger, certain galant sonnet.
CHRISTINE
Vous m'enverrez les vers dont le tout se compose, Sur beau papier vélin avec un ruban rose.
(A Corneille.) Si vous restiez ici, j'aurais voulu ce soir Une seconde fois, monsieur, vous recevoir ; Mais près mon alchimiste il me faudra descendre; 11 m'a de beaucoup d'or déjà fait de la cendre : Il doit enfin ce soir, quadruplant mon trésor, De la cendre à son tour me refaire de l'or. Vous sentez qu'il me faut voir une expérience Où la nature dvit céder à la science.
Mais, loin des importuns dont l'aspect nous gêna , Venez me voir demain, vous me lirez Cinna.
(A son secrétaire.) Galdemblad , je renonce à votre ministère. Le marquis aujourd'hui sera mon secrétaire. Conduisez ces messieurs, marquis, et revenez.
(A Galdemblad.) Ah ! le coinrier du jour.
Le voici.
CHRISTINE
Bien, donnez.
Salut.
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SCÈNE V
CHRISTINE, puis MONALDESCHI.
CHRISTINE, ouvrant le portefeulle.
Rome , Paris, Berlin, Stockholm et Loudre. (Cherchant la signature.) [dre, Stockholm d'abord. ïerlon. « De tout je puis répon- » Notre complot promet des succès assurés, [drez, » On n'attend plus que vous, et quand vouslevou- » Tout éclatera. » Bien ! je suis donc à l'aurore De mon règne nouv eau.
(Apercevant une autre lettre.) Comment, Stockholm encore !
((Regardant l'adresse.) C'est pour Sentinelli ; ces armes, ce cachet. Sont ceux de La Gardie. Eh ! mais on me cachait Qu'avec cet ennemi qu'exila ma vengeance Sentinelli jamais eût quelque intelligence. Que peuvenl-ils s'écrire! Eh bien ! on le saura. Ce courrier sous mes yeux seulement s'ouvrira. Moi-même je le veux remettre à son adresse. (Cachant la lettre adressée à Sentinelli et donnant i
l'iIonaUlescIii la lettre de Terlon.) On vient. C'est vous, lisez, ceci vous intéresse. INTarquis, car je connais votre amitié pour nous.
CHIITSÏINE A FONTAINEBLEAU.
MONALDESCHI
(Aprts avoir lu.) [doux.
Cet espoir qu'il vous donne ù mon cœur est bien El pourtant qui me dit qu'une fois sur le trône, Au milieu des honneurs dont l'orgueil l'environne, Vous daignerez encor...
ék
CHRISTINE
Marquis, sur notre foi
Reposez-vous.
MOXALDESCHI.
Madame, il n'est rien là pour moi?
CHRISTINE
Non, rien : voyez plutôt, Rome, c'est du Saint-Pè- Lisez et répondez. Dites-lui que j'espère [re.
Qu'il accomplit en paix sa sainte mission. Et demandez pour moi sa bénédiction.
MONALDESCHI , écrivant.
Oui, madame.
CllRiSTlîîE , contiuuant d'ouvrir ses lettres.
De Louis, lisons. Il nous invite A nous rendre à Paris : nous lui ferons visite. Mais notre départ presse, et nous empêchera D'assister au ballet où le roi dansera. Berlin : c'est de Leibnilz, encor quelque problème ; Nous y réfléchirons et répondrons nous-même. Londre: John Milton. Ah ! c'est ce savant docteur, Secrélaire-greflier de milord protecteur.
De mes nouveaux projets déguisant le mystère. Je voudrais maintenant visiter l'Angleterre. Me le permettra-t-on ? Il faudrait à Crorawell Envoyer nn présent, mais je ne sais lequel. Écrivons-lui toujours, je crains sa politique : C'est trop d'être à la fois et reine et catholique. Je l'entends m'opposer ou mon culte ou mon rang ; Mais j'ai besoin de lui, son pouvoir est si grand! Populaire tyran d'un peuple qu'il dit libre. Il maintient par son poids l'Europe en équilibre. Et jette aux souverains, immobiles d'effroi, Comme un déO de mort une tête de roi. Il sait faire, de Charle essayant la couronne. Du trône un échafaud, de l'échafaud un trône ; Et pour qu'un même objet puisse servir toujntirs, Il change seulement la couleur du velours.
MONALDESCHI, apportant a Christine la lettre qu'il vient
(l'écrire.
Madame j'ai fini. Je ne sais si leslyle Vous conviendra : jugez.
CHRISTINE , signant sans lire.
Non, non I c'est inutile.
J'ai dans mon cabinet laissé mon sceau royal.
MONALDESCHI
Vous l'aurez 5 l'instant.
CHRISTINE
Merci, notre féal !
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CHRISTINE seule.
Mon sceau royal! au monde autrefois son empreinte Inspirait le respect et commandait la crainte. Je devrais maintenant, pour armes, sur le sceau Faire empreindre une aiguille en regard d'un fuseau. Sur le chemin des rois l'oubli couvre ma trace ; Mon nom, comme un vain bruit, s'affiùblit dansl'es- Ce n'est plus qu'un écho par l'écho répété, [pace : Et j'assiste vivante à la postérité. [fonde]
Je crus que plus long-temps (mon erreur fut pro- Mon abdication bruirait dans le monde.
Pour le remplir encore un but m'est indiqué. Je veux reconquérir cet empire abdiqué.
Comme je la donnai, je reprends ma couronne. Et l'on dira que j'eus le caprice du trône. (Prenant sa couronne.) Eh quoi ! ce faible poids a fatigué mon front. Et d'une autre parure il a subi l'affront!
(La mettant sur sa tète et se regardant dans une glace.) Il m'allait pourtant bien ce brillant diadème ! Je me souviens du jour où le pouvoir stiprême Des mains de la régence entre mes mains passa. Où devant mon pouvoir tout pouvoir s'effara ; Et bientôt je verrai, dans sa treizième année. Décembre ramener cette grande journée.
(iMonaldesclu entre.) Peuple, sénat, armée, inclinés devant moi. Jurent de reconnaître et de suivre ma loi. Sur un trône d'argent j'accueille leur hommage; A respecter leurs droits à mon tour je m'engage : Un cri d'amoiu" répond ù ce vœu solennel...
(Apercevant Monaldeschi.) Grand Dieu I Monaldeschi !
( Arrachant sa couronne et la posant sur la letU'c an protecteur.)
De ma pari à CroniwcU.
ACTE QUATRIÈME
Un péristyle; ; deux portes; un perron au fond.
SCÈINE I.
MONALDESCHI , sortant du cabinet de la reine, puis SENTINELLI.
MONAt.DESCni.
Tout me sert, et la reine, cncor sans défiance, Préparc pour Cronnvell mes lettres de créance. La France en fugitif devait me voir partir. C'est en ambassadeur que je vais en sortir. Elle achève sa lettre et m'a dit de l'attendre...
(Se retournant.) Quelqu'un : Sentinelli.
SENTINELLI
Queviens-je donc d'entendre?
On dit ici que près de milord prolecteur Vous daignez accepter le rang d'ambassadeur.
MONALDESCHI
Que ce titre soit faible ou grand pour mon mérite. C'est le mien maintenant.
SENTINELLI
Je vous en félicite ; Mais à Fontainebleau hâtez votre retour.
MONALDESCHI
Eh I pourquoi ?
Savez-vous quelqu'un dans cette cour, Qui, par son dévoiîment ou par sa complaisance, Puisse faire à la reine oublier votre absence?
MONALDESCHI
Celui sur qui jadis on me vit l'emporter, Quand je n'y serai plus pourra se présenter.
SENTINELLI
N'importe quel que soit ce serviteur fidèle.
Ce n'est que de bien loin qu'il suivra son modèle.
Saura-t-il, comme vous, par un geste élégant.
Ramasser l'éventail ou présenter le gant?
Régler tous les apprêts d'une cérémonie.
Ordonner d'un repas la savante harmonie?
A la reine qui sort amener son coursier.
De sa galante main lui faire un étrier?
Pour moi, j'y reconnais toute mon impuissance.
MONALDESCHI
Oii ! prenez donc de vous meilleure connaissance. Quand j'obtins ma faveur, je vous vis atdrefois Poin- me la disputer faire valoir ces droits.
SENTINELLI. [rcillC
Oui; mais, nous jugeant mieux que vous-même, la Vous a fait écuyer et m'a fait capitaine. Chacun dans son emploi prouve sou drvoOmciil.
Le vôtre se consacre à son amusement : Il doit se borner là. Moi, ma tùciie m'appelle A des devoirs qui font moins ressortir nioii zèle ; Et quand sa voix me pousse à de sanglans débats, Vous dressez les chevaux sur lesquels je combats,
MONALDESCHI
S'il le fallait, monsieur, je prouverais, j'espère, Que jusqu'à d'autres soins s'étend mon ministère. SENTINELLI. [pas loin
Tant mieux, marquis, tant mieux I car le jour n'est Où de tous ses amis la reine aura besoin. On pourra distinguer alors dans la carrière Lequel doit de nous deux demeurer en arrière; Et l'on saura juger qui de vous ou de moi Craint le plus pour ses jours et garde mieux sa foi.
MONALDESCHI
La vôtre aura besoin de ce grand témoignage ; Car sur elle bientôt quelque léger nuage...
SENTINELLI
Expliquez-vous, monsieur.
MONALDESCHI
La reine, je le croi, Lorsqu'il en sera temps, s'expliquera pour moi.
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SCÈNE II
Les MÊMES , CHRISTINE , PAULÂ tenant la lettre pour Cromwell.
CHRISTINE
Respectant jusqu'ici ma présence royale,
Vous saviez contenir votre haine rivale ;
Et, si je surprenais ses regards menaçans.
Vous me daigniez du moins épargner ses accens.
Messieurs, faudra-t-il donc, pour finir cette guerre,
Envoyer l'un en Suède et l'autre en Angleterre?
SENTINELLI
A cet exil déjà l'un vient de consentir;
L'autre n'attend qu'un mot pour rester on partir.
CHRISTINE
Le marquis d'exilé n'emporte pas le titre : De priissans intérêts nous le faisons l'arbitre ; Et nous comptons prouver, à l'heure du départ, Que de notre faveur il a gardé sa part. Venez ce soir, marf(uis ; ma dernière audience Vous fera preuve oncor de notre confiance. J'ai permis à Pauio de parlir avec vous.
CHRISTINE A FONTAINEBLEAU
Je suis prêt.
CHRISTINE , SENTINELLI
CHRISTINE
D'exilé le titre est donc bien doux, Comte ?
SENTIXELLI.
Pourquoi ?
QIPISTIXE.
Dès lors qu'on offre de le prendre.
C'est qu'en sa conscience on a droit d'y prétendre; Et que d'un jugement calculant le péril, Ainsi qu'une faveur on recevrait l'exil. SEXTIXELLI.
J'ai droit, quelle que soit la faveur qu'on m'impose. Avant de l'accepter, d'en connaîUe la cause, Madame ; et dans mon cœur je sens trop de fierté Pour que j'accepte moins que je n'ai mérité.
CHRISTINE
Nous serons juste alors ; mais je ne sais encore Tout le prix que je dois à des soins que j'ignore. Ce billet seulement, en mes mains-parvenu, Me fixerait sur lui, si de son contenu Vous vouliez bien, monsieur, me faire confidence.
SENTINELLI
Eh ! pourquoi donc la reine, en sa haute prudence, De mon consentement tiendrait-elle à savoir Ce que d'apprendre seule elle avait le pouvoir ? Cette lettre par elle avait été surprise : Il lui fallait l'ouvrir.
CHRISTINE
Vous m'aviez mal comprise.
Monsieur, si vous pensiez que mes yeux indiscrets Sous le cachet sacré poursuivaient vos secrets. Vainement mon regard avec quelques alaïunes Du traître La Gardie a reconnu les armes ; Vainement mon esprit se dit, non sans raison, Que cette seule lettre est une Iraiiison : C'était par vous, dussé-je en attendre ma perle, Que j'avais décidé qu'elle serait ouverte. Ouvrez-la donc, monsiein-, et lisez à loisir, Puis, eu nous la passant, vous nous ferez plaisir.
SENTI NELLI.
En effet, elle annonce une étrange nouvelle ; Vous ne vous trompiez pas, madame; on y révèle l n complot contre vous: mais votre jugement Au nom de son auteur s'est mépris seulement. Lisez.
CHRISTINE
Monaldesrlii !... N'est-ce point une ruse Que, pour perdre un rival...
SEVTINEI.U.
Lisez; lui seul s'accuse :
\n cnnilr La (J.irflic.
CHRISTINE
« Monsieur le comte,
» D'impérieux motifs me forcent à quitter le service de la reine Christine, et à me retirer eu Suède sous la protection du roi Charles-Gustave ; j'ai pensé que le meilleur moyen de me l'assurer était de lui révéler le complot qu'elle trame contre lui ; veuillez mettre sous ses yeux les lettres cijointes ; ce sont des copies de celles qu'elle a écrites aux difTérens princes qui doivent la seconder dans ce projet. — Si je connaissais un homme qui eût plus à se plaindre d'elle que vous, c'est à lui que je me serais adressé.
» Comme un courrier peut être indiscret ou une lettre décachetée , je crois que le moyen le plus sur est d'écrire à Christine pour accuser de la révélation que je vous fais , notre ennemi commun, le comte Sentinelli. — Au premier mot que m'en dira la reine, je saurai ((u'il est temps de me retirer sous la protection de notre auguste maître, le roi Charles-Gustave.
» Le marquis Jean de Monaldeschi.
» Fontainebleau, 5 octobre 1657.»
Et c'est mon ennemi Qui me livre un complot tramé par mon ami ! Celui que j'exilai me sauve I... Ce mystère, Il avait intérêt pourtant à me le taire : Charles-Gustave auprès de lui l'avait placé.
SENTINELLI
Mais Gustave se meurt, madame, il s'est blessé En tombant de cheval. Cette lettre l'annonce ; A celle du marquis c'est, je crois, la réponse : Elle m'est adressée.
(Lisant.) « Je vous envoie, monsieur le comte, la preu\e d'un horrible complot ourdi contre notre reine et contre vous , qui êtes un de ses plus fidèles serviteurs. Je ne réclame de vous , pour seule récompense, que de lui faire connaître que c'est à moi qu'elle doit cette révélation ; peut-être y puiserat-elle la conviction de l'éternel regret que j'ai d'avoir encouru sa disgrâce. — Quant au moment, elle n'en pouvait choisir lui plus favorable. Le roi s'est cassé la jambe en tombant de cheval, et les médecins désespèrent de sa vie.
i> Le comte Magnus de La Gardie.
n 20 octobre 1657.»
CHRISTINE
Ah ! je comprends enfin :
Magnus du roi qu'il sert voit approcher la fin ; Mais en bon courtisan soutenant l'aventiue. Il est déjà fidèle à sa reine future.
Le soleil de Gusta\e atteint son horizon, Du soleil de Christine il espère un rayon, l'avori par étal, flallcur par habitude. Il ne peut respirer qu'un air de ser\iliule.
ACTE lY, SCEiNE
Quant à Monaldcschi, rcnfennant le secret De son crime, je \eiix qu'il dicte son arrêt : A cet arrêt suprême il lui faudra souscrire, Nous n'exécuterons que ce qu'il va prescrire.
(Montrant à Sentiiielli son cabinet.) De cet appartement suivez notre entretien, N'en perdez pas un mot et n'en oubliez rien. Sa bouche n'aura pas rendu de sons frivoles. Et le vent n'aura pas emporté ses paroles.
(Sentinelli entre dans le cabinet.) Ifolà ! quelqu'un.
(Un valet paraît.) Allez leur dire qu'à l'instant, Tous trois dans ce salon la reine les attend.
LE VALET
Mais qui •'
CHRISTINE
C'est juste ; étrange effet de la pensée, Qui d'arriver au but est toujours trop pressée. Et par quelque vain mot veut au premier venu Faire comprendre ini sens d'elle seule connu ! Qui? ma dame d'honneur; mon premier c;entil-
[ liomme ; Puis cet Italien qui prend le titre d'homme, Qne j'ai fait tour à tour marquis, grand-écuyer,
(Le valet sort.) Et (|ui de mes bienfaits m'a si bien su payer ! Quelqu'un encor.
(Un autre valet entre.) Gulrick, courez à l'abbaye.
Et songez qu'à l'instant je veux être obéie. Demandez à parler à son supérieur :
C'est le père Lebel, le révérend prieur Des Trinitaires.
gulru:k.
Oui.
CHRISTINE
Dites-lui qu'on l'invite A se rendre au palais, à s'y rendre au plus vite. On voudrait confier un secret à sa foi. Qu'il soit en arrivant introduit près de moi. Allez !
(Gulrick sort.) Sentinelli, vous pouvez tout entendre, N'est-ce pas ?
SENTINELLI
Oui, madame !
CHRISTINE
Ils se font bien attendre !
Faut-il donc tant de temps, bon Dieu, pour préve- Trois personnes ? Enfin je les entends venir, [nir
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SCÈNE IV
Les mêmes, EBBA, puis STEINBERG, MONAL- DESCHI et PAULA.
CHRISTINE, à Ebba.
Te voilà seule, Ebba ?
EBBA
Seule.
CHRISTINE
Tant mieux, écoute :
Sur certain serviteur j'ai conçu quelque doute ; En vous accusant tous, je veux sonder sa foi ; De ce que je dirai, ne prends donc rien pour toi. EBBA. [me !
Sur un doute, un instant, Dieu vous garde, mada- A d'injustes soupçons d'abandonner votre ame ; Les bienf;nts dont nous a comblés votre bonté Doivent vous garantir notre fidélité.
MONALDESCHI , entrant avec Stcinberg et Paula. Note fidélité I... sans doute que la reine Ne la soupçonne pas ?...
CHRISTINE
Non, mais je suis en peine De comprendre comment des pensers, des secrets. Que je n'ai confiés qu'à des amis discrets. Qui devaient en sentir le poids et l'importance, D'un vol aussi léger franchissant la distance. Peuvent, d'un bout du monde à l'autre parvenus, Dans leurs moindres détails être sitôt connus.
MONALDESCHI, regardant Paula.
Ahl...
CHRISTrVE.
D'une trahison que pourtant je soupçonne. J'ignore encor l'auteur et n'accuse personne.
MONALDESCHI, à Paula.
La Gardie a parlé.
CHRISTINE, continuant.
Mais il m'est bien permis De croire qu'elle part de l'un de mes amis. Vous êtes mes amis.
STEINBERG, montrant Ebba.
Vous n'avez pu, je pense.
De ma femme un instant soupçonner l'innocence ; Pour moi, ce crime affreux me fùt-il imputé, Je me crois trop connu de votre majesté... MONALDESCHI.
Avec cet accent vrai l'innocence s'exprime. Non, l'on ne vous croit pas capable d'un tel crime ; Et peut-être pourrais-je, en ce doute pressant, Guider la reine... mais accuser un absent...
CHRISTINE
Un absent, dites-vous? marquis, c'est un prodige , Comme le dévoiimeut à coup sûr nous dirige ! Sur le coupable aussi j'ai bien quelque soupçon , Sentinelli...
MONALDESCHI , vivement.
C'est vous qui prononcez son nom, Madame; entre nous seuls il faut chercher le traî- Je m'en remets au temps de le faire connaître ; [tre ; Mais une fois connu, que votre majesté. Loin d'elle repoussant tout 'conseil de bonté, Ne pardonne jamais celte sanglante injure. C'est ce dont à ses pieds ici je la conjure.
CHRISTINE A FONTAINEBLEAU
CHRISTIXE.
Que vous partagez bien rouliage qu'on me fail, ^larqnis ! Qu'a niéritt' l'auteur d'un tel forfait ?
MONALDESCni, hésitant.
II mérite...
CHRISTINE
Parlez plus haut.
MONAXDESCHI.
Le misérable, De haute trahison envers son roi coupable, Quoiqu'un jeu du hasard ait trompé son effort, Sans pitié ni pardon a mérité la mort.
CHRISTINE
La mort!... Mais en ces lieux votre reine outragée. Sans juge et sans bourreau peut-elle être vengée P Et, servant mon pouvoir en vain évanoui. Si je le condamnais, le frapperiez-vous?...
IMONALDESCHI.
Oui.
Si par Sentinelli la mort est méritée.
J'offre d'exécuter la sentence portée; Si je suis criminel, par un juste retour. Pour juge et pour bourreau je l'accepte à mon CHRISTINE. [tour.
Eh bien !... puisque vous-même avez porté la pei- Je vous engage ici ma parole de reine [ne,
Que le coupable, atteint de haute Uahison, Doit n'attendre de moi ni pillé ni pardon. Laissez-moi.
Partons-nous ?
MONALDESCHI
Oui ; mais pars la première.
Prends un cheval, et va m'atlendreà la clairière. Je vais seller le mien moi-même, et je reviens Prendre quelques papiers, de l'or. Tu te souviens? A la clairière, au bout du parc.
(Sentinelli parait.) CHRISTINE.
Je vous le livre!...
Que dans une heure au plus il ait cessé de \ivre...
(Elle sort.)
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SCÈiNE V.
SENTINELLI, CLAUTER, LANDINl.
SENTINELLI, appelant les doux soldats qui monlont la
garde .'i la porte.
Or ça, venez ici, mes braves. A défaut D'exécuteur légal et d'un bon écliafaud. Pour seconder la mienne on cherche deux épées, Dont les lames d'acier habilement trempées, S'adaptent au besoin à deux bras vigoureux :
(Frappant sur le fourreau de leurs épées.j Pour les rencontrer là scrai-jc assez heureux? Voyons, répondez-moi...
CLAUTER.
C'est selon, capitaine ; Dans quelle intenlion ?
Voici le fail : la reine A cru parmi ses gens découvrir aujourd'hui Un trailre... et sans procès veut finir avec lui. C'est moi qu'elle a chargé de terminer la chose.
LANDINl.
C'est un assassinat alors... qu'on nous propose.
CLAUTER.
Diable! un assassinat!...
SENTINELLI
Oh ! non, certainement :
Nous exécuterons l'arrêt d'un jugement.
Vous comprenez ?
LANDINl.
Si bien, que vous pouvez à d'autres Vous adresser ; pour moi, je ne suis pas des vôtres.
CLAUTER.
Ni moi...
SENTINELLI
A'otre courage est donc évanoui ?
CLAUTER.
Non ; mais nous refusons.
SENTINELLI
Ah ! V ous refusez ?
LANDINl.
Oui.
Comment ! vous, Landini, si fameux duelliste ! Mais ce n'est qu'un de plus à joindre à votre liste.
LANDINl.
Oh !... ce n'est point ici, maître, le même cas.
SENTINELLI
Non. Vous tuez gratis, et j'offre cent ducats.
LANDINl.
L'or que le meurtrier reçoit pour son salaire Porte souvent malheur ou ne profite guère.
SENTINELLI
A tort j'ai donc compté sur votre dévoûment : Voyons, réfléchissez...
CLAUTER.
Non, bien décidément,
Nous ne pouvons.
Maudcville !
SENTINELLI
Allez me chercher Maudeville.
LANDINl.
Comment ?
11 sera plus docile.
En scrupules sans doute il n'est pas si fécond. Et se chargera bien de trouver un second.
LANDINl, a Clauter.
Dis donc: s'il doit périr, nous pouvons, je le pense, Tout aussi bien que lui gagner la récompense.
TOUS DEUX
Oui.
SENTINELLI
Bien.
CLAUTER, à Landini.
A propos, compagnon , Nous avons oublié de demander son nom.
LANDINI.
■^h ! oui, son nom?
SENTINELLI
Son nom !... Monaldeschi.
LANDINI.
Cet homme, J'en ai peur, capitaine, a des amis à Rome...
SENTINELLI
Vous aurez cent ducats, et vous serez absous.
LANDINI.
Un ducat vaut, je crois, quatre livres dix sous : Cent ducats feront donc quatre cents. ..
CLAUTER.
EIiI quini]K)rte !
Tout ce que je sais, moi, c'est que la somme est forte. Laisse-h\ tes calculs ; lorsque nous la tiendrons. Bien plus facilement nous la calculerons. Ah çà ! sur votre honneur, vous répondez des suites ?
J'en réponds.
CLAUTER.
On n'a pas à craindre de poursuites?
SENTINELLI
\uninc, et cent ducats...
CLAUTER.
Sur nous on peut compter.
SENTINELLI
Je me chargerai seul du soin de l'arrêter. Tenez-vous là, messieurs !
(Il les place de chaciuc coté rte la porte.) (Tirant son épée et la faisant plier.)
Allons, ma bonne épée, Prouvons-lui que ta lame à Tolède est trempée. Grâce à toi, j'ai souvent écarté le trépas : Qu'aujourd'hui ton acier ne me trahisse pas!... (Il entre chez Monaldeschi.}
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SCÈNE VI
CLAUTER et LANDINI, de chaque côté de la porte ; LE PÈRE LEBEL et GULRICK se présentent à la porte.
CLAUTER.
On n'entre pas.
CULRICK.
Messieurs, j'ai des ordres contraires Pour lui seul.
LANDINI, Alors, soit.
LE PERE LEBEL, entrant cliez la reine.
Dieu vous garde, mes frères!
LANDINI, montrant le père Lehel.
Il en est.
CLAUTER.
Landini, tune te doutais pas Que du ciel aujourd'hui nous tombaient cent ducats,
LANDINI, regardant si Monaldechi est arrêté. Cent ducats ! Il n'>îst pas encor sûr qu'on les tienne.
CLAUTER.
Dis donc... veux-tujouer ta part contre la mienne ? Si je perds, tous mes droits par moi te sont cédés.
LANDINI.
Je veux bien. Mais à quoi joùrons-nous ?
CLAUTER.
J'ai mes dés.
En un seul coup ; veux-tu ?
LANDINI.
Diable ! un seul, c'est bien preste !
L'argent à nous venir n'est pas toujours si leste. Que l'on puisse risquer cent ducats d'un seul coup. En trois coups, si lu veux.
CLAUTER.
Un seul, ou pas du tout ; Nous n'aurions pas le temps, d'ailleurs.
LANDINI.
Eh bien ! commence :
En un seul, soit; j'accepte.
(Clautcr tenant les dés, Landini l'arrête.) Écoute donc : silence !
Je me suis trompé.
CLAUTER.
Cinq. Au diable soit le jeu!
Je te donne le quart et retire l'enjeu.
LANDINI.
Non pas, non pas!...
CLAUTER.
(Landini amène quatre.) Eh bien ! dépéche-toi donc. Quatre i
LANDIM.
Un inr.tant, un instant.
CLAUTER.
Ne vas-tu pas débattre .' Un, deux, trois, quatre.
iUnlSTINE A loNTAINRUI.t.ir.
CHRISTINE A FONTAINEBLEAU
LANDINI.
\on. Ces (i(''s sont donc maudits !
Ccnl lois j'aiiniis fiapné; regarde plulôt. Dix.
CLAUTCn.
Oui, mais il est trop tard, la perte est av(^rée; Une dcUc de jeu, lu le sais, esl sacrée.
LAXDIM.
Ne parle pas si haut. Tu ne liens pas ton or,
i;t j'ai perdu le prix d'iui sang bien chaud encor.
CLAUTEU.
Quant au remboursement, tu sais qu'il me regarde. Mais on vient. Du silence , et tenons-nous en garde. C'est cent ducats, mon cher, que tu me dois. LAXDIM, d'une voix sombre.
Eh bien!
Que maudit soit le jeu 1 Je le tilrai pour rien. Mais, par le ciel , Clautcr, c'est uuc chose infâme Que de frapper pour rien le coup qui perd notre
[àme!...
OOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOO.OOOOCOSOOOSOOOCIOûO 00 so
scÈNi: VII.
Les "Mêmes , de chaque côl6 de la porte; SENTI- NKLLI, sortant de l'appartement de MonaUloschi.
SENTINELLI
Nous avons en délais coustimé trop de temps, Et le traître esl sorti depuis quelques instans.
(Avec fureur.) Oh ! s'il ne revient pas, comment me vengerai-je ? Malheur ! Mais non ; lui-même a préparé le piège. Afin de s'échapper au moindre événement. Tout est là, tout esl prêt dans son appartement. 11 faudra qu'il y rentre; et pour rentrer, sans doute 11 passe par ici. Je serai sur sa route !... Mes affronts sont restés trop long-temps impunis. Mort et damnation sur loi !...
JE pÈke LEBEL , sortant de clicz la reine. Je vous bénis.
Mon fils.
SENTIXEl.LI, le regardant s'éloigner.
Tu me bénis, vieillard, avant (pi'il meure ; Mais me béniras-tu de môme dans une heure?
(Allant pour le rejoindre.) J'ai des doutes secrets, je veux le consulter.
(Revenant sur ses pas.) [ter.
Mais non, s'il me blâmait ! j'aime encor mieux don- Kt pourtant, j'entends là comme une \oixder;uie Qui redit soiudemcnt : L'assassin est infâme!... Si je le rappelais! Mais snis-je un assassin ? N'esl-ce pas lui pluKM... n'eut-il pas le dessein De rejeter sur moi le soupçon qui l'accable?... Il savail que la nn)rt réser\ée au coupable En passant près de lui frapperait l'innocent ; A-l-il craint de s'offrir poin- répandre mon sang? Non. Il en avait soif; il se chargeait lui-nu-me Du soin d'exécuter la srnience suprême.
Sans remords de son crime il m'aurait fait punir ; Et j'aurais des remords !...
(Regardant à la fenêtre.) Qu'il tarde à revenir!...
D'ailleurs, en le frappant ma main est innocent<'. Elle cède au pouvoir d'une main plus i)uissanle.
(Montrant les soldats.) Et ce n'est pas , comme eux, pour quelques pièces Que je vais le frapper... [d'or
(Regardant de nouveau à la fenêtre.) Il ne vient pas encor !...
Mais pourqjioi chercherais-je à mentir à moi-même? Est-ce bien pour \enger les droits du diadème Que ma main aujourd'hui consent à le frapper ? Non, c'est pour (ju'aux bourreaux il ne puisse échap- C'esl alin d'égaler sa peine à mon offense, [pcr. De lui rendre en un jour mes cinq ans de souffrance. D'opposer au mépris dont l'orgueil m'accabla
(Regardant.) La lame d'un poignard... Le voilà ! Le voilà!... Mais est-ce lui ? Non ; si, si, mon regard se troidjle. C'est bien lui, son cheval de vitesse redouble, Je le vois accourir d'écume blanchissant ; Il se cabre; d'avance a-l-il flairé le sang!... Mais sous Ion éperon plus rapide il s'enqiorte, De ce château fatal tu dépasses la porte. Et lu n'aperçois pas au terme du chemin Un spectre qui t'attend un poignard à la main !
(Regardant.) Eh mais ! qtie fait-il donc? Il hésite, il s'arrête ; M'aurail-il aperçu ? Non, sans doute il s'apprêle... Il va... c'est cela, bien, tu fais ce que je veux : Descends de ton cheval, flatte son coup nerveux ! Ses pieds t'ont ramené d'iuie course rajjide ; Aux mains d'un écuyer abandonne sa bride. Et dis-lui qu'aujourd'hui pour la dernière fois De son maître insolent il a senti le poids ! Son maître, un pas encore !.. enmapuissance il lom- (Sè penchant à la fenêtre.) [be... 11 ^ a toucher le seuil, bien ! lui pied dans la tombe,
(Se rejetant sur le théâtre.) Deux!... .\h! mou cœur bondit avec rapidité, Lcnsquc le sien peut-être est à peine agité ! Il monte, imprévoyant du sort qui va l'attendre. Ces degrés, que vivant il ne doit plus descendre; Et, si près de la mort son cœur ne ressent pas Quelque vague terreur...
(Ecoutant.)
Dieu ! le bruit de ses pas !
il ciuirl donc de lui-même au but (|ue nul n'é\itel Je l'enlends, je le \ois. 11 esl venu bien \ile !
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ACTE lY , SCÈNE YllI
SESTINELU, allant à lui.
C'est vous enfin ! Tant de lenteur M'étonnait de la part de mon accusateur ; Car, dans son zùle ardent, sans retard, je dus croire Qu'il allait procéder à rinlerrogatolre.
MONALDESCm , à part.
Sentinelli tout seul, gardé par deux soldats. Serait-il arrêté ?
SEXTINELU.
Vous ne répondez pas.
Marquis?
MONALDESCIII.
Que voulez-vous que je réponde, comte ? Que je ne savais pas qu'une rigueur si prompte Devait... Mes ces soldats...
SEXTINELU.
Je ne puis le nier, Ces soldats en ces lieux gardent un prisonnier.
MONALDESCHI
J'avais deviné juste.
SENTIXELLI.
On vous a fait connaître Que la reine cherchait à découvrir un traître. Ses vœux, vons le savez, viennent d'être exaucés; Un homme est arrêté.
MONALDESCiU.
Oui, marquis, je le sais.
SEXTINEI.LI,
Je viens en ce moment d'apprendre de la reine Qu'elle vous consulta sur le choix de la peine, Et qu'à votre indulgence imposant un effort, \ ous seul avez voté pour la mort.
MONALDESCIII.
Pour la mort.
SENTINELLI
Elle m'a dit aussi que votre amour pour elle En cette occasion portait si loin le zèle. Que, dès que du complot l'on connaîtrait l'auteur, Vous vous étiez chargé d'être l'exécuteur. MONALDESCIII.
Je l'ai fait.
SENTINELLI
Maintenant alors que le coupable Doit, repoussant en vain le soupçon qui l'accable, Avant la fin du jour subir son chùliment, Vous conservez eiicor le même sentiment?
MONALDESCHI
Je n'en ai point changé.
SENTINELLI
Mais cet arrêt suprême, Quel (|ue soit l'accusé, resterait-il le même?
Oui, nionsieui'.
SENTINELLI
Cependant si dans cet ennemi Votre cœur étonné trouvait un vieil ami .
Que l'un de ces complols dont les cours font étude Eût éloigné de vous plus que l'ingratitude; Pourrait-il espérer (ju'un ancien souvenir Arrêterait le fer levé pour le punir ?
MONALDESCHI
Non.
SENTINELLI
Mais, dans son espoir, s'il essayait lui-même De fléchir la rigueur de cet arrêt suprême ; Si, dans votre anie émue éveillant la pitié, 11 rappelait ces jours dune ancienne amitié ; D'après son propre cœur, si, conqirenant le vôtre, Il rappelait ces temps où, vivant l'un par l'autre. Vous trouviez le bonheur dans le bonheur d'autrui ; Si, le tendant la main, il le disait : C'est lui ?
MONALDESCHI
Je la repousserais.
SENTINELLI
A son heure dernière S'il employait l'accent de la sainte prière ; S'il te disait : Ami, tu ne frapperas pas L'homme auquel tant de fois se sont ouverts les bras, L'homme que tu voyais, avant nos jours de haine, Heureux de ton bonheur, et triste de tes peines, Qui, d'un songe d'espoir prompt à te soutenir, A te sourire encor contraignait l'avenir... S'il opposait soudain, aux jours d'adolescence. Les jours plus éloignés et plus purs de l'enfance Qui s'envolaient exempts d'amertume et de fiel. Sur une même terre et sous un même ciel ; S'il jetait au devant de ta haine falale Ces souvenirs puissans de la terre natale. Où chaque jour se lève et plus pur et plus beau, Où le sol qui le couvre est léger au tombeau ? S'il te prouvait qu'il peut par une adroite fuite, Des bourreaux, sans te perdre, éviter la poursuite, El dans un coin du monde, ignoré pour toujours. Aller mourir au lieu qui vit ses premiers jours? S'il offrait à ton cœur, dans sa douleur amère. Son rêve de vieillesse et les pleurs de sa mère ; Cédant à la pitié lorsque lu le verrais Tomber à les genoux ?
(Il se jette aux pieds de Monaldeschi.) MONALDESCHI , portant la main à son poignard. Je 1') poignarderais.
SENTINELLI , Se relevant.
Au nom de notre reine indignement trompée, Jean de Monaldeschi, rendez-moi voire épée ! (Les deux gardes arrêtent Monaldeschi.) A cet homme accusé de haute trahison Je veux bien accorder sa chambre pour prison. Veillez sur lui, tandis que son trépas s'apprêle. Allez, chacun de vous m'en répond sur sa tête. (Les deux gardes entraînent Monaldeschi d'un r olû, et, Sentinelli sort do l'aulrt'. — Pa\ila paraît au l'und,^
CHRISTINE A FONTAINEBLEAU
ACTE CINQUIÈME
La chambre de Monaldeschi. — Une grande porte latérale qui donne dans la galerie aux Cerfs.
Une porte au fond.
MONALDESCHI , appuyé sur une table, la tète dans ses deux mains, se relevant tout à coup.
Je me trompais encor ; non, non ; l'on ne vient pas, Et de mes deux gardiens je n'entends que les pas.
(Allant à la porte et écoutant.) Ils parlent à voix basse, et je les entends rire, Ils partaient de l'or... Cet or, que veut-il dire? De l'or à des soldats!... J'ai de l'or aussi, moi... Par son attrait puissant si je tentais leur foi!... Oui, mais s'ils refusaient, et par eux repoussée Si je voyais soudain mon offre dénoncée!.. Ils diraient que j'ai peur; et toujours l'innocent Doit, même lorsqu'il craint, cacher ce qu'il ressent.
(Souriant.) Par sa sérénité je veux que mon visage De l'innocence aussi porte le témoignage ! Je sais Je composer.
(Avec l'expression de la plus grande terreur.).
Grand Dieu! Qu'ai-je entendu?
(Écoutant.) La reine veut sa mort; le marquis est perdu !..^ Perdu I... ma mort!... Oh ciel ! où fuir?... cette fenêtre...
Le sol est à vingt pieds... Je me tûrai peut-être... Mais c'est la seule issue ouverte à mon départ. Je suis de ces côtés gardé de toute part : Cette cour isolée est toujours solitaire; Je suis sauvé dès lors que je touche la terre ! Mais je dois craindre tout d'un pouvoir odieux.
(Allant h la fenêtre.) Eh !)icn ! en m'élanrant je fermerai les yeux.
(Il ouvre la fenêtre.) Quelle que soit ma mort, puisqu'elle est décidée.. Ah ! malédiction I la feiuMre est gardée. Oh ! ([ue faire, mon Dieu ! mon Dieu ! secourez-moi. Je sens à chaque instant redoubler mon effroi... Mon Dieu ! que devenir? Si mes vœux, mes prières Écartent de mon sein leurs armes meurtrières,
(Tombant à ge?ioHx.) Mon Dieu, je fais ici le sermcnl solennel De vouer tous mes l)iens au rujie de l'autel, De passer désormais toute mon existence Dans le recueilleinenl cl dans la pénitence!.,.
(Se relevant.) Du moins, si, mailrisaul mon esprit agité,
J'y pouvais ramener quelque tranquillité ! Peut-être parviendrais-je à trou^er une issue Par laquelle, à leurs yeux, ma fuite inaperçue...
(Allant à la porte de la galerie aux Cerfs.) Celle-ci I... fermée... Oh ! je ne le pourrai pas, Et j'entends une voix qui me dit : Tu mourras ! C'est la voix du tombeau, constante et douloureuse î Qu'au cœur du condamné cette voix est affreuse ! Et quand ati moindre bruit, moi, je me sens frémir. Il est des condamnés que l'on à vus dormir... Dormir! Je vois déjà tout ce peuple barbare. Avide du spectacle affreux qu'on lui prépare. Qui vient, de ses apprêts accusant la lenteur. Au front de la victime épier la p;^!eur , Spectateur coutumier de ces hideuses fêtes. Jeter son cri de joie à la chute des têtes. Et, toujours ramené par son attrait puissant. Chercher sous l'échafaud la volupté du sang !
(Retombant dans son fauteuil.) Mais, non ; rassurons-nous, car celle qui m'accuse Comprend trop qu'à ma mort il faudrait une excuse ; Que Charle apprendrait tout !... Mais un prudent re-
[gard Où manque l'échafaud voit luire le poignard... Je puis dans cette chambre obscure et retirée Mourir, et que de tous ma mort soit ignorée. La nuit, seul en ce lieu, sans défense surpris, Oli! qui me secourrait, qui viendrait à mc§ cris? (Il détache de la muraille une cotte de mailles, et la revêt sous son pourpoint.) Ma mort serait alors plus cruelle et plus sûre... Je me souviens du mal que fait nue blessure! Dans un duel, un jour, un spadassin adroit Me frappa de son fer... son fer entra si froid I... Et je serais promis à ce supplice horrible ! Je sentirais vingt fois.... Oh! non, c'est inipossilile ! Non... Christine ne peut me garder ce Irépas; D'ailleurs je l'ai prévu :
(Prenant son stylet et frappant sur sa colle de mailles.) Bien, ils n'entreront pas...
Puissé-je relarder ainsi l'heure fatale ! Me voilà plus tranquille.
(Regardant dans uik' glace.)
Oh Dieu ! qucjesuispôle!..., C'est qti'il fait froid aussi. Prompt à se consumer. Ce feu qui s'est éteint ne peut se rallumer.
(Allant y la fenêtre.) Le jour est ténébreux, et son soJcil d'aulmnne
ACTE V, SCÈNE II
Épanche sans chaleur sa clarté monolone. Ce sol que le printemps vit naguère si beau, Semble conmie un mourant s'approcher du loni-
[beau.
La terre comme nous a son heure mortelle ; El sou linceul de neige est froid aussi pour elle.
(Paula entre sans que Moualdeschi la voie.) Italie !... Italie, en tes heureux climats Toujours le ciel est pur et le sol sans frimas. Oh I pourquoi dans l'espoir d'un brillant esclavage, Beau fleuve de l'Arno, quiLlai-je ton rivage? Champs paternels, villa qu'habitaient mes aïeux, Je vous revois encor quand je ferme les yeux ; Tout est là; chaque objet me rend sa douce image I C'est un arbre , une fleur, un buisson, un feuillage. Sous mes lambris dorés, oui, je vous regrettais!...
(Apercevant Paula. ) _Dieu!... que faisiez-vous là ?
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SCÈNE II
MONALDESGHI, PAULA.
PAULA
Moi ? rien ; je t'écoutais.
MONALDESCei.
Oh ! pardonne, Paula, je t'avais oubliée. Viens-tu pour me sauver? A mon destin liée. Oui, je vois que l'espoir va me venir de toi. J'avais tout oublié.
PAULA
Je me rappelais, moi !...
Tu parlais de l'Arno, de sa rive si belle. Et dans tes souvenirs, ta mémoire rebelle Ne se rappelait pas le jour où lu me dis : Je l'aime, ma Paula! sois mienne, et je prédis A ma jeune maîtresse, et bientôt mon épouse. Un amour qui rendrait une reine jalouse ; Et puis lu le juras par la terre et les cieux : Moi je ne jurai rien, mais tu compris mes yeux. Plus tard, c'était la nuit, c'était sous un ciel sombre, A mon tour je jurai te suivre comme une ombre , Qu'à l'heure de la mort tu me trouverais là : Lequel a mieux tenu son serment ? me voilà.
MOXALDESCHI.
Quoi ! Paula... sans espoir faudra-t-il que je meu- Qu'ai-je à vivre du moins? [re ?...
Nous avons un quart d'heure.
MOWLDESCHI.
Un quart d'heure, ô mon Dieu !
PAULA
Voyons, reviens à toi ; Du courage, marquis.
MONALDESCIH.
J'en aurais aussi, moi, [drc.
Du courage, au milieu dun combat ; quand la pou-
Quand la voix des canons grondant comme la fou- Le bruit du fer heurté, celui des inslrumens [dre. De guerre, des blessés, et des hennisseraens, [me. Au milieu des dangers vous pousse et vous enflam- El d'un besoin de mort vous vient enivrer l'ànie I... J'en aurais du courage, à la fin de mes jours. Si Dieu dans sa clémence eût prolongé leur cours; Si ma lêle blanchie, en arrière tournée, Avait soixante fois déjà vu fuir l'année; Si je sentais de moi s'éloigner sans retour Chacun de ces plaisirs qui nous quille à son tour. La mort nous trouble moins par degrés rapprochée, El l'anie est doucement par sa main détachée ; Mais sentir dans son sein que le fer veut ouvrir Une ame ardente à vivre, et puis falloii- mourir !
PAULA
Sans doute celle mort, notre ame la repousse; Mais noire mort à nous ne peut-elle être douce ? Que souvent lu m'as dit, autrefois, je le sais. Quand à l'enlour de nous les deux bras enlacés, Isolés sur la terre, en notre amour profonde. De ce monde oubliés, nous oubliions ce monde ; Que souvent tu mas dit d'un doux transport saisi ; Que je serais heureux si j'expirais ainsi ! Si je pouvais mourir, alors que je la louche. D'un poison lentement épuisé sur la bouche, Et passer dans tes bras, et les yeux sur tes yeux. Du sommeil à la mort, et de la terre aux cieux!... Pendant ces courts inslans, délire qui dévore ! Je ne disais rien, moi ! mais je suis prêle encore; Cinq ans se sont passés, j'ai toute ma raison ; Je suis prête, te dis-je, et voici du poison.
MONALDESCHI
Du poison !...
PAULA
Un poison mortel et sans souffrance Aussi prompt que l'éclair...
MONALDESCHI
Non, j'ai quelque espérance ; Elle voudra me voir avant que de frapper. Eh bien I si d'ici là je ne puis m'échapper, Il me reste l'espoir que dans celte entrevue Je toucherai son cœur... iNIourir sans l'avoir vue Serait au désespoir trop tôt s'abandonner. Elle est femme ; elle m'aime , elle peut pardonner. Non, non ; plus lard, plus lard !... A mon heure der- Quand le prêtre sera là, faisant sa prière, [nière, Quand le monde pour moi n'aura plus de secours. Alors à ce poison, crois-moi, j'aurai recours. Donne-le-moi... Paula.
PAULA
Quoi ?...
MONALDESCHI
Mon esprit se trouble,
PAULA
Le poison est caché dans celte bague double : Quand l'un de ces anneaux sera taii par toi , Que je reçoive l'autre, et c'est tout ; altcnds-mo?.
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MONALDESCHI
Ah! Pailla!
PAULA
Maintenant rappelle ton courage ; Moi qui suis près de toi la plus jeune par l'âge , Mais dont le cœur long-temps à tous les maux ofieit, A plus \ u que le tien pour avoir plus souffert, Je veux te consoler et calmer ta souffrance En te parlant de mort, de ciel et d'espérance. Notre vie ici bas, ami, n'est qu'un chemin ; La joie ou la douleur nous y prend par la main , Et nous conduit au bout, où nous attend la tombe ; Notre corps fatigué de tout son poids y tombe ; Mais l'ame toujours jeune à sa source revient , Et de l'éternité tout à coup se souvient!... [traîne, A moins qu'un crime affreux de son poids ne l'en- Et dans la tombe avec notre corps ne l'enchaîne ! Mais de ton crime, à toi, ne sois pas alarmé : Tu trahis, il est VTai, qui t'avait tant aimé; Tu déchiras le cœur qui, dans son innocence. Faible et tendre, s'était remis en ta puissance. Ami... que tout s'efface et s'oublie entre nous, Hors les jours de bonheur et de joie !... A genoux , En verlu du pouvoir que le malheur me donne, Au nom diiDieu vivant, au mien, je te pardonne ! (rest un instant... Que Dieu veuille te secourir... Plus calme maintenant, léve-toi pour mourir. Car on vient.
MONALDESCHI
Oh ! déjà ! déjà cesser de vivre !...
COCOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOJOOOOOOOOOOO
SCÈNE III
Les mêmes , SENTINELLI , deux Gardes se promenant dans le corridor sombre qui fait l'entrée.
SENTIWEIXI. [vre ?
C'est moi, marquis. Eh bien !.. es-tu prêt à me sui- Sa majesté t'attend.
MONALDESCm.
La reine veut me voir?
Allons, je ne dois point perdre encor tout espoir I Marchons, je vous suis.
(Reculant.) Ah 1 dans ces corridors sombres, Paula n'as-tu pas vu passer comme deux ombres ? Si l'on avait sur moi de sinistres desseins I Si l'on m'attendait là I...
(Voyant luire leurs Opées) Ce sont des assassins.
SENTINELLI
Eli bien! marquis?
IMONALDESCHI.
Paula, Paula, je t'en conjure !
<;ours, loinhe a ses genoux, supplie, implore, adju- Quellevinniie. Dis-lui qiiejallcndseii ce lieu... [ir, nuelle uenne!... je l'en supplte au nom de Dieu. Dis que je \enx la \oir, qu'il faut que je lui parle,
Que j'ai de grands secrets à révéler, que Cliarle Saurait bien me venger. Non , ne dis pas cela. Dis tout ce que tu crois qu'il faut dire, Paula : Fais ce que tu pourras pour que son dessein change. Pars, mon libérateur, mon seul ami, mon ange ! Ne va pas in'oublier aux mains de mon bourreau.
PAt'LA , soruiiit.
Et vous, n'oubliez pas de m'envoyer l'anneau !
OOOOOOOQOOOOOOOOOOOOOOOCOOwOOOOOOOOOOOeOOOOOOOOOOOO
SCÈNK IV.
SENTINELLI , MONALDESCHI , CLAUTER et LANDINI au fond.
SENTINELLI
J'attends.
MONALDESCHI
Accordez-moi quelques minutes, comle.
SENTINELLI
La reine veut, monsieur, une réponse proniple.
Lui dirai-je que vous hésitez à venir,
De peur que sa justice ail trop tôt à punir ?
MONALDESCHI
Non,car je ne crains rien, rien,comle, sur mon anie, Mais je veux accomplir quelques soins que réclame Le moment.
SENTINELLI
Eh bien ! soit. Marquis, accomplissez Ces soins; mais promptement avec eux finissez, Car elle attend.
MONALDESCHI
Il faut que j'écrive à ma mère.
SENTINELLI
C'est juste , et d'un bon fils.
MONALDESCHI
Quelle douleur amère, Alors qu'elle saura que, loin d'elle puni. Son fils sans la revoir est mort.
As-tu fini ■;' MONALDESCHI.
Non... un instant eiuore, encore une seconde?
sr.NTiNr.i.i.i,
Voyons, comples-tu donc écrire à tout un monde?
MONALDESCHI
J'achève.
SENTINELLI
Es-lu prêt ?
MONALDELCHI.
Oui... mes gants el mon chapeau.
SENTINELLI
Les voilà.
MONALDESCHI
Je ne puis paraître sans manteau \u\ regards (le la reine.... Ainsi donc qu'il \oiis SEMINELI.I. (plaise...
\e M)is-lii pas le lien jelé sur celle chaise?
ACTE V, SCÈNE VI
MOXALDESCni.
Est-ce bien le mien ?
SENTINELLl.
Oui, le voici. Hàlons-nous. MONALDKSCni , Ic mettant taiilùt sur une épaule et
tantôt sur l'autre.
Je sens Ireinbler ma main , et fléchir mes genoux.
SENTINELLl.
Qui te retient encor ?
MONALDESCni.
Cette afrrafe indocile...
SENTINELLI tirant son poignard et allant à lui. Attends.
MOXALDESCHI , reculant.
Que voulez-vous?
SENTINELLI
La rendre plus facile...
Je veux, pour t'cpargner quelque nouveau relard, Élargir cette agrafe à l'aide du poignard.
(Il perce le manteau et l'agrafe.) MONALDESCHI , s'essuyant le front avec son mouchoir. J'ai cru que de ma mort l'heure était avancée! J'ai froid, et sur mon front une sueur glacée... (Il laisse tomber son mouchoir et met le pied dessus.)
SENTINELLI
De retarder encore aurais-tn le dessein ?
MONALDESCHI , immobile.
Oh ! quand j'ai vu le fer se lever sur mon sein, Je ne crus plus vivant repasser cette porte.
SENTINELLI , s'approchant de lui.
Pour la dernière fois, faudra-t-il qti'on t'emporte?
MONALDESCHI , approchant l'anneau de sa bouche. Adieu donc à la vie, à l'univers adieu ! Je ne pourrai jamais...
(Il court à une colonne dans laquelle il y a une Madone.) Protége-moi, mon Dieu !
SENTINELLI , le saisissant par le bras et appelant. Allons, messieurs, à moi !
000000003000000000000000000000000 ooooooooooooooooooo
SCÈNE V
Les MÊMES, CHRISTINE, le pÈre LEBEL.
MONALDESCHI
Du secours !... C'est la reine !
(Apercevant le pfTC Lcbcl.) Vous n'êtes pas seule. Ah !...
CHRISTINE, voyant l'épée nue de Scntinelli.
Le zèle vous entraîne, Comte... je n'ai pas dit...
MONALDESCHI
Vous ne l'avez pas dit, N'est-ce pas?... Meurtrier infâme... sois maudit !
CHRISTINE
Ah ! ne maudisse/, pas! car, si près de la tombe, La malédiction sur nui maudit reloml)c.
{A Sculiuclli.) Conile, patientez encor quelques inslans. Et lorsqu'il sortira, frappez ; il sera temps. Remettez-nous les clés, et laissez-nous.
(Seniinelli, Clautcr et Landini sortent. La porte se
referme.)
oooooûooaoooooaoûooooooooooo'Jooooooooooooaoaojooooo
SCÈNE VI
CHRISTINE, MONALDESCHI, le pÈRE LEBEL.
Madame, Je ne suis point coupable, et contre moi l'on trame Quelque complot alTreux ; je dois...
CHRISTINE
Le meurtrier.
Marquis, lui-même a droit à se justifier ; Le juge du coupable écoute la défense.
Avant que de la mort il signe la sentence. Parlez... De quelques pas, mon père, éloignez-vous.
LEBEL
Puisse ce malheureux fléchir votre courroux. Madame.
CHRISTINE
Que j'absolve ou bien que je punisse.
Dans tous les cas, mon père, il sera fait justice ; Reposez-vous sur moi... Nous voilà seuls, parlez, Marquis.
MONALDESCHI
Je ne le puis, si vous ne rappelez De quel crime aujourd'hui j'ai mérité la peine.
CHRISTINE
Ah ! votre mémoire est à ce point incertaine : Eh bien! nous l'aiderons... Marquis, veuillez ouvrir Cette lettre, et lisez... Vous avez cru couvrir D'un éternel secret votre crime peut-être ? Insensé !...Vous tremblez? Ouvrez donc cette lettre. Vous êtes innocent... lisez !
MONALDESCHI , tombant à genoux.
Je suis perdu.
CHRISTINE, au père Lebel.
Vous le voyez, mon père, il est là, confondu, Écrasé sous le poids de son propre anathème. Méprisable pour tous, et surtout pour lui-même. Car, excepté lui seul, nul ne saura jamais, Avant sa trahison, à quel point je l'aimais. Maintenant le voilà suppliant et coupable! A défaut du remords, l'épouvante l'accable. Entre vos saintes mains je le remets... Adieu. Préparez-le, mon père, à répondre à son Dieu.
MONALDESCHI
Oh ! je n'ai plus d'espoir que dans votre clémence ; Comme votre pouvoir, madame, elle est immense. Eh bien ! oui, je l'avoue, oui, je fus égaré ; Par un doute cruel constamment dévoré.
J'ai , devant ce complot, senti faiblir mon ame. Malgré mou dévoimieni, je prévoyais, ni;ulonic.
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Combien ce grand complot ramenant de malheurs; Pourrait faire verser et de sang et de pleurs ; [me Et devant Dieu les pleurs et le sang d'un seul hom- Sont précieux, madame, à l'égnl d'sn royaume!.,. Et moi, j'ai cru devoir alors, comme chrétien, Pour le bonheur de tous sacrifier le mien : Jugez-moi maintenant.
CHRISTINE
Vous avez l'ame grande, Marquis ! cela me touche... Il faut que je vous rende Quelque tranquillité pour vos derniers momens. Nul sang ne coulera dans ces grands changemens. Charles-Gustave, aux coups delà fortune en butte, Ne meurt pas d'un complot tramé, mais d'une chu- Le trône où je remonte est pur de sang versé : [te. C'est pourquoi La Gardie...
MOXALDESCHI.
Oh ! je suis insensé !...
Je suis un malheureux qui tremblant vous conjure, En voyant ses remords, d'oublier son injure. Commandez des tourmens, je suis prêt à souffrir ; Mais je ne me suis pas préparé pour mourir,
CHRISTINE
Comme je le devais, vous le voyez, mon père, Je viens de l'écouter sans haine et sans colère. Pour la seconde fois je le condamne !... Adieu, Préparez -le, mon père, à répondre à son Dieu. Avez-vous tout dit ?
MONALDESCHI
Non, madame : oh ! pas encore !
C'est pour vous maintenant que ma voix vous implo- Vous voulez remonter au trône !... maisdu sang [re. En rendra sous vos pieds le chemin plus glissant. On dira, vous voyant assise sur ce trône, Qu'une tache de sang rouille votre couronne. Et puis pour vous aussi le jour se lèvera Où comme vous jugez le Seigneur jugera, [vertes, Quand aux portes du ciel, par votre ange eutr'ou- Vous vous présenterez les mains de sang couvertes , Que direz-vous à Dieu, reine ?
CHRISTINE
Je lui dirai :
J'ai défendu des rois le principe sacré ; Mon père, un homme fut : cet homme était perfide ; Sa seule trahison m'a rendue homicide.
Dans mes royales mains j'ai pesé son forfait , Et j'ai jugé, mon Dieu, comme vous l'eussiez fait. Voilà tout.
MONAI-DESCni.
Je le vois avec douleur, votre ame De reine est inflexible !... Oh! celle de la femme Le sera-l-elle aussi? Je veux , ii vos genoux, Happeler ces momens...
CHRISTINE , vivement à Lcbe).
Mon père, éloignez-vous !
MONALDESCIII.
Ces momens où pour moi ({uiltant le diadème , Vous redeM-nie/. femme, et me diriez : Je t'aime.
A vos genoux alors j'étais comme à présent, Non pas pour implorer la vie en gémissant, [touche, Mais pour prendre en mes mains cette main que je La poser sur mon cœur, la presser sur ma bouche, Vous dire un mot d'amour auquel vous répo diez...
CHRISTINE
Marquis !
MONALDESCHI
Oh ! regardez... à genoux, à vos pieds. Je suis comme autrefois, oubliant qu'à cette heure Votre royale voix dit qu'il faut que je meure , Et ne me rappelant ce que dit votre voix. Que pour me souvenir des accens d'autrefois. Sur mon front incliné jetez donc l'anathème ! Je veux le repousser avec un mot : Je t'aime, Je t'aime !... frappe-moi... Je t'aime... tiens! voilà Mon poignard.. Entends-tu ?.. je t'aime., frappe là! C'est mon cœur... frappe donc, et venge-toi toi- Ou je vais te redire encore que je t'aime ! [même...
CHRISTINE
Laissez-moi... laissez-moi. Mon père I
MONALDESCHI
Oh ! calmez-vous.
Est-ce la seule fois qu'apaisant ton courroux, Me vojant à tes pieds, ta rigueur qui se lasse Permet que près de toi je reprenne ma place?... Tu le sais que jamais un autre sentiment Ne fit battre ce cœur qui t'aima constamment ! Regarde-âKoi... L'on dit, par une pure flamme , Que toujours dans nos yeux se reflète notre ame : Tourne donc vers les miens les regards soucieux , Cai- je n'ai pas besoin de te cacher mes yeux 1...
CHRISTINE
Oh! que c'est de mon cœur une indigne faiblesse ! Je voudrais résister, et pourtant je me laisse Entraîner malgré moi... Je change votre sort ; Qu'un exil éternel...
MONALDESCIII.
Oh ! j'aime mieux la mort !
Et si c'est à ce prix que Christine pardonne. Je refuse à mon tour les jours qu'elle me donne. Ne te revoir jamais ! non, j'aime mieux souffrir Un instant que toujours... Je suis prêt à mourir.
CHRISTINE
Eh bien ! Monaldescbi , le jour enror peut naitre Où votre repentir me touchera peul-être. Espérez... Sur le trône où m'appellent mes droits. Si je reviens m'asseoir reine au milieu des rois, Parmi ces covnlisans empressés sur ma trace. Mon œil a\idenient cherchera votre place, El la première alors je vous rappellerai. Mais vous, que fcrez-vous d'ici là ?
MOiNALDESCRI.
J'allendrai.
CHRISTINE
Mais fidèle à la foi que vous m'avez jurée, Sans que jamais une atilre !...
MONAI.nESCIII.
Oh ! \ous in'èles sacrée.
CHRISTIXE.
Qu'ainsi soit donc... marquis; et quand vous re- Peut-ôtre de l'exil vous vous applaudirez, [viendrez, Mais je garde quelqu'un.
MONALDF.SCHI.
Qui?
CHRISTINE
Paulo, ce jeune homme Qui jadis à ma cour vous a suivi de Rome. Nous parlerons de vous quelquefois...
MONALDESCIU, à part.
J'oubliais Qu'un mot d'elle me perd... Paula, que je te hais! Toujours sur mon chemin je t'aurai donc trouvée Pour faire évanouir ma fortune rêvée !... l'u seras à Stockholm, comme à Fontainebleau, Mon génie infernal... Cet anneau, cet anneau.
(Haut.) Madame, permettez que, comme un témoignage D'amitié, comme ancien souvenir, à ce page Je renvoie un anneau long-temps par moi porté. Et qu'il me demanda souvent.
CHRISTINE
En vérité, Marquis, ce souvenir est celui d'un bon maître. A qui vous désirez je le ferai remettre...
MOX\LDESCHI.
A l'instant ?
CHRISTINE
A l'instant... Adieu, marquis... Sortez Par celte galerie... Aux deux autres côtés Vous ne trouveriez pas une si sûre voie. Le comte vous attend et réclame sa proie.
(Au ptre Lebel.) Mon père, en ce moment vos devoirs sont changés, Xoua deviez préparer à la mort... protégez Sa vie... Adieu !
MONAXDESCHI, lui baisant la mai».
Bientôt !.,.
CHRISTINE, ouvrant la porte.
Oui!... Gulrick, qu'on appelle Paulo ; je veux le voir.
GLLRICK.
Il est dans la chapelle.
Ici tout près... Il prie.
CHRISTINE
Allez... Oui, i'ai mieux fait :
Pourquoi punir de mort un crime sans effet , Quaud ce crime, m"eùt-il ra\ i le diadème, .\e me faisait qu'un tort que je nie fais moi-même? Ce pouvoir qui de loin brille de tant d'appas. Quand je le possédais, pour moi n'eu avait pas ; Et sitôt que j'aurai ressaisi ma couronne, Le dégoUt sera là pour partager mon trône. (A Paula qui entre, j ^ Venez.
Vous êtes seule!
SCENE Vf
CHRISTUVB.
Oui.
PALLA, cherchant des yeux.
Senle?...
CHRISTINE
Regardez...
Un prêtre est avec lui... Madame, vous gardez Parfois à qui vous sert de sublimes spectacles. Vous avez , je le vois , triomphé des obstacles ; C'est grand et beau.
CHRISTINE
Paulo, le marquis m'a remis Cette bague pour vous.
PAULA, avec joie.
Ah ! donnez...
CHRISTINE
J'ai promis De vous le rendre... C'est l'anneau de votre maître.
PAULA
Et vous avez voulu vous-même le remettre. N'est-ce pas ? Je rends grâce à vos soins empressés ; Oui, cet anneau m'est cher I
CHRISTINE
Paulo, vous pâlissez !
PAULA, le portant à ses lèvres.
Non. Sois le bienvenu, messager de la tombe.
(A Christine.) Et maintenant sur vous que notre mort retombe. CHRISTINE.
Sur moi... votre mort ? Oh ! vous perdez la raison. Qu'enfermait cet anneau, dites-moi '■} PAULA.
Du poison.
Le marquis en mourant promit de me le rendre ! Cet anneau, grâce à vous, ne s'est pas fait attendre.
Mais le marquis n'est point à la mort condamné, A l'exil seulement... Paulo, j'ai pardonné ' Et bientôt sur le trône auprès de moi...
PAULA
L'infâme Nous trahit toutes deux.
CHRISTINE
Toutes deux ?
PAULA
Je suis femme !
CHRISTINE
Vous 1... Oh ! malheur à lui, car je devine tout !
(Ouvrant la porte du fond.) Ici, comte ! venez, venez ; courez au bout De cette galerie... et joignez-y le traître... Frappez... Pour vous tromper, il vous dira peut-être Que j'ai tout pardonné!... mais non... fr;.ppez
[toujours.
Il dira que c'est moi qui conservai ses jours : Non, non !... que par ses pleurs ma colère abattue Avait tout oublié. Non, non, non... frappe et lue :
(Le poussant. j A l'œuvre I
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(A Paula.) Pour ton mal, enfant, nous trouverons Des secours, sois tranquille, et nous le sauverons. Qu'on cherche des secours partout... à l'instant mê- (Revenant à Paula.) [me î
Mais déjà le poison la dévore. Analhème !
(Allant à la porte de la galerie.) S'il mVchappnit !... mais non, il n'échappera pas, La jusiice de Dieu ralentira ses pas...
(Revenant ù Paula.) Oh ! ne meurs pas, enfant... Si jeune, si jolie !...
(Voyant les progrès du poison.) .le vous reconnais bien, poisons de l'Italie ! Mortels!... Enfant!... mon Dieu!... quelqu'un ac- (Elle va à la porte.) [court... Non, rien !...
Si... c'est un bruit de pas.
(Au père Lebol qui entre.) Eh bien ! mon père, eh bien !
Est-ce fini ?
LE PÈRE LEBEL
Fini !... C'est donc vous ? ô madame... Après avoir promis de le sauver !...
CHR1STI.\E
L'infâme î Le sauver, lui !... non, non... Voyons, est-il puni;' On larde bien... oii tout devait être fini.
I.E PÈRE LEBEL
J'espérais donc à tort !
CHRISTINE
Mon père, il vous réclame I J'ai condamné son corps... allez sauver son ame, Allez.
LE PÈRE LEBEL
Adieu, madame !
CHRISTINE
Adieu, mon père, adieu.
Puissiei-vQus arriver encore à temps.
MONALDESCHI
Ah!
LE PERE LEBEL
Dieu J...
Mais non, du meurtrier la vengeance est trompée, Le marquis de son sein vient d'écarter l'épée. Il fuit... il vient à nous... La présence des rois, Madame, sauve ceux que condamnent les lois.
CHRISTINE, voulant se retirer.
Il ne me verra pas.
LE PÈRE LEBEL, l'arrêtant de force.
Il vous verra, madame.
CbOOOUOdbOOOOOOOOCOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOU
SCÈNE vn
Les MÊMES , MONALDESCHI , suivi de SENTI- NELLI et des deux GARDES.
MONALDESCHI, blessé au cou.
A moi ! mon père, grâce !
(Il tombe.) LE PÈRE LEBEL, à Seritinelli.
Arrête, sur ton ame !
Arrête, meurtrier, ou le Dieu qui m'entend. De sa foudre, à ma voix, peut l'atteindre à l'inslanl,
(A Christine.) 11 en est temps encor, madame.
MONALDESCHI, se soulevant le long des lambris. Grâce !
PAULA , se relevant au milieu des convulsions.
Grâce 1...
(Elle retombe et meurt.) LE PÈRE LEBEL.
Il ne peut se traîner à vos pieds que j'embrasse ; Vous le voyez, il est mourant, ensanglanté. Au nom du Dieu vivant ! que voire majesté Daigne à ce malheureux accorder quelque trêve. CHRISTINE posant sa main sur le cœur de Paula qui »
cessé de battre.
Eh bien ! j'en ai pitié, mon père... Qu'on l'adiève.
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DRAME EN CINQ ACTES
|Jar M. ^Itxanivt Bumas,
KEPRÉSENTÉ POUR LA PREMIERE FOIS , SOR LE THEATRE DE LA PORTE-SAINT-MARTIN»
OLIVIER DELAUNAY
médecin M. ÉdouARD.
La Vicomtesse DE LANCY. Mme Paul.
Le Baron de MARS ANNE,
abonné du Constitutionnel. M. MoESSARD.
FRÉDÉRIC DE LUSSAN. M. Monval.
Le Colonel d'HERVEY. M. Waiter.
PERSONNAGES. ACTEURS
Mme DE CAMPS M'Ie MÉLANIE.
CLARA, sœur d'Adèle Mme CaumoHT.
L'HOTESSE d'une petite auberge aux environs de Strasbourg Mme SiMON.
LOUIS, domestique d'An-
tony M. HÉRET.
Un Domestique de la Vicomtesse de Lancy M. FoHBOHN».
Une Femme de chambre d'Adèle.
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SCENE PREMIERE
ADÈLE , CLARA , Madame la Vicomtesse DE LANCY , debout et prenant congé de ces dames.
LA VICOMTESSE, à Adèle. Adieu, chère aniie , soignez biea votre belle santé ; nous avons besoin de vous cet hiver , et , pour cela, il faut être fraîche et gaie, entendezvous ?
ADÈLE. Soyez tranquille, je ferai de mon mieux pour cela ; adieu. Clara , sonne un domestique ; qu'il fasse avancer la voiture de madame la vicomtesse.
LA VICOMTESSE. Entendez-vous bien:
la campagne , le lait d'ânesse et l'exercice du cheval, voilà mon ordonnance. — Adieu, Clara.
(Elle sortj
ADÈLE, CLARA
ADÈLE , se rasseyant. Sais- tu pourquoi la vicomtesse ne paile plus que de médecine?
CLARA. Sais-tu pourquoi , il y a un an, la vicomtesse ne parlait que de guerre ?
ADÈLE. Méchante!
CLARA. Oui , le colonel Armand ^ est parti , il y a un an , pour la guerre d'Alger. M. le docteur Olivier Delaunay a été présenté en son absence à la vicomtesse La guerre et la médecine se donnent la main. Et tu sais que notre chère vicomtesse est le reflet exact de la personne qui a le bonheur de lui plaire. Dans trois mois viennent im jeune et bel avocat , et elle donnera des consulutions, comme ell«
traçail des ])lans île bataille , comme elle vient de te prescrire tui régime.
ADÈLE. Et qui vous a conté tout cela, belle provinciale arrivée depuis quinze jours ?
CLARA. Est-ce que je ne la connaissais pas avant de quitter Paris ; et puis madame de Camps est venue hier pendant que tu n'y étais pas , elle m'a fait la biographie de la vicomtesse.
ADÈLE. Oh ! que je suis aise de ne pas m'ètre trouvée chez moi ! Cette femme me fait mal avec ses éternelles calomnies.
CLARA , à un domestique qui entre. Qu'y a-t-il?
LE DOMESTIQUE. Une letUe.
CLARA , la prenant. Poiu' moi , ou pomma sœur ?
LE DOMESTIQUE. Pour madame la baronne.
ADÈLE. Donne... C'est sans doute de mon mari.
(Le domestique sort.) CLARA , la lui remettant. Ce n'est point on écritui'e ; d'ailleurs elle est timbrée de Paris , et le colonel est à Strasbourg.
ADÈLE , regardant le cachet , puis i'écriiure. Dieu !
CLARA. Qu'as-tu donc?
ADÈLE. J'espérais ne revoir jamais ni ce cachet ni cette écriture.
(Elle s'assied et froisse la lettre entre ses mains.)
CLARA. Adèle... calme-toi... Tu es toute tremblante I .. . Et de qui est donc cette lettre .''
ADÈLE. Oh! c'est de lui... c'est de lui...
CLARA, cherchant. De lui...
ADÈLE. Voilà bien sa devise , que j'avais prise aussi pour la mienne... Adesso e sempre... « Maintenant et toujours. »
CLARA. Antony !
ADÈLE. Oui , Antony de retour... et qui m'écrit... qui osem'écrirc...
CLARA. Mais c'est à titre d'ancien ami , peut-être ?
ADÈLE. Je ne crois pas à l'amitié qui suit l'amour.
CLARA. Mais rappelle-toi , Adèle , la manière dont il est parti tout-à-coup, aussitôt que le colonel d'Hervey te demanda en mariage, lorsqu'il pouvait s'offrir à notre père qui lui rendait justice jeune,
paraissant riche aimé de toi car tu
l'aimais... il pouvait espérer d'obtenir la préférence... mais point du tout , il part,
te demandant quinze jours seulement
ÎC délai expire on n'entend plus parler
de lui, et trois ans se passent sans qu'on sache en quel lieu de la terre l'a conduit son caractère inquiet et aventureux Si
ce n'est une preuve d'indifférence , c*en es» au moins une de légèreté.
ADÈLE. Antony n'était ni léger ni indifférent... il m'aimait autant qu'mi cœiii profond et fier peut aimer ; et , s'il es' parti , c'est qu'il y avait sans doute , poui qu'il restât, des obstacles qu'une volontt' humaine ne pouvait surmonter... Oh 1 si tu l'avais suivi comme moi au milieu du monde , où il semblait étranger , parce qu'il lui était supérieur , si tu l'avais vu triste et sévère au milieu de ces jeunes fous, élégans et nuls... si, au milieu de ces regards qui le soir nous entourent, joyeux et pétillans... tu avais vu ses yeux constamment arrêtés sur toi, fixes et sombres , tu aurais deviné que l'amour qu'il' exprimaient ne se laissait pas abattre par
quelques difficultés et, lorsqu'il serait
parti... tu te serais dit la première : C'tsl qu'il était impossible qu'il restât.
CLARA. Mais peut-être que cet amour, après trois ans d'absence. ..
ADÈLE. Regarde comme sa main tremblait en écrivant cette adresse...
CLARA. Oh ! moi , je suis sûre que nous n'allonsretrouver qu'un ami biendévoué. . . bien sincère...
ADÈLE . Eh bien ! ouvre donc cette lettie , car alors... moi... car moi, je ne l'ose pas...
CLARA, lisant. « Madame... » tu vois, madame...
ADÈLE, vivement. Il n'a jamais eu le droit de me donner un autre nom.
CLARA , lisant. << î\Iadame , sera-t-il per- » mis à un ancien ami , dont vous ave/. » peut-être oublié jusqu'au nom, de dépo- » ser àvospieds ses hommages respectueux ; » de retour à Paris , et devant repartir » bientôt, souffrez qu'usant des droitsd'une » ancienne connaissance, il se présente chey » vous ce matin.
» Daiffnez , etc.
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ADÈLE. Ce matin... Il est onze heures., il va venir...
CLARA. Eh bien ! je ne vois là qu'une lettre très-froide, très-mesurée...
ADÈLE. Et cette devise...
CLARA. C'était la sienne avant qu'il m
te connvit, peut-être; il l'a conservée
Mais sais-tu qu'il y a vraiment deranioutpropre... car, qui te dit qu'il t'aime encore ?
ADÈLE , mettant la main sur son cœur Je le sens là ..
CLARA. Il annonce son départ...
ADÈLE. Si nous nous revoyons, il restera... Ecoute, je ne veux pas le revoir, je
ne le veux pas. . . Ce n'est point à toi , Clara, ma sœur, mon amie... à toi , qui sais que je l'ai aimé... que j'essaierai de cacher un seul sentiment de mon cœur.... Oh! non,
je crois bien que je ne l'aime plus
D'Hervey est si bon , si digne d'être aimé, que je n'ai conservé aucun regret d'un autre tems... Mais il ne faut pas que je le revoie... Si je le revois... s'il me parle, s'il me regarde... Oh I c'est qu'il y a dans 5es yeux une fascination , dans sa voix un charme... Oh! non, iioii. Tu allais sortir, c'est moi qui sortirai. Tu le recevras, toi, Clara ; tu lui diras que j'ai conservé pour lui tous les sentimens d'une amie... Que si le colonel d'Hervey était ici , il se ferait comme moi un vrai plaisir de le recevoir ; mais qu'en l'absence de mon mari... pour moi , ou plutôt pour le monde , je le supplie de ne pas essayer de me revoir... qu'il parte... et tout ce qu'une amie peut faire de vœux accompagnera son départ. . . Qu'il parte , ou , s'il reste , c'est moi qui partirai... Montre-lui ma fille; dis-lui que je l'aime passionnément, que cette enfant est ma joie. . . mon bonheur. .. ma vie. Il te demandera si parfois j'ai parlé de lui avec toi. CLARA. Je lui dirai la vérité... Jamais. ADÈLE. Au contraire, dis-lui oui quelquefois. . . Si tu lui disais non , il croirait que je l'aime encore, et que je crains jusqu'à son souvenir.
CLARA. Sois tranquille... tu sais comme 1 m'écoutait. Je te promets d'obtenir de ui qu'il parte sans te revoir.
LE DOMESTIQUE , a Clara. La voiture de madame est prête.
ADÈLE. C'est bien. Adieu , Clara... Cependant sois bonne avec Antony ; adoucis par des paroles d'amitié ce qu'il y a d'amer dans ce que j'exige de lui... et , s'il a pleuré, ne me le dis pas à mon retour.. . Adieu...
CLARA. Tu te trompes , ce chapeau est le mien.
ADÈLE. C'est juste ! n'oublie rien de ce que je t'ai dit.
(Elle son.) CLARA. Oh ! non. Pauvre Adèle ! je savais bien qu'elle n'était pas heureuse
Mais n'est-ce pas à tort que cette lettre l'inquiète. Enfin , mieux vaut qu'elle l'évite. (Elle va au balcon et parle à sa sœur.) Prends bien garde , Adèle , ces chevaux
m'épouvantent A quelle heure renti-e-
ras-tu?
ADÈLE , de la rue. Mais peut-être pas avant le soir.
CLARA. Bien , adieu. {Appelant un domesti4fue.^ Henri , défendez la porte pour
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tout le monde, excepté pour un étranger, M. Antony; allez.... Quel est ce briiit?
Dans la rue. Arrêtez ! arrêtez !
CLARA , allant à la fenêtre. La voitm-e... ma sœur... mon Dieu ! Oh ! oui , arrêtez, arrêtez ! Oh! je n'y vois plus... Au nom du ciel, arrêtez ! c'est ma sœur, ma sœur ! {Bruit et cris dans la rue. Clara jette un cri
et vient retomber sur un fauteuil.) Oh ! grâce, grâce , mon Dieu !
HENRI , rentrant. Madame , ne craignez rien , les chevaux sont arrêtés ; un jeune homme s'est jeté au-devant d'eux... il n'y a plus de danger.
CLAivA. Oh ! merci , mon Dieu !
(Bruit dans la rue.)
PLUSIEURS VOIX. Il est tué , non , si ,
blessé. Où le ti-ansporter?
ADÈLE , dans la rue. Chez moi ! chez moi !
CLARA. C'est la voix de ma sœur!... il
ne lui est rien arrivé. . . Mon Dieu !. . . Mes
genoux tiemblent, je ne puis maicher...
Adèle!...
(Elle sort.)
UîV DOMESTIQUE. Qu'y a-t-il , madame?
CLARA. C'est ma sœur , ma sœur ! une voiture ! Ah ! c'est toi !
ADÈLE , entrant pâle. Clara. . . ma sœur. . sois tranquille... je ne suis pas blessée. {Ju domestique.) Courez chercher un médecin... M. Olivier Delaunay, c'est le plus voisin... Ou plutôt passez d'abord chez la vicomtesse de Lancy, il y sera peut-être... Faites déposer le blessé en bas , dans le vestibule : allez. {Il sort.) CWa ! Clara!... sais-tu que c'est lui... lui... Antony !
CLARA. Antony!... Dieu!...
ADÈLE. Et quel autre que lui aurait osé se jeter au-devant de deux chevaux emportés ?
CLARA. Et comment"
ADÈLE. Ne comprends-tu pas.^ Il venait ici... le malheureux! il aura eu le front brisé.
CLARA. Mais e»-tu sûr que ce soit lui ?
ADÈLE. Oh ! si j'en suis sûre ! et n'ai-je pas eu le tems de le voir tandis qu'ils l'entraînaient? n'ai-je pas eu le temps de le recomiaître tandis qu'ils le foulaient aui pieds ?
CLARA. Oh !...
ADÈLE. Ecoute , va près de lui , ou pliu tôt envoie quelqu'un ; et, si tu doutes encore, dis qu'on m'apporte les papiers qu'il a sur siu: lui, afin que je sache qui il est ; car il est évanoui, vois-tu, évanoui, peutêtre mort ! Mais va donc ! va donc ! et faismoi donner de ses nouvelles. {Clara sort.) Dp ses nouvelles ! oh ! c'e§t moi qui devrait
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en aller chercher ! . . c'est moi qui ^devrais être là pour lire dans les yeux du médecin a mort ou sa vie? Son cœur devrait reommencer à battre sous ma main, mes yeux devraient être les premiers qu'il rencontrât. N'est-ce pas pour moi?... n'est-ce pas en me sauvant la vie!... Oh! mon Dieu!... il y aurait là des étx-angei-s, des indifférens , des gens au cœm- froid qui épieraient I Oh! mon Dieu? ne viendra-t-on pas me dire s'il est mort ou vivant. [A un domestique qui entre. ^ Eh bien?
LE DOMESTIQUE, remettant un portefeuille et un petit poignard. Pour madanae.
ADELE. Donnez. Comment va- t-il ? a-t-il ouvert les yeux ?
LE DOMESTIQUE. Pas encore ; mais M. Delaunay vient d'arriver , il est près de
ADÈLE. Bien. Vous lui direz de monter, que je sache de lui-même... Allez. Si pourtant je m'étais trompée , si ce n'était pas lui... {Ouvrant le portefeuille.) Dieu, que j'ai bien fait... mon portrait! Si un autre que moi avait ouvert ce portefeuille, mon portrait qu'il a fait de souvenir... Pauvre Antony, je ne suis plus si jolie que cela, va !... Dans ta pensée j'étais belle... j'étais heureuse... tu me retrouveras bien changée... J'ai tant souffert. {Continuant ses recherches.) Une lettre de moi!... la seule que je lui aie écrite. {Lisant.) Je lui disais que je l'aimais... Le malheureux... l'imprudent... Si je la reprenais... c'est le seul témoignage... il n'a qu'elle j sans doute il l'a relue mille fois... c'est son bien , sa consolation... et je le lui ravirais ! Et quand , les yeux à peine rouverts... mourant pour
moi... il portera la main à sa poitrine
ce ne sera pas sa blessure qu'il cherchera , ce sera cette lettre. . . il ne la trouvera plus. . . et c'est moi qui la lui aurai sousti-aite! oli ! ce serait affreux !... qu'il la garde... D'ailleurs, n'ai-je pas gardé les siennes , moi !... Son poignard, que je m'effrayais de lui voir porter toujours. . . j'ignorais que es fût son pommeau qui lui servît de cachet et de devise... Je le reconnais bien à ces idées d'amour et de mort constamment mêlées... Antony !... Je n'y puis résister... il faut que j'aille... que je voie moimême... Ah! monsieur Olivier, venez, venez ! EL bien ?
aoacttoocoooQQCoaccocooo8CoaQ8Bcc8ccQ&«b)fe^^
SCENE
ADELE , OLIVIER , DELAUNAY , p,n\ ANTONY,
OLIVIER. Rassurez-vous, madame; l'accidcni , quoique grave , n'est point dangc reux.
ADÈLE. Dites-vous vrai?
OLIVIER. Je réponds du blessé... Vous en rapjiortez-vous à ma parole?... Mais vous-même, la frayeur, le saisissement
ADÈLE. Est-il revenu à lui?
OLIVIER. Pas encore. Mais votre pâleur?...
ADÈLE. Pomquoi donc l'avez- vous quitté?.,.
OLIVIER. Un de mes amis est près de lui... On m'a dit que vous désiriez avoir des nouvelles sûi-es... Puis j'ai pensé que vous aviez peut-être besoin...
ADÈLE. Moi!... moi!... il s'agit bien de moi... Mais qu'a-t-il enfin?... Qu'aveivous fait?
OLIVIER. Les termes scientifiques vous effraieront peut-être ?
ADÈLE. Oh ! non , non pourvu que je sache ! . . . Vous comprenez ; il m'a sauvé la vie... c'est tout simple...
OLIVIER , avec quelque etonnemenf. Oui , sans doute, madame... Eh bien! le timon , en l'atteignant , a causé une forte contusion au côté droit de la poitrine. La violence du coup a amené l'évanouissement ; j'ai opéré à l'instant vme saignée abondante. . . et maintenant du repos et de la tranquillitéferont le reste... Mais il ne pouvait rester dans le vestibule , entouié de domestiques , de curieux ; j'ai donné en votre nom l'ordre qu'on le transportât ici.
ADÈLE. Ici!... Etait-il donc trop faible pour être conduit chez lui ?..
OLIVIER. Il n'y aurait eu à cela aucun inconvénient, à moins ijne l'appareil ne se dérangeât ; mais j'ai pensé qu'une reconnaissance , que vous paraissez si bien sentir, avait besoin de lui être exprimée...
ADÈLE. Oui , certes. {Bas.) Et s'il allait parler , si mon nom prononcé par lui... (Haut.) Oui , oui, sans doute, vous avez bien fait... Mais il faut qu'il soit seul , n'est-ce pas... tout-à-fait seul quand il ouvrira les yeux ? Vous-même passerez dans une autre diambre , car la vue a un étranger. . .
OLIVIER. Mais cependant...
ADÈLE. Ah! vous avez dit que la moindre émotion lui serait funeste. .. vous l'avez dit. ou du moins je le crois, n'est-ce pas?
ATH-oirr.
OLIVIER , la regardant. Oui, madame...
je l'ai dit... c'est nécessaire... mais cette précaution n'est pas pour moi... pour moi médecin.
ADÈLE. Le voilà... Ecoutez, je vous prie... dites qu'il a besoin d'être seul... que c'est vous qui ordonnez que personne ne veste près de lui. {Clara entre a{>ec des domestiques portant Antony. Déposez-le sur îe sofa... Clara, M. Olivier dit qu'il faut laisser le malade seul... que nous devons ^rtir tous... Vous voyez, docteur, que je jonne l'exemple.. . Clara, tu tiendras compagnie à M.Olivier; moi je vais donner quelques ordres... Clara.
(Adèle sort.)
OLIVIER, à Clara. Paidon , je m'assurais. . . Le pouls recommence à batti'e ;
me voici.
(Ils sortent. Antony reste seul un instant, puis une petite porte se rouvre , et Adèle entre avec précaution.)
ADÈLE. Il est seul enfin... Antony...
Voilà done comme je devais le revoir... pâle, mourant. .. La dernière fois que je le vis... il était aussi près de moi plein d'existence , calculant pour tous deux un même avenir... Quinze jours d'absence, disait-il, et une réunion éternelle... et en partant il pressait ma main sur son cœur. Vois comme il bat, disait-il ; eh bien ! c'est de joie , c'est d'espérance. Il part, et trois ans , minute par minute , jour par jour , s'écoulent lentement séparés... Il est là près de moi... comme il y était alors... c'est bien lui... c'est bien moi... rien n'est changé en apparence, seulement son cœur bat à peine, et notre amour est un crime, Antony ! . . .
(Elle laisse tomber sa tête entre ses mains : Antony rouvre les yeux, voit une femme , la regarde fixement et rassemble se» ide'es.)
ANTONY. Adèle?...
ADÈLE , laissant tomber ses mains. Ah !
ANTONY. Adèle !
(Il fait un mouvement pour se lever. )
ADELE. Oh î restez , restez... vous êtes blessé, et le moindre mouvement, la moindre tentative...
ANTCWY. Ah ! oui, je ïe sens; en revenant à \Sioi , en vous retrouvant près de moi , j'ai cru vous avoir quittée nier, et vous revoir aujomd'hui. Qu'ai-je donc fait des trois ans qui se sont passés ? trois ans , et pas un souvenir I
ADÈLE. Oh! ne parlez pas.
ANTONY. Je me rappelle maintenant, je vous ai revue pâle, effrayée... J'ai entendu vos cris, une voiture, des chevaux.. . je me suis jeté au devant,.» Puis tout a
disparu dans un nuage de sang , et j'ai espéré être tué...
ADÈLE. Vous n'êtes que peu dangereuse^ ment blessé, monsieur, et bientôt, j'espère..
ANTONY. Monsieur-,.... Oh! malheur à moi, car ma mémoire revient. . . monsieiu". .. et bien , moi aussi , je dirai madame; je désapprendrai le nom d'Adèle pour celu: de D'Hervey.. madame d'Hervey, et que le malhcm' d'une vie tout entière soit dark, ces deux mots...
ADÈLE. Vous avez besoin de soins , Antony et je vais appeler.
ANTONY. Antony, c'est monnom à moi..r
toujoms le même Mille souvenirs de
bonheur sont dans ce nom. .. Mais madame d'Hei'vey ! . . .
ADÈLE. Antony !
ANTONY. Oh ! redis monnom ainsi, encore... et j'oublierai tout... Oh! ne t'éloigne pas, mon Dieu ! . . . reviens, reviens , que je te revoie. .. je ne vous tutoierai plus, e vous appellerai madame. .. Venez, venez , e vous supplie ; oui, c'est bien vous, touours belle... calme... comme si pom- voua seule la vie n'avait pas de souvenirs amers . . . Vous êtes donc heureuse, madame ?...
ADÈLE. Oui, heiu-euse...
ANTONY. Moi aussi , Adèle , je suis heiureux ! . . .
ADÈLE. Vous!...
ANTONY. Pourquoi pas?... douter, voilà le malheur ; mais lorsqu'on n'a plus rien à espérer ou à craindre de la vie, que notre jugement est prononcé ici-bas comme celui d'un damné. . . le cœm* cesse de saigner.. . il s'engourdit dans sa douleur... et le désespoir a aussi son calme, qui, vu par les gens heureux, ressemble au bonheur... Et puis, mallieiu"... bonheui'... désespoir, ne sontce pas de vains mots , Tin assemblage de lettres qui représente une idée dans notre imagination, et pas aillem'S... que le tems détruit et recompose pour en former d'autres. . . Qui donc, en me regardant, en me voyant vous sourire comme je vous somis en ce moment, oserait dire : Antony n'est pas heureux ! . . .
ADELE. Laissez-moi...
ANTONY , poursuivant son idée. Car, voilà les hommes... que j'aille au milieu d'eux, qu'écrasé de douleurs , je tombe sur mic place publique , que je découvi'e à leurs yeux béans et avides la blessure de ma poitrine et les cicatiices de mon bras, ils diront : Oh ! le malheureux, il souffre ; car là, pom- lem-s yeux vulgaires, tout sera visible, sang et blessm-es... et ils s'approcheront. . . et par pitié pour une souffrance, qui demain petit être la leur , ils me secousre
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. ront. .. mais que, trati dans mes espérances les plus divines. . . blasphémant Dieu, l'auie déchirée et le cœur saignant, j'aille me roider au milieu de leur foule, en leur disant : Oh î mes amis, pitié pour moi, pitié ! je souffre bien. . . je suis bien malheureux ! . . ils diront : C'est im fou , un insensé ; et ils passeront en riant...
ADÈLE, essayant de dégager sa main.
Permettez...
Aïs TONY. !Et c'est pour cela que Dieu a voulu que l'homme ne pût pas cacher le sang de son coi-ps sous ses vêtemens , mais a permis qu'il cachât les blessures de son amesousuii so\xrire. (Lui écartant les mains.) Regarde-moi enface, Adèle... Nous sommes heureux, n'est-ce pas?
ADÈLE. Oh! calmez-vous; agité comme vous l'êtes, comment vous transporter chez vous?
ANTONY. Chez moi me transporter!
vous allez donc. . . Ah ! oui, je comprends...
ADÈLE. Vous ne pouvez rester ici dès lors que votre état n'offre plus aucune inquiétude ; tous mes amis qui vous connaissent savent que vous m'avez aimée... . et pour moi-même...
ANTONY. Oh ! dites pour le moncte...
madame!... Il faudrait donc que je fussi mourant pour que je restasse ici. . ce serai\ dans les convulsions de l'agonie seulen%ent que ma main pourrait serrer la vôtre. Ah ! mon Dieu ! Adèle, Adèle î
ADÈLE. Oh! non ; si le moindre dangei existait, si le médecin n'avait pas répondu de vous, om, je risquerais ma réputation , qui n'est plus à moi , pour vous garder . . j'aurais une excuse aux yeux de ce monde . . . mais...
ANTONY, déchirant l'appareil de sa blessure et dé sa saignée. Une excuse , ne faut-il ^iie cela?
ADÈLE. Dieu! oh! le malheureux! il a déchiré l'appareil... Du sang! mon Dieu !
du sang! (Elle sonne. ) Au secours! Ce
sang ne s'arrêtera-t-il pas ?.. il pâlît... ses yeux se ferment...
ANTONY, retombant presque évanoui sur le sofa. Et maintenant je l'esterai , n'est-ce pas?...
FIN DU PREMIER ACTE
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SCENE PREMIERE
ADELE, la tête appuyée sur ses deux mains ; CLARA , entrant.
CLARA. Adèle!...
ADÈLE. Eh bien!
CLARA. Je quitte Antony.
ADÈLE. Antony ! toujours Antony ! . .. Eh bien ! que me veUl-il ?
CLARA. Il va s'en allef aujourd'hui.
ADÈLE. Il est tout-à-fait rétabli?
CLARA. Oui ; mais il est si triste. ..
ADÈLE. Mon Dieu !
CLARA. Tu as été bien cruelle envers lui. Depuis cinq joiu-s qu'il t'a sauvée, à peine si tu l'as revu , et toujours devant M. Olivier... Tu as peut-être raison. Oui , c'est un devoir que t'imposent les titres
d'épouse et de nicrc Mais, Adèle, ce
mallieureux souffi-e tant il a droit de
se plaindre. Un étranger eût obtenu de toi plus d'égards , plus de soins. . .*Ne crains-
tu pas que tant de réserve ne lui fasse soiij>çonner que c'est pour toi-même que tu crains de le revoir ?
ADÈLE. Le revoir! oh! mon Dieu! où est donc la nécessité de le revoir? Oh! vous me perdrez tous deux ; et alors ^ toi aussi , tu me diras comme les autres : Pourquoi l'as-tu revu?... Clara, toi qui es heureuse près d'un mal-i qui t'aihie fet qtlè lu as épousé d'amom- , toi qui craignais de \i quitter quinze jours pour les venir tiaSseJ près de moi , je conçois que mes cfaihtes te paraissent exagérées... Mais moi , Seule avec ma fille, isolée avec mes souvenirs, parmi lesquels il en est un qui me poursuit comme un spectre.... Oli ! tli né sais pas ce que c'est que d'avoir aimé et de ri 6tre pa^ à l'homme qu'on aimait !.... Jb le
retrouve partout au milieu du monde
Je le vois là , triste , pâle , regardant le bai. Je fuis cette vision, et j'entends à mOn oreille ujv? voix qui bourdonne... c'est Id sienne.
ANTONT,
Je rentre , et , jusqu'auprès du berceau de ma fille... mon cœur bondit et se serre.... et je tremble de me retoui*ner et de le voir . . . Cependant, oui, en face de Dieu, je n'ai à me reprocher que ce souvenir.. . Eh bien ! il y a quelques jours encore , voilà ce qu'était ma vie. . . je le redoutais absent ; maintenant qu'il est là , que ce ne sera plus une vision , que ce sera bien lui que je verrai. . . que ce sera sa voix que j'entendrai — oh ! Clara, sauve-moi ; dans tes bras , il n'osera pas me prendi'e... S'il est permis à notre mauvais ange de se rendre visible , Antony est le mien.
CLARA. Ecoute , et toutes tes craintes cesseront bientôt. Il quitte Paris ; seulement, je te le répète , il veut te revoir auparavant , te confier un secret duquel dépend son repos , son honneur puis il
s'éloignera pour toujours... il l'a juré sur sa parole...
ADÈLE . Eh bien î non I non ! ce n'est pas lui qui doit parlir, c'est moi... Ma place ,
à moi , est près de mon mari c'est lui
qui est mon défenseur et mon maître... il me protégera , même contre moi ; j'irai me jeter à ses pieds , dans ses bras... Je lui dirai : Un homme m'a aimée avant que je fusse à toi... il me poursuit... je ne m'appartiens plus, je suis ton bien : je ne suis qu'une femme ; peut-êti'e seule n'aurais-je
pas eu de force contre la séduction me
voilà , ami , défends-moi ! défends-moi !
CLARA. Adèle, réfléchis. Que dira ton mari? comprendra-t-il ces craintes exagérées? Que risques-tu de rester encore
quelque tems?... Eh bien ! alors...
ADÈLE. Et si alors le courage de partir me manque ; si, quand j'appellerai la force à mon aide , je ne trouve plus dans mon
cœm- que de l'amour la passion et ses
sophismes éteindront un reste de raison ,
et puis Oh! non, ma résolution est
prise c'est la seule qui puisse me sauver. . . Clara prépare tout pom' ce départ.
CLARA. Eh bien! alors laisse-moi t'accompagner, je ne veux pas que tu partes seule.
ADÈLE. Non, non, je te laisse ma fille ; la. route est longue et fatigante : je ne dois pas exposer cette enfant ; reste près d'elle.
11 est neuf heures et demie qu'à onze
hem-es ma voiture soit prête : sm'tout le
plus grand secret Oui , j e le recevi ai . . .
maintenant je ne le crains plus. . , Ma sœm', mon amie , je me confie à toi ; tu auras aidé à me sauver... Oh î dis-moi donc que i'ai raison.
CLARA. Je ferai ce que tu voudras.
ADÈLE. Bien laisse moi seule à pré-
sent... rentre à onze heures... je saurai en te voyant que tout est prêt , et tu n'auras besoin de me rien dire : pas un signe , pas un mot qui puisse lui faire soupçonner... Oh ! tu ne le connais pas !
CLARA. Tout sera prêt.
ADÈLE. A onze heures.
CLARA. A onze heures.
ADÈLE. Je ne te demande plus maintenant que le tems d'écrire quelques lignes.
SCÈNE
ADELE, seule, écrivant.
« Monsiem-, l'opiniâtreté que vous met- » tez à me poursuivre , quand tout me fait » un devoir de vous éviter , me force à » quitter Paris... Je m'éloigne, emportant » pour vous les seuls sentimeus que le tems » et l'absence ne peuvent altérer , ceux » d'une véritable amitié.
» Adèle d'Hervey »«
Oh ! mon Dieu ! que ce soit le dernier sacrifice; j'ai encore assez de force... mais qui sait...
VJi DOMESTIQUE. Monsieur Antony.
ADÈLE, cachetant la lettre. Un instant... bien... faites entrer...
ADÈLE, ANTONY
ADÈLE. Vous avez désiré me voir avant de nous quitter ; malgré le besoin que j'éprouvais de vous exprimer ma reconnaissance, j'ai hésité quelque tems à recevoir
M. Antony Vous avez insisté, et
je n'ai pas cru devoir refuser une si légère faveur à l'homme sans lequel je n'aurais jamais revu peut-être ni ma fille ni mon mari.
ANTONY. Oui , madame , je sais que c'est pour eux seuls que je vous ai conservée.... Quant à cette reconnaissance que vous éprouvez , dites-vous , le besoin de m'exprimer, ce que j'ai. fait en mérite-t-il \a, peine? un auti'e, le premier venu, l'eût fait à ma place... Et, s'il ne s'était rencontré personne sm' votre route , le cocher eût arrêté les chevaux , ou ils se seraient calmés d'eux-mêmes.. . Le timon eût domié dans un mur tout aussi bien que dans m» poitrine, et le même efFet était produit..,. Qu'importent donc les causes ! . . . c'est le hasard , le hasard seul dont vous deve»
vous plaindie , et qu'il faut que je remercie.
ADÈLE. Le hasard!... et pourquoi vouloir m'ôter le seul sentiment que je puisse avoir pour vous! Est-ce généreux?... je vous le demande !
ANTONY. Ah! c'est que le hasai'd semble jusqu'à présent avoir seul régi ma destinée Si vous saviez combien les événe-
mens les plus importans de ma vie ont eu des causes futiles!... Un jeune homme, que je n'ai pas revu deux fois depuis peutêtre , me conduisit chez votre père.... J'y allai, je ne sais poiurquoi , comme on va partout. Ce jeune homme, je l'avais rencontré au bois de Boulogne ; nous nous iroisions sans nous parler; xm ami commun passe et nous fait faire connaissance. Eh bien ! cet ami pouvait ne point passer, ou mon cheval prendre une autre allée , et je ne le rencontrais pas, il ne me conduisait pas chez votre père , les événemens qui depuis trois ans ont tourmenté ma vie faisaient place à d'autres ; je ne venais pas , il y a cinq jours , pour vous voir, je n'arrêtais pas vos chevaux, et dans ce moment , ne m'ayant jamais connu , vous ne seriez pas même obligée d'avoir pour moi un seul sentiment , celui de la reconnaissance ; si vous ne la nonmiez pas hasard, comment donc appellerez-vous cette suite d'infiniment petits événemens qui , réunis , composent une vie de douleur ou de joie , et qui , isolés , ne valent ni une larme ni un sourire.
ADÈLE. Mais n'admettez-vous pas^ Antony , qu'il existe des prévisions de l'ame , des pressentimens ?
ANTOiVY. Des pressentimens! et ne
vous est-il jamais arrivé d'apprendre toutà-coup la mort d'une personne aimée , et de vous dire : Que faisais-je au moment où cette partie de mon ame est morte? Ah ! je m'habillais pour un bal , ou je riais au milieu d'une fête.
ADÈLE. Oui , c'est affreux à penser
aussi l'homme n'a-t-il pas eu le sentiment de cette faiblesse , lorsqu'en prenant congé d'un ami , il créa pour la première fois le mot adieu. N'a-t-il pas voulu dire à la personne aimée, je ne suis plus là pour veiller sur toi ; mais je te recommande à Dieu , qui veille sur tous : voilà ce que j'éprouve chaque fois que 'e prononce ce mot en me sépau-ant d'un ami ; voilà les mille pensées qu'il éveille en moi. Direz-vous aussi qu'il a été créé par le hasard ?
ANTO.V'Y. Eh bien! puisqu'un mot, un seul mot éveille en vous tant de pensées différentes... lorsque vous euteadicz autre-
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fois prononcer le nom d'Antony.... mon nom. .. au milieu des noms nobles , distii>gués , connus , ce nom isolé d'Antony n'éveillait-il pas pour celui qui le portait une idée d'isolement ? ne vous êtes-vous pas dit quelquefois que ce ne pouvait être le nom de mon père, celui de ma famille ? N'avezvous pas désiré savoir quelle était ma famille , qpiel était mon père ?
ADÈLE. 'Jamais... Je croyais votre père mort pendant votre enfance, et je vous plaignais. Je n'avais connu de votre famille que vous ; toute votre famille pour moi était donc en vous... vous étiez là... Je vous appelais Antony, vous me répondiez ; qu'avais-je besoin de vous chercher d'autres noms .''
ANTOXY. Et , lorsqu'en jetant les yeux sur la société , vous voyez chaque homme s'appuyer , pour vivre , sur une industrie quelconque , et donner pour avoir le droit de recevoir, vous êtes-vous demamdé pourquoi , seul , au milieu de tous , je n'avais ni rang qui me dispensât d'un état , ni état qui me dispensât d'un rang ?
ADÈLE. Jamais: vous me paraissiez né pour tous les rangs , appelé à remplir tous les états ; je n'osais rien spécialiser à l'homme qui me paraissait capable de parvenir à tout.
ANTOivY. Eli bien! madame , ïe hasard, avant ma naissance , avant que je pusse rien pour ou contre moi , avait détruit la possibilité que cela fût ; et depuis le jour où je me suis connu , tout ce qui eût été pour im autre positif et réalité n'a été pour moi que rêve et déception. . N'ayant point un monde à moi , j'ai été obligé de m'en créer un : il me faut à moi d'autres émotions , d'autres douleurs , d'autres plaisirs , et peut-être d'autres crimes !
ADÈLE. Et pourquoi donc? pourquoi cela?
ANTONY. Pourquoi cela ?... vous voulez le savoir?.. Et si ensuite, comme les autres, vous alliez... Oh! non, non! vous êtes bonne... Adèle, oh !
ADÈLE. On sonne... silence.. .une visite... Ne vous en allez pas ; demain , peu têtre , il serait trop tard...
ANTONY. Oh ! malédiction sur le mondi qui vient me chercher jusqu'ici!...
UN DOMESTIQUE , entrant. Madanïc U vicomtesse de Lancy... M. Olivier Delaunay...
ADÈLE. Oh! calmez-vous, par grâce...
qu'ils ne s'aperçoivient de rien.
ANTONY. Me calmer... je suis calme...
Ah! c'est la vicomtesse et le docteur... Eli I de quoi voulez-vous que je leur parle?
ANTONY
des modes nouvelles , de la pièce qui fait furem? Eh bien ! mais tout cela m'intéresse beaucoup.
SCENE IV
Les PaÉcÉDENs , LA VICOMTESSE , OLIVIER.
LA VICOMTESSE. Bonjour, chère amie...
j'apprends par M. Olivier qu'à compter d'aujourd'hui vous recevez, et j'accours... Mais savez-vous que j'en frémis encore... vous avez couru un véritable danger...
ADÈLE. Oh ! oui , et sans le courage de M. Antony...
LA VICOMTESSE. Ah ! voilà votre sauveur... Vous vous rappelez, monsieur, que nous sommes d'anciennes connaissances...
J'ai eu le plaisir de vous voir chez Adèle avant son mariage ; ainsi , à ce double titre, recevez l'expression de ma reconnaissance bien sincère. [^Elle tend la main à Aniony.) Voyez donc , docteur, monsieur est tout-à-fait bien, un peu pâle encore ; mais le mouvement du pouls est bon. Savez-vous :jue vous avez fait là une cure dont je suis presque jalouse.
ADÈLE. Aussi»monsieur mé faisait-il sa visite d'adieu.
LA VICOMTESSE. Vous continuez vos voyages ?
ANTONY. Oui , madame.
LA VICOMTESSE. Et où allez-vous ?.,...
ANTONY. Oh ! je n'en sais encore rien moi-même... Dieu me garde d'avoir une idée arrêtée! j'aime trop, quand cela m'est possible, charger le hasard du soin dépenser pour moi ; une futilité me décide , im caprice me conduit , et , pourvu que je change de lieu , que je voie de nouveaux visages , que la rapidité de ma course me débarrasse de la fatigue d'aimer ou de haïr, qu'aucun cœur ne se réjouisse quand j'arrive , qu'aucun lien ne se brise quand je pars, il est probable que j'arriverai comme les autres , après un certain nombre de pas , au terme d'un voyage dont j'ignore le but, sans avoir deviné si la vie est une plaisanterie bouffonne ou une création sublime...
OLIVIER. Mais que dit votre famille de ces com'ses continuelles?
ANTONY. Ma famille... ah! c'est viai...
elle s'y est habituée. [A Adèle.) N'est-ce ^as , madame ? vous qui connaissez ma fanille...
LA VICOMTESSE, à demi- voix. Mais vraiment , Adèle j'espère bien que ce
n'est pas vous qui exigez qu'il parte ; les traitemens patliologiques laissent toujours une grande faiblesse , et ce serait l'exposer beaucoup. Oh ! c'est qu'il m'est revenu des choses prodigieuses... on m'a dit que vous n'aviez pas voulu le recevoir pendant tout le tems de sa convalescence , parce qu'il vous avait aimée autrefois.
ADÈLE, Oh! silence!
LA VICOMTESSE. Ne Craignez rien, ils sont à cent lieues de la conversation , ils parlent littérature : moi je déteste la littérature.
ADÈLE , essayant de parler av>ec gaîté.
Mais que je vous gi'onde aussi... je vous ai vue passer aujourd'hui sous mes fenêtres, et vous n'êtes pas entrée.
LAVIC03ITESSE. J'étais trop pressée ; en ma qualité de dame de charité, j'allais visiter l'Jiospice des Enfans-Trouvés Oh!
mais, au fait , j'aurais dû vous prendie ; cela vous aurais distraite un instemt. . .
ANTONY. Et moi j'aurais demandé la perniission de vous accompagner ; j'aurais été bien aise d'étudier l'effet que produit sur des étrangers la vue de ces malheureux.
LA VICOMTESSE. Oli ! cela fait bien peine !... mais ensuite on a le plus grand soin d'eux , ils sont traités comme d'autres enfans...
ANTONY. Oh ! c'est bien généreux à ceux qui en prennent soin.
ADÈLE. Comment y a-t-il des mères qu peuvent...
ANTONY. Il y en a cependant... je le sais , moi.
ADÈLE. Vous?
LA VICOMTESSE. Puis de tems en tems des gens riches , qui n'ont pas d'enfans , vont en choisir un là. .. et le prennent po ur eux.
ANTONY. Oui , c'est un bazar comme un autre.
ADÈLE , avec expression. Oh! si je n'avais pas eu d'enfans... j'aurais voulu adopter un de ces orphelins.,.
ANTONY. Orphelins que vous êtes
bonne ! . . .
LA VICOMTESSÇ. Eh bien ! vous auriez eu iort : là ils passent leur vie avec des gens de leur espèce. ..
ADÈLE, Oh! ne me parlez pas de ces malheureux , cela me fait mal...
ANTONY. Eh! que vous importe, madame!... {A la vicomtesse.^ Parlez-en ^ au contraire. {Changeant d'expression.) Vous disiez donc qu'ils étaient là avec des gens de leur espèce , et que madame aiuait eu tort..»
LA VICOMTESSE. Sans doute, l'adoption n'aurait pas fait oublier la véritable naissance ; et , malgré l'éducation que vous lui auriez donnée , si c'eût été un houune , quelle place pouvait-il occuper ?
AIMTONY. En effet , à quoi peut parvenir?...
LA VICOMTESSE. Si c'est une femme , comment la marier ^
ANTOiNY. Sans doute qui voudrait
épouser une orpheline?... Moi... peutêtre, parce que je suis au-dessus des préjugés... Ainsi , vous le voyez, madame... l'anathème est prouoiïcé... Il faut que le malheureux reste malheureux ; pom- lui Dieu n'a pas de regard , et les hommes de pitié... Sans nom... Savez- vous ce que c'est
que d'être sans nom? Vous lui auriez
donné le vôtre? eh bien ! le vôtre, tout honorable qu'il est, ne lui aurait pas tenu lieu de celui de son père... et, en l'enlevant à son obscurité et à sa misère , vous n'auriez pu lui rendre ce que vous lui ôtiez.
ADÈLE. Oh ! si je connaissais un malheureux qui fût ainsi , je voudrais , par tous les égards , toutes les prévenance^ , lui faire oublier ce que sa position a de pénible!... car maintenant , oh ! maintenant , je la comprendrais !
LA VICOMTESSE. Oh ! et moi aussi.
AiVTO.NY. Vous aussi , madame.''... Et si un de ces malheureux était assez hardi pour vous aimer?...
ADÈLE. Oh ! si j'avais été libre I...
ANTONY. Ce n'est pas à vous , c'est à madame...
LA VICOMTESSE. Il comprendrait, je l'espère, que sa position...
ANTO\Y. Maïs , s'il l'oubliait enfin ?
LA VICOMTESSE. Quelle est la femme qui consentirait à aimer...
ANTO^Y. Ainsi, dans cette situation , il reste... le suicide.
LA VICOMTESSE. Mais , qu'avez-vous donc?... vous êtes tout bizarre.
A\TO\Y.Moi? rien... j'ai la fièvre...
LA VICOMTESSE. Allons, allons, u'allezvoiis pas retomber dans vos accès de misantropie... Oh! je n'ai pas oublié votre haine pour les hommes..*.
A\TO.\Y. Eli bien I madame, je me corrige. Je les baissais, dites-vous... je les ai beaucoup vus depuis, et je ne fais plus que h;s mépriser; et , pour me servir d'un terme familier à la profession que vous afTt-ctioiincz maintenant, c'est une malatlic aiguë qui est devenue clironique.
ADÈLE. Mais, avec ces idées , vous ne croyez donc ai à l'amitié , ni...
(Elle s'arrcic.)
LA VICOMTESSE. EL bien ! ni à l'amour
ANTONY , à lu vicomtesse. A l'amour !
oui... à l'amitié, non... c'est un sentiment bâtard dont la nature n'a pas besoin , une convention de la société que le cœur a adoptée par égoïsme , où l'ame est constamment lésée par l'esprit , et que peut détruire du premier coup le regard d'tinc femme ou le sourire d'un prince.
ADÈLE. Ohl vous croyez?
AXTOîVY. Sans doute , l'ambition et l'amour sont des paissions... l'amitié n'est qu'mi sentiment...
LA VICOMTESSE. Et , avcc ces principeslà , combien de fois avez-vous aimé ?...
AiVTONY. Demandez à un cadavre combien de fois il a vécu..
LA VICOMTESSE. Allons , je vois bien
que je suis indiscrète Quand vous u\e
connaîtrez davantage , vous me ferez vos
confidences Je donne de tems en tems
quelques soirées... nies flatteurs les disent
jolies Si vous restez , le docteur vous
amènera chez moi , ou plutôt présentezvous vous-même... Je n'ai pas besoin de vous dire que si votre mère , votre sœur, sont à Paris , ce sera avec le même plaisii que je les recevrai.. . Adieu, chère Adèle... Docteur, voulez-vous dépendre, que je n'attende pas... (Â Adè/e^Eh bien! il eut mieux que lorsque je l'ai connu... beaucoup plus gaiî... Il doit vous amuser prodigieusement. Adieu, adieu.
(Elle fait un dernier signe de la main à Anton^ et sort.)
ANTONY , le lui rendant. Mallreurl...
ADÈLE , revenant. Antony !
ANTONY. Voulez- vous quc je vous dise mon secret, maintenant?...
ADÈLE. Oh! je le sais, je le sais maintenant... Que cette femme m'a faitsouflrir!
AîVTOiNY. Souffrir, bah ! c'est folie ;
tout cela n'est que préjugé ; et puis je commence à me trouver bien ridicule.
ADÈLE. Vous?
A.\TONY. Certes! quand je pourrais vivre avec des gtms de mon espèce, avoir eu l'impudence de croire qu'avec ime ame qui sent, une tète qui pense, un cœur qui bat... on avait tout ce qu'il fallait pour réclamer sa place d'homme dans la société... son rang social dans le monde... Vanité!
ADÈLE. Oli ! je comprends maintenant toutcequi m'était demeuré obscur... votre caractère .sombre ([ueje croyais fantasque., tout , tout... jusqu'à votre départ, dont je ne me rendais pas compte ! pauvre Antony !
ANTONY, abattu. Oui, pauvre Antony !
car qui vous dira , qui pouira peindre ce
ANTON t.
que je souffris lorsque je fus obligé de vous quitter ; j'avais perdu mon malheur dans votre amour : les jours , les mois s'envolaient comme des instans, comme des songes ; j'oubliais totit près de vous. . . Un homme vint, et me fit souvenir de tout... Il vous offrit un rang, un nom dans le monde.... et me rappela à moi que je n'avais ni rang ni nom à offrir à celle à qui j'aurais offert mon sang...
ADÈLE. Et pourquoi pourquoi alors
ne dites-vous pas cela!... {Elle regarde la pendule. ) Dix heures et demi ; le malheureux ! . . . le malheureux ! . . .
ANTOINY. Dire cela! oui , peut-être
vous , qui , à cette époque , croyiez m'aimer , auriez-vous oublié un instant qui j'étais pour vous en souvenir plus tard...
mais à vos parens il fallait un nom et
quelle probabilité qu'ils préférassent à l'honorable baron d'Hervey le pauvre Antony !... C'est alors que je vous demandai quinze jours ; un dernier espoir me restait. 11 existe un homme chargé , je ne sais par qui , de n^ jeter tous les ans de quoi vivre un an ; je courus le trouver, je me jetai à ses pieds, des cris à la bouche, des larmes dans les yeux ; je l'adjurai par tout ce qu'il avait de plus sacré , Dieu , son ame , sa mère., il avait une mère, lui ! de me dire ce qu'étaient mes parens... ce que je pouvais attendre ou espérer d'eux ! Malédiction sur lui ! et que sa mère meure ! je n'en
pus rien tirer Je le quittai , je peu-tis
comme xmfou, comme un désespéré, prêt à demander à chaque femme : N'êtes-vous pas ma mère ?...
ADÈLE. Mon ami !
ANTONY. Les autres hommes, du moins, lorsqu'un événement brise leurs espérances, ils ont un frèi-e , un père, une mère... des bras qui s'ouvrent pour qu'ils viennent y gémir. Moi ! moi ! je n'ai pas même la pierre d'un tombeau où je puisse lire un nom et pleurer !
ADÈLE. Calmez-vous , au nom du ciel !
calmez-vous !
ANTONY. Les autres hommes ont une patrie, moi :ieul je n'en ai pas... car, qu'estce que la patrie ? le lieu où l'on est né, la famille qu'on y laisse , les amis qu'on y
regrette Moi , je ne sais pas même où
j'ai ouvert les yeux... je n'ai point de famille , je n'ai point de patrie , tout pour moi était dans un nom ; ce nom c'était le vôtre, et vous me défendez de le prononcer.
ADÈLE. Antony, le monde a ses lois , la société ses exigences ; qu'elles soient des devoirs ou des préjugés , les hommes les ont faites telles , et ^ eussé-je le désir de
m'y soustraire , qu'il faudrait encore que je les accepla.sse.
A\TO\'v. Et pourquoi les acceptera is-je, moii".. Pas un de ceux qui les ont faites ne peut se vanter de m 'avoir épargné ime peint! ou rendu un service ; non, grâce au ciel , je n'ai reçu d'eux qu'injustice , et ne
leur dois que haine Je me détesterais
du jour où Tin homme me forcerait à l'aimer Ceux à qui j'ai confié mon secre*
ont renversé sur mon front la faute de ma mère... Pauvre mère !.. . ilsontdit: Malheur à toi, qui n'as pas de parens !.. Ceux auxquels je l'ai caché ont calomnié ma vie... ils ont dit : Honte à toi, qui ne peux pas avouer à la face de la société d'où te vient ta fortune ! . . . Ces deux mots , honte et malheur, se sont aUach(''S à moi comme
deux mauvais génies J'ai voulu forcer
les préjugés à céder devant l'éducation
arts, langues, science, j'ai tout étudié, tout appris. . . Insensé que j'étais d'élargir mon cœur pour que le désespoir pût y tenir ! Dons naturels ou sciences acquises , tout s'effaça devant la tache de ma naissance ; les carrières ouvertes aux hommes les plus médiocres se fermèrent devant moi ; il fallait dire mon nom , et je n'avais pas de nom. Oh ! que ne suis-je né pauvre et resté ignorant, perdu dans le peuple ! je n'y aurais pas été poursuivi par les préjugés; plus ils se rapprochent de la terre, plus ils diminuent , jusqu'à ce que trois pieds audessous ils disparaissent tout-à-fait.
ADÈLE. Oui, oui, je comprends... Oh!
plaignez-vous!, plaignez-vous! car ce
n'est qu'avec moi que vous pouvez vous plaindre !
AIVTONY. Je vous vis, je vous aimai ; le rêve de l'amour succéda à celui de l'ambition et de la science ; je me cramponnai à la vie, je me jetai dans l'avenir, pressé que j'étais d'oublier lepassé. . . Je fus heureux. . .
quelques jours les seuls de ma vie
merci , ange ! car c'est à vous que je dois cet éclair de bonheur , que je n'eusse pas connu sans vous... C'est alors que le colonel d'Hervey... Àîalédictionl., Oh ! si vous saviez combien le malheur rend méchant!
combien de fois , en pensant à cet homme, je me suis endormi la main sur mon poignard !... et j'ai rêvé de Grève et d'échafaud!
ADÈLE. Antouy ! vous me faites frémir...
ANTONY. Je partis, je revins ; il y a trois
ans entre ces deux mots... ces trois ans se
sont passés je ne sais ni où m comment ;
je ne serais pas même sûr de ho avoir ve-
. eus. si ic n'avais le souvenir d'une douleur
vague et contmiie Je ne craignais plus
ni les injures ni les injustices des honinies... je ne sentais plus qu'au cœur, et il était tout entier à vous... Je me disais : Je la reverrai... il est impossible qu'elle m'ait oublié... je lui avouerai mon secret... et peut-être qu'alors elle me méprisera , me haïra.
ADÈLE. Antony , ohl comment l'avezvous pu penser?
AiVTONY. Et moi, à mon tour, moi je la haïrai aussi comme les autres... ou bien, lorsqu'elle saura ce que j'ai souffert, ce que je souffre. .. peut-être elle me permettra de rester près d'elle... de vivre dans la même ville qu'elle !
ADÈLE. Impossible!
ANTONY. Oh ! il me faut pourtant haine ou amour, Adèle! je veux l'un ou l'autre... J'ai cru un instant que je pourrais repartir; insensé !... je vous le dirais qu'il ne faudrait pas le croire ; Adèle , je vous aime, entendez-vous... Si vous vouliez un amour ordinaire , il fallait vous faire aimer par un homme heureux !... Devoirs et vertu !... vains mots... Un meurtie peut vous rendre veuve... je puis le prendre sur moi ce meurtre ; que mon sang coule sous ma main ou sous celle du bourreau , peu m'importe... il ne rejaillira sur personne et ne tachera que le pavé... Ah ! vous avez cru que vous pouviez m'aimer , me le dire, me montrer le ciel... et puis tout briser avec quelques paroles dites par un prêtre... Partez, fuyez, restez, vous êtes à moi, Adèle!... à moi, entendez-vous? je vous veux , je vous aurai... Il y a un crime entre vous et moi... soit, je le commettrai... Adèle, Adèle! je le jure par ce Dieu que je blasphème ! par ma mère , que je ne connais pas !...
ADÈLE. Cahnez-vous , malheureux!...
vous me menacez! vous menacez une
femme...
ANTONY , se jetant à ses pieds. Ah ! ah ! ... grâce, grâce , pitié , secours!... Sais-je ce que je dis, ma tête est perdue... mes paroles sont de vains mots qui n'ont pas de sens... Oh! je suis si malheureux!... que )e pleure... que je pleure connue une femme... Oli ! riez, riez... un homme qui ph.iire, n'est-ce pas ?.... j'en ris moimême... ah ! ah !
ADÈLE. Vous êtes insensé et vous me rendez folle.
ANTONTf. Adèle! Adèle!...
ADÈLE. Oh! regarde cette pendule ; elle va sonner onze heures.
ANTONY. Qu'elle sonne lui de >nes jours
à chacune de ses minutes, et que je les passe près de vous. . .
ADÈLE. Oh! grâce ! grâce! à mon tour, Antony... je n'ai plus de courage.
ANTONY. Un mot , un mot , un seul ! . . . et je serai votre esclave.... j'obéirai à votre geste, dût-il me chasser poiur toujours... un mot, Adèle; des années se sont passées dans l'espoir de ce mot !... si vous ne laissez pas en ce moment tomber
de votre cœur cette parole d'amour
quand vous reverrai-je , quand serai-je aussi malheru'euxque je le suis?.. Oh ! si vous n'avez pas amour de moi , ayez pitié de moi !
ADÈLE. Antony ! Antony !
ANTONY. Ferme les yeux... oublie les trois ans qui se sont passés ; ne te souviens que de ces momens de bonheur où j'élai près de toi, où je te disais : Adèle !... mon ange ! . . ma vie ! encore un mot d'amour. . ,
et où tu me répondais : Antony! mon
Antony!... oui, oui.
ADÈLE , égarée. Antony ! mon Antony!
oui , oui, je t'aime...
ANTONY. Oh ! elle esta moi !... je l'ai reprise^ je suis heiu'eux.
(Onze heures sonnent.)
ADÈLE. Heureux!... pauvre insensé !...
onze heures!... onze heures, et Clara qu" vient!... il faut nous quitter...
(Clara entre.)
ANTONY. Oh! dans ce moment j'aime mieux vous quitter que de vous voir devant quelqu'un.
ADÈLE. Sois la bien-venue, Clara.
ANTONY. Oh! je m'en vais... merci...
j'emporte là du bonheur pour une éternité... Adieu, Clara... ma bonne Clara !... Adieu, madame. {Bas.) Quand vous reverrai-je?...
, ADÈLE. Le sais-je !...
ANTONY. Demain , n'est-ce pas?... Oh!
que c'est loin demain!...
ADÈLE. Oui, demain... bientôt... plus tard.
ANTONY. Toujours... adicu...
(Antony sort.) ADÈLE , le snwant des yeux et courant à la parle. Antony...
CLARA. Que fais-lu? du courage, du cou-
ADÈLE. Oh! j'en ai , ou plutôt j'en ai eu ; car il s'est usé dans mes dernières paroles. Oh ! si tu .savais comme il m'aime, l'insensé ?
CLARA. As-tu préparé une lettre pour lui?
ADÈLE. Une letùe ? ouv* la voilà
CLARA. Donne.
ADÈLE. Qu'elle est froide cette lettre ! qu'elle est cruelleiuent froide !... Il m'accusera de fausseté. Eh ! le inonde ne veutil pas que je sois fausse?... C'est ce que la société appelle devoir , vertu. Elle est parfaite , cette lettre. Tu la lui remettras...
CLARA. Viens, viens , tout est prêt; le domestique qui doit t'accompagner t'attend.
ADÈLE. Bien. Par où faut-il que j'aille?.. Conduis-moi ; tu vois bien que suis prête à tomber, que je n'ai pas de forces, que je n'y vois plus.
(Elle tombe sur une chaise.)
CLARA
mari.
Oh!
ma sœur ! songe à ton
ADÈLE. Je ne puis songer qu'à lui.
CLARA. Sougc à ta Hlle.
ADÈLE. Ah! oui, ina fille!
(Elle entre dans le cabinet.)
CLARA. Embrasse-la, pense à elle ; et maintenant , maintenant , pars.
ADÈLE, se jetant dans les bras de Clara, Oh ! Clara , Clara ! que tu dois me mépriser ! . . . Ne me reconduis pas, . . je te parlerais encore de lui... Adieu, adieu ; prends soin de ma fille.
CLARA. Le ciel te garde !
FIN DU DEUXIÈME ACTE
LOUIS , ANTONY, L'HOTESSE
^Anloiiy entre couvert de poussière et suivi de son domestique.)
ANTONY , appelant. La maîtresse de l'auberge ?
l'hôtesse , sortant de la pièce voisine. Voilà , monsieiu".
ANTONY. Vous êtes la maîtresse de cette auberge ?
l'hotesse . Oui , monsieur.
ANTONY. Bien... Où sommes-nous?... le aom de ce village ?
l'hôtesse. Ittenheim.
ANTONY. Combien de lieues d'ici à Strasbourg ?
l'hotesse. Deux.
ANTONY. Il ne reste , par conséquent , qu'une poste d'ici à la ville?
l'hotesse. Oui, monsieur,
ANTONY, à part II était tems. (Haut.) Combien de voitures ont relayé chez vous aujourd'hui ?
l'hotesse. Deux seulement.
ANTONY. Quels étaient les voyageurs?
l'hotesse. Dans la première, un homme âgé avec sa famille.
ANTONY. Dans l'autre ?
l'hotesse. Un jeune homme avec sa femme ou sa sœur.
ANTONY. C'est tout?
l'botesse. Oui ; tout.
ANTONY , à lui-même. Alors , c'est bien elle que j'ai rejointe et dépassée à deux lieues de ce village , en sortant de Vasselonne... Dans une demi-heure ou trois quarts d'heure elle sera ici ; c'est bon.
l'hotesse. Monsieur repart-il ?
ANTONY. Non , je reste. Combien y a-til maintenant de chevaux de poste dans votre écurie ?
l'hotesse. Quatre.
ANTONY. Et quand vous en manquez , est-il possible de s'en procurer dans ce village?
l'hotesse. Non, monsieur.
ANTONY. J'ai aperçu sous la remise , en entrant , mie vieille berline , est-elle à vous?
l'hotesse. Un voyageur nous a chargé de la rendre.
ANTONY. Combien?
l'hotesse. Mais...
ANTONY. Faites vite, je n'ai pas le tems.
l'hotesse. Vingt louis.
ANTONY. Les voilà; rien n'y manque?
l'hotesse. Non.
ANTONY. Combien de chambres vacantes dans votre auberge ?
l'hotesse. Deux au premier étage.
ANTONY. Celle-ci?
l'hotesse , ouvrant la porte de communication. Et celle-là.
ANTONY. Je les retiens.
l'hotesse. Toutes deux?
ANTONY. Oui: Si cependant un voyageur
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était obligé de rester ici cette nui\, , vous me le diriez, et peut-être en céderais-je une.
l'hôtesse. Monsieur a-t-il autre chose à coimnandcr?
ANTOM . Qu'on mettre à l'instant même, vous entendez, à l'instant , les quatre chevaux à la berliae que je viens d'acheter, et que le postillon soit prêt dans cinq minutes.
l'hôtesse. C'est tout?
A\TO^Y. Oui , pour le moment; d'ailleurs j'ai mou domestique, et si j'avais besoin de quelque cliose , je vous ferais appeler.
(L'hôtesse sort.)
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LOUIS, ANTONY
ANTOMY. Louis!
LOUIS. Monsieur?
ANTOîVY Tu me sers depuis dix ans?
LOUIS. Oui , monsieur.
ANTONY. As-tu jamais eu à te plaindre de moi?
LOUIS. Jamais.
ANTONY. Crois-tu que tu trouverais un meilleur maître ?
LOUIS. Non, monsieur.
ANTONY. Alors tu m'es dévoué , n'est-ce pas?
LOUIS. Autant qu'on peut l'être.
ANTONY. Tu vas monter dans la berline qu'on attelle , et tu partiras pour Strasbourg.
LOUIS. Seul ?
ANTONY. Seul Tu connais le colonel
d'Hervey ?
LOUIS. Oui.
ANTONY. Tu prendras un habit bourgeois... tu te logeras en face de lui... tu
te lieras avec ses domestiques Si dans
un mois, deux mois, trois mois, n'importe à quelle époque, tu apprends qu'il va revenir à Paris, tu partiras à franc étrier pour le dépasser... Si tu apprends qu'il est parti , rejoins-le, dépasse-le pour m'en avertir ; tu auras cent francs pour
chaque heure que tu l'auras devancé
Voilà ma bourse ; quand tu n'auras plus d'argent, écris-moi.
LOUIS. Est-te tout?
ANTOW. Non... tu retiendras le postillon en le faisant Ijoiic de manière à ce qu'il ne revienne avec 1rs chevaux que demain IQj^tin» ou du moins,.^^t^ayai)t dans la
nuit... et maintenant pas un instant de retard... sois vigilant, sois fidèle... Pars...
(Louis sort.)
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SCÈNE III
ANTONY , seul
Ah ! me voilà .seul enfin. . . Examinons. . . Ces deux chambres communiquent entre elles... oui , mais de chaque côté la porte se ferme en dedans. . . enfer !.. Ce cabinet. , aucune issue; si je démontais ce verrou... on pourrait le voir... Cette croisée... ah ' le balcon sert pour les deux fenêtres... une véritable terrasse. (// rit.) Ah!... c'est bien... je suis écrasé. {Il s'assied.) Oh! comme elle m'a trompé ! je ne la croyais
pas si fausse Pauvre sot , qui te fiais à
son sourire , à sa voix émue , et qui un instant, comme un insensé, t'étais repris au bonheur , et qui avais pris un éclair
pour le jour! Pauvi-e sot , qui ne sais
pas lire dans un sourire , qui ne sais rien deviner dans une voix , et qui , la tenan dans tes bras, ne l'as pas étouffée, afin qu'elle ne fût pas à un autre... ( Il se lèoe.X Et si elle allait arriver avant que Louis , qu'elle connaît , ne fût parti avec les chevaux... malheur!... Non, l'on n'aperçoit pas encore la voiture. (// s'assied.) Elle vient, s'applaudissant de m'avoir trompé, et, dans les bras de son mari , elle lui racontera tout... elle lui dira que j'étais à ses pieds... oubliant mon nom d'homme, et rampant ; elle lui dira qu'elle m'a repoussé , puis , entre deux baisers , ils riront de l'insensé Antony , d'Antony le bâtard ! Eux rire mille démons! (7/
frappe la table de son poignard ., et le fer y disparaît presque entièrement.... Riant...) Elle est bonne la lame de cepoignai'd ! {Se lecfint et courant à la fenêtre.) Louis part enfin... Qu'elle arrive maintenant. . . Rassemblez donc toutes les facultés de votre être pour aimer ; créez-vous un espoir de bonheur , qui dévore à jamais tous les autres puis venez, l'ame torturée et les
yeux en pleurs, vous agenouiller devant une femme! voilà tout ce que vous en ol)tiendrez. . . dérision et mépris. .. Oh ! si j'allais devenir fou avant qu'elle arrivât!
mes pensées se heurtent, ma tète brûle... où y a-t-il du marbre pour poser mon front... Et, quand je pense qu'il ne faudrait pour sortir de l'enfer de cette vie que la résolution d'im moment , qu'à l'agita-
ANTON r.
ir?
tion de la frénésie peut succéder en une seconde le repos du néant , que rien ne peut, même la puissance de Dieu, empêcher que cela soit, si je le veux... Pourquoi donc ne le voudrais-je pas?... est-ce un mot qui m'ari'Cte?... suicide!... Certes, quand Dieu a fait des hommes une loterie au profit de la mort , et qu'il n'a donné à chacun d'eux que la force de supporter une certaine quantité de doulem-s , il a dû penser que cet homme succomberait sous le fardeau , alors que le fardeau dépasserait ses forces... Et d'où vient que les malhemeux ne pourraient pas rendre malheur pour malheur? cela ne serait pas juste, et Dieu est juste!
Que cela soit donc, qu'elle souffre et pleiu-e tomme j'ai pleuré et souffert!...
Elle , pleui'er ! elle, souffrir , ô mon
Dieu ! elle , ma vie , mon ame... c'est
affreux... Oh ! si elle pleure , que ce soit ma mort du moins... Antony pleuré par Adèle... Oui, mais au:x larmes succéderont la tristesse, la mélancolie, l'indifférence... son cœm'se serrera encore detems en tems, lorsque par hasard on pronolicera mon nom devant elle... puis on ne le pronouteraplus... l'oubli viendra... l'oubh , ce
second linceul des morts ! Enfin , elle
sera heureuse. . . mais pas seule... un autre partagera son bonheur cet autre,
dans deux heures elle sera près de lui
pour la vie entière... et moi , pour la vie entière, je serai loin... Ah ! qu'il ne la revoie jamais ! . . N'ai-je pas entendu ?. . oui , . oui... le roulement d'une voiture... La
nuit vient c'est heureux qu'il fasse
nuit!... Cette voiture. . . c'est la sienne... oh ! cette fois encore je me jetterai au-devant de toi , Adèle... mais ce ne sera pas pour te sauver... Cinq jours sans me voir, et elle me quitte le jour où elle me voit... et si la voiture m'eût brisé le front contre la muraille , elle eût laissé le corps mutilé à la porte , de peur qu'en entrant chez elle ce cadavre ne la compromît. Elle approche viens , viens , Adèle car on
t'aime... et on t'attend ici... la voilà... De
cette fenêtre je pourrais la voir mais
sais-je en la voyant ce que je ferais... oh ! mon cœur, mon cœur... Elle descend...
c'est sa voix , sa voix si douce qui disait hier : A demain, demain , mon ami... Demain est arrivé, et je suis au rendez-vous. . . On monte... c'est l'hôtesse.
(Il s'assied avic une tranquillité apparente sur un meuble près de la porte.)
SCENE IV
L'HOTESSE, ANTOINY.
L'nOTESSE entre , deux flambeaux à la main ; elle en pose un sur la table. INIonsieur, tme dame, forcée de s'arrêter ici , a besoin d'une chambre ; vous avez eu la bonté de me dire que vous céderiez une de celles que vous avez retenues. Si monsieur est toujours dans les mêmes intentions , je le prierais de me dire de laquelle des deux il veut bien disposer en ma faveur...
ANTO\Y, d'un air d'indifférence. Mais de celle-ci : c'est, je crois, la plus grande et
la plus commode je me contenterai de
l'autre.
L'nOTESSE. Et quand, monsieur?
AiVTOXY. Tout de suite {Lliôtesse
porte le second flambeau dans la pièce voisine et retient en scène tout de suite.) La porte
fenne en dedans cette dame sera chez
elle.
l'hôtesse. Je vous en remercie , monsieur. ( El/e va à la porle de l'escalier. ) Madame.... madame... vous pouvez monter... Par ici... là...
ANTONY, entrant dans l'autre chambre.
La voilà...
(11 ferme la porle de communication au moment où Adèle paraît.)
L'HOTESSE, ADÈLE
ADÈLE. Et vous dites qu'il est impossible de se procurer des chevaux ?
l'hotesse. Madame, les quatre derniers sont partis il n'y a pas un quart d'heure.
ADÈLE. Et quand reviendront-ils?
l'hotesse. Cette nuit.
ADÈLE. Ah ; mon Dieu ! au moment d'airiver. ... quand il n'y a plus d'ici à Strasbourg que deux lieues. Ah! cherchez
cherchez s'il n'y a pas quelque moyen.
l'hotesse. Je n'en connais pas Ah !
cependant , si le postillon qui a amené madame était encore en bas, peut-être consentirait-il à doubler la poste.
ADÈLE. Oui, oui, c'est un moyen
Courez, dites-lui que ce qu'il demandera je le lui donnerai.... Allez, allez. {L'hô~ fesse sort.) Oh 1 il y sera encore. . . il y consentira.... et dans une heure je serai près
de mon mari.... Ah ! mon Dieu! je n'entends rien ne vois rien... Ce postiliou
sera reparti, peut-être.,.. {A l'hôtesse qui rentre. ) Eh bien ?
l'hôtesse. Il n'y est déjà plus... L'étranger qui vous a cédé cette chambre lui a dit quelques mots de sa fenètie , et il est reparti à l'instant.
ADÈLE. Que je suis malheureuse !
l'hôtesse. Madame paraît bien agitée?
ADÈLE. Oui. Encore une fois, il n'y a aucun moyen de partir avant le retour des chevaux ?
l'hôtesse. Aucun , madame.
ADÈLE. Laissez - moi alors , je vous prie.
l'hôtesse. Si madame a besoin de quelque chose, elle sonnei'a.
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SCÈNE yi
ADELE , seule.
D'où vient que je suis presque contente de ce retard? Oh ! c'est qu'à mesure que je me rapproche de mon mari il me semble entendre sa voix , voir sa Bgure sévère.... Que lui dirai-je pour motiver ma fuite?... Que je craignais d'en aimer un autre?.... Cette crainte seule , aux yeux de la société, aux siens , est presque un crime... Si je lui disais que le seul désir de le voir... ah ! ce serait le tromper... Peut-être suis-je partie trop tôt , et le danger n'était-il pas aussi grand que je le croyais... Oh ! avant de le revoir , lui , je n'étais pas heureuse , mais du moins j'étais calme. . . chaque lendemain ressemblait à la veille... Dieu! pourquoi cette agitation, ce trouble... quand je vols tant de femmes?.... Oh ! c'est qu'elles ne sont point aimées par Antony... l'amour banal de tout autre liomme m'eût fait sourire de pitié mais son amour à lui... son
amour... Ah! être aimée ainsi et pouvoir l'avouer à Dieu et au monde... être la religion , l'Idole , la vie d'un homme comme
lui.... si supérieur aux autres hommes
lui rendre tout le bonheur que je lui de- V^rals , et puis des jours nombreux qui passeraient comme des heures ah! voilà
pourtant ce qu'un préjugé m'a enlevé.... voilà cette société juste qui punit en nous une faute que ni l'un ni l'autre de nous n'a .commise... et en échange, que m'a-t-elle donné ? ah ! c'est à faire douter de la bonté céleste!... Dieu! qu'ai -je entendu? du bruit dajis cette chambre... c'est un étranger , un homme que je ne connais pas qui
l'habite... cette cîiaml)re.... (Elle se précipite vers la porte ^ qu' elle ferme au cerrou.) Et j'avais oublié... cette chambre est sombre... Pourquoi donc tremblé-je comme cela?...
{Elle sonne.) Des chevaux! des chevaux!
au nom du ciel!... je meurs ici!... {A la porte de l'escalier.) Quelqu'un ! madame !...
L'HOTESSE, ADÈLE
l'hôtesse, en dehors. Voilà! voilà!
(Entrant.) Madame appelle?
ADÈLE. Je veux pcu-tir... les chevaux sont-ils revenus ?
l'hôtesse. Ils partaient à peine quand madame est arrivée , et je ne les attends que dans deux ou trois heures... madame devrait se reposer..
ADÈLE. Où?
l'hôtesse. Dans ce cabinet il y a un lit.
ADÈLE. Il ne ferme pas, ce cabinet.
l'hôtesse. Les deux portes de cette chambi'e ferment en dedans.
ADÈLE. C'est juste. Je puis être sans crainte ici... n'est-ce pas.»*
l'hOTESSE , portant le flambeau dans b cabinet. Que pourrait craindre madame ?
ADÈLE. Rien... Je suis folle. ( L'hôtesse sort du cabinet. ) Venez , au nom du cltl i me prévenir... aussitôt que les chevaux seront de retour.
l'hotesse. Aussitôt, madame.
ADÈLE , entrant dans le cabinet. Jamais il n'est arrivé d'accident dans cet hôtel ?
l'hotesse. Jamais... Si madame veut, je ferai veiller quelqu'un?
ADÈLE, àl'entrée du cabinet. Non, non... au fait... pardon... laissez-moi...
(Elle rentre dans le cabinet et ferme la porte.)
Antony paraît sur le balcon, derrière la fenêtre, casse un carreau, passe son bras, ouvre Tcspagnolette, entre vivement, et va mettre le verrou à la porte par laquelle est sortie l'hôtesse.
ADÈLE , sortant du cabinet. Du bruit
un homme... ah !...
ANTONY. Silence!... {La prenant dans ses bras et lui mettant un mouchoir sur la bouche. C'est moi... moi, Antony...
( Il Tentratae dans le cabinet.)
riN DU QUATRIÈME ACTI.
SCENE PREMIERE
A VICOMTESSE, (l'abord seule ^ ensuite EUGENE.
f..\ VICOMTESSE , à plusieurs domestiques . Allez , et n'oubliez rien de ce que j'ai dit. . . Ij'ennuyeuse chose qu'une soirée pour une maîtresse de maison qui est seule ; à peine ai-je eu le tems d'achever ma toilette, et si cet excellent Eugène ne m'avait aidée dans mes invitations et mes préparatifs, je
ne sais comment je m'en serais tirée
mais il avait promis d'être ici le premier.
Uiv DOMESTIQUE, annonçant. M. Eugène d'Hervilly.
LA VICOMTESSE , saluant. Monsieur...
^HGt^ï.., lui rendant son s alut.M.diàdiU\Q... (Le domestique sort.)
L\ VICOMTESSE , changeant de manières.
Ah ! vous voilà... {Se coiffant d'une main et donnant Vautre à baiser.) Vous êtes charmant et d'une exactitude qui ferait honneur à un algcbriste ; c'est beau pour un poète.
EUGÈNE. Il y a des circonstances où r exactitude n'est pas une vertu bien surpicnante.
LA VICOMTESSE, Vrai?... tant mieux...
Ma toilette est-elle de votre goût ?
EUGÈNE. Charmante!
LA VICOMTESSE. Flatteur !... Recounaissez-vous cette robe ?
EUGÈNE. Cette robe?...
LA VICOMTESSE. Oublieux!... c'est celle que j'avais la première fois que je vous vis...
EUGÈNE. Ah! oui, chez...
([1 ch-rche.)
LA VICOMTESSE , aoec impatience. Chez
jy|mc Amédce de Vais il n'y a que les
femmes pour avoir ce genre de inéinoire. . . ce devrait être le beau jour, le grand jour de votre existence... Vous rappelez-vous celte dame qui ne nous a pas quittes des yeux ?
KiJGÈNK.Oui, madame de Camps... cotte prude... dont on heuite toujours le pied»
et qui , lorsqu'on lui fait des excuses , fait semblant de ne pas comprendre, et répond : Oui , nonsieur , pour la première contredanse.
LA VICOMTESSE. A propos , je l'ai vnc depuis que vous m'avez quittée , et je' li'.c suis disputée avec elle , oh ! mais dispnlée à m'enrouer.
EUGÈNE. Ah! bon Dieu! et sur quoi donc?
LA VICOMTESSE. Sur la littérature.....
Vous savez que je ne parle plus que lidératme... c'est vraiment à me compromettre... C'est votre faute cependant... Si vou me rendiez en amour ce que je risque pou vous , au moins . . .
EUGÈNE, Comment? est-ce que je n vous aimerais pas comme vous voulez êtr aimée ?
LA VICOMTESSE. Il le demande!
Quand j'ai vu un poète s'occuper de moi , j'ai été enchantée ; je me suis dit : Oh ! je vais trouver mie ame ardente, une tête passionnée, des émotions nouvelles et profondes. Pas du tout , vous m'avez aimée
comme aurait fait mi agent de change
Voulez-vous me dire où vous prenez ccm scènes de feu qui vous ont fait réussir au théâtre? car, vous avez beau dire , c'est là qu'est le succès de vos pièces , et non dans l'historique , les mœurs , la couleur locale que sais-je moi? Oh! je vous eu
veux mortellement de m'avoir trompée...
et de rire encore.
EUGÈNE . Ecoutez. . , moi aussi, madame, j'ai cherché partout cet amour délirant dont vous parlez moi aussi je l'ai demandé à toutes les femmes,.. Dix fois j'ai été sur le point de l'obtenir d'elles... mais pour les unes je ne faisais pas assez bien le nœud de ma cravate ; pour les auti'es , je sautais trop en dansant et pas assez en valsant,., une dernière allait m'aimer à l'adoration, lorsqu'elle s'est aperçue que je ne dansais pas le galop... bref, il m'a toujours échappé au moment où je croyai être sûr de l'avoir inspiré... C'est le rév I de l'ame tant qu'elle est jeune et naivc .. » ! Tout le monde a fait ce rêve
s-cvanouir lentement ; j'ai commencé ainsi que les autres , et fini comme eux ; j'ai accepté de la vie ce qu'elle donne , et l'ai tenue quitte de ce qu'elle promet ; j'ai usé cinq ou six ans à chercher cet amour idéal au milieu de notre société élégante et rieuse , et j'ai terminé ma recherche par le mot impossible.
LA VICOMTESSE. Impossible ! Voyez
comme aime Antony... voilà comme j'aurais voulu être aimée..
EUGÈNE. Oh I c'est autre chose ; prenez-y garde , madame ; un jmiour comme celui d'Antony vous tuerait du moment où vous ne le tiouveriez pas ridicule ; vous n'êtes pas , comme madame d'Hervey, une femme au teint pâle , au yeux tristes , à la bouche
sévère Votre teint est rosé, vos yeux
sont pétillans , votre bouche est rieuse... de violentes passions détruiraient tout cela, et ce serait dommage ; vous , bâtie de fleurs et de gaze , vous voulez aimer et être aimée d'amour ; ali ! prenez-y garde , madame !
LA VICOMTESSE. Mais VOUS m'effrayez!. ..
u fait, peut-êti e cela vaut-il mieux comme ela est.
EUGÈNE , aoec gaîlé. Eh ! sans doute ; vous commandez une robe , vous me dites que vous m'aimez, vous allez au bal , vous revenez avec la migraine ; le tems se passe, votre cœur reste libre , votre tête est folle ; et, si vous avez à vous plaindre d'une chose, c'est de ce que la vie est si courte et les jours si longs.
LA VICOMTESSE. Silence, fou que vous êtes, voilà du monde qui nous arrive.
LE DOMESTIQUE. M""^ de Camps.
LA VICOMTESSE. Votre antipathie.
EUGÈNE. Jel'avoue... méchante et prude.
LA VICOMTESSE. Chut! {A M"^^ de
Camps. ) Ah I venez doue...
LA VICOMTESSE, MADAME DE CAMPS, EUGENE
MADAME DE CAMPS. J'arrive de bonne heure , chère Marie ; il est si embarrassant pour une veuve de se présenter seule au milieu d'un bal ; on sent tous les regards Be fixer sur soi.
LA VICOMTESSE. Mais il me semble que c'est lin malheur que moins que tout autre vous devez craindre.
MADAME DR CAMPS. Vous me flattez , est<« que TOUS m'en voulez encore de notre
petite querelle littéraire?.... {A Eugène.) C'est vous qui la rendez romantique , monsiem- ; c'est un péché duquel vous répondrez au jour du jugement dernier.
EUGÈNE. Je ne sais trop, madame, par quelle influence je pourrais...
MADAME DE CAMPS . Oh ! ni moi non plus , mais le fait est qu'elle ne dit plus un mol de médecine , et que Bicliat , Broussais , Gall et M. Dclaunay sont complétemenl abandonnés pour Shakespeare , Schiller , Goethe et ^ous.
LA VICOMTESSE. Mais , méchante que
vous êtes, vous feriez croire à des choses. . .
MADAME DE CAMPS. Oh ! ce n'est qu'une
plaisanterie... Et qui aurons-nous à noti'e
belle soirée?... tout Paris?...
LA VICOMTESSE. D'abord puis nos
amis habituels , quelques présentations de jeunes gens qui dansent ; c'est précieux , l'espèce en devient de jour en jour plus
rare Ah! Adèle d'Hervey , qui rentre
dans le monde.
MADAME DE CAMPS. Oui, qu'elle a quitté sous prétexte de mauvaise santé, depuis trois mois, depuis son départ , depuis sou aventure dans une auberge... que sais-je moi!... Comment, chère Marie, vous recevez cette femme ?... Eh bien ! vous avez tort . . vous ne savez donc pas ?. . .
LA VICOMTESSE. Je sais qu'on dit mill;' choses dont pas une n'est vraie pc-ut-êlre. . Mais Adèle est une ancienne aniio à moi. MVDAME DE CAMPS. Oh! ce n'est point
non plus un reproche que je vous fais
vous êtes si bonne , vous n'aurez vu dans cette invitation qu'un moyen de la réliabiliter ; mais ce serait à elle à comptendre qu'elle est déplacée dans un certain monde, et , si elle ne le comprend pas , ce serait charité que de le lui faire sentir. Si son aventure n'avait pas fait tant d'éclat encore.... Mais pourquoi sa sœur se presset-elle de dire qu'elle est partie pour rejoindre son mari , puis , quelques jours après , on la voit revenir ? M. Antony , absent avec elle , revient en même tems
qu'elle Vous l'avez sans doute invite
aussi M. Antony?
LA VICOMTESSE. Certes !
MADAME DE CAMPS. Je Serai enchantée de le voir M. Antony ; j'aime beaucoup les problèmes.
L\ VICOMTESSE. Comment?
MADAME DE CAMPS. Sans doute ; n'est- ce
point un problème vivant au milieu
de la société qu'un homme riche , dont on ne connaît ni la famille ni l'état? Quanta moi , je ne connais qu'un métier qui dispense d'un état et d'une famille
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EUGÈNE. Ah ! madame !
MADAME DE CAMPS. Sansdoute ! rien n'est dramatique comme le mystérieux au théâtre ou dans un roman... niais dans le monde !
LE DOMESTIQUE , annonçant. Monsiemle baron de Marsanne , monsieur Frédéric de Lussan , monsieur Darcey.
{Puis quelques autres personnes qu'on ne nomme
LA VICOMTESSE, M»- DE CAMPS, EUGÈNE, FRÉDÉRIC, le Baron de
MARSANNE
LA VICOMTESSE dit quelques mots à chacun des arrwans. Oh ! c'est bien aimable à vous, monsieur le baron. {Avec familiarité à Frédéric.) Vous êtes un homme charmant; vous danserez , Ji 'est-ce pas ?
FRÉDÉRIC. Mais , madame , je serai à vos ordres aujom-d'hui^ comme toujours.
LA VICOMTESSE. Faites attention , j'ai des témoins... Monsieui' Darcey, je vous avais promis à ces dames. {A des dames qui entrent.) Oh l comme vous êtes jolie! venez ici , mon bel ange, (^i la maman. ) Vous nous la laisserez , n'est-ce pas ? bien tard ! bien tard !
SCENE iV
Les Mêmes, OLIVIER.
OLIVIER. Madame...
LA VICOMTESSE. Bonjour, monsieur Olivier, je suis enchantée de vous voir ; vous trouverez ce soir , ici , M. Antony ; j'ai présumé qu'il vous serait agréable de le rencontrer , voilà potirquoi mon invitation était si pressante.
FRÉDÉRIC , allant à Olioier. Mais je te ciiercJiais partout en entrant ici ; je m'attendais à ce que les honneurs de la maison me seraient faits par toi.
OLIVIER , afJcrcuKiiil Eugène qui vient à eux. Chut!
FRÉDÉRIC. Bail I
OLIVIER. Parole d'honneur I
EUGÈNE. Bonjour , docteur.
OLIVIER. Eh bien ! jnon ami , les succès?
EUGÈNE. Eh bien! mon cher, les malades ?
OLIVIER. Siffle-t-on toujours ?
EUGÈNE. Meurt-on quelquefois ?
LE DOMESTIQUE. Madame la baronne d'Hervey.
MADAME DE CAMPS , à des damesquiVentourent. L'héroïne de l'aventure que je vous racontais. '
SCENE V
Les Mêmes , ADELE.
LA VICOMTESSE. Bonjour, chère Adèle.
Eh bien! vous n'amenez pas votre sœur Clara ?
ADÈLE. Il y a quelques jours qu'elle est, partie pour rejoindre son mari.
MADAME DE CAMPS. Maisnouslarcverrons probablement bientôt ; ces voyages-là ne sont point ordinairement de longue durée.
LA VICOMTESSE, vioement a Adèle. Chère amie, permettez que je vous présente M. Engène d'Hervilly , que vous connaissez sana doute de nom.
ADÈLE. Oh ! monsieur, je suis bien indigne ; depuis ti-ois mois j'ai été souffrante, je suis sortie à peine , et par conséquent je n'ai pu voir votre dernier ouviage.
LA vicOMTESSj:. Profane! allez-y donc ; et bien vite ; je vous enverrai ma loge la première fois qu'on le jouera. ( A Eugène.) Vous m'en ferez souvenir.
LE DOMESTIQUE. Monsieur Antony.
(Tout le inonde se retourne , les yeux se fixent ai> ternativetnent «er KÀiA* et sur Antony qui eo.tre. Antony safc© 5 ii«W!«Btesse , puis les damse en masse. Olivier /« \ ^ , ils causent Eugeno le regarde avcccui^Mité et inte'rét.)
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SCENE Vï
Les Mêmes, ANTONY.
ADÈLE , pour cacher son trouble , s'adresse vioement à Eugène. Et vous achevez saoM doute quelque chose , monsieiu:?
EUGÈNE. Oui , madame.
MAGASIN THKATRAL.
MADAME DE CAMPS. ToujOUrS du moVCH
âge?
EUGÈNE. Toujours.
ADÈLE. Mais pourquoine pas attaquer uu lujct au milieu de notre société moderne?
LA VICOMTESSE. C'est ce que je lui répète à chaque instant ; faites de l'actualité. N'est-ce pas qu'on s'intéresse bien plus à des personnages de notre époque , habillés comme nous , parlant la même langue ?
LE BARON DE MARSAîMAE. Oh ! c'est qu'il
plus facile de prendre dans les chroni-
es que dans son imagination on y
ouve les pièces à peu près faites
FRÉDÉRIC. Oui , à peu près.
1 LE BARON DE MARS ANNE. Dam! VOyez ' lutôt ce que le Constitutionnel disait à proies de
I EUGÈNE , sans V écouter. Plusieurs causes, neaucoup trop longues à développer, m'empècheat de le faire.
LA VICOMTESSE. Déduisez vos raisons, et nous serons vos juges.
EUGÈNE. Oh ! uiesdames , permettezmoi de vous dire que ce serait un cours beaucoup trop sérieux pour uu auditoire en robe de bal et en parure de fête.
MADAME DE CAMPS. Mais point du tout, vous voyez qu'on ne danse pas encore... et puis nous nous occupons toutes de littérature ; n'est-ce pas , vicomtesse ?
LE BARON DE MARSANNE. De la patience, mesdames, monsieur consignera toutes ses idées dans la préface de son premier ou- VI âge.
LA VICOMTESSE. Est-ce que vous faites fine préface?
LE BARON DE MARSANNE. LeS rOîUanti-
|iii's font tous ^«s préfaces... le Co'istltu- 'ionnrl les plaisantait l'autre jour là-dessus .ivcc une grâce...
aD5;le. Vous le voyez , monsieur, vous nez usé à vous défendre un tems ({ui au- 1.1 it siifll à développer tout un système.
EUGÈNE. Et vous aussi, madame, faites-y •iitcntion... vous l'exigez, jeuesuis plusreslionsable de l'ennui... Voici mes motifs : la comédie est la peinture des mœurs, le '■lame celle des passions. La révolution , ■ M passant .sur notre France , a rendu les ommes égaux, confondu les rangs, généralisé les costumes. Jiien n'indi(pie la jiroiL-ssion, nul cercle ne lenfermetrllesmreurs m telles habitudes ; tout est fondu ensemble, les nuances ont remplacé les couleurs, . t il faut des couleurs et non des nuances .(U peintre qui veut faire un tal)le.'iu.
ADÈLE. C'est juste
LE BARON DE MARSANNE. Cependant , luoasieur , le Constitutionnel...
EUiiÈ^E, sans ér.Quicr. Je disais donc que la coaitdie de mœurs devenait de cette mauièie, sinon inq)ossible, du moins très% difilcile à exécuter. Reste le drame d(î passion, et ici une autre difficulté se présente L'hisloire nous lègue des faits, ils nous appartiennent par droit d'héritage , ils sont incontestables, ils sont au poète : il exhume les honiines d'autrefois, les revèi de leius coslumes, les agite de leurs passions, qu'il augmente ou diminue selon le point où il veut porter le dramatique. Mais que nous essayions nous , au milieu de notre société moderne , sous notre frac gauche et écourté, de montrer à nu le cœur de l'homme... on ne le reconnaîtra pas... la ressemblance entre le héros et le parterre sera trop grande , l'analogie trop intime ; le spectateur qui suivra chez l'acteur le développement de la passion voudra l'arrêter là où elle se serait arrêtée chez bai ; si elle dépasse sa faculté de sentir et d'exprimer à lui... il ne la comprendra plus , il dira : C'est faux, moi je n'éprouve pas ainsi ; quand la femme que j'aime me
trompe, je souffre sans doute oui
quelque tems mais je ne la poignarde
ni ne meurs , et la preuve , c'est que me voilà. Puis les cris de l'exagération , au mélodrame, qui couvrent les applaudissemens de ces quelques hommes qui , plu?
lieureusement ou plus malheusement organisés que les autres , sentent que les passions sont les mêmes au quinzième qu'au dix-neuvième siècle , et que le cœur bat d'un sang aussi chaud sous un frac de draj/ que sous un corselet d'acier.
ADÈLE. Eh bien ! monsieur, l'approbation de ces quelques hommes vousdédom magerait amplement de la froideur des autres.
MADAME DE CAMPS. Puis, s'ils doutaient, vous poiuriez leur don.ier la preuve que ces passions existent véritablement dans la société. Il y a encore des amours profondes qu'une absence de trois ans ne peut éteindre , des chevaliers mystérieux qui sauvent la vie à la dame de leurs pensées, des femmes vertueuses qui fuient leur amant, et, connue le m('lanj;e du naturel et du sublime est à la mode... des .scènes qui n'en sont que plus dramatiques pour s'être passées dans une chambre d'auberge... je peindrais luie de ces femmes...
ANTON V , i]ui n'a rien dit pendant toute la discussion littéraire, mais dont le visage s est progressivement animé .^ s'aoamc lentement , et s'appuie sur le dos du fauteuil de madame de Camps. Madame, auriez-vous par hasard ici un frère ou un mari ?
ANTONï.
MADAME DE CAMPS, étonnée. Que vous importe , monsieur ?
ANTONY. Je veux le savoir , moi!
MADAME DE CAMPS. Noil !
ANTON Y. Eh bien ! alors , honte au lieu de sang, {A Eugène.) Oui , madame a raison , monsieur î et , puisqu'elle s'est chargée de vous tracer le fond du sujet, je me chargerai, moi, de vous indiquer les détails,.. Oui, je prendrais cette femme innocente et pure entre toutes les femmes, je montrerais son cœur aimant et candide, méconnu ]ar cette société fausse, au cœur usé et corrompu ; je mettrais en opposition avec elle une de ces fenunes dont toute la moralité serait l'adresse ; qui ne fuirait pas le danger , parce qu'elle s'est depuis longtems familiarisée avec lui ; qui abuserait de sa faiblesse de femme pour tuer lâchement une réputation de femme, comme un spadassin abuse de sa force pour tuer une existence d'homme ; je prouverais enfin que la première des deux qui sera compromise sera la femme honnête, et cela, non point
à défaut de vertu mais d'habitude
puis , à la face de la société , je demanderais justice entre elles ici-bas, en attendant que Dieu la leur rendît là-haut, {Silence d'un instant.) Allons, mesdames, c'est assez long-tems causer littérature ; la niusique vous appelle , en place pour la contredanse.
EUGÈIVE , présentant vivement la main à Adèle. Madame, aurai-je l'honneur..,?
ADÈLE. Je vous rends grâce, monsieur , je Jie danserai pas.
(Antoriy prend la main d'Eugène et la lui serre.)
BïADAME DE CAMPS. Adieu, chère vicom-
tesse.
LA VICOMTESSE. Comment, vous vous en allez ?
MADAME DE CAMPS, s'éloignant. Je ne resterai certes pas après la scène affreuse...
LA VICOMTESSE , s'éloigiuint tiorc elle. Vous l'avez un peu provoquée , convenezen,
(Adèle reste seule , Antouy la regarde pour savoir s'il doit rester ou sortir ; Adèle lui fait signe de s éloigner.)
ADÈLE, LA VICOMTESSE
ADÈLE. Ah! pourquoi suis-je venue, mon Dieu! je doutais encore, tout est donc connu! tout, non pas, mais bientôt toiU...
perdue , perdue à jamais. Que faire 1 sortir.., tous les yeux se fixeront sm- moi... rester... toutes les voix crieront à l'impudence. J'ai pourtant bien souffert depuis trois mois I c'aurait dû être une expiation.
LA VICOMTESSE , entrant. Eh bien !
ah ! je vous cherchais, Adèle !
ADÈLE. Que vous êtes bonne!
LA VICOMTESSE. Et VOUS , que vous êtes folle! Bon Dieu! je crois que vous pleurez?...
ADÈLE. Oh ! pensez-vous que ce soit sans motif?
LA VICOMTESSE. Pour un mot?
ADÈLE. Un mot qui tue.
LA VICOMTESSE. Mais cette fiMiiMie peidiait vingt réputations par jour si on la croyait,
ADÈLE , se leoant ri\}ement. On ne la croira point , n'est-ce pas ? Tu ne la crois pas , toi ? merci ! merci !
LA VICOMTESSE. Mais vous-même, chère Adèle , il faudrait savoir aussi commander un peu à votre visage.
ADÈLE, Comment et pourquoi l'auraisje appris? Oh! je ne le sais pas , je ne le saurai jamais.
LA VICOMTESSE. Mais si , enfant , je disais comme vous.., au milieu de ce monde on entend une foule de choses qui doivent glisser sans atteindi-e , ou , si elles atteignent , eh bien ! un regard calme , un sourire indifférent. , .
ADÈLE, Oh! voilà qui est affreux , Marie ; c'est que vous-même pensiez déjà ceci de moi , qu'un jour viendi-a où j'accueillerai l'injure , où je ne reculerai pas devant le mépris , où je verrai devant moi , avec un regard calme , un sourire indifférent, ma réputation de femme et de mère, comme un jouet d'enfant, passer entre des mains qui la briseront. Oh ! mou cœur ! mon cœur ! plutôt qu'on le torture, qu'on le déchire , et je resterai calme, indifférente; mais ma réputation, mon Dieo !.-. Marie, vous savez si jusqu'à présent elle était pure, si une voix dans le monde avait osé lui porter atteinte.
LA VICOMTESSE. Ëh bien ! mais voilà justement ce qu'elles ne vous pardonneront pas, voilà ce qu'à tort ou raison il faut que la femme expie un jour... Mais que vous importe , si votre conscience vous reste ?
ADÈLE. Oui, si la conscience reste.
LA vicOMTESSJB. Si ea reistrant chez vous , seule avec voua-isiéiMe , voue |>ouvez en souriant veus re}î;«r<îîear c^ians \ oire
,. ^ '9>&e amis
lace et dire : Ga9(»inuQiâ
continuant ^ w&SiA V€)^...
MAGASIN TUfATRAL.
A.DÈLE. Par égard pour mon rang , pour ma position sociale.
LA VICOMTESSE. S'ils VOUS teudcu: la main , vous embi'asseut... voyons...
ADÈLE. Par pitié, peut-être... par pitié ; et c'est une femme qui, eu se jouant, le sourire sur les lè\'Te8 , laisse tomber sur une autre femme un mot qui déshonore, l'accompagne d'un regard doux et affectueux pour savoir .s'il eutiera bien au cœur, etsi le sanf} rejaillira... infamie... Mais je ne lui ai rien fait à cette femme ?
LA VICOMTESSE. Adèle I
ADÈLE. Elle va aller répéter cela partout... elle dira que je n'ai point osé la regai'der en face , et qu'elle m'a fait rougir et pleurer... Oh! cette fois, elle dira vrai, car je rougis et je pleure.
LA VICOMTESSE. Oh î mon Dieu ! calmezvous ; et moi qui suis obligée de vous quitter.
ADÈLE. Oui , votre absence attristerait le bal ; allez ^ Marie , al)ez.
LA VICOJITESSE. Javais promis à jEugène de danser avec lui la première contredanse., mais avec luije ne me gène pas, la seconde commence. Ecoutez, chère Adèle, mon amie , vous ne pouvez entrer maintenant ; remettez-vous , et je reviendrai tout à l'heure vous chercher. Puis après tout, songez que tout le monde vous abandonnât-il, il vous restera toujours une bonne amie , un peu foUe, mais au cœm* franc, qui sait qu'elle vaut cent fois ipoins que vous, mais qui ne vous en aime que cent fois da vantage. Allons , embrassez-moi , essuyez vos beaux yeux gonflés de larmes, et revenez vite faire mourir toutes ces feinmes de jalousie... Au revoir... Je vais veiller à ce ju'on ne vienne pas vous troubler.
[V.Wm sort- Aritony est cnlrc , ppnilant ces derniers mois <]c la viromtcssc , jjar la [<orte de cà;é , et s'est icriu au fiiaii)
SCENE VIII
AKTONY, ADÈLE, sans le voir.
A.NTOIVY , regardant s'éloigner la ricomtrssr. Elle est bonne cette femme ! ( // rerlnif laitcmenl se placer dfonnt Adèle sans ê m nficvçu Avec angoisse.) Oh I mon Dieu ! mon Dieu!
ADÈLE , oiiec douceur et relevant la tête. Je ne vous en veux pas , Antony.
ANTONY. Oh! vous ctesuj) ange*
ADÈLE. Je vous l'avais bien dit qu'on ne pouvait rien cacher à ce monde qui nous entoure de tous ses liens , nous épie de tous ses yeux... Vous avez désiré que je vinsse, je suis venue.
ANTONY. Oui , et vous avez été insulté
lâchement! insultée, et moi j'étais là,
et je ne pouvais rien pour vous, c'était une femme qui parlait... Dix années de ma vie, dussent-elles passer avec vous, et je les am'ais données pour que ce fût un homme qui dit ce qu'elle a dit.
ADÈLE. Mais je ne lui ai rien fait à cette femme.
ANTONY. Elle s'est u moins rendu justice en se retirant.
ADÈLE. Oui , mais ses paroles empoi sonnées étaient déjà entrées dans mon cœur et dans celui des persoimes qui se trouvaient là... Vous, vous n'entendez d'ici que le fracas de la musique et le froissement du
parquet moi , au milieu de tout cela,
j'entends bruire mon nom, mon nom cent fois répété , mon nom qui est celui d'un autre, qui me l'a donné pur, et que je- lui rends souillé... Il me semble que toutes ces paroles qui bourdonnent ne sont qu'ime seule phrase répétée par cent voix... C'est sa maîtresse î
ANTONY. Mon amie... mon Adèle!
ADÈLE. Puis , quand je rentrerai... car je ne puis rester toujours ici , ils se parleront bas... iems yeux dévoreront ma rougeur... ils verront la trace de mes larmes... et ils diront : Ahl elle a pleuré... mais il la consolera, lui, c'est sa maîtresse !
ANTONY. Ah!
ADÈLE. Les femmes s'éloigneront de moi, les mères diront à leurs filles... ^'ois-tu cette fjuime .'... elle avait un mari honorable qi^i l'aiiMnit, qui la rendait heureuse rien ne peut excuser sa faute...
c'est une femme qu'il ne faut pas voir, une femme perdue ; c'est sa maîtresse !
ANTONY. Oh! tais-toi, tais-toi! Et, parmi toutes ces femmes , quelle fenune est plus
pure et plus innocente que toi ? Tu as
fui... c'est moi qui t'ai poursuivie ; j'ai été sans pitié à tes larmes , sans remords à tes gémissemens ; c'est moi qui t'ai perdue , moi qui suis un misérable, un lâche; yt'ai déshonorée, et je ne puis rien réparer... Dis-moi, que faut-il faire pour toi?... Y at-il des paroles qui consolent? demande ma vie, mon sang... par grâce , que veux-tu , qu'ordbnnes-tu "?...
ADÈLE. Rien... Vois-tu, il m'est passé
là souvent une idée aiFreuse... c'est que pcul-êlie une fois, une seule fois, tu as ]m te dire dans ton cœur... Elle m'a cédé, donc elle pouvait céder à un autre.
ANTOiXY. Que je meure si cela est !
ADÈLE. C'est qu'alox's pour toi aussi je serais une femme perdue... toi aussi tu dirais... C'est ma maîtresse .'
ANTONY. Oh! non, non... tu es mon ame , ma vie , mon amour.
ADÈLE. Dis-moi , Antony , si demain j'étais libre, m 'épouserais-tu toujours?
ANTONY. Oh ! sur Dieu et l'honneur....
oui.
ADÈLE. Sans crainte... sans hésitation?
ANTONY. Avec ivresse.
ADÈLE. Merci î il me reste donc Dieu et toi, que m'importe le monde ?... Dieu et toi savez qu'une femme ne pouvait résister à tant d'amour... Ces femmes si vaines, si fières, eussent succombé comme moi... si mon Antony les eût aimées ; mais il ne les eût pas aimées, n'est-ce pas?...
ANTONY. Oh! non , non...
ADÈLE. Car quelle femme pourrait résister à mon Aatony? Ah!... tout ce que
j'ai dit est folie je venx être heureuse
encore, j'oublierai tout pour ne me souvenir que de toi Que m'importe ce que
le monde dira? je ne verrai plus pei-sonne, je m'isolerai avec noire amour, tu resteras piès de moi ; tu me répéteras à chaque instant que tu m'aimes, que tu es heureux, que nous le sommes ; je te croirai , car je frois en ta voix , en tout ce que tu me dis ; quand tu parles, tout en moi se tait pour '•coûter, mon cœur n'est plus serré, mon front n'est plus brûlant , mes larmes s'arrctent, mes remords s'endorment... j'oublie...
ANTONY. Non, je ne te quitterai plus, \e prends tout sur moi , et que Dieu m'en punisse, oui, nous serons heureux encore... calme-toi.
ADELE, dans les bras eC Aniany. Je suis
ANTONT.
lieureusc !
... {ÎM porto du salon s'oui^re , la
vicutiit<'ss(: paruîf. ) JMarie !
ANTONY. Malédiction!
( Adèle jcth; ua cri
et se sauve tôté.)
par la jioitc dt
SCENE IX
ANTONY, LA VICOMTESSE, puis LOUIS.
LA vico:4lTESSE. Monsieur , ce n'est qu'après vous avoir cherché partout que je suis entrée ici.
ANTONY , aoec amertume. Et sans doute , madame, un motif bien important?...
LA VIC031TESSE. Oui , monsieur , un homme qui se dit votre domestique , vous
demande ne veut parler qu'à vous
Il y va , dit-il , de la vie et de la mort.
ANTONY. Un domestique à moi. .. qui nje veut parler qu'à moi... oh ! madame, permettez qu'il entre ici pardon si c'était et puis, au nom du ciel! dites à
Adèle... à la baronne... de venir... de venir
à l'instant cherchez-la , madame , je
vous en prie... vous êtes sa seule amie...
LA VICOMTESSE. J'y cours. {Au domestique.) Entiez.
.«VNTONY. Louis ! . . .. Oh ! qui te ramène ?
LOUIS. Le colonel d'Hervey est parti hier matin de Strasbourg ; il sera ici dans quelques heures.
ANTONY. Dans quelques heures... ( Appelant. ) Adèle I. .. Adèle ! .. .
LA VICOMTESSE , rentrant. Elle vient de partir.
ANTONY. Pour retourner chez elle
malheureuse! an-iverai-je à tems?
SCENE II
ADÈLE , seule.
Ah! me voilà donc seule enfin... je puis
rougir et pleurer seule Mon Dieu!
qu'est-ce que c'est donc que cette fatalité à laquelle vous permettez d'étendre le bras au milieu du monde , de saisir une femme qui toujours avait été vertueuse et qui voulait toujours l'être, de l'cnti-aîner malgré ses efforts et ses cris, brisant tous les appuis auxquels elle se rattache, faisant sa perte, à elle, de ce qui ferait le salut d'im autre, et vous consentez, ô mon Dieu ! que cette femme soit vue des mêmes yeux, poursuivie des mêmes injures que celles qui se sont fait un jeu de leur do'shonneur... Oh! est-ce justice?.. Une amie encore , une seule au monde , croyait à mon innocence et me consolait... c'était trop de
bonheur, pas a.ssez de honte elle me
trouve dans ses bras... abandonnée... Ah ! Antony ! Antony ! me poursuivras-tu donc toujours!... Qui vient là ?
QQQQQQQQQQAr
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ADÈLE, ANTONY
ANTONY , entrant. Adèle ! {Avec joie.) Ah! ADÈLE. Oh! c'est encore vous..,., vous
ici ! dans la maison de mon mari , dans la
chambre de ma fille presque! Ayez
donc pitié de moi ! . . . Mes domestiques me respectent et m'honorent encore ; voulezvous que demain je rougisse devant mes domestiques?...
ANTONY. Aucun ne m'a vu... puis il fallait que je te parlasse.
ADÈLE. Oui, vous avcz voulu savoir comment j'avais supporté cette afffreuse soirée... eh bien! je suis calme, je suis tranquille, ne craignez rien retirezvous.
ANTONY. Oh! ce n'est pas cela ne
t'alarme pas de ce que je vais te dire...
ADÈLE. Parle! parle ! quoi donc?
ANTONY. Il faut me suivre
ADÈLE. Vous!... et pourquoi?
ANTONY. Pourquoi? Oh! mon Dieu!
Pauvre Adèle écoute, tu sais si ma vie
esta toi, si je t'aime avec délire. Eh bien!... par ma vie et mon amour, il faut me suivre... à l'instant.
ADÈLE. O mon Dieu ! mais qu'y a-t-il donc?
ANTONY. Si je te disais: Adèle... la maison voisine est en proie aux flanunes, les murs sont brûlans, l'escalier chancelle , il faut me suivre... eh bien ! tu aurais encore plus de tems à perdi-e.
(Il l'enlraîiie.)
ADÈLE. Oh! vous ne ni'en traînerez pas, Antony, c'est folie .. . Grâce! grâce?... oh! j'appelle, je crie !
ANTONY , la lâchant. Il faut donc tout te dire , lu le veux : eh bien ! du courage , Adèle 1 dans une heure ton mari sera ici.
ADÈLE. Qu'est-ce que tu dis?
ANTONY. Le colonel estau bout de la rue, peut-être.
ADÈLE. Cela ne se peut pas... ce n'est pas l'époque de son retour.
ANTONY. Et si des soupçons le ramènent, .<^i des lettres anonymes ont été écrites.
ADÈLE. Des soupçons !.. . oui, oui , c'est cela.... Oh ! mais je suis perdue, moi !.... Sauvez-moi , vous... mais n'avcz-vous rien ré.sohi?... vous le saviez avant moi... vous aviez le tems de chercher... Moi , moi..., vous voyez bien que j'ai la tête renversée.
AiVTONY. Il faut te soustraire d'abord à une première entrevue.
ADÈLE. Et puis?...
ANTONY. Et puis nous prendi'ons conseil (!e tout, même du désespoir... Si tu étais une de ces femmes vertueuses qui te raill:iient ce soir... je te dirais : Trompe-le.
ADÈLE. Oh! fussé-je assez fausse pour cela.... Oublies-tu que je ne pourrais pas <e tromper long-tems. Nous ne sommes pas malheureux à demi, nous!
ANTON Y. Eh bien ! tu le vois, plus d'espérance à attendre du ciel en restant ici... Ecoute , je suis libre , moi ; partout où /irai , ma fortune nie suivra , i)uis , me manquât-elle, j'y suppléerai facilement.
Une voiture est en bas... Ecoute, et réiléchis qu'il n'y a pas d'autre moyen: si un cœur dévoué , si une existence d'homme
tout entière que je jette à tes pieds te
suffisent... dis oui ; l'Italie, l'Angleterre ,
l'Allemagne, nous offrent un asile jv.
t'arrache à ta famille , à ta patrie Eh
bien ! je serai pour toi et famille et patrie.,. En cliangeant de nom, nul ne saura qui nous sommes pendant notre vie, nul ne saura qui nous avons été a])rès notre mort, r^ious vivrons isolés , tu seras mon bien , mon ])ieu, ma vie; je n'aurai d'autre volonté que la tienne , d'autre boidieur que le tien... Viens, viens, et nous oublierons les autres pour ne nous souvenir que de nous.
ADÈLE. Oui, oui... Eh bien! un mot à Clara.
ANTON Y. Nous n'avons pas une minute à perdre.
ADÈLE. Mafdle ! il faut que j'embrasse ma fille — vois-tu , c'est un dernier adieu, un adieu éternel.
ANTONY. Oui , oui , va, va.
(11 la pousse.)
ADÈLE. O mon Dieu !
ANTONY. Mais qu'as-tu donc?
ADÈLE. Ma fille!... quitter ma fille!... \ qui on demandera compte un jour de la j'aute de sa mère, qui vivra peut-être, mais qui ne vivra plus pour elle... ma fille!... .Pauvre enfant! qui croira se présenter pure et innocente au monde , et qui se présentera déshonorée comme sa mère , et par sa mère !
ANTONY. O mon Dieu!
ADÈLE. N'est-ce pas que c'est vrai?
Une tache tombée sui- un nom ne s'efface pas ; elle le creuse, elle le ronge , elle le âévore... Oh! ma fille! ma fille !
ANTONY. Eh bien! emmenons-la, qu'elle ♦^ienne avec nous Hier encore j'aurais
cru ne pouvoir l'aimer cette fille d'un au- j on demandera compte a ma fille de m
tre,... et de toi.... Eh bien I elle sera ma fille, mon enfant chéri ; je l'aimerai comme celui. . Mais prends-la et partons. . . prendsla donc , chaque instant te perd — A quoi songes-tu ? il va venir, il vient , il est là !.. .
ADÈLE. Oh! malheureuse! ou en
suis-je venue, où m'as-tu conduit? Et il
n'a fallu que trois mois pour cela Un
homme me confie son nom... met en moi son bonheur... Sa fille... il l'adore... c'est sou espoir de vieillesse... l'être dans lequel il doit se survivre.... Tu viens il y a trois mois.... mon amour éteint se réveille, je
souille le nom qu'il me confie je brise
tout le bonheur qui reposait sur moi... Et ce n't;sl pas tout eiicoie , non , car ce n'est })oiut assez : je lui enlève l'enfant de son cœur, je déshérite ses vieux jours des caresses de sa fille — et, en écliange de son
amour je lui rends honte, malheur et
abandon Sais-tu, Anlony, que c'est
infâme?
ANTONY. Que faire alors?
ADÈLE. Rester.
ANTONY. Et lors(]u'i! ({('(ouviira tout?
ADÈLE. 11 me tuera.
ANTONY. Te tuer lui te tuer toi
mourir, moi te perdre. . . c'est impossible. . . Tune crains donc pas la mort, toi .''
ADÈLE. Oh! non... elle réunit...
ANTONY. Elle sépare... peases-lu <[ue je
croie à tes rêves, moi et que sur eux
j'aille risquer ce qu'il me reste de vi(; et de bonheur?... Tu veux mourir? eh bien 1 écoute, moi aussi je le veux... mais je ne
veux pas mourir seul , vois-tu et je ne
veux pas que tu meures seule je serais
jaloux du tombeau qui te renfermeiaii.
Béni soit Dieu qui -m'a fait une vie isolée que je puis quitter sans coûter une laiine à des yeux aimés! béni soit Dieu qui a permis qu'à l'âge de l'espoir j'eusse tout épuisé et fusse fatigué de tout!... Un seul lien m'attachait à ce monde.. . il se brise. .
et moi aussi je veux mourir mais avec
toi ; je veux que les derniers battemens de nos cœurs se répondent... que nos derniers soupirs se confondent... Comprends-tu?., . . une mort douce comme un souuneil, une mort plus heureuse que toute notre vie... Puis, qui sait ? par pitié peut-être jetierat-on nos corps dans le même tombeau.
ADÈLE. Oh oui! cette mort avec toi , l'éternité dans tes bras.... Oh ! ce serait le ciel , si ma mémoire pouvait mourir avec moi.... Mais, comprends-tu, Antony?....
cette mémoire , elle restera vivante aux cœurs de tous ceux qui nouiî ont connus...
et de ma mort. . On lui dira : Tu mère... elle a cru qu'un nom taché se lavait avec du sang.... enfant, ta mère s'est trompée, son nom est à jamais déshonoré , fléti-i ! et toi, toi... tu portes le nom de ta mère... On lui dira : elle a cru fuir la honte en mourant... et elle est morte dans les bras de l'homme à qui elle devait sa honte ; et , si elle veut nier, on lèvera la pierre de
notre tombeau , et l'on dira : Regarde
les voUà !
ANTON Y. Oh! nous sommes donc maudits? ni vivre ni moui'ir enfin !
ADÈLE. Oui oui, je dois mourir
seule... tu le vois , tu me perds ici sans espoir de me sauver... tu ne peux plus qu'une choje pour moi.. . va-t'en , au nom du ciel, va-t'en !
ANTON Y. M'en aller te quitter
quand il va venir, lui T'avoir reprise
et te reperdre... enfer !... et s'il ne te tuait pas?... s'il te pardonnait?... Avoir commis pour te posséder... rapt, violence et adultère , et pour te conserver, hésiter devant un nouveau crime. . . perdre mon ame pour si peu . Satan en rirait ; tu es folle. . . non. . . non , tu es à moi connue l'homme est au
malheiu- ( La prenant dans ses bras. ) Il
faut que tu vives pour moi je t'emporte. . . malheur à qui m'arrête ! ...
ADÈLE. Oh ! oh!
ANTONY. Cris et pleurs... qu'importe!...
ADÈLE. Ma fdle! ma fille !
ANTONY. C'est un enfant.... demain elle rira.
■Ils sont prêts ;i sorlir. On entend deux coups de marteau '•\ la porte c-ochèrc.) ADÈLE, s' échappant des hras d'Anlony. ) Ah! c'est lui... Oh! mon Dieu! mon Dieu! ayez pitié de moi , p.irdon , pardon !
ANTONY, la quittant. Allons, tout est fini!
ADÈLE. On monte l'escalier., on sonne..
^-j C'est lui... fuis, jfuis '
1 IIKAIKAL.
ANTONY , jennant In porte. Eh ! je ne veux pas fuir, moi.... Ecoute.... tu disais tout à l'heure que tu ne craignais pas la mort.
ADÈLE. Non, non... Oh! tue-moi, par pitié !
ANTONY. Une mort qui sauverait ta réputation , celle de ta fille ?
ADÈLE. Je la demanderais à genoux.
UNE VOIX, au dehors. Ouvrez... ouvrez..
Enfoncez cette porte...
ANTONY. Et à ton dernier soupir tu ne haïrais pas ton assassin?
ADÈLE. Je le bénirais... mais hâte-toi... cette porte. . .
ANTONY. Ne crains rien la mort sera
ici avant lui. . . Mais songes-y , la mort !
ADÈLE. Je la demande, je la veux, je l'implore. ( Se jetant dans ses bras. ) Je viens la chercher.
ANTONY lui donne un baiser. Eh bien !
meurs !
(Il la poignarde. ) ADÈLE , tombant dans un fauteuil. Ah! ...
( Au même moment la porte du fond s'enfonce ; le colonel d'IIcrvcy se prc'cipite sur le lli('àlre.)
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ACTE PKEMIEK
SCÈr^E PREMIÈRE.
FABIUCIO, GUSMAN, endormi dans un fauteuil.
fabricio, entrant par le fond. . [nêle; Comment! il dort toujours, cethommc? c'est hon- Moi, qui l'ai fait entrer par la porte secrète!
• Le regardant.
Oui, vers lui par instinct je me sentais porté;
Ses traits
Se retournant.
Mais quel tapage se fait de ce côté ? D'une voix glapissante, en ouvrant la porte du fond. Ln instant, s'il vous plaît, prenez donc patience, Et relisez un peu vos lettres d'audience. Midi ! c'est à midi que v.ous serez reçus; Eh bien! il n'est encor que deux heures au plus!... Long murmure dans la coulisse ; il retourne à Gusman ,
et le regarde.
Plaisant homme, qui vient ronfler au ministère.
Souriant.
Je m'intéresse à lui, j'aime ce caractère; Quelle tranquillité ! quel bon sommeil !.... Voilà, Si ma montre va bien, trois heures qu'il est là... Mon maître ne vient point et le public abonde; 11 ne pourra jamais recevoir tant de monde. Quelqu'un frappe à la porte du fond.
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SCENE II
PEDRO, FABRICIO dans la coulisse. GUSMAN endormi,
' FABRICIO
On n'entre pas.
PEoivo, par 1(1 porte entrouverte.
Seigneur, permelti-z...
FABllICIO
Je vous dis Qu'on ne peut pas entrer.
PEDKO, humblement.
Voila quatre jeudis Que vous me repoussez 1...
FABUICIO.
Avez-vous une lettre?
l'EKIlO.
Non.
• FABRICIO, sècliement.
Parlez, en ce cas.
TF-DHO.
Veuillez, de grâce, admettre Un pauvre étudiant (jui prit tous ses degrés. FABRICIO, attendri, lui prenant la main. Vous, un étudiant? Entrez, seigneur, entrez.
Ils (ii-ci-ndpiit.
Que ne le disiez-vou.s .' Je sui.s lellré moi-nièine
Et dois vous protéger...
Enflant ses joues, car j'ai fait ma cinquième.
Mystérieusement.
La comtesse Berlips est dans ce cabinet Avec don Raphaël... pour un travail secret. Ils y sont parbleu bien depuis une grande heure; Et moi, je reste ici de planton, à demeure. Tous deux, à petit bruit, discutent gravement Sur le roi, sur la reine et sur le testament. C'est un vaste sujet!.. Mais attendez mon maître; Je vous présenterai sitôt qu'il va paraître.
PEDKO. .•
Quel est ce chevalier couché tout de son long?
FABRICIO
C'est un solliciteur qui dort dans le salon.
PED.KO
Solliciteur qui dort? Malepeste, if me semble Que ces expressions vont assez mal ensemble.
FABRICIO
Celui-là dort toujours.
PEDRO
11 a bien du bonheur!
On assure qu'il est parent de monseigneur.
Je n'en crois pas un mot; don Raphaël, je gage,
Avec mépris.
N'a pas un seul parent dans un tel équipage. Mais on me sonne. Adieu. •
D'une voix criarde, à la porte des solliciteurs.
Messieurs, dans un moment.
11 sort par la gauclic.
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• SCÈKE m.
PEDRO, GUSMAN
GUSMAN, se frottant les yeux.
Eh bien! c'est singulier, je incndormais!... PEDRO, l'examinant.
Gusman?...
En croirai-je mes yeux?... Mais, oui, cet air iraii- C'est lui-même! [quille...
GUSMAN, ouvrant les bras et se levant.
C'est toi? Pedro dans cette ville?
PEDRO
Mon bon, mon cher ami ! Comment, je te revoi Embrassons-nous encor.
. GUSMAN, se laissant faire.
Quel jour heureux pour moi!
Sous cet accoutrement, assez mesquin pciit-ôtre, J'avais, je l'avouerai, peine à te recoiiiiailre. Et je suis étonné. .
LE BACHELIER DE SEGOVIE
r.osHAN, avec modestie.
Mais c'est l'accoutrement Que comporte aujourd'hui ma fortune.
PEDRO
Vraiment?
GUSMAN
Hélas ! oui, mon ami ; ces capitaux, ces terres, Ces domaines brillants, ces champs héréditaires, J'ai trouvé le moyen de tout perdre en sept ans-
PEDRO
Juste ciel !.. Et comment en aussi peu de temps Âs-tu pu dévorer un patrimoine immense?
GUSMAN, avec bonhomie.
C'est beaucoup plus facile à faire qu'on ne pense. Mon intendant, vois-tu, les femmes et le jeu, Dans cet ouvrage-la m'ont aidé quelque peu. Enfin, pas un débris n'échappa du naufrage...
Soupirant.
Cela ne serait rien si j'avais du courage. Cet abîme profond, qui vient de m'engloutir. Je sens que je n'ai pas la force d'en sortir. Et l'esprit et le corps, en moi tout est malade ; Je n'ai plus qu'à mourir.
PEDRO
Mon pauvre camarade!
Hier, j'ai dîné, cela fit trêve à mon ennui; Mais je ne suis pas sûr de dîner aujourd'hui , Tant le sort ennemi s'acharne à ma poursuite!
PEDRO, lui serrant la main.
Quoi! tu dînas hier! Que je t'en félicite! Voilà déjà longtemps que je ne dîne plus ;
* Ce repas-là, je l'ai supprimé comme abus.
GUSMAN
Tu ris?
PEDRO
Oui, je suis jeune et ma gaieté m'entraîne... Gravement.
Mais j'ai bien, comme toi, plus d'un sujet de GUSMAN. [peine.
Et quel sujet de peine a pu te survenir Pour l'affecter ainsi?
PEDRO
Je n'ai point d'avenir.
Je dois, pour mon malheur, aux bontés de ma Une éducation... dont je ne sais que faire, [mère,
GUSMAN, étonné.
Mais on s'élève à tout par son instruction !
PEDRO
Oui, dans un temps de trouble, oui, par exception.
* Mais quand l'ordre et la paix régnent dans le
[royaume, Ceux qui, pour le collège, ont quitté l'humble
[chaume. Quel est leur sort, hélas? .avocats sans plaideurs. Médecins sans clients, écrivains sans lecteurs!...
Poussant un soupir mélancolique.
Voilà précisément, dans son amitié tendre. Ce que ma pauvre mère était loin de comprendre. Pour me rendre savant, dans son zèle pieux, Elle vendit gaiement le champ de ses aïeux.
Puis après, la chaumière antique et paternelle. * « Je suis pauvre, il est vrai, mais aussi (disait-elle) » Pédre est riche en talents ; je n'ai besoin de rien ; )) 11 nourrira sa mère, il sera mun soutien!.. » On s'abuse aisément sur un-fils que l'on aime. Ah! je ne parviens fiointà me nourrir inoi-mêmç!.. Chacun s'im.iginait, dans mon pays natal. Que je serais au moins ministre... ou cardinal; Hélas! je ne suis rien, tu le vois, et ma mère. Qui m'a tout immolé, s'éteint dans la misère!...
GUSMAN, avec modestie et gaieté.
Que moi, qu'un ignorant ait si m^l réussi. C'est tout simple, c'est juste ; il en doit être ainsi.
Avec re'spect.
Mais toi qu'à leurs enfants toutes les mères citent. Toi, comment n'es-tu rien?
PEDRO
Tant de gens sollicitent!
GUSMAN
Dans la foule, mon cher, tu dois être aperçu: Ton éducation...
PEDRO
Qui n'en a pas reçu?
Les bourses des couvents, celles des séminaires Rendent. l'esprit commun et les talents vulgaires. Cette ville en fourmille, et dans tous les quartiers On ne voit que docteurs, misère et bacheliers. Aussi, quand par hasard une place est vacante. Au lieu d'un candidat, on en trouve cinquante. Découragé parfois d'un retard éternel.
J'ai voulu retourner à l'état paternel.
Mais cette illusion était bientôt déçue; Un bachelier peut-il conduire une charrue?
GUSMAN
Tout ce que tu m'apprends m'étonne au dernier PEDRO, [point.
Gusman, écoute encore, et ne. m'interromps point. Tu connais mon -début, lorsque de Ségovie Je vins à Salamanque, où j'entrai dans la vie? Mais jamais je n'obtins de triomphes si grands, Si complets, que l'année où tu quittas les bancs. En latin comme en grec, comme en métaphysique. Mon nom fut sans rival et mon succès unique! Chacun battait des mains; les parents attendris A mon heureuse mère enviaient un tel fils; Enfin j'eus de la gloire en version, en ihème, Et le corrégidor me couronna lui-même!!! J'étais, dans ce moment, moins qu'un dieu, plus
[ qu'un roi.
Le lendemain d'un jour si fortuné pour moi. Quand, le cœur plein encor d'émotions si chères. Et tout chargé tle prix, j'allai voir les bous pères, Mon principal me dit avec paternité :
Vous entrez aujourd'hui dans la société ; L'avenir est à vous, le j»assé vous protège. Vous fûtes, mon ami, le premier au collège: Indubitablement vous le serez partout; Choisissez un emploi, vous êtes propre à tout. - Dès lorsqu'il ne s'agit que de vouloir, mon père. J'ai, de tout temps aimé le métier de la guerre: Mon choix est fait.- A quoi le vieillard répondit:
MAGASIN THÊATKAI-
O'esl justemint le seul qui vous soit interdit. Qui n*a pas traversé l'Kcole militaire. Languit sous-officier et meurt dans la misère. • Ainsi sur d'autre< points ro:isiiiicz votre gpût. Car, excepté cela, vous êtes propre à tout. — Si j'étais ( ommerçant ? — Qh ! c'est une autre
[affaire.
Est commerçant qui veut, la loi laisse tOut faire; Sous ce rapport du moins entière liberté. Cependant!... un obstacle a toujours existé. Il faut, pour exercer le commerce ou la banque, Des capitaux nombreux, et c'est ce qui vous
[ manque.
Ainsi, réfléchissez, consultez votre goût; A cela près, mon fils, vous êtes propre à tout. — Avocat?— Pour le coup, vous êtes raisonnable! Avocat, cet emploi me paraît convenable. Point de frais de patente et d'établissement; Il fout,, pour réussir, des taienis .«eulementy Et vous ne craignez pas d'être mis à l'épreuve. Allez donc, défendez l'orphelin et la veuve! Pourtant!... ce choix'présente une difficulté ; Mais c'est la seule. Il faut suivre la faculté [être Pendant trois ou quatre ans; il faut rester peut- Cinq ou six ans encor pour se faire connaître. Vous ne le pouvez pas; consultez votre goût; A cela près, mon fils, vous êtes propre à tout.
Devenant sérieux.
Ce discours me surprit sans m'ôler le courage. J'expliquai sa froideur par les glaces de l'âge. Et j'allai, sur l'avis qui m'en était donné, Voir le corrégidor qui m'avait couronné. Ou je m'étais beaucoup exagéré ma gloire. Ou bien ce magistrat a fort peu de mémoire : C'était le lendemain de mon ovation.
Kt je fus obligé de lui dire mon nom .l'osai solliciter de sa bonté puissante La place de greffier en ce moment \acantc. Vous greffier, mon ami? dit-il : apparemment. Vous oubliez qu'il faut un cautionnement?... Je sentis la rougeur nie monter au visajje; Mais, contenu devant un si grand personnage, Mon orgueil descendit bientôt à le prier
Humblement. v De me nommer du moins commis de ce greffier. Mais un commis, dit-il, vous l'oubliez encore. Doit savoir'par état ce que son chef ignore. Leur gestion diiïère essentiellement; Car l'un a le travail, l'autre le traitement. Avez-vous les talents que celte place exige?. .
Avec orgueil Mais je suis bachelier, seigneur, lui répondis-je. — Vous êtes bachelier? Le beau titre en effet! Hachfirer!... .\insi donc, vous savez ce que c'est Qu'un archonte un consul, cl vous seriez sans, • [ peine.
Commis de Cicéron, greffier de Déniosthènc? Mais très-crrlainement vous ignorez cncor Les devoirs d'un alcade ou d'un corrégidor. Livré, depuis l'enrinre, aux classiques études. Vous ne co'inais>ez pas nos lois, nos habitudes. En Espagne, mon cher, pour faire son chemin,
Il faut un Espagnol et non pas un Romain !...
Avec sang froid.
Le plus ferme courage a la fin se rebute. Du ciel jusqu'aux enfers tombé de chute en chute. Repoussé, méconnu, honteux de mon erreur... .J'entrai, sixième clerc, chez un vieux procureur; Puis, jusqu'à l'humble huissier il me fallut des-
[ cendre!
Je végétais ainsi, quand on me fit comprendre Que Salamanque était sans ressource pour moi. Qu'à Madrid seulement j'obtiendrais un emploi, Et que j'y trouverais le terme de mes peines. Je suis donc à Madrid depuis quatre semaines ! J'y suis, d'un but unique occupé désormais; J'y suis, frappant partout sans qu'on m'ouvre ja-
[ mais:
J'y traîne amèrement ma pénible existence. Abandonné de tous... mais non de l'espérance; .Sans amis, sans parents, sans abri, sans recours.
Se grandissant.
Mais résolu de vivre et deMutter toujours
GUSMAN, avec admtr,ation.
Bravo! Voilà, mon cher, de la fermeté d'Ame, I Voilà de la vigueur...
Se retournant.
I Mais quelle est cette femme
! Au regard si hautain?
PEDRO
I Attends donc!. t. c'est, je crois,
I Le ministre en jupons qui nous donne des lois. \ Ils sortent par la droite.
SCÈNE IV
j MENDOCE, kA COMTESSE RERLIPS, précédée
' de deux pat/es, dont l'un se place en arrjèrc;
FABRICIO, en arrière. PEDRO et GUSMAN,
caches dans un cabinet.
LA COMTESSE, ovec dignité. •
Assez, don Raphaël, assez! quelle séhiice! j Ainsi, plusieurs objets d'une haute im'portance ] Sont réglés maintenant.
1 D'un air tout gracieux.
Premier point exigé, Vous placerez demain, mon jeune protégé,
Minaudant. Un cavalier charmant!
MENDOCF., s'inclinanf profondément.
Dès demain. Excellence.
i.A coMTF.ssE, sévèrement. •
Second point, poursuivez les amis de la France.
MKM>0(:i'., sincUnanl encore.
Comtesse, avec ardeur.
■|.A (.oMTrssE, d'un ton solennel.
N'en déplaise a d'ilarcourt.
Cette cause est perdue, elle l est sans retour.. Oui, maigre les agents que l'on me! en cam|iagne. .lamais le duc d'Anjou ne sera roi d'i;spagiie.
Minaudant. Se lournanlvers Mendore.
Mon éventail . .. 11 est arrivé ce matin
Une femme, un démon, une Française enfin! Vous autres Castillans, vous êtes bons, dociles. Mais ces damnés Français ne sont pas si faciies ! Ils agitent l'Europe, ils troublent l'univers...
D'un ton île petite-maîtresse.
Je ne puis en voir un sans avoir mal aux nerfs.
Au même page. A Mendoce.
Mon flacon... En Espagne ils ont toute influence; Leur langue y règne seule. Oh! que je hais la
[ France !
Mais ce qui m'humilie et me blesse à l'excès, C'est d'être condamnée à le dire en français!... Vous êtes pour beaucoup dans tout ce qui se passe.
MENDOCE, interdit.
Qui, moiî
LA COMTESSE, uvec sévérité.
Votre mollesse engendre leur audace.
MENDOCE
Qu'enlends-je?
LA COMTESSE
Je l'ai dit au ministre tout haut, Votre capacité me paraît en défaut.
Oui, depuis quelque temps, sous vos yeux on con-
[ spire, Et sur l'esprit public vous n'avez plus d'empire.
MENDOCE, à part.
Maudit commis si sûr, si prompt à me servir! De quoi diable s'est-il avisé de mourir?
LA COMTESSE, d'un air impérieux.
Résumons-nous. J'ai dû, dans votre intérêt même, Vous désigner les gens que je hais, ceux que j'aime. Connaissant mes désirs, vous savez vos devoirs. MENDOCE, s'avançant comme pour faire une objection.
Madame...
LA COMTESSE, avec hauteur.
Allez!... j'augmente vos pouvoirs; Mais aussi, faites-en l'usage convenable ; Frappez, emprisonnez, je vous rends responsable. Il sort par la gauche.
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SCÈNE V
LA COMTESSE et ses pages; FABRICIO, dans le fond; PEDRO et GUSMAN, cachés.
LA COMTESSE
Allemande, je veux un monarque allemand. Oui, loin, bien loin la Francel Userait beau, vrai-
[ment, De voir le vieux Louis, qui tremble dans Versailles, Gagner_jUne couronne en perdant vingt batailles!
Appelant Fabricio.
Dis-moi!... je t'ai placé, je ferai plus un jour; Mais il faut, bon vieillard, me payer deretour.
Baissant la voix.
Vois, examine, écoute, et, si tu veux m'en croire Tâche, pour avancer, d'avoir de la mémoire. Elle met le doigt sur sa bouche et sort.
LE BACHELIER DE SÉGOVIE. 5
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SCÈNE VL
FABRICIO; PEDRO et GUSMAN, cachés.
FABRICIO, se croyant seul.
La comtesse me donne un singulier emploi! Je suis très-curieux, mais je le suis pour moi. Dénoncer pour avoir une place plus belle; Fi!... Je perdrais plutôt celle que je liens d'elle. Ilsort avec humeur,
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SCÈNE VIL GUSMAN ET PEDRO, se montrant
PEDRO
L'étrangère, qui fait trembler tout le palais, Lîi fameuse Berlips, enfin lu la connais?
GUSMAN
Et je ne suis pas fier de cette connaissance!
PEDRO, effrayé.
Parlons plus bas, ami; car lu vois sa puissance. Elle ordonne, elle règne, elle opprime surtout.
GUSMAN
Je ne sais qu'une chose; on la maudit partout. Les affaires d'État n'ont rien qui m'inquiète; Jamais je ne regarde au-dessus de ma tête. Pourtant, depuis dix jours, j'ai fort bien observé Qa'on s'agite beaucoup; qu'est-il donc arrivé?
PEDRO. [france,
Tu sais que jeune encor, mais vieux par la souf- Charles deux va finir sa trop longue existence?
GUSMAN
Oui, sans doute.
PEDRO
Tu sais, avec le monde entier.
Que, marié deux fois,;^il n'a point d'héritier?
GUSMAN
Poursuis.
PEDRO
Dans ce pays, l'inquiétude est grande, L' Aragon s'est ému, la Castille demande Qu'un successeur du roi soit désigné par lui ; Ces demain qu'il le nomme et peut-être aujour-!
[d'hui.
Tu dois juger combien il s'est formé d'intrigues, Combien de factions, de complots et de ligues? De là vient, mon ami, notre agitation.
L'Europe entière aspire à la succession ; La France, l'empereur et la Grande-Bretagne OlTrent leurs candidats et caressent l'Espagne. Certes, le duc d'Anjou l'eût emporté vingt fois, N'était cette Berlips, qui repousse un tel choix. Une étrangère, ici, commande en souveraine!
GUSMAN
D'où lui vient son crédit?
PEDRO
Elle a servi la reine, Simple femme de chambre, elle arriva bientôt, A force de souplesse, au poste le plus haut.
GUSMAN
On dit qu'elle a beaucoup de talents?
PEDRO
Qui le nie?
Ce qu'en elle je hais, c'est surtout son génie. Elle a, je le sais trop, un courage éprouvé, Un caractère bas, un esprit élevé.
ciiSMAN, indolemment, et avec «n peu d'humeur. Ehl faut-il de cela nous tourmenter la tête? Que ce soitl'archiduc ou d'Anjou qu'on nous jette, Qu'importe ?. .. Mais venons à toi, mon pauvre ami.
PEDRO
Hélas ! tu ne connais mon malheur qu'à demi; Je suis amoureux.
.r,OSM.VN.
Toi?
PEDRO , d'un ton sentimental.
D'une femme accomplie , Que j'ai vue une fois, en lui sauvant la vie.
GUSMAN, le contrefaisant.
Incident tout à fait romanesque!... Dis-moi, Qui t'amène en ce lieu?
PEDno.
Je demande un emploi.
GUSMAN
Eh ! j'en veux un aussi.
PEDRO
Dans les bureaux?
GUSMAN
Sans doute.
PEDUO , tristement.
Je ne suis pas heureux!
GUSMAN , avec gaieté.
Comment! il me redoute?
PEDKO , avec élan. [arriver,
Ahl connais mieux mon cœur! Quoi qu'il puisse Puisque mon bon destin m'a fait le retrouver, Jamais, Gusman, jamais le démon de l'envie Ne pourra délier le saint nœud qui nous lie. Ils se serrent la main.
FABiucio, entrant.
Messieurs, pour un instant passez de ce côté. Us sortent par le fond ; Fabricio regarde Gusman avec surprise.
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SCÈNE VIII
FABRICIO, ISABELLE et ÉMERANCE, entrant par le fond du théâtre, porto de gauche.
l^.MERANCiî, d Isabelle, qui rit aux éclats. Qui vous amuse ainsi?
ISABELLE, avec pantomime.
L'aplomb, la gravité De tous CCS Espagnols...
En marchant, elle arrive à Fabricio et lui rit au nez. FABRICIO, sans se déconcerter.
Lasen... ora... vcut-cllc Me... décliner son nom?
ISABELLE, contrcf lisant sa hn'cur.
A:iri... oiiCi'Z... l<a.. b.MIo.
FABRICIO, impassible.
Fort bien, c'est le... prénom; mais il faudrait aussi Me dire... votre nom.
ISABELLE
Comtesse... deCrécy...
ÉMERANCE, étonnée.
Comtesse de Crécy!
FABRicio, à part, en secouant la tête.
Celte... belle étrangère, Qui ricane si bien... n'a point l'art de me plaire.
D'une voix glapissante, à la porte des solliciteurs. Tout à l'heure, messieurs.
Long murmure; il sort avec force révérences.
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ISABELLE, ÉMERANCE
ISABELLE, contrefaisant gaiement les révérences de Fabricio.
Rien n'est gai, rien n'est beau Comme l'air important d'un garçon de bureau.
ÉMEHATCE.
Pourquoi dissimuler votre nom?
ISABELLE, gravement.
Émerance, Les choses ne vont pas à Madrid comme en France. Ici tout est bizarre, hommes, événements; Ne demeurons-nous pas au pays des romans? J'ai cru devoir me mettre à l'unisson d'avance. Puis, le mystère donne un avantage immense; Connu de moi, Mendocc ignore qui je suis ; Tu verras, mon enfant, l'effet que je produis!...
La regardant.
Mais tu n'écoutes pas?
ÉUEKANCE, embarrassée.
Pardon...
ISABELLE
Toujours rêveuse I...
Il faut, décidément, que tu sois amoureuse.
ÉMERANCE
A. . moureuse? et... de qui?
ISABELLE, d'un ton moqueur.
De ce bel inconnu, De ce libérateur qui du ciel t'est venu!
ÉMERANCE
Quittez ce ton badin.
ISABELLE
Et toi, quitte, ma chère, Ton emphase cs|)agnole et ton amour vulgaire.
ÉMERANCE, OVeC fcu.
Mon amie, écoutez!... Ce langage moqueur, Qu'a dicté votre esprit, fait tort à votre cœur. Avez-vous oublié quel danger fut le nôtre? Ah ! je lui dois ma vie... et, qui plus est, la vôtre. Dans le cirque, un taureau, frémissant de cour-
[roux, Renverse la barrière et s'élance vers nous; Tout s'éloigne, tout fuit et nous livre à sa rage. (>'cst alors que parait, ardent, plein de courage, I Cet icconnu qu'amène un fortuné hasard.
LE BACHELIER DE SÉGOVIE
Léger comme la foudre, il accourt, son poignard Piquant au bas du cou l'animal redoutable, A nos yeu\, raide mort, l'a jeté sur la table. Aussitôt, tout entier un peuple admirateur Célèbre par ses cris notre libérateur ; Les pieds, les mains , les voix applaudissent en-
[semble!...
Confus de sa victoire, il s'intimide, il tremble. Il se perd dans la foule, et dérobe à nos yeux Son courage modeste et son front glorieux.
ISABELLE
Quelle description animée et savante! , Je crois encore lire un roman de Cervante.
D'un ton goguenard.
Mais ce triomphateur, au courage éclatant, M'a l'air d'être assez mal avec l'argent comptant.
ÉMERANCE, humiliée.
Quelle réQexion l
ISABELLE
Tu permets, je suppose, Qu'à tant de poésie on mêle un peu de prose?
Avec dédain.
C'est quelque... étudiant, je ne m'y trompe pas.
ÉMERANCE, blessée.
C'est un homme d'esprit, j'en suis sûre.
ISABELLE
En ce cas, Il sera l'instrument d'un adroit personnage. Appliquant les talents d'un autre... ù son usage. Choisir un pareil homme est vraimant un travers; Quelle dot aura-t-il? de la prose et des vers. Marier le besoin avec la poésie.
L'agréable union! l'aimable fantaisie!
FABRicio, annonçant.
Le comte de Mendoce, Aima, de Sandovic, Chargé de la police et de l'esprit public.
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SCÈNE X
MENDOCE, FABRICIO, ISABELLE. ÉMERANCE, dans le fond. Mendoce entre sans saluer, dépose son portefeuille, sonépée et s'assied
i5merance, bas, à Isabelle.
Il nous laisse debout!
ISABELLE, bas.
Les commis, Émerance, Sont, dans la péninsule, aussi polis qu'en France.
MENDOCE, à Fabricio.
3'attends.
Fabricio fait signe aux- dames de s'approcher. ISABELLE.
Une amitié fort étroite, seigneur, M'unit, depuis longtemps, à votre belle-sœur.
MENDOCE, d'un air mécontent.
Avec ma belle-sœur ?
ISABELLE
II faut que j'en convienne, Son intérêt m'est cher.. .
Finement.
Et sa cause est la mienne.
MENDOCE
En ce cas, senora, nous sympathisons peu. Cette femme devint ma sœur sans mon aveu; Je ne la connais pas.
ISABELLE, avec dignité.
Voulez-vous bien m'inslruire De .vos griefs ?
MENDOCE, avec humeur.
Elle est... puisqu'il faut vous le dire.. A moitié suffoqué.
Elle est Française.
ISABELLE
Eh bien, c'est un tort des plus grands,
Avec gaieté et en regardant le public.
Que partagent, dit-on, beaucoup d'honnêtes gens.
MENDOCE
Puis, on prétend qu'elle est sans esprit. ISABELLE, avec aplomb.
Elle espère Pouvoir incessamment vous prouver le contraire.
MENDOCE
Enfin, j'aime beaucoup les caractères doux; Le sien est tracassier, impérieux, jaloux.
ISABELLE , avec mansuétude.
On vous trompe! elle est douce, un regard l'em-
[ barrasse.
Tenez, si maintenant elle était à ma place. Elle que vous taxez de rudesse et d'orgueil,
De l'air le plus gracieux.
N'oserait pas vous dire : Offrez-nous un fauteuil.
ÉMERANCE, btts, à Isabelle.
Vous allez le fâcher?
ISABELLE, bas, avBC aplomb.
Noi). • MENDOCE, se levant avec dignité.
D'un oubli coupable On peut, sans levouloir, être un moment capable; Mais un vrai Castillan sait toujours se montrer Honteux de l'avoir eu, fier de le réparer. Il fait signe à Fabricio d'offrir des fauteuils qu'Isabelle n'accepte pas.
A Isabelle.
Vous riez?... J'entrevois je ne sais quel mystère. Et... Qui donc êtes-vous?
ISABELLE, d'un air très-gai.
Veuve de votre frère.
MENDOCE
De mon frère ?
ISABELLE, d'un ton larmoyant.
Depuis six mois nous le pleurons.
MENDOCiî, s'inclinant. Ah ! vous m'avez battu de toutes les façons ! La jeune senora, quelle est-elle?
ISABELLE
Émerance Est fille d'un proscrit qui vint mourir en France.
ÉMERANCE, avec effusion.
Sans secours, sans ami qui pût me protéger, J'étais seule, à douze ans, sur un sol étranger. Je m'adressais à Dieu dans ma douleur mortelle; Dieu daigna m'exaucer, je connus Isabelle.
Elle ne savait rien de moi que mon malheur, Et, dès qu'elle me vit, elle m'ouvrit son cœur. Je dois à sa tendresse, à sa bonté touchante Une éducation j'ose dire brillante.
ISABELLE
Élevée à Saint-Cyr, sous d'augustes regards, . Elle s'est adonnée au culte des beaux-arts; Elle représentait Esther avec une âme!... Mais elle est sans fortune
MEN'DOCE, arec feu.
Eh! qu'importe, madame, Quand on a les talents et la beauté qu'elle a?
ISABELLE, avec une douce malice.
... 11 faudrait une dot pour faire passer ça. Mais si je mène à bien ma nouvelle entreprise.
Se tournant vers Emerance.
L'orpheline est sauvée et la dot est conquise.
MENDOCE
Et l'on vous accusait ! et je vous crus des torts ! Aveugle !... Mon crédit, ma bourse, mes remords, Je mets tout à vos pieds; disposez-en, madame.
ISABELLE
Votre crédit, voilà tout ce que je réclame ; Le but de mon voyage est d'obtenir par vous La restitution des biens de mon époux.
^vl^l\^^v^^vvvvv^avvvv^v^/vvvv^vwv■^vvv^vvv^v^^'vvvvv^v^^vv^vv« SCÈNE XI.
MENDOCE, FABRICIO, ISABELLE, EMERANCE
FABRicio, s'avançant.
Seigneur, il se fait tard, et la foule murmure.
MENDOCE, impatienté.
Ces gens sont bien pressés!
FABRICIO , doucement.
Voilà, je vous assure.
Quatre heures pour le moins qu'ils attendent. MENDOci:, avec humeur.
Vraiment,
Dans les emplois publics on n'a pas un moment! Allons... introduis-les, que je les expédie.
Auxdanios, du Ion le plus aimable.
Dans mon appartement rendez-vous, je vous prie. Il baise la luaiu d'Isabelle.
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SCÈNE Xîl
MENDOCE, ams, FABRICIO, puis PEDRO et GUSMAN.
FABKicio, ù part.
Ai» ça, faisons d'abord arriver nos amis.
Aniioheant, après avoir déroulé la feuille d'inscription. Pedro.
MENDOCE, à Pedro.
Que voulez-vous?
l'fcDUO, entré par le fond.
Ln emploi de commis.
MENDOCE, se gourmani.
Quels sont vos protecteurs?
PEDRO
Une belle écriture, De bons certificats et beaucoup de droiture; Je chiffre, je rédige avec facilité, Et je possède à fond la comptabilité.
MENDOCE
Voilà des titres, bien!... Mais qui vous recom- PEDRO, humblement. [mande?
Personne.
MENDOCE
C'est trop peu... La concurrence est grande; Or, si je vous choisis comme vous m'en pressez, Je n'oblige que vous, et ce n'est point assez.
PEDRO
Je servis quelque temps un ministre en disgrâce, Et j'appris avec lui ce qu'on apprend en place. Les finances, l'impôt, l'administration.
MENDOCE , avec mépris.
Un ministre en disgrâce I
PEDRO, avec empressement.
Oui, j'invoque son nom.
MENDOCE, à Fabricio.
Un autre.
Pedro s'éloigne.
FABRICIO, à part, dans le fond.
Le dormeur... et le public ensuite.
Développant et lisant sa feuille d'inscription. Don Louis de Gusman, de Véga, d'Ërapite, D'Aranda...
Se peut-il?
Del Sol, de Pénafiel.
MENDOCE, à part, en se levant.
Qu'entends-je? mon cousin!
FABRICIO, à part.
Mon jeune maître, 6 ciel I Haut en ouvrant à la porte.
Entrez.
MENDOCE, d Fabricio en s' éloignant.
N'introduis pas !
FABRICIO, à part, avec joie.
Quelle douce surprisel MENDOCE, trè.<i-/iaut.
Le ministre m'attend, l'audience est remise.
FABRICIO, consterné.
Mais le public murmure !
MENDOCE
Et le public a tort.
Suis -moi.
FABRICIO , interdit.
Pauvre Gusman I
UENDOCE, à Fabricio.
A jeudi, c'est à'accord ; Témoigne des regrets.
Il sort par la gauche.
FABRICIO, d'une voix criarde.
A jeudi l'audience; Nous sommes demandés près de son excellence. LoDg murmure dans la coulisse.
LE BACHELIER DE SKGOYIE
Que dis- tu de cela?
Moi?
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SCÈNE XIII
FABRICIO, dans le fond, PEDRO, GUSMAN.
FABRicio, aux deux amis.
Pst! pst !... Gardez-vousbien de vous de'courager;
Je vous aime tous deux, et veux vous protéger.
Ce soir, demain... ayons tous trois une entrevue...
A part avec désordre.
Je n'ai pu lui parler, tant mon âme est émue !
Il sort par lu gauche.
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GUSMAN. PEDRO
GUSMAN , mbattu.
Eh bien, Pedro, tu vois comme l'on m'a traité?
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PEDRO
Que tu l'as mérité.
GUSMAN
PEDRO
Quand on a ton nom et que l'on sait combattre. Sous le poids du malheur se laisse-t-on abattre? Les obstacles sont grands, devenonsgrands comme
[eux ; Viens , mon cher , viens , j'aurai du courage pour
[deux.
Il le prend sous le bras et l'emmène.
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SCÈNE PREMIÈRE
PEDRO, GUSMAN, entrant par le fond.
GUSMAN
Non, je ne reviens pas de mon étonnement ; Ce vieillard, qui marchait si phlegmaliquement, Cet homme à la voix haute, au front chauve, au C'est là Fabricio, m'as-tu dit? [teint blême,
PEDRO
C'est lui-même;
GUSMAN
Quoi! l'ancien serviteur de ma famille?
PEDRO
Eh! oui; Le fait est positif, car je le tiens de lui.
GUSMAN
En revenant le voir, quel est ton but?
PEDRO
Écoute.
A son maître actuel il tient beaucoup sans doute; Mais il est pour l'ancien plein d'un zèle si beau. Qu'à sa voix il est prêt à déplaire au nouveau.
GUSMAN, riant.
Et pourquoi veux-tu donc que l'honnête Fabrice Se brouille avec son chef?
PEDRO
Pour te rendre service.
Depuis hier au soir j'ai combiné cela; Je veux qu'il te protège, et...
GUSMAN , l'interrompant.
Que me dis-tu là?
Me protéger? •
PEDRO
Sans doute; il vient de le promettre.
Un garçon de bureau me protéger?
PEDRO
Peut-être
GUSMAN
Ce serait un appui curieux et nouveau.
PEDRO, gravement et d'une voix haute.
Parlons avec respect des garçons de bureau
Quelquefois, je le tiens de gens d'expérience, Un petit protecteur vaut mieux qu'une excellence; L'escalier dérobé mène un solliciteur Un peu plus loin souvent que l'escalier d'honneur.
GUSMAN
Puisqu'il en est ainsi, je me laisse conduire.
PEDRO
Notre homme m'a, d'abord, promis de t'introduire; C'est, dans la circonstance, un point fort impor- GusMAN. [ tant.
Quand m'introduira-t-il?
PEDRO
Aujourd'hui, dans l'instant.
FABRICIO, entrant tout effaré par la gauche. A causer avec vous j'aurais bien de la joie ; Mais on me suit, sorte/, de peur qu'on ne nous voie. • Pedro et Gusman sortent par le fond.
avV\AVlV\VW\v\v\>V\/V'\W\V»A/\WA/\\\V\\'WVwVVWV\WVV/VV\*WM
FABRICIO, LA COMTESSE, entrant par la gauche.
LA COMTESSE
Reprenons l'entretien, car je veux tout savoir. Quand cette veuve est-elle arrivée?
FABRÏCIO.
Hier soir.
LA COMTESSE
Sa demeure?
FABRICIO
Est chez nous.
LA COMTESSE
Son nom?
FABRICIO
Est Isabelle.
LA COMTESSE
Ht son âge?
FAB!\:CI
Ticnlc ans.
riu3 de doute, c'est elle.
Veuve d'un Espagnol, Isabelle, trente ans; C'est là ce qu'on m'écrit, c'est là ce que j'attends. II faut en convenir, son audace est extrême! Elle s'est établie? où? dans le palais même.
Riant.
Et ce pauvre Mendoce? Il n'a rien deviné. Ce pays-ci, vraiment, est fort bien gouverné ! J'admire, quant à moi, la haute prévoyance Du chef de la police; un incident immense, Qui doit fixer le sort de l'État et le sien...
Gaiement.
Va se passer chez lui sans qu'il en sache rien.
Devenant tout à coup rêveuse.
Quelque chose, au surplus, qui me rend moins
[tranquille.
C'est le roi, c'est ce prince indolent, imbécile. Qui de tout se fatigue et de rien ne s'émeut,
Finement.
Qu'il faut toujours contraindre à faire ce qu'il veut. Il aime l'archiduc, il le flatte, l'estime; Mais l'a-t-il nommé? non... Être pusillanime!
FABRicio, à part.
Le roi Charle, en effet, est un roi singulier ; 11 ne sait ni choisir ni faire un héritier! !
LA COMTESSE
Ce maudit testament, que toujours il médite, 11 mourra sans l'écrire ; et c'est ce qui m'irrite !
S' animant.
Contre la reine il faut que je me fâche, moi. Afin qu'elle se fâche aussi contre le roi ; Il faut qu« vers mon but ma volonté l'entraîne,
Fièrement.
Et puisqu'il n'est pas roi, c'est à moi d'être reine ! Les actes de vigueur, qui vont me précéder, Feront voir si j'étais digne de commander; Avec énergie.
Rentrons chez Raphaël.
Elle sort, Fabricii) la suit.
SCÈNE III
ÉMERANCE, ISABELLE, entrant par la droite.
IS.\BELLE
Gémiras-tu sans cesse?
rourquoi ces yeux baissés, cette sombre tristesse?
ÉMERANCE, Soupirant.
Pauvre jeune homme ! hélas ! je ne dois plus le ISABELLE, vivement. [voir.
Au contraire.
KMERANCE, occourant à elle.
Comment? ourlez-vous pu savoir Ce qu'il est, ce qu'il fait?
ISABKLLE.
Non ; mais je sais l'usage.
Un roman finit-il à la première page?
Gaiement , Ce serait, eu l^spagnc, un contre- sens grossier!
l)'un tin di'claiiiatoire.
\'(\ amant a toujours un (h'mo;i familier.
Qui le mène tout droit à celle qu'il adore ;
D'un ton railleur.
Ainsi, rassure-toi, tu le verras encore.
ÉMERANCE
Ah! madame, ce trait est-il bien généreux?
IS.4BELLE, souriant.
Oui, j'ai tort de railler un amour malheureux.
ÉMERANCE
Pour changer d'entretien, permettez à mon zèle
Avec importance.
Un conseil!
is.ABFLLE , avec une déférence ironique.
Un conseil? toujours je les appelle.
ÉMERANCE , ovec Une impertance naïve.
Aller en plein midi chez le comte d'Harcourt, Est-ce prudent? On va le savoir à la cour. La comtesse Berlips, si vous n'y prenez garde. Concevra des soupçons; on nous suit, nous regarde, Et dans ce pays-ci l'on n'est pas indulgent. Moi, je tremble pour vous!
ISABELLE, persiflant.
Mon cher petit régent.
J'écoute avec bonheur tes avis ; je professe Le plus profond respect pour ta haute sagesse; Mais un léger conseil à mon tour. Quand j'ai tort, Ta raison de seize ans me gourmande un peu fort. Il me semble surtout qu'en cette circonstance Tu maltraites beaucoup mon inexpérience.
Peut-être faudrait-il, avant de me juger. Connaître les motifs qui m'ont pu diriger. Les voici, mon enfant. Crois-tu qu'on se défie De l'air évaporé d'une femme étourdie?
Crois-tu qu'un ministère en puisse prendre peur, Et, sous tant de gaieté, cherche un conspirateur? Eh! non, mille fois non... ce serait, au contraire.
S'afficher que d'avoir une tenue austère.
D'un ton railleur.
Si j'étais... comme toi, pleine de gravité, La Berlips m'eût déjà ravi la liberté.
Ainsi, comme tu vois, ma folie est prudence. Je cache m^ desseins sous mon extravagance; En bravant les regards, je les fuis, et me mets A l'abri du soupçon, quand je me compromets.
ÉMERANCE, uvec admiration.
Où donc avez-vous pu cultiver, à votre âge, La haute politique?
ISABELLE, gaiement.
...:. En réglant mon ménage.
C'est grâce aux mêmes soins, appliqués autrement. Qu'on mène son époux et le gouvernement. Notre sexe, accusé de tant d'impérilie.
Connaît les profondeurs de la diplomatie.
Il porte ce talent a^ suprême degré,
Avec verve.
Il prépare, combine, exécute à son gré ; Et cette habileté nous rendrait souveraines Partout, comme toujours, si les femmes, moin«
(vaines, Au lieu de l'appliquer sans profit, sans éclat. Aux chiffons,., l'appliquaient aux affaires dlitat.
l'iK(;li|i lit
Puisque j'ai commencé des aveux, Émerancc, Je ne te ferai pas de demi-coiilidence.
LE BACHELIER DE SÉGOVIE
Ton caractère est sûr, et la discrétion Est égale, je pense, à ton affection.
Tu vas donc tout savoir!
Eraerance s'approche.
Recouvrer mon domaine Est le priHcvte et non le motif qui m'amène. Mon véritable but, ma mission enfin Sont. .
f MER ANGE.
De grâce, achevez.
ISABELLE, après avoir regardé autour d'elle.
t)e faire un souverain.
ÉMERANCE
Un souverain?...
ISABELLE
Je sais que celte œuvre esl immense, Que Londre etVienneontfailune étroite alliance,
Élevant la voix.
Mais on peut tout oser, lorsque l'on a pour soi Du courage et l'appui du confc.-seur du roi.
ÉMERANCE, effrayée.
Vous aurez, mon amie, une lutte cruelle; La comtesse Berlips...
ISABELLE, avec feu.
Je triompherai d'elle!
ÉMERANCE
Vous savez qu'elle exerce un ascendant fatal? Elle a la reine!
ISABELLE
Et moi, le confessionnal.
Laquelle esl la meilleure et la mieux établie Des deux positions ?
ÉMEUA\CE.
Mais la reine est jolie!
ISABELLE
Mais le princeest malade; et dès lors, crois-le bien, Le directeur est tout, et la femme n'est rien.
Baissant la voix.
Nièce du confesseur, de l'abbé Saint-Herelle, Je possède un moyen pour stimuler son zèle; J'ai mission du roi d'offrir à ce prélat Le siège de Tolède et le cardinalat...
Se retournant.
Mais je devais, ici, sur mol, sur mon affaire, Avoir un entretien avec mon cher beau-frère; Puisqu'il ne parait pas s'empresser d'arriver, 11 faut bien se résoudre à l'aller retrouver.
FABRicio, entrant par la gatcche.
Je viens vous inviter à prendre patience. Appelé tout à coup près de «on Excellence, Mon maître, qui sera libre dans un moment, M'a dit de vous conduire en son appartemeul. Pendant qu'elles sortent.
Pst! psi!...
Il les suit.
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SCÈNE IV
PEDRO, GUSMAN, accourant au signal par le fond.
PEDRO, entrant avec précaution.
La place est vide, occupons-la bien vite.
Fabrice m'a fait signe, il vient à notre suite. En attendant, as-tu combine quelque plan? ^
Quant au mien, il est prôt, et le voici, Gusman, C'est à les intérêts qu'ici je me rallie; Je m'attache à toi seul.
GUSM.w, surpris.
A moi?
^ Nonchalamment.
Je t'en supplie, N'use pas sans succès un dévouement réel; Délaisse un malheureux qu'a délaissé le ciel...
Avec un soupir.
Que ne suis-je à la place !
PEDUO, avec feu.
Et que n'ai-je la tienne!
A ta fortune il faut que j'oppose la mienne; Peut-être, mon ami, que la comparaison N'est pas sans poésie, et surtout sans raison.
Lentenicnt.
Tu sais bien qu'un aiglon, quand il part de la plaine, La quitte lentcmrnt, et s'enlève avec peine?
Rapjilcmeiit.
Mais s'il a pris son vol d'un sommet élevé, Aux cieux, d'un seul élan, on le voit arrivé. Eh bien, entre nous deux telle est la différence: Au sommet de l'État placé par ta naissance. Dans la position où le destin l'a mis. Tu rencontres partout des parents, des amis...
Humblement.
Moi, je ne suis ami ni parent do personne. Quelque soin , quelque peiné, hélas! que je me
[donne.
C'est loutau plus, mon cher, si j'aurai, vieillissant, Un bon point de départ; lu l'avais en naissant.
GUSMA\ , d'un ton dolent.
Oui, ce point de départ me mène à la misère. Et l'hôpital, voilà ma ressource dernière.
PEDRO, avec humeur.
C'est ta faute cent fois!... Ivre d'ambition. Don Raphaël caresse et craint l'opinion ; C'est là qu'est ton salut !
GUSMAN
Que faut-il que je fasse?
PEDRO, vivement.
Mon cher, il faut le voir, lui parler face à face.
GUSMAN
Moi?
PEDP^O , s'animant.
Toi-même, à l'instant. Cours t'adresser à lui,
Dépeins ton dénument, réclame son appui,
Dis-lui que ta disgrâce e;t aussi sa disgrâce,
Que, dans son intérêt, il Id faut une place ;
Parle, presse, menace, épouvante, promets;
Mendoce est à tes pieds.
GUPMAN.
, Je ne pourrai jamais.
Allant s'asseoir.
Il faudrait un effort, et cela m'est contraire ! Moi, ma vocation était de ne rien faire, De vivre en mon château, loin de tout appnreil,
S'é tendant.
Et de fumer en paix mon cigare au soleil.
PEDRO, allant à lui.
Prends du cœur uue fois , rien qu' une fois, de grâce.
GUSMAN, se levant avec vivacité.
Eh bien, oui, j'en aurai.
PF.DRO.
Bravo !
FABRICIO, PEDRO, GUSMAN
FABRicio, hors d'haleine, entrant par la gauche. Que je l'embrasse!
Le voilà donc! c'est lui! c'est bien lui!... Mon-
[seignenr !...
Je suis... je dois... je viens... l'excès de mon bon- PEDRO, poussant Gnsman. [Iieur ..
MiSis embrasse-le donc.
GUSMAN
C'est juste 1 (a) Il tend les joues.
FABRICIO
Mon cher maître !
GDSiUAN , avec indolence.
C'est qu'effectivement je crois le reconnaître...
FABRICIO. [ans
Quel jour heureux pour moi! Pendant quatre cents Ma famille appartint, âmeetcorps auxGusmans*.
PEDRO, faisant tourner Fabririo vers lui. J'espère que tu vas prêter ton assistance A celui dont tes mains ont dirigé l'enfance?
FABRICIO, se tournant vers Gusman.
Ordonnez, je n'attends que vos instructions.
PEDRO, le faisant encore tourner.
A ton maître actuel il faut que nous parlions.
FABRICIO, se tournant vers Gusman.
Cela n'est pas aisé.
PEDRO , même mouvement.
Pourquoi cela?
FABRICIO, à Gusman.
Défense D'entrer quand il travaille avec son excellence. Mais il s'agit de vous, j'entrerai hardiment; Et...
Regardant Gusman avec émotion.
Comme il est grandi, ce cher petit Gusman !.. . Il sort par la gauche, (a) Pedro, Fabricio, Gusman.
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SCfNE VI.
PEDRO, GUSMAN
En l'abordant sois ferme et que ta voix s'anime.
GUSMAN
Je ne suis plus en train.
PEDRO
Homme pusillanime!
Si j'avais les talents que je n'ai point, hélas I J'oserais davantage!
A part.
il no m'écoute pas!
Haut Dans tes yeux, tout à coup, quels éclairs je vois
[luire!
PEDRO, de l'air et du ton de l'inspiration. Profanes, à genoux! c'est un Dieu qui m'inspire, C'est un Dieu qui m'enflamme!... Attention,
[Gusman; lime vient un projet délicieux, charmant. Projet pour toi, pour moi d'une portée immense!
GUSMAN
Et ^uel est-il?
PEDRO
Formons un pacte d'alliance.
Nous mettrons en commun dans la société, Toi ta naissance ..
Avec énergie.
Et moi ma ferme volonté.
GUSMAN
Je ne te comprends pas.
PEDRO
Plan fécond, plan sublime, Et qui tous deux, mon cher, nous arrache à l'abîme ! Avec toi, tour à tour obligeant, obligé, Je te protégerai pour être protégé.
S'exaltant. A ta paresse offrant le secours de mon aèle, Je ferai la fortune, et m'appuierai sur elle. Ce projet n'est-il pas admirable, dis-moi?
GUSMAN, avec calme.
Je n'admire jamais que ce que je conçoi.
* PEDRO
Puisqu'à tes yeux mon plan n'est pas intelligible, Je vais l'exécuter pour le rendre sensible. J'aperçois justement ton cousin ; étends-toi Dans ce large fauteuil, et le règle sur moi. Il arrange les bras, la tête et les babits de Gusman avec précipitation.
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SCÈNE VII
GUSMAN, couché, PEDRO, FABRICIO et MENDOCE, dans le fond.
MENDOCK, à Fabricio, avec hauteur dans la
coulisse.
Mais sait-il que je suis en affaire?
FABRICIO
Il insiste Pour que je l'introduise.
HENDOCE, avec colère.
Eh bien, puisqu'il résiste.
Entrant par la gauche.
Je vais voir et chasser moi-même l'insolent, Qui n'a ni feu ni gîte... et se dit mon parent!... PEDRO, d'une voix lamentable, derrière Gusman, Au secours! au secours ! ô malheur sans remède! Don Louis de Gusman, d'Ar.inda, de Tolède, Don Louis, sous le toit d'un parent inhumain, Expire, à vingt-huit ans ans, dedouleuret de faim. Il couvre ses yeux de son mouchoir. FABRICIO, à part dans le fond.
Qu'enlends-je ?
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MENDOCE, à part. !
Que dit-il? .
PEDRO. I
A la fleur de son âge! !
En vain lu supplias un puissant personnage; Son oreille fut sourde au sang, à l'amitié,
Pleurant.
Et l'on t'a refusé le pain de la pitié! Il s'essuie.
FABRicio, pleurant aussi.
Pauvre enfant!
siENDOCE, inquiet.
Juste ciel 1 PEDRO, faisant la grosse voix.
Mais d'une telle offense, De tant de cruauté je tirerai vengeance; Oui, mon ami, j'irai près de ton corps glacé,
Sanglotant.
Dénoncer par mes cris ceux qui t'ont repoussé.
FABRICIO, sanglotant aussi Ah!...
MENDOCE, à part.
Grand Dieu !
PEDRO, avec force et colère.
Dans Madrid et par toute la terre, Je publirai leurs noms.
MENDOCE, accourani effrayé.
Voulez-vous bien vous taire?. • PEDRO, faisant semblant de ne pas le voir. Au secours!
MENDOCE
Paix!
PEDRO
Au sec...
MENDOCE, lui saisissant le bras.
Cesserez-vous enfin ?
Avec terreur.
Le ministre est encor dans le salon voisin!
PEDRO, s'adoucissant itn peu.
Un parent !
MENDOCE, d'tm air stipplianl.
Paix, vous dis-je!
PEDRO, sanglotant.
Un homme dont le père Avait tant fait pour vous , repousser sa prière!
MENDOCE
Calmez-vous.
PEDRO, sanglotant toujours.
Son espoir était dans vos bontés!-
MENDOCE
Songez qu'on nous entend 1... Fabricio, sortez.
. A part pendant la sortie. •
Mais quelle idée à moi, d'aller le méconnaître? Maladroit que je suis!... J'ai provoqué peut-être Un éclat que d'un mot je pouvais prévenir...
.\vec douleur.
Mon cousin mort chez moi, que vais-je devenir? "
SCÈNE VIII
PEDRO, GUSMAN assis, MENDOCE.
PEDRO, bas à son ami.
Vite! vite! il est temps de rouvrir ta paupière...
MENDOCE
Ciel ! il respire encore !
PEDRO
II revoit la lumière!
Cher ami!...
Il le presse contre son cœur.
MENDOCE
De quel poids je me sens soulagé!
PEDRO, doucement et avec le ton du reproche. C'est votre accueil si froid qui l'avait affligé!
MENDOCE
Paix ! paix !
GUSMAN, ouvrant tant à coup les bras.
Je te retrouve!..
PEBRO, avec feu, en s'y précipitant.
Ah!
Ils se tiennent embrassés.
Ne crains plus de vivre.
La fortune, à présent, cesse de te poursuivre ; ' Ton généreux cousin s'occupera de toi, Avec autorité.
Et va, dès aujourd'hui, te donner un emploi. Gusman se lève.
MENDOCE, tendrement et d'une voix émue.
Oui, je veux réparer un tort involontaire.
A Gusman.
Pourquoi de votre nom m'aviez-vous fait mystère?
Du ton le plus amical.
Pourquoi ne pas le dire en entrant?
PEDRO, avec une sévérité goguenarde.
Oui, pourquoi?
Gusman le regarde.
MENDOCE
Avez-vous donc manqué de confiance en moi?
PEDRO, le faisant tourner vers lui.
En as-tu manqué, dis?
MENDOCE
Moi, j'aime tout le monde, Et surtout ma famille; il faut que je vous gronde. PEDRO. [placé;
Oui, grondez-le bien fort quand vous l'aurez
Et vous ne devez pas en être embarrassé; Il a tant de talents!
Du ton de l'énaraération.
Activité, droiture, Connaissance des arts, de la littérature,.. GUSMAN, bas à Pedro, avec humeur.
Te moques-tu de moi?
PEDRO, toujours du ton de V énumération. Je dis la vérité!
Il sait le droit, il sait la comptabilité ; Mais il brille surtout par le talent d'écrire...
GUSMAN, bas à Pedro, avec colèfe.
Te tairas-tu, flatteur?
PEDRO, impatienté.
Mais laisse-moi donc direl
MENDOCE
A part.
C'est l'homme qu'il me faut!
Haut.
Eh bien ! mon cher parent, Puisque je trouve en vous un mérite si grand,
Et qui doit rejaillir sur le nom que je porte...
Avec importance.
J'ai des travaux pour vous!
guSman, bas à Pedro.
Que le diable t'emporte!...
A Mendoce avec dignité et vivacité.
Arrêtez! Ce portrait ne fut jamais le mien ; Je n'ai rien, ne sais rien, et ne suis propre à rien.
PEDRO, avec aplomb.
J'ai dit ses qualités, seigneur; puisqu'il les nie, J'en avais omis une... et c'est la modestie. MBNDOCE, à Gusman, après avoir pris du papier
Sur la table.
Vous allez remplacer mon premier rédacteur. Employé fort exact... bien que littérateur. Vous pourrez, comme lui, loger au ministère; Voici, pour commencer, quelques dossiers. PEDRO, bas à Gusman, en le félicilant.
J'espère,
Qu'à présent...
GUSMAN, lui tournant le dos.
Laisse-moi.
Mendoce remonte vers sa sœur.
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ÉMERANCE, ISABELLE, MENDOCE, PEDRO, GUSMAN
IS.VBELLE, à Mendoce.
Je vous fais compliment.
Votre hospitalité s'eierce noblement.
Souriant.
J'ai bien aussi peut-être un reprochée vous faire. Je vous avais donné rendez-vous pour affaire Dans votre cabinet; je vous attends encor.
MENDOCE
Ma belle-sœur, il est une excuse à mon tort.
Montrant Gusman.
Je retrouve un cousin, et je vous le présente; C'est le seigneur Gusman, dont vous êtes parente. ÉMERAXCE, apercevant Pedro.
Dieu!
PBDRO, apercevant Emerance.
Que vois-je?
GUSMANf à Son ami.
Eh bien! qu'est-ce?
ISABKUB, bas à Emerance.
A qui donc en as-tu î ÉMBRANCB, bai à Isabello.
Mon sauveur!
PEDRO, bas à Gusman.
La beauté pour qui j'ai combattu!
ISABELLE, bas d Emerance.
Pas d'éclat, mon enfant, évitons le burlesque.
Haut et gaionioiit, à Mendoce.
Cette reconnaissance est Un peu romanesque; Mais le pays l'exige!... Avez-vous bien compris D'où proviennent ces pleurs, cette joie et ces cris?
Montrant Pedro.
Ce jeune cavalier, avant-hier dans l'arène, A sauvé notre tic en cxposanlla sienne.
Oui, seigneur, sans cet homme, un horrible mal- MENDOCE. [heur..^
Tout Madrid parle encor de ce trait de valeur!
ÉMERANCE, avec feu.
Ce touchant souvenir, don Pèdre peut le croire, Restera pour jamais gravé dans ma mémoire. ISABELLE, vivement et pour rompre la conversation. 3Iais j'ai hâte, à présent, de vous entretenir De ma supplique au roi. Je viens de réunir Mes titres, mon contrat et ma correspondance ^ Mon beau-frère veut-il en prendre connaissance?
MENDOCE, ,de l'air le plus aimable.
Disposez de mon temps comme de mon crédit , Car je suis tout à vous.
Il remonte. ISABELLE, basa Emerance, qu'elle appelle du doigt malicieusement
Que t*avais-je prédit?
Déclamant.
Le démon familier a rempli sa promesse. Et le prince inconnu.,, retrouve la princesse. Elle sort majestueusement. Mendoce lui donne la main. Emerance la suit.
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GUSMAN PEDRO
PEDRO, regardant Emerance s'éloigner.
Aimable enfant! hélas!., trop aimable pourmoi...
A Gusman avec gaîté.
Mais je puis t'adresser un compliment, à toi. Celui qui, maudissant et le ciel et la terre, Hier manquait d'asile... habite au ministère! N'es-tu pas enchanté, ravi de ton bonheur?
GUSMAN. [peur...
Oui... pourtant quelque chose à présent me fait
PEDRO
Quoi?
GUSMAN
Parbleu, les devoirs où ma place m'oblige. Pour être rédacteur.-, il faut que l'on rédige...
PEDRO, vivement.
Donne-moi les dossiers ; n'est-ce pas convenu?
GUSMAN, ému.
Tu ne me surprends pas, car ton cœur m'est connu. .Mais il est une chose encor plus naturelle. Qui doit, dès ce moment, avoir lieu.
Quelle est-elle?
GUSMAN
Communauté do bourse et d'habitation, Nous devons faire aussi celte convention. Uegarde comme tiens mon réduit, mon salaire;
Pedro fait un mouvement.
Point de remerclmenls; ne suis-jo pas ton frère? J'en remplis les devoirs; ainsi, c'est par moitié Que tu partageras le pain de l'amitié.
,I1«; s'embrassent.
VEDUO, d'un ton solennel et avec gaieté. Avec un point d'appui, l'on soulève le monde,
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A dit un Grec fameux, de science profonde. Si ce Grec a raison, à dater d'aujourd'hui, L'univers est à moi; car j'ai mon point d'appui.
GUSMAN
Quel est ce point d'appui?
FEDRO, avec feu.
C'est toi, c'est ta famille, Toute ta parenté, l'éclat dont elle brille; C'est ton emploi, Mendoce, et le pouvoir qu'il a.
S'animant par degrés jusrju'à l'exaltation. Tout cela m'appartient, j'exploite tout cela. Dès ce jour, vigilant, actif, homme de tête, Je ne rencontre plus d'obstacle qui m'arrête. Mes travaux remarqués te donnant du crédit. J'obtiens un faible poste, et le tien s'agrandit. Encouragé par là, je redouble de zèle ; Je me surpasse... alors ton talent se révèle. Alors, on t'apprécie, ou s'occupe de toi, Partout, au ministère, à la cour, chez le roi; Sortis, dés ce moment, de la route commune. Nous avons devant nous puissance, honneurs,
[ fortune, Avec ivresse.
Et nous en amassons tous les deux, est-ce clair?
GUSMAN, d'un air endormi.
Tu vas te donner là bien du tourment, mon cher.
PEDRO, avec humeur.
Eh ! de quoi te plains-tu ? Te fait-on violence ? Parle-t-on de troubler ton heureuse indolence? La seule chose, ami, que j'exige de toi. C'est de te laisser faire et de compter sur moi.
GUSMAN
C'est bien aisé.
PEDRO
Tu vas loger ici, j'espère?
GUSMAN
Mais comme toi.
PEDRO
Bureaux, police, ministère, Tribunaux et palais se trouvent en ces lieux ; Tant mieux pour nous! Tu vas y fixer tous les
[ yeux.
Avec joie, pendant que Gusman va s'asseoir. Mon avenir a pris une teinte plus rose; Car, si je ne suis rien, Gusman est quelque chose. Ne vivant pas en moi, je vis dans mon ami. Et je vois fe malheur disparaître à demi!... Pedro s'assied devant la table et lit un dossier,
GUSMAN, étendu.
Que les Orientaux ont un proverbe sage! Il vaut beaucoup mieux être arrivé qu'en voyage. Être assis que debout, être couché qu'assis.
PEDRO, le contrefaisant d'une voix dolente. Être mort que vivant, on a moins de soucis.
ODSHAN.
Quel plaisir peut valoir celui de ne rien faire? C'est là le vrai bonheur. Tiens, Pedro, sois sincère : Connais-tu rien d'égal à cet état charmant Où, sur un lit bien doux, étendu mollement. On savoure à longs trait une langueur aimable. De veille et de sommeil mélange inexprimable ? Les yeux déjà fermés, l'esprit ouvert encor. On veille juste assez... pour sentir que l'on dort. Là, tout vient chatouiller et vos sens et vos âmes; On possède de l'or, des parfums... et des femmes... On est au ciel... on voit l'univers à genoux, Et les songes dorés... voltigent devant vous!...
PEDRO, se levant, la plume à la main.
Il dort !... Vite à l'ouvrage, et sans reprendre ha- • [leine;
Montrant de la main son ami endormi.
Gusman fait sa besogne, il faut faire la mienne. Il se rassied et lit. Gusman dort, le rideau tombe.
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PEDRO, rêveur et assis.
Des rigueurs du destin dois-je me plaindre encore? Je suis près maintenant de celle que j'adore. Je la vois, je lui parle, et mon cœur est charmé!... En ai-je bien sujet? Suis-je heureux ? Suis-je aimé ? Et quand je le serais... Émerance! Emerance! Puis-je prétendre à vous, moi, sans nom, sans
[naissance?
Se levant avec résolution.
Un autre a tout cela ; que cet autre aujourd'hui Dans son propre intérêt devienne mon appui. Pour que la protégée à mes vœux soit propice. Il faut que don Lousaimc la protectrice. 0.1a bonne pensée! essayons... Hier soir, Notre veuve a sur iuilixé son grand œilnoir; •
Il faut alimenter cette faible étincelle.
Il sonne.
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SCÈInE II.
JUANiTO, entrant par le fond, PEDRO.
PEDRO
Juanito, c'est demain la fête d'Isabelle; Va donc avec mystère à son appartement. Et remets-lui ces vers... de la part de Gusman. Il lui donne un papier orné de rubans.
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SCÈNE III
PEDRO, gaiement.
Les vers la toucheront, cœur de femme est fragile. Mais le rendre amoureux, lui... c'est plus diffi»
[cile!..
Quelle œuvre j'entreprends! Vivifier l'ennui, Animer la matière, est ma lâche aujourd'hui.
Devenant soucieux.
Que d'obstacles, grand Dieu, quand on sort de sa
[ sphère !
Ce qu'ont fait mes a'ieux, pourquoi ne pas le faire? Le bonheur est partout... Maudite instruction, Qui vint développer en moi l'ambition ! J'ai beau lutter contre elle; ivre de mes lumières, • Je me sens à l'étroit au foyer de mes pères ; Et tout rempli d'orgueil, d'aigreur, de repentir, Je méprise mon rang et je n'en puis sortir. Je touche à vingt-six ans, et n'ai point de carrière» Point d'état!,.. Qu'allez-vous devenir, ôma mère?
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SCÈNE IV
FABRTCIO, un plumeau à la main et époussetant,
PEDRO
FABRicio, par le fond.
Quelle ardeur! On voit bien que vous êtes nouveau.
Vous arrivez avant le garçon de bureau!
PEDRO
Je suis jeune et jamais le travail ne m'effraye.
Gusman est moins zélé, c'est en esprit qu'il paye.
Avec émotion.
Savez-vous que mon chef est bienheureux, vrai D'avoir à ses côtés un tel homme? [ ment,
PEDRO
Comment?
FABRICIO, baissant mystérieusement la voix. C'est que don Raphël, dont l'adresse est extrême, Dirige ceux qui font, et ne fait pas lui-même.
Avec malice.
Il a probablement ses raisons pour cela ! Tant qu'a vécu quelqu'un dontla chambre était là,
Il montre du doigt le cabinet.
Nousavonseu talents, crédit, honneurs, richesse , Mais ce quelqu'un est mort, et nous sommes en
[baisse.
Avec inténlt.
Sans r.usman... A propos! j'ose vous en presser, Servez-vous donc de lui pour vous faire placer. Cela viendrait à point pour la cause si chère
Avec attendrissement.
Dont vous m'avez parlé, pour aider votre mère ! Ce serait bien encor, je l'ajoute tout bas.
Mystérieusement.
Pour un autre motif dont vous ne parlez pas!
PEDRO
Quel motif?
FARRicio , malignement.
Devinez.
Achève, je t'en prie.
FABRICIO, finement.
C'est qu'il faut un emploi lorsque l'on se marie!
PEDRO, avec effroi.
Hein! Que me dis-tu là?
FABRICIO, gaiement.
Parbleu, ce que je voi.
J'ai des yeux... vous aimez, on vous aime, et...
PEDRO
Tais-toi I
FABRICIO
Votre union...
PEDRO
Tais-toi !.. Mais qui t'a dit que j'aime? Je n'ose qu'en tremblant me le dire à moi-même.
Humblement.
Et que suis-j€ en effet?
FABRICIO, avec finesse.
Je pense apercevoir Celle dont il s'agit; je sais vivre; au revoir. Il met le doigt sur sa bouche et entre dans le cabinet e gauche.
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SCÈNE V
FABRICIO, caché. PEDRO, ÉMERANCE.
ÉMERANCE, entrant par le fond de droite, émue et
avec timidité.
C'est vous? Je vous cherchais. Tout à l'heure Lsa-
[ belle Louait vos qualités. Ton sauveur, disait-elle, Pedro serait parfait, s'il avait un emploi...
Avec naïveté.
Tâchez d'être parfait, mon ami... croyez-moi.
PEDRO
Près de qui voulez-vous, hélas! que je réclame? Tant d'efforts repoussés ont abattu mon âme; Je suis, vous le savez, sans appui, sans secours.
ÉMERANCE, avec feu.
Quand on veut fortement, on réussit toujours.- Si votre cœur est droit, votre bouche sincère, Vous trouverez en vous la force nécessaire. Pedro, soyez commis, soyez-le au premier jour,
Avec élan.
Pour que ma bienfaitrice accueille notre amour.
PEDRO
Notre amour! Que ce mot me ravit, Emerancc !...
if.MERANCE, effrayée.
L'ai-je dit?
PEDRO
Oui.
ÉMERANCE, naïvement.
Eh bien !. j'ai dit ce que je pen,«e. J'ai repoussé vos vœux, dans nos courts entretiens. Tant que ma protectrice a repoussé les miens. Mais vous avec touché ma compagne fidèle; Isabelle consent, je consens avec elle.
PEDRO
Elle m'aime! elle m'aime! Avenir enchanteur! Je suis sûr d'un succès dont le prix est son cœur... 11 lui baise la main.
ÉMF.RANCE.
En vous, mon cher Pedro, j'estime ce courage. Il me charme et je suis fièrc de mon ouvrage...
LE BACHELIER DE SÉGOYIE
Iiigénuraent.
J'ai tout dit maintenant, je m'en vais.
PEDRO
Quoi! déjà?
ÉMERAN'CE.
Si l'on nous surprenait?
PEDRO
Vos paroles sont là; Elles vont se graver dans mon àme amoureuse.
ÉMERANCE
Adieu. Je vous ai vu, Pedro, je suis heureuse. Elle sort par le fond de droite.
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FABRICIO, PEDRO
VA^nicio, rentrant sur la pointe du pied et contrefaisant Emerance.
Je vous ai vu, Pedro, jesuis heureuse!... Eh bien!
Gaiement.
Est-ce donc un soupçon mal fondé que le mien ?
PEDRO, interdit.
Mais comment as-tu su, mon cher, qu'on me pré-
[ fere ?
FABRICIO, avec une bonhomie malicieuse.
Quand, comme moi, seigneur, on n'a plus rien à
[faire...
On regarde beaucoup ee que les autres font; £t j'ai lu sa tendresse écrite sur son front;
Jetant les yeux autour de lui.
Mais je dois être franc ; cet amour m'inquiète. On parle... de complot...
PEDRO,' effrayé.
Chut!
FABRICIO
D'intrigue secrète..
PEDRO
Paix!
FABRICIO
Puis, il est un fait qui m'a bien plus touché. Daissaut la vois.
La terrible comtesse, à qui rien n'est caché. Surveille les meneurs, prépare ses vengeances; L'eiil... le cachot...
PEDRO, impatienté et voulant cacher son embarras.
Paix!... Assez de doléances.
A part.
S'il disait vrai!...
FABRICIO, déconcerte'. Parlons d'autre chose, seigneur...
Dans la maison Berlips mon frère est régisseur; Y voulez-vous entrer?
PSDRO, avec colère.
Jamais!... J'aime la France; Elle en est l'ennemie.
FABRICIO, épouvanté.
A votre tour, silence!
Elle entend ce qu'on dit, elle voit ce qu'on fait; Et...
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SCENE VIT
FABRICIO, époussetant dans le fond; PEDRO, MENDOCË.
MENDOCE, par le milieu.
Je croyais Gusman à l'ouvrage?
PEDRO, embarrassé et remontant.
En effet...
Dès le jour, il rédige, écrit; c'est sa coutume.
MENDOCE
Où rédige-t-il donc?
PEDRO
Mais chez lui... je présume.
A part.
Pourvu qu'il soit levé I
MENDOCE, après avoir ouvert la porte du cabinet de droite.
Quel conte est donc le tien ? Ne m'avais-tu pas dit qu'il travaillait?
PEDRO
Eh bien?
MENDOCE
Il est encor couché.
PEDRO, avec aplomb.
Couché? C'est cela même; Il travaille couché.
Se glissant vers le cabioet de Gusman , il lui fait signe de venir.
MEXDOCE.
Couché ! ! !
PEDRO, redescendant.
C'est son système.
• Fabricio ébahi laisse tomber son plumeau. AIENDOCE.
Oh ! le singulier trait d'originalité !
PEDRO
Gusman en use ainsi pour sa commodité.
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SCÈNE VIII
PEDRO, GUSMAN, entrant par la droite et achevant de s'ajuster; MENDOCE, FABRICIO, dans le fond.
GUSMAN, à Mendoce.
Je me lève un peu tard ; pardonnez, je vous prie.
MENDOCE, avec déférence.
Je connais vos motifs, et je les apprécie. Quand on donne le temps du repos au devoir. On peut rester au lit du matin jusqu'au soir.
GCSMAN, bas à Pedro.
Qu'est.-ce qu'il dit donc là?
UENDOCE.
Vous débutez en maître...
GUSMAN, bas à Pedro.
En maître!.. Je m'y perds, il me raille peut-être...
MENDOCE
Hier soir, j'ai trouvé dans vos cartons, Gusman, Un système d'impôt tout à fait neuf, un plan De comptabilité, clair, simple, économique.
Le ministre déjà l'a jugé magniflque.
Avec emphase.
Bientôt au roi lui-même il sera présenté.
GUSMAN, bas à Pedro.
Ah I j'ai donc fait un plan de comptabilité ?
PEDRO, bas.
Oui.
MENDOCE
='" Mais ce n'est point là, je le tiens d'Isabelle, La seule qualité qui chez vous se révèle...
Nouvelle surprise de Gusman.
Ma belle-sœur vous doit mille remercîments.
Pourquoi doncî
MENDOCS'
Pour des vers spirituels, charmants, Dont elle a comme moi reconnu l'origine.
GUSMAN, bas à Pedro.
Ah! j'ai donc fait aussi des vers?
PEDRO, bas, avec un peu dlmmeur.
Pour ta cousine.
GUSMAN, bas et du même ton.
Il fallait m'avertir!
A Mendoce.
Trop bon, en vérité; Si vous saviez combien cela m'a peu coûté?
Fabricio sort ému et ravi.
A part.
Ma foi, je suis en verve, offrons-lui mon ouvrage. Haut et avec confiance, après avoir tiré un papier de sa poche.
Seigneur, puisque mon zèle obtient votre suffrage, .l'ose vous présenter un mémoire nouveau Que j'achève à l'instant.
Mendoce s'éloigne avec le papier et le lit. PEDRO, bas à Gusman, en le tirant par Vhabit. Toi?
GOSMAN, avec amour-propre.
Moi.
PEDRO
De ton cerveau?
GUSMAN
Ce qui se passe ici n'est point juste, je pense; C'est toujours toi qui fais, et moi qu'on récom-
[ pense.
J'ai voulu, des détails affrontant les ennuis,
Fièrement.
Prendre une fois la plume et montrer qui je suis.
MENDOCE
Mais, mon très-cher cousin...
Gnsman s'avance avec joie.
Quel travail détestable !
Quel contre-sens l
Gusman reste consterné.
PEDRO, t'avançant derrière Gusman. (a)
Pardon... c'est moi qui suis coupable!
MENDOCE
Toi, coupable?
PEDRO
Hélas 1 oui, bien coupable, seigneur!
Gusman était sorti depuis longtemps, j'eus peur Qu'il ne fût en retard, et, dans cette pensée, (a) Gusman, Pedro, Mcadoce.
J'ai pris sur son bureau la besogne pressée.
Baissant les yeux.
Je l'ai faite... il paraît que j'ai mal réussi. MENDOCE, riant d'un air capable.
Oui, ta rédaction n'est pas forte.
PEDRO, après avoir ouvert un carton sur la table.
Voici Celle de don Louis, qui sans doute est meilleure; Il a pris un carton pour l'autre.
MENDOCE
A la bonne heure.
Il s'éloigne et lit (6).
GUSMAN, bas à Pedro.
Ami trop généreux !... je te l'avais bien dit. Délaisse-moi, fuis-moi. Pour un être maudit Cesse de prodiguer ton esprit, ton courage ; Avec désespoir.
Je ne suis bon à rien, qu'à gâter ton ouvrage.
PEDRO, bas.
Imprudent, tais-toi donc!...
MENDOCE, revenant.
Pour le coup, c'est parfait ; Voilà de la raison !... Je suis fort satisfait ; Vous venez de me rendre un signalé service. Pour vous récompenser, je vous donne d'oflice Une allocation de dix-huit écus d'or Que je vais vous payer... sur les fonds du trésor.
PEDRO, bas à Gusman.
La somme est à toucher agréable, j'espère! GUSMAN, bas.
Elle est à toi.
PEDRO, bas, avec attendrissement.
Merci... je l'envoie à ma mère.
MENDOCE, à Gusman.
Pour compléter enfin cet c^cte d'équité. Et mettre en tout son jour votre capacité, Dont vous m'avez donné mainte preuve éclatante, Je vous nomme sous-chef!...
GUSMAN
Quelle bonté touchante!...
Et mon pauvre Pedro? Je voudrais qu'il entr&t Commis dans les bureaux.
MENDOCE bas, avec un dédain bienveillant 11 n'est pas en état.
GUSMAN, chaleureusement.
Je vous réponds de lui tout comme de moi-même.
MBNDOCE, d'abord surpris.
Afin de témoigner, cousin, que je vous aime,
A Pedro, d'une voix forte.
Je te nomme aspirant-surnuméraire, toi... Voici l'heure où mon plan sera soumis au roi;
A Gusman.
Et pour moi c'est un point d'une haute impor-
[ tance.
Puis, un autre intérêt réclame ma présence; C'est celui du pays, c'est le mien. Car enfin. En ce moment peut-être on crée un souverain !... J'éprouve un sentiment d'inquiétude vive : La faction française est, dit-on, fort active; Je cours la surveiller.
11 sort en s'agitant beaucoup. Gusman remonte avec lui.
{b] Veto, Gusman, Mendoce.
LE BACHFXIEll DE SEGOVIE.
PEDRO, pendant la sortie.
Le bonhomme, aujourdhui, Va la chercher bien loin, pendant qu'elle est chez Et c'est à ce brouillon qu'un aveugle délire [lui. Confie, en cet instant, les destins de l'empire! Espagne infortunée !
VVWVWVWWWWVWVVW^ IA/VVVV\V
CW'VV\'VV\VWVWW/V^AA/V•W^
SCÈNE IX
PEDRO, GUSMAN
GUSMAN, avec orgueil, en descendant.
Eh bien! mon cher, eh bien?
J'obtiens un grand succès...
Pedro se croise les bras.
C'est à dire... j'obtien..-.
Nous obtenons...
Eclatant Je rire.
Ici, chacun me félicite ; Ma foi, j'avais fini par croire à mon mérite. N'est-ce pas amusant?... Vanité, vanité!
Mais ris donc avec moi de ma fatuité...
Prenant tout-à-coup un air sérieux.
Rire n'est pas assez... Ma conduite est affreuse, Indigne ; j'ai commis une action honteuse En laissant ignorer tout ce que je te dois, Et je vais, mon ami, le crier sur les toits.
11 s'éloigne.
PEDRO, effrayé, le ramenant.
Garde-t'en bien, Gusman,
GUSMAN
Mais, mon cher, la justice!..
PEDRO
Tu te nuirais beaucoup sans me rendre service. Laisse donc un souci qui ne ressemble à rien, Et, dans mon intérêt, occupe-toi du tien.
A part et gaiement.
Or ça, si maintenant je parlais d'Isabelle?
Haut en l'appelant.
Écoule; possesseur d'une place assez belle, Il faut tirer parti de ta position, Et pour cela, voici ma proposition :
Prends femme.
GUSMAN, sans geste.
Non.
PEDRO
Quoi, non?
GUSMAN
Non, je ne puis.
FEDRO.
La cause?
GUSMAN
Aimer... cela fatigue! Oh! j'en sais quelque chose; J'ai failli, l'an dernier... être amoureux. PEDRO, d'un ton câlin.
Gusman!...
GUSMAN
Point.
PEDRO
Mais c'est pour ton bien que j'ai formé ce plan ! GussiAX, ù demi ébranlé et le regardant. Ah!., lu crois qu'il nie faut marier?
PEDRO, avec fermeté.
Sur mon âme.
C'est nécessaire.
Eh bien ! va donc pour une femme !... PEDRO, radieux.
Le mariage admis, je te conseille fort Une veuve.
GUSMAN
Jamais.
PEDRO
Quoi l jamais?... C'est un tort.
Car un vrai paresseux, fuyant une âme neuve, Doit, s'il est conséquent, épouser une veuve;
Gaiement.
C'est tout profit pour lui, puisqu'on l'objet aimé Il trouve un cœur tout fait, un esprit tout formé.
GUSMAN, nonchalamment.
La veuve me déplaît.
PEDRO
Ton préjugé m'étonne!...
Il est doux, je le sais, d'aimer «ne personne Qui n'a point jusque-là connu les passions, Et d'avoir la primeur de ses sensations. Mais ce bonheur d'un jour a son désavantage I En songeant à l'effet qu'une enfant de cet âge Fera sur notre cœur, ne serait-il pas bien De songer à celui qu'on fera sur le sien? J'y songe, et je me dis : la fille la plus sage A, le plus qu'elle a pu, rêvé de mariage. Dans le calme des nuits, et si vague et si doux Elle n'a pas manqué de créer un époux >
Qu'elle a gratifié de vertus sans mélange. Elle en a fait un sylphe, elle en a l'ait un ange, Toujours beau, toujours jeune et toujours amou-
[reux. Tant pis si le mari n'est pas assez heureux Pour offrir de cet ange une image fidèle! Le moyen cependant d'approcher du modèle? Pour répondre au roman qu'elle a fait là-dessus Il faut un Dieu... Tu n'es qu'un homme tout au
[ plus.
Effrayé de ce sort, supposons, au contraire. Qu'on épouse une veuve? Oh !. c'est une autre af-
[ faire.
Une veuve n'a point ces exigences-là ;
Qaiemen et rapidement. ,
Elle vient d'éprouver un mécompte déjà!
Une veuve, sachant les effets et les causes, Est dans le vrai, connaît le positif des choses. Ton rival est un mort, et, quel qu'il ait été, Ce mort-là ne fut pas une divinité!...
Conviens-en, ma pensée est juste autant que neuve; Tu l'approuves?
GUSMAN
Eh bien, va donc pour une veuve !
PEDRO
A présent que voilà deux points bien résolus, Je vais te demander quelque chose de plus.
GUSMAN, avec eff'roi.
Encore?
nCDRO.
Oui, je voudrais, Gusraan, ne le déplaise, Que cette veuve fût...
GUSMAN
Quoi donc?
PEDRO
Une Française.
Et peut-être déjà tu devines pourquoi?
Geste négatif de Gusmao.
Tu ne sais pas vouloir, elle voudra pour toi.
GUSMAX.
Comment? c'est ma cousine?
PEDRO
Oui.
GUSUAN , d'un air sérieux.
Pour qu'on se marie, Ne faut-il pas s'aimer quelque peu, je te prie?
PEDRO, avec aplomb.
Vous vous adorez.
GUSMAN, surpris.
I»fous?
PEDRO
Je puis certifier Qu'elle est folle de toi.
GUSMAN
Folle?
PEDRO
Oui, folle à lier.
Tes vers ont achevé d'assurer ion empire.
GUSMAN, charmé.
Mes vers? vraiment?
PEDRO, maliçjnement.
Mais toi! ja t'ai vu lui sourire!
Je t'ai vu lui lancer un regard clandestin!...
GOSMAN, interdit.
Moi?
PEDRO, le regardant fixement ei avec autorité. Tu l'aimes.
GuiMAN', à demi ébranlé.
Hé! hé!... Tu crois?
PEDRO , avec force.
J'en suis certain.
GUSMAN, soumis.
C'est différent.
PEDRO
D'ailleurs, elle est riche, elle est belle ; C'est un chartliant parti.
GUSMAN, avec joie, et résolument.
Va donc pour Isabelle!...
PEDRO
.Mon cher, puisque ton cœur est pri^si vivement, 11 faut te déclarer au plus tôt.
GUSMAN , s'approchant avec cordialité.
Sûrement; Arrange-moi cela.
OUSMAM, d'une voix suppliante.
N'es tu pas mon frère?
N'es- lu pas mon soutien?
PEDRO , gravement.
Écoule. Au ministère,
Je puis te remplacer et gérer ton emploi...
Gaiement.
Maiss'il faut que jeplaise et que j'aime pour toi...
GUSMAN
Ami, je t'en conjure...
PEDRO
Ëb bien, laisse-moi faire ; Avec feu.
Tu vas voir si je sais terminer une affaire.
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ÉMERANCE, ISABELLE, PEDRO, GUSMAN
Pendant la première partie de la scène, Gusman embarrassé se tient à l'écart.
PEDRO , à Isabelle.
Ah ! madame, mettez un lern>e à vos rigueurs; Vos yeux, à votre insu, ravagent bien des cœurs.
ISABELLE
Et quels cœurs ai-je donc ravagés, je vous prie? Gusman, désigné du doigt, baisse précipitamment les
yeux. Gusman ! il m'aimerait?
PEDRO
Avec idolâtrie.
On regarde Gusman; même pantomime.
ISABELLE
Bon Dieu, qui s'en serait douté jusqu'à ce joui? Il a l'air de nous fuir !
PEDRO, oi^ec emphase.
C'est par excès d'amour.
Oh ! mon ami n'est pas un soupirant vulgaire. Cas à Gusman, avec humeur et en le poussant. Mais déclare-loi donc, je ne peux pas tout faire (a). GUSMAN, par saccades et en essayant de s'animer. Oui, belle cousine, oui, c'est mon vœu le plus PEDRO, bas. [doux.
Ferme !
GUSMAN
Oui, quand je vous vis, je fus épris de vous... PEDRO, bas.
Allons donc!
GUSMAN
Répondez à ma flamme amoureuse; Je ne puis être heureux qu'eu vous rendant heu-
•A part.
Ouf! [reuse.
II se tourne vers Pedro, qui le félicite. ISABELLE.
Mon cœur de celte offre est vivement flatté ; Mais pour moi le bonheur est dans la liberté.
PEDRO, avec feu (6).
La liberté? qui peut vous avoir mis dans l'âme Que votre liberté soit en danger, madame?
Montrant Gusman.
Avec lui, juste ciel ! j'ose vous protester Que jamais mon ami n'y voudrait attenter; 11 en est incapable! Ah!... ce sont, dit un sage, Les contrastes qui font l'harmonie en ménage.
(a) Emerancf, Isabelle, Gusman, Pedro.
(b) Emeraace, Isabelle, Pedro, Gusmao.
LE BACHELIÉJV DE SÉGOVIE
Vous vous convenef donc beaucoup ; car, grâce à
[Dieu, Au physique, au moral, vous vous ressemblez peu. Vous êtes pétulante et pleine de malice; Gusman est indolent et calme avec délice. Vous aimez le grand monde , il se plaît dans les
[bois ; Il est silencieux... vous parlez... quelquefois. II possède un beau nom, dont il ne sait que faire. Vous de rares talents pour le mettre en lumière. Enfin, Gusman...
A part.
Ici je frappe le grand coup !
Haut.
A peu de volonté; vous en avez beaucoup. Défauts et qualités, tout en vous se seconde; Vous serez les époux les plus heureux du monde.
. ISABELLE, bas, à Émerance.
Mais sais-tu qu'il raisonne à merveille, dis -moi?
GCSMAN, bas, à Pedro.
Tu me rabaisses trop, mon cher ami. (o) PEDRO, avec dignité.
Tais-toi!
ISABELLE, à Gusman, en jouant de la prunelle. Vous venez de m'ouvrir bien franchement votre
{âme; J'en voudrais faire autant, mais, seigneur, je suis
[femme.
L'usage est là, je dois encor dissimuler, Et, par esprit de corps, je ne puis pas parler. Le jour où dans mes biens je serai replacée. Ce jour-là seulement vous saurez ma pensée.
GUSMAN, avec feu et volubilité.
J'embrasse votre cause, et puis vous protester Qu'elle triomphera! Je vais solliciter La justice d'abord ; si j'échoue auprès d'elle, C'est au conseil privé que ma voix en appelle; Et s'il est à son tour inflexible pour moi. J'irai jusqu'à la reine, et de là jusqu'au roi.
Il veut sortir PEDRO, le ramenant.
Brrr... Tu t'animes trop! Ne va pas, je le prie, Dépenser, en parlant, toute ton énergie; Gardes-en pour agir.
(a) Emerance, Isabelle, Gusman, Pedro.
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ÉMERANCE, ISABELLE, MENDOCE, GUSMAN
PEDRO
MENDOCE, hors d'haleine.
Partagez mon bonheur! j Le ministre... pour moi quel succès! quel bon- i
[neur! ! Le ministre sortait du conseil de Castille... Il m'aperçoit; d'un air oîi la vanité brille : « J'ai lu mon plan d'impôt, de comptabilité » Au conseil que je quitte; il en est enchanté. \ » Tous, pour mieux me louer, se sont levés en masse, i » El le roi m'a nommé grand de première classe !]» i
Le ministre, à ces mots, s'arrête brusquement. Sans daigner m'adresser un léger compliment. Moi, j'étais fort bles?é de son peu de mémoire; Car enfin, ce travail? qui le couvre de gloire,
Se gonflant les joues et se tournant vers Gusman. Ce travail est le mien!
GUSMAN, bas, à Pedro.
11 paraît oublier Que c'est moi... que c'est toi qui le fis tout entier!
MENDOCE
.l'attendais qu'il parlât de sa reconnaissance. Mais voyant qu'il gardait un obstiné silence, J'ai pris la liberté de glisser sans effroi
Avec aplomb.
A l'oreille du grand trop oublieux : Et moi? Ce mot pouvait me perdre, il lui plut au contraire. Oui, vous êtes, dit-il, un homme nécessaire; Je dois être et serai pour vous un protecteur. De chef que vous étiez, je vous fais directeur.
TOUS
Directeur!...
ISABELLE
Directeur ! que je VOUS félicite!
GUSMAN, bas à Mendoce, et avec confiance. El moi ?
MENDOCE , un moment surpris. Je suis aussi juste envers le mérite ; Elevant la voix.
Vous n'étiez que sous-chef, soyez chef de bureau.
PEDRO, bas, à Gusman, avec timidité.
Et moi?
GUSMAN
Je t'oubliais !
A Mendoce.
Et ce brave Pedro ?
MENDOCE, avec un peu d'impatience.
N'a-t-il pas une place?
GUSMAN , d'un ton piteux.
• Aspirant !
ISABELLE
Ahl mon frère!
MENDOCE. [raire...
Vous voulez plus? Allons, qu'il soit surnumé-
Avec emphase.
Surnuméraire en pied!
ÉMERANCE, ovec joie.
L'espoir est donc permis?
PEDRO, à part.
J'aifaitun grand d'Espagne, etnesuispas commis
FABRicio, annonçant.
■La comtesse Berlips.
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LA COMTESSE, ses Pages et m Officier dans le fond; MENDOCE, ISABELLE , ÉMERANCE, PEDRO, GUSMAN.
LA COMTESSE, à part, entrant par le milieu. Ma rivale se flatte ;
Je veux la voir avant que la foudre n'éclate.
ISABELLE, bas, à Mendoce.
C'est là celle Berlips qui régenle les rois?
m 11 s'iocline.
LA COMTESSE, bas, à l'Officier.
Tenez-vous à l'écarl.
ISABELLE
0 Dieu ! quel air bourgeois !
LA COMTESSK, à Mendoce, de Vair le plus gracieux. JMon cher, en vous nommant un ministre s'honore.. .
MENDOCE, charmé, et s'inclinant.
Âh ! comtesse...
LA COMTESSE, d part.
Le sotl , Haut.
Mais vous avez encore Avec persifflage.
Des droits que vous taisez, je ne sais pas pourquoi, Et qu'on recontiaîtra, car je m'en charge, moi.
11 s'incline.
A part.
La leçon sera bonne!
MENDOCE, bas, avec joie, à sa belle-sœur. Occasion charmante Pour lui parler de vous; elle est si bienveillante!
ISABELLE, étonnée.
Vous croyez?
MENDOCE
J'en suis sûr. (a) Elle passe devant lui.
ISABELLE, à la Comtesse, avec une humilité feinte. Madame, permeltez Qu'uhe veuve opprimée implore vos bontés. Exilé par l'arrêt de la cour souveraine, Mon époux vit ses biens réunis au domaine. Vivant, il a subi les rigueurs de la loi; Dois-jc aussi les subir?
LA COMTESSE, à pûrt.
Il me vient, sur ma foi, Un plan fort gai !
Haut.
Le bien que votre mari laisse Est-il fort étendu?
ISABELLE
Deux mille arpents, comtesse.
LA COMTESSE, s'approchunt vivement.
Est-il bien situé ?
ISABELLi:.
J'ai des eaux, j'ai dos bois.
LA COMTESSE, ôjfKtrt, cH s'upprochutU unpeuplus. Eh', mais ceci mérite attention, je crois! Haut.
Quel est le revenu?
ISABELLE
Dix mille écus de rente.
LA COMTESSE, S approchant encore.
Voilà, sur ma parole, une terre charmante! Et son nom?
ISABELLE
Ilermoso.
LA COMTESSE
Ilermoso!
(a) La Comtesse, Isabelle, Émcrancc, .Mendoce, Pairo, Gu:>maii, otr.
Avec joie.
Votre bien.
Je vois cela d'ici, fait angle sur le mien.
MENDOCE, avec empressement.
Justement.
LA coMTLSsr., d'un ton mielleux.
M'invoquer, c'est m'obliger, ma chère; Malideusomcnt.
Oui, dès ce moment-ci, je songe à votre terre... Comptez sur mes efTorts zélés, persévérants ;
Avec un charmant sourire.
Vous n'imaginez pas l'iatérôt que j'y prends.
A part, en se retournant.
Faisonssigneàl'exemptqu'il est temps de paraître.
MENDOCE, à la Comtesse, avec explosion.
Excellence, comment pourrons-nous reconnaître Une telle bonté?
LA COMTESSE, d'un ton doucereux.
Je ne réclame rien; Regardant Isabelle d'un air caressant.
On est assez payé lorsque l'on fait le bien.
A part.
Voilà, j'ose le dire, une très-belle affaire; Car j'annulle la femme et confisque la terre ! Elle salue, fait signe àl'exempt d'entrer, et sort.
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SCÈNE XIII
ÉMERANCE, ISABKLLE, UN OFFICIER et dus Soldats, dans /e /burf; MENDOCE, GUSMAN, . PEDRO.
MENDOCE, à Isabelle, avec élan.
Eh bien, avais-je tort de la vanter ainsi?
Il vont sortir.
l'officier, d Isabelle, qui veut sortir aussi. Un moment! Suivez-moi tous quatre hors d'ici.
ISABELLE
Moi?
ÉMERANCE, PEDRO, MENDOCE et GUSHAN.
Nous?
1,'oFFiciER, un peu en arrière.
Tel est mon ordre. Il faut qu'il s'accomplisse, Au nom du grand roi Charle...
Se découvrant.
Au nom du saint-officc.
MENDOCE
Mais quel est le motif... ?
l'officier, mielleusement.
Pure précaution ; Vous êtes accusés de conspiration.
Mais le pouvoir veillait; on a rompu la trame, La comtesse triomphe!
MENDOCE, se précipitant avec ardeur.
En ce cas, je réclame.
Avec (ic-;ordrc.
Qui, moi ? j'aurais servi la France? quelle horreur ! Je suis bon Espagnol, je suis Anglais de cœur! Non, non, de la Vega ne fut jamais un traître;
LE BACHELIER DE SÉGOVIE
Je cours chez la comtesse, et lui ferai connaître Que toujours...
l'officier, l'arrêtant par un geste-
Halte-là, seigneur, de par le roi.
ÉMERANCE, à Pedro.
Qu'allons-nous devenir?
MEXDOCE.
Ah! je perds mon emploi!
11 sort.
PEDRO
Et moi mon Émerance !
ISABELLE
£t moi le ministère!
Elle sort avec Emerance.
GCSUAN , près de la rampe.
Dans le malheur du moins je n'aurai rien à faire.
PEDRO, à l'Officier.
Dois-je vous suivre aussi? .
l'officier, avec mépris.
Toi?... que de vanité!
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On ne t'a pas jugé digne d'être arrêté.
Il sort avccles soldais.
FABRICIO , PEDRO
PEDRO, vivement à Fabricio.
Ce matin, tu m'ofTrais, à l'aide de ton frère, D'entrer chez la Berlips?
fabricio.
Oui.
i'EDRO.
Quel trait de lumière!
J'accepte sur-le-champ. Dussé-je avoir l'emploi De son dernier laquais, viens et présente-moi. Mes amis sont captifs et je suis seul... n'importe; J'ai tout puisqu'il me reste une volonté forte.
FABRICIO, pendant qu'il sort.
C'est dommage, vraiment, que la capacité N'égale pas en lui la bonne volonté !
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ACTE QUATRIÈ3IE
LA COMTESSE, un peu après DOLORÈS.
LA COMTESSE [devant elle, sa toilette; à sa droite, un vaste portefeuille; à sa gauche, un pot de rouge).
Le flot des courtisans vient de se retirer. Et je trouve, à la On, le temps de respirer!!! Voici l'heure où je puis, dans ma simple retraite, Administrer l'État et faire ma toilette...,.
Haut.
Dolorès!...
Elle arrive.
A part.
Que de soins, de tribulation !
Ceux qui portent envie à ma position Ne savent guère, hélas! combien elle est pénible ;
Minaudant.
J'ai la tête et les nerfs dans un état horrible 1....
D'un ton de petite-naaîtresse.
Soigne bien mes cheveux ;. j'étais, au dernier bal,
Coiffée indignement!...
Avec dignité.
Les finances vont mal ; On ne surveille pas , chaque traitant nous pille ;
Avec hauteur.
Et je dirai son fait au Conseil de Castille t
Jetant les yeux sur sa toilette.
Une bourse, ah! je sais! le dernier mois échu
Souriant.
De l'impôt sur le sel ; qu'il soit le bien venu. J'en ai réglé l'emploi. Le trésor peut attendre ;
. Minaudant.
C'est pour payer l'écrinque l'on vie Qt de me vendre.
La pesant. Mais vraiment cettebourse est bien faible de poids; Dix quadruples de moins 1
, La jctBD t dans sa poche.
Comme on trompe les rois! ...
D'un air grave.
Pour bien administrer que de choses à faire ! D'un air badin, mêlé d'humeur.
Les sourcils plus épais et plus foncés, ma chère...
Rêvant.
Cherchons quelqu'un qui puisse, en ce palais
. [maudit.
Partager mes travaux... et non pas mon crédit!.. J'ai, dans cette pensée, écrit à Salamanque, Espérant y trouver le trésor qui me manque. » (a) Le génie est commun dans l'Université, » Disais-je; c'est du moins un bruit accrédité. » Puis, un fait très-heureux, c'est qu'avec le génie » La misère, de droit, marche de compagnie. » Le recteur me répond : « J'avais eu le projet » De vous expédier un fort joli sujet. » Delplanqueétait son nom; l'indigenceet l'audace » L'ont fait fuir à. Madrid, où j'ai perdu sa trace.»
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SCÈNE II
LA COMTESSE , DOLORÈS, FABRICIO , dans le
fond.
fabricio, à part.
Un mot encorpourPèdre; il n'a d'appui que moi!...
LA COMTESSE, à part.
On cherche loin souvent ce qu'on a près de soi ; Si je cherchais ici?
» FABRICIO, à pari , en s'arrÉtant à la vue de la Comtesse.
> Malgré sa bienveillance, » Je ne sais pas pourquoi je tremble en sa présence!
)a) Les vers guillemete's peuvent ne pas se dire à la représentation.
« Tout caressant qnil est. son regard m'interdit, » Kt je sens un frisson quand elle me sourit. » LA COMTESSE, ava^içont.
y> C'est à toi que j'en veux.
» FABRicio , reculant.
» 0 ciel !
LA COMTESSE
Viens ça. Fabrice.
De ta fidélité j'attends un bon office. Dans les bureaux par moi depuis longtemps placé, Et témoin, chaque jour, de ce qui s'est passé, Peut-être sauras tu m'expliquer un mystère. Par quels ressorts cachés marche le ministère? Pour moi c'est une énigme et j'en cherche le mot ; Tout va bien, et pourtant le ministre est un sot. Il esl donc dirigé par quelque forte tête?
FABRICIO, d'un air fin.
Oui, c'est Mendoce.
LA COMTESSE
Allons, Mendoce est une bête.
Qui dirige Blendoce à son tour ?
C'estGusman.
LA COMTESSE
Lui, cet être endormi presque autant qu'cndoryui'dirigcGusman? [mant?
FABRICIO, déconcerté.
Personne.
LA COMTESSE
Est-ce croyable?
Il a sous lui quelqu'un?
FARRICIO.
11 n'a qu'un pauvre diable
Sans esprit.
■ LA COMTESSE, avcc mépris.
Qu'en sais-tu?
FABRirtO.
C'est mal parler d'autrui, Mais, comme il en convient, je m'en rapporte à lui. LA eoMTESSE, le regardant d'un œil scrutateur. Gusman s'enfermait-il avec ce pauvre diable?
FABRICIO
Quatre ou cinq fois par jour.
LA COMTESSE, « part, avec joie.
Je tiens l'homme capable!
Haut et froidement.
Je veux le voir.
r>iant.
Votre excellence a tort; Il n'est pns fort, madame, il n'est vraiment pas fort. LA COMTESSE, ovec hautcur.
Je veux le voir.
FABRICIO, intimidé.
Trcs-iîien! c'est lui qui sollicite Une place chez vous!
LA COMTESSE, vivcment.
Qii'il arrive bien vite!
PEDRO, FABRICIO
PERRO, qui guettait le départ de la Comtesse, Me voici.
FABRICIO, avec empressement.
Seigneur Pèdre, excellente nouvelle!
J'ai vu notre comtesse...
Avec amour-propre.
Et je suis content d'elle !
Riant.
Elle vous croit un aigle; hein! c'est très-curieux, Et vous allez avoir une place.
PEDRO, froidement.
Tant mieux !
Avec émotion.
lant mieux pour mes amis!
FABRICIO, gravement et ironiquement.
Une seule demande ; En cette occasion votre assurance est grande, Mais quels sont vos moyens?
PEDRO
Le ciel doit y pourvoir.
FABRICIO, d'un air moqueur.
Le ciel?... ah! c'c^t le ciel?... nourrissez -vous l'es- De les tirer d'ici par force ou par adresse? [ poir
PEDRO, distrait.
Nullement.
FABRICIO
Croyez-vous adoucir la comtesse Et lui faire aujourd'hui révoquer son arrêt?
PEDRO, avec indifférence.
Je ne crois rien du tout... mais je veux être prêt.
FABRICIO
Être prêt?...
PEDRO
Sans avoir de plan formé, j'espère Avec élan.
Délivrer mes amis et perdre l'étrangère!
FABRICIO
PEDUO.
Moi-même.
FABRICIO, à part, en rieanant.
Je crois que le cerveau...
PEDRO
Dis-moi, Le cachot de Louis s'est-il ouvert pour toi?
FABRICIO
Oui, grîicc à son geôlier, ancienne connaissance, Qui m'a permis de voir mon maître en sa présence.
PEDRO
Eh bien! que faisait-il, mon cher?
FABRICIO, avec attendrissement.
11 s'éveillait, Et venait de rêver qu'un ami le sauvait. Du reste, sans soucis et sans inquiétude, 11 fume son cigare avec béatitude.
PEDRO
Toujours le mômcl.., hélas! Il parait peu songer
LE BACHELIER DE Sl'-IGOVIE.
Que peut-être aujourd'liui sa vie est en danger.
FABKICIO.
En danger? ciel!.. Pour lui que faut-il que je fasse?
Avant de te répondre, ici quelle est ta place ? \
FA15RIC
Huissier.
PEDRO
Moi, que serai-je? •
FABRICIO
Eh ! je n'en sais trop rien; Madaraeveut vous voir et j'en augure bien.
PEDUO, avec joie.
La Berlips veut me voir ?.
FABRICIO, avec am(Jur-proprc.
Vous serez, par mon frère, Au moins -valet de chambre, et c'est très-beau,
[j'eSpère?
PEDRO, humilié.
Valet!
FABRICIO
. Pourquoi ce mot vous est-il importun ? Ne faut-il pas qu'on soit le valet de quelqu'un ? Le roi l'est de la reine, et la reine elle-même Devant cette maison courbe son front suprême! Partout on est charmé de ce qui vous déplaît; A la ville, à la cour, tout le monde est valet.
PEDRO
Soit... avec cet habit, j'ai du moins l'assurance De servir don Louis, ma m;iUfesse et la France M!
FABRICIO, avec malice.
Je ne comprends pas bien, seigneur, comment on Unmoyen si petit pourunbut aussigrand? [^ireiid
PEDRO, le persiflant.
Mon cher Fabricio, pourquoi te mettre en peine?
L'important, vois-tubien, est queje mecomprenne.
FABRICIO, le regardant avec embarras.
Ah!
PEDRO, persiflant encore.
Oui...
Changeant de ton.
Va la trouver, et note bien ce point:
Je déteste Isabelle ou ne la connais point.
FABRICIO, à part.
Ouais! l'ai-je jugé mal?... 11 combine, il médite; Serait-il par hasard un homme de mérite?
Il sort.
(WV\/V\'V\'\W%a'VWWV\'WVWWV/W\MVW\ VV\WV\ftVV\V\VVW\VV\V
SCÈNE IV
PEDRO, avec mélancolie.
Prix du collège, hélas! si souvent obtenus, Gloire des premiers ans, qu'êtcs-vous devenus? J'aspire à la livrée! oh! comme il est utile.
Gaiement.
Pour brosser des habita, de savoir son Virgile!...
Rêvant.
Afin de n'être pas courageux à demi.
Je me suis embusqué tout droit chez l'ennemi ; Cette lacli(iuc-la roussit a la guerre!
Ce que n'oseraient pas les puissants de la terre. J'ai bien des chances, moi, pour en venir à bout: Regardant mystérieusement autour de lui.
Je suis imperceptible et j'aurai l'œil à tout.
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SCÈNE V
DOLORÈS, FABRICIO, dans lefond, Ll
COiMTESSE, PEDRO sur le devant.
LA COMTESSE, bas à Fabricio.
Cette Française et lui, tu l'as dit, ce me semble.
N'avaient eu jusqu'alorsaucun rapport ensemble?
FABRICIO
Aucun.
LA COMTESSE
Depuis quel temps est-il connu de toi?
•FAlilllClO.
Depuisvingtjours.
LA COMTESSE
Quel est son protecteur?
FABRICIO, avec amour-propre.
C'est moi.
LA COMTESSE, avec mépris.
Sors.
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DOLORÈS, LA COMTESSE, PEDRO
LA COMTESSE, à. part.
Son œil fin me plait, son air doux m'intéresse. Haut.
Que veux-tu?
PEDRO
Vous oHrir mes services, comtesse.
LA COMTESSE
Dans quel poste?/
PEDRO
A mesyeux le poste ne fait rien ; Si je puis être à vous, je serai toujours bien. LA COMTESSE, Vobservaiit.
Il ne me faut ici, tu l'ignores peut-être
Qu'un valet?
PEDRO
Je le sais.
LA COMTESSE, l' observant toujours.
Et tu consens à. l'être?
PEDRO
Mais... oui.
LA COMTESSE, à part.
Cela m'étonne, et tant d'humilité M'est à bon droit suspect... Sachons la vérité.
Haut. • Mais un moyen encor te reste en ta misère.
PEDRO
Lequel?
LA COMTESSE, l'observont de près.
C'est de rentrer dans l'état de ion père? l'Eiu-.o, avec feu.
iN'en crovez rio:i, nia'iamc Ah! qui connut doux
[jours
Le fruit de la science, en veut goûter toujours. Ferez-vous, dites-moi, travailler à la terre L'ami de Cicéron, de Virgile et d'Homère? Le sort en est jeté ; j'aime mieux aujourd'hui Expirer de besoin que d'expirer d'ennui. L\ COMTESSE, à part, avec joie.
C'est l'homme qu'il me faut.
» Haut.
« Ton pays ?
» PEDRO
» Salamanque.
» LA COMTESSE
» Ton ège?
» PEDRO
» Vingt-six ans.
» Ton nom?
» PEDRO
» Pedro Delplanque.
» LA COMTESSE, à part, avec joie.
» Delplanque!...
» Haut.
« Le recteur est-il connu de toi?
» PEDRO
» Oui, beaucoup.
» LA COMTESSE, à part.
» Dieu lui-même a prononcé pour [ moi!
» Haut.
» Pedro, tu m'appartiens, j'arrête ton entrée.... »
Avec bienveillance.
Et le dispenserai de porter la livrée.
PEDRO
Ah ! je respire.
LA COMTESSE, ovec Solennité.
Ecoute. On t'a sûrement dit Quel est depuis longtemps mon immense crédit? Des destins de l'Etat maîtresse souveraine, Arbitre de la cour, je puis tout sur la reine. Qui peut tout sur le roi. Les grands humiliés. Les !\Iédina-Cœli s'inclinent à mes pieds. Pour m'aider à porter le fardeau qui m'opprime. Je cherche un secrétaire, un confident intime. Qui, de tous mes projets dépositaire heureux, Recueille ma pensée et rédige mes vœux. Je cherclieun homme jeune, ignoré, sans naissance, Qui soit bien malheureux, bien dans ma dépcn-
[ dunce, Qui se dévoue à moi, ne connaisse que moi; Eli bien ! ce confident, je l'ai trouvé... c'est toi. Tu conviens à la place; examine en ton âme .Si la place en retour te convient.
PEDHO, vivcmcnf.
Oui, madame; Beaucoup!
A part.
Je changerai de poste et non d'ennui ; Gaiempiit.
Hier, j'étais exploité, je vais l'être aujourd'hui.
LA COMTESSE
Hcsumons-nous. Ici, tu vns bientôt connaître
Les destins de l'État, de l'Europe peut-être! Aussi, quand je t'aurai mis dans ce cabinet. J'exige que tu sois sourd, aveugle et muet.
Avec force.
Oui, muet! c'est à toi d'en prendre l'habitude: Il me faut un muet... J'aime la solitude; Quand tu seras assis au bureau que voilà , Je veux pouvoir penser que personne n'est là; Et soit que je travaille ou que je me repose. Pour moi tu seras moins.. .un homme qu'une chose.
PEDRO
Permettez-moi, madame, une observation.
LA COMTESSE
Sois bref.
' PEDRO
Vous exigez de la discrétion ; IH^is cette camériste?...
Elle entendsanscomprendre ; D'un ton menaçant.
Toi qui comprends, mon cher, tune dois pas enlen- Dolorès sort. * [dre.
C'est parce qu'il me faut ce mutisme absolu. Que ton admission est un point résolu.
On prétend qu'à Sladrid tu ne connais personne? Reste sur ce pied-là, je le veux, je l'ordonne. Renonce au monde entier, tiens-toi pour enterré...
Gracieusement.
A ces conditions ton sort est assuré.
PEDRO, avec énergie.
J'accepte.
LA COMTESSE
Au monde entier?
PEDRO
J'accepte.
LA COMTESSE
Bien, mon • [brave!
PEDRO, à part, avec effusion.
Chers amis, c'est pour vous que je deviens esclave! Je pourrais les sauver !... ,
LA COMTESSE
Prends place à ce bureau, Et gouvernons l'Espagne et l'univers, Pedro.
PEDRO, s'asseyant aussi.
Gouverner!!!
LA COMTESSE, souriant.
Tu vas voir que c'est facile à faire.
Que faut-il pour guider l'Europe tout entière? Un peu de sens, et même, en ces sortes d'emplois,
Laissant la voix avec malice.
J'observe que l'on sait s'en passer quelquefois... Nous ferons tout à l'heure un traité d'alliance
Avec force.
Des quatre grands états pour accabler la France. Un tel acte toujours est écrit en latni ;
D'un air enjoué.
Voilà pourquoi, Pedro, je choisis un Romain. . Pour deux ou trois objcis qu'ici je me propose, » Ton fatras de. collège est bon à (luelque cliose..
LE BACHELIER DE SEGOYIE
» Mais avant de parler de l'intérêt du roi, » De celui de l'État... occupons-nous de moi.
Elle se lève.
» PEDRO, entre ses dents, » La justice avant tout!
» LA COMTESSK.
» Hier j'ai f.ut, par avance, [sance. » Mettre au cachot des gens qui gênaient ma puis-
» (îaieraent.
» Cela manquait un peu de régularité; » Je veux léj^aliscr ce coup d'autorité.
PEDRO, d part, la plume à la main.
Oh! si par un moyen facile, à ma portée, Je les délivrais tous?...
LA COMTESSE
Écris sous ma dictée:
« Le ministre, de grâce, est invité par moi » X faire transférer" dans les prisons du roi » Isabelle, Gusman, Mendoce de Tolède » Et leur jeune compagne... à qui Dieu soit en
[ aide!,.. »
PEDRO, étonné et avec vivacité.
Excellence, daignez m'éclairer sur un point; Vous parlez de prison, mais ils n'y sont donc point?
'la comtesse.
lis sont captifs. chez moi.
PEDRO
Chez vous? Quel badinage'!
LA comtesse, jouant avec ses cheveux.
Dans de petits cachots que j'ai pour mon usage.
Elle s'assied à sa toilette.
PEDRO, à part, la plume à la main, avec inspiration.
Certes' je combattrai ses projets... Mais comment?
('jomme frappé d'un trait de lumière.
Par un double billet!
Ecrivant.
Heureux expédient !
Je les mène en lieu sûr, et je prends l'offensive! ! !...
LA COMTESSE
As- tu fini?
PEDRO, quittant sa place et allant à elle.
Montrons la première missive!...
Haut quand elle a lu et qu'elle va signer. Ah! le timbre, pardon !... N'allons pas l'oublier!.. Après avoir tiiiihré à droite, retournant à la Comtesse. Glissons-lui doucement le deuxième papier. Il sonne et met la lettre signée dans une enveloppe. LA COMTESSE o Fabricio.
Au cardinal.
Fabricicf sort avec la dépêche.
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SCÈNE VIL PEDRO, LA COMTESSE, debout
LA COMTESSE
Tels sont tes travaux ordinaires;
Avec soleunilé.
Maintenant, bachelier, parlons des honoraires.
D'ftn ton très-aipiable.
Si tu veux me servir franchement, ardemment. J'ai pour toi beaucoup d'or...
D'un ton sévère.
S'il en est autrement, Apprends ce que te garde un courroux légitime .
Avec force.
Le cachot pour le doute, et la mort pour le crime:
Blouveraent de Pedro.
A quoi réfléchis-tu?
PEDRO, s'efforçant de sourire.
Votre allocution Fournit un peu matière... à la réflexion. Je m'y livrais... j'osais peser les circonstances. .•
Avec énergie et en levant la tête.
Et j'accepte lu place avec les conséquences.
LA COMTESSE
A l'œuvre donc! posons les bases du traité Que, depuis si longtemps, ma haine a projeté. L'occasion est belle et nos chances certaines;
Avec une joie sinistre. La France a vu'toinber tous ses grands capitaines, Turenne, Luxembourg et Condé ne sont plus.
Avec colère et rapidité.
Assez et trop longtemps elle nous a vaincus; Nous n'avons tous qu'un vœu, qu'un dessein,
[qu'une idée :
A l'unanimité sa perle est décidée;
Avec force.
Nous voulons la rayer du nombre des Étals.
PEDRO, à mi-voix.
Oui, mais peut-être bien qu'elle ne voudra pas?...
LA COMTESSE
Et le vieux roi, traqué jusque dans son Versailles, De son peuple abattu verra les funérailles!...
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SCÈNE Vin
. LA COMTESSE, UN OFFICIER, FABRICIO, PEDRO, et UN Sous-Officier.
FABRICIO , annonçant dans le fond.
Au nom du cardinal.
LA COMTESSE, OVCC joiC.
Ah!
FABRICIO, bas à Pedro.
, Tout va bien.
PÇDRO, avec humeur.
Tais-toi.
LA COMTESSE, à V Officier, Que vient de décider le ministre, dis-moi?
l'officier, respectueusement et en arrière. De vous accorder tout.
LA COJITESSE.
Tout.
l'officier, souriant.
Êtes-vous contente?
LA COMTESSE
Si je ne l'étais pas, je serais exigeante. l'officier, CM Sous- O/Tic/er.
Amenez-les ici.
Le Sous-Officier sort.
PEDRO, à part.
Dieu !... Veut-elle rester?
Ce serait fait de nous!... Tâchons de l'écarter.
Haut, avec un embarras simulé.
J'entends les prisonniers... Ce spectacle, comtesse, Va faire mal peut-être aux nerfs de votre altesse,
EL- LA COMTESSE
C'est juste, je sors... Des malheureux?. ..hélas! D'un ton sentimental affecté.
Ma sensibilité n'y résisterait pas!...
PEDKO, pendant quelle s'éloigne.
Oui* mais que tout à 1 heure un incident l'éclairé; Sa sensibilité... nous brise comme verre !
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FABRICIO, ÉMERANCE, ISABELLE, L'OFFî- CIER, MENDOCE, PEDKO, . GUSftlAN, des Soldats, dans le fond.
PEDRO, avec effusion et en tendant les mains à
tout le monde.
En prison, chers amis !
A Gusman.
Quel tourment fut le tien !
GCSMAN descendu.
Non, c'est un lieu tranquille, on s'y trouve assez
[ bien.
MENDOCE, à l'Officier, d'un air abattu.
Quel sera notre sort î
• l'officier, un peu en arrière.
Une enquête sévère A fourni contre vous la preuve la plus claire.
MENDOCE
Dieu î
éuerance.
Ciel!
l'officier.
Un seul moyen, en cette extrémité.
S'offrait au ministère et vient d'être adopté.
ISABELLE
Paix!
MENDOCE, à tous.
Chut!
l'officier, litant sa dépêche solennellement. « Le cardinal, jugeant dans sa sagesse, » Sur l'invitation d'une illustre comtesse, • Ordonne...
MENDOCE, à part.
Je frémis!
Anxiété gc-nérale.
l'officier, d'une voix douce.
n De mettre en liberté f Tout le parti français, par mégarde nnHé («).» ISABELLE et MENDOCE, avoc exallatioH.
. Nous sommes libres !
l'officier.
Tous, (a) Ici, Gusman opcrcevant un bon fauteuil à droite," va s'y établir.
avec empressement.
Je vous en félicite.
Bas.
Mais cherchez un Neu sûr ; rendez-vous au plus vite Chez votre ambassadeur.
FABRicio, bus aussi.
Oui, partez; je crains fort Finement.
Que d'avoir si bien fait elle n'ait un remord.
MENDOCE, épouvanté.
Partons.,
Il donne la main à Isabelle.
ÉMERANCE, ^0$, à Pedro, tendrement.
Vous, dont mon cœur sent la belle conduite, Compromis avec nous, partagez notre fuite.
PEDRO, bas, et en remontant.
C'est mon plan, je vous suis. Mais Gusman? En- ÉMERANCE. [dormi!
Partonii; que faites-vous?
PEDRO, s'élançant vers &usman.
Partir sans mon ami !..
Emerance sort.
Non, dussé-je y périr!
Le prenant sous le bras, malgré lui.
Viens vite ! le temps presse !
GUSMAN
Mais les motifs?
PEDRO , l'entraînant.
Tu vas tout savoir... La comtesse!
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LA COMTESSE, L'OFFICIER, PEDRO, GUSMAN
LA COMTESSE, à l'Offtcier d'un air radieux. Eh bien, l'ordre du prince est-il exécuté • Touchant les prisonniers?
l'officier, respectueusement et en arrière.
Je m'en suis acquitté ; Us sont libres.
PEDRO, à part.
Aïe ! aïe t la comtesse, interdite.
Ils sont libres!
l'officier.
Madame, Libres, selon le vœu qu'a fait votre belle âme.
LA comtesse.
Mon vœu î
l'officier.
Le cardinal eut soin d'y déférer; Voici votre billet.
Il le lui présente; elle y jette les yeux. LA COMTESSE, avvc exploston et volubilité. Qu'on coure s'assurer Des portos de Madrid; qu'on les occupe toutes; Que la sainte liermandad soit sur toutes les roules; Ces hardis étrangers se s'ont joués d« moi ; .
D'une voix tonnante.
Qu'on les nieiliiau cachot... dans l'inlérAtdu roi...
Kegardant l'edro et redescoiidnnt.
Quelle audace! chez moi! sous mes yeux!... ma
[vengeance...
L'Officier sort.
LE BACHELIER DE SÉGOVIE
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LA COMTESSE, PEDRO, GUSMAN
GUSMAN , bas , à Pedro.
Dis donc, cela va mal, il me semble?
PEDRO, bas, à Gusman.
Silence.
LA COMTESSE, lui présentant le. papier, et d'une
voix saccadée.
Que dis-tu d'un jeu ne hommu a l'air simple, étourdi , Qu'on trouve sans manteau, sans un maravédi-. Dont on prend en pitié la profonde misère, Qui veut être valet, que l'on fait secrétaire. Et qui, pour premier acte et sans doute en retour. Trompe sa bienfaitrice à la face du jour?... Chez les auteurs latins, qui chargent ta mémoire, As-tu jamais trouvé trahison aussi noire?
PEDKO, avec dignité.
Épargnez-vous, madame, un discours superflu ; Je subirai sans plainte un châiinient prévu.
LA COMTESSE
Ah! tu fais le hautain! tu braves ma puissance! Une bonne prison paiera tant d insolence.
PEDKO , avec douceur.
Je ne réclame point, j'ai mérité mon sort ; Mais cet infortuné, je cherche en vain son tort ?
LA COMTESSE , très-haut.
C'est un conspirateur.
GUSMA\, sortant de son apathie. • Hein?...
PEDRO
Gusman ?... Je réclame.
Prenant la main de Gusman et le présentant. Avec cet air, est-on conspirateur, madame ? Gusman est, j'ose dire, un agneau.
LA COMTESSE
Ma bonté
Veut bien... à cet agneau rendre \\ liberté.
Sans Pedro?
LA COMTESSE
Sans Pedro.
GUSMAN
Las ! qu'en pourrais-je faire?
Libre sans mon ami, j'aime mieux le contraire.
Il lui presse la main.
LA cOiMrFssE, attendrie.
Pauvre enfant ! Il m'émeut, tant il a le cœur chaud ! En ce cas-!à... tu peux partager son cachot.
Avec force et rapidité.
Quant aux trois fugitifs, je troublerai leur joie, Et la prison dans peu ressaisira sa proie. Mon pouvoir est au moins égal à mon courroux ; JMalheur à toi, don Pèdre, et malheur à vous tous !
Elle sort et l'ait un geste. Deux soldats se présentent au fond du théâtre. Gusman arrive à la porte ; un ofDcier lui présente son épée pour l'arrêter.
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SCÈNE xn
PEDRO, GUSMAN, les deux Alguasils.
GUSMAN , reculant avec précipitation.
C'est fort bien ! 11 est clair, d'après ce qui se passe,
Que, pour nous promener, nous aurons peu d'es-
[pace...
A Pedro.
Mets-moi donc au courant de tout ce que j'ai vu; Si j'y comprends un^mot, je veux être pendu.
PEDRO , avec feu, et sans l'écouter. La partie est liée, un jeu serré s'apprête ; Ma tête en est l'enjeu... défendons bien ma tête!
11 se pose dans l'attitude de la dignité calme, et le rideau tombe.
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SCÈNE PREMIÈRE
PEDRO, GUSMAN, un Alguasil, à la porte du fond, en dedans.
GUSMAN
Fabricio, mon cher, me l'a bien attesté. Ton espoir était vain, l'armée a résisté'. Et nos amis, sachant la fuite difficile, Chez leur ambassadeur ont pris tous un asile.
PEDRO
Chez leur ambassadeur ! Bien, bien, parfaitement ! ils sont souvé.s '....
Avec douleur.
Mais toi ? mais nous, mon cher Gusman ?. . . GUSMAN, secouant la tête.
Hum! pour qui se #)uvient d'un certain épisode, La comtesse n'est pas une femme commode! Son dernier secrétaire (un jeune homme charmant) !
Avec mystère. A disparu sans bruit... on ignore comment.
PEDRO
Placés sous son pouvoir, en butte à sa colère, Qu'allons-nous devenir?
GUSMAN, allant s'asseoir.
Ma foi, c'est ton affaire.. .
Je vois avec plaisir, pourtant, que sa maison Nous a jusqu'à présent tenu lieu de prison.
Gaiement.
Mais ne soyons pas liers de ces condescendances ; On ne fait rien gratis... on veut des confidences !
PEDRO, absorbé dans ses méditations.
Pour être quelque chose, en vain j'ai tout tenté, Le barreau, le commerce et l'université. Je n'ai pas même pu trouver, dans ma misère. Un emploi de commis. Ne sachant plus que faire,
Las de tant de refus, de tant d'espoirs trahis,
Avec une gaieté amère.
Pour vivre j'ai voulu gouverner le pays. Dans ce nouvel essai quel méconopte j'éprouve! La vie était mon but, c'est la mort que je trouve... Je connais la Berlips ; le glaive est suspendu!
S'attendrissant.
Pauvre mère, c'est vous, vous qui m'avez perdu ! Sans votre ambition, dont la cause m'est chère, J'existerais obscur, heureux comme mon père. La science, à coup sûr, est un bel instrument; Mais il en faut trouver l'emploi, le placement. S'il ne me nourrit pas, à quoi sert le mérite? Je dirais volontiers à qui me félicite : Ou prends-moi mes talents, ou tâche d'inventer Un état social qui me fasse exister. .. Cet état social d'équité, de bien-être, Quelque jour nos neveux en jouiront peut-être...
Avec un rire amer.
Nos neveux ! quelque jour!... En attendant, j'ai
[faim.
En attendant, je meurs; ô douloureuse fin!...
Avec emportement et rapidité.
Eh, quoi ! pas un emploi? nul moyen d'existence?
Avec lenteur.
Pas un vide à remplir dans cette Espagne im- Sacrifié sans cesse à des rivaux heureux, [mense?.. . Pour avoir cent fois moins, j'ai fait cent fois plus Hélas! j'exigeais peu de la bonté divine ; [qu'eux j
S'attendrissant.
Je ne voulais que vivre... Hier je m'imagine Que j'y suis parvenu; mais ne voilà-t-il pas Que mon sort se rattache à celui des états? Dans tous ces grands conQits, moi, chétif, je me Et ma tête va faire incliner la balance ! ! ! [lance,
Avec une gaieté sombre.
La veille sans abri, je meurs le lendemain En criminel d'état. . . J'ai bien fait mon chemin ! Des héros malheureux je vais grossir la liste;
D'un ton solennel.
Ma mort à l'univers apprendra que j'existe.
GiSM.*N, avec bonhommie, et en se levant. Peut-être que j'ai tort de parler de cela ; Mais si tu m'avais cru... nous n'en serions pas là! t'est la rage de faire...
PEDRO, le regardant fixement.
Eh! dis donc, je te prie, Crains-tu de mourir?
GLSMAN, vivement.
Moi ?. . . je méprise la vie ; Mon courage, mon cher, est au niveau du lien.
Hetuiubant dans sa nonchalance.
Mais il eût mieux valu ne se mêler de rien.
im:i>ui», s animant tout à coup.
Notre cause, après tout, n'est pas désespérée...
GUSMAN
Elle est belle!
PKDno.
Je tiens la victoire assurée ■Si je pouvais brouiller lierlips avec le roi; Et peut-être bientôt y parviendrai-je !
fiUSMAN, ricatiant.
Toi?
Un chétif vermisseau !
PEDRO, froidement.
C'est là mon avantage.
Sans être vu', je vois de près chaque rouage,
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SCÈNE II
LA COMTESSE, PEDRO, GUSMAN, t'ALGUAsa.
LA COMTESSE, à part, dans le fond.
Le bachelier parait abattu; frappons fort, Et j'aurai des aveux.
GUSMAN, à part.
Elle a ri; Pèdre est mort!
LA COMTESSE, pr^se«tan« unpapier ouvert à Pedro. Ton arrêt est porté. •
PEDRO, lisant.
Prison perpétuelle !
LA COMTESSE, d'tm ton très~doux.
Mais on peut modérer cette peine cruelle...
L'observant. •.
Mon but est de punir la tête et non le bras; Livre-moi tes amis...
PEDRO, avec dignité.
Je ne vous comprends pas.
LA COMTESSE
Comment donc ! un refus ? c'est fier, c'est héro'ique ! Mais où le conduira ce dévoûment. .. classique?
A Gusnian.
Et\oi, jeune indolent, qui sans doute as tout vu, Dans le péril commun du moins parléras-tuî
GUSMAN, sèchement.
Non.
LA COMTESSE, le Contrefaisant.
Non?...
GUSMAN
Cela n'est pas dans ma manière d'être.
LA COMTESSE
Prends-y garde, ta vie est en danger peut-être I
GUSMAN, avec chaleur.
Moi, trahir l'amitié par la peur des bourreaux? Jamais !
LA COMTESSE, avBC ironie et gdieté.
. Décidément, je ne vois que héros!
A part et en éclatant tout à coup.
H est temps, à la fin, que mon bras se révèle; Frappons!
A part.
Mais le moyen de poursuivre Isabelle?
Cachée nTambassade, elle y peut, a sou gré, .Vlfronter mon pouvoir ; cet asile est sacré.
Uéllccliissanl.
Pour les en arracher quel ressort trouvera i-je?... Une transaction...
S'asseyant vivement.
Bien! oh I l'excellent piège !
Elle BOnno deux roisetcctit rapidement deux lettres. Un
valet et Fabricio no prosentent.
Pour le comte d'ilarcourl. ^
A Fabricio.
roi, pour la reine... attend.
LE BACHELIEK DE SEGOVIE.
PEDRO, bas au vieillard.
J'entrevois ua moyen!...
Bas.
Ici dans un instant.
Au lieu de sortir, Fabricib se glisse dans le cabinet latéral gauche.
LA COMTESSE, d Pedro, avec une ironie arrière. Adieu donc, Réguius, digne soutien de Rome! Adieu, Galon l'Ancien... ou tout autre grand
[homme!
Elle sort par le fond.
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SCÈNE III
PEDRO , GUSMAN , l'Alguasil.
PEDRO, abîmé dans ses réflexions.
Ce que je viens de voir ra'est-il bien arrivé?... Suis-je captif ici? ne l'ai-je pas rêvé?...
' . CUSMAX.
Ma foi, je voudrais bien, moi, que ce fût un rêve.
• PEDRO. [trêve...
J'ai devant moi peut-être une heure ou deux de
Avec uu élan de joie.
Une heure ! En pareil cas, une heure est un trésor ! Je vis, j'ai de l'espoir, je puis lutter encor ! ! !
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SCÈNE IV
FABRICIO, PEDRO, GUSMAN, l'Alguasil.
FABRif.io, entr'ouvant la porte du cabinet de gauche, une lettre à la main.
Êtes-Yous seuls ?
PEDRO, vivement.
Oui, viens, donne, je veux connaître.. . Lui rendant la lettre.
Non, reprends.
FABRICfO.
Pourquoi donc?
PEDRO, effrayé.
En livrant cette lettre Tu perds ton avenir.
FABRICIO, avec calme.
Il n'est rien à mes yeux.
PEDRO
Tu compromets ta vie eulin ! ! !
FABRICIO, lui tendant froidement la lettre dont il a brisé le cachet.
Je suis si vieux !
PEDRO
« Ma chère majesté, je vous transmets, d'urgence, i) Pour votre sol époux un projet d'ordonnance «Bien simple et composé de deux articles courts... » Ou'il signera sans lire, ainsi qu'il l'ait toujours. »
A part.
L'insolente! « Décret. Les agents de la France » Seront jetés tous quatre eu la tour de Valence, » Pour y subir, vingt ans, les rigueurs de la loi. » Car tel est mon phiisir suprême.
» Moi,
» Le roi. »
FABRICIO
Abominable femme !
PEDRO
0 l'heureuse missive !
GUSMAN
Nous sommes tous perdus si cette lettre arrive!
Nous sommes tous sauvés!
FABRICIO, confondu.
Sauvés?
GUSMAN
Par quel moyen?
PEDRO, du ton de l'inspiration.
Paix! ne me trouble pas, le voilà! je le tien!... Prenant une enveloppe, écrivant, puis ôtant la lettre de
l'ancienne enveloppe, et la plaçant dans l'autre. C'est son arme, après tout, que je tourne contre
[elle...
A Fabricio.
Va porter celte lettre à l'adresse nouvelle.
Fabricio sort.
Il faudrait que celui que l'on vient d'outrager Fût bien lâche et bien vil pour ne pas se venger,
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SCÈNE V
GUSMAN, PEDRO, l'Alguasil.
PEDRO
Le projet est hardi, mais le péril immense. 0 mon Dieu! prends pitié de moi dans ta clémence Si ma combinaison réussit aujourd'hui, Le duc d'Anjou triomphe, Isabelle avec lui. Avec elle Gusman, Éraerance et ma mère; J'obtiens un faible poste et celle qui m'est chère. Mon Dieu, prêle l'oreille à ma tremblante voix; Tu fais, en m'exauçant, tant d'heureux à la fois !
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SCÈNE VI
LA COMTESSE, PEDRO, GUSMAN, l'Alguasil.
LA COMTESSE, à part, d'un air radieux. . L'ambassadeur de France est tombé dans le piège! Il a remis ma lettre à celle qu'il protège; J'ai feint de redouter un dénoûment fatal, De trembler...
Avec un rire satanique.
Elle accourt a mon premier signal; Apercevant Pedro.
Eh bien, es-tu toujours zélé pour cette femme?
PEDRO, avec sanfj-froid.
Oui, madame.
LA COMTESSE
Et toujours bouche close?
PEDRO
Oui, madame.
LA COMTESSE, uùjrement.
A la bonne heure !
A part.
On vient! Gardons mes plans pour moi.
Jusqu'à ce que la reine ail fait agir le roi.
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SCÈNE VIT
LA C03ITESSE, ÉMERANCE et ISABELLE suivies de Soldats dans le fond, PEDRO, GUSMAN, JUANITO, l'Alguasii,.
ÉMERAXCE, bas, à Isabelle.
Madame, craignez tout de sa haine cruelle !■..
ISABF.LLE, bas, en souriant.
Moi, la craindre?.... Elle a peur, et d'Harcourt Sois tranquille. [ repond d'elle;
A Juacito.
Annoncez.
I.A COMTESSE, à part
Ah! je me sens re- [ naître!
PEDRO, à part.
Essayons par un mot de lui faire connaître
Bas à Isabelle.
tiagnez du temps.
Surprise de cette dernière.
ISABELLE faisant une révérence profonde.
Chez vous l'estime nous conduit
En toute confiance
A part.
Avec un sauf-conduit.
LA COMTESSE à Isabelle, en lui fendant sa révérence.
Vous me rendez justice, et j'ensuis fort heureuse.
PEUKO, bus à Isabelle.
Plus caressante encor. ISABELLE, à la Comtesse, d'un ton mielleux. Votre àme généreuse Forme des vœux de paix, dit-on?
LA COMTESSE, dumême uir.
Assurément.
ISABELLE, p/«v doucereusement encore.
Nous dilleruns d'avis sur deux points seulement; Transigeons.
LA COMTESSE
Transigeons.
ISABELLE
Aménité touchante !...
PEDRO, bas à Isabelle.
Très-bien!
LA COMTESSE
(Jue de douceur!
ISABELLE
Tant de raison m'cn- [ chante.
PEiiRo, « part.
yuel guei-apens!...
ISA11RLLK, avec le même Ion mielleux.
Les points contestés sont, je
I crois,
Lelr6ne auquel prétend l'archiduc et mes droits?
Voulez-vous, senora, renoncer à défendre Votre candidat?
LA COMTESSE, d'une voix douce. Non.
ISABELLE
Vous voulez do ne me rendre
Mes biens?
LA COMTESSE, d'un tOH mielleux.
J'ai réclamé votre propriété....
Jouant la douleur.
Mais le prince a dit non, un nen bien arrêté.
Minaudant.
Pour comble de malheurs, croiriez-vious que la reine 3Ie l'a donnée?
ISABELLE
A vous?
LA COMTESSE
Pour arrondir la mienne.
D'un air de componction.
J'ai pris.
ISABELLE, la contrefaisant
Vous avez pris?
LA COMTESSE, baissant modestement les yeux. Ea toute humilité, Je m'incline toujours devant l'autorité.
ISABELLE
Cette transaction serait fort singulière; Vous voulez deux objets sur deux?
LA COMTESSE, sèckement.
C'est ma manière.
A part.
Lareinea mon billet, prenons-le un peu plus haut.
PEDRO, bas à Isabelle.
Contenez-vous encor.
ISABELLE
, Je ne puis...
ÉUERANck, avec douceur.
11 le faut.
ISABELLE
Ainsi, votre dessein devient intelligible; Vous vous moquez de moi, Comtesse,
LA COMTESSE, Se retournant vivement.
C'est possible.
C'est une liberté que je prends un moment...
Avec hauteur.
Pour laisser arriver l'heure du châtiment!
ISABELLE, avec dignité.
»Maisje vienssur lafoides traités; je réclame...
LA COMTESSE, d'un tou ferme.
» 11 n'est point de traités entre nous deux, madame, » iJés longtemps je connais vos projets insensés, » Vos amis...
»8ABELi.E, s'exallant tout à coup.
» Tremblez done, si vous les con- [ naissez !
LA COMTESSE, ironiquement.
» Se vo uaiit tout à coup au bien de la patrie, » Vos channeS sont cnlrés dans la diplomatie!
LE BACHELTER DE SÉGOVIE
ISABELLE, avec amertume.
» Les vôtres, occupés d'un service plus doux, » Sont sans diplomatie, à coup sur!!!
PEDRO, bas à Isabelle.
"Calmez -vous.
ISABELLE, très-animée.
» Se joignant au parti dont la France dispose, » La grandcsse et l'armée ont embrassé ma cause. » De plus, vous le savez, j'ail'appuidu grand Roi; » L'avenir m'appartient!!!
LA COMTESSE, froidement.
» Le présent esta moi.
ISABELLE
» Tout à l'heure, en dépit de vos menaces vaines, » Vous serez dans mes mains!!!...
LA COMTESSE, avec une joie tranquille.
» Je vous. liens dans [ les miennes.
ÉMÉRANCE, bas à Isabelle.
» Vous vous perdez !
ISABELLE, éclatant tout à fait.
» C'est trop d'hypocrites discours ; » Désormais je renonce à de lâches détours. » Mentir m'est odieux, dissimuler me pèse; » Mais j'ai dit : je vous hais..,., je respire à mon
[aise!!!...
LA COMTESSE , avec une dit/nite' froide. » Assez! dans le conflit où ion s'est égaré » Jusqu'à me provoquer, je me respecterai ! »
Regardant au dehors.
Mais je verrai bientôt tant d'audace expiée.
Avec force. Je suis lasse, surtout je suis humiliée De songer que c'est vous qui iroublez mon sommeil! Et d'avoir à combattre un ennemi pareil!
Se retournant.»
Combien Fabrice estlent! j'avais pensé l*enten(Ire!
PEDRO, à part.
Oh I comme cevieillard se fait longtemps attendre!
LA COMTESSE
Ah!... c'est lui!
PEDRO
Le voici!...
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SCÈNE VIII
LA COMTESSE, L'OFFICIER en arrière, FABRI- CIO , introduisant l'Officier , MENDOCE , ÉMERANCE, ISABELLE, PEDRO, GUSMAN, l'âlguasil, des Soldats.
l'officier, à la Comtesse.
Je viens vous avertir Au nom du cardinal, qu'il est temps de partir. Que le carrosse est là, qu'il faut à la frontière Se rendre sur-le-champ.
LA COMTESSE, rodieuse.
Ma vengeance est entière ?
ISABELLE
Dieu!
ÉUERAxNCE.
Ciel!
LA COMTESSE, à Isabelle, avec bonheur.
Vousentendez?c'est un commandement De quitter le pays, vous, don Pèdre et Gusman.
FABRicio, s élançant avec ardeur.
Non pas! non pas!...
MENDOCE, s' avançant avec aplomb.
11 faut que la méprise cesse:
Solennellement.
L'ordre du cardinal vous désigne, comtesse.
LA COMPESSE.
Moi?
l'officier.
Vous-même.
ISABELLE et PEDRO.
Elle?
LA COMTESSE
Moi!...
ÉMERANCE
Quel bonheur!
LA CO.MTESSE.
Comment, moi !!!
MENDOCE
Votre lettre à la reine est arrivée au roi.
Au roi? qui m'a trahie à ce point? quel infâme?... VEDRO, s' avançant avec une modestie orijueilleuse. Vous voyez devant vous le coupable, madame.
LA COMTESSE
Toi?
ISABELLE
Vous?
ÉMERANCE
Lui?
l'officier, à la Comtesse.
J'ai nîou ordre...
ISABELLE, à la Comtesse, en baissant les yeux comme elle, et en reproduisant ses inflexions de voix.
En toute humilité.
Inclinons-nous toujours devant l'autorité.
LA COMTESSE, Se redressant avec fierté.
J'ai gouverné, dix ans, avec gloire peut-être L'idiot couronné que vous avez pour maître. Mais puisque des ingrats parlent de me bannir... J'abandonne l'Espagne afin de la punir.
GUSMAN, s'élançant après quelle est partie.
Bon voyage, et restez longtemps en Allemagne!
L'Ofûcier, les Soldats et l'Aiguasil la suivent.
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ÉMERANCE, ISABELLE, MENDOCE, PEDRO, FABRICIO, GUSMAN
MENDOCE
Sa chute a rapproché'la France de l'Espagne.
PEDRO, serrant la inain du vieillard.
Cher Fabrice!...
ISABELLE
Il se peut?
MENDOCE
Nous l'avons emporté
En triomphateur.
Je suis Français de cœur, je l'ai toujours été!...
ISABELLE, impatiente.
Mais les détails?...
MENDOCE, avec orgueil.
J'ai vu le monarque lui-même; Il m'a nommé ministre et change de système. « Espagnols, on avait surpris ma bonne foi, » Dit-il; plus d'archiduc! Philippe est votre roi; » Il est mon successeur, le fils de ma tendresse!..»
PEDRO, gaiement.
J'ai fait changer un trône en changeant une adresse.
MENDOCE
Digne Pèdre!
ÉMERANCE
Ami vrai!
Je me sens fier de toi !
ISABELLE
Il nous a sauvés tous !
MENDOCE
Je le prends avec moi.
S'adressant à tous, d'une -voix solennelle. Vos vœux, puisqu'à présent je suis au ministère, Vonttous être comblés... Je vous rends votre terre. Ma sœur, Pourvous, Gusman, je vous l'avais pro- Vous êtes directeur. [^mis,
A Pedro, en lui frappant sur l'épaule.
Toi, je te fais commis.
PEDRO, s'essuyant le front.
Ouf I... je viens de finir une rude campagne 1 Il m'a fallu changer la face de l'Espagne, Faire un roi, de l'Europe anéantir le plan... Pour avoir un emploi de mille écus par an.
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VALLERAV M. Lockboï. PROSPER , domesllquo ck- Valkiay . M. Regkier.
nESILT.ES, son ami M. Delafo.ssl. M>ne VALLERAY M-eUoKYAi..
FERMOINT, maire ck- Smlis. ... M. Ch.Mangin. LOUISE DURAND M""- Verneuif,.
Li scène se passe dans un salon de la maison de canipaijne de Valleray , près Senlis.
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SCENE PKEMIERE
M™» VALLERAY, DESILLES.
]\]iiip Valleray arrivi' du jardin , D(silles la suit. M"** VALLERAY.
Eh bien 1 monsieur Dcsilles, vous lu; conliiuicz pas votre promenade ?
DESILLES
Puisque vous avez interrompu ia vôtre.
M"* VALLERAY.
Vous n'allez pas rejoindre mon mari?
Je craindrais de déranger Valleray dans sa coirespondance. Mais vraiment, madame, je commence à me croire indiscret en prolongeant une conversation qui n'est un plaisir que pour moi seul.
.AIAC.ASl.N TIIEATH \l.
M""' VALLEli.W.
Je VOUS demande parrion, je la trouve fori |>iluante, et la nouveauté de vos théories suffirait pour me divertir : je ne dis pas pour me plaire.
DESILLES
Qu'ont-ellcs pourtant de si étrange? Je répèle, après beaucoup d'autres, que celte sympathie mutuelle, dont on fait tant de bruit dans les livres, n'existe guère dans le monde, et que c'est tout simplement un concours de circonstances favoraliles qui fait naître et qui développe nos seniiniens. «En quelque lieu que vous fussiez, mon » coeur eût volé au-devant du vôtre!» Propos d'amans qui s'abusent! L'habitude de se voir, la facilité de se rencontrer, l'occasion enfin les a rais en rapport, et comme ils n'avaient rien qui les éloignât l'un de l'autre, ils se sont crus nés l'un pour l'autre. Voilà l'histoire de presque toutes les sympathies. Aussi, selon moi, madame, les plus habiles en amour sont ceux qui savent dominer les circonstances et ménager les occasions. Le grand art de réussir, c'est la patience. M"* valleray.
Vous appartenez, je le vois .. à celte école de moralistes qui affectent de ne pas croire à la sagesse des femmes.
DESII.I.ES.
Pardonnez-moi, j'y crois... comme à celli; des hommes. Je crois aux représailles légitimes et aux circonstances.
M""" VALLERAY.
Toujours les circonstances!
DESILLES
Toujours.
m"^ vallékay.
C'est aussi faire une trop belle part à ces hommes riches et oisifs qui, comme vous, n'ont d'autre soin que de se rendre aimables. 11 est tel d'entre eux dont l'idée fixe est de nous tendre des f>iéges et de méditer notre perte.
DESILLES
Ah! plutôt me perdre moi-même.
m"'* VALLERAY.
Monsieur!
DESILLES
Kxcusez <;e cri de révolte contre une supposition.
M""» VALLERAY,
Il suffit : laissons cela.
DESILI.es.
Quels sonl, pour ce matin, vos projets et vos ordres, madame ?
J'altemis M. Fermont, le nouveau maire dn Scnlis. Il a promis de venir rendre compte à mon mari des chances de sa candidature.
DESILLES
J'espère bien que; ce cher Valleray sera nommé Ceux des élccli;urs que j'ai vii.s m'ont assuri- d<! leurs bonnes dispositions.
M""' VAI.LERAY.
Mon mari vous .s:mra gré de ces drnianhfs : elles pioiivciit toute Mille aiiiilié pour lui
df.sili.es.
Il ne fallait pas moins que ce molif pour me priver si long-temps du plaisir de vous voir. Invité par Valleray à passer la belle saison dans cette maison de campagne, après un séjour de quelques semaines seulement, j'ai perdu près d'un mois, adroite et à gauche, en courses et en visites, mais toujours occupé de vous, madame, toujours et partout publiant votre éloge. Enfin, depuis hier au soir, me voilà de retour près de vous : il me semble que je respire l'air natal. Je vous ai retrouvés les mêmes : vous toujours belle; lui toujours bon camarade. Seulement j'ai été f'-appé d'un changement survenu pendant mon absence : n'ai-je pas aperçu tout-à-l'heure, sur la pelouse du parc...
M™e valleray.
Une petite fille.
DESILLES
Qui parait avoir deux ans à peine.
M™« VALLERAY.
Comment la trouvez-vous?
Fort jolie, autant que j'ai pu distinguer.
M™'^ VALLERAY.
N'est-ce pas? Comme elle est gracieuse ! quels traits fins et délicats! et si caressante ! si douce!
DESILLES
Mais quelle est-elle? et comment se trouvct-elle ici ?
M™e VALLERAY.
Ah! voilà justement ce que vous ne saurez qu'un peu plus lard : c'est un grand myslen- , un vrai roman. Peut-être M. Fermont pourra-t-il in'aider à l'éclaircir. Jusque là il faudra que vous preniez la peine d'enchaîner votre curiosité en exerçant cette haute faculté que vous estimez tant , la patience.
DESILLES
Ah! madame, je crois que pour ne pas vous déplaire , je deviendrais capable de toute» les vertus.
M""* VALLERAY.
Je n'ai pas la prétention de faire des miracles. Mais rassurez-vous , l'épreuve ne sera pas longue.
vvw^wv*
SCENE II
M"" VAI.LKRAY, DESILLES, PUOSPEU.
l'RosPEn.
Madame, M. le maire sera ici dans un instant : je l'ai rencontré en revenant de la ville.
DESILLES
Et iu as pris l'avance?
PROSPER
Oh! j'ai de bonnes jambes! la poste est jalouse de moi. Il n'est paseiicore «lix heures, et j'appoile à monsieur ses journaux et ses letirrs
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DESILLES
Voilà un garçon bien alerte et bien joyeux I je l'avais laissé si maussade 1
PROSPER
Olil monsieur, c'est qu'alors il y avait ici la vieille Marguerite, la femme de chambre de madame; elle était d'une humeur... toujours après moi! Enfin, il y a deux jours, madame a pris pitié de mes tribulations et lui a donné son compte Depuis que je n'ai plus sa mine refroguée devant les yeux, j'ai comme un poids de moins , et je respire plus à mon aise.
DESILLES
Tu la détestais dune bien?
PROSPER
Oui, monsieur, d'instinct.
Est-ce qu'elle voulait l'épouser?
PROSPER
J'en ai eu l'idée.
M"« VALLERAV.
Prosper, ne laites pas attendre mon mari.
PROSPER
Voici M. Tcrmont.
Il sort par la porte à gauche.
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SCENl-: lU.
DESILLES, Mme VALLERAY, FERMONT.
FERMONT
Madame, j'ai l'honneur... votre serviteur, monsieur Desilles. Je vous fais compliment, madame, vous habitez une charmante propriété. Je viens d'admirer le parc avec les yeux jaloux d'un voisin, et le chemin vicinal avec la complaisance d'un maire. Nouvellement établi à Senlis, j'ai reçu plusieurs visites de votre mari, sans avoir pu vous vendre encore mes devoirs. Aurez-vous la bonté <le m'excuser ?
M'"^ VALLERAY.
Permettez-moi de vous traiter en ami. M. Valleray est déjà une de vos anciennes connaissances.
J'ai surveillé son éducation à Bordeaux, pendant les fréquens voyages d'un de ses parens, négociant comme moi, mais plus actif, plus aventureux. Ce cher Adrien ! je riais alors de ses escapades. Plus tard, je l'ai revu dans la même ville, et je crois qu'alors il était marie.
M""* VALLERAY.
Oui, monsieur. Il y a près de trois ans, il me quitta pour aller à Bordeaux recueillir une faible part de l'héritage de cet oncle qu'il avait à peine connu: car Adrien, orphelin en bas âge, n'a jamais su ce que c'était qu'une famille.
FERMONT
Aussi a-t-il fait son chemin tout seul. Dans i-eltc carrière de l'industrie, où tout le monde '•l.erclic la fortune , il n cherché d'abord les
moyens de se rendre utile. Ses efforts ont été appréciés, et maintenant, grâce à un heureux mariage, à un nom honorable et à un caractère in • dépendant, le voilà, tout jeune encore, sur le point d'être élu député.
DESILLES
Ses concurrens sont, je crois, peu redoutables.
FERMO.NT
Par leur mérite, oui; mais par leurs intrigues... L'un a promis, s'il était nommé , de nous faire obtenir une nouvelle route; l'autre parle d'une cour royale; et Adrien, qu' a-t-il promis?
DESILLES
De travailler au bonheur public. L'intérêtde la France vaut bien celui d'une localité.
La localité n'est pas de votre avis : elle tient compte du bien qu'on lui fait. Moi, par exemple, nouveau venu dans ce pays, je me suis acquis une sorte de popularité en cédant à la ville quelques toises de terrain dont je n'avais que faire. Je veux profiter de ma position pour servir Adrien, et, quoique je ne sois pas orateur, je prendrai la parole pour rappeler tous ses litres. Que nepuisje, madame, en faire valoir un qui, pour bien des gens, serait une garantie de plus! Un père de famille, disent-ils, est attaché à son pays par un double lien : homme politique, il veut que son œuvre lui survive; législateur, il s'occupe du présent, les yeux fixés sur l'avenir.
M™* VALLERAY.
Hélas, monsieur Fermont, le bonheur dont vous parlez, celui de se voir revivre dans ses enfans, est le seul que depuis six ans le ciel ne nous ait pas accordé. Mais il semble que le hasard ou plutôt la volonté humaine ait pris soin de nous dédommager.
FElîMOXT
Conimenl cela ?
»"'« VALLERAY.
C'est le récit que je vous ai promis, monsieur Desilles. Voici cequi nous est arr'wc. {A Fermont.) Comme premier magistrat de la ville, monsieur, vous obtiendrez peut-être des renseignemens qui jetteront quelque jour sur celte aventure. Il y a trois semaines, nous étions seuls , mon mari et moi : monsieur venait de nous quitter; nous dirigeâmes notre promenade du soir vers la charmille qui esl à l'extrémité du parc. Le temps était beau, l'air pur; assis sur un banc de verdure, nous regardâmes long-temps le soleil descendre derrière les maisons de la ville, et tandis que nous causions sans suile elvagucmenl, comme l'on fait quand on se sent heureux , la nuit nous surprit à la même place. Alors je me levai pour aller, suivant l'usage, fermer la grille qui donne sur la petite avenue : à peine avais-je fait quelques pas que tout-à-coup un faible cri m'arrêta ; je prêtai l'orei'.le , un nouveau en se lit entendre; il partait d'un bosquet voisin. Je passai derrière la charmille, et l.i, sur le gazon, à la. dernière clarté du jour, j'aperçus une pe-
>ia(;asi]V tmkathal.
tue fillf! qui promenait autour d'elle de grands yeux effrayes. Je la pris dans mes bras et j'appelai mon mari, qui fui bien étonne de cette rencontre. Nous nous avançâmes dans l'avenue pour découvrir les personnes à qui appartenait cette enfant ; nous ne vîmes rien; nous appelâmes, on ne répondit pas. Nous reprimes alors l'allée du parc; l'enfant pleurant toujours, et moi la tenant embrassée : combien je la trouvais jolie I nous ne pouvions nous lasser de la re^garder. Elle passa la nuit à mes côtés. Le lendemain Adrien fit des démarches aux environs pour retrouver quelque trace de cet événement; pendant ce temps la pauvre petite s'éiait habituée à moi : elle ne pleurait plus, elle me souriait, et nous étions devenus les meilleuis amis du monde. Lorsque mon mari icnira, il n'avait rien découvert, et je lui sautai au cou, car j'étais bien contente!
FKRMONT.
Et depuis ce t«mps-là il ne vous est parvenu auru«e nouvelle?
M™*' VALLEHAK.
Aucune.
Et vous n'avez pas trouvé le moindre indice?
M™" VALLEUAY.
Non, monsieur. Les vétemens étaient simples, sans annoncer la misère ; du reste, point de bijoux, de chiffres, de marques particulières.
DESILLES
Je reconnais dans voire conduite, madame, la généreuse vivacité de vos impressions. Mais quoi? sans savoir seulement à quelle famille s'adressent vos bontés, vous voudriez...
M"* VALLEUAY.
Si je découvre les parens d'Amélie (je l'ai appelée Amélie, comme moi), si je les découvre, et que ce soienl des malheureux que la misère ail réduits à cetie extrénvié, je viendrai à leur secours, ei je leur rendrai leur enfant, car je sens bien, hélas î quel doit être le chagrin d'une mère !
FERMONT
Prenez garde: plus vous tarderez à vous séparer d'elle, plus le sacrifice sera pénible.
DESILLES
Sans compter que souvent de pareils soins sont payés d'ingralilude.
M"" VALLERAY.
Vdtis voyez toujours le mauvais côté des choses, monsieur besilles. A vous entendre, il n'existerait dans le monde aucun sciiiiment louable, aucune vertu .
Je rends hommage aux vôtres , madame , en admirant celle grâce parfaile qui en double le prix.
M'"'' V,\LLEr.AV.
Continuez, monsieur, mon mari \iciil pour vous entendre.
SCtNE 1\.
DESILLES, M"* VALLERAY, VALLEUAY, FEKMONT.
VALLERAV, « part en cnticiiii.
Qui m'expliquera cette lettre? (1/ aperçoit U\ autres personnages et s'arrête tout-n-coup. ) lU sont encore ici !
FERHONT.
Eh! mon cher Adrien, arrivez donc; on a bien do la peine à vous voir et à vous serrer la main.
VALLERAY.
Mille pardons... des lettres pressées qu'il m'a fallu lire...
FERHONT.
C'est bien , c'est bien; vous en teniez une en entrant. Ne vous excusez pas avec moi; c'était bon quand vous me regardiez comnie un Menlor. Aujourd'hui, vous n'êtes que mon administré, cl je suis persuadé que vous me voyez toujours avec plaisir.
VALLERAY.
Toujours.
Eh! mais vous me paraissez un peu changé... ce front pâle, ces traits altérés...
M"* VALLERAY.
En effet Serais-tu souffrant, mon ami?
VALLERAY.
Moi! point du tout.
DESILLES
C'est peut-être un peu de travail forcé.
VALLERAY.
Pas autre chose. Monsieur Ferment rcstera-t-il à déjeuner avec nous?
FER.M()NT
Impossible! j'allais partir. Voici bientôt l'heuride l'assemblée préparatoire, et je dois ouvrir la séance par une espèce d'improvisation qu'il me faut le temps d'imaginer. Ne manquez pas de venir m'y rejoindre. Si je vous quille, mes chers amis, c'est encore pour m'occuper de vos intérêts.
VALLERAY.
Voulez-vous abréger votre chemin? raa femme va vous conduire jusqu'à la grille de la petite avenue.
FERMONT, à ^"no f^alleraij.
N'est-ce pas le théâtre de l'avenlure que vous me Contiez tout-à-l'heure 7
M"'" VALLERAY.
.lu s te m en t.
J'en suis cn('or(! louché, et celte pauvre pi-iiic ni'inlércsse déjà beaucoup.
VALLERAY.
C'est une charmante enfant, duDt nous somme» ions enchantés. Si vous pouviez dérouvrir sa famille.. .
FERMONT
.l'y Iciai mes efl'orts. Ne puis-je la voir?
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M™8 VALLERAY.
Nous entrerons, en passant , chez la femme du jardinier. Je suis forcée de la laisser là jusqu'à ce que je me sois procuré une nouvelle femme de cbambre.
FERMONT
Adieu monsieur Desilles. Au revoir, mon cher Adrien. ( Bas. ) Je vous félicite , vous avez une femme excellente, et, entre nous, elle serait toutà-fait digne d'être mère de famille. Adieu. BESiLLES, à part, tandis que Valleray reconduit Fermant.
Voilà donc pourquoi je l'ai retrouvée toute préoccupée... une affection presque maternelle... de nouveaux soins... c'est un obstacle de plus... mais avec le temps et l'envie de réussir...
Mme Yalleray et Ferment sortent par la gauclie.
SCENE V
DESILLES, VALLERAY.
VALLERAY, revenant.
Tu restes? tu ne les suis pas?
DESILLES
Je suis déjà sorti ce matin , et je me réserve pour être aux ordres de ta femme.
VALLERAY.
Prosperl où donc est-il? {Bas.) Pas un instant à perdre I {Haut.) Prosperl
DESILLES
II accompagne madame... je le vois; veux-tu que je l'appelle?
VALLERAY.
Non : s'il est avec ma femme, j'attendrai qu'il 'ait quittée; rien ne presse.
DESILLES
Mais vraiment , mon cher Valleray, M. Ferment avait raison. Tu parais tout agile
VALLERAY.
Tu te trompes.
DESILLES
As-tu reçu quelque nouvelle fâcheuse?
VALLERAY
Eh! mon Dieu, non, te dis-je.
DESILLES
Tiens, mon cher, c'est un mauvais système que de cacher quelque chose à ses amis ; les secrets confiés, nous les respectons : mais les secrets surpris nous appartiennent, et tu as pris l'habitude d'être avec moi d'une réserve !... par exemple, quand j'allai à Bordeaux pour te rejoindre, il y
trois ans, à l'époque de ton long voyage...
VALLERAY.
Eh bien ?
DESILLES
En arrivant, j'appris que tu étais à dix lieues de là, au village de Lambzac...
VALLERAY.
ChutI
DESILLKS.
Il n'y a personne pour m'entendre. Comme Je m'étonnais de cette excursion, tu m'écrivis une lettre que j'ai encore, où tu prétextais une affaire de famille, affaire tellement secrète qu'il fallait la cacher même à Mn^e Valleray.
VALLERA.
C'est ce que tu as fait?
DESILLES
Avec beaucoup de discrétion , car elle ne se doute pas que tu aies jamais quitté Bordeaux... Mais entre nous, j'ai toujours soupçonné là-dessous quelque aventure.
VALLERAY.
Desilles i
Que veux-tu? je n'ai pas le bonheur de croire à la fidélité conjugal ... d'aucun côté. Il faut payer sa dette à la fragilité humaine, avant le mariage... ou après... il y en a même qui la paient double. Que ce soient là des mystères pour une femme d'humeur jalouse, je le conçois, mais pour des amis!... moi, je m'annonce partout pour ce que je suis , faisant bon marché des préjugés et des scrupules ; aussi toutes mes attaques sont de bonne guerre : je préviens les gens pour qu'ils aient à se défier. Passé cela, je rentre dans mon droit , et je suis en règle avec ma conscience.
VALLERAY, à part.
Je n'y tiens plus!... ( Haut. ) Prosper! enfin, le voilà.
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SCENE VI
DESILLES, VALLERAY, PROSPER.
PROSPER
M. de Préval , qui est déjà venu hier au soir, attend monsieur dans son cabinet,
DESILLES
Un de nos principaux électeurs!... le plus fort actionnaire du journal du département.
VALLERAY.
Je n'ai pas le loisir de le recevoir; sois assez bon , mon cher Desilles pour me remplacer près de lui.
DESILLES
Volontiers. .Te me charge de le gagner; sous ce rapport-là, j'entends tes intérêts mieux que toimême, et je t'en rendrai bon compte. {A part.) Décidément, il se cache de moi , mais tôt ou tard j'aurai son secret.
Il sort.
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SCENE VII
YALLERAY, PROSPER.
VALLEUAY.
Qui l"a remis cette lettre ce matin? Est-ce le piéton ordinaire de Senlis?
PROSPER
Non, monsieur, c'est celui dcNanteuil: il a fait deux lieues tout exprès.
VALLEUAY.
T'a-t-il dit de qui il la tenait?
PROSPER
Non, monsieur.
VALLERAY.
Tu vas sceller mon cheval.
PROSPER
Bien.
Tu le mèneras en dehors de la maison , et tu l'attacheras derrière le mur du parc.
PROSPER
Suivrai-je monsieur?
VALLERAY.
Ron, hâte-toi.
Prosper sort par le fond.
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SCENE VIII
WlL'EKXX'seur, dVploijaht tcne lettre.
Je crois Lien reconnaître cette écriture. ( Lisant. ) « Quoi qu'il puisse arriver , soyez maître » de vous, ne laissez paraître aucune surprise. » Point de signature! Si c'est bile qui m'écrit, à quoidois-jc m'altendrc? Après un court séjour à Lambzac, j'avais fui loin de Pauline; j'appris bientôt qu'elle avait disparu ; le passé s'éloignait sans laisser de traces, j'avais tout oublie , et voilà tout-à-coup qu'un seul mot mo fait frémir. Je me trompe peut-être, mais si quelque malheur me menace, je U; préviendrai. Seul, je me serais humilié, le remords m'eût rendu faible; mais pour Amélie, je saurai tout braver, jusqu'à la voix de ma con.scicnce. Allons, vite ... Dieul ma femme!
vwvv\vv\vv^\1Avv\\v^\
M™» VALLERAY, YALLERAY.
M"'* VALLERAY.
Je n'ai pas é*é long-temps, mon ami; il me tardait de te revoir. Les observations de M. Fermont ne m'ont pas échappé ; j'ai remarqué du trouble sur ton visage... aurais-tu quelque peine? dis-la-moi, je la partagerai; quelque crainte T Parle, et je t&cherai de la dissiper
VALLERAY.
Rassure-toi... quelques préoccupations bien na« turelles en ce moment...
il™" VALLERAY. •■' - ■■ ■
Oui, je conçois, vous autres hommes, vous attachez tant de prix à tous ces graves intérêts qui vous éloignent de nous!...f S'il était vrai pourtant que- de tels soins dussent -»'emparende,ta vie, et que l'ambition "prit la place de l^mour, je te supplierais, pendnnt qu'il en est temps oncor»^ de regarder on arrière eldc'Compnror les cha>grins, les soucis de cette nouvelle carrière avec nos six années de bonheur.... que choisirais-tu, mon ami?
YALLERAY.
Notre amour, Amélie.
Minfi VALCEUAY.
Rien ne le troublera, n'est-ce pas ?
VALLERAY.
Rien!... je l'espère; • -"•
Vois-tu, lorsque le cœur est tranquille et joyeux, tout est riant, toi'.t nous enchante; il n'est point de retraite qui paraisse sombre,point de solitude qui ne soit peuplée, car noire ame se reflète sur tout ce qui nous entoure... c'est ce que j'éprouve auprès de toi. • i
VALLERAY.
Et moi, je ne voudrais jamais te quitter : cependant il le faut quelquefois, maintenant même.
BI""" VALLERAY.
Déjà? ' ••■
VALLERAY.
Tu sais, cetteaffaire, cette réunion... Adieu; sois bien persuadée que je l'aime plus que tout au monde. '
M*"* VALLERAY.
Comme autrefois, et pour toujours ?
VALLÏRAY'.-
Oui, pour toujours. ■ ' "■ '
Il l'embrasse et sort par le fonil.
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SCENE X
Mme VALLERAY, seule.
Cher Adrien I que. j'ai de regrets quand il s'éloigne, ne fût-ce que pour un moment ! mon seul plaisir alors est de pensera son retour; c'est que notre bonlicur est si pur et si vrai ! depuis le premier jour de notre mariage, jamais le plus léger sujet de peine; il sait combien je serais jalouse, sa délicatesse m'a toujours épargné jusqu'à l'ombre d'une inquiétude. Voilà pourtant de ces choses qui feraient sourire M. Desilles ; il refuserait d'y croire, et me considérerait avec pitié ; aussi je me garderai bien de le lui dire.
cra
LES SUITES D'UNE FAUTE
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SCENE XI
PROSPER, M"": VALLERAY.
PROSPER
Madame...
M"e VALLERAY.
Que voulez-vous?
PROSPER
Il y a là quelqu'un qui attendait que madame fût seule pour lui parler.
jjme Valleray.
Une visitel
PROSPER
C'est une jeune personne qui ne m'a pasditson nom; je ne l'ai jamais vue auparavant, et je ne pense pas qu'elle soit de ce pays.
M'"^ VALLERAY.
Quelle e^^k^ï;ondition?
Je ne sais pas trop': ce n'est pas une demoise4§, ce n'est pas non plus une paysanne; au restë,"èlle est fort bien, 'etnous avons causé quelque temps; c'est-à-dire, elle rie me répondait pas. Si madame était assez bonne pour la recevoir.
- ,jm« VALLERAY.
Comment donc? une protégée de M. Prosper... faites-la entrer. (Seti/e-.) •Encore quelque demande de secours; j'ai une certaine habitude des physionomies, et si réellement elle mérite l'intérêt...
■ Elle va s'asseoir.
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SCENE XII
M"»' VALLERAY,, LOUISE, PROSPER.
\ B™? VALLERAY .
Approchez, mademoiselle.
PROSPER, à Louise.
Approchez, approchez, n'ayez pas peur de madame; au fond elle est irès-bunue.
M^e VALLERAY.
Que désirez-vous de moi, mademoiselle?
Louise regarde Prosper ot Ip.i fjil signe de se leLiier PROSPER.
Hein?
C'est juste. {Â Prosper.) Retirez-vous.
PROSPER, àparten regardant Louise.
Quels grands airs! ce doit ètri; une demoiselle; c'est dommage.
H son.
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CENE XIII
Mn>= VALLERAY, LOUISE.
Elles se regardent quelque leinpi avant île parler. M™s VALLERAY, à part.
Figure douce, maintien réservé.
LOUISE, à pan.
Cette femme est belle !
M"e VALLERAY.
Nous sommes seules, mademoiselle; parlas, quel est le sujet qui vous amène chez moi?
LOUISE
Je voudrais, madame, que vous pussiez le deviner.
M™^ VALLERAY.
Quoi! VOUS n'osez pas me le découvrir; remettez-vous : votre démarche, je le suppose, n'a rien dont vous deviez rougir.
LaiiisE.
Non, madame.
M"" VALLERAY, 5e levant.
En effet, votre extérieur, vos manières annoncent une personne bien née.
LOUISE, lentement.
J'ai reçu de l'éducation, madame, pins peutêtre qu'il ne convient à ma situation nréscnte. Mon père et ma mère ont pcrdii léiir fortune qu'ils avaient confiée à un négociant, ils en sont morts de chagrin ; presque 'seule dans le monde, car il ne me restait qu'un frère, un marin, qui voyageait au loin, j'ai vécu qiielq'ue temps de mon travail, et d'une bien faible pension qùE l'e spéculateur qui avait ruiné ma famille me légua en mourant. Des circonstances cruelles m'ont forcée de quitter le lieu de ma naissance, il y a près de trois ans. Peu à peu mes ressources se sont épuisées, mon travail a cessé de me suffire, et je mé vois obligée aujourd'hui de descendre à une condition pour laquelle je sais que je n'étais pas faite.
M"^ VALLEEAY.
Pardon, je crains de ne pas bien comprendre; de quelle condition parlez-vous?
LOUISE, avec hésitation.
Depuis deux jours, il y a dans cette maison... une place...
M™<' VALLERAY.
Celle de femme de chambre?
LOUISE
Je viens vous la demander.
M™« VALLERAY,
Vousl est-il possible? Qui donc vous a adressée chez moi?
Personne, madame.
M"''0 VALLERAY..
Comment! personne ne s'intéresse à vous?
LOUISE
Je suis seule et pauvre, et jusqu'à présent je n'ai pas eu de maîtres; je me trouve sans famille, sans amis, sans protecteurs.
M™" VALLERAY.
Je regrette qu'il en soit ainsi, car votre langage m'avait intéressée vivement ; mais je ne puis pren--dre à mon service que des personnes recommicdées.
LOUSIE.
Ah ! madame, vous qui connaissez le monde, attachez-vous sérieusement quelqueprixà ces sortesde recommandations presque toujours arrachées par l'importunité et accordées par rinsouciance?aurez'
TOUS moins égard aux prières d'une pauvre fille
M™" TALLERAT.
Comme elle estcmue! Voyons, ne vous découragez pas : il est des maisons d'un accès plus facile, et quant à présent, si quelques secours pouvaient aider votre patience...
LOUISE, avec dignité.
Je VOUS remercie, madame.
Mn"= VALLERAY.
Je n'ai pas voulu vous offenser.
LOtJISE.
Je consens à servir dans cette maison, mais pas ailleurs.
«me VALLERAY.
Pourquoi cela ?
LOUISE
Mais pour ne pas m'exposer deux fois à un refus.
««e VALLERAY.
Vous êtes fière!
LOUISE
Et pourtant je vous implore.
M™*' VALLERAY.
Mais enfin, si je consentais à vous recevoir, quelle garantie m'offririez- vous ?
LOUISE
Ma conduite; gardez-moi seulement quelques jours, et vous verrez si je suis digne de votre intérêt. C'est un asile que je vousdemande, et rien de plus ; le respect qui vous entoure sera pour moi une protection. Vous vous taisez... ah! je m'éloigne.
Attendez; si j'hésite encore, c'est pour vous seule : vous ignorez les désagrémens d'un service nouveau pour vous; les maîtres ont des momens d'humeur, des vivacités , des caprices... moimême...
LOUISE
Je supporterai tout, madame.
M^e VALLERAY.
Vous ignorez aussi une partie des devoirs qui vous attendent; nous avons ici depuis quelques semaines.. .
LOUISE
Un jeime enfant.
M™* VALLERAY.
Aht vous savez déjà...
LOUISE
Je l'ai aperçu en arrivant.
il"'e VALLERAY.
Il ne nous appartient pas, mais nous voulons qu'il soit élevé avec le plus grand soin. Quand désirez-vous entrer chez moi ?
LOUISE
A l'instant même.
U"": VALLiiS^y.
Vous n'avez rien qui tous relionne Î
i.ouisv.
Rien au monde.
.le vous accepte, voilà qui est convenu, et j'espère que je n'aurai pas à m'en repentir.
LOUISE
Jamais, madame, s'il dépend de moi.
M"® VALLERAY.
Fort bien. (Elle appelle.) Prosper.
aV»\AVVV\A-\VVVV\AVV\^V\V\\\\\\VVVV\'VVVVV\\l\VVVVVVV»'V\VV\VVV\%*
SCENE XIV
Mme VALLERAY, PROSPER, LOUISE.
PROSPER
Madame appelle?
M^ne VALLERAY.
Conduisez cette jeune fîUe au logement de ma femme de chambre, chez elle.
PROSPER
Comment! est-ce que mademoiselle serait...?
LOUISE
Votre compagne, monsieur Prosper.
PROSPER
Est-il possible! ah! bien, à la bonne henrel ce n'est pas comme la vieille Marguerite. Merci, madame.
M^e VALLERAY, à LouiSe.
Votre nom?
Louise Durand.
M^e VALLERAY.
Eh bien, Louise, monirez-vous toujours telle que VOUS vous annoncez, et nous serons contentes l'une de l'autre.
Louise fait une révérence et va pour sortir par le jardin.
PROSPER, lui montrant la porte à droite. Par ici, mamselle Louise; par ici, plus tard nous reviendrons de ce côté-là , ( il mo7itre la porte à gauche) pour chercher la petite.
Ils sortent.
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SCENE XV
M»« VALLERAY, seule.
Cette jeune fille me plait: ce sera mieux qu'une domestique, je l'espère; j'aurai une société agréable pendant les absences forcées d'Adrien. Je ne sais comment je les supporterai : il y a à peine une heure qu'il est parti, et déjà l'impatience me gagne. On entre dans la cour ! c'est lui !
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SCENE XVII
DESILLES, VALLERAY, M-^e VALLERAY.
DEsiLLEs, sortatit de la chambre à gauche. Ahl te voilà! Je quitte M. Préval, il est fort ien disposé.
M™^ VALLERAY.
Vous causerez d'affaires à déjeuner /Louise!
VALLERAY.
Qui appelles -tu? !
M™e VALLERAY. i
Pendant ton absence, mon ami, j'ai retenu une ' nouvelle femme de chambre. I
DESILLES
Jeune et jolie, j'en suis sûr. i
M™' VALLERAY. j
Mais oui. j
DESILLES. '
Les maîtresses de maison n'en font jamais d'autrès, elles sont d'une imprudence! j
M™« VALLERAY. ,
Monsieur Desilles, vous plaisantez toujours... La voici.
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SCENE XVIII
VALLERAY, DESILLES, M"^ VALLERAY, LOUISE.
VALLERAY, àpart.
Pauline I
Desilles les regarde tous deux.
U.^" VALLERAY, Ù DcsUleS.
Qu'en dites-vous ?
DESILLES
Elle est fort bien.
LOUISE
Madame est servie.
DESILLES
Et elle parle encore mieux. Allons, à table. Madame veut-elle accepter mon bras?
Il sort avec M""" Valleray par le fond.
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SCENE XIX
VALLERAY , LOUISE.
VALLERAY , très-vivement.
C'est vous, Pauline!
LOUISE, de même.
Non pas Pauline, mais Louise.
Chez moi!
LOUISE
Chez votre femme.
VALLERAY.
Qu'y venez-vous faire?
LOUISE
Vous le saurez.
DESILLES, du fond.
Eh bien! Valleray?...
VALLERAY.
Me voilà, je te suis... Grand Dieu 1
Il sort en suivant Desilles.
LOUISE, seule.
Allons embrasser ma fille l
Elle entre dans la chambre à gauche. Nuit complète l U rampe.
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LOUISE, PROSPER
Venez, venez, mamselie Louise : nous serons aussi bien ici que dans l'antichambre pour attendre les ordres de monsieur et de madame. Il y a comme ça, dans la journée, le matin surtout, quand le service est fait et que les maîtres sont occupés, il y a de bons petits momens où on est libre et où on peut se reposer en causant. Dites-moi, j'ai une idée; il n'y a pas long-temps que vous servez?
LOUISE
Non.
PROSPER
Tant mieux.
LOUISE
Pourquoi 7
PROSPER
C'est que j'aurai le plaisir de vous donner des conseils , de vous apprendre comment il faut se conduire. J'ai de l'expérience, moi, et puis j'aime mon état.
LOUISE, tristement.
Vous n'en avez jamais eu d'autre?
PROSPER
Jamais. Je suis né domestique : pas plus haut que ça, je faisais déjà des commissions, et trèsbien. Vous serez bientôt au fait ici.
LOUISE
Je m'y trouverai heureuse, j'en suis sûre.
Je l'espère, c'est là ce que j'ai pensé tout de
JO
IMAGASIN
suile. Quand je vous ai vue avec votre air doux et timide, je me suis dit : Y'ià la tranquillité qui m'arrivc, <,-a ne sera pas comme avec l'ancienne; eUç pouvait se vanter celle-là d'avoir un caractère éijal : toujours en colère ! Tandis qu6 vous, mamscUe Louise, vous qui êtes jeune, jolie... LOUISE, l'interrompant.
Ileçoit-on beaucoup de monde ici ?
PROSPER
Quelques voisins, voilà tout; et puis M. Desilles, que vous connaissez, et qui vient s'établir ici sans façon quand cela lui plait; c'est un ami intime de monsieur. J'ai connu un temps où monsieur et madame ne voyaient personne; il y a à peu près trois ans, oui, trois ans, c'était au retour d'un Toyage de mon maître, ils s'aimaient ! ils s'aimaient! ça faisait plaisir à voir: toujours ensemble! toujours occupés à deviner les désirs l'un de l'autre ! ce que madame voulait, le lendemain monsieur lui en faisait la surprise.
LOUISE
Et maintenant?
PROSPEU.
Maintenant ce n'est pas qu'ils ne s'aiment plus : mais je crois que monsieur s'ennuie un peu. C'est pour cela qu'il veut se faire nommer député; madame n'est pas trop contente , elle dit qu'elle Ta rester seule.
Seule? je croyais au contraire...
PROSPER
Ah! oui, cet enfant... au fait, ça pourrait bien amener du changement dans la maison.
LOUISE
Comment?
PROSPER
Si madame élève C£tt^ petite fille, ça lui fera zae distraction.
LOUISE
En effet; et croyez-vous que son intention...?
PROSPER
Dam! je ne sais pas. Seulement elle aime beaucoup les enfans. C'est une drôle d'histoire, cellelu I pas de nom de parens, aucun renseignement, aucun signe qui puisse la faire reconnaître... il y a quelqu mystère là-dessous.
LOUISE
La misère, sans doute.
PROSPEB
C'est égal : dites-moi, manisclle Louise, est-ce que vous auriez le cœur d'abandonner ainsi votre enfant? Pardon, pardon, il ne faut pas rougir, je sais bien que... mais enfin , il peut se présenter un honnête houime qui désire vous appeler sa femme. J'entends bien qu'il vous faudra le temps de le connaître, de l'apprécier... ça viendra, ça viendra.
LOUISE, à part et préorcupCe.
Si ce qu'il dit est vrai, je puis donc espérer. PROSPER, à part.
E'ie doit m'aMiir compris. ( On entend sonner chez JW"" Yalleray.) Ah! c'est madame: luamscUe Louise...
LOUISE, à part.
J'ai fait ce que je devais, et maintenant...
Ou entend encore sonner.
rROSPE;R.
Mamselle Louise I
PROSPER
Vous n'entendez pas?
J>R0SPER
Madame qui vous appelle.
LOUISE, se dirigeaj^djicôl^^de la chambre, à
Je n'avais pas fait attention. ,. ,,
.'i ■ a Ut.
PROSPER
Dam! quand on est avec ses am;s... mais je serai toujours là pour vous avertir...
LOUISE, près d'entrer çh^z Jlf^e Yalleray. Merci. ,.. .
iPROSPER.
Et VOUS empêcher d'être grondée.
Elle entre.
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SCENE II
PROSPEK, settf, TJtriï-VALLERAY.
PROSPER, la regardant s'éloigner.
Est-elle gçntille! est-elle gentille! comme elle m'a dit merci! c'est étonnant l'effet qu'elle a produit sur moi !
VALLERAV, entrant et voyant Pro^per.
Eh bien! que faites-vous là?
PROSPER, se retournant.
Moi! monsieur... je rangeais.
VALLERAV.
Les bras croisés? Allez préparer les chevaux ^ nous devons faire une promenade ce matin.
PROSPER
Oui, monsieur. {A pari.) Boni j'aurai encore une occasion de causer avec Louise.
Il sort.
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SCENE m
VALLERAY, seul.
Pauline ici! il est de ces actions qu'on ne se rappelle que comme un rêve, et qu'on ne peut s'expliquer à soi-niénic. Comment ai-je été conduit à cet étrange égarement? par quelle méprise ! fatale? une jeune fille à qui mon oncle avait légué une faible dot, transformée à mes yeux en j intrigante vulgaire ! quand j'ai reconnu mon er- I reur, le besoin d'expier mon offense, un instant d'ivresse et de passion folie, ont fait de moi le plus coupable des hommes, oui , le plus coupa- [ ble, car c'est un odieux mensonge qui ne l'a li- ! vréc ! Qu'y a-t-il donc eu nous qui nous pousse
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aveuglément vers l'écueil où notre bonheur doit s'anéantir? nous mettons notre félicité, notre honneur, le repos de JMtrc vie dans la foi des sermens , et dès que nous sommes heureux, sans amour, sans passion, fioidement, nous brisons nous-mêmes le lien que nous avons formé , et nous ne connaissons plus tard le prix de ce que nous possédions que lorsque nous craignons de tout perdre. C'est le remords qui fait uotrevertu, et jusqu'à ce que nous sentions son fouet qui nous déchire, notre conscience sommeille, et notre vue troublée nous laisse indifféremment choisir entre le bien et le mal. Que faire cependaut?... me plaindre? Non, non, il faut agir. Depuis hier j'^i Vainement cherché le moment de parler seul à Pauline. Amélie ne m'a pas quitté, il semble qu'elle redouble d'attentions, d'amour pour moi qui l'ai trompée; si je veux la fuir, elle me cherche, elle s'inquiète de ma tristesse... ah! je ne pourrais vivre long-temps ainsi ! la présence de Pauline est un outrage pour elle. Coupable comme moi, de quel droit vient-elle me braver et me forcer à rougir sans cesse d'un instant d'égarement qu'elle a partagé? que veut-elle encore de moi? il faut qu'elle parte, qu'elle s'éloigne sans retard. Quelque espoir qui l'ait amenée ici, je le veux, et ma volonté fer» fléchir la sienne. Avant tout, je dois compte à Amélie des promesses que je lui ai faites. Condamné à être injuste et cruel, je sauve l'une en perdant l'autre. Elle partira. Amélie t
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SCENE IV
VALLERAY, M^e VALLERAY, puis LOUISE.
M™e VALLERAY.
Tu es seul, mon ami? Je t'entendais parler 5 je croyais que tu étais avec quelqu'un.
VALLERAY.
Tu m'as entendu?
M"'e VALLEl.AY.
De quel air tu me demandes cela? on dirait vraiment que tu crains d'avoir laissé échapper un
Moit
M""* VALLERAY, riant.
Sois tranquille; j'ai reconnu la voix, voilà tout. Tu sais combien j'aime à Tcnlendre; les paroles même les plus indifférentes ont tant de charme dans la bouche de celui qu'on aimel
VALLERAY.
Je te remercie d'une tendresse qui m'est chère.
M'Oe VALLERAY.
Et que tu mérites.
VALLERAY.
Chère Amélie! {Se leculant.) Nous ne sommes pas seuls.
M"» VALLERAY, SB fetouriiant ct voyant Louise. Vous avais-je appelée ?
LOUISE
J'apportais à madame ce qu'elle m'a demandé.
M™« VALLERAY.
Donnez.
Elle va devant une glace, pendant ce temps Valleray passe pris de Louise.
VALLERAY, bas à Loutsc.
J'ai à vous parler.
LOUISE, bas à Valleray.
Moi aussi.
j£me VALLERAY.
Je veux apprendre à Louise quels sont les modes et le choix des couleurs qui te plaisent, et nous ferons ensemble, monsieur, de petits complots pour me conserver votre cœur. {Bas en s' appuyant sur le. bras de son mari.) Après six années de mariage, une femme doit mettre tous ses soins à faire oublier le temps, et je voudrais, à mesure qu'il s'écoule, que tu en perdisses la mémoire pour ne songer qu'au moment présent... Slais voilà justement que je n'y songeais plus... {A Louise.) Mon chapeau... Ne m'entendez-vous pas? mon chapeau, mon châle!... vous êtes d'une lenteur!...
LOUISE
Je prie madame de m' excuser.
VALLERAY.
Calme-toi, ma bonne amie, et garde ta mauvaise humeur contre un autre.
jime VALLERAY.
Qui donc?
VALLERAY.
Moi. Je ne puis t' accompagner.
M™e VALLERAY.
Pourquoi?
VALLERAY .
Encore des affaires... j'ai des lettres à répondre... voyons, sois aimable, ne te fâche pas.
Mme VALLERAY.
Me fâcher! Je reste alors.
VALLERAY.
Non, cette partie était projetée... je ne veux pas te priver de ce plaisir.
Jime VALLERAY.
Mais sans toi, ce n'est pas un plaisir pour moi, et j'y renonce sans peine.
VALLERAY.
Tu te rappelles que c'était convenu avec Desilles.
! Mine VALLERAY,
Qu'importe?
VALLERAY.
I 11 va venir... il est prêt. Que lui dire?...
tioie VALLERAY.
Cela t'embarasse 7 je m'en charge. Précisément, le voici qui vient nous chercher.
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SCENE V
Mme VALLERAY, VALLERAY, DESILLES.
VALLEKAY, allant au-devant de Desilles.
Arrive donc, mon ami... viens plaider ta cause toi même.
DESILLES
Ma cause 7
M"« VALLERAY, ^05 à SOU mari.
Mais...
VALLERAY, à DesUlcS .
Nous devions faire tous les trois une promenade ce matin ; je suis obligé de rester, et ma femme hésite...
DESILLES
Un caprice!... ce serait user avec trop de rigueur de votre privilège et me punir sans que je l'aie mérité. Voyez, le temps est superbe... nous ferons une promenade charmante. Je vous ai si souvent entendue parler avec enthousiasme des beautés de la nature , que moi, citadin par goût, je désire que vous m'appreniez à les admirer comme vous et avec vous. Nous serons de retour dans une heure.
VALLERAY, bus à SU femme.
Il y aurait de l'impolitesse à refuser.
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SCENE VI
DESILLES, M">e VALLERAY, VALLERAY, PROSPER, LOUISE.
PROSPER
Monsieur, les chevaux sont prêts. (Il s'ayiproche de Louise, qui est restée au fond du théâtre.) Nous allons causer ensemble, mamselle Louise. DEMLLEs, à i>i™e f^alleray
Eh bien I madame?
U°"= VALLERAY.
Partons. Prosper, vous nous suivrez.
PROSPER
Moi, madame?... je croyais que monsieur m'avait dit de rester.
VALLERAY.
Faites ce que madame vous ordonne.
M™' VALLERAY, à soH mari.
Accompagne-nous, au moins. [En s'en allant.) Je t'en veux beaucoup.
VALLERAY.
Quel enfantillage I si je le pouvais...
lia s'cloigncnl en conlinuanl de parler. DESILLES, à part.
Seul avec elle! Ne perdons pas l'occaiion qui m'est offerte.
PBOsPEB, à Louise. Quel «uignon !... moi qui comptais demeurer avec vous !
DESILLES, en passant devant lui.
Suit-moi.
Il iwrt «a lui |>ariuit hi*.
V\'V/VVVV\VVVVV\'VV\VVVVVVVVVVVWVWVVVWVWWVWW\V\^VVWVW«VV\^
SCENE VII
LOUISE, seule.
I va venir ! voici le moment que j'ai tant souhaite ! Mon Dieu I qui m'avez donné jusqu'à présent la force de supporter la vie, vous qui m'avez mis au cœur une vertu nouvelle pour me relever de ma honte, donnez-moi encore maintenant le courage d'accomplir jusqu'au bout la tâche que je me suis imposée. Laissez-moi expier ma faute comme vous m'avez conseillé de le faire, et ensuite disposez de moi. Que va-t-il me dire? S'il refusait!... je l'entends... Ah! je mecroyaisplus forte !
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SCENE VIII
LOUISE, VALLERAY.
VALLERAY , l' examinant quelque temps avant de parler.
Vous avez désiré, comme moi, cet entretien secret, et je n'ai pas voulu le différer davantage : il devait avoir lieu entre nous, il doit être le premier et le dernier. J'ignore quel espoir coupable et insensé vous a conduite ici... [Louise fait un TKouyemen t.) Écoutez-moi d'abord. Je pourrais éclater en reproches, en menaces, et, justement offensé du défi audacieux que vous me jetez, vous ordonner de sortir ; mais ces reproches , je vous les épargne : en présence de mes torts que j'avoue, j'aime mieux oublier que vous êtes venue me braver. Si maintenant vous êtes troublée, remettezvous : mes paroles doivent être froides et sévères comme la résolution que j'ai prise; mais vous n'entendrez sortir de ma bouche aucun mot qui vous force à rougir.
LOUISE, le7itement et avec dignité.
Je vous remercie de vous rappeler à qui veut parlez. J'ai assez souffert, assez recueilli d'humiliations, pour trouver, au moins près de vous une apparence de respect, et, pendant que nous sommes seuls, pour remonter du rang de domestique qu'on peut chasser à celui d'une femme dont il faut écouter les plaintes, et quialedroitdc mettre des conditions à son silence, au lieu de recevoir l'ordre de se taire. Jetons tous deux le masque qui nous couvre aux yeux du monde : il n'y a plus ici ni maître ni servante. Quand vous veniez autrefois chez moi, je no vous forçais pas à me parler debout; aujourd'hui j'arrive chez vous, asseyons-nous, monsieur.
Elle s'assied.
VALLERAY, s'assBijant.
C'est bien... vous avez compris, je te vois, que désormais tout était fini... que ni larmes, ni prières, ne pourraient faire revivre un temps qui n'est plu et renouer la ciiainc brisée entre nous. L'ainerlunio et la fierté de voire lanttaco aïo in«lt9n(
LES SLITES D UNE FAUTE
â l'aise, je ne crains plus de blesser votre cœur, puisque, cosame le mien, il est devenu indifl'érent.
LODISE.
Oui, indifférent. Rassurez-vous : je ne suis pas venue pour essayer de rallumer un amour éteint depuis trois années.
VALLERAY.
Qu'attendez-vous de moi?
LOUISE
Une réparation.
VALLERAY.
Il fallait la faire demander sans venir la chercher vous-même.
LOUISE
L'auriez-vous donnée?
VALLERAY.
Si vous aviez eu ma parole...
LOUISE
J'y ai cru autrefois, je n'y crois plus... Sans doute, il vous eût convenu que je fisse de loin un appel à votre pitié ; mais me voici, et, quelque chose que votre orgueil ait à souffrir de ma présence, vous la souffrirez, monsieur.
VALLERAY.
Vous vous trompez. Égaré un moment, je suis revenu vite au sentiment de mon devoir : accusez-moi de cruauté , accablez-moi des noms les plus odieux, j'y consens ; mais vous partirez I
LOUISE
Et le secret que vous voulez garder?
VALLERAY, SB levant.
Amélie doit tout ignorer : je donnerais ma vie pour lui épargner un chagrin ; mais la tromper ainsi ! lui faire cet outrage ! . . . non, non, c'est impossible ! et plutôt que d'y consentir , s'il ne me restait que ce moyen, eh bien! je crois qu'au prix du repos de ma vie entière et de la sienne, je m'accuserais moi-même I
LOUISE
Vous lui diriez tout?
VALLERAY.
Oui, tout!
LOUISE
Vous lui diriez qu'il y a trois ans, avant de VOUS connaître, j'étais pure, innocente, et que VOUS m'avez perdue?
VALLERAY.
Oui.
LOUISE
Vous lui diriez de quels mensonges vous vous êtes servi pour me tromper, moi, qui ne vous connaissais pas? moi, qui devais porter un jour votre nom?... Vous me l'aviez promis!
VALLERAY
Je le dirais.
LOUISE, se levant.
Malheureux ! lui direz-vous aussi que l'enfant que vous avez recueilli est votre fiileî
VALLERAY.
lUfiUet...
LOniSB.
Oui, votre fille que j'ai arrachée de mes bras pour la déposer comme une orpheline à la porte de son père I... et à l'aspect de cette enfant, rien ne s'est éveillé en lui! Il s'est armé contre moi de froideur , il a pensé que je venais ici comme une femme perdue, mendier un sourire, une caresse! il m'a épargné ses reproches! et peut-être maintenant il doute encore
VALLERAY.
Ma fiUe 1
LOUISE
Sans elle m'auriez- vous revue? ne savais-je pas que j'étais délaissée et trahie? J'ai pleuré amèrement mon abandon, j'ai voulu mourir d'abord , mourir loin de vous, sans m'exposer à vos mépris; mais le pouvais-je ?... j'étais mère! Un sentiment nouveau, plus fort que la honte, me rattacha à l'existence, et j'ai juré de vivre pour ma fille, de lui donner un appui: j'ai juré qu'elle ne serait pas, comme sa mère, isolée dans le monde, sans défense, sans protecteur... et je la remets entre vos mains, monsieur, car vous êtes de moitié dans mon serment, et vous m'aiderez à le tenir.
VALLERAY.
Qu'avez-vous fait?
LOUISE
Mon devoir : ferez-vous le vôtre ?
VALLERAY.
Que demandez-vous ?
Rien pour moi, tout pour elle. Lorsqu'après trois ans de soins et de recherches, j'ai su qui vous étiez, Dieu m'a inspiré la pensée que j'ai eue : si l'on exigeait de moi un sacrifice, une réparation , je ne pourrais donner que ma vie... vous, monsieur, vous êtes riche...
VALLERAY.
Je vous comprends : le sort de cette enfant sera
assuré comment? je ne sais encore; mais je
le dois, je m'y engage. Je l'embrasserai une fois en secret, et vous partirez ensuite avec elle.
LOUISE
Non, monsieur... voici ce que j'attends de vous : vous lui donnerez un nom, une fortune, un rang dans le monde, enfin vous ferez ce qu'on fait pour ses enfans... Vous garderez votre fille adoptive.
VALLERAY.
Je ne le puis pas...
LOUISE
Vous rendrez à l'enfant ce que vous avez ôté à la mère, une famille, et le droit qu'a toute jeune fille de marcher tête levée et sans rougir. A ce prix, à ce prix seulement, je m'éloigne! Le jour où vous aurez dit solennellement: Que cet enfant soit le mien, je l'adopte ; ce jour-là, vous aurez acheté votre repos et mon silence.
VALLERAY» uvec fierté,
Pauline l...
LOUISE
Je m'éloignerai... Il ne restera ici rien de moi, pas même un souvenir dans la pensée de ma fille, dont je me souviendrai toujours... personne ne s'inquiétera de moi , ne vous demandera ce qu'est devenue votre servante ; ma trace est-perdue dans le monde, et il- est assez grand ponr qu'une infortune de. plus y trouve sa place. Si je vivrai ou si je mourrai, peu impûrle;;-ma tâche sera remplie , ma fille sera s?iuvée ; Dieu pour moi là-haut, son père ici-bas pour elle,. ^« ^ p
VALLP.RAY, ému.
Que m'avez-vous appris? Ah ! laissez-moi voir cette enfant !
LOOISE.
Oui, oui... c'est une bonne pensée que vous avez... oui, à genoux près d'elle, avec moi, vous
ferez le serment que je vour. demande... Venez... venez...
VALLEHAY.
Quelqu'un! Amélie, peut-être . Laissez-moi, laissez-moi.
. Louisii:.
Et votre promesse?
VAKLEKAY.
Silence! c'est elle... Si elle entrait I troublés ainsi tous deux... si elle nous voyait?...
LOUISE, monlrant la chambre à droite.
Je vous attends là.
VALLERAY.
J'irai... j'irai... Silencei-i.i.j. > "■
'■•A At- Il sort parle l'oud.
LOUISE, le Xjefjardant sortir.
Ah ! je sens que je l'aime encore!
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SCENE PREMIERE
DESILLESj «euL .1,0:. .:?•....»
Je ne suis pas d'un caractère à me faire longtemps illusion Ce matin, je pouvais espérer; maintenant, pour douter des dispositions de jilme Vallcray à mon égard, il faudrait y mettre beaucoup de bonne volonté. Je n'ai pas été bien accueilli, je ne peux pas me le dissimuler. Quel trouble elle a montré ! il a fallu la ramener ici, et sans une visite, qui est arrivée à point nommé, Valleray aurait pu s'apercevoir de son agitation. AJil .ne' me parlez pas des femmes à principes !... Pourtant ce serait une charmante conquête I une femme jeune encore, belle, d'un esprit orné, élevée dans des habitudes de luxe et d'élégance et s'cffarouchant à la seule idée de trahir ses devoirs ! L'esprit féminin, l'esprit de ruse et de mensonge sommeille en elle : il ne faudrait qu'une imprudence de sa part, une bonne inspiration de la mienne, pour lui donner l'essor, et alors... Oh! alors le maître recevrait bientôt des leçons de son élève... Mais comment animer cette belle statue? comment la forcer à sortir du cercle qu'elle a tracé autour d'elle et qu'elle s'obstine à ne pas francliLr? De. qui preudre C(jyi»cil, de l'amour, du hasard, du dépit, peut-être d'un soupçon adroitement jeté? Je serais bien ir«mpé si, depuis hier, )i ne se passait dans celte maison quelque chose d'étrange, cl si tout le monde ici pouvait parler à cœur ouvert. Valleray est pour sa femme le modèle des hommi»: voilà le secrctde cette sagesse. Mais la tristesse, l'inquiétude mal cachée doValleray, son trouble, je l'ai remarqué, son trouble k la vue de cette jeune HUc, Ica paroles qu'ils sq
sont dites rapidement, Jout cela me revient à la mémoire. Iljie se pronoiicera plus ici un mot, il ne se fera plus un geste, il ne s'échangera plus uu regard, que je. ne l'entende, ne le voie et ne l'interprète. Le prisonnier que rien ne distrait d'une idée fixe finit toujours par voler les clcifs à son geôlier: moi, je tiens peut-être la clef qui m'ouvrira les cœurs, et, ma foi, bien habile qui me l'ôterades mains.
'VV\vv\w\\w\v\'Wvvt\^v\^vvvv\^v\'V^^vv\\v\^v\w\vv^\■^A\v\.\\v\
PROSPER, DESILLES
PUOSPEu, entrant sans voir Desilles.
Mamsello Louise, étcs-vous là ?
DESILLES, se retournant.
Que lui veux- tu ?
PUOSPIJR.
Ah ! pardon, monsieur : je ne savais pas qiio vous étiez ici. Vous n'avez pas vu mamsellc Louise?
DESILLES
Non : de la part de qui la chcrches-tu?
PnOSPER.
De la mienne. Histoire de causer un moment avec elle.
DESILLES
Ah! sa conversation t'amuse?
, , .,•[ PROSPER
Beaucoup. Ce n'est pas à cause do ce qu'elle dit : elle ne parle jamais. Mais moi, j'ai du plaisir à parler quand elle est là, et puis aussi à la regarder; oui, ça me réjouit, ça me donne envie de rire.
S»i»'A it:
LES SUITES D'UNE FAUTE, «wa-iu»
DESILLES
Tu es prorapt à t'cnflanimer : depuis vingt-quatre heures...
PROSPEK.
C'est Yrai; mais je n'en ai pas perdu une, je n'ai pas dormi. Si bien que j'en deviens hébété, et que ce matin, quand madame m'a dit de partir avec ifous, j'ai eu envie de pleurer. Je nç, m'imaginais pias que monsieur, qui un quart d'heure auparavant, m'avait dit qu'il sortirait , changerait d'i-
^^Ç* lii. MO^ V'ih ,
DESILLES
Oui, il detait nous accompagner d'abord. (A part.) Et il est resté.
C'est comme un fait exprès, monsieur, qui ne s'occupait jamais de moi, se trouve toujours là maintenant!
DESILLES, avec inlenlion.
Voyez-vous!
PROSPER
C'est avoir du malheur ! Qu'est-ce que vous en pensez, monsieur ?
DESILLES
Moi, je pense que si mon domestique s'avisait de trouver mauvais ce que je fais, je le mettrais à la porte.
PROSPER
Oh I je ne veux pas courir cette chance-là : je ne pourrais plus voir Louise. Ah ! la voici qui vient : seule... Monsieur, voulez-vous que je reste ?
DESILLES
Comment donc? mais ce serait plutôt à moi à te demander la permission.
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SCÈNE m
PROSPER, DESILLES, LOUISE, entrant avec un ouvrage de broderie à la main.
DESILLES, à part.
Elle est réellement fort jolie.
LOoiSE va pour s'asseoir, elle aperçoit Desillcs. Pardon, je me relire.
Pourquoi donc? Est-ce que je vous gêne?
LOUISE
Vous, monsieur? Je craignais, au contraire, que ma présence... i.»^. . , .
DESiLLEs,j[i;ec intention.
Je n'ai pas de secrels à cacher, moi .
LOUISE
Je n'en ai pas non pli|s, monsieur.
DESILLE3, de même.
Vraiment? vous n'avez pas des confidences à faii'e, à recevoir? il n'y a ici personne qui vous cherche et que vous cherchiez de préférence?
LOUISE
Personne.
DESILLES, de même.
Prenez garde, mon enfant; rien n'est plus dan-
gereux et plus sot qu'.un, mensonge qui ne trompe pas. Si je savais tout?
LOUISE
Monsieur...
DESILLES, à part.
Elle s'est troublée. [Haut, montrant Prosper.) Voilà l'indiscret.
LOUISE
Que vous a-t-il dit? ,r ■ ■
DESILLES, à Prosper. Tu n'as donc pas avoué?
PI\OSPER
Je n'ai pas encore osé ; et puis monsieur qui m'interrompt toujours. ,
DESILLES
Aussi timides l'un que l'autre ! Pauvre ingénue qui ne sait pas qu'oji l'aime parce qu'on ne le lui a pas dit. Elle ignore peut-être aussi qu'elle est 'jolie, qu'elle a la tournure distinguée, une certaine élégance de manières, et que le travail n'a altéré en rien la blancheur et la délicatesse de ses doigts effilés. {A Prosper.) A ta place, je ferais tout pour recevoir bien vite un soufflet de cette main-là.
PROSPER
Merci; j'aimerais mieux...
Louise veut retirer sa main que Desilles a prise. DESILLES.
En attendant. ..
Il lui baise la main.
PROSPER
Ah ça , par exemple , ça fait plus de plaisir. (Louise a retiré sa viain et baisse la tête.) Ohl vous pleurez, mamselle Louise?
LOUISE
Non. (A Desilles.) Je sais, monsieur, que dans ma condition on n'a le droit d'imposer silence à personne. Peut-être, permetlez-moi de vous le dire, est-ce vous abaisser beaucoup trop que de vous occuper ainsi de-moi, qui ne dois voir dans vos éloges qu'une intention de raillerie.
De mieux en mieux ; c'est très-digne.
PROSPER
Eb bien! oui, mamselle Louise, monsieur a dit la vérité, et si vous consentez à m'enteudrc...
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SCENE IV
PROSPER, VALLERAY, entrant par le fond, DE- SILLES, LOUISE.
PROSPER, l'apercevant.
Là! j'en étais sûr! juste au bon moment.
DESILLES
Tu as du malheur.
VALLERAY, à part.
Je croyais ne trouver personne ici. {Haut ut en s' avançant.) Prosper?
PROSPER
Monsieur?
▼ALLEIUl.
Laissez-nous.
PROSPER
Je m'en vais, monsieur, je m'en yais.
DESiLLES , à part.
S'il osait m'en dire autant.
Prosper sort lentement en regardant Louise.
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SCÈNE V
VALLERAY, DESILLES, LOUISE.
▼ALLERAY, qui a surpris un signe de Louise. Comment le congédier?
DESILLES, à part.
Venons à son aide. Je n'apprendrai rien de plus en restant malgré lui. (Haut.) Dis-moi : M. Préval doit revenir aujourd'hui; il attend de toi un programme politique; veux-tu que j'en prépare les principaux articles?
VALLERAY,
Tu me feras plaisir.
DESILLES
J'arrangerai cela suivant l'usage : début modeste : J'oseàpeineespérervossuffrarjes... etpour conclusion : Je suis le seul homme qui vous convienne... {Fausse sortie.) Ah 1 àpropos... {Il prend le bras de f^alleray et se promène avec lui sur le devant de la scène en lui parlant à demi-voix et en i examinant.) J'ai reçu tout-à-l'heure une confidence .
VALLERAY.
Laquelle 7
DESILLES
Il parait que ta nouvelle femme de chambre, qui est fort jolie, ma foi, je ne sais pas si tu l'as remarqué comme moi, a monté la tète à Prosper... c'est une passion, il en est amoureux fou... cette jeune fille a l'air fort honnête; mais fais-y attention. Je t'en préviens à cause de la femme, qui pourrait s'en apercevoir. ( Haut en le quittant. ) Allons, adieu, je te laisse.
VALLERAY.
Adieu.
DESILLES, à part.
Maintenant sachons attendre et mettre à profit ce que j'ai découvert.
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SCENE VI
VALLERAY, LOUISE.
Pendant la scène prc'cc'dcnte, Louise s'est retirée au fond du thc'âtre et s'est occupée à broder.
VALLERAY, sur le devant du théâtre.
Nous ne devions plus nous trouver ensemble sans nécessité. Un mot, un signe peut découvrir te que nous avons l'un et l'autre intérêt à cacher. LOUISE, au fond.
Je ne vous cherchais pas, je vous croyais avec votre femme.
VALLERAY.
Je l'attends, elle va venir.
LOUISE
Que vous a dit M. Dcsilles? je crains...
VALLERAY.
C'est de Prosper seulement qu'il m'a parlé. Mai» vous voyez avec quel soin il faut veiller sur nous. Demain, j'espère, vous vous éloignerez.
Je tiendrai ma promesse comme vous aurez tenu la vôtre.
VALLERAY.
Nul moyen de m'y soustraire! mais si vous saviez ce qu'il m'en coûte!... Ma fille! quand je l'ai revue tout-à-l'heure, un sentiment inconnu s'est éveillé en moi, et mon cœur palpite encore de cette émotion si douce... Mais ne comprenezvous pas que c'est là mon tourment? hier encore je souriais aux caresses qu'Amélie prodiguait à cette enfant, aujourd'hui elles me font mal! hier, le cœur libre et le front serein, je lui aurais dit: Qu'elle devienne notre fille. Aujourd'hui je sentirai la rougeur me monter au visage cl les paroles s'arrêter sur mes lèvres... Ah! pourquoi m'a voir éclairé? je ne vous pardonnerai jamais ce que vous me faites faire.
LOUISE
Je vous pardonnerai tout si vous le faites.
VALLERAY, qui a regardé au fond.
Amélie l
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SCENE VIII
Mn>e VALLERAY, VALLERAY.
M™" VALLERAY.
Enfin, nous voilà seuls, mon ami : j'ai cru que je ne pourrais jamais me débarrasser de cette visite. J'ai une confidence à te faire.
VAI.LERAY.
Moi aussi, Amélie.
M'oe VALLERAY.
Une confidence importante?
VALLERAY.
Peut-être... tu en jugeras... et la tienne?
W^' VALLERAY.
Ohl la mienne, je ne voudrais pas qu'elle (di prise par toi trop sérieusement.
VALLERAY.
Si nous allions nous rencontrer...
LES SUITES D'UNE FAUTE
M">e VALIERA-Ï.
Je ne crois pas, mon ami.
VALLERAY.
Parle.
n'^^ VALLERAY.
Non, toi d'abord... je t'écoute.
VALLERAY, à part.
Oh! je ne pourrai jamais.
M'ES VALLERAY.
Ce que j'ai à te confier est si nouveau pour moi que, malgré ton amour, je me sens embarrassée. Voyons ce grand secret, je t'en prie, je le veux... de quoi s'agit-il? de ton bonheur, n'estce pas ?
VALLERAY.
Oh! je n'accepterais jamais un sacrifice qui te coûterait un regret.
M>ne VALLERAY.
Est-ce qu'il y a du mérite à plaire à ceux qu'on aime? C'est de l'égoïsme tout pur, ton bonheur me revient par moitié. Veux-tu que je devine?
VALLERAY.
Comment le pourrais-tu? m'as-tu laissé quelque chose à désirer?
Mine VALLERAY.
N'importe ! Y a-t-il long-temps, mon ami ?
VALLERAY.
Quelques jours seulement.
Quelques jours? qu'est-il donc arrivé? aide-moi un peu .
VALLERAY.
Du moins, c'est un désir ancien qu'une circonstance imprévue a réveillé.
M^e VALLERAY.
Ahî des projets d'avenir pour...
VALLERAY.
Amélie !
M"^ VALLERAY.
Je sais, mon ami , je sais ; oui, je veux bien. Cette enfant , n'est-ce pas? moi aussi, j'y avais songé.
VALLERAY.
Toi! tu pourrais l'aimer!
M™fi VALLERAY.
Une pauvre petite orpheline qui serait morte de faim et de froid si nous ne l'avions recueillie. Voilà donc pourquoi je prenais plaisir à l'embrasser : c'était un pressentiment, c'était encore une pensée partagée entre nous. Bon Adrien!
VALLERAY.
Amélie, pourquoi ces larmes?
M"e VALLERAY.
Ce n'est rien, un souvenir, un regret... il y a des femmes qui sont bien heureuses ! Moi , je me consolerai de n'être pas mère en appelant cette enfant ma fille, en l'aimant comme la mienne... nous n'avons pas de famille, pas de parens , il faut bien que nous laissions un jour notre fortune à quelqu'un. Élevée par nous, elle n'aimera que nous... oui, j'y consens, et je te remercie d'y avoir pensé.
VALLERAY, à part.
Oh 1 que je suis coupable !
M"^ VALLERAY.
Mon ami?
VALLERAY.
Encore une fois, tu es sûre de toi? tu es sûre de pouvoir l'aimer, répète-le-moi.
M"^* VALLERAY.
Je l'aime déjà. Pendant ton absence, si tu me quittes, cette enfant sera ma seule distraction, je n'en aurai pas d'autre... de nouvelles amitiés, je n'en veux pas former, et les plus anciennes ne sont pas toujours sincères.
VALLERAY.
Que veux-tu dire?
M"e VALLERAY.
Il y a ici quelqu'un que je ne dois plus voir, quelqu'un qui est ton ami.
VALLERAY.
Desilles!
M">« VALLERAY.
J'ai hésité long-temps avant de me résoudre à cet aveu; mais mon trouble tantôt ne t'avait pas échappé, il eût fallu chercher des prétextes, des mensonges... une confiance absolue n'est-elle pas entre nous le premier des devoirs?
VALLERAY.
Eh bien! Desilles?
yme VAtlERAY.
Pas de colère surtout.
VALLERAY.
Parle, parle.
M^e VALLERAY.
Je n'ai rien à me reprocher, je te le jure; j'ai beau chercher dans ma conduite passée , rien , mais rien, pas un mot, pas un regard n'a pu lui faire penser que mon cœur se détacherait de toi; je le recevais bien, sans défiance, avec plaisir, parce que tu l'aimes, voilà tout... tu me crois, n'est-ce pas?
VALLERAY.
Oui, oui, achève.
M™e VALLERAY.
Hier, pour la première fois, il m'a tenu des discours qui m'ont semblé étranges , et que je l'ai prié d'interrompre. Je ne t'ai rien dit, parce que je croyais avoir mal compris... je n'accusais que la légèreté de ses principes , et je pensais qu'il suffisait à moi d'être en garde contre eux , à lui de voir que je ne les partageais pas. Cependant cette conversation m'avait laissé une impression pénible, une crainte dont je ne pouvais me défendre, et j'avais résolu de ne plus me trouver seule avec lui. Aussi, ce matin, quand tu as refusé de nous accompagner, je voulais rester, tu te le rappelles: j'ai cédé, et ce qui n'était qu'un soupçon est devenu une certitude.
Il aurait osé !
M™e VALLERAY.
Il s'est expliqué ; aux premiers mots, je me suis sentie rougir, il a cru voir dans mon trouble et
peut-être dans mon silerce... j'étais muette et tremblante, il a cru voir l'hésitation d'une femme qui va devenir coupable, un dernier combat, que sais-je raoi ? et il m'a dit qu'il m'aimait... oh! alors, l'indignation m'a rendu la parole; je lui ai ordonné de se taire, et je suis revenue ici, tout émue, chercher un refuge auprès de toi.
fj; VALtEKAYl
Oh ! c'est infâme : se jouer ainsi des nœuds les plus saints! outrager celle à qui j'ai donné mon nom, mon amour, toute ma vie!... Ah! que mon ressentiment long-temps contenu déborde enfin et retombe sur lui. ' "^'' * '*''
,, ,,|,me TALLERAT. "'■ "'
Modère-toi... Ah! mon Dieu I voilà ce que j'aurais dû craindre, de la colore, de l'emportement; je suis une folle do t'avoir dit cela. Pourquoi tant d'émotion? Je n'en ai plus, moi qui suis la plus offenséer vois , sa présomption me fait rire, et sa honte doit le punir assez. • ' *' "■•' '' valleraT^-'
Amélie I
Oh! si tu me soupçonnais, si j'avais été légère ou coquette, je concevrais un transport de jalousie, tar moi-même, si je me voyais tratiié; jé-onois que j'en mourrais. - i . i ' • • > • ■ : '■
VALLEH«V.-.= tia ll'.l ;ii il-
Oh! tais-toi, tais-toi.
M™e VALLERAY.
Tu as raison, pourquoi prévoir de tels malheurs, nous si saintement unis! ici, rien de sérieux, tous les avantages sontde ton côté, c'est ta femme elle-même qui le repousse, qui le congédie-, que te faut-il de plusî Veuxi-tuque je me charge aussi de-lui déclarer.. .î- vTC'in •;. I .! i.^i- da .-
VALtBRAY.
Non, ce soin me regarde.
M™e YAttERAY.
Mon ami...
• VALLEftAY. ;
Ne crains rien, je lui ferai sentir que sa présence ici est désormais impossible.
m"'" VALLERAY.
Mais sans éclat, sans emportement. D'ailleurs ses torts sont si cvidens qu'il n'aura rien à répondre: un peu de calmeet de prudence, monsieur; vous ne ferez pas moins pour ma demande que je n'ai fait pour la vôtre.
VALLERAY
Oui, je te le promets.
Et m6î, je Vaisécrireà M. Fcrmontde se rendre ici: il ne suffit pas que nous adoptions cet enfant, il doit y avoir des formalités à remplir; nous lui ferons part de no» projets, et il nous donnera ses conseils... je serai bien heureuse; toi, tu souffres peut-être? celui qui te trompe, tu l'aimais?
VALLERAY.
Ahl je voudrais que le sacrifice fût plusgrand, et j'achèterais ton bonheur au prix de ma vie.
M"* VALLERAY.
Adieu: souviens-toi de ta promesse; tu parles de sacrifices, celui de tes ressentimens est le seul quej'cxigc. Adieu, adieu. ■
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SCENE IX
VALLERAY, setd.
Tant de perfidie d'un côté, de l'autre tant d'amour et de bonté! Ah ! la vertu des autres est mon premier châtiment. Je rougissais de nroi-iMêmè, et j'ai honte de ce que j'ai obtenu : vingt foisj'ai été prêt à me trahir, vingt fois l'aveu a expiré sur mes lèvres. Maintenant il faut me taire; mais j'en fais le serment, plus tard Amélie saura tout; plus tard je romprai moi-même le ti*su de mensonges où ma faute m'a enlacé. Je vaisdonc respirer enfin! quelques heures encore, et je serai libre, '!e ne verrai plus autour de moi ni complice ni ennemi; j'aurai retiré à moi et abrité dans l'olnbre et le silence de mon cœur le secret qui pouvait me perdre. Quelques heures seulement, et tous deux ils partiront. Occupons-nous de lui d'abord. Amélie m'a rendu le droit d'êtresévère, c'est son honneur que -je défend», son repos que j'assure.
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VALLERAY., DESILLES.
VALLERAY, s' avançant vers lui.
J'allais vous chercher.
liEsiLLES, ccptut,' après l'avoir examiné quelque temps.
Vous! quel singulier accueil!
VALLERAY.
Une explication est nécessaire entre vous et i moi.
I DESILLES
! Tu feras bien de me la donner, si tu veux...
VALLERAVy /'fjKerrompant.
1 Ne voyez-vous pas que je ne me sers plus pour ' vous parler d'un ton de- familiarité?
DESILLES
Je ne suis en effet ni sourd ni aveugle.
VALLBRAV, ttvcc clialcur.
Je l'étais, moi î mais mes yeux se sont ouverts. Je vous avais donné ma confiance, je vous avais nommé mon ami, et au mépris de ce titre... DEbiLLES, l'interrompant.
Pardon: pas de phrases inutiles. Que me repru I chcz-vous?
VALLERAY. '
L'aveu que vous avez fait à une femme que vous ' deviez respecter.
I DESILLES, froidement.
Qui vous l'a dit?
, Elle-même. Vous devez comprendre qu'il fau*
< quiltcr rrlto maison.
LES SUITES D'UNE FAUTE
DESiLLEs, de même.
Allons, calmez-vous.
VALLEUIAY.
Monsieur! ne lassez pas ma patience.
DESILLES
Monsieur 1 ne tentez pas ma iliscrélion
\AUtERM\.
Que voulez-vous dire?
DESILLES
Je n'ai pas pour liabitude de jouer le rôle de moraliste, et s'il me prenait jamais envie de rê- Jorraer le monde, je croirais de toute justice de commencer par moi et de m'adresscr mon premier sermon. Si mes paroles sont obscures, il y a ici une personne que vous pourriez charger du commentaire.
VALLF.r.AY-
Monsieur: ...
DESILLES
Ah! vous me comprenez maintenant...
VALLERAY, O part.
Comment sait-il...?
i)EsiLLEs, avec une ironie marquée.
Eh bien, monsieur?...
VALLERAY, à part.
Moi, sous la dépendance de cet homme! oh non! non! (Ifaja.) Quelles que soient vos suppositions.
n'oubliez pas que vous devez sortir de chez moi,^
DESILLES
• Oui, mais, pris tou» dem-aux pièges que nous avons tendus, j'ai droit, pour ma part, à une retraite honorable. ,:-•.•>
.v4;llejia.t. : . '
Assez, assez, monsieur. Il ne nous reste plus qu'une parole à échanger: c'est à vous de voir s'il vous convient qu'elle soit prononcée.
DESILLES
C'est à vous de la dire»
VALLERAY.
Eh bien!... (Se reprenant.) Amélie!... allons, encore ce sacrifice à ton repos. [Haut.) Quand partirez- vous?
DESILLES
Dans deux heures. Il me faut le temps de donner un prétexte à ïoon départ.
VALLERAY.
Et d'ici là s'il survenait quelque trouble dans cette maison, c'est à vous , à vous seul que jVn demanderais compte.
Soit.
VALLERAY.
Dans deux heures. Oh! patience, patience!
Il sort à gaudic. Desilles sort un instant après lu: p.Ti' la fond.
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SCENE PRE3IIERE
FERMONT, puis DESILLES.
FERMO.NT, à Prosper avant d'entrer.
'V^ous avertirez M"'= Valleray que je me rends à .-.on invitation. (Prosper se retire.) Eh bien, monsieur Desilles, vous ne rentrez pas'?
DESILLES
Me voici; je réfléchissais au parti que je dois prendre.
FERMONT
Où donc alliez-vous quand je vous ai rencontré?
DESILLES
Je me promenais au hasard, combattu par d'étranges idées. Tel que vous me voyez, mon cher monsieur Fermonl, j'ai reçu aujourd'hui même, et dans ce pays, un affront... mais un de ces affronts qu'il faut dévorer «n silence, car un éclat ne fait que les aggraver; mon amour-propre a été cruellement blessé, et je flotte encore indécis entre le pardon et la vengeance.
BERMONT
Ce que vous dites m'étonne et m'afflige. Mais enfin, quelle que soit roiïensc el de quelque part qu'elle vienne, il me semble qu'il vaut mieux montrer de la générosité.
* Desilles , Ferment.
DESILLES
Oui, pour égayer le monde à mes dépens. Vous sait-on gré d'être généreux si vous n'avez pas les moyens de nuire Ml faut au moins que je cherche à me les proturer... mépriser l'injure quand on s'est rendu redoutable, je le conçois; mais fuir devant elle, comme un enfant pris' en faute, confesser ainsi sa lâcheté et son impuissance , c'est trop d'abnégation, et je neserai jamais de ces parfaitscliréticns qui tend«nt1ajouc au second soufflet. Je ne veux à aucun prix laisser derrière moi un ridicule. .. voilà les idées' qui m'obsédaient quand vous vous êtes offert à ma rencontre sans m'apercevoir d'abord.. .vous aviez aussi l'esprit préoccupé quelque affaire administrative?...
FERMONT
Point du tout... un de mes anciens amis, à son retour d'un long voyage, vient de m'informe d'une nouvelle fâcheuse , la disparition d'u;ie personr.o de sa famille que j'ai connue autrefois .. il me supplie de me livrer' à des recherchés., mais tout-à-l'heure, en arrivant ici J'ai cru apercevoir de loin dans le parc une jeune personne dont la ressemblance...
DESILLES, l'interrompant.
Une jeune personne?... il n'y a ici que Louise, la nouvelle femme de chambre.
PGRIIONT.
Je me serai trompé.
DESILLES
Que sait-on? A votre place, je n'en resterais pas là; j'ai pour système de tout approfondir.
FERMONT
C'est ce que je ferai.
DESILLES
Bravo ! j'aime les mystères, quand ils mènent à une découverte.
FERMONT
Mais je ne sais si le domestique a bien fait ma c ommission. M°"= Vallcray ne vient pas.
DESILLES
Elle doit être auprès de son mari, comme toujours.
FERMONT
C'est un ménage si uni 1
DESILLES
Oh! parfaitement uni : ce qu'on dit à l'un, c'est comme si on le disait à l'autre.
Ah ! le voici.
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SCENE II
,LERAY, M'oe VALLERAY, FERMONT, DESILLES.
ume VALLERAY, à Fcrmont sans voir Desilles. Excusez-nous de vous avoir laissé seul.
FERMONT
Seul?... non pas, madame, j'étais en aimable compagnie.
M"e VALLERAY, à part.
M. Desilles encore ici! {Bas à son mari.) Quoil mon ami, tu ne l'as pas congédié!
VALLERAY, bus à SU femme.
Il partira bientôt.
M"* VALLERAY, ù Fermant.
Vous avez reçu mon message ?
FERMONT
Au moment où j'allais venir pour vous annoncer une excellente nouvelle : nous l'emportons, madame ; ce cher Vallcray sera nommé, j'en suis certain, à une grande majorité.
lime VALLERAY.
Vraiment ! votre influence aurait décidé son élection?
Ah! mais vous savez, madame, que ce résultat favorable est dû aux efforts d'un autre.
VALLERAY.
De M. Desilles?
FERMONT
Que de peines il a prises pour vous acquérir des suffrages, pour faire valoir tous vos titres! Vous devrez votre élection à votre mérite d'abord, et ensuite à votre ami.
VALLERAY.
Je TOUS remercie, messieurs, de votre zèle, et
je regrette qu'il soit inutile, car je me désiste de
mes prétentions.
FERMONT
Qu'entends-je? est-il bien possible?
M™8 VALLERAY, prenant la main de son mari. Mon ami !
FERMONT
Mais enfin le motif de cette résolution?...
VALLEBAY.
Un dérangement d'affaires que je viens d'ap« prendre...
FEKMONT.
Allons donc! s'il ne s'agit que de cela, vous avez des amis... moi le premier... M. Desilles...
Merci! mille fois, mon cher Ferment; mais, de grâce , n'insistez pas.
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VALI.EP.AY
Lui présenter mes excuses et me dépouillei d'avance d'un mandat que l'honneur me défend d'accepter.
FERMONT
L'honneur ?
M'ns VALLERAY.
Il a raison.
DESILLES
Prends-y garde, Vallcray: tu vas perdre ton avenir.
VALLERAY, bas à DesUlcs.
Je ne vous devrai rien, monsieur, et dans un instant je viendrai recevoir vos adieux.
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SCENE IV
DESILLES, Mn>e VALLERAY, FERMONT.
FERMONT
Quel brusque changement! Est-ce ainsi qu'on Iraito une aftaire grave?
M"" VALLERAY.
Ah ! ne l'accusez pas I jamais il ne fut plus digne d'estime.
FERMONT
Je m'en rapporte à vous, ma belle voisine. Mais venons au sujet de votre lettre.
M™« VALLERAY.
C'est que je crains... ces détails pourraient fatiguer M. Desilles.
LES SUITES D'UNE FAUTE
BESILLES. I
3Ioi! point du tout, je vous assure. Je n'ai plus } qu'une heure à rester ici , ne me refusez pas la i faveur de la passer auprès de vous. j
M"^» VALLERAY, ovec unc vucntio7i marquée.
Eh bien! aïonsieur, puisque vous le désirez, vous aurez le plaisir d'apprendre mes projets pour le bonheur de mon mari et pour le mien, car c'est la même chose à mes yeux.
DESILLES
Comme aux siens, je suppose.
urne VALLERAT, de même.
Oui, je suis fière de le dire et de le répéter, ce n'est pas le devoir seul qui m'enchaîne à lui, et, fussc-je libre de mon choix, je sens que je le préférerais encore à tous les autres hommes.
DESILLES, has.
De mieux en mieux, madame.
Fausse sorlie.
M™8 VALLERAY, dc même.
Restez donc, monsieur... Oui, j'aime à étudier ses goûts, ses penchans, toutes ses pensées; auss me suis-je aperçue de l'extrême affection qu'il porte à notre jeune Amélie ; il la cherche souvent, il l'embrasse à la dérobée, et j'aurais prestjue le droit d'être jalouse, tant il s'est attaché à elle.
DESILLES, à iparl.
En si peu de temps! c'est singulier.
M™« VALLERAY.
Assurer le sort de cette pauvre petite orpheline, ce serait le rendre bien heureux , et peutêtre pourrions-nous au moyeu d'une adoption... Que dites-vous de ce projet, monsieur Fermont? Y Yoyez-vous quelque difficulté?
J'en vois une très-grande. Pour première condition, la loi exige un certain âge auquel. Dieu merci I vocs êtes encore loin d'atteindre.
M"'^ VALLERAY.
Cependant on a vu de ces sortes d'obligations contractées par de jeunes époux : tout-à-l'heure encore Louise m'en citait plusieurs exemples. DESILLES, à ■part.
Ah 1 la femme de chambre se mêle aussi de cette affaire ?
FERMONT
J'ai dû vous expliquer les rigueurs de la loi ; mais rien n'empêche, du reste, qu'on prenne un engagement d'honneur, comme ceux dont on vous a parlé. Si vous croyez que l'adhésion d'un fonctionnaire civil donne plus de valeur à une telle déclaration, dès demain je serai prêt à la recevoir. Quant à présent, veuillez m'cxcuser, des affaires urgentes me réclament.
DESILLES, vivement.
Entre autres, celle dont vous me parliez tout-àl'heure... N'avez-vous pas même, à ce sujet, quelques questions à adresser à madame ?
FERUONT.
Ce n'est qu'une conjecture.
M'"^ VALLERAY.
N'importe, parlez toujours.
FERMONT
Une jeune personne est depuis hier à votre service, et se fait appeler...?
Louise... Louise Durand.
FEUMOXT.
Ce n'est pas cela. Vous savez qui elle est, d'où elle vient... on vous l'a recommandée, sans doute?
M™'' VALLERAY.
Non: j'ai été intéressée dès le premier abord par le charme dc sa physionomie ; son langage m'a plu, je l'ai prise sans information, et, pour ainsi dire, à l'essai •
FEP.'.r(ONT.
Est-il possible ?
DESILLES, à Fermont.
Vous connaissez quelqu'un de sa famille?...
FERMONT
Un digne homme , un marin qui, en partant pour un voyage de long cours, l'avait laissée chez lui; quand il revint, elle avait disparu...
DESILLES
Enlevée ?
FERMONT
Non. Séduite par un jeune homme qu'on ne connaissait pas dans le pays, et qui l'abandonna bientôt; la pauvre enfant, voulantcacher son désespoir et fuir le théâtre de son déshonneur, s'échappa secrètement pour aller vivre dans une retraite ignorée. Son frère l'a crue morte ; mais il paraît qu'on l'arencontrée dans ces environs. C'est du moins ce qu'il m'écrit.
M™e VALLERAY.
Et vous supposez que cette pauvre fille serait. ..?
FERMONT
Cette jeune Louise dont la ressemblance m'a frappé tout-à-l'lieure.
Sl™6 VALLERAY.
Attendez donc 1 quelques détails dc cette histoire semblent se rapporter au récit qu'elle m'a fait... cependant... vous sauriez la reconnaître, dites- vous ?
FERMONT
Sans doute , je l'ai vue autrefois chez son frère,
DESILLES
Où donc ?
FERMONT
Â Lambzac.
DESILLES
A Lambzac ! Se peut-il ?
M"0 VALLERAY.
Quavez-vous donc?
DESILLES
Rien, madame... un souvenir... j'ai entendu parler d'une aventuio de ce genre... (A part.) A Lambzac 1 c'est bien de là qu'il m'a écrit... M™c VALLERAY , u Fenuotit.
Je vais la faire paraître... ou plutôt , non... je change d'idée. Elle aurait trop à rougir devant vous ; je veux la ménager , je l'interrogerai sedile... veuillez vous retirer dans la pièce voi-
sine; j'irai bientôt vous rendre compte de ce que j'aurai obtenu.
FERMONT
Toujours bonne et obligeante!... Que je suis reconnaissant des peines que vous prenez 1
M™* VALLERAY.
N'ai-je pas à m'acquilter envers vous ?
Fcrmonleiilro dans Li cl.auihrc à gaucho.
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SCENE V
Mœe VALLERAY, DESILLES.
DesiUeS s'est dirige vers la porte du fond, mais quand Fermont est sorti , il revient sur ses p;is,
Mine VALLERAY, avcc élonnemeut.
Monsieur..,
j DESILLES.
Avant de m'éloigner, madame, il est nécessaire que je vous parle.
M™e VALLERAY.
Je n'ai rien à entendre de vous.
Moins de rigueur, je vous en supplie 1 que mon repentir m'obtienne grâce. Permetiez-moi de reparaître ici dans quelques jours.
U'"<= VALLERAY.
Quoi! vous osez encore!...
DESILLES
Oui, j'espère vous fléchir. Ne me repoussez pas, au nom du ciel !
U"C VALLERAY.
Monsieur...
DESILLES
Que je revienne seulement. Votre mari me recevra, je sais les moyens de le décider.
M"0 VALLERAY.
Laissez-moi, monsieur.
DESILLES
Prenez garde, vous ignorez...
Bl"8 VALLERAY.
Laissez-moi, vous dis-je.
DESILLES
Ne m'accablez pas par trop d'humiliations. Qui sait si vous n'auriez pas à vous en repentir?
M™e VALLERAY.
Quoi! des menaces?...
Eh bienl non, non... la plus humble des prières. Amélie , que je vous revoie une fois encore!
M™6 Vallerav.
I Jamais.
DESILLES
Pour moi et pour vous-même, je vous en supplie à genoux.
M""' VALLERAY.
Sortez , monsieur , seriez à l'instant , ou j'appelle.
Elle agite lu sonnellr.
DLsiLLKS, ve relevant.
H suffit, madame: vous le voulez, soyez satisfaite : je n'implore et je n'attends plus rien , je m'éloigne. Adieu.
Il sort.
SCENE VI
Mme VALLERAY, seule.
Quelle audace! le ton de cet homme m'a effrayée. D'où vient qu'il ose me menacer, comme s'il était maître de mon sort? Moi , me repentir ^e l'avoir repoussé ! qu'ai-je à craindre ici, chez 'moi , sous la protection de mon mari ? Qui vient là?...
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SCENE VII
Mme VALLERAY, LOUISE.
LOUISE
Madame a sonné ?
Mlle VALLERAY.
En effet, je me rappelle, tout-à-l'heure... oui, venez, c'est à vous que je veux parler.
LOUISE
Vous paraissez bien émue?
M™« VALLERAY.
Ce ne sera rien : me voilà remise, et je reprendrai assez de calme pour l'entretien que nous allons avoir ensemble.
LOUISE
Un entretien, madame ! que s'est-il donc passé ?
M™* VALLERAY.
Je vais vous l'apprendre. Hier, quand vous vous êtes présentée chez moi, je vous -ai accueillie avec bonté : vous n'aviez pas d'amis , pas de protecteurs; et, sans autres recherches , je m'en suis rapportée à vous seule. Une confiance si complète méritait d'être mieux reconnue, car vous m'avez trompée.
LOUISE, à part.
Grand Dieu ! serait-elle instruite ?
M"*" VALLERAY.
Et d'abord, vous vous êtes annoncée ici sous un nom qui n'est pas le vôtre : vous en portiez un autre à Lambzac.
LOUISE, à j)art.
Elle sait tout!
Vous le voyez, on est informé ici de ce qui vous concerne , et vous devez par un aveu sincère de vos torts...
LOUISR.
Des torts! je n'en al pas, madame.
Umo VALLERAY.
Comment!...
LOUISE
Je n'en ai pas, vous dis-je; et si j'ai osé venir dans cette maison, c'est que j'y étais poussée par une sorte de fatalité, par la Providence, peut-être, qui en me montrant un devoir à remplir, préparait en effet le châtiment du vrai coupable.
M"" VALLERAY, (1 part.
Que dit-elle? quelle exaltation dans son langage? {Haut.) Rcmcttoz-vous,
LFS SilTES D'UKE FAUTE.
LOUISE, avec entraînement.
Ah ! je ne voudrais pas aggraver à vos yeux les torts de celui qui m'a perdue; mais sans cela, pourtant, comment me justifier? il faut bien que ]C vous le dise, madame : j'étais toute jeune encore, il y a trois ans; j'étais seule, sans protections, sans expérience , quand il vint à moi , endre , aimable , empressé, armé de toutes les cssources de la séduction , et qu'il m'offrit son cœur et sa main. Oui, madame, il se disait le fils d'un négociant; il jurait de m'aimer toujours et de n'aimer que moi seule. Pouvais-je résister, moi, pauvre fille, à qui ce langage était inconnu? Je me suis fiée à lui , je le croyais sincère, je le croyais libre! hélas! j'ignorais, madame, car j'en aurais eu horreur, j'ignorais qu'il lut marié.
M'"<^ VALLEUAY.
Marié, dites-vous? il était marié? De quel homme parlez-vous?
LOUISE
Quoi ! vous ne le savez pas ?
M™« VALLEUAY.
Gomment le saurais-jc?
LOUISE
Je ne l'ai donc pas nommé?
«■"<= VALLEUAY.
Non ; mais à vos paroles , à ce trouble , il semblerait... que je le connais... et que... LOUISE, à part.
Imprudente! {Haut.) Ah! madame, ne supposez pas... je me serai mal exprimée... le désordre de mes idées... l'égarement.... j'ai tant souffert 1... ( A part. ) 0 Dieu !
M""^ VALLERAV.
Achevez! il y a trois ans, dites-vous?...
LOUISE
Ai-je dit trois ans?... plus, je crois, oui, beaucoup plus.
M""'. VALLEP.AY.
Ce n'est donc pas lui?
Qui donc, madame?
M'"<= VALLERAV.
Ahl je suis folle! jamais il n'a été dans ce pays... quel soupçon ridicule! j'en ai honte à présent. Remettons-nous. {A Louise.) Il y a ici quelqu'un...
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SCENE YIII
Les Mêmes, PROSPER, une lettre à la main.
PROSPER
Bladame...
Ml"" VALLERAY
Que me veut-on?
PROSPER
C'est une lettre que m'a remise M. Desillcs.
M'"» VALLERAY.
Qu'on la lui rende!
PROSPER
La lettre n'est pa^ de lui, madame ; c'est un papier de l'écriture de monsieur.
M"'e VALLERAY.
Donnez alors.
PROSPER, lui donnant la lettre. 1\I. Desilles assure qu'il faut la lire tout de suite.
M™"^ VALLERAY.
C'est bien.
Prospcrsort.
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SCENE IX
M'"e V.\LLERAY, LOUISE.
M™e VALLERAY.
Il y a ici, mon enfant, un ami de votre frère, M. Ferment; c'est lui qui vous a reconnue. Je vous ai affligée en vous parlant d'abord un peu sévèrement ; mais il fallait savoir la vérité, et j'ai mieux aimé me charger de ce soin que de le laisser à un autre. M. Ferment va écrire à Lambzac pour donner de vos nouvelles. Vous êtes libre d'attendre dans cette maison une réponse qui, je l'espère, sera favorable... Allez, vous pouvez vous retirer maintenant.
LOUISE
Ah! madame, que de boutés!... {A part.) Dieu soit loué I elle n'a plus de soupçons.
Elle soit.
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SCENE X
Mme VALLERAY, seule.
Pauvre fille !... quel est donc ce papier? ( Elle lit l'adresse.) « A monsieur Desilles.» C'est en effet une lettre de mon mari... déjà ancienne... je ne comprends pas... voyons. ( Lisant. ) « Mon » ami, tu me demandes quelle affaire particulière » m"a conduit et me relient à Lambzac. » Ah I (Relisant.) « Quelle affaire particulière m'a con- 3) duit et me retient à Lambzac.» A Lambzac!... il y a été!... ce récit!... c'était... ah! je vois tout!... trompée, trahie par lui, par lui!... Monsieur! monsieur I Où e.-;t-il? quelqu'un!... cette fille!... son nom?... Louise! Louisel
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I-ERMONT
Qu'y a-t-il donc?
M™<= VALLERAY , prenant Louise par le bras et l'a* menant devant Fermont.
Venez, malheureuse, venez. {A Fermont. ) Mon sieur, rcconnaisscz-voiis cette femme?
FEBHONT.
Pauline!
vALtKRAY, entrant par le fond.
Qu'entends-je?
unie vALtERAY, à soH mari.
Et TOUS, monsieur, la reconnaissez-vous?
VALLEBAY.
Ciell
M°>6 VaLLEHAY.
Mais admirez-la doncl et voyez si elle rougira celle qui sans pudeur a suivi son amant jusqu'ici! C'était trop peu du scandale au dehors, il fallait l'installer chez moi...
LOUISE
Madame 1...
FERMONT
Que dites-vous? ô ciel, prenez garde!
M'oe VALLERAY.
Laissez-le donc, monsieur, laissez-le parler lui ; il est là qui m'entend ; voyons s'il osera prendre ia défense de cette femme.
LOUISE
Madame ! . . .
M™* VALLERAY, à LouiSB.
Vous me parlez, je crois? sortez de chez moi, sortez! je vous chasse comme servante : je vous chasse aussi comme infâme, et, si cet homme vous regrette, qu'il vous suive 1
VALLERAY.
Amélie, c'est trop...
LOUISE
Vous oubliez que ce n'est pas à vous à me justifier. Je sors, madame, mais non pas en servante, car ce n'est pas pour vous servir que je suis entrée ici. Je sors, mais non pas en infâme, car ce n'est pas pour le voir, lui, que je suis venue; ce n'est pas lui qui me suivra, c'est un autre, car il est ici un être bien cher , que je suis venue voir, aimer et servir, et que j'emmène avec moi, c'est ma fille!
Elle sort pre'cipilammcnl à droite.
SCENE XII
FERMONT, Mme VALLERAY.
FERMONT
Sa fille !
M™e VALLERAY.
Ah! je me meurs!
Fcrmont s'approche d'elle et la soutient dans ses Lra».
VALLERAY, à FcrmoM.
Emmenez-la et veillez sur elle. Amélie, Amélie!...
Fermant fait entrer M"" Valleray dans la cliambre, à gauche.
VALLERAY.
Qui donc a parlé ici ?
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SCENE XIII
VALLERAY, DESILLES, se présentant à la porte du fond.
DESILLES
Moi.
VALLERAY.
Ab ! enfin! Vos armes?
! Les vôtres?
I VALLERAY.
L'épcc.Dans le parc; sans témoins.
I DESILLES
1 Ce soir.
VALLERAY.
] Je serai vengé.
DESILLES
Je le suis.
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SCENE PREMIERE
VAl.LEUAY, PROSPER.
VALLERAY.
Je meurs d'impatience ! Est-ce que madame est toujours enfcrmoc?
PROSPER
Oui, monsieur; elle a même déclaré qu'elle Ds quitterait sa chambre qu'au moment de sondépart.
VALLERAY.
Eh! quoi, va-t-elle déjà partir?
PROSPER
J'ai reçu l'ordre de tout préparer, il y a une heure.
VALI.Er.AY.
Mais depuis une heure M. Fermont est retourné chez elle, il doit y être encore. De» qu'il sortira, dites-lui que je l'attends ici.
PROSPER
II suffit, monsieur.
LES SUITES D'UNE FAUTE
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SCENE II
VALLERAY, seul.
Je n'ai plus d'espoir qu'en lui. Obtiendra-t-il l'entrevue que j'implore? Olil que je puisse la revoir un instant et lui apprendre tout ce qu'il y a là de repentir et d'amour pour elle I Dieu seul connaît la fin de cette journée. Si je succombe dans ce combat, ne laisserai-je qu'un souvenir flétri et qu'un nom détesté à celle qui fut sur cette .erre ma compagne bien aimée? Le désespoir, la ente et du sang! voilà donc les suites d'une aute! d'une seule! Insensés que nous sommes, aous rions de l'adultère, et nous croyons que la volonté humaine peut à son gré mesurer le parjure et retenir le châtiment ! Époux criminel, lâche séducteur et père déshonoré, trois êtres à la fois me demanderont compte de leur malheur. Toi surtout, Amélie, puis-je me plaindre de ta colère? une femme moins vertueuse eût été moins sensible à ma trahison, elle se serait ménagé le droit de me trahir à son tour : c'était là l'espoir de cet infâme Desilles ; mais comme tu es une chaste épouse, et que ton cœur est un sanctuaire de pureté, tu te venges en me repoussant avec mépris! Être méprisé par elle! Oh! non, non, plutôt mourir.
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SCENE III
VAUERAY, FERMONT.
VALLERAY.
Ferment, eh bien ?
FERMONT
Eh bien! mon ami, je m'y attendais. Malgré mes efforts, je n'ai rien obtenu d'elle.
VALLERAY.
Elle refuse de m'entendre?
FERMONT
Prête à partir, elle redoute des adieux qui n'amèneraient aucun changement dans sa résolution, car je l'ai trouvée fermement décidée.
VALLERAY.
A une séparation T
FERUO^T.
Oui.
^VALLERAY.'
Fort bien.
FERMONT
Elle vous abandonne cette habitation que vous aimez. Vous disposerez de la moitié de sa fortune. C'est auprès d'une ancienne amie qu'elle veut se retirer. Un voyage, entrepris pour sa santé, servira d'abord d'excuse à son absence; plus tard, d'autres prétextes... Mais alors j'espère vous réconcilier :quantà présent, toutesmesinstances seraient inutiles. Elle vous supplie de ne pas la troubler d»os sa retraite. Cependant elle désire être in-
formée de votre sort, et elle m'a chargé de correspondre avec elle : par ce moyen, vous pourrea aussi avoir de ses nouvelles. Comptez sur moi. Donnez-moi votre main. Voulez-vous que je vous emmcno à la ville ?
VALLERAY.
Non , j'ai quelques dispositions à prendre; je vous remercie. Adieu.
FERMONT
Adieu.
Il s'éloigne.
VALLERAY.
Ah ! ce sera un duel à mort I
FERMONT, revenant.
Plaît-il? que dites-vous?
VALLERAY.
Rien. Mon cher monsieur Ferment, vous fûtes l'ami de mon enfance : vous me connaissez ; je n'ai pas un cœur mauvais ni corrompu; quand vous penserez à moi, que ce soit, je vous en prie, avec plus de compassion que de colère.
FERMONT
Jeserai toujours votre ami. Du courage, un jour votre malheur recevra quelque adoucissement, je l'espère.
VALLERAY.
Je l'espère aussi.
Ferment sort.
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SCÈNE IV
VALLERAY, seul.
Elle me fuit pour toujours ! elle saura si je peux vivre sans elle ! Mourir de la main d'un autre ou delà mienne, qu'importe?.. Mes armes sont dans le pavillon... partons. Ah! j'oubliais, sans témoins.. [Il va à la table et écrit.) « Que l'on n'ac- » cuse personne des suites d'un combat loyal. » Prosper? Il faut prévenir toute surveillance.
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SCENE V
VALLERAY, PROSPER.
VALLERAY.
Si madame par hasard s'informait de moi, vous lui diriez que je suis à la ville. Obéissez à tous ses ordres et ne la quittez pas.
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PROSPER, seul.
Quels événemens, bon Dieu! Qui aurait jamais pense cela? un si bon ménage! Ce que c'est que de nous, et comme il faut prendre garde à soi! Je ne veux plus me marier.
:\IAGASIN Til^iAf p-jV}..
SCENE Yil
M">e VALLERÂY, PROSPER.
M"'0 TALLEn.W.
Il a quitté ce salon, il a traversé le parc, et je Pai vu pour la dernière fois. Allons, conservons toute ma fermeté. Avez-vous fait les préparatifs de mon départ?
PROSPEU.
Oui, madame: j'ai retenu une berline de voyage et des chevaux de poste.
Bl'ne YALLP.ÎIAY.
Vous me préviendrez dès qu'ils arriveront. Prosper?
PROSPEK
Madame?
M™^ TALLERAY.
Vous resterez avec monsieur. Servcz-lc toiijours avec zèle, et je vous en serai reconnaissante, mon ami.
PKOSPER.
Je VOUS le promets, madame.
Il scrl.
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SCENE VIII
M«a VALLERAY , seule.
La vie est un mensonge 1 Si j'étais morte hier, je me serais endormie la plus heureuse des femmes! et aujourd'hui... Je crois que je lui aurais pardonné l'inconstance... mais la fausseté 1 ..Ah! qu'il est cruel de se voir arracher une illusion de sept années, et de rejeter de son cœur celui quon y avait placé si haut! Partons; mieux vaut encore ne plus le voir que de le voir coupable et avili! partons ! Demeure jadis sainte et maintenant profanée , tu seras le tombeau de mes joies, de mes espérances, de mes souvenirs. Ici encore, où tout me rappelle un bonheur qui n'est plus, il y a des larmes dans mes yeux et de la faiblesse dans mon cœur; mais une fois hors de cette maison, mes yeux redeviendront secs, et mon cœur sera de marbre. Allons.
Elle va pour sortir.
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M°" VALLEUAY, PROSPER, LOUISE au fond.
Il veut l'tnipcclicr J'cnlicr.
LOUISE
Laissez-moi lui parler.
«me VAI-LERAY.
Qu'cnlcnds-jeî vous ici?
i-ouiBE, au fond.
A genoux, oui, c'est à genoux, madiroc, que je vous prie de ne pas me chasser une seconde fuis.
M""-' VALLERAY.
Ah! levez-vous.
LOUISE
Cette attitude est la seule qui me conT:enneen présence de celle que j'ai tant offensée.
M""* VALLP.RAY.
Vous vous le rappelez bien tard.
Sur un nouveau signe de M""» Vallcray, elle se relève LODISE.
Oui, j'aurais dû dévorer mon humiliation, j'aurais dû dépouiller toute fierté, toute passion amèrc, devant vous, madame, qui êtes si digne de respect, devant vous, la bienfaitrice de mon enfant.
Sjme VALLERAY.
Pourquoi chercher à me revoir? Que me voulezvous? Le lien qui nous a rapprochées est un crime ; j'ai hàtc de le briser : je ne vous connais plus. N'est-ce pas lace qui nous convient le mieux à l'une et à l'autre?
LOUISE
.Te serais, en elïct, bien méprisable si je voulais VOUS intéressera moi, madame. Ce n'est pas pour moi que j'implore la faveur d'être entendue, c'est pour vous-même, pour lui.
ÎI^lS VALLERAY.
Pour lui!
LOUISE
J'ai un dcvoirà remplir, un devoir de conscience, qui me presse comme si je touchais à ma dernièro heure. C'est ce qui m'a donné la force de chercher ce pénible entretien. Celui que j'ai accusé par ma présence, c'est à ma bouche de le justifier. Dieu sait ce qu'il m'en coûte! Vous le croyez coupable de perfidie, et cependant, s'il a trompé une femme, ce n'est pas vous, madame , car il vous aime et n'a jamais aimé que vous.
M™e VALLERAY.
Ah! cessez de le défendre et do vouloir m'abuser! Comment pourrai-je ajouter foi à vos paroles?
LOUISE
Vous devez me croire, madame, moi plus que personne. S'il m'aimait, je ne serais pas femme à vous faire un pareil sacrifice. Si seulement il m'eût aimée un instant , j'espérerais encore réveiller une passion mal éteinte; et qui sait, folle que je suis, si j'aurais pensé à vos larmes et à voire désespoir? Ah I croyez-moi, si je vous dis de l'aimer encore, c'est qu'il ne m'aime pas, c'est qu'il ne m'a jamais aimée.
M™e VALLERAY.
LOL'ISE.
C'est la vérité, madame : et vous l'avez devinée, vous l'avez dite ce matin, lorsqu'on me chassant avec indignation, comme je le méritais, vous me maudissiez, moi seule, comme la seule coupable : oui, c'est moi qui l'ai aimé la première. Je me suis attachée à lui, comme son mauvais an;;e, pour le pcrdrol Voili\ des aveux bien huinilians; et pourtant ce n'est pas tout encore: je lisais sa pensée dans ses regards inquiets • ic voyais qu'un autre amour l'occupait aoorès df
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moi , et une fois j'ai surpris sur ses lèvres un nom...
Mme VALLERAY.
Le mien ?
LOUISE
le vôtre. Le jour même où il allait fuir loin de moi, pressé sans doute du désir de vous revoir, ce jour-là son front était radieux.
Uine VALLERAY.
Ahl
LOUISE
Pas un regret pour celle qu'il abandonnait...
Mine VALLERAY.
Il serait vrai !... Mais que dis-je? lui qui, en vous revoyant...
LOUISE
Il a eu peur pour vous. Je ne lui ai apparu, moi, que comme un fléau, comme un remords vivant... je l'ai observé avec mon amour et ma jalousie... L'enfant n'a pas obtenu grâce pour la mère... S'il vous a pressée de l'adopter, c'étai» pour me chasser plus vite!... Oui, madame... ah l ne me cachez pas votre émotion... point de pitié pour une rivale. Moi aussi , je vous ai détestée quand j'ai appris que vous étiez sa femme, j'ai formé mille projets de vengeance!... devenue mère, je n'en ai eu qu'un seul, j'ai voulu vous forcer à protéger mon enfant.
Miae VALLERAY.
Moit
LOUISE
Vous ne savez pas comme une mère aime sa fille I et moi, je vous donnais la mienne ! Et maintenant encore, si je prends pour moi la honte et le mépris, si je suis à vos genoux, si je pleure et supplie, vous voyez bien, madame, qu'il faut me tuer pour m'empécher de prononcer le seul nom qui soit dans mon cœur et sur mes lèvres!...
«■"« VALLERAY.
Assez!... Espérez-vous m'attendrir?
La nuit vient graduellement justju'à la Ca. LOUISE.
Ah! VOUS pleurez, madame! Je vous ai appris qu'il y avait une douleur plus grande que la vôtre, des larmes plus amères que vos larmes. Vous m' écouterez , et vous oublierez tout : un instant d'égarement, mon amour insensé et coupable, ma présence ici, pour ne vous souvenir que de cette enfant que vous aimiez sans la connaître, et de lui qui me méprise , qui vous aime toujours et qui mourrait si vous le repoussiez...
jime VALLERAY.
Je ne dois plus le revoir; tout est fini entre nous... il a quitté cette maison... il a fui loin de moi.
Le voici!...
Valleray est entre pendant les derniers mois cl s'of ^luie contre la tahle.
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SCENE X
Les Mêmes, VALLERAY.
VALLERAY.
Amélie I
M™e VALLERAY, à LoilisC.
Ah! vous l'aviez revu!
LOUISE
Non, madame !
M™e VALLERAY, ù F'alleray .
Que venez-vous chercher ici?
VALLERAY.
, Amélie, ton pardon !...
M™e VALLERAY.
L'espérez-vous?
Ton pardon pour un mourant.
LOUISE
Ciel!
M™e VALLERAY.
Un mourant!... Que dit-il?
LOUISE
Il est pâle! il chancelle!,., ah!
Valleray tombe dans un fauteuil.
M^e VALLERAY, Se précipiloiit vers lui.
Blessé! Adrien! Adrien! reviens à loi... Ah!
quelles paroles pourront le rappeler à la vie?...
Adrien! je t'aime toujours... je te pardonne...
Oh! du secours!... appelez donc du secours!...
LOUISE , au fond.
Quelqu'un!... le médecin de la ville...
VALLERAY, SB soulcvaiit avcc peine.
Trop tard... trop tard... tes paroles sont le seul baume que tu puisses verser sur ma blessure... Tu as dit que tu pardonnais...
iiP^ VALLERAY.
Oui... oui... On ne vient pas !
VALLERAY.
C'est inutile... Amélie, je ne pouvais pas endurer ton mépris, alors... je l'ai provoque... Desilles... le fer a pénétré là... Je me suis traîné jusqu'ici pour implorer mon pardon... pour te revoir, Amélie! toi que j'aime et que j'ai toujours aimée!...
LOUISE, à part.
Et moi!...
£.uc se retire au iond du théâtre et s'agenouille.
VALLGRAV.
Une dernière pensée m'oppresse... Amélie! la devines- tu 7
U"^ VALLEBAY.
Oui> tonenfantl... rassure-toi... je te le jure...
VALLEHAY.
Partage avec elle le dernier baiser de son père... Âhl ma faute est expiée.
Il retombe sur le fauteuil.
«m» VALLERAT.
Adrien l... «n? mobile!... morti
Elle se jette en pleurant sur lui.
LOUISE
Mort!... Ali! tua fille !... je vivrai pour la re voirl.. .
La toi'e tomlic.
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' Pour prévenir tout soupçon de réminiscence, un auteur nous adresse la lettre suivante : « Monsieur le directeur,
» Je termine en ce moment une tragédie que je compte offrir au Théâtre-Français. Quoique les scènes de cet ouvrage se passent près de trois cents ans après l'expulsion des Tarquins, il y a dans mon sujet des analogies réelles avec la position de Lucrèce.
» Comme il est certain que ma pièce ne peut paraître qu'après celle de l'Odéon , je viens vous prier de m'ini^crire d'avance contre toutes accusations ultérieures. Ma tragédie a pour litre : Le Vieux Consul.
» Veuillez agréer, monsieur, etc.
Arthur PONROY
' Paris, leî", février 1843. »
MA(iASIN THEATRAL
SCÈNE PREMIÈRE
LEPIDUS, debout, LAVIMA. assise près de lui.
LAVIMA.
Pourquoi continuer ce discours inutile?
Un entrelien d'amour cesse d'être futile Quand, l'œil de pleurs humide, et d'un ton sérieux, On caresse des sens l'essor impérieux.
Hélas! dis-moi ])lulôt, ami de ma famille. Que je n'ai pas connu quand j'étais jeune fille. Dis-moisi mon époux, vieillard aux cheveux blancs, Vers nos dieux paternels ramène ses pas lents; Dis-moi si Hlarius, son ami du jeune âge, Au Forum envahi va 'cesser le carn.ige.
Pourquoi perds-tu le temps en d'amoureux pro[)os, Alors qu'en ta pairie il n'est |)lus de repos? Pourquoi, dans un fou rêve oubliant ton courage, Contre ton vieil ami méditer cet outrage? Titus vit sans rien craindre, il l'a toujours aimé ; Et mon cœur pour tout autre est à jamais fermé. Je n'avais pas quinze ans d'une existence amère. Alors qu'entre mes bras mourut ma pauvre mère. •le me souviens. La faim hideuse a mon ciievet Par ses lents aiguillons déjà me poursuivait; Déjà de mes dédains la débauche irritée Convoitait ma jeunesse et ma beauté vantée, Quand apparut chez moi ce vieux soldat romain. Le sourire au visage et me tendant la main. Je suis sa fomme. Il faut, à cette heure, jeune hom- Ou cesser de me voir, ou plutôt quitter Home, [me. Laisse finir en paix ce vieillard abattu. Et qu'il voie à sa mort sourire ma vertu.
LEPmiJS.
Sans cesse proclamer cette austère démence. C'est détruire à jamais un bonheur qui commence- Je l'aime avec transport.
LAVI.MA.
Si ta ville en danger Demeurait, LepiJus, en proie à l'étranger; Si lu voyais fléchir tes légions altières Devant un (lot mouvant de Cirnbres aux fronlières. Dis, parlerais tu donc aussi légèrement De ces grandes vertus qui font le dévouement? Citoyen envers toi sévère et despotique. On sait pour la cité ton amour fanatique. Quand on respecte en loi le passé des Ilrutus, Il le sied mal, ami. de railler les vertus. Vous qui faites l'élat |iar vos télés actives, Laissez à leur devoir les épouses craintives. Si vous voulez qu'on croie à votre austérité, .Ne venez |)oint chez nous lernir la chasteté. Je m» veux pas parler en matrone glacée : Mais daigne a mon devoir élever ta pensée. Je n'ai jamais, d ailleurs, fardé mes sentimcnls; Mon noble époux est vieux, mais je l'aime.
LEPIDUS
Oh! lu mens!
Vainemenllu veux prendre, à mes pleurs inflexible. Le masque mensonger d'un amour impossible: Cent fois, quand tout ému j'hésite à l'approcher. J'ai vu Ion sein frémir et tes yeux me chercher. J'ai, le refus mourant en ta voix de syrène. Vu ton cœur plus ému, la pudeur moins sereine. El lorsque lu voulais fuir mon souffle plus prompi. Entre tes doigts tremblants tu cachais ion beau
[front.
Un amour aussi grand que celui qui m'enflamme En ces calculs glacés n'a point laissé Ion âme. Tiens... encore... des mots, brûlants de s'échapper. Hésitent sur ta bouche, et lu veux me tromper. Va, c'est mal de chercher à s'aveugler soi-même. En vain, des immorttls attirant l'anaihème. Je demeure tremblant sous cette trahison. Ce feu de l'âme exalte et trouble ma raison. Et pourtant, je le dis, ta bouche bien-aimée Peut tuer en mes sens l'ivresse désarmée. Assure que l'espoir, dont je me suis bercé, IN'est pas un vain désir de mon rêve insensé, El de les volontés reconnaissant l'empire, J'étoufl'e pour jamais cette joie où j'aspire : Dis-moi que mon amour ne l'est pas odieux. Et je... je te fuirai... j'en atteste les dieux.
LAVIMA.
Non, je ne croyais pas que, malgré ma défense. Tu pusses, sans rougir, si loin pou.sser l'olTense : Je ne veux pas qu'un jour plus hardi qu'à préscni. Tu viennes accuser mon esprit complaisant : Titus a tout entier mon amour légitime : Toi, sors de ma maison, si tu veux mon eslimc.
Li-.pn>i;s.
Annius Agrippa, ce noble ambitieux.
Est plus heureux sans doute (l plus audacieux. Je cornpreiMi> ! un Romain d'aussi Hère naissance. Qui vit dans les splendeurs et brigue la puissance. Qui prépare au Forum, souple à de tels flalleurs. Des |irésents de lions et de gladiateurs, iNe vient pas vainement à l'heure où le jour baisse Autour de ta maison promener son ivresse. Que peut-on refuser à cet homme hardi.
Qui brûle au champ de Mars de se voir applaudi. Et traîne incessanunent sa jeunesse avilie Des prêtres de Cyhèle aux jihrynés d'Esquille?
LAVIMA, à part.
Il m'outrage, graiuls dieux ! il m'outrage à plaisir.
i.KPinus, à part.
11 lie faut pas troubler les beaux en leur loisir : Refais-toi. Lepidus, une âme bien trempée, [épée. Et quand ton cœur se rompt, songe à ta vieille Uruit au dehors, les Clients se pressent à la porte; Titus « litre, suivi de ses amis.
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SCÈi^E IL
Les Mêmes, MESSALA. CINNA, TITUS, par^ lant en dehors à ses clients , quelques amis
et CLIENTS.
TITUS
Si Caïus Marius passe de ce côlé
Et recherche un moment mon hospiialittS
Empressez-vous; je tiens pour sa mâle puissance.
Cher Lepidus, chez moi je bénis la présence!
Quand notre vieux héros brigue le consulat,
Sachons lui préparer un succès plein d'éclat.
Nous causerons. Salut, pudique Laviiiie;
Par mes jours importuns ta jeunesse est ternie;
Mais quoi! dans chaque instant à ma vie emporté
Je vois d'un œil content venir la liberté.
LAVINIA
Titus, vis de longs jours, c'est rnoi qui t'en conjure. Et d'un doute cruel ne me fais pas i'injurel
TITUS
Merci pour mes vieux ans. Eh bien! cher Messala, Vas-tu prendre parti pour nous ou pour Sylla?
MESSALA
Je ne crois plus à rien, pas même à Tespérance. Ma raison!...
ClNNA.
Ta raison mène à l'indiirérence.
Je dis que Marius, fort à tous les assauts. Doit encore une fois reprendre les faisceaux. En semant autour d'elle un effroi salutaire, Rome pendant longtemps a dominé la terre : Mais lorsque notre orgueil s'épuise en factions. Les peuples enhardis comptent nos légions. Sur ces plages en feu, trop longtemps usurpées. Déjà la haine aiguise une forêt d'épées. Sicambres, chefs teutons, Gaulois, rois d'Orient, Portent à notre aspect un front moins suppliant. Pour nous haïr le Nord au Midi se rallie : Déjà cette fureur a gagné l'Italie; Les Marses, de révolte intrépides fauteurs. Se sont fait un sénat, des consuls, des préteurs. Mithridate est un chef puissant. La Numidie Sous d'autres Jugurtha se réveille hardie, Quand Rome, qui fléchit en ses ambitions, Vit de jeux, de plaisirs et de séditions. Si Marius était capable de fatigue.
Déjà sa tête chauve eût plié sous l'intrigue. Quand des rivaux sans nom, sans gloire, sans vertu. Osaient lui disputer un pouvoir.débattu. [tune. Mais quand, foulant aux pieds toute chance impor- II se trouve au Forum, debout, dans sa fortune, Qu'il soit, hardi jouteur à son œuvre attaché. Le père, le soutien de cet état penché. J'ai dit. Qu'à le servir tout vrai Komain s'applique.
LEPIDUS
Aujourd'hui Marius est la chose publique.
MESSALA
Cher Cinna, je voudrais honorer ton héros. Mais tous ces grands vainqueurs sont de trop grands
[bourreaux.
Quand Marius succombe en sa gloire ternie, Sylla dans l'Orient refait sa tyrannie.
11 est toujours, croyez-le bien, un \rai danger A laisser des soldats grandir à l'étranger. Romains, nous envoyons sur les plages lointaines Nos plus purs citoyens, nos meilleurs capitaines : Mais la destruction fait les hommes si grands Que les victorieux deviennent des tyrans. Toi-même, Lepidus, verlu mâle et hautaine, T'es épris follement de ce vieux rapitaine : Et, si l'a résolu ce destructeur de lois, Vous le ferez consul pour la septième fois. Du sénat cependant la faction est forte.
LEPIDUS
Quelle que soit la voie où ma raison m'emporte, Quel que soit le désir qui domine mon cœur. Je suis fier de marcher avec un grand vainqueur Oui, j'aime ce soldat, républicai n sau^age, Qui nous a fait puissants de rivage en rivage. Qui, salué divin, triomphant, fondateur.
Est resté des Komains le premier serviteur. Marius, quoiqu'en butte a la haine, à l'envie, De cet état qui tremble-est le centre et la vie. Quand Marius est peuple et du peuple sorti, Annius et Sylla sont des chefs de parli. Marius est mon Dieu, le lien, celui de Rosi*.
MESSALA
Les dieux sont purs de sang.
LEPIDUS
Alors c'est un grand homme.
S'il a versé le sang, qui donc l'a poussé là? Le sénat, Metellus, Rome entière, Sylla. Qui de vous tous eilt pu rester sans frénésies. En butte à l'impudeur des basses jalousies, Et se voir, la vengeance exaltant sa douleur. Dans les joncs d'un marais traqué comme un vo- Ce Marius en gloire est un géant, vousdi»-je. [leur? Allez le demander aux rives de l'Adige, Allez le demander aux ossements épars, Ceinture de terreur qui double nos remparts. Marius est partout... partout est sa grande âme. On prétend l'oublier en cette ville infâme; Mais quand voudra parler ce rival de Sylla, S'attacher un esclave, il sait que je suis là.
TITUS
Bien, Lepidus! mon noble ami, j'aimeà l'entendre, A connaître de loi tout ce qu'on peut attendre : Marius...
LEPIDUS
Est mon dieu! je le répète.
MESSALA
Hélas!...
Mais il triomphe, en somme, et ses rivaux sont las.
LEPIDUS
Pas tons . A chaque instant,sur la place publique, Aclif. la tête pâle et le regard oblique. Vient errer parmi nous un jeune sénateur Qui voudra quelque jour s'éveiller dictateur : Annius Agrippa...
MESSALA. '
Depuis longues années Je sais qu'à la taverne il passe ses journées;
Quonlevoit parfois ivre, au milieu des ruisseaux ; Mais je ne croyais pas qu'il songeât aux faisceaux.
CIN.NA
Prends garde, cher Titus! car. après ses orgies. On dit que sur ta femme il fait des élégies, E Iqu'au pied de tes murs soupirant ses douleurs, Il y suspend la nuit des couronnes de (leurs.
TITUS
Par les dieux immortels! pour peu qu'il se hasarde Autour de mon logis, j'y ferai bonne garde, [seuil : Mais j'eniends un grand bruit qui se fait a mon C'est .Marius. sans doute; allons lui faire accueil.
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LEPIDUS, LAVINIA
LEPIDUS, inquiet.
Dis, i'aimes-lu?
LAVINIA
Ce fou, dont l'audace est connue.
Peut, sous le vestibule, attendre ma venue; Pour que le cœur des miens en prenne du souci, Trop de choses, Cimber, me retiennent ici. Puis, qu'au moins du soupçon on me fasse la grâce, Quand il s'agit d'un fou sans respect pour sa race, Qui, plein d'un froid orgueil, sans loyauté, sans
[mœurs, JN'est bien qu'à la taverne ou chez les parfumeurs. Ami, si quelque jour, de Minerve oubliée. Je voyais ma jeunesse aux passions pliée; Si, folle par Vénus, j'acceptais un amant, O ne serait pas lui; j'ose en faire serment.
LEPIDUS
Mais alors, parle donc... et, d'une voix plus sûre, Déchire tout à fait ou guéris ma blessure. Parle !
LAVINIA
Non, Lepidus-, non, je ne t'aime pas.
LEPIDUS
<) malheur!
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SCÈNK TV.
Les Mêmes, CINNA , MARIUS, TITUS; les Amis.
TITUS
Jupiter accompagne les pas, <',onsul ! de ma maison tu con.sacres l'entrée.
MAItlUS.
Que ce salut vous fasse une vie assurée, Vous autres.... Cher Titus, éloigne ces licteurs. Kh bien! que pen.sez-vous de nos vils sénateurs. Vieillesse contre moi par l'envie animée. Qui no respecte plus ma vieille renommée? Ils poussent Annius a hâter mon trépas, Maiss'il est mon vainqu(!ur, qui ne vaincra-t-il pas? I.epidus. dis-moi donc ce (|u'il faut (|ue je fasse, Avec Sylla derrière et le sénat en face? l'ai veillé celle nuil, maudissant et priant.
LEPIDUS
Aucun bruit précurseur n'est venu d'Orient. Les dieux de chaque offrande ont reçu les prémices. Et veulent que demain s'assemblent les comices. La fortune à tes vœux sourit comme autrefois, Et tu seras consul pour la septième fois.
MARIUS
Je verrai du sénat la faction punie Alors. Je te salue, aimable Lavinie, Toi de qui la vertu surpasse la beauté, En ces temps de débauche et de perversité. Certes, chez les Romains grande est ta renommée. De cette austérité ma vieillesse est charmée.
IwVVIMA.
Consul, si ma jeunesse oubliait les vertus. Je voudrais m'appuycr sur celle de Titus.
TITUS
Noble femme !
MAHIUS.
De toi la foule est bien éprise.
A part Et cela peut aider ma nouvelle entreprise.
Haut.
Amis, que pour demain chacun de vous soit prêt.
Ras, à Titus.
Titus, je veux sonder ce jeune homme en secret. Va, laisse-nous. Il faut que seul je l'entretienne.
Bas, à Cirina.
Reste avec nous, Cinna.
TITUS, à Marius.
Ma maison est la tienne.
Ils sorlenl.
SCENK V.
LEPIDUS, aiARIUS, CINNA.
MARIUS
De tes prédictions je n'ose me flatter, El des pressentiments viennent m'épouvanter. Ces têtes du sénat a ma haine échappées M'accusent d'emporter les lois sur mes épées. El »iuand déjà je tremble au seul nom de Sylla, Ils poussent le premier des leurs au consulat. Dis-moi, jeune Cimber, le connais-tu, cet honmic A qui l'on veut livrer la forliine de Rome? A-t-il, lier |)lébcieii, d'un bras ensanglanté (Juidé nos lé^çions sur l'Adige indompté? Non. C'est un débauche-, de ces pâles visages. Qui, d'une tyrannie acceptant les présages, On l'air de s'endormir aux tavernes le soir, El qui, le lendemain, au trône vont s'asseoir; De ces gens qui, voilant leurs volontés superbes, Alfectent de rester au milieu des imberbes, El qui, quand leur moment de grandir est venu. Laissent voir un orgueil trop longtemps contenu. Dis-moi, bon citoyen, veux-lii que ta patrie. Des efforts qu'elle a faits encor tout meurtrie. Agonise au pouvoir d'un jeune ambitieux. Qui rit des lois a Rome, etdela foudre aux cieux? Lui consul, pour \ous Icuis c'est une mori cerlaine.
LE VIEUX CONSUL
Le déshonneur pour moi, votre vieux capitaine. J'avai-i voulu d'abord, par un juste trépas... Mais, s'il faut l'avouer, amis, je n'ose pas. J'ai frappé tant de fois, la fortune se lasse... Un plus jeune que moi tremblerait à ma place. Parlez, je vous écoule et suis prêt d'accepter Les résolutions que vous voudrez tenter.
C.INNA
Tu n'as qu'un ennemi dangereux. Quand j'y songe. Je vois déjà l'abîme où cet homme nous plonge. Consul, coiimie autrefois empressé de punir, Il faut, à quelque prix que ce soit, en finir.
LEPIDUS
Je hais cet Annius du plus profond de l'âme... De mon parent Titus il recherche la femme... Je sais le masque froid de cet esprit brûlant Kt les férocités de son rire insolent.
Je sais l'ambition qui couve en sa pensée El contre tfâ grandeurs sa co'ère insensée. Puisque tu no<es pas, inquiet du succès, Kn plein Comitium le tuer sans procs, J'oserai, m'en fiant à ma seule énergie, Attirer ce Romain dans quelque basse orgie, Et là, longtemps avant les rumeurs du matin, L'assassiner moi-même au milieu du festin. Laisse agir ma colère et ma jalouse rage. Accepte.
MARius, à lui-même.
Je n'ai plus ce vigoureux courage, Ce coup d'oeil qui faisait pâlir les assassins, lit cette volonté de fer dans mes desseins. Tous ceux que j'ai tués pendant mes insomnies Viennent à mon chevet traîner leurs agonies, Kt Sylla, ce lion terrible quoiqueabsent, M'a laissé dans son antre, où j'ai peur à présent. Chaque jour dénombrant ses proscrits de la veille. Le sénat s'épouvante et Home se réveille . Vieillard, jesens (léchir ma force, et pour frapper En d'occultes projets je veux m'envelopper. Ce hardi poursuivant des faveurs populaires Demain doit au Forum accuser mes colères : Puis-je donc me montrer sur le pavé romain Le pied sur son cadavre et sa tête a la main? Si même j'acceptais que, gorgé de falerne. On le frappât dans l'ombre, un soir à la taverne, Oois-le bien, sur-le-champ, sénateurs, chevaliers, Viendraient à haute voix m'accuser par milliers. Non, je veux, faisant taire et la haine et l'envie. Emporter son honneur en emportant sa vie. Moi qui jadis, au temps de ma prospérité. Portais avec orgueil mon âpre volonté.
Moi qui, le feu montant à ma face irritée, Du geste balayais la foule épouvantée.
J'en suis réduit, déjà vers le tombeau penché, A ruser sourdement avec un débauché.
Qu'en pensez vous?
LEPIDUS
Je sais qu'une affreuse tristesse De mille noirs chagrins assombrit ta vieillesse : Tous nous avons compris tes transports, ta douleur Quand triompha sans toi Sylla le bateleur. Mais, si nous admirons cet orgueil frénétique.
C'est qu'il te fit jadis un courage athlétique : Puis c'est que, resté pur chez des républicains, T.u n'as pas demandé la pourpre des Tarquins. Maintenant du sénat vient une créature Qui semble se poser pour but la dictature : Qui, couvant dès longtemi)s so!i rêve calculé. Se fait valet du peuple au Forum assemblé! Frappons donc; car déjà quelques têtes hardies. Egoïstes vigueurs, luttent de perfidies : Et nos peuples bientôt fatigués, chancelants. Seront le piédestal de quelques insolents. I Frappons.
MARIUS
j C'est toujours toi, vieille vertu romaine.
i LF.PIDUS.
Pour satisfaire ici nos craintes et ta haine, I Consul, prends ce que j'ai, ma fortune, monhras, I Je veux résolument tout ce que tu voudras.
j MAIUUS.
j Peut-être.
I LEPIDUS
I Tout! La mort n'a rien qui m'épouvante,
MAUIUS.
Les dieux t'ont mis dans l'âme une vertu fervente; Tu veux donc?
LEPIDUS
T'obéir.
MARIUS
Mais songe...
LEPIDUS
Aveuglément!
Et j'en fais, par le Styx, le terrible serment.
MAKius, le prenant à part.
Est-ce que par hasard, ton cœur, plein de mollesse, D'un amour critninel sentirait la faiblesse? On m'a dit que parfois au seuil de ton parent L'étoile du matin te retrouvait pleurant. Et qu'Apollon, prospère à ton feu poétique. T'inspirait son transport jusque sous ce portique. Songe bien, Lepidus, qu'un brutal paysan, Qui fut toujours glacé comme il l'est a présent, Ne peut pas consacrer cette ardeur éphémère. Lui, qui n'a d'autre amour que |tour Rome, sa
[mère.
En ces vastes projets que je veux achever. De cette passion je ne puis m'entraver. Tu sauras, pour toi-même aussi dur qu'impla-
[ cable, Si je le veux, briser ta passion coupable? Tu sauras immoler ta jeunesse?
LEPIDUS
En effet, Marins, je voudrais que je ce fût déjà fait. Je voudrais oublier dans le fracas des armes Ce sombre désespoir qui m'arrache des larmes. Je suis plein de douleurs, oui, consul, c'est trop
[vrai ; Mais ce mal me suffoque et je l'étoufFerai. Je ne veux pas qu'ainsi cette beauté romaine De ma vertu civique habite le domaine. Respectant chez Titus une sainte amitié. Pour ma coupable ardeur je serai sans pitié.
MA mus.
D'ailleurs cet Aniiius, expert en tyr;mnie, l'oursuit de ses transports la jeune Lavinie, Kt devant les splendeurs de ce lier chevalier On sait que la vertu des femmes doit plier. Faisons donc, respectant les dieux et leur justice, (Jue dans sa passion ce fou s'anéantisse.
I.KPIDUS, pûlissant
Par le ciel que j'atteste! en formant de tels vœux, Explique sans détour, consul, ce (]ue lu veux. Crois-tu donc...
M.AKILS.
Au fourreau laisse encore ce glaive.
Pour Annius, dit-on, la foule se soulève. Kt si, sur le l'oruni, il reste a sa hauteur, Cimber, avant trois jours, je le vois dictateur. Claudia, l'esclave de Lavinia, apparaît, portant dos tableltps d'un air mystérieux.
CI.\.\A
Viendrais-tu, par hasard, épier nos discours?
CLAUDIA
Maître!
Cl.NNA.
Réponds sur l'heure, ou tremble pour les jours.
CLAUDIA
Dieux !
CINNA
Quel est cet écrit que la main dis.«imule?
CLAUDIA
iMa maîtresse m'attend, et je vais...
Cli\i\A.
Par Hercule 1 Ton air mystérieuv m'esl suspect... donne-moi Ces tablettes...
CLAUDIA
Seigneur, tu me glaces d'effroi.
Cl.NNA.
Donne, Grandsdieux ! j'ai vu parfois cette écriture. iJiclateur:
M A II lus.
Hein! qui parle ici de dictature?
Héponds-moi sans larder, qui t'a donné ceci?
CAIDIA.
Tout à l'heure, un jeune homme arrêté près d'ici, Sur la cire écrivant quelques vers, une adresse, !Ma dit de les porter a ma jeunr maltresse; Ajoutant que ces mots a la hâte tracés Doiinnicnt un avis .«-ilr aux nôtres menacés. MAKiL's. lisant.
«Toi, qui d'en haut f-claires ma pensée;
» Toi, qui rendrais Vulcain contemplateur,
» Pure clarté d'un chaste gynécée.
» Ktoile d'or, je l'aime en diclaleur.
» Si de tes feux m'embrase une étincelle. » Ktoile d'or dont je suis le pasteur, » Fier des élans que ma force recelé, » Je puis vers toi monter en dictateur. »
Cl.NNA.
Aucun autre que lui n'a cette audace aliière : Annius a mis là son âme tout entière.
MAIUUS.
Qu'en penses-tu ?
LEiMDus, à part.
Pour elle, 0 terrible danger!
H faut tout prévenir, sans rien interroger. Je vais aller trouver l'infâme en sa demeure; Je l'attendrai, jeserai sourd... 11 fautqu'ii meure!
MAItlLS.
Lepidus, maintenant ose.s-tu balancer?
Pour perdre ce tyran dois-je pas me presser? Dictateur!
LEPIDUS, ci part.
Que le sang sur ma tête retombe! Du futur dictateur je creuserai la tombe.
MARius, à Claudia.
Tiens.
CLAUDIA
Alaitre!
MARIUS
A Lavinie il faut porter ceci.
LEPIDUS, à part.
Que fait-il?
MAIUUS, lui prenant le brus.
Lepidus, il faut sortir d'ici.
La nuit vient, va chez moi, restes-y pour m'at-
[ tendre; Avec le vieux Titus j'ai besoin de m'entendre. Sors.
LEPIDUS, à part.
Le sang d'Annius cette nuit va couler.
MARIUS, à part, à Claudia.
Dis à Lavinia que je veux lui parler.
SCÈNE VII
MAKIUS, CINNA.
MAims.
Je n'ai point à Cimber dit toute ma pensée; Klle serait par lui dans l'i-lfel traversée. Kn vain ce jeune cœur commençait à gémir, Kn mes liens prudents j'ai su le raffermir. Quant a toi, tu seras, pudique Lavinie, L'instrument préparé contre une tyrannie. La voici. Laisse-nous, et veille sur Cimber.
Ciniia sort.
MAIUUS. seul.
Pour gouverner le monde il faut un cœur de fer.
I.AVINM
Quoi! consul, aurais-tu connaissante De cet écrit indigne ol de celle licence?
LE VIErX CONSUL.
MARius, l'attirant et la dominant du geste. Demain, pour ton mari, pour moi, pour tes pa-
[rents, Au sénat, au Forum, les dangers seront grands. Ne sors pas. A l'autel de tes dieux domestiques. Priant avec ferveur, offre les donatiques. Et versant des parfums sur son front incliné. Fais égorger au temple un agneau nouveau-né. Demain, pour dominer mes rivaux et l'envie, .le vais jouer sans peur les restes de ma vie. Demain, peut-être, hélas! à mes pieds abattus, Mes meilleurs partisans, Cinna, Cimber, Titus, . Vont tomber. Ne sors pas! Lepidus, ce jeune
[homme Que j'espérais un jour faire consul de Rome, Lui dont j'estimais tant l'esprit plein de hauteur. Peut-être sous le fer d'un infâme licteur!...
Toute haine sur nous ne s'est pas épuisée. Et d'un sang généreux prépare une rosée.
A part, en s'en allant.
Elle viendra.
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SCÈNE TX
LAVINIA, seule.
Mourir, lui, Lepidus, mourir! Oh! non pas! au Forum je saurai bien courir. Entre ces (lots humains passer d'un pied rapide. Et contre leurs fureurs me dresser intrépide. Oui, j'irai. Que m'importe après tout l'avenir? Cet amour en mon cœur ne peut se contenir. J'irai... Quand je vivais sans autre inquiétude. J'acceptais sans pleurer ma calme solitude : A présent, ô Vesta ! j'ose à peine songer Combien l'amour grandit en face du danger.
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ACTE DEUXIEME
L'avant-scène indique les derniers plans du Comitium ouvert sur le Forum, en avant de la voieSuburrane. Le premier
plan de gauche est occupé par les dernières colonnes d»' la basilique llostilia, qui fait face au Grœcoslase. Vers le
milieu de la scène, les Rostres placés en avant des statues des grands ilieux.Os tribunes, bâties en pierres massives, hautes de dix pieds environ , sont d'une forme antique et grossière, ornét-s de becs de navire. — En face des Rostres, le puits de Libon , entre la tribune des Triumvirs capitaux et la statue de Marsyas. — Vers la droite, la Voie sacrée vient aboutir à l'Arc de Scipion. Toute la gauche est encombrée par les temples et les statues, au milieu desquelles on voit s'agiter une foule immense et bruyante qui grossit de moment en moment. — Le fond du théâtre est occupé des deux côtés par les temples de Saturne et de la Fortune; puis dominé par le mont Capiiolin, qui laisse vers l'extrême droite apercevoir les colonnes du temple de Jupiter Capitolin , au-dessus des temples de la CiOncorde et do Jupiter Tonnant. — Des Usuriers, des Gens d'affaires sortent des tavernes de la basiliipio Hosiilia. Des l'Iaideurs s'approchent du puits de Liboii. Des Esclaves viennent regarder l'heure aux clepsydres et cadrans solaires Le Comitium se remplit peu à peu. On s'assemble autour des Rostres avec agitation. Des Chevaliers, des Sénateurs des Plébéiens, des Campagnards, qui tous semblent confondus : la foule s'agite et se presse. Lavinia passe entourée de ses femmes et sort péniblement des groupes.
SCÈNE PREMIÈRE
■ LAVINA, CLAUDIA, Femmes. Peuple, etc.
LAVI.NA.
OÙ porter ma douleur et mon inquiétude?
Ces Romains!... je sais trop leur sanglante habi-
[tude;
lis frappent sans pitié, sans mesure. — Grands
[dieux !
Qu'est-ce que notre vie en ces temps odieux!
A peine à son foyer on s'endort dans la joie.
Qu'aux meurtres, aux fureurs le Forum est en
[ proie ;
A peine le sommeil a-t-il fermé nos yeux.
Que mil le cris de mort s'élèvent jusqu'aux cicux!...
— Dussent-ils, ces Romains, eux que nul frein
[n'arrête,
Dans le Tibre rougi fait rouler ma tête !
Titus, Cimber, je viens mourir, ou vous sauver.
Il n'est rien a présent que je n'ose braver,
Dussé-je d'Annius implorer la colère!..,
La foule la repousse avec violence : elle retourne du côté des tavernes du Grœcostase. Cinna, suivi de licteurs et de légionnaires, écarte la foule en criant :
UNE VOIX
Ati champ de Mars, alors!
Toute la foule répète avec enthousiasme : « Au champ dr Mars/ » Cinna passe. Le peuple s'écoule et laisse à découvert un Triumvir capital entouré de Plaideurs. LE TRiUMviK, ù ses Plaideurs.
Usuriers, vile engeance.
Qui pour me tourmenter semblez d'intelligence. Vite, à mon tribunal formulez le serment, Afin que je connaisse ici celui qui ment. Au temple de Castor fument les sacrifices Et danslechampde iMars s'assemblent les comices. Vite, je ne veux pas arriver des derniers.
PIIEMIEK l'IAIDEUR.
Cet homme, triumvir, me doit cinq cents deniers, Qu'auxnones de septembreil promit de merendrc.
DEUXIÈME PLAIDEUR
Ce mensonge inouï n'a pas lieu de surprendre :
MAGASIN THRATRAL.
C'est un voleur, de ceux que la misère aigrit, Usé (le son manteau, mais non de son esprit. Depuis que par malheur je le connais à Rome, Ce drôle m"a déjà volé pareille somme.
Sans honte il a capié cinq ou six testaments Et ne dit pas un mot sans faire des serments. L'autre jour, au Véiabre, avec hypocrisie, Il grisa trois marchands qui revenaient d'Asie, Kt put leur emporter deux coupes de cristal.
l'REMIEU PLAIDEUR.
N'en crois pas un seul mot, triumvir capital; Toujours cet homme agit en faussaire émérite. .le suis prêteur d'argent, voilà sa dette inscrite.
Il montre des tablettes.
Justice.
LE TIUUMVIH.
Le serment.
PREMIER PLAIDEUR
Je jure par Castor Qu'en ses prétentions ce parasite a tort.
DEUXIÈME PLAIDEUR
Je jure par Vesta, par Junoii, par Cybèle, (Ju'a ses engagements cet homme est un rebelle.
AN.MUS
Oui, relevons la tête et purgeons le pays De ce vieillard sanglant qui nous a tous trahis. Moi, j'ai. d'Antonnius acceptant l'héritage, Promis de renvoyer IMarius à Cartilage.
Pour (jue fassent la iieur. la faim, la pauvreté. Ce que n'osa pas faire un Cimbre épouvanté. .MIezau champ de Mars oii la f 'ule s'assemhic, Itienlôt pour en finir nous y serons ensemble, laites, pour ci haulTcr mes zélés partisans. Provision d'adresse et surtout de |)r('.<ents ; Cajolez l'avarice et l'orgueil populaire. Pouriniposeraui gens, d'abord il faut leur plaire. Puis rclevi r la K'-tc après chafinc délour Pour que nos volontés grandissent à leur tour.
Junius, mes banquiers, en des sommes diverses, Tiennent prêts vingt millions huit cent mille ses-
[lerccs.
Va, pour notre salut prêteur intelligent. En votes assurés convertir cet argent.
Nos esclaves, déjà s'élançant par les rues, Surveillent de Cinna les bandes accourues; Et moi, qui vais bientôt briguer le consulat. J'accuse IMarius, sans peur, avec éclat. Voyonssi pour tombeau ce vieillard veut un trône: Si, pour avoir battu les Cimbres près du Hhône, Ce mortel ébloui de ses moindres exfdoils, Imposera silence aux sénateurs, aux lois.
JUMUS.
A toi notre espérance.
MESSALA, ANNIUS
MESSALA
J'ai de la haine autant que toi, jeune homme. Pour ce soldat bourreau, si formidable à Uonie : Mais toi, qui vas ainsi sans peur des assassins. Dis-moi quel est ton but et quels sont tes desseins. Hier, chezie vieux Titus, cœur pur, àmesans tache, Qu'un long passé de gloire aux Marins attache, On te représentait comme un ambitieux Aspirant aux grandeurs et les couvant des yeux. Ami, pendant trente ans je vécus chez ton père. Je vous aimais tous deux et vous m'aimiez.— J'es-
[ père Que tu me feras part, j'ai droit de l'exiger. De ce que tu poursuis derrière le danger.
ANNIUS
Que me demandes-lu? — Je n'en sais rien moi-
[mème.
Sombre, avec les élans d'une douleur suprême, I orsque Us passions s'éteignent à mou flanc. Je ne sens plus en moi qu'un orgueil insolent. Je ne suis plus ému des rires de l'alcôve. Et les fureurs d'agir sillonnent mon front chauve : Et je sens tous les jours, par un transport nouveau. Les exaltations me monter au cerveau.
Oublieux <lu falerne et des joueurs de flûte. J'aspire a dominer une éclatante lutte, A remplir le rorum de débats irritants. Pour faire quelque chose et pour passer le temps. Demain vienne la paix, le front ceint de verveines. Dans un bain parfumé je m'ouvrirai les veines: A moins (inc, par hasard, rêvant de grandsexploits, Je n'aille balayer cinq cent mille Gaulois. Oui. j as|iire à tenter les grandeurs souveraines; D'autres sont (lus heureux de mangerdes murènes.
J,R VIEUX CONSUL
D'invontor une i?aucp, un assaisonnement : Mais, hélas! c'est pitié!... je ne suis pas gourmand.
MESSALA, à part.
0 tristesse! douleurs de la pensée humaine! Voilà donc les transports où votre excès emmène! Quoi! des faveurs des dieux à peine satisfait, Tu n'as rien ici-bas qui t'attire?
ANWIUS.
Si fait.
En vain mon cœur flétri s'enveloppe de glace, Les choses de la terre y gardent une place. Kn vain je vais crachant ma haine et mon dédain Sur les dieux, sur moi-même et sur le genre hu-
[main, Je conserve en mon cieur une image de femme : ('iiastc fleur au milieu des fanges de mon âme, C'est un amour profond et plein de volupté; Car, s'il faut te le dire, elle m'a résisté. C'est un but, c'est un rêve, une pensée à suivre, Et, pour quelques moments, une raison de vivre.
MESSALA
Prends bien garde! Titus n'ignore plus cela.
ANNIUS
Que m'importe?
MESSALA
Mais si Marins...
ANNIUS
Le voilà.
Un peu mieux entouré qu'aux marais de Minturne, il sort tout triomphant du temple de Saturne, lîicn. N'a-t-il rien à dire à son compétiteur?
Lppidus précède Marius. La foule reparaît nombreuse et s'agite autour des triliunes. Tous les amis d'Annius se rapprochent de lui. Rlarius , entouré de ses vieux légionnaires, le front pâle, la démarche mal assurée, l'ceil éteint, descend au Forum et s'arrête en face d'Annius.
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SCÈNE IV
Les MÊMES, MAIUUS, TITUS, LEPIDUS, etc.*
MARIUS
Allons, suis ta fortune, imberbe dictateur ! Quoi que doivent tenter tes brigues enhardies. Nous saurons t'opposer...
ANNIUS
Quoi donc? Tes maladies ?
MAIUUS.
Hein !
ANMUS.
Pour continuer ton métier d'assassin , Je te conseille, moi, de prendre un médecin.
MARIUS
Insolent !
ANNIUS
Quel que soit son détestable empire, II vient un jour prospère où le méchant expire. Et les hommes meilleurs trouvent des partisans. Quand la férocité touche à quatre-vingts ans.
MARILS.
Que sont pour Marius ces injures banales ? Sraurus, Annius , Marius, Lepidus,
Marius n'a jamais couru les saturnales ,
Mi la débauche habile aux propos d'imposteur.
ANMUS.
Par Castor, Marius, tu deviens orateur ! Voyons, voyons, avant de te rendre aux Comices, De ta Hère éloquence offre-nous les prémices. Sur moi, sur le sénat, déverse ton mépris; Fais un appel au peuple et mets ma tête à prix.
MARIUS
Annius, à défaut de charmes oratoires,
J'ai dans mes souvenirs cinquante ans de victoires;
Se croisant les bras.
Mais puisque ma parole est de si peu d'effet. Veux-tu pas au Forum dire ce que j'ai fait ? LKPiDins, parlant du haut du Rostre à Annius. En vain tu veux railler, en vain ta rage oublie Que Caïus Marius a sauvé l'Italie. [fonds.
Toi donc, qui vas chercher, plein de calculs pro- Tes gloires au milieu d'un sénat de bouffons, Ame de bateleur par le vin détrempée.
Cœur gâté, corps débile, indigne de l'épée. Je dis que, spectre avide à tes pas attaché, Pendant toute la nuit ma haine t'a cherché. Espérant découvrir ta gloire ensevelie Au creux le plus infect des bouges d'Esquilie, Je suis venu trop tard. Déjà sur cet enfer Dans le matin blanchi scintillait Lucifer. Que faisais-tu ? La rage et l'injure à la bouche. Allais-tu d'un Romain déshonorer la couche, Ou dormais-tu, cuvant ton délire passé, Morne, ivre de falerne, au rebord d'un fossé? — Et vous qui me prêtez un complaisant silence, Ne soyez point surpris de cette violence. Car ces mots tout brûlants de haine et de douleur Ont de la vérité la brutale couleur.
Quoi ! Rome, six cents ans de sa gloire occupée, A pu brandir le monde au bout de son épée. Et vous laissez tomber ainsi sans rien prévoir L'énorme et saint orgueil qui fit votre pouvoir ! Prenez garde, Romains! le vaincu de la veille, Teuton, CimbreouCaulois, lentement se réveille: Et tous, sombre Océan, viennent en long reflux Envelopper ceux-là qu'ils ne respectent plus. Prenez garde ! Je veux qu'ici l'on interdise Ceux qui de leur esprit font une marchandise. Et quittent du plaisir les infâmes -attraits Pour faire trembler Rome, et s'en vanter après. Si j'ose ainsi parler, ô maîtres de la terre, C'est en ma qualité de tribun militaire; Car il ne s'agit plus d'une ville à brûler. Ni de jeux, ni d'un cirque où le sang va couler: Mais d'un lâche tyran dont lesprit s'évertue A nous prostituer comme il se prostitue. Et je descends du Rostre, et comme chevalier Je demande à cet homme un combat singulier. J'aime le droit du glaive, et je suis d'une race Où coule éncor, dit-on, le sang du vieil Horace. Rangez-vous !
Le peuple, qui a écouté les paroles de Lepidus avec une sorte de froideur, semble déjà prêt à se ranger du côté d'Annius : des voix s'écrient avec violence.
Point de sang ! non ! non l
JUNius s'élance vers le Rostre, et crie à la foule qui l'encourage :
A-t-on lavé Le sang des sénateurs qui souille ce pavé?
LEPIDUS
Citoyens!
LE PEUPLE
Point de sang! point de sang! qu'il réponde! LEPIDUS, menaçant du geste la faction d'Annius. Vous ignorez combien son astuce est profonde.
VOIX NOMBllEUSES.
Monte au Rostre, Annius ! Non , point de sang ! MAUius, s'avançant au milieu de la foule.
Assez...
Amis du vieux Caïus, êtes-vous insensés ?
J'ai pu, quand un revers m'emplissait de colères,
Abaisser sur ces gens mes haches consulaires. On frappe avec fureur quand ou est irrité, Mais l'homme vraiment fort invoque l'équité. Plus de sang, Annius, établissons les causes : Le Rostre n'est pas loin, raontes-y si tu l'oses.
ANNIUS, avec dédain.
De cette république il ne faut point douter, Quand son Ijourreau succombe ctselaisse dompter. Autrefois Rlarius, ce grand coupeur de têtes, A permis le carnage en de pareilles fêtes. Ardents comme aujourd'hui, ses jeunes lionceaux Du meilleur sang romain grossissaient lesruisseux; Mais dussent m'advenir mille morts pour salaire, Ma voix dominera l'ouragan populaire.
Jamais de ces transports grand cœur ne s'étonna.
Il montn au Rostre ; ses amis l'entourent et l'encouragent; Marias revient se poster entre les colonnes de la basilique ; à ce moment il aperçoit Lavinia errante; il fait un geste de joie et repousse Lepidus au milieu de la foule.
MARIUS
Lavlnie !
ANNIUS , du haut du Rostre.
Écoulez !
MARIUS, à Titus.
Va me chercher Cinna ; Si l'on vient à frapper, il me faut son courage. Titus part avec quelques licteurs.
ANNIUS
Sur la terre du bruit, dans les cieux point d'orage: Écoulez donc, Romains au Forum descendus, Si ma voix peut répondre au brillant Lepidus !
MARIUS , d part.
Allons, tout est perdu si devant lui je tombe. Lavinia vient s'asseoir entre les colonnes de la basilique llostilia. Annius s'aRite. Lepidus se niMc aux amis de Marius; tous les Cliensct Amis d'Annius entr'ouvrent leurs rangs. Ceux de Marius se rapproolient; leurs figures se rembrunissent : ils portent la main à leurs épûcs.
ANMUS.
Grand .Tu pi ter! je te promets une hécatombe, A Saturne un bilicr, a iMincrve un taureau, Si je puis des Uoninins démasquer le bourreau. Quoi 1 n'est-il pas honteux que cette ville altière. Qui ceint de ses grands bras la terre tout entière,
Soit là, triste leçon pour le monde étonné. Toute saignante aux mains d'un soldat forcené! Cet homme est un vainqueur, dites-vous? c'est
[ possible; Mais au champ de bataille, à chacun accessible, Quand la guerre s'achève en sublimes clTorts, Les vrais triomphateurs, Romains, ce sont les
[ morts.
A Marius.
Oui, ce qui fait pâlir ton orgueil, c'est ta vie. Tes gloires, d'autre part, sont le fruit de l'envie. Et tu ne serais pas au point où te voilà Si tu n'avais haï Metellus et Sylla.
Furieux et rusé, sans vertu, sans courage. Tu sais, quand il le faut, dévorer un outrage: Puis, quand revient à toi la possibilité. Relever ton œil fauve avec férocité.
Vous tous, bons citoyens , vieux soldats, jeunes
[ hommes, Fiers d'avoir enfanté cette gloire où nous sommes. Aux pieds d'un furieux, noble peuple asservi. Sais-tu ce qu'il prépare à ceux qui l'on suivi? Ne te souviens-tu pas, dis-le, foule scrvile, De ce Saturninus qui fit trembler la ville? Ce tribun, redouté par ses lâches exploits. Au non de Marius, dictait, brisait les lois. Mais, lorsque le sénat, lassé de ces menées. Fit trembler du nibun les bandes étonnées. Lorsque de les servir le destin se lassa, Savez-vous le premier qui contre eux se dressa? Marius, leur ami ! Marins, leur complice. Osa de Saturnin préparer le supplice ; Et, sourd aux mouvements du Forum irrité, S'enveloppa honteux dans son impunité.
Ne vous souvient-il plus qu'au milieu d'une fête, Lorsque d'Antonius on lui porta la tête, Ce moribon chagrin, que brisait la douleur. Se mit à gan)badcr ainsi qu'un bateleur? Romains, avec fureur ma volonté s'explique : 11 f.iut qu'un bras hautain sauve la république; Sinon, fier de grandir en sa force tout seul. Ce spectre emportera Rome dans son linceul. Ayant déjà passé le temps des grandes guerres. Nous n'avons plus besoin de ces soldats vulgaires Qui . roides et gonlh^s de leur pouvoir brutal. Ont l'esprit plus grossier (ju'un morceau de métal. Pour qu'en nos mains encor la gloire se concentre. Il faut que nos vigueurs se gonflent vers le centre; Afin qu'au Capitole un pouvoir respecté Nous garde des transports d'un bandit irrité. J'ai dit. Songez à Rome, à sa grandeur future!
La foule se pri^ripite vera le Rostre avec des cris d'enthousiasme et do triomphe. Annius voit son |)arti grossir do tontes parts. Lus amis de Marius paraissent consternés.
LA FOULE
Annius ! Annius !
MARIUS, avec un éclat de cnlfrr.
Il veut la dictature !
LA FOULK.
Non, non !
ANNius, triomphant.
Je no veu\ rien, dussé-je m'y briser.
Qu'un pouvoir (l'un moment, Caïus, pour l'écraser.
MAKIUS.
Vous l'entendez !
lA FOULE.
Non, non, vive Annius !
MARI us, à part.
0 rage !
UN SOLDAT , ami de Marins.
Monte au Kostre, consul, et réponds a l'outrage!
Marins est au comble de la terreur : il promène ses
rcgavils L'il'rayés autour de lui et il s'écrie :
Dieux ! dieux ! de tous les miens je suis aban-
L donné!
Puis il aperçoit Lavinia, martlie à elle d'un pas ferme,
et lui dit en rattirant liors de la foule : Puisqu'apres le conseil que je t'avais donné, Tu viens dans cette foule affronter la menace, Marche donc I va troubler cet homme en son au-
[ dace.
II est jeune, bouillant, il t'aime, je le sais. Seule aujourd'hui tu peux entraver son succès. Sache le détourner par quelque ilatterie.
LAVIMA.
Oh!
MAUIUS.
Vesta le permet, quand c'est pour la patrie. Ton honneur en ceci ne court aucun danger. Et tous nous serons là, prompts à te protéger.
LA FOULE
Aux tribunes !
JUNius , s'adressant à Marins.
Voyons, orateur populaire.
Si l'esprit peut chez toi remplacer la colère 1
LA FOULE
Annius ! Annius !
ANNIUS triomphant, descend avec lenteur les degrés de la tribune.
Monte au Rostre, Romain, Si ton corps est tremblant je te tendrai la main. MARius, comme ébranlé un moment , se relève ,
s'élance avec fureur à la tribune et en arrache
violemment Annius.
Tombe ce bias, jadis vaillant à la bataille. S'il ne peuL renverser les hommes de ta taille ! Cicux, téiT^iins de ma gloire, et vous, dieux im-
[mortels, Qui vîtes mon triomphe au pied de vos autels, Vous savez que , pour suivre une cause en litige , Des orateurs brillants je n'ai point le prestige; Mais, inapte à farder la pure vérité.
J'en étalerai mieux toute la nudité. [dre
Romains! vous qui devez sans faute loutcompren- Lorsque des factions cherchent à vous surprendre. Jugez donc, méprisant un vain bruit sans effets, Jupiter à sa foudre, et l'homme à ses hauts faits. Croit-on que d'Annius la clameur m'épouvante? Vous savez qui je suis ; faut-il que je m'en vante? Romains! six fois consul, deux fois triomphateur, vous m'avez décoré du nom de fondateur. Et quand vers l'Athésis dirigeant mes cohortes,
Je brisaiiî le danger qui hurlait à vos portes. Vos mains, peuple, tribuns, sénateurs, chevaliers, Ont répandu pour moi le vin de vos celliers, Et bénissant ma gloire en des vœux fanatiques. Vous m'avez mis au au rang de vos dieux domesti- Puis, ingrats-citoyens, oublieux du passé, [ques* Votre foi s'est éteinte et vous m'avez cluissé. Puis errant, poursuivi des villes à la côte... Si j'ai versé le sang, Romains, c'est votre faute. Mais lorsque ma colère a daigné s'arrêter, Qul'I est donc ce mortel qu'on laisse m'insulter? Quel est donc cet enfant à la langue hardie Qui vient sur le Forum jouer sa comédie ? Et qui, frais échappé des ciseaux du tondeur, Ose essayer sur moi sa juvénile ardeur ? Il a parlé des morts, cet enfant, c'est justice ! Ah! s'il vous faut leur nom que ma voix retentisse, Je puis aussi vous dire, évoquant les tombeaux. Trois cent mille Teutons mangés par les corbeaux.
La foule écoute dans un profond silence. Marius reprend d'une voix lente et lugubre.
Si vous les aviez vus, ces hommes, ô prodige ! Culbutant des quartiers de rocher dans l'Adige, Et pressés par milliers au flanc de ces débris, Montrantleur poingsinistre à messoldads surpris! Puisquand le fleuvcému, roiilantson eau troublée. Sur la rive eut vomi l'effi ayante mêlée. Alors leur tourbillon ])oussa des cris affreux, Alors mes aigles d'or s'inclinèrent sur eux ; Et le soir, quand des cieux tombala nuit sereine, A^oilant comme à dessein cette sanglante arène, On n'entendit pins rien, plus rien que des sanglots, Et le bruit des corps morts emportés sur les (lots. C'est le passé qui fait ainsi dans ma mémoire, Fantôme éblouissant, res[)lendir la victoire, Et, vieux chef de bataille, inondé de soleil, Il me semble être encore aux plaines de Verceil. Ces vieux Cimbres, géants qu'on hésitait à suivre, Venaient, le front casqué par des griffons de cuivre. Et lorsqu'entre nos pieds leur flot audacieux Roulait... le bruit immense en montait jusqu'aux
[cieux.
Puis, lorsque loin de nous la foule épouvantée Entre ses chariots se croyait abritée.
Quand sur tous ces honteux le soleil descendait, Savez-vous bien alors ce qui les attendait? Alors, l'œil enflammé, leurs femmes haletantes Se rassemblaient en groujjc à la porte des tentes; Et, répondant aux cris d'effroi par des sanglots, Rpcevaient chaque lâche à coups de javelots ! Puis, comble de démence en ces grands pêie-mêles. Elles s'entr'arrachaieni l'enfant de leurs mamelles. Et sous les pieds des bœuf», ô sanglant souvenir! Osaient, pleines de honte, écraser l'avenir. Tels étaient ces lions chassés de l'Italie. Qu'importe! ce sont là des choses qu'on oublie. On m'adorait hier, on m'insulte à présent. Car la reconnaissance est un fardeau pesant. Ainsi c'est bien prouvé, tu veux, peuple servile, Culbuter le rempart qui protégea ta ville, Et je suis, moi, tout prêt d'implorer la pitié,
MAGASIN TTII^ATRAT-
D'avoir fait dos ingrats justement diâlié. Demain, je vais mourir ; mais, je vous en conjure. De nommer Annius ('pargnez-nioi l'injure; Car, s'il faut revenir sur un débat ancien. Je ne dirai qu'un mot : c'est uu patricien. Et lorsque ma douleur sent toutes vos misères. Tournez-vous, moribonds, et touchez vos ulcères. Je ne vais pas plus loin. Trop vil en sa noirceur. Ce bouffon ne peut pas être mon successeur. Et vous, vieux compagnons, qui, fléaux de la terres Fîtes autour de Rome un cordon militaire. Intrépides acteurs d'un grand fait accompli. Dites si votre chef a mérité l'oubli î Qu'importe I le Romain va changer sans colère En thyrse de Bacchus le faisceau consulaire. Annius Agrippa s'érige. en dictateur, Kt Cains Marius est un pauvre orateur!
La foule iniineiise qui entoure Annius re^te muette et
impassible. Quelques voix du côté de ]\larius s'écrient : Marius ! Marius ! gloire ! c'est notre père !
JUNIUS
Non , c'est un forcené que la haine exaspère...
A mort !
A ce cri , les deui partis se lieurtent avec d'iiorribles clameurs; les haches se dressent; Annius domine tout du geste. Une partie de la foule crie :
Au champ de Mars!
VOIX DES CLIENTS d'aNNIUS.
Monte au Rostre, Annius !
VIEUX LÉGIOXNAIUE BLESSÉ.
Meurent les sénateurs, et vive Marius !
JUNIUS
C'est un homme féroce à toutes lois rebelle...
VOIX DES CLIENTS
Monte au Rostre, Annius, au Rostre !
Lavinia, au moment où Annius va monter au Rostre, est venue lui toucher la main.
LAVINIA
Par Cybèle, Qui de ses gerbes d'or nourrit l'humanité. Jeune homme, sors des rangs de ce peuple irrité. Pitié pour mes amis !
ANNICS.
Quoi!
LAVINIA
Pitié pour toi-même 1 ANNirs.
Ah! sais-tu qu'implorer ainsi celui qui t'aime. Chercher par un sourire à tromper ma fureur. Flatter ma passion...
LAVINIA
Le sang me fait horreur.
ANNIUS
Mais si de quelqu'espoir tu ravissais mon âme!
LAVINIA
I.aisse-moi
LEPIDUS
Dieux!
Lllc s'enfuit. Lepidus est sorti de la foule; il vent courir à Lavinie ; Marius le retient.
ANNIUS, bas à son esclave.
Corax, enlevons cette fonimc.
Que celte nuit, cliez moi, sans pompe, sans éclat, Je lui puisse annoncer mon itreinier eon.sulat. LKPiDUS, essayant de se dégager des dlreintes de
Marius.
Livlnie!
MAnirs. Imprudent! pas un mot, je l'ordonne.
Déjà presque vaincus, elle nous abandonne.
i.EPiuus, ù part.
Est-ce possible, ô dieux 1 [lartout je la suivrai!
Il s'élance dans la foule.
ANNIUS, se débattant au milieu des siens qui veulent le forcer à remonter au Rostre.
Allez au champ de Mars où je vous rejoindrai. Vers le Tibre suivez la foule qui s'y porte: Nous nous y reverrons.
JUNIUS
Tu veux...
ANNIUS
Que vous importe?
JUNIUS
Mais nous laisser ainsi dans ce péril urgent!
ANMUS. .
Comptez sur Annius. Prodiguez son a'rgent.
lE pri'PLE, avec des cris de rage.
Annius! Annius! c'est une perfidie!
Mi-.SSALA, regardant fuir Annius.
Va devant toi, Romain, tète jeune et hardie : Le monde gémira sous ton genou pressé.
Lorsque des ])assions ton cœur sera lassé. MAUius, triomphant à son tour, rassemble le peuple, qui avu fuir Annius avec stupéfaction; il les flatte du geste, du regard, et dit : Peuple, voilà comment cette âme ambitieuse Des faveurs du Forum se montre soucieuse. C'est que, sans doute, il va délasser son orgueil Dans quelque bouge avec des faiseurs de cercueil. Bienheureux vous serez, frères, maris ou pères, Si ce grand orateur, sortant de ses repaires. Ne se montre bientôt, aux lueurs du matin, Sombre, emportant l'honneur d'un de vous en ciNNA. [butin.
Allons, consul, allons, reprends ta vieille audace; Nos plus fiers ennemis déjà quittent la place. En vain les sénateurs ont crié contre nous, La fuite d'Annius les a fait trembler tous.
S'adressanl au peuple qui est resté autour de Marius. Vous tous, au champ de Mars, suivei la foule im-
[mense.
Pour Marius vainqueur la gloire recommence; Car le peuple, un moment égaré par l'erreur, Voit mourir d'Annius l'impuissante fureur. Toute la foule s'écoule et laisse le Comitium h peu près
désert. Claudia arrive tout eifrayée, et court à Marius.
CLAUDIA
IMaltres! au nom des dieux, au secours! qu'on
[s'empresse!
On vient, en plein Forum, d'enlever ma maîtresse. Des hommes inconnus, et le fer à la main. En foule à sa litière ont barré le chemin. Seule, j'ai fui tremblante et je viens...
CINNA
Lavinie!
MARIUS
r.inna, l'audace est grande, elle sera punie.
CLAUDIA
l'urieux, sur leurs pas, Cimher s'est élancé.
M AUii s, avec épouvante.
Cimbcr! est-il bien sur (jiiece jcutie insensé... .l'aurais dû me doulrr (]ue son Ame éperdue... .\lloiis, trie au destin ou ma cause est perdue!
LE VIEIX COJNSUL.
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ACTE TROISIÈME
Le Ibcàtre représente une cliav*»bro intérieure dans une maison des faubourgs de Rome. II fait nuit; tout est plein de recherche et d'élégance. Une porte au fond sur un vestibule obscur. Deux portes latérales. Ces trois portes sont incrustées d'or et d'ivoire, soigneusement fermées et masquées à l'intérieur par des tentures élégamment drapées. Laviiiia est en scène; Corax est debout au fond de l'appartement. Une lampe brûle sur un abaque garni de vases
précieux.
L.VYINIE
Esclave, par pitié, viens là... romps le silence. ])is-nioi quel est le but de cette violence. Knfant, vois ma terreur, vois le trouble où je suis : Ouvre-moi, sans retard, la porte...
r.ORAX.
Je ne puis.
LAVINIA
Je saurai faire entendre...
CORAX.
Il ne viendra personne.
LAVINIA, à part, marchant à grands pas. Oh! tout mon sang se glace et tout mon corps fris-
[ sonne.
Annius aura fait cette lâche action :
I3'un sourire imprudent c'est la punition. Déjà je sens mourir ma voix entrecoupée, Et mon œil qui se trouble en vain cherche une
[épée.
Esclave, si ton cœur jeune et plein de vertu D'amour ou de pitié quelquefois a battu. Si tu conçus jamais une espérance heureuse, Ouvre à mon désespoir une âme généreuse : Et, hors de ce logis, me guidant par la main, Sois plus noble et plus fier qu'un citoyen romain. Daigne apporter un terme à mon inquiétude..
CORAX.
La haine est un poison né de la servitude. Les esclaves n'ont rien qu'un rire douloureyx Quand leurs maîtres cruels se déchirent entre eux. Je suis donc, acceptant les volontés du maître, Juste quand il est juste, et traître s'il est traître : Peu soucieux d'ailleurs, en sauvant ta fierté. Dans la fosse aux lions d'expier ma bonté.
LAVIiMA.
A'a-t'en. Que Jupiter prenne en pitié ton âme ! G Titus, ô Cimber, que font-ils?
CORAX, d part.
Pauvre femme I Il sort par la porte du fond et la referme avec le plus grand soin.
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SCÈNE II
LAVINIA, seule.
Seule I déjà l'effroi m'attire en ses replis.
Mon cœur s'en va, la peur me parle... et je pâlis.
Elle s'assied , demeure quoique temps rêveuse et reprend lenleiuent.
On m'a dit que parfois d'étranges créatures, .\ux chiens sanglants d'ilécalc apportant leurs
[ pâtures,
Vont égorger dans l'ombre un enfant orphelin Au milieu des tombeaux, sur le mon Esquilin. Oh! fussé-je, au milieu de ces spectres livides Qui se posent la nuit sur les tombes avides, Fussé-je tout rouge au feu de leurs trépieds, Dans l'herbe où le serpent vient ramper sous nos
[pieds, Cela, dieux immortels! serait bien peu de chose En face des dangers où cette nuit m'expose. Déesse au front d'argent, pâle divinité Qui veilles au forêts comme à la chasteté, Diane, si les feux de mon âme agitée Contre un espoir chéri ne t'ont pas irritée. Si ton heureux autel ne m'est pas étranger, • Déesse au front d'argent, garde-moi du danger: Ou plutôt, si tes yeux penchés sur notre terre Ont aimé dans les bois un chasseur solitaire; Si tes soupirs, mêlés au vent de la forêt, En ont gardé longtemps le pudique secret; Si, désertant des cieux le radieux domaine. Tu jetas un sourire à cette forme humaine. Déesse que j'implore avec tant de ferveur. Daigne pour ton esclave envoyer un sauveur !
— Quel silence effrayant! Cette porte est fermée. De l'or... de la splendeur... une lampe allumée... Mais j'entends... Tout le sang de mes veines a fui. Non... la peur m'égarait, ce n'est pas encor lui.
— Oh! quand un débauché que je hais et méprise M'a fait en sa demeure entraîner par surprise, Je ne puis empêcher que mon cœur douloureux Revienne à Lepidus, si beau, si malheureux!
Il m'aime celui-là, je le sais; sa tendresse, Soufûe qui, malgré moi, me touche et me caresse, A peine quelquefois s'irrite et parle haut, D'un mot impérieux je l'apaise bientôt. Quand de ma liberté lesdieux marqueront l'heure. Je veux que Lepidus entre dans ma demeure. Souriant, plein de joie à mou honneur vanté, Et qu'il irouve à mon seuil la sainte chasteté. Bon Titus, je veux bien ne pas te faire outrage. Je veux que mon amant respecte mon courage ; Mais lorsque ton hiver fait place à mon printemps, Je puis me souvenir que je n'ai pas vingt ans. 0 déesse, ô Vesla, par mes soins désarmée. Qu'il est dur de se taire, et d'être tant aimée î Hélas! dieux immortels! à quoi vais-jc songer, Quand de ces murs peut-être approche le danger; Quand... cette fois j'entends ! Diane, je t'implore ! C'est lui.
Elle tombe assise avec accablement et se voile de ses Uiaifis le visage. Lepidus entre en scène par la porte de gauche , précédé du portier du logis, qui lui montre Laviiiia et se relira immédiatemeul l'ur la même porte.
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LEPIDUS, LAVINIA
LEPiDUs, pâle, égaré.
J'arrive à temps puisqu'elle est seule encore. 0 père des hiimaitis. tu mas donc entendu!
LAViNiE, au comble de Célonnement.
Le d.ingcr irouble-t-il mon esprit éperdu?..: Cimber, si c'est bien toi, dis par quelle puissance!
LEPiDUS.
Je veux chez Annius expliquer ta présence. Je t'ai vue aujourd'hui pariant à ce Romain, Lui faire bon vis^ige, et lui tendre la main ; Puis quelques airianchis, des clients de sa suite Se sont, avec ardeur, liâtes à la poursuite. Je n'ai pas bien compris, et d'amour empressé, Dans l'ombre , sur vos pas je me suis élanré. Si je trouble l'ardeur de quelque doux mystère, Chère Laviiiia, tu ne dois point le taire : Pour voir ré'énement et le suivre en entier, Du lof:is. à prix d'or, j'ai séduit le portier. Peut-être me livré-je à trop de vigilance, Mais si l'on t'a conduite ici par violence, Dùl le ciel en frémir et l'enfer m'eniraver, Lavinia, je viens, et ni'olfre à te sauver. Veux-tu iuir ? Une fuite est encore possible.
I.AVIMA
Pnifqu'à ce dévouement ton âme est accessible, l«'ais-moi sortir bien vite, et mille fois merci! Car c'e^t par trahison qu'on m'a conduite ici. •le comptais que l'hœbé, bienveillante et propice, Ne me lai.-s rait pas en un tel précipice : Mais je le dis tout haut, je n'osais espérer Que ce fut Lcpidus qui vint me délivrer. Sois béni pour Titus ton parent, pour moi-môme.
LF.PiniJS.
Ce n'est pas pourTilus, c'est parce que je t'aime.
I.AVlMA
Lrpidus, un tel mot, dit dans un tel moment, Amoindrit a mes yeux ce service éminent. Ami. sans pins larder, fuyons, je t'en conjure, Jii d un coupable amour ne me fais pas l'injure.
LEl'IllLS.
Dis-moi, si cet amour ainsi peut t'oiïenser, N'as-lu donc pas compris ce quo je puis penser. Que voloniaireminlen ces lieux arrivée.
Tu pleures d'en sortir cl de te voir sauvée ? Les femmes 1 fol esprit! dissimulation !
lAVi.MA, avec horreur.
Oh ! c'est empoisonner une bonne action.
I.EPiUtI.<t
Fuyons! Quoi que ce soit dont ton esprit s'occupe,
plutôt que d'être abject, j'aime mieux être dupe.
J'entends du bruit... Allons, il mourra...
Lri bruit sounl si; fait <;riten(irc à la porte «lu fond.
LAVl.MA.
Terre et cieux !
LEPIDUS, tirant ton épéeet marchant vers lu porte. Loii(;s jours au vieux consul I mort à l'audacieux!
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SCÈNE IV
Les Mêmes, MARIUS, entr'ouvrant laporte, laisse voir quelques licteurs qui l'accompagnent ; voyant Lepidus seul, il entre.' MAnii;.s.
Quelles sont ces fureurs dont ton àinc est saisie?
LEPJOLS.
Oh !
MARIUS
I Je me doutais bien que celle jalousie
1 Ce désespoir d'amour t'amènerait ici... 1 Mais je te surveillais, Cimber, et me voici.
' LAVl.MA.
Le consul !
MARIUS, la dominant du geste, la conduit vers le fond de l'appartement. Elle s'assied trem- I blante, et Us conietnple de loin avec une expression de terreur. Marius revient à Lepidus, I et l'attire jusque sur iavant-scène. I Laisse-nous.
I LEPIDUS
I Quel air sinistre!
■ MAKiLS, d'une voix creuse et violemment
I contenue.
1 Écoule :
Un revers imprévu vient encombrer ma roule;
Cinna môme eu demeure inquiet, étonné...
I LKPIUUS.
j Quedis-lu?
j MARIUS.
I Pour collègue Aunius m'est donné.
j LtPlUUS.
I Malheur!
I MARIUS
Au champ de jMars, une foule en démence Élève en son honneur une clameur immense. En vain mon (ils s'agite, adroil diilamaleur; On parle de nommer Annius dictateur.
Et loi, mon partisan, connu par mon estime, Tu viens ici comincllre un meurtre illégitime! £i demaiu ils diront dans le peuple, au sénat. Que je me suis vengé par un assassinat... Que l'envie a dicté celle inique sentence : Que le meurtre s'est fail avec mon assistance: El tous deux accusés par le peuple ameulé D'avoir porté la main sur une majesté, Les pierres du Forum voleront sur nos têtes, Fl viendront ébranler nos maisons inquiètes: Car, tremblant d'un échec, prompt a le pressentir. Je voulais un coupable, cl lu fais un martyr. LEPuns, regardant Lavinia avec effroi.
C'est sur les innocents ()ue la fureur retombe.
MARIUS
Le crime d'Annius va préparer sa tombe.
I.EI'IDLS, avec horreur
Quoi! laisser en ces lieux celle chaste vertu!... MARIUS te prend dans ses bras pour l'entraîner. Suis-moi, Cimber.
LKPiDu.s, se dégageant avec force.
Non, pas sans elle!
MAHIUS.
Y penses-tu t
Il marche vers lui, les bras croisés, cl lui jette chaque iiKild'uue voix toiucnlrée, amèrc el tilriduule.
Lepidus, Marius, Laviuia.
LE VIEUX CONSUL
Va, lâche serviteur de la chose publique. S'il faut qu'ouvertement envers toi je m'explique, Songe, en l'oulanldu pied ton sol républicain, Que Lucrèce outragée a fait tomber Tarquin. Demain, contre Annius une foule en colère. Préparant à ce crime un trop juste salaire. De quelque affreux trépas punira l'insensé: Et tous nos ennemis iront le front baissé.
LEiMDUs, avec fermeté.
Je ne partirai pas.
MARIUS
Ton serment!
LEPIDUS
Je le brise.
MARIUS, se reculant d'un pas.
Agis selon tes vœux alors, je te méprise. Cœur lâche, sans vertu, de pleurs entrecoupé... Je te croyais un homme, et je me suis trompé. Je vois ce que tu peux, jeune tête égarée, Faire pour la patrie et pour la foi jurée. Il s'arrête un moment et reprend avec une expression de raillerie féroce.
Est-il donc juste aussi qu'un Romain jeune cl beau D'un amour si prospère éteigne le flambeau? Lorsque agit un tyran plein d'une fotigue altière, Qu'est-ce que le salut de Rome tout entière, En face des appas d'une jeune beauté Dont l'éclat le dispute à Vénus Aslarté? • — Va, laisse la terreur à Rome désarmée. Et va-t'en retrouver ta chambre parfumée. Rome des nations deviendra le mépris, Puisque les Décius se changent en Paris. A l'odeur du cinnâmc et de la marjolaine , Loin des flammes de Troie emmène ton Hélène; Pendant ce temps, foulés aux pieds d'un dictateur, Kous verrons se dresser la hache du licteur, Puisque nos citoyens, races dégénérées.
S'attardent au giron des femmes éplorées. [qucur, Nos vieux Romains avaient, peuple toujours vain- L'orgueil de la patrie à la place du cœur.
LEPIDUS. '
Laisse-moi!
MAHIUS.
Sans nul doute, il faut que je le laisse. Pâle elle front courbé sous l'indigne faiblesse; Mais demain, au Forum, j'en fais l'allreux serment, ïu seras diffamé par moi publiquement.
11 s'arrête encore, et reprend avec un rire cynique et brutal :
— Et puis ne vois-tu pas, âme si mple à l'extrême. Qu'elle attend sans rougir ici celui qu'elle aime; Que, prompte à s'excuser sur cet enlèvement, Elle en garde en son cœur tout le ravissement? Dans la foule, au Forum, dis, ne l'as-tu pas vue Du fier patricien rechercher l'entrevue, Et comme le pressant d'accompagner ses pas, Lui dire de ces mots que l'on n'entendit pas? Tu lui parles de fuite, elle le remercie; Mais il est d'autres soins dont elle se soucie; Et quoique prête à suivre un sot officieux, Elle regrette au fond le jeune audacieux. Et toi, pour ce transport, pour cette rêverie, Tu peux nous méconnaître, oublier ta patrie... Tu peux... Ce bruit... c'est lui, j'en suis sûr, c'est
[son pas...
Ah! choisis de la fuite ou bien de mon trépas ! J'irai...
LEi'inus, la tête basse, et d'un air érjarà. C'est le destin.
M.VKius, l'attirant avec rage.
La toge déchirée, Chercher dans la nuit sombre une mort assurée...
LEPinus, d'une voix jj/ms accentuée.
C'est le destin.
MARIUS
Pourtant j'ai vaincu les Teutons l
LEPIDUS
Bourreau! bourreau!
MARIUS
Viens, viens!
LEPIDUS, avec un clan d,' enthousiasme frénétique C'est le destin ! Sortons.
MARIUS, à part, plein de joie.
Jupiter!
LAViNiA, s'élançant vers eux.
Lepidus en ce lieu m'abandonne !
Je m'attache à ses pas.
LEPIDUS, avec une horreur convulsive.
Oh! pardonne! pardonne!
LAVINIA
Je neveux pas rester ici... c'est me trahir! MARIUS, la repoussant avec violence.
Cet homme est mon esclave et ne fait qu'obéir.
L.WIMA
Amis, par la pitié, par vos pieds que j'embrasse! Pourquoi me laissez-vous en ce lieu? Grâce! grâce!
MARIUS
Arrière!
Elle s'est attachée au bras de Lepidus : Marias l'en
détaclie brutalement et la fait tomber inanimée.
LEPIDUS
Tous mes sens sont d'horreur interdits!
MARIUS
Laissons cette Phryné! Suis-moi.
Il eutraîue Lepidus. En ouvrant la porte du milieu, il y laisse voir ses Licteurs, la hache au poing; il repousse la porte et la ferme avec soin.
LAVLMA. Elle se relève lentement, et dit avecune expression de raye et d'effroi.
Soyez maudits !
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SCÈNE V
LAVINIA, seule.
Ils s'en vont,., et livrée au crime solitaire... Dieux cruels ! quel est donc cet horrible mystère? Ne me trompé-je pas?... était-ce Lepidus? Le doute vient troubler mes esprits éperdus.. Je ne puis concevoir une telle infamie! Elle s'arrête un moment , essuie à son front une sueur glacée, et reprend avec une espèce de stupéfaction :
— Est-ce que, par hasard, je serais endormie? Vous donc qui m'enlacez de mille affreux détours. Qui crispez sur mon cœur vos serres de vautours.. . 0 songes, laissez-moi! laissez-moi! je succombe.
— Ces murs sont froids... du moins si c'était une
[tombe!
On vient... H n'est donc pas, ô triste vérité, De rêves plus hideux que la réalité!
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sci:ne VI.
LAVINIA, ANNIUS, entrant par la porte de droite, et paré avec la dernière élégance.
ANMUs, à part. Le silence est partout, et j'arrive... C'est elle! Plus pure en sa beauté que Vénus immortelle. Le dieu de rcloquence a gagné mon procès Et plus loin que l'attente est allé le succès. Dès demain le sénat, tout fier de ce prodige. Décrétera la mort du vainqueur de l'Adige. Le peuple, en ma faveur prompt a se soulever, M'idolàlic... A présent rien ne peut m'entravcr... Il viciit à Lavinia et s'accoude sur le siège où elle est tombée.
— Et toi, beauté sans cesse à mes songes présente, Toi qu'a mise en mes mains une ruse innocente.
l.vviNiA, avec répulsion.
Oh!...
AîiSivs, continuant. [géant,
Quand les dieux marins traînent, moitié pion- La conque d'Amphitrile au sein des flots d'argent, Lorsque, les yeux voilés et mollement couchée, Oubliant sa ceinture à moitié détachée, La déesse sur l'eau laisse aller ses pieds blancs Que dore le soleil de ses rayons brûlants. Le dieu de l'Océan derrière elle s'élance. Et commande à la vague un amoureux silence. Déesse, à tes coursiers j'ai montré le chemin, Et j'ai dit de se taire à l'Océan romain. Va! je me sens encor les fiertés de la vie. Tout à l'heure, à mes pieds, une foule asservie, Avec des cris, rendait hommage à ma grandeur; Nais, moi, je ne songeais qu'à vaincre ta froideur. Foule, disais-je en moi, courtisane insolente, rius folle en tes fureurs qu'une mer turbulente, Certes, tu ne vaux pas, insensé tourbillon, La peine que l'on prend pour te mettre un bâillon. Que je préfère à tes faveurs, foule traîtresse, Le iront pur, les yeux noirs de ma belle maîtresse ! Cette fraîcheur sans fard, ce corps voluptueux, Et ce regard tout plein d'éclairs impétueux ! Déesse, de mon cœur daigne accepter l'hommage; Assez longtemps il s'est ravi de ton image ; J'ai vécu trop de jours en froid contemplateur. Sois a celui qui l'aime.
LAViMA, se levant, et d'une voix altérée. Oh! jeune sénateur, Toi qui de ton esprit fais un infâme usage. Ton mépris de la foule est d'un triste présage Pour l'èlre misérable à l'aimer condamné. Car tu n'as rien au cœur qu'un orgueil ellréné. Non, je t'aime pas, l'iomain, je te méprise. Comment stiis-jc chez toi? l)is, par quelle surprise M'a-l on traînée ici, seule en ce lieu caché. Comme une indigne esclave achetée au marrhé? Koniain, si c'est ainsi que ton amour procède. Aux Phrynés du forum permets (jue je le cède. D'une lâche action .sachant le repentir. .Vuras-tu la fierté de me laisser sortir? A^?lll;s, l'ai iClant au pasiaye.
Pc:!4Ci-lu m'élonner avec ce froid langage?
Quand j'ai, do ton sourire acceptant le présage, Vu, sans m'en émouvoir, mon succès compromis. Pensais-tu que je du.«se accepter ton mépris? Ah! si ta bouche fut (i'accord avec ton âme En offrant à mon cœur l'espoir dont il s'enflamme. Viens, et foulant aux pieds tes scrupules vaincus, Accepte le transport des filles de Bacchus. Mais si tu m'as trompé, si ta voix de syrène A voulu seulement m'éloigner de l'arène. Prends garde aux châtiments mornes et ténébreux ; Car se jouer de moi c'est par trop dangereux. Je suis faible parfois devant l'humble innocence; Maisquand vientà tomber la ruse en ma puissance, Je venge en la frappant mon orgueil irrité. Et je la foule aux pieds avec férocité. Dis, veux- tu me laisser comprendre ton silence?
L.wiMA, à part
Je tremble d'irriter sa froide violence.
Elle reprend d'une voix douce et presque attendrie. Si je me suis laissée éblouir, entraîner Par ces nobles élans qui savent dominer; Si j'ai, de tes transports imprudente complice, Par quelques mots douteux préparé mon supplice ; Si, timide, j'ai pris sur toi quelque pouvoir, Sont-ce là les respects que tu sais faire voir? Non, je ne pensais pas que mon premier sourire Pût dans l'esprit d'un homme enfanter ce délire. Tu veux déjà briser mon cœur en y touchant : Je te croyais un homme, et tu n'es qu'un méchant.
ANMUS, avec explosion.
Tombent sur toi les cieux embrasés, si tu railles ! Mais ces mots m'ont ému jusqu'au fond des cn-
[trailles.
Écoute, tu l'as dit... je ne suis qu'un pervers. Pauvre tète isolée au sein de l'univers. J'ai maudit les froideurs de cette vie amère Et n'ai jamais aimé celle qui fut ma mère. Tous ceux dont le hasard a voulu m'entourer Semblent faits pour me nuire et me désespérer : Mon esprit triste et dur jamais ne se repose, Et mon rire fatal plane sur toute chose; Et Jupiter viendrait me faire des serments, Que je le raillerais en lui disant : tu mens !
— Triste comme la nuit, froid comme l'anathcmc, Je hais le monde entier, Lavinie, et je l'aime. Comprends donc si je puis, de mensonges lassé. Me contenter d'un mot à peine prononcé.
— Romaine, lu l'es mise en cette alternati\e. D'accepter mon amour ou ma colère active. Choisis.
I.AVIMA
Oh! par pitié, laisse-moi fuir d'ici!
Jeune homme, je le sais, je suis à ta merci ; Mais, câlinant pour un jour celle fougue insensée, Eloigne tes transports de ma frayeur glacée, V.l jugeant par le tien mon cruel abandon, 'fu voudras me donner la mort ou le pardon. Va, si d'un fiel amer ton âme est imprégnée, Les cuisantes douleurs ne m'ont pas épargnée; l'.t, lors(pie mes amis m'apprennent à pleurer. H ti'est plws que toi seul que je puisse inqilorcr. l-aisse r.iliuer les sens, apaise cet orage Qui me ferait douter même de ton courage;
Et, sans charger Ion cœur d'un nouveau repentir, Prends mon sang, prends ma vie ou laisse-moi ANMUS. [partir.
Oh! ton émotion suppliante m'éclaire:
Mon amour te fait honte, et tu veux ma colère... Viens.,.
LAVIMA.
Laisse-moi partir!
ANNIUS
Jamais !
LAVINIA, se reculant avec horreur'.
Monstre odieux!
Crains-tu pas d'attirer la vengeance des dieux? Nul ne fuit ici bas leur grandeur implacable. Et Ncmésis frémit derrière le coupable.
ANNius, souriant.
Mots sonores!
LAVINIA
Pitié ! laisse-moi fuir I
ANNIUS
Jamais!
M'aimcs-tu?
LAVINIA
Laisse-moi !
ANNIUS
M'aimes-tu ?
LAVINIA, se retourne avec un élan de colère im" pélueuse.
.Te te hais.
De tous les déshonneurs j'accepte la torture. Pour le droit d'insulter ta lAche dictature. Pour grandir ton forfait en proclamant ici Que je te hais!
Annius, Lavinia.
ANNIUS, à part.
Allons, je l'aime mieux ainsi.
LAVINIA
Est-ce donc que je dois profaner ma prière Dans l'antre de l'hyène à la dent meurtrière? Un jour nos sénateurs, dans le temple des lois, Se virent investis par des brigands gaulois : Pas un d'eux ne s'émut de cette populace. Et tous ces grands vieillards moururent à leur place; Car celui-là que rien ne peut plus secourir Est à demi vainqueur quand il sait bien mourir. ANNIUS va froidement à la porte du fond, l'ouvre et parle à ses esclaves assemblés.
Vous, esclaves de Gaule, à la force athlétique, l\angez-vous en dehors sous le dernier portique : Ceignez autour de vous des glaives bien trempés, Et, si quelqu'insolent vous approche, frappez !
coRAX. [pleure
Maître, un vieillard tremblant qui menace et qui Vient au seuil du logis d'arriver tout à l'heure.
ANNIUS
Frappez I
LAVINIA
0 bon Titus!
ANNIUS
Frappez !
LAVINIA
0 nuit d'effroi!
Malheur à toi, Cimber, malheur !
ANNIUS
Elle est à moi.
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ACTE OUAÏUIEME
Même lieu «^u'aii premier acte.
SCÈJNE PREMIÈRE.
LEPIDUS suivi par CLAUDIA.
LEPIDUS
Titus est-il chez lui? réponds-moi.
CLAUDIA
Je l'ignore.
LEPIDUS
Informe-toi.
CLAUDIA
J'y vais.
LEPIDUS, seul.
On ne sait rien encore.
Avant que du forfait rien n'ait pu retentir. J'entraînerai Titus et le ferai partir.
Elle aimait Annius ; oui, la chose est bien sûre. En vain elle semblait craindre la flétrissure : Sous l'effroi calculé d'un visage menteur. Elle excusait déjà le futur dictateur.
Je cherche à m'irriter contre toi , pauvre femme. Si tu ne l'aimais pas... idée horrible... infâme... Avoir abandonné lâchement... j'en frémis! Cette femme ! Je suis un serviteur soumis, [ville. Marins, n'est-ce pas ? Pour les miens, pour ma Tu m'as fait achever l'action la plus vile. Devant la déchéance et ton rire moqueur. J'ai détruit une femme et déchire mou cœur.
11 avait bien raison cependant, ce grand homme, L'outrage d'un Tarquin chassa les rois de Rome. Mais ce lâche abandon!... ce sont là nos vertus. (>inna...
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CINNA, LEPIDUS
CINNA
C'est bien affreux.
LEPIDUS
As-tu trouvé Titus?
Fais-le fuir, par pitié pour son nom, pour son âge! Mais quoi! quelle pâleur assombrit ton visage? Des Licteurs passent au fond du tliéàtro, portant un cadavre recouvert d'une toge sanglante.
CINNA
Vois-tu bien ces licteurs qui me suivent? Leurs
[mains
Portent le corps sanglant du meilleur des Ro-
[mains.
Près du pont Milvius, ils ont trouvé par terre
Celui qui, quarante ans, fut tribun militaire;
Qui précéda Bocchus au triomphe enchaîné.
Et qui, dans cette nuit , vient d'être assassiné ;
Les cheveux teints de sang, percé de coups!
LEPIDUS
Tu railles!
CI\XA
Déjà nos amis s'élançaient à grands pas, Et chacun à son gré commentait ce trépas, Quand Sextus Marius, excitant les colères. Brisa chez Annius les faisceaux consulaires; Criant ù haute voix que cet assassinat, Sans doute, était son œuvre et celle du sénat. Le peuple murmurait de cette tyrannie; Quand de chez le consul s'élança Lavinie, i'ùle, les yeux rougis par des larmes... L'afiFront En traits désesjjérés se lisait à son front. Elle passa rapide au milieu du silence. Le meurtre s'expliqua par cette violence; Et le peuple en furtur, aux cris de trahison. Des pavés de la rue assaillit la maison. ]\Iais Annius sans doute avait fui par iJprrièrc. On le vit on moment qui longeait la rivière ; Puis, bientôt, tête haute et rejoint par les siens, Vil amas d'affranchis et de pairiciciis. Il revint au Forum vomissant la menace. Allons, viens châtier cette insolente audace.
LEI'IOUS.
Et que fait Marias?
CINi\i.
Demi-mort sur son lit, De moments en moments Marius s'atl'aiblit. Depuis hier, un mal étrange le tourmente, La crainte de la mort en son esprit fermente; 11 menace Annius, les sénateurs, Sylla : llien ne peut égaler le trouble où nous voilà. Qu'il meure donc ! chacun son tour sur cette terre, Et que le consulat nous soit héréditaire.
LEPIDUS
Sitôt que d'Annius le trépas mérité
Kous aura fait du calme et de la liberté,
Tu devras, toi, Cinna, l'un d'entre les plus dignes.
De ce consul d'hier relever les insignes:
Et si la mort surpi end le vainqueur des Teutons,
Je me fais déclarer son successeur. Allons.
Il faut être de fer pendant ces tcfiips d'orage.
Et que le désespoir grandisse le courage.
Viens..- et qu'au pied du Kostre Annius abattu
Montre à tous les l'.omains...
ci\.NA, à part.
Lavinie!
v\\vw■vv\'\^vv^vv\\^v^vv^v\vvvv^\lvv/vvv\v%^\wvvvwv»\'vv^/vvv\
LAVINIA, LEPIDUS
LEPIDUS. [mains.
Viens, viens à mon secours, vertu des vieux Uo- Toi, qui du monde entier mis le sceptre en nos — Je ne faiblirai pas. [mains!
LAVINIA
Cimber! Cimber! les larmes Parfois plus que l'acier sont de terribles armes.
LEPIDUS
De mes froides vertus je reste enveloppé. Ton reproche cuisant, de pleurs entrecoupé. Descendra, mais en vain, jusqu'au fond de mon
[âme :
Par calcul, froidement, j'ai fait cet acte infâme. Dût le sol déchiré s'ouvrir devant mes pas, Je le dis sans pâlir, je ne m'en repens pas.
LAVINIA
Bien, bien, que ta 'fureur elle-même s'excite, Je n'en suis point surprise et je t'en félicite. Lâche, quand tu venais pleurer à mes genoux, Par un amour coupable, insultant mon époux; Lorsque tu conviais, l'œil en pleurs, la voix ten-
[dre.
Mon devoir à fléchir, ma jeunesse à t'eiîtendre; Quand jusqu'à t'écouter, folle, je m'égarais, Voilà donc l'avenir que tu me préparais! Ton amour, disais-tu, ne craignait pas l'épreuve; Sublime vérité! j'en viens d'avoir la preuve. Certes, laisser ainsi, d'un cœur tout glorieux, L'ne femme, éplorée aux mains d'un furieux, Et ne pas frissonner d'un effroi légitime Quand on est poursuivi des cris de la victime, C'est un fait magnanime et simple en sa grandeur, Dont je sais admirer la stoïque froideur. Voilà comment l'amour et l'amilié menteuse Se changent sourdement en colère honteuse. Quand je te suppliais d'épargner ma vertu, Sainlenienl, sans espoir, tu m'aimais, disais-tu! Et tu devais bientôt, sans pitié, sans mesure. Souiller cette vertu par une flétrissure! Va ! si de mes dédains ainsi tu t'es vengé, De quels alTreux remords ne l'es-tu pas chargé? Un autre, moins cruel, certes m'aurait tuée; Toi, plus vil, froitlemcnt tu m'as prostituée! Les honmies d'à présent mettent vite en oubli La Némcsis au Iront de culère pâli, [gère.
Et quand leur âme, aux dieux devient plus étranlis pensent échapper aux serpents de Mégère. Mais puisque leur esprit, devenu plus hautain, N'écoute plus les bruits de l'Avcrnc lointain, L'outragé peut, fouillant sa volonté fatale, Y trouver un supplice ignoré de Taiilale. Vois ton crime. Mon corps et mes genoux trem-
[blants, Mes yeux rouges de pleurs, de haine- élincelanls, La lièvre de colère à mes lèvres marbrées. Accusent de la nuit les hontes dévorées. 0 songes trop aimés, qui venez chaque soir
LE VIEUX CONSUL
Au foyer de l'épouse un moment vous asseoir, Qui, calmant de l'amour les pudiques alarmes. Acceptiez du même œil mon sourire et mes larmes, Fuyez les aleniours de ce logis en deuil, Car désormais la honte en défendra le seuil ! Et loi qui, non content de m'avoir avilie. Vantes encor les faits de ta sombre folie, Prends bien garde, il se peut que ton cœur cri-
[minel Trouve des châtiments dans un mot solennel !
I.IÎPIDUS
Plus ta douleur grandit, plus mon brutal courage, Sans pleurs, sans désespoir, domine ton outrage. Plus vient troubler mes sens (on liel accusateur, Plus ma fierté romaine en reçoit de hauteur. Sur le Forum en butic aux haines, à l'envie, J'ai fait plus d'une fois bon marché de ma vie : J'ai vu souvent, agent d un pouvoir méconnu, Les haches tournoyer sur mon front pâle et nu: Mais menace jamais ne m'emplit d'épouvante Plus que cette amertume à torturer savante, Quand je dis sans pâlir, sans me justilier. Que j'ai dû laisser faire et te sacrifier... D'ailleurs , en achevant celte horrible entreprise, J'ai cru que d'Annius au fond du cœur éprise...
LAVINIA, avec indigation.
Oh ! puisque ainsi tu joins cet outrage au forfait, Que de vengeance aussi mon cœur soit satisfait. Dis, toi qui m'as sans honte à ce lâche livrée. Pour suivre d'un vieillard la colère altérée. Dis-moi quels mots cruels, quelle imprécution Peuvent porter le trouble en ton abjection? Je t'aimais... que ce mot lentement te dévore. Je t'aimais! je, t'aimais!
LEPiDUS, se tordant les mains.
Grands dieux!
LAVINIA
Je t'aime encore.
Et déjà sur ton cœur l'effroi venant agir. Ce qui me fait pleurer te fait çnfin rougir. Oui, je t'aimais d'amour avec un saint mystère. Invoquant chaque soir mon lare solitaire. Pleurant parfois, l'esprit à ce rêve attaché. Je ravissais mon cœur de cet amour caché. Chaque jour pour Titus me retrouvait meilleure; Mais je portais en moi ma plaie intérieure : Et quand lu paraissais au seuil de ma maison. Une prière aux dieux rappelait ma raison. Par moments, échappée à ton ardeur bouillante, Le temple de Vcsla me voyait suppliante, Et je disais d'un cœur de craintes interdit : Vesta! ma force meurt, et mon amour grandit. Plus je voyais ton cœur en proie à la souffrance, Plus je me ravissais d'une sainte espérance. Et, sous celle froideur, prompte à me contenir. Mon amour a.'ipirait au riant avenir.
Un jour viendra , pensais-jc, où, libre et jeune
[ encore, Je ne contiendrai plus ce feu qui me dévore ; Où, fière, je pourrai, par un lien sacré, M'unir à Lepidus, ardemment adoré.
Alors, pensais-je, alors, d'une volonté sûre. Je mettrai tout mon art à fermer sa blessure.
Après les bruits du Rostre, après les durs travaux^ Je saurai bien lui faire oublier ses rivaux; Quand Phébé, sur nos toits rayonnant curieuse, Ramènera la nuit pâle et mystérieuse, Fière de ce bonheur qu'elle m'aura rendu, Je serai tout entière à l'époux attendu : Et je ferai si bien, dans ma flamme épurée, Qu'il ne se plaindra pas de m'avoir désirée,. Oh! non, non, quoicjue soit ce forfait réussi. Ce n'est pas mon honneur que je déplore ici! 0 tranquille douceur du foyer domestique, Calmes discours avec les dieux de mon portique, Songes d'un cœur sans fiel souriants à mes nuits. Vous ne viendrez donc plus consoler mes ennuis! Non, tout est mort : espoir, vertu, chaste tendresse, Et le crime implacable entre nous deux se dresse!
LEPIDUS
En ces déchirements qu'accuse ma pâleur. Va, je ne veux point faire éclater ma douleur; Chaque mot prononcé, chaque élan de vengeance Est demeuré pesant sur mon intclligmce : Ton reproche est vivace, âpre à nie déchirer, Lavinie, et pourtant je ne veux pas pleurer; El si, dans les horreurs de celte nuit suj r(*me, Ta voix m'eût dit ces mois, ces mots crueLs : Je
[ t'aime I Puisque ma ville en deuil commandait ce forfait. Je... non... je ne sais rien de ce que j'aurais fait. Mais, ignores-tu donc que la mort, à cette heure. Va frapper hautement celui par qni tu pleure? N'entends-tu pas le bruit du Forum ameuté Qui va sur un consul venger ta chasteté? Sais-tu qu'en déchaînant la foule sur cet homme. D'un infâme tyran nous allons purger Rome? Le criminel en vain deniandfMa quartier! Le crime! il est à moi, je le prends tout entier. La douleur! ce transport donl tu sais l'inclémence, Va, ne t'en plains pas trop, car la mienne est im- Si Caïus Marius, d'épouvanie frappé, [mense. Dans les plis d'un serment ne m'eût enveloppé, S'il n'eût rendu le Slyx de ce forfait complice, Penses "lu que j'en eusse accepté le supplice? Je t'aimais, je l'aimais, cœur pur, cœur innocent! Pour prix de ce forfait, je l'olire tout mon sang, Mon bras à ta fureur, ma haine à ta colère. Mais quoi 1 tu comprendras cette foi populaire Qui traite son adepte en esclave soumis. Et le pousse au Forum sans amour, sans amis; Je garde dans ma foi, divinité fatale.
De liniérêt d'étal la volonté brutale : Et que le crime ou non vienne souiller ma main, J'accepte les remords et je reste Romain I
LAVIMA.
Ah! c'est le vieux consul, ce moribond féroce. Qui s'est fait l'inventeur de cette idée atroce! Autrefois, dans sa haine il était plus ardent : Mais quoi! plus on vieillit, plus on devient pru- Je souhaite, Romain, que ta chère patrie [dent. Gomme moi ne soit point insultée et ilctrie, Et que, loin de la haine au souffle empoisonneur. Elle ait toujours des fils gardiens de son hojineur. 0 cœurs goullés d'orgueil, esprits pleins de chi-
[mères,
Vous flétrissez vos lils en flétrissant leurs mères, Et portez dans leur tlanc, sinistre hérédité. Un ferment de colère et de brutalité.
IKPIDUS.
Pitié! par ma douleurl parles pieds que j'embras- LAViMA. [se!
Cette nuit, Lepidus, je l'ai demandé grâce. LEPints, 56 relevant avec un.sentiment d'horreur. C'est étrange, combien ton esprit abondant Distille sur les cœurs un liel acre et mordant. As-tu donc, par hasard, sur un roc solitaire, Des poisons de Circc pénétré le mystère , Que tu sais, implacable en les projets conçus, Envelopper ma chair du manteau de Nessus? De tous tes mots cruels chacun l'ait sa morsure : Tu portes lentement le fer dans la blessure. Et d'instants en instants, le tirant à demi, Tu l'y portes encor d'un bras plus affermi. Ah ! tu me l'avais dit : ta volonté fatale A trouvé le supplice ignoré de Tantale. Si pour toi la vengeance a de si purs attraits, Sur mon âme saignante épuises-en les traits : Ouvre tes souvenirs afin que j'y relise De cet amour caché l'eirrayante analyse, Et laisse, quand je reste écrasé par l'effroi, Ton implacable amour se dresser devant moi! Dieux cruels, je me lasse, et ma vertu me pèse... Au moins que sur quelqu'un ma colère s'apaise!...
Détestable Anniusl dictateur insolent, .le répandrai ta chair sur le pavé sanglant : Et si, sous cette main aux tortures savante Ton corps saignant et nu frissonne d'épouvante, Pour te persuader que tu n'as pas souffert, A tes yeux égarés j'ouvrirai mon enfer.
Tirant son épée.
Et toi, glaive jadis vaillant dans les mêlées, Acier vengeur, effroi des hordes désolées. Toi, qui depuis longtemps tressailles au fourreau, A'iens te rougir au cœur d'un insolent bourreau! Et toi, que je sentais se dresser en mon âme, Toi, que je comprimais, hydre aux ailes de flamme, Prends donc enfin ton vol, vieille férocité. Et que le pied du Rostre en soit ensanglanté!
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SCÈNE V
LAVINIA , seule.
Je ferai ce que fit Lucrèce après l'outrage : Un pareil déshonneur veut un pareil courage. Mais il me prend envie, en ces événements, D'assister Marius à ses derniers moments. Voyons si, d'un œil calme, au sein de l'agonie. Ce vieillard osera contempler Lavinie :
Et quand la pâle mort me tiendra par la main, Allons sourire ensemble à ce consul romain.
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ACTE CINQUIEME
Le Triclinium chez Caïus Marius. Les murs sont en pierre, charges de Iropliées d'arines ; des faisceaux de piques soutiennent de larges draperies d'un vert sombre, qui masquent la porte du fond. Deux lits de festiil, en bois d'ébènc incrusté d'ivoire, garnis de coussins riches et moelleux, sont places dans les deux angles. Au milieu est un nionopodc supportant les débris d'un splendidc festin, des amphores de vins vio\ix, des aiguières d'or, des coupes, une vaisselle riche et somptueuse. Sur le lit, du côté gauche, Marius, pâle, malade, l'(ril cave, la bouche flétrie, est à demi couché, entouré d'un large manteau rouge; son front est couronné dérobes; ses bras sont nus et déciiariiés. Autour de son lit, sont debout de jeunes et belles Esclaves et des Joueurs de llûte; les jeunes filles tiennent en main les aiguières et les coupes ; d'autres des lyres à deux co'rdes ; d'autres de larges éventails en ])lunies de paon ; d'autres des lliyrses mêlés de lierres et de grappes de raisin. Une jeune IJacchante, couverte d'une peau de tigre, le sein denii-nu, le front couronné de vigne et de ro'^es, est accoudée au pieil du lit du consul : elle a l'dnl brillant et le sourire au visage. — Au fond est im groupe de prêtres , de llamines , d'aruspices , d'astrologues aux costumes étranges , de devins et de victimaires. Tous observent le plus profond silence. — Sur la droite, Oinna est debout, les bras croisés, contemplant le malade avec un demi-sourire. — Jlarius s'agite un moment: il laisse échapper une partie de son manteau, et montre ainsi sa poitrine décharnée , haletante et velue, puis il retombe accablé.
SCÈNE PREMIÈRE
MARIUS, CINNA, Augukis, Magiciicns, Esclaves,
UNK JEUNE RaCCIIANTE.
CINNA, à part.
La folie a posé d'une main familière Sur ce front décharné des roses et du lierre ; En vain sa tète penche, en vain la parque attend, 11 l'aura défiée, et tombera content.
MAKius, s'agilani de nouveau et tendant sa coupe
aux Esclaves en s'e/forçanl de sourire.
Par Hercule ! ce vin est bon , la vie est belle. Pourquoi suis-je resté si hautain, si rebelle Aux beaux arts de la Grèce, aux chaleurs des bons
[vins , l'our aller m'embusquer à l'ombre des ravins, A la pluie, au soleil, sons une épaisse armure... Puis faire des ingrats et mourir sur la dure'?... Car enfin je suis pauvre et chacun en sourit. C'est pitié! tout cela m'épouvante l'esprit
A'ersezl que vos chansons de verve étincelantes(l) Emplissent mon vieux corps d'émotions brûlantes! Chantez!... Allons, bientôt vous aurez dissipé Cette invincible horreur dont je me sens frappé. LA .lEUNE HACCUANTE, se levant à demi et s'approchant du malade, au bruit des flûtes et des lyres.
0 jeune homme égaré dans le frais paysage. Qm poursuis d'un pied sur la nymphe des roseaux. Quitte la Heur qui s'ouvre et le chant des oiseaux, Lors(jue pju Icà ton c(eur ma voix, conseil du sage. — Quoi que prédise au ciel l'éblouissante Iris,
Fuis ton champ aux gerbes dorées, Si vers le front neigeux des monts llyperborées
S'en va celle que tu chéris.
Veut-elle sur les eaux diriger la trirème,
Pour elle fend le Ilot amer :
Dans le creux des rochers, sous les bois, sur la B)Cr, Nénus plaue et pcrniçl <]u'on aime.
LE VIEUX CONSUL
Veut-elle des forêts entraver les vallons
Avec Diane chasseresse, Debout avant le jour, fuis la molle paresse,
Et va braver les aquilons.
Veut-elle conquérir sur l'arène poudreuse
Des courses le prix dispulé.
Sache lui préparer sans trop d'humilité
Une victoire généreuse.
Puis, recherchant des nuits la douteuse pâleur,
Offre à Vénus victorieuse, Quand planera sur toi l'ombre mystérieuse,
Du lait pur, du cytise en fleur.
0 jeune homme égaré dans le frais paysage, Qui poursuis d'un pied sûr la nymphe des roseaux. Quitte la fleur qui s'ouvre et le chant des oiseaux. Lorsque parle à ton cœur ma voix, conseil du sage.
MAHius, l'interrompant.
Assez !
Puis il se lève , fait quelques pas en clianrelant , s'appuie sur les esclaves et s'avance du côté de Cinna.
Oui! venez tous en face des rivaux.
Me voir au champ de Mars penché sur mes chevaux : Venez!... Ah! te voila Cinna, je te salue. C'est que, vois-tu, le sang dans ma poitrine afflue; Je souffre, et là... parfois je me sens des élans Qui font se hérisser mes derniers cheveux blancs. 0 jeunesse! ù transports si terribles naguère! 0 sillons d'Arpinum d'où je rêvais la guerre! Et vous, mes bœufs pensifs, dociles à ma main, Vous que j'ai remplacés par le peuple romain; Vous, triomphes, lauriers, splendeurs de la vic- Qu'étes vous à présent?... [toire...
Il demeure un moment rêveur et reprend avec emphase. Vous êtes mon histoire.
Ah! j'ai beau m'éblouir! tout a fui sans retour.
CINX4, à part.
Il agonise.
MARios, retournant ù son lit.
Hélas! hélas!
CINN.4, à part.
Chacun son tour.
MARIUS
Que fait sur le Forum cette foule agitée?
ClNNA.
Contre ceux d'Annius elle s'est ameutée; Lorsqu'il sera tombé, mourant dans les ruisseaux, De mon autorité je prendrai les faisceaux.
MARIUS
Pour Lepidus Cimber j'ai gardé ce salaire; C'est un homme rigide, une vie exemplaire.
CINXA.
En tes quatre-vingts ans, vieillard, ne sens-tu pas Que ton pays ne peut te suivre en ton trépas? Ardents à consoler ta gloire désolée. Nous serons généreux, mais pour ton mausolée; Si dans un beau passé la force t'a fait grand. Quand ta force n'est plus, soldat, sors de ton rang.
MARIUS
Les lâches ! oui, le sang en mes veines se glace !. ..
CINNA
Tu meurs.
MARIUS
Je meurs!
CIN'NA
Tu meurs, et Cimber ])rend ta place.
Sylla peut revenir de moment en moment. Et ta force n'est plus qu'un long gémissement.
MARIUS
Il est donc vrai ! Sylla ! l'outrage sur ma tombe... L'événement grandit; et moi! moi, je retombe.
ci.N.\A, sorta)it.
Vieillard, ton temps est fait.
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SCÈNE II
Les Même.s, moins CINNA.
.1IAKIUS.
Je meurs, je le sens là.
Il faut laisser le monde à cet heureux Sylla. Il se lève, s'agite et marche vers le groupe des Augures. Astrologues, devins, augures, aruspices.
Éclairez-moi ; soyez à ma douleur propices; Dites-moi si la mort, spectre r.u front décharné, Va montrer mon front chauve à l'enfer étonné; Si l'effroi, ce poison qui dans mon cœur se glisse. De mon éternité commence le supplice...
Parlez ! parlez sans peur, dois-je vivre ou mourir?
UN FLAMINE
Dis-nous, consul, dis-nous ce qui te fait souffrir. MARIUS, il se soutient entre les devins, les regarde
un moment d'un air e/frayd, et i éprend d'une
voix brisée. * Hélas! toutes les nuits ma vieillesse éplorée Voit grandir un fantôme, une image abhorrée. C'est lui, Sylla vainqueur, qui, le bras étendu, Poursuit dans le désert Mithridate éperdu. C'est lui, noble soldat aimé de h fortune. Jeune soleil levant dont l'éclat m'importune, Qui traîne, quand la mort s'assied à mon chevet. Ce flot de légions qui jadis me suivait; Lui qui, venant aux dieux offrir une hécatombe, D'un pied triomphateur repoussera ma tombe. Lui, lui, qui des Romains marchera le premier, Quand la rouille du temps rongera mon cimier. D'autres fois, accablé par la fièvre enflammée, Je crois en Orient commander une armée ; Je suis jeune, mon corps est allègre, puissant: Une chaleur nouvelle a ranimé mon sang. Le démon des combats m'emporte, ardent génie, Dans les sables du Pont et de la Bithynie : Mithridate s'enfuit; et mes vieux escadrons Vont déchirant la nue au bruit de leurs clairons. Puis, lorsque je reviens aux douleurs de la terre, Tout trempé de sueur sur mon lit solitaire. J'ai des cris, des sanglots, des élans furieux, Et des larmes de sang viennent souiller mes yeux. Puis, lorsque dans l'acier je contemple mes rides, Et les cheveux blanchis à mes tempes arides. J'ai peur : chaque sillon creusé par le remord Me semble un pas de plus que je fais vers la mort. En vain je crie en moi : Non, ce n'est pas possible ! La Parque à mes côtés, tlle... file inflexible! Et d'instants en instants le fuseau s'amoindrit..; Et je meurs d'épouvante... et la Parque suurit I ' Le vieillard est au comble de son exaltation fébrile ; une
* Un Flamine, Marius , un Aruspice.
oi.r «lacéR lui coule drs tcnipp'? : Ips Augures le sounnent dans leurs bras. Le Flamine reprend d une ï solennelle :
LE FLAMIXE'2).
toujours inquiet de tes fçrandeurs futures, entrailles d'un hœuf tiré mes conjectures, ais, chose propice à mes pieux desseins, ;cres palpitants ne m'ont paru plus sains. ;œur était f^orgé d'un sang cliaud et vivace : ici bien contenu, le poumon sans crevasse, leux lobes le foie était bien replié.
MAni'js, joyeux.
ce n'est pas en vain que je l'ai supplié, rinus! je respire et ma vie est certaine.
UN AIIUSI'ICE.
dieux aiment toujours notre vieux capitaine, i du Tibre, hier soir, j'observais le soleil, lant mille flots d'or à l'occident vermeil. uigle tout à coup, oiseau de grand augure, ,a dans les cieux son immense envergure. ■oi des alités, parti de l'Ksquilin, lit un œil ardent sur l'astre à son déclin; [uand je le lis voir à la foule attirée, n'était plus qu'un point sous la voûte azurée.
MAHIUS.
[ je n'attendais pns ce présage vainqueur! aigle de haut vol ranime mon \ieux civur... , ma force renaît, ma fierté se réveille.
UN ASTROI.Or.UR.
pivert chante à gauche, à droite la corneillp. M A mus.
UN ARUSPICE
La poule sacrée a mangé tout son grain.
LE Fl.AMlNE.
B ces prédictions calment ton noir chagrin !
MAHIUS.
rci, mes vrais amis, ma bonne clienlcllo; bienheureux Caius vous prend sous sa tutelle, suis votre consul, prêt à vous secourir.
TOUS
ngs jours à Mariusl
LE FLAMINE, à part, à un Augure.
11 peut ne pas mourir.
, Esclaves, les Jeunes Filles, les Joueurs do tlùte suivent les Prêtres et les Augures.
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SCÈNE m
MARIUS, seul.
anJs dieux ! faut-il qu'on ait confié cette guerre cet homme, soldat inhabile et vulgaire l Sylènc dartreux, qui fit son premier bruit r le dos complaisant des cohortes de nuit! i! je t'écraserai, reptile trop nuisible; r je ne mourrai pas; non, ce n'est pas possible ! proscrirai Cinna qui m'a séduit mon fils; IX rois de l'Orient j'enverrai mes défis ; [naisse, , pour que ma grandeur, que ma splendeur revous retrouverai, forces de ma jeunesse! [pos. ...je souIVre. Malheur!... — Prenons quelque re- 1 sommeil bienfaisant me rendra plus dispos, se penche nn moment sur son lit, et se relève effrayé.
Dormir! rêver enrorl... Voir au fond • mon rêve Sylla vaitKjueur, qui bal Mithridatc s invp. Sylla ceint de lauriers, Sjila triompi- ui, Oui monte au Capitole el se fait dicl ur 1... '3)
Il s'arrête , el reprend d'une voix mél« lii|ii. ; 0 songes décevants! faiblesses du gr. à;,'e! Parfois je me revois aux plaines de ( Ji i.e, Pensif, dans ce désert, qui, plein d'é uninnt. Contemplait ma ruine et mon abnis* m.;. Parfois, dans les roseaux d'un marais, le semble ^u'autriur de moi honteux, la foule» assemble, Oue. tout rouvert de fange, ils me lire le leau... Mais je vois rarement cet horrible lai lU. — Ine nuit, je souffrais... dan» un soi apparue, Avec un saint orgueil j'ai revu ma c rue, Ce temps où j'oiildinis le soin de me loutons Afin qu'un vieux berger me parlai Ti ntons. I.e vent du soir pour moi se changeai i lantares, Tiiut bostjuet d'oli\icrs en hordes de rliares; Kl, près du jeune ormeau par mon r l brisé, .le me disais : Kncorc un peuple ren> é! Maintenant Marius, que la force dél «e, Est réduit a ru»er ainsi que la faible . A pousser dans l'intrigue un rival d ereux. Lui qui, comme .*^ylla n'est pas touj( 4 heureux. Oh! n'est-ce pas honteux que le saii^ itiiedisse, l'.t que. toujours vivace au cœur, 1'» leil ^ran-
; disse, Kl qu'à l'heure où la mort prèsdenoi ient errer, Les rivaux plus ailiers semblent se r > Hier, c'était Anniut. dont j'ai vauici > 11 tombe; mais je meurs, el Cinna I mpiac«.
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SCÈ^E IV.
Les MèMBs, un Esclavi
l'esclave.
Maître, au milieu de? gens dont l'ati
a est plein,
Une femme, qui vient de l'antre si!
in.
Dit que sur ta fortune elle a sondé
acie.
MARILS.
Qu'elle entre librement en ce lieu, .'
i obstacle.
Va. — Jupiter m'assiste, et je veux i
t savoir :
Les présages sont bons à cette heure.
[Haut voir
W\V/VW\VVVWVVV\XVW\XXV\ V wvwvwvwwvv\
\ V\VW/WVIA*^^
SCÈNE V
MARIUS, LAVINIA, roî
MARIUS
Entre. Quels sont tes dieux, ferara(
LAVIMA.
Da
les ténèbres
Je sers la triple Hécate et Ie>; rnAm'
nèbres.
A part.
11 se meurt.
MARIUS
Que sais-tu?
LAVINL\ .
Daigne n
jtcrroger.
A part.
0 dieux de la terreur, laissez-moi i
venger!...
1 Si la mort n'eût déjà presqu'achev
na tâche ,
iitef<
F><piD(.
( ieu, sans pitié, j'aurais tué ce lAche : M. lis ors que les ans préviennent ma fureur, <v rai ce niouranl d'épouvante et d'horreur,
UAIUL'S.
1 du soleil, un aigle, à tire d'ailes, <i evé superbe aux voûtes éternelles.
1 des devins te présage important.
LAVmiA.
■'ait le soleil, mais le soleil couchant. Ifrniers rayons l'ardeur exténuée Il làlit sans cesse à travers la nuée : ' rs corbeaux de l'air l'insultent en criant... a à l'aigle superbe... il venait d'Orient. MARiLS, étonné.
i ' I , viens-tu chez moi redoubler mon délire?
LAVI.MA.
De r ne que mes yeux dans le ciel peuvent lire, ]>e r ne cet esprit qui ni'eiinauime à présent l'<'u lier d'heure en heure au delà du présent, lion , laisse tomber ta vanité grossière; iis tares au loin sonnent dans la poussière, Les 'Vaux au galop vuui battant le pavé; l)e t tes tes fureurs ce pays est sauvé, voit insul, pour combler les poi|<nantes alarmes. Le ij - de ta maison sue cl verse des larmes : Les ■ meurs du triomphe ont elfrayé les airs, Ll d j les cieux luisants se rroiseiil des éclairs, l'.ctt >uil, au moment des heures solennelles, Des ips ont arraché le fer des sentinelles : • Ktq nd, pleine d'horreur, la lune se voila, Mill chos a l'envi répétèrent : — Sylla ! Syll ictorieux revient en Italie, Kt p r le saluer un peuple entier t'oublie; !• t I dant les douleurs de ton dernier effort, Syll. 'heureux Sylla vient sourire à ta mort. Rius, se tratnar.t au pied de son lit. F'itî- ne vois-tu pas. langue lâche et hardie, yue suis là brisé d'effroi, de maladie; 'Jue li peur... que ta voix, que ton ^este effrayant Me I 'Sent là sans force, à tes genoux priant! Fem ', que t'ai-je fait? — Quelle étrange aventure A l'i ire de ma mort provoque ma torture? L-i f e a déserté mes membres affaiblis... f'e» ésages sont faux, mensongers!
LAVINIA
Tu pâlis.
MAHIUS.
•I*^ n meurs!... du secours!... j'étouffe!
LAVIMA.
Ignominiel
MA K ILS
.^iai ' saurai du moins...
LAVIMA.
Laisse-moi.
■î \R marche vers elle avec force, et lui arrache . toile; puis il recule pas à pas, et viciât, fié, retomber sur son lit, en s' écriant: Lavinie!...
!'^ c iprends qu'elle vienne en ma mort me trou- LAVixiA. [bler.
ai vainqueur des Teutons, je t'aurai vu trem- UNK VOIX, au dehors. [bler.
? ( hez un consul, et j'y prends droit d'asile.
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SCÈNE VL
MARRIS, LAVINIA, ANNIUS*, couvert de s et de poussière, la toge en désordre, une brisée à la main.
:\IARIDS.
Annius!
ANNIUS
Que veut donc cette foule imbécile?
Hier, j'étais son idole, elle était à mes pieds!
I AViNiA, se reculant avec horreur.
La foule bat des mains aux crimes expiés.
A.NNiLS, à I.avinia.
Femme, étrange terreur aux puissances punie Poursuis-tu les méchants jusqu'en leurs agon
A Marius.
Vieillard, quand je succombe et que la mort es Je te demande abri comme autrefois Sylla, IN'on pas contre une mort qui sourit à mon âr Mais contre les transports de cette foule infàr Je suis seul, sans amis, sans force, désarmé. Et je me sens trop fier pour mourir assommé,
MAKI us.
J'ai joie, en ce cruel instant qui nous rassem A voir, jeune insolent, ""c nous mourrons en<
[ Moi tout chargé d'hivers, toi superbe à trente ; Toi brûlé par l'orgueil, moi brisé par le tem|» Pour te perdre, Annius, oubliant ma puissaii J'ai poussé ta jeunesse à souiller l'innocence ; Mais recueillant l'effet de ce projet maudit, Je ne su[iposais pas que la mort m'attendît. Mais alors qu'elle prend mon ^ieux corps en pât J'ai joie à voir tomber ta jeune dictature.
LAVIMA.
Quand la mort vient, amère à votre abjection, Soyez donc llagellés par l'imprécation!
Vous, que Minos tempère et que Cerbère excit Vous, dont le vol frémit sur les flots du Cocy Vous, qui portez le Iroulde aux cœurs épouvar Soyez aiiprès de moi, sombres divinités! Soyez auprès de moi, vous, formes désolées. Qui descendez la nuit autour des mausolées-; Qui de vos corps tombés sous le billot fatal Fites à ces bourreaux un sanglant piédestal; Venez, et poursuivant leur Llcheté punie, De leur éternité faites une agonie.
Et vous, dieux qui, pesant la gloire des huma Jugez le Scythe immonde et les consuls roma Soyez debout! Déjà le Styx, à l'eau fangeuse. Fait sortir deux niéihants de sa nuit orageuse Ils longent, pleins d'horreur, le fleuve au flot l
Et marchent, poursuivis par Cerbère aboyant. Que Sylla, dominant leur gloire méprisée. Aux yeux de Uome entière en fasse une risée; Et que dire leur nom soit infâme aux vivants, Quand ils auront jeté leur cendre aux quatre vei
KUe va près «le Marius et prend une coupe. Consul, mal^-ré l'horreur qui monte a ton œil ter Dans cette coupe d'or verse-moi le falerne ,
■ Marins , Annius, Lavinia.
iiietir plaoép lui coule des tempes : les Augures le soutiennent ilans leurs bras. Le Flaraine reprend d'une vis solennelle :
I.E FI.AM1\E
J'ai, toujours inquiet de tes grandeurs futures, Des enlrailies d'un bœuf tiré mes conjectures. Jamais, chose propice à mes pieux desseins. Viscères palpitants ne m'ont paru plus sains. Le cœur était gorgé d'un sang chaud et vivace : Le lie! bien contenu, le poumon sans crevasse- En deux lobes le foie était bien replié.
MARius, joyeux.
Oh! ce n'est pas en vain que je t'ai supplié, Quirinus! je respire et ma vie est certaine.
UN ARUSPICE
Les dieux aiment toujours notre vieux capitaine.
Près du Tibre, hier soir, j'observais le soleil,
Fioulaiit mille flots d'or à l'occident vermeil.
In aigle tout à coup, oiseau de grand augure,
Éleva dans les cieux son immense envergure.
Ce roi des alités, parti de l'Esquilin,
Fixait un œil ardent sur l'astre à son déclin;
Et quand je le lis voir à la foule attirée,
Ce n'était plus qu'un point sous la voûte azurée.
MARIUS
Ah! je n'attendais pas ce présage vainqueur! Cet aigle de haut vol ranime mon vieux cœur... Oui, ma force renaît, ma fierté se réveille.
LE FLAMINE
Que ces prédictions calment ton noir chagrin !
MARIUS
Merci, mes vrais amis, ma bonne clientelle;
Le bienheureux Caius vous prend sous sa tutelle.
Je suis votre consul, prêt a vous secourir.
TOUS
Longs jours à Marins!
LE FLAMINE, à part, à un Augure.
11 peut ne pas mourir.
Les Esclaves, les Jeunes Filles, les Jou(^urs de llùte suivent les Prêtres et les Augures.
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SCÈNE III
MARIUS, seul.
Grands dieux ! faut-il qu'on ait confié cette guerre A cet homme, soldat inhabile et vulgaire i Ce Sylène dartreux, qui lit son premier bruit Sur le dos complaisant des cohortes de nuit 1 Oh! je l'écraserai, reptile trop nuisible; Car je ne mourrai pas; non, ce n'est pas possible! 3e proscrirai Cinna qui m'a séduit mon fils; Aux rois de l'Orient j'enverrai mes défis ; [naisse. Et, pour (juc ma grandeur, que ma splendeur rc- Je vous retrouverai, forces de ma jeunesse! [pos. 3e... jesouIVre. Malheur!... — Prenons quelque rc- L'n sommeil bienfaisant me rendra plus dispos. 11 se penche nn moment sur son lit, et se relève effraye'!. I
Dormir! rêver enror!... Voir au fond de mon rêve Sylla vainqueur, qui bat Mithridale sans trêve, Sylla ceint de lauriers, Sylla triomphateur. Oui monte au Capitole et se fait dictateur !... (3)
11 s'arrête , et reprend d'une voix mélancolique: 0 songes décevants! faiblesses du grand âge! Parfois je nie revois aux plaines de Carthage, Pensif, dans ce désert, qui, plein d'étonnement, ("ontemplait ma ruine et mon abaissement. Parfois, dans les roseaux d'un marais, il me semble Qu'autour de moi honteux, la foule se rassemble, Oue, tout couvert de fange, ils me tirent de l'eau... Mais je vois rarement cet horrible tableau. — Une nuit, je souffrais... dans un songe apparue, Avec un saint orgueil j'ai revu ma charrue. Ce temps où j'oubliais le soin de mes moutons Afin qu'un vieux berger me parlât des Teutons. Le vent du soir pour moi se changeait en fanfares, Tout bosquet d'oliviers en hordes de barbares; Et, près du jeune ormeau par mon effort brisé, Je me disais : Encore un peuple renversé! Maintenant Jlarius, que la force délaisse, Est réduit a ruser ainsi que la faiblesse, A pousser dans l'intrigue un rival dangereux. Lui qui, comme Sylla. n'est pas toujours heureux. Oh! n'est-ce pas honteux que le sang s'attiédisse. Et que, toujours vivace au cœur, l'orgueil gran-
[disse, Et qu'à l'heure où la mort près de nous vient errer, Les rivaux plus altiers semblent se resserrer? Hier, c'était Annius, dont j'ai vaincu l'audace : Il tombe; mais je meurs, et Cinna le remplace.
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SCÈNE IV
Les Mèmbs, un Esclave.
l'esclave.
Maître, au milieu des gens dont l'atrium est plein,
Une femme, qui vient de l'antre sibyllin.
Dit que sur ta fortune elle a sondé l'oracle.
MARIUS
Qu'elle entre librement en ce lieu, sans obstacle. Va.— Jupiter m'assiste, et je veux tout savoir: Les présages sont bons à cette heure.— Il faut voir
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SCÈNE V
MARIUS, LAVINIA, voilée.
MARIUS
Entre. Quels sont tes dieux, femme!
lavima.
Dans les ténèbres Je sers la triple Hécate et les mânes funèbres.
A part.
Il se meurt.
MARIUS
Que sais-tu'?
LAVIMA.
Daigne m'interroger.
A part.
0 dieux de la terreur, laissez-moi me venger'... Si la mort n'eût déjà prcsqu'achevé ma tâche ,
LE VIEUX CONSUL
Rn ce lieu, sans pitié, j'aurais tué ce lâche : Mais alors que les ans préviennent ma fureur. J'emplirai ce mourant d'épouvante et d'horreur.
MAUIUS.
En face du soleil, un aigle, à tire d'ailes, S'est élevé superbe aux voûtes éternelles. J'ai reçu des devins ee présage important.
LAVINIA
Oui, c'était le soleil, mais le soleil couchant. De ses derniers rayons l'ardeur exténuée Pâlit, pâlit sans cesse* travers la nuée: Les noirs corbeaux de l'air l'insultent en criant... Quant à l'aigle superbe... il venait d'Orient.
MARius, étonné.
Femme, viens-tu chez moi redoubler mon délire?
LAVl.MA.
De même que mes yeux dans le ciel peuvent lire, De même cet esprit qui m'enQatiime à présent Peut voler d'heure en heure au delà du présent. Consul, laisse tomber ta vanité grosirière; Les fanfares au loin sonnent dans la poussière, Les chevaux au galop vont battant le pavé; De toutes tes fureurs ce pays est sauvé. Vois, consul, pour combler tes poignantes alarmes. Le mur de ta maison sue et verse des larmes : Les clameurs du triomphe ont effrayé les airs. Et dans les cieux luisants se croisent des éclairs. Cette nuit, au mot:ient des heures solennelles. Des loups ont arraché le fer des sentinelles : • Et quand, pleine d'horreur, la lune se voila, Mille échos à l'envi répétèrent : — Sylla ! Sylla victorieux revient en Italie, Et pour le saluer un peuple entier t'oublie ; Et pendant les douleurs de ton dernier effort, Sylla, l'heureux Sylla vient sourire à ta mort. MARIUS, se iraînant au pied de son lit. Pitié! ne vois-tu pas. langue lâche et hardie. Que je suis là brisé d'effroi, de maladie; Que j'ai peur... que ta voix, que ton fj;este effrayant Me laissent là sans force, à tes genoux priant! Femme, que t'ai-je fait?— Quelle étrange aventure A l'heure de ma mort provoque ma torture? La force a déserté mes membres affaiblis... Ces présages sont faux, mensongers!
LAVINTA.
Tu pâlis.
MARIUS
Je me meurs!... du secours!... j'étouffe!
LAVINIA
Ignominie!
MARIUS
Mais je saurai du moins...
LAVIMA.
Laisse-moi.
MARIUS marche vers elle avec force, et lui arrache son voile; puis il recule pas à pas, et vient, terrifié, retomber sur son lit, en s' écriant :
Lavinie!...
Je comprends qu'elle vienne en ma mort me trou-
LAViNiA. [bler.
Grand vainqueur des Teutons, je t'aurai vu trem-
.;; ' UNE VOIX, ati dehors. [bler.
Je suis chez un consul, et j'y prends droit d'asile.
WWV^'W VVW WV V M/VU \^A/U WVWA/W vw** vwwtw vwww vvvwwv
SCÈNE VL
MARIUS, LAVINIA, ANNIUS*, couvert de sang et de poussière, la toge en désordre, une épée brisée à la main.
j SIARIUS.
! Annius!
j ANNIUS.
Que veut donc cette foule imbécile?
Hier, j'étais son idole, elle était à mes pieds! i.AvmiA, se reculant avec horreur.
' La foule bat des mains aux crimes expiés.
ANMUS, à Lavinia.
\ Femme, étrange terreur aux puissances punies, Poursuis-tu les méchants jusqu'en leurs agonies? A Marins.
I Vieillard, quand je succombe et que la mort est là, ' Je te demande abri comme autrefois Sylla, Non pas contre une mort qui sourit à mon âme, Mais contre les transports de cette foule infâme. Je suis seul, sans amis, sans force, désarmé. Et je me sens trop fier pour mourir assommé.
MARIUS
J'ai joie, en ce cruel instant qui nous rassemble, A voir, jeune insolent, "'le nous mourrons ensem-
[ble, Moi tout chargé d'hivers, toi superbe à trente ans; Toi brûlé par l'orgueil, moi brisé par le temps. Pour te perdre, Annius, oubliant ma puissance. J'ai poussé ta jeunesse à souiller l'innocence : Mais recueillant l'effet de ce projet maudit. Je ne supposais pas que la mort m'attendît. Mais alors qu'elle prend mon vieux corps en pâture, J'ai joie à voir tomber ta jeune dictature.
LAVIMA.
Quand la mort vient, amère à votre abjection, Soyez donc flagellés par l'imprécation!
Vous, que Mines tempère et que Cerbère excite; Vous, dont le vol frémit sur les flots du Gocyte; Vous, qui portez le trouble aux cœurs épouvantés, Soyez auprès de moi, sombres divinités!
Soyez auprès de moi, vous, formes désolées. Qui descendez la nuit autour des mausolées-; Qui de vos corps tombés sous le billot fatal Fites à ces bourreaux un sanglant piédestal; Venez, et poursuivant leur lâcheté punie. De leur éternité faites une agonie.
Et vous, dieux qui, pesant la gloire des humains. Jugez le Scythe immonde et les consuls romains. Soyez debout! Déjà le Styx, à l'eau fangeuse. Fait sortir deux méchants de sa nuit orageuse : Ils longent, pleins d'horreur, le fleuve au flot bru-
[yant, Et marchent, poursuivis par Cerbère aboyant. Que Sylla, dominant leur gloire méprisée. Aux yeux de Rome entière en fasse une risée; Et que dire leur nom soit infâme aux vivants, Quand ils auront jeté leur cendre aux quatre vents.
Elle va près de Jlarius et prend une coupe. Consul, malgré l'horreur qui monte a ton œil terne , Dans cette coupe d'or verse-moi le falerne ,
* Marius , Annius, Lavinia.
Pour qu'après le transport et l'imprécation J'offre aux mânes vengeurs une libation. Marius, au comble de l'cflroi, lui verse le falcrne et retombe accablé.
Quand vous allez mourir , consuls, je vous salue. Triste femme, ombre pâle à la mort résolue, Je bois : et le poison ajouté par ma main Me permet de vous suivre au lugubre chemin. Elle jette du poison dans la coupe et le boit lentoniont. Soit que vous attendiez, tout pensifs sur la rive, La nacelle du Slvx qui lentement arrive; Soit qu'au noir tribunal d'OEaque et de Minos Vous invoquiez tout bas les mânes infernaux, Je vous suivrai. Sans cesse à voire ombre alta-
[chée, .T'irai dans votre route inquiète et penchée : Et vous serez, sans cesse à ma rage asservis, Consuls, par votre crime incessamment suivis.
MARIUS, d'une voix brisée.
Je suis à vos genoux, juge du sombre empire... C'est la peur maintenant qui contre moi conspire. Dieux! si ma triste lin m'a déjà châtié, Soyez assez cléments pour me prendre en pitié!
A.N.MUS
Acceptant sans trembler ce que la mort ordonne, Vieillard, sinon les dieux, Aiinius te pardonne. Si tu te ressouviens de l'Adige dompté. Sois aussi fort que moi devant l'éternité.
voix HE iT.i l'LE, en dehors.
A mort! à mort! à mort!
MARIUS
Ma maison est sacrée.
\-w\'v\/\vwvwv\
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SCÈNE VII
Les mêmes, LEPlL)US,*5Uîi;i d'ime foule haletante.
LKPIOUS.
Dût Jupiter Tonnant m'en défendre l'entrée. Pour briser sous mon pied ce futur dictateur. Partout j'entre, en soldat, en sacrificateur.
Vois, foule dans l'erreur trop longtemps en-
[dormie.
Comment près du forfait vient tomber l'infamie, El comment ce tyran qui commence à trembler, A bien choisi la place où son sang va couler.
S'adressant à Annius.
— Va-t-en dire au Forum que sur cette innocente. Cette nuit ton haleine a passé frémissante; Dis-leur ton crime atroce, et tous rapporteront Au criminel puni les fanges de l'affront. Puis, quand de son tyran Rome sera vcnfjée, Due ferai-je, a mon lour, pour cette humble ou-
[tragée?
* Marius, Anniu», Lepidus.
Vous tous, de son honneur devenus soucieux, Je la prends pour épouse à la face des cieux.
A Annius.
Va, mon bonheur sera plus grand que ton injure.
L AVI MA
Cimber, tu viens trop tard.
A.xMUS. avec un rire éclatant et terrible. Ténare, je t'adjure !
Discorde à l'œil sanglant, dieux cruels, pâlissez Devant ma joie ardente et mes cheveux dressés! Il l'épouse... Ah! ah ! ah! je respire... il l'épouse! C'est que tu ne vois pas planer la mort jalouse... C'est que... courbe ton front sous mon lire insul-
[ tant; Tu prends le consulat, et moi je meurs content... Allons! fais allumer les flambeaux d'hyménée. Farde soigneusement ta pâleur étonnée.
Va de ta tiancée effrayer la pudeur: Il faut bien cette joie à ta candide ardeur: Ah! c'est avec transport que je m'élance au glaive. Vois avec quel dédain ma haine se relève ! Et dis-loi que l'horreur de ce dernier transport, Fait le fiel de ta vie et l'orgueil de ma mort. Allons, peuple affamé, viens prendre ta pâture.
' LE PEUFLK.
A mort ! à mort !
ANNIUS, entraîné pur lu foule.
Ici je laisse la torture.
LEIMDUS.
Je comprends!
L.AVINFA
J'ai voulu que mon honneur en deuil Suivît ces deux consuls au delà du cercueil. Cimber, tu viens trop tard, adieu... je meurs...
[je t'aime!...
LEPIDUS, avec horreur.
Que des enfers sur moi descende l'anathème! Que!...
Se relevant avec hauteur, et s'adressant h la partie de la foule qui n'a pas (luitié le iricliniuin. — Romains, vous savez le retniir de Sylla : Où sont nos boucliers, et (jue faisons-nous la? Qu'on mette les harnais aux chevaux de bataille: Oue notre amour des dieux nous élève à leur
[taille.
Et montrons, de nos fronts essuyant la pâleur, Qu'il n'est pour des Romains ni plaisir ni dou-
[ leur.
A la guerre! Sylla, vainqueur vers nos frontières. Ramène, en dictateur, ses légions allières. Allons, qu'un chant guerrier s'élève sur nos pas! MAimis, .se tordant sur son lit dans les derniers
râles de l'agonie.
Sylla vient!... Sylla vient... et je n'y serai pas!
FIN
Notes. (I) Pour les facilités de la représentation , on peut supprimer au théâtre le rôle de la Bacchante : la versification est ainsi racconlee :
Ygrspy. I _ Que vos chansons de verve étincelantes Emplissent mon vii ux corps d'émotions brûlantes : Ou plutôt, venez, ton-, en face des rivaux, • Me voir au champ de .Mars penché sur mes chevaux. (2) On peutde même iv ^^arder que le rôle de l'Aruspice:
MAUIU8.
Et je meurs d'épouvante... et la Parque sourit !
Vous autres, dites-moi si ma vie est certaine?
i.'auuspick.
Les dieux aiment toujours notre vieux capitaine, etc.
MAItlUS.
. . . . Cet aigle de haut vol ranime mon vieux creur. Merci, mes vrais amis, ma bonne clientèle! etc. (a) On dit aussi au théâtre :
Qui monte nu Canitole et se fait dictate\ir! Oh ! n'est-ce pas honteux que le sang s'attiédisse! etc.
fïrii. — Imprimerie Donde3r-niipr#,riieSîint-Louis, 46, an Marais.
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LE COMTE IVAN DE CZEUM
CIIEW, jeune seigneur russe.... Jl. Sainte-.AIaiiik.
LE liARON DE SWÉERTS, .lirec-
teur de l'Opéra de lierlin M. Deroselle.
LE I^ÈRE COCHOIS, ancien danseur M. Mauzin.
LOULOU COCHOIS, son fils, jouant
les arlequins M. L. Monuose.
SALIMBENI, chanteur italien M. Barué.
GEORGES, garçon de théâtre M. Pérez.
UN ARLEQUIN, remplaçant le.JIar-
quis à la Cn du 4e acte J\l. Laluyé.
PERSONNAGES. ACTEURS
I.A MARQUISE D'ARGENS.". . . .'. Mlle Beutiiault. Mme COCHOIS, ancienne danseusn,
femme du père Cocliois Mme Grassau.
l'.ABET COCHOIS, \ Mlle Volet.
MARIONNETTE (leurs filles
COCHOIS, l danseuses. M'ie Laurence.
GOGO COCHOIS, ; Mlle Broux.
NICETTE, femme de chambre de la
Marquise •. MUe Chapdis.
UN EXEMPT M. Lafaoe.
Un MAITRE D'HOTEL M. Ernest.
Deux Grenadiers, des Marmitons et des GarçOns de
THÉÂTRE
La scène se passe à Berlin. (Costumé Louis XV.)
Les personnages sont placés en tête de chaque scènecomme ils doivent l'être sur le théâtre. Le premier inscrit t ent toujours la droite (celle des arteurs), ainsi de suite. Si quelque changement a lieu, il est indiqué par un astérique.
MAGASIN THÊATRAI
SCÈNE PREMIERE
GOGO, iMARIONNETTK , BABET, M"' COCHOIS.
Au lever du rideau, M^e Cochois et ses filles sont assises à droite; elles travaillent à l'aiguille; Babet tient un livre.
M""= COCHOIS. G'est demain le grantl jour, mes filles! Tout Btrlin sera à l'Opéra! Je \eit\ que vos costumes soient les plus frais , les plus gracieux, et qu'en vous voyant danser, chacun dise : (le sont toujours les belles Cochois.
MARIONNETTE. Maman , voilà un toujours. ..
M""" COCHOIS. On n'a pas éiernellemeni quinze ans, Marionnette.
GOGO. Non, car moi ([ui suis la plus jeune, j'ai mieux que cela, j'ai...
r,AT5ET. l'as de chiirres, Gogo, je t'en prie, pas de chiffres ! ce sont des assassins à boni portant.
GOGO. Pourquoi donc, ma sœur? on n'a d'âge que celui (pi'nn paraît avoir; je ne cache pas le mien : j'ai dix-neuf ans en famille, et j'en ai tout bonnement seize pour le public et mes adorateurs.
MARIONNETTE. D'ailleurs, toi, Babet, qui as étudié la pliilosophie du bon sens i\ l'école (lu mar(|uis d'Argens , tu devrais prendti; bravement ton parti à l'égard de tes vingt- (piatre printemps.
GOGO. A propos , le marquis , nous ne le voyons plus.
M""' COCHOIS. IMesdemoiselles, ne réveille/, |)as le chat cpii dort ! Babet a mis le marcpiis il la porte; il avait eu la hardiesse de lui baiser la main trop cavalièrement. Elle a trèsbien fait.
r.ARET. Le pauvre manpiisi II est bien iiiallieareux... il en est malade... Salimbeni m'a dit qu'il gardait lo lit.
M"" COCHOIS. On ne meurt pas du mal d'amour, mesdemoiselles. ..• on n'en meuil pas. Oiiant au marrpiis.. .
r.Ai'.ET. Mais, maman, pourquoi donc êtesvous si sévère pour lui , cpiarid vous èles si indulgenic pom- le comte Ivan dt; Gzernichew el le baron de Svvêerts, (pii, lotis deux; font une cour assidue à mes sdùirs Marionnette et .■ Gogo ?
M"" COCHOIS. Tarcc (pie ic marquis d'Argens est marié, (picl«'s deux autres sont gar-
çons , et qu'alors ils peuvent épouser vos deux sœurs... {Geste négatif de Gogo.) on ne sait pas... c'est un terne à la loterie... on peut le gagner; mais ces gens mariés, ne m'en parlez pas ! ce sont tous des numéros perdants.
GOGO. Moi , épouser le vieux baron ! jamais!... jamais!... jamais!... Je l'aime, parce qu'il est mon directeur, que j'ai toujours aimé, que j'aimerai toujours mes directeurs... c'est comme un amour de dévote... pas le plus petit mot à dire... c'est même très-édifiant.
MARIONNETTE. Moi , j'aime le jeune et beau comte Ivan , parce qu'il est Busi-e et frère d'ambassadeur; qu'il .me fait des cadeaux magnifiques, et qu'il ne me demande jamais rien pour cela. .. autrement, il eût été bien vite éconduit. ..
M" " COCHOIS. Mis à la porte , comme le marquis.
MARIONNETTE. Je me crois donc à l'abri de toute médisance, en permettant au comte de venir me faire sa cour sur ce pied-là. Je le mène, comme je veux ; je le ferais marcher sur la têle, si cela me convenait; je lui rirais au nez, je le bâtirais, pourvu que cela ne me fit |)as mal aux doigts , il serait le plus heureux des mortels.
M'"* COCHOIS. Voilà des gens comme il faut! {A Bahet.) Mais votre marquis !... RACET. Enfin, s'il voulait m'épouser?...
M"" COCHOIS. T'épouser !... il est marié. RAiîET. S'il parvenait à faire rompre son mariage!...
M"" COCHOIS. Ilum! hum! griniaces de singe (pie tout cela!... Et, d'ailleurs, s'il pouvait laite annultr son premier mariage, il en pourrait autant |)our le. second... Babel ! Babel! mélie-toi de ce maraudeur-là... Il n'y a lieu (le bon à attendre de lui... c'est un iiion^lre I
RAiiET. Quel est son crime?
M'"" COCHOIS. Son ci'ime!...* Mais c'est une infamie! l/aolre jour, la mère du roi lui deiuaiidait (à votre marcpiis), d'où il venait; n'a-t-il pas eu l'impudence de répondre (pi'il venait de faire sa cour à la reine-mère. (i'éiait moi (pic par dérision l'imperlinent (pialiliail dv: reine -mère. !,a icine , coimne (le raison, ne comprenait pas. Tu jeune freliujuet de seigneur est pres((ue toiid)é à la
■ On so lève.
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renverse , à force de rire , en criant à luclête , comme un veau : « C'est la mère Co- » chois. .. oh! la reine-mèrcl c'est char- » niant! » La reine, tout vieux collet-monié qu'elle est, a eu la chose de rire comme une jeunesse du faubourg; toute la cour a fait chorus, alors le sobriquet m'en est resté.
MARIONNETTE. Eli bien, maman, il n'est déjà pas si désagréable: Reine-mère!
GOGO, riant aux éclats. lîeinc-mèref...
que c'est amusant!...
M""' cocHOJS. Comment! insolente, tu te perriieis de rire de ta mère !
GOGO, les deux bras croisés sur la poitrine et un genou à demi plié. Pardon , majesté ! la princesse Gogo implore sa grâce • à vos genoux sacrés*.
M""^ COCHOJS, la regardant. EWe est folle, je crois, celte petite... Allons, je te pardonne, mais n'y reviens pas... D'ailleurs, vous devez voir que tous ces propos ne font plaisir ni à moi, {avec aigreur) ni à voire sœur liabet.
MARIONNETTE , avecironie. Quel malheur !
GOGO, de même. Oh ! madame la marquise!...
RARET, Si je le devenais, vous seriez désolées, n'est-ce pas?... Eh bien, oui, mesdemoiselles, j'ai envie de me marier, ne serait-ce que pour ne plus voir ni entendre mille choses qui me déplaisent et m'affligent.
MARIONNETTE Ct GOGO. Oh ! oh !...
M'"* COCHOIS. Assez! je vous l'ordonne!
.Voici votre ftère.
SCENE II
MAUiOÎSNETTE, BABET, GOGO, M"" COCHOIS, LOLLOU.
LOULOU. C'est affreux ! c'est abominable !
M""= COCHOIS. Qu'as-tu donc, mon Loulou?
LOULOU. On vient, ma mère, de me saluer du plus sot compliment qu'on puisse adresser a un frère touchant la conduite de ses sœurs.
M""^ COCHOIS. Mon lils, modérez vos expressions !
LOULOU. Qu'est-ce que je fais donc^, ma mère? si je disais tout ce que j'ai sur le cœur, oïT verrait beau jeu ici.
MARIONNETTE. Allons ! voici ses lubies qui vont recommencer.
GOGO. Est-il singulier, ce Loulou!
M'""' COCHOIS. Mais c'est très-malhonnête, mon fils... Est-ce que vos sœurs ne sont pas sages ?
'Mariotiiiette, Babel, (iopo, Mme Cocliois.
LOULOU. Il ne suflit pas aux demoiselles Cbchois d'être sages, il faut qu'elles ne soient même pas soupçonnées, et je les soupçonne fort... de l'être. J'entends si bien l'honneur, moi !. .. Ah I si Dieu m'eût fait demoiselle à leur place !
M'"" COCHOIS. Qu'est-ce que tout cela signifie ?
LOULOU, désignant ses sœurs. Elles me comprennent bien.
GOGO. Dieux ! que c'est ennuyeux un homme dans une famille !
LOULOU. Il paraîtrait que ceux du dehors le sont moins, car il en vient assez à la maison , et je ne vous Vois jamais bâiller que lorsque les galants n'y sont plus.
MARIONNETTE. Sais-tuquc tu nous impatientes avec tes sermons?... Tu ferais bien mieux d'aller surveiller la conduite de ta fiancée, qui est à cent lieues, et que nous n'avons jamais vue, que de rester ici, pour nous faire d'aussi sols compliments.
GOGO. Dis-lui donc mieux son fait. Moi , qui suis Saint-Jean-bouche-d'or, et qui me moque de ses airs de matamore, je lui. répondrai qu'il ferait bien mieux de nous prêcher d'exemple que de belles paroles hypocrites... Il te sied bien de nous gourmander, toi qui cours jour et nuit...
LOULOU, l'interrompant.. Quant a mes excursions de jour et de soir (car de nuit, jamais!)... plus tard, quand il en sera temps, j'en saurai faire connaître le motif.
M""' COCHOIS. Eu attendant, c'est abominable ! 'Tenir des propos pareils, quand à la cour, à la ville, on appelle vos sœurs les trois vertus !
LOULOU. Qui cela? Le marquis d'Argens peut-être? Le comte?... Le baron?... C'est rassurant.
M"'*^ COCHOIS. Loulou !
LOULOU, s' animant par degrés. Tenez, ma mère, croyez-moi ; partagez plutôt ma juste indignation , et répétez avec votre fils ce vers domestique du grand Poquelin , notre compatriote !
« Guerre, guerre mortelle à ces larrons d'honneur ! »
Le grand Poquelin a mis ce; je dis ces, parce qu'ils sont plusieurs /a/Tons qui viennent ici... Ainsi , répétez solennellement avec moi :
•< Guerre, guerre mortelle ù ces larrons d'iionneur 1 »
MARIONNETTE, BABET, GOGO, M"'« CO- CHOIS, LE PÈRE COCHOIS, LOULOU
LE PÈRE COCHOIS. Eucorc la même phrase !
MAGASIJN THEATRAL.
A la lin, inexpliqueras-tu ce que veut dire ( elle cl la 11 son (|iu: lu inc cornes au\ oreilles depuis hiiil juurs ?. •
i.oULOi:. (À'Ia veut dire que voire ruche est eux allie par les bourdons, pa])a.
LE PÈRE roCMOis. Tieiis, je le comi)rends mieux (luaud tu danses que quand lu parles... Ma ruche... les bourdons. .. quel galiinailas !
Loii.ou. Le galimalias est que les miiliflors l.iisonnent ici, voilà pour les bourdons; (|uani à voire ruche, j'entends par là la luaiMiu et 11- précieux honneur qu'elle devrait leiilcrnier.
LE i'Èi\E C.OCHOIS, rcijardaut ses filies. Oh ! oh !
LOULOU, triompliant. Ah! ah!
LE PÈRE cocuoJs, « Loulou. Lli bien ?
LOULOU, stupéfait. Eh bien?... Eb bien, comme vous êtes presque toujours dehors, la respon.vabilité me 'reste ; de sorie (jue la maison me pèse horriblement sur les épaules.
LE Ptiiji COCHOIS. Enfin, qu'est-ce qu'il y a?
LOULOU. Jl y a que le logis ne désemplit pas de comtes, de marquis, de barons et aunes. Ma mère a beau être vigilante, elle n'a (pie deux yeux; et quand même elle verrait tout, elle n'empêcherait pas le public de jaser.. . (t il jase, le public.
LE PÈRE COCHOIS. Comment ! je ne pourrai pas tranquilleilient faire ma partie de dominos il la buvette, où m'appellent mes fonctions de (lui de cabale à l'Opéra ! il faut qu'en renirant j'apprenne d<s choses...
.M"" COCHOIS. Yoiic lils est un iipbécile, monsieur Cochois.
LE PÈRE COCHOIS. Hcill.?
LOULOU. Comnieni. , mon |)ère , n'est-ce pas, par exemple , une atrocité au manpiis d'Aryens? S'introduire dans la maison, à l'aide de faux désirs d'a|)prendre à danser au cachet, voulant, me disait-il, récréer en peiil comité sa majesté de mes divines arle(|uinade.s'... Je les lui apprends toutes, en costume encore ! et pour récompense, ( car ses maudits cachets ne sont (pK; cachets d'infamie), il nie rend, de concert avec ses deux ("omplices, U'. comte et le baron, le plus ridirule des frères... des frères <pii ont des sd'urs... et on ne me les a pas épargnées, les sœurs !
M"" COCHOIS. (hioi !... l'on allacpiera de la sorte vos (/rmuisellcs , et vous le supporterez, monsieur (iochois!
I E PÈRE COCHOIS. Non, je ne le supporterai pas!.... je (Udimiencerai par y mettre bon ordie. Ail! mes chers petits maîtres, iout\ieux danseur et réformé <\\ir. je suis, s'il vous faut une leçon , je nu; cliarg(! encore de \ous la doiiiiei-. Oui, oui, le père Cochois, sans \iolon, \ous apprendra à .sauter par lesfenélre.s.
LOULOU. Bien cela, papa!... et je vous y aiderai.
M"'" COCHOIS. Ah ! mon Dieu ! les voici !
LE PÈRE COCHOIS. Bah !
-M""" COCHOIS. à SCS filles. A votre ouvrage, mesdemoiselles !
LE PÈRE COCHOIS, bas, à M""' Cocliui.^. (Irois-tu qu'Usaient entendu, ma femme? (.1 Loulou.) Crois-tu qu'ils aient entendu, toi?
Lom.ov , indigné. Oh!... (.1 part.) Ce père n'a pas l'ombre de caractère.
sci:neiv.
GOGO, RLMUONNETTE, HABLT, assises; LL MAKOULS, LK COMTL , M'"" CO- CHOIS, SALLAIBEM, LE BAllON , LL PÈRE COCHOIS, LOULOU.
LE COMi'E, à AJ'"" Coclioû. Hounnage à la mère des Grâces, à ses adorables lilles! l'ermeiiez, belle maman (iochois, «pie je ramène dans \'oire brillante cour un illustre banni, le marquis d'Argens, (pii |)leure, gémit nuit et jour, depuis son fatal exil ; et vous , délicieuse Babet , cessez de le poursuivre de vos rigueurs, car la Faculté ne répond plus de sts jours, si vos beaux yeux n'ont plus pour lui que des regards de haine.
LE PÈRE COCHOIS, « l'écart. Diable! diable!
LE COMTE, l'apercevant. Eh! de par Dieu ! c'est le respectable monsieur Cochois! (pie je suis aise , llalté de le \oir ! il y a un siècle (jue nous ne nous somun s rencontrés. .. 'l'ouchez donc là... louchez, je vous eu prie. . .
1,1' pnrc Cofliois s'avance vers le Comte; LotiloiicluTclie ù l"(> rcleiiir par la bàsiiue île son liahii.
SAl.l.MREM, embrassant le père Cochois et te jaisanl tourner*. Ah ! pérè Cossois, (|ué zé viz embrasse, tantzé souis reconnaissant! Vos cevaliersdou loiislre, ils m'ont claipié avanlbier, ma cla(|ué!... à faire crever de dépit mes sers bous camarades.
LE PÈRE (.o(.Hois. Ail! siguor Salimbeni, \oiis a\ez bien c|ianté aii.ssi!... Lt puis, madame (Cochois vous avait lièremeiit recomiiiaudé au cliapilre.
SAI.I.MI'.l.M , </ M""' Cochois. Celle be^le zolie inaiiiaii !. . . peniieltez...
Il lui lini-o la main.
i.oui.oi , /i«.s-, au père Cochois, lui mon- Iranl SuUiitbeni. Vo\ez, nioii peiê !
LE PÈRE COCHOIS, bas. Ah! bien, |)ar exemple, il ne m'impiièle pas du Uuit, celui-h\
i.ERARON. Eh bien. Loulou, (pi'esl-ce que \oiis avez?... vous ne dites rien , mon cher.
Copo, Marionnettp, Itabel, assista, li- Marijuis, M""! (loi-lioii, Salirnht'iii , le prre Cnrliois . Loulou, le IJaruM «'i 1( Coiiilc, derrière (Jogo cl Marionn<-ltv.
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LOULOU, à part. Son cher ! {Haut, avec ironie.) Je regarde, monsieur le baron, je regarde.
SALiMKEiNi. lié boude, l'ami Loulou.
LOULOU, à part. Je t'en donnerai , à toi, de i'anii Loulou.
SALLMBENL lié boude et zé sais bien perché.
(iOGO. Dites-nous cela, monsieur ijalim-, béni.
LOULOU. Oui, dites-leur cela, le camarade Salimbeni. .. Si vous le leur chantiez, cela vaudrait peut-être encore mieux, l'ami lié, ul.
SALLMBENL No, c'est dou simple réciiaiif. Lé camarade Arlequin, il est lurious, perché ? parce que dépouis oun mois il est aux trousses dé la petite iNîcette. . .
LOULOU, à part. Aïe !
SALLMBENL Vostrezeunesouivaute, moussu le marquess, el que Trouiler, lé perrouquier dé l'Opéra, il la lui a soufOée à ïa barbe.
MARIONNETTE. Ah!
GOGO. Voilà donc le mystère dévoilé!
LE PÈRE COCHOIS. x\h ! tu cours la faribole, loi, l'honnne aux grands principes!... le voilà donc aussi dans les bourdons... et la rucbe, là-bas?... la liancée, si ebevientà savoir de les nouvelles, et qu'elle ait de la vertu dans s ju genre féminin, comme toi dans ton masculin... Oh! là là!...
• LOULOU. Mon père, ne parlez pas mal de ma liancée! je cruis à son honneur.
MAKiONNLTTt. C'est comme les sorcieis. . . lu y crois aussi.
LOULOU, traversant la scène et se plaçant à la droite de madame Cochois. Ne plaisantons pas là-dessus... Pardon, ma mère!.. . Ah! ail! c'est que... certainement, je crois aux sorciers, et j'ai de bonnes raisons pour y croire, depuis certain soir, chez monsieur le marquis...
LE MAKQUIS, bas aucomte. Mon appareil électrique. ^
LE COMTE, bas, au baron. L'appareil clectiique.
LE BARON, bas. Très-bien.
LOULOU. Écoutez. ( On se lève et on fait cercle*.) Un soir donc, j'attendais monsieur le marquis chez lui, dans son cabinet, étendu dans un -fauteuil, réfléchissant... à lién... lorsque, tout à coup, je reçois, sans la voir venir, une bastonnade aussi palpante (ju'impalpable. .. Oli! mais, une bastonnade ne lessemblant en rien aux autres bastonnades, une bastonnade, enhn, tout à fait à part.... Impressionné de la sorte, je cours vers la porie. .. pan! autre bastonnade! pour cellelà, ma foi, je me crus manchot... sans me donner le temps de bien analyser ma perte,.
'(logo, Marionnette, l>abet, assises, le Baron, le Coinie , le Marquis, debout derrière elles, Loulou,' .Mme Cocliois, Salinibi!jii, le pcrr Coclioi^;.
je me retourne... el me voilà zigzagué par les éclairs... abasourdi parle tonnerre... cela, notez-le bien , dans une chambre dont les fenêtres et les auvenls.éiaient fermés... Epouvanté, comme de raison, dégoûté des portes, me méfiant des armoires, je m'élance vers une croisée... je l'ouvre... il faisait un clair de lune... magnifique !... Et tout cela n'est pas extraordinaire... surnaturel?.. Oui, certes, jecroisauxsorciers,j'y crois! [Rire général*.] Mais comme je sersde risée ici à tout le monde, je m'en vais. .. Adieu, ma famille.
LE PÈRE COCHOIS. Va toujours... je saurai bien te rattraper... Au lieu de l'applaudir, je te ferai silfler dans mon parterre.
LOULOU. Votre parterre !. .. Il est au public, le parterre.
LE PÈRE COCHOIS. Tu cu as menti... il est à moi...
LOULOU. Nous vernms... je lui demanderai cela, un soir qu'il sera de bonne humeur. Adieu.
11 sort. Tous se moquent de lui.
SCENE V
GOGO, MARIONiNETTE, BABET,rtSSt\ses ; LE BARON ET LE COMTE, debout derrière (joyo et iiiarionnelte ; Ml"" CO- CHOIS, LE MARQUIS, SALIMBENI, LE PÈRE COCHOIS.
LE MARQUIS, bas à Salimbeni. Vous qui êtes de la maison, tâchez de nous débarrasser du papa.
SALIMBENI, bas. Zé vas loui délivrer son exéat. {Haut.) Ahl ça ma! papa Cossois, comment n'ètes-vi pas dou fameux piqué- , nique dé ce malin , à la bouvette dé Sanssouci ?... Ah ! si zé né santals pas ce soir, zé n'aurais, dé per Diou! pas manqué cellelà!... ils vont être gais comme des bonnets de nouit, vi n'y étant pas, vi l'àme des corps dézeunants, dînants et soupants, vile diou dé la lable. {Lui frappant sur le ventre. ) Oh ! l'admirable maître-autel !
LE .PÈRE COCHOIS. Oui, oui, il y est fort bon ie maître d'hôtel! Piteusement.) Ma\s madame Cochois ne veut pas.
i^ALiMBENi. Eh I perché donc ça, belle maman? c'est uommaze.. .
M"'" COCHOIS. On me le ramène toujours dans des élats... Dimanche dernier encore, il est rentré...
SALIMBENI. En palanquin?
M"'^ COCHOIS. Hué et sifflé par tous les polissons des rues.
LE COMTE, s' avançant. C'est drôle pour un chef de claque.
■ Le Marquis va se placer à la droite de Salimbeni.
M""' COCHOIS, reculant d'un pas. De cabale! monsieur le comte de... Czernichew !
LE COMTE. Pardon ! je suis un bari)are, belle maman ; mais vous ne le seriez pas moins, si vous empêchiez votre cher époux de déjeuner en si bonne compagnie.
,M""= COCHOIS. Allez, allez, monsieur Cochois.
LE PÈRE COCHOIS. Merci, ma femme.
Serviteur, messeigneurs .. Et vous, signor Salinibeni, à ce soir !
Il fait le gos(e d'applaudir et sort.
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SCÈNK VI.
Les Mf.MES, excqUéLE PÈRE COCHOIS.
LE COMTE. Adorable, le papa!
MARIONKETTE, se levant *. Un instant, beau comte de Riif-sie ! je n'aime pas qu'on se moque de ma famille... Si vous avez de l'esprit, vous ii'cn montrez guère.
M""" COCHOIS. Comment, comment. Marionnette!...
MARIONNETTE. Oh! Cela ne l'émeut pas; il est trop persuadé du contraire. Tous ces Russes sont si pénétrés de leur mérite ! d'ailleurs, ils ont l'habitude de malmener leur monde, et il est bon de leurs tomber dessus, quand on les lient !
LE COMTE, d'un ton emphatique. Tombez, tombez, mon astre, et entraînez-moi dans votre chute.
makiojNNETTE, se dirigeant vers le fauteuil placé à gauche. C'est bon, c'est bon... A genoux, là, sur ce tabouret, que j'essaye mon turban sur votre belle tète de Kalmouk **.
GOGO. Mon directeur, vous ne me dites jamais de jolies choses, comme monsieur le comte en débite à ma sœur.
LE RARON, imitant le Comte. Tombez, tombez, mon astre, et...
GOGO, continuant la phrase sur le même ton. Et entraînez-moi dans votre chute... [Au Baron.) Si vous n'avez que cela à m'offrir, merci!... Tenez, asseyez-vous, baron, <.'t i)arlez-moi du beau rôle à donner dans le ballet qu'on a reçu avant-hier.
LE r.ARON. Oh! il n'est pas pour vous, le rôle.
(iOGO. Je le sais bien... Asseyez-vous toujours.
Le haroii s'aisjfd près d'elle "'*.
* Gofço, assiso, le Baron, dr'bout dcrnèrp elle, Itabel, ai<5isp, Mariomielte, le Corale, M^c Cocliois, le Marquis, Salimbeni.
Gogo, assise, le Baron, debout derrière elle, Babet, assise, MmeCochoi», le Marquis, Salimbeni, Marionnette, assise, le Comte, à genoux.
**"Lo Baron, ilogo et Babel, assis, M"« Cocliois, debout , occupée de Babel , le Marquis , Salimbenf , Harioiiiielte, assise, le Comte, à ses genoux.
SALiMBEM, /;a.s, au Marquis. Poussez vostre pointe, marquess, /é vasoccouper la reine mère. Le Marquis s'approche de Babet; Salimbeni présente galamment la main à madame Lochois, qu'il amène sur le devant de la scène, et lui dit très-emphatiquement :)* Tomba, tomba, mon astre, et enstraînez-moi...
M"" COCHOIS, railleuse. Hum! le fat!
LE MARQUIS, bas à Babet. Ue grâce, deux mots, mademoiselle.
SALIMBENI, à madame Cochois, qui cherche d écouter le Marquis et Babet. No, il n'est point d'estoile piou scintillante que vos deux zious dé diamant.
M""" COCHOIS, minaudant. Ah! ah!
LE MARQUIS, bas, à Babet. Je suis sûr de pouvoir faire rompre mon mariage; alors je jure de vous épouser.
SALIMBENI , cherchant toujours à distraire l'attention de madame Cochois. Oh! oui ! que vous êtes belle, madame Cossois , et que cette élégante toilette, il vi sied bien !
M"'' COCHOIS, toujours inquiète du marquis. Vous trouvez, Salimbeni?
SALIMBENI, plus pressant. Elle est ravissante comme toute vostre personne.
Il fait signe au Marquis de prendre garde.
LE MARQUIS, bas à Babet. Chère Babet, fuyons en France.
BABET, bas au Marquis. Abandonner ma fau'.ille?... jamais!...
M""= COCHOIS, à part.
signes au marquis... le moi.
Elle' prête l'oreille.
SALIMBENI, à part. Zé crois qu'elle s'aperçoit dé quelque soze.
Il tousse pour avertir le Marquis.
LE MARQUIS, bas à Babet. Acceptez du moins mon rendez-vyiis.
Salimbeni tousse plus fprt.
BABET. A ce soir... dans ma loge!
M"" COCHOIS, à part. Lin rendez-vous!
( Haut. ) Allons, mesdemoiselles, priez ces messieurs de vous permeitrc de prendre congé d'eux; il est l'heme de la répétition.
On se lève".
LE COMTE, à Marionnette. Sans adieu , belles (lames... je vous rends voire tm-ban.
MARIONNETTE, montrant le turban. Oh!
voyez donc la belle agrafe de diamants !
LE COM lE. Oue je suis heureux (|u'elle soit à voire gré, mon adorable!
M"" COCHOIS, à l'art. Que ces Russes sont aimables !
* Le Baron. Gozo, Babet, assi?, le Marnuis, debout, près de Baliol, M"»" Coclioi';, Salimbeni, Marionnette, assise, le Comte, à genoux sur le tabouret. . ■• Le Baron, Gogo, Babet, le Marquis, Mn>i' Cocliois, Salimbeni, INIarioiinelte, le Comte.
Salimbeni fait des fourbe se joue de
LA lAMlLLE COCHOIS.
MAïuONNETTi;, admirant l'dfjrafe, qu'elle place sur sa robe. Oh! qu'elle est belle!... Comte, vous êtes charmant!
GOGO, montrant Marionnette. Les larmes lui en viennent aux yeux, à cette pauvre Marionnette, tant elle est chagrine!... Vite un mouchoir!., {Elle tire de sa poche un mouchoir; un petit cahier tombe. Le ramassant.) Qu'est-ce que c'est que cela?
( Lisant. ) << A mademoiselle Gogo Cochois ; de la part de l'auteur. » [Parlant.) Ciel ! que vois-je? le rôle à effet dans le ballet qu'on va monter!... La Jolybois va-t-elle enrager!...
Chantant :
Ah! Jolybois, Jolybois 1 Je l'emporte cette fois.
.loie de ^/me Cochois et complimens de chacxm.
LE BARON. Le fait est. qu'elle va me haïr, me maudire, la petite Jolybois.
GOfiO. Et moi, je vous adore et vous bénis, mon divin directeur ! [Sautant et dansant.)
Ah i Jolybois, Jolybois!...
M""" COCHOIS, au comble du bonheur.
Viens , ma Gogo; viens embrasser ta mère *. Eh bien, monsieur le baron, vous avez bien, très-bien fait en donnant le rôle à la petite ; car, entre nous, voyez-vous? ce n'est pas . parce qu'elle est ma fille, mais Gogo a toujours été ma danseuse, à moi !
SALiMiîENi. désignant le Baron. Ma per diou ! vi voyez bien qu'elle est la sienne aussi !
M'"" COCHOIS, avec exaltation. A la j-épétition !
TOUS. A la répétition!... à la répétition!
■ Babet, le Marquis, le Baron, Gogn, allant embrasser %
sa mère, Mnie Locliois, Salimbeni, Marionnette, le Comté.
ACTE DEUXIEME
Le théâtre représente un salon chez, le marquis d'Argens. Une porte au fond; deux autres portes, l'une à droite, l'autre à gauche. Deux appliques figurant des appareils de chimie et d'électricité. Adroite, une table, un carton, de< papiers, deux bougies allumées. A gauche, un grand fauteuil ; sur le dos de ce fauteuil, une robe de chambre riche et iin bonnet de nuit.
LA MARQUISE, iMCLTTE.
LA MARQUISE, assise près de la table et examinant les. papiers dit marquis. J'ai i)eau chercher, pas de preuves !.. pas une lettre!... et tu en es bien sûre, Nicette?
NICETTL. Oh ! oui, madame; monsieur le marquis, votie mari, est amoureux de mademoiselle IJabet, il est toute la journée dans la mai'son Cochois; c'est le (ils Cochois qui me l'a dit, il n'y a pas à en douter. [Discrètement. ) Si madame voulait lui parler, rien n'e.st si facile; il vient presque tous les soirs ici,- quand il ne danse pas.
LA MARQUISE, vivement. Oh non !
NICETTE. En ce cas, ma conversation avec lui ne sera pas longue, vu que je me marie avec monsieur Trutter, le perruquier de l'Opéra, et que je ne dois plus parler à d'autres... Je croyais qu'il allait m'épouser, ce monsieur (lochois ; mais il est fiancé à une chanteuse de province.. . J'ai su cela en ville.
LA MARQUISE, (lommcnt le fils Cochois t'a-t-il connue?
NICETTE. Ah ! c'est que monsieur le marquis m'envoyait souvent chez monsieur Loulou , pour lui donner son heure ou lui demander la sienne. Il faut vous dire,
madame, que monsieur le marquis allait prendre en cachette des leçons dans la maison Cochois, et qu'il m'avait bien défendu de vous en parler, prétendant que vous vous moqueriez de lui, si vous saviez qu'il apprenait à danser. J'ai d'abord trouvé cela trèsnaturel ; ensuite, quand j'ai découvert que ce n'était qu'un prétexte pour s'introduire clie^ les Cochois, j'ai pensé qu'il était trop tard pour vous en parler, 'et que ce serait troubler pour rien votre repos.
LA MARQUISE. On la dit bien jolie, celle Babet.
NICETTE. Ah! dam! c'est si peinturluré, ces demoiselles- là , que cela fait toujours son petit effet.
LA MARQUISE, avcc impatience. Oui, oui... Monsieur le liiarquis est-il ici ?
NICETTE. Il est sorti, madame.
LA MARQUISE. Quand il rentrera, s'il me demande, tu lui diras que je me suis couchée, que j'ai la migraine... et tu attendras mou retour dans ma chambre *.
NICETTE. Madame sort donc?
LA MARQUISE. Oui, je vais à l'Opéra : je veux voir ma rivale. Le théâtre est à deux ■pas d'ici, je ne serai qu'un instant dehors. Silence au moins, petite.
NICETTE. Oh! madame!... J'entends la
* Nicette, la l\Iarqiiise.
MAGASIN THÉATKAL.
voix (le monsieur le marquis dans le grand escalivr.
L\ MARQiiSE, Fais ce que je l'ai dit.
NlCKTTE. Soyez tranquille, madame.
La Marquise sort à gauche.
LE BARON , LE MARQUIS
LE MARQUIS, S avançant vers le Baron.
Quelle chance me procure l'honneur inespéré (le vous voir, baron ?
LE RARON. Un assez triste message, marquis ; la mère (:t)chois a tellement monté la lèle lu sa fille contre vous, que celle-ci ne veut plus vous voir.
LE MARQUIS Babel?
LE RARON. 1 lie m'a fait prier de me rendre à sa loge, et là elle \nn chargé de vous dire (lu'elle aimait Irop'^a fille pour la sacrifier a un hortime qui ne pourrait avoir sur elle (pie des vues peu honorables.
LE MARQUIS, dénoU. Oh !
LE RARON. Aussi, que diable! aviez-vous besoin d'amener v()lre femme à Berlin, pouvant, surU)Ut d'après ce qu'on voit, si bien vous passer d'elle? Kllc est jolie, dit-on, rharmauie même; mais votre ((eur est tout à une aulie. .. Vous la ùiontrez deux ou irois fois ii la cour, autant à la ville; il y a ;m moins là qucirpn' chose pour la vanité:mais ioui-<i-coii|> elle disparaît du monde, se cloître dans \otre hôtel, où elle ne reçoit pas âme qui ^ive, si bifii (pie uous, vos amis,
ne l'avons jamais vue... Nous sommes revenus de Pétersl)(nn"g, le comte et moi, trois jours .trop tard... Seriez-vous par hasard un jaloux saijs amour, marquis?
LE MARQUIS. Nou, ma foi!
LE BARON. C'est jusie! vous êtes philosophe .. Eh bien! moi (pii ne le suis pas, j'ai mieux conduit ma barque.
LE MARQUIS, intrifjué. Comment?
LE BARON, d'un axT indifférent. .)'ai laissé ma femme en Russie.
LE MARQUIS. Votre...
LE BARON , avec mystère. Chut ! ma femme... oui, je suis marié... Personne ne le sait que le comte Ivan, auquel j'ai conseillé de faire comme moi. de scm C(-)lé.
LE MARQUIS, uu comblc de la surprise.
Quoi ! le comte' Ivan est marié aussi !
LE RARON. Pareillement. (Avec fatuité.) Maris-garçons! concevez-vous l'avantage, marquis? l'espoir du doux lien nous fait ouvrir cœurs et niaisons.-
LE MARQUIS. .Je saisis l'esprit de votre ordre : sûrs de ne jamais mor(.be à l'hameçon, vous Courez gaiement à l'appât.
LE BARON, railleur. Précisément!., tt vous vo\ez que si vous êtes philosophe, nous sommes diplomates, nous.
LE MARQUIS, prenant sa revanche. Parbleu ! et moi donc!... [Très- mystérieusement.) Si vous êtes mariés, je ne le suis pas,
LE l^^KO^s, stupéfait. Hein?
LE iMARQUiS, prenant un air de supériorité. Je ne suis pas marié, baron, je suis garçon; c'est de la diplomatie... dans un autre gemw. Écoutez-moi. {Redevenu naturel. ) Voici trois ans, que je fais la cour à Babet, et trois ans, que je m'aperçois de son goût prononcé pour le mariage. Dans l'intervalle de mes assiduités, j'ai eu, ou j'ai cru avoir, un momeni 'lucide, .l'ai prétexté des affaires nécessitant un voyage eii Franre, ma chère jiairie, et j'en suis revenu, six mois après, avec mie chanteuse que j'ai appelée ma femme, fort jolie et fort spirituelle, par |)arentlièse ; une espèce de gardeà-carreau conire les .séductions ince.s.santes de mon aimable, mais amhilieuse Babet.
Vous vous imaginez la mine (pi'on m'a faite chez les Cochois à mon retour!... {.\ssentiment du Jlaron. ) Eh bien ! repou.s.sé, rebuté même, je ne me suis réehflammé que de plus belle, et, poussi'; .sans doute par la fatalité de mon étoile, j'ai imploré des fers (pie j'avais semhié rendre iin|)ossil)les.
LE BARON, reprenant iavanlage. Excellente position! on vous croit marié, c'est |)arfait.. l';t vous ne l'êtes pas, c'est délicieux, mar(piis.
LE MARQUIS. Délicicux , baron!... Mais je
LA FAMILLE COCHOIS
meurs si je n'obtiens Babet, et je ne puis l'obtenir, qu'en l'épousant.
LE BARON. Epousez , marquis , épousez !
mieux vaut faire rire à vos noces que faire pleurer h votre enterrement. Si j'avais votre malajie, je n'aurais pas, comme vous, le remède sous la main.
LE MARQUIS. Maudit soit le jour où cette famille de danseurs a fait sa descente dans Berlin !.. . car ma situation est des plus critiques : il est convenu que je meurs si je n'obtiens pas ; pour obtenir faut épouser, et si j'épouse, je me mets à dos le roi, la cour et la ville.. . Que ne va-t-on pas dire?. ..
LE BARON. Votre philosophie trouvera bien quelque chose à répondre, et d'ailleurs, l'auteur des Lettres cabalistiques, l'associé collaborateur de Satan ne saurait-il conjurer un aussi mince orage ?
LE MARQUIS, piqiié. Bel et bon tout cela !, . . {Avec conviction.) Mais j'ai produit partout, vous le savez, ma maîtresse sous le nom de marquise d'Argens; le roi sera furieux ! Adieu' crédit, pensions! je m'en consolerais encore avec ma plume; mais l'amitié, l'estime de Frédéric. .
LE BARON, le j)^}^siflant toujours. C'est grave, très grave... mais dam! le dernier soupir a quelque chose de plus solennel encore... même pour un chambellan philosophe.
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LE BARON, LE COMTE, SALIMBENI
LE COMTE, riant. Oh! c'est charmant...
Non, de ma vie, je ne me suis tant amusé.
LE MARQUIS. D'oùsortez-vousdooc, comte?
LE COMTE. De l'Opéra, marquis.
• LE MARQUIS. Et c'cst là que vous vous êtes tant amusé!... Il faut être Russe pour éprouver de ces effets-là.
LE BARON. Que s'cst-il donc passé?
SALIMBENI. C'est vostreservitour, mon ser baron, que lé premier il a découvert lé pot aux roses. . . z'en ai ravalé mon ont, tant z'en souis resté baba !
LE COMTE, naw;.' Ah! ah! [À Salimheni.) Petit, conie-leur donc cela!
LE MARQUIS. Je VOUS en supplie, prenez garde! vous allez réveiller la marquise; elle dort... sa chambre est là. {À gauche.)
LE COMTE, riant plus fort. Ah! ahi...
SàUmbeni... Elle dort!... comment le trouves-tu?...
LE MARQUIS, embarrassé. M'expliquerezvous?...
SALIMBENI. Z'exécoutais mon solo dou troi-
sième acte; crac ! z'entends se baisser le sétore d'ouné petite loze ; ze lève les zioux... cielo! que voize ? Sylvie, ma première inclination !
LE MARQUIS. Eh bien, mais, je ne vois pas quel rapport...
SALIMBENI, lui faisant signe iV attendre, et continuant. Rentré dans la coulisse , zé montre la Sylvie au comte Ivan; lé comte ilé s'avance contre oun pourtant, ézamine et s'écrie : Per Diou ! ta Sylvie, c'est la Minette de l'Opéra de Paris, la reine de nos petits soupers !
LE BARON. Ah! ah! cela se noue.
LE MARQUIS, souriant. Et laquelle des deux était-ce ?
SALIMBENL Palicntia !
LE COMTE. Va toujours, petit.
SALIMBENI. Lé comte, qui né santé pas loui, ilé court dé son pied lézer à la petite loze, interroze l'ouvreuse... perché? per savoir comme ilé se nommait sa cliente.
LE MARQUIS. Oui.
SALIMBENI, railleur. Oui, oui, oui... {Refrenant son récit.) Après oun quart d'houre d'investigations, l'oiTyreuse, il apprend au comte que la belle inconnoue, il n'est autre que. . .
LE COMTE. Ah! ah !...
SALIMBENI. Que...
LE MARQUIS, toujours riant, mais fort intrigué. Eh bien! que... quoi?
LE COMTE, s avançant vers le Marquis*.
Que votre marquise, marquis...
LE MARQUIS, regardant le Baron. Ma...
LE BARON, rencontrant son regard. Ouf!
LE MARQUIS. En vérilé, mon cher comte, vous extravaguez ! et " voilà qui passe les bornes.
LE COMTE. Du tout, du tout!... je ne suis pas homme à ui'en rapporter aux ouvreuses... je descends donc, certain de voir arriver votre fidèle serviteur Matthieu, qui, tous les soirs d'Opéra, vient vous attendre au petit escalier du foyer... Enfin, je le vois pointer; je l'arrête, le questionne. Oh ! il était ferme sur les deux étriers; je n'en pouvais pas tirer un monosyllabe. Bref, je lui conte ma découverte, et le prie de m'cxpliquer ce que signifie ce mic-mac de trinité féminine. Le bonhomme, jaloux en diable de votre honneur, me connaissant d'ailleurs de vos amis, m'avoue que votre femme... n'est pas votre femme... Ali! jaloux et perfide marquis, vous nous cachiez un pareil trésor!...
LE BARON, après avoir réfléchi un instant. Attendez donc!... Sylvie, Minette... en nia qualité de directeur, j'ai quelques souvenirs confus... je ne sais trop à quel personnage
» Le Baron, Salimbeni, le Comte, le Marquis. (Le Baron et le Marquis sont tournés l'un vis-à-vis Je l'autre.
ehanlant ou dansant rattacher ces deux noms ... J'y suis!... Aspasie!... oui, oui, ce doit être cela : Aspasio, deuxième chanteuse. . . je l'ai eue dans ma troupe.
Rires du Comte et Je Salimbeni.
LE MARQUIS*. Aspasie, ilJinette, Sylvie!... à la fin, c'est trop fort. Ecoutez, messieurs, je ne suis point marié, c'est vrai; je venais
d'eu faire la confidence au baron n'est-ce
pas ?. . .
LE BARON. Oui.
LE MARQUIS, uvec assurance. Mais ce n'est pas une raison. .. d'ailleurs, la preuve est là.. .
Il entre dans la chambre de la Marquise.
LE COMTE. Doucement ! doucement ! Prenez garde de troubler son sommeil!... ces philosophes sont d'une incrédulité !...
LE MARQUIS, rentrant**. Personne!
TOUS, excepté le Marquis. Ah!
LE BARON. Une idée ! allons tous à l'Opéra. . . ce sera curieux.
LE COMTE. Curieux comme un début!
SALIMBHNL Pcr Diou ! quel debout !
LE MARQUIS, gaiement. Ma foi, écoutez donc, je le veux bien ! *
TOUS, excepté le Marquis. Vivat!
LE MARQUIS. A l'Opéra !
TOUS. A l'Opéra !
Ils sortent par le fond* *.
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LOULOU, MGETTE.
Ils entrent par la droite.
NiCLTTE. Par ici, par ici, monsieur Cocbois.
LOULOU, à pari. Le cabinet aux bastonnades!... c'est bien lui... il me passe un frisson...
NicETïE. Vous concevez que je ne puis plus recevoir vos visites dans ma ciiambre.
LOULOU. Tout ce (jui est honnête me va. Ici ou ailleurs.... c'est très-bien. [A part.) J'aimerais mieux ailleurs, mais l'honneur de la famille avant tout!
NiCETTE. Quel air en dessous vous avez ! Ecoutez donc ! vous me trompiez, je m'en suis aperçue, et j'ai accepté la main de M. Trulter, le perruquier de l'Opéra.
LOULOU. (>'i si honorable, je ne dis pas précisément le parti, parce (juc. .. [il fait le ;jeste de crêper) mais c'est honorable... eu soi...
NICLTTE. Eh! bien, alors...
LOULOU. Je vous dis (lue c'est très-lionorable... mais j'ai mon hoiuueur à venger... où est la maîtresse?
* Le Baron, Salimbeni, le Mnrqnis, le Comte. " Le Baron, Saiim'jeni, la Comte, le Marquis. •*• Ordre de sortie. Le Comte avec le Baron, le Marquis avec Salimbeni.
NICETTE. O mon Dieu !
LOULOU. Eh bien?
NICETTE. Madame dort.
LOULOU. Et monsieur ? NICETTE. Est sorti.
LOULOU. OÙ dort madame?
NICETTE. Dans sa chambre, apparemment.
LOULOU. Et sa chambre est?...
NICETTE, indiquant la porte à gauche.
Là.
LOULOU.- J" entre.
Il fait deux pas vers la gauche.
NICETTE, l'arrêtant. Arrêtez!... que voulez-vous faire ?
LOULOU. Je... je... ça ne te regarde pas.
NICETTE. Moi, je veux le savoir, ou j'appelle," je crie.
LOULOU. Eh bien, sache-le : ils sont trois, plus ou moins grands seigneurs, qui affichent mon honneur dans les personnes de mes sœurs; sur ses trois, un seul est marié; je veux à mon !our, et par réciproque, afficher son honneur dans la personne de sa femme.
NICETTE. Par exemple !
LOULOU. Pour l'exemple!... Tiens, depuis trois mois, je te le jure, je n'ai pas une autre idée dans la tête.
NICETTE. Alors, toutes les tendresses que vous me débitiez étaient autant de faussetés ?
LOULOU. Autant.
NICETTE. Oh!... et vous pensez que je prêterai les mains ?
LOULOU. Je n'ai besoin de personne.
NICETTE. Vous vous imaginez que madame va vous écouter?... On va vous jeter par les fenêtres et me mettre à la porte.
LOULOU. Du scandale ! tant mieux! c'est ce que je cherche. . . je ne cherche même que cela... Gare! que je passe.
NICETTE , lui barrant le passage. Je vous le défends.
LOULOU, l'éloignant. Faible.femme! *
NICETTE, à part. Au fait, qu'est-ce que je risque ? madame est sortie.
LOULOU. // s'est dirigé vers la gauche, et s' arrêtant tout à coup près dufcmteuilsur lequel est la robe de chambre du Marquis. Qu'est-ce que ccst que cela ?
NICETTE. Cela ! c'est la robe de chambre de monsieur le maif[uis.
LOui.OU , regardant la robe de chambre avec attention. Je la reconnais... brodée par les mains de la trop imprudente liabe^ !... (// traverse brusquement le théâtre**. A part.) Je réfléchis... (luelle idée!... {Se rapprochant de Nicctte. Haut.) Je n'entrerai pas dans la chambre... Va dire à ta maîtresse que le luarcpiis... {appuyant) le marquis... lui demande un quart d'heure d'entretien ici.
* Nicctl»', Loulou.
" Loulou, Nicçtte.
LA FAMILLE COCHOIS
NICETTE. J'obéis.
Loui.ou, la retenant. Pas de trahison , au moins ! ou bien je divulgue tout ce qui s'est passé entre nous.
NICETTE. Eh ! que s'est-il donc passé, bon Dieu !
LOULOU. Rien.., mais avec de l'imagination on trouve.
MCETTE. 31iséricorde!
LOULOU. Point de miséricorde !. .. tais-toi et je sCrai convenable... La robe de chambre.
KICETTE, la lui donnant. La voici.
LOULOU. Aide-moi à la passer... l'autre manche... très-bien.. . le bonnet.
KICETTE, le lui donnant. Le voilà.
LOULOU, regardant le bonnet. Fi ! l'horrible coiffure!... si Babet la voyait!... {Il se coiffe e s'assied.) Tiens, avisermoi un peu cette tête de marquis *.
KICETTE. C'est qu'il lui ressemble, au moins ! (Le poussant par la tête.) Singe que vous êtes !
LOULOU, faisant le marquis. Eh bien , eh bien, ne vous gênez pas, petite!. .. Qu'on aille m'annoncer.
KICETTE. Annoncerai-je monsieur le marquis d'Arlequin ?
LOULOU. Prends garde à toi!... je ne te
dis que cela.
Nicette sort à gauche.
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SCÈNE VIL
LOULOU, seul; il se lève et se promène.
Oh ! mes sœurs ! mes sœurs ! que votre honneur me coûte cher à défendre!... dans quels embarras il mé jette ! Vengeance, soutiens-moi, inspire-moi, comme tu inspirerais un de tes enfants de Corse ou d'Italie!... Souris à mes efforts. Vois : c'est un pauvre diable d'Arlequin qui t'implore , un Arlequin sans titres, sans écusson. .. et son adversaire est un Arlequin grand seigneur, un Arlequin qui monte dans les carrosses du roi... Si je l'appelais en champ clos, comme le cœur me le dit, il se rirait de mon cartel, me ferait peut-être jeter en prîson... En prison !... Vengeance, ô ma divinité tutclaire ! un peu de scandale au vis-à-vis de sa femme, rien qu'un peu de scandale, je t'en conjure! Te demander que l'honneur d'une grande dame soit à demi compromis, rien qu'effleuré, c'est loin de te demander que le monde soit renversé... exauce-moi donc!... Fais venir la marquise... Un pas léger!... c'e.^t elle.
Il se place dans le fauteuil , s'enveloppe de la robe de cliaiubre et fait descendre le bonnet sur ses yeux.
* Kicfc t^ Loulou assis dans le fauteuil.
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SCÈNE VIII
LA MARQUISE, entrée par le fond, LOULOU.
LA IWARQUISE, à part. Elle est vraiment jolie cette Babet... beaucoup trop... Ce maudit Salimbeni, comme il m'a regardée !.i. m'aurait-il reconnue? {Apercevant Loulou.) Ah! le marquis... cachons-lui mon dépit... [Haut.) Vous voici rentré, mon ami?
LOULOU, étonné, à part. Hein ?
LA MARQUISE. Domiez-vous?
LOULOU , de plus en plus élonné , à part. Cette voix ne m'est pas inconnue.
LA MARQUISE. Que signifie cette plaisanterie? faire ainsi la sourde oreille!
LOULOU, à part. Cela tient du prodige.
LA MARQUISE, d'un ton piqué. Répondez donc !
LOULOU , se levant tout d'une pièce et la regardant en face. Dieux! ma fiancée!... c'est-elle !... c'est Chichotte*!...
Il retoiï.be dans son fauteuil.
CHICHOTTE, à parf. Loulou!... il est plus
étonné que colère il ne sait rien du
sang-froid!... [Haut.) Que faites-vous ici, monsieur, et fagoté de la sorte ?
LOULOU, à part. Moi qui la croyais à cent lieues!... Oh! oh! mais minute! ceci doit renfermer quelque mystère étrange. [Haxit.) A qui croyiez-voas donc parler eu entrant ici, madame ?
CHICHOTTE. A l'amoureux de la petite Nicette, à vous.
LOULOU, à part. Criblé I CHICHOTTE . Et du fond de la Bohême j'accours pour vous rappeler au devoir, perfide. {A part.) Si le Marquis rentrait! {Haut.) Répondez vite : que faites-vous ici ?
LOULOU. Rien, je vous jure.
CHICHOTTE. Alors, pourquoi y êtes-vous?
LOULOU. Uniquement pour le principe... (/i se lève.) Je suis pur et sans tache. Ne voyez en moi , Chichotte , que le simple vengeur de l'honneur de sa famille... Quant à la petite cette, je l'ai toujours considérée comme un marche-pied pour arriver à la marquise d'Argens. .. arriver sans arriver, Chichotte !.. . en d'autres termes, je voulais fournir au public l'occasion^de gloser sur cette marquise, et par là me trouver manche à manche avec son mari, regardé généralement comme l'amant de ma sœur Babet. [Doucereux.) Mais est-ce bien toi, ma Chichotte ? ou bien est-ce un songe, une apparition?...
CHICHOTTE, à part. Une apparition!...
quelle idée! {Haut.) C'est bien moi, nigaud.
■ A partir d'ici, la Marquise devient Chicuotte.
LOTlLOV, joyeux. Nigaud!... que je t'embrasse. Mais le voilà pardieu! bien attifée... Est-ce que tu aurais fait fortune quelque part depuis ton engagement à Rotterdam?
CHiciJOTTE, à jyart. Il est superstitieux... et d'un instant à l'autre le marquis peut rentrer [Haut.) Oui, je me suis assez bien tirée d'affaire. (Très-mystérieusement.) Tiens, en deux mots, j'ai renoncé au théâtre pour m'adon ner h la cabale.
LOULOU, faisant le geste de la claque. Quoi ! tu te serais faite?...
CHICHOTTE. Oh!
LOULOU. Papa l'est bien.
CHICHOTTE. Je te parle de l'art cabaHstique.
LOULOU. Quel art est-ce ?
CHtCHOTTE. L'art des intelligences surhumaines.
LOULOU, naïvement. Pardon! mais quand on est dans la danse.. .
CHICHOTTE. C'est juste : je te vais expliquer cela, comme à un danseur.
LOULOU. Oui, comme à un simple danseur.
CHICHOTTE. Tu connais les pieds fourchus?
LOULOU. Peu... les cagneux beaucoup...
encore ne sont-ce pas précisément des pieds; quant aux fourchus, Dieu me damne si...
CHICHOTTE. chut!.., ne répète jamais ces derniers mots-là, car mon art, vois-tu, a déjà quelque chose de satanique.
LOULOU, à part. Voilà le frisson qui me reprend! [Flaut, mais tremblant.) Oui, oui, ma petite femme... quelque chose, mais pas tout, n'est-ce pas?
CHICHOTTE. Non.
LOULOU, respirant. Ah !
CHICHOTTE. Par mon art. Loulou, je prends toutes les formes qu'il me plaît de prendre.
LOULOU. Pas possible!
CHICHOTTE. C'est-à-dire, qu'aux yeuxd'une personne, à mon choix, je puis passer pour qui il me convient de passer.
LOHLOU. Parfaitement saisi!.... eh bien!
mais je croirai cela volontiers, moi... quand je l'aurai vu.
CHiCHOTTi:. Tu vas le voir... Nous sommes chez le uiarquis d'Argens?
LOULOU. Oui, je suis même dans sa robe de chambre et dans son bonnet.
CHICHOTTE. Kli! bien, le marquis ou ses j^ens entreraient ici, oh! mon Dieu, il ne tiendrait qu'à moi d'être la marquise.... de passer pour elle. Attends...
SCÈNE I
CHICHOTTE, MCETTE, entrée par le fond, LOLLOU.
M( 1 TTE. Monsieur le marquis rentre à 'instant, madame la marquise.
LOULOU, dans l'étonnement et l'admiration, à part. Madame la marquise !...
NICETTE. Messieurs le comte Ivan, le baron de Svéerls et le chanteur Salimbeni l'accompagnent.
CHICHOTTE, à part. Ciel! impossible de reculer!... Tête à l'orage! [Bas, à Loulou*.) Tiens, je vais faire mieux : je vais faire quatre personnages, à la fois.
LOULOU; dpart. Quatre personnages ! c'est mirifique... (Haut, à Chickotte.) iMaix[uise, que je vous embrasse !
Il l'embrasse.
NICETTE, Stupéfaite. Que vois-je?
LOULOU, se pavanant. Cela fait frémir ; comme on me jette par les fenêtres!
CHICHOTTE, bas, à Loulou. Vite, entre ici, ou le charme cesserait à l'instant. (Haut.) Et vous, Nicette, sortez. .
LOULOU, avec une extrême fatuité. Eh bien, Nicette? pauvre fille, hein?...
Il sort à gauche et laisse la porte enlr'ouverte.
NICETTE, à part. Écoutons à la porte; ce sera curieux.
Elle sort à droite.
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SALIMBENI, LE BARON, CHICHOTTE , LE COMTE, LE MARQUIS, LOULOU
aux écoutes.
LE COMTE, ouvrant la porte du fond. Si nous ne l'avons pas vue, c'est qu'elle était partie quand nous sommes arrivés. (Apercevant Chichotte.) Eh! pardieu, la voici... Bonjour donc, belle 3Iinelte!
Il lui baise la main. Révérence gracieuse de Cliichottiv
i.ouLou, stupéfait et ravi, à part. Minette I
Li BARON Eh ! bonsoir, adorable Aspasie!
Il ni bai>;o la main. Autre révérence de Ciiiehotte.
LOLLOU, à part. Aspasie!
SALIMBENI. La sarmante Sylvie...
LOULOU, à part. Sylvie!
SALIMRENI. Il né mé réconnaît pas?...
CHICHOTTE, à part. Que trop!
SALIMBENI, d'une voix doucereuse, et cherchant à rappeler les so^lvenirs de Chichotte. Salimbeni... Salimbeni...
CHICHOTTE, jouant ta s\irprise. Salimbeni!... Connnrnt! vous ici?... Oli ! mais, ce n'est plus un enfant... c'est un homme à présent... Embrassez-moi mon cher...
Salimbeni l'embrasse.'*
• Nicette, Cliidintle, Loulou.
■* I.o Baron, Salimbeni, CliichoUc, le Omte, le Marquis, Loulou.
LA FAMILLE COCHOIS
LOVLOV, à part, inquiet. Diable! {Prenant son parti , en pensant que c'est le chanteur italien.) Oh! oh!
LE MARQUIS, railleur. Il paraît, madame, que vous voilà en plein pays de connaissances.
CHICHOTTE, avec assurance. Il n'y a, cher marquis , que les montagnes qui ne se rencontrent pas, dit le proverbe ; et les proverbes sont la sagesse des nations.
LOULOU, au comble de l'admiration, à part. Quel trésor !
LE COMTE. Ah ! pour la sagesse des nations , que nous l'embrassions tous !
LOULOU, s' avançant, àpart. Il est temps! montrons-nous *.
TOUS, excepté Chichotte. Cochois!
SALIMBENI. CoSSOis!
LOULOU. Halte-là, messeigneurs!... et toi, Chichotte. . .
TOUS, riant aux éclats, excepté Chichotte. Chichotte... Ah! Chichotte!
SALIMBENI. Sissotte ! Sissotte !
LOULOU. Oui, messieurs, Chichotte...
Chichotte, ma fiancée. {Mouvement général.) Oui, oui, messieurs, ma véritable fiancée.
LE MARQUIS, moitié sérieux, moitié railleur. Comment! Cochois, elle est votre fiancée?.. . vraiment?...
LOULOU, de même. Très-vraiment, et bien glorieux j'en suis... très-vraiment encore.
LE BARON. Bah!
SALIMBENI. GlorioUS?
LOULOU, à Salimbeni. Oui, glorious, extrêmement glorious , méchant farfadet d'I-
* Le Baron, Salimbeni, Chicliotte, Loulou, le Comte, le Marquis.
talie. {Aux autres.) Comment! vous, messieurs, messeigneurs, vous ne devinez pas que vous êtes les jouets d'une vision cabalistique, et que cette créature céleste {désifjnaht Chichotte) se moque de vous... et de bien d'autres, au reste?... en prenant toutes sortes de figures à volonté. {Eclats de rire. ) Mais fais cesser le charme, ma Chichotte, notre dignité l'exige.
CHICHOTTE. Ces messieurs sont gens de trop bonne compagnie pour continuer; vous leur avez dit à quel titre je vous appartiens, cela suffit pour arrêter toute méchante plaisanterie. Donnez-moi le bras, et partons.
LOULOU , lui donnant le bras. Oui , Chichotte ; et quand je t'aurai conduite à la maison, j'irai à l'Opéra annoncer ton arrivée à la famille, qui sera heureuse et fîère de faire ta connaissance!... Votre serviteur, messieurs ; votre très-humble , messeigneurs !
Il fait quelques pas vers la porte avec Cliichotte, et revient seul près du Barou. Le Jlarquis s'approche de Chichotte et cherche à se justifier; celle-ci lui lance un regard de mépris*.
LOULOU, au Baron, avec gravité et suffisance. J'ai l'honneur de vous signifier, monsieur le baron, que, si je ne passe pas premier sujet , vu le mérite de ma fiancée, sans compter le mien , je donne ma démission... Sur ce, je vous présente mon respect. .. {H s'éloigne, et apercevant le Marquis auprès de Chichotte.) Non, non, pardon!
Il reprend le bras de Chichotte, et sort au milieu des rires bruyants; Salimbeni se jette sur un fauteuil en criant : Glorious! Glorious I ■ Salimbeni , le Baron , Loulou , le Comte ; et sur le
deuxième plan : Chichotte et le Marquis.
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Le théâtre représente un salon chez les Cochois , le même qu'au premier acte, moins le canapé. Deux portes à droite; la première indique la chambre de Loulou, la seconde celle de Babet. A gauche, une petite table garnie de son flambeau allumé. Un fauteuil à droite, et dix chaises rangées dans le fond. Il est onze heures du soir.
SCENE PREMIÈRE
LOULOU, CHICHOTTE.
LOULOU. Ici, nous somiiîes dans le salon; là, c'est ma chambre. {A droite.) Je viens de la faire préparer pour toi.
CHICHOTTE. Eh toi?
LOULOU. Ne t'inquiète pas ; j'irai m'étabhr au-dessus.. . dans la mansarde. .. et voici, (o droite, mais plus haut, ) la chambre de Babet... bien sage, bien gentille, Babet.
CHICHOTTE. Comment ! lu me disais tout
à l'heure que le marquis passait généralement pour...
LOULOU. Oui et non. Babet est maligne : elle veut être marquise ; comme le d'Argens lui a promis de faire rompre son mariage, pour l'épouser ensuite, elle a dit : «Un instant ! nous verrons cela. >> C'est très-bien, mais, en attendant, on parje, on tient des propos, et c'est beaucoup... c'est trop, pour un frère dont la devise est à jamais : l'honneur de la famille. Sans adieu... je vas chercher papa et maman.
Il sort par le fond.
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SCÈNE II
CHICHOTTE, seule.
Ah ! le marquis lui a promis de l'épouser. Eh ! bien, il faut qu'il l'épouse... il l'épousera... c'est ma vengeance. Au fait, je ne peux pas l'épouser, moi , le traître, après l'éclat qui vient d'avoir lieu. ( Etonnée. ) Le marquis !
Elle s'assied.
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SCENE III
CHICHOTTE, LE MARQUIS.
CHicpiOTTE, sèchement, sans se retourner. Babet n'y est pas.
LE MARQUIS, doucereux . C'est vous que je cherche, ma chère.
CHICHOTTE, dédaigneuse. A d'autres, mon cher !
LE MARQUIS. D'honucur ! Cochois ne vous a-t-il pas dit devant moi qu'il allait vous conduire ici, et qu'ensuite il irait chercher tous les siens?... J'attendais, là près, son départ.
CHICHOTTE , sans le regarder. Que me voulez- vous?
LE MARQUIS. Je vcuais d'abord vous exprimer tous mes regrets, touchant la scène qui vient de se passer, et vous rassurer sur les conséquences : mes amis, tous gens d'honneur, ont promis de garder le secret.
CHICHOTTE. Après ?
LE MARQUIS. Puis, VOUS offrir mes conseils.
CHICHOTTE, le regardant. Et sur quoi, s'il vous plaît ?
LE MARQUIS. Sur votre conduite à tenir vis-à-vis du t'ik Cochois.
CHICHOTTE, avec insolence. Ah ! voyons.
LE MARQUIS. Je ne pense pas que vous persistiez dans le dessein de l'épouser, ni que vous vouliez lui faire une confidence ; mais il se peut qu'il désire se montrer avec vous. . . songez qu'au bras du danseur Cochois chacun va rcconnaîlrola marquise d'Argens.
CHICHOTTE Eh ! que voulez-vous que j'y fasse?... (|iH' pouvcz-voiis y faire?
LE MARQUIS. Il m'avait scmHé, sauf meilleur avis, que le moyen le plus sûr pour vous.
CHICHOTTE, avec une impertinente indifférence. Kl ait...
LE MARQUIS. La fuite.
CHICHOTTE. Fuir! et où voulez-vous que j aille? ^
LE MARQUIS. Oh! j'avais pensé h tout... et les valeurs laissées à votre disposition chez mon banquier...
cHicHOTTK, se levant et passant devant
lui*. De l'argent, marquis, de l'argent à moi! mais je n'ai jamais coûté un sou à personne, même a ma famille, car je n'en ai pas... Gardez! vous n'avez déjà pas trop pour vous... oh ! je suis désintéressée... Quand je dis désintéressée, je vous trompe, parce que je vous hais , et que je veux me venger; mais je jouerai caries sur table... ( Le regardant dans les yenx. ) Vous voulez que je m'en aille, marquis, et c'est pour moi que vous le voulez ?
LE MARQUIS, emharrassc. Mais...
CHICHOTTE. Mais uou... c'cst pour vous, uniquement pour vous : dès qu'au bras du danseur Cochois on aura reconnu la marquise d'Argens , toutes les portes vous seront fermées... puis, la disgrâce du roi, sa colère et tout ce qui s'ensuit ! voilà la vraie traduction du vif intérêt que vous me portez. N'estce pas cela, marquis?... Au reste, tenez, je veuvbien quitterlîerlin, mais à une condition.
LE MARQUIS.- Laquelle ?
CHICHOTTE. Je vous ai dit que je jouerais cartes sur table : vous épouserez Babet.
LE MARQUIS. Moi !
CHICHOTTE. Il me faut cela comme réparation.
LE MARQUIS. Réparation do quoi ?
CHICHOTTE, avec animation. Mais vous vous êtes insolemment moqué de moi ! Tenez! si j'étais la plus forte, ces doigts-là seraient des griffes; mais à défaut de griffes, j'ai bec et ongles... Je vous déclare donc formellement que vous épouserez Babet; sinon, je fais un éclat... un éclata nous perdre tous deux... je m'en moque. [Reprenant le ton ironique.) Mais vous serez raisonnable. Après tout, voyez le grand malheur ! Babet est jeune, belle, votre élève brillante en philosophie, écrivain même! (circonstance phénoménale pour une danseuse), et, pardessus le marché, vous êtes fou d'elle.. . Épousez, épousez donc, marquis!.. . lui vérité, c'est pioi qui suis folle de faire ainsi votre bonheur !
LE MARQUIS. "Songcz que ma famille.. .
cmcuoJTE, -très-froidement. Je vous ai dit que je n'en avais pas.
LE MARQUIS, naïvement. .Maisj'enai une, moi!
CHICHOTTE, se laissant aller à toute .^on impcrtincnrc. Et vous en aurez bientôt deux, marquis... Je vous vois d'ici! oh! ledéliciou\ et iuslriictif tableau d'histoire!
LE MARQUIS, piqué au vif. En vérité, madame. ..
CHICHOTTE, railleuse. Système des compensations ! quand l'un descend , l'autre monte, c'est la balance, marquis, et c'est Cupidon qui tient le (léau.
LE MARQUIS. Le fléau !.. . la peste !
• Le Marqui", Chicliolte.
LA FAMILLE COCHOIS
CHICHOTTE. Oh oui! n'ost-ce pas? mais que voulez-vous? cela me fait du bien. Oh! tenez, ce cœur n'a, je vous le jure, jamais autant battu. Dites-moi que vous épouserez, marquis !
LE iMARQUis. De partous les diables, non !
CHICHOTTE. Oh! que si, que si!... mais ne me faites pas languir! dites- moi oui tout de suite ; que mon bonheur se «fasse par le vôtre!... Je les entends, les voilà qui montent, vos Cochois... vite, vite, mon bonheur, ou gare la bombe !
- LE MARQUIS, à fart. Oi\ me suis-je fourré? [Haut.) Je vous demande jusqu'à demain.
CHICHOTTE. Jusqu'à demain... méchant!
allons, soit!... [Prenant un air digne.) Partez, monsieur ; il est inutile que mon fiancé vous voiel
LE MARQUIS. [Fausse sortie par le fond. ) La retraite est coupée.
CHICHOTTE. Vous Connaissez mieux les êtres de la maison que moi , mais vous avez perdu la tète... vous êtes troublé. Entrez là , philosophe, entrez. (D'un air de commisération ironique.) C'est ma chambre.
Le Marquis sort à droite.
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SCÈNE IV
CHICHOTTE, LOULOU, BABET, LE PÈRE COCHOIS, M"- COCHOIS, GOGO, MA- RIOiNNETTE.
LOULOU, entrant le premier, et montrant Chichotte. Ah! la voici, (^i sa famille.) Permettez, ma famille; que je vous présente ma fiancée... (.4 Chichotte.) Et toi, ma fiancée, permets que je te présente ma famille. {Saints et révérences réciproques. ) J'avais, chemin faisant, ébauché dans ma tête un petit croquis de compliment; tout m'est échappé, mais ce n'est pas étonnant... J'ai ouï dire que le cœur est toujours bête, et moi je suis tout cœur... Maintenant que la présentation est terminée , qu'une douce et aimable cordialité règne entre nous; mais de grâce, mes sœurs, un peu de réserve devant une femme aussi distinguée que ma future.
MARIONNETTE et GOGO, offensése. Oh!
LOULOU. Je leur dis cela, Chichotte, parce qu'elles sont quelquefois assez mal élevées, ces demoiselles.
LE PÈRE COCHOIS. Hein?
M"''' COCHOIS, à Loulou. Quoi ! c'est vous qui êtes un mal appris...
LOULOU. Pardon, ma mère! c'est l'émotion qui... (Contmwanf à Chichotte.) Je ne parle pas de Babet qu'éduqua le marquis.
LE PÈRE COCHOIS, entendant mal. Comment, les ducats du marquis !
LOULOU. Mais non, papa; vous ne comprenez pas... j'ai voulu dire : Babet que le marquis instruisit... Éduqua, d'éduquer.
LE PÈRE COCHOIS. O'édiiqua d'éduqué, d'éduqui !... Va te promener ; pour moi , je n'en peux plus.
GOGO. Papa, on va souper.
M'"' COCHOIS. On va servir tout à l'heure.
CHICHOTTE, àpart. II faut pourtant trouver le moyen de faire sortir le marquis de ma chambre. {Haut.) Si, en attendant le souper. Loulou , tu achevais de me montrer la maison ?
LOULOU. Volontiers! volontiers!... Vous permettez, papa et maman?...
LE PÈRE COCHOIS. Surtout ne soyez pas longtemps
Loulou çt Cliicliottc sortent par le fond*.
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BABET, LE PÈRE COCHOIS,', M"'" CO- CHOIS, GOGO, MARIONNETTE
. LE PÈRE COCHOIS, désignant Marionnette et Gogo. J'ai tant redemandé ces deux petites; après leur joli pas, que j'ai les bras rompus. . . je tombe de fatigue. {Babet avance un fauteuil à son père, et le débarrasse de sa canne et de son chapeau. Assis. ) Bonne fille , Babet! toujours remplie d'attentions pour son père... [Aux deux autres.) Hein? vous ai-je soutenues, redemandées, les enfants?. ..
MARIONNETTE. Oui, papa; mais tu as redemandé aussi la Jolybois.
GOGO. Il n'y en avait que pour elle.
M""' COCHOIS. Elles ont raison, ces petites... En vérité, cette Jolybois, dont on fait tant de fracas, je ne lui trouve pas de talent, pas l'ombre... et, quant à la figure, c'est pour moi un petit monstre... une espèce de chafouin... c'est bon à empailler, ou à mettre dans un bocal , à l'esprit-de-vin. .. Ah ! si j'étais le public!...
• GOGO. Seulement, si papa voulait bien!...
M"'" COCHOIS. Lui!... Ah! bien oui... tout aux étrangers, et rien pour sa famille !
LE PÈRE COCHOIS. Dam! l'administration me donne des ordres, et ça ne bïfdine pas.
GOGO. Ah! bah! le baron de Swèertsest un bonhomme.
LE PÈRE COCHOIS. Bonhomme ! bonhomme!... Ici, c'est possible; mais là-bas!... suffit. ^(5e levant.) * Et puis, écoute, mon enfant, sois raisonnable. Gogo. On t'a donné le beau rôle du ballet qu'on va monter; la Jolybois a des amis dans le parterre... et des chauds!... ils se sont mis à crier, à trépi-
* Babet, Mn^e Cochois, le père Cochois, Gogo, Marionnette.
gner pour elle... alors, moi, j'ai hurlé avec les loups... Le public l'aime, la Jolybois.
MARIONNETTE. Alors, il aime les dindes.
LE PÈRE cocHOis, naïvement. Il t'aime bien aussi, ma fille. [Mouvement de madame Cochois.) Il adorait ta mère, dans son temps.
M'"*' cocHOis. Dans mon temps!... ne dirait-on pas que c'est de l'autre siècle?...
brutal !
LE PÈRE GOCHOis, « part. Coquctte !
M""^ COCHOIS. Qu'est-ce que vous dites?
LE PÈRE COCHOIS. Je dis, ma minette, qu'il s'agit de fêter la bienvenue de notre future beUe-fille... Madame Cochois, confie-moi la clef de la cave...
jyjmo COCHOIS, lui donnant lachf. Hum!. .. Tenez, et soyez sage.
LE PÈRE COCHOIS. Sois tranquille, il n'y aura rien de perdu .
Il sort par le fond.
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BVBET, M-»"^ COCHOIS, GOGO, MARION- NETTE
GOGO. Elle n'a rien dit, la Chichotte... Loulou nous avait pourtant fait d'elle des récils extraordinaires ; il faut savoir si tout cela
est yrai.
MARIONNETTE. Qu'allons- nous lui faire
faire?
M"'^ COCHOIS. Prenez garde, au moins!... votre frère se fâcherait.
BABET. ^iaman a raison; vous savez combien il est susceptible. Pourquoi le lourmcnmenter ? .. . il est si bon garçon !
GOGO. Je vais toutbouDementlui demander si nous deviendrons, un jour, grandes dames. Au fait, puisqu'elle lit dans l'avenir, elle doit connaître le présent : qu'elle nous dise le nom de nos adorateurs.
MARIONNETTE. Et s'ils nous épouscront... c'est le point important.
M""= COCHOIS. Écoutez donc, mes enfants!... vous êtes bien gentilles, bien aimables; mais vous êtes trois, et l'on, ne trouve pas, comme cela, tous los'jours, des grands seigneurs... 11 faut des hommes de tête pour vons épouser, mesdemoiselles.
GOGO, imitant les seigneurs, et arpentant la scène. Corbleul... ventrebleu !... madame ma mère, vous faites bon marché des Cochois... c'est quelque chose que les Cochois. .. que je pense * !
RAïu-.T. Folle ** !
MAiîiONNETTE. Jc voudrais bien savoir quelle fut la souche des Cochois; d'où elle descend, et jnscpi'où elle remonte?...
* Bal)pt, M™«^ Cochois, Marionnelto, Gogo. " Rentrée du père Cochois, qui écoute.
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SCÈNE VII
BABET, M"'^ COCHOIS, MARIONNETTE, GOGO, LE PÈRE COCHOIS, un panier de vin au bras , un bougeoir à la main.
LE PÈRE COCHOIS. Elle descend du cinquième à la cave, et remonte de la cave au cinquième. A table, les enfants!
M"* COCHOIS. Un instant donc, monsieur Cochois!... ce n'est pas encore prêt.
Le père Cochois place son bougeoir sur la petite table , et met son panier à terre.
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SCÈNE VIII
CHICHOTTE, LOULOU*, BABET, M"^-^ CO- CHOIS , MARIONNETTE, GOGO, LE PÈRE COCHOIS.
LOULOU, tenant Chichotte par la main.
Nous voilà !
LE PÈRE COCHOIS. Comment! tu n'apportes pas le souper, toi ?
LOULOU. Le souper, papa! je ne l'ai pas vu.
CHICHOTTE , à part. Impossible de faire sortir le marquis !
MARIONNETTE, hus, à Gogo. LaissB-moi faire : je vais la mettre au pied du mur. {Haut, à Chichotte, avec un faux air de bienveillance.) Belle-sœur, est-ce que vous ne nous donnerez pas un échantillon de votre superbe talent? Loulou nous en a dit des choses merveilleuses.
LOULOU. Pyramidal.es! — Voyons, Chichotte, donne-leur un petit quelque chose.
CHICHOTTE, à part. Me voici très-embarrassée... [Haut.] Demain... plus tard...
GOGO. Quel dommage!. [Bas, à Marionnette, lui cognant le coude.) Elle n'est pas plus sorcière que nou.s. Laisse-moi faire, à mon tour. [Haut.] Bellc-sœiir Chichotte, je me demandais, à part moi, si vous pourriez faire apparaître ici nos adorateurs...
MARIONNETTE. Et Icur faire dire s'ils nous épouseront.
LOULOU. Je vois avec bonheur que tu n'oublies pas un instant le bon principe, toi. Marionnette.
MARIONNETTE. Jamais.
CHICHOTTE , à part. Jc sais leurs noms. Prenonsde grandsairsdemagicienne. [Haut, et s avançant vers chacune d'elles; à Gogo.) Le baron de Swêerts, n'est-ce pas'.' {A Marionnette.) Le comte Ivan? (.1 .Ca6e/.)Etle marquis d'Argens?
MARIONNETTE, regardant Gogo avec étonnement. Tiens!
• Ils sont rentres par la gauche.
LA FAMILLE COCllOIS.
GOGO. Tiens ! liens* !
CHICHOTTE, à fart. C'est parfait! j'ai le marquis sous la main. [Haut.] Vous me demandez là quelque chose de difficile !
LOULOU, avec importance. Difficile! difficile!
LE PÈRE COCHOIS. Tu cs donc fourré là dedans, toi ?
LOULOU. Pas encore, papa; mais je sens déjà que c'est d'une... certaine difficulté.
CHICHOTTE. Attendez!...
LOULOU. Attendons!.... {A Chichotte.) Hein?**
CHICHOTTE. Approchez, belle Babet...
[A tous. ) Il faudrait , je crois , commencer par l'aînée.
LE PÈRE COCHOIS. Je crois, moi, qu'il vaudrait mieux commencer par le souper.
LOULOU. Vous interrompez le charme, papa... Approche, belle Babet. . . ceci est grave!
M""" COCHOIS. Ta gravité me fait rire. . .
BABET, gracieusement. Je crois à l'esprit, à l'amabilité de madame, mais je ne crois pas à sa magie. [Souriant.) Vois d'ailleurs. Loulou, à quoi tu nous exposes : notre souper de famille est trop modeste pour des seigneurs.
LE PÈRE COCHOIS. Vaniteuse!
LOULOU, comme inspiré. Ohl... qu'à cela ne tienne! j'ai un homard.
TOUS. Un homard!
LOULOU. Et un poulet.
TOUS. Un poulet !
LOULOU. Un homard et un poulet... de carton.
TOUS, raillant***. Oh!...
LOULOU, piqué. Oh! oh!... je vous dis, moi, que pour des ombres c'est fort présentable.
LE PÈRE COCHOIS. Vcux-tu te cacherl...
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Les Mêmes.
Quatre marmitons apportent un splendide souper sur une grande table qu'ils placent au milieu du salon. Étonneraeut général. Grande joie du père Cocliois, qui tourne autour de la table et en admire le brillant service.
M'"^ COCHOIS. Qu'est-ce que cela signifie?
LE PÈRE COCHOIS. Ma femme, il ne faut pas se fâcher ; tu vas voir si je boude , moi. Mes enfants, ^ oyez donc, mais voyez !
Tous, excepté Ciiicotte, regardent avec surprise et plaisir. Les marmitons rangent dix sièges autour de la table. Loulou, les yeux lixés sur Chichotte, cherche à pénétrer ce mystère.
* Loulou, Babet, Chichotîe, Marionnette, Gogo, le père Cochois. Mnif Gochois s'occupe de quelques détails dans 1 appartement.
Mme Cochois vient se placer à la gauche du père Cochois.
'•' Eulrccdola table.
CHICHOTTE , à part. Je ne me doute pas de ce que ce peut être ; mais emparons-nous de la circonstance au profit de ma magie : advienne que pourra ! [Haut. ) Vous le voyez, incrédule Babet*...
LOULOU , triomphant. J'en étais sûr !
Depuis un quart d'heure je voyais le souper... se mitonner dans ses yeux. . . Chut ! elle va parler.
CHICHOTTE , à Babet. Ne rougissez plus , ma toute belle, vos souhaits sont accomplis : l'ombre du marquis peut assister à un festin digne de Balthazar.
LOULOU. Magnifique et pas cher !... Oh Babet, vois donc!... c'est délirant, ma Chichotte, délirantissinie!...
LE PÈRE COCHOIS. Est-cc quc uous u'arroserons pas ?
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SCÈNE X
Les MÊMES, UN MAITRE D'HOTEL apportant dans un seau d'argent des bouteilles de Champagne frappé, qu'il pose sur la table.
CHICHOTTE, àpart. A merveille! {Haut.) Arrosez, cher beau-père, arrosez!
LE père COCHOIS. Oh ! du Champagne !... c'est sublime!
LOULOU, enthousiasmé. Eh bien, quand je vous disais...
CHICHOTTE , à Loulou. Cela vaut mieux qu'un homard de carton, n'est-ce pas ?
LOULOU. Je me prosterne...
Il veut se jeter aux pieds de Chichotte.
CHICHOTTE, le retenant. Devant le monde!
LOULOU. Devant l'univers entier, s'il nous faisait l'honneur de souper avec nous.
M'"" COCHOIS , allant vers le Maître d'hôtel**. Monsieur le maître d'hôtel, médirezvous de quelle part...
LE MAITRE d'hotel. Madame, je l'ignore.
M""' COCHOIS. En ce cas, remportez...
COCHOIS, indigné. Remportez! remportez!!... Halte-là ! je suis chef de famille.
Le Maître d'hôtel s'incline. Le père Cochois lui rend son salut; le Maître d'hôtel sort.***
LOULOU. Comment, vous autres, vous ne devinez pas d'où ça vient... d'où ça sort?... comment, ma mère...
M"'*' COCHOIS. Laisse-moi tranquille , toi ! Est-cc que tu t'imagines que nous croyons à tes bêtises ?
* Oq se remet en place ; Loulou , Chichotte, Babet, Marionnette, Gogo, Mme Cochois. Le père Cochois, tourne toujours autour de la table.
■■ Loulou, Chicliotte, Babet, Marionnette, Gogo, au deuxième plan, le père Cochois, la table, M<"^ Cochois, au troisième plan, le Maître d'hôtel.
*■* Loulou , Chichotte , Babet , Marionnette, Gogo, Mme Cochois, au deuxième plan, la table, au troisième plan, le père Cochois,
LOULOU, attéré. Oh! alors... il n'y a plus de charme possible !
LE PÈRE cocHOis, debout , au centre de la table. Je crois fermement , moi , à ce que je vois sur la table et j'y tiens encore plus.
Du deliors, à gauche, on entend une sérénade. Étonnement général .ichacun se regarde: ou écoute. Le père Cochois se rapproche de sa femme.
LOULOU, cherchant à lire dans tes yeux de Chichotte. Chichotlef...
ciiiCHOTTE , lui faisant signe de ne pas l'interrompre , à part. Je devine ; c'est le comte avec le Ijaron... ils viennent pour se se divertir h mes dépens ; mais je ne les crains pas... Saisissons l'à-propos. {Haut, à Gogo et Marionnette.) Vous m'aviez priée, mes deux belles, de faire apparaître vos adorateurs. .. soyez satisfaites !... {A Bahet.) Un mot de vous , charmante Babet , et le marquis sera de la partie.
BABET. Je crois le mot inutile, aimable magicienne... il en sera.
CHiCHOTTE. Pardon!... (Très-haut.) Marquis, je vous défends de paraître.
LOULOU, à Babel. Attrape, toi, Babet!
ciilciiOTTE, à part. Aussi bien, la plaisanterie poussée trop loin pourrait faire manquer le mariage.
LOULOU, à Chichotte. Tu as un piédestal dans mon opinion.
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SCÈNE XI
LOULOU, CHICHOTTE, BABET, LE BA- RON, GOGO, MARIONINETTE, LE COMTE , M"'<^ COCHOIS , SALIMBENI, E PÈRE COCHOIS.
LE PÈRE COCHOIS, les voyant entrer. Ah ! les voilà, messatanés farceurs... (M""' Cochois le tire par la basque de son habit. Se i éprenant.) Soyez les bien-venus, niesseigneurs.
w. COMTE. Homme du monde tout h fait, le père Cochois !.... (^1 M'""" Cochois.) Vous pardonnerez , belle maman , à mes amis et à moi, d'avoir voulu célébrer l'arrivée de votre aimable et charmante bru...
M'"" COCHOIS. Comment! ce souper....
c'est d'une galanterie , monsieur le comte...
Fin de la sérénade.
LOULOU, àpart, pendant les compliments d'usiuje. Comme elle les a fait mouvoir!... Pauvres bonnes gens!... Et eux tous, dans la famille, qui croient cela'naturcl... sont-ils naturels eux-mêmes!...
LE BARON, à Chichotte, voulant lui baiser la main. Permcllcz-vous, belle dame?..,
• l/)ulou, Chirh(jtlo, Babel, Marionnette, Gogo, le pcrc Cochois, Mmu Cochoii.
LOULOU, s' interposant*. Oui, belle, trèsbelle même... Mais tout beau vous-même, s'il vous plaît, mon directeur 1
LE BARON. Comment tout beau !
LOULOU, à part. Il a rai.son, c'est tout laid que j'aurais dû dire. .. {Haut.) Pardon! mais, de grâce , songez, que pour le quart d'heure, le roi, le roi lui-même ne serait qu'un mince sujet auprès d'elle... il n'y a que moi qui en ma qualité de... {A Chichotte.) Ma bonne amie, pouvons-nous nous mettre à table ?
CHICHOTTE. Un instant !. . . Veuillez approcher, monsieur le comte; vous aussi, monsieur le baron... deux mots en particnher.
Étonnement du Comte et du Baron.
LOULOU. Que personne n'écoute, pas même moi!... Approchez, messeigneurs**...
Il fait
sentinelle à distance et empêche ses sœurs d'écouter.
CHICHOTTE, au Comte et au Baron, bas.
Si vous êtes maîtres de mon secret, je suis maîtresse du vôtre : vous êtes mariés , messieurs...
LE BARON et LE COMTE, à part. Aïe!
CHICHOTTE, bas. Point de méchancetés pendant le souper, ou bien!...
LE COMTE, bas. Je vous le jure.
LE BARON, bas. Moi aussi.
CHICHOTTE , bas. J'y compte, messieurs ; mais, pour ma plus grande tranquillité, vous voudrez bien vous éloigner d'ici à mon commandement... c'est entendu. .. {assentiment du Comte et du Baron) fort bien ! (Haut.) C'est fait.
LOULOU, seretournant. C'est fait'.!... c'est fait !*** {Bas, à Chichotte. ) Qu'est-ce qu'il y a de fait, ma Chichotte?... mets-moi au courant.
CHICHOTTE, bas, à Loulou. Je te dirai cela après le [souper... ici, quand la famille sera partie.
LOULOU, lias. Quand ils seront couchés.. = je comprends.
CHICHOTTE, à part. Oui, c'est un excellent moyen pour faire sortir le marquis de ma chambre. {Uaut.)\ table, quand on voudra !
LOULOU. A table ! à table !
LE PÈRE COCHOIS. Dieu soit loué!' LOULOU, donnant une main à Chichotte et l'autre à Babet. Je prends place à côté de ma liancée.
LE PÈRE COCHOIS. Moi, jc mc mets à côté du pâté... Signer SaUmbeni, voici un macaroni qui vous appelle.
' Loulou se place à la gauche de Babet; du reste, même ordre.
*• Le Baron, Chiclinitc, leCnmtf, Loulou, le dos tourné nuï précédonts, Babrt, Gogo, Marioiiiieltc, M™* Cochois, Saliiiilieni, le pèro Cochois.
'•• Cliirholtc, FiOiiIoii, lîobet, le Baron, Cogo, Marionnette, le Comte, M""*; Cochoij, Salimbeni, le père Cochois.
LA FAMILLE COCHOIS
SALTMRENi. Lc iTlacaroiii, zé l'aime... ma zé préfère aiilre soze. Belle maman!..,
11 lionne la main à M"^'^ Cochois , le Comte en fait autant pour Marionnette et le Baron pour (jogo. On se met à table".
LE PÈRE COCHOIS. De par Dieu ! voici un royal souper.
SALIMBENI. Il vaut bien lé dézeuner d'hier h la bouvctte dé Sans-Souci... K 'est-il pas vrai, papa Cossois î
LE PÈRE COCHOIS. Je crois bien !
LOULOU, se donnant des airs. Si nous passions à d'autres sujets de causerie? Puisque nous sommes atiablés avec des comtes et des barons, devisons un peu des choses de la cour... Quelles nouvelles, messeigneurs?. ..
LE COMTE. Il n'est bruit, à Sans-Softci, que du mariage de la Barbarini avec le petit luarquis Cocceji .
LE BARON. C'est même une affaire décidée.
M'"" COCHOIS. Décidée!... eh bien, cette Barbarini , la voici donc marquise et ambassadrice des deux Siciles !
LOULOU. Des deux!... ah! c'est trop pour la même... Il y a des femmes qui ont vraiment du bonheur !
LE COMTE et LE BARON, riant. Ah ! ah !
CHICHOTTE, sévèrement. Messieurs!
SALIMBENI. Il est Vrai qu'elle saute comme oune sirène, la Barbarini.
LOULOU, imitant l'accent de Salimbeni.
Est-ce que ces demoiselles né sautent pas comme des gazelles?.... est-ce que moimême?...
LE PÈRE COCHOIS. Et moi dOHC ?
Rires.
SALIMBENI. Oh ! le papa Cossois gazelle ?
LE COMTE. Gazelle!., .est-ce divertissant! ah ! ah !
CHICHOTTE. Monsieur le comte!... messieurs, [après le silence rétabli) a mon tour de vous dire des nouvelles ! Je vous annonce que le mariage du marquis d'Argens sera rompu demain.
LOULOU. Rompu demain ! tu l'entends, Babel!
CHICHOTTE. Courage, belle Babet ! vos destins vont bientôt s'accomplir : vous serez marquise.
BABET. Oh! madame...
GOGO. Marquise de trois étoiles ? .
CHICHOTTE. Marquise d'Argens.
LOULOU. S'il vous plaît.
MARIONNETTE. Ma révérence, madame la marquise !
LOULOU. Chichotte, si tu nous chantais quelque chose au sujet du mariage de Babet?
TOUS. Voyons!
* Ordre des personnages à table', Cbicliotto, Loulou, Babet, Gogo, le Baron, M^e Cochois, Salimbeni, Ma- ' ionnette, le Comte, le père Cochois.
M™ COCHOIS. Un instant! un instant! n'allons pas si vite.
LE COMTE, railleur. Eh bien, alors, belle Chichotte, chantez-nous l'élégie de la marquise répudiée.
Mouvement de Chichotte.
CHICHOTTE, debout. Rîesseigneurs, il est temps de se retirer. {Solennellement.) Disparaissez, ombres fugitive!
LOULOU, debout aussi. Disparaissez, messeigneurs les ombres !
LE COMTE, se levant, à Marionnette. Adieu donc, bel astre.
LE BARON, de même, à Gogo. Adieu , cher ange.
SALIMBENI, de weme.jAdiou, la zolie maman; adieu, la Sisotte; adiou, tutti la famille dé Gazelles.
Le Comte , le Baron et Salimbeni , sortent, au grand étonnemcnt de toute la familo.
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SCÈNE XIÎ
CHICeOTTE, et TOUTE LA FAMILLE CO- CHOIS ; tous assis, excepté Chichotte et Lotdou.
LOULOU. Eh! bien, maman, comme elle les expédie !
M""' COCHOIS. Oh! oh ! mais ceci devient grave, à la fin! {Très-affrayéc.) Ne touchez pas à ce souper, mesdemoiselles! il est enchanté !
Mme Cochois, Babet, Marionnette et Gogo, se lèvent en regardant Chichotte avec frayeur.
LE PÈRE COCHOIS, toujours ttssis. Moi, je le trouve enchanteur.
CHICHOTTE. Approchez, les amis, et n'ayez pas peur*! J'ai fait tout ce que vous m'avez demandé. Maintenant le charme magique a cessé; il n'y a de réel, de positif dans tout cela,;que ceci, qui, pour demain vous fera un bon déjeuner, un excellent dîner et un parfait souper.
LE PÈRE COCHOIS. S'il en reste.
LOULOU. Au train dont y va papa, j'en doute.
BABET, bas, à Chichotte. Et mon mariage ?. . ,
CHICHOTTE, bas, à Babet. Je veille sur vous. (Haut, à la famille. ) Sur ce, allons nous coucher. Bonne nuit, ma chère famille »
Elle prend un flambeau et se dirige vers la chambre où est le Marquis à droite.
LOULOU, àjiart, et satisfait. Elle va m'erabrasser. [Il la suit; Chichotte lui ferme la forte au nez.) Comment! partie sans m'embrasser! {A part.) Ah ! j'oubliais son rendezvous!
COCHOIS, se levant, et emportant une hou-
M*A'î"'^u"' ^^'^?'' *^°S''' ^^li'-Iiotte , rJarionuette , Mme Cochois, le père Cochois à table;
MAGASIN TIIÉAïlUL.
eillcde Cliamparjnc.) Eh bien, Loulou ! oh! oh !... (// lui rit au nez.) Bonne nuit, mon girçon ; pas de mauvais rêves!
TOUS, « Loulou, en défilant devant lui. Bonne nuit, Loulou !
Il sortent tous par le fond.
LOULOU, à part. Sont-ils simples! sont-ils simples !
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SCÈNE XllI
LOULOU, LE MARQUIS ensuite, puisCm- CHOTTE.
LOULOU. Allons frapper doucement à sa porte. (Il frappe, on ne répond pas.) Insistons. [Il frappe plui> fort, puis appelant.) Chichotle!... Chichottc!... ma Chichotte!...
LE MARQUIS, paraissant sur le seuil de la j>orlc. ïu m'appelles... que me veux-tu?
LOULOU, reculant épouvanté. Le marquis !
LE MARQUIS. Ouoi ! tu ne reconnais pas ta fiancée ?
LOULOU. Hein ?. . . (.1 part. ) Oh ! oh ! « Toutes sortes de figures_ d volonté, » m'a-t-elle dit... C'est elle, c'est Chichotte qui fait encore
des siennes! [Tïaut.) Fi donc!... Chichotte, c'est ]iousser la fureur des métamorphoses à un point (jui m'est vraiment désagréable.... ({ui pourrait même, plus tard, devenir matière à divorce.
LE MARQUIS, en riant. En ce cas, bonne nuit !
Il sort par le fond.
LOULOU, à part. Elle fuit! courons sur ses traces... appelons!... [Aj) pelant d'une voix étouffée par la frayeur.) Portier!.... arrêtez!...
CHICHOTTE , entr'ouvrant la porte de la chambre où était le Marquis et se montrant, à part. Évitons un éclat. [Haut, à Loulou.) Tais-toi donc, nigaud.
LOULOU, la voyant. Oh !
Il s'avance vers elle.
CHICHOTTE, gaiement. Bonne nuit, poltron!
Elle rentre et ferme la porte,
LOULOU. Quelle flexibilité de talent ! c'est admirable, mais beaucoup trop fort pour mon organisation. Assez de rendez-vous comme cela!... Ah! mon Dieu! je vais avoir peur, tout seul dans mon lit, là-haut... Papa ne couche pas avec maman ; allons coucher avec papa !
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MARIONNETTE, M""^ COCHOIS , BABET, GOGO
M"'* COCHOIS. C'est singulier : Loulou ne rovient pas... voici pourtant l'heure d'aller à l'Opéra qui approche,
I!A!5ET. Il ne paraît qu'en dernier avec moi , maman, vous savez... et il est rentré un insîant pour préparer son costume. Voici le paquet : l'habit, le mascpie, le bonnet, les laites (le rechange, tout y esL 11 m'a dit (ju'il viendrait me chercher, comme il avait été convenu avec vous.
M'"" COCHOIS. Oui, je ne me soucie pas que tu ailles au théâtre, avant (|ue d'y avoir a n'a ire : le marquis, dont je me déhe plus que jamais, pourrait trouver le mo\en de te parler, pendant qne je serais occupée de tes sœurs, cpii dansent dans l'Opéra, et je n'entends pas cela.
MAllI(>^^L^E. Il était comme un fou, ce Loulon; il n'a ([u'un idée en itHe : sa lianct'e qui a disparu, cl qu'on n'a plus retrouvée, ce
du fond ; un (lambeau allumé sur la petite table , à gaurlie , luilelte verte qui sert à envelopper un costume d'arlequin.
matin, dans sa chambre... Il court après elle dans tout Berlin.
GOGO, riant. Qu'il la fasse tambouriner son épouse !
M'"' COCHOIS. Je ne conçois rien à celte fuite-là.
MARIONNETTE. On la comprend encore bien moins quand Loulou rcxpli((ue : il soutient, avec un aplomb presque elïrayant, que sa Chichotte a pris devant lui, hier, à l'heure du coucher, les traits du marquis d'Argens.
GOGO. Vai voilà une bonne ! je crois qu'il rêve tout éveillé.
M"'° COCHOIS. Mais alors comment va-t-il faire pour son rôle, ce soir?
r.Ai$ET. Ne vous inquiétez pas, maman!... Il n'a qu'un pas à exécuter, et c'est avec moi... ce pas (lu'il a ujonlré lant de fois au marquis d'Argens, et <[ue le marquis a dansé, dit-on, d'une manière si originale à la cour.
M"" COCHOIS. Oui, je me rappelle même ([u'on a osé le comparer à F^oidou... Ces gens de cour sont si remplis d'amour-propre! cela ne fait-il |)as hausser les épaules?
LA FAMILLE COCIIOIS.
MARIONNETTE. Babet dit comme eux pourtant!
BABET. Moi ! c'est pour me faire gronder par maman, sans doute?...
M""= c.ocHOis. Allons! point de querelles, mes en jgnts, et qu'en revenant tout à l'heure je trouve la paix rétablie !
mariojnnette, d\m ton tranchant. Oui, maman...
Mme Cochois sort à droite.
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MARIONNETTE, BABET, GOGO
marionnette, continuant. Aussi, pour la récompenser [elle désigne Babet), monsieur le marquis chambellan la fait passer premier sujet avant toutes les autres... avant moi... avant Gogo...
GOGO, gaiement. Cela m'est bien égal : estce que je n'ai pas le temps d'attendre ?
MARIONNETTE, hautaine et dédaigneuse.
Premier sujet ! voyez donc !
BABET. Je le suis devenue à rien faire, n'est-ce pas ?
MARIONNETTE. Si tu dcvleus jamais marquise, ce ne sera pas à rien faire non plus, car tu auras assez fait des pieds et des mains pour cela, et une fois que tu le seras... le pauvre cher homme!
BABET. Je lui dois assez pour être bien pour lui , ma sœur.
MARIONNETTE. Qu'est-cc douc que vous lui devez tant... ma sœur ?
BABET. Ce que je lui dois ! mais c'est lui qui m'a inspiré l'amour du bien et la haine du mal; c'est lui qui m'a fait connaître les écueils de ce monde dangereux; aussi la reconnaissance fera éternellement battre mon cœur.
MARIONNETTE. Battre SOU cœur!
GOGO. Son cœur avec un h... chœur d'opéra.
BABET. Comme la jalousie vous rend méchantes !
MARIONNETTE, indignée. La jalousie ! par exemple ! je ne suis jalouse de qui que ce soit. Je vaux tout le monde... moi! Quant à des marquis, pour épouseurs, aux prix où ils sont, il n'y a pas de quoi faire tant la renchéric, va, et si je n'en ai pas, c'est que je n'en aurai pas voulu.
GOGO, riant. Et moi donc, des barons!... n'ai-je pas sous la main mon brave directeur? Si je voulais lui faire faire la bonne foiie de m'épouser, est-ce ({ue je ne lui arracherais pas son vieux oui fatal, tout aussi aisément que le rôle qu'il destinait à la Jolybois ?
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MARIONNETTE , M"'« COCIÎOIS, chargée de cartons; BABET, GOGO.
M'"* cocHOis. Allons, mesdemoiselles, partons, il est l'heure... n'oubliez rien... Et toi, Babet, travaille ton pas; surtout, plus de marquis dans la tête ! Vois-tu ? cette scène du souper... cette histoire de rupture de mariage... ce départ furtif de Chichotte.. . il y a quelque manigance là-dessous.. . Adieu, mon enfant.
Elle s'éloigne.
CyOGO,' railleuse. Au revoir, marquise!
MARIONNETTE, d'iin ton aigrc-doux. A bientôt, madame la marquise !
M""^ COCIIOIS, près de la porte du fond. Allons, allons donc, mesdemoiselles !
Mme CocLioij, Gogo et Marionnette sortent.
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SCÈNE IV
BABET, d'abcrd seule ; puis CHICHOTTE, entrant par une porte à gauche.
BABET. Je le vois avec chagrin ! mes sœurs ne m'aiment plus... que leur ai-je fait?... en quoi ai-je pu les blesser?... (Entrée de Chichotte, qui met doucement le verrou.) Le marquis m'aime-t-il davantage?... est-il sincère?... ou cherche-t-il à me tromper?... [Apercevant Chichotte auprès d'elle.) Oh î *
CHICHOTTE. N'ayez pas peur, ma jolie Babet, c'est moi. Je vous avais promis de veiller sur vous ; l'heure du danger sonne. . . me voici.
BABET. De quel danger suis-je donc menacée?
CHICHOTTE. Le marquis veut vous enlever, ma petite. .. La chaise de poste est prête.
BABET. Quoi! le marquis serait capable. ..
CHICHOTTE. Il l'essayera, mais... Il faut que, cette nuit même, vous soyez marquise d'Argens.
BABET. Cette nuit !
CHICHOTTE. Je n'aurai pas en vain travailé à l'œuvre toute la journée.
BABET. Monsieur d'Argens est marié...
CHICHOTTE. Fiction, pour se dispenser de vous ofi'rir sa main !
BABET. Il n'est point marié !... je ne puis le croire.
CHICHOTTE, avec intention. Je vous le jure.
BAHET. Le perfide ! et vouloir m'enlcvcr !
cniciiOTTE. Des amis puissants, que j'a mis dans vos intérêts, sauront bien l'en empêcher.
• Chichotte, Bahet,
TîABET, vivement. Mon frère les secondera! 11 doit venir me chercher.
ciiiciîOTTE. Il ne viendra pas.
BAKET. Voyez ! son costume est ici.
cniCHOTTE. Je le sais,
BABET. Mais il danse ce soir.
ciiiciiOTTE. II ne dansera pas.
BABET, effrayée. Qu'est-il donc devenu?
ciHCHOTïE. Je le promène pour son bien, le vôtre. {A part. ) Et ma satisfaction .
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SCÈNE V
CHICHOTTE, BABET, LE MARQUIS en . dehors, derrière la porte du fond.
LE MARQUIS, à voix husse et frappant doucement. Babet, chère Babct, ouvrez.
BABET, effrayée, bas. Le marquis !
CHICHOTTE. bas II aura vu partir votre mère et vos sœurs... il croit que vous êtes seule... il faut ouvrir.
BABET, bas. Vous me trahissez, madame !
CHICHOTTE, bas. Ouvrez... {Montrant une porte à gauche.) Je serai là...
BABET, bas. Jamais!
CHICHOTTE, bas. En ce cas, pour m'en aller, je vais ouvrir moi-même; mais je vous préviens que , si le marquis me voit, votre mariage sera manqué.
LE MARQUIS. Au nom du ciel , Babet, ouvrez !
BABET, bas à Chichotte. Vous allez donc vous cacher?
CHICHOTTE, montrant la porte à gauche, bas. Là, vous dis-je... soyez sans crainte.
Elle sort à gauche.
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BABET, LE MARQUIS, CHICHOTTE
dans la chambre à yauche.
BABET, ayant ouvert la porte au marquis. Monsieur, je ne conçois pas une pareille insistance. .. Que me voulez-vous?
LE MAiîQUiS. Vous m'aviez permis de me présenter, hier, h votre loge; je devais me trouver seul avec vous. Je viens vous supplitr de me dire pourquoi vous m'avez si crueilcnient fermé votre porte.
BABKi. J'ai chargé .M. le baron de Swccrls de vous expliquer mes motifs; je sais qu'il s'est acquitté de sa mission.
LE MARQUIS. Babet, je vous en supplie, cousentcz à fuir en France avec moi.
BABET. Que sont devenus ces beaux prin-
cipes de morale dont vous faisiez un si pompeux étalage, mon maître en philosophie?
LE MARQUIS. Je jure de vous épouser.
BABET. Oublicricz-vous, par hasard, que vous êtes marié ?
LE MARQUIS, balbutiant. Mon mariage...
Babet... mon mariage... n'a jamais... existéc, des raisons...
BABET. Quej'entrevois.que je comprends, monsieur... {À part.) C'est donc vrai!... {Haut.) Vous avez forgé un obstacle imaginaire à ce que vous regardiez comme le plus ardent de mes vœux. L'offre de votre main, naguère si flatteuse pour moi, n'est plus qu'une injure aujourd'hui... c'est le comble de l'offense.
LE MARQUIS. Babet !
BABET. Vous croire obligé de jouer une pareille comédie! oh! monsieur, monsieur!
LE ?,îABQUis. Chère Babet, je vous en supplie, écoutez-moi...
BABET. Je n'entends rien.
LE MARQUIS. Si VOUS cusslcz été seule au monde.. .
BABET, raillant. Alors, vous m'eu.ssiez épousée à la face de l'univers , n'est-ce pas?
LE MARQUIS. Qu'en pareil moment la plaisanterie est cruelle!,.. Oui, sans votre famille...
BABET , avec dignité. Vous savez , monsieur, que mon devoir m'appelle à l'Opéra , permettez...
LE MARQUIS. Oui, l'heuvese seraécoulée... j'ai ma voiture...
BABET, à part. Ciel ! {Haut.) Je ne puis accepter, monsieur... {vivement) d'ailleurs, j'attends mon frère d'un moment à l'autre, et vous concevrez que voire présence ici...
LE MARQUIS. J'eutends... Un dernier mot, Babet!... consentez à venir en France avec moi, et nous partons à l'instant. Aussitôt arrivés, je jure que devant Dieu.,.
BABET. Un mariage secret ! je n'en veux pas... Oh! non, cent fois non ! je ne serai l)as marquise à ce prix ! Je le serai ici, pour tous, ou point, maïquise affichéesur le mur, coiume l'est Babci la danseuse.
LE MARQUIS. Mais vous n'ignorez pas que j'ai présenté à la cour et à la ville la fausse marquise d'Argens; je ne puis donc vous y présenter sans encourir les plus cruelles disgrâces.,, qui sait même si, dans son juste ressentiment, le roi ne porterait pas atteinte à ma liberté?
BABET, C'e.sl une chance, que vous avez bien courue pour ne pas m'épouser... Mar- (piis, vous venez do me dire votre dernier mot, voici le mien : Pour m'obtenir, il faut me demander à mes parents; il faut tpie le mariage se fasse à Berlin... la cérémonie
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achevée , je m'engage à vous suivre partout où il vous plaira de me conduire, mais sous le titre de marquise d'Argens.
LE MARQUIS. Réfléchissez, Babet...
CABET. Je n'entends plus à quoi que ce soit... oui ou non !
LE MARQUIS, à part. Le frère va venir, plus un instant à perdre. {Haut. ) Oh ! c'est une tyrannie! Maudit soit le jour où mes yeux rencontrèrent les vôtres ! maudit soit mon amour! maudite soit votre coquetterie! c'est elle qui a allumé une passion qui m'a fait fouler aux pieds tous les devoirs , qui a troublé à jamais mon repos... Mais, puisque je n'ai pu vous Uéchir par les plus tendres comme par les plus honorables propositions, de gré ou de force il faudra bien... {Chichotte entr'ouvrelaj^orte, quand du dehors dans la cour, à gauche, on entend M"" Cochais crier : Babet ! Babet !)
Chichotte referme doucement la porte , sans être ni vue, ni entendue.
BABET. Ma mère !. .. au nom du ciel, marquis, entrez ici.
LE MARQUIS , à part, avec joie. C'est sa chambre !
BABET? iMafamilIe déjà irritée contre moi. .. ma mère surtout... je serais perdue !
LE MARQUIS , d'un ton hxjpocrite. Plutôt mille morts que de vous compromettre!.... {A part.) Cette fois, je ne serai peut-être pas débusqué. (// entre, à droite, dans la chambre de Babet. On entend 31"''' Cochais crier dans la cour : Babet ! allons vite, il est l'heure, descends ! )
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SCÈ^^E YII.
CHICHOTTE, BABET.
Babet va pour ouvrir la fenêtre à gauche; Chichotte l'arrête.
CHICHOTTE, bas, à Babet. Gardez-vous de répondre!... Portez ce paquet au marquis... {le paquet de Laulau) que, sans perdre de temps en vaines quesiions, il mettele costume de votre frère. Dites bien à M. d'Argens qu'il faut cela pour vous sauver... Accordezlui sa grâce à ce prix... Allez et revenez; je vous dirai le reste pendant que le marquis s'habillera... Surtout, qu'il ignore ma présence ici... Allez !
BABET, prenant le paquet des mains de Chichotte, bas. Mais ma mère...
CHICHOTTE, bas, avec aplomb. Cinq minutes encore à s'impatienter en bas... le temps de monter, . . et moi qui suis là pour parer à tout.. . Entrez...
Babet entre à droite avec le paquet.
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SCÈNE VIII
CHICHOTTE, seule.
J'étais bien sûre, en éloignant Loulou, et en faisant semer de faux bruits au théâtre, de ramener ici la mère Gochois. Maintenant, si le baron exécute jusqu'au bout sa promesse, je tiens le marquis; oui, cher marquis, je vous tiens ! De par Dieu ou de par le diable, vous serez cochoisé, tout ce qu'il y a de plus cochoisé dans le monde!
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SCÈNE IX
LE MARQLiIS, dans la chambre de Babet, BABET, CHICHOTTE , M""' COCHOIS , en dehors.
BABET, bas, à Chichotte. Le marquis consent à mettre le costume d'arlequin.
M'"" COCHOIS, dans l'escalier. Ëa'oet ! Babet! répondras-tu?
CHICHOTTE, bas, froidement. Elle n'est encore qu'au premier.
BABET, bas. Que faut-il faire?
CHICHOTTE, bas. Danser un pas... n'importe lequel, ici, dans cette chambre, avec le marquis, comme si c'était Loulou... lui défendre d'articuler un mot sous le masque. Vous serez censés travailler, tous deux, avant d'aller au théâtre, et, dans le feu de la danse, n'avoir pas entendu madame Cochois.
BABET, bas. 'Si Loulou rentrait?...
CHICHOTTE, bas. Il ne rentrera pas, vous dis-je
M"'" COCHOIS , dans V escalier. Babet ! Babet!
CHICHOTTE , bas. Elle n'est encore qu'au second... dites au marquis de se dépêcher. Je m'éloigne, de peur de surprise.
Elle sort à gauche et laisse la porte entr'ouverte.
BABET, au Marquis, à travers la porte.
Marquis, dépêchez-vous...
CHICHOTTE, sîirle seuil de la porte, à Babet. Psit! psit!
Babet, se dirigeant vers Chichotte, surla pointe'du pied, s'arrête en entendant la voix du Marquis ; elle prête l'oreille.
LE MARQUIS, clans la chambre à droite.
Je suis prêt... mais je fais un paquet de mes habits... je neveux pas rentrer chez moi, en arlequin.
CHICHOTTE , entendant cela, à part. Ah ! très-bien. {Elle donne des instructions à Babel, qui est venue à elle, et lui dit à mivoix). Est-ce compris?
BABET, 'bas. Parfaitement.
Le Marquis faisant faire un mouvement à la porte de son cabinet, Chichotte ferme vite la porte du sien.
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SCENE X
LE MARQUIS, dans la chambre de Babet, BABET, CHICHOTTE , dans une chambre à gauche.
BABET, devant la porte de sa chambre, au Marquis, d'une voix très-inquiète. Yite, vite, votre paquet.. . si ma mère le trouvait dans ma chambre !. .. [On voit un bras d'Arlequin présenter à Babet un paquet et une épce; Babei les porte vite à Citichotte, sans entrer, et revenant aussitôt ])r es de la porte du marquis.) Puis, un pas avec moi,'celui que vous voudrez, n'importe, pourvu que vous dansiez. Et, quoi .ju'on dise, pas un mot!... O mon Dieu! voici maman... y êtes-vous?.. . partez...
LE AIARQUIS, sans se montrer encore. Me voici.
Il entre en dansant*.
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SCÈNE XI
BABET, M"'" COCHOIS, LE M\RQUIS, en Arlequin et dansant, CHICHOTTE, dans la chambre, à gauche.
M"'" COCHOIS, entrant, à Bahet, sans voir d'abord le Marquis. Comment ! tu ne réponds pas à ta mère... [Apercevant le marquis qu'elle prend pour Loulou.) Ah! Loulou!
mon cher enfant, te voilà donc? Que lu m'as causé d'inquiétude! on disait au théâtre que tu avais donné la démission, et que tu ne voulais pas danser.. .Je suis vite accourue.. . c'est imc ^oilllre de place que tu me coules; mais je ne regrette pas mon argent, va.... Et ta fiancée, en as-tu eu des nouvelles?
Le Marquis, sans faire attention à elle, continue sa danse.
Ici l'acteur qui joue le Marquis est remplacée par wn danseur, ju<!qu'à la fin de l'acte, à moins que l'acteur iii- sache danser, et puisse assez rapidement s'habiller en arlequin.
BABET. Ne l'interrompez pas, ma mère ! il improvise,
M"'" COCHOIS. Ah,! il improvise! voyons cela... voyons!... j'aime le diable au corps, moi. Oui, oui. . . bravo. Loulou !. . . admirable ! merveilleux!.... bravissimo, mon enfant!... ce n'est pas parce que je suis ta mère, mais tu es un dieu, un dieu qui m'électrise. {Le Marquis s'anime. M"'" Cochois trasportée applaudit, bat la mesure, fait elle-même quelques pas en se donnant des grâces.) Oh divin I divin !
On entend frapper violemment à la porte. Le Marquis veut rentrer dans la chambre à côté.
BABET, le retenant. Restez, monsieur!
Le Marquis reste auprès d'elle *.
M""= COCHOIS. Quels sont les brutaux?.... Entrez.
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SCÈNE XII
LE MARQUIS, en Arlequin, BABET, un Exempt , !M"« COCHOIS , deux Grenadiers, en faction près de la porte du fond.
l'exempt. Au nom du roi !...
M"^" COCHOIS. Les grenadiers du. roi!... vous avez manqué l'heure, mes enfants; on vient vous prendre.
Mouvement prononcé du Marquis.
BABET, à part. Je devine! tout ceci est l'œuvre de Chichotte.
l'exempt. Au nom de sa majesté, et par ordre de monsieur le directeur de l'Opéra, Loulou et Babet Cotinois, je viens vous chercher pour vous conduire au théâtre!
Le Marquis paraît consterné.
BABET , bas , au Marquis. Si vous vous faites reconnaître, je suis perdue. {Haut, à l'Eaempt et aux Grenadiers.) Quand il vous plaira, messieurs, nous sommes à vos ordres. [Au Marquis.) Allons, mon frère.
Elle l'entraîne.
M""" COCHOIS. Je vous suis, les enfants ; la voituie est en bas.
l'exempt. Alors, marche!
Tous sortent, Chichotte se montre, suit des yeux le IMarqiiis, et le nargue du doigt.
* Le Marquis, Rabe Mme Cochois.
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SCÈNE PREMIÈRE
LE BARON, CEÏCHOTTE ; ils entrent par la droite.
LE BARON. Cela s'est donc bien passé dans la maison Cochois?
CHICHOTTE. Divinement, baron... Et le marquis? qu'en avez-vous fait?
LE BARON. Je ne l'ai pas vu.. . je m'en suis bien gardé ; mais affublé du costume d'Arlequin, il s'est, comme bien vous le pensez, laissé enfermer, sans dire mot, dans mon cabinet, où il est gardé à vue.
CHICHOTTE. Croyez-vous que Babet soit bientôt prête ?
LE BARON. Avant cinq minutes, elle ira chercber le marquis, et l'amènera ici, le tout suivant vos instructions. A propos , pourquoi avoir choisi cette pièce, qui est la loge de Loulou ?
CHICHOTTE . Afin qu'en voyant sortir d'ici le marquis, dans son accoutrement d'Arlequin, les gens du théâtre ne se doutent de rien, et soient bien convaincus que c'est Loulou qui entre en scène.
LE BARON. Comment, ma belle! vous voulez absolument faire danser ce pauvre marquis sur le théâtre ?
CHICHOTTE. Je le veux, il le faut.
LE BARON. Mais s'il allait estropier son pas?
CHICHOTTE. On dit qu'il le danse d'une façon fort comique. Et d'ailleurs, est-ce qu'on estropie quelque chose aujourd'hui ? On ne verra que le nom de Cochois, et le succès est au bout.
LE BARON. Mais s'il arrivait maintenant dans sa loge....
CHICHOTTE. Loulou?... il court après moi, et quand il arrivera, le garçon de théâtre que vous avez mis à ma disposition saura bien nous défendre d'une surprise.
LE BARON. Ah ! oui, Georges... il est intelligent, n'est-ce pas? Mais quelle sera la conclusion de tout ceci ?
CHICHOTTE. Je vous l'ai dit vingt fois depuis ce matin, baron : le mariage du marquis avec Babet.
LE T.ARON. D'Argens ne le voudra pas.
CHICHOTTE. Il faudra bien qu'il le veuille, lorsqu'après avoir dansé, il s'agira de reparaître sans masque sur la scène, devant le public et le roi!... Pour se tirer de là, le marquis , déjà fortement épris de Babet , consentira à tout ce qu'on exigera de lui.
LE BARON. Babet elle-même voudra-t-elle se prêter à cette espèce d'escamotage?
CHICHOTTE. Elle hésitait. « Le marquis » cherchait bien à vous enlever, ma petite, » (lui ai-je dit). Et soudain ses scrupules, vrais ou simulés, se sont évanouis comme par enchantement.
LE BARON. Voyez donc!... est-elle intrigante, cette Chichotte !
CHICHOTTE. Nous sommes deux, moncom~ père.
LE BARON. Dites que vous m'avez forcé la main, en me menaçant d'aller conter à la petite Gogo que je suis marié.
CHICHOTTE. Mais, mon cher monsieur, si j'expose l'une par mon silence, je veux au moins sauver l'autre... Capitulation de conscience, baron.
LE BARON. Ah ça, vous tiendrez votre parole, comme j'ai tenu la mienne : vous allez partir de Berhn?... Vous concevez que la bienséance... la morale....
CHICHOTTE. Oui, oui, je partirai, baron. {A part.) Ah! tu veux de la morale... eh bien, tu en auras... [Haut. ) Où irai-je, par exemple? je n'en sais rien.
LE BA.RON, lui donnant un papier. Voici votre itinéraire.
CHICHOTTE. Que vois-je! Un engagement de première chanteuse pour Milan... Signé Salimbeni!... Comment?
LE BARON. Par mon intermédiaire, Salimbeni sollicitait ie privilège de .Milan ; le Courier de ce matin m'a apporté sa nomination ; cinq minutes après, vous étiez engagée dans sa troupe. Vous partez ensemble, celte nuit.
CHICHOTTE. Ensemble! Honni soit qui mal y pense!... Touchez là, baron, ça me va.
Entrée de Georges.
LE BARON, le voyant. Voici Georges qui vient nous avertir... Sauvons-nous.
Il sort précipitamment, avec Chichotte, par la petite porte à droite.
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SCÈNE II
LE MARQUIS en Arlequin , el BABET en costume de danse, entrant par le fond.
LE MARQUIS, ôlaut son masque. Ouf! je respire ! Que je vous sais gré de m'avoir délivré, Babet !
RABET, à part. A mon rôle ! {Haut et ironijuenienl.) C'est moi qui vous remercie, marquis; vous avez été d'une bonté...
LE MARQUIS, préoccupé. Oh ! bien naturelle... [Avec anxiété.) Mes habits... mes habits!...
On entend sonner la cloche du théâtre.
BABET, jouant la frayeur. Ciel ! miséricorde ! Il faut que j'entre en scène avec Loulou!... Où est-il? vous avez son costume... 11 le cherche sans doute. .. mon pauvre frère! Son état perdu! ma réputation...
LE MARQUIS, très-inquiet. Et moi, chambellan du roi... atteint et convaincu, pris les mains dans les poches d'une casaque d'Arlequin!... Babet, un parti désespéré peut seul nous tirer de là... Quant à votre frère, j'ai du crédit, j'en userai... .le me sauve...
Il a remis son masque vt se dirige vers la porte du fond. II redescend proniptement la scène , en voyant entrer le Baron escorté de plusieurs garçons de théâtre.
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SCÈNE III
LE MARQUIS, BABET, LE BARON, Garçons DE THÉÂTRE.
LE BAROX , entouré des Garçons. Descendez donc, mes amis.. Se faire attendre ainsi, c'est d'une inconvenance !
LE MARQUIS, 0 part, stupéfait. En voilà bien d'une autre , pardieu !
BABET. Mille pardons, monsieur le baron; mon frère est indisposé et tout à fait hors d'état de danser.
LE MARQUIS, à part, terrifié. De danser!
LE BARON. Hors d'étal! hors d'état!... Il dansera .. ce n'est qu'un intermède... un pas... l'affaire de dix minutes...
BABET. C'est impossible. Il nv dansera pas.
LE MARQUIS, bas, à Habet. Bien!
LE BARON. C'est ce que nous allons voir... Au surplus, les médecins sont là.
LE MARQUIS, bas, à Babel. Non, non !
[A part., Maudits garçons, qui m'empêchent de lui jiarler !
LE BARON, à part. Pauvre marquis!... il me fiiit des signes... (Haut.) Alluus, allons!
RABET, feignant l'indignation. Traiter
avec cette rigueur un danseur distingué, quand il est malade !
LE BARON, malignement. Malade!... Estce qu'on est malade quand le roi a envie de s'amuser ?
LE MARQUIS, à part, pétrifié. Le roi !
BABET. Vous le voyez, monsieur le baron ! mon frère se soutient h peine.
LE BARON. Je le connais bien... c'est une mauvaise tête... Il dansera...
BABET. Non, monsieur le baron, non!
Signes d'intelligences avec le Baron.
LE BARON, à part. Elle joue son rôle comme un ange, la petite... {Haut.) Ah! vous le prenez sur ce ton-là, mademoiselle... Eh bien, vous allez apprendre ce que c'est qu'un directeur !
Il fait quelques pas ; Babet le suit, et fait semblant de vouloir le calmer.
LE MARQUIS, à part. Gare les grenadiers! Au fait, je suis masqué, j'ai dansé tant de fois cette arlequinade.. . {Bas, à Babet, qui s'est rapprochée de lui.) Ma chère, sautons le
BABET. Monsieur le baron, de grâce, point d'éclat ! mon frère se soumet.
LE BARON. A la bonne heure !
LE MARQUIS, bas, à Babet. Vous voyez quelle preuve d'amour je vous donne, Babet.
BABET, bas, au Marquis, avec ironie.
Oui, marquis. [Haut, au même.) Allons, Loulou, allons!
Ils sortent tous deux par la petite porte, accompagnés par les Garçons.
LE BARON, aux Gurçons. Accompagnez mademoiselle. . . (appuyant ) et monsieur. . . jusqu'à ce qu'ils soient entrés en scène. Vous répondez d'eux.
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SCÈNE IV
LE BARON, seul.
Il ne faut pas perdre ce spectacle-là.
Cette fois, par exemple, je conçois qu'on
puisse s'amuser à l'Opéra Ne manquons
pas surtout d'aller prévenir le roi dans sa loge, (^e sera une bonne fortune pour sa majesté, qui aime tant à faire des malices à ce pauvre d'Argens.
Il sort par la petite porte.
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SCÈNK V.
GEORGES, LOULOU, entrant par le fond.
LOULOU, tout défait. Ce n'est pas ma faute,
LA FAMILLE COCHOIS
te dis-je, si j'arrive trop tard, mon cher Georges.
GEOROES, à part. N'oublions pas les ordres qu'on m'a donnés. [Jouant l'extrême surprise, haut.) Je n'en reviens pas, monsieur.
LOULOU. Et moi , je ne sais pas comment j'en suis revenu.
c.EORGES. C'est pourtant bien vous que je vois.
LOULOU. Ma foi ! après tout ce qui m'est arrivé depuis hier, je ne jurerais plus de rien.
GEORGES. Quoi! monsieur, vous n'êtes pas bien sûr d'être vous?... Ah! que vous me faites de bien, qui que vous soyez!...
LOULOU. Hein?
GEORGES. Non, monsieur, je ne répondais à{\']h plus de moi... je me croyais au moins fou...
LOULOU. Eh bien, mais, à te dire vrai, je...
GEORGES. Regardez, monsieur, regardez sur le théâtre, par votre vasistas.
LOULOU. Pourquoi donc faire ?
GEORGES. Regardez toujours. Il se passe sur la scène des choses extraordinaires, incroyables... Mais regardez, je vous en prie, monsieur, regardez !
Loulou ouvre le vasistas, à droite, et regarde.*
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SCÈNE VI
LOULOU, CHICHOTTE, GEORGES.
CHICHOTTE, bas, à Georges, tandis que Loulou regarde par le vasistas. Georges, vous savez ce qu'il vous reste à faire. .. Allez.
Georges sort par le fond.
LOULOU, regardant toujours, à part. Oh 1 oh! que vois-je ?.. . Babet et un arlequin!... Ilsdansent !.,.
CHICHOTTE, à part. Saute, saute, marquis 1
LOULOU, appelant et se retournant. Georges! [Apercevant Chiclwtte. ) Cliichotte!
CHICHOTTE. Eh bien! qu'as-tu donc?
LOULOU. J'ai... j'ai... je n'ai la force de rien avoir.
CHICHOTTE. Cela ne l'empêche pas de t'admirer... Au fait, lu ctanses, ce soir, comme un Dieu!
LOULOU, Stupéfait. Je... je...
CHICHOTTE. Tu es asscz enfant, je gage, pour te croire là, près de moi !
LOULOU. Je n'y suis pas, peut-être ?
CHICHOTTE. Eh non ! tu os en scène.
LOULOU. (Uiicholte, ne me fais pas peur !
* Loulou, Georges.
CHICHOTTE. Peur 1 c'est ta fortune que jo fais... Je te dis que tu danses là bas.
Elle désigne la droite.
LOULOU, .se ^d^awi la jambe. Là-bas I... qu'est-ce que c'est donc que cela, ici?
CHICHOTTE. Rien.
LOULOU. Rien!
CHICHOTTE. C'est uuc visiou , une chimère.
LOULOU. Une chimère !
CHICHOTTE. ïoul cc que tu voudras... tu n'en es pas inoins un arlequin de premier ordre !
LOULOU. Moi!
CHICHOTTE. Un arlequin qu'on applaudit à triple salve... un arlequin qu'on va redemander, couronner !
LOULOU. Moi, Chicholte !
On entend crier à droite dans la coulhse : Arlequin ! Arlequin !
CHICHOTTE. Enteads-tu?
LOULOU. Arlequin!... j'entends bien....
mais il y a tant d'arlequins dans le monde, rien ne me prouve que ce soit moi... {On entend crier Cochais! Cochois!) Moi! c'est moi; oui, c'est bien moi... [Il recule épouvanté*.) Suis-je double?
CHICHOTTE. Eh! non, tu es simple.
On entend crier plus fort : Cochois l Cochois l
LOULOU. Ahl mon Dieu! mon Dieu! ma tête se détraque... je deviens fou... je me meurs!...
Il tombe évanoui sur le canapé à gauche. Cliichotte se rapproche de lui.
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SCÈNE Vil
LE BARON, CHICHOTTE, LOULOU, évanoui, et vers la fin de la scène, GEORGES.
LE BARON, sans voir Loulou. 3Ion cher Cochois, que je vous féli...
CHICHOTTE, lui montrant Loulou. Chut!
LE BARON, bas. Il dort?
CHICHOTTE, bas. Il s'est trouvé mal, ce ne sera rien. [Avec anxiété.) Eh bien, le marquis?...
LE BARON, bas. Il épouse, ma foi...
CHICHOTTE, satisfaite. Ah!
LE BARON. Oui, il a donné à Babet sa parole de gentilhomme... il va demander sa main ce soir.
CHICHOTTE, bas. Que vous avais-je dit, baron ?
LE BARON, bas. G'cst vrai... En deux secondes, aidé par Georges, dans la |)etitc loge des changements, il a repris ses iiabits qu'on
Cliichotte, Loulou,
MAfiASlN TTTfeATliAL.
Ini a rftndns, et ftst all/^ flan» Ja SAfle sft montrf;r arj roi pour dérrif.ntjr p»r »a prhfifttt Jes rriâliDS propos, si ït tfmr f^ae ton* lai asféZ joué lierait à êt»e riivolgoé.
cmcîîOTTK, Et 1« coîïtome d*Arieqmnt LE ftAï!0?ï. Georj?';» î^ï rapporte.
hiiikm !
r.mcwrrrt., han. iMadamc r>>choisf [A GewgeK qui entre, ) Vite, t^>trt cela *or ce faotewil.
f '/fiOTges placé le «sositrmft ê'AThqo'm «of ïe «!<» ^n t^n^fé
SCÈNE vin
i.V: RAFU)N, CfHCHOTTE, M'"^ COCÏÏOIS, LOÏjLOIj, GEORGKS, dans le, fond.
W"" COCTIOIS, entrant par le fond. ()ù enlil? où (!St-il, que je rnubrassel..., [Voijant Loulou hjanoui.) Ciel!
CHICHOTTK. Calmez-vous, madame... rémotion... le bonheur,.
LE BARON, jouant l'empreHHemeiii. i)<'H «clsl... de l'éliier!...
Il «e »auvft par le fond, suivi tUGborgc^.
m""' cocHOTS , avec une tendre anxiété.
Lonloii, mon Loulou !
LOLLOU, reprenant se» sens. Qui m'appelle? ma mère!
M"" cornoTS. Oui, oui, c'est moi, mon enfant... .In as et/; ravissant! Ah ! j'avais bien pressenti ton succès, mon Loulou, rien qu'il la manière! dont tu t'étais trémoussé tantôt.
LOdi.Od, la prenant par le hrax. Où me trémoussai-je, s'il vous j)laît, ma mère?
M'"" cociiois. Chez nous donc! tu sais, (juaud les grenadiers eurent la c/io«cdo t'em- |)oi^n(;r.
i.our.OM, au comble de la stupeur. Les grenadiers!... m'em[)oi^;ncrl... {Apercevant son coHlumc (l'Arlcfiuin nur te canapé.) Mes babils!... (onurient sr\ Irouvent-ils là':'... j'ai la
hcviT... je brulc... je, Ijous j'éclate... de
l'air!... [lUrar^irsC' /« théâtre, et voy an 1 aiucluille près (la lui*.) Oiil... (;bi(;holte !
ciiiciioiri;, bas, d /jOuIou. \'À\ bi(!n, où vas-lu, imbécile 1'... laisse-toi donc faire!
i.oiir.oii, revenant tout de suite à lui, et radieux, à jKirt. Oh!... (j\ bout de, fnrrea.) (".'(!St é^^ai, j<! le répète : c'est li(»|) fort poui' mou organisation... beaucoup trop fort.
Il H'o^«it!(l sur uiiu chaise.
* Ldiiloii, (liiicliolti', Miiii'Cochois.
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SCÈNE IX
mm frruU aprèi Cfmtréeâufén C^ghm; \.V. PfcRE CDCHCOfS, »*• COCHOIS.
.S'.,: iiiflMxèi lira !jF<9f ont
Ij/ulof^A en t4inue de vUU,} Déahaifiâél tftst fscsmâhiem l... *an^ fine tnutmet énÊJMpsmtion *iïbrte, ih aioraient tout hnsél.,. {Om entend crier : <jttb(fi»l Cocbonl) Ikw!
les entendMa qm reeomnKneeat?
SCÈNE X
r.OLLOL, GEORGES, LE PÉRECX)CHOIS, M** COCHOIS.
GF.OBCES , à Ijytilou. Le pnblic est faricnx!.... DescemU^ donc, monâenr C4>chois... vite, vile, montrez-TOO-s !
M""* OGK^iiois. Oui, va, mon enfant
Lovwv. Allons!
Il m d'apoie i sortir.
LE pfeKE coriHors. Un moment!... attendez donc an moins que je sois à mon poste!
LOULOU, «'arrêtant. Mon papa a raison... laissez passer mon papa !
Le père Cochois sort. Loulon etGeorge» le sniyent.
OLOBGES, en sortant. Place au théâtre, place!
SCÈNE XI
SALIMBKNf, LE BARON, M'"' COCHOIS, LL COMTK , et plus lard MARION-
m:tt]:, gogo.
TOUS LES NOUVEAUX PERSONNAGES , entrant. Bravo! bravo! bravissimo Loulou!
i.K COMTE, à M'"" Cochais. Votre fils a été adorable, belle maman... n'est-ce pas, baron?
LE RAi'.ON. Il n'a jamais dansé comme cela ! aussi, le roi charmé l'a-t-il nommé premier sujet! {On entend des applaudissements et des bravos.) Tenez! le voilà qui paraît! entendez-vous la salle crouler?
Nouveaux applauilissoniPiits, erirorc plus forts.
MAiiiONiNETTEcf GOGO, mirant, oh! bien, très-bien !
' Saliiuboni, lo Daron, M'"c Cochois, Gogo, Warioniif'Uc, lo (]yinl(.'.
LA FAMILLE COCHOIS
s^ œcBOfS, m eomUe ém htmhear. Oœ TO!M me. rendez, tovs, hciiifsc L.. Je toos FaTooeni : ce m'est pas parce 4|«^ est bod fil, ma» Loalo« a tnjoKs dé Maa éaasear. .. Ce soir snrtoot ! arez-voos tq inwir i a ea ta cAose de faire rire aax fanKS sa Majesté?... efle se roahit dâos sa loge, celte paavre borne Maiesté, et, oobtiaat l'étiqBetle qui défend d'aiiplasÂ- qaaad eie est présente, c'eat-eie, ette iftae qâ a doBK le signide... de...
LE COVTE, <n:«« iM]9«rf>aaMe. De... de h daupe... aflotts d(»c, bêle Baana!
x^ COCHMS, emtn ses iemU. iMoioC!
que ces Ribbcs vmtt bêtes!
SALIMBEM , LE BARON, LOULOU, LE MARQUIS, BABET, M~ COCHOIS, GOGO, HAPJONNETTE, LE C031TE.
LOCLOC, prérédaxt U Jlarqktii et Bahet, tout tii>ytifp.. Grande noGTei^ !... Tîctoire!
MA3io> NETTE. Oa'y a-t-fl dose ?
L£ MAKQCis , tewsKt Bébtt fmr Im Madase CockMs, je toos deaaade la de ■idfwniTrIlr mtre ile...
■aaeé cka ■naaaeae tt Goea. Me e&ex LOCLOU, titewifnt. Accordé !
tf"" coCBC^y to«< éhmkU. Màs...
LEMASQOS^ MOB
LOCLOC
3f cocBOiS, rvne. CestbieaâEéreaL..
«{■e.. (^ BmkeL) Baiae ta aère, manfBse.
LOCLOC, frmfpmmt smr Cifmmk ém Mmrcda, o&rqnisl je
SCÈNE XUI
SALDiBEM . LE BARON . LOULOU, LE MARQUIS. B IBET. LE PERE COCHOIS, M« C0<:H0IS. GOGO, MARIO VNETTE, LE COMTE.
LE PÊaz coŒOiS, les EnleTé, fespère!... 3f^ cocHOiS. Approcha , (; je wos prèierie votre (f Argess,..
GOCBOiSw itMigea^L..
gendre!
moDsoa
SALIMEE3a. Eh! I
Coasocs, lé mari dé la Babel.
x^ cocBOfS. Moaâemr Cochois. fai donné votre coBseatenwnc
LE PÈSE COCBOISw Ab L.. alOTS ttMt CSt
régniier... {Am Mmrfmi*.) Agréa m» respect, mon gendre.
LE XASQCiS*. Tamtkalà, woÊÔtm Go-
cfaois.
SCENE XIV
SALIHBEM. LE B*RO>' CHICHOTTE.
L ABET, LE
i . iS, GOGO,
MAidO»EIÏ£, L£ COMTE.
ujxhoz, roymmt CkiehMe. Cbickoite L..
tiens! je l'aTais odbliée...
crncBomu Mensiear le comte et mon siear le baroa , on vons cberche parfont... TQS deox femme viennent it ^w*«*ifT à rbôtel des Airiimademrs.
LE COMTE et LE SAiffii, à fmrt. Aïe !
TOUTE LA FAMILL£ COCBOiS, imdipÊâ.
Lenrs femmes!
CBKBOTTE, hos, «■ iS«r«m. Toos confiez de b morale, baron, i vons en arrive.
LE BAMS. Ok!.-. (-4/«rt) Bien jow.
LE oomiE, gmkmemt. Sans i mi nm , bdfe
!.. ÂloK,bra!
LeBonaetki
SCEXE XV.
SALIMBEyi, CHICHOTTE, LOULOU, U, MAROC ts, BABET. LE PERE COCflOl^, M=^* COCHOLs, GOGO, MaRIO>-
>xnE.
L£ PÈSE OOCBOiS. Ab! is
femmes, ces gaâarfe-â ! £b !
na in, toi, madame CockÔL.
Tir^ COCÊÛSS, fmriemse. Okl les nerfe!
CHKBomx. Ebîbien^Loakn^cs-tn tôt de moi?
LOCLOC, à pmrL C&i efleqm a tom {H&uL) Je ne vondkaii qne vîne cent ricbe... et très-bien portant, pmr te
ODCBOTTE. Ado, afars. Je pars.
* EMiszi&
!ks
MAGASIN THKATRAL.
lui a rendus, et est allé dans la salle se montrer au roi pour démcnlir par sa présence les malins propos, si le tour que vous lui avez joué venait à être divulgué.
CHiCHOTTE. Et le costume d'Arlequin?
LE BARON. Georges le rapporte.
Du dehors on entend Mme Cochois appeler : Loulou ! Loulou !
CHICHOTTE , hos. Madame Cochois ! ( À Georges qui entre. ) Vile, tout cela sur ce fauteuil.
Georges place le costume d'Arlequin sur le dos du canapé de Loulou.
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SCÈNE YIII
LE BARON, CHICHOTTE, M'""^ COCHOIS, LOLLOL, GEORGES, dans le fond.
M'"" COCHOIS, entrant par le fond. Où estil? où est-il, que je l'tmbrassel.... [f ayant Loulou évanoui.) Ciel!
CHICHOTTE. Calmez-vous, madame... l'émotion... le bonheur..
LE r.AiiON, jouant l'empressement. Des sels!... de l'éther !...
II se sauve par le fond, suivi de Georges.
M""" COCHOIS , avec une tendre anxiété.
Loulou, mon Loulou!
LOULOU, reprenant ses sens. Qui m'appelle? ma mère!
M"" COCHOIS. Oui, oui, c'est moi, mon enfant., .tu as été ravissant! Ah ! j'avais bien pressenti ton succès, mon Loulou, rien qu'à la manière dont tu t'étais trémoussé tantôt.
LOULOU, la prenant par le bras. Où me trémoussai-je, s'il vous plaît, ma mère?
M""* COCHOIS. Chez nous donc ! tu sais, quand les grenadiers eurent la chose de t'cmpoigner.
LOULOU, au comble de la stupeur. Les grenadiers!... m'empoigner!... {Apercevant son coutume d'Arlequin sur le canapé.) Mes habits!... conunent se trouvent-ils là?... j'ai la fièvre... je brûle... je bous.... j'éclate. .. de l'air!... {Iltracerse le lltéâlre , et voyant Chicholte près de lui*.) Oh!... Chicholte!
CHICHOTTE, bas, à Loulou. \ih bien, où vas;-tu, imbécile?... laisse-toi donc faire!
LOULOU, revenant tout de suite à lui, et radivu.r, à part. Oh!... [A houl de /nrre.s-.) C'est égal, je le répète : c'est troj) fort pour mon organisation... beaucoup trop fort.
Il s'assied sur uau cbaisc.
* LoiiloM, ChiclioltP, M"io Cochois.
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SCÈNE IX
LOULOU, assis; CHICHOTTE, (/m disparaît sans bruit après l'entrée du père Cochois; LE PÈRE COCHOIS, M^-^ COCHOIS.
LE PÈRE COCHOIS, dcs couronnes au bras. Superbe! admirable! un succès fou! [Voyant Loulou en tenue de ville.) Déshabillé! c'est scandaleux !... sans une annonce d'indisposition subite, ils auraient tout brisé!... [On entend crier : Cochois! Cochois!) Tiens! les entends-tu qui recommencent?
Loulou se lève.
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LOULOU, GEORGES, LE PÈRE COCHOIS, M'"'' COCHOIS
GEORGES, à Loulou. Le public est furieux!.... Descendez donc, monsieur Cochois... vite, vite, montrez-vous!
jjme COCHOIS. Oui, va, mon enfant.
LOULOU. Allons!
Il se dispose à sortir.
LE PÈRE COCHOIS. Un moment!... attendez donc au moins que je sois à mon poste !
LOULOU, s arrêtant. Mon papa a raison... laif^sez passer mon papa !
Le père Cochois sort. Loulou et Georges le suivent.
GEORGES, en sortant. Place au théâtre, place!
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SCËNE XI.
SALIIVIBENI, LE BARON, M""^ COCHOIS, LE COMTE ,' et plus tard MARION- NETTE, GOGO.
TOUS LES NOUVEAUX PERSONNAGES , entrant. Bravo! bravo! bravissimo Lonlou !
LE COMTE, à M'"'' Cochois. Votre Dis a été adorable, belle maman... n'est-ce pas, baron?
LE RARON. Il n'a jamais dansé conime cela ! aussi, le roi charmé l'a-t-il nonnné premier sujet! [On entend des applaudissements et des bravos.) Tenez! le voilà (pii parait! entendez-vous la salle crouler?
Nouveaux applaudissements, oiirore plus forts.
MAïuONiNETTEi'f GOGO, eniranf*. Oh! bien, très-bien !
• Salinibcni, le Baron, M"'« Cochois, GoRo, Marionnette, le Comte
LA FAMILLE COCHOÏS.
M™" cocHOis, au comble du bonheur. Que vous nie rondez, tous, heureuse!... Je vous l'avouerai : ce n'est pas parce qu'il est mou fils, mais Loulou a toujours été mon danseur... Ce soir surtout! avez-vous vu comme il a eu la chose de faire rire aux larmes sa Majesté?... elle se roulait dans sa loge, cette pauvre bonne Majesté, et, oubliant l'étiquette qui défend d'applaudir quand elle est présente, c'est- elle, elle-même qui a donné le signal de. . . de. . .
LE COMTE, avec impertinence. De... de la claque... allons donc, belle maman!
M""*^ cociiois , entre ses dents. Insolent ! que ces Russes sont bêtes !
WVWW VVVVVVXVVVVVVVVVVIVV VVVVVV\VVtVVVViVVV\.'V\/V\^VVVVVVV1'
SCÈNE XIL
SALIMBENI , LE BARON, LOULOU, LE MARQUIS, BABEÏ, M""= COCHOIS, GOGO, MARIONNETTE, LE COMTE.
LOULOU, précédant le Marquis et Babet, tout essoufflé. Grande nouvelle !... victoire!
MARIONNETTE. Qu'y a-t-il donc ?
LE MARQUIS , tenant Babet par la main.
Madame Cochois, je vous demande la main de mademoiselle votre fille...
Étonnenient et rire concentré des seigneurs. Dépit prononcé chez Marionnette et Gogo. Joie chez Loulou.
LOULOU, vivement. Accordé!
M""^ COCHOIS, tout ébahie. Mais...
LE MARQUIS. Mou mariage est définitivement rompu.
LOULOU. Rompu, maman!
M'""" COCHOIS, ravie. C'est bien différent. .. certainement, monsieur le marquis... assurément que... {A Babet.) Baise ta mère, mar([uise.
LOULOU, frappant sur l'épaule du Marquis. Kien cela, marquisl je vous rends mon estime.
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SCÈNE XÎII
SALIMBENI, LE BARON, LOULOU, LE MARQUIS, BABET, LE PÈRE COCHOIS, M"- COCHOIS, GOGO, MARIONNETTE, LE COMTE.
LE PÈRE COCHOIS, les munches retToussées. Enlevé, j'espère!...
M"' COCHOIS. Approchez , monsieur Cochois; je vous présente votre gendre, M. le marquis d'Argcns,..
COCHOIS. Mon gendre I... coniment, mon gendre !
SALIMBENI. Ehl oui.vostrezendre, monsou Cossois, lé mari dé la Babet.
M""^ COCHOIS. Monsieur Cochois, j'ai donné votre consentement.
LE PÈRE COCHOIS. Ah !... alors tout est régulier... [Au Marquis.) Agréez mon respect , mon gendre.
LE MARQUIS *. Touchez là , monsieur Cochois.
Il lui donne la main.
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SALIMBENI, LE BARON, CHICHOTTE, LOULOU, LE MARQUIS, BABET, LE PÈRE COCHOIS, M'"*' COCHOIS, GOGO, MARIONNETTE, LE COMTE.
LOULOU, voyant Chichotte. Chichotte !...
tiens! je l'avais oubliée...
CHICHOTTE. Monsieur le comte et monsieur le baron, on vous cherche partout... vos deux femmes viennent de descendre à l'hôtel des Ambassadeurs.
LE COMTE et LE BARON, à part. Aïe !
TOUTE LA FAMILLE COCHOIS , indignée.
Leurs femmes !
CHICHOTTE, bas, au Baron. Vous vouliez de la morale, baron, il vous en arrive.
LE BARON. Oh!... (.l^jan.) Bien joué.
LE COMTE, gaiement. Sans rancune, belle maman. Adieu , tous les petits amours Cochois !... Et vous , marquis , bonne lune de miel I. . . Allons, baron !
Le Baron et le Comte sortent.
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SCÈNE XV
SALIMBENI, CHICHOTTE, LOULOU, LE MARQUIS, BABET, LE PÈRE COCHOIS, M-« COCHOIS, GOGO, 3IARI0N- NETTE.
LE PÈRE COCHOIS. Ah! ils avaient des femmes, ces gaillards-là ! Eh ! bien , tu as le nez fin, toi, madame Cochois. . . comphment!
M""^ COCHOIS, furieuse. Oh ! les nerfs ! les nerfs !
CHICHOTTE. Eh ! bien, Loulou, es-tu content de moi ?
LOULOU, à part. C'est elle qui a tout fait. {Haut.) Je ne voudrais que vivre cent ans, riche... et très-bien portant, pour te prouver toute ma reconnaissance.
CHICHOTTE. Adieu, alors. Je pars.
* Entrée de Chichotte, qui, sans bruit, vient se placer à côté de IjouIou»
LOULOU. Tu pars !
CHiCHOTTE, Pour toujours. Dans cinq minutes le charuie aura cessé. Si ru veux revoir la fiancée , dont j'ai pris la forme et les traits, tu la retrouveras première chanteuse au théâtre de Milan ; mais je ne te le conseille pas.
LOULOU. Et qui donc es-tu pour te permettre?..,
CHICHOTTE. Demande au marquis... il te le dira peut-être.
LE MARQUIS , à Loulou , qui le regarde. Le diable !
LOULOU , vivement. Je m'en doutais !. . . Comme il ressemble à ma fiancée!...
CHICHOTTE. Embrasse-moi alors.
LOULOU, indigné. Que je t'embrasse !...
{Imj)érativement.) Sortez! {Au J\Iarquis.) Jîeau- frère, vous quiètes homme d'épéc, et civil eu même temps, veuillez reconduire monseigneur... entre gentilshommes, cela se fait.
CHICHOTTE, désignant Salimbeni. Non...
voici le plus brave; votre main, Salimbeni.
SALTMBENI , à Chichotte, lui f résentant la main. A Milan, ma colombe!
CHICHOTTE, (jaiement. A Milan, mon vautour! {A la famille, s'avançant vers elle.) Rassurez- vous, bonnes gens... {Loulou en reculant fait reculer les autres) je jure de ne plus revenir... Allons, Salimbeni!
Elle sort avec Salimbeni.
LOULOU. Le diable m'en a marié une...
Dieu sauve les deux autres !
FliN.
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LEDUCDENORTHUMBERLAND... M. Rouvière.
SIR ASHEM, maUre de philosophie de
.lane Grey M. Darcourt.
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SIR EVERARD M. Harvillk.
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Personnages muets.
I.a scène se passe au château de Dorset pendant les premiers actes, et dans la tour de Londres au cinquième acte.
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SCÈNE PREMIÈRE
.lANE GREY, GUILFORT, ASCHEM.
JANE
V'ous troublez mes leçons, mylord; oui, laissez-
[nous.
GUILFORT.
récouterai toujours les vôtres à genoui
JANE
Moi , je n'en donne pas, j'en reçois.
GUILFORT.
.le vous laisse.
JANE
Vous êtes là toujours?
GUILFORT.
Quoi ! mon bonheur vous blejse!
f.iiilfort. ♦
GUILl-ORT.
Vous aimez trop Platon; j'aurai mon tour; l-a srience un moment fuira devant l'amour.
jam:.
Peut-être.
ASCHEM.
La science explique la nature, ilest un creuset sacré d'où l'àme sort plus pure. Sans elle l'air mortel des superstitions Vient jusqu'en leur berceau tuer les nations Par elle tout renaît, tout vit. tout se féconde, l.a pensée est un Dieu nous recréant le monde!
GUII.FORT
le ne repousse pas de si nobles présents! Non.maître.et quand je voiscetange de seize ans, i.et ange tout d'amour, de grâce et d'harmonie. Agrandir dans son vol la sphère du génie, •l'ai besoin d'applaudir, j'ai besoin d'admirer; I.a pensée est un dieu que je veux adorer
JANE
Kl si je ne veux pas qu'ion m'applaudisse?
r.LII.FOKT.
Ingrate !
JANE
K estez.
.Nous traduisons ..
JANE
Quoi?
ASCHEM.
La mort deSocrate; .Montrant la page.
La.
JANE
.l'ai chassé trois fois Guilford, toujours en vain!
ASCHEM.
Lorsque tu le traduis Platon est plus divin. Lis.
JANE. ( Elle lit.) « Vous pleurez, amis, vous pleurez, quand moti
[âme, » Semblable au pur encens que la prêtres>e en-
[flamme, " AfTrancliie a jamais du vil poids de son corp.*, " Va s'envoler aux dieux dans de plus saints trans
[ ports. »
ASCHEM.
Quel accent!
JANE
Il est vrai; jamais cette prière .Ne lit monter des pleurs aux bords de liia paupière Comme à présent.
r.LILFOKI.
Pourquoi?
JANK.
.le l'ignore, liuilford ; D aujourd'hui seulement je comprends celte mort! !»' ne sai.t quel instinct vers sa s|»lendeur m'attire, le sens nailre en mon sein les forces du martyre D'aujourd hui .seulemeiii j'aperçois la clarté Que jette ce trépas sur notre éternité, ""d'.iiscz...
F.IIp lui donne le livrp.
AsciiKM. :// lit.j a De la mort qui peut sonder l'abîme ? » Les dieux ont misleurdoigtsursa lèvre sublime. » Mais cet heureux trépas du faible redouté, » N'est qu'un enfantement a l'immortalité. » La vie est le combat, la mort est la victoire! » Et la terre est pour nous l'autel expiatoire » Où l'homme, de ses sens sur le seuil dépouillé, •> Doit jeter dans les feux son vêtement souillé(*).»
JANE
Le plus grand des secrets de la toute-puissance. Seigneur, est à nos yeux la mort de l'innocence!
GUILFORT.
.Mailre, vous l'attristez, des pleurs mouillent se«
yeux.
JANE
L'âme triste un moment, rêve plus près des cieux.
ASCHEM.
L'antiquité n'a point un trépas plus célèbre.
GUILFOHT.
Votre leçon devient une oraison funèbre!
Oh ! dites-nous plutôt vos vers pleins d'abandon
Sur cette belle fleur qui portait votre nom.
JANE
Sur cette fleur brisée un matin par l'orage T Klle portait mon nom... Si c'était un présage?
ASCHEM.
Ma lille:. .
JANE
Pardonnez.
GUILFORT.
Présage de malheur I Oh ! non. non; ses débris sont là, là, sur mon cœur.
JANE
Pauvre fleur ! tes belles compagnes.
fes compagnes, fleurs comme loi.
Du miel de leurs parfums enivrent nos campagnes. Et pour prendre les tiens, fleur, tu n'as plus que
' moi !
Console-toi, fleur bien aimée,
Qui de mon nom étais nommée !
Seule, comme une reine, enire toutes mes fleurs; Sous ton beau diadème aux changeantes couleurs.
Sous ton vêtement de rosée, A ton premier réveil lorage t'a brisée; Console-toi pourtant, lu revis sous mes pleurs '
La fleur est morte; oh! peine amère!
Mais pour pleurer sa, tnort elle n'a pas de mère. Eclo>e de la terre et d'un rayon du jour, Elle n'a pas d'époux pour la pleurer d'amour!
0 p.iuvre fleur, fleur désolée,
Aux regards du printemps voilée.
Oh! console-toi de ton sort;
El pour échapper a l'orage.
Repose près de mon image.
Sur le cœur aimé de Guilforl.
.\>;cliem prend l'élégie et la place dans le livri* de la Mort de Sorralc. Il met le livre sur lo piédestal d'uni' statiir.
Cl M lie Lamartine, Pokme DR Socbatk. (■■) Cette élégie a été rompo.séc par .lane (iri'v; leaiitfiirs n'ont fait que trailiiire littérali'mf'nt.
JANE GREY
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SCÈNE II
Lf.s mêmes. .NORTHUMBERLA.ND.
\0RTI1UMBEIIL*ND.
Quelque sublime étude encor, je le parie
JANE
Mylord duc, parlez-nous de la reine Marie.
NORTHUMBERLAND
Quoi! vous quittez pour moi Démosthene et Pla-
[lon?
JANE
l'aitelle son entrée à Londres?... Que dit-on?
NORTIllJMBERLAND.
On dit qi.e sur son front le bandeau royal pè^e.
GUIIFORT.
Aulourd'erepourtantlout fléchit, tout s'apaise.
ASCIIEM.
Klle est d'Ediiuard six le seul vrai successeur.
JANE
L'héritante du frère appartient a la sœur.
NORTHUMBERLAND
On craint que cette sœur, pour Rome trop con-
[stante, Ne porte un coup mortel à la foi protestante ; Kt la mule du pape, à l'ombre de la croix, A quelquefois bien bas plié le front des rois! Du vieux christianisme acceptant l'héritage, Kn deux temples rivaux l'Europe se partage : L'un, le plus vaste encor, veut faire, .lunom du ciel. Peser sur l'avenir son redoutable autel , - Et peuplant ses parvis d'adorateurs serviles, Pétrifier la foi dans des cœurs immobiles; L'autre ose interroger la Bible, et ne croit pas Que l'humaine raison ne puisse faire un pas ; Il soustrait la pensée aux entraves de Rome, D'un regard d'examen il aime l'œil de l'homme; El celui-là, qui doit triompher tôt ou tard. Craint et le Vaticdn et !a sœur d'Edouard !*
Que je plains une reine! A peine sur le trône. Des craintes, des complots le réseau l'environne. Queje prendsen pitié, moi, dans ma chaste ardeur, Ce naufrage pompeux qu'on appelle grondeur, Ce diadème d'or, qui, tout empn int dï flammes, Se pose sur nos fronts pour consumer nos âmes! Hélas! si dans leurs cœurs les rois osaient prévoir Le compte qu'ils auront à rendre du pouvoir, Quand Dieu les appelant loin du monde où nous
[sommes , Dira : Qu'avez-vous fait pour le bonheur des hom-
. I mes ?
S'ils prévoyaient combien, même exempts de fu-
[reurs, Peut nous coûter de sang une de leurs çrreurs ! S'ils prévoyaient chargés de punir ou d'absoudre, ('ombienla royauté rapproche de la foudre ! Ils auraient sur leur front la pâleur et l'effroi De Macbeth entendant ces mots : Tu seras roi! Et quitteraient .soudain le sceptre et la couronne.
De peur de voir en eux un présent d Iphictone. Par bonheur, Jane Grey ne doit jamais régner. C'est un fardeau que Dieu voulut bien m'éjtargnerl J'en rends grâce, ô mon maître, à sa bonté suprême.
ASCHEM.
Ma fille, Jane Grey doit régner sur soi même . Doit régner sur son âme immortelle...
JANE, se tournant vers Guilfori.
El sur lui !
N(JRTHt]MBERI.AM>.
Votre hymen, mes enfants, doit se faire aujourd'hui; Oui, mon fils, celte nuit, dans le plus grand mv.*- II doit être ignoré de toute l'Angleterre, [tèrc.
JANE
Quoi ! toujours nous cacher, mylord?
NORTHUMBERLAND
C'est un devoir.
Vos parents, Jane Grey, m'ont remis leur pouvoir ; Vous suivrez mes conseils.
ASCHEM.
De la nouvelle reine N'est-ce pas offenser la grandeur souveraine? Kt doit-elle ignorer. .
NOKTHUMBERLANI»
Oui , maître.
ftUILFORT.
Mais pourquoi ".
NORTHUMBERLANh.
De ces grands intérêts reposez-vous sur moi. Aux guirlandes d'hymen sur cette jeune tête. Au bonheur qui sourit laissez toute leur foie'.. J'aime mes deux enfants, et je veille sur eux.
JANE
Quels sont donc vos projets?
NORTHUMBERLAND
Moi, de vous rendre heureux!
LE PAGE
De la pari de la reine.
NORTHCMBERLANn.
Ah ! j'attendais ce page.
LE PAf.E, s'incUnant.
Vous plaît-il, mylady, recevoir ce message? J.WE. [Elle lit.) 'i .\vanl de faire notre entrée à Londres, ou » nous devons être couronnée, chère lady cousine. <) nous nous arrêterons un jour dans votre déli- » cieux château de Dorscl, qui se trouve sur no- » tre chemin. Leduc de Northumberland. inslrnii » de noire intention , doit venir nous y attendre. •■ Pardon de troubler \os studieux loisirs; mais n il me semble que quelques instants passés au- » près de vous nous seront d'un heureux présage » pour le règne qui va commencer
» Marié Todok. >•
tlle de sa présence honorer ce séjour !
LE PAGE. ( // sort.) Vous l.'i verrez, madame, avant la fin du jour.
JANE, au Due.
Vous ne m'instruisiez pas...
GUILVORT.
Et notre hymen, mon père?
Kiicore un relard...
NORTHUMBERLAND
Non, au contraire, au contraire!...
El ce billet, mon fils, par ce page apporté. Me fait bâter l'hymen entre nous arrêté.
GUILFORT.
Mais comment dérober aux regards de la reine...
NORTHUMBERLAND
11 est une chapelle obscure et souterraine Où le prêtre à minuit doit venir en secret.
GUILFORT.
A minuit?
JANE
A minuit!
NORTHUMBERLAND
L'autel est déjà prêt.
Â part, lieci de mes projets hâte la réussite.
A Jane.
Allez tout ordonner pour l'illustre visite. Vous, mon fils, demeurez.
JANE , à Âschem.
Venez, mon maître. Adieu.
Ils sortent.
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SCÈNE IV
NORTHUMBERLAND, GUILFORT.
NORTBUMBERLAND.
Aimes-tu Jane Grey?
Si je l'aime, ô mon Dieu!..
NORTHUMBERLAND
Laisse-moi donc agir \ obéis en silence, Aveuglément... un jourencor... mon fiU balance
GUILFORT.
l'ignore vos projets...
NORTHUMBERLAND
Dans plus d'un entretien , Le regard de Marie attaché sur le tien M'a révélé... Guilfort... la sœurd'Édouard t'aime.
GUILFORT.
Jp le crains.
NORTHUMBERLAND
.l'en suis sûr... .l'encourageai moi-même Autrefois. ..raichangé...(:achonsbientonhymen!
GUILFORT.
Du château de Dorset elle repart demain ?
NORTHUMBERLAND
Peut-être.
GUILFORT.
Pour Wilhe-Hall ?
NORTHUMBERLAND
Peut-être.
Quel présage!
NORTHUMBERLAND
Elle t'avait chargé, m'a-t-on dit, d'un message?
GtlILFORT.
Oui, pour lord Arundel ; je l'ai vu ce matin.
NORTHUMBERLAND
De ce couronnement paraissait-il certain?
GUILFORT.
Il n'a rien dit.
NORTHUMBERLAND
N'as-tu pu lire en sa pensée?
GUILFORT.
Non.
NORTHUMBERLAND
Non... laisse-moi seul... rejoins ta fiancée.
GUILFORT.
On dirait que l'on touche à ces événements Qui des trônes vieillis changent les fondements. Le soupçon vient glacer les plus mâles courages: L'air brûlant de la cour semble chargé d'orages : Le monarque, frappé par un récent trépas, Semble avoir emporté la paix de ses états. Huit jours se sont passés depuis la mort du frère. Et cependant la sœur, sans nul parti contraire, N'a point encor reçu le diadème d'or.
Présent que tient de Dieu la maison de Tudor. De ces retardements, que faut-il que je pense?
NORTHUMBERLAND
Ne m'interroge pas, mon fils; pour récompense. Ton hymen à minuit.
Guilfort sort.
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SCÈNE V
NORTHUMBERLAND, seul.
Aimei-vous, je le veux.
Que votreamour d'enfant grandisse avec mes voeux! Fiancés, votre cœur marche avec ma puissance ; Je lui laisse, à ce prix, toute son innocence. J'ai dû de mes desseins leur taire le secret. Leur timide vertu s'en épouvanterait!
Ils n'ont pas dans le cœur cette ardeur empressée Qui conquiert un empire avec une pensée; Cette pensée est là ; car aujourd'hui c'est moi Qui trouve un remplaçante cette ombre de roi Dont l'âme en ce moment peut-être me regarde! A ce roi de seize ans, mort un soir sous ma garde. Oui, son dernier soupir en mes bras s'exhala: Avec son testament je l'ai renfermé là!. . A moi ce testament seul reste du monarque; Démon pouvoir sans fin la plus puissante marque. A moi ce testament si longtemps convoité. Où la main de la mort grava ma royauté! Seul acte d'Edouard que connaîtra la terre Quand l'heure sonnera d'éclaircir ce mystère. Cette heure de triomphe, elle vient à grands pai». Seul acte d'Edouard que je n'eiïace past...
JANE GREY
Marie ose prétendre au trône d'Angleterre? Sa naissance est marquée à nos yeux d'adultère; Elle ne peut régner, et rejetant sa sœur, Edouard six choisit Jane pour successeur; Jane Grey, du pur sang d'Henry huit par sa mère. Et dont Northumberland va devenir le père! Ton père, Jane Grey, je léserai... pourquoi? Pour que ton front d'enfant cache mon front de
[roi!...
Sa ceinture de pourpre en cette main altière Pour. la faire marcher servira de lisière; Je guiderai ses pas en disant : Avancez, Allons, vous êtes reine, enfant, obéissez! Voilà mon sort !.-. à moi ce premier des royaumes; Ce Westminster, n'ayant que des rois pour fantômes. Ce vieux Londres dressant ses palais en faisceaux, Et qui s'inclineront comme de grands vassaux Devant mes pas de maître... à moi cette Angleterre, Et ces puissantes mers qui font trembler la terre! Ces familles de pairs, de ducs et de barons. Qui pour baiser mes pieds grandissent tant leurs
[fronts!
Et ce vaste foyer s'animant de ma flamme, Ettoutcecorpsgéant n'ayantquemoi pour âme!...
Il regarde au fond du théâtre.
Tout à moi!... Mais la reine ici porte ses pas... Entre Jane et Marie on ne balance pas Quand on veut être seul à peser sur le trône. Et qu'on a le front large à remplir la couronne. Préparez une fête à celte sœur des rois!... Je lui prépare aussi des fêtes de mon choix! Je veille .. je suis là... mon jour est près d'éclore! DeDorset à Withe-Hall la route est longue encore ! Elle marche en aveugle, et j'en serai vainqueur. Allons la saluer cet acte sur mon cœur!...
11 sort.
Il est nuit ; les avenues du château sont illuminées aux armes de Marie. Le château de loin resplendit de clartés. >
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SCÈNE VI
LA REINE, J.\NE GREY, GUILFORT, NOR- THUMBERLAND, ASCIIEM, Seigneurs etDames DE L.\ Reine, Ecuyers et Pages portant des flambeaux qui éclairent la scène. On entend quelques mesures de musique.
LA reine.
Elle me rend hommage en sujette loyale; Lord duc, j'en donne ici ma parole royale, Je n'attendais pas moins de sa fidélité... Quels marbres précieux 1... quel éclat enchanté!... Quel goût de tout ce luxe a réglé l'harmonie? L'antiquité renaît sous les yeux du génie, Lady Jane.
JANE , s inclinant.
Madame...
LA reine.
Ah ! nous vous connaissons !
Votre maître autrefois nous donna des leçons;
Nous avons profité bien moins que vous peut-être; Mais dans l'art de régner j'eus mon père pour
[maître; Mon père, dont le nom m'appelle et me conduit Au trône où siège encor l'ombre de Henri huit! Je sais que l'Angleterre entend plus d'un murmure; On cherche le défaut de ma royale armure; Mais elle est bien trempée! et s'il faut des combats, La vôtre aumoins,mylords, ne me manquera pas. A de pieux excès, dit-on, je m'abandonne? Tout change d'aspect, vu de la hauteur d'un trône; Et Marie en régnant, sans croire fuir le ciel. Ne déposera pas son sceptre sur l'autel! Et des cultes rivaux , sous mon pouvoir suprême, L'encens d'un souffle égal montera vers Dieu même.
ASCMEM.
Et vous n'oublierez pas, dans votre autorité.
Que ce trône avec vous porte la liberté ;
L'a sainte liberté, qu'en vain menace Rome,
Et dont le grain fécond germe dans ce royaume'.
Pour en éterniser les glorieux eff"ets,
Edouard vous légua son règne de bienfaits...
LA reine, à Jane.
Merci de vos conseils, maître; mais je m'arrête. Cousine, je craindrais d'attrister votre fête, Et de vous payer mal votre hospitalité Par cet ennui pompeux qui suit la royauté!... A Guilfort.
Lord Guilfort, avez-vous rempli notre message?
GUILFORT.
Oui, reine.
LA REINE. {Elle S assied.)
A sa suite. A Guilfort
Éloignez-vous... Nous rendons témoignage De votre noble zèle, et nous voulons demain Aux yeux de notre cour remettre en votre main Un message plus grand pour deux vastes royaumes. Plus grand i)our notre cœur.
GUILFORT.
Reine...
LA REINE
Nos gentilshomme.'i Seront jaloux? eh bien, c'est notre bon plaisir ! Et puisqu'ils sont nombreux, pouvoiis-nous pa.R GUILFORT. [choisir?
Les intérêts d'état et les vôtres, madame. Me sont sacrés.
Sacrés !... ah ! ce mot glace l'âme î Oui, Joujours ces respects pour le bonheur mor-
[tels!
On parle à nos genoux commeaupieddesautcls! Oui, quel que soit le front qui porte un diadème. Cette langue des cours reste toujours la même! Toujours un courtisan de soi-même est vainqueur: Pas un mot d'abandon, pas un accent du cœur. Pas un seul!... Mais, Guilfort, je devais mieux at- De vous... [tendre
GUILFORT.
Reine...
LA REINE
De VOUS, que nous voulons entendre
Aujourd'hui nous parler avec un cœur loyal. Nous sommes à Dorset.
GUILFORT.
El demain à Withellall.
Oui, dès demain Wilhe-Hàll étemira pour sa reine De ses dais de velours la splendeur souveraine...
LA REIXE.
J'aime mieux de cesbois lu iraicheur sur nos fronts; Aujourd hui le repos, demain nous régnerons I Que celte solitude est belle! .. ces ombrages Sont pleins de sou» enirs qui datent des vieux âges !
GUILFORT.
Oui, pleins de souvenirs vivants, délicieux...
Vraiment?
GUILFORT.
Mais le plus noble et le plus précieux Sera pour ce palais tout peuplé de féerie Le pasjage d'un jour de la reii.e Marie.
LA REINE. [gré
Ah! TOUS croyez, mylord'7 . Pour moi, je vous sais D'avoir suivi le due chez lady Jane Grey; Pour nous y saluer des premiers j'imagine?... Guilfurt. que peusez-vous de ma jeune cousine? Elle fait à ravir les honneurs de ces lieux.
Gt'ILFORT.
Jane Grey se souvient du nom de ses aïeux.
LA RFINE.
Oui, les leçons d'Aschem nous la rendront parfaite ; De doter celte enfant je me fais une fête ; Je l'aime.
GUILFORT.
Et qui serait plus digne d'un amour...
LA REINE
Parlons de vous, mylord...
GUILFORT.
De moi?
LA REINE
Oui, dès ce jour,
Je veux, pour que mon règne aux Anglais soit pro-
[spère,
M'entourer de tous ceux qui servirent mon père. Pour eux et pour leurs fils Henry huit revivra, Et son sceptre en mes mains de femme grandira ! On enliMidra de loin, j'en jure sa mémoire, [re. Le bruitquefontdes pas qui marchent vers la gloi- Et comme ces climats, l'Inde pourra me voir Sur le irône dos mors appuyer mon pouvoir! M.iissavoz-vous, mjlord, que Philippe d'F.spagne Demande notre main et nous veut pour compagne? Charles étend sur lui son manteau de splendeur! Demain nous répondrons a .son ambassadeur. Votre avis, jeune lord, sur la hauie alliance?
GUILFORT.
Reine, permettez -moi...
LA RKT^E.
Ah! de la dëfiamo!
Pourquoi?... Nobles conseils, par qui nous vien-
[drei-vous.
Si nos meilleurs sujets se taisent devant nous? Parlez.
GUILFORT.
Si pur que soit l'éclat de votre règne,
On craint que d'un regard Philippe ne l'éteigne.
Ne veuille déchirer, comme écrit par l'enfer,
Le livre de nos lois avec sa main de fer,
Ne veuille sur le sol, soumis à son génie.
Tel qu'un grain \6néneux semer la tyrannie.
On craint que soupçonneux, fanatique, cruel,
El sur mille échafauds dressant un seul autel.
Il nous façonne au joug qui pèse sur deux mondes;
On craint que ses bûchers ne traversent los ondes'
De ce sceptre étranger on craint la pesanteur.
Et de voir sous le roi percer l'inquisiteur.
De ses auto-da-fé nVnvions pas la cendre;
Des hauteurs de nos lois craignons de redescendre.
Laissons les Espagnols, entre les nations,
Se courber sous le poids des superstitions.
Un peuple libre et fi t. ainsi que nous le sommes.
Se fait, pour la raison, l'avant-garde des hommes.
Aux préjugés sanglants dit pour jamais adieu,
Sépare les bourreaux de la cause de Dieu,
El ne veut pas, trop plein de soucis pour les âmes.
Nous envoyer au ciel par le chemin des flammes!
Pardon, reine....
LA REINE
Guifort ne nous a point déplu; Il a parlé sans feinte et nous I'unotis voulu; Qu'il se rassure donc... Sous un j"Ug trop austère Ne se courbera point notre belle Angleterre. N'a-t-elle pas des fils, d'un sang pur et loyal. Pouvant à nos côtés tenir le rang royal? N'a t elle pas des fils en qui la gloire espère? Des enfants généreux qu'eût adoptés mon père? Au cœur jeune et briilantel plein d'un saintamour Pour leur noble pays? Eh bien! nepuis-je un jour Choisir parmi ces fils dont l'éclat m'eii>ironne. Et sur un front aimé déposer la couronne? I^d'or, On peut n'avoir à deux qu'un nom, qu'un sceptre Quand c'est le sceptre anglais et le nom de Tudor! Et n'est-ce pas plus grand, plus beau qu'une vic-
[toire , De doubler par l'amour sa royauté, sa gloire? De dire, comme Dieu : Eh bien, je vous fais roi, Parce que je vous aime, el que je puis tout, moi* Jlylord, que pensez-vou.x de ce rêve de femme?
GUILFORT.
Ah! si Guilfort régnait, ce beau rêve, madame. Serait le sien. L'amour, de lui-même enivré. Veut voir toujours plus haut briller l'être adoré; Et le trône a ses yeux, si bien qu'on le décore. N'est qu'un premier dejjré qu'il veut franchir encore. Rien, non, rien de l'aniour n'étoint l'ambition!... Oïl entend ilan« le plus grand eloignenient l'air aatioaal des Anglais, jnsiiu'à la fin do l'acte. LA REINE, à part.
Il m'aime...
liant.
Ah ! vous avez compris la passion!
Oui, votre Ame, mylord , comme la mienne est faite.
GUILFORT, à part.
L'heure approche!...
LA REINE, très-émiie et comme frappée (Tune vision soudaine.
Quelle ombre a traversé la fête?...
Ma mère?...
JANE GREY
GUILFORT.f
Dieu vous garde un sort bien différent.
LA KKINE.
Les femmes par le cœur prennent le même rang!... Ma mère!... devant moi ton image est passée Toute en pleurs : d'un époux elle fut délaissée.
GUILFURT.
Chassez ce souvenir.
LA REIIVE.
Il me poursuit toujours.
Dans quel affreux exil elle finit ses jours! L'abandon, le mépris, d'incessantes alarmes, Combien dans son amour elle puisa de larmes! Ah! malgré les splendeurs de cette belle nuit, Un vague effroi...
CUTLFORT.
Madame...
On enteod sonner minuit, à la tour du château, dans le lointain.
LA REINE
Il est minuit?...
GUiLFORT, avec le plus grand trouble.
Minuit ! ! !
A part.
On m'attend à l'autel... Minuit...
LA REINE, à part.
Il m'aime! il m'aime!.-.
GUILFORT, à part.
A toi, ma Jane Grey l
LA REINE, s'avançant vers sa cour.
Votre main... C'est vous-même, Mylord, qui porterez, dijçne de tels honneurs. Ma lettre à Charles-Quint...
A toute la cour, qui s'est avancée.
Suivez-moi, messeigneurs.
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ACTE DEUXIEME
Les jardins du château de Dorset. Même décoration qu'au premier acte.
SCÈINE PREMIÈRE.
JANE GREY , GUILFORT.
JANE
Mon Guiifort, qu'il est doux de te nommer ainsi ! Mon Guiifort, voulez-vous pas vous asseoir ici?
GUILFORT.
Si tu le veux.
JANE.'
Venez, voici mon banc de marbre.
Nous faut-il à nous deux plus que l'ombre d'un GUILFORT. [arbre?
A tes pieds.
JANE
Nous faut-il, aux bords deees ruisseaux, A nous deux main tenant pi us qu'à ces deux oiseaux?
GUILFORT.
11 ne faut à Guiifort, dans toute la nature. Que ton regard , ta voix, ta blonde chevelure A couvfir de baisers, sur ce front dont la fleur La plus belle envierait la charmante pâleur.
JANK.
Ecoule, il est un mot tout empreint de délire. Un mot que, hier encor, je n'eus point osé dire ; Ce mot a pour nos cœurs d'ineffables accords; Le ruisseau qui murmure en caress.int ses bords. Les soupirs du ramier, le chant mélancolique De la brise des nuits sur la harpe éolique, La musique d'un rêve éveillant dans les airs Un écho fugitif des célestes concerts.
Les sons des luths divins que le poëte adore, Dei-emot enchanté n'approchent point encore. Veux-tu savoirce mot, Guiifort?... amour! amour! Dieu vint le prononcer pour évoquer le jour, Et sans doute, ce Dieu qui de bonheur m'inonde Avait besoin d'aimer lorsqu'il créa le monde. Moi, je t'aime, Guiifort, oui, oui, du fond du cœur. Quand ion regard, sur moi, vient posersa langueur.
Je sens fuir de mon sein monâme, auxcieux ravie. Celui qui n'aime pas ne sait rien de la vie! Hier, je renfermais tous mes tran.<porls en moi. Un accent me manquait pour te parler de toi!..,
GUILFORT.
Mon amante, ma sœur, mon ange bien aimée!...
JANE
Du nom de ton épouse hier tu m'as nommée, Il n'en est pas pour moi d'autre égal en douceur, Parmi les nomsoud'ange,ou d'amante, ou de sœur Entendez-vous, Guiifort?
GUILFORT.
0 gracieuse femme !
JANE
Faudra-t-ii pasbiemôt que vous disiez madame? Madame, à moi , vous-même î ah! c'est affreux
[vraiment.
Votre père est cruel ! .. Vous serez mon amant Tout le jour, et devant ma cousine Marie...
GUILFORT.
Devant toute la terre et pour toute la vie! Oui, j'écoutemoncœur, oui, jeveux qu'en ce jour On devine nos nœuds en voyant notre amour.
JANE
Guiifort, en unissant ses deux enfants, ton père Éiait triste .. et le mien est absent... et ma mère Seule nous a bénis des cieux par un regard , Et du bonheur divin nous a donné sa part!
GUILFORT.
Oui, le ciel à tes vœux ne peut être rebelle; Qu'à l'autel, cette nuit, Jane, vous étiez belle! A l'autel, radieux de fleurs et de clartés, Les anges, pour vous voir, se sont tous arrêtés; Mais nul d'eux ne goûtait, dans ce moment su-
[ prême.
L'extase de bonheur qui m'enivrait moi-nn'nie! J'en jure par ta mère, et mon cœur... non, nul
[d'eux
Ne sentait comme nous le charme d'être deux ; Et peut-être n'osait, dans son cœur solitaire, Contempler les transports d'un enfant de la terre ; Cfir vous étiez à moi, priant à mes côtés, Keportiint sur moi seul vos regards enchantés. Arrêtant sur moi seul , dans vos tendres alarmes. Des yeux où le bonheur faisait monter des larmes. Ah ! si je n'écartais ce tableau retracé, J.'orgueil de votre amour me rendrait insensé.
JANE
Cuilfort !
CtUILFORT.
En ce moment, de notre souveraine 11 te manquait pourtant...
JAJJE.
Quoi?
GUILFORT.
Le bandeau de reine.
JANE
Ne dites pas cela, non.
GUILFORT.
Combien ton époux De te voir admirée aurait été jaloux!
Au lieu de l'entourer et d'ombre et de mystère, J'aurais voulu les yeux de toute l'Angleterre, Et les yeux de Marie...
JANE
Ah! de l'ambition!...
Mais la voici venir pour ta punition.
GUILFORT.
Déjà nous séparer?
Que cette heure est passée Vite!
GUILFORT.
Adieu... mais à toi mon cœur et ma pensée !
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JANE GREY, LA REINE
La Reine fait signe à ses dames et à ses lords de ne pas la suivre.
JANE, à part.
Cachons à ses regards le trouble du bonheur! Le mien n'est pas de ceux que donne la grandeur.
LA REINE
Je vous cherchais, lady;'$i l'heure est matinale, Me pardonnerez-vous?
JANE
Votre bonté royale, Kn daignant s'arrêter en cet humble séjour, Pourrait-elle trop tôt commencer ce beau jour!
LA REINE
l'aime ces bois, ce lac, ce cbAteau solitaire! L'ambition, l'orgueil ici doivent se taire. Enfant, vous ignorez l'ennui qui suit nos pas, Kt les leçons d'Aschem ne vous en parlent pas.
JANE
De sa sagesse Aschem me prêtant la défense. Contre de vains périls n'arma point mon enfance ,
Madame, et mon esprit à ses discours soumis N'a rien à redouter de si grands ennemis.
LA REINE
Je vois que ma cousine est grave et peu volage! La science a mûri ce cœur .«i jeune d'âge ! Cependant, à seize ans, pour occupation, N'a-t-on qu'un seul sujet de méditation ? Parlez-moi... parlez-moi... ne craignez pas la Montrez-moi les trésors de votre âni>' sereine [reine; Je veux, pour commencer un règne d'équité. Payer de mon amour votre hospitalité; Mais j'exige de vous un peu de confiance..,
JANE
Le respect...
LA REINE
Le respect!... dites la défiance!
Envers leurs souverains les sujets sans pitié S'affranchissent trop tôt du joug de l'amitié, Et vous les imitez, Jane Grey !
JANE
Moi, madame!...
«A REINE
Du jour que nous régnons, cessons-nous d'être
r femme?
Jane, si vous saviez combien un cœur aimant Craint de la royauté le haut isolement! [tendre Du trône où nous montons on ne peut plus en- Cette voix de l'amour que l'espoir rend si tendre! On est seule toujours... seule jusqu'au trépas; Sans un cœur près du sien... Mais tu ne comprends
[pas !
Ces tourments inconnus, reine, je les devine; N'être jamais aimée ! .. .
LA REINE
Ah! ma jeune cousine, Vous ai-je dit cela?
JANE
Madame, il me semblait, Et de tant de douleur votre front se voilait...
LA REINE
Eh bien, puisqu'àseizeanslecielt'a fait prudente, De l'amour de Marie, oui, sois la confidente! Aujourd'hui, Jane Grey, plus de secrets pour toi; Lis dans mon cœur ouvert... ce cœur n'est plus à S'il se tait, il succombe à l'espoir qui l'enivro, [moi; Il éi)uise en un jour tout le bonheur de vivrel Kt comment donc régner sur un peuple à genoux, Lorsqu'un seul souvenir commande et règne en
[nous?
Qu'il dévore nos nuits par un rêve de flamme; Qu'il absorbe nos jours qu'un empire réclame ; Qu'il impose son joug à qui dicte des lois; Qu'il fait saigner le cœur sous la pourpre des rois ; Et monter, lorsqu'un mot letourmente,oulebrave, Sur un front couronné la rougeur de l'esclave!...
JANE
Mais quand d'un tel transport on se sent animé, Quand on adore ainsi, madame, on est aimé !
LA REINE
Eh! qui sait? qui lésait i-.. c'est ce doute qui tue. Quand d'un manteau royal la femme est revêt"^'
JANE GREY
JANE
jV'est-il pas à vos yeux quelque signe vainqueur?
LA REINE
Qui consulterais- tu, toi, lady Grey?
JANE
Mon cœur ; Oh ! je ne craindrais pas de me tromper, madame.
LA REINE
La poésie a donc tout appris à ton âme, Enfant!
JANE
La poésie a ses rêves de feu...
LA REINE
Oui; car tu n'aimes rien, sinon 4'étude et Dieu? Rien encor?...
JANE, haut.
A part.
Non... Guilfort... ce mensonge est horrible!
LA REINE
Sur ce front transparent le calme est si visible! Je vous présenterai les seigneurs de ma cour; A votre bonheur, moi^j ajouterai l'amour.
JANE
Reine...
Et je vous rendrai, par une dot royale, Comme par la beauté, Jane Grey, sans rivale. Un époux de mon choix... Pourquoi rougir ainsi?
JANE
Tout ce que Jane Grey doit aimer est ici.
LA REINE
Lady, vous le croyez, mais bientôt je parie...
JANE
Oui, tout... puisqu'on ces lieux est la reine Marie.
LA REINE
Heureuse enfant!
JANE
La reine, à qui Dieu donnera Ce règne illustre et pur que l'amour ornera; Ce règne tout de gloire, et qu'un époux partage. Et qu'on lègue à l'histoire, ainsi qu'un héritage !
LA REINE
Par le nom de mon père, ah! Jane Grey, merci! Devant moi l'horizon royal s'est éclairci Depuis qu'auprès de toi mon àme se repose!... Au choix de mon époux d'ailleurs rien ne s'oppose ; Cet époux noble et fier peut monter avec moi; Et ma propre grandeur...
JANE
Madame, il n'est pas roi?
LA REINE
Non ; mais nul souverain n'est plus digne de l'être! Je ferai ce que Dieu devait faire, peut-être... Qu'une couronne est belle à ce front de vingt ans !.. .
JANE, à part.
De vingt ans !
LA REINE
On dira que nous sommes constants, Et que je me prépare un règne plus prospère, En choisissant le lils de l'ami de mon père, De ce favori...
j.ANE, à part.
Ciel!
LA REINE
Si puissant et si fort...
JANE
Reine...
LA REINE
Tu veux savoir son nom?
JANE
Son nom...
LA REINE
Guilfort.
JANE, à part.
Mon époux!...
LA REINE
Lady Jane, oui, c'est Guilfort, lui-même! Je ne le dis qu'à toi...
Guilfort!
LA REINE
C'est lui que j'aime!
JANE, à part.
Guilfort!
LA REINE
Vois l'avenir qui s'ouvre devant nous : L'Angleterre à mes pieds, Guilfort à mes genoux' Brillant à mes côtés, sous la même couronne, Trouvant sa part de gloire au bonheur qu'il me
[donne.
Tenant son doux regard sur moi seule arrêté, Et portant sur son front toute ma royauté!... Comprends-tu maintenant, Jane Grey?
JANE
Non, madame.
LA REINE
Quoi ! tant d'amour n'a pas un écho dans ton âme? Jamais d'un tel espoir nouveau règne n'a lui; Car je le ferai roi...
JANE
Mais s'il ne veut pas, lui?
LA REINE
Enfant! s'il ne veut pas du trône d'Angleterre!... Tu ne connais donc rien des choses de la terre?
JANE
Si l'amour de Guilfort...
Ton esprit étendu Dans les replis du cœur n'est jamais descendu; Jamais tu n'as compris l'ambition humaine.... S'il n'aimait pas Marie, il aimerait la reine! Quand les rois étrangers sont tous à" mes genoux, Guilfort seul...
JANE
Deson cœur pourquoi doncdoutiez-vous?
Reine, pourquoi, tantôt cachant mal vos alarmes...
LA REINE
C'était de joie, enfant, que je versais des larmes. Écoute : je l'ai vu tressaillir de bonheur Quand par un mot d'espoirje remplissais son cœur; La pâleur de ses traits révélait son délire! 11 est des mots d'amour que l'on n'ose pas dire A l'amante adorée et qu'on voit à genoux... En vain pour lui parler mes regards étaient doux; Il était à mes pieds, muet... mais son silence,
MAGASIN THltATRAL.
Pure adoration qu'envirait l'éloquence,
A trahi pour jannais son rêve de bonheur;
Et dès demain je veux.. . Vous changez de couleu r;
Qu'avez- vous?... répondez...
JANE
Rien, madame... je prie Pour que Dieu soit en aide au règne de Marie.
Mais vous devenez pâle, enfant, comme li mort...
JANE
Non, non... je prie aussi, madame, pourGuilfort !
LA REINE
Oui, ne sépare plus mon amour de ma gloire; Que son nom et le mien restent dans ta mémoire, Jane Grey .. .Maintenant oubliez mes aveux; Soyez prudente .. et puis heureuse... je le veux. Adieu; j'ai retardé le moment de l'étude?... Allez... moi, j'ai besoin d'un peu de solitude.
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SCÈNE TH
^A REINE, seule.
J'ai troublé pour un jour le calme rie ses sens ; Ma visite interromi)l ses travaux innocents. Belle et timide enfant, Jane, que je t'envie!... Que je ch.ingerais bien mon orageuse vie Pour tes jours occup(is, vigilants, radieux, [lieux! Doux et purs, comme l'air qu'on respire en ces Jechangerais...maisnon.. jeperdraisa l'échange.; L'ivresse de l'amour contre la paix de l'ange!... Non, non... à moi le trône et tous les coups du La royauté ppsinte et l'amour de Guilfort... [sort, Cet éclair de bonheur illuminant l'orage, A moi!... Pour lady Grey, les rêves de son âge... Le calme dont son front sait si bien s'embellir! .. Mais pourquoi l'ai-j" vue en m'écoutant pâlir?... Jane (irey ma rivale!... ah! pour cette pensée, Pour ces doutes jaloux je suis trop haut placée. • Je n'ai point de rivale... et d'une trahison Ma propre «li-nité me défend le soupçon. Ce serait insulter et mon r ing et moi-même ; J'ai pour me rassurer le don d'un diadè ne! Dans le cœur d'un amant ce don parle pour moi : On préfère toujour.s celle qui nous fait roi! Et des a^ibitims j'ai trop l'expérience Pour insulter ma gloire avei: ma défiance, [tour; Puisque j'aime Giilfort, c'est qu'il m'aime à son Du haut de mon pouvoir je commande l'amour. Loin de moi des tourments que ma grandi-ur con- Guilfort!... Guilfort!... [damne.
Elle s'accoude sur la statue, et prend le livre grec resté sur le piédestal.
Des vers 1... des vers de lady Jane î Je reconnais sa m lin : elle pleure une fleur; Fiction d'un enfant.... fugitive douleur. Soupirs h irmonieux d'un cœur pur et sensible...
Elle lit.
Oiei: ôcieliqu'ai-jelu?... mais non... c'est impos-
[sibie!...
Elle lit de auuvcau.
« Fleur, console-toi de ton sort ; » Et pour échapfier à l'orage, » Repose près de mon image, » Sur le cijuur aimé de Guilfort. »
Relisant.
» Repose près de mon image, r- Sur le cœur aimé de Guilfort! »
C'est elle!... oui, oui, c'est bien sa suave parole.
Jeune fille insensée! ah! ta pitié console!...
Avec des pleurs d'amour tu pleures une fleuri
Ettonamantà toi, c'est Guilfort... Ah! mslheur!...
Malheur, car un orage à présent te menace.
Qui ne vient pas du ciel, et qui ne fait pas grâce...
Malheur à J«ne Grey !... car l'amour de GuiHort
Pour la sauver de moi ne peut être assez fort!...
Par le sang de mon père, et par ma propre gloire.
Jamais âme d'enfant ne parut aussi noire !
Recevoir jusqu'au bout l'tionneur de mes aveux...
Un frisson de vengeance agite mes cheveux!! !
Moi, Marie! avouer une obscure tendresse...
Et c'est à ma rivale ici que je m'adresse!
Mais je suis donc folle! oui; mon esprit abusé...
La candeur de ses yeux m'en avait imposé.
En croire des regards ! les regards d'une femme!...
C'est un voile de plus que nous jetons sur l'âme.
Je savais tout cela... ah! c'est pour s'indigner...
Jalouse sur un trône... à quoi sert de régner?
A quoi servent ces mots de majesté, de reine?
Mon amour semble encor s'accroître de ma haine !
Et lorsque ma fureur demande d éclater.
Je n'ai plus seulement le bonheur de douter.
Dois-jc me venger d'elle, et me venger sur l'heure?
Dois-je montrer à tous comment la reine pleure?
Irai- je relever son orgueil lriom(ihant?
Un ange eût envié son soiirire d'enfantl
Ah ! je veux sur son front graver l'hypocrisie.
Mesdames et mylords, venez!...
SCÈNE IV
LA REINE. J.\NE GREY. GUILFORT. Seigneurs et Da.mes de la suite de la ueiiNE.
LA HEINE
La poésie.
Art brillant et divin qu'on adore en ma cour, A trahi quelquefois les S'-crets de l'amour. C'est un art indiscret dont on n'est pas le maître. Un secret mis en vers cessi" bieniùt de l'être; Le flambeau de la muse a des refli'ts vainqueurs Dont la clarté suflit puir mettre à nu les cœurs. C'est un art indisca-t, danitereux... Mais peut être Quelqu'un de vous pourra m' liiler à reconnaître. Sans le nommer tout haut, par qui furent tracés Ces beaux vers à demi par d s pleurs effacés. Lisez, mylords. lisez... <".c sont des vers de femme ; On voit qu'ils sont dictés par les élans de l'âme ; En leur mélancolie, empreinte de bonheur. Au p ëie. je croi<, ils puirronl faire homeur ' C est un rêve damour... fiction douce et tendre, Que lord Dudley surtout aimerait fort d'cnicndre.
JANE GREY
GniLFOBT.
Madame...
LA REINE
Sans témoins ? mais ils sont très-nombreux ; En ses sou|içons pourtant nul n'est aventureux?
Elle fait le tour du théâtre.
Nul de vous, messeigneurs, ne met de signature T Lady Jane, du moins, connaîtra l'écriture.
JANE
Reine...
LA REINE
N'osez-vous pas dire tout haut : C'est moi? A son talent si pur l'auteur n'a-t-il pas foi? Il regrette une lleur brisée en sa présence, N'ose-t-il de ses pleurs avouer I innocence? N'ose-t-il avouer de naïves douleurs.
Qui prêtent à l'amour le langage des fleurs? Le poète fait il rougir la jeune Hlle? Dans le miroir des vers c'est notre âme qui brille! La vôtre a telle peur «le paraître au grand jour? Cherchez- vous donc la nuit pour vos aveux d'a-
[mour?...
Ah! madame!
Jane.
LA REINE
Parlez, parlez.
JANE
Je dois me taire...
LA REINE
A Guilfort, n'est-ce pas, vous direz ce mystère? A lui seul...
GUILFORT, se plaçant entre Jane et la reine. Je reprend^ enfin ma dignité I Je répondrai pour elle à votre majesté; Quels quesoient en ce lieu les droits de la puissance, Ils ne sont pas plus forts que ceux de l'innocence! On ne me verra f.as, sous votre arn't vengeur. Un seul instant de plus prolonger sa rougeur. Ni préférer, alors qu'une femme balance. Au danger des discours la honte du silence. Les respects dus aux rois ne sont pas de la peur; Ils ont le diadème, et nous avons l'honneur; Et j'aime mieux cent fois, l'âme à tout péril prête, Au lieu de cet honneur ne risquer que ma tête... Le cœur de lady Jane est un autel sacré, Où ne brûla jamais qu'un encens épuré.
Mylords, pour repousser toute insulte jalouse, Je n'ai qu'a dire un mot...
LA REINE, à part.
Ciel!
GUILFORT.
Elle est mon épouse.
LA REINE
Son épouse !
JANE
I Guilfort...
GUILFORT, à la reine-
Oui, devant l'éternel.
Trouvez-vous maintenant ce biljet criminel?
A toute la cour.
Qui de vous, mt-sseigneurs, serait assez infâme Pourternird'un soupçon la pudeur de son âme?... S'il en est un, qu'il parle et ce fer... LA REINE, à part.
Trahison!...
La reine permettra qu'il me fusse raison;
La reine permettra, pour l'honneur de son trône.
Que je protège un front voisin de la couronne.
JANE, aux genoux de la reine.
Je tombe à vos genoux, reine; pardonnez-moi D'avoir, sans voire aveu, disposé de ma foi; Si j'ai fait une offense au trône d'Angleterre, Ah! ne punissez pas Guilfort de ce mystère! Guilfort, dans les combats prêt à mourir pourvous, Guilfort...
LA REINE, la relevant avec ironie.
Je prétendais vous choisir un époux; Je vous croyais, lady, trop près du rang suprême Pour oser, en se- ret, disposer de vous-même ; L'Angleterre est jalouse, et pense avoir des droits A régler les hymens qui rapprochent des rois. Mais sans me prévenir vous m'avez devancée; Ces vers sont innocents comme votre pensée! Et vous ornez ici, reine par la beauté. D'une fête d'hymen votre hospitalité!...
Plus bas.
Peut-être tout à l'heure, avec quelque imprudence. Vous avez jusqu'au bout reçu ma confidence? Peut-être deviez-vous, sans trop dissimuler. Arrêter mes discours lorsque j'allais parler. Et ne pas exposer l'héritière d'un trône A rougir d'un aveu blessant pour la couronne?
JANE
Madame...
LA REINE, plus bos encore.
Jane Grey renoncera du moins A se justifier devant tant de témoins.
Sur de pareils secrets parler pour sa défense. Ce serait joindre un crime à la première offense. Ce serait ajouter a ce comble d'affronts!... Je ne pars pas encore... et nous nous reverrons 1
SCÈNE PREMIÈRE
LE DUC, GUILFORT, CRANMKR, PALMER, Seigneurs et Grands d'Angleterre, guilfort.
Que vous avez tardé, mon père, à revenir ! La reine...
LE DUC
Je sais tout.
GUILFORT.
Elle songe à punir.
De mon hymen secret justement offensée...
LE DUC
Nous braverons, mon fils, cette reine insensée,
Necrains rien, necrainsricndesonressentiment... Que fait-elle ?
GUILFORT.
Enfermée en son appartement, Nul depuis cet instant ne peut approcher d'elle.
LE DUC
J'amène des amis, troupe ardente et fidèle Qui prendront ta défense.
GUILFORT.
Une révolte, nous! ...
J'ai tenté vainement d'embrasser ses genoux. Il faut fuir... le péril ici nous environne; Il faut fuir sa colère...
LE DUC
Oui, la fuir... sur le trône ! !
Oui, la couronne en tête et cet acte à la main, Sur un trône dont seul j'ai frayé le chemin.
GUILFORT.
Comment ?
CRANMER
Que dites-vous?
PALMER
Quel étrange mystère ?
LE DUC
Lady Jane, ma fiHe, est reine d'Angleterre. Lisez, mylords, lisez ce testament sacré... Du fond de son tombeau couronnant Jïine Grey, Edouard sur ses sœurs a jeté l'anathème : L'adultère à leurs fronts brise le diadème. Les filles d'Henri huit de ses hymens douteux Portent sur leur blazon le stigmate honteux ; Et l'Europe avec nous se déclare ennemie D'un nom où le divorce empreint son infamie. J'ai dû jusqu'à ce jour tout laisser ignorer : Le parlement, pour nous prêt à se déclarer. Vient joindre à mon parti ses meilleurs gentils-
[hommes.
Halifax dans nos rangs passe avec dix mille
[hommes ; Marie en ce palais ne peut nouséchapper, Et d'un réseau de fer j'ai su l'envelopper; Et cette femme altière à tous nos traits en butte Ne verra qu'en tombant la grandeur desa chute! Oui, son règne d'hier déjà touche au déclin ; SufTolk en ce moment commande dans Dublin ; L'empereur d'Allemagne est dans ma confiiience. Tout répond, tout se love au cri d'indépendance. Achevons, messeigneurs...
PALMER
Oui, nul n'est indécis ; Couronnons lady Jane au nom d'Edouard six.
LE DUC
Je n'attendais pas moins de vous tous.
CRANMER
Dieu la nomme; Son sceptre achèvera la défaite de Kome.
GUILFORT.
Elle vient.
LE DUC
Un instant il faut nous retirer ; A ce couronnement tu dois la préparer.
GUILFORT.
Moi?
LE DUC
Toi seul. Vainement pour ce moment suprême Je comptais sur Ascheni qu'elle craint et qu'elle
[aime ; Aschem a mal compris ses sublimes devoirs. Et veut demeurer neutre entre les deux pouvoirs. Sa retraite après tout est de peu d'importance... Ta volonté d'époux vaincra sa résistance.
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SCÈNE II
JANE GREY, GUILFORT.
JANE
Guilfort, je veux te voir ; mon trouble va croissant ; Tout ce qui n'est pas toi me semble menaçant. Dans les détours du parc j'ai vu briller des armes; Ton père fuit mes pas, il a peur de mes larmes ! La reine à tous regards persiste à se cacher : J'ai trois fois vainement tenté de l'approcher, Pour calmer sa colère en lui disant : « Madame. Ne punissez que moi, moi, pauvreet faible femme. D'avoir sans vos aveux accepté mon bonheur... »
GUILFORT.
De l'en rendre témoin c'est déjà trop d'honneur. Jane Grey, relevez à cette heure orageuse Aussi haut que le sort votre âme courageuse! Elle a voulu sur vous faire planer l'affront, Vous tombiez à ses pieds, dépassez-la du front. De ce front adoré qu'attend son diadème...
JANE
GCILFORT.
Autant que vous j'en suis surpris moi-même! Mais Edouard vous nomme... on vient en ce mo-
[ment De nous lire en ce lieu son secret testament... Déjà, déjà Cranmer bénitvotre couronne
JANE
Qu'est-ce à dire, mylord ? quel piège m'environne ? Vous insultez ces pleurs que vous voyez couler; Mais que vous ai-je fait, à vous, pour m'accabler? Pitié pour tant de joie en une heure ravie...
GUILFORT.
Chaque mot est sacré, j'en jure par ta vie!
Tu triomphes; assez de pleurs, ma Jane Grey!...
JANE
Ah! pas un mot de plus, mylord, si tout est vrai! Si nous ne faisons p.is lousdcux un rêve horrible. Ah! laissez-moi gémir; la nouvelle est terrible!.. Laissez mes pleurs tomber sur ce royal bandeau Dont on veutijuc mon front soulève le fardeau ; Cessez dans votre amour aveugle, impitoyable. D'écraser mon bonheur sous ce poids effroyable ! ! !
GUILFORT.
Le sang de Henri huit doit parler dans Ion cœur, Jane Grey ?..
JANE
Oui, le cri de ce sang est vainqueur ; Et ce cri le voici, car tout autre est un crime :
JANE GREY
La fille d'Henri huit est reine légitime, Et Marie, elle seule, a des droits absolus Au trône paternel où son frère n'est plus. Si de donner la mort les rois ont la puissance, Ils ne peuvent toucher aux droits de la naissance i Edouard six n a pu changer son successeur Et pour dernier adieu déshériter sa sœurl !
GUILFOKT.
Mais si le parlement, si le peuple te nomme ?
JANE
Le peuple bien souvent prend la voix d'un seul
[homme.
GUILFOKT.
Mais si Dieu le choisit, si c'est l'ordre du ciel ?
JANE
11 faut désobéir si l'ordre est criminel.
Ne parle pas du ciel, en ce jour d'injustice
Ne crains pas que ce soit mon refus qu'il punisse !
GUILFOKT.
Ton refus, ton refus?...
JANE
Pourquoi vous étonner ?
Ne pourrez-vous trouver un front à couronner, Dans toute l'Angleterre à vous plaire jalouse ? Un front qui ne soit pas celui de votre épouse! Adressez vous, mylord, à des penchants plus bas. Vous acceptiez pour moi , moi je n'accepte pas! Vous avez préparé la pompe souveraine , Il ne vous manque rien maintenant que la reine... Jane Grey ne l'est pas... me pardonneras-tu, De te désobéir une fois ?
GUILFOKT.
Ta vertu , Même dans ses erreurs écrase mon courage ! Mais nous ne pouvons plus fuir devant cet orage; Keculer d'un seul pas, c'est nous perdre... avau-
[çons...
Le péril est trop grand pour trembler. .. menaçons ! Partage, Jane Grey, tout l'espoir qui m'anime.
JANE
Chercher l'impunité dans la grandeur du crime !
GUILFOKT.
On craint avec Marie un règne de rigueur.
JANE
Je parle de ses droits et non pas de son cœur.
GUILFOKT.
.Sur un trône sauveur que mon amour l'entraîne; Pour nous proléger tous, prends ton fceplre de
[reine, C'est un manteau royal qu'il faut pour te cacher.
JANE
A ces armes, Guilfort, on ne doit pas toucher : Car en de tels combats c'est toujours la victoire Qui flétrit le vainqueur rougissant de sa gloire. Hélas! si ce pouvoir, pour d'autres précieux. Est si lourd , même alors qu'on l'a reçu des cieux , Si tout front mortel plie au poids d'une couronne, Quel sera le fardeau , quand le crime la donne?... Moi, dont le cœur, mylord, s'est toujours abrité Dans l'austère science et dans l'antiquité, Je cesserais d'avoir leur grandeur pour modèle^
Au culte des beaux noms je serais infidèle! Et tous ceux que la gloire a pris pour ses élus. Tous ces illustres morts ne me connaîtraient plus! Pour voler un palais, je quitterais leur temple? Je flétrirais en moi les leçons de l'exemple, Et prouverais à tous que leur secours divin Contre les passions n'est qu'un bouclier vain! Que feraient donc de plus les âmes énervées Qui jamais avec eux ne se sont élevées? Pourquoi , quand sur nos fronts plane un si grand
[malheur, Prendre pour me parler d'autre accent quele leur? Pourquoi, fier de tenter une victoire prompte Vous servir de l'amour pour m'imposer la honte? De l'amour qui devrait, dans son élan sacré, Placer plus près du ciel l'objet idolâtré ! Dieu demande souvent, quand nous bravons le
[blâme, Mylord, compte à l'époux des vertus de la femme. Et si jamais, devant quelque mauvais dessein , Je sentais vaciller ma force dans mon sein, J'irais, près de vous seul, triompher de l'orage. J'irais sur un cœur d'homme appuyer mon courage. En vous disant : 3Iylord , c'est l'heure du danger. Je vous donnai mon âme, il faut la protéger. Il faut, quand mon honneur est devenu le vôtre, Que le plus fort des deux prête sa force à l'autre. Pour qu'il n'ait rien en lui que l'on puisse flétrir. Pour l'aider à mieux vivre ou bien à mieux mourir ! Je faisais mon bonheur d'être sans diadème, Tu viens m'en oR"rir un tout chargé d'anathèrae. Pardon!... toi qui peux tout, Guilfort, sur Jane Ne sais-tu pas enfin que je t'obéiraiî [Grey, Et lorsque je t'aurai livré mon innocence. Que tu me maudiras de mon obéissance!
Que tu me maudiras de les avoir perdus , Ces rayons de bonheur sur mon front descendus! Tous ces trésors de joie il me faut te les rendre, Tu me les as donnés et veux me les reprendre. Non, tu ne le veux pas, non... ton amour séduit...
GUILFORT.
Tout ce bonheur d'hier un seul mot l'a détruit, Et Marie en sa rage...
JANE
Ah! je verrai la reine!
Je trouverai des mots qui fléchiront sa haine ; Elle ne peut savoir cet odieux complot?...
GUILFOKT.
Pour si bas que ton front s'incline, il est trop haut! Trop haut, trop près du sien pour un front de rivale; Ses bourreaux entre vous mettront plus d'inter-
[valle!
Ses bourreaux te payeront ton magnanime effort. Le trône ou l'échafaud, que choisis-tu?
JANE
La mort.
GUILFORT.
La mort!
JANE
Car à ce trône on descend par un crime, Et sur cet échafaud on s'élève en victime.
GUILFORT.
Eh bien, oui, ton trépas, lady Jane, et le mien ;
Celui de nos amis, de mon père et du tien ; De tous tes défenseurs dans ces royales causes, De vingt mille sujets ; choisis donc si tu 1 oses 1...
JANE
Oh! malheureuse femme!
GUILFORT.
II te fallait compter Par combien de trépas tu devras l'acheter, Celui que ton orgueil attend avec envie! Penses- tu donc payer la reine avec ta vie?
JANE
Désespoir!... que veux-tu?
GUILFORT.
Ce que je veux, enfant, C'est nn bandeau royal sur ton front triomphant, C'est l'honneur d'attacher ton brillant diadème, C'est le monde à les pieds comme j'y suis moi- Ton nom glorifié, ta rivale à genoux, [niéme; Un ange descendant jusqu'à régner sur nous. C'est un sceptre vengeur, a toi, toi, faible femme! Et puis des flots d'amour à verser dans ton âme, D'amour, à faire envie au bonheur des élus. Devant qui tes grandeurs ne s'aperçoivent plus, Et qui seul puisse, au gré de mon idolâtrie, Te faire remonter vers ta douce patrie.
JANE. [jour,
0 mon Dieu ! tous ces dons qu'il m'a faits en ce Quand vous les reprendrez laissez-moi son amour.
GOILFORT.
Viens de l'autel d'hymen au trône d'Angleterre.
JANR.
Ne punissez que moi, mon Dieu, sur cette terre.
GUILFORT.
Montre à tes défenseurs pour qui leurs bras vainjane. [cront.
Cet affreux diadème est déjà sur mon front; Je le sens brûler là... Guilfort...
GUILFORT.
Viens.
JAIVE.
Il m'entraîne!
Seigneur, pardon pour lui!...
• GUILFORT.
Tu pleures?
JANE
Je suis reine !
• GCILFORT.
Reine !
JANE
El ton œil peut voir sur mon front pâlissant Ce titre dérisoire écrit en traits de sang!
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SCÈNE III
JANE, GUILFORT, LK DUC, CRANMER, PAL- MIER, Sf,ignburs, etc.
r.UILFOHT.
• Venez, mylords, venez; cl le attend votre hommage.
LE PUC.
Tîeine...
PALMER
Du Dieu vivant les bons rois sont l'image; Permettez qu'à vos pieds...
JANE
Non, point d'abaissement.
LE DUC
Il faut de vos sujets recevoir les serments.
JANE
Mes sujets!
iE DUC.
Toi, mon fils, quitte cette demeure; Tu peux être arrivé dans l.ondre avant une heure. Si le peuple un moment voulait se révolter. Tu sais par quels moyens il se laisse dompter?
GUILFORT.
J'obéis.
Il sort.
LE DUC, à P aimer.
Vous, gardez que nul ne nous surprenne. A Cranmer.
Attachez ce bandeau .sur le front de la reine, Cranmer, et par ses droils saintement attestés. Faites parler le Dieu que vous représentez.
CRANMER
Madame...
JANE, à yenovT, Des grandeurs s'ouvre à mes yeux l'abîme. Je suis prête.. Cranmer, couronnez la victime! CRANMER. (// attache le diadème sur le front de
Jane.) C'est l'instant solennel ! Femme, point de remord; Donne à ton âme ici la grandeur de ton sort. Oni, par le Tout-Puissant, au trône je t'appelle! Au front de la vertu qu'une couronne est belle ! Porte sans chanceler le poids d'un tel honneur. Car tu l'as mérité.,.
JANE
Pardonnez-ncioi, Seigneur!
CRANMER
Si Dieu du haut du ciel donnait le diadème. Un ange sur ton front le placerait lui-même. Règne, punis, absous, toute force est en loi; Défends nos saints autels...
JANE
Seigneur, pardonnez-moi!
CRANMER, la conduisant vers le trône.
Lève-toi mainienant, et que ma main le guide Vers la place où des rois la majesté préside. •
JANE, montant sur le trône.
Ceux qui portent ici le glaive et l'encensoir. Sur ce royal écueil veulent me faire asseoir; J'y monte!... et si de Dieu j'ofTense la justice, yue sur moi seule un jour sa main s'ap[ie.san-
[tisse!
LE DUC, s'arjenouillant devant Jane. Reine, du haut d'un trône élevé de nos mains Pour assurer |»ar vous le bonheur des humains, Recevez les serments (|u'au nom de la patrie... Mais que nous veut l'aimer?
l'ALUBR, entrant précipitamment.
La princesse Marie S'avance sur mes pas; elle veut vous parler.
JANE
Elle ignore tout?
Oui.
PALMER
LE DUC
Jano, sans vous troubler
Restez au trône.
JANE
ODieu!
LE DUC
Faisons tête à l'orage.
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SCÈNE IV
Les MÊMES, LA. REINE, sans voir Jane. LA KE1NE, au Duc.
Mylord, de votre fils le secret nnariage
Est une offense à mon pouvoir... c'était de nous
Que Jane Grey devait recevoir un époux;
Et je la punirai, car l'offense est mortelle....
nortiiumbeuland.
Vous punir Jane Grey ! courbez-vous devant elle. Madame, regardez....
LA REINE
Que vois-je ?
NORTHUMBERLAND
Vous voyez Celle dont les saints droits de nous tons appuyés Font tomber de vos mains un sceptre illégitime ; Vous voyez votre reine, et non votre victime !
LA RELNE.
Quel rêve faisons-nous, duc?
northumberland.
Lisez cet écrit, 11 vous l'expliquera, car c'est vous qu'il proscrit. 11 lui montre le testament d'Edouard six.
LA REINE
Moi!... poiir elle! le si ing d'Edouard!!!
NORTHUMBERLAND
Vous rejette.
Lisez, vous connaîtrez la reine et la sujette. Vous parliez de punir diins votre aveuglement; Mais du fond des tombeaux sort votre jugenient: Edouard s'élançanl de son linceul suprême Vient d'un trône menteur vous arracher lui-même ! !
LA REINE
Edouard!., cet écrit... où suis-je?
NORTHUMBERLAND
Entre mes mains.
^ LA REINE
Pas encor...
NORTHUVIBEULAND.
Mes soldats vous ferment tous chemins ; Dans Londre en ce moment c'est Jane qu'on pro-
[clame...
LA REINE
Lord Palmer, Schesbury , quel est ce piège in-
[fàme?
Vous, des traîtres! oh! non, maisdiles-luiquc non. La gloire de mon père est sur votre blason ; Vous ne voudriez pas, car ce serait bien lâche.
GREY
Voir figurer mon sang dans sa première tache î Un spectre me poursuit du fond de Westminster; Ce n'est pas le tombeau qui parle, c'est l'enfer! Répondez à cet homme, est-ce qu'un œil de glace Nous a pétrifiés tous à la même place î J'ai peur!
NORTHUMBERLAND
Epargnez-vous des efforts décevants; Ils respectent les morts !
Qu'ils craignent les vivants I Quand il faut se venger dans une telle cause, LesroisdeWesminstercomptentpourpeudechose.
Moi, je suis à White-Hall; oui, dans quelques mo-
[ments Les sentences de mort brisentles testaments. Je le prouverai.
CRANMER
Jane est la reine.
NORTHUMBERLAND
Et ma fille ;
LA REINE
Vous l'aviez à propos mise dans la famille;
Vous avez préparé la dot du fiancé...
Qu'en dites-vous, messieurs ? l'hymen sera cassé.
PALMER
Nous suivons d'Edouard la volonté dernière; La reine est lady Jane.
NORTHUMBERLAND
Et VOUS, sa prisonnière.
LA REINE
Toi, toi la reine ?... enfant, ose lever les yeux. Ose prendre à témoin celui qui règne aux cieux.
JANE
Oui, malgré l'apparence, oui, c'est Dieu que
[j'atteste, Et veux pour me juger son tribunal céleste !
LA REINE
Ose mieux soutenir tes droits et ton parti. Et ce couronnement par tes pleurs démenti ! Et déguisant au moins ta honte accusatrice. Supporte sans fléchir ton nom d'usurpatrice ! La reine estJane Grey !... d'un œil épouvanté, J'entrevois maintenant l'horrible vérité!
Toi qui t'armes ici d'un acte funéraire ! Toi qui proscris la sœur, toi le régent du frère; Toi qui seul l'assistais à son dernier moment. Pourquoi jusqu'à ce jour cacher ce testament ? Edouard l'a signé!... mais au lit d'agonie, [nie, Quand sur son front mourant pesait ton fier gé- Avec ta main de fer quand tu ployais sa main, En disant : Hàtez-vous,car vous mourrez demain!! 11 signa, mais par force, et celte violence Précéda de bien peu son éternel silence; La date de l'écrit porte à s'en défier! Tu comptais sur la mort pour le ratifier. Mon frère proscrivait les droits de la nature, Et sa main se glaçait après la signature, A d'étranges soufiçnns on pourrait s'arrêter... De ses embrassements pourquoi nous écarter? Pourquoi, pourquoi deux jours à toute l'Angle-
[terre
MAGASIN TIiriATRAL.
Du trépas d'Edouard as-tu fait un mystère? Pourquoi veiller tout seul à son dernier sommeil? Ah î même du roi mort tu craignais le réveil ; ïu craignais, préparant cet affront qui me navre, D'avoir un démenti de son royal cadavre !!I
>ORTUUMBERLAND.
Messeigneurs, nous avons nos droits à soutenir ; Oui, deux reines sont là, songeons à l'avenir. L'une de fanatisme et de haine nourrie. S'appellerait un jour sanglante Marie; lit si j'ai de son cœur bien compris les défauts, Eluull'erait nos lois sous dix mille échafauds. L'autre, d'un rèijùe itnpie abjurant la démence. Sur le trône avec elle assiéra la clémence; Elle n'éteindra pas, sous un souffle mortel. Cet encens que Luther enfin changea d'autel; Elle ne viendra pas, exempte de tout blâme, Livrer au Vatican la liberté de l'àme; Aux sources des vertus son génie épuré Luira sur son pouvoir comme un phare sacré ; Et cet ange, élevé loin de l'ombre où nous sommes, Semble venir des cieux pour le bonheur des
[hommes I
LA REINE
Contre un pouvoir divin quand l'ange est révolté, Sous la foudre du ciel il est précipité ! J'égalerai sa chute au courroux qui m'anime ,
J'écraserai du pied son orgueil sur son crime.
Elle fait le tour du tliéàlre.
Vous,Palmer; vous,Darcy, Sommersct et Bedfort. Rien, rien ?.... votre silence.... est-ce un arrêt de
[mort?
AORTUUMBERLAND, à part.
Peut-être.
.lANE.
Suis-je reine ? ai-je bien la puissance ? Me faites-vous, mylords, serment d'obéissance?
CRANMER
Oui, tous à vos genoux.
J.iNE.
Assise au rang des rois.
Je dois connaître, au moins, le premier de mes
[droits; Vous jurez d'obéir à mon ordre suprême ?
TOUS ENSEMBLE
Oui, tous.
JANE
Qu'elle soit libre à l'égal de moi-même. Je ne m'informe pas si cette liberté Doit porter quelque atteinte à mon autorité; Si je puis, tôt ou tard, être en sa dépendance, .l'aime mieux un péril qu'une lâche prudence! YA l'on dira du moins, si je tombe à mon tour, Jane Grcy fut clémente, elle fut reine un jour !
NOUTIIUMBERLAND.
Madame...
JANE
.le. le veux, mylord; moi, faible foriimc, Je ne prends pour «aviver con.siil que de mon âme. De ma décision pourquoi vous élom or?
Si je dois obéir, pour(|uoi me couronner?
j Maintenant que le ciel juge notre querelle; Messeigneurs, suivez-moi !...
iNORTHUMBERLAND, à part.
J'aurai les yeux sur elle.
LA REINE, sewie.
Jane Grcy me protège, et son inimitié A tant daffroiits sanglants ajoute la pitié! Triomphante au milieu de son nouveau cortège, En m'arrachant le cœur Jane Grey me protège... Dieu vengeur!... je venais lui demander raison De son premier outrage et de sa trahison ; De son néant à moi mesurant l'intervalle. Je venais soiis mes pieds écraser ma rivale... Elle était sur mon troue!... et mon courroux
[trompé Sebri'seaux yeux de tous contre un sceptre usurpé. Et de mes courtisans entourée et servie. L'orgueilleuse me brave en protégeant ma vie! Ah! mieux vaudrait pour moi soulTrir mille trépas; C'est un de ces bienfaits qu'on ne pardonne pas!
LA REINE, LORD SURREY
LA REINE
Surrey, m'cs-tu fidèle? et sais-tu quelle trame Vient de se dévoiler en ce moment?
SURREY
Madame, De ce grand attentat comme vous j'ai frémi.
LA REINE
Quoi I je tombe du trône et je garde un ami ! Ah ! merci !
SURREV.
Leur victoire est encore imparfaite.
De ce couronnement ils proclament la fête ; Le parlement pour eux vient de se déclarer; Mais le peuple déjà commencée murmurer.
Si j'en crois la rumeur dans ce palais semée. Le nom seul de Marie a partagé l'armée...
LA REINE
Ail ! courons...
.SURREV.
Tous nos pas sont partout observés.
Mais, madame, bientôt, des amis éprouvés De ce sombre château viendront brider les portes; Arundel près de vous conduira ses cohortes. Nos prêtres, arborant l'é'cndard de la croix. Invoqueront pour vous le Dieu qui fait les rois; En vain Edouard six du trône vous rejette, Espérons!...
I.A REINE
Jane Grpy redeviendrait sujette?
Je pourrais dans son sein renvoyer mes douleurs ! yuc de ruisseaux de sang pour chacun de mes Écoute/.., [pleurs!..,
)A.m GREV,
SUKUEy.
D'un combat c'est le lointain murmure.
LA REIXE.
Le peuple a revêtu l'airain de son armure!
Et noussommcs captifs... Moncœurs'aiiiteet bat,
11 bat comme heurté par les flots du combat.
Ce bruit, c'est mon destin, ma vengeance' ou ma
[lionte,
Ces coups sourds et lointains, c'est mon cœur qui
[les compte.
Marie et Jane Grey sont aux mains... Dieu puis-
[sant !
Laquelle à sa grandeur peut fournir plus de sang?
Ah 1 ce coup que j'entends est-il sien... est-il
[nôtre?
Il peut faire une reine, en renverser une autre; Mais quel que soit l'arrêt que Dieu prononcera, Sur le champ de bataille un trône restera!... Sur qui déploieras-tu tes ailes enflammées, Ange exterminateur qui comiuis les armées î Et toi, dont on surprit le testament de roi, Frère, dé ton cercueil, fiour qui combats-tu, toi? Qui nommes-tu?... La mort de son regard austère
Voit bien différemment les choses de la terre, Et plein de repentir, peut-être en ce moment, Ta prière, la-liaut, casse ton testament! Que je me promets bien d'achever la victoire! D'inviter la \ engeance aux fêtes de la gloire! Il ne s'agira plus de mourir en héros; Où sont des combattants, je mettrai des bourreaux ! Revêlant à mon tour une armure à ma taille, J'ajouterai mes morts a ceux de la bataille; J'en jure par toi, Dieu, qui nommes le vainqueur ; Oh ! donne à ce combat les clans de mon cœur! On fit à ma rivale un front à ton image, Et moi, d'unéchafaud je veux lui faire hommage. La perfide s'armant de la loi du plus fort, Voyaitdans macouronne un présent pour Guilfort. J'étais en un seul jour par deux foissa victime; La hache tombera sur la moitié du crime. Cela suffit... Elle écoute.
Plus rien...
SURREY
Plus rien...
LA REINE
Venez, mylord; Je perds moinsà mourir que d'attendre mon sort.
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LORD DAVISON
Nous avons triomphé.
SURREY
Londres, la grande ville, A marché d'un pas fort dans la lutte civile. Le canon de l'émeute a grondé tout un jour. Nous entrons en vainqueurs dans ce même séjour Oii de sujets félons la reine fut captive. Nous avons à punir. L'Europe est attentive; Northumberland échappe au tourment du remords; Sur le champ de bataille il a trouvé la mort. De cette grande mort la nouvelle semée De Jane usurpatrice a dissipé l'armée.
On s'est emparé d'elle, et le traître Guilfort N'était pas pour son crime un soutien assez fort. Tousdeux sont prisonniers, oui, tous deux... leurs
[complices Ayant part au forfait auront part aux supplices. L'inexorable loi règle les châtiments; Deux jours ont accompli ces grands événements. Mais jamais n'apparut une trame si noire Dans le cercle changeant des phases de l'histoire. Avec le parlement j'attends la reine ici. Elle veut qu'en ces. lieux les juges .. La voici.;.
LA REINE. [Elle entre suivie de gardes.) Dieu même a prononcé, Surrey... point d'indul-
[gence!...
Ce lieu vit mon auront, il verra ma vengeance. Bles ennemis du meurtre ont donné le signal. De ce trône insolent je fais un tribunal. Hier nous étions là, toutes deux, face à face, Nous y serons encor, mais en changeant déplace. Oii j'étais à ses pieds Jane comparaîtra; Où fut le criminel le juge montera.
J'y monterai, Surrey, répandant l'épouvante, Cœur glacé, front d'airai.i, loi terrible et vivante! Certe on m'a fait beau jeu dans ces débats à moi, Je n'ai qu'à laisser choir le glaive de la loi. Pour jouir de ses maux, jjour tuer ma rivale, Je n'ai qu'à dire à tous : Je suis impartiale. Nul besoin d'affecter ni courroux ni transport. Mon immobilité lui donnera la mort.
Oui, jusques au moment qu'elle sera punie, Ma haine gardera son masque ^'ironie; Jane Grey subira le sarcasme acéré Et mon sourire, avant l'échafaud préparé. L'insolente avait pu, sansêtre mon égale. Avec impunité devenir ma rivale. [trader.
Jlais dans mes droits plus tard elle osa m'ou- Parlez-moid'un forfait dont on peut se venger! Je saurai me contraindre, ami, l'on peut m'en croi- Je garde mes fureurs pour haïr sa mémoire, [re , Je ne suis point ingrate, et vous verrez, mylord, L'usage que je fais de la faveur du sort.
Que ce vil parlement, tout meurtri d'esclavage, A bien dans tout son jour étalé son servage ! Dans ces luttes des rois, dans ces hauts dillérents, Toute infidélité commence par les grands. On lésa toujours vus, et c'est leurs seules gloires, Tendre une main honteuse à toutes les victoires, Et toujours de faveurs et de mépris chargés, La fortune en changeant les a trouvés changés. Ils avaient à i'envi, quand j'étais prisonnière, Adoré d'Edouard la volonté dernière; Le peuple s'est levé... mon droit est le plus fort.
SURREY
On ne pourra juger Jane Grey sans Guilfort.
LA REINE
Tais-toi, tais- toi!...
SCRREY.
Son nom à ce crime se mêle ; Epoux de la coupable il doit périr comme elle.
LA REIXE.
Lui!
SDRREY.
C'est la loi.
LA REIXE.
Sans doute, et je la connaissais ; Mais malgré cette loi, Surrey, si j'agissais C'est que déjà Guilfort n'est plus en Angleterre.
SCRREY.
Il a fui !
LA REI\E
Maintenant je ne veux rien te taire; Par mon ordre en secret, au milieu de la nuit. Auprès du prisonnier Davison introduit.
L'a fait de son cachot sortir sous bonne escorte.
StRREY.
Mais...
LA REINE
Sur sa trahison, oui, mon amour l'emporte. On le conduit en France, et l'exil de Guilfort Me rend enfin le droit de condamner à mort.
SUKREY.
Cachez bien le secret; d'un excès d'indulgence Qu'on ne soupçonne pas...
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LA REINE, LORD SURREY, SIR EVERARD
Sin EVERARD.
Le parlement s'avance, Madame, etl'on conduit Jane Grey dans ces lieux.
LA REi.NK, ô part.
Que sa grandeurd'un jour repasse sous mes yeux ! Apaise-toi, mon cœur. Je vais être vengée! La reine parlera pour lamaute outragée!! Elle monte sur son trône.
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LA REINE, SURREY, le LORD CHANCELIER, LE PARLEMENT.
LA REINE.'
Prenei place, mjlordi... AvecûJcliic,
Chose rare... plusieurs de vous ont protesté Contre ce vain pouvoir qu'un joura vu dissoudre. Nous vous avons mandés pour punir, pour ab-
[soudre :
L'intégrité du juge est la force des rois. On a voulu, mylords, faire mentir mes droits. Blesser des royautés l'antique privilège Est un forfait si grand qu'il tourhc au sacrilège; C'est détruire un pouvoir tout rivé dans le temps. C'est anéantir Dieu dans ses représentants. Tremblez, si de l'eireur l'espoir se réalise. Mon trône renversé renverserait léglise.
Gardez- vous, en jugeant Marie et Jane Grey, D'oublier à quel point le débat est sacré. Gardez-vous d'irriter contre votre faiblesse Le lion catholique accusé de vieillesse. Messeigneurs, il s'agit de savoirs! Luther Des foudres de saint Pierre amoindrira l'éclair. 11 s'agit de savoir, messeigneurs, si cet homme Qui crut sur les esprits peser autant que Rome, Doit mériter le nom de grand événement, Ou n'être pour nous tousqu'un fléau d'un moment. Il a déjà trop loin jeté sa nuit profonde; Vous ;ivez à juger les deux moitiés du monde. Chacun de vous doit voir, calme et sanss'indigner, Si mon père Henri huit ne savait pas régner. Si le sang qu'il versa pour notre croix divine N'a que d'un arbre mort arrosé la racine. S'il nous fautdenosmains jeter aux feiïx maudits Son livre consacré du nom de Léon dix, Etsic'eslvaincment, quand la foi m'accompagne. Qu'on a promis ma main à Philippe d'Espagne. Chacun de vous doit voir dans ce débat mortel Un trône qui s'élève en face d'un autel. La coupable à 1 instant ici va comparaître, Nous daignons lui laisser pour défenseur son maître. Qu'ils viennent.
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SCÈNE IV
Les mêmes, JANE GREY, SIR ASCHEM, Soldats.
LA REINE, à Jane.
Approchez... Osez lever les yeux; Le bandeau que je porte est-il si précieux Qu'on en soit éblouie ? et son éclat suprême Hier, sur votre front, n'était il pas le même ? Ignorait-on combien, vu les hasards du sort, Une heure de grandeur rapproche de la mort. Kl qu'en osant lourhcr une telle couronne On monte à l'échafaudpar les degrés d'un irûnc? Mais nous ne voulons pas devancer un arrêt Que nous n'entendrons pas peut-être sans regret. Jane Grey n^sa pas, au jour de ma défaite , Demander à la fois ma couronne et ma tête; Sa terreur à mes jours vint servir de garant : Avouez, messeigneurs, que ce fut noble etgrand. Soyez impartiaux , réglez sa destinée.
A Jane Grey.
Vous êtes prisoQDiére et non pas condamnée.
JANE GREY
Dans ces graves débats que domine la loi
Je punirnis celui qui penserait à moi.
Oui, qu'on mette son â-^e et sa faute en balance,
Mon courroux n'ira pas plus loin que le silence,
Et rappelant le juge à son intégrité,
Je laisse au jugement toute sa majesté.
SURREY
Que la reine Marie ou pardonne ou condamne, Nous avons à punir l'usurpatrice Jane.
On osa l'invesiir de la pourpre des rois ; Faisons, en la jugeant, disparaître ses droits. Puisqu'il faut un arrêt pour raffermir un trône, Ne laissons pas deux fronts où n'est qu'une cou-
• [ronne.
C'est les lois à la main que nous déchirerons Le trompeur testament, cause de tant d'affronts. Le ciel punit déjà ces grandes impostures, DéjàNorthumberland est mort de ses blessures, Et si Guilfort, son fils, a pu briser ses fers...
TOUS
Guilfort !
JANE
Merci, mou Dieu! les miens me serontchers.
SURREY
Jane Grey, qui trahit son noble caractère, Doit répondre du sang versé dans l'Angleterre.
âschem.
Reine...
LA REINE
Parlez, Aschem, nous vous l'avons permis ; Les droits de l'accusée en «vos mains sont remis. Votre office de maître en cet instant s'achève! Défendez, s'il se peut, Jane Grey votre élève.
ASCHEM.
Ah! d'une telle élève Aschem ne rougit pas!
Quand même à l'érhafaud j'aurais conduit ses pas,
Quand même il me faudrait à l'heure solennelle
L'exhorter à mourir de ma voix paternelle,
A mourir à seize ans! à cet âge si beau
Que le martyre a peine à cacher le tombeau!...
Mais qui désignerait à la sentence inique
Quand tous sont criminels, cette victime unique?
La seule dont le cœur pur, mais obéissant.
Put se chiirgerdu crime et rester innocent!
La seule qui pl,iid;i la cause souveraine
En criant touten pl'urs: Non !je ne suis pas reine!
Condamner Jane Grey quand tout vous le défend.
C'est mettre à trop haut piix la tête d'un enfant.
Aux veux de tous partis c'est se charger d'un crime
A faire chanceler un trône légitime;
C'est révéler au moins qu'il n'est guère puissant
S'il faut le cimenter avec un peu de sang! !
G reine! à votre tour montrez-vous magnanime;
Dieu pour vous éprouver vous livre la victime!...
Qu'il est beau d'imiter par un pardon royal
L'usage qu'elle fit d'un pouvoir illégal !
Elle a sauvé vos jours, madame, et la victoire
N'a pu d'un tel bienfait vous ôter la mémoire;
Par la main des bourreaux vouloir vous acquitter,
Ce serait de vos droits sacrés faire douter;
£t la vengeance humaine abaisse un diadème
Quand le ciel a pris soin de le venger lui-même. Votre pouvoir royal triomphe maintenant; Prouvez qu'il vient de Dieu, madame, en par-
[donnant.
Au règne de "Marie, Edouard fut contraire. Déchirez par un mot le testament d'un frère. Non, tu ne mourras pas, Jane Grey, mon enfant, Ta grâce affermira le parti triomphant.
Ma dernière leçon ne peut être perdue... 0 viens, viens dans mes bras, tu me seras ren- II tombe à""genoux. [due...
JANE
Mon père, levez-vous... Je fus coupable un jour, Laissez-moi, quand mon cœur est fort de tant
[ d'amour, Expier aujourd'hui ma triste obéissance.
Et par le châtiment rentrer dans l'innocence. Le trône de Marie est élevé trop haut Pour s'ébranler aux coups qui dressent l'écba-
[ faud.
Moi, qui pris dans mes mains la grandeur sou
[veraine, Je n'eus pas, comme ceux qui me croyaient la reine, L'excuse des erreurs de mon aveuglement. Vous interprétez mal mon refus d'un moment; Et l'on ne me doit pas préférer de victime, Parce que je jugeais la grandeur de mon crime. Lorsque tous se couvraient d'un prétexte trom-
[peur.
Je savais où j'allais... j'arriverai sans peur! On vous dit que mon âge empêche que j'expire : Si j'étais un enfant ra'eùt-on donné l'empire? Ce subterfuge vain ne peut me secourir. Qui souleva le sceptre a l'âge de mourir! De la faute de tous que je porte la peine. Je demande pardon de mon crime à la reine, Je demande pardon, mylords, .avec des pleurs, A ceux dont ma faiblesse a causé les malheurs. Je consacre humblement, sans haine et sans envie, A la sœur d'Edouard l'hommjge de ma vie. Quoique de faire grâce elle ait tout le pouvoir. Me condamner, sans doute, est pour elle un de-
[ voir.
Le sang de ses sujets coula pour une femme; Je monte à Dieu, peut-être avec du sang sur l'âme. Mais l'être criminel que protège un remord, A son dernier moment est absout par la mort. Cet espoir consolant affermit ma constance. Une heure d'échafaud lient lieu de pénitence. Et dans mon repentir mon pardon est écrit; Et j'en crois en mourant mon âme et Jésus-Christ.
LA REINE, à part.
Que la sentence est lente au gré de ma vengeance!
J.4NE
Si Guilfort revenait, reine, de l'indulgence. Ne le punissez pas, s'il cherchait mon cercueil , Pour son épouse, un jour, d'avoir eu trop d'or-
[gueil.
D'avoir cru que l'amour, aveuglement sublime, Pouvait monter si haut sans arriver au crime. De cette erreur, madame, il aura du remord.
eo
MAGASIN THHA'TIvAL.
Qui VOUS dit de plaider la cause de Gui! fort? Qui vous donne le droit d'être sa iirotcclrice?
JANE
Reine, un titre sacré!
LA REI\E
Celui d'usurpatrice!
Et vous voulez encor, dans votre orgueil jaloux, Insulter votre reine au nom de votre époux? Il a fui cependant.
JANE
Je puis braver l'orage :
Être seule à mourir donne tant de courage!
LA REl.NE.
Vous êtes généreuse... rni cœur moins résigné Pourrait, en ce péril, se croire abandonné!... Mais quel est donc ce bruit? écoutez , Surrey.
MAWVVVWVWWWW WV\VWVW'VWV\A^ .<WWWW\ VWV\ WV WVVX^
JAKE
Guilfort!
r.UILFORT.
J'arrive à temps !... oui, Jane, N'es^ce pas qu'à la mort, sans moi, l'on te con-
I damne?...
N'est-ce pas, messeigncurs, je le demande à tous. Que vous l'osiez juger ici sans son époux? Madame, n'est-ce pas que cette prisonnière Vous semblait préparée à mourir la première?
JANE
Oh ! sUencc !
LA REINE, à part.
Imprudent!
UN DES JUGES
Quand vous brisiez vos fers,
Vos jours plus que les siens semblaient vous Ctra
GUILFORT. [chers!
Mes jours ! mes jours !... ODicu ! quelle effroyable
[trame!
En la laissant mourir, je fuyais... moi, madame! Loin d'un péril sacré j'osais porter mes pas? L'écliafaud se dressait et je n'attendais pas? Je fuyais? .. Vous savez par quel mensonge lâche, Davison éloignait ma tèlc de la hache!
11 me dit: Jane est libre ! Infâme trahison ! En me parlant de Jane, il ouvrit ma prison. Pour la voir une fois, j'acceptai de le suivre. IMaudite soit la main qui pour flétrir, délivre! Ce n'('tait que mes jours que l'on voulait sauver. Mais d'un pareil bienfait j'ai su me préserver. J'ai compris cette grâce à moi seul accordée. Car mieux que ma prison, ma fuite était gardée. Le peuple de sa haine est venu me servir. C'est un des condamnés que l'on veut vous ravir! Ouil me 5uis-jc écrié, c'est Guilfort qu'on entraîne. Le chef des révoltés! l'ennemi de la reine!... Sous le nombre bientôt vos soldats ont fléchi. Et de ma liberté je me suis afTranchi ! Vous voyez que vos dons flattent peu mon envie; Après le trône offert, je refuse la vie Et repousse à jamais un appui suborneur Qui cherche à m'enseigner comme on perd son
[honneur!
LA REINE
De l'insulte, Guilford, qui vient de mètre faite, Je vais me disculper en acceptant ta tète. D'un meilleur démenti' l'on ne peut te flétrir?
GUILFORT.
Scrais-je revenu, sans l'espoir de mourir?
JEANE
Que dis-tu?
De mourir, mais en prenant ta place!
Avec le tribunal me voici face à face: Avant de lui répondre, il faut l'interroger : Quel coupable et quel crime avez-vous à juger? Est-ce une faible femme en pleurs et sans défense, Et dont l'âge innocent touche encore à l'enfance? Le coupable, et de tous je veux être entendu. C'est nn parti puissant, non un individu; Un ])arti qui s'accroît dans toute l'Angleterre, Dont l'élan inspiré va plus loin que la terre. Qui dans ce saint élan ne peut être arrêté, Et qui, croyant à Dieu, croit à la liberté. C'est un peuple qui veut, dans sa mâle attitude. Rompre le glaive en main, avec la servitude. Et se ressouvenant des gloires d'autrefois. En redemander compte aux caprices des rois. De lutter contre lui vous acceptez la tâche. Croyez-vous donc l'abattre avec un coup de hache?
î\lonliant la reine.
Gardez-vous, gardez-vous de choisir à son gré Pour le billot sanglant le front de Jane Grcy, Pauvre enfant demeurée hors de toute querelle Qui passera sa vie à prier Dieu pour elle.
JANSGREv.
ai
Ange, qui gavdeïa toujours le repentir.,. Ils vous faut un coupable et non pas un martyr! Coupable, je le suis plus que nul ne peut l'être; Le parti révolté ne prend que moi pour maître. J'abhorre les faveurs, reine, que lu me lis ; Car tie Northumberland je suis le digne (ils , Kt mon père à moi seul laisse pour héritage Ses droits à l'échafaud et sa haine en partage!
Sans remords ! sans remords!
GLILFOUT.
Qui parle de remords, Pour avoir respecté le testament des morts? Si Jane Grey n'a pris qu'un sceptre illégitime. C'est Edouard lui seul qui^doit compte du crime, Lui seul qui, désignant un autre successeur. Crut avoir ses raisons pour proscrire sa sœur. Traînez sur l'échafaud son image .sacrée, Osez juger la mort, la mort deshonorée. Flétrissant sa mémoire et proscriv^ant son deuil, Par la main des bourreaux exhumez son cercueil. Et que du tribunal la sentence fatale Commence par tomber sur son ombre royale! C'est lui qu'on doit juger, mylords,lui seul et moi.
JANE
Vous oubliez, Guilfort , que vous n'étiez pas roi.
GL'ILFORT.
Sur ton front, Jane Grey, qui posa la couronne?
, JANE
On ne prend pas sa part du pouvoir que l'on donne.
LA REINE, se levant.
Assez, assez... Mylords, il est temps de juger Tous ses droits imposteurs qu'ils osent partager. Prononcez sur tous deux... Ils vous ont dit leurs A .lane Grey. '[ litres.
Du débat généreux voilà les vrais arbitres. Vous craignez qu'on ne veuille ici vous séparer; Leur arrêt peut avoir de quoi vous rassurer. Votre sort est remis au tribunal auguste A qui j'ai seulement commandé d'être juste. Et j'attends.
Reine!...
GUIirORT.
Ah! viens sur ce cœur révolté.
Seul asile où l'amour garde ta royauté!
LA UEiNE, à part.
Elle triomphe encor!
SURREY
La sentence est rendue.
LA REINE
Lisez haut : qu'elle soit de nous tous entendue.
SURREY lit.
« Nous tous, pairs et grands d'Angleterre, ayant été chargés par la rtine Marie de citer devant la chambre haute, Jane Grey, fille aînée du marquis de Dorset, duc de Sufiolk, et Guilfort Dudley, dernier fils de Dudlcy, duc de Korlhumberland, accusés du crime de rébellion et d'usurpation de la couronne, nous avons pensé dans notre âme et conscience et déclaré en plein tribunal
que ladite Jane Grey et Guilfort Dudley son époux étaient coupables du crime dont on les accuse, et d'après celte déclaration l'.ous avons voté pour la mort. »
GUILFORT.
Jane Grey condamnée!
LA REINE, à part.
11 la verra mourir!
Ah ! Marie ! est-ce ainsi qu'un règne doit s'ouvrir ?
JANE
Guilfort!
sur.uEV.
. En leur cachot tous deux qu'on les ramène;
Ils mourront dès demain.
LA KEINE , à part.
Demain!
TOUS
Vive la reine!
Le Parlement se retire, on emmène les deux condamnés.
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SCÈNE VII
LA REINE , ASCHEM.
ASCHEM.
Quoi! Jane Grey par vous envoyée à la mort?
LA REINE
Qui me parle de Jane! ils ont jugé Guilfort! C'est moi qui la première ai subi le supplice! J'ai signé son arrêt sans que mon front pâlisse! Voilà l'unique fruit de notre royauté, Signer l'arrêt de mort.
ASCHEAI.
Mais vous l'avez dicté.
LA REINF.
Eh! qu'importe à mon cœur ce que dicta la reine! Toujours sacrifier mon amour à ma haine. Lutte horrible, incessante, effroyables combats!
Vous avez droit de grâce.
LA REINE
Il n'accepterait pas!
Lui! lui! qui vers la mort se frayant un passage, Est venu me jeter mon bienfait au visage ! Mettre, en le dédaignant, tous mes soins en défaut! Me braver, m'avilir, me fuir sur l'échafaud! Et de son lâche amour étalant l'égoïsme, Insulter une reine avec de l'héroïsme!
Et je l'aime! faiblesse affichée en tout lieu! Mais j'ai donc fait un pacte avec la honte ! à Dieu ! Je ne puis voir mourir l'homme qui m'assassine! Dans quelle lâcheté mon cœur a pris racine! Tout cela vous émeut, tout cela vous surprend ! Vous ne comprenez pas ! Jane Grey me comprend ! Oui, son amour du mien lui donne la mesure. Nous saignons toutes deux à la même blessure! En lisant dans son âme, elle y voit mes douleurs. Les femmes ont toujours la science des pleurs! Faire grâce! Guilfort veut-il de ma clémence? Faut-il qu'un tel affront par deux fois recommence 2 Et faut-il que deux fois insultant mon pouvoir...
ASCHEM.
Grâce; grâce à tous deux !... c'est un royal devoir!
LA REINE
A tous deux !
Un devoir q.ui naît du rang suprême El qui place les rois au niveau de Dieu même!
LA REINE
Pardonner Jane Grcy, ma rivale! moi! moi!
ASCHEM.
Pourquoi vous plaimlre alors des rigueurs de laloi? GuilforletJaneGreydoivent mourir... Je tremble. L'écbafaud est cncor l'autel qui les rassemble ; Et sans fin réunis par le même tombeau.
LA RELNE.
Réunis!... réunis!... Ah! ce sort est trop beau! Ils ne le seront pas ! Dieu ! quel espoir m'enivre ! Oui... la raison d'État, oui, Jane Grey peut vivre ! Vivre pour mon triomphe,
A part.
Et cependant mes droits...
Qu'importe, c'est le cœur qu'il faut venger
[Les rois En donnant le trépas ne se vengent qu'une heure, C'est trop peu de temps, oui!
Haut.
Que Jane vive et pleure...
ASCHEM.
Ah! j'attendais ce mot de la sœur d'Edouard. Aschem à vos genoux, reine ...
LA RELNE, le relevant.
Non , non, plus tard I A mon royal pafdon le parlement peut mettre Telle condition qu'avant de s'y soumettre Jane Grey dans son cœur sans doute gémira.
Madame !...
LA RELNE.
Suis la reine, et l'on te l'apprendra.
MAWWVWWA
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SCÈNE PREMIÈRE
GUILFORT, JANE GREY, eMdormie.
GUILFORT.
Elle dort... elle dort... larmes de ma douleur, Ne la réveillez pas en tombant sur son cœur ! Vous qui la connaissez, venez, anges fidèles, Cou\rir son pur sommeil du calme de vos ailes; Donnez, oh! donnez-lui dans ce terrible instant Des songes aussi doux que ce ciel qui l'attend. Cachez-lui le supplice à son heure suprême. Pour lui parler d'en haut, prenez la voix qu'elle
[aime; La voix de son époux... son époux... 6 rcdiord ! Pour présent nuptial je lui portai la mort ! J'entends déjà , j'entends sous celle voûte sombre Le bruit de lérhafaud qu'on i^levedans l'ombre... Quoi! la mort toucherait de son souffle jaloux Ce beau front adoré qui dort sur mes iicnouxl Ce front d'ange et denlanlquc la paix environne, Au niveau du cercueil plojé par la couronne I
JA.NE, rêvant.
Guilfort !
GUILFORT.
Dans son sommeil son cœurest avec moi.
JANB.
Guilfort, vois celle fleur qui portait mon nom...
[\oi...
GcaroRT.
Elle rêve la fleur, la triste fleur aimée, Que de son nom si doux Guilfort avait nommée. Hélas! en la pleurant présage de douleurs, Celait sur oolie sort que nous versioDS des pleurs !
JANE, rêvant toujours.
Tendre fleur, malheureux emblème, ' Tu n'as pu comme moi porter ton diadème ; Tu n'as vu qu'un soleil de printemps... comme
[moi; Mais je suis plus heureuse, ô fleur fragile et belle!
Ton parfum périt avec toi, Et nous nous survivons dans notre âme immor-
[lellel
GUILFORT.
Oui, pour aimer toujours.
JANE. Elle s'éveille.
Où siiis-je?.. mon Guilfort!
Je m'éveille en tes bras, je ne crains plus la mort. 11 me semblait revoir, mais dans un jour d'orage. Ces champs dont ton anioura peuplé chaque om-
[brage, La fleur que nous avons nommée....
GUILFORT.
Ah ! celte fleur Elle est là.
JANE
Toutes deux nous mourrons sur ton cœur.
GUILFORT.
Toi mourir l
JANE
Qu'avec toi ma vie était bénie t Je croyais respirer dans la paix infinie; Mon Ame inaliérable et lou.mt le Seigneur, Ne rêvait pas d'espuir égal à mon bonheur. Pcui-êire ton amour, ma première couronne, Me donnait plus d'orgueil que le ciel n'en par-
[donnc.
£lre heureuse» être aimée» et tomber de si haut I
JANE GREY
Tant de félicités conduire à l'échafaud ! Mais qu'est-ce que la mort lorsqu'on y marche
[ensemble?
C'est un second hymen, qui pour jamais rasseinblc. Nous entrons au lonibeau san-; prononcer d'adieu, L'un sur l'autre appuyés, nous arrivons à Dieu.
GtllLFORT.
Oh! non, non; Dieu ne fait qu'éprouver ton cou-
[rage; Jaloux de s'admirer dans son plus bel ouvrage, Il neveut pointta mort... et ce crime aujourd'hui, S'il pouvait s'achever, ferait douter de lui !
JANE
Guilfort!!
GUILFORT.
Et ma fureur dans un dernier blasphème Ne croirait qu'au néant jusques dans tes bras
[même.
JANE
Tais-toi l
GUILFORT.
Voici bientôt la clarté de retour.
Hier, en nous quittant, le geôlier de la Tour, Sir Williams, cet ancien serviteur de ton père, M'a dit : Prenez courage et que cet ange espère ! Un parti tout puissant cherche a la délivrer. lU'a dit... ill'a dit.
JANE
Il m'a dit d'espérer Pour moi seule — moi seule...
GUILFOHT.
Oui : ton salut s'apprête, Aux vengeances des lois il suffit de ma tête. S'ils viennent, tu consens à fuir ; oui, cet ellort...
Je consens à mourir une heure après Guilfort.
GCILFOIIT.
Ah ! ne te soustrais point à l'espoir qu'on te
[donne.
Cherche à sauver tes jours pour que Dieu me par-
[donne.
Cherche à sauver tes jours pour ôtcr de mon sein
Le regret dé» oram d'être ton assassin.
Quelle main dévoua la victime... moi-même !
Qui vins à tes genoux le tendre un diadème ?
Moi, toujours moi... l'époux disposant de ton sort,
Marquant par mes baisers cliaque pas vers la mort.
Te traînant de l'autel au palais adultère,
De notre lit d'hymen au trône d'Angleterre,
Sous tes pas innocents j'-^i dressé 1 échafaud....
S'ils viennent, tu fuiras, lady Jane, il le faut.
Je le veux, je le veux...
jane; Mais cette f.iible femme ?
Que t'a-t-elle donc fait pour lui déchirer l'âme ?...
Pour lui dire: Fuyt-z: vos porterez mon deuil;
Vous traînerez vos jours de cercueil en cercueil.
Orpheline, proscrite et veuve et sans asile,
Mènje de son tombeau votre époux vous exile;
Lui seul à l'échafaud peut monter à soo gré;
Celui qui fut Guilfort repousse Jane Grey... Et de sa royauté n'étant que le complice, Veulgarder pour lui seul tout le poids du supplice! Vaut il qu'a tes gi-noux j'expire d'un bienfait Plus cruel mille fois que le sort qu'on nous fait! Veux-tu que ce. ne soit qu'une ombre qu'on entraîne?
Qu'un cadavre soustrait aux fureurs de la reine ?.. Le veux-tu ?
GUILFORT.
Tous mes sens attendris, étonnés...
Silence ! on vient à nous !
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SCÈNE II
Les mêmes, LORD SURREY.
SURREV.
Vers les deux condamnés S'avance sur mes pas la reine d'Angleterre; Sa venue efi ces lieux est pour tous un mystère. Elle veut, mylady, vous parler seule.
GUILFORT.
A toi?
JANE
0 Guilfort !
SURREY
La voici : vous, mylord, suivez-moi.
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JANE, LA REINE, ASCHEM
JANE, à part.
Dieu des infortunés, a(hè\e ton ouvrage I Au niveau de l'épreuve élève mon courage.
LA REINE
Aschem, venez.
JANE
Mon maître !
ASCUEM.
Orna fille!
LA REINE
Je veux Qu'il soit ici témoin si je remplis ses vœux.
ASCilEM.
Mon enfant!
JANE
0 bonheur que je n'osais attendre...
LA REI\E
Écoutez, mylady... Restez pour nous entendre.
Elle fait le tour du cacliol.
Que ce cachot est froid et triste et sans soleil...
JANE
Sa lumière n'a pas éclairé mon réveil, Reine, mais les captifs de ce cachot si sombre Vontrecevoir de Dieu le jour qui n'a point d'ombre!
LA REI.NE
C'est-à'dire que Jane et son époux Dudiey,
Heureux, fiers de mourir ensemble et sans délai, Régnent déjà plus haut que les rois de la terre?
Ne puis-je qu'oiïenser la reine d'Angleterre?
LA UtlMi.
C'est votre sort.
Hier, vos sujets ont pu voir Mou humble front baissé devant votre pouvoir, Hier, à vos genoux de repentir touchée, J'ai conlessé ma faute et ne l'ai point cachée. J'ai dit : Je suis coupable e! yz meurs justement; Je ne vois que mon crime et non mon chàliment. S'il étend jusqu'à moi sa bonté souveraine, Je prierai devant Dieu i-our les jours de la reine! ' J'ai répandu des pleurs, comme au pied des au-
[ tels ; Vous m'avez devant tous dit des mots bien cruels; J'ai gardé le silence., et s'il le faut, maiiarae. Une seconde fois j'humilierai mon âme, Ici, dans ce cachot, à l'heure du trépas I La reine est vengée?
LA REINE
Oui... la femme ne l'est pas!
Tout ce grand repentir la femme le rejette ; C'était bon devant tous, hier, comme sujette! Tout ce luxe de pleurs, qu'en ai-jc donc besoin, Quand je suis avec vous sans ma cour pour té-
[ moin?
Sous ces murs sans échos, lady Grey, sur mon
[âme,
La reine disparait et fait place à la femme.
Oue m'importent mon trône et mon lourd sceptre
[ d'or?
C'est le cœur d'un amant, d'un époux, de Guilfort,
De Guilfort^ seul au monde adoré de Marie!...
JANE
0 mon Dieu!
LA REINE
Tu m'as pris et son âme et sa vie!
Ces trésors de bonheur entre tes bras perdus. Par lu mort de tous deux me seroni-ils rendus? En vain ton repentir présente à ma détresse, Pour expiation, l'écliafaud que l'on dresse; Tu me montres en vain de ton regard jaloux. Ce trône où ton forfait entraîne ion époux; Couche toute sanglante à vous deux partagée; Mais crois-tu donc ainsi ta rivale yen-^ée?...
JANE
Reine !
I.A REINE
Ton fol amour va lui donner la mort.
JANE
Malheureuse t
Le mien l'aurait faitroi...
JANE
Guilfort?
LA REINE
Oui, oui, pleure à mes pieds tes plus amères larmes; Une seconde fois, Jane, rends-moi les armes ; Que tes cris de douleurs emplissent la prison,
Pour ce second forfait de haute trahison! ..
JANE. [ brasse.
Oui, j'ai perdu Guilfort; mais la main que j'em- Celie royale main pourrait signer sa grâce? Vous le laissez mourir et vous l'avez aimé! ..
LA REINE
L'arrêt qui le condamne est partout proclamé.
JANE
Je n'ai régné qu'un jour; il fut pour la clémence!
LA REINE
Je serai grande aussi... grande dans ma vengeance! Veux-tu le sauver?
JANE
Moi !
LA REINE
Toi, toi...
Si je le veux!
LA REINE, lui présentant un papier.
Tiens, signe cet écrit, et vous vivrez tous deux.
JANE
Je tremble!
LA REINE
Tendre épouse, allonS; un peu de force, Signe sans hésiteri..
J.4NE, lisant.
Un acte de divorce!...
Pour racheter nos jours, la honte et le mépris... Fille de Henri huit, la grâce est à ce prix?
LA REINE
A ce prix ! Ce n'est pas qu'empêchant qu'il expire, Que je veuille sur lui ressaisir mon empire, Mendier son amour du haut de mon pouvoir; Je dois vous séparer , mais non pas le revoir.
[crimes.
Signe!... Croyais- tu donc, qu'oubliant tous vos Je ne chercherais pas au cœur de mes victimes Une place accessible à mon royal courroux? Que je te laisserais la vie et ton époux? Que je protégerais cet amour qui m'affronte, Afin d'éterniser votre orgueil et ma honte? Oh! non pas!... je sais mieux dispenser mes fa-
[veurs ; Le sang tarit toujours plus vite que les pleurs. Pleurez ainsi que moi!...
JANE
Qu'on nous mène au supplice.
Du trépas de Dudlcy je ne suis plus complice. Si ta (icrté refuse encore d'obéir?
JANE
Je puis causer sa mort, mais non pas le trahir!
LA REINE
Sa mort ! je ne veux pas ! je n'ai pas ton courage ! Kcoute, Jane Grey... laissons passer l'orage; Je l'aime!... ne rends pas mes clTorts supcrlln» ; Je vous sauve tous deux : je ne puis rien de plus. Le parlement craint trop, jaloux de ma puissance, Que cet hymen n'ajoute aux droits do ta naissance; C'est lui qui vous sépare en ces dangers pressants: Vos deux noms réunis seraient trop menaçants ; Aschem, parlez lui donc!...
JANE GREY
ASCHEM.
Que ma lâche s'achève; Ma fille:...
JANE
A'ous dictez la honte à votre élève?
Ma royauté d'un jour est encor sur mon front : Elle n'a point laissé de place à cet affront ! Non, je dois à l'amour ma dernière victoire.
LA REINE
Tu cherches dans l'amour un prétexte à la gloire, La gloire attend de toi de plus saints dévoùments. Tous ceux dont tu reçus les coupables serments, Les Darcy, les Palmer, enfin tous tes complices, Tous ceux que ta révolte enchaîne à tes supplices, Sur leurs fronts dévoués la mort suspend ses coups ! Ke nous résiste plus et tu los sauves tous. Ils ne se sont perdus qu'en marchant sur ta trace ; Signe, signe à la fois ton divorce et leur grâce. Leurs familles en deuil t'implorent à leur tour : Devant tant d'échafauds ne parie pas d'amour ! llien ne nous rend plus grands qu'un noble sacri-
[Gce :
Viens leur donner ton âme en ce dernier service.
ASCHEM.
On fera grâce à tous !
JANE
0 mon maître ! 0 Guilforl 1...
ASCHEM.
Le culte du passé t'a fait un cœur plus fort. Songeaux purs dévoùments, songe aux noms que
[l'histoire Nous présente, escortés d'une sainte victoire ! Ces beaux noms relevant notre esprit abattu, Rien qu'en les prononçant enseignent la vertu ! Tu ne fis avec eux qu'une seule famille, Oui, tu les adoras, imite-les, ma fille ! Nul héroïque effort n'est au-dessus de toi. Triompher de leur cœur fut leur suprême loi. Le trépas des martyrs enflammait leur envie : Dépasse leur exemple en acceptant la vie. Obéis.
LA REINE
Obéis î
JANE
Quoi ! vous-même ! ô malheur !
Si j'osais te parler de moi, de ma douleur, Je dirais : Cet effort, c'est moi qui le réclame, G ma sublime élève ! ô fille de mon âme !.. Deux enfants que j'aim;iis, comme je t'aime, toi, Sont morts... Ne ne fuis pas comme eux... Reste
[avec moi !
Laisse pas le vieillard au moment qu'il succombe, Sans une main amie avancer vers la tombe. Vis pour moi... Pourrais-tume quitter sans remord? Je suis trop faible, enfant, pour supporter ta mort, La douleur trop souvent a brisé mes entrailles, 11 m'a fallu pleurer sur trop de funérailles. Et pourtant, entre ceux que m'a pris le Très-Haut, Aucun n'avait encor péri sur l'éclwifaud ; Et j'avais pu remplir tous ces devoirs funestes Sans que l'exécuteur me disputât leurs restes!
Sois Jane Grey; renonce à ce sanglant trépas! 0 ma dernière enfant, ne m'abandonne pas ! J'embrasse tes genoux...
JA>E
Dieu puissant ! on m'y force...
Si mon époux consent à signer ce divorce, Si son cœur sans mourir peut faire un tel effort, Je suivrai son exemple...
ASCHEM.
Ah ! je cours vers Guilfort ; Il faudra qu'il consente, il faudra qu'il m'écoute.
LA REINE
Surrey vient de l'instruire...
ASCHEM.
Il signera...
J'en doute.
Je vous attends.
Allez, je vous attends.
Ashcm sort.
JANE
L'amour Est plus fort que la mort; mon époux à son tour Veut de notre union sanctifier les flammes. Pour penser autrement avons-nous donc deux âmes? Sommes-nous deux?... Son cœur, mon orgueil ,
[mon soutien, A-t-il un sentiment qu'il n'ait pris dans le mien ? Dieu des chastes amours, si ta grâce est immense, Si ta haute justice est encor la clémence, Prends nos jours pour punir ma faute d'un
[moment ; Mais à notre échafaud borne ton châtiment; Mais ne sépare pas. Seigneur, tes deux victimes; Cette expiation surpasserait nos crimes!
C'est pour l'éternité que tu vins nous unir... Qu'un seul rayon d'amour éclaire d'avenir! ! !
LA REINE
Ah ! tu me braves trop !
JANE
Un amour invincible Ne peut...
LA REINE
Ne me rends pas tout pardon impossible.
A mon espoir ici le ciel doit s'allier.
LA REINE
Tais-toi ; ce n'est pas Dieu que tu dois supplier. Il vivra loin de toi, mais il vivra.
JANE
Je pleure, Vos bienfaits me font peur.
LA REINE
Tu veux donc bien qu'il meure.
Toi, malheureux enfant, toi, toi qui dans ce jour Peux lui donner la vie et garder ton amour; Toi qu'il aime, entends-tu? ce mot qui vous ras-
[sernble Me ferait supporter tous les malheurs ensemble. Oui, tous, tous les malheurs... Je hais ma royauté; Ce pouvoir impuissant qu'il n'a point accepté
Rend plus ardente enoor ma plaie envenimée. Que vaut un sceptre auprès du bonheur d'être
[aimée!
11 vient, qu'aura-t-il fait ?
JANE
Ces moments sont sacrés.
Mourrons-nous tous les deux!
Seront-ils séparés ?
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JANE GREY, GUILFORT , LA REINE
JANE
Guilfort! ah ton refus ne sost pas fait attendre ! Parle-moi, réponds-moi que je le puisse entendre! Aux premiers mots d'Aschem ton cœur s'est indigné, Et cet acte odieux, Guilfort...
GUILFORT.
Jel'ai signé.
LA REINE
Eh bien!...
JANE
De ta main?
GUILFORT.
Oui.
JANE
De ta main... impossible!
LA REINE
Vous doutez bien longtemps.
Ah !... la preuve est visible !
Ton nom sur cet écrit, Guilfort, c'est bien ton nom? Mais c'est notre divorce... Ah! tu n'as pas lu...
[Non, Dis non!...
GUILFORT.
Pardonnez-moi Jane, et prenez courage; Signez à votre tour; aihevez mon ouvrage.
LA REINE
Signez.
GUlLFORt.
Signez.
JANE, avec égarement .
Où donc?
GUILFOHT.
Là... là...
JANE
Je ne vois rien.
GUILFORT.
Pour la dernière foi», votre nom près du mien ; Et nous vivrons tous deux !
JANK.
Séparés...
CUILFORT.
• Je t'en prie! !!...
JANF.
Et vous, vous monterez au irrtne de Marie ? Guilfort, vous serez roi?.,. Vous serez roi?...
GUILFORT.
Signez.
LA REINE
Que deretardements !...
GUILFORT.
La reine attend.
JANE
Donnez.
Voilà, raylord.
GOaFORT.
Enfin ! !... ma faute est réparée !
Reine; et votre serment, sa vie est assurée! .... Libre.
LA REINE, à part.
Elle se vantait qu'il ne signerait pas. Leur amour soutient mal l'épreuve du trépas. Celle dont je triomphe en disant: Je pardonne, Ne sait pas mieux garder son époux que son trône. J'ai brisé leur hymen sur un si faible écueil.
Haut.
Votre soumission suffit à mon orgueil.
Vos liens sont brisés, je ne vois plus vos crimes; La vengeance d'une âme enferme des abîmes ; Soyez libres tous deux, jel'ai dit.
GUILFORT.
Adieu, sors.
Libre!
Quoi! cet adieu lu le dis sans remords !
GUILFORT.
Sans remords !
LA REINE
11 pâlit!
GOILFORT.
Non.
JANE
Ta main est glacée.
Tu trembles...
GUILFORT.
C'est de joiel
JANE
Ah! j'étais insensée.
Je ne comprenais pas... la mort est sur ton front, El le poison...
LA REINE
Dieu !...
GuiLFOKT. {Il tombe.) Ah!... je le croyais moins prompt.
JANE
Mourir sans moi ! sans moi !...
GUILFORT.
Dis que tu nie pardonnes ; Moi, je sauve tes jours...
JANE
Guilfort, tu m'abandonnes!
Tu me fuis dans la mort... mon époux , mon amant. Prends mon ;^meen ton ciel dans cet embrassemcnt; Prends le dernier soupir de Jane d'Angleterre; Qu'il ne reste plus rien de moi sur cette terre. LA REINE, comme ëgaréi- el embrassatU vn pilier
de la prison.
Quel piège! Dieu ! trompée alVreusement! Eh quoi! Il n'a pu balancer entre la mort et moi!
JANÈ GREY.
Et mon serment royal vient m'enchaîner... orage! Il fait de son trépas son plus sanjjlant outrage. D'un espoir insensé prévenant tout l'effet, Il me rend un cadavre en retour d'un bienfait; Et pour comble d'horreur, dans ma lutte fatale, Ma haine n'a servi qu'à sauver ma rivale !
JANE
Désespoir ! il expire, et moi je ne meurs pas !
Se relevant.
Eh bien, reine Marie , a-t-il peur du trépas?
LA REINE
Malheur !
JANE
A notre amour lu ne voulais par croire. Fille de Henri huit, contemple ta victoire! Que ton regard jalDUX voie un amour sacré ; Que comme cet écrit ion cœur soit déchiré!... Elle déchire l'acte.
Reprends tes droits...
GUILEORT.
Non'.... non...
LA. REINE, avec un cri terrible.
C'est ta mort, lady Jane!
Elle fait ua signe.
JANE
Oh! m'as-tu fait attendre assez!
GUILFORr.
On la condamne?
LA REINE
La grâce est déchirée...
JANE , entraînée par les gardes.
Adieu, Guilfort, adieu.
L'échafaud n'est pour moi qu'un premier pas vers GUILFORT. [Dieu!
Arrêtez... arrêtez... assez d'une victime, 0 reine!
LA REINE
A mes tourments je mesure son crime.
Qui me pourra venger du mal qu'elle m'a fait? En te voyant tomber, Jane Grey triomphait. GUILFORT , se traînant aux genoux de la reine. Grâce !
LA REINE
Elle est déchirée...
On prépare la hache, pitié... ma main à la tienne s'attache. LA REINE , saisie par Guilfort.
Pitié.
Ah!
GiriLFORT.
Tu ne fuiras pas mes cris désespérés.
Puisque je vais mourir, nous serons séparés.
Du bord de son tombeau c'est un mort qui te prie,
Ne sois pas, ne sois pas la sanglante Marie.
Ah ! j'expire.
Il meurt.
LA REINE
Mort, mort, et comme un nœud de fer, Sa main me fait sentir l'étreinte de l'enfer! Dieu!... quelle affreuse nuit!. . fuyons vers la
[lumière; La mort entre ses bras me retient prisonnière... Cette main acharnée... est-ce donc le remord Quimesai-it ainsi sous les traits de lamort? [bres, Mais quoi ! n'entends-je pas, au loin dans les ténè- Le bruit accusateur des roulements funèbres?... Que dira l'avenir lorsque, sur mon tombeau. Il viendra, juge austère, agiter son flambeau?... J'entends déjà,. j'entends une voix qui me crie : ^ Anathème!... Voilà la sanglante Marie!... — La sanglante Marie!... ô surnom redouté! Surnom qui fait du meurtre une immortalité! Je sens, avec mon cœ ir déjà d'intelli-ence, La foudre des remords tomber sur ma vengeance! Je sens déjà brûler à mon front pâlissant. Pour eiîrayerle monde, un stigmate de sang! Je voudrais effacer ce signe d'anathème, Mais il tient à mon front plus que mon diadème, Et de mes cruautés me retraçant l'effet. Semble me couronner de mon propre forfait!... Malheur, quand nous faisons, entourés de victimes. Graviter nos grandeurs sur le penchant des crimes! Je porterai toujours, ardente à me punir. Comme une hache au cœur, cet affreux souvenir; Et je verrai toujours, la nuit sous l'oinbie noire, Dqux cadavres vengeurs surgir dans ma mémoire. Je 'es vois, ce sont eux , ce sont ces deux amants; Oui, je les reconnais à leurs embrassements. Leur sang tombe sur moi de cette humide voûte; Je le leur pris à flots... il tombe goutte à goutte... Il tombera toujours, toujours... sous mes regards; Les spectres du cercueil montent de toutes parts. Jane Grey... ciel ! ô ciel! ...effroyable prodige!... Fuis, fantômeodieux... disparais donc, tedis-je! * Mais il est là toujours... il ne disparaît pas... Sans heurter un cercueil je ne puis faire un pas. Epargnons à mon nom cette effroyable tache. Courons... Il n'est plus temps... j'entends tomber
[ la hache...
La hache sur son front, et le remords sur moi. Philippe, maintenant je suis digne de toi!(l)
* Oa aperçoit dans le lointain le tableau de M. Paul Delarocke,
FIN
(i) IM'le George supprime quelques vers de ce dernier monologue, mais rien ne saurait peindre l'admirable énergie qu'elle v déploie, dite première de nos tragédieimes est restée constamment, dans le rôle de .Marie Tudor, à la hauteur de Melpomène, dont elle est le .ligne représentant. Le jeune Ballande , l'espoir de notre théâtre, a déployé dans Guilfon les mèiues qualités qui l'avaient fait applaudir dans Ilauilet et Oreste. M"e Naptal a été la Jane Grev de l'histoire, ravissante d.- grâce, d'inspiration et de sentiment. Nous nous empressons de témoigner également notre reconnaissance à M. Darcourt, si patiiéti(|iie dans le rôle d'Ascliem ; à M. Rouvière, si profond dans celui de NorihumberUnd ; et à MM. Maciianet et Vorbel, qui ont suppléé par leur talent à la faiblesse des rôles dont ils avaient bien voulu se charger.
IMPRIMERIE DE MADAME VEUVE DONDET-DOPRÉ , Eue Saint-Louis, 46, au Marais.
DRAME KN CINQ ACTES ET EN PROSE
RKI'HÉ^ENTÉ, COllK LA PKE^IÈUF. FOIS, A PARIS, SUR LE THEATKK ROYAL DE l.'oDÈON, LE 20 OCTOBRE 18i3.
PEllSONNAGES.
ACTEURS
PERSONNAGES
ACTEURS
l'RANÇOISll, duc deBrelagno.... M. Sainte-MArie.
LA^'I)AIS, ministre M. Boucuct.
ÉTIIi^Nl^ CHAUVIN M. Darcouut.
TKÉ(iL'S M. KuuviÉRE.
LK VICOMTE DE ROHAN M. Harville.
• îUIUE, capitaine des archersdi) duc. M. Bauré. lOAN COSQliER,' tailleur M. Boileau.
ALBEKT, amant de Marie M. iIîilon.
KERMOR , franc terianiier.. M. Pérès.
UN HUISSIER M. Rousset.
UN VALET M. Ernest.
MARIE, fille de Landais M'ie E. Volet.
Deux Pages , Dames de la Cour , Gent'lsuommes ET Archers.
La scène se passe, au premier acte près de Vannes et, dans les actes suiva^its, à Nantes.
ACTE PKEMIEK
Le théâtre représente un intérieur très-pauvre; portes au fond, croisée à droite; à gauche du spectateur, une alcôve daii< laquelle est un berceau d'enfant. A droite, une vasfe cheminée avec grand manteau, un degré pour y monter; dans la cheminée, un banc de pierre faisant face au public. Des hommes et des femmes emportent des meubles qui vii-nnent d'être venilus ; un homme de justice achève la vente; vers le fond, à gauche, on aperçoit Latidais les bras croisés, assis sur un escabeau.
SCI:NE PKl^MlKRE.
LANDAIS, UlN homme de justice, PAYSANS
ET PAYSANNES, puis i'ÔaN COSQUER.
l'homme de JUSTICE. A trois sous bourgeois, l'établi de tailleur de maître Landais !
PREMIER PAYSAN. A quatre sous bour geois.
l'homme de JUSTICE. Nul ne surenchérit?... [Au paysan.) Emportez, maître.
{Prenant une pique.) A six deniers son équipement do guerre, comme bourgeois d'EI-
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ven!... {Les paysans secouent la tête.) A cinq deniers... à quatre deniers...
KERMOR. J'oiïre trois deniers.
l'homme de justice. Emportez... (// prend un missel. ) A cinq sous nantais le missel de maître Landais.
PRLMii^R PAYS.\N. A slx SOUS nantais.
DEUXIÈME ' PAYSAN. J'offre un angelot ' d'or.
TOUS. Ah!... un angelot...
l'homme de justice. Est-ce tout?... (// regarde un parchemin. ) Non, il manque encore quelque chose à la somme due... {Il voit le berceau. ) Encore, ceci à vendre...
LAND.\iS, vivement, et étendant les bras sur le berceau. Le berceau de ma lille!... •
l'homme de justice. Il faut qu'il aille rejoindre le reste.
LANDAIS, se contenant avec peine. Arrêtez, maître clerc... vous avez vendu l'établi sur lequel je gagnais le pain de chaque jour; les armes destinées à défendre mon foyer; la relique devant huiuelle ma mère m'avait appris à faire ma prière!... C'était votre droit; je n'avais point payé la troisième taille que monseigneur le chancelier prélève; mais vous ne pouvez aller plus loin. Les •vieilles lois d'Hoël ( // se découvre. ) k glorieux, disent, je ne l'ai point oubhé : » Vous laisserez au débiteur l'habit qui le couvre, un bâton de houx pour parcourir les chemins, une tasse pour boire aux fontaines, et le berceau de son enfant î. . . »
l'homme DE JUSTICE. Oui; mais la nouvelle ordonnance de monseigneur le chancelier révoque cetle loi; tu peux le vérifier au bailliage où ses lettres sont arrivées...
LANDAIS. Et cependant, cet homme a des enfants aussi !...
l'homme de JUSTICE. Lais.sc-moi douc faire mon office, maître ; car tu ne prétends pas, je pense, résister aux volontés de mon- ^.eigneur?
LANDAIS. Seul... que pourrais-jc?... et les autres ne s'inquiètent point du malheur <iui me frap|)e; ils prolilent de mes dépouilles en attendant (pi'on leur demande les leurs!... Fais donc ton ollice ci inme ni dis. Approchez, mes voisins, mes amis; v()U)i)s, laquelle de vous, tendres mères, mettra le plus haut prix pour enlever à* un infant malade son berceau ? Viejis , Marie, tu dormiras dans mes bras; cet abri-là, du moins, ils ne peuvent te l'enlever!...
lôaii CoKi^uer pntre.
i.'iiOMME DE JUSTICE. A la boMUe luiire.. . { Il s'approche du henraii ; Ions tes acheliurs fjardf.nt un xilenrc rnihiirras-^é.) El
bien, à trois gros nantais... si nul ne le prend , il restera confisqué au profit du duc ..
COSQUER. Doucement, maître.... je le prends, moi...
LANDAIS. Cosquer...
COSQUER, à Vhomme de justice. Les voilà, vos trois gros nant'ais.
LANDAIS. Ah! béni soit Dieu... Repose maintenant sans crainte, pauvre enfant!
Il laisse retomber le rideau de l'alcôve et le berceSH disparaît.
COSQUER. Bonjour, compère. J'arrive à propos, à ce qu'il paraît, pour empêcher l'enfant de coucher à la belle étoile.
LANDAIS, lui prenant la main. Oh!
merci. . .
COSQUER. Il n'y a pas, de quoi... {bas. ) d'autant que je solde avec ton argent.
LANDAIS. Comment ? .. .
COSQUER, ba.'i Tu sais ce qu'on nous devait au château d'Klven?
LANDAIS. Eh bien?...
COSQUER, bas. On a payé. J'ai encore là imit sous bourgeois pour toi... Mats silence! les hommes de justice ça flaire l'aj-gent comme les lévriers le gibier.
Les Paysans et les Paysannes sont sortis pendant ce temps; i'Horame de justice s'avance vers Landais.
l'homme de JUSTICE. Le prix total de la vente équivaut au montant de la taille que tu devais...
landais. Alors, tout est fini entre nous...
l'homme DE JUSTICE, ironiquement. Jusqu'à la taille prochaine.
COSQUER, à part. Si d'ici là tu n'es pas pendu.
l'homme de justice, à Landais et à Cosquer. Dieu vous garde, maîtres tailleurs!...
COSQUER. Le diable t'emporte , maître clerc.
SCENE II
LANDAIS, COSOl EU.
LANDAIS, qui a fermé la porte aprè< rhomme de justice. Partis... enfin!... Oh! j'avais peur de manquer de patience!
co^QtiER, regardant autour de lui. Ils ont donc tout vendu ?
LANDAIS. Tu vois.. . Cl Ics vides qui frappent tes veux ne sont pas les plus cruels!... ils m'ont enlevé tous les objets qui gardaient en eux une part de mon cœur et de ma vie; le livre uniiiue (|ue je po.ssédais, la reli(|ue .saillie léguée par ma mère, tout , Idan, jus-
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(ju'à l'iiuinble anneau d'aigeni que j'avais vu dix ans au doigt de Marguerite, el qu'elle n)e rendit au moment de mourir!... Souvenirs et consolations , ils ont tout emporté d'ici; ils voulaient en emporter même l'espérance, ce berceau d'enfant! Ah! c'est une protection d'en haut qui m'a soutenu , lans doute! j'avais beau croiser mes bras ^ur mou cœur pour en étouffer les battements, vingt fois un cri d'indignation et de calère a été sur le point d'en sortir; vingt foisj'e me suis sçnti près de courir à une arme...
COSQUER. Malheureux! et ta fille!
LANDAIS. C'est sou souvenir (]uï m'a retenu, loan ; ma fille !..♦ oui, il faut que je vive pour elle!
COSQUER. D'ailleurs, ce qui t'arrive, eh bien, ça nous arrive à tous; (luaud ce ne sont pas les gens de justice (jui nous rongent, ce sont les gens de guerre.
LANDAIS. Penses-tu que Je l'ignore, moi qui, depuis que je suis né, lutte contre cette fatalité de ma condition?
COSQUEP.. Au fait, tu as toujours été ambitieux. Je me rappelle que lorsque tu étudiais, tu ne voulais devenir prêtre que pour être l'égal du gentilhomme Kt situ n'avais pas rencontré Marguerite...
LANDAIS. Oui; ce fut pour elle que je renonçai à l'affranchissement; j'abandonnai les écoles pour rentrer parmi vous! je pensais qu'à force de travail, de courage, je pourrais bâtir à la femme que j'avais choisie un abri assuré; je croyais qu'en me menant entre elle et nos maîtres, en la couvrant de mon cœur, je recevrais tous les coups!... Eolie!... les coups arrivaient de tous côtés; le malheur dont j'espérais la préserver c'était notre condition , notre existence ; nous le respirions partout conmie l'air.
COSQUER. Et puis, le plus fâcheux de tout , vois-tu , c'est que le chancelier ait.élé frappé de lai beauté de défunte Marguerite ; mais Marguerite était une sainte ; aussi messire Chauvin s'est fûché. ..
LANDAIS, brusquement. Puis il s'est vengé et Marguerite a succombé à la misère et au chagrin; voilà ce que tuvasme dire, n'est-ce pas?... car c'est ta manière à loi; tu consoles les autres en leur rappelant leurs maux ! — Ajoute tout de suite que demain ma fille et moi nous n'aurons plus oij appuyer notre tète, et qu'il faudra aller mourir avec elle au pied de quelque croix de carrefour! — T'imagines-lu que je n'ai point pensé à tout cela el que j'ai besoin de tes yeux pour voir à mes pieds?
COSQUER. C'est de ta faute aussi !
LANDAIS. De ma faute?
COSQUER. Oui ! tu as bravé messire Chauvin; tu lui as reproché ses injustices.
LANDAIS. J'avais tort i>out-être?
COSQUER. On a toujours toit de résister quand on est sûr d'être battu ! Vois-tu, compère, les ennemis qu'on ne peut pas étrangler, il faut leur faire la révérence.
LANDAIS. Oh! je connais ton syslème.
COSQUER. Moi, d'abord, je trouve toujours raison à ceux qui sont plus forts que moi. Je ne sais ni signer mon nom comiiie toi, ni lire dans le missel; je suis même moins habile à tailler un pom-point; mais je ne parle jamais à un gentilhomme que le sourire sur les lèvres; je le remercie, lu chapeau à la main , du mal qu'il ne me fait pas; je reçois ce qu'il me doit comme un présent; je me fais enfin si petit, si petit, qu'il serait obligé de se baisser pour me battre.
LANDAIS , le regardant avec un sourire dédaigneux. Cela l'a bien réussi pour faire fortune...
COSQUER, regardant son habit. Ah!...
tu dis cela à cause de mes coudes: mais, vois-tu , j'aime mieux des trous à ma veste qu'à ma peau ; si les collecteurs me voyaient un meilleur habit ils augmenteraient ma capitation.. . Le gibier le plus gras est le premier mangé, compère... et nous autres, nous sommes le gibier de la noblesse.
LANDAIS, /c regardant fixement. C'està-dire que tu es plus riche que tu ne veux le paraître.
COSQUER. Jésus! qui t'a dit cela? Moi riche!... moi <jiii n'amais besoin que du bissac et du bâton blanc pour paraître un mendiant; Moi qui n'ai plus rien de la dernière fomiiée dans ma huche! Riche, mon doux Sauveur. .. Je venais te demander à sou()cr !
LANDAIS. Te rap(ielles-tu ce cavalier que nous avons retiré, il y a deux mois, de la grande ravine ?
COSQUER. Lors de la dernière tempête?
LANDAIS. Et qui est mort ici, dans ma cabane?
COSQUER. Sans pouvoir se confesser.
(.Avec componction.) Dieu le sauve! J'avais pourtant amené un moine pour l'assister...
LANDAIS. Oui, mais lu as fouillé dans son escarcelle, et tout ce qu'elle contenait...
COSQUER, vivement. Chut, donc! On ne parle [)as de ces choses-là si haut... Eh bien, c'est vrai; mais ce que j'ai fait, c'était dans l'intérêt du défunt...
LANDAIS. Dans son intérêt?
. COSQUER. (Certainement; n'était-ce pas un étranger, un Anglais? La justice se fût emparée de ses dépouilles sans s'occuper de
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son salul , au lieu que moi j'ai employé cet aident au profit de son âme.
LANDAIS. Comnierit...
COSQUEU , comme plus haut, .l'ai prié pour lui...
LANDAIS. Toi!
COSQUER. l.n Paler par pièce d'or, fui (le chrétien. lJu reste, compère, tu n'as pas à te plaindre , car je t'ai proposé de partager la succession de l'Anglais; tu n'as rien voulu <pie les papiers qu'il portait...
LANDAIS. Et je ne les donnerais point pour toutes les ricliess'es du duché.
COSQUER. Bah! Kh bien, mais, dis donc, si ça a tant de valeur tu me dois du retour !. .. ()u'esl - ce qu'on peut donc avoir avec ces |)apiers?...
LANDAIS. La lête du chancelier !
COSQUER, efj'raiié. Hein?...
LANDAIS. J'ai là les preuves de sa félonie... «•t de celle de la |)lupart des gentilshommes du duché; mais il faudrait les montrer au duc; et le moyen qu'un misérable comme moi puisse arriver jusqu'à lui ! Depuis qu'il est à Vannes, je l'ai vainement essayé; le chancelier l'entoure de ses espions! Car si nous sommes esclaves des nobles, leduc luimême est leur prisonnier...
COSQUER, bas. Va même il s'en plaint (■(Uelquefois.
LANDAIS. Oui, mais il craint la lutte, parce (ju'il aime le plaisir, et il se console de la perte de son pouvoir par les fêtes et la chasse.
COSQUER. A tell»' enseigne qu'il court les cerfs aujourd'hui dans la forêt.
LANDAIS, lu l'as vu?
COSQUER. Non pas, non pas; j'ai vu seulement la meute et les meneurs, que j'ai évités, sans quoi ils m'auraient enrôlé avec leurs pavsans pour rabattre le gibier. Partout, vois-tu, où les grands prennent Inir plaisir, il y a danger à s'approcher.
LANDAIS. Oh ! si un heureux ha.sard pouvait me mettre sur le chemin du duc!
COSQUER. Ileste à savoir si tu le reconnaîtrais, car lu es coumie moi, lu ne l'as jamais \y\.
LANDAIS. Tu te trompes, je l'ai aperçu l'autre jour; mais entouré de gentilshounnes. et c'est seul ([u'il faudrait le voir...
COSQIEM. i)ans tous les cas, ce ne sera point pour aujourd'liui ; voici la niiil (pii Meut, l'orage qui roinmence, et lâchasse doit étrf rentrée — Sans compter (|iie je suis »«nii pour passer la .soirée avec loi
LANDALS. Ah!...
co.sqi;er. Tu as donc oublié (pic «'était aiiiourd'hiii la .Saint-Pierre, notre fêle- (l'état, et que, ce jour-là, nous soiipons toujours ensemble'.'
LANDAIS, distrait. Va\ effet...
COSQUER. Je vais préparer la table. (/?é/Zerhissant )Ah! oui, mais tu n'as peut-être rien à mettre dessus.
LANDAIS. Rien !
COSQUER. Pour deux, ce n'est pas assez, heureusement que j'ai apporté là quelque chose...
LANDAIS. Quoi donc?
COSQUER, montrant un panier vide. Un panier. ..
LANDAIS. Vide?.
COSQUER. iMais que je puis faire remplir au village avec les cinq sous bourgeois que j'ai à toi...
LANDAIS , souriant. Et ce sera là ta part de contribution à notre repas de fête? — Soit ! L'extrême indigence est aussi généreuse que la richesse , car elle peut comme elle se passer de calciil. — Dépense ces huit sous bourgeois, loan, je t'attends...
COSQUER. Et je reviens tout de suite... car l'orage augmente! — Oh !... déjà les éclairs...
LANDAIS. As-tu peur?
COSQUER. Des éclairs? Allons donc!...
C'est la pluie que je crains; j'ai mon habit neuf; mais je vais prendre ta peau de chèvre...
LANDAIS. Prends.
11 décroche la peau susppiidiip prùs du foyer.
COSQUER. Comme cela, je serai à l'abri... il n'y a plus que mes souliers... Oh! il fait trop mauvais, je vais les retirer. [Il aie se^ souliers et les met dans son panier.) Là, maintenant je ne crains ritm. Prrr...
Il •^orl.
VVT/WWWNV^^W .'
SCENE m
LANDAIS, seul.
Il regarde par iiiip rroisee.
Le vent fait gronder la forêt, et les pair- s ramènent leurs Iroiipeaux... ils chantent l.i vieille ballade que iViarie aime tant...
Il «"approclip de l'ali'ôvp ; on entend clianler au loin. Voici riieure voilée Où imiirciil lirnils elrlinnls; An fond de la vallée.
IMiisd'oi-ieanï. ni d'enfanU.
L'ajonc ilétti s'allume, Kl le paire al)-»orbé l'rès du foyer qui fume Reste le front courbé *.
l.diiiiinx soulève un coin du rtdeau.
Ki(Mi ne l'éveille!... (ju'elle est belle, mon enfant! Ah! comineni ne p:)int faire pour elle des rêves d'ambition ! Que m'importeraient à moi la lichesst; et la puissance? N'aurai-je pas toujours au font! du cœur
• Landais répptp tout ce qui suit pendnni r|nel'iin rliatile (I Ile première -slroplie
PIERRE LAISDAJS.
cette lie amère que laisse la vie?... Je cunnais les homiues; je suis triste pour jamais ! Mais Marie, que rien encore n'a froissée, qui rit au monde et lui tend ses bras d'enfant, Oh! elle, mon Dieul je veux qu'elle garde une âme joyeuse; je veux qu'elle vive parmi les maîtres ; qu'elle marche sur la foule, puisque c'est le seul moyen de ne pas sentir les pierres du chemin. Oui, je le veux!... et que faut-il pour les plus hardis projets? un hasard heureux , une volonté ferme!... Ah ! vienne le hasard, la volonté ne manquera point. Puisqu'il y a, chez les faibles, tant de douleurs et de misères, il faut bien que le bonheur se trouve chez les puissants ! Il reste pensif. Les voix du dehors reprennentde plus près.
Il croit, dans sa masure, Que les plaisirs parfaits Coulent, comme une eau pure, Sous le toit des palais; Ah ! les biens qu'il réclame Savent mieux se cacher 1 Le bonheur vient de l'àme Comme l'eau du rocher !
Landais, qui a écouté, tressaille.
C'est étrange!... cette vieille chanson....
Ah 1 les biens qu'il réclame Savent mieux se cacher!
Le bonheur vient de l'àme Comme l'eau du rocher!...
Cela serait-il vrai?... Qui sait, mon Dieu! Dans le vallon on croit le jour plus brillant au si»mmct de la montagne; et lorsqu'on l'a gra\ic(>n n'y trouve que la foudre ou le brouillard! îSi j'allais me tromper... Si, en croNanl préparer le bonheur de ma fdle, je lui préparais do plus cuisantes souffrances! Ah! qui m'éclairera , qui m'éclairera!
Il tombe assis sur un escabeau!
SCENE IV
LANDAIS, UN GENTILHOMME en^ronî par le fond.
LE GENTILHOMME. Une maison enfin!...
il n'y a personne. ?.. n'importe... j'entre. Je dois être encore éloigné d'Elven , et la pluie tombe à flots. Ah! voici quelqu'un. {A Landais.) Je te salue, maître.
LANDAIS. Je vous salue, messire.
LE GENTILHOMME. J'étais égaré dans la forêt; l'orage et la nuit m'ont surpris; j'ai vu ta cabane et je suis entré !
LANDAIS. Soyez le bienvenu... les gens de justice vous ont malheureusement précédé ; cependant, ils m'ont laissé un abri, profitez-en: un siège... (// se U've) Prenezle... je voudrais pouvoir donner davantage.
LE GENTILHOMME, Je ne demande rien de
plus, qu'une flaaibée d'ajoncs au foyer! {Regardant aulour de lui.) Ah! diable... tu n'en as point?...
LANDAIS. Vous le voyez...
LE GENTILHOMME. Quoi ! rien pour ranimer ce feu mourant?
LANDAIS. Rien.
LE GENTILHOMME. Cependant ta cabane est sur la lisière de la forêt.
LANDAIS. Nous autres manants, messire, nous avons froid sur la lisière des forêts, et faim à côté des champs de blé mûr.
LE GENTILHOMME, à part. AlJons, je suis tombé chez un honnête homme, à ce qu'il paraît; c'est jouer de malheur!...
Il secoue son manteau.
LANDAIS. Vos vêlements sont mouillés.
LE GENTILHOMME, entr'ouvTant son man" teau. Regarde!
LANDAIS, à part. Ciel ! le duc !
LE GENTILHOMME. Mais le moycn de les sécher sans feu !
LANDAIS. Vous en aurez !
LE GENTILHOMME, Comment?
LANDAIS , brisant un escabeau. Attendez!...
LE GENTILHOMME. Eh bien! que fais-tu donc ? tu brises tes meubles pour que je me chauffe?
LANDAIS, jetant les débris dans le feu. N'êles-vous point mon hôte?...
LE GENTILHOMME. Vive Dieu ! mon maître, voilà de la générosité ! Tu as le cœur d'un gentilhomme.
LANDAIS. Vous connaissez le proverbe breton, messire : L'étranger est un hôte envoyé par Dieu! [A part.) Oh I oui, c'est Dieu qui me l'envoie.
Le Gentilhomme s'assied sur le banc de pierre, dans la cheminée, et se chauffe.
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SCENE V
LANDAIS, LE GENTILHOMME, COS- QUER, le panier au bras.
COSQUER, posant son panier devant lui.
Sainte Vierge! comme ça tombe, comme ça tombe!... J'ai été longtemps, compère; mais si tu voyais les chemins !
LANDAIS. Nous avons cependant payé deux taxes pour leur réparation.
COSQUER. Ah ! bien oui , mais les taxes auront été employées pour acheter une litière à monsieur le chanceher ! Pourvu que nos seigneurs aient les pieds secs, ils trouvent les routes assez bonnes. Du reste, ils auront su aujourd'hui ce qu'il en était. La cour cnassail dans la forêt!... S'ils pouvaient s'enfouir tous dans la grande fondrière du
chemin vert... ça la comblerait du moins, et ça nous épargnerait les fascines,
LE GENTILHOMME, lui frappant sur Vépaulc. Ah ça, que dis-tu donc, drôle?...
COSQUER, l'apercevant. Ah!... un gentilhomme !
Il se découvre.
LE GENTILHOMME. Oui... qui n'a point pris par le chemin vert...
COSQUER, à part. Ahl grand Dieu! je me suis compromis! (Haut.) Messire, je plaisantais... car certainement... mon respect pour la noblesse... vous comprenez que si j'avais su...
Il veut baiser le pan du vùtement du gentilhomme, celuici l'écarté avec son fouet de chasse.
LE GENTILHOMME. C'est bien !
COSQUER, à par t. S'il allait connaître mon nom!
LE GENTILHOMME. Du reste, je suis meilleur chrétien que vous, maître...
LANDAIS. Cosquer...
COSQUER, bas. Chut donc... malheureux !
LE GENTILHOMME. Cosqucr... je tâcherai de me rappeler le nom... Je me réjouis que vous aviez pu éviter la fondrière... à cause des provisions.
LANDAIS, prenant le panier *. En voulezvous prendre votre part?
LE GENTILHOMME. Très-volonticrs.
COSQUER. Comment! messire aurait la bonté...
LE GENTILHOMME. D'avoir faim et d'avoir soif... oui, j'ai cette extrême bonté !
LANDAIS , au Gentilhomme. Prenez place... **
LE GENTILHOMME, VU s'asscoiv au foycr , Landais lui sert à boire. Eh bien... et maître Cosquer?...
COSQUER. Oli ! mon gentilhomme, je sais trop bien ce que je vous dois. . .
LE GENTILHOMME. N'as-tu point d'appétit?
COSQUER. !\Ioi?... je mangerais toujours, si ça ne coûtait pas si cher.
LANDAIS. Alors mets-toi là.
COSQUER. Ainsi vous permettez...
LE (GENTILHOMME. En favtur de tes bonnes intentions pour la noblesse...
COSQUER, à part, en s asseyant à droite sur les inarches de la cheminée. J'ai bien peur de m'èire mis dans une mauvaise affaire.
LE (;entilhomme. TI paraît que vous n'aimez guère le chancelier dans ce pavs.
LANDAIS. Il est vrai.
COSQUER, vivement. C'esl-k-dire, il y en a qui ne l'aiment pas!
* Cosquer, le Gentilhomme, LamlBi^.
" Cotquer.Undai», le Gentilhomme.
LE GENTILHOMME. Toi, SUrtOUt.
COSQUER. Comment moi!
LE GENTILHOMME. Oli ! jo l'ai entendu tout à l'heure.... Et pourquoi le haïssezvous?...
LANDAIS. Pourquoi?... parce que nous autres manants nous sommes, à ses yeux, au-dessous de son cheval ou de son faucon ; parce qu'il arrache à nos enfants leur pain noir pour nourrir les meutes de monseigneur le duc, parce que nous ne sommes pas pour lui des hommes, ,mais quelque chose, qu'il brise, qu'il écrase et qu'il jette à la fournaise pour en retirer de l'or.
COSQUER, à part. C'est vrai, mais ça ne ' se dit pas tout haut!
LE GENTILHOMME. Et crois-tu, viveDieu, qu'il soit facile de faire autrement? il faut bien que quelqu'un paye! c'est de la nécessité qu'il faudrait te plaindre, et non du chancelier !
LANDAIS, c'est du chancelier, messire, car il est l'instrument de nos misères! Malheur h qui attache son nom aux iniquités! Croit-il en être quitte parce que, comme Pilate, il lave ses mains après les avoir trempées dans nos sueurs et notre sang? j\on, non, la nécessité ne prend point à son compte les crimes des hommes ; chacun est responsable de sa vie, et le chancelier rendra compte, un jour, de nos douleurs.
COSQUER , à part. Qui est-ce qui le prie de dire tout ça?
LE GENTILHOMME , sérieusement , se levant. Je vois, mes maîtres, que vous êtes de grands politiques.
cosQVETx, vivement. Permettez... ce n'est pas moi !
LE GENTILHOMME. Oh ! loi, je connais ton opinion !... tu voudrais combler les fondrières avec des gcntilshoninu's.
COSQUER , à part. Décidément je suis compromis,
LANDAIS. Ah ! si le duc pouvait savoir la vérité !
LE GENTILHOMME. Et quand il la connaîtrait?... tu crois peut-être ([u'il fait ce qu'il veut?
LANDAIS. Non! je sais qu'il a sa fidèle noblesse qui ne le laisse maître que de faire le mal , parce qu'elle en profile ; mais monsoigiKMir le duc ne peut-il s'affranchir de cette humiliante tutelle?
LE GENTILHOMME. Et par quel moyen?...
LANDALS. En nous appelant h lui, nous autres que la noblesse opprime ; en nous dtmnant sa puissance à défendre. C'est son iniérèt comme le nôlre. Il tient les grands vassaux à la chaîne, mais il ressemble à un
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chasseur qui mènerait en laisse des lions ; ce n'est pas lui qui les conduit; il est entraîné par eux. Nos misères même ne retournent ni à son bonheur ni à son profit. Sur les dix deniers qu'on nous arrache, neuf restent aux mains des gentilshommes, et c'est à peine si le dernier arrive au duc. La seule chose qui lui reste entière, c'est la responsabilité de nos tortures.
LE GENTILHOMME, pensifs à part. Il a raison.
LANDAIS. Ah ! si monseigneur comprenait cela, la victoiie serait aisée!... cette noblesse qui fait curée de nous et qui le domine, elle n'a plus le rude courage des anciens temps; elle emploie ses richesses à entretenir des vices au lieu de chevaux de guerre, à acheter des femmes au heu d'armures; la prospérité l'a amollie sans l'éclairer ; elle a perdu sa force, et l'intelligence ne lui est pas venue ! son règne touche à sa (in ! Ah ! si j'avais le pouvoir du duc, seulement pour une année. . . je la briserais comme ce verre. . .
Il brise avec le pied, un des verres posés sur la marche du foyer*.
COSQUER , effrayé. Par exemple... ah!
messire... ce n'est pas moi...
LE GENTILHOMME, étonné. Et qui es-tu donc, toi qui gouvernes ainsi le duché et parles de tout y changer?
LANDAIS. Moi?... un pauvre tailleur de village, qui gagne trop peu pour vivre.
LE GENTILHOMME. Tu Serais plus à l'aise, à ce qu'il semble , dans le conseil du duc François que sur ton étabU.
LANDAIS. Peut-être !
LE GENTILHOMME. Mais as-tu réfléchi à ce que tu viens de dire ? sais-tu que cette noblesse que tu parles de soumettre tient dans ses mains tout le duché ; qu'unie par un intérêt commun, elle forme un corps immense dont le chancelier est la tête...
LANDAIS. Oui, messire; mais que l'on abatte la tête, et le corps tombera.
LE GENTILHOMME. Une telle violence...
LANDAIS, vivement. Ne serait que justice, car la félonie du chancelier et de ia noblesse peut être prouvée devant les juges.
LE GENTILHOMME. Que dis-tu... qui donc a cette preuve ?
LANDAIS. Moi.
cosQLER , à part. Nous sommes perdus 1
LE GENTILHOMME. Toi ! se peut-il ?. . .
LANDAIS. Oui, messire, et vous pouvez le redire à monseigneur le duc lui-même.
LE GENTILHOMME. Il le saura !
COSQUER, à part. J'ai idée que c'est un espion du chancelier... Si je pouvais g.igncr
* Le Gentilhomme , Landais , Cosquer.
la porte. [Il va pour sortir furtivement, et recule tout à coup. ) Ab ! quelqu'un !
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SCÈNE VI
Les mêmes, louis DE ROHAN, Gentilshommes.
ROHAN. Il doit être ici.
COSQUER. Ce sont des gentilshommes.
LANDAIS, se détournant. Qui vient là?
ROHAN. Bonsoir, manants.
LANDAIS. Que demandent leurs seigneuries ?
ROHAN. Tu as, à la porte de ta cabane un cheval de chasse ?
LANDAIS. En effet.
ROHAN. Où est le cavalier qui le montait ?
LE GENTILHOMME. Il est ici , messire de Rohan !
ROHAN , sp découvrant. Ah ! nous vous cherchions , monseigneur le duc !
COSQUER. Le duc!... c'est fait de nous...
LE DUC , en souriant. Vous voyez , messire , que je n'avais point l'honneur d'être connu de mes hôtes. ... et je m'en réjouis. . . . leur conversation en a été plus hbre plus instructive, surtout.
COSQUER, tombant à genoux. Ah! monseigneur... grâce !...
LE DUC. Que fais-tu donc ? lève-toi. Messire, je vous présente maître... Cosquer...
COSQUER , à part. Il a retenu mon nom.
LE DUC. Manant fort ingénieux, qui a trouvé un nouveau moyen de combler les fondrières.
COSQUER , à part. Je suis mort !
LE DUC , venant près de Landais. Quant à maître Landais, c'est un homme d'état, auquel je dois d'utiles leçons sur l'art de gouverner mon duché.
LANDAIS. Mes paroles ont été hardies; mais dussé-je les payer de ma tête , je ne les regretterai point , si elles peuvent profiter à monseigneur le duc
LEDUC. Ainsi, tu ne les rétractes pas?
LANDAIS. Je ne les rétracte pas I
LE DUC , à part. Cet homme a le cœur ferme. ( Il le prend à part. ] Et as-tu bien réfléchi à ce que tu disais tout à l'heure?
LANDAIS. Dix années, monseigneur.
LE DUC. Les preuves dont tu as parlé. ..
LANDAIS. Je les ai écrites dé la main môme de messire (Chauvin.
LE DUC Et tu oserais les faire valoir au risque de ta vie ?
LANDAIS. Oui , monseigneur.
' Cosquer, le Gcntilliomme, UoLau, Landais.
LE DUC. Il suffit. {Haut.) Je vous suis, messires, car mon chancela-r doit être inquiet de ma disparition. (5e tournant vers Landais.) 3Iaître Landais... à partir d'aujourd'hui vous faites partie de ma maison.
LANDAIS. Moi?
COSQUER. Comment ?
LANDAIS, s' inclinant devant le Duc. Ah! monseigneur I
LE DUC. Vous nous suivrez.
ROHAN , qui est allé au fond. Votre litière vient d'arriver, monseigneur.
LE DUC. Dites qu'on l'approche.
Louis de Rohan parle à un gentilhomme qui sort; le Duc et lui causent au fond, en dehors.
LANDAIS , à part, avec exaltation. Enfin ! enfin, ma destinée commence !...
COSQUER. En voilà de la chance ! obtenir une place pour ce qui aurait dû le faire pendre!
LANDAIS, s' approchant de Cosquer*. Et bien 1 tu riais de mes espérances, loan !
COSQUER. Eh bien, j'avais tort; te voilà sur le chemin de la fortune...
LANDAIS. Ou du gibet.
COSQUER. Que dis-tu ?
LANDAIS. Rien; il faut que cela soit... il le faut... j'ai juré de conquérir un avenir à ma fille.
COSQUER. Tu l'emmènes ?...
LANDAIS, oh ! non ; je ne veux pas l'exposer avec moi aux hasards que je vais courir; je puis succomber, et que deviendrait-elle alors, seule, sans protecteur?... Sa présence d'ailleurs détournerait mon attention, amollirait mon âme ; et il faut que je marche devant moi sans distractions, sans attendrissement, enfermé dans mon unique pensée comme dans une armure d'acier !... Marie restera ici. ..
* Landais, Cosquer.
COSQUER. Et qui en prendra soin ?
LANDAIS. Écoute : l'abbesse du couvent d'Elvcn était sa marraine avant d'avoir pris le voile ; plusieurs fois elle m'a demandé de lui confier Marie, j'ai toujours refusé, mais aujourd'hui dans l'intérêt même de son avenir, il le faut ; tu lui conduiras ma fille; ce soir même tu lui diras... mais non, ne lui dis rien... tu ne saurais point lui parler comme il le faut , tu n'es point père.. . elle est femme, elle me devinera.
COSQUER. Bien...
LANDAIS. Mais tu me promets de faire ce que je te demande? .. . Tu me le promets sur ta vie et sur ton salut éternel ?
COSQUER. Je te le promets ; d'ailleurs tu pourras t' assurer toi-même.
LANDAIS. Tu as raison. {Avec une émotion croissante . ) Alors. . . c'est dit. . . la chasse approche... on va partir!... Ma fille!.... ô mon Dieu ! que je la voie au moins encore une fois !... oh ! non... si elle me regardait... si elle me parlait , je ne pourrais plus la quitter !,.. Allons, mon cœur, ne te brise pas ainsi. ( S' approchant de l'alcôve. ) Mon enfant ! ( Il tombe à genoux.) O Vierge
sainte, sa patrone, c'est à toi que je la confie; ô Marie, tu sais comment on aime son enfant , toi qui as pleuré le tien !...
UN VALET . à la porte. La litière de monseigneur...
LE DUC. Allons, messires, à cheval, où donc est maître Landais* ?
LANDAIS. Ici, monseigneur...
LE DUC. A cheval!...
Ils sortent.
LANDAIS. Je suis prêt. ( Se levant, pâle, à Cosquer. ) Rappelle- toi ta promesse ! — Allons, Dieu m'a donné l'occasion; à moi d'en profiter maintenant !
* Landais, Rohan, le Duc, Cosquer.
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SCENE PREMIERE
LOUIS DE ROHAN, Plusieurs Gentilshommes, puw GUILLAUME DE TREGUS.
ROHAN , voyant venir Tregus. Eh 1 voici Guillaume de Tregus; un brave de nos vieilles bandes qui arrive de Flandre.
TRt(;us. Salut, nic'sscigneurs. — Le duc ne s'est point encore montré ?
ROHAN. Non ; il s'entretient sans doute avec son trésorier, messire Landais.
tregus. Parsaint Gilles! quel est donc cet honune? Depuis deux jours que je suis arrivé à Nantes , je n'entends que son nom , et l'on me renvoie à lui pour toute chose.
ROHAN. C'est que lui seul est maître désormais, messire. Depuis Adam on ne vit jamais manant arriver si haut ni si proinptemcnt. Il y a douze années à peine que nous
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l'avons vu paraître à la cour sans titre , sans nom , comme une vipère qui se glisse , et le voilà devenu ministre tout-puissant, écrasant la noblesse.
TRÉGUS, vivement. Que dites-vous?...
ROHAN. La vérité; chaque jour il nous enlève quelqu'un de nos privilèges.
TRÉGUS. Et monseigneur le souffre ?
ROHAN. Chaque droit que nous perdons est une conquête pour son autorité ! ( Baissant la voix.) Vous connaissez le duc, d'ailleurs; tel vous l'avez vu comte d'Etampes, tel il est toujours ; aussi léger que le sable de nosgrèves, et cédant, comme lui, au premier veut qui souffle ! Il s'est donné à Landais pour n'avoir point la peine de gouverner son duché ; celui-ci l'a enveloppé de sa volonté , il le fait sentir et penser selon sa fantaisie.
TRÉGUS. Et la fierté de monseigneur ne se révolte pas?
ROHAN. Quelquefois ; il résiste alors au trésorier, il le raille et l'humilie. ..
TRÉGUS. Et messire Landais. . .
ROHAN. Messire Landais baisse la tête comme sous une ondée de pluie ; mais l'orage passé, il reprend sa domination avec la même assurance, et monseigneur se soumet, à la manière d'un faucon révolté, qui, après une volée , revient tendre la tête au chaperon du veneur.
TRÉGUS. Mais ne pouvez-vous résister?
ROHAN. L'évêque de Rennes et le chancelier l'ont essayé.
TRÉGUS. Et bien ?
ROHAN. Landais a su trouver contre eux des preuves de trahisons, et le premier est mort en exil, le second dans un cachot...
TRÉGUS. Se peut-il... messire Chauvin?...
ROHAN. Oui, messire, et l'on a de plus confisqué ses biens, brisé son écusson, abattu ses futaies , chassé sa veuve et ses enfants ! La mère a été trouvée morte de froid et de faim sur le seuil d'une église de village avec son plus jeune fils dans ses bras, l'autre sera sans doute tombé un peu plus loin.
TRÉGUS , indigné. Et vous n'êtes point monté à cheval pour punir le manant qui avait commis un tel crime? ,
ROHAN. Toutes les précautions étaient prises ; nos efforts eussent été inutiles.
TRÉGUS S'il en est ainsi, Dieu vous garde! quant à moi , je n'ai point coutume de voir la noblesse obéir aux vilains, et je repars pour l'Allemagne.
Fausse sortie.
ROHAN, soMrmnf. Fi donc I Vous ne le ferez pas!
TRÉGUS. Pardieu ! je le ferai.
ROHAN , le prenant sous le bras et l'attirant à part ; bas. Vous resterez pour tirer
l'épée avec nous et pour \oh- pendre le tailleur !
TRÉGUS, bas. En êtes-vous là?...
ROHAN. Venez ce soir à la taverne de Saint- Efflam, vous saurez tout...
TRÉGUS. J'y .serai.
Ils se serrent la main et se séparent.
ROHAN. Ah! voici que la cour arrive.
TRÉGUS. En effet...
On voit dps groupes de Gentilshommes oui se forment au fond; Etienne Chauvin passe lenteniVnt et d'un air pensif; Il porte un costume souillé et en lamboauï.
TRÉGUS, apercevant Etienne. Qu'est-ce que ceci ? le palais du duc est-il donc njaintenant ouvert aux mendiants?
ROHAN. Ce mendiant est d'aussi noble maison que vous, messire, car il se nomme Etienne Chauvin.
TRÉGUS. Le frère du chancelier?
ROHAN. Lui-même : la ruine de sa famille a un instant troublé sa raison, et bien qu'il Tait retrouvée depuis, il garde les haillons qu'il portait dans sa folie , comme pour rappeler toujours h mort de son frère. II a, du reste, remplacé le bouffon de monsoignour, qui s'en amuse et livre le trésorier à ses brocards dans ses moments de dépit.
l'huissier. Monseigneur le duc!...
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SCÈNE II
Les mêmes, LE DUC entrant vivement, suivi de LANDAIS, avec lequel il semble se quereller ; plusieurs Seigneurs et deux Pages à la porte.
LE DUC, vivement. Je vous dis qu'il le faut, maître, que je le veux. {Apercevant les gentilshommes.) Ah ! bonjour, mossires.
POHAN. Monseigneur paraît bien ému.
LE DUC. Et j'en ai sujet. Je voulais donner des joutes et courses de bague pour l'arrivée de mon neveu le prince d'Orange : maître Landais me refuse de l'argent.
ROHAN. Je comprends ; messire le trésoricivient de retirer du couvent une fille qu'il faut doter; il a besoin d'économie.
LE DUC. Les joutes auront lieu pouitant. dussé-je vous emprunter jusqu'à votre dernier écu d'or et vous donner ma couronne ducale en gage.
LANDAIS. Le difficile serait de la retirer, plus tard.
ROHAN. Messire aime mieux qu'elle reste au trésor, dont il a la clef
LE DUC, apercevant Etienne**. Eh! c'est
• Trégus, Rohan, le Duc, Landais.
*• Trégus, Rohan, le Duc, Etienne, Lands's.
MAGASIN TIIËÂIRAL.
Etienne! Qu'as-tu donc, maître fou, à être ainsi triste et imiot? sorais-tu, par hasard, satisfait aujourd'hui du gouvcrneincnt de notre duché ?
ETIENNE. Pardon, monseigneur, je rêve à une roqut'te que je voudrais adresser à messire Landais, et jo n'ose.. .
LE DUC , assis. Pourquoi donc?
ETIENNE. Parce que je le sais trop porté à prendre pour être pressé de donner ! — C'est ce que me disait encore ce matin un de ses anciens compères... Idan, le tavcrnier de Saint-Eftlam; quoique manant et fripon, il n'a jamais pu rien obtenir du trésorier.
ROHAN. Ceci est grave ! Oue l'on refuse un Clisson ou un Rieux, à la bonne heure; mais un ancien compagnon.
LANDAIS. Savez-vous si l'ancien compagnon n'a pas déjà reçu plus qu'il ne lui était dû? Il se croit des titres parce qu'il m'a connu, comme d'autres parce qu'ils sont nés. — Je sais, du reste, messire, que vous as- .sociez vos haines. L'auberge de mon ancien compère est devenue le rendez-vous de la noblesse, et maître Etienne m'y accable de ses bons mots ; mais je m'en inquiète peu ! ces plaisanteries sont des traits d'arbalète qui ne vont ni loin ni haut, et j'aime à voir la noblesse se complaire en guerre de paroles!... ETIENNE. La vérité est que nous vidions naguère nos différends d'autre façon; ce n'est point notre faute si tout est changé à la cour de monseigneur, et si aux coups d'épée des gentilshommes il a fallu substituer les coups d'aiguille.
LE DUC. Bien répondu 1 — Mais voyons ta requête, car tu ne l'as point encore fait connaître...
ETIENNE. Je souhaiterais un privilège de marchand en votre bonne ville de Nantes.
LEDUC, étonné.ToV. Et de quoi, maître fou, veux-tu faire commerce ?
ETIENNE. De noblesse , monseigneur.
LE DUC. Comment 1 et pour qui cela?
ETIENNE. Pour les protégés de messire Landais, qui ayant fortune, emplois et crédit, n'ont plus besoin désormaisque d'être gentilshommes.
LANDAIS. Ainsi, messire Etienne deviendra de bouffon généalogiste ?
ETIENNE. Messire Landais est bien devenu de tailleur ministre. .l'apporte d'ailleurs les ])reuvcs de ma science , monseigneur.
LE DUC. Qu'est-ce donc?
fiTiENNi:. La généalogie de votre trésorier. Je la prends au paradis terrestre, et Je prouve (pie messire Landais...
LANDAIS. Descend d'Adam? ETIENNE. Non... non... du serpent.
Le Duc et les Gc'nlil-;lioiiimp« i5rlal('nt ilc rire.
ROHAN. Vivat, Etienne!
LANDAIS, avec une dignité amère. J'admire combien la folie de messire est chose iiig Miieuse ; commode surtout ! il en a fait ini bouclier derrière lequel il peut attaquer en sûreté! [aux Gentilshommes , qui cessent de rire.) Ne vous faites faute de joie, mcsseigneurs... seulement, soyez généreux pour qui vous amuse!... Largesse au fou!
Il prrnd une bourse dans son escarcelle et la jette à Etienne.
ETIENNE, faisant un mouvement impétueux. Maître Landais... (5e dominant et saluant. ) Grand merci. ( Il ramasse la bourse.) Mais Jésus a ordonné de rendre à (]ésar ce qui appartenait à César... [Il présente la bourse au Duc.) Ceci est autant du sauvé des revenus de monseigneur...
LE DUC, faisant signe de la donner aux pages. Aux pages... [Aux Gentilshommes.) Les joutes auront lieu, messeigneurs, et vous y paraîtrez tous, je pense. Vous aussi, messire Etienne ; mais vous quitterez enfin, j'espère, ces honteux vêtements.
ETIENNE. J'attends un tailleur digne de moi, monseigneur; malheureusement maître Landais ne fait plus d'habits...
LANDAIS , impélueui<ement. Vous vous trompez, messire; mais je les taille avec la hache et dans le chêne !... demandez à votre frère...
Mouvement violent d'Etienne , qui est reproduit par les Gentilshommes.
LE DUC, vivement, passant près de Landais. Assez!... assez, vous dis-je!... pas un mot de plus... Préparez-vous aux fêtes, messeigneurs, je compte sur vous...
La cour se retire.
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LE DUC, LANDAIS
LE DUC. Ces querelles vont toujours trop loin, maître!
LANDAIS. Parce que monseigneur les encourage...
LE DUC. Laissons cela... mais je veux que tout s'arrange sansqtie j'aie à m'en inquiétei-. Tu m'as promis degarder mon duché, de m'y rendre seul maître; j'ai consenti; le reste te regarde.
LANDAIS, avec exaltation. Tout ce que j'ai promis je le ferai, monseigneur. Voyez déjà quel changement. Il y a quelques années à peine, la peste, la famine, les brigandages, ruinaient le pays; aujourd'hui lu pe.>>te est enfermée dans des ladreries, les moissons couvrent la campagne; les routiers
PTERl^K LANDAIS.
ont été convertis ou pendus. Les écoles vont partout so multipliant comme le pain que le Christ donnait à son peuple ; il ne sera bientôt plus fils de bonne mère (pii ne sache lire, et, grâce à l'art miraculeux qui nous est venu d'Allemagne, au lieu d'aller feuilleter l'unique exemplaire du livre saint, attaché à l'autel, chacun l'aura chez soi, avec les coutumes de îiretagne, de telle sorte que personne ne pourra plus pécher, par ignorance, contre Dieu ni contre la loi...
LE DUC, s' approchant de la table, à part. Ah ! des dessins de notre maître imagier.
LANDAIS, allant à la fenêtre, avec une e.valtation croisante. Et regardez, monseigneur; les murailles de votre bonne ville de iNaiites tombaient dans les fossés ; vos bourgeois les ont relevées de leurs deniers; ils viennent de les garnir de canons et de boulets ; eux - mêmes quittent une fois chaque semaine l'outil et la balance pour apprendre le métier des armes! la bête de sonniie devient un coursier de guerre!... Ah! encore un peu de temps, et puis, que votre noblesse ose se révolter, vous pourrez lui opposer une armée qui combattra en même temps pour vous et pour elle-même.
].E DUC, qui regarde des dessins de costumes. Oh! charmant celui-là!...
LANDAIS, surpris. Comment, monseigneur?...
LE DUC. Je parle de ce costume... Regarde l)lulôt; le velours nacarat avec les crevés de satin blanc... [Mouvement de Landais.) Mais va toujours; j'entends parfaitement... tu disais...
LANDAIS, amèrement. Je disais, monseigneur, que l'histoire, qui juge les princes par ce qui s'est accompli sous leur règne, vous donnera, j'espère, le nom de grandi
LE DUC, se levant et passant à la fenêtre. Par le ciel ! je donnerais tous les éloges de l'histoire pour un rayon de soleil. (Regardant à la fenêtre.) Mais mon fauconnier avait laison ; le brouillard se lève, je pourrai faire une chevauchée jusqu'à Ancenis. Vous nous accompagnerez, maître?
LANDAIS. Que monseigneur m'excuse, je dois voir les envoyés du roi d'Angleterre.
LE DUC. C'est bien ; j'irai avec Coëtquen. Au revoir.
SCENE IV
LANDAIS, seul.
Va, va à ton plaisir, cœur sans royauté ! je gouvernerai, moi! Cette lutte que je soutiens seul contre ses gentilshommes, il se fatigue rien qu'à les regarder! mais que
m'importe, après tout? — Ah ! si je pouvais découvrir tous les détails de leur complot!... — Mais pour cela, il faudrait arrêter ce Claude Kerru, porteur de leurs messages!... Guibé y aura-t-il réussi?... Mon Dieu ! toujours des intrigues à déjouer ! pas une heure de calme ! Je n'ai point encore vu ma fille aujourd'hui! pauvre et chère en* faut! mon espérance unique, ma dernière joie!... — Mais je ne me trompe pas... c'est elle qui revient de la chapelle...
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SCÈNE V
LANDAIS, MARIE, UNE Suivante.
Marie trnvcrso iinn partie du tliéùtre les yeux baissés et son missel 5 la iriaiti. Landais la suit des yeux avec amour, puis Tappelle.
LANDAIS. Marie...
MARIE. Ah ! mon père!
LANDAIS. Tu passais sans me regarder?...
.MARIE, donnant son missel à la suivante, qui sort. Pardon !...
LANDAIS. Approche... {Il V embrasse sur le front.) {)epuis ton arrivée j'ai trouvé à peine le temps de te voir et de te parler !. ..
nous ne nous connaissons point encore
tu es craintive près do moi comme près d'un étranger !
Lui prenant les mains.
MARIE. Mon père...
LANDAIS. Je ne t'en fais point un reproche : élevée loin d'ici , les religieuses d'Elven ont été ta véritable famille, et je saurai leur prouver ma reconnaissance ; j'ai même pensé à ce jeune homme que j'ai vu à Brevelay et dont tu recevais des leçons
MARIE, vivement. Maître Albert?
LANDAIS. J'ai écrit aux moines qui l'ont élevé pour qu'ils me l'envoient! Je veux que ton souvenir soit une bénédiction pour tous ceux qui t'auront connue !
MARIE, oh ! comment reconnaître tant de tendresse ?
LANDAIS. Tais-toi... viens là... et causons d'amitié !... [Il s'assied, I\Jarie reste debout, appuyée sur le fauteuil. ) Lorsque tu vivais là-bas , au fond de ton couvent , tu rêvais comme tous ceux qui sont jeunes ; tu arrangais un avenir selon ta fantaisie... dis-moi, que désirais-tu ?
MARIE , timide. Moi, mon père?...
LANDAIS. Oui, réponds-moi sans feinte, comme à un frère de ton âge... quand on aime bien on ne vieillit pas ! — Tu songeais au monde, je parie ! tu enviais le sort des princes, qui ont tous les plaisirs pour serviteurs et achètent la joie comme d'autres le pain noir qui les nourrit ! tu entendais, en dormant, la musique du bal ?
MARIE, souriant. Non, mon père; je pensais au contraire que pour être heureux il faut tenir peu de place, vivre tout bas, s'aimer beaucoup , et que Dieu faisait le rcsle !
LANDAIS, vivement. Mais tu as pourtant envié la puissance, la richesse.. . tu es femme, enfin , tu as désiré des parures, des louanges des fêtes ?
MARIE. Qu'est-ce que tout cela ? du bruit autour de notre cœur! — Ce que j'aurais voulu, mon père, c'eût été une famille à aimer , une demeure joyeuse sous les arbres, et une vie libre d'inquiétude !
LANDAIS. Quoi ! nulle ambition?... {Il se lève agité. ) C'est impossible... tu t'es mal interrogée toi-même... Non , non , ce n'est point à l'écart que tu dois vivre, Marie !. . . — A quoi servirait alors ce que j'ai fait pour toi ? .. . — Tu ne sais point quelle haute destinée je te prépare !
MARIE. A moi?...
LANDAIS. Oui ; ce pouvoir si péniblement obtenu, je puis le perdre d'une heure à l'autre, et il ne faut point que tu sois entraînée dans ma ruine.
MARIE. Comment?...
LANDAIS. Quoi qu'il arrive , je veux que tu conserves le rang que tu occupes; mais, pour cela, il te faut un protecteur puissant et sûr, dont le sort soit lié au tien...
MARIE. Que dites-vous ?
LANDAIS. Et ce protecteur je l'ai
trouvé. . .
MARIE. Dieu !
LANDAIS, oh ! ne t'effraye pas... tu seras heureuse de mon choix.
MARIE. Et ne puis-je savoir...
LAUDAis. Plus tard... nous en reparlerons. Mais je m'oublie avec toi; et ces projets, il faut les défendre encore contre tant d'ennemis!... Adieu, Marie...
MARIE. Adieu, mon père...
Il la quitte, fait quelques pas vers la porte, se retourne, contemple un instant la jeune fille, puis sort, co nime s'il s>; faisait violence.
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SCÈNE VI
MARIE, seule.
Tant de tendresse!... oh 1 comment détruire une espérance qui est devenue toute sa vie? et cependant, comment trouver en moi assez de courage pour lui obéir ? Ah ! pounjuoi ai -je (juilté le couvent où je me trouvais si heureuse? ici tout m'attriste. (ii7/e s'approche de la fenêtre. ) Le ciel même me paraît plus sombre, l'air moins doux... { Regardant par la fenêtre. ) Mais quel est ce jeune homme qui semble
chercher?... se peut-il! c'est lui... Albert ! Oui, il m'a vue, il monte... Albert ici!... Oh! vous avez entendu mes prières, mon Dieu!... oh! mon cœur... mon cœur...
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SCÈNE VII
ALBERT, entrant vivement , MARIE.
ALBERT. Demoiselle Marie?...
MARIE , avec un cri. Maître Albert !. . .
ALBERT, de même. Enfin je vous retrouve.
MARIE. Vous, vous ici...
ALBERT. Ne m'attendiez-vous pas?...
MARIE. Je n'osais... et cependant mon père venait de m'apprendre qu'il avait écrit...
ALBERT. J'allais venir quand sa lettre est arrivée.
MARIE. Vous?
ALBERT, vivement. J'avais besoin de vous revoir ! depuis votre départ tout me manquait...
MARIE, V interrompant. Et les moines de Brevelay ne vous ont point retenu ?
ALBERT. Ils l'ont essayé , mais la lettre de votre père m'appelait, et ma volonté bien plus encore. Je suis parti sans les avertir, de nuit, à pied, traversant les bois, les montagnes, les vallées, au hasard. Quand je rencontrais des pâtres , je leur criais : Nantes; ils m'indiquaient du doigt la route, et j'allais nuit et jour, sans m'arrèter, jusqu'à-ce qu'un d'eux m'ait dit , en me montrant une ville à l'horizon : C'est là !
MARIE. Que de fatigues !...
ALBERT. Ah! je n'y pensais pas et
maintenant... oh !... jamais je n'ai éprouvé autant de joie qu'aujourd'hui, demoiselle 3Iariel... je vous revois, vous me recevez, comme autrefois, avec un sourire si bon!... puis j'ai là la lettre de votre père, elle m'a dt\jà servi à pénétrer jusqu'ici, et, puisqu'il me protège je puis tout espérer !
MARIE. Dieu vous entende, maître Albert. I\Lnis mon père est-il le seul que vous connaissiez ici? n'avez- vous à Nantes ni protecteur ni amis?
ALBERT. Aucun! je ne connais au
monde que les moines qui m'ont élevé et messire Arthur !
MARIE. L'étranger qui venait de loin en loin vous voir au couvent?
ALBERT. Lui?
MARIE. Mais ce messire Arthur n'est-il point un parent qui se cache?
ALBERT. Je l'ai cru un instant; nous faisons si facilement de nos désirs une espérance! mais lui-même a pris soin de me détromper.
MARIE Et quel lieu habite-t-il?
PIERRE LANDAIS
ALBERT. Je l'ignore. Toute sa conduite est enveloppée d'une réserve qui a, pour ainsi dire, refoulé l'affection dans mon cœur. Je lui ai demandé cent fois à quitter le couvent ; toujours il a repoussé mes prières.
MARIE. Et cependant vous êtes venu ?
ALBERT. Ah 1 pour vous revoir, j'aurais désobéi à Dieu lui-même...
MARIE. Silence. Voici mon père.
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ALBERT, LANDAIS
LANDAIS. Ainsi, maître, vous vous êtes décidé à quitter le couvent sans trop de regret?
ALBERT. Avec grande joie, messire.
LANDAIS, souriant. Oui; à votre âge on aime tout ce qui est nouveau; changer, c'est se mouvoir, c'est vivre! tous les lieux sont beaux d'ailleurs, nous portons en nousmêmes notre soleil!... mais plus tard!.... {Un silence. Brusquement.) Avez-vous quelque projet?
ALBERT. Aucun, mcssirc.
LANDAIS. De sorte que vous accepteriez tout emploi ?
ALBERT. Pourvu qu'il n'eût rien de honteux et qu'il pût servir à mon avancement.
LANDAIS, le regardant fixement. Seriez- VQUS ambitieux, enfant?
ALBERT. Oui, messire.
LANDAIS. Et savez-vous ce qu'il faut pour réussir?
ALBERT. Ce qu'il faut pour vivre : souffrir et attendre.
LANDAIS. Vous VOUS scntcz douc bien fort?
ALBERT. J'ai un but!
LANDAJS, lui touchant Vépaule. Vous êtes à moi, jeune homme.
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SCÈNE X
ALBERT, LANDAIS, GLUBÉ, entrant vivement.
GUIBÉ, apercevant Landais. Ah! messire.
LKNDAis.se détournant vivement.Guihé...
eh bien?
GUIBÉ. Claude Kerru vient d'être arrêté....
LANDAIS. Et que portait-il?...
GUIBÉ. Des papiers adressés à messire de Rohan.
LANDAIS. Donne. {Se rappelant Alhert.) Ah!... [A Albert.) C'est chose conclue, maître, vous reviendrez demain prendre mes ordres... {A Guibé.) Viens.
Il sort avec Guibé.
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SCÈNE XL
ALBERT, seul.
Que se passe-t-il donc? et quel est ce Claude Kerru?... Que m'importe! après tout?...
Je reviendrai demain, comme messire Landais me l'a ordonné. — Allons, la vie s'ouvre enfin devant moi ! qu'importent les obstacles? pour celui qui veut, les obstacles peuvent devenir des moyens, car lorsqu'ils ne nous écrasent pas, ils nous grandissent. Cette robe de novice qui pesait sur moi comme un joug, je vais enfin la quitter ; je vais entrer dans la mêlée, à mon tour ! Des armes, un champ libre, demoiselle Marie pour récompense !.... Que pouvais-je demander de plus? Dieu et ma volonté feront le reste! {Allant vers la porte.) Mais quelqu'un vient de ce côté.... je ne me trompe pas... cette démarche... cet air. . .
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ROHAN, ETIENNE, ALBERT
ROHAN . Le vicomte n'est point ici ?
ETIENNE. Non...
ALBERT. C'est lui!...
ETIENNE, vivement. Albert!...
ALBERT. Messire Arthur...
ETIENNE , courant à lui. Toi ici, malheureux ! ... qui t'amène ?. . .
ALBERT. Un ordre de messire Landais.
ETIENNE, effrayé. Dieu ! et que le veut-il?.. ALBERT. M'employer à la cour.
ETIENNE. Toi?. ..
ROHAN, qui a regardé dans le fond. Le trésorier se proniOnc dans celte galerie avec maître Guibé.
ETIENNE, à Albert. Ah! il ne faut point qu'il nous surprenne ensemble... Viens... lu me raconteras tout!. .. (.1 Jiokan.) Kt vous, messire , informez-vous encore , sachez si Claude Kerru est arrivé.
ALnERT. Claude Kerru; mais il vient d'être arrêté !
ÉTFENNE cf ROUAN. Arrêté!
ALRERT. Le capitaine des gardes l'a annoncé tout à l'heure à messire Landais.
ETIENNE. Et les lettres dont il était porteur?
ALBERT. Ont été remises au trésorier devant moi.
ETIENNE. Dieu!
ROHAN. Nous sommes perdus, alors !
ALBERT. Que dites- vous ?
ETIENNE, d Albert. El sais-iu si le ministre a donné des ordres, s'il s'est rendu chez le duc?
ROUAN. Le duc est absent!
ETIENNE. Absent?
ROHAN. Il ne doit revenir d'Ancenis que dans la unit, et avant son retour il nous reste le temps de fuir! '
ÉTIF.N.NE, vh-ement. Non!... la suite du duc n'est point nombreuse?
ROHAN. Quelques valets et quclfiucs archers, comme d'habitude.
ETIENNE. Alors tout pcut cncore se réparer. Le maréchal de Rieux est au manège de Richebourg avec une vingtaine des nôtres, venez...
ALBERT. Que vouka-vcHis tenter?
ETIENNE. Venez, vous dis-jeî L'audace est de la prudence pour les désespérés !..,
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ACTE TROISIÈME
Le théâtre roprésonte uno salle d'auherge; portn au fond; a gauclip, ntinpetiteporte; prô'; do la porte du fond, un e^ralicr avec Mlier sur lequel s'ouvre une petite fenêtre pratieable. Trois labiés ; uue près de la chuiuiiiet;, ime au fond à gaïK-hc, et celle des Geutilhommcs à droite. Us sout assis et boivent. Au lever du rideau Cosipicr ccniptf près de la cheniiiiée, à gauche, avec Guillaume Kermor.
SCENE PREMIÈRE
GlILLAUxME KERMOR, COSQUER, TRÉ- GUS, Manants et Gentilhommes.
COSQUER, à Kermor. Je veux vingt sous bourgeois.
KERMOR. C'est trop!
COSQUER. Il me les faut!
KERMOR. En voilà huit..
COSQUER. Non; je veux ce qui m'est dû...
KER.MOR. Tu ignores, sans doute, que je sais lire, tavernier!
COSQUER. Et bien?
KERMOR , montrant un parchemin suspendu à la muraille. Regarde l'ordonnance eu trésorier que tu as été forcé d'afficher là... ( Il lit.) « L'homme à pied, servi en i> vins d'Amont et viandes fines paiera huit
» sous bourgeois pour sa journée
» encore aura-t-il droit au foyer comumn et » au coup de l'élrier... « Fais donc remplir mon verre, rallume ce fou et paye-toi ; c'est monseigneur Landais qui le veut ainsi.
11 icUe l'argent sur la table et se rassied.
COSQUER, en s'élnif/nant. IMon.seigneur Landais! toujours monseigneur Landais!
ces niananls! ça sait lire les ordonnances maintenant, ça ne veut payer que ce (pic pa doit... il n'y a plus moyen aux honnêtes gens de vivre !
TRÉGLS, qui a ccnulé h débat entre Cosqucr et Kermor. Conmwntl niais le premier ministre s'occup' doue d;; tout? Il a fait un règlement pour aider à la conscience des anbergistes?
Il regarde le parcliemiii afiiclié.
COSQUER, à part. Ah! mon Dieu! ils ont entendu. .. s'ils allaient aussi ne vouloir payer que d'après le nouveau tarif!
TRégus, à Cosquer. Ainsi, maître, vos gains sont maintenant fixés?
COSQUER, embarrassé. Oui, messire, oui ; mais ce ne sont pas les genlilhommes qui se soumetiraient à l'ordonnance du trésorier ! Payer le prix (|u'il iiidi<pii' '... Vous concevez que ce serait avoir l'air de lui obéir, la noblesse se respecte trop ]M)ur<;a. Je n'ai pas encore vu de gens bien nés qui voulussent s'humilier jusqu'à suivre le tarif.
TRÉGUS, souriant. Vraiment!
COSQUER. Après ça , voyez-vous, messeigneius, c'est contre moi (ju'il a été fait, ce tarif; c'est pour me ruiner! Tout le monde sait (pie le ministre est mon ennemi personnel.
TRÉGUS. Eh! au fait, je me rappelle ce qu(> disait ce matin messire Llienne: le trésorier n 'est-il pas voire ancien compère?
coSQt^ER. C'est la vérité, mon gentilhomme; nous avons travaillé sur le mèiue
PiKKUE LAM)A1S.
établi! L.li liien, nî;ilgré cc!a il arcjctû loutos mes requêtes! je lui en ai assez adressé pourtant!... je lui ni loiU demandé , emplois , pensions , privilèges ! — savez-vous ce qu'il m'a toujours répondu? — Il faudrait
avoir des droits — Avoir des droits! —
voilà bien la réponse d'un ennemi de la noblesse.
TRÉGUS. C'est vrai!
COSQUER. Et quand je pense , mes seigneurs, que j'aurais pu devenir premier ministre comme lui!...
TRÉGUS. Toi?
COSQUER. Certainement! lorsque le duc, qui s'était égaré à la cbasse , est arrivé chez maître Landais, j'étais là; c'est même mon souper que monseigneur a mangé! c'était déjà un titre ! il aurait pu me choisir aussi bien que mon compère ! mais je ne sais pas flatter, moi ; je suis trop franc ; je me suis compromis.
TRÉGUS. Comment cela?
COSQUER. En défendant la cause de la noblesse, mes gentilshommes.
TRÉGUS. Ce pauvre compère ! {On entend sonner le couvre-feu.) Mais quelle est cette cloche?
COSQUER. c'est le couvre-feu , mes gentilshommes.
TRÉGUS. Ah ! diable ! déjà.
COSQUER, aux buveurs. Excusez, mes maîtres ; mais vous connaissez l'ordonnance de monseigneur.
Les buveurs sortent.
TRÉGUS, bas à Cosquer. Nous restons, nous, compère!
COSQUER, de même. Pardon, mes gentilshommes ; pour ne point éveiller les soupçons, il faudrait sortir comme les autres.
TRÉGUS. ïu as raison ! nous revenons dans deux heures,
COSQUER. Oui, et si, par hasard, on découvrait quelque chose , s'il y avait du danger , une lumière placée à celte fenêtre {il montre celle du fond) avertirait les gentilshommes...
TRÉGUS. De ne pas venir?... le vicomte m'en a prévenu. Mais je connais mal vos rues ; par quel chemin faudrait-il revenir à la taverne?... pai' ce côté?
Il montre la gauche.
COSQUER. Non, là, c'est la rivière.
TRÉGUS. Mais cette porte cependant?
COSQUER. On ne peut y arriver qu'en bateau. C'est maître Landais qui l'avait fait ouvrir lors qu'il habitait celte maison , afin de pouvoir sortir sans être vu des voisins. Mais venez, je vais vous montrer le chemin.
TRÉGUS A la bonne heure.
11 soit avec Cosquer et les Gentilshommes parla porte du fond.
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SCElNE II.
JACQUES GLIBÉ, puis LANDALS.
GUii'.É, enlr ouvrant la 'petite forte à gauche et regardant. Il n'y a plus personne, messire.
LA'SDMS, entrant. C'est bien! le convre-feu les aura chassés ! Maintenant retourne à la barque avec les gens ; vous m'y attendrez, et au premier signal. ..
GUIRÉ. C'est entendu.
LANDAIS. Va. {Il referme la porte après lui.)l'6m ferme sa taverne sans doute ; attendons-le. Les papiers saisis sur Claude Kerru donnentbicn la plupart des noms des conjurés; mais rien sur leurs moyens d'exécution, sur le jour où le complot éclatera. Cosquer doit tout savoir, puisque c'est ici que se réunissent les gentilshommes ; en l'interrogeant avec adresse... Mais le voici!
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SCÈNE III
LANDAIS , COSQUER , entrant par le fond et fermant la porte.
COSQUER. Là, tout est fermé, tout le monde parti... {Apercevant Landais.) Comment... encore quelqu'un ici?...
LAiNDAis, V apercevant. Je te salue, loan.
COSQUER , reculant. Pierre.
LANDAIS, souriant. Tu ne m'attendais pas?
COSQUER. Vous, messire!
LANDAIS. Tu ne viens plus me voir; il faut birn que je fasse les avances.
COSQUER, embarrassé . i\\\\ monseigneur., certainement... si vous m'aviez averti... que vous deviez venir... ( A part. ) Mais par où diable est-il entré ?.,.
LANDAIS. Tu me boudes depuis longtemps, conipère ; on dit même que tu m'en veux !
COSQUER. Moi?
LANDAIS. Oui.
COSQUER. Je vous jure....
LANDAIS. Je sais que tu amuses la noblesse du récit, de mes premières misères. Elle aime à l'entendre raconter que j'ai porté les haillons du peuple , que j'ai eu faim et froid!... On me rappelle mes souffrances comme une honte , de peur que je ne les oublie!.. C'cslpourtant chose imprudent(! au bourreau de montrer , en riant , les cicatrices de sa victime , quand celle-ci tient à son tour la hache et la corde !,..
COSQLiLu, o part. Ah! mon Dieu !...
î.AM).\!$. 'Iii oublies trop, compère, que la Loiic fst piofonde derrière ta taverne, et qu'il sufJirait d'un sac de cuir à ta taille poin- te rendre muet !...
cosoiER , reculant. Hein?...
r AND VIS. Je te dis cela comme sujet de méditation pour l'avenir ; quant au passé , Dieu seul t'en demandera compte. Je sais qu'il faut être indulgent pour ses amis... aussi ne t'ai-je point gardé rancune... et je viens te le prouver.
cosoLi-R. Comment cela?
LANDAIS. N'est-ce pas aujourd'hui la fête de Saint-Pierre, notre patron d'autrefois?
COSQLLR. C'est juste.
LANDAfy. J'ai pensé que c'était pour deux anciens compagnons l'occasion de se réconcilier, ei jf suis venu, comme au bon temps, pour souper avec toi !...
cosnuiiR. Souper? (^1 parf. ) Ah! mon Dieu !
LANDAIS, avec intention. Est-ce que je te dérange?
cosQUEi., vivement. Au contraire...
LANDAIS. Tu attends peut-être quelqu'un ?
COSQULR, Du tout !
LANDAIS. Et... tu es Sfcu] ?
GOSOUEu. Cnnmie tu vois.
LANDAIS. A la bonne heure...
œsoUKU, à fart. Gagnons du temps...
jusqu'à ce que les autres arrivent...
LANDAIS, rjui l'a observé, à part. Il y a quelque chose, illaut.) Allons... à table... couiperc.
11 passe près de la table.
COSQLER , voulant saî'lir. Je vais faire préparer....
LANDAIS. Non. N'y a-t-il point là un couvert mis ? Apporte seulement quelques brocs de ton meilleur vin.
COSQLER. Allons, soit...
Il va prendre deux brocs et deux gobelets qu'il poso sur la table.
LANDAIS. Je veux un souper sans façon comme autrefois. Viens t'asseoir là.
cosoiER. Tu me diras ton opinion sui ce polit muscadet d'Anjou.
LANDAIS. Volontiers. (.1 part.) En buvant je le ferai parler...
COSQLER, à part. Si je pouvais le mettre s.ius la table pour alleudre les genlilshoii:mes.
LANDAIS, qui a icr.sé à Loire. Voyons... A notre réunion ! {Tnudi.< fjuc Jjitulais foil semblant de boire, Cos'iurr jctlc le vin qui est dans son f/obtlct, en dir-ant:) Laissons le boire cl tenons- nous :<«.v nos gardes.
Landais le regarde ; il porte alors à ses lèvres son gobelet vide, et Landais jotto à son tour ce qu'il a dans le sirn. Ce manège continue pendant toute lascène, aucun d'eux ne buvant en réalité.
COSQLER. Eh bien ! pas vrai que c'est de pur Inpocras?
LANDAIS. Les caves ducales n'en consomment pas de meilleur.
COSQUER, versant. Encore un coup, alors.
LANDAIS. Volontiers.
COSQUER , rt part. S'il continue, je l'aurai bientôt à discrétion.
LANDAIS, à part. Le vin va le rendre communicatif...
Tous deux se regardent en riant et se frappent dans les mains.
COSQUER. Eh ! eh ! eh ! ce que c'est pourtant que de se retrouver!
LANDAIS. Eh! eh! eh! n'est ce pas?... Eh bien, comment sont allées les affaires depuis que je ne t'ai vu?
COSQLER. Doucement, bien doucement. com])ère ; nous vivons dans un temps où il est aussi malaisé de gagné sa pauvre vie que d'aller en paradis. Les nouvelles ordonnances sont la mort des cabaretiers. Foi d'honnête homme, si je continue le métier, c'est par pur dévouement.
LANDAIS. Ta taverne est cependant placée à miracle ; avoir d'un côté trois couvents qui ont fait vœu de tempérance et de l'autre la rivière.. .
COSQUER. Je ne dis pas ; mais il faudrait, avec cela, une exemption de droit, Pierre.
LANDAIS. Nous en reparlerons, compère...
mais ton gobelet...
COSQUER. Et le tien. {Ils se versent réciproquement à boire. Même manège quephis haut. A part.) Boit-il! au moins; boit-il!
LANDAIS , appuyant sa tête sur sa main. ' Ah ! j'envie ton sort, compère...
COSQUER. A moi?...
LANDAIS. Oui; tu vis sans inquiétude, n'ayant que ta fortune à faire !...
COSQUER. C'est bien assez.
LANDAIS. Que serait-ce donc s'il te fallait .sans cesse défendre ta vie comme moi ? lu travailles sans crainte, et les écus d'or s'entassent dans ta main, tandis (pie moi , les malédictions s'entassent sur ma tète ! Mais les hounnes ont ainsi fait le lot à chacun , selon leur haine ou leur envie !... J'espère que Dieu reverra un jour les partages !
Il reste rôveur.
COSQUER, à part. Il ne déraisonne pas du tout ! [Haut.) Allons, compère.
Il verse.
LANDAIS, sortant de sa rêverie Et toi !... {Il rcrse.) Du reste, vois-tu, luau , bientôt je
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n'aurai plus rien à craindre de mes ennemis ; j'ai découvert leurs coiiii'lots...
cosQUER , tressaillant. Ah ! tu as découvert?
LANDAIS. Oui... . {avec un geste énergique) et je les écraserai... - A ta santé.
COSQUER. Tu les écraseras?...
LANDAIS. Eux, leurs parents, leurs amis... tous, jusqu'à ceux qui ont eu connaissance de la conspiration sans m'en prévenir... Tu m'eniends, compère?
COSQUER, tremblant. Très... très-bien...
Ah ! mon Dieu ! . . . mon Dieu !. . .
11 jette son vin. Landais s'en aperçoit.
LANDAIS, se levant, avec force. Tu ne bois pas...
COSQUER, se levant. Ni vous.
LANDAIS. Tu me tendais un piège.
COSQUER. Et vous vouliez me faire jaser.
LANDAIS , jetant son gobelet. Eh bien , oui !.. . aussi bien la feinte est superflue... tu parleras, car je le veux.
COSQUER, voulant sortir. Je n'ai rien à dire...
LANDAIS. Reste...
COSQUER. Laissez -moi...
LANDAIS. A moi, Guibé. ..
Guibé entre.
COSQUER , reculant effrayé. Ah !
LANDAIS. Tu le vois ; tu es en ma puissance , je n'ai qu'un mot à dire.... qu'un geste à faire.
COSQUER. Ah! grâce, monseigneur!
LANDAIS. Ta grâce est dans tes mains ; mais réponds. {Â demi-voix.) Toute la noblesse est du complot , n'est-ce pas ?
COSQUER. Oui... oui, monseigneur.
LANDAIS. Et quel est le jour choisi pour l'exécution ?
COSQUER. Ils doivent le fixer ce soir.
LANDAIS. Ce soir, ils se réunissent?
COSQUER. Oui.
LANDAIS. Ici?
COSQUER. Ici...
LANDAIS. Et bientôt ?
COSQUER. Dans une heure.
LANDAIS. Dans une heure!... Ah! si je pouvais finir avec eux d'un seid coup 1 Les surprendre réunis, armés, avec les preuves du complot! Dans une heure... mais c'est plus de temps qu'il ne faut, — Guibé !
GUIBÉ. Messire !
LANDAIS, bas. Retourne au château; rassemble les archers de ma garde , qu'ils entourent celte taverne sans bruit, cachés dans l'ombre; ils laisseront entrer ici tous ceux qui se présenteront; mais que personne ur puisse sortir! Toi, tu reviendras de ce côté.
11 montre la petite porte à gauche.
GUIDÉ. Bien, messire.
LANDAIS. Nous avons une heure; il te faut à peine la moitié de ce temps ! Tu m'avertiras de ton arrivée en frappant à cette porte.
GUIBÉ. C'est convenu.
LANDAIS Va ! . . . va !. . . ( Guibé sort. ) Ah ! c'est lecielqui me les livre; je l'emporte enfin; je suis maître de l'avenir maintenant ! Mais veillons à ne pas être surpris... Si quelqu'un desconjurésdevançait l'heure. .. {A Cosquer , qui pendant ce temps a réfléchi aux moyens de s échapper, et qui vient de choisir dans son trousseau de clefs celle de la forte du fond.) Les portes de la taverne sont-elles fermées ? .. .
COSQUER, cachant son trousseau de clefs. Oui.
LANDAIS. Les clefs!...
COSQUER. Les voilà!...
LANDAIS, réfléchissant. Il n'est pas d'autre entrée secrète que celle-ci?... {Il montre la petite porte à gauche.) Non... {H la /erme.j Maintenant, nous pouvons attendre?
COSQUER, qui est au fond. Écoutez , messire...
LANDAIS, prêtant l'oreille. Un bruit d'armes et de pas. . . ce ne peuvent être pourtant mes archers!...
COSQUER, montant V escalier et regardant par la fenêtre. Ah ! ce sont les gentilshommes!...
LANDAIS. Déjà. Misérable! tu m'as trompé sur l'heure de leur arrivée.
COSQUER. Que Dieu me punisse si je les attendais avant minuit ! — Ils s'arrêtent à la porte !...
On frappe.
LANDAIS. Silence!...
ETIENNE, au dehors. Ouvrez... ouvrez!...
On frappe pUis fort.
COSQUER. Ils vont briser la porte.
LANDAIS, le retenant. Pas un mouvement, pas une parole, ou tu es mort...
On frappe toujours.
ETIENNE , au dehors. Ouvrez !
Un silence.
LANDAIS. Ils s'arrêtent!... renonceraientils?...
ETIENNE, dehors. A cette fenêtre, jeune homme. Montez, montez...
ALBERT, paraissant à la fenêtre. La porte va vous être ouverte...
LANDAIS, apercevant Albert. Ah!...
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SCÈNE IV
Les MÊMES, ALBERT.
ALBERT, apercevant Landais. Quelqu'un ici!... Vous, messire Landais...
LANDAIS. L'orphelin de Brévela^ !
ALBERT, refermant la fenêtre, et desccn-
dantvivement l'escalier*. Ah ! incssirc, vous ôlcs perdu... le duc est au pouvoir des gcntilslioiiimcs.
LAiVDAis. Que dis-tu?..,
ALBERT. Au nom du ciel ! fuyez, s'il en est temps encore...
LANDAIS. Fuir! et comment?... la barque n'est plus là...
LTJLNNE, au dehors. Albert!... Albert!...
On frappe.
ALBERT. Écoutez... ils attendent que je leur ouvre. Messire , vous n'avez qu'un instant...
LANDAIS. Comment leur échapper? [Ses yeux tombent sur la petite porte.) Ah!... derrière cette porte...
ETIENNE, au dehors. Albert!
ALBERT. Vite... au nom du ciel!...
LANDAIS, faisant un mouvement pour sortir. Oui... {lise ravise, court à Cosquer, qui se frotte les mains de joie,.] Mais tu me trahirais, toi... viens.
COSQCER, effrayé. Où cela, monseigneur?... où cela?...
LANDAIS. Viens, te dis-je.
Il l'entraîne derrière la porte, qu'il referme. ALBERT. Enfin!...
Il ouvre la porte du fond ; on aperçoit alors deux rangées de gentilsLonimes; le Duc entre vivement en passant au nnlieu; il est suivi du vicomte de Rohan et d'Etienne.
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SCÈNE V
LEDUC, LE VICOMTE DE ROHAN, ETIENNE, Gentilshommes.
LE DUC, vivement. Laissez -moi, raessires.... c'est une violence dont vous aurez a me rendre compte !
ROUAN. Nul de nous ne croit avoir oublié le respect qu'il doit à monseigneur.
LE DUC. Et que faites-vous donc? vous vous portez en armes à ma rencontre; vous dispersez mon escorte ; vous me conduisez ICI co.itre ma volonté... Et que voulez-vous, enlm? voyons, qu'exigez-vous de moi?
ETIENNE. Nous ne demandons quejustice!
LE DUC, s' avançant vers lui avec colère. G est donc toi le chef, maître fou ? Depuis quand as- tu recouvré la raison?...
ÉTIKNNE, fièrement. Depuis que je tiens une epee, monseigneur.
u: DUC. Me.ssire Etienne, l'exemple de voire Irere ne vous a point profité ?
ETIENNE. Au contraire, monseigneur; il m'a appris que la seule loyauté était une mauvaise .sauvegarde à la cour, et qu'i In'y
* Landais, Albctt, Cus^uer.
avait d'innocent que ceux qui savaient se défendre.
LE DUC. Ainsi , c'est une révolte ouverte?
ETIENNE. Non, monseigneur; c'est une requête telle que doivent la faire des gentilshommes persécutés, le chapeau d'une main et l'épce nue de l'autre ! Il y a dix ans que la noblesse réclame ses droits un genou en terre ; vous avez toujours passé sans l'écouler; elle s'est enfin relevée, et elle vous parle debout afin que vous puissiez mieux l'entendre.
LE DUC. Et que veut-elle?
ETIENNE. Nous demandons que messire Landais nous soit livré à discrétion et sans merci,
LE DUC. Et vous avez pensé que je cédedraisàvotre volonté, parce que le hasard vous avait rendu maître de ma personne? iMais me croyez-vous donc sérieusement votre prisonnier, messires, pour débattre ma rançon? croyez-vous que l'on puisse enlever ainsi un duc de Bretagne dans ses propres états? Mais on me cherche déjà, sans doute; mais vienne le jour , et mes archers accourront pour m'arracher de vos mains...
ETIENNE. Oui; mais, le jour venu, il sera trop tard, monseigneur ; car, dans quelques instants, les meilleurs gentilshommes du duché seront ici, en armes, prêts à vous servir d'escorte.
LE DUC. Et où prétendez-vous me conduire?
ETIENNE , ironiquement. Quelque dépouillée que soit la noblesse, il lui reste encore assez de villes et de châteaux , h l'abri des archers, où elle pourra offrir un asile à monseigneur !...
LE DUC. Ah ! c'est une traliison et une félonie!...
ETIENNE. C'est une nécessité, monseigneur.
LE DUC. Assez... assez...
Un silence.
ETIENNE , j)lus doucement. Pardon, monseigneur... encore un mot. Ce qu'a fait la noblesse, elle l'a fait avec regret. Longte.nps elle a attendu et espéré... Regardez plutôt, il y avait un honunc qui avait vu mourir tous ceux qu'il aimait, et que la douleur avait rendu fou !... c'est celui-là qu'elle a choisi pour la représenter ; c'est celui-là qui vous parle pour elle !... Ah ! nu prenez point son désespoir pour une menace ! rc qu'elle vous demande, c'est de choisir entre nous, vos fé«ux, qui sommes une pari de votre gloire, de voire force, et ce mendianKiui s'est abrité à votre ombre pour frapper tout ce (lu'il y a de noble et de grand.
LEDUC, à part. C'est vrai...
ETIENNE. Monseigneur, ce sont tous vos
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gentilhomme s qui parlent par ma bouche , qui lonibcnt à vos genoux !. .. ces promesses que h'ur désespoir implore, signez-les... signcz-Ies, Monseigneur î... (// force le Duc d prendre le parchemin qail tient à la main. ) Et si leur audace d'aujourd'hui doit être expiée, s'il faut une satisfaction à votre autorité un instant méconnue, prenez ma vie, et que Dieu sauve la Bretagne !...
LE DUC , ébranlé. Laissez-moi !.. .
ÉTiE>ir<t:, à Rohan, à demi-voix. Pendant qu'il délibère, courez prévenir les gentilslionunes qui avaient rendez-vous ici ce soir. . . qu'ils se hâtent d'arriver !...
ROHAN. J'y cours !...
Il sort parla porte du fond.Étienne et les Gentilshommes par celle de droite.
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SCÈNE VI
LE DUC , seul
Ce qu'il a dit est vrai !... je n'ai jamais eu moins de repos... Et pourquoi ces luttes? que m'importe , après tout , plus d'autorité, s'il faut l'acheter par des ennuis?... qu'est-ce que la puissance qui ne tourne pas au profit du plaisir ?... (// va près de la table de gauche. ) Ce Landais, il m'avais promis d'écraser la noblesse, et il n'a réussi qu'à la pousser à la révolte ! Pourquoi n'a-t-il pas veillé?. . . c'est lui le premier et le plus grand coupable. [Landais paraît à la porte deyauche ; leDuc regarde le parchemin donné par Etienne.) Et quand je pense qu'il y aurait moyen d'éviter tout cela. .. de tout finir d'un coup.. . il suffirait de mon nom écrit là...
Il s'approche do la table en hésitnnt. liandais prend la plume, et au moment où le duc étend la main pour la chercher il la lui présente.
LANDAIS. Signez, monseigneur!...
LE DUC , reculant avec un cri de surprise. Landais!...
LANDAIS. Signez mais choisissez en
même temps votre jilace dans un cloître, car ceci est votre abdicaiion !
LEDUC. Toi ici... comment?...
LANDAIS. On vous demande ma tête pour rançon, je vous l'apporte.
LE DLC. Mais d'où viens-tu, malheureux?
sais-tu ce qui se pa.sse ?
LANDAIS, tranquUllcment. Oui, monseigneur.
LE DUC. Eh bien, que puis-je faire? je suis au pouvoir des gentilshommes ; as-tu moyen de m'en retirer? Voyons, parle... ils sont là... ils attendent... ils peuvent revenir à chaque instant!...
LANDAIS, (jui a écoute avec un sourire calme et un peu dédaigneux, montre au Duc la siège placé près de la table. Mettez- vous là , monseigneur.
LE DUC. Comment?
LANDAIS. Écrivez. ( Le Duc s* assied et prend la plume. ) Ordre d'arrêter Etienne Chauvin.
LE DUC. Que dis- tu?...
LANDAIS, tranquillement. Écrivez... ordre d arrêter le vicomte de Rohan, le maréchal de Rieux. ..
LE DUC. Mais songe...
LANDAIS, vivement. Ecrivez, monseigneur. . . Ordre d'arrêter messires de Clisson , de Rochereul, de Sévigné...
LE DUC. Et qui exécutera ces commandements?...
LANDAIS. Signez d'abord , monseigneur. . .
LE DUC , après avoir signé , se lève.
M'expliqueras-tu ?...
LANDAIS, j>refan« roreiWc. Écoutez. [On frappe à la petite porte. ) Enfin !. ..
LEDUC. Quel est ce bruit?...
LANDAIS, avec explosion. Ce bruit, monseigneur!... c'est la couronne de Bretagne qu'on vous rapporte !
LE DUC. Est-ce possible?...
LANDAIS. La noblesse peut venir maintenant, ce n'est plus un prisonnier, c'est le duc qui la recevra !. . .
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LE DUC, LANDAIS, ETIENNE CHAUVIN
ALBERT, Gentilshommes.
ETIENNE, bas, àim Gentilhomme. Leduc aura cédé... [Apercevant Landais.) Messire Landais.
TOUS LES GENTILSHOMMES. Ah !
LANDAIS. Ma présence vous étonne, mes-, seigneurs; la place d'un ministre n'est-elle; donc pas près de son maître? !
ETIENNE. Ah! c'est Dieu qui t'amène et qui te livre à nous. . .
Il tire son cpée.
LANDAIS. En effet, le ciel semble vous favoriser; me voilà seul, sans défense, au milieu de vous; mais les chances d'une lutte comme la nôtre sont journalières et la générosité est aussi de la prudence ; vous ne serez pas sans merci pour un ennemi à votre discrétion.
ETIENNE. Point de merci pour les traîtres.
LANDAIS , vivement. Je n'oublierai point ces mots , messire Etienne.
ETIENNE. Tu n'auras pas à te les rappeler longtemps! Monseigneur, nous pouvons
faire bon marché de tout le reste, mais il nous faut la vie de et homme...
TOUS LES GENTILSHOAIMKS. Oui.
Mouvement vers Landais.
LE DUC, se levant. Arrêtez.
LANDAIS. Laissez , monseigneur , je me rends ; puiscjue c'est la force seule qui doit être écoutée , que la force ait son cours. — Au nom de monseigneur le duc, je vous arrête tous , mes gentilshommes.
TOUS. Nous!
LANDAIS , avec autorité. Vos épées I
ETIENNE , tirant la sienne. Viens donc les prendre !
Landais ouvre la porte du fond , on voit Guibé à la tète des archers.
TOUS, avec étonnement. Ah!...
ETIENNE. Nous sommes livrés!...
LANDAIS, vivement. Point de merci pour les traîtres, messire Etienne, c'est vous qui l'avez dit ! Guibé, fais ton devoir !
Guibé prend aux Gentilsliorames leurs ëpées.
ETIENNE, à part. Si près du succès!...
LANDAIS. Quant aux gentilshommes qui manquent encore au rendez-vous , ne craignez rien, messeigneurs ; nous les attendrons !
ETIENNE, à part. Dieu!.., comment les avertir?.. . Ah ! ( Il saisit une lampe sur la table et la place à la fenêtre du fond.) lis reconnaîtront ce signal !
LE DUC, passant ducôté des gentilshommes. Nous avons joué le même jeu, messircs; surprise pour surprise; maintenant nous sommes quittes...
Guibé, qui a désarmé tous les Gentilshommes, arrive à Albert, qui n'a point tiré son épée du fourreau.
GUIBÉ. Votre épée.
ETIENNE, vivement. Arrêtez!... vous le voyez, elle n'est point sortie du fourreau! (.4m Duc.) Ah! monseigneur, grâce pour ce jeune homme!. ..
ALBERT. Que faites-vous?...
ETIENNE. Il n'était point du conîplot, monseigneur; il nous a suivis sans connaître nos projets; il n'a point partagé notre révolte...
LE DUC. Est-ce la vérité?...
LANDAIS. C'est la vérité, monseigneur, car je lui dois la vie.
ETIENNE. A lui?
Cosquor se montre.
LANDAIS. Oui, messire... el je l'attache à mon service...
LE DUC. Soit...
cosQi ER, àpart. Comment... comment...
ALBEitT, à Landais. Pardon... messire.
ETIENNE, Ihik. Accepte... je le veux.
cos^)UER *. Ah ça , mais moi aussi , alors, j'ai des droits...
* Le Duc, Cosquer, Landais, Étieouc, Albert.
LE DUC, se détournant. Qu'esl-cc que c'est?
LANDAIS. Ah! en effet... j'avais oublié mon compère...
cosQUER, saluant. Oui, monseigneur... il m'avait oublié...
LE DUC. Eh! c'est maître Cosquer. . . {Cos~ quer salue.) Celui qui avaitun système pour combler les fondrières.
COSQUER , déconcerté , à part. A-t-il de la mémoire!
LE DUC. Et c'est toi , drôle qui as tout découvert à maître Landais?
COSQUER. Tout, monseigneur ; c'est moi qui ai sauvé le duché.
LE DUC. Et tu viens sans doute demander une récompense ?
COSQUER. Moi ! du tout, monseigneur, du tout... il me suffit d'avoir été agréable au compère... Je ne demande rien... je ne veux rien...
LE DUC. Ahi...
COSQUER , tirant de sa poche un papier. Seulement j'ai là une petite pétition pour solliciter une pension...
LE DUC. Ah! fort bien...
COSQUER , tirant un autre papier. Avec une seconde pour la franchise des droits.
LE DUC. A h ! diable !
COSQUER , tirant un autre papier. Puis une troisième...
LE DUC. Encore?...
COSQUER. Oh ! une toute petite , monseigneur... afin d'être exempté de la taille...
ETIENNE. Misérable! ce matin encore, il conspirait avec nous la ruine du trésorier.
COSQUER. Ne le croyez pas, Pierre
conspirer, doux Jésus! moi qui ai toujours été dévoué à monseigneur et au compère... lisez plutôt mes pétitions, mon.seigneur, vous verrez ce que je dis do mon attachement.
LE DUC, ouvrant un papier. Voyons.
« Nous autres gentilshommes associés, déclarons reconnaître les bons services de maître Cosquer... »
COSQUER, àpart. Qu'est-ce que c'est...
LE DUC , continuant à lire. l''t jn-omettons de lui payer cin(|uante angeluts d'or, pour nous avoir aidésà faire pendre messire Landais.
COSQUER. Dieu!.... pardon Monseigneur... ce n'est pas ça... je me suis trompé de côté... [Il montre ses poches.)
LANDAIS. 11 paraît que tu as une opinion différente dans chaque poche ?... Du reste, ne crains rien... je sais ce qu'il te faut, et je comptais le demander pour toi à monseigneur.
LK DUC. Qu'est-ce donc?
LANDAIS. Messire Cosquer dé.sirc se reposer de ses fatigues, monseigneur.
COSQUER , à part. Plaît-il ?. ..
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LANDAIS. Il demande, en conséquence.l'aiu torisation de vendre sa maîtrise de tavernior.
COSQUER , vivement. Moi?...
LA.NDAIS. Et de quitter \antes où ses
anciennes relations pourraient l'embarrasser.
LE DUC. Accordé.
COSQUER, vivement. Permettez, monseigneur... je n'ai pas dit... au contraire... je ne veux pas...
LANDAIS. Remercie.
COSQUER. Comment?...
LANDAIS, d'un ton dominateur. Remercie, te dis-je.
COSQUER. Ah! il faut que je. .. certainement... monseigneur... je suis bien reconnaissant... (^1 part.) Oh! tyran !
LANDAIS. Mais l'heure avance... les gentilshommes tardent bien à venir...
GUII5É , rentrant. Ils ne viendront pas , messire.
LANDAIS. Que dis-tu?
LE DUC. Et pourquoi?
GUIDÉ. Parce qu'une porte de la vilje leur a été ouverte et que tous ont pris la fuite.
ETIENNE, aoec un cri de joie. Ah!
LANDAIS. Comment?... mais qui a pu les avertir?
ETIENNE. Moi, Landais; regarde.
Il montre la lampe à la fenêtre.
LANDAIS. Ah!...
LE DUC. Ainsi, ils nous échappent...
ETIENNE. Oui; et ne vous réjonissez pas trop de votre victoire, monseigneur ; tout à l'heure il n'y avait qu'un complot, maintenant c'est la guerre civile!...
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SCENE PREMIERE
LANDAIS, GUIBÉ, TRÉGUS, MARIE, LE DUC , Dames de la cour.
LE duc. Voici la nuit, et rien ne paraît... {Axix Dames.) Vous ne sauriez croire, nobles dames, avec quelle impatience j'attends ces baladins de Provence. L'évêque de Léon, qui les a vus à la corn- de Bourgogne, en raconte des merveilles !
landais, d Guibé. Ainsi l'avant- garde de l'armée des gentilshommes est toujours campée devant la porte Saint - Similien ? {A part.) Et l'armée des bourgeois arrive demain d'Ancenis... les révoltés se trouveront ainsi entourés... {A Guibé.) C'e.st bien.
Guibé sort.
LE duc. Nous devons les avoir ce soir à notre bal masqué , le premier que l'on ait vu à la cour de Bretagne; car ce perfectionnement, c'est à moi que vous le devrez, jiobles dames, et j'aime à croire que vous y applaudirez — (5e penchant vers l'une des I)amcs.) Sous le masque, on peut tout dire et tout entendre sans être obligé de rougir... ce qui devient gênant à la longue.
landais, parcourant des papiers. 3Iessire Etienne a été vu sur l'autre rive de la Loire. — Il a réussi à m'échapper, .sans que j'aie pu découvrir qui avait protégé sa fuite. — mais qu'importe un homme, après tout?... ce ne .sera qu'un coup de plus à frapper si je triomphe ; un vainqueur de plus à subir si je succombe !
LE DUC , quittant la fenêtre avec impatience. Mais, par mon saint patron ! je ne comprends rien à ce retard de nos Piovençaux.... ils devaient être ici avant la nuit...
trégus. Ne pourrait- on envoyer à leur rencontre ?
LE duc. Ainsi ai-je voulu faire; mais les plus hardis ateliers se sont excusés, sous prétexte que les routes étaient couvertes de bandes ennemies; alors j'ai od'ert une récompense à son choix à ({ui m'apporterait nouvelle de nus danseurs ; et voyez la merveille, c'est un scribe qui s'est offert.
TRÉGUS. Qui donc?...
LE DUC Le jeune secrétaire de maître
Marie, qui est demeuré pensive jusqu'alors, tressaille hce mot.
mkmE, vivement. Albert!,..
LE DUC. C'est peut-être son nom; un visage pâle et triste.
MARIE, vivement. Et il n'a point reparu .. Ah! monseigneur, il faut envoyer à sa recherche. .. je vous en conjure...
LANDAIS, qxie le ton de Marie a frapp'i. Pourquoi donc ? Qui désire la récompense doit accepter le danger.
MARIE, Mon père!.,. {A part.) O mon Dieu!...
Elle se laisse retomber assise et les maintes jointes.
LANDAIS, à part. Mes soupçons ne m'avaient pas trompé !
On entend un bruit de pas et de voix. * Landais, Trégus, le Duc, Marie.
TRÉGUS. Voici quelqu'un, monseigneur...
MARIE, se levant. Ah!., c'est lui.
LE DUC. îMaître Albert ! sur mon âme, je le croyais mort.
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Les Mêmes, ALBERT *.
LE DUC. Eh ! arrivez donc, maître scribe!
ALBERT. Monseigneur...
LE DUC. Eh bien, les baladins?
ALBERT. Ils me suivent.
LE DUC. En vérité?... La fête va s'ouvrir tout à l'heure... préparez-vous...
MARIE, près de laquelle Albert arrive.
Ciel!
LANDAIS. Qu'ya-t-il?
MARIE. Il est blessé.
ALBERT. Non.
LE DUC, passant près des dames. Blessé!
ALBERT. Ce n'est rien ; j'ai voulu abréger la route, et, en passant près dos avant-postes ennemis, une flèche m'a effleuré.
MARIE. O mon Dieu !
LE DUC. Venez , mesdames. Trésorier, je te recommande messire Albert.
LANDAIS. Il suffit, monseigneur.
MARIE, à part, en regardant Albert. Oh! il faut que je lui parle!...
Le Duc sort par l'entrée du milieu, au fond, avec les seigneurs; Marie par la droite.
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ALBERT, LANDAIS
LANDAIS, à part. J'avais deviné juste.
Ainsi tous mes projets d'élévation pour Marie seraient anéantis par uu caprice d'enfant... non, je dois la défendre contre ellemême! {haut, en regardant fixement Albert.) Vous m'aviez averti que vous étiez ambitieux, maître; mais vous choisissez une routcî périlleuse.
ALi'.ERT. Qu'importe , si elle est plus courte!
LANDAIS. Et que désirez-vous pour prix de votre témérité ?
ALBERT. Les moyens de m'élevcr, messirc, de rendre mon non) digne d'être prononcé h côté des plus nobles.
I LANDAIS. Soit: l'occasion de celte fort une rapide que vous cherchez, je vous l'ai trouvée.
j ALBERT. Que dites-vous?
* Landais, Trégus, k Dur, Albfrt, Marie.
LANDAIS. La perle ou le salut de la Bretagne peuvent dépendre de la réception (U\ dépêches secrètes que nous voulons faire parveiiir au roi d'Angleterre.
ALBERT. Eh bien?
LANDAIS. Je vous Ics coufie.
ALBERT. A moi !
LANDAIS. Vous remonterez la Loire, gagnant de là Rouen, où un navire vous attendra. Toutes vos instructions et toutes les précautions nécessaires seront inscrites dans des notes que je vous confierai tout à l'heure.
ALBERT. El quand partirai-jc?
LANDAIS. Cette nuit môme.
ALBERT. Ciel!
LANDAIS, Le moindre retard est impossible. Voici un sauf-conduit avec lequel vous pourrez sortir du château et de la ville. Mais point d'adieux ; pas un mol qui puisse faire soupçonner votre départ ; songez qu'il y va de votre fortune et de voire vie !
ALBERT. Oui, mcssire.
LANDAIS. Avant une heure les notes vous seront remises. Adieu!
Il sort par la gauche.
ALBERT. Adieu, messire. {Seul.) Est-ce un rêve?... une mission qui peut réaliser toutes mes espérances; me conquérir une place dans la vie ; me donner le droit de déclarer h tous un amour que je dois cacher aujourd'hui comme unehoîile [)Our Marie !... El cependant elle m'aime ; je le sais maintenant, elle me l'a avoué ! Ah! avec celte assurance tout est facile...
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ALBERT, MARIE
MARIE, entrant clregardant avec précaution. C'est lui...
ALP.ERT, se dclournant. Dieu! iMarie!...
I\JAR1E. Silence... nul ne peut nous entendre ?
ALBERT. Je suis scul !
MARIE. Je vous cherchais; car tout h l'heure je n'ai \m vous parler, etpourlant je voulais me plaindre.
ALBERT. De moi?
.MARIE. Voulez-vous donc me faire mourir, Albert?
ALI'.ERT. Que voulez-vous dire, Marie?
!\L\r.iE. lime le demande, ([uand, malgré ses promesses, il expose chaque jour sa vie, connue si elle n'appartenait <[ii'à lui seul!
ALBERT. Oh! pardon, Marie, mais il le faut, vous le savez...
MARIE, vivement. Il faut que vous vniez, Albert!
ALBERT, nHcndri. Ah! je le veux... je le
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veux, Dieu le sait! mais n'ai-je pas jur<5 que je deviendrais digne de vous, Marie ? Qu'iinporlent les dangers à courir s'ils nous raj)prochent?Oh! ne craignez point que j'y succombe, je sens en moi une force invincible.
MARIE. Vous ne vous exposerez plus, promettez-le-moi ; vous ne vous chargerez plus de missions périlleuses ; vous resterez ici?...
ALr.ERT. Ici? votre père m'ordonne de partir cette nuit même.
MARIE. Dieu! et où allez-vous?
ALBERT. A la cour d'Angleterre.
MARIE. Ah! vous n'irez pas...
ALBERT. Y pensez-vous, Marie?... puis-je refuser le trésorier ; repousser la fortune qui s'offre à moi, quand cette fortune est le seul espoir de notre amour? Ah! c'est que vous ne savez pas alors jusqu'à quel point vous m'êtes nécessaire ! Toute la force que les autres dépensent en ambition, en orgueil, je l'ai mise, moi, dans ma tendresse! L'éclat de la cour m'est odieux, parce qu'il me détourne de vous. Je ne comprends rien aux haines ni aux désirs de tous ces hommes qui m'entourent ; je voudrais vivre à l'écart, au fond de nos paisibles vallées, assis à vos pieds.
MARIE, émue. Albert...
ALRERT. Aussi parfois, Marie, je me sens froid jusqu'au cœur, en songeant à la fragilité de ces espérances dont je vis... Qui sait si elles doivent jamais s'accomplir?...
MARIE. Ah! ne parlez pas ainsi! nem'ôtez pas le courage en cherchant ce que sera l'avenir ; l'incertitude est l'espérance des malheureux ! Pourquoi se tourmenter d'une douleur qui n'est point encore venue, qui ne viendra point, peut-être?... 31on père, d'ailleurs, se laissera fléchir à mes prières. . .
ALBERT, Et s'il résiste?
MARIE. S'il résiste!... ne me demandez pas ce que je ferai, je ne veux point me le demander à moi-même... tout ce que je puis vous dire, Albert... c'est que je vous aime...
ALBERT, la serrant sur son cœur. Oh! Marie... Marie...
AiARiE. Laissez.... on me cherche, sans
doule... la fête doit être commencée si
l'on me trouvait ici seule avec vous...
ALBERT. Déjà me quitter?...
MARIE. Lcoulez... on vient.
ALr.ERT, allant vers le fond. Quelqu'un...
MARIE, épouvanta. Dieu! de ce côté?...
où nie cacher?...
ALBERT, montrant une "porte à gauche.
Lit...
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SCENE V
ALBERT, ETIENNE, il est enveloppé dans un manteau à capuchon ; il regarde autour de lui.
ALBERT, à part. Quel est cet homme...
{Etienne rejette son capuchon en arrière.) Messire Etienne !
ÉTIEN^'E. Moi.
ALBERT. Vous à Nantcs! Ignorez-vous que votre tête est mise à prix ?
ETIENNE. L'audace même de ma démarche empêche de la soupçonner ; qui songe à moi, d'ailleurs, au milieu de cette fête?
ALBERT. Et vous êtes venu seul?..,
ETIENNE. Non, avec maître Cosquer....
ALBERT. Mais qui vous amène? que cherchez-vous?
ETIENNE. Tu le sauras... {Regardant autour de lui.) Peut-on te parler sans crainte?
ALBERT. Sans doute...
ETIENNE. Avant tout, dis-moi combien d'archers gardent le château.
ALBERT. Pourquoi cette question ?
ETIENNE. Tu vas le savoir. Au moment où je te parle, une troupe de révoltés arrive à l'une des poternes, qu'un homme d'armes, gagné par Cosquer, doit leur livrer...
ALBERT. Dieu!
ÉTiENNE.Profitant du désordre qui suit une fête, nous allons surprendre les gardes et nous rendre maîtres du trésorier. . .
ALBERT. Et vous me prenez pour confident d'une telle trahison, messire?...
ETIENNE. Ne nous es-tu donc plus dévoué! n'est-ce point loi qui as ouvert ma prison et facilité ma fuite?... :
ALBERT. Parce que je voulais payer le bien que j'avais reçu de vous ; parce que je devais vous sauver au péril de ma vie ; mais aujourd'hui c'est messire Landais que le danger menace, et ce que j'ai fait pour vous je le ferai pour lui !
ETIENNE. Toi... — Ah! je comprends, enfant! tu t'es laissé prendre à quelques semblants de bienveillance I Le soin de ta sûreté m'a d'ailleurs fait garder le silence jusqu'à présent; mais je n'aurai qu'à dire un mot pour te faire partager ma haine.
ALBERT. Vous?
ETIENNE, ^es bras croisés et le regardant fixement. Écoute... il y a de cela longtemps déjà!... par une nuit semblable à celle-ci, un homme sortait d'ici, le front nu, les mains liées et entouré de soldats, on le conduisait au château de l'Hermine.
ALISERT. (hélait... votre frère.
ETIENNE. A la même heure, paruneautie porte sortait inie luèie avec deux cnraïUs,
que des archers chassaient en les frappant de la corde de leurs arcs.
ALF.ERT. La famille du chancelier. .,
ETIENNE. Oui.... et quelques mois après, l'honmie avait péri au fond do son cachot, la femme était morte de faim sous le porche d'une église avec un de ses enfants.
ALBERT. Et l'autre, messire ?
ETIENNE. I/autrefut déposé, sous un faux nom, entre les mains des moines de Brevelay.
AT.r.ERT, ej;crrf'/. Ainsi... c'était...
ETIENNE, (j'était celui qui devait, plus tard, se faire le défenseur de l'assassin de son père!...
ALiu-RT pousse un cri. Ah î
MARIE, qui s'est montrée. Dieu!
ETIENNE, tressaillant. Quelqu'un nous écoute... \hl... {Apercevant Marie.) La fille de Landais *!
ALBERT, qni a fait un mouvement pour l'arrêter. Messire...
ETIENNE, les regardant tous deux. Ah!
je comprends; la fille est moins cruelle que
le père.... mais elle a tout entendu elle
nous trahirait...
Il fait un mouvement vers Marie,
MARIE, effrayée. Albert!...
ALBERT. Arrêtez... messire... elle est sous ma protection **.
ETIENNE. Oublies-tu le nom que tu portes?...
ALBERT, impétueusement., enserrant Marie sur son cœur. Je la défendrais, fût-ce contre mon père... Je l'aime!
ETIENNE. Et tu oses l'avouer ! maintenant que tu sais tout, tu ne la repousses pas avec horreur!...
ALBERT, pressant davantage Marie sur son cœur. Je l'aime.
ETIENNE. Malheureux... . mais tu ignores nonc (pie si mon frère est mort, c'est pour elle que ce meurtre a été commis?
MARIE , avec un cri d'horreur. Four moi!
ETIENNE. Oui , pour ton élévation , pour la fortune... n'est-ce point là l'unique pensée de Landais? c'est pour te parer de nos dépouilles qu'il a égorgé le chancelier...
ALBERT, Que dites-vous?...
ftTiENNE, montrant à Albert la parure de Marie. Regarde.... cet or, cette parure... c'est le sang de ton père qui la couvre 1
MARIE. Ah!... loin de moi alors.
Elle an-arheson collier, qu'elle jette loin d'elle.
• Marie, Etienne, Albert.
'* Marie, Albert, RtJennc.
ETIENNE. Le sang reste toujours.
ALBERT, prenant la maindeMarie. Non...
non... messire, ce meurtre... ce n'est point elle qui l'a commis ; elle ne peut en répondre... elle est innocente, elle... voyez... une enfant qui tremble et qui ne sait que pleurer !. . .
ETIENNE. Et l'assassin ?
ALBERT. L'assassin... et bien... j'irai lui demander compte à lui... je vengerai mon père !
MARIE. En frappant le mien !
ALBERT. Le tien ! O mon Dieu ! mais que faire alors?... à quel devoii' obéir?.. Ah! ma tête se perd !
ETIENNE. Ainsi tu balances!... au moment de l'action tu manques de courage !... tues lâche...
ALBERT, tressaillant. Lâche!... Ah! il fallait donc m'instruire plus tôt, m'élever dans l'idée de la vengeance, endurcir mon cœur de bonne heure!... je lui aurais appris la haine ; mais vous me laissez grandir au milieu des chants et des prières; j'abandonne mon âme entière à un invincible amour ; et quand cet amour est devenu tout pour moi, vous m'apprenez que c'est un crime ; vous invoquez contre lui un nom que vous ne m'avez même pas appris h prononcer ; vous voulez que j'y renonce, comme s'il était possible de sacrifier l'être vivant qu'on aime au mort qu'on n'a point connu ; vous me dites : Oublie, comme on dirait à un homme : Arrache ton cœur ; et parce que j'hésite, vous m'ai)pelez lâche!... ah! donnez-moi ma part de champ et de soleil, envoyez contre moi le pins liardi de vos gentilshommes, et venez voir lequel de nous saura le mieux mourir.
ETIENNE. C'est-à-dire que tu n'acceptes pas le devoir quand il est difficile ; tu veux choisir tes vertus!... c'est bien; continue! j'avais fait élever loin d'ici, dans la retraite, le dernier fils de mon frère; j'avais répandu le bruit de sa nu)rt ; j'en avais, moi-même, fourni les preuves, afin que sa vie fût plus en sûreté. Je \U' voulais pas qu'il pérît avant le jour où j'amais pu lui mettre une épée à la m.iin , en lui criant : Venge les tiens! Ce jom- est venu, et tu refuses!... arrière, alors! c'est une erreur du hasard qui t'a mis parmi nous; ton cœur n'est point de notre famille, et tti restes pour moi ce que tu te croyais... un roturier et im bâtard.
ALBERT, exaspéré. Alors nous ne sommes plus rien l'un à l'autre, messire, et vous pourrez me rendre raison...
MARIE, lervtenant .Qucfahcs-yous, Albert?
f;TiENNE. Quelqu'un.
PIERRE J. AN DAIS
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SCENE VI
Les mêmes, COSQUER; il entre en courant et tout égaré d'effroi,
COSQUER. Ils ne m'ont point vu...
ETIENNE. Cosquer! Qu'y a-l-il?...
COSQUER. Il y a que nous sommes trahis , messire !
ETIENNE, Comment?
COSQUER. La sentinelle qui devait nous livrer la poterne est arrêtée.
ETIENNE. Ainsi nos gens n'ont pu entrer ?
COSQUER. Ils sont repartis. .. nous laissant seuls au dedans.
MARIE, avec joie. Ah! merci ! mon Dieu!...
ETIENNE, avec rage. Encore un espoir trompé !
COSQUER. Maître Landais va tout découvrir !
ALBERT. Mais ne pouvez-vous fuir ?
COSQUER. Le moyen?
ALBERT. Je puis vous le fournir.
COSQUER. Vous?
ALBERT. Prenez ce sauf -conduit... En le montrant, toutes les portes s'ouvriront.
COSQUER. Se peut-il... Ah! vite... messire Etienne. . .
ETIENNE. Je devrais refuser peut-être un tel service venant d'une telle main; mais plus que jamais il faut que je vive , puisque je reste seul pour venger les morts.
MARIE. Hâtez-vous!
ETIENNE. Adieu. Avant de partir seulement je te dois un présent de noce... {Ti^ tant de son sein une écharpe.) Cette écharpe que je gardais sur ma poitrine. .. prends-la.. . et n'oublie pas de t'en parer quand tu conduiras la fille de Landais à l'autel.
ALBERT. Cette écharpe... elle est tachée de sang.
ETIENNE. C'est celui de ton père. . .
Il sort avec Cosquer.
MARIE, ALBERT
ALBERT, regardant l'écharpe avec égarement. Mon père!... mon père!...
mfi.ME, joignant les mains, et ge laiasant tomber sur un fauteuil. Oh! nous sommes maudits!
ALBERT. Maudits!... Oui, tu dis vrai, Marie ; car celte écharpe, il vient do me la jeter comme une malwlicUon.
' Marie, Albert, ('«■i(|npr, lîticiiiie.
MARIE. O mon Dieul
ALBERT. Ah! que n'a-t-il gardé son secret... Tant que j'ignorais ma naissance, je pouvais t'aimer sans remords, espérer que tu serais à moi... et maintenant il est venu placer un cadavre entre nous deux!., , Maintenant il faut que je parte... pour ne plus re-. venir.
MARIE. Que dis-tu, Albert?
ALBERT. Pourrais-je regarder ton père désormais sans sentir mon cœur se révolter. Ne viendraient-ils pas tous me dire, comme lui tout à l'heure, que je suis un lâche! O mon Dieu ! pourquoi ne sommes-nous pas tous deux orphelins, pauvres, abandonnés , puisque nos pères ne devaient nous apporter qu'un héritage de haine!... notre amour eût suffi à notre bonheur...
MARIE. Oui , mon Dieu !
ALBERT; comme fmppé d'une idée subite.
Mais ne peut-il y suffire encore?...
MARIE. Comment?
ALBERT. Tu m'aimes, Marie; tu me le disais tout à l'heure. Eh bien , ce que nous eussions désiré que Dieu fît pour nous , faisons-le nous-mêmes; oublions que nous avons une famille; brisons le» liens qui nous attachent à un monde plein d'ambition et de vengeance; soyons tout l'un pour l'autre... fuyons ensemble. . .
MARIE. Ah! que me proposez-vous!
ALBERT. C'est notre seule chance de sa» lut. Ici , tout nous sépare ; ici , on nous ferait un crime et une honte de notre amour. Cherchons une retraite écartée où le souvenir du passé ne puisse nous suivre.
MARIE. Moi... fuir mon père!.. .
ALBERT, sombre. Je renonce bien à venger le mien.
MARIE. Jamais!... Dieu est maître de mon sort ; mais du moins je ferai mon devoir.
ALORS. Alors!.., {il place l'écharpe sur sa poitrine) moi aussi, je ferai le mien.,, je partirai... Adieu.
Fausse sortie.
MARIE, Arrêtez, Albert!.., Restez... restez... O mon Dieu!... si vous saviez ce que je souffre... Partir!.., oh! c'est impossible... écoutez-moi.
ALBERT. On vient,. , Messire Landais,.,
MARIE. Mon père!
ALBERT. Adieu.
MARIE. Non, Albert.
ALBERT. J'attendrai là, sou^ cette fenêtru, Marie, et quand vous entendrez ma voix... vous choisirez entre votre père et moi.,,
H sort,
MARIE , se couvrant le visage. 0 mon Dieu !.,.
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LANDAIS, MARIE
LANDAIS, à la cantonnadc. Prévenez monseigneur le duc que je vais me rendre à ses ordres. — Encore ici, ma fille!.., — J'ai à l'annoncer une grande nouvelle.
MARIE. A moi?
LANDAIS. Oui ; le duc a reçu des dépêches de son neveu ; il arrive dans quelques jours !
MARIE. Le prince d'Orange?
LANDAIS. Tu ne le connais point; mais dans le cloître où tu as grandi , on a dû te parler de lui?...
MARIE. En effet...
LANDAIS. Il est jeune, beau, plein de courage... des filles de princes seraient fières de son amour et la femme qui portera son nom sera à l'abri de tous les revers.
MARIE, à part. Que signifie...
LANDAIS. Je t'avais promis un protecteur puissant et sûr. . .
MARIE. Eh bien ?
LANDAIS. C'est le prince lui-même.
MARIE. Ciel!
LANDAIS. Pourquoi cet effroi?
MARIE. Mon père... Oh! c'est impossible!
LANDAIS. Impossible!... il le faut.
MARIE. Non... non. .. Oh! par pitié, écoutez-moi... je ne puis accepter ce projet d'élévation.
LANDAIS. Que dis-tu?
MARIE. Je ne veux point rester ici plus longtemps... je veux quitter la cour avant l'arrivée du prince... retourner au monastère d'Elven, pour n'en plus sortir.
LANDAIS, vivement. Tu as vu Albert?
MARIE. Mon père!...
LANDAIS, c'est donc vrai... tu l'aimes?
MARIE, résoluement. Oui, mon père.
LANDAIS, dou/oureuse/nen^ Et pour lui tu sacrifierais le rang qui t'attend ; toutes les joies de la richesse et de la puissance?
MARIE. Avec bonheur.
LANDAIS. Ainsi tu veux anéantir le rêve de toute ma vie... le but de tous mes efforts. . . tu veux que toutes mes souffrances aient été inutiles?...
MAKiç, voulant saisir les mains de Landais. De grâce!...
L\viDMS,s' exaltant déplus en plus.Laisseir moi!Onu)n Dieu !je serai donc toujours trompé, etjenetrouverai au monde que des ingrats!... Cet édifice de fortune, je le lui ai élevé pierre à pierre sous un orage de malédiction et avec une sueur de sang et quand il est achevé, quand je le lui montre avec un
• Mario, Landais.
triomphe de père, elle me dit tout à coup je n'en veux pas !. ..
MARIE, tombant à genoux. Mon père...
Long silence;
LANDAIS, se maîtrisant, et d'une voix très-douce. Eh bien , soit !. . . mon dévouement ira jusqu'au bout.. . ce que j'ai fait péniblement, je le détruirai de mes propres mains...
MARIE. Se peut-il?...
LANDAIS. Ah ! tu ne sais pas ce que c'est que la tendresse d'un père!... Choisis toimême comment tu veux être heureuse, puisque je me suis si cruellement abusé ; que je voie tes yeux sourire , et j'oublie tout ; je n'ai plus de projet, plus de volonté... je n'ai que tes désirs et tes espérances, ordonne, et laisse-moi seulement la joie de te donner ce que tu auras souhaité.
MARIE , se jetant dans ses bras. Oh! vous êtes bon comme Dieu.
LANDAIS. Et je voudrais être puissant comme lui... rien que pour loi! — Mais plus de douleur, Marie , Albert reviendra.
MARIE, à part. Revenir!... Ah! s'il savait. ..
LANDAIS. Ce que mes ennemis n'avaient pu depuis quinze .innées, un désir de toi vient de le faire ; tu m'as ôté mon ambition. Je quitterai la cour avec vous ; pourvu que je sois près de toi , que m'importe le reste...
MARIE. Ainsi, mon père, vous ne pourriez renoncer à ma présence, et si quelque malheur nous séparait?...
LANDAIS. Nous séparer!... Ah! Dieu luimême ne le pourrais pas, car si tu mourais, je mourrais avec toi!... Mais toi-même, pourrais-tu donc vivre loin de moi ? Ma tendresse aurait-elle laissé ton cœur si froid?. . .
MARIE. Ah! non... mon père... je ne suis point ingrate et lâche à ce point... moi aussi, je veux aussi vivre pour vous... pour vous seul...
LANDAIS, chère Marie!...
ALBERT, au dehors.
Voici l'heure voilée Ou meurent bruits et chants... etc.
Le couplet continue pendant la fin de la scène. MARIE, jetant un cri. Ah !...
LANDAIS. Qu'as-tu donc?.. .
MARIE , éperdue. Écoutez.
LANDAIS. Eh bien ?
MARIE, à part. C'est lui! {Haut.) Mon père... ô mon père ! pressez-moi dans vos bras, je suis à vous... à vous seul.
LANDAIS. Marie, pourquoi ce trouble? Ah! je comprends!... ce chant de nos vallées t'a rappelé ton enfance?
MARIE. Oui, oui... mon Dieu' LANDAIS. Calme-toi... le chant a cessé.
MARIE, se dc'iaqeant des bras desonpère.
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Ciel ! (Elle court à la fenêtre.) Une barque quitte le bord !
LANDAIS. Quelque pêcheur sans doute !
MARIE. Ah!
LANDAIS, S avançant vers elle. Marie!
MARIE. Mon père... {elle tombe à genoux) décidez de mon sort, j'obéirai à tous vosdésirs.
LANDAIS. Que dis-tu? je t'ai promis de rompre...
MARIE. Non... Ce mariage, vous l'avez espéré, votre pouvoir, votre salut en dépendent peut-être, je ne veux point que vous vous perdiez pour moi... Maintenant je suis prête, vos volontés seront les miennes.
LANDAIS. Comment expliquer ce changement?
MARIE. Plus tard vous le saurez, mon père., aujourd'hui laissez-moi raffermir mon âme.
LANDAIS. Mais dis-moi...
MARIE. Non, non... J'ai besoin d'être s-eul, de prier ; retournez près du duc, il vous attend... relournez-y le cœur rassuré, le front joyeux, je vous le demande comme une grâce.
LANDAIS. Mais tu me diras tout ?
MARIE. Tout.
LANDAIS. Alors, attends-moi là, je re-
viens à l'instant. A tout à l'heure, ma fille!
Il sort.
MARIE, seul, éclatant en sanglots. Ah ! je puis enfin pleurer !
Elle se laisse tomber sur un fauteuil en se couvrant le visage de ses mains.
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SCENE IX
ETIENNE, entrant avec précaution suivi de COSQUER et de quatre Hommes couverts de manteau et masqués , MARIE , assise à droite.
ETIENNE, regardant du côté où est sorti Landais. La jeune fille est seule ! Venez.
MARIE. Ciel ! Messire Etienne, que voulezvous?
ETIENNE, aux hommes masqués. Qu'on l'entraîne.
MARIE, poussant un cri, deux hommes la saisissent, lui couvrent le visage d'un masque , et l'entraînent. Ah !
ETIENNE, à Cosquer. Tu as un sauf-conduit, et vite de l'autre côté de la Loire!... (Cosquer sort à la suite des hommes armés.) La fille est en notre pouvoir ; au père maintenant !
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Le théâtre représente une salle du palais ; au fond galerie fermée par des portières ; portes à droite et à gauche, au deuxième plan; une fenêtre, au premier plan de droite.
SCENE PREMIERE
ETIENNE, TRÉGUS, entrant.
TRÉGUS. Venez ici, nous serons seuls.
ETIENNE. En effet!
TRÉGUS. Par le ciel ! qui a pu vous conduire au milieu de cette fête ?
ETIENNE. Une entreprise que la trahison a fait échouer. J'allais même repartir, lorsque votre rencontre m'a retenu et m'a fait concevoir une nouvelle espérance.
TRÉGUS. Vous m'avez demandé si je connaissais une vingtaine de gentilshommes prêts à un coup de main en faveur de la noblesse, . .
ETIENNE. Et vous ne m'avez demandé qu'une heure pour les réunir.
TRÉGUS. Il ne m'a pas fallu la moitié de ce temps ; mais j'ignore encore votre projet.
ETIENNE. Vous allez le connaître. L'avantgarde des révoltés assiège la porte Saint- Similien?...
TRÉGUS. Oui, mais les archers du duc la gardent au dedans.
ETIENNE. Je le sais. Vous avez averti vos amis?
TRÉGUS. Ils viennent de quitter la fête et nous attendent près de la cathédrale.
ETIENNE. Armés?
TRÉGUS. Armés.
ETIENNE. Bien. . . Nous allons les rejoindre, nous mettre à leur tête, surprendre la porte Saint-Similien et l'ouvrir aux révoltés.
TRÉGUS. Un coup si hardi ! . ..
ETIENNE. Les plus hardis sont les plus sûrs, car ce sont les moins prévus.
TRÉGUS. Mais si nous échouons?
ETIENNE. Auriez-vous peur ?
TRÉGUS. Moi ? vous allez pouvoir vous en assurer, messire. Partons.
ETIENNE, apercevant Landais. Prenez garde.
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SCENE II
Les MÊMES, LANDAIS, GUIBÉ.
LANDAIS, à Guibè. Se peut-il? on n'a pu retrouver Marie ! Qu'on la cherche encort?
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dans le palais, dans la ville, partout. Que personne ne sorte.
TRÉGUS. Dieu!
ETIENNE. Silence.
LANDAIS. Ah ! mais l'appartement de la duchesse douairière, on ne l'a point visité?
GUIDÉ. Non, messire.
LANDAIS. Et que ne le dis-tu donc, malheureux?
Il sort. Guibé met des sentinelles à la porte du fond.
TRÉGUS, à Etienne. Tout est perdul Maintenant que l'éveil est donné, le trésorier va ordonner des recherches.
ETIENNE. Non, je reste pour l'en empêcher.
TRÉGUS. Comment !
ETIENNE. Je le retiendrai le temps nécessahe...
TRÉGUS. Vous?
ETIENNE. Jusqu'à CB quc deux heures sonnent à l'horloge du château.
TRÉGUS. C'est assez.
ETIENNE. Mais pas un moment de retard.
Allez.
TRÉGUS, voyant des Gardes au fond. Les portes sont gardées I
ETIENNE, montrant la droite. Par ici.
{ Trégus sort. ) Maintenant occupons Landais.
LANDAIS , reparaissant. Personne ! personne !
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ETIENNE, LANDAIS
ETIENNE. Arrête, Landais.
LANDAIS, reculant. Messire Etienne !
ETIENNE. Oui, je l'apporte des nouvelles de ta tille.
LANDAIS. Vous!...
ETIENNE. Mais pour toi seul!...
LANDALS. Qu'on iious laisse. {Les portières du fond se ferment.) Eh bien, messire? Marie...
ETIENNE, croisant les bras. Regarde-moi d'abord, Landais. Est-ce que ma joie ne le fait point pour? ne devines-lu pas qu'elle l'annonce quelque terrible nouvelle?
LANDAIS, troublé. Je ne te comprends point. Tu devais me parler de ma fille... s'il est vrai que tu l'aies vue... où est-elle?
ETIENNE. Enlevée!
LANDAIS. Enlevée! tu mens!
ETIENNE. Enlevée par moi cotlc nuit même au moyen d'un sauf-conduit signé de la main ! et si tu refuses de croire, fais-la clierrlicr... je ne désire point al)n''t;er l'a.^onie qui roii;mencepntn-loi, raielle léjonii trop mon coMir. Attends ta fille, Landais, ailends et espère.
LANDAIS. Ahl je ne doute plus!... Mais où l'as-tu envoyée?
ETIENNE. Au camp des gentilshommes.
LANDAIS. Alors, c'est une rançon que tu veux?
ETIENNE. C'est une expiation!
LANDAIS. Une expiation!... Mais, ma fille!., tu me la rendras?
ETIENNE. Quand lu m'auras rendu mon frère !
LANDAIS. Qu'entends-je ? Tu n'es pas assez lâche pour tuer une enfant.
ETIENNE. Tu as bien tué un vieillard, toi!
LANDAIS, s' approchant. Prenez garde, messire, vous aussi, vous êtes en mon pouvoir, et le mal fait à Marie je puis vous le rendre au centuple.
ETIENNE. Essaye ; j'accepte la partie à ces conditions; nous verrons qui de ta fille ou de moi supportera le mieux les tortures.
LANDAIS, frémissant. Que dis-tu? {Avec domination sur lui-même. ) Ne perdons pas de temps en inutiles menaces, messire; vous ne pouvez vous venger de moi sur une enfant, car ce serait une honte et une lâcheté! l'avoir enlevée est trop déjà I mais vous avez bien choisi où me frapper ; vous me tenez par le cœur ! Aussi n'emploierai-je point de détours ; réglez vous-même le prix du rachat, et dites-moi à quelles conditions ma fille me sera rendue.
ETIENNE , regardant l'horloge. Fais-les toi-même !
LANDAIS. Que voulez- vous? faut-il réparer le mal fait à votre famille ; je lui rendrai ses biens, ses emplois, ses armes ; je vous ferai plus puissant que votre frère ne l'a jamais été. Mais rendez-moi ma fille, messire... vous avez dû aimer quelqu'un aussi dans votre vie... par son souvenir et au nom du Dieu tout-puissant, rendez-la-moi.
ETIENNE, àpart. Que cette heure est lente !
LANDAIS, éperdu. Vous ne m'écoutez pas ! Ah ! qu'attendez-vous ? et pourquoi garder le silence ? ma fille court-elle quelque danger?... Oh! répondez! répondez!... que faut-il donc pour vous toucher?. . . des prières? j'ai les mainsjointes... des larmes? je pleure... n'est-ce pas assez pour que vous ayez pitié ! faut -il s'humilier devant vous? vous prier comme Dieu lui-même? je suis prêt... voyez!
11 tombe à genoux.
ETIENNE, avec un cri de triomphe. A genoux devant moil
LANDAIS, avec noblesse. Pour ma fille 1
ETIENNE. Prie pour toi-même, Landais!
LANDAIS, se levant. Comment?
Éll^.^^E. As-tu donc pensé que je venais sans aiiire but que de traiter avec toi?... Ah ! le seul accommodement possible entre nous
PIERRE LANDAIS
est celui que scellera la hache, et nous le conclueron s bientôt!
LANDAIS. Que signifie?... 1 ETIENNE. Occupé de ta fille, tu as oublié tout le reste. {L'horloge sonne deux heures.) Écoute cette heure qui sonne !
LANDAIS. Eh bien?
ETIENNE. C'est la dernière pour toi, Landais ; car maintenant la ville est livrée aux révoltés.
LANDAIS. Est-ce vrai ?
ETIENNE. N'entends-tu pas ce bruit de pas, ces cris 1 Landais, voici la mort qui vient.
LANDAIS, tirant son épée. La mort, je la recevrai comme un homme 1
MARIE, au dehors. Mon père! mon père!
LANDAIS. Cette voix !
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SCENE IV
Les Mêmes; la porte s'ouvre, ALBERT s'élance sur la scène avec MARIE *.
LANDAIS, laissant tomber son épée. Ma fille!
MARIE. Mon père!
ETIENNE. Marie!
LANDAIS, c'est elle! mon enfant... mon enfant !
Il la presse sur sa poitrine.
ETIENNE, Sa fille! Qui donc l'a ramenée?
ALBERT. Moi.
ETIENNE. Misérable!
ALBERT. Les misérables, messire, sont ceux qui emploient la violence et la trahison contre une femme sans défense! Je partais pour ne plus revenir; j'avais déjà atteint l'autre rive de la Loire, lorsque des cris m'ont frappé... j'ai couru...
ETIENNE. Et les lâches t'ont laissé la reprendre ?
ALBERT. Non, messire; ils sont morts.
Ainsi délivré, mademoiselle Marie a voulu être reconduite à son père.
LANDAIS, saisissant la main d'Albert.
Merci, mon fils.
i ETIENNE. Ah ! j'aurais dû la suivre moimême !
j LANDAIS. Oui, mais tu ne l'as point fait, jet elle est sauvée. Béni soit Dieu ! j'ai retrouvé iïma force. — Ah! tu avais raison, messire; le seul accommodement possible entre nous déniais est celui que scellera la hache! {Courant au fondpour donner des ordres.) Qu'une partie de la garde coure à la porte de Saint- Similien.
* Étieone, Landais, Marie, Albert.
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SGENE V.
Les Mêmes, GUIBÉ, LE DUC *.
LE DUC. Il est trop tard, la ville est prise! LANDAIS. Ah !...
le DUC. Les révoltés assiègent déjà le château.
ETIENNE. Enfin nous l'emportons !
Il sort.
LANDAIS. Pas encore ; l'armée des bourgeois arrive.
le DUC , le prenant à part. L'armée des bourgeois n'existe plus !
LANDAIS. Comment!
LE DUC. Elle s'est réunie à celle des révoltés.
LANDAIS. Se peut-il !
LE DUC. Je viens d'en recevoir la nouvelle.
LANDAIS. Quoi ! ils ont abandonné leur propre cause ! Ah! j'aurais dû le prévoir!... Vous délivrerez vainement les chiens du collier ; à l'aspect du maître ils iront se replacer eux-mêmes sous le fouet.
GUIBÉ, paraissant. Un envoyé des gentilshommes demande à être présenté à monseigneur.
LE DUC. Un envoyé ! . . . Qu'il entre. . .
Tout le monde sort.
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LE DUC , LANDAIS , LE VICOMTE DE ROHAN
LEDUC. Approchez, messire de Rohan; quelles paroles m'apportez-vous de la part du camp ennemi?...
DE ROHAN. Ah ! ne lui donnez pas ce nom, monseigneur; votre noblesse ne fait la guerre qu'à l'homme qui a usurpé votre pouvoir pour la dépouiller de ses droits , et c'est lui seul qu'elle veut avoir à sa discrétion.
LE DUC. Et si je refuse?...
DE ROHAN. Monseigneur songera que, quoi qu'il décide, le trésorier doit tomber en notre puissance , car nous sommes maîtres de la ville, et nous le serons du château dès qu'il nous plaira.
LE DUC. C'est-à-dire que je suis à votre merci ; je comprends : vous voulez couper la main droite de la Bretagne, et ensuite sans doute vous couperez la tête.
DE ROHAN, vivement. Monseigneur...
LE DUC. Pouquoi non? moi mort, vous pourrez plus facilement achever de vendre
' Etienne, le Duc, Landais, Marie, Albert. ' Rohan, le Duc, Landais.
le duché au roi de France... ou, si vous me permettez de vivre , c'est parce que vous comptez sur une légèreté trop connue et dont je rougis aujourd'hui. Je vois clair dans vos cœurs ; vous ne voulez frapper cet homme que pour le remplacer! — Eh bien, cela ne sera pas, messires; les âmes les plus faibles ont leur volonté aussi ; elles choisissent au moins leur esclavage et le vôtre m'est odieux!...
DEROHAN. Mais, monseigneur... songez...
LE DUC. Allez, messire, allez dire à ceux qui vous envoient qu'ils me trouveront armé sur les murailles; nous verrons lequel de vous osera assassiner son maître... Allez...
De RohaQ salue et fait un pas pour sortir.
LANDAIS. Arrêtez... {Au duc.) Merci, monseigneur , de vouloir mon salut au prix même du vôtre. Ce moment me paye de tout ce que j'ai fait... Mais les propositions de la noblesse doivent être écoutées.
LE DUC. Jamais je ne traiterai avec des rebelles.
LANDAIS. Monseigneur veut-il que je le fasse pour lui?
LE DUC. Toi... eh bien, soit., ils comprendront ainsi le cas que je fais de leurs menaces... {Au vicomte de Rohan **.) Cet homme dont vous me demandez la vie, je lui donne tout pouvoir ; ce qu'il aura promis, je le maintiendrai; ce qu'il voudra, je l'exécuterai... Que ma noblesse traite avec lui!... Dieu vous garde!...
Il sort.
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ROHAN, LANDAIS
DE ROHAN , à Landais. Que cette obstination de nionseieneur le duc ne vous aveugle point, maître; quoi qu'il fasse, vous ne pouvez nous échapper 1
LANDAIS , pensif, à part. Je le sais.
DE ROUAN. L'expérience a dû vous prouver qu'il n'y avait point à compter sur les bourgeois ; leurs intérêts exigent la paix avant tout, et pour rouvrir plus tôt leurs boutiques, ils vous pendraient de leurs propres mains...
LANDAIS, d part. C'est la vérité !
DE ROUAN. Résignez-vous donc , maître ; empêchez une plus longue guerre , cl peutêtre la noblesse vous prcndra-t-elle en pitié...
LANDAIS. Vous avez entendu les volontés de monseigneur, me.s.sirc. .. Je puis ordonner la ré.sistancc, appeler la Bretagne au secours
' Roliati, Landais le Duc.
' Rohaa, le Duc, Laodais.
de son duc, vous échapper, peut-être... mais il est (les heures où la vie ne vaut pas qu'on la défende. Si je consens à ouvrir les portesdu palais ducal, à me livrer, m'accorderezvous ce que je demanderai?
ROHAN. Tout... sauf le pardon!...
LANDAIS. Ainsi, vous promettriez de laisser à ma fille ses biens et sa liberté?
ROHAN. Nous le promettons.
LANDAIS. Vous ne porteriez point obstacle à son union avec celui qu'elle a choisi ?
ROH\N. Aucun.
LANDAIS. Et vous juFBZ d'être fidèle à ces conditions au nom de la noblesse entière?... Vous y engagez personnellement votre honneur et le salut de votre âme?
DE ROHAN. Je l'engage...
LANDAIS. Alors... Guihé... {Guibéparaît.) Que les portes soient ouvertes aux gentilshommes.
GUIDÉ. Quoi! messire...
LANDAIS. Va... je le veux... {À de Rohan.) Allez, messire, je tiens ma promesse... rappelez-vous la vôtre...
DE ROHAN. Je jure de l'accomplir.
Il sort.
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SCÈNE VIII
LANDAIS, MARIE, ALBERT, rentrant vivement par la droite.
MARIE. Mon père !. .. vous êtes seul enfin !
LMiDAis, vivement. Ah! Marie... viens...
ALBERT, à la fenêtre. Les révoltés assiègent le pont-levis, messire.
LANDAIS. Qu'importe !
MARIE. Mais ne courez-vous aucun danger?
MANDAIS. Tais-toi... tais-toi, Marie... Les instants sont précieux, et il faut que tu me répondes sans détour... «Est-il vrai, comme tu me l'as dit autrefois, que tu ne désires ni l'éclat ni la pui.ssaiice?... Maintenant comme alors, ne demanderais-tu, pour être heureuse, qu'une demeure entourée d'arbres et la paix dans l'obscurité?...
MARIE, l'ouvez-vous eu douter?
LANDAIS. Alors... tout est bien... Ce que tu désirais, je te l'aurai assuré.
MARIE. Mais vous, mon père, vous ne parlez point de vous-niême ; est-il sûr que vous n'ayez rien à craindre?... Oh! répondez... Au nom de Dieu! ne savez -vous point que je ne veux être sauvée qu'avec vous?.. . que sans vous je ne puis être heureuse!...
LANDAIS, avec une douceur mélancolique^ Tu le trompes... je ne suis que ton père, moi!... [Mouvcnioil de Marie.) Oli ! ne te défends pas... cela doit être ainsi... (Se tournant vers Albert.) Albert!...
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ALRERT. Messire?...
LANDAIS*. Approche... Si cette enfant demeurait sans soutien, promets-tu de la défendre contre tous, de l'envelopper de ton amour comme d'une armure impénétrable?..
ALBERT, vivement. Ah ! je le promets.
LANDAIS. Vos mains, alors...
ALBERT, reculant. iMa main !...
LANDAIS. Tu balances ?
ALBERT, embarrassé. Messire!...
LANDAIS. Me serais-je donc trompé... ou plutôt ma disgrâce aurait- elle changé ton cœur?
ALBERT, hésitant. Messire!...
LANDAIS. N'aimais-tu que la fille du ministre tout-puissant?
ALBERT. Mol?.,. Ah! plût à Dieu, messire, que son père n'eût jamais acquis cette fatale puissance, je n'aurais pas à hésiter.
LANDAIS. Que veux-tu dire?...
ALBERT, d'un air sombre. Le sang du chancelier n'eût point coulé!
MARIE , à part. Dieu !
LANDAIS, tressaillant. Du chancelier!...
encore ce souvenir... Ah! je trouverai donc le même reproche sur toutes les lèvres!... Ce sang, ils m'en ont marqué au front comme Caïn! Ainsi, les accusations de mes ennemis sont venues même à mon foyer; elles ont pénétré jusque dans les cœurs qui battaient près du mien... [Regardant Marie.) Toi-même tu baisses les yeux, ma fille...
MARIE, vivement. Non...
LANDAIS. Tu n'es pas sûre de l'innocence de ton père!...
MARIE, vivement. Ne le croyez pas!
LANDAIS, à Albert. Ah! je comprends, maintenant! élevé parmi mes ennemis tu as cru à leurs mensonges ; tu hésites parce que tu as honte dépouser la fille d'un assasin.
MARIE. Mon père !
] LANDAIS. Assassin!,., c'est le nom qu'ils me
» donnent, mon Dieu ! cette dernière épreuve
me manquait ! Et bien , que les enfants
jugent le vieillard, le voilà devant eux,
tête nue. [Il se découvre.)
MARIE. Ah ! ne parlez pas ainsi...
LANDAIS. Mais les juges doivent entendre l'accusé... cet homme que l'on regarde comme la victime de ma haine , qui sait si je ne suis point prêt à rendre compte de son sang ? Si je l'ai frappé , j'en avais le droit !
ALBERT. Le droit!
LANDAIS. Sais-tu si sa vie n'était point un danger pour tous, un crime pour moi? saistu s'il ne fallait point sa mort pour sauver la Bretagne ?
ALBERT. Que dites vous ?
* Marie, Landais, Albert.
LANDAIS. Je dis que le chancelier était un traître qui avait vendu le duché au roi d'Angleterre...
MARIE. Ah!...
ALBERT. Lui!.,.
LANDAIS. Que s'il vivait encore, tu n'aurais plus de patrie!..
ALBERT. Ciel !
LANDAIS. Ah! quand j'ai découvert sa félonie, j'aurais pu la dénoncer publiquement, et le souvenir dont on me fait aujourd'hui une flétrissure serait un titre de gloire; le duc a eu peu de trouver trop de coupables ; il ne l'a point voulu, et les complices du traître eu ont fait un martyr.
ALBERT. Traître... O mon Dieu!... mais alors... son châtiment fut mérité... alors le
coupable n'est point celui qui a frappé
Oh ! ... si c'est la vérité...
LANDAIS. Tu en doutes? viens; les preuves sont là ..
ALBERT. Les preuves?
LANDAIS. Viens , te dis-je.
ALBERT. Non... oh! non, je ne veux point les voir.
LANDAIS. Comment?
ALBERT. Je ne dois point vous croire... je veux pouvoir douter encore.
wwvwwwwv»
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SCENE IX
Les MÊMES, ETIENNE, dans le fond.
LANDAIS. Qu'entends-je?... cette hésitation...
MARIE. Mon père...
LANDAIS. Pourquoi ce trouble? tu n'as point connu le chancelier. Quelque lien l'attachait-il à lui?.,.
ETIENNE , s' approchant *. Le lien qui attache un fils à son père,
ALBERT et MARIE. Ah!...
LANDAIS. Son père...
ETIENNE. 7^h ! tu ne prévoyais point cet obstacle à tes projets d'union ; en souscrivant toute à l'heure à ta perte , tu espéraisassurer à ta fille un tranquille avenir et un sûr protecteur.
ALBERT. Que dit-il?
ETIENNE. Eh bien, ton sacrifice aura et inutile, car loi-même tu as creusé entre eux, une tombe qui les séparent à jamais.... Ainsi en mourant lu laisseras ta fille seule, et le cœur brisé! Ah! je t'avais averti que ii* jour des représailles viendrait; trouves lu enfin , que je sois vengé.,.
Marie, Landai«, Etienne, Albert.
MARIE , se précipitant vers Landais. Ah! mon père !
LANDAIS, égaré. Est-ce un rêve?... Albert, fils du chancelier... cela ne peut être. Tous deux sont morts...
ETIENNE. Tu l'as cru , mais celui-ci fut sauvé par moi...
LANDAIS. Mensonge!...
ETIENNE. J'en ai la preuve!...
LANDAIS. Mensonge...
ETIENNE. La voici.
Il présente un parchemin.
ALBERT. Un acte!,..
ETIENNE. Signé des moinesqui te reçurent.
ALBERT. Ainsi... c'est la vérité...
ETIENNE. Regarde!
ALBERT, saisissant le parchemin. Et c'est là le témoignage de ma naissance, c'est là le titre qui m'assure un héritage de sang pour lequel il faudrait renoncer au bonheur... Je le refuse!
ETIENNE. Rends-moi cet acte.
ALBERT. Il m'appartient... et voilà l'usage que j'en veux faire.
Il le déchire,
ETIENNE. Malheureux l
ALBERT *. Et maintenant qu'un autre réclame votre noble nom , messire ; moi , je ne suis plus qu'un orphelin abandonné , le fils d'un mendiant. Cette épée de gentilhomme est un mensonge et je la brise ; je n'ai d'autre famille désormais que cette jeune fille et ce vieillard.. .
LANDAIS, éperdu de joie. Albert... Marie... Oh! je puis te quitter maintenaut... tu as quelqu'un qui t'aime autant que moi.
MARIE. 0 mon père... mon père...
LANDAis.Tu es vaincu, Etienne, car il ne te reste que le passé et moi j'ai l'avenir; ta race finit quand la mienne commence ; mon but est atteint, je laisse ma fille heureuse, tandis que toi, il ne te reste rien désormais à faire ici bas...
ETIENNE, luimontrant les portes du fond qui viennent de s'ouvrir , laissant voir les gentilshommes en armes, et au milieu d'eux le bourreau. Tu te trompes, Landais... j'ai encore à te voir mourir !...
Marie jette un cri et tombe évanouie Hans les bras d'Albert.
* Albert, Marie, Landai^s, Etienne.
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SCENE PREMIÈRE
CHRISTIAN , Domestiques, Huissiers.
CHRISTIAN, avec humeur aux Domestiques, peu empressés de mattre de l'ordre dans l'appartement.
Eh quoi! messieurs, rien n'est encore prêt? Je
ne précède le comte Éric que de quelques minutes. Leurs seigneuries les autres ministres s'apprêtent à quitter leurs hôtels, et sa majesté la reine L'Irique va paraître. Hâtez-vous, messieurs, rapprochez ces rideaux; qu'un jour plus doux se répande; ces fauteuils sont trop éloignés... plus prés, plus près ciuore. Celui de la reine ici, Et
j)as de (leurs sur les consolesl Sa majesté la reine, vous le savez, aime à en voir partout. Débarrassez le marbre de la cheminée de ces lourds (lambeaux qui cachent la moitié de la glace. Notre souveraine ne saurait s'y regarder à l'aise. Cette table n'est pas à sa place. Il faut la porter ici. Touts'y trouve, je pense. Auriez-vous oublié le papier parfumé où sa majesté daigne parfois écrire ses rédexions? Non ! le voilà. Ah ! j'aperçois le baron Wilhem qui vient faire son rapport. {Aux IJuissiers et aux Domestiques.) Vous pouvez vous retirer.
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SCÈNE IL WILHEM, CHRISTIAN
riIRISTI.W.
Eh bien, monsieur le secrétaire, qu'y a-t-il? que se passe-t-il?
WILHEM
C'est au comte Eric lui-même , premier ministre, que lecomleNorberg, ministre de la justice, m'a ordonné aujourd'hui de faire mon rapport.
CHRISTIAN
Et le premier ministre, dont je suis le secrétaire intime, s'il vous en souvient, m'a ordonné de l'entendre en son absence. Je vous écoule. Au moment où la reine va se rendre solennellement au sénat pour accomplir son premier grand acte politique, vous nous devez un rapport sur les dispositions que vous avez remarquées dans la foule qui s'est déjà portée sur le passage de sa majesté. Parlez.
MILHEM.
J'ai traversé les faubourgs; ce n'est qu'un arc de triomphe d'un bout à l'autre. Les rues voisines n'ont pas été moins empressées à se parer d'inscriptions et de fleurs pour célébrer, ainsi que vous venez de le qualifier, le premier grand acte politique de la souveraine bien-aimée.
CUIIISTIAN.
Oui, celle-là peut s'appeler sans mensonge la reine bien-aimée.
WILHEM
Des femmes surtout.
tUIUSTIAN.
De tout le monde, baron Wilhem.
WILHEM
Des femmes par-dessus tout, baron Christian; l'orgueil de leur sexe est (latte; il règne, il porte une couronne , il commande. C'est une femme, disent-elles, qui traite avec les plus grands rois de la terre sur le pied d'égalité. C'est une femme qui tient depuis trois mois le sceptre dans sa main blartche; c'est une femme qui va donner des lois i^ tout le peuple suédois.
cinusriAN.
Et les maris de ces dames font nécessairement partie du peuple suédois.
WILIIEM.
Vous n'ovez aucune idée de la joie, de l'inci-
plicable joie, je sors d'en ôtre le témoin, qui vient de jeter tout un quartier sur le pavé de la rue Ducale, lorsqu'une voix s'est écriée: Voici la reine! mes amies! mes filles! la voici! elle vient! elle est à cheval ! Cette petite toque noire ! cette plume blanche qui voltige! l'éclair de ce diamant! ce velours qui (Ïambe! c'est la reine! Et j'ai vu des femmes, toujours des femmes , baron Christian, qui pleuraient de bonheur, oublier leurs enfants au bout de leurs mains distraites; d'autres, qu'égarait leur soudaine ivresse, tomber à genoux. Et cependant, ce n'était pas la reine; ce n'était que son heureuse et jeune image, la jolie comtesse de Leuvenbourg, qui prend à tâche, vous le savez, de copier en tout le costume et les allures de la reine, comme pour se jouer des méprises de la foule; la comtesse de Leuvenbourg, le bras droit, la conseillère émérite de la reine, l'àme de cette politique dont le comte Éric, en dépit de ses compétiteurs, prétend rester le plus chevaleresque soutien.
CHRISTIAN
Vous vous éloignez un peu de votre rapport, il me semble.
WILHEM
Ensuite, pour me rendre ici j'ai traversé le parc.
CHRISTIAN
Et sans doute la mêmeaflluence populaire dans les allées?
WILHEM
Beaucoup de curiosité, mais moins d'enthousiasme. Les hommes se formaient par groupes, et d'un groupe à l'autre ces hommes paraissaient tous s'entendre sans se connaître. Les visages étaient inquiets, les conversations animées.
CHRISTIAN
Peut-être était-il encore question du supplice de ce baron de Goërz qui eut l'imprudence de soutenir les prétentions du duc de Holstein après la mort de Charles XU, notre dernier roi.
WILHEM
La cause n'était pas celle-là. Comme j'approchais du palais, la rumeur qui semblait me suivre est devenue plus forte et s'est concentrée du côté de la place de (lustave-Adolphe.
CHRISTIAN
Si près !
WILHEM
Une façon de gentilhomme, ivre, à ce qu'il m'a semblé, mais sachant porter son vin, vêtu d'une manière bizarre, et dont l'élégance plus que fanée sentait la misère, du haut d'un banc en guise de tribune, haranguait la populace en criant.
CHRISTIAN
Quand on harangue , on crie toujours ; que criait-il?
WILHEM
Impossible de fendre la presse. Peut-être pérorait-il contre son excellence le comte Eric. On l'applaudissait à outrance et l'on riait.
LA MAIN DROITE ET LA MAIN GAUCHE
CHRISTIAN
Passons. Aucune autre circonstance ne vous a frappé?
\VILHEM
Aucune autre. Ah! j'allais oublier! si ce n'est que le jeune homme surnommé l'amoureux de la reine, moquerie de courtisan dont il s'est fait un titre d'honneur, mesurait de ses pas soucieux la terrasse du château, et que le prince Hermann, l'époux de sa gracieuse majesté, s'occupait sur un balcon à tourner des orangers vers le soleil; ceci se passait tandis que l'on accourait dans le parc à la voix séditieuse de cet original, dont personne n'a su me dire le nom.
CHRISTIAN
Excellent prince Ilermann! Il ne faisait donc pas attention à la foule émue?
WILHEM
Qui ne faisait pas attention à lui.
CHRISTIAN
. .Mais qu'est-ce donc que j'entends? D'oîi vient ce bruit?
l'huissier.
C'est un homme qui vient de s'introduire?
CIIIUSTIAN.
C'est hardi !
Ici la VOIX entendue devient graduellement plus forte; on dislingue ces mots :
WILHEM , CHRISTIAN, PALMER
l'Ai.MER, s'asseyant tout essoufflé dans le fauteuil destiné à la reine. Il lance son chapeau au loin.
Deux minutes de repos, messieurs! rien que deux! une, car j'arrive des Grandes-Indes; l'autre, car j'ai lutté avec dix, vingt, trente domestiques, avec autant de domestiques qu'il s'en est trouvé devant moi. Faquins ! • Sur un geste de Christian, les domestiques sortent.
CHRISTIAN
RIonsieur passera les autres minutes de sa vie CM prison.
PALMER, toisant dédaigneusement Christian.
Peut-être. Du moins j'aurai d'abord parlé au premier ministre.
CHRISTIAN
Vous ne parlerez pas au premier ministre. 11 faut d'autres litres que les vôtres et une autre manière de se présenter pour être admis en présence du comte Eric.
PALMER
Éric, dites-vous, Emmanuel Eric?
CHRISTIAN
5a seigneurie elle-même.
PALMER
Sa seigneurie. Celui qui fut pendant six ans le sultan de mes festins, l'ancien le fidèle compagnon de mes plaisirs, l'été à Stokholm, l'hiver dans le château du prince de Calmar.
AVILHEM . à part.
Que dit-il?
PALMER
Quels souvenirs ! chasse au cerf, chasse au renard, chasse au sanglier, chasse à nous rompre les os. Fête tous les lundis, tous les mardis, tous les mercredis, toute la semaine. C'est que le prince de Calmar faisait les choses en homme magnifique sur sa terre seigneuriale enNorwège. Pauvre Norwège! nous lui avons pris ses princes, nous lui avons laissé ses renards. Éric, premier ministre, mais ce n'est pas possible! II en est tant de ce nom! assurément, c'est un autre. N'importe, je parlerai au premier ministre.
CHRISTIAN
Baron Wilhem, dites au capitaine des gardes de monter avec six de ses hommes.
WILHEM , à part.
11 veut m'éloigncr.
PALMER*
Un mot auparavant, je vous prie; puisque l'on ne veut pas que je m'adresse au premier ministre, ne saurait-on me procurer une simple entrevue avec le roi?
AVILHEM.
Il n'y a pas de roi sur le trône.
PALMER
Ah! le vieux roi est mort. Alors présentez-moi à son fils, son successeur naturel, je présume.
WILHEM
D'où venez-^vous pour ignorer que son fils s'est retiré dans un couvent?
Le saint homme! Puisqu'il en est ainsi, j'exposerai ma plainte au frère du prince reclus, sor héritier légitime, à défaut de son héritier direct.
■\VILHEM
Mais son frère est pourvu d'un trône ailleurs.
CHRISTIAN
En vérité, vous, êtes trop bon d'écouter cet homme et de lui répondre.
PALMER
C'est donc forcément leur neveu qui règne, mon bien aimé prince de Calmar. Tout de suite eu ce cas, mais tout de suite, je veux voir le roi.
WILHEM
Il n'y a pas de roi, vous ai-je dit; ce neveu a abdiqué, et c'est sa fille, laprincesseDorolhée,qui occupe le trône.
PALMER
Sa fille! la princesse Dorothée. .. décidément, * Wilhem, Palmer, Christian.
monsieur, je vous invile a ne pas éloigner mon entrevue avec la reine.
CHRISTIAN, d'un ton bref.
Baron Wilhem, allez.
wiLiiEM, à part.
Je saurai ce que c'est.
II sort.
CHRISTIAN , à part.
Étrange personnage ! quels sont ses projets?
PAI.MER
Comment, c'est la princesse Dorothée qui règne? On dit que l'on apprend beaucoup en voyageant; moi, j'estime que l'on apprend davantage au retour. Ah I c'est la princesse Dorothée qui règne! CHRISTIAN, à part.
Écoutons-le! peut-être se trahira-t-il.
PALMER
Maintenant, je puis respirer à l'aise. Ma foi! l'on est à ravir dans ce fauteuil. L'endroit me plait. Je reprendrais mes habitudes sans peine. Petits boudoirs et grands palais; il n'y a que les jolies femmes et les rois qui comprennent la vie. V a-t-il encore des jolies femmes en Suède? ( Christian dirige son attention vers la porte sans avoir l'air d'entendre.) Monsieur est disirait?
Palmer presse son front dans ses deux mains.
CHRISTIAN, à part'.
Ce ton léger, cet air rêveur, ces manières aisées.. . je m'y perds.
PALMER, après un long soupir.
J'ai trente-huit ans, six passés dans les plaisirs de celle contrée charmante , incomparable, divine... un peu froide... Les seize autres années moins belles, beaucoup moins belles, ont été consumées dans l'Inde, où le démon m'a poussé. J'arrive, j'y passe un an , deux ans; j'y ai quelques succès: mais, le croiriez -vous? les cartes tournent, et lorsque je veux retourner en Suède, on me relient quatorze ans. Pourquoi? c'est ce pourquoi qui m'amène ici. J'ai été joué ! horriblement joué ! Ils me le payeront, ceux qui m'ont ménagé ce voyage sentimental sans consulter mes goûts ! Oh ! je veux parler à la reine!
CHRISTIAN, à part.
Sa tête serait-elle dérangée!
PALM EU
V.l que n'avais-je pas (juitlé, juste ciel! en me rendant aux Grandes-Indes Quels amis! et permettez-moi de le dire, quelles amies ! Le capitaine Ânderson.la plus courtoise lame du royaume; il tuait tout le monde. Qu'est-il devenu, ce cher Anderson? il me blessa seulement au poumon droit; j'étais son meilleur ami. Spadassin, soit! mais quel beau dépensier! il tuait l'or comme les hommes. Ll le brillant Wasa , qui malgré la guerre avec la Uussie, guerre acharnée, il vous souvient, traversa la Baltique par une nuil d'orage, esquiva les flotles du czar, et s'em[iara, sous le feu des sentinelles, de cinq cents bouteilles de
* CLri^iiaii, t'ulnier.
bordeaux qu'un Russe de ses amis avait déposées sur la grève! bues en un mois les cinq cents bouteilles! Bon jeune homme, excellent Wasa, mort à vingt ans d'une hydropisie de poitrine. Où diable avait-il pris tant d'eau? Monsieur, êtes vous gentilhomme?
CHRISTIAN, à part.
Décidément, il est fou.
Ici les soldats arrivent avec Wilhem. Christian d'un . gne les retient à la porte de l'appartement. PALMER.
Et Daniel de Rozan, qui ch-antait si bien! Et Walberg, qui avait, Dieu me pardonne! c'est à n'y pas croire, quatre maltresses, toutes les quatre blondes et se nommant toutes les quatre Pénélope ! Après le souper, ni lui ni les autres, je vous lavoue, n'y reconnaissaient plus rien.-^ Monsieur, soupe-l-on encore à Stokholm?
CHRISTIAN
Si ce n'est pas de la folie, qu'est-ce donc?
PALMKR.
Et la charmante Cornélia, qui pleurait toujours au dessert! elle avait le Champagne lugubre; et Juliette, un serpent, sur mon honneur! quelles jolies paroles fines et piquantes elle nous sifflait aux oreilles entre minuit et cinq heures du matinl Elle ne croyait pas à l'aurore ; elle ne vou lait jamais nous laisser partir. — Non ! non! mes Roméo, ce n'est pas le jour qui brille à l'Orient, nous disait-elle avec le grand poète, non! ce n'est pas l'aurore, c'est la clarté du punch! — Mais je vous dis que je veux parler à la reine.
11 se lève avec violence.
CHRISTIAN, ^'adressant au Capitaine des gardes, qui croit qu'il est temps de s'emparer de Palmer.
Capitaine , j'ai supporté jusqu'à ce moment l'indécent bavardage de cet homme; avant de vous le livrer, connaissons quelles étaient ses intentions en s'introduisant dans ce palais. Ecrivez, baron Wilhem*.
WILHEM
Volontiers. {A part.) Pebt-êlre saurai-jc quelque chose.
CHRISTIAN, à un soldat, en lui montrant le coussin où Palmer a mis ses pieds.
Jetez ceci par la fenêtre. ( .i Palmer.) Votre nom ?
VM.MKK reprend son chapeau et sr couvre.
Le major Palmer.
CHRISTIAN
Votre âge?
PALMER
Il me semblait vous l'avoir appris. Trenle-huit ans, monsieur; ajoutez un cjuart d heure ; il y a juste un quart d'heure que je vous patlc.
CHRISTIAN
Anrai-je d'autres détails sur votre exislcncc, monsieur?
PALMER
Je vous en ai dit la plus belle moitié. • Wilhen», l'alnicr, Cliristian.
I.A MAIN DROITE ET LA MAIN GAUCHE
CHRISTIAN
Avec qui péroriez-vous tantôt? quel était le sujet de votre discours en plein vent?
PALMEK.
Ma noble détresse. Ayant perdu au jeu pendant la traversée l'argent de mon passage, le capitaine me poursuivait à terre pour le payement. Le créancier est amphibie. Que l'aire? que devenir? tous mes amis étaient absents.
CHRISTIAN
Que nous importe cette histoire?
Cette histoire est la réponse à votre question.
CHRISTIAN
Achevez-la vite.
PALMER
Messieurs, ai-je dit alors à la ouïe, y aurait-il parmi vous quelque joueur? Personne ne répond. Le capitaine ne me lâche pas. J'allais désespérer de mon pays, lorsqu'un jeune homme me lance de loin sa bourse, que je renvoie au capitaine. Vous êtes un joueur admirablement précoce, ai-je dit à mon bienfaiteur. Je suis l'amoureux de la reine, m'a-t-il répondu en regagnant l'allée du parc qu'il avait quittée pour venir vers moi. Mais je sais son nom et sa demeure.
cnnisTiAN.
Dans quel but avez-vous pénétré ici sous un tel costume?
PALMER
Ne vous l'ai-je pas dit? dans le but de parler au premier ministre.
CHRISTIAN
Vous pouvez me parler comme à lui-mcme ; je suis son secrétaire intime.
PALMER
Si je l'avais voulu, j'aurais eu le temps de le faire depuis que je suis ici ; car à votre ton de maître, j'ai compris que vous étiez un secrétaire. .Mais je ne m'adresse jamais qu'aux chefs. C'est olus simple.
CHRISTIAN
Capitaine, fouillez cet homme, .e capitaine visite les poches du major Paliner. Il donne à Williem tous les objets qu'il y trouve. ^VILHEM.
Trois portraits de femmes.
PALMER
Toutes trois m'ont trahi ; créatures charmantes !
WILHEM
Un petit livre ayant pour titre : A'éritable inarlinu;alc pour toujours gagner à tous les jeux de hasard.
PALMKii, d'un ton pdnétrt'.
C'est vrai.
cniiisTiAX, avec curiosité, à Pitlmer.
Qu'est-ce qui est vrai?
I AI.MKi;.
Le liUe de l'ouvrairo.
V.ll.KKlI
Cm paquet de taban.
PALMER
Je n'avais d'autre mauvaise intention que de le fumer.
VVILI1E.M.
Une lime pour les ongles, un tire-bouchon, un flacon d'essence de rose, deux mouchoirs de batiste, un jeu de cartes et un sifflet d'argent.
CHRISTIAN
Pourquoi ce sifflet? vous vous en serviez dans le parc pour réunir autour de vous des bandes de malfaiteurs.
PALMER
Je m'en servais pour appeler mes chiens dans j le temps où j'avais des secrétaires.
MILHEM.
C'est tout.
CHRISTIAN
Conduisez maintenant cet homme à la maison des fous.
PALMER
A la maison des fous! Prenez garde, monsieur, à ce que vous allez faire.
CHRISTIAN
Aimez-vous mieux que l'on vous enferme avec les criminels? si vous n'êtes pas fou, vous êtes coupable.
PALMER
Je ne suis ni l'un ni l'autre, entendez-vous? et je n'ai jamais donné dans ma vie de plus grande preuve de raison qu'en cette circonstance, puisque j'ai gardé le silence. Pour en venir à mes fins, j'ai voulu ce qu'il fallait: du scandale! rien de plus. Vous avez la force, je cède pour éviter un plus grand malheur; mais cherchez le premier ministre Eric, nommez-moi à lui; dites-lui ma conduite; il approuvera ma prudence. Vous ajouterez que j'exige de lui votre pardon pour la faute que vous allez commettre. C'est à cela seulement que vous devrez la conservation de votre place, monsieur le secrétaire intime.
A la maison des fous.
PALMER
11 est de votre intérêt que je n'y reste pas longtemps.
CHRISTIAN
Allez !
WILHEM, à part.
Le comte Norberg va tout savoir.
Il sort.
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SCÈNE IV
CHRISTl.O, seul.
On ne risque jamais rien à envoyer un homme dans une maison de fous. Quand on veut l'en faire sortir, on proclame qu'il est guéri. Avant la nuit, j'aurai complété mes renseignements sur ce major Palmcr. X travers ses manières inconvenantes et son lang;!gc dissolu, le personnage de
qualité se fait reconnattre. Sa démarche est calculée; son action tient aux menées d'un parti. Les agitations du dehors et sa présence ici coïncident par quelques points dont la liaison mé^ chappp, mais que saisira la [)rnfonde perspicacité du premier ministre. Le voici peut-être! Non. C'est le Drince Hermann.
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HERMANN, CHRISTIAN
HERMANN , entrant précipitamment un papier à la main.
Avez- vous vu la reine?
CnUISTIAN.
Non, prince.
HERMANN
Ah ! c'est vous, baron Christian ! Je me félicite de la rencontre.
CURISTIAN.
Prince...
HERMANN
La reine doit s'arrêter ici avant d'aller au sénat.
CHRISTIAN
Elle viendra pour assister au conseil des ministres.
HERHANN.
Je m'y trouverai, et j'aurai occasion alors de lui montrer ce papier.
CHRISTIAN
Les statuts de Charles XII ne permettent pas au mari de la reine d'assister au conseil.
HERMANN
Soit. J'attendrai pour parler à Sa Majesté. Car il fautqueje la mette dans la confidencedu contenu de cei imprimé, il le faut: j'attendrai que la cour se rende en pompe au sénat, et alors je m'avancerai vers la reine-
Savez-vous saluer à la française?
HERMANN
Pourquoi cette question?
CHRISTIAN
C'est que pour approcher la reine dans un pareil moment, l'étiquette, toujours d'après les statuts de Cliaries XII, exige qu'on se présente en saluant à la frauçaise.-
HliRMANN.
Et ce salut?
CHRISTIAN
Rien n'est plus facile... Vous avez votre chapeau dans la main droite, voire main gauche s'a])|)uicra sur le pommeau de votre épée; vous ferez ensuite trois pas en arriére, et vous vous inclinerez en souriant; trois a pauche, et vous vous inclinerez sans gourire; trois autres pas a droite, et vous ne vous inclinerez pas. Oja fait vous repre.-idrez votre première place et vous lancerez adroitement
* flermano, Christian.
votre chapeau sous le bras gauche; arec le bras droit, qui sera libre...
HERMANN
Est-ce que ce n'est pas fini?
Vous enverrez un gracieux salut à S. M. la reine, et vous pourrez alors lui dire...
HERMANN
Je lui dirai qu'il est fort étrange qu'on ait osé écrire...
CHRISTIAN
Permettez, prince. Dans quelle langue vous proposez-vous de parler à la reine?
HERMANN
Mais en suédois... àla cour de Suède... je ne le parle pas très-bien, mais enfin...
CHRISTIAN
Vous vous exprimez avec beaucoup de grâce dans cette langue, prince; mais les jours d'étiquette on ne parle qu'en latin a la reine de Suède. Savez-vous le latin?
HERMANN
Le latin de collège.
CHRISTIAN
C'est fâcheux,
HERMANN
Mais pourtant si je m'adresse en allemand ou en suédois à la reine, il faudra bien qu'elle me comprenne.
CHRISTIAN
Elle vous comprendra, prince; mais elle ne vous entendra pas... Les statuts de Charles XII...
Monsieur Christian, c'est vous qui êtes venu ni'annoncer, au nom des états d'Allemagne, que mon mariage avait été diplomatiquement conclu avec voire reine. Forcé, mais glorieusement forcé d'abandonner ma petite principauté, j'ai laissé aux états du nord dans votre personne le soin de régler tous les droits de ma souveraineté nouvelle, droits qui ne faisaient aucun doute à mes yeux. Mais, d'après ce qui se passe tous les jours autour de moi, je suis forcé de vous faire cette question, à laquelle je vous prie de répondre sans restriction : Franchement, que siiis-je ici?
CHRISTIAN
11 m'est un honneur, prince, de vous répondre que vous êtes le mari de la reine.
HERMANN
Très-bien! Autrement dit le roi, n'est-ce pas"
CHKISTIAN.
Pas précisément ; il vaut mieux dire, pour être exact, le mari de la reine. .
HERMANN
Subtilité de mots.
CHBISTIAN.
Désignation positive, limite légale.
HERMANN
Je le veux encore; mais enfin si je n'ai pas le titre tout entier, si au contraire l'étiquclie ne me fait pas grâce d'un salut, je désirerais bien savoir, après avoir connn les droits de tout le monde, quels sont aussi mes droits.
LA MAIN DROITE ET LA AfAIN GAUCHï:.
CHRISTIAN
D'iiboid, jiiii ce, votre personne est sacrée; ce- , Iiii qui oserait vous faire la plus légère ofl'ense serait puni de mort comme s'il eût offensé la reine elle-même. 1
UERMANN. I
C'est là un avantage pour les autres; parlons ! de mes droits. j
CUUISTIAN. !
Vous avez les plus beaux, les plus glorieux, , ceux que tout le monde envie ; vous régnez pleinement ailleurs.
UERUAXN.
OÙ ça?
CHRISTIAN
Vous régnez par l'amour et l'amitié sur le cœur de la reine elle-même en votre qualité de mari.
IIEIIMANN.
A merveille, et voici qui s'entend. Je suis roi dans mon ménage.
CHRISTIAN
Sans contredit.
HERMANX,
I,a reine est donc ma femme comms une bourgeoise est la femme d'un bourgeois ; j'ai seul le droit de l'aimer comme un mari; vous en êtes sûr, il n'est pas besoin de bien savoir le latin pour cela; il n'existe pas, je présume, de statuts de Charles XII pour me contesier ce droit?
CHKISTI.VN.
Sans doute.
UERMANN.
Eh bien, que direz-vous de cet écrit qu'une main inconnue a g'issé sur ma table, cel écrit que je voulais montrer à la reine, et dont elle sera aussi indignée que moi?
CHRISTIAN
Que peut-il contenir?
HERMANN
Voyez : cela est imprimé en toutes lettres. Cercle des chevaliers de la Reine.
Art. 1«^ Un cercle est formé à Stockholm, dont le but est de rassembler dans un même esprit d'union et d'attacliement tous les admirateurs de la reine. Etsoixante-douzearticles, monsieur Christian, plus galants et plus passionnés les uns que les aulrcs. Eh bien! qu'en dites-vous? l'attentat à mes droits n'est-il pas évident? n'est ce pas une insulte à la reine? à moi, qui dois être son seul chevalier?
CHRISTIAN
Mais c'est de la poésie, prince, de la poésie pure.
IIERMANX.
Et moi je ne suis que de la prose.
CniUSTl \N.
Vous devez vous féliciter, prince, de ce que la reine est si universellement aimée et paraître en toute occHsion ce que vous êtes au fond, l'heureux possesseur de la Cnuiie la plus belle, la plus adorée et la plus respectée du royaume. Sa beauté.
mais' c'est admirable I a fait naître iiarminous une seconde chevalerie.
HERMAXN.
Ainsi, selon vous, je n'ai pas le droit de me fâcher.
CHRISTIAN
Il est des témérités qui sont des hommages.
UERMANN.
Ainsi donc, en Suède, chacun peut dire à la femme du roi qu'il l'aimo? qu'il est son chevalier?
CHRISTIAN
Si vous n'étiez pas roi ce serait absolument la même chose.
HERMANN
Monsieur Christian, vous ne m aviez pas dit cela.
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CHRISTIAN, LA COMTESSE DE LEUVENBOURG
LA COMTESSE, en costume d'amazone, entre en riant aux éclats , elle est suivie de domestiques.
Prince, excusez l'excè; de ma gaieté. [Elle rit encnre.) Le conseil serait .issenîblé, le sénat tiendrait séance, l'archevêque d'Upsal serait présent, qu'en vérité je ne pourrais retenir le rire qui me presse. {Aux Domestiques.) Approchez; posez celte corbeille sur la tal)le. [Après avoir déposé la corbeille les Domestiques se retirent.) Regardez, prince... regardez, baron Christian, oe que renferme cette corbeille.
HKi'.MANN.
Si je ne me trompe, ce sont des lettres.
CHRISTIAN
Ou des pétitions que des importuns ont lancées dans une des voitures de votre suite.
LA COMTESSE
Prince, vous avez deviné; ce sont des lettres. Mais de qui? c'est là ce que ni vous, prince, ni vous, baron Christian , n'imagineriez en cent ans.
HERMANN
Vous les avez donc lues?
LA COMTESSE
Quelques-unes, quoiqu'elles fussent adressées à la reine, pour qui l'on m'a prise, et cela m'a suffi pour juger du contenu de toutes.
HERMANN
De quelle cour étrangère auraient-elles été adressées en aussi grand nombre?
De quelle cour? des principales rues de Stockholm, que je viens de pari'ourir à cheval, suivie à distance de deux calèches de la maison de la reine. {La Comtesse prenant une lettre dans la corbeille.) Lisez : A Sa Majesté Ulrique Éléonore,^ reine de Suède.
HERMANN
Voi'.s rompez le cachet
I A rOMTF.'î'ÎE.
J'use d'un privilège que je dois à la cennante
amitié de la r.iiu-.
Lisant.
« Gr.inde reine!
» Vous seriez la plus obscure des femmes, au » lieu d'en être la plus belle et la plus illustre, I) que je n'en éprouverais pas moins pour vous » une affection qui ne s'éteindra jamais. Vous >) possédez, assure-l-on, autant de poésie dans » l'esprit que de simplicité au fond du cœur; » Eh bien, je sais une chaumière sur les bords du » lac où il lait bon rêver à deux entre les saules » au murmure de l'eau. Quelle couronne d'or » vaut une couronne de bluets?
» Un étudiant d'L'psal en vacances. »
« Laisser tomber sur le perron du grand théâtre, » à la prochaine représentation , une réponse » qu'on ose espérer. »
Quelle audace! je ne me permettrais pas d'en écrire autant.
L.\ COMTESSE, prenant des lettres
C'est le droit de pétition porté à son plus haut degré. Mais continuons. Décachetez! décachetez, prince; je vous y autorise pour la reine, que j'amuserai de leur contenu ce soir à sa toilette.
UERMANN.
Puisque j'ai la permission de savoir ce qu'on
écrit ù ma femme ..
11 brise le cache».
LA COMTESSE
Nous vous écoutons.
liEUMA.w, à part, après avoir déplié la lettre qu'il tient.
Mais celte écriture m'est connue ! elle ressemble à celle de... Oui, c'est la sienne. La lettre est peut-être signée. {Hermann tourne la feuille.) .Signée de son nom. Il est donc à Stockholm, et que peut-il écrire a la reine?
LA COMTESSE
l'rince, qui vous arrête?
uekmann.
Je commence : ( Lisant. ) « Le jeune homme qui
trace CCS lignes téméraires, dont il n'attend » pour récompense que le silence du mépris, est ») celui qui depuis deux mois, par le vent, la pluie » ou la neige, passe ses longues journées et la » moitié de SCS nuits sous les croisées de votre « palais, celui qui, indeiible dans sa volonté de » vous voir et de vous approcher, a reçu deux n coups de sabre au front de la main de vos tt garilcs, et a senti passer une fois sur sa poi- » tiiiie les pieds de vos chevaux, »
LA comtesse, « part.
Plus de doute, c'est lui ! Que d'amour et quel dévournent! '"omme il doit souffrir!
UEUMANN, à part.
Ah ! c'est ainsi qu'il achève ses éludes à Upsall Si ce n'était pas lui, pourtant!
LA comtesse.
Eprouvez-vous quelque nouvelle difficulté, prince? vous paraisse! surpris...
IIRRMANN.
D'indignation!... (^îsflnr) «Des insensés n'ont » pas craint d'élever leurs vœux sacrilèges jusqu'à » demander votre main, pardon pour eux, vous l.i » descendante de tant de rois! Moi, je n'avais » qu un espoir qu'un jour a détruit. Elle ne. scia » la femme de personne, me disais-je; ellerepor- )) tera au ciel plus éclatantes et plus pures les » deux couronnes de Christine. »
LA CO.MTESSE.
Noble jeune homme !
UEUMANN.
Vous le connaissez donc?
LA COMTESSE
Je l'ai vu plusieurs fois sur notre passage.
UERMANX.
Est-il jeune, beau, distingué?
11 est tout cela.
HERMANN, à part.
Que puis-je croire, moi qui n'ai jamais vu A\ i, frid?
CHiviSTL\N , à la Comtesse.
Jamais le prince Hermann n'a attaché aulai.. d'importance à ces sortes de lettres écrites a s.i majesté. H est inquiet.
LA COMTESSE
Eh bien ! prince, aurons-nous la fin?
HERMANN , Sortant d'une demi-rêverie et reprenant.
« Quelques jours après, vous deveniez la femme » d'un pelit prince de Danemark, ni beau, ni » jeune, dit-on; je ne l'ai jamais vu. » Je crois qu'il est question de moi dans ce passage.
LA COMTESSE
Qu'importe! poursuivez. Donnez plutôt, prince. {Elle prend la lettre des mains d'ilermann et elle lit. ) « Un long cri de douleur se fit alors cntendrL- » parmi ceux qui vous aimaient. Leurs rangs » furent tragiquement éclaircis. Les meilleurs » partirent. Je suis de ceux qui sont restés, sou- » tenus par l'espoir de vous servir encore. Par- » donnez-leur, pardonnez-moi d'avoir vécu, car » j'ai aussi un de ces projets dont rcxéculiuri de » mande tout le courage, toute l'abnégation d'un » homme. Mais j'ai dix-huit ans et je vous aime, » Wilfrid.»
HERMANN
Quel est ce projet?
Ce projet est quelque chimère.
LA COMTESSE , Ù part.
J'ai dix-huit ans et je vous aime! oh! pour(|uoi aimc-t-il une reine!
iiKRMANN, ù part.
Dans une heure, il aura la réponse à sa lellre, si toutefois c'est lui.
UN HUISSIER, annonçant La reine!
CHRISTIAN
Prince, voici la reine elle-même; exposez-lui, puisque vous l'attendiez dans celle iiilenlioii,
LA MAIW DROlTl!: ET LA MAIN GAUCHE.
vos nombreuses conlraricités maritales, et demandez-lui la sévère punition des coupables qui osent l'aimer.
Lîs portes du fond s'ouvrent. Christian se retire.
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SCENE VII
HKRMANN, LE BARON RAAB, LE COMTE CEDDA, LE VICO^ITE PLATEN, ÉRIC, LA REINE, LA COJITESSE.
LA UEINE.
Ou'ai-je entendu, messieurs? je ne veux pas qu'on punisse trop sévèrement ceux qui aiment nutre royale persoime. Je serais obligée de sévir contre vous le premier, prince.
ÉUIC.
Et d'exiler tous vos sujets en masse, vos ministres d'abord.
LA UEINE.
Gardez votre meilleure amabilité, comte, pour mon bal de ce soir. {A la Comlesse) Croiriezvous, comtesse, que sa seigneurie avait conçu le projet de me le faire remettre à la semaine prochaine?
LA COMTESSE
Pour que celui que monsieur le comte donne lui-mémece soir fût plus brillant.
ÉUIC.
Comtesse, je désirais ce retard dans l'intérêt de la santé de la reine. La séance qu'elle va ouvrir ce matin au sénat sera longue, peut-être fatij;aiite. La comtesse de Leuvenbourg trouveraitelle qu'un bal repose beaucoup?
LA COMTESSE
Mais oui, je le trouve.
LA REL\E
Et moi aussi.
ÉRIC
Franchement, moi aussi.
LA UEINE, s'adressant au secrétaire de la guerre.
Baron Raab, il y aura un échiquier dans une pièce tranquille, où il vous sera loisible de battre tout à votre aise son excellence l'ambassadeur turc. [Au comte Gedda, garde des sceaua;.) Soyez heureux, comte Gedda ; le célèbre Stella, le grand compositeur, tiendra le clavecin de onze heures à minuit. Je n'ai pas voulu l'entendre avant vous. Nous l'applaudirons ensemble. (Au vicomte Platen.) Je veux vous voir faire un whist, vicomte Platen, avec un vieil amiral russe dont les boulets vous connaissent. {A Hermann.) Et vous, prince, vous garderez mon manteau lorsque je janserai.
HERMANN
Enfin, j'ai un privilège!
LA REI\E
Mon cousin de Waldemar avait les mêmes droits que vous à cet honneur. Je vous ai préféré.
HERMANN , en s'inclinant.
Ce n'est qu'une concession.
LA UEINE.
Maintenant, messieurs, aux affaires! {Elle va de nouveau vers le prince.) Prince, voulez-vous m'aider à mener de front les plaisirs et les occupations? Vous, versé, comme tout haut dignitaire danois, en science héraldique, examinez, prince, si les dames de ma suite n'ont coumiis aucune erreur dans leurs costumes. Mon bal, on vous l'a déjà dit peut-être, doit olTiir l'image embaumée du blason de notre beau pays. Toute dame de ma cour qui a une (leur peinte dans ses armes, portera une semblable fleur naturelle dans sa toilette, car tel est notre bon plaisir. Allez donc, prince, pendant quchjues heures à votre maison de Rosendal, exercer votre érudition d'antiquaire et de botaniste.
IlERMAN
Votre majesté ne pense pas que mes lumières seraient de quelque utilité dans le conseil qu'elle va présider?
LA REINE
Je vous ai déjà dit, prince, ce que j'attends de votre complaisance. N'oubliez pas surtout de vous aider dans le choix des fleurs des conseils de madame Rodolphiuc, votre compatriote et votre protégée. M^^e Rodolphine est digne de l'emploi que vous avez obtenu pour elle au château de Rosendal. Ainsi, c'est convenu, je vous délègue un pouvoir absolu sur les coiffures, les nœuds, les mouches, les chaussures et les robes. La mission est délicate et je vous la confie
UERMANN.
Je l'accepte.
LA REINE
Je vous complimenterai bientôt, prince, sur la manière dont vous l'aurez remplie. A nous, messieurs.
HERMANN, sc retirant avec lenteur.
Il paraît que je suis de trop ici.
LA REINE, aux ministres.
Veuillez vous asseoir, messieurs.
HERMANN
La comtesse de Leuvenbourg va se retirer aussi, je pense.
LA REINE
Prenez place auprès de moi, comlesse.
HERMANN, à part.
Elle reste... et moi je sors... toujours d'aprèn
les statuts de Charles Xll.
llermann sort.
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SCÈNE VIII
Les mêmes, excepté HERMANN.
I LA Klil.NE.
I Vous êtes réunis ici, messieurs, pour vous en- ' tendre une dernière fois sur la rédacliou du dis-
MAGASIN TiiÊA'li'vl
cours que je suis appclc-p à prononcer (î.ins quelques instants devant les nobles et les évèqucs, et pour vous assurer <]ue malgré mon inexpérience je saurai le dire avec la dignité d'une reine. Énic.
Dans un pays où le roi ne peut mal faire, la reine ne snurait mal dire.
LA REINE, prenant son discours des mains d'Eric.
Puisque vous ju|ïcz. messieurs, que l'absence du comte Norberg et du h.iron lîrahé ne saurait nous empêcher de commencer la lecture de ce discours, je vous prierai de l'écouter. Je me lèverai, je me tiendrai ainsi, puis, inclinant légèrement la lèie, je dirai : { Elle fait tous ces (/estes.) « La Providence n daigné combler mes vœux les » plus chers en m indiquant le choix d'un époux » selon mon cœur et les intérêts politiques de » mon royaume. » Si je parle ainsi, entendra-t-on bien ma voix, comte Eric?
ÉRIC
Votre majesté n'a jamais eu la voix plus douce ni plus sonore. (Aux autres Ministres.) C'est votre avis, messieurs?
LK iiAiio.N UAAB, sèchemcnt.
C'est notre avis.
LA COMTESSE, bas, à la Reine.
Excepté le comte Eric, Dieu! comme les hommes d'état sont laids!
LA KEINE
C'est qu'ils n'ont pas le temps d'être beaux. . Mais, dites-moi, chère comtesse, avcï-vous remarqué si ma coiffure s'est dérangée lorsque je me suis levée?
LA COMTESSE
Pas une boucle n'a remué.
LA HEINE
Messieurs, je poursuis ma lecture.
LES MLissiEKS annoncent :
Le comte ÎNorbcrg, le baron Brahé.
TOUS LES MLMSTUEs, excepté Euic.
Ohl enûn...
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SCENE IX
LES MÊMES, NORBERG, LE BARON BUAHÉ, entrant tous les deux, pâle^, les cheveux en désordre s'essuyant le visage avec leur mou~ chair.
NOnBEHG.
Le peuple m'a insulté.
LA HEINE
Insulté!
NORBERG
Il m'a couvert de bouc en criant : A bas les complices d'I^ric. cet iiincnii de la Suède! Rien ne se compare à la colère de ces hommes qui demandaient à glands cris le renvoi des dames d'honneur de la reine et celui de la comtesse de Leuvcnbourg. Jugez-en, voyez cet exemplaire de
l'aiTreuï panijihlet, quon ni'a lancé de toutes parts au visage. C'est odieux it lire.
tiur..
Malgré votre inùign.iiion , vous avez donc eu assez de temps pour le lire?
noubeug.
Pour le parcourir. Des calomnies sur vous, comte Eric.
Énic, froidement.
Ah! c'est mal.
XOUBEIIG.
Des outrages à la comtesse do Lcua'nbourg et à la reine.
r.iuc , plus froidement, .le suis en bonne compagnie; voyons ce pamplilet. Très-bien! j'ouvre la marche.
Lisant :
<( Eric n'est qu'un parvenu, un noble d'iiier.»
Haut.
Singularité! le peuple qui aime la noblesse, les vieux titres! Continuons :
Lisant :
« 11 n'a de foi ce, d'éclat, d'autorité, que par les femmes; son api)ui lui vient d'elles, d'elles seules. »
Haut.
Je ne m'en plains pas.
Lisant :
« Quant à Sa Majesté, si elle ne veut pas que sa renommée de reine et sa ré|>utation de femme soient soupçonnées, elle n'a qu'à renvoyer de son palais la comtesse de Lcuvenbourg.
La comtpsse de Lcuvenbourg prend dans sa main celle de la reine ; elles sont émues toutes les deux.
NOKBERG, à part.
La reine a peur.
LA REINE
Poursuivez, comte!
ERIC, lisant.
« Belle comtesse de Leuvcnbourg, raconteznous votre origine. Est-il vrai que le comte de Lcuvenbourg était déjà bien vieux (juand vous vîntes au monde? Est-il vrai que sa femme fut encore plus étonnée que lui de votre naissance? Vous auraient-ils ramassée à leur porte enveloppée dans un drap d'or? n'ont-ils pas tous les deux emporté dans la tombe un secret chèrement récompensé? Comment éles-vous si riche et si puissante, plus riche cent fois et plus puissante que vos parents que vous n'avez jamais connus ? »
LA REINE
C'est infôme!
LA COMTESSE
Ohl m'attaquer jusque dans ma naissance! mais ce n'est pas le peuple qui dit de ces choses-là.
Je n'ai |)as lini.
NORBERG
Est-il bien nécessaire?.^.
ÉRIC
Comte, je n'ai pas flni.
LA MAÏIN DROITE ET LA MAIN GAUCHE
NOHBEKG, à part.
lîien ! il se porte le coup de ,L;râce. lÎKic, continuant à lire.
« Non plus de celte armée de femmes que la romlesse de Leuvenbourg gouverne sous les or- (!rps de l'impur Eric.»
LA COUTESSE.
Je sors.
LA REINE
Restez. Ecoutez-moi, messieurs! J'avais appris par de fidèles rapports qu'une fraction du peuple avait juré d arrêter ma voiture afin de forcer ma royale personne a coniinettre une injustice. 11 y a de cela quinze jours, messieurs. La violence de la rue se proposait de m'arracher un édit tyranniqiie, au moment où je me rendrais de notre palais à Grimstadt; l'insulte m'attendait au passage. Depuis trois mois, doj)uis le commencement de mon règne, elle gronde bien souvent autour de mon manteau royal Mais, passons! Reculer à l'appel de ce défi, c'était encourager la révolte. Mais comment y répondre avec l'énergie dont je me sentais animée? .l'étais malade, je souffrais, je n'allais à Grimstadt que pour respirer l'air pur dont ma santé avait besoin. Mes lèvres faibles et courroucées expriment la douleur de ma siluatuation. Aussitôt, je l'ai su depuis, une de mes dames d'honneur revêt mon costume, laisse flotter à son chapeau le voile dont on a l'habitude de me voir parée; elle monte dans ma voiture et s'élance sur le pavé de Stockholm. La voilà au milieu de cette population immense qui détruirait, broyerait une armée en la pressant contre ses maisons. Fidèle à ses menaces, l'émeute paraît; elle s'oppose à la fougue des chevaux, elle arrête les roues , cloue la voiture à sa place , et s'acrroche, hideuse et hurlante, aux deux portières, dont les carreaux sont brisés. La dame d'honneur garde sa dignité, raffermit son courage, car elle représentait la reine et la royauté, et devant tant de sang froid qui ne se dément point, la révolte, honteuse de ses excès, s'arrête, baisse la tête, recule et disparaît. Cette dame d'honneur, messieurs, c'était la comtesse de Leuvenbourg; c'était cette intré[iide et affectueuse enfant. Et vous voulez que je la chasse? Sur rnon cœur, comtesse!
ÉRIC
Admirable dévouement! (Â part, et désignant Norberg.) Voila ce qu'il s'est attiré.
NOaBERG.
Je l'admire aussi, mais qu'il me soit permis de parler à mon tour et que ma franchise égaie mon respect.
ÉRIC, à part.
C'est prévenir qu'il va manquer de l'une et de l'autre.
NORBERG
Habitué à la vie oisive, joyeuse, dit-on, qu'il menait depuis longues années au fond de la Norvège, dans ses terres, où certes il ne pensait pas que la royauté irait un jour le chercher, le prince de Calmar, votre père, refusa la couronne. Soi
meilleur ami, le comte Eric, fut le témoin, peutêtre le conseiller de cette abdication. Vous, la fille unique du prince de Calmar, la veille encore livrée aux douces distrations des arts, vous devîntes alors de droit reine de Suède. Votre majesté eut le tort peut-être d'appeler autour d'elle avec prodigalité des essaims de jeunes et jolies femmes, charmes de la société privée, parfois instruments involontaires des intrigues de cour.
LA REINE
Ces jeunes femmes, messieurs, sont mes amies et non pas mes ministres; elles embellissent ma cour et ne gouvernent pas l'état.
ÉRIC
Comte, pourquoi blâmer le goût de la reine à s'entourer des plus nobles et des plus belles personnes de notre aristocratie? Quoi! ces doux caractères pousseraient le pays aux discordes civiles, ces jolis doigts allumeraient la guerre européenne, ces voix si tendres demanderaient aux lois des peinessévères contre les citoyens! Rayonnante, gracieuse cour! celle où la plainte é[)lorée trouve, en montant les degrés, en traversant les salles, un visage de femme qui s'incline et sourit , c'est l'espérance; une main de femme qui s'avance, c'est la bonté, et au fond, sur son trône assise, une autre femme, plus belle, plus noble encore, la reine, qui apprécie, juge, récompense et pardonne. Messieurs, rien de grand sans les femmes!
NORBERG
Vous possédez une verve éblouissante! Vous étiez né pour être un homme du monde accompli.
ÉRIC
Et un pauvre ministre.
NORRERG.
Pourquoi cela? chacun se crée une manière de gouverner. Wolsey corrompait, Richelieu tuait, vous, vous dansez.
ÉRIC
Je joue aussi quelquefois, et assez gros jeu.
DES HUISSIERS crient :
Les carrosses de Sa Majesté.
Après avoir donné cet avertissement, les Huissiers s'écartent et laissent passer une vingtaine de jeunes dames d'honneur parées pour accompagner la reine.
LA REINE
Mesdames, messieurs, nous partons. Messieurs, au sénat.
Tous s'en vont. Christian sort d'un cabinet et retient Eric.
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ERIC, CHRISTIAN
CHRISTIAN
Monseigneur, deux mots.
ÉRIC
Promptement, la reine monte à cheval.
CUHISÏIAN.
Ua ho.iinic suspect est venu ici ce iiiatin. Il
s'est introduit par force. Ses propos m'ont surpris, eftrayé.
Effrayé: que voulait-il?
CUHISTIAN.
Vous voir!
ÉRIC
Après ?
CHRISTIAN
Parler à la reine.
ERIC
Son nom?
CHRISTIAN
Le major Palmer.
ERIC
Le major Palmer! où est-il? qu'est-il devenu?
CHRISTIAN
Je l'ai fait conduire à la maison des fous.
ÉRIC
A la maison des fous?
CURISTIAN.
Cet homme est peut-être plus dangereux que je
j ne l'ai cru. L"cnverrni-jf. en Lanonic? liaris une j heure on peut Icrnbarqucr, les fers aux pieds, le I bâillon a la bouche.
I KMCpeTisif.
Non! maudit obstacle! Palmer à Stockholm!
CHRISTIAN
II y a des "cachots ([ui trempent dans le lac.
ÉRIC
Non ! noni
CHRISTIAN
Disparaîira-t-il pour toujours? Qu'en faire?
ÉMC.
Qu'il soit libre! libre sur l'heure. Courez à la maison des fous, délivrez le... Allez-y vous même, mais ne le quittez pas; conduisez-le à mon hôtel; j'y serai aussitôt que vous; je presserai mon retour. Palmer à Stockholm I Enfermez-vous avec lui dans mon cabinet ; qu'il ne communique avec personne, et si un mot de tout ceci sort de votre bouche, savez-vous qui disparaîtra? Vous!
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ACTE DEUXIEME
Lp théâtre roprésenfo un salon qui s'ouvre sur les jardins dfi Rosendal, par trois portes vitrées à cintre, auprès desquelles s'élèvent des orangers dans leurs caisses. Sur plusieurs rangs d'étagères out voit des pots de Heurs. Les murs, peints à fresque, offrent les figures symboliques des saisons. L'aspect général rappelle un endroit consacré à l'élude et à la culture de la botanique. On aperçoit très-distinctement que le pavillon botanique où la scène a lieu n'est qu'une dépendance du château.
CLAUS. RODOLPIILNE, LE BARON DE IIORN.
et quelques-uni de ses compagnons, emportant des (leurs. Claus est occupé à inscrire sur un registre les espèces de fleurs qu'on a choisies.
nonoLPniNE.
Puisque la reine met les belles fleurs de son jardin de Rosendal à la disposition du baron de Horn et de ses amis, je n'ai, monseigneur, qu'à obéir aux ordres de sa majesté. Claus, écris au livre de sortie.
CLALS.
Oui, madame.
Le baron de Ilorn et ses amis saluent et sortent.
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SCÈiNE II.
CLAUS, RODOLPHINE.
ROnOLl'IIINE.
A la fin, ils .sont partis ! parlons de mon fils. Wilfrid n'a pas couché ici cette nuit.
CLAUS
Je l'ignorais, madame.
HObOLPHINE.
Kcoutc-moi, Clans : «lannéc de la douloureuse tristesse on je le vois de ;.Ins en plus plongé, je
suis montée hier au soir dans le pavillon qu'il habite depuis sa maladie; j'y allais alin de lui arracher par mes prières un éclaircissement, quelque aveu... Tu m'écoutcs?
CLALS:
Toujours, madame.
nODOU'HLNE.
Wilfrid était sorti.
CLAi;S.
Nous étions sortis, oui, madame.
nOnOLPHINE.
Sais-tu ce que j'ai trouvé sur sa table ?
CI.AUS
C'est mieux, madame.
ROnuLPIlINK.
Oui, mon malheureux (ils a une idée (ixe, le suicide... Si jeune, si aimé!... Oui lui a donc inspiré ce dégoût de la vie et la résolution d'en sortir? Le sais-tu, Claus?
LA MAIN DROITE Kl LA MAIN GAUCHE.
Cl.VLS.
i\oi), madame.
RODOLPIUNK.
Mais Wilfrid est toujours avec toiT
CLAUS
C'est moi qui suis avec lui, madame.
RODOLPHINE.
Aurait-il la passion du jeu?
CLAUS
Non, madame.
RODOLPUINB.
Mais où te mène-t-il quand vous sortez?
CLAUS
Dans les jardins publics, dans les parcs des maisons royales, à Grimsladt; je marche jusqu'à ( c qu'il soit fatigué; souvent il me renvoie brusquement.
RCDOLPniNE.
Es-tu quelquefois revenu sur les pas, pour savoir où il allait sans toi ?
CLAUS
Jamais, madame.
RODOLPEINE.
Claus ?
CLAUS
Madame.
RODOLPHIXE.
II faut surveiller mon fils. Je n'en doute pa*, il existe une cause à son chagrin; nous la découvrirons, si tu m'aides; j'attends de toi ce service.
CLAUS
Bien, madame.
RODOLPHIXE.
Mais il ne revient pas... Du haut du belvédère je vais voir s'il arrive. [Rodolpliine revient sur ses pas.) Claus, encore un mot : j'ai un soupçon;
mon fils aime peut-être Il aime, c'est là son
mal, n'est-ce pas?
CLAUS
Oui, madame.
RODOLPiuNE, à part.
Quel homme! il ne dit jamais que ce qu'on lui fait dire, rien de- plus, rien de moins. Maintenant j'attendrai Wilfrid avec moins d'impatience.
Elle sort.
CLAUS, seul.
Va si madame avait ajouté : Ciaus, connais-tu la femme qu'aime mon fils? j'aurais répondu : Oui, madame. Puisqu'elle ne me l'a pas demandé, c'est qu'apparemment elle ne veut pas le savoir, i entends marcher; qui peut venir? le prince llerniann! sitôt aujourd'hui! retirons-nous. Claus rentre dans le cabinet à droite du spectateur.
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SCÈNE m
HERMANN , entrant d'un air harassé^
Personne! j'en étais sûr, personne!
Il lire le cordon de sonnette placé du côté droit, celui par où il est entré. Il sonne plus fort, deux valets paraissent.
Ma robe de chambre, un bouillon sur-le-champ.
Les valets saluent et sortent. Ilermann secoue le cordon de sonnette de la deuxième porte à gauche du spectateur. Deux autres valets paraissent.
Un flacon de madère; avancez-moi ce fauteuil.
Le valet avance le fauteuil. Hermann court en traversant le théâtre à la porte de l'appartement plaeé à la droite du spectateur. Il se dispose encore à sonner; mais cette fois la porte s'ouvre avant le coup de sonnette, et Kodolphine se présente.
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SCÈNE IV
HERMANN, RODOLPHINE.
RODOLPHINE.
Que veut dire tout ce bruit?
Au même instant elle aperçoit tous les domestiques appelés par Hermann , dans l'exercice de leur fonction spéciale. Le valet de chambre lui présente sa robe de chambre; un autre lui apporte un bouillon, le troisième un Qacon de madère sur un plateau, tandis que le quatrième pousse le fauteuil jusqu'à ses pieds. Rodolphine reprend.
Mais qu'est-ce que cela signifie?
HERMANN, aux Domcstiques .
C'est bien, très-bien de mavoir obéi avec ce zèle et cette promptitude. Je vous chasse tous. RODOLPHi.NE, bas à Hermann.
Vous m'alarmez pour votre raison, Hermann.
HERMANN, bas à RodolpIiine.
Ce n'est qu'une plaisanterie. (Haut à ses gens) •Vous êtes de loyaux serviteurs dont je ne me séparerai jamais. On vous comptera une gratification. Vous pouvez vous retirer maintenant. Les Domestiques se retirent.
RODOLPHINE.
Mais que veut dire?...
HERMANN
Pour la tranquillité même de ma raison, j'avais besoin, Kodolphine, de faire cet essai de ma volonté sur celle des autres, de. commander pour savoir si je serais obéi, et de défaire au même instant ce que je venais de faire, ce qui est la meilleure preuve du bon sens chez les hommes. Ils me rendront fou là-bas.
11 tombe accablé sur le fauteuil
R0D0LPH15E.
Vous venez de la cour.
HERMANN
Oui, ma journée de roi est à peu près fime.
' RODOLPHINE.
Vous devez sortir à peine cependant du sénat.
IIERM.\NN.
Je sors de ma chaîne. Est-ce qu'il y a un sénat pour moi? Le mari de la reine, sais-tu ce que c'est?
Ce n'est pas un homme heureux, si j'en juge par vous.
HERMANN
J'ni attendu deux heures ce matin un bouillon que je finirai par prendre ici. Mais cela ne durera pas, et le comte Norberg, que j'attends...
ROnOLPHINE.
Et ici vous reprenez votre liberté tout entière; ici on est heureux d'aller au-devant de vos désirs, de faire votre volonié. Que ne tous laissaiton tranquille et oublié dans votre principauté!
HERMA.W
Oui, où j'étais si facilement heureux entre la chasse, la pêche et la douce culture des fleurs; me levant avec le soleil, me couchant un peu après lui. Des sujets! on u'en fait plus comme e;ix...Kt puis d;ins ce temps-là, pour couronner tant de félicité, toi, Rodolphine, discrète et mystérieuse compagne, amie par le cœur, femme par le titre, mère pleine de préjugés, de complaisances folles, inénéchies, de faiblesses, mais d'une tendresse adorable pour son Bis.
RODOLPHINE, à part.
Assurément il sait quelque chose sur Wilfrid, il veut m'en pnrler. \Haut.) Peut-être eussiezvous mieux fait, Hermann, d'avouer à l'envoyé des Etais du nord, quand il vint vous proposer d'épouser la reine de Suède, que vous .étiez secrètement, mais légitimement, marié avec moi.
Tu oublies que les Etats d'Allemagne ne me proposèrent pas ce mariage, ils me le signifièrent avec ordre d'y sousrrire sur-le-cha'np. Knsiiiie , quel résultat aurait eu l'aveu public de notre mariage? qu'aurait- il empêché? E>t-ce que la plupart des princes allemands ne sont pas ainsi que moi engagés dans les liens secrets de ces sortes de mariages appelés morganaiiques, excellents aux yeux de la religion qui les consacre, bons devant la loi quand on a intérêt a les lui révéler?
HODOLPUiNB.
Et nuls et sans valeur, mariages de comédie, lorsqu'on a un intérêt plus grand a les cacher pour cuiiiracter quelque haute alliance. Les enfants morganatiques deviennent ce qu'ils peuvent; on ne s'en occupe plus, on évite d en parler, i A puTt.) J'affronte le péiil : voyons s'il s'agit de Wilfrid.
HERMANN
On s'en occupe, on est bien forcé de s'en occuper quelquefois
KonoLPiiiNE. ù pari.
11 sait qu'il est à Stockholm.
UEHUA.NN.
Moi, j'ai mieux fait. En subissant la tyran- Iiique nécessité d'un second mariage, je t'ai envoyée ici avant d'y venir moi-même; sous le prétexte si naturel de conserver mes habitudes de bot-inisic, je n;e suis réservé le droit de m'cnluurcr des personnes qui dans ma principauté du Dancmarck m'aidaiciil à cultiver mes fleurs; et tu es pour moi, Uodolphiae, le plus doux souve-
nir de la patrie. Tu es pour moi la patrie même. 11 prend la main de Rodolphine.
Moins votre fils.
IIF.RMANN.
Maintenant, Wilfri'l n'est plus si loin de nous ; L'psal et Stockholm se touchent.
RODOLPHINE.
Je le croirai toujours trop loin.
HERMANN
Une mère ! sur ses genoux un enfant est encore trop loin de sa bouihe. Wilfrid est ici. RODOLPHINE, à part.
Il le savait. ( Uaui.) Oui vous l'a dit?
HERMANN
11 est ici, je le sais.
RODOLPHINE.
I Eh bien, oui, depuis trois mois il est à Stockholm.
HERMANN
Quoi! malgré ma défense! sa place est-elle ici? à Stockholm, foyer du vice, où, s'il échappe au gouffre du jeu. il se laissera entraîner par quelque passion plus funeste encore. {A part.) Si elle savait ce qui me fait parler ainsi!
RODOLPHINE, à part.
Je ne sais que penser de sa sévérité. (Uaut.) Je connais assez votre fils pour répondre de lui.
Et qui me répondra de sa mère, dont il est l'idole? Dans noire intéiét à tous, il faut que Wilfrid s'éloigne aujourd'hui même de Stockholm, de la Suède.
RODOLPHINE.
Quoi! tout de suite, Hermann? malade, souffrant comme il est; mais c'est le tuer.
HERMANN
Attendrai-je qu'il découvre que son père, le prétendu marchand de Dantzick, est le prince de Danemarck , devenu le mari de la reine de Suède ?
RODOLPHINE.
Cela n'est pas à craindre, puisqu'il ne vous connaît pas. ^Vilfrid croit que son père navigue en ce moment sur ks mers du nord, pour agrandir ses relations commerciales.
HERMANN
Pour qu'il n'en sache jamais davantage, il s'embarquera ce soir pour l'Amérique; son passage est arrêté.
RODOLPHINE.
Alors, je partirai avec lui.
HERMANN
Toi! partir! qu'as-tu dit?., loi, me laisser! y songes-tu? et que devieiulrais-je, seul, ici? qui écoutera mes plaintes? qui m'aimera?... Est-ce que je puis me passer de toi ?
Ronni.pniNK. « part.
Quelle idée! si le cœur du prince se souvenait, celui du père céderait peut-être, et Wilfrid resterait avec moi. {.Haut.) Vous me pressez trop
1,A MAIiN DROITE ET LA xMALN GAUCHE.
fort la main. Vous devez faire crier la rciiic, si vous la lui serrez ainsi.
HEKMANN.
La reine. . la reine... on ne serre pas la main à la reine ; ce n'est pas l'usage. Sur mon honneur, je n'avais jamais remarqué combicti la tienne est blanche, délicate.
RODOLPHINE.
Vous la préférez donc à celle de la reine? c'e.st fort obli^'eant pour moi... Wilfrid restera bien encore huit jours ici.
HERMANN
Soit. Est-ce que je ne te préfère pas à toutes les femmes du monde?
II cherche à baiser la main de Rodolphine. RODOLi'HisE, l'arrêtant.
Prendre la main, c'est de l'amitié.
UEKMAN.'V.
Baiser la main, c'est du respect. {Rodolphine retire sa main.) Voyons, i)assons un traité; je te laisse ton fils pendant trois mois.
nODOIPHlNE.
C'est un devoir, Hermann, de votre part; mais je vous en remercie... continuez : vous me laissez mon fils pendant un an.
HERMAAN.
J'ai dit trois mois.
RODOLPHINE.
Non, un an.
HERMANN
Accordé. Ecoute mes conditions, maintenant.
RODOLPUINE.
Prince, je vous écoute.
IIERMANN.
Prince!... l'étiquette me poursuit partout... Je fuis une reine, j'en trouve une autre.
RODOI. PUINE.
Achevez donc... Wilfrid restera deux ans ici, et pour récompense, vous exigez de moi...
HERMANN
Parle-moi comme à ton frère, comme à ton fils, comme à Cluus; ne me dis pas vous.
RODOLPIII.NE.
Pauvre Hermann !
HERMANN
Que j'entende sortir de ta bouche notre doux langage d'autrefois, lorsque nous étions ensemble, lorsque j'éiais heureux.
RODOLPHINE.
Eh bien, Hermann, tu consens à ce que ton fils ne me quitte jamais.
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SCÈNE V, Les mêmes, CLAUS
CLAUS
Prince, une grande nouvelle.
HERMANN
Qu'est-ce donc?
CLAUS
Cette tulipe si rare, que nous avons eu tant de peine à transporter d'Allemagne...
HERMANN
Parle! je suis prêta tout; est-elle morte?
CLAUS
Elle est éclose.
HERMANN
Ciel!
CLAUS
Elle est magnifique ; des couleurs superbes.
HFUMANN.
Vraiment !.. . je cours la voir, l'admirer. Quelle gloire! J'aurai le grand nrix cetie année au concours de Harlem. {Il revient.) Écoute, Clans; le comte Norberg doit se rendre ici; va sur le perron; dès qu'il se présentera, rentre et agite cette sonnette qui correspond à la serre des tulipes, et je reviendrai aussitôt.
CLAUS
Oui, prince.
HERMANN, à part.
Quand j'ordonne qu'on me commande, je dois être à peu près sûr d'être obéi. [Haut.) Quel bonheur I ma tulipe est sauvée.
Hermann et Claus sortent tous les deux, l'uu à droite
l'autre à gauche.
RODOLPHINE, SBule.
Ma victoire sur Hermann m'impose le devoir de veiller plus étroitement encore sur Wilfrid... Je prends sa conduite sous ma responsabilité maternelle. Ses fautes justifieraient les craintes de son père. Je le verrai, je lui parlerai. Maisj'entends marcher; on vient, c'est lui.
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SCENE Yl
RODOLPHINE, WILFRID.
WILFRID
C'est moi, ma mère !
RODOLPHINE.
Comme vous êtes triste 1 que je vous trouve pâle!
■WILFRID
Ma blessure au bras me fait toujours souffrir.
RODOLPHl.NE.
11 ne vous est rien arrivé de fâcheux, pendant votre absence?
WILFRID
Pourquoi cette question, ma mère, et votre air effrayé?
RODOLPHINE.
Les mères, vous le savez, ont des crainles folles. Je ne vous ai pas entendu rentrer la nuit dernière, il me semble.
WILFKID.
Il était un peu tard, en effet, quand je me suis retiré, et comme on avait oublié de fermer la grille, je suis rentré au château sans que vous ayez entendu sonner.
MAdASiiN TJIÉATRAL.
RODOLPIIINE.
Oh I alors tout s'explique {yl part.) Comme il réussit mal à me tromper! (ffauf.) Mais au lieu d'être toujours dehors et de vous épuiser à marcher de longues heures dans la ville, que ne restez-vous plus souvent ici, où le repos et mes soins affectueux vous guériraient si vite?
WIIFUID.
Je vous assure, ma mère, que cette blessure est la seule cause de mes inquiétudes. J'ai besoin d'en oublier les douleurs dans les distractions de l'absence.
RODOLPIIINE.
Vous me trompez, Wilfrid ; ce n'est pas au bras qu'est votre plus grand mal.
WILFRID
Quand vous me regardez ainsi, je ne puis mentir.
RODOLPHINE.
Vous aimez.
WILFRID
Vous l'avez deviné.
RODOLPHINE.
Je n'ai rien deviné; vous me l'avez dit, votre silence a parlé. Heureuse mère, je suis sauvée; j'ai le secret de mon fils... Et le nom de ma rivale? {Wilfrid ne répond pas, il soupire.) Wilfrid, vous vous taisez... Vous avez trop de noblesse au cœur, mon Wilfrid, pour que je voie dans votre silence et dans vos soupirs la crainte d'avouer une passion indigne de vous.
WILFRID
Celle que j'aime est simple et belle, ma mère; je ne sais point pourquoi je l'aime, mais je l'aime!.
RODOLPHINE.
Eh bien, je ne vois pas dans tout ce que vous dites de quoi vous attrister si fort... Attendez donc, amoureux sans patience; elle vous aimera à son tour. iN'êtcs-vous pas assez beau pour lui plaire? Où avez-vous rencontré cette femme adorée? où avez-vous vu cette divinité sur la terre?
Je l'ai vue dans la rue, un jour qu'elle passait, et que j'avais relevé la tôle pour regarder le ciel.
RODOLl'Hl.NE.
Quelle importance vous donnez, mon Wilfrid, à la passion que vous a in.spiréc en passant une jolie femmç, qui porte un petit Liacelet d'or pour couronne au-dessus de ses armes! Ne soyez donc pas si ténébreux pour une baronne.
WILFRID
Une baronne! Vous ne m'avez pas compris.
RODOLPIIINE.
Ou bien une vicomtesse; l'erreur n'est pas grave... mettons quelques perles de plus à son diadème.
WILFRID
Si ce n'était qu'une vicomtesse!
RODOLIUINE.
Dites-moi tout de suite que vous aimez une duchesse, ci ne me faites pas chercher davantage.
WILFRID
Une duchesse!
noDOLrni.N'E.
Celte fois, Wilfrid, votre sourire me confond. Qu'est-ce donc que cette femme?
WILFRID
Un ange!
RODOLPHINK.
Ah! vous me rassurez; j'aime mieux cela. Je comprends maintenant pourquoi c'est en levant les yeux au ciel que vous l'avez vue. Vous a-t-elle remarqué, du moins?
WILFRID
Entre elle et moi il se place tant d'hommes bruyants et armes quand elle traverse la ville en grande pompe, et elle court si vite sur son cheval le long de nos parcs, lorsqu'elle va se»lc, que je ne l'aperçois jamais que comme une ombre. J'ai beau m'efforcer de courir, pour lutter de vitesse, j'arrive toujours trop tard- Peine inutile! efforts du naufragé! Déjà bien loin devant moi, à l'horizon qui se referme, roulent des nuages de pou.'îsière, et dans cette poussière à peine distingue-t-on, soleil du char qui la porte, des roues dorées, dont l'éclat s'efface, dont le bruit s'éteint... Puis rien! Autour de moi le silence, près de moi une pierre : je m'y asseois et j'attends que mon souffle soit revenu dans ma poitrine, que mon cœur ait cessé de battre.
RODOLPIIINE.
Wilfrid, vous me faites peur.
WILFRID
Si, l'attendant sur son passage, je veux écarter la foule pour contempler de plus près son vi- Siige céleste, un sabre me repousse, une voix me cric : Passez au large !
RODOLPIIINE.
Dieu ait pitié de votre mère! vous aimez la reine! (A part.) Je suis perdue!
WILFRID
Si pendant la nuit je m'avance à pas soupçonneux dans l'ombre que fait son palais, pour ne laisser qu'un mur entre elle, qui m'ignore, et moi qui souffre, pour n'avoir qu'elle entre le ciel et moi, la sentinelle éveillée relève l'arme et me crie: Passez au large !
RODOLPHINE.
Ah ! ils me le tueront un jour!
WIIFRII).
Une fois, pourtant, je fus heureux, ma mère. Une émeute terrible hurlait autour de sa voiture, dont le dôme fragile rraqu.iit sous le poids du peuple. Je me liAtc. je déchire la foule, je me fais jour, je traverse l'e.scorle, et plus fort que les bras du peuple, que les dragonj, dont les sabres ploient sur ma poitrine, courent dans mes cheveux, je monte sur une roue cl je me trouve à côté de la reine. Debout sur celte roue, où mes pii'ds chaurelaienl, je ne sais ce que j'ai dit à l'émeute; mais l'émeute s'est reiirée, les dragons se sont élanc('S sur la chaussée, et la voilure de la reine... je m étais oublie ^ur la roue .. la voi-
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ture a couru. Celle fois, je n'ai pas entendu crier: Passez au large! J'étais sous les pieds des chevaux !
nODOLPHINE.
Vous êtes un méchant, Wilfrid, vous n'aimez plus votre mère. (A part.]\\ me dit tout, pauvre enfant!... 11 ne sait pas qu'il me tue en parlant ainsi,
VVILFUID.
Moi! je vous aime plus que jamais ; et ma tendresse pour vous s'accroît de toute mon adoration pour elle. Vivre pour vous, mourir pour elle!
RODOLPHiNE, d part.
Mourir! il veut mourir!... Oui, ce poison, ces pensées de destruction!... Delà prudence, malheureuse mère, de la prudence ! {Haut.) Mais, mon Wilfrid, mon fils, n'y songez-vous pas? La reine est mariée!
AVILFRID.
Voilà que vous raisonnez avec mon délire! N'eùt-elle pas été mariée, est-ce que la reine m'aurait aperçu? Et m'eût-elle aperçu, est-ce qu'elle eût daigné laisser tomber un regard favorable sur le fils d'un obscur marchand de Uantzick ? Elle eut étouffé un sourire dans son mouchoir, et lancé la raillerie et le mouchoir par la portière de sa voiture.
RODOLPHINE.
Vous voyez donc, mon fils, combien vous rêvez une chose impossible, fatale, monstrueuse I Renoncez-y ; tout est péril, tout est mort, tout est déshonneur dans votre coupable chimère.
WILFRID
Péril, déshonneur, mort, qu'importe ! je l'aime! je l'uinic !
RODOLPHINE.
Kh bien, sache/, donc... Des pas dans cette ^n- Ifi'iQ l [A part.) Mevci, mon Dieu! j'allais tout lui dire ; Hermann seul doit tout savoir. [Haut.) Wilfrid, cessez d'aimer la reine, il y va de ma vie...
Elle sort précipitamment.
WILFRID, seul.
11 y va de sa vie!... que veut dire manière par ces paroles? Je l'aurai effrayée par la démence de ma passion. Mais enfin, quel est le danger que je cours en aimant la reine?
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WILFRID, PALMER
PALMF.R.
Quel danger I je viens vous le dire.
WILFRID
Que vois-je?... l'homme à qui ce malin...
PALMKR.
Vous avez donné votre bourse, et qui vient vous la tendre.
WILFRID
Déjà! mais vous sembiiez, ily a à peine quelques heures, dans une position assez difficile... Cet or...
PALMER
Je voudrais l'avoir gagné au jeu; le choix des moyens ne m'a pas été laissé. La source n'en est pas moins pure : je le tiens du comte Éric, à qui je ne le rendrai pas. 11 peut compter sur ma probité.
Le premier ministre !
PALMER
Sans doute, c'est mon meilleur ami ; il m'a fait d'abord arrêter.
WILFRID
Et pour quel motif?
PALMER
Heureux âge que le vôtre, où l'on demande encore le motif d'une arrestation ! Pourtant Eric en avait un. Ne me le demandez pas... 11 m'a fait de sincères excuses ; nous nous sommes serré la main, et dans sa main il y avait vingt mille livres en billets de banque.
WILFRID
Vingt mille livres !
PALMER
Un simple à-compte... Ce qu'on me doit n'entrerait pas dans le vaisseau qui m'a ramené. Mais patience jusqu'à ce soir.
WILFRID
Mais qui êtes-vous donc?
PALMER
Je ne le saurai que ce soir... Maintenant, je suis votre ami et toujours votre oblige, et à ce titre je viens vous donner un avis et un conseil. L'avis est sérieux, très-sérieux.
WILFRID
Quel est-il?
De vaincre, de surmonter, d'étouffer votre amour pour la reine. Le conseil est plus gai que l'avis; ce conseil est de vous créer une passion nouvelle, accommodante, facile. {Il prend IFil" frid sous le bras.) Voulez-vous souper avec moi ce soir?
WILFRID
Souper avec vous? Pourquoi?
PALMER
Pour souper... Nous ne serons pas seuls. Je ne suis pas tellement dépaysé que je ne puisse trouver encore à Stockholm, dans quelque réunion respectable, une cantatrice italienne, une princesse portugaise, une danseuse française et une duchesse espagnole. Nous souperons aux Quatre-Nations. Pendant deux mois le même régime, et vous êtes guéri.
WILFRID
Je ne veux pas guérir !
PALMER
Vous ne savez pas ce que vous refusez.
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WILFRID, DONALD, PALMER
DONALD
Je te cherche, Wilfrid ; le cercle est assemblé.
PAI.MER
Un cercle politique ?
DONALD
Pour qui nous prenez-vous?... Le cercle des chevaliers de la reine?
PALMER, à part.
Des chevaliers de la reine!... Qu'est-ce que ;elaV...
DONALD
On n'attend plus que toi. Il y a convocation extraordinaire pour le bal costumé donné par la reine : nous avons résolu qu'un de nous y entrerait.
PALMER, à part.
Un bal chez la reine !
WILFRID
Oh ! aller à ce bal ! voir la reine! passer près de la reine! danser peut-êtrij avec elle! et en dansant avec elle tenir sa main dans la mienne! Ce bonheur me rend jaloux, envieux. Muis comment pénétrer dans ce bal ?
DONALD
Un de nous y entrera, te dis-je... Ecoute: dans son goût exquis, la reine a décidé ce matin que chaque dame d'honneur aurait dans ses cheveux une fleur naturelle, image de la fleur peinte dans ses armes, et que chaque homme portant à la boutonnière la fleur adoptée par lune de ces demoiselles d'honneur serait de droit son chevalier pour toute la soirée.
WILFRID
Quelle Qeur a choisie la reine ?
DONALD
Là était le mystère ; mais un de nos espions a surpris le secret à un domestique de la cour.
WILFRID
Quelle est cette fleur?
PALMER, qui s'est assis dans un fauteuil. Oui, quelle est cette ilcur ?
DONALD
Qui êtes-vous, monsieur?
PAIMIÎR.
In chevalier comme un nutre, un vieil ndmirnlenr des charmes de la reine; membre correspondant du cercle, si vous ne l'acceptez pas comme un titulaire. Poursuivez; quelle est cette ilcur?
DONALD
La rose Dorothée, ainsi jippolée d'un des noms de la reine. C'est aujourd'hui la plus rare i).'irmi les espèces les plus rares. Dix roses Dorothée seules se trouvaifoi iii dinis les serres de Hosendal. La reine ayant l'ait cuirillir la sieiine, neuf de CCS roses re& talent encore.
WILFRID
Et ces neuf autres ?
DONALD
Le cercle des chevaliers les a achetées cent pièces d'or.
WILFRID
Il les a donc ?
DONALD
11 ne les a plus; toutes ont été détruites par le cercle, excepté une.
WILFRID
Et qui aura cette rose ?
DONALD
Celui que le sort favorisera. Les noms sont dans l'urne... Viens donc tenter le sort, Wilfrid.
WILFRID
Et avec cette rose on pourra dire à la reine: Je suis votre chevalier I
DONALD
Sans doute.
WILFRID
Allons 1 je tirerai avec cette main écrasée ; elle me portera bonheur, si le sort est j'iste. PALMER, prenant Wilfrid à part.
Un mot.
WILFRID
Ne me retenez pas.
PALMER, d Wilfrid.
Un seul mot. Puisque vous ne voulez pas user du moyen de guérison que je vous ai proposé, je vais vous en dire un autre. J'admets que vous gagniez la rose Dorothée.
WILFRID
Plaise au cicll
PAl.MER.
Que vous parliez, à la reine, et qu'elle vous réponde ; que vous lui disiez votre amour, et qu'elle vous écoute encore.
WILFRID
Est-ce que cela est possible?
PALMER
Tout est possible. .Savez-vous alors ce qui vous arrivera?
WW.VMl).
Je n'y ai jamais pensé.
PALMER
On vous tuera.
WIIIIUD.
Et qui?
PALMER
Moi.
WILFRID
Et c'est pour cela que vous m'avez retenu? Viens, Donald. Avoir la rose, et après qu'il ne me soit pus nn^mc fourni un tombeau si je meurs de joie ou d'un coup de poignard.
W'ilfriil et Donal.l sorlcul; ils laissent Palmersoiil.
Comme c'est confiant, comme c'est pur! Cela mériterait de ne jamiiis mourir. Cependant, il a ma pro.-i.c.vs,'-.
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WILHEM , PALMER
WILHEM
Ne soyez pas surpris, monsieur le major.
PALMER
Vous avez trop bonne opinion de vous-même, monsieur; rien ne me surprend plus.
WILHEM
Je vous ai suivi : j'attendais que vous fussiez seul; vous me reconnaissez?
PALMER
Je vous ai vu ce malin dans le cabinet du comte Eric, auprès du b.iron Christian.
WILHEM
Qui vous prenait pour un fou, pour un conspirateur; moi je vous crois...
Dispensez-vous de l'excuser. . .
WILUEM.
C'est que personne, à l'heure, qu'il est ne connaît mieux que moi les particularités de votre vie.
PALMER
La prétention serait une haute impertinence si elle n'était la plus folle des témérités.
WILHEM
J'ai besoin, je le vois, d'inspirer quelque confiance à votre seigneurerie. 11 vous faut des preuves? soit. Pour vos compagnons de plaisir vous vous nommiez, dans votre jeunesse, le major Palmer; dans l'Inde vous prîtes le nom de Karl et quelquefois de K;irieston. De tous ces noms, pas un n'est réellement le vôtre. N'est-ce pas la vérité?
PALMER, à part.
Il me confond, f Haut.) Quelqu'un m'a trahi auprès de vous. En effet, vous m'inspirez déjà beaucoup plus de confiance.
WILHEM
Vous enlevâtes à Singapore, il y a huit ans, la femme d'un prince maratte.
PALMER, bas.
Je suis pris. [Haut.) C'était un prince détrôné.
WILHEM
Vous la gardâtes six mois.
PALMER
"Mais après je la lui rendis avec tous ses titres.
N'est-ce pas encore la vérité ?
PALMER
A faire peur.
V<riLH£M.
Dans votre traversée de Calcutta à Stockholm, vous ave7 dompté vous seul une révolte qui avait éclaté parmi l'équipage.
PALMER
Je m'ennuyais à bord ; vous savez aussi cela ! et je ne suis arrivé que de ce matin
WILHEM
Je vous al dit quelques mots de votre pa-ssé: le présent, le voici : le comte Eric, après vous avoir fait venir de la maison des fous, après vous avoir retenu dans son cabinet le plus longtemps qu'il l'a pu, vous a laissé soMir avec une apparente liberté.
PALMER
Je ne suis donc pas libre ?
WILHEM
Un espion vous a suivi.
PALMER
Oui, en venant ici un inconnu du même âge que moi m'a familièrement abordé dans la rue; il m'a entretenu du passé, nous avons renoué connaissance le verre a la main... Ah! c'était un espion!
Et où est-il maintenant' où l'avez-vous laissé
PALMER
Sous la table du cabaret où nous avons renoué connaissance. Continuez.
WILHEM
En vous quittant, le comte Eric vous a donné rendez-vous, ce soir, à onze heures, sur les bords du lac, dans la cabnne de Drake le pilote.
PALMER
Allons! dites tout, dites le reste, dites l'avenir.
WILHEM
Le comte Eric n'ira pas a ce rendez-vous.
PALMER
II n'ira pas! je m'y trouverai donc seul?
V.'lLIiEM
Non. Quatre hommes vous y attendront pour débarrassera tout jamais Kric de votre présence.
PALMER
Un guet-apens !
WILHEM
Pas moins, monsieur le major,
PALMER
Quelle affreuse clarté vous jetez dans mon esprit 1 Je doute encore pourtant. Non, ce n'est pas possible. Vous me trompez.
Vous ai-je trompé dans ce que je vous ai déjà dit?
PALMER
Non... j'ai été véritablement un coup de foudre pour Eric. J'y pense. J'arrive, il me voit, ne me reconnaît pas d'abord, je lexcuse, je suis si changé I je me nomme; pas d'inquiétude, de la joie au contraire; il en a montré à l'excès en m'embr«ssant. Et comme il pleurait! il pleurait trop, lui, ce même Eric qui m'a retenu dans les marais de l'Inde pendant quatorze ans!
WILHEM
Et qui en Suède a fait courir le bruit que vous étiez mort depuis quatorze ans.
PALMEK.
Mort depuis quatorze ans ! hardie , infernale invention d'Eric ! c'est bien de lui. Mort d'abord, sauf à me le prouver s.i je reparaissais en Suède.
MAGASIN TH1^:ATRAL.
Oui, je me l'explique à fond mainlcnanl; il élait nécessaire que je fusse mort. Depuis ce qui est survenu pendant mon absence, j'ai dû' être pour Eric, en me montrant à lui, un fantôme, un épouvantai!. Il faut que je rentre sous terre! c'est juste, puisqu'il m'a fait passer pour mort. Oui, mais que faire? il est puissant, il est tout. 11 me lient comme on tient un mort. Eh bicr>! je ne le suis pas, je ne veux pas l'être. Parlez ; que voulezvous de moi?
Un homme qui irait ce soir à son bal.
P.\LMER.
.Te suis cet homme.
WILHEM
Deux regards que ne feraient pas baisser les siens.
PALMER
Regardez-moi.
WILHEM
Un bras qui ferait ployer son bras.
PALMER
Le voilà.
WILHEM
Si vous réussissez, vous aurez...
PALMER
Je ne vous demande rien; quand on réu.ssit on prend. Vous le haïssez donc, vous aussi?
WILHEM
Par dévouement à mon pays.
PALMER
C'est un prétexte comme un autre. Passons. Mais d'abord, qui êtes-vous?
Le secrétaire du comte Norberg, membre du conseil des ministres, dont le comte Eric est le chef.
PALMER
Ah! je comprends, entre confrères! il veut le renverser. C'est donc une bonne action que vous me proposez; je suis des vôtres : dites- moi vos moyens, j'ai les miens ; unissons-les et agissons. Bourse commune, je joue pour deux.
WILHEM
Dabord nous avons pour nous la justice de notre cause.
PALMER
Ce n'est rien.
WILHEM
Les ouvriers du port sont mécontents.
PALMER
C'est quelque chose.
WILHEM
Nous aurons .surtout... mais j'entends du bruit; venez, ji; vous dirai tout.
PALMER
r.rnit ou non ; un instant. A qui croyez-vous avoir alTaire? Caries sur table.
WILHEM
A un homme avec lequi-1 le comte Eric a autrefois commis quelques légèretés.
r AIMER.
Vous deviendrez ministre ; je vous suis.
WILHEM, à part.
Enfin, nous avons un chef.
PALMER
Ah! grand politique! tu croyais, toi aussi, qu'il n'y a que les morts qui ne reviennent pas! Ils reviennent cl en parfaite santé.
Ils sortent.
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CLAUS, LA COMTESSE DE LEUVENBOURG
LA COMTESSE, à part.
C'est donc ici qu'il habile. [Uaut.) Je suis du bal de la reine. Est-ce à vous, s'il vous plaît, que je dois m'adresser pour avoir la fleur dont je désire faire choix?
CLAUS
A moi-même, madame.
LA COMTESSE
Je croyais que c'était à madame Rodolphine.
CLAUS
Elle me permet de la remplacer quelquefois dans lé service. Est-ce une jonquille simple que désire madame ?
LA COMTESSE
Madame Rodolphine habite un palais charmant. Avec ses goûts simples elle s'y trouve heureuse, j'en suis sure, si elle a surtout quelque ami, quelque parent pour animer sa résidence. N'a-telle pas d'enfant?
CLAUS
Elle a un lils. Je cours chercher une jonquille simple pour madame.
LA COMTESSE
Et son lils, partagc-t-il les goûts studieux de sa mère?
CLAUS
Monsieur Wilfrid est trop vif, trop pétulant pour toucher à nos Heurs. Il casserait un arbre.
lA COMTESSE.
A vingt ans?
CLAUS
11 n'en a que dix-huit. C'est toujours une jonquille simple que souhaite madame?
LA COMTESSlt.
Et vous disiez que monsieur Wilfrid , votre jeune maître, qui est si vif, si passionné...
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CLAIJS.
Tenez, madame, ce n'est ni sur mer ni sur terre que nionsicur Wilfiid songe à aller en ce moment.
LA COMTESSE
Et où donc?
CLAUS
Au bal de la reine.
-LA COMTESSE
Au bal de la reine, dites-vous?
CLAUS
Oui, mais il faut être baron, duc, prince pour y ôtre reçu.
LA COMTESSE
Et son désir d'aller à ce bal est grand?
CLAUS
Immense.
LA COMrESSE.
11 est si tard ! le bal a lieu ce soir.
CLALS.
Et s'il n'était pas si tard , vous pourriez
LA COMTESSE
.Te ne dis ])as cila. Doniicz-moi, donnez-moi protnptemcnt la (leur que vous disiez.
CLAUS
Une anémone.
LA COMTESSE
Une anémone. Soit! donnez!
CLAUS
J'ai mieux qu'une anémone; une branche de jasmin de Virginie produirait un très-bel efTetsur une parure de bal.
LA COMTESSE
Encore une fois, une dernière fois, allez me chercher une fleur, la fleur qui vous plaira. Je vous l'ordonne.
CLAUS
J'obéis madame.
Clans sort.
LA COMTESSE, seule.
Aurai-je le temps de faire ce que j'ai dans la pensée? [Elle regarde l'heure à sa montre.) ^\on Dieu! qu'il est tard ! Aller au château , chercher la personne que j'ai besoin de voir, écrire ou envoyer du château Et il ne revient pas!
Puisqu'il ne revient pas partons! Encore dix
minutes et il ne serait plus temps !
Tandis que la comteso sort par urio porte, Clans entre par l'autre.
CLAUS
Voilà, madame, une superne branche d'amaryllis Elle n'est plus là. Voilii bien les femmes!
elle a balancé entre toutes les (leurs do l'.oseiidnl, et elle est i»artie sans en emporter une seubi. Pourquoi est-elle donc venue? Pect-être l'aperce-
vrai-je encore par celte croisée. ( Il regarde par la croisi'e. ) .Viais, je ne nie Ironipe pas, c'est le comte Norberg qui vient, l'^t moi qui avais oublié la recomiii.indalion du [iri-ce liermann. Sonnons vite. [H tire le rord-n de !a .';t:-iinctte.) Ah !
les voici tous les deux. Eiu'.om le. Noib'jrg et le prince liermann Je me letire.
SCÈWE XI.
HERMANiX, NOREERG.
NOKBERG.
Je supplie votre gracieuse majesté d'excuser le dérangement que je lui cause.
iiE!\JLi>;.\ , confus.
J'étais occupé à donner quelques soins à mes
fleurs je j'arrosais; c'eU mon plaisir. (A
part. ) Comme il m'appelle luajeslé! 11 se trompe.
NOKBEUG.
Votre majesté a-t-elle réfléchi à l'entretien que nous avons eu?
nEK.MA\.\.
Oui, vous m'avez ouvert les yeux Ainsi la
reine et le comte Eric^'cntendcnt pour m'écarter du trône?
NOIIBEUG.
Sans compter ces jeunes femmes qui sont l'armée dont la reine et le comte Eric sont les chefs.
nEHMAN.\.
Ces dames sont donc bien influentes malgré "leur teint si délicat?
NORBERG
Ces dames ont des cousins, des frères, des amia placés ou à placer.
IlERMAKN.
Mais alors à vous en croire
NOUBERG.
J-ai vu moi-même, majesté...
UERMANN.
Que ces dames avaient dos
NOUBERG.
Elles en ont.
HERMANN
Et des preuves?
NORBERG
La comtesse Banner doit porter ce soir au bal dans ses armes une pervenche éclose sur un champ d'azur, et le baron de Plorn, son admirateur
UEUMANN.
C'est ce que je vais savoir tout de suite. {Il va prendre le registre sur la table. ] On inscrit dans ce livre, à côté du !iom des seigneurs, les fleurs qu'ils ont einportées d'ici. [Il lit.) « Le baron de Horn a fait cueillir une pervenche.» Comte, c'est on ne ]>eut plus exact. Et quel est celui qui portera ce soir une (leur semblable à celle de la reine?
NOIiBKllG.
J'ai appris ce matin que la seule rose Dorothée
qui existât c'est la flci.T, prince, choisie par
la reine allait être tirée au sort par les membres du cercle des chevaliers de la reine.
UERMANIV.
Et qui l'a gagnée?
NORBEUG.
Votre majesté.
UERHANN.
Je n'y étais pas.
NORBERG
On y était pour vous.
HERMANN
Qui donc?
NORBERG
Cinq mille livres Nous avons acheté le
hdsaid.
HERMANN
Vous avoz gagné un membre?
NOUBERf,.
Qui a gagné la rose. J'aurai l'honneur de la remettre à votre majc-té. Devant lîric, devant toute la Suéde repré^enlée par sa noblesse, vous l'offrirez ce .'•oir a la reine et vous aurez ainsi
l'hoiuicur d'êire son chevalier Ce triomphe
iroiii(iue Confondra votre enne^ni, le comte Kric... , C'est avec le; bon sens qu'on tue les gens d'esprit. Eric mourra do honte, le dard restera, (J part.) AVilliem et son aventurier feront le reste.
HEKMANN. ,
C'est un trait de génie.
.NO.HBERG.
Je n'ai pas encore dit à votre majesté le motif qui m'appelle ici.
IIERMAXN.
Je vous écoute.
^ORBERG.
J'ai pénétré dans les projets les plus ténébreux du cercle des chevaliers de la reine, protégé par le comte Eric, et je liens un billet qui vient d'être écrit à l'instant par un membre à un autre membre.
HERMANN, prenant, la lettre et l'ouvrant. A part.
Encore Wilfrid!
Haut et lisant.
<f Cher Donald !
» Je suis désespéré... Ce n'est pas moi, tu en as » été témoin, qui ai gagné la rose Dorothée... Je » ne verrai i»,is la reine ce soir à son bal... IMon )) grand projet est dotic manqué. » (.4 part.) !\Iais ce projet quel est-il? { Haut et continuant.) (< Je ne l'en avais pas faif. la confidence, mais tu » l'avais dcxiné — Combien de fois n'es-tu pas » convenu avec moi que la reine avait été forcée » de se marier .m prince Ilermann! Eh bien! ce » soir, en digne chevalier, je me proposais de la » venger... J'aurais jeté au milieu de ce bal un » ouiiageanl defi au prince Ilermann. Il porte
» une épée, j'en ai une nous les aurions croi-
» sées, et au niAine instant j'aurais perdu la vie » sous les yeux de la reine, ou je laur/iis rendue » l'ibie. M (A part., lîéni soit le ciel! son nom n'est pas au bas de cette lettre! [Achevant.) a Cher Donald, un autre a été plus favorisé que • moi. Comniuni(]ue-lui mes projets, je lui en » laisse la gloire. «Comte Norberg, j'irai à ce bal. NOnBF.nr,.
J'aurai donc l'honneur d'assi.'«îcr .lu ttioinplic qui vous attend sur lesruinis liu comte. {A part.) Eric, à loi la reine, à moi le roi. [Haut.) En me
retirant je dépose mon respect aux pieds de votre majesté.
Il se retire.
Rodolphine! Rodolphine!... pour que je lui parle de son tils.
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SCÈNE XII
HERMANN, RODOLPHINE.
HERMANN
Arrive enfin !
RODOLPHINE.
Vous tremblez; qu'avez-vous?
HERMANN
Lis ! ton fils !
RODOLPHINE.
Vous m'effrayez.
HERMANN
Mais lis... ton fils voulait... c'est la troisième fois que j'essaye de relire ce qui est écrit là , et je n'y parviens point.
Jlodùlphiiie lit, et après avoir lu elle déchire la lettre.
H EU MANN
Tu es donc sa complice?
ROnOLIMllNE.
Je suis sa mère. 11 n'y a plus de preuves,
lir.HMANN.
Mais ce |)rojct .. celte menace... ces intentions de Wilfrid!
RODOLPHINE.
Pourvu que vous ne le voyiez plus, que vous importe? Il disfiaraitra ; il ne sera jamais né; il sera mort pour vous. C'est lui ! Je ne réponds de rien si vous ne vous retirez. Venez! venez, ou nous nous perdons tous les trois.
Elle l'entraîne chez elle.
HERMANN
Mais cependant...
VWWIWWIWWVVAWWV
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SCÈNE XlII
WILFRID, seul.
Plus d'espoir! |)lus dcspoirl un autre que moi , un inconnu a ga^né la rose Dorothée. I i Celui-là verra la reine fice à f.ice; il sera toute hi soirée le chevalier de la reine; et le sourire mîiaculeui et les paroles et l'exislence de la reinpendant toute celte soirée seroni pour lui. J'en I rugis d'envie et de désespoir. Oh ! je n'irai pas
I au bal de la reine!
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CL.ALS, wii.ruii
CLAIS.
A vous, moi. sieur, ce bracelet de la part d'une jeune femm qui .sort d'ici.
LA MAIN DROITE ET LA MAIN GAUCHE
WILFRID
Un bracelet! une femme !
CLAUS
Montrez-le, et on vous laissera entrer au bal de la reine.
wii.FRiD, faisant un mouvement.
Claus, prends ganlede jouer avec ma douleur.
CLAUS
Comme il est vrai que je vous aime autant que mon propre fils , avec ceci vous verrez le bal de la reine.
WILFRID
Donne, Cbus, donne!
CI.AUS
Je vous ni vu si triste de ne pas y aller, que j'ai dit à une jeune dnnic de la cour, venue tantôt à no<eiu!al pour clioisir des fleurs, que vous lui seriez reconnaissant toute la vie si elle vous donnait le moyen d'<iitrer à ce bal.
AVUFRID.
Elle t'a remis ce bracelet?
CLAUS
Elle me l'a envoyé en me faisant dire que vous n'aviez qu'à le montrer pour que toutes les portes du bal s'ouvrissent devant vous.
WII.FRID.
Oh ! maintenant que je puis m'introduire dans ce bal, combien de mon sang et d'annéi'S d'exislence ne donnerais-je pas pour posséder la rose Dorothée qui fera chevalier de la reine celui qui l'a gagnée ! Il n'en étaii qu'une au monde.
CLAOS.
11 n'en était qu'une! qu'est-ce qui a dit cela? j'en connais deux magnitiques dans les serres de Fralster, où je les ai moi-même portées.
WILFRID
Sur tes cheveux blancs, dis-tu vrai?
CLAUS
N'allez pas le vérifier; Fralster est à quinze lieues de Stockholm.
WILFRID
II est midi; le bal de la reine n'aura lieu qu'à minuit. Adieu, Claus; en douze heures, on fait trente lieues à cheval, et si on ne les fait pas, on meurt.
Il sort.
ctAus, seul.
Je ne l'ai jamais vu si exalté, si heureux. Enfin, il parlera à la reine.
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SCÈNE XV
RODOLPHINE, entrant avec empressement, CLAUS.
ROUOLPHINE.
Wilfrid n'est plus là?
CLAUS
11 est déjà bien loin, madame.
RODOLPHINE.
Bien loin ! où donc est-il allé?
CLAUS
A Fralster, chercher une rose Dorothée pour
aller au bal de la reine.
1(01)01, l'H.lNE.
A Fralïti-r! lu lui as donc appris qu'il y en avait deux?
CLAUS
Oui, madame.
RODOLPHI\E.
Ou'as-tu fait, Claus? Sais-tu pourquoi il va à ce bal ?
CLAL'S.
Pour voir la reine.
RODOLPHIiNE.
Pour luer le roi.
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ACTE TROISIÈME
f> t'^i^àlreropré'^entf' un magriifiiiue salon de réception; au fond de la scène des galeries doubles sont pratiquées pour l^rmettre aux porsoiinag;es de. (Ii<;paraîtrc sans i|uitter l'appartement et de se montrer de nouveau sans être annoncés. Découpées en trèlli^ et avec toutes la fantaisie orientale, ces galeries sont censées avoir des communications avec de imnibrcuses pièces lieslinoes à contenir la prodigieuse affluence d'invités. Des rideaux somptueux cachent ces pièces au IcNer du rideau.
SCENE PREMIERE
ERICjSeu?, des papii-rs à la main. Plttsie\iri domestiques sont au fond ù attendre ses ordres.
Kiiic, aux Uomesliques.
L'amiral Nordiand I {Las Domestiques sortent.) 11 importe que l'amiral Nordiand reçoive de moi seul ses instructions. {Nordiand entre. j Vous allez
mettre à la voile sur-le-champ. Vous vous tiendrez en panne. A une heure, cette nuit, on mènera à bord de votre frégate un prisonnier d'état que vous ne laisserez communiquer avec personne. Quel que soit le temps, gagnez la mer. Dix jour* après votre départ , vous ouvrirez ces dépêches et vous exécuterez à lu lettre ce qu'elles contiennent. Quoi que dise , quoi que fasse cet
M\GASTiN TH1^:ATHAL
liommp, vous no r('[ioniIn'z rien, vous ne Itii deni.inderez rien, vous ne croirez à rien, vous ne croire/ qu'à mes oriircs. {Nardland salue et sort.) A deux heures, le vaisseau sur lequel Palmer sera cmbarviué v(),c;iicra vers le pôle austral, et cette l'ois il ne rc\ic!»dra pas. Mais le baron Christian tarde bien! Le lieu du rendez-vous n'est pourtant pas loin d'ici. J'ai liàle d'en finir avec cette affaire. l'Ile m'a foudroyé. Si c'était la seule encorel mais après l'aimer, Norl'erg, Norberg, rocher ambitieux toujours levé devant moi; après Norberg. mon bal I ce bal qui va décider de ma fortune poliii]ue, de ma vie entière. Ah ! voici le baron Cliristian, enfin.
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CHRISTIAN, ÉRIC
KlUC.
Eh bien !
CHRISTIAN
Tout est prêt, monseigneur. Les quatre hommes sont à leur poste. Une barque est amarrée dans l'ombre. A minuit, dès que le major l'aliner se présentera à la cabane de Drake le pilote, il sera saisi, embarqué.
lîiuc
Il stifllt. Le reste est l'affaire de l'amiral Nordland. Parlons d'aulre chose. Et mon bal, baron Christian ? J'ose à peine vous interroger. 'Votre zèle ne saurait trioi!i[iherde l'impossible. Prévenu si tard que le fameux b.il historique, dont toute la Suède s'occupe de;iuis un mois, n'aurait pas lieu chez la reine, mais chez moi, aurcz-vous pu tout disposer, tout réunir, tout commander en si peu de temps?
CMKISTI.W.
Trois murs abattus pour ouvrir trois nouvelles salles dans les bâtiments voisins, un double escalier construit, (juatrc ponts jetés sur le jardin d'une aile à l'autre de l'hôtel, prouvent peutêtre mon zèle à complaire à votre seigneurie.
lîllIC.
Tout cela en trois heures!
CIIUISTIAX.
£t avec l'aide de huit cents ouvriers. Des tentures, des tapis, dr-s tableaux ont caché les traces de ce bouleversement, au(iueL je l'avouerai à votre seigneurie, l'hold ne résistera pas, si des réparations pronqttcs n'ont lieu.
KRIC.
Pourvu qu'il ne s'érroulo que demain. 11 nie faut ma nuit. Muel épisode dans mi vie! quelle nuit! Moi, chargé de consoler l'aristocratie suédoise de la perle d'un bal chez la reine, et dans quelle circonstance... pour (|uel motif! Mais il faut que mon bal soit mémorable comme une balnille, que mon hôtel soit pendant douze heures Paris et Venise, qu'on doute de l'existence eu !a goûtant si neuve, si étrange et si belle.
il 'orl.
CHRISTIAN, WILHEM
VVILIIEM.
Recevez mes compliments, baron Christian, si c'est à votre bon gofit qu'est due la décoration miraculeuse des rues voisines de l'hôtel du comte Eric. On ne reconnaît plus le quartier; on n'est plus sur 11 terre.
CHRI.STIAX.
Je n'ai fiiit qu'ex(*cutcr les ordres du comte. C'est un si beau jour dans sa vie politique! Le bal de la reine remplacé par un motif secret que j'ignore, par celui du comte lu'ic.
vii.nF.M.
Mais ne pensez-vous pas que le.? dames et les seigneurs appelés d'abord au bal de la reine pourraient ne pas profiter de la compensation offerte? c'est ma crainte.
CinUSTlAX.
On ferait un sanglant affront a la reine.
Wll.IlKM.
Il est déjà tard !
cnmsTiAX.
On va venir en foule. {A part.) Eu vérité, il m'alarme.
ux DOMf.sTiouK. (iniKinçnnt derrière le rideau.
Messieurs les comtes Morner, Nackrey, Odencrantz!
cllRISTIA^f. avec joie.
Enfin! entendez-vous?
WILIIIÎM.
Cela ne tire pas a conséquence. C,e sont des invités du comte Eric.
LE iUÊ.Miî nuissiKR, annonçant toujours sans être vu.
La société du baron de Ilorn.
W'ILIIE.M.
La nuance sera gaie. Toujours invitation du comte Eric.
cnidsriA.v.
Mais, écoutez ! c'est un grand nombre de voitures qui arrivent.
WWMV.M.
Ou (jui s'en vont.
l/iiUKsiKU , annonç:int toujours sans être vu. Le fointe et la ((inili'.^sc, tiedda.
('luisliiiii court recevoir.
winiKM , « part.
Est-ce que l'huissier ne se trom[te pas?
i.'iiLissiER , continue.
Le baron et la baronne lirahé!
NViLUii.M , o part.
Le vent est bon en ce moment pour lùic. N'importe! le comte .Norb.'rg \iciuira aussi, et en bonne coiiip.ignie.
i.'iii;is>ii.!i ajoute- Le \ic()!nle et la vicomtesse PlalenI le baron py la b.;roir c ILiab 1
].A MALN J)K01TE ET LA MAIN GAUCHE
wiiiiKM, « pari.
Ali ^.a, est-ce (pie le major Palmer manquerait à sa promesse?... L'heure approche et je ne l'aperçois pas.
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ERIC, CHRISTIAN, WILHEM
Éinc, entrant.
Que la fête commence.
Les riileaiix du fond s'ouvrent; on voit des salles richement décorées, on entend la musique; des domestitiues circulent au milieu des invités tous masqués et déguisés.
CHuiSFiAN, prenant Eric à part.
Monseigneur, le prince Hermann entre dans les s;ilons.
ÉRIC
Le prince Hermann! que vient-il faire ici?
quel plaisir y chercher?
CHRISTIAN
Celui du bal, sans doute, car il est déguisé et masqué.
ÉRIC, à part.
Au fond, j'aime mieux qu'il sort ici. [Haut.) Qu'on respecte, en ce cas, l'incognito qu'il désire garder, puisqu'il est si facile de le reconnaître.
CHRlSTIAiV,
Voyez, monsieur le comte, il vient de ce côté. HERMANN, en costume du temps de Louis XIII, un masque sur la figure, une rose à la main, traverse la galerie du fond en s'arrêlant avec lenteur devant chaque dame. A part.
Je n'ai pas encore découvert la reine; je ne vois pas non plus le comte Norberg, qui pourtant m'avait promis de me devancer au bal du comte Eric. Continuons notre voyage. Comme le comte Norberg sera satisfait, quand il me verra ainsi déguisé! Personne ne me reconnaît; je ferai explosion.
U continue à marcher et à inspecter chaque dame ; il disparaît. Ici la musique des salons cesse , plus de monde arrive dans les galeries ; les rafraîchissements circulent.
ÉRIC, à part.
Deux heures! Dans ce moment la frégate de l'amiral Nordland vogue vers un autre hémisphère, emportant Palmer et son secret.
En ce moment Palmer entre sous un costume excentrique, mais de bon goût, et va frapper sur l'épaule d'Éric,
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SCÈNE V
Les Mêsihs, PALMER.
l'ALJIliU.
Me voilà.
La mu;iij'ie cc'>3e.
Palmer! toi ici! dans mon hôtel! .
wiLUEiM, à part.
Enfin ! le voilà!
ÉRIC
Tu n'es donc pas allé au rendez-vous ?
Ni toi non plus. Mais voilà ton excuse; tu donnes un bal. Pouvais-tu t'arracher à tes devoirs de maître de maison? J'ai deviné cela; aussi suis-je venu. Tu vas me dire ici ce que tu m'aurais dit là-bas.
ÉKIC.
Silence, Palmer, silence! tout ce que tu voudras, mais attends que nous soyons seuls. Point de paroles imprudentes. [A part.) Et la reine qui va venir!... {A Christian.) Que les danses reprennent. [Haut.) Des quadrilles nouveaux se forment dans d'autres salons, les tables de jeu sont dressées de ce côté ; l'orangerie attend ses convives.
Tout le monde sort, excepté Éric et Palmer. PALMER, à part, pendant qu'Éric reconduit et salue les invités.
Comme Éric a pâli, comme il a chancelé en me voyant: Son aspect seul m'eût dévoilé sa trahison. Sa fête n'en est pas moins divine. [Apercevant Wilhem.) Mon homme est ici. Je peux m'endormir dans la fête ; au moment opportun il me réveillera.
La musique reprend.
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PALMER, ÉRIC
ÉRIC, fermant les rideaux, à part.
Quelle épouvantable surprise !
PALMER
Oii joue-t-on ?
Mais comment se fait-il ?
PALMER
Où soupe-t-on?
ÉRIC
Parlons d'affaires.
P.^LMER.
Volontiers. Dis-moi, parmi ces dames, en est-il quelques-unes que nous ayons adorées autrefois? nous avons beaucoup adoré! païens!
ÉKIC.
Puisque lu prétends essayer des plaisirs de mon bal, reprenons tout de suite nos négociations entamées, et terminons-les; puis sois tout à la fête.
PALMER
J'y suis déjà.
Émc.
Je ne suis plus ministre comme tantôt dans mcn cabinet, L'ami seul veut traiter avec toi.
PAT.MKR , à part.
Comme il choisit bien ses encourngements ! [Haut.) Sur mon âme, j'ai beau me dire que tu es le même Éric des jours dorés de ma jeunesse, je ne puis parvenir à m'en convaincre. Toi, ministre I il faut donc s'attendre à tout!
Les Domestiques passent.
ÉRIC
Il est pourtant indispensable que quelqu'un le soit. [A part.) Je crains à chaque instant de voir paraître la reine.
PALMEll.
Mon intention n'est pas de te rabaisser; mais tu n'en as pas moins trompé mes espérances. Je croyais que la bonne, la folle vie l'emporterait chez loi comme chez tes amis, moi le premier. Toi seul as mal tourné.
ÉRIC
Oui, parlons de toi, cherPalraer. L'exemple de nos amis, tous morts ou dispersés en quinze ans, t'engage à faire une bonne tin.
PALMER
Une bonne fin '. il n'y en a pas de bonne. Pourquoi finir? recommençons plutôt.
ÉRIC
Nous n'avons plus vingt ans.
PALMER
Hélas!
ÉRIC
La princesse Dorothée est devenue reine; moi, je suis devenu son premier ministre.
PALMER
Moi, je ne suis rien; mais en revanche, je n'ai
Que veux-tu? parle. Ambitionnes-tu les honneurs ? je te nomme gouverneur de la Finlande. Dis, tu pars demain.
PALMER
Pour la Finlande! vulgairement nommée le royaume des ours.
ÉRIC
Préfères-tu être nommé commandant d'Ostepsund? ce soir même ta nomination.
PALMER
Tu ne sortiras pas des Lapons.
ÉRIC
Veux-tu être
PALMER
Assez.
ÉRIC
Propose.
PALMER
Si je le voulais , je ne proposerais pas , j'exigerais...
ÉRIC
Et quoi? {A part.) Je frémis!
PALMER
l'ar exemple, le plus beau palais de Stockholm.
lu comptes donc le fixer eu Suède?
PAl.MKK.
Apparemment — Les plus rares chevaux dan« mon écurie, et tous a m lus.
Ér.ic.
Toujours à Stockholm?
PAI.MER
Et où donc? en Laponiel La meilleure cave.
ÈRIG.
Et ensuite?
PAI VET
Voir la reine, lui parler seul et sans témoins.
ÉRIC
Voir la reine! Sais-tu qu'à la fin je pourrais te renvoyer à l'endroit où tu étais ce matin.
PALMtR.
Me renvoyer en prison! tu ne le peux pas. Je t'en défie.
ÉRIC
Je ne le puis pas!
Les invités se promènent au fond.
PALMER
Non, parce que tu es en prison loi-même. Le prisonnier, c'est loi dans ce moment-ci, et l'homme libre et puissant, c'est moi; et tu es dans une prison autrement forte, étroite, verrouillée et gardée que la lourde Karlston. Tes geôliers, les murs de vingt pieds d'épaisseur, les fossés pleins d'eau, les sentinelles armées, ce sont tous ces grands seigneurs, comtes, marquis, ducs, princes qui sont ici, et qui entendraient ma voix si tu me forçais à l'élever pour dire ce que lu crains tant. Est-ce vrai, Eric?
ÉRIC
Mais, Palm.er!
PALMER
Sois tranquille ; un mot imprudent me ferait perdre tous mes avantages.
ÉRIC
Quels avantages?
PALMER
Quand lu seras à terre, je parlerai, s'il en est besoin.
ÉRIC
Comment?
PALMER
Tu ne voulais pas parler devant le n-onde, en voilà, et du meilleur. Pense a la fêle. {A part.) Moi, je pense a la mienne. [Bas, à ]yilhem, qui s'est approché.) Esi-ce l'heure?
vviLHEM, de même.
Pas encore.
PALMER
En ce cas, attendons l'heure.
ÉRIC, qui a salué le monde, apercevarit Christian. Baron Christian!
CHRISTIAN
Monseigneur, à vos ordres.
ÉRIC
Ordonnez que toutes les cinq minutes les valets présentent un verre de vin d'Espagne a cet homme, le major Palmer.
CURISTUN*
Oui, raonseigueur.
LA MAIIN DROITE ET
ÉHIC.
Les plus grands verres et les vins les plus chauds.
CHRISTIAN
J'ai entendu. Et rien qu'à lui?
ÉRIC
Rien qu'à lui;
CHRISTIAN
J'ai compris.
Il sort.
Éiuc, à part.
Ce moyen-là d'abord. Je connais son ivresse; sa raison une fois domplée, il est à moi. 11 ne faut pas qu'il voie la reine, il ne le faut pas.
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LA. COMTESSE DE LEUVENBOURG, ERIC
La comtesse de Leiivenbourg, masquée en domino blanc, entre sans se faire annoncer, prend Eric par le bras, tandis que les deux Dames qui l'ont accompagnée se mêlent à la foule, et le conduit jusqu'au devant de la scène, où en se démasquant elle lui dit :
LA COMTESSE
Monseigneur, c'est moi.
ÉRIC
Vous, comtesse?
LA COMTESSE
Moi-même. Vous étiez loin de ra'attendreî
ÉRIC
L'honneur est grand, mais l'étonnement l'égale. La reine seule m'avait promis d'honorer mon bal en secret.
LA COMTESSE
J'ai tant supplié la reine, qu'elle m'a permis de venir sous ce déguisement, qui est le même que le sien.
ÉRIC
La reine est venue avec vous? Serait-elle ici?
LA COMTESSE
Je ne la précède que de peu d'instants ; elle posait son masque. Vous me quittez ainsi, comte?
Pour un instant. {A part.) Quel supplice!
LA COMTE.SSE
Si tôt! c'est mal, comte... Vous voulez donc échapper à mes éloges, à celui des, demoiselles d'honneur, mes compagnes?
ÉRIC, à part.
S'ils allaient se voir! (Haut.) Vous l'avoueraije? une idée me préoccupe , m'inquiète. Si vous n'alliez pas rencontrer ici le choix, la dignité d'une réunion royale?
LA COMTESSE
Eh ! tant mieux ! Quel mal vous vous donnez, cher comte, pour me dire que votre bal sera plus gai que ceux de la cour !
ÉRIC
Il faut vous garder à ma fête.(ii part.) Quelle fête! (flou(.) Vilel remettez votre masque, sc-
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parons-nous. Je vous laissé à toute la liberté du bal. [A part.) La reine est sans doute venue; mais à quel salon, à quel bosquet, à quel groupe la demander maintenant? Si j'allais ne pas la rencontrer ! Cette idée me rend fou.
La foule continue à circuler. Plusieurs personnes s'approchent des deux compagnes de la comtesse de Leuvenbourg, et ont l'air de les intriguer. LA COMTES.'SE, « part.
Je ne l'ai pas encore vu! Il est ici Cependant. Caché dans la foule, il cherche des yeux la reine. Pauvre Wilfrid! quelle idée de courir ainsi après la peine, le désespoir! et moi même, que viens-je faire ici? Je le plains; mais n'est-ce pas moi qui souffre ?
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LA COMTESSE, WILFRID
Il est masqué, a une rose à la main. Il examine chaque dame, et en remontant le théâtre, il rencontre la comtesse de Leuveubourg.
LA COMTESSE
Serait-ce lui?
Elle le suit des yeux.
WILFRID, à part.
Le bal de la reine a manqué ; mes projets sont détruits peut-être... Et moi qui compt;iis voir face à face, dans celte nuit que je ne retrouverai plus, dans cette nuit de vie et de mort, ce que j'aime le plus au monde, la reine ! ce que je hais le plus au monde, le prince Hermann. [Haut.) Êtes-vous ici depuis longtemps, madame?
LA COMTESSE
Apprenez-moi, monsieur, s'il est d'usage de répondre à une pareille question parce qu'on est sous le masque.
WILFRID
■ On peut avoir de la bonté sous le masque, et c'est un service que je vous demande. Mon sang qui bouillonne m'empêche de voir, et vous avez autour de vous un calme qui attire. Mes paroles vous disent assez, puisqu'elles vous ont froissée, que ma tèie, que mon cœur souffrent.
LA COMTESSE, à part.
Je m'intéresse, je ne sais pourquoi, à cette franchise sauvage {Haut.) Je suis depuis une heure environ dans les salons du comte Eric.
WILFRID
Recueillez bien vos souvenirs. Auriez-vous vu à la ceinture ou dans les cheveux de quelqu'un» de ces dames une fleur semblable à celle-ci? LA COMTESSE, à part.
C'est lui! c'est l'amoureux de la reine. {Haut.) Non, monsieur.
WILFRID
Allons! encore une espérance menteuse! le sort est sans pitié! elle ne sera pas venue.
LA COMTESSE
Cette absence paraît vous affliger beatcoup.
MAGASIN i ilKAl KAL.
^MLFIV1D.
Elle me tue. I\I,ilgié trente lieues franchies, dévorées tout d'une iialcine. pour aller en douze heures de Stockliolni à Fraisier, et revenir de Fraisier A Slockiiolin, il me restait encore un peu de souffle dans la poitrine. La déception qui m'attendait au retour me l'enlève.
LA COMTESSE
Trente lieues en douze heures !
WILFRID
Pour rapporter de Fralster à travers la neige cette rose que je suis ailé y chercher.
lA COMTESSE.
Ne Yous laissez point ainsi abattre; demain on vous saura gré d'un tel effort chevaleresque, et l'on se fera pardonner l'absence.
MILFRID.
Demain, pas plus qu'hier, saura-t-elie si j'existe? demain, des valets décloueront ces tentures, descendront ces tableaux, ces lustres, rouleront cette immense fcte, et tout sera éteint, enseveli. Ce soupir, ce frémissement, madame... Aimericzvous donc aussi sans espoir? Oh ! tenez, qui que vous soyez, vous avez calmé le désordre de ma pensée et appelé ma conliance. Un jour, vous aurez peut-être besoin d'un ami, d'une épée, disposez de mui.
Wilfrid SG démasque.
LA COMTESSE
Monsieur Wilfrid, remettez votre masque.
wiLFRio, le visage découvert.
Mon nom! vous avez prononcé mon nom!
LA COMTESSE
Vous aimez la reine* Pauvre jeune hoiiime!
WILFRID
Qui êtes-vous?
LA COMTESSE
Le bracelet de la comtesse de Lcuvenbourg vous a servi pour entrer?
WILFRID
Mais qui êtes-vous ?
LA COMTESSE
Le bal a ses sortilèges.
Oh ! qui que vous soyez, dites-moi si la reine est ici î
LA COMTESSE
Non.
WILFRID
Viendra-t-elle ?
LA COMTESSE
11 est si lard, j'en doute maintenant.
WII.FRII).
Douleur!
LA COMTESSE
Vous l'aimez donc beaucoup?
WII.FKin
Si je l'aime ! un jour, au milieu d'une émeu te, sa voiture m'a passé sur le cor|»s.
LA COMTESSE, pOUSSOTlt UTl cH.
Ah!
nmiÎrid, lu prenant par le bras, Uui èlcs-vous ?
I,A COMTESSE
Je ne suis pas la reine.
VILFRII).
C'est étrange! à votre cri, la douleur de mon bras a répondu; le cri et la douleur ont cru se reconnaître.
I.V COMTESSE
Est-ce que tout. Stockholm ne sait pas votre dévouement?
WII.FUID.
Le plus beau souvenir de ma vie!
LA COMTESSE
Le plus funeste. La sédition emplissait la rue ; pas d'issue... Vous montez sur la roue de la voiture; vous parlez, la [)opulace rentre sous terre, la voiture part, vous tombez, voire sang coule.
WILFRID
J'avais sauvé la reine !
LA COMTESSE
Eh bien, ce n'était pas la reine!
Après avoir dit ces mots, la Comtesse veut s'en aller, mais elle est retenue par la Ueiiic, toujours masquée, qui depuis ijutdqucs minutes s'était ijlacée derrière elle et Wilfrid.
WILFRID
Ce n'était pas la reine! 0 mon Dieu! et pour qui donc ai-je versé mon sang? Mais je coiuiais la reine; je l'ai vue; c'était la reine, vous dis-je, c'était la reine. {lise tourne, il aperçoit la Comtesse de Leuvetibourg, et le domino qui porle la rose.) Oh! ma tète! ma tète! Celte fleur dans vos mains, madame! c'est donc vous qui êtes la reine, madame? [Wilfrid tombe à genoux, la Reine se démasque.) Vous n'êtes pas la reine ! {Wilfrid, indigné, se lève et remet son masque.) Être joué de la sorte! avoir plié le genou devant une femme inconnue! Et voilà donc comment devait finir ma dernière nuit d'espoir? Dédain
pour moquerie
Il jette la rose et sort.
LA COMTESSE
Qui donc aimc-t-il?
PALMER, entrant et la ramassant.
Quand j'étais jeune, j'avais de ces colères dont un nouveau venu mieux avisé profitait toujours.
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SCÈNE IX
LA REINE, LA COMTESSE, PALMEH, suivi de deux Domestiques, l'un portant un verre sur un plateau, l'autre un flacon de vin.
PALMEH.
Offrez à ces dames ; ce n'est que du rhum.
LV COMTESSE
Merci. {Retenant la Heine, qui veut s en aller.) Oh ! restons, je vous en prie.
rAi.MKit, après avoir bu.
(Charmantes beautés; car vous devez être belles, niesdames.
LV MAIlN DROl'i IÎ et LA MAIN (iAUCHK.
LA C()V.TESSi:.
\()ii.s r.ous connaissez? {A part. J'allais oublier que nous sommes masquées.
PAI.MFK.
Quelle voix! je l'ai déjà entendue... mais où l'ai-je entendue? tout mon passé me monte au cœur. Parlez encore, madame, pariez.
LA COMTESSE
Si cela doit vous rappeler un souvenir agréable. {A la Reine, 6as.) Acceptons les conditions d'un bal masqué.
LA REINE, à part.
FoUe enfant!...
PALM r. 11.
iMaintenant, je l'affirme, je vous connais.
LA COMTESSE
J'en doute fort, monsieur, malgré ma voix.
PAI.MEK
Votre nom prononcé par moi vous traiiira. Il .«afîitde le dire. Là est la difliculté. Quel maliieur d'en avoir tant aimé! cela fait tort plus tard à la mémoire. Seriez-vous Kdiili, et permetlez-moi d'ajouter, l'amie de l'amiral Xévil. {La Comtesse se tait et retient la Reine.) Non, vous êtes Sarah, que nous appelions dans le bon temps l'Hirondelle, parce que vous passiez le printemps à Stockholm, et l'hiver on ne sait où. {Mévie mouvement de la Comtesse.} Non, vous êtes Cécil, surnommée la distraite, parce qu'elle perdait toujours ses épingles.
LA COMTESSE, bus, à la Reine.
Je ne le comprends pas, mais en vérité il m'amuse.
LA REINE
C'est assez; chère comtesse, partons! partons!
PALMER
Qu'entends-je?... même voix... Oui, je le remarque à l'instant, même taille charmante. LA COMTESSE, bas, à la Reine.
Ne me démentez pas. [Haut. ) C'est ma sœur.
PALMER
Je m'en doutais.
LA COMTESSE
V'^ous connaissez donc deux sœurs qui nous ressemblent ?
PALMER
' Fatale question, qui me désabuse! elle n'avait pas de sœur* celle que chacune de vous me rappelle.
LA COMTESSE
Ainsi , monsieur, vous voilà une seconde fois retombé dans vos ténèbres.
PALMER, les prenant toutes les deux sous le bras.
Ah! ne vous réjouissez pas de ma déception; ce serait mal, très-mal. (A la Comtesse de Leuvenbourg.) Quoique je n'aie pas toujours été un sujet fort édifiant dans ma jeunesse, comme je vous le disais tout à l'heure, je n'ai pas moins senti naître en moi depuis mes malheurs certaine faiblesse, vous allez lire, pour lis joies de la famille. Parlons bas : un s-rnion dans un bal est un intermède fort ridicule. Oui, si la \uc d'ui;
fesiin, le bruit des verres, les propos hardis m'exaltent, m'embrasent encore, il y a une portion de mon àine qui ne s'cnnarnme pas, qui reste sombre et froide au milieu de l'incendie, amas de poudre imbibée d'eau. J'ai dû pleurer l.i-ficssus. Tenez! que je n'aie rien dit si vous êtes de ces daines que j'ai tant fêtées jadis. Dansez, sur ces paroles, i]u'il n'en soit plus question. {Un Domestique présente à Palmer un nouveau verre devin.) Je bois à vous, beautés mystérieuses. Mais pourquoi ces idées me viennent-elles, vous ayant l'une et l'autre sous le bras? je n'en sais rien , mais il me semble avoir deux cœurs en ce moment. Pardon encore, si vous êtes de celles qui ont brillé dans mon ciel étoile! Mais , voyez-vous, à mes minutes de mélanolie. je donnerais, j'échangerais toutes les beautés de Venise, de Paris et de Dublin, la cave du fumeux duc de Gotha, le bonheur au jeu du comte de .Magdebourg, savez-vous pourquoi? pour un enfant de mon s^ng qui me dirait, en jetant ses petits bras autour de mou cou : Mon père je t'aime !
LA REINE quitte brusquement le bras de Palmer
et court arn'l:'r Eric qui passe ; elle dit d'une
voix e/frayée :
Quel est cet homme, monsieur le comte?
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SCÈNE X
Les Mêmes, ÉRIC.
ÉRIC, à part.
Dieu! elle l'a \u\
LA RWNE.
Quel est cet homme, monsieur le comte?
Plus bas, madame.
LA REINE
Quel est cet homme, monsieur le comte
ÉRIC
Contenez-vous, madame.
LA REINE
Il n'est donc pas mort, comme vous me l'aviez dit, comte?... Comte, c'est épouvantable! 11 faut donc que je meure moi?
ÉRIC
Le mal est grand, il est immense; il n'estpeutêtre pas irréparable. Une tempête a arnené cet hom-ne , une lemnêtc l'emportera.
LA REI.VE
(Comtesse, suivez-.nous!
Ils sortent tous trois; riemlant ce temps, un Domesti(jue f.iit lioiri- à Palrnor iiii nouveau verro de vin d'Espagne. Tlerniann, masqué, parait, sa rosp à la main, examinant cliaipie fem.nie coniin" Inrsfpril est eutré la jireniière fois. Il descend jus'|ii',i la rampe, on Palmer l'attend d'un ivv railleur.
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HERMANN, PALMER
PALMER
Est-ce un vœu que monsieur accomplit?
HERMANN
Pourquoi celle queslion?
PAinER.
C'esl que vous semblez aller en pèlerinage , marchant ainsi à reculons.
HERMANN
Mon ami, je vais comme il me plaît. (H pousse un cri de surprise,^ Mais, que porlez-vous donc à votre boutonnière?
PALMER
Une rose, ainsi que vous pouvez voir.
HERMANN
Et vous la portez sans doute pour quelque raison?
PALMER
Mon ami parce que cela me plaît, comme vous d'aller en biaisant.
HERMANN
Cependant, monsieur, il ne peut y avoir ici deux roses exactement semblables.
PALMER
J'allais me permettre , monsieur, la même réflexion. (A part.) Ai-je bien fait de la ramasser 1 Me voilà lancé dans une superbe intrigue.
La mienne est la vraie.
PALMER
Je vous assure que la mienne n'est pas fausse.
HERMANN
KUcsne peuvent pourtant pas êtes vraies toutes les deux.
PALMER
Pourquoi non?
HERMANN
Parce qu'il n'en exi.«ilequo deux de celle espèce: l'une , celle qu'a la reine; l'autre, celle que j'ai. La vôtre serait une troisième.
PAiMEu, à part.
La reine! est-ce ([uc la reine peut ôtrc ici? Serait-ce la rose de Dorollioe î... Aurais-je affaire a un fou, ou à un clievaiicr île la reine? dans tous les cas, ce n'est p.is Wilfrid.
uKiiM \NN, à part.
Me serais-je conimis avec (pielque aventurier?
PAI.MER
Monsieur, qui ètcs-\ous?
HERMANN
Je vous défie bien de le deviner; et vous?
Je ynu donne mille ans pour sou|içonnfr seulement qui je .suis. Mais puis(]ue nous voila aussi instruits l'un que l'autre sur nos personnes, conte>tez-moi maintenant, si vousl o ez,le privilège auquel me donne droi t celte rose.
HËHMA.NN.
La reine décidera.
PALMKR.
Je le veux bien. {A part.) Elle est donc ici?... {Haut.) Mais connaissez-vous la reine?
HERMANN
Un peu. — Et vous î
PALMER
Davantage. Je m'en rapporte toutefois à votre clairvoyance pour la découvrir dans la foule. [A part.) Ohl si je pouvais la voirl...
HERMANN
Je n'aurai pas grand mérite à cela, puisqu'elle doit avoir à la main ou placée dans les cheveux une rose semblable à la mieime.
PALMER
Ou à la mienne.
ÉRIC, traversant la scène.
EnGn, j'ai le moyen de nous en délivrer. Cette fois, Palmer.je te tiens. {Apercevant Hermann.) Le prince Hermann à présent.
HERMANN
Voici quelqu'un qui saura nous dire de quel côté est la reine.
Il s'approche d'Éric et cause bas avec lui. PALMER, à part.
Mais, je m'en souviens à présent, oui, j'ai parlé avec une dame qui avait une rose à la main; celle qui ressemble tant a sa sœur; charmantes sœurs, qui toutes deux m'ont rappelé... Est-ce que ce vin d'Espagne me travaillerait l'imagination ? non! j'y ai à peine goûté du bout des lèvres. Il s'adresse à Éric... Éric m'aurait donc caché la présence de la reine chez lui. 11 m'a caché tant d'autres choses !
Éric sort.
HERM.VNN.
Dans un instant nous verrons paraitrela reine.
PALMER
Enliu!
HERMANN
Le comte Eric m'a assuré que sa majesté portailses pas de ce coté. Monsieur est encore à temps de renoncer au défi qu'il m'a porté.
PALMER
Plutôt renoncer à la vie... il est vrai que c'est la chose à laquelle je tiens le moins. HERMANN, à part.
Sa ft-rmcté me confond. ( Haut. ) 11 n'est plus temps d'éviter la confrontation. Voici la reine.
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SCÈNE XII
PAT-MER, LA COMTESSE DE LEUVENBOURCr, masquée, une rose à la main, HERM.\NN, manqué.
PALMER, tt part.
Oui, c'est bien elle!... celte tournure, cette
voix que je me rappelais... Ohl comment ne
l'ai-je pas reconnue?
LA ^lAlN DllOITE ET LA. MAIN GAUCHE.
HERMANN. en présentant sa rose à la Comtesse.
ftladameveuiliczbien dire quel est celui de nous qui a acquis iégitimemonl le droit de figurer à votre quadrille, comme votre cavalier d'honneur. Mon titre, le voici.
FALMER, présentant sa rose.
Et le mien, le voilà!
LA COMTESSE
Mais les deux fleurs sont pareilles; une préférence serait une injustice.
HEKMAN\.
11 ne tient qu'à vous, madame, d'établir votre cboii sur un motif différent.
PAIMER.
C'est ce que je demande.
iiEHjiANN, à part.
Voici le moment de le confondre. {Il se penche ensuite à l'oreille de la Comtesse, etlai dit :) Moi,
je suis...
Il achève tout bas le reste de -^a phrase.
PALMER, à l'oreille de la Comtesse.
Et moi, je suis...
Il termine tout bas comme Herraann.
LA COMTESSE, riaut aux éclats.
Plaisanterie de bal masqué!
PALMER, ù part Elle rit... Que faut-il donc pour la convaincre?...
LA COMTESSE
On ne s'en offense pas, et vous voyez que, comme vous, je sais plaisanter.
Elle se démasque.
HERHANN.
C'était la comtesse de Leuvenbourg... Je respire!...
PALMER
Et ce n'était pas la reine... Quelle est donc cette jeune dame ?
LA COMTESSE
Puisque vous avez trop de générosité l'un envers l'autre pour vous décider, je vous dégage. (Â part.) Je crois avoir fait tout ce qu'on m'a recommandé... Éric et la reine ont donc voulu s'amuser aux dé[iens du prince Hermannî Au fait, nous sommes au bal.
wiLFRiD, entrant.
Vaines recherches! ni la reine ni le prince Uermann ne sont venus. Adieu, ma nuit d'espoir et de vengeance... Je n'ai plus qu'a mourir à celte place.
LA COMTESSE, à Wilfrid.
Votre main, monsieur; le quadrille royal va commencer.
wiLFRio, sortant de sa rêverie, s'êlançant vers la Comtesse, et lui prenant la mair^.
La reine!
LA COMTESSE, à part.
Abl c'rst moi qu'il aime et qu'il prend pour la reine.
Ils sortent.
PALMER, apercevant Wilfrid.
Wilfrid ici! avec cette daine... Je m'y perds.
wiLHEM, bas, à Palmer.
Voici l'heure.
PALMER, de même.
Je suis prêt.
ÉRIC, entrant.
Voyons l'effet delivresse sur Palmer. [Haut.) Palmer, tu demandais, pour garder un éternel silence, le droit de résider à Stockholm?
PAIMEK.
Comme lues solennel !... Je voulais cela d'abord.
ÉRIC, à part.
Comme il est dégradé! le vin ne lui cause plu» d'ivresse! {Haut.) Ensuite, le droit devoir' reine seul, sans témoins.
PALMER
Maintenant je veux davantage.
Davantage?
PALMER
Et je l'aurai.
Ici on entend un grand tumulte dans les salons.
ÉKIC.
Quel est ce bruit?
PALMER
Tu vas le savoir.
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SCENE xin
LE VICOMTE PLATEN, LK BAROiN BRAHÉ, LE COMTE NORBERG, LE COMTE GEDDA, LE BARON RAAB.
Ils entrent précipitamment et en désordre, suivis des Iiivilés.
NORBERG
Le comte Éric! le comte Éric!
ÉRIC
Me voilà.
NORBERG
Stoc'Kholm e5l en insurrection; on danse ici, on se bal dans la rue.
Mouvement, cris d'ellroi de tout le monde. Les danses
cessent à l'instant. On entoure le^ Ministres. La foule
accourt des autres salons.
ÉRIC, a l'assemblée.
Calmez-vous, calmez-vous, messieurs; ce n'est rien.
NORBERG
C'est donc le bruit de votre fête qui vous empêche d'entendre les rumeurs de la sédition. Je vous dis que la ville s'est soulevée dans cette nuit d'ivresse pour vous et les vôtres.
PAI.MER
Fête pour tout le monde, monseigneur; chacun s'amuse a sa manière.
ÉRIC
Palmer avec mes ennemis!
PALMUU, bas, à Eric.
Leur chef!
ÉRIC, haS' Toil
MA(-ASI.N îîli'.ATuAr,.
l'Ai.MKiv, lie. même.
¥.0:. qiio In as déj.i lue aux Indrs. cl qui pour cela n'ai :'as voulu momir celte nuit dans la cabane du pilolc
KKU., ù part il sail tout. {A l'aimer.) C est donc une lutte T i'AL.Mi;ii, bus.
A iiiuil 1
Li'.ii'., bas.
Je l'arccptc.
i-l NVillri'l. tous trois riKi-qi
tfi-se de Leiivnnboiirg
, _ , (iiit ai'fivés et oiitpris
iil;nf.!ii lûto J'iiriv. liunnariii, lua'-iiué, est ('assc dii rôit ;lc Norbera. Le reste «les Invites accourt.
Eiuc.
Mais ]i(iiir({!ii)i la ii:ii^ique csl-cUe suspendue? je suis l'iK'ore niinisirc.
.\()i(Ui'.i;rf.
Trêve aux coups d'éiiiiî^le , comte, qtiand les pniicn irds lui>eiit dans la rue. On crie partout : A bas le coinic Éric! à bas la comtesse de Leuvcnl)i>iirg '. cl, faut-il le dire aussi? on crie :A bas la reine! Savcz-vous ce «(u'on dit encore? qu'il faut iiivc.-lir le prince Ilcrmanu d'un pouvoir
absolu.
m UMAX.N, ci part.
Je ne croyais pas être .si populaire.
Avii.viui), bas, avec rar/e.
I,c prince Herinann sur le trône!
i';nic.
Df^lrôner la reine! tout cela parce que je suis son premier ministre! On insulte, dit-on, la Sncde, et je suis son tuteur! On menace la reine, et je dois la garder! J'en sais plus que vous, comlc Norbcrg ! vous ave/ oublié quelque chose. Les illuminations du palais de la reine devaient cire le phare de l'émeute.. . J'ai mis le phare ici; c'était dire à l'émeute de passer chez moi, de me doîiiicr la préférence, ce qu'elle a fait. Voilà le .«iccret de mon bal. Kl l'on dit que je dors, que je tne berce au bruit de la musique. Vieux léopard suédois . ici! montre les grilTes cachées sons la netfje, lais voir comme tu sais mordre! Ouvrez
celle croisée.
On obéit, l'uic, désignant un (lambeau.
l'réscntc/ ce flambeau à la croisée.
On préseiile le Haiiibcau h la croisée de droite ; aussitôt on entend le canon.
TOL'S
Le canon ! c'est le canon !
rmc.
L'amiratilé nie répond. Oui, c'est le canon! et dans ce moment où sa grande voix couvre ma voix, tout le littoral résonne de ses coups; six cents lieues de côtes. Pas une sentinelle qui dorme ! pas une batterie qui n'allonge ses canons ! Suédois il vos pièces! apiiroche qui pourra de ce vaisseau en feu, dont la poupe est ici et la proue partout! C'est ainsi que je danse, messieurs ! ]ri on entend do grands eri-; 'ous la croisée de Palmcr.
Tout le moiidi? s'imiiciii. L'a;^itatinn est au comble. Les
Invités se fornicnt [ar proii|ies eUruyés.
WII IIKM.
Le signal ! donne/ le signal!
l'Ai.MF.ii, allant oi/rrtc la croisée de gauche. J'ai ma croisée aussi. Regardez, messieurs, regardez de ce côté, ce sont les nôtres qui accourent, quarante mille bras! avant une heure ils auront remué la ville de fond en comble et l'auront jetée dans la mer !
ÉRIC, bas, à Palmer.
Palmer! Palmer! qu'as-tu fait?
PALMER , bas, à Éric.
Tu es vaincu ; fuis, tu es perdu.
ÉRIC, bas, à Palmer.
Peut-être.
PALMF.R , bas, à Éric.
Je n'ai plus qu'un signal à donner, mon clinpeau à lancer par cette croisée, qu'un honmie à arrêter, toi! qu'un cri de ifalliement à pousser : Le prince Hermann !
ÉRIC, de même.
Insensé! le prince Hermann, sais-tu qui il es'. ?
PAi-MUR , de même.
Que m'importe!
ÉRIC, de même.
Il est le mari de la reine! et Je voilà!
Il montre Hermann à Palmer.
pai.meh , de même.
Le mari de la reine! infernal Éric! comme tu m'as trompé! comme tu m'as joué 1
ÉRIC
Eh bien, ton peuple?
Avii-HEM, haut.
Oh ! le signal , le signal!
Palmer court fermer la croisée, et dit àWilhem en passant
près de lui:
Mes affaires avant les vôtres.
wiLHEM , à part.
Il nous trahit!
PALMER, s'avançant rapidement vers Hermann, dit en le désignant :
('elui-là, le prince Hermann, qu'on a fait le mari de la reine, aj)prencz...
Éric, aidé des Valets, se précipite sur Palmer, lui ferme la bouche avec un mouchoir et le fait enlever. La foule s'émeut et cache par son mouvement l'enlèveinent de Palmer.
WILFRID
C'est donc là le prince Hermann ? {Allant à lui et lui arrachant le masque.) Moi, l'amoureux de la reine, prince Hermann, je l'insulte, je te délie! La foule se précipite aussitôt sur le prince Hermann pour le défendre.
HERMANN , portant la main à son èpce.
Laissez, laissez, je saurai bien me défendre, quoi qu'en disent Charles Xll et ses statuts. LA REINE, se démasquant.
Non, prince! moi, la reine, je veux qu'il soit fait prompte et sévère justice.
On se jette sur Wilfrid.
LA COMTESSE , Je démasquant.
Malheureux! vous vous êtes perdu!
Avii.VRii», regardant la Comtesse.
Ou'eiiicndsje? ô bonheur! ce n'est donc pas vous qui êtes la ruine*
LA MAIN droite: KT LA MAIN GAUCHE.
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SCÈNE PREMIÈRE
RODOLPHINE, CLAUS.
RODOLPHINE.
Quel sinistre événement I le prince Hermann» disait-on, a été insulté.
CLAUS
Oui, madame.
RODOLPHINE.
Que ii'avons-nous pu pénétrer dans l'hôtel du comte Éric! mais dos sentinelles partout! une armée! nous aurions été témoins de cette scène. Nous saurions tout. Et tu dis que Wilfrid n'est pas rentré?
CLAUS
Pas encore, madame.
RODOLPHINE.
Où peut-il être? se trouvait-il au bal du comte Eric? lui qui n'a pas été prévenu à temps du contre-ordre de la reine! s'il y était, où sera-t-il allé en sortant? tu te rappelles ses intentions... Oh! c'est impossible!... Mais il ne re.ient pas... il ne rentre pas. . . Assieds-toi, Claus, fais comme moi.
CLAUS
Vous êtes debout, madame.
Le sommeil, le froid, la fatigue m'ont un peu troublée. Claus!
CLAUS
IWadame.
RODOLPHINE.
J'ensuis sûre, il est arrivé quelque malheur à mon fils.
CLAUS
Non, madame. On vient; ce doit être lui. RODOLPHINE, apercevant la comtesse de Leuvenboiirg.
Non, ce n'est pas lui!
CLAVS.
C'est la jeune dame, celle qui a donné à monsieur Wilfrid le bracelet pour entrer au bal de la reine.
RODOLPHINE.
Elle ici! c'est pour mon fils. Laisse-nous. Claus sort.
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SCÈNE II
nODOLPHINE, LA COMTESSE DE LEUVEN- BOURG.
RODOLPHINE.
Vous venez me j)arlfr de mon fils; que savez- V0U8 de mon fils?
Du courage, madame; il est arrêté.
RODOLPHINE.
Ah! je n'aurais pas dû le demander.
LA COMTESSE
L'auteur de l'oulrage public fait au prince Hermann au bal du comte Eric, c'est lui.
RODOLPHINE.
Malheureux! il y était donc! s'il savait toute l'étendue de sa faute ! 11 faut le délivrer, madame.
LA COMTESSE
.l'accours pour cela. Je suis encore parée du bal, vous le voyez. Vous parlez à la comtesse de Leuvenbourg.
ROnOI.PMlNE.
La comtesse de Leuvenbourg! ah ! vous êtes de la cour, vous approchez la reine; vous la verrez; voyez-la tout de suite, disposez-la en faveur de mon fils, obtenez d'elle qu'on le mette en liberté.
LV COMTKSSE.
J'ai vu la reine, et la reine a refusé.
RODOLPHINE.
Refusé!... c'est que vous avez mal présenté votre demande, faiblement.
LV COMTESSE
Je n'ai pas demandé; j'ai prié.
RODOLPHINE,
Je me serais jetée à ses genoux.
LA COMTESSE
Je me suis assise sur les genoux de la reine, les deux bras passés autour de son cou, comme une sœur plus jeune fait avec sa sœur aînée.
RODOLPHINE,
Et elle a refusé!
LA COMTESSE
En m'embrassant. Le comte Norberg était là.
RODOLPHINE.
Et qu'importe le comte Norberg! Qu'est-ce que le comte Norberg? c'était de vous à la reine.
LA COMTESSE
En se tournant vers moi, le comte m'a dit froidement qu'on ne gouvernait pas avec de la pitié, mais avec des lois.
RODOLPHINE.
Mais ce procès n'est pas possible: y songc-t-il? — Non, il n'aura pss lieu. Et cela vaut mieux, tenez! pour la reine, pour tout le monde. Le prince Hermann, l'otrensé ne saurait le vouloir; il sera le premier à l'empêcher.
LA COMTESSE
Il s'est montré aussi irrité que le comte Norberg, aussi ardent que lui à convaincre la reine
qu'elle devait punir exemplairement le coupable.
K()nOI,PHI\E.
Il a dit cela! c'est impossible! vous avez mal compris. Hermann, le prince Ilermann , veut qu'on traite sans piiié mon fils! il a dit : Je demande que Wiifrid soit puni?
LA COMTESSE
Il ne s'est pas exprimé ainsi, madame, ne sachant pas encore le nom du coupable. Moi seule ai reconnu voire fils, quoiqu'il eût repris son masque, parce que j'étais prés lui, près du prince, quand l'affront a été commis.
RODOLPHiNE, à part.
Je comprends maintenant. Il ignore celui qui lui a fait outrage. { Haut. ) Et le prince Hermann a demandé vengeance?
LA COMTESSE
II a signé devant moi l'acte d'accusation.
RODOLPHixE, à part.
Tout espoir est perdu. Dieu veut donc cela! Haut. ) Il n'y aura plus que vous, madame, pour le sauver.
LA COMTESSE
Moi, le sauver! et comment, quand la reine ne le peut pas?
ROnOLPHINE.
Je parviendrai alors jusqu'à ce comte Norberg; il a des amis, les connaissez-vous? j'intercéderai auprès d'eux; il a un« famille, des enfants, une fille ; je prierai son plus jeune enfant, je le supplierai de m'entendre; une mère qui prie un enfant suspendu au bras de sa mère fait de l'enfant un ange, plus qu'un ange. Dieu même! Vous serez avec moi, près de moi.
LA COMTESSE
Le comte Norberg, n'a pas d'enfant.
RODOLPniNE.
J'en étais sûre! aurait-il refusé d'épargner le mien ? Cherchons ! mais, cherchez!... Insensée, comme si vous pouviez partager mes angoisses, entrer dans mes douleurs! Moi, je suis sa mère, je souffre en lui ; mais vous, pardon de l'avoir oublié, vous ne lui êtes rien ; vous venez ici portée par la pitié, parce que vous me savez sa mère, parce que vous avez un bon cœur, noble comtesse de I.euvenbourg! mais pour le pl.iindre, le pleurer, le secourir, il faut l'aimer, beaucoup l'aimer.
LA COMTKSSE.
Kl pourquoi suis-je ici, miidamc?
RODOLPU:.\E
Ah! vous l'aimez donc?
LA COMTESSE
Si je l'aime! lui dont le sang a coulé pour moi sur le pavé! Si je l'airm»!...
RdDOLPUlNE.
Mais alors nous sommes deux, nous sommes fortes.
N*eût-ii pas fait tout cela, je l'aimerais eiu,ore. Il faut bien que je le dise a quelqu'un. A lui,
c'était trop ; à personne, ce n'était pas assez. 11 est malheureux et vous êtes sa mère. Oui, je l'aime, je l'aime !
R0D0LPUI\E.
Que vous êtes belle!
LA COMTESSE
C'est moi maintenant qui vous crie : 11 faut le délivrer.
RODOLPUINB.
Que vous êtes belle !
LA COMTESSE
On achète des geôliers.
ROnOLPHINE.
Avec beaucoup d'or, et je n'en ai pas.
LA COMTESSE
Je n'en ai pas non plus, mais on en trouve, on en fait. Je vendrai tous les diamants de ma mère, ma couronne de comtesse, qui est sans prix.
RODOLPU1.\E.
Votre couronne !
LA COMTESSE
Bénissez-moi, et je n'aurai rien perdu.
RODOLPHiNE, embrassant la Comtesse.
Ma fille, que vous êtes belle!
LA COMTESSE
Vous voyez que je n'ai pas besoin de diamants pour cela.
RODOLPHl.NE.
Maintenant, courons à sa prison.
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SCENE m
Les mêmes, PALMER.
La Comtesse laisse tomber son voile.
PALMER
Madame, vous êtes la mère de Wiifrid, je le vois à vos larmes. Votre fils est libre.
ROnOLPUlNE.
Que dites-vous? vous ne me trompez pas!
LA COMTESSE , à part.
C'est l'homme du bal.
PALMER
Les chevaliers de la reine étaient tous dehors cette nuit, di.v.>^émincs autour du palais d'Eric, prêts, selon l'usage, a venir en aide à celui des leurs qui aurait couru quelijue danger... On m'entraînait avec votre lils; au moment où les gens de justice nous conduisaient du palais du comte Eric à la prison, les chevaliers de la reine ont fondu sur eux... ils allaient bien... Wiifrid a pris la fuite.
ROhOLPHINE.
Mais où est-il n)aiiilenant ?
PALMER
Obligé (le prendre de Irès-grandes précautions pour se rendre sans danger auprès de vous, il m'a (•har}i;é de venir vous rassurer. J'ai changé d'habits, et me voilà.
LA MAIN DROITE ET
RODOLPHiNE , lui prenant la main.
Que de reconnaissance, monsieur ! Mais vous ave/ du sang à la main? vous seriez-vous battu?
PALMER
Par mégarde, peut-être.
RODOLPHINE.
Mais il De revient pas... si on le poursuit?
PALMER
Impossible : on sortait du bal. La police s'est trouvée tout à coup entourée de tant de princes, de ducs, de grandes dames, d'honnêtes gens et de voleurs, qu'il faudrait une autre police pour la dégager.
RODOLPHINE.
Et pourtant il ne vient pas.
CLAUS, accourant.
Madame, madame, monsieur Wilfrid vient de paraître au bout du parc.
ROnOLPHINE.
Oh! qu'il vienne! qu'il vienne!
LA COMTESSE, à part.
Le voir encore, et qu'il ne sache pas que je suis venue!
Claus sort.
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WILFRID, RODOLPHINE, LA COMTESSE, PALMER
ROnOLPniNE.
Ah ! le voilà ! mon fils, mon fils!
wiLFRin, se jetant dans les bras de sa mère. .Te suis près de vous, avec vous; mais ne tremblez pas ainsi, ma mère.
RODOLPHINE.
Vous n'êtes pas blessé ?
WILFRID
Grâce à mes amis.
RODOLPHINE.
Monsieur m'a tout dit.
WILFKID.
11 était du nombre; il était à leur tête. 11 se tourne vers Palraer et lui prend la main. LA COMTESSE, bas, à Rodolphine.
Ne vous endormez pas dans celte confiance. Ma voiture est à la grille; u'n ordre à mes gens, l't votre fils est hors de Stockholm. Cet homme m'inquiète.
l'.ll(î entraîne Rodolphine près d'une table où elle se met à écrire. WILFRID, à Palmer.
Vous vouliea me parler seul à seul. J'écoute.
PALMER
Nous sommes vaincus.
WILFRID
Désirez-vous un asile où vous cacher? l'hospitalité me fait un devoir...
PALMER
Pas de phrases; des faits. Me cacher, non. Écoulez-moi. Norberg a un pied sur vous, Eric
LA MAIN GAUCHE
un pied sur moi. C'est le moment de rebondir et de se relever; moi, je l'ose; l'osez-vousî
WlLFKlD.
Disposez de mon bras, de ma vie.
PALMER
Je les prends. Rendons-nous sur le chemin de Stockholm à Grimstadt. Nous nous arrêterons sur une chaussée pénible à gravir.
WILFRID
Je connais l'endroit.
PALMER
Nous y attendrons le passage de la reine.
WILFRID
Il s'agit donc de la reine?
PALMBR.
Et de quoi peut-il être question entre nous? Lorsque sa voiture ne sera plus qu'à quelques pas, vous arrêterez les chevaux.
WILFRID
Monsieur...
PALMER
Les chevaux s'arrêteront !...
WILFRID
Ensuite ?
PALMER
Je m'approcherai de la voiture, et je prierai la reine de descendre.
WILFRID
Avez-vous toute votre raison?
, PALMER
Croyez-vous qu'à mon âge on fasse encore du roman?
WILFRID
Mais SCS domestiques, ses dragons...
PALMER
Je me charge de tout. Faites que je réussisse, et nous enlèverons la reine.
WILFRID
Enlever la reine!
Ici la Comtesse de Leuvenbourg, qui a fini d'écrire et a rerais à Rodolphine le papier, entend ces mots et s'écrie :
LA COMTESSE
Qui parle d'enlever la reine?
WILFRID, la reconnaissant.
La comtesse de Leuvenbourg!
LA coMTESsu, à part Je me suis trahie!
PALMER, à part.
La belle inconnue du bal:
WILFRID
La comtesse de Leuveiibouffr , ma mère, est celle que par une méprise qui vous a causé tant de maux depuis hier, j'appelais la reine Vous trompais-je en la disants! belle? Avais "e tort de l'aimer?
LA COMTESSE
Monsieur...
WILFRID
Oui. c'est pour vous et non pour la reine que j'ai aiVronté les sanglantes moqueries des courtisans, le rire grossier de la populace; c'est pour
MAGASIN TTIÉATRAL.
TOUS que je me cachais le soir dans les chênes ***" touffus de Grimstadt, afin de vous voir courir le lendemain sur votre cheval les grandes chasses. Un jour vous passâtes suivie de cent cavaliers que vous aviez déliés de vitesse. Le vainqueur devait recevoir de votre main une coupe d'or. Le vainqueur ce fut moi.
LA COMTESSE
Vous !
WII.FRID.
Je n'eus pas la coupe d'or, mais le gant que dans votre course vous aviez laissé tomber sur le sable, je le ramassai... et le voilà.
UODOLPHINE.
Mon fils, ne faites pas repentir une noble dame d'être venue s'offrir à votre mère pour l'aider à votre délivrance.
PALMER, à part.
Ce n'est pas la reine qu'il aime!... Et moi qui lui proposais d'enlever la reine! Quel complice j'avais choisi ! Je suis vaincu, terrassé par le sort.
Wll-FIUD.
Oh! laissez-moi me dire heureux du danger que j'ai couru, puisqu'il vous a si généreusement émue pour moi. Un autre oserait se croire aimé.
RODOI.PHINE.
Encore une fois, modérez-vous, mon fils; c'est une noble demoiselle.
PALMER , à Bodolphine.
Non, c'est une jeune tille.
■WILFRID
Ma mère a raison. Mais la beauté de votre action me trompe sans cesse. J'oublie malgré mol le respect dfi à un rang que vous avez vous-même oublié. Je vous prends pour mon égale.
PAi.MER, bas à Rodolphine, en la retenant.
Que la jeunesse et l'amour sont deux belles choses, même à voir de loinl Âh ! madame, ne les troublons pas.
AVILFRID.
Conome je vous attriste par mes paroles!
LA COMTKSSE. '
Non. Si une faute a été commise en tout ceci, c'est à moi que je dois la reprocher. Dans mon rang, il ne faut |)as se souvenir trop vivement d'un bienfait, d'un service rendu. Il ne faut pas être aimée surtout, on croirait que nous aimons. Oui, je suis ilun haut rang, redites-le-moi. Je me plais trop à l'oublier.
PAi.MF.R, à Kodolphine.
Mais c'est ravissant! lui veut s'i-levrr, elle descendre. je crois entendre chcnler des oLseaux sur nos têtes. Oh! faites sileiîcc! fuites silence! ils pourraient s'envoler.
WII.FUII).
Que ne suis-je, moi, un gentilhomme de votre Suéde si licrc! que n'ai-je je ne sais quel oiseau eir.iré dans mes armes et quelles bizarres lettres devant mon nom ! Pour obtenir cela, je ferais en un jour tout ce qu'ont fait en cinq cents ans les Baniwr, tous les .Vndréas ensemble... S'il ne faut que du courage et du sang, je sais où en prendre.
Pourquoi ne suis-je rien, mon Dieu ! Je vous ai prise pour une rein.e; trompez-vous, Irompezvou.î aussi.
LA rOMTESSE.
Que lui dire? que je l'aime? lui ai-je dit autre chose depuis que je suis ici?
PALMER
Ah! voilà mon histoire; la voilà!... Enfants! l'avez-vous fait pour me déchirer le cœur? vous auriez réussi. C'est que j'ai aime de toute mon âme, moi aussi. Le feu s'est éteint, mais la cendre est encore chaude, et vous l'avez remuée. Que do ruines désolées la-dcssousl Eh bien! soufflez sur ces rides précoces, plongez dans le fond de ces yeux, vous y découvrirez votre riante image. Oui, même ardeur entre elle et moi , même douce souffrance , même trouble charmant. Et j'ai été beau comme vous, Wilfrid, et j'ai aimé comme vous. Puis, l'oubli, le dédain, la solitude. Que cela fait du mal! Là sur ce front où sa tendre main s'est autrefois appuyée, regardez! regardez! il y a des cheveu v blancs. Mais je vous fais peur. Allons! eiil'aiits, ne vous effrayez pas. Tenez! je n'ai pas pleuré. Oh! recommencez dans l'ûmbre le doux parler d'aniour. Je ne vous dérangerai plus. Voyez; je suis bon; je ris. Eric! Eric!... que la foudre t'écrase!
Murmure confus et éloigné, produit par la voix ducrieur.
RODOLPHINE.
Mais écoutez!
LA COMTESSE
C'est le crieur public.
WILFRID
Que nous importent ses paroles
RODOLPHINE.
Ecoutez, vous dis-je ! '
LE CRIEUR , dit dans la rue.
Celui qui a outragé le prince llermann s'est échappé; châtiment terrible à qui le cachera? vingt mille pièces d'or à qui le dénoncera.
PALMEU.
Ah! l'on cherche le coupable!
LA COMTESSE
Fuyez! fuyez! monsieur. Vous avez entendu, madame.
ROnOLPUINE.
Venez, Wilfrid. suivez-moi; on vous cherche, on vous trouverait.
wii l'iui), fi la Comtesse.
Partir! oh! non; pourquoi partir! Si je pars, je ne \ous verrai jjIus. Je ne pars pas.
H COMTKSSK. .
Oh! ne l'écoutez p.is, mad.ime, emmenez-le. Quillez Stockholm, ((uitlez la Suède. Malheur si on le prenait! J'ai eiileiidii les menaces du comte Norbor^r.
IlODOLIMIl.NE.
Mon lils, venez, tout est prêt; une voiture est à la grille; les chevaux «oni attelés. Venez; votre mère vous en prie; elle a besoin de votre existence !
LA MAIN DROITE ET LA MAIN GAUCFiE.
PALMF.R.
Pauvre mère!
Qui la veut la prenne. Je resterai ici. On me tuera, soit l Est-ce qu'ailleurs je ne mourrai pas ?
lA COMTESSE.
A mon tour, je vous en prie, partez.
•WILFHID.
Vous priez, vous pleurez, et vous voulez que je parte!
LA. COMTESSE
Oui, je le veux, je le veux.
WILFRID
Dites-moi que vous m'aimez, et je pars.
RODOLPHiNE, à la ComtessB.
Taisez-vous, il ne partirait pas.
LE CRiEUK, sous la cToisée.
Châtiment terrible pour qui le cachera; vingt raille pièces d'or à qui le dénoncera.
PALMER
Mais le coupable n'est donc pas connu ?
RODOLPUINE.
Entendez-vous? entendez-vous?
WILFRID
Dites que vous m'aimez, ou j'ouvre cette croisée et me dénonce moi-même.
LA COMTESSE , à Rodolphine.
Madame, que faut-il faire?
RODOLPHINE, ô la ComtessB.
T«isez-vous ; il ne partirait pas.
WILFRID, voyant que la Comtesse ne répond pas, court à la croisée et l'ouvre.
Le crieur... par ici.
RODOLPHINE.
Mon Dieu !
LA COMTESSE
Ah!
RODOLPHINE.
Le crieur monte! je l'entends; qu'avez-vous fait, Wilfrid? Le crieur monte; il va entrer; il entre, c'est lui !
Le Crieur se présente.
PALMER, arrêtant le Crieur au fond.
C'est moi qui vous ai appelé. Je vais vous livrer le coupable. Marchons; je vous suis. {A Rodolphine.) Je vous réponds de son salut pour quelques heures. Profitez de son accablement. Quittez Stockholm. {A la Comtesse.) Vous, comtesse, retournez au palais; mettez votre confiance en moi; mais partez! partez! {La Comtesse sort. A part.) A mon tour, si le ciel est juste, j'ai le pied sur la tête d'Éric !
Il sort. Wilfrid, la tête baissée, silencieux, est accablé de désespoir.
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SCENE V
' RODOLPHINE, WILFRID.
RODOLPHINK.
Levez-vous, et partons.
WILFRID, sans changer d'attitude.
Hier, au milieu du bal, son bras s'est appuyé sur mon bras, et je lui ai dit qucjel'aimais. Elle m'écoutait; aujourd'hui, elle ne m'aime plus.
ROnOLPniNE.
Je vous parle de vous, Wilfrid, de votre mère. Si vous restiez ici. elle ne vivrait pas. A la vue d'un visage inconnu, je, serais troublée, je vous perdrais.
WILFRID
Ses larmes coulaient sur ses joues pâlies, quand les gardes du palais m'entraînaient par la poitrine hors du bal. Elle a pleuré! et elle ne m'aime pasi
RODOLPHINE.
Partons, mon fils, ou je meurs.
WILFRID, se levant.
Où allons-nous ? je veux que ce soit bien loin. Dites, où allons-nous?
RODOLPHINE, Ô part.
Merci, mon Dieu 1 [Haut.) Vous allez le savoir. Elle sonne , Claus paraît.
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SCENE VI
CLAUS, RODOLPHINE, WILFRID.
CLAUS
Me voici, madame.
RODOLPHINE .
Wilfrid, toi et moi, nous allons monter dans la voiture qui est à la grille. Tu nous conduira» jusqu'aux bords du golfe. Là nous nous embarquerons, et nous passerons en Amérique CLAUS, rentrant.
Vous ne pouvez plus partir.
RODOLPHINE.
Ne plus partir!
CLAUS
Les chevaux ont été dételés.
RODOLPHINE.
Dételés ! Eh bien, qu'on se hâte I qu'on les attelé de nouveau.
CLAUS
Non, madame ; les gens de la police qui sont à la grille ne le permettent pas.
RODOLPHINE.
Et le molif? parlel le motif?
CLAUS, bas, à Rodolpntne.
Le prince Hermann, qui en ce moment entre au palais, vous le dira peut être, madame. RODOLPHINE, à part.
Le prince Hermann! Ah! qu'ils ne se voient pas encore face à face, lui et son fils!... (Haut.) Wilfrid, je veux connaître à l'instant la cause de celte violence exercée sur ma liberté. En attendant mon retour, rentrez tous deux dans ce cabinet. [A Claus.) Veille bien sur lui. (Ils entrent dans le cabinet. Seule.) Cet obstacle me tue ; nous serions déjà sur le golfe. Que se passe-- t-il donc au dehors ?
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SCÈNE VII
RODOLPHINE, HERMANN.
BODOLPHINE.
Ah ! venez. Croiri«z-vous qu'on a osé à notre porte dételer les chevaux d'une voiture?
HERMANN
On a bien fait. La mesure est prise dans mes int(Tè(s même. On ne laisse sortir personne de Stockholm, nfin que celui qui m'a outragé soit infailliblement pris s'il tente de s'échapper. Jusqu'ici on n'a pu l'atteindre, mais on le découvrira. Le cnmie Norber? en est sûr, et moi je demande que le coupable soit arrêté et qu'on le juge.
KOnoi.PIllNE.
Ne f.iiies ()as un ttl souhait. Ne songez pas à une veng-ance dont Dieu s'est déjà chargé peutêtre en frappant sur le cœur d'une pauvre mère dans les transes et d»ns les larmes.
HERMANN
Tu pleures aussi, tu trembles, ma Rodolphine ; mais ne faut-il pas un exemple nécessaire à ma sûreté personnelle?
RODOLPHINE.
Vous étiez bon autrefois, prince Hermann, vous reniiez la justice en marchante travers vos blés, et jamais aucune mère ne vous a maudit à son coucher. Vous étiez bon, vous dis-je, et vous ne l'êtes plus.
HERMANN
Quel langage!
RODOLPHINE.
Non, vous ne l'êtes plus ; prouvez le contraire en faisant le contraire.
HERMANN
Songe, ma Rodolphine, qu'il n'est plus en mon pouvoir d'arrêter des poursuites dont j'ai pressé moi-même l'exécution. J'ai voulu, j'ai signé, je me suis engagé par la parole, par la main, devant toute la cour.
RODOLPHINE.
Vous ne pouvez donc que le mal?
HERMANN
Mais lu es cruelle ! Si tu te prends d'une pitié si exagérée pour un étranger, que ferais-tu pour ton fils?
RODOLPHINE.
Ce qu'en ce moment je fais pour le vôtre.
HERMANN
Que dis-tu?
RODOLPHINE.
Le coupable, c'est votre fils : c'est le mien.
HF.KMANN.
Mon fils! est-ce bien vrai? Ohl non, tu ne mens pn* ; tu es trop pâle. Et c'est mon fils qui m'a outragé! Quel crime !
RODOLPHINE.
C'est le vôtre! Méconnaître TOtre fils, l'éviter, le crairrltsl U ne savait pas, lui, obscur enfant,
ce qu'était son père, et vous avez oublié, vous, qu'il était votre fils, le mien. Je ne vous ai rien dit. Vous m'avez prise, puis vous m'avez laissée au bas des degrés pour une autre, moi votre femme. J'ai tout subi. Et pourquoi? parce que j'espérais que vous rendriez peu à peu à votre fils tout ce que vous m'enleviez en un jour. C'était un contrat d'affection passé entre votre élévation nouvelle et ma résignation. Y avez-vous été fidèle? non. Et pourtant je me suis faite, hors de ma patrie, votre domestique, votre esclave, afin de ramasser pour mon fils les miettes tombées de votre grandeur. J'ai pu me taire; mais Dieu, qui ne sépare jamais les enfants des pères, a mis un jour voire enfant sur votre passage, et Dieu vous a humilié par votre fils. Punissez-le, punissez-le, pour que votre propre châtiment soit complet. La justice vous attend l'un et l'autre: lui, celle des hommes; vous, celle de Dieu.
HERMANN
Oh I ne m'accable pas !
RODOLPHINE.
N'avez-vous pas signé l'acte d'accusation?
HERMANN
Mais je n'ai rien voulu, je n'ai rien signé, j'annule tout.
RODOLPHINE. ^
Ah ! je vous aime, mon Hermann ; vous êtes • plus grand qu'un roi en parlant ainsi, vous êtes père. Tiens, je suis encore ta femme.
Elle se jette à son cou.
HERMANN
Mais OÙ est-il ?
RODOLPHINE.
Là. «^
HERMANN. W
Viens, viens.
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SCÈNE VIÏI
Les mêmes, WILFRID, entrant.
WILFRID
J'ai tout entendu, mon père.
HERMANN
Mon fila !
RODOLPHINE.
Oui, cachons-le étroitement entre nous deux, Hermann; car la justice rôde autour de chaque maison.
HERMANN
Qu'on vienne le chercher maintenant.
RODOLPHINE.
Mieux vaut encore que notre fils parte, qu'il sorte de Stockholm sur-le-champ, dans votre voiture, comme vous l'avez dit.
Sitôt 1 Je n'aurai pas eu seulement le tempi de le voir.
LA MAIN DROITE ET LA MAIN GAUCHE
WIIFRID.
Merci, mon père, pourtant d'affection qui vous est mille fois rendue. Je suis encore digne de vous, car ce n'est point la reine qui a allumé en moi une passion qui eût été criminelle. Mais ma mère a raison; mon départ importe avant tout à votre dignité. Quel scandale! si par mon arrestation on venait à découvrir la vérité au fond de ce mystère de famille! J'y laisserais la liberté peut-être ; vous, à coup sûr, l'honneur.
HERMANN
Ne retrouver un si noble enfant que pour s'en séparer! Fais ce que tu voudras de mon aveu; oui, je m'en accuse, j'ai manqué de tendresse envers toi. Ne jamais consentir à te voir! tefaire élever loin de moi! Mauvaise honte, petitesse de prince. Oh! pardonne-moi, pardonnez-moi aussi tous deux. Oh! tous deux sur mon cœur; plus près et l'enfant et la mère, afin qu'on ne voie plus le roi.
, CLAUS, accourant.
Prince, une lettre du comte Norberg!
RODOLPHINE.
Oh! Usez, lisez... je tremble malgré moi. {Prenant la lettre.) Non, donnez, je vais lire. [Elle lit.) Que vois-jel le major Palmer s'avoue coupable !
WILFRID
Qu'entends-je?
HERHANN.
Que dis-tu 7
RODOLPHINE, lisant.
« Deux hommes se sont avancés au pied du » tribunal ; l'un d'eux a dit : Je suis le crieur pu- » blic; cet homme vient de se livrer à moi: l'auj> tre a ajouté d'une voix ferme : Celui qui a » insulté le prince, c'est moi, le major Palmer. »
WILFRID
Mais, c'est impossible.
HERMANN
Qu'est-ce donc que le major Palmer?
RODOLPHINE, Usant,
« N'ayant pas le droit d'appeler la reine à la » barre, les juges ont prié la comtesse de Leuven- » bourg de venir témoigner. Sa déposition a lieu » en ce moment. »
HERHANN.
Ciel!
RODOLPHINE, Usont.
« J'ai cru devoir, prince, vous instruire de cet événement, que je ne puis m'expliquer. »
HERMANN
Et la comtesse sait que c'est Wilfrid... Grand Dieu ! que va-l-il arriver de tout ceci?
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SCENE IX
Les MÊMES, LÀ COMTESSE.
LA COMTESSE, à Rodolphinc.
Madame, votre fils n'a plus rien à craindre. Que Yois-je î le prince Hermann ici l
RODOLPHINE.
Oui, le prince Hermann, qui a eu pitié de la douleur d'une mère ei a pardonné Wilfrid... Ahl vous pouvez parler devant lui.
HERMANN
Dites, dites, comtesse; à tout prix je voudrais le sauver à présent.
LA COMTESSE
Il ne craint plus rien. Un autre, comme vous le savez, s'est déclaré coupable.
• WILERID, à part.
Un autre! C'est donc bien vrai?
LA COMTESSE
On m'a appelée en témoignage. .
HERMANN
Et vous êtes allée au tribunal.
LA COMTESSE
J'en sors.
RODOLPHINE.
Elle n'a pas la force de parler.
Dieu m'a donné la force de parler devant les juges. Ils m'ont dit : Cet homme debout devant vous est-il bien celui qui a frappé le prince? — Oui, c'est lui,ai-je répondu.
■WILFRID
Mais ce n'est pas lui.
LA COMTESSE
Jurez-le, m'ont dit ensuite les juges. — Je le jure.
WILFRID
Mais c'est un mensonge.
RODOLPHINE.
Ah! vous avez bien fait de mentir.
HERMANxN.
Vous avez pensé à cette pauvre mère.
LA COMTESSE
J'ai pensé... Ah! tenez, pas de second parjure, je n'ai pensé qu'à moi. A'ous avez risqué votre vie, monsieur Wilfrid, pour sauver la mienne; moi, pour vous, j'ai perdu mon âme.
RODOLPHINE, baisatit la main de la Comtesse.
Que Dieu m'entende! Je prends le parjure pour moi; que seule j'en sois punie.
WILFRID
Elle m'aime donc ! Oh! comme elle m'aime l
Adieu, je pars; la reine m'attend au château de Grimstadt.
RODOLPHINE, rcconduisont la Comtesse.
Partez avec les bénédictions d'une mère. Que mes regards vous accompagnent aussi loin qu'ils le pourront, et que ma reconnaissance ne vous quitte jamais.
HERHANN.
Le prince vous a comprise , et l'homme toui remercie.
Us sortent.
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SCÈNE X
WILFRID , seul.
Dès le commencement du monologue, on entend tinter une cloche. La nuit vient graduellement.
Elle m'aime! mon ciel se découvre. Jeunesse, espoir, bonheur, existence, reparaissent ensemble. Retrouver mon père, être aimé de la comtesse de Leuvenbourg, c'est trop. La joie, comme une mer, déborde mon cœur; l'étonnement est si grand qu'il me fait douter de moi-même. Est-ce
'ivresse, folie, rêve, réalité? n'importe. Vivre et être aimé! Vous voulez donc me faire douter du ciel, 6 mon Dieu! en m'accordant tant de féli-
■ cillé sur la terre 1 Mon cœur n'est pas ingrat. Je voudrais dire au monde entier: J'aime, je suis aimé. ( Ici le sonde la cloche devient plus fort.) Du calme, mon âme! recueillez-vous. Oh! que le doux tintement de cette cloche lointaine me réjouit, me berce et s'accorde avec la fièvre demes sens! Comme elle murmure à mes oreilles des paroles enchantées! Ne croirait-on pas qu'elle me dit : Wilfrid! Wilfrid! Wilfrid! elle vous aime, elle vous aime, elle vous aime ! (A cet endroit du monologue, Donald et plusieurs autres amoureux de la Reine , armés de flambeaux, s'introduisent, et debout près de la porte, ils écoutent l'hymne rêveur de Wilfrid.) Et vous irez tous les deux par les bois,— par les prés,— le long des clairs ruisseaux, — par les prés, — tous les deux rêveusement le matin; elle, regardant l'herbe des champs; et vous, son époux, son ami, son époux, son ami, — baisant sa main, — sa petite main, — sa blanche main. Oh! cette cloche me rend fou... c'est qu'elle dit cela !
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SCÈNE XI
WILFRID, DONALD, ses Compagnons.
La cloche sonne toujours.
DONALD
Tu te trompes , Wilfrid ; celte cloche sonne le glas de la mort.
WILFRID
Donald !
DONALD
Saifl-tu ce que dit cette cloche?
Ton accent me glace d'épouvante,
DONALD
Elle dit: écoute-la: Un homme a pris sur les bancs de la justice la place de Wilfrid, de Wilfrid, d» Wilfrid qui s'est caché.
WILFRID
0ht cela n'est pas.
DONALD
Cet homme vient d'être condamné, et Wilfrid a manqué de cœur; il a eu peur, peur, peur. Ecoute donc la cloche.
WILFRID
Donald !
DONALD
Ecoute-la toujours, Wilfrid, l'amoureux de la reine; celui que nous jalousions tous, n'a pas osé s'accuser , lui, l'amoureux de la reine, l'amoureux de la reine.
WILFRID
Mais ce n'est pas la reine que j'aime.
DONALD
Excuse infâme I
WILFRID
Non, ce n'est pas la reine que j'aime.
DO.\ALD
Mensonge! il n'a du courage que pour mentir, quand un autre va mourir pour lui, mourir, mourir, mourir!
WILFRID
due dis-tu ?
DONALD
Le major Palmer a été condamné à monter sur l'échafaud. N'entends- tu pas, lâche! lâche 1 lâche
SCÈNE XII
Lks Mêmes, RODOLPHINE.
RODOLPHINI.
Quel est ce bruit?
WILFRID
Ma mère, dites à la comtesse de Leuvenbourg qu'il n'y avait sur la terre que deux endroits assez élevés pour reconnaître son dévouement: la trâne ou l'échafaud.
RODOLPHINE.
Où courei-vous, mon fils?
WILFRID
A l'échafaud, ma mère! à l'échafaud I Rodolphine pousM un cri terrible et tombe.
Htm^.-
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ACTE CINQUIEME
Les appartements de la Reine. Décoration octogone. Au fond, une cheminée au-dessus de laquelle est une pendul» gothique qui marque l'heure à mesure. Quatre portes latérales ; la première, à droite du public, est celle qui conduit au conseil; la seconde, celle par où l'on vient du dehors; la première, à gauche du public, celle du cabinet où l'on enferme Palmer ; la seconde, celle qui conduit aux appartements de la Reine. A gauche, une table et tout ce qu'il faut pour écrire. Au lever du rideau, la pendule marque dii heures et demie. Les heures doivent être distinctement aperçues de tous les points de la salle. f
PALMER, CHRISTIAN
PALHER.
OÙ me conduisez-vous, baron Christian?
CHRISTIAN
Dans les appartements de la reine, où le comte bric m'a ordonné de vous introduire.
PALMER
Dans les appartements de la reine!
CHRISTIAN
Sa majesté vous accorde une audience particulière.
PALHER.
La reine va venir !
CHRISTIAN
Le comte Éric est allé la chercher exprès pour vous à Grimstadt.
PALHER.
Exprès pour moi, c'est fort bien ; sans cela, je n'aurais jamais pardonné à Éric de m'avoir dérangé. Mais à propos, qu'a-t-il dit aux juges, pour qu'ils m'aient relâché si facilement?
CHRISTIAN
11 leur a dit la vérité.
PALHER.
C'est une erreur de sa part, votre maître connaît trop bien le prix du temps.
CHRISTIAN
Je vous assure, monsieur le major, que les choses se sont passées comme je vous les rapporte. Vous attendiez fort tranquillement que le président eût prononcé votre sentence, qui nous était déjà connue, lorsque...
PALMER
Oui, j'attendais ce moment suprême afin de pouvoir dire à trois mille personnes ce que j'avais sur le cœur, car au bal du comte Éric ma voix a été étouffée; oui, au tribunal on m'aurait entendu. Mais, pardon, vous disiez, je crois, que ma sentence vous étaitconnue; à quoi m'avait-on condamné 7
CHRISTIAN
A mort.
PALMER
Bien fâché de vous avoir interrompu ; poursuivez. Qui est-ce qui a empêché qu'on prononçât ma sentence?
CHRISTIAN
La préseoce du vrai coupable.
PALMER
Pour si peu.
CHRISTIAN
Porté presque en triomphe par les chevaliers de la reine, il a déclaré avoir retenu l'aveu de sa faute jusqu'au moment où votre sentence lui a été connue; mais dès qu'il a su, a-t-il ajouté, qu'elle portait la peine de mort contre vous, il n'a pas voulu laisser punir un innocent.
PALMER
Comme si quelqu'un le lui demandait.
CHRISTIAN
Sa déclaration était appuyée par le témoigoage de tous les chevaliers.
PALMER
Des fous.
CHRISTIAN
Un témoin puissant, irrécusable, s'est présenti à la justice.
PALMER
Et quel est ce témoin, auquel je dois de ne pM être pendu?
CHRISTIAN
Le comte Éric lui-même.
PALMER
Décidément , il sera mon ennemi jusqu'à la tombe.
CHRISTIAN
Le comte Éric a dit, il a déclaré que le coupable ce n'était pas vous, absent du bal au moment de l'insulte , mais le jeune homme qui se dénonçait lui-même.
PALMER
Allons ! le moyen pour obtenir ce que je désirais a réussi au delà de mes espérances. Bizarre Éric! quand il ne parvient pas à me tuer, il prend sa revanche en m'empêchant de mourir, toujours pour que je ne parle pas. Vous voyez donc, baron Christian, qu'il s'agit moins de solliciter sans cess€ que d'être un peu étranglé, pour obtenir ce qu'on demande sous le gouvernement de sa majesté.
On entend du bruit.
CHRISTIAN
On se rend ici, monsieur le major; j'entendi ouvrir les portes de l'antichambre. Personne ne devant vous voir, veuillez entrer et rester dans ce cabinet jusqu'au moment de votre audience lecrète.
l'ALMER.
Soit. {Â part, en s'arrêtant.) Si pourtant c'était encore un piège! Il est bien poli.
U 8e méfie de nous.
palmer, d part.
Je n'ai pas mal fait, je crois, de promettre au comte Norberg de tout lui dire ici dans une heure, si Éric s'avisait une dernière fois de me jouer. Le comte Norberg me sait ici. {Haut.) A vos ordres, baron Christian; vous êtes né pour m'en fermer. ,
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Partie dans la soirée, elle est revenue ce matin de bonne heure
RODOLPHINE.
Et ne puis-je pénétrer dans cette autre pièce?
CHRISTI.AN
Impossible! la reine y est.
RODOLPHINE.
Impossible! si elle tardait à paraître, mon
Dieu !
CHRISTIAN, offrant un fauteuil à Rodolphine. Assejez-vous, madame. Vous souffrez beaucoup.
RODOLPHINE.
M'asseoirl il faut que je voie la reine tout de suite! il le faut! il le faut!... Que fait-elle donc dans cet appartement? Oh! par bonté, par pitié, monsieur, permettez-moi d'y entrer.
CHRISTIAN
Entrer dans la chambre à coucher de la reine !
RODOLPHINE.
Une femme, monsieur, peut prendre cette liberté. Laissez-moi dire à la reine, et vous serez bon. laissez-moi lui dire que c'est une femme, plus qu'une femme, une raère qui la supplie de l'entendre.
CHKISTIAN.
Personne n'a le droit de s'introduire dans cette
chambre.
RODOLPHINE, à part.
Pei^sonne! et moi qui csiiérais qu'Hermann arriverait jusqu'à ellel (Uaul.) 11 faut que je voie la reiue, pourtant.
CHRISTIAN
Patientez, calmez-vous, madame; il est dix heures et domic, la reine recevra dans peu de temps, je jien.sc.
IVODOl.l'lllM'..
Mais à onze lit'iirrs on tue tnii;i lil.s' Comment voulez-Nous que j'altendc?...
CHRISTIAN
Vous seriez la mère du condamné?
RODOLPHINE.
Vous le voyez bien... Et j'accours demander s.i grâce aux i)ieds de la reine, les lui baiser à genoux, lui demander la grâce de mon fils ! Elle me l'accordera, n'est-ce pas?... .Mon Dieu! déjà ci;i;| minutes que je pleure!... Que de temps perin! Ainsi, monsieur, il faut que j'enire; vous le comprenez. Dùeu m'en voudrait si je ne brisais pas cette porte !
CHRISTIAN
Mais, madame...
RODOLPHINE.
Ne ne me retenez pas, ou je vous maudis au nom de votre mère!
Elle entre précipitamment dans la chambre de la Reine. PALMER, dans le cabinet-
Baron Christian! baron Christian!
CHRISTIAN
Qu'a donc le major Palmer? Voyons.
Il entre dans le cabinet.
RODOLPHINE , Sort' brusquement de la chambre à coucher de la reine.
Personne! la reine est au conseil !... Mon fils mourra! [Elle tombe dans un fauteuil. Se levant.) Ah! ma douleur m'avait fait oublier une dernière espérance. Hermann a cherché à voir la reine. C'est qu'il ne revient pas, mon Dieu ! (Elle regarde la pendule qui est sur la cheminée et pose la main sur les aiguilles.) Mais ne marchez donc pas si vile!... Voici Hermann. Av*;z-vous vu la reine, Hermann, l'avez-vous vue ?
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SCÈNE m
HERMANN, RODOLPHINE.
HERMANN
La reine est au conseil.
RODOLPHINE.
Ce n'est pas ce que je vous demande.
IIKRMANN.
On ne parvient pas jusipi'à elle.
RODOLPHINE.
Mais vous?
IIERMAN.N.
Moi, moins que personne.
RODOLPHINE.
Et vous (Hes roi?
HERMANN
Que faire?
RODOLPHINE.
.le ne sais; mais l'écliafaud de mon fils est dressé !
IIRRMANN.
Ton (h'Iirp me f.iil peur.
Iltiliiil l'illM'.
Ne voulez-vous pas que je soi^ calme?... Retournez au conseil.
LA MAIN MOITE KT LA MAIN GAUCHK
HERMANN
Oui.
RODOLPHIXE.
Ouvrez-vous un chemin jusqu'à la reine.
HERMANN
Oui.
RODOLPHINE.
Dites-lui que Wilfrid est votre fils; criez-le en plein conseil. Déshonorez-vous.
HERMANN
Oui, oui.
RODOLPHINE.
Dites-lui que vous voulez la grâce de votre fils. Prenez-lui la main comme ça et faites-la signer. Voilà tout.
HERMANN
J'y cours.
RODOLPHINE.
Revenez avec sa grâce... ou ne revenez pas. (Hermann entre dans la galerie qui conduit à la salle du conseil. La porte reste ouverte, Rodolphine , dans une attitude de désespoir , le suit des yeux; peu après elle s'écrie:) II se fait faire place, un garde résiste. Tue-le, Uermann, et passe. Ciel î Eric 1
Ou entend des pas précipités dans la galerie et ou voit paraître tiermaan, entraîné par Éric.
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SCÈNE IV
ERIC, HERMANN, RODOLPHINE.
Où alliez-vous?
Chez la reine.
Imprudent !
HERMANN
ÉRIC
HERMANN
J'allais lui demander...
ÉRIC
Je sais tout. Le condamné est votre fils , on a trouvé sur lui une lettre où il vous traçait ses derniers adieux... Pour le sauver, vous alliez publier devant tous que vous êtes le père de ce jeune homme. Quelle résolution! quelle audace inutile!
RODOLPHINE.
C'est moi qui l'ai voulu, moi, la mère de Wilfrid.
ÉRIC
Et l'épouse du prince.. . je sais tout, vous dis-je. Vous ne ferez pas cet aveu. Songez-y, prince. Ce n'est pas seulement la reine que vous plongeriez dans la confusion en osant le faire, mais la Suède, la nation indignée d'apprendre que vous étiez déjà marié lorsque vous épousâtes la reine, et que vous aviez un fils dont on aurait découvert l'existence au moment où il allait monter sur l'écliafaud.
RODOLPHINE.
Que l'univers le sache, et sauvons notre fils.
ÉRIC
Mais l'honneur de la reine !
RODOLPHINE.
Mais l'amour pour sa femme î
ÉRIC
Sa femme, c'est la reine, madame î
RODOLPHINE.
Sa femme, c'est moi... moi, la mère de son fils, et que vous tuez par vos paroles , car le temps s'écoule. Mais parlez donc, vous !
Est-ce qu'il ne voit pas ton visage ?
ÉRIC
Pourquoi avoir révélé à votre fils sa haute nai.ssance ? obscur, on l'aurait pardonné, mais fils du mari de la reine de Suéde, jeune homme impétueux, qui, après avoir outr.igé la royauté, dirait demain d'où il vient ! De tels secrets ne se gardent pas. Lui faire grâce! n'y comptez point. Votre honneur, prince, est celui de la reine, et celui de la reine ne peut être terni.
HERMANN
Rendez-moi mon fils et reprenez votre royauté. Que parlez-vous de prince et de roi? Vous avez fait de moi un esclave, comte Eric... si je suis roi, laissez-moi commander; si je ne suis rien, qu'on me renvoie, en me rendant mon fils. C'est tout ce que je veux.
RODOLPHINE.
Plus que vingt minutes, mon Dieu! Je m'adresse à vous du fond de l'âme. Ayez pitié, ayez pitié de moi! Ah! vous êtes trop haut pour m'entendre!
La porte du cabinet où est Palmer s'ouvre brusquement. Palmer entre en scène.
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SCÈNE V
Les MÊMES, PALMER, CHRISTIAN.
PALMER
Il vous a entendue, madame.
ÉRIC
HERMANN , à part.
Quel est cet homme T
PALMER
Du papier, une plume.
Éric, saisi d'étonnement, indique une table à Palmer, PALMER, répétant tout haulles phrases qu'il écrit,
« Nous accordons la grâce du condamné Wilfrid, et sa liberté sur-le-champ. »
Voilà , madame ; sa grâce est dans vos mains ; votre fils est libre ; vous allez l'embrasser.
RODOLPHINE.
Se jouer d'une mère en pleurs ! oh ! je ne croyais pas cela possible.
PALMI'.R
Je vous dis que vous tenez sa grâce.
IIKUIIANN.
Vous jouez, monsieur, d'une manière cruelle avec un droit qu'a seule la reine de Suède.
MAGASIN THKATRAL.
PALMER
Dites à la reine de signer ; elle signera.
' ÉRIC
' Et qui se chargera de lui porter cette grâce i signer? qui osera pénétrer jusqu'à la reine?
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SCÈNE VI
Lus MÊMES, LA COMTESSE DE LEUVENBOURG.
LA COMTESSE
Moi!
PALHER.
Oh! oui, VOUS, vous. Portez donc ceci à la reine, dites-lui que c'est de la part du major Palrner, et revenez dans trois minutes.
LA COMTESSE
Oh! plus tôt, plus tôt.
Elle sort précipitamment.
PALMER
Baron Christian ! baron Christian ! vite à cheval ! et attendez à la grille la grâce du condamné Wilfrid, qui va vous être remise.
CHRISTIAN
J'obéis, monsieur le major.
Il sort.
PALHER.
C'est bien heureux, il a fini par obéir. RODOLPHiNE, â Eùc , en lui montrant le major P aimer.
Est-ce que monsieur ne me trompe pas?
ÉRIC
Non, madame.
noDOLPHiNE , elle veut se jeter atucgenoue de Palmer.
Ah! monsieur!
PALMER, la retenant.
Laissez-moi voir vos belles larmes, et je serai récompensé. Qu'elles inondent mon cœur oîi tant de stériles Qeurs ont poussé sans y laisser de parfum ; qu'il s'y baigne et s'épure! c'est bon, c'est profond, c'est d'une source vive. Pleurez, mère, pleurez ! c'est ainsi qu'on rit au ciel! Tu as du bon, Palmer; allons, tout n'a pas péri dans le naufrage.
RODOLPHINE.
Quel noble cœur vous faites!
IIERHANN.
Mais qui étes-vous, monsieur?
ROI)OLPni.\E.
Oh ! dites-moi qui vous êtes, afin que dans ma prière de chaque malin, de chaque soir, de chaque instant, je puisse parler de vous à Dieu.
PALHER.
Je suis... je suis... leur regard me perce l'Ame. Je suis un homme comme tous les hommes. Dites cela a Dieu, qui sera fort indulgent s'il le prend ainsi a mon t^ard.
HOhOLPHI.NE.
.Non. monsieur, vous n'cics pas ce que vous voulez dire. La r<Mnc de Suéde ne lignerait pas
ainsi, sur \oire simple désir, la grâce de mou lils .
PALMER
Elle est disposée au pardon.
RODOLPHISE.
Vous êtes trop sûr de la prompte exécution de votre commandement. Dites-moi qui vous êtes, je . l'exige. /
PALMER
Ah ! voici la réponse de la reine !
Ud huissier entre avec la réponse.
BODOLPHI.NE.
Donnez! ah, donnez vite!
ÉRIC, il prend deux papiers des mains de l'huissier, il en garde un et remet l'autre à Palmer après l'avoir rapidement lu.
Tiens, Palmer, voilà ton ouvrage! Lis.
PALMER , lisant tout haut.
« J'abdique.
» Signé, LA AEINE. »
RODOLPHINE.
La reine n'a pas signé la grâce de mon fils ! Wilfrid va mourir. (JN'osant pas se retourner.) Hermanu, regarde l'heure.
HERUAMf.
Je f ai vue.
ÉRIC , à part.
La comtesse est auprès d'elle... courageuse confidence! oh! je l'espère! tout n'est pas perdu pour l'honneur de la Suède et de la reine.
PALMER
La reine abdique! Ah, je suis donc quelque chose. L'homme qu'on enfermait avant-hier dans une maison de fous, qu'on menaçait de déporter en Laponie, qu'on bafouait dans un bal, est parvenu en quelques heures à obliger une puissante reine à descendre du trône. Je chasse ceux qui m'ont chassé. (A Hermann.) Prince, je vous détrône.
HERHANN.
Qui me rendra mon fils ?
PALMER
Ah! la reine n'a pas voulu signer la grâce I elle est donc sans pitié, sans pitié comme toi tan tôt avec ces pauvres cœurs désolés, Éric. Guerre à tous deux alors! {/i Hermann.) Que vous disait-il î que vous reprochait- il ? de vous être marié avant d'épouser la reine 1 Maladroit, imprudent! mais la reine, sa royale souveraine, était mariée, oui, mariée avant de devenir votre femme !
HERHANN. I
Que dites-vous?
PALMER
Elle était mariée, vous dis-je; cl la preuve, c'est que je suis son mari.
HERHANN.
Vous, son mari !
ROnOLPHINE.
Qu'est-ce que j'entends? est-ce que la douleur me rend folle?
PALMER
Eric est la pour dire si je mens.
LA MAIN DROITE ET LA MAIN GAUCHE
HERMANN
Eric garde le silence.
PALMER
Que voulez-vous que dise un diplomate quand il n'a pas à mentir? { A Rodolphine.) Maintenant, madame, vous ne me demanderez plus qui je suis. On nous a réciproquement trompés; nous sommes de ceux qu'on prend pour empêcher les incendies romanesques du premier âge, vous et moi, gens de rien ou de peu. D'un côté, du votre, cela s'appelle épouser sous le m.anteau, se marier de la main gauche, s'unir morganatique'ment; cela a plusieurs noms, comme toutes les vilaines choses. Ainsi font les princes de votre pays envers les belles et obscures filles de leurs états. Moi, j'étais marié, mais parfaitement marié avec la princesse Dorothée. Bel avantage! vous le voyez, la main droite n'a pas mieux valu que la main gauche. On trompe de toutes les mains.
ÉRIC
Palmer! Palmer!
PALMER
Et l'auteur du second mariage de la reine, c'est toi! comme l'auteur du premier c'était toi. Tu maries avec impunité! oui, c'est toi qui dis un jour au prince de Calmar : Votre fille, la princesse Dorothée, n'arrivera jamais au trône; ce gentilhomme l'aime, donnez la-lui. Erreur ! je l'épouse; elle arrive au trône, et tu ''te dis alors : Puisque Palmer est dans l'Inde, il y restera. Je passe pour mort depuis quatorze ans; et qui m'a tué? toi.
IVlon Dieu! que disent-ils? ils ne parlent pas de mon fils.
PALMER
Oui. il m'en souvient maintenant, tu le voulus secret, mon mariage! tu prévoyais donc?... Tu prévois tout! Ah! homme d'esprit! eh bien! astu prévu ce qui i»Tive? ma présence aux secondes noces ?
ÉRIC
Palmer, tais'toi!
PALMER
Madame, nous avons été joués tous les deux. Pourquoi pleurer, madame, parce qu'ils ont tué rotre fils ? faites-les donc pleurer !
ÉRIC
Palmer, tais>toi!
RODOLPHINE.
Plus que quatre minutes , et mon fils ne sera
çlus.
nERHANN , à Palmer.
Si vous êtes le roi, sauvez, sauvez mon fils.
PALMER
Son fils! entends-tu, Éric? et moi je te demande ma femme, ma femme, entends-tu? Hier, je ne voulais que quelques friperies orgueilleuses , et sans le vouloir ii m'est donné aujourd'hui d'arrêter un règne au milieu de sa course , ainsi que font les conquérants, ei rien ne m'oblige à me taire.
Palmer, tais-loi!
PALMER
Non, parle, insulte, tonne, Palmer; venge-toi!mais venge-toidonc ! entre dans ce salon où s'élè» e le trône de la Suède, monte sur ce trône, assiedstoi, carre-toi sur 1« velours, et puisqu'il n'y a plus de reine, fais entrer les grands, fais entrer le peuple, et dis à tous: L'exilé, le fou, le dégradé, l'aventurier Palmer est votre roi. Saluerle... salut au roi Palmer! Place! place!
La pendule sonne onze heures.
RODOLPHINE.
Hermann! onze heures !... nous n'avons plus de fils!
vviv/vtv^vvvvv\vvvvvvv\AAa'V\vvv\*\vvvvvvvvwyvvv\*vvvvv^
SCÈNE VII
Les Mêmes, WILFRID, LA COMTESSE DE LEU* VENBOURG.
WILFRID, dans la coulisse.
Ma mère! ma mère?
Wilfrid entre.
RODOLPHINE.
Mon fils! il vit encore!
HERMANN
La reine a fait grâce.
PALMER, regardant le groupe d' Hermann, de Wilfrid et de Rodolphine.
Et moi, je ne fais pas grâce à la reine. Pas de grâce.
ÉRIC
Ah! tais-toi, Palmer, plus que jamais tais-toi, car la reine te rend ion enfant aussi.
PALMER
Éric! Éric! qu'as-tu dit? un enfant, j'ai un enfant ! Il est des mensonges qui tuent.
ÉRIC , montrant la Comtesse.
Regarde ta fille.
PALMER"
Toi! ma fille! tu serais, tu es ma fille ! Mon Dieu ! je crois en vous.
LA COMTESSE
Oh I dans vos bras, mon père !
ÉRIC
N'avais-je pas raison de te dire : Palmer , taistoi!
PALMER
A moi tant de bonheur? J'ai souffert, oeaucoup souffert; ch bien! je ne me plains pas. Quelle récompense! comme c'est bon d'avoir souffert!
LA COMTESSE
Encore un baiser pour foê souffrance* t
PALMER
Encore mille !
Tandis que Palmer embrasse la Comtesse, Hermann
presse Wilfrid sur son cœur.
HERHAN.V
Maintenant,mon Dieu, renvoyez votre serviteur, il a assez vécu.
PALMER
Vous n'êtes pas seuls heureux; j'ai un enfant aussi.
RODOLPHINE.
Le ciel nous le rend, Hermann , gardons-le bien.
PALMER
Mais regardez donc, madame! je tous dis que c'est ma ûite. C'est à moi cela !
LA COMTESSE
Que vos caresses me font du bien !
PAI-MER
Us ne m'écoutent pas. Mais c'est ma fille I mes pri'SSfntimeiils ne m'avaient donc pas trompé? Doux gat;e qu'en partant j'avais laissé à ta mère! Je t'aime! ces^ mains ces beaux yeux sont à moi! les mains de ma fille! msis tu es la plus belle, la plus aimée des créatures, tu me pardonnes, n'estce pas?
LA COMTESSE
Vous ne m'avez fait aucun mal, mon père.
N'importe! pardonne-moi toujours. Comment le nommes-tu?
LA COMTESSE
Caroline.
PALMER
Mon âme a fait ton âfne, et Charles Caroline. Que je suis beau dans toi! c'est bien de t'avoir nommée de mon nom. Laisse-moi le dire en t'embrassant. Caroline! mais je suis fou, je pleure. Éric, regarde, Palmer pleure.
ÉBIC.
Eh bien! Palmer, ces prétentions de roi?
PALMER
le voulais un trône. Éric, et le voilà. {Il désigne la comtesse de Leuvenbourg.) Est-ce que tu ne vaux pas le plus beau trône du monde ! Viens, ici, mon royaume.
LA COMTESSE
Que je suis heureuse !
PALMER
Mais je me suis oublié. Que faisons-nous ici? on va encore peut-être l'arracher, te voler à ton père. A qui se fier ici? Te perdre! j'en mourrais cette fois. Ta mftre est une toute puissante souveraine; j'ai peur. On nous épie. Ta mère! Klle m'a tant fait souffrir ! quinze ans! tout le temps que Dieu a pris pour te faire si belle, et je l'ainiiiis Comme je t'aime! n hésite pas. Oh! viens! viens ! fuyons-la !
wiiFRin, à Rodolphine.
Ma mère, elle nous quitte.
Vti HUISSIER.
La reine
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SCÈNE VIII
Les mêmes, LA REINE Palmer reste immobile.
RODOLPHINE , à çenoux aux pieds de la reine.
Soyez bénie par le fils et par la mère. Vous avez fait grâce de la vie à tous les deux. LA COMTESSE , à genoux de l'autre côté. Merci ! ma noble mère, pour la première fois que je vous donne ce nom.
LA REINE
Ne remerciez que Dieu. La reine signe IfS grâces, mais c'est Dieu qui les dicte. La grâce avait précédé l'abdication.
PALMER, dont l'émotion a crû, d'instant en in.
stant depuis l'entrée de la reine, dit, incliné
et à demi-voix :
Longs jours à votre glorieuse majesté! le dernier de vos sujets vous crie dans la poussière : Longs jours à votre glorieuse majesté! Non! vous n'abdiquerez pas! la mère de notre enfant doit rester une reine grande et respectée. Régnez et pardonnez.
Il déchire l'acte d'abdication, et il est relevé par la Reine avec affection et dignité.
LA REINE, à Palmer.
La reine et la mère sont à votre merci. Que voulez-vous ?
PALMER
Je solliciterai de votre majesté une faveur, un dernier bienfait, qui adoucira pour moi l'amertume d'une séparation commandée par le devoir.
LA REINE
Parlez. C'est accordé.
Palmer présente à la Reine Wilfrid et la comtesse de
Leuvenbourg.
LA REINE
Qu'ils soient plus heureux que nous !
WILFRIO.
Eveillez-moi, ma mère 1
LA COMTESSE
Quel bonheur! je ne serai jamais reine. Rodolphine donne le bras à son Fils, Palmer à la Comtess.'.
ROnOLPHINE.
Et nous maintenant, en Allemagne.
HERMANN , à Rodolphine.
N'oublie pas mes fleurs lu-bas.
wiLFRU), à la Comtesse.
En Allemagne! avec vous, mon amie.
LA COMTESSE
Avec vous, mon père!
LA REINE, A Uermann. Et nous... allons régner!
FW.
AVIS
Afin que la cloche produise aui scènes x et xi du quatrième acte l'elTct voulu, il faut que V:\rteur chargé du rôle de Wilfrid, à ces mots du monologue : A^e croirait-on pas qu'elle me dit : Wilfiid! Wilfrid! Wilfrid! etc., applique exactement ces mots et ceux qui suivent aux sons de la cloche, li esl important, pour obtenir cette assimilation harmonieuse, qu'il se règle sur les sons de la cloche , et non que les sons de la cloche se règlent sur lui. L'acteur chargé du rôle de Donald observera le même procédé d'exécution.
La mise en scène de la Main Droite, transcrite par M. L. Palianti, fait partie de la collection des mises en scène publiées par la Gazette des Théâtres, rue Sainte-Anne, n" S3.
C'est M. AiMO\ qui a composé la spirituelle musique du troisième acte. On la trouve chez M. Catelin, rue Saint-Louis, n»* 23 et 23, au Marais.
UPBIlfBRlK DE UADAUB TEUVR DONDET-DUPRÉ , Boe SainuLonii, 46, aa Maraii.
ACTE V, SCENE MI
MATHIEU LUC
DRAME EN CINQ ACTES, EN VERS
par M. CorîrcUtcr ï)elûuoue,
r.ErnÉSENTÈ, pour la première fois, a paris, sur le théâtre de l'ODÉON, I.E 28 OCTOBRE 184t.
PERSONNAGES
ACTEURS
PIERRE LANDAIS, grand trésorier
du duc de Bretagne M. Saint-Léon.
Robert D'ESTOUÏE VILLE, grand
prévôt de Paris M. Crécy.
MATHIEU LUC M. Robert Kemp.
BROMMEL M. Fillion.
PERSONNAGES
ACTE PREMIER
Chez Perrette Mauger. 11 fait nuit. — Une chambre du quinzième siècle.Une porte adroite, conduisant dans l'appartement de Rachel. Deux portes au fond, l'une cachée par une tapisserie, l'autre ouverte sur une terrasse. On aperçoit des silhouettes de maisons dans le lointain ; à moindre distance, des toits plus noirs, et des profils de pignons sculptés. Quelques fenêtres çà et là. Tout ce fond est vivement éclairé par la lune. Une arquebuse est appuyée contre la muraille, à droite, sur le premier plan.
SCÈNE PREMIÈRE
KACHEL, assise; BROMMEL, à ses genoux.
On entend sonner l'heure dans l'éloigneuient. UACiiEL, tressaillant.
Neuf heures... Quelqu'un vient!...
Elle veut se lever.
unoMMEL lui prend la main : elle se rassied. Non; personne... personne!
C'est au couvent voisin la prière qui sonne.
RACHEL , le regardant avec tendresse.
Oh! qu'ainsi que ces voix nos âmes s'élevant, Brommcl, disent à Dieu ce que j'ai dit souvent: « Ensemble! unis ! toujours .' » Et tandis que l'es-
[pace Garde un écho lointain du son qui vibre et passe. Nous qui nous aimons tant, nous à qui Dieu parla. Amans jusqu'à la tombe, aimons-nous au delà ! Vois-tu bien, tout est calme, et c'est dans ce si-
[ lence
MAGAShN JllKATKAL.
(jue la prière monte et que le cœur s'élance! Ce mouvement secret qui, lorsque je te vois, Fait vibrer de bonheur et mon âme et ma voix, ()ui fait trembler ma main dans ta main frémis-
[santc, Ce charme que j'éprouve à te parler absente, Ce pur rayonnement qui nous suit en tout lieu. Cet amour, ce bonheur... tout cela vient de Dieu!
BROMMEI..
Rachel!... Un jour encor! tout un jour! RACHEL, souriant.
Ta pensée.
Ami, bien loin du ciel est encore élancée! Ne sommes-nous donc pas heureux en ce moment?
BROMMEL.
Oh ! je l'aime, Rachel, et je t'aime ardemment ! Kt chaque aube qui naît, chaque heure qui se
[traîne, Aie fait penser, enfant, à cette aube sereine, A ce jour radieux, frémissant, embaumé.
Où Dieu mettra ta main dans la mienne, ange RACHEL. [aimé!
J'appelle aussi ce jour et de toute mon àmet
BROMMEL.
Savez-vous bien, Rachel, que mainte grande dame
En vous voyant paraître au bras de votre époux,
Vous jettera de loin un sourire jaloux! [d'une,
('ar votre front est beau, votre air noble, et plus
Abdiquant volontiers sa hautaine fortune,
oUfrirait d'échanger ses charmes adorés
Pour ce front pur, madame, et ces yeux inspirés!
A vous donc les honneurs, à vous l'éclat des fêtes,
A vous ce don puissant qui courbe tant de têtes,
Ce pouvoir envié , cet unique trésor :
La beauté que couronne un diadème d'or!
RACHEL
Y songez-vous, Brommel ? qui! moi! la pauvre BROMMEL. [juive!...
11 n'est rien que pour loi mon amour ne poursuive! Rien d'assez élevé, rien d'assez précieux! Tout s'efface devant un rayon de les yeux ! « Lapauvre fille juive, » as lu dit! Sois plu.s fière! Kt qui suis-je donc, moi ! moi dont la vie entière A tes genoux, Hachel, jour a jour se passant. Ne sérail [)oinl un hymne assez reconnaissant. Une action de grâce assez fervente encore Pour tout ce que te doit ton époux qui l'adore! Lorsqu'un jour, tout sanglant, sur la terre étendu, frappé par des bandits dans ce quartier perdu, .l'appelais une mort trop tardive et tro]) sûre. Oui donc vint étancher le sang de ma blessure? Oui donc me recueillit? Quel ange consolant Kit taire l'agonie à mon chevet râlant? (]c fut toi! c'est par loi que je vis, que j'espère! El bien m'en prit, à moi, pauvre enfant que son A des soins étrangers jadis abandonna, [père T)e rencontrer ta route, ange du mont Sina! Toi, juive, au monde entier mon amour le pré-
[ fère .
Etj'appclleardcmmcnt ce jour (jui doit nous faire
Epoux, et tous les deux nous rendre, en vérité. Heureux pour celle vie et pour l'éternité! RACHEL, laissant tomber sa main dans celle de
Heureux ! oui : le bonheur, c'est de l'entendre dire Tout cela !... IHais, écoute; un seul mol doit suflire Maintenant, car le jour dès longtemps nous a fui ;
Elle se lève.
La lune éclaire... Vois!... H le faut aujourd'liui Partir encor!...
BROMMEL.
Partir !
RACHEL
Denwiin .. la nuit venue Ramènera pour nous la dernière entrevue. Celle qui de l'hymen précédant le grand jour. Nous entendra prier avec des mots d'amour. Et préparer notre âme à celte heure suprême Où nous échangerons nos cœurs devanlDicu même! A demain donc !
BROMMEL.
Demain ! attendre jusque là !
Non! encor cet instant...
RACHEL
Adieu !
BROMMEL, suppliant.
Rachel!...
RACHEL , se retournant.
Voilà
Ma mère !
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BROMMEL, PERllETTE MAUGER, RACHEL.
PERRETTK MAUGER, à Brommel.
Encore ici, seigneur Brommel?
RACHEL
Ma mère...
l'ERRKTTR MAUGER.
Séparez-vous, enfans !
BROMMEL.
Ob! soyez moins sévère!
PRRRETTK MAUGER.
Je trouble vos adieux?... Enfans, abrégez-les! Seigneur nrominel, peut-être on vous cherche au Et de Pierre Larnlais l'austère vigilance [palais. S'inquiète de vous... Partez «lonc... Le silence Dès long-temps aux rumeurs partout a succédé. Et la rue est mauvaise au passant attardé.
RACHEL, avec effroi. [m'abuse...
Ah! je tremble!... un danger!... peut-être je Si (iuel(|ue meurtrier... Prenez cette arquebuse, Brommel !
iiuoMMri. , souriant.
J'ai mon épée.
MATHIEU LUC
PEUUETTE MAUCEB, gravement.
Oubliez-vous, Rachcl, Que celle arme apparlicnt à quelqu'un?
UACHEL, à part.
Juste ciel !
BROMMEL , s'avançant.
A qui donc?
PERRETTE MAUGER , après Une pause.
Ecoulez, Brommel : si n a prudence A reculé l'instant de celte confidence.
C'est que pour vous la faire il me fallait trouver Après le premier mol la force d'achever; [âme Mais je dois vous le dire : avant que dans votre Fût conçu le dessein de la prendre pour femme, Avant que fût par vous ce serment prononcé. Un autre de Rachel était le fiancé !
BROMMEL.
Que dites-vous?
RAciiEL , à part, douloureusement.
Mon Dieu!...
PERRETTE MAUGER
Cet ami... presque un frère.
Dit à Rachel :ma sœur... me dit, à moi: ma mère! Il l'aimait dès l'enfance, avec elle nourri, Et tendrement par moi Dieu sait qu'il fut chéri !... Depuis déjà deux mois il est parti... J'ignore Où ses pas l'ont conduit : mais apprenez encore Que d'un prochain retour il m'a donné l'avis. Or, celui que j'aimais comme l'on aime un fils. S'il revient, trouvera Rachel femme d'un autre; Car l'amour de Rachel a rencontré le vôtre, Brommel... et ce serait pour moi trop de douleur Qu'elle me pût un jour reprocher son malheur... J'ai dû, pour oublier, me faire violence. Et pour vous, de l'absent la voix a fait silence! Du jour oij tout sanglant, frappé par trahison. Je vous ai recueilli, Brommel, dans ma maison , Pâle et mourant, j'ai bien compris que mon jeune
[hôte Serait mon fils... Mon Dieu ! si j'ai fait une faute. Voire bras me poussa ! qu'il en soit donc ainsi ! Mais encore une fois, Brommel, parlez... Voici Le couvre- feu qui sonne...
A part.
Et j'ai crainte qu'il vienne !
BROMMEL, à Rachel.
Un autre ..
RACUEL.
Absent... c'est vrai.
BROMMEr .
Cette arme...
PERRETTE MAUf.EU.
C'est 1.1 sienne.
BROMMEL, aiec douceur, prenant la main de
Rachel.
Rachel, de cet absent vous ne inaxioz licn dill
RACIIEL, levant les yeux au ciel.
J'avais tout oublié!
BROMMEL.
Je demeure interdit!
RACHEL
Ah! croyez que c'est vous, Brommel, vous seul BROMMEL. [ que j'aime !
Je lésais... je le sais !... et cette heure est suprême, Rachel, et comme vous, en vérité, je croi Que vous ne pouvez être à nul autre qu'à moi.
Se retournant versPerrette Mauger.
Vous, mère... adieu! Merci, vous dont la voix
[conseille; Demain, de notre hymen, demain sera la veille. Et je trouve en ce mot des forces pour braver Tous les rivaux absens qui pourront arriver! Adieu donc, ma Rachel! Adieu, ma belle épouse! Echangez cet anneau contre le mien...
A Perrette Mauger.
Jalouse !
Vous jetez un rival ainsi sur mon chemin ? Mais mon âme qui l'aime est tranquille. A demain !
Il sort.
PERRETTE MAUGER
Ma pauvre enfant!... eh bien! quelle tristesse Tu trembles... Qu'as-lu donc? [amère !
RACHEL
0 ma mère! ma mère!
Elle rentre dans son appartement.
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SCÈNE III
PERRETTE MAUGER, puis MATHIEU LUC.
PERRETTE MAUGER
Je viens de ranimer un souvenir éteint... Oh! du remords déjà ton cœur est-il atteint? Pauvre enfant! qu'ai-je fait? — Pourvu quesur sa
[roule Brommel ne trouve pas quelque poignard!... le
[doute...
La crainte me saisit... Plus de feux allumés! A cette heure de nuit les manans sont armés... Dieu protège Brommel !
Se retournant et apercevant MatLieu Luc.
Ah!
MATHIEU LUC paraît au fond, sur la terrasse, tout poudreux, tout haletant, ses habits en désordre, ses cheveux longs cpars ; il porte un
bâton à la main.
J'ai perdu sa Iracc.
Par le ciel I j'aurais dû l'étendre sur la place!
Il entre , et reconnaît Pcrrelle Maiigi'i".
Ma mère... ah !
PERRETTE MAUGER
Qu'est-ce donc?
MATHIEU LCc , SB retournant. l
Un de ces insolens, Un de ces beaux seigneurs brillnns et turbulens, Oui portent au chapeau l'agrafe à plume noire, Etdont le sang, ma mère, estnoble, à les en croire. Il s'est rencontré là qui croisait mon chemin : Sur moi, sur Mathieu Luc, il a levé la main !... Malheur! cethommcest fousansdoute, etmacolère Fit bien de l'épargner ! — Son ange tutéiaire L'éloignera de moi, sinon je lui ferai Connaître un jour le poids de mon bâton ferré!
Il jette une plume noire sur la table, et va mettre son bâton dans un coin, à côte de son arquebuse.
Eh bien, ma mère, enfin je vous revois ! Ma mère, Embrassez-moi... Rachel m'attend-elle? J'espère Qu'ensemble quelquefois de moi l'on a parlé? Que l'absence était longue à mon cœur accablé! Rachel! ma sœur! Rachel qu'à chaque instant je
[nomme, Et dont l'amour m'élèveau rang d'un gentilhomme! C'est miracle qu'ici je revienne...
PERRETTE MAUGER
Pourquoi ?
MATHIEU LUC
Vous allez le savoir. Ma mère, embrassez-moi.
PERRETTE MAUGER
Un miracle, as-tu dit? C'est ici chose rare Qu'un miracle! à présent le ciel s'en montre avare! le me souviens d'un temps bien éloigné de nous. Où nous en attendions chaque jour, à genoux... Mais maintenant plus rien! plus d'anges en Bre- 11 a fui, lerayon qui dorait la montagne ! [tagne! Les miracles s'en vont dans la brume effacés... Les jours armoricains sont à jamais passés !
MATHIEU LUC, Vivement.
Ne dites pas cela! non, mère, car je jure Que le vieux sol breton toujours exempt d'injure. Tant que de ces deux bras je pourrai me servir, N'aura point d'ennemis qui viennent l'asservir! Que ceux du haut pays, ceux-là de France, ou
[ d'autres.
Nous apportent leurs saints, nous garderons les
[nôtres !
Or, quand un peuple veille, cl qu'il ne veut changer Son cuivre ni son fer pour l'or de l'étranger. Lorsqu'il a bien à lui, sans que nul y regarde, Son costume et sa foi, ce pcupic-là se garde! Et bien mal avisés seraient les plus hardis. S'ils se heurtaient à nous, mère, je vous le dis ! Nous sommes quelques mille encore, à t<^te dure, Quelques rudes garçons h longue chevelure. Qui portons le surcot autour des reins serré, Et qui nous appuyons sur le bûton ferré. Et quand l'instant viendra, cette foule accourue, A quelque pauvre noble arrachant sa charrue. Lui dira par ma voix, prompte à se décider : "Lève-loi, gentilhomme, et viens nous commander!»
PERRETTE MALOER.
D'où viens -tu?
MATHIEU LUC
De Karnac; de Vannes, ma patrie , De Vannes que jamais nul assaut n'.! (Ictric ! Du sombre Morbihan dont les fils courageux Se plaisent à la guerre, à ces terribles jeux, A ces chocs de soldats, à ces rudes batailles Qui laissent dans l'acier de si larges entailles. Et qui sur le terrain, amolli par le sang, Font que du voyageur le pied glisse en passant... J'ai revu de Karnac les mornes avenues. Ses géants de granit qui déchirent les nues, Ses colosses blanchis qui debout étranges. Semblent des combaltans en murailles changés! Tandis que bondissant, par le démon poussée. Se heurtait à ces rocs la rafale insensée, Moi, calme et souriant, sans peur et sans frisson. Je lançais jusqu'au ciel ma sonore chanson ! Car vous vous souvenez, mère, qu'à mon oreille Toujours l'ange propice est là qui me conseille, L'ange de poésie à qui mon âme, un soir. S'est ouverte en priant, comme un autre encensoir! J'aime les chants guerriers et les notes craintives Les guerz retentissans et les sônes plaintives; Ma voix les retient tous cl les disperse au vent... Et quand les villageois, de loin m'apercevant, jj Me jettent leur salut à travers les feuillécs : « Salut à Mathieu Luc qui charme nos veillées! » Disent-ils; «Béni soit le chantre sans rivaux!» — Et puis ces braves gens reprennent leurs travaux!
Qu'allais-tu faire à Vanne? et pourquoi ce mystère Qui couvrit ton départ?
MATHIEU LUC, baissant la voix.
Il est sur cette terre.
Sur la terre bretonne, ouverte à l'exilé. Un prince, un roi captif dont on vous a parlé Sans doute, et qui, jeté par le sort sur nos grèves. Voit un trône reluire en ses pénibles rôves : Ce prisonnier royal se nomme Richemond.
Elvin, la vieille tour, qui de loin semble un mont, Elvin, que sans effroi nul passant ne regarde. Comme asile le prend, comme cachot le garde ; C'est vers la tourd'Klvin ques'adressaientmespas.
rfniRKTTE MAUGER.
Pourquoi?
MATHIEU LUC, souriant.
C'est un secret, vous ne le saurez pas. PERRETTE MAUGER, (t'un toH (le rcproclie. Un secret, Mathieu Luc! pour moi!
MATHIEU LUC
Mère, je pense...
PERRETTE MAUGER
Qui l'envoyait?...
MATHIEU LUC
Le roi.
PERRETTE MAUGER
Le roi !
MATIIIEI' ne.
Le rni de l'rance.
MATHIEU LUC
PERRETTE MAUGER
Achève... à Richemond qu'as-tu donc apporté?
MATUIEU LUC,
Deux mots venus de France : Asile et Liberté.
Après une pause.
Vous vous taisez, ma mère, et paraissez surprise Qu'un monarque ait daigné choisir mon entremise, Moi, pauvre paysan dans mes genêts caché... Louis onze pourtant, ma mère, m'a cherché, Et son secret tomhé dans une âme loyale...
PERRETTE MAUGER
Qui donc t'a pu valoir cette faveur royale? Comment jusques à toi ces ordres arrivés...
MATHIEU LUC
Depuis trois ans bientôt, ma mère, vous savez Que la calme Bretagne, autrefois si paisible Qu'on eût dit une plage au monde inaccessible. Sans écho pour les cris des lieux lointains venus, S'inquiète, en dormant, à des bruits inconnus; Moi-même bien souvent, à l'heure où tout som-
[meille, Contre le sol qui tremble appuyant mon oreille, Ou sur mon dur chevet en sursaut m'accoudant, J'interrogeai ce bruit autour de moi grondant. 11 me semblait ouïr, avec peur, je l'avoue. Comme si mille essieux, broyant la même roue, Par le même attelage à tous vents emportés. Eussent chassé la foudre à travers nos cités! Bien long-temps je cherchai qui pouvait dans
[l'espace Jeter cet ouragan qui tourbillonne et passe ; Et toujours mon oreille, attentive à ce bruit. Suivait le sourd galop de ces courriers de nuit! Mais enfin une fois je sortis ; la tempête Passa si près de moi que je baissai la tête. Et je crus que c'était la course du maudit!... J'interrogeai quelqu'un, et l'on me répondit Que ces noirs cavaliers fuyant à mon passage, Portaient du roi Louis quelque secret message ; Que ce galop de fer, chaque nuit entendu. C'était le bras du roi qui, toujours étendu. Ainsi qu'un bras d'armure, et secouant les rênes. S'allongeait en tous sens vers les tours suzeraines. Pour atteindre et saisir, sans sièges, sans assauts, Au fond des grands manoirs les rebelles vassaux ; Que c'était du vieux roi la colère excitée Qui passait devant nous, à cheval emportée. Mon trant au bout du glaive un sanglant parchemin^ Et jetant de l'argent sur le peuple en chemin... Voilà pourquoi, troublant nos maisons ahuries, Hurl aient les chiens de garde au seuil des métairies. La réponse me plut, mère, et dès cet instant Je fis vœu que toujours, priant ou combattant, Le roi de France aurait en moi, l'homme vulgaire, Un ami pour la paix, un soldat pour la guerre! Ce dévouement sans doute au vieux roi fut conté, Car parmi ses féaux dès lors il m'a compté; Et rien en ce pays de sa haute justice N'émane, qu'aussitôt il ne m'en avertisse...
Une pause.
De rompre le silence il m'était interdit :
Mais vous le vouliez, mère, et je vous ai tout dit.
PERRETTE MAUGER
Tu ne l'as jamais vu, ce justicier sévère?
MATHIEU LUC
Non. Au pays de Nante il i;n'a fait son compère. Voilà tout. Il a peur, dit-on, de ses amis!... Et par un inconnu chaque ordre m'est transmis. Chaque fois que du roi le bon plaisir suprême Est que j'agisse, alors, debout, à l'instant même, Au milieu de la nuit, et le casque baissé, Apparaît à mes yeux un homme cuirassé Dont l'œil est invisible et dont la bouche est close, Et qui du roi Louis m'apporte quelque chose... Cette armure de fer s'avance jusqu'à moi; Et la voyant marcher je me dis : C'est le roi.
PBRRETTE MAUGER.
Un roi dur aux vassaux !
MATHIEU LUC, vivement.
Ses haines senties nôtres; Mais rude pour les grands, il est bon pour nous
[autres; Et ce qui m'a pour lui tout d'abord prévenu. C'est contre les puissans son projet bien connu, Projet hardi, germé dans cette tête forte, Et qui s'accomplira!... Car, ma mère, ilimporte Aux hommes comme nous d'avoir enfin raison Contre ces petits rois debout sur leur blason, Contre ces petits ducs, que sais-je ! moins encore. Contre ces parvenus qu'on craint et qu'on abhorre. Et qu'on monte au pavois, et qu'on couvre d'un
[dais!...
Il est temps d'en finir avec Pierre Landais!...
Perrette Mauger s'appuie contre un fauteuil.
Vous vous troublez , ma mère , à ce nom ! Je
[soupçonne Une cause à l'effroi dont votre cœur frissonne. Cet homme vous a fait du mal, oui, je le sai; Car vous devenez pâle à son nom prononcé. Et jusqu'en son palais qu'il vous fait interdire. Tout haut, chaque matin, vous allez le maudire ! Pourquoi cela? Ma mère, écoutez. J'ai l'espoir Que Dieu mettra bientôt cet homme en mon pou»
PERRETTE MAUGER. [voir.
Que dis-tu ?
MATHIEU LUC
Je VOUS dis que, si le ciel seconde Mon plan, nous compterons tous les deux dans ce
[monde Un ennemi de moins!... Pour le moment, sachez Qu'il est de sourds projets et des complots cachés! La France est là, debout, qui veille,là, dans l'ombre, Et son regard perçant éclaire la nuit sombre. Et tandis que Landais, tout-puissant aujourd'hui. S'endort dans ses grandeurs, d'autres pensent à lui! Fiez-vous-en sur moi, mère, et bonne espérance !
Un homme paraît au fond , couvert d'une armure, et la visière baissée. Il s'approche de Mathieu Luc.
LENVOYE.
Au Br€ton Mathieu . Luc, Louis onze, de France.
MATHIEU LUC
Ah! qu'est-ce?
L'envoyé fait un signe, en se tournant vers Perrctte Mauger.
Un seul instant, mère ! rien qu'un instant! Allez chercher ma sœur qui sans doute m'attend. Ramenez-moi Rachel... que bientôt je la voie. Allez; dites-lui bien mon amour et ma joie!... Embrassez-moi d'abord. Revenez vite!...
II embrasse Perrette Mauger, qui sort.
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L'ENVOYÉ DE LOUIS XI , MATHIEU LUC
Eh bien!
MATHIEU LUC , à l'Envoyé.
N'aurez-vous cette fois rien à me dire? l'bnvoyé.
Rien.
Lui présentant un parchemin scellé aux armes du roi.
Lisez.
MATHIEU LUC
Toujours muet! Ne pourriez- vous, beau sire, Rompre pour moi ce nœud et briser cette cire?
L'envoyé reste immobile. Mathieu Luc continue.
La santé du vieux roi ?
l'envoyé, hochant la tête.
Mauvaise! J'ai laissé Notre sire au Plessîs plus froid qu'un trépassé. Du médecin Coictier le savoir s'évertue A conjurer du nord la bise qui le tue. Mais le sang du vieillard par l'âge refroidi Ne ranimera plus ce cadavre engourdi.
Pourtant la volonté vit encor, grande et forte! Et le sceptre est debout dans la main qui le porte.
MATHIEU LUC
De ces instructions, dites, quel est l'objet? l'envoïé paraît hésiter un instant, puis, sur l'insisiance de Mathieu Luc, il se décide à ouvrir le pli royal. — Lisant.
« Mathieu Luc, notre ami, notre féal sujet, » Vous nous avez servi toujours avec le zèle » D'un loyal domestique et d'un agent lidi-le. n Monseigneur Saint-Martin vous bâille ses par-
[dons!
Cest pourquoi cejourd'hui nous vous recom-
[mandons » Qiie vous ayez à faire entière diligence » Pour garantir l'elTct de ma juste vengeance. » Voici que devers vous, en hâte, va venir » Quelqu'un de ma maison envoyé pour punir ; » Quelqu'un que pour intègre à Paris on renomme :
» Le sieur d'Estouteville; ayez l'oeil sur cet homme, » Afin que jusqu'au bout, ainsi que de raison, » Soit par lui recherché le fait de trahison, » Et que du trésorier l'insigne félonie » Suivant nos volontés soit jugée et punie. » De griève justice il s'agit maintenant. » Soyez notre interprète et notre lieutenant, » Et faites au besoin appel à la noblesse » Pour que d'Estouteville agisse sans faiblesse. » Avec mon sceau royal que vous verrez ici, » Je vous donne pouvoir de tout conduire ainsi. » Faites discrètement, observez bien. Peut-être » N'aurez-vous nul besoin d'agir ni de paraître; » Contentez-vous alors d'écouter et de voir, » Et, tout incontinent, faites-moi tout savoir. » Mathieu Luc, dès demain, selon son espérance, » Sera fait riche et noble autant qu'homme de
[France, » S'il nous livre Landais, l'insolent favori. » Autrement, par la croix d'Embrunet de Cléry, » Malheur à Mathieu Luc ! Que Dieu M'ait en 'sa
[garde!
» Car c'est lui maintenant que tout ceci regarde. » Ecrit de notre main au château du Plessis [ six » Lès-Tours, mil quatre cent quatre-vingt-trois, le » Du mois d'août. » Et plus bas : « Xe soleil, roi
[superbe, » Regarde jusqu'au ver qui se glisse sous l'herbe ; » Et les rois, couronnés d'or pur comme les saints, » Font servir l'homme obscur àd'augustcs desseins! » Que même après ma mort cet ordre s'accom-
[plisse !
» Et, s'il m'est dénié, chargez-vous du supplice. » Le devoir, songez-y, parle aussi haut que Dieu ; » Ayez ceci pour dit, et faites vite. Adieu. » MATHIEU LUC prend la lettre des mains de l'Envoyé, et relit le post-scriptum à partir de ces mots :
» Que même après ma mort cet ordre s'accom-
[plisse!
)) Et, s'il m'est dénié, chargez-vous du supplice. » Le devoir, songez-y, parle aussi haut que Dieu! » Ayez ceci pour dit, et faites vite. Adieu. »
Pliant la lettre.
Me voilà donc chargé, Louis ne s'en fait faute, De renilre au nom du roi justice basse et haute!... L'ordre est impératif! et si le roi songeait Que Mathieu Luc n'est pas son lidèle sujet, Mais bien un bon Breton, qui, sans rien craindre
[au monde.
S'est pris un jour pour lui d'une estime profonde; S'il savait à son poids peser mon dévouement. Votre roi, j'en suis sûr, parlerait autrement. N'importe, je le veux obliger, et je compte N'être pour tout ceci créé ni duc ni comte. Veuillez redire au roi Louis, dites-lui bien, Que quand mon bras se donne, il se donne pour rien> Adieu.
L'Envoyé sort.
J'accomplirai cet ordre qu'il m'envoie.
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PERRETTE MAUGER, MATHIEU LUC, RACHEL
MATHIEU LUC , apercevant la jeune fille. RacheU c'est vous enfin! vous voilà! quelle joie! Oh! que de fois mon cœur a dit ce nom tout bas: « Rachel ! » Vous vous taisez, vous ne répondez pas !
PERRETTE MAUOER.
Ton retour si soudain...
MATHIEU LUC
Oui, oui, j'aime ce trouble.
Et mon amour encor, mon amour en redouble ! Le sort en m'éloignant m'a fait cette douceur Qu'il me semble à présent retrouver une sœur... Plus belle maintenant que quand je l'ai laissée!
Lui prenant la main.
Où donc est mon anneau, ma belle fiancée ?
RACHEL
Votre anneau, Mathieu Luc!
MATHIEU LUC
Gage de nos amours !
Le vôtre est à mon doigt... Voyez, je l'ai toujours! Oh ! que de fois ma bouche en souriant l'effleure ! Eh bien!...
PERRETTE MAUGER
Elle l'avait encore tout-à-l'heure.
Elle l'avait?...
PERRETTE MAUGER
Il faut que depuis un moment...
MATHIEU LUC
Fou que je suis! Allons ! je suis un fou vraiment! Ma mère... ma Rachel... pardon... Je me rassure.
A part.
Ah ! mon Dieu! du soupçon j'ai senti la morsure! Rachel m'aime toujours... mon cœur tranquillisé.. . Ce battement horrible enfin s'est apaisé.
A Rachel.
Rentre, rentre, Rachel, ma'sœur !
RACHEL, toute en larmes.
Oh! mon bon frère!...
MATHIEU LUC, à Perrette Mauger.
Çà, ne disiez-vous pas, à l'instant, bonne mère. Que pour perdre Landais, ce démon incarné. Les armes vous manquaient?... Eh bien, mère,
[j'en ai Desarmes, maintenant! Landais n'est plus à crain-
[dre.
Venez, vous saurez tout; le bras qui va l'atteindre Est celui qui saisit, pour fait de trahison.
Le noble en son palais, le riche en sa maison. Si nous le voulons bien, son châtiment s'apprête. Or, pour un tel coupable il y va de la tête!...
PERRETTE MAUGER
De la tête!...
Oui, ma mère.
PERRETTE MAUGER, l'arrêtant vivement.
Un mot! Je n'ai pas dit Qu'au glaive je livrais la tête du maudit! Entre cet homme et moi dort un sombre mystère ! J'ai, dis-je, des raisons, des raisons qu'il faut taire, Pour souhaiter Landais captif entre mes mains I... Mais que jamais son sang rougisse les chemins. Non; respectez ses jours... Mathieu Luc! que sa vie Soit sauve, entendez-vous ?
MATHIEU LUC
Si sa trace est suivie.
S'il meurt, ce n'est pas nous, mère, qui le frappons.
PERRETTE MAUGER
Tu m'en réponds au moins !
MATHIEU LUC
Oui, mère, j'en réponds.
Quoique votre clémence, à mon avis, soit forte! C'est un persécuteur que ce Landais. N'importe ! Mon projet... vous saurez celui que j'ai conçu! Mais d'abord rassemblons nos gens, pour qu'à l'insu De tous, avant que l'aube au ciel se soit montrée. De la ville endormie ils occupent l'entrée...
PERRETTE MAUGER
Pourquoi ?
MATHIEU LUC
Vous saurez tout, vous dis-je...
Revenant.
Par le ciel!
J'oubliais cette plume !
Il la met à son toquet de paysan.
Au revoir, ma Rachel ! RACHEL, avec effroi.
Cette plume...
MATHIEU LUC, négligemment.
Trouvée, oui, par moi... C'est, sans doute, Quelque beau damoiseau qui l'a perdue en route ; Mais je la lui rendrai quand il voudra l rjVchel, à part.
Mon Dieu I
MATHIEU LUC
Le temps presse, ma mère ; il faut partir. A RacheL
Adieu.
11 sort avec Perrette Mauger. Rachel rentre toute troublée dans son appartement.
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SCÈNE PREMIERE
PIERRE LANDAIS, assis devant une table couverte de papiers, JEAN DE FONTENAILLE et JEAN DE VITRÉ, debout dans le fond.
Bien! Voici qui condamne et sans miséricorde.
Au palais ducal.
Toute sorcière au feu, tout voleur à la corde! Jamais notre pouvoir ne s'est si bien montré. Faisant signe à ses gens qui s'approchent. Çà, JeandeFontenaille,etYous, Jean de Vitré, Portez au chancelier cette lettre, et lui dites
Qu'il ait à bien punir ces engeances maudites, rar qui sont nos faubourgs jour et nuit désolés... Qu'il scelle du grand sceau cette ordonnance. Allez. Jcau de Fontenaille et Jean de Vitré sortent en emportant
l'édit.
Des hommes sûrs, ceux-là! des serviteurs fidèles, Sur qui je puis compter!... Partis à tire-d'ailes, Comme deux éperviers dressés à de tels jeux, Ils planeront long-temps sous un ciel orageux! Puis, quand l'œil tout sanglant et le cœur gros de
[joie, Ils auront vu d'en-haut se montrer quelque proie, Ils descendront, au nom de Pierre justicier. Pour la marquer au front de leur ongle d'acier! Bonne chasse! et portez les mille voix tonnantes De notre volonté sur tous les murs de Nantes, Et voyons si demain, assiégeant mon lever. Cette sombre furie ose encor me braver ! Oh ! cette femme ! objet de colère et de doute ; Spectre toujours debout au milieu de ma route ! Fantôme à qui long-temps j'essayai d'échapper. Et que mon bras enfin se décide à frapper... Pâle apparition que, d'année en année, Comme un remords vivant après moi j'ai traînée! Et dont l'aspect jaloux m'obsédant chaque jour. Redouble encor ma haine en me parlant d'amour ! Si jusqu'ici Landais, d'une âme résignée. Aux geôliers attentifs ne t'a pas désignée, C'est que parmi ce peuple autour de toi grondant. Je nepouvais t'atteindre! et qu'ennemi prudent. Je devais pour frapper le coup qui me délivre. Emprunter à la loi son glaive avec son livre. Attendre que le duc prît sa part du danger, Et qu'il fallût punir afin de me venger! Enfin tout me seconde, et déjà l'heure vibre, Heure au timbre joyeux, qui doit me faire libre ; L'ennemi disparaît sous le juge chrétien : Le châtiment de tous me répondra du lien !
Tressaillant.
Qui s'approche ?
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LANDAIS, ROBERT D'ESTOUTEVILLE
.ROBERT, de la porte du fond.
Un ami; Robert d'Estouteville, Prévôt de Paris.
LANDAIS
Vous, Robert, en cette ville!
nOBEUT.
Moi-môme... et touchez là!
Regardant autour de lui.
Dites-moi...
LANDAIS
Qu'est-ce?
ROBERT
LANDAIS
ROBERT
Vous le voyez.
Merci.
Pourquoi?
Sommes-nous seuls, bien seuls?
Ici,
ROBERT
Vous êtes sûr que personne n'écoute?...
Que ces murs sont discrets?
LANDAIS
Mais sans doute, sans doute!
Vous êtes défiant.
ROBERT
Oui, c'est ainsi chez nous ; Mais ce n'est pas pour moi que je crains, c'est pour
LANDAIS. [ vous.
Pour moi?
ROBERT
D'abord, voyons celte tapisserie.
Revenant.
Personne !
LANDAIS
Expliquez-vous, Robert, je vous en prie.
ROBERT
Savez-vous bien là-bas ce quiw'est arrivé? Des voleurs m'ont surpris, qui m'ont tout enlevé !
Eh bien!
ROBERT
Votre police est en défaut, mon maître I El ce vol vous regarde autant que moi peut-être...
LANDAIS
Que voulez-vous dire ?
ROBERT
Ah ! c'est que j'étais porteur D'un message du roi, message accusateur, Qui vous compromet, vous!
LANDAIS
Moi!
ROBERT
Du moins je soupçonne.
Que cette trahison touche à votre personne !
LANDAIS
Je ne vous comprends pas.
ROBERT
Certes Paris est plein D'un sale populaire, à tous vices enclin ; Notre grande cité de malfaiteurs fourmille: Pipeurs, ribleurs de nuit, larrons, vaste famille. Race patibulaire, et que vomit le soir La cour miraculeuse, égout fétide et noir! La ville est chaque nuit de ces démons peuplée; Mais jamais leur audace à ce point n'est allée Qu'il faille à nos bourgeois , tromblans d'un tel
[séjour, Une escorte d'archers pourmarchcr en plein jour.
LANDAIS
C'est au prévôt de Nante à venger votre injure. Tout vous sera rendu ce soir, je vous le jure... Mais...
ROBERT
Tout, avez-Yous dit ?
LANDAIS
Robert, soyez certain
MATHIEU LUC
Qu'on punira ce soir le vol de ce matin. Mais cette trahison... dites, que signifie...
ROBERT
Ce secret que tout bas ma crainte vous confie N'est plus le mien....
LANDAIS
Robert, que je sache.. .
ROBERT
Écoutez :
De Louis dès long-temps les regards irrités Suivent les sourds complots que nourrit en silence La cour du duc breton contre la cour deFrancej; François deux, après tout, n'est du roi très-chrétien Que le premier vassal et le premier soutien. Sa place, qu'il oublie, est aux marches du trône; Et pourtant ses édits, scellés en cire jaune, Ainsi que ceux du roi, placardés en tout lieu, Le font duc souverain par la grâce de Dieu'. Déjà, pour châtier d'anciennes insolences. On a fait vers le duc marcher dix mille lances. Mais ce n'est point assez, et maintenant il faut Que la guerre chez vous se réveille en sursaut. N'est-ce pas ? A Senlis, nous l'avions endormie ; Mais de votre vieux duc la noblesse ennemie Lasse d'un tel repos s'agite en ce palais, Et tend samain bretonne à Richard trois, l'Anglais! Digne alliance ! un roi meurtrier et parjure. Dont le règne est là-bas souffert comme une injure. Vous enverrait ici des soldats blasonnés Aux armes d'Angleterre; et vous, déterminés A tenir contre nous, dans votre indifférence. Vous vous feriez Anglais pour combattre la France!
LANDAIS
Quelle preuve avez-vous ?
ROBERT
Ah ! les preuves, tantôt Je les avais encor : C'est un hardi complot Que le vôtre! Pourtant, il eût fallu, messire, Ne point le raconter, surtout ne point l'écrire.
LANDAIS
Ne point l'écrire?
ROBERT
Non; vous ne comprenez pas!...
Parmi tous ces papiers, qu'on m'a pris à deux pas De chez vous, se trouvaient, je ne puis vous le taire, Quelques lettres du duc au Néron d'Angleterre...
* Aceslettres parfois, Richard a répondu ; * *Mais un jour son courrier en chemin s'est perdu. 'Louis onze, en Artois, apprit ce jour-là même
* Vos desseins criminels contre son diadème. *Furieux, ilmefit venir, etse signant
* Comme un soldat blessé qui prie en s'indignant :
* « D'Estouteville, il faut, me dit-il, et sur l'heure, ' M'aller quérir le duc François en sa demeure ;
* Me l'amener àTours!... Mais plus calme il reprit : *Nonpas, d'Estoutevillc, au nomduSaint-Esprit, *Nefaites pas cela; car, par ma Notre-Dame, *C'est autre chose ici que de vous je réclame! *N'allez donc pas à Nante encore... mais tâchez 'De suivre le complot dans ses ressorts cachés.
* Les vers précédés d'un astérisque sont supprimés à la représentation.
* Saisissez chaque lettre; arrangez tout de sorte
* Que leur courrier lui-même ici vous les apporte;
* Payez, donnez de l'or. Il ne faut épargner *Rien pour connaître tout: intriguer, c'estrégner.»
* J'ai suivi ces conseils, et grâce à ma prudence, "On sait avec l'Anglais votre correspondance.
* Vingt lettres par mes soins surprises à vos gens , *Nous ont dit vos complots. Des clercs intelligens,
* Dociles imagiers, ouvriers en peinture,
* Ont de chaque dépêche imité l'écriture ; 'Si bien que votre duc, à ce piège déçu, *N'a véritablement rien écrit, rien reçu,
*Et que le roi Louis, qui tous deux vous épie,
* N'a du pacte félon livré que la copie.
LANDAIS
Eh bien?
Eh bien ! tantôt ici je me rendais Pour demander au duc la tête de Landais...
LANDAIS
Ma tête...
ROBERT
Car le roi Louis vous sait capable D'avoir ourdi vous seul cette intrigue coupable. Et le duc assez faible, assez las du pouvoir Pour avoir tout permis, tout signé sans rien voir.
LANDAIS
Vous veniez m'arrêter, vous, Robert ?
ROBERT
Oui, moi-même.
Mais, Landais, ne crains pas un vieil ami qui t'aime. Je n'ai pas oublié qu'en des jours désastreux, Quand les partis jaloux se déchiraient entre eux. Et que, du Rien Public les querelles armées Faisaient tinterpartout nos cloches alarmées; Tandis que tout hurlait à travers la cité, Je me souviens, Landais, que toi seul m'es resté. Et qu'alors de mon fils demeuré sans défense, A tes soins assidus j'ai confié l'enfance... Je n'ai rien oublié, non ; et quand mon effroi Eut reconnu ton nom dans les ordres du roi ; Lorsque de son courroux la tempête grondante S'amoncela de loin sur ta tête imprudente ; Afin que, sans l'atteindre, elle pût éclater, Je réclamai le droit de venir t'arrêter... Un autre fût venu ; je m'offris à sa place ; Et c'est Tristan l'Hermite enfin que je remplace. En secret, du péril je venais l'avertir. Et je t'aurais laissé cette nuit pour partir.
Landais lui serre la main.
Grâce aux hardis voleurs dont Nante est si fertile. Ma générosité te devient inutile ; Les preuves du complot ne sont plus en mes mains, Et ta honte est restée aux buissons des chemins.
LANDAIS, troublé.
Mon Dieu! pas un moment à perdre alors!
11 fait quelques pas pour sortir.
ROBERT, l'arrêtant.
Sans doute Il faut faire chercher ces papiers; mais écoute : Porteur de ce message, entré chez toi, sans bruit, Je t'aurais, pour partir, laissé toute la nuit :
Mais autant, inconnu de tous en cette ville, Il eût à ton ami Robert d'Estoutevillc Coûté de te livrer, autant, si quelque voix Portait mon nom terrible au chevet de François, Il serait dangereux, entends-tu, pour moi-même, D'entraver de Louis la justice suprême; Et je ne pourrais plus te laisser ce moment Sans partager ton crime avec ton châtiment. LANDAIS, se troublant de plus en plus.
Que ne repartez-vous pour Paris!...
ROBERT
Je suis père, Et de ma mission sais-tu ce que j'espère? Le bonheur d'embrasser mon fils !
LANDAIS
Quoi! vous voulez...
ROBERT
Oui; qu'a cela d'étrange?... Est-il ici? parlez! Que je le voie!... Hélas! depuis quatorze années, Au service du roi mes heures enchaînées. Dans ce châtelct sombre, où tristement je vis, M'ont toujours enfermé loin de lui, de mon fils, De mon noble Brommel, l'héritier de ma race!... Fais-le-moi voir, bon Pierre! oh! fais que je l'em-
[ brasse !
Dame Ambroise de Lore, à Paris, maintenant. Des élans de mon cœur, témoin froid et gênant. Ne viendra pas ici, belle-mère jalouse.
Aux droits sacrés du fils heurter ceux de l'épouse. Parle donc! et dis-moi s'il est beau cavalier. S'il peut aux plus grands noms dignement s'al-
[lier, S'il est brave, et soumis, et généreux!... Enivre Ce cœur long-temps fermé qui recommence à vivre, Et de tous mes chagrins, d'un seul mot triom-
[ phant, Fais plus encor, Landais : montre~moi mon en-
[fant.
LA.\DAis , après une pause pendant laquelle il a
regardé attentivement Robert.
Votre fils... vous l'aimez? ..
ROBERT
Si je l'aime!...
LANDAIS
Et, sans doute, Ses jours vous sont plus chers que les vôtres...
ROBERT
J'écoute Et je ne puis comprendre...
Et d'un pouvoir d'airain, fîelui du roi Louis, votre dur suzerain, Vous iriez, n'est-ce pas, affronter la colère, Plutôt que d'exposer une tête si chère?...
ROBERT
Que signifie... achève ! Où tendent ces discours ?
LANDAIS
C'est qu'en venant à moi, c'est à lui que tu cours !
ROBERT
A lui, dis-tu ?
LANDAIS
Robert, je l'ai lai.ssé tout dire; [dire, Et, quoiqu'un tel message eût droit de m'intcr-
Je me suis tu! d'un mot je pouvais l'arrêter... Mais à toi maintenant, à toi de m'écoutér t Brommel, ton fils...
ROBERT
Eh bien !
LANDAIS
Ton fils est mon complice 1
ROBERT
Brommel !
LANDAIS
Que maintenant, réclamant mon supplice, Ton roi dresse pour moi ses échafauds hideux ; Au lieu d'un seul coupable on t'en livrera deux.
ROBERT, baissant la voix avec terreur.
Silence! As-lu dit vrai?
LANDAIS
Tu le vois bien, je tremble !
ROBERT
Quoi ! ce fatal complot vous réunit ensemble ?
LANDAIS
Oui, j'avais là de quoi te faire repentir D'être venu, Robert...
ROBERT
Oh ! je vais repartir !
VITRÉ
Il se bat. Une troupe De vos arquebusiers près du marché se groupe ; Tout le peuple d'Argot en sursaut réveillé. De meurtres et de vols tout ce peuple souillé, Dès que de votre édit la voix s'est fait entendre Est venu par la ville à grands flots se répandre ! Un homme de la bande, un des leurs, juif maudit, Du poteau de justice a détaché l'édit ; L'a lu tout haut au bruit des sinistres risées. Puis, lorsque les rumeurs se furent apaisées, Sa voix devint perçante et j'ai bien retenu Ces mots qu'il a jetés : « Le moment est venu I Enfans ! Courons-lui sus au trésorier ! c'est l'heure De bàlir son gibet! qu'il soit puni! qu'il meure! Nous avons en nos mains de quoi bien nous ven-
[ger!
Vive Argot et Bohême cl Pcrrctlo Maugcrl » LANDAIS, frappé de terreur et reculant à ce nom. Elle, mon Dieu !
ROBERT
D'où vient... ce nom vous épouvante !
Une femme du peuple...
LANDAIS
Oh ! ce peuple ! il se vante!
Pcrrcttc Manger! qu'est-ce après tout? J'irai voir Celle femme!... je veux par elle tout savoir! Oh 1 je n'apprendrai rien par elle !... Allez ! qu'on Les gardes du palais,.. Non! restez! [double
MATHIEU LUC
ROBERT. I
Dans quel trouble , Ce nom vous a jeté !
LANDAIS
C'est vous, Robert, c'est vous I Qui me valez cela !
ROBERT. I
LAXDAIS.
Sans doute. Ils sont tous
Ameutés contre moi, maintenant ; et je gage
Que tantôt, lorsqu'ils ont pillé votre bagage.
C'était pour y chercher ce message maudit
Qu'à présent leur vengeance oppose à mon édit.
Prévenons-les!... Suis-moi, Vitré! qu'on avertisse
Les archers! tous les gens de guerre et de justice
Dehors tous !
Entre Brommel.
Ah! Brommel! c'est bien, seul je sufBs.
J'irai seul...
A Robert.
Vous pouvez embrasser votre flls,
Le voilà !
11 sort.
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SCÈNE III
BROMMEL , ROBERT D'ESTOUTEVILLE.
ROBERT, tendant les bras à Brommel.
Mon enfant ! mon cher enfant !
BROMMEL, hésitant.
Mon père...
Vous mon père, monsieur?...
Oui, moi !... Suis-je sévère?
Ai-je l'abord terrible et l'aspect imposant? Viens dans mes bras, mon fils ! mon cher fils !... A
[présent Dis-moi, pour qu'en ce cœur aucun soupçon ne
[ naisse.
Si l'on a bien d'amour entouré ta jeunesse ; Si du seigneur Landais les conseils assidus Ont tenu lieu des miens dans l'espace perdus! Regarde-moi, voyons ! montre ta bonne mine. Mon jeune cavalier ! quelle noble origine Ecrite sur ce front pensif et sérieux ! [yeux !
Ah ! mon vieux cœur s'échauffe à l'éclair de tes Je reconnais mon sang ! je reconnais ma race! Plus près ! plus près encore! ici! que je t'em-
[ brasse.
Quatorze ans séparés! quatorze ans! mais aussi...
BROMMEL.
Mon père, vous avez bien tardé!
ROBERT
Me voici !
BROMMEL.
Je me crus orphelin long-temps,et votre approche. . .
ROBERT
A mon cœur paternel épargne ce reproche !
BROMMEL.
Ah! mon dessein n'est pas d'affliger votre cœur !
Vous voilà ! du passé ce seul mot est vainqueur! Mais vous arrivez seul... une pensée amère Trouble ma joie: hélas ! n'ai- je donc plus de mère?
ROBERT, secouant la tête tristement.
Non, Dieu depuis long-temps l'a rappelée à lui!
BROMMEL.
Et qui donc près de vous la remplace aujourd'hui?
ROBERT
Qui! tu veux le savoir?
BROMMEL.
Ah! pardonnez!
ROBERT
Peut-être Un jour apprendras-tu, mon fils, à méconnaître... Et tu sauras alors à quels regrets cuisans Un moment de faiblesse a livré mes vieux ans,
A part.
Ah! cachons à ce fils qu'une femme étrangère S'est assise au foyer qui vit mourir sa mère !
Haut , après une pause.
Le vieux duc François deux t'aime, à ce qu'on m'a BROMMEL. [ditî
Je le crois.
ROBERT
Et sans doute il t'a montré l'édit Dont le seigneur Landais me parlait tout-à-l'heure?
BROMMEL.
Quel édit ?
Mais celui qui fait bruit...
BROMMEL.
Que je meure...
ROBERT
Un édit violent contre les vagabonds.
Filles ou damoiseaux, jeunes gens ou barbons, Bohémiens sans aveu, tans nom et sans patrie, Qui logent en plein vent leur coupable industrie: Contre les juifs aussi, ces ennemis de Dieu !
BROMMEL, tressaillant.
Les juifs !
ROBERT
Leurs sanhédrins se tiennent en tout lieu. Et si l'on m'en croyait, on livrerait aux flammes Avec leurs habitans ces repaires infâmes!
BROMMEL.
Monsieur I
ROBERT
Qu'est-ce? et d'où vient que tu trembles ainsi? Peux-tu de ces gens-là prendre quelque souci? Ne sont-ce pas vcndcursdu temple? et leurs bouti-
[ ques Ne sont-ce pas comptoirs à marchés d'hérétiques? Il n'en est pas un seul parmi tous ces satans. Qui ne vende son âme à beaux deniers comptans ; Qui ne vende son Dieu pour un sequin qui brille ! Pas un père chez eux qui ne vende sa fille ; Pas un enfant qui n'ait le cœur dénaturé! Ces gens-là vendent tout, et n'ont rien de sacré: C'est une race impure entre les plus maudites!
Réfléchissez, monsieur, aux choses que vous ditesl Je retrouve mon père en vous; mais...
nOBERT.
Tu pâlis!
nnoMMEL.
Si vous voulez en moi retrouver votre fils, Retenez ces mépris dont mon âme s'offense! De ces juifs devant vous je prendrai la défense, Parce que leur tribu, qu'ici l'on méconnaît,-. M'accueillit orphelin, quand tout m'abandonnait; Parce que chez ce peuple exilé sur la terre J'ai trouvé des amis, et pourquoi vous le taire? Une famille...
ROBERT
0 Dieu! que m'apprends-tu?
BROMMEL.
Je dis Que je suis l'allié de ces Hébreux maudits ; Qu'en eux est mon bonheur, mon amour, ma pensée Et que j'ai dans leur foule élu ma fiancée!
ROBERT
Une fille hérétique! une des leurs! mon Dieu! Serait-il vrai? Landais est donc un traître? Au lieu De l'aguerrir le cœur et de t'éclaircr l'àme, Au lieu de te sauver, qu'a- t-il donc fait, l'infâme? Il t'a perdu! Ministre au cœur empoisonné, Qui m'as pris mon enfant et qui me l'as damné ! Ma vengeance paiera ta coupable tutelle... Et cette fille juive, auprès de qui vit-elle? Quel père, pour l'aimer, quelle mère dont l'œil La cherche avec amour, la suive avec orgueil? Des parens usuriers, un aïeul astrologue, Et tout cela gîté près d'une synagogue, Sans doute!...
BROMMEL.
Non, monsieur, et je vous en fais foi. Cette enfant pour appui n'a que sa mère et moi : Son père est mort sans doute, et la pauvre oubliée S'est un jour à mon bras doucement appuyée... Je fus d'abord son hôte... et bientôt l'étranger Devint le fils soumis de Perrette Mauger.
ROBERT
Perrette Mauger! c'est ce nom qui tout-à-rheure A fait trembler Landais!
liKOMMEL.
L'enfant qui souffre et pleure A droit que le passant retarde son chemin Pour lui dire : courage, et lui tendre la main : De moi, de ma pitié, que devait donc attendre Celle dont le regard nie fut d'abord si tendre. Et qui, lorsqu'un tuteur, de son amour glaçant Me faisait regretter l'amour du père absent, Héveilla dans mon cœur où sa voix sut atteindre, L'enthousiasme ardent qui venait de s'éteindre, Kcslitua la flamme à ce cœur engourdi.
Et dans mon jour brumeux rappela le midi! Savcz-vous que dès lors la jeunesse puissante Recommença pour moi, peuplée, envahissante. Superbe de désirs, d'ardeurs, d'ambitions. Avec ses longs projets, ses folles passions. Ses rires éclalans, et ses larmes furtives, Etscs illusions, blanches et fugitives.
Doux fantômes qu'un temps montre à nos yeux élus Et qui s'en YOQt bien vile, et qu'on ne revoit plus I
C'était elle pourtant, elle, l'enfant bénie, Qui m'avait secouru dans ma lente agonie. Elle à qui je devais tout cela!... Mon amour Pour cet ange du ciel «'accrut de jour en jour. Je voulus, écoutant ma tendresse attentive , Suppléer, s'il se peut, à sa mère craintive; Je pensai qu'une femme et ses soins empressés Pour garder ce trésor ce n'était point assez. Et j'entrepris de faire, en ma veille éperdue. Autour de sa maison une garde assidue.
De Perrette Mauger la prudence long-temps Défia mes efforts ; ses doutes insultans, Parurent, dès l'abord, soupçonner ma tendresse; Mais enfin j'ai fléchi cette devineresse: Nous allons être époux, nous qui n'étions qu'amans, Et les prêtres de Dieu béniront nos sermens.
ROBERT
Ainsi de tes aïeux la mémoire s'efface !
BRO.MMEL.
Pour être digne d'eux que faut-il que je fasse?
ROBERT
Il faut briser ce joug honteux, avilissant! Il faut ne pas mentir au respect de ton sang. Il faut fuir loin de Nante, et d'une âme assurée...
BROMMEL, l'interromj)ant.
Vous voulez que Brommel mente à la foi jurée! Ah! monsieur, si l'honneur a pour vous tant de prix, Pourquoi vouloir me rendre un objet de mépris! Vous-même, si ce cœur où la fierté respire. De semblables conseils reconnaissait l'empire. Vous seriez le premier, je m'en porte garant, A méconnaître en moi quelqu'un de votre rang ! Vous méjugeriez même indigne d'un reproche. Et vous détourneriez la tête à mon approche. Non ; plutôt que mon nom à ce point se flétrît, Plutôt que cet opprobre à mon front fût écrit. Je briserais des mains de ma juste colère L'écusson orgueilleux que vous m'offrez, mon père! Je rentrerais obscur, enfant pauvre et perdu. Dans les rangs de ce peuple où tout est confondu. Et de tous oublié, bercé par cette houle. J'y mourrais sans éclat du trépas de la foule! — Monsieur, Racheice soir me verra. Celte nuit Je dois près de sa porte aller m'asseoir sans bruit. *
* Quelque mot dit tout bas, quelque note connue, 'Avertira bientôt son cœur de ma venue; 'Alors, blanche et voilée, éblouissante à l'œil, "Je la verrai debout, se dresser sur le seuil,
* El son amour craintive, et mon amour jalouse, 'Murmureront long-temps le nom sacré d'épouse, "Jusqu'à ce que le jour brille au ciel éclairci: 'Alors les saints flambeaux s'allumeront aussi. Car demain, aux acccns des prières publicjues**. S'uniront nos deux mains sur les pages bibliques, Et l'Evangile ouvert recevra notre foi,
De vivre, moi pour elle, cl cet ange pour moi !
ROBERT, hors de lui.
Demain! demain, si tôt!
BROMMEL.
Mon père...
* Variante : Aller veiller sans bruit '* Variante : El demain, etc.
MATHIEU LUC
ROBERT
Eh bien!
BROMMEL.
De grâce !
Regardez votre fils à vos pieds qu'il embrasse! Songez à mon bonheur; faut-il que le retour De mon père en ce lieu torture mon amour? Cet instant où mon cœur près du vôtre m'attire, Voudrez-Yous m'obliger, mon père, aie maudire? Et faudra-t-il voiler d'un deuil si peu prévu La date de ce jour où je vous ai revu ?
ROBERT, après un moment de réflexion.
Ce soir, dis-tu...
BROMMEL.
Ce soir je la verrai...
ROBERT
Quelle heure Vous réunit tous deux ?
BROMMEL.
Minuit.
ROBERT
Elle demeure?
BROMMEL.
Dans ce quartier maudit, par les juifs habité, Qui borne à l'occident notre grande cité ; * De Perrette Mauger la maison bien connue *Lève un pignon sculpté sur un angle de rue, *Et décore son porche aux regards étalé *De je ne sais quel hydre ou serpent ciselé... SouCfrez que vers ce lieu je vous guide, mon père!
ROBERT
Moi, delà juiverie aborder le repaire ! Toucher le seuil immonde et m'asseoir au foyer Que de son souffle ardent Satan fait flamboyer! Jamais!
BROMMEL, avec beaucoup de calme.
Mon père, eh bien ! puisqu'à votre tendresse Je vois que mon amour si follement s'adresse ; Puisque rien dans ce cœur ne s'éveille pour moi, J'irai donc seul : adieu ! — Cette juive a ma foi ! Contre la foi jurée il n'est point de refuge. Que Dieu me soit témoin, lui, le père et le juge ! Ces sermens, si l'on veut me les faire trahir. Je me sens assez fort pour ne pas obéir!
Il fait un pas pour sortir.
ROBERT
Arrête!
BROMMEL, après s'être incliné profondément. Adieu.
11 sort.
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SCÈNE IV
ROBERT D'ESTOUTEVILLE, LANDAIS, MA- THIEU LUC, Arcuers dans le fond, VITRÉ FOATENAILLE.
ROBERT, tombant atterré dans un fauteuil. Malheur! ô malheur!
LANDAIS, entrant précipitamment.
Sur mon âme t
Savez-vousbien, Robert, qu'il faut que cette femme Je la voie aujourd'hui! mes bons archers aidant. J'ai fait taire l'émeute autour de nous grondant; Leur foule rentre enfin sous mon obéissance... Et voilà Mathieu Luc, leur chef, en ma puissance ; Mais rien n'est fait encor; ces papiers dangereux. C'est Perrette Mauger qui les a...
ROBERT
Malheureux! Jusqu'où mon fils par vous s'est-il laissé conduire?
LANDAIS, sans l'écouter.
Si dans la maison juive on pouvait s'introduire!
ROBERT
Oui, partez; ce projet est de ceux qu'on poursuit! Allez ; choisissez l'heure et que ce soit minuit: Vous serez attendu, non pas vous :mais peut-être Verrez- vous s'entr'ouvrir la porte ou la fenêtre, Et quelque douce voix comme venant du ciel. Vous parlera d'amour en vous nommant Brommel.
LANDAIS
Brommel... quoi! votre fils!
ROBERT, se levant.
Vous l'ignoriez!
LANDAIS
De grâce...
Dites-moi...
ROBERT, élevant la voix.
Je vous dis qu'à cette même place, Tout-à-l'heure au respect sa fierté succéda ! Brommel est amoureux d'une enfant de Juda! C'est une Israélite, une fille damnée Qu'il épouse demain! Avant cet hyménée A minuit, en secret, tous deux doivent se voir Chez Perrette Mauger!
MATHIEU LUC, écoutant.
Hein!
LANDAIS, à part.
Minuit! quel espoir!
Brommel vous a-t-il dit le nom de cette juive?
Rachel.
MATHIEU LUC, s'avançant.
Rachel ! c'est faux !
LANDAIS, se retournant.
Qu'est-ce?
MATHIEU LUC
C'est faux !
A Robert.
J'arrive Afin de vous laisser, monseigneur, averti Qu'en vous disant cela ce Brommel a menti!
ROBERT
D'où vient...
MATHIEU LUC
Que parliez-vous d'union commencée?
La femme dont on parle elle est ma fiancée. Entendez-vous ?
ROBERT
Rachel !
MATHIEU LUC
C'est un nom hasardeux Que ce nom inconnu qu'on jette entre nous deux! Quel cstdonc ceBrommel? un des vôtres sans doute !
BIAGASIN THEATRAL.
C'est mon Gis.
MATHIEU LUC
Par le ciel! dites-lui bien...
ROBERT, lui saisissant le Iras.
Écoute!
Rachel... qui t'est promise... elle t'aime?...
MATHIEU LUC
J'ai foi Aux sermens prononcés sur la divine loi !
ROBERT
Eh bien ! veux-tu demain que Rachel t'appartienne?
MATHIEU LUC
Ohl
ROBERT
Veux-tu que sa main soit unie à la tienne?
MATHIEU LUC
Demain!
ROBERT
Landais et moi nous t'offrons notre appui. LANDAIS, à Mathieu Luc.
Tu l'épouses demain, si tu veux aujourd'hui Être notre allié, notre ami, notre frère!
MATHIEU LUC
Qu'attendez-vous de moi ?
RIathieu Luc, je puis faire Que demain les flambeaux pour toi s'allumeront, Et que ta mariée, une couronne au front, Pour se rendre à l'autel traversera la ville... Je me nomme Robert, seigneur d'Estouteville, Et ce que je promets, je le le jure ici, Cela sera, veux-tu ?
LANDAIS
Je te le jure aussi !
MATHiEU^LUC, à Landais, Vous !
LANDAIS
Promets seulement, promets-moi de me rendre Ces papiers dérobés...
MATHIEU LUC
Vous pourrez les reprendre...
Plus de vengeance au cœur ; vous les aurez.
LANDAIS
C'est bien, J'ai ton serment.
MATHIEU LUC
C'est dit.
LANDAIS, lui tendant la main.
Pour moi, voici le mien!
Et Dieu me soit témoin, lui qui punit les traîtres.
MATHIEU LUC
Ressouvenez-vous bien de vos sermens, mesmaUrcs! Sur un signe de Lamlais, Fontenaille et Vitré congédient les archers qui gardaient la porte. On entend du bruit au dehors, et une voix qui cric :
MATHIEU LUC, 5e retournant.
Cettcvoix...Ahl j'aurais dû songer...
Allant au fond.
Mère, entrez, me voilà...
LANDAIS
Ciel! Perrelte Maugerl
PERRETTE MAUGER, reconnaissant Landais.
Landais !
LANDAIS
Laissez-nous seuls I
S'appro chant de Pcrrette Mauger.
Ici que viens-tu faire ?
Perrette Mauger montre Mathieu Luc.
Tu cherchais Mathieu Luc, tu me trouves.
MATHIEU LUC
Ma mère.
Qu'ordonnez-vous ?
PERRETTE MAUGER, montrant Landais.
Je veux lui parler sans témoin.
MATHIEULUC.
Je sors; appelez-moi, je ne serai pas loin!
Mathieu Luc sort avec Robert d'Estouteville.
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PERRETTE MAUGER, LANDAIS
Eh bien ! nous voilà seuls. . . parle ! qu'enûn je sache Les étranges projets que ta haine me cache... Je suis le grand prévôt, et je t'écoute... Eh bien! Ce nom ne t'émeut pas?
PERRETTE MAUf.ER.
Je ne m'émeus de rien.
LANDAIS
Sans doute... oui... chaque jour, alors que je m'é- Tes malédictions hurlent à mon orcilic! [veille, Chaque jour, assidue à me venir braver, Ta colère éternelle assiège mon lever!
Femme, jusques à quand, de la foule suivie, Jetteras-tu d'en bas l'insulte dans ma vie? Quand cesseront ces cris par ta haine poussés? Quand t'éloigneras-lu, zingara?
PERRETTE M.IUGEK.
Tu le sais, Landais! Vois la pâleur sur mes traits étendue...
LANDAIS
Je te trouve sans cesse...
PERRETTE MAUGER
Oui, mais tu m'as perdue!
LANDAIS
Femme, ne te plains pas... D'autres, en vérité, Ont ressenti l'cflet de notre cruauté... Mais toi, quet'ai-je fait?... C'est toi, devineresse. Qui nous viens accuser !.., Parle donc, que serait-ce Si, fidèle au devoir qui d'en haut m'est dicté, Je livrais au bourreau ce peuple détesté, Ce peuple de devins, de sorciers, de bohèmes, Qui mêlent dans leurs jeux la prière au blasphème, Dressent contre l'autel un immonde tréteau. Et font du glaive saint un profane couteau !
PEKHF.TTE MAUGER.
Oui, je sais qu'un édit que vous avez fait rendre Nous dévoue au gibet !
LANDAIS
Je puis encor t'apprendre Que le bûcher...
MATHIEU LUC
PERRETTE MAUGER
C'est bien 1 sur ses ailes de feu La flamme emportera mon âme aux pieds de Dieu.
LANDAIS
Dans le sépulcre ouvert tu descendras vivante.
PERRETTE MAUGER
Je sais tous les tourmens que pour nous on in vf nte; Je sais que vos bourreaux marchent le fer levé, Que notre sang partout va rougir le pavé... Exterminez ce peuple, objet de tant de crainte; Soufflez sur cette torche, et qu'elle soit éteinte; Clouez notre sentence au seuil de vos palais; Aiguisez vos couteaux, dressez vos chevalets ! Du nom de châtiment que le meurtre se pare : Nous sommes résignés à ce qu'on nous prépare. Et qu'importe à qui meurt sous l'œil de Jéhova La torture du corps, puisque l'âme s'en va ! Que le sépulcre s'ouvre, et que la flamme brille: Parmi les condamnés tu trouveras ta fiJle!
Ma fille! que dis-tu...
PERRETTE MAUGER
Ta fille!
LANDAIS
Par le ciel!
Ne m'abuses-tu pas?
PERRETTE MAUGER
Non, ta fille Rachel !
LANDAIS
Malheureuse! Et pourquoi me l'avais-tu cachée?
PERRETTE MAUGER
A mes bras maternels tu l'aurais arrachée...
LANDAIS
Tu craignais, disais-tu...
PERRETTE MAUGER
Que mon enfant, le tien, A mon amour ravi reçût un nom chrétien : Qu'elle fût loin de moi, par toi, pensée amère ! Nourrie à mépriser cette juive, .sa more! C'estpourquoij'ailong-tempsrenfermé mon trésor; Et mon amour jaloux le garderait encor... Mais cet édit de mort, cet édit sanguinaire Que Landais sur les Juifs lança comme un tonnerre, Cet édit proscripteur sur nos fronts suspendu, A fait pâlir soudain mon courage éperdu... J'ai vu de mon enfant la tête menacée, Alors je n'ai plus eu qu'une seule pensée. Son salut!... Tu sais tout...
Ah ! je suis un maudit !
Mais le duc François deux révoquera l'édit!
PERRETTE MAUGER
Quand?
LANDAIS. [morte!
Demain. Cette enfant que long-temps je crus Elle que j'ai perdue et que Dieu me rapporte! Ma Rachel !... Ah ! lu peux secouer ton linceul, Mon âme ! Jusqu'ici j'ai vécu sombre et seul ; Maintenant, crainte, espoir, ambition, démence ! Je renais... pour mon âme une autre ère com- Grâce te soit rendue, à toi qui viens ici [mence !
M'annoncer que ma fille est vivante... merci!
Il serre avec émotion les mains de Perrette Mauger dans
les siennes.
Où donc est-elle? où donc?
PERRETTE MAUGER
Elle m'attend.
LANDAIS
De grâce...
PERRETTE MAUGER
Ce jour va te la rendre...
L.\NDAIS
11 faut que je l'embrasset
PERRETTE MAUGER
Oui, Landais; mais mon cœur ému profondément... Nous irons tous les deux... En lui quel changement! Dans ce cœur inflexible un prodige s'opère: Cette âme d'un tyran cachait l'âme d'un père! Je le retrouve donc... je ne suis plus pour lui La zingara maudite !
LANDAIS
Oh! non... dès aujourd'hui..»
Ma fille... dans mes bras qu'ici je la ramène! Ce palais, c'est le sien ; ces murs, c'est son domaine! Je veux, avant la fin de ce jour solennel. Entourer de rayons mon orgueil paternel! A tout ce peuple, au duc, je veux montrer ma joie! Oh! conduis-moi près d'elle, il faut que je la voie! Moi, son père! mon Dieu!
MATHIEU LUC, paraissant au fond.
Son père!
LANDAIS
Sais-tu bien Que nul bonheur ne peut se comparer au mien! Que tout en moi tressaille à la seule pensée De tenir ma Rachel sur mon cœur embrassée. Et que malavisé, vois-tu, serait celui Qui viendrait à mes bras la ravir aujourd'hui ! Quel est l'amant hardi, quel est le gentilhomme, Si beau que soit le nom dont son orgueil se nomme. Quel est celui d'eux tous, d;ins toute cette cour. Dont l'amour parlera plus haut que mon amour? Viennent tous ces rivaux ! ma tendresse est jalouse! Les devoirs de la fille avant ceux de l'épouse! Je la disputerais, fût-ce à l'amour d'un roi!
MVTHIEU LUC.
Mais j'ai votre parole, et vous m'exceptez, moi!
LANDAIS, se retournant.
Qu'est-ce?... Ah! c'est Mathieu Luc!
MATHIEU LUC, s'avançunt.
C'est moi ! voussavez, maître, Quel serment...
LANDAIS
Un serment!
M.ATHIEU LUC.
Sur le Christ...
LANDAIS, nt'gHyemmsnt.
Ah! peut-être...
MATHIEU LUC, reculant.
Peut-être!...
LANDAIS
Un jour... plus tard... nousverrons!...
M.ATHIEU LUC.
Ah! c'est bien!
Votre serment faussé me dégage du mien.
Landais tressaille.
Ces papiers délateurs et dont un seul vous tue. N'attendez pas qu'ici je vous les restitue! Quand il en sera temps ces témoins parleront. Jusque là, monseigneur, gardez à votre front Cette tache... Entre vous et moi l'abîme s'ouvre! Devant vous, monseigneur, le paysan se couvre! Avant qu'il soit long-temps peut-être, on pourra
[ voir Qui de nous en ce lieu remplit mieux son devoir. Venez, ma mère...
LANDAIS , appelant.
Holà ! que cet homme ne sorte!
Fontenaille! Vitré! qu'on garde cette porte!
PERRETTE MAUGER
Mathieu Luc! que fais-tu?
MATHIEU LUC, oux Valets.
Drôles, n'approchez pas!
PERRETTE MAUGER, à Landais.
Laissez-moi, loin d'ici je vais guider ses pas.
MATHIEU LUC, revenant, à Landais.
Au revoir, monseigneur! Il est dans cette ville Quelqu'un que vous savez, monsieur d'Estouteville, Qui n'est point en ce lieu messager de pardon l Et qui tarde à punir... Ma mère, venez donc! Il saisit Perrette Mauger par le bras et l'entraîne.
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SCÈNE PREMIÈRE
LANDAIS, entrant, suivi de JEAN DE FONTE- NAILLE, de JE.4N DE VITRÉ et de plusieurs Domestiques.
LANDAIS
Qu'on ne me parle plus d'affaires ! j'ai la tète Prise par d'autres soins! Je prépare une fête. Une fêle brillante; et je veux qu'à ma voix Tous les enchantemens accourent à la fois! Loin de moi les soucis dont j'étais tributaire! J'abdique, entendez-vous? Richard trois d'Angle-
[ terre, Sa hallebarde au poing, monarque rodomont, Kous peut redemander le duc de Richemoud. Ses royales fureurs n'ont plus rien qui m'effraie ! Il n'est qu'un bien réel et qu'une chose vraie! C'est l'amour de ma fille! et je l'ai retrouvé Ce bien dont si long-temps mon amour fut privé. Mon âme sous sa joie immense, inattendue, Hésite et doute encore, et chiincclle, éperdue! Viennent mes ennemis! ce trésor qu'on me rend Armera contre eux tous mon cœur indifférent. Oh ! qu'ils aiguisent bien leur colère et leur glaive ! Ces jaloux insuiteurs de tout ce qui s'élève! Que leurs sombres clameurs me suivent pas à pas; Poursuivant dans un grand la grandeur qu'ils
[n'ont pas.
Que me font maintenant leurs haines acharnées! Mon âme refleurit à ses jeunes années!
Lne f'fe, vous dis-je! une fête! Écoutez! Des chansons cl des fleurs, des voix et des clartés. Que chaque mur rayonne, et que chaque front brille; Car aujourd'hui Landais va marier sa fille. Tout le monde sort.
Ma fille! je l'ai vue! et j'ai pu l'embrasser! Sur mon cœur paternel je viens de la presser! ' Qu'elle est belle ! sa voix comme elle était émue ! Une voix dont l'accent persuade et remue. Elle aime ce Drommcl, et vraimcut aujourd'hui
Son cœur battait pour moi moins encor que pour
[luil Ils seront donc époux ce soir ! Pourvu que l'autre... Bah! son pouvoir peut-il lutter contre le nôtre! Un paysan! D'ailleurs nous saurons l'éloigner... Et quant à leur rabbin, nous allons le gagner. Précisément ici je l'ai mandé, peut-être...
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UN RABBIN, LANDAIS
LE RABBIX.
Que voulez-vous de moi, seigneur?
LANDAIS
Ah ! c'est vous, maître !
Approchez.
Le rabbin se prosterne et avance de quelques pas.
Approchez, dis-je ! ne craignez pas.
LE RABBI\
Le serviteur de Dieu s'avance pas à pas.
LANDAIS
Juif, laisse là ton Dieu. Tu sais que ma colère Se relire de toi; que mon bras tutélaire. Hier encor sur vous étendu, tout-puissant, Renverse du bûcher rai)pareil menaçant.
Vous êtes parmi nous une race maudite; Mais...
LE RABBIX, humblement.
Lorsque parmi vous un étranger habite, Ne lui reprocliez pas le pain qu'il peut manger; Car Dieu dit à son peuple : Accueille l'étranger!
LANDAIS
Aussi ma volonté hautcincnt proclamée Jette au loin le pardon sur la foule alarmée. Je révoque la loi qui vous frappait.
LE RABBIN
D'où vient
Que de cet édit seul votre Ame se souvient? K'csl-il pas parmi vous une haine vivacc
MATHIEU LUC
Qui renaît d'âge en âge et court de race en race? Un préjugé de fer contre nous s'élevant, Un bûcher pour les juifs qui s'embrase souvent! On renverse un édit dès lors qu'on le peut craindre; Mais l'horreur du nom juif...
LANDAIS
Je puis aussi l'éteindre!
Écoutez : je veux faire aujourd'hui deux époux; L'un parmi les chrétiens et l'autre parmi vous. Juifs et chrétiens feront une seule famille.
LE RABBIN, reculant.
Seigneur!
LANDAIS , impérieusement.
Cela sera! je le veux. C'est ma fille, Ma fille, entendez-vous, que je marie. Eh bien, Je la donne, elle juive, à Brommel, un chrétien ! Je veux voir à son sort sa destinée unie; Ce jour même est fixé pour la cérémonie. Vous m'avez entendu. C'est vous de qui la voix Au nom du seigneur Dieu les bénira sept fois ; Vous qui prononcerez les divines paroles Aux lueurs des flambeaux mêlés aux banderoles; Vous qui tendrez le voile aux coins d'or, au fond
[blanc, Sur leurs fronts inclinés! C'est vous, vieillard
[tremblant, Qui remplirez de vin le symbolique verre Que le nouvel époux doit briser contre terre. Et sur ce couple heureux de son bonheur troublé, C'est vous qui jetterez et la cendre et le blé !... Comme ma volonté que vos pas soient agiles ! Allez! Que le Talmud et les saints Évangiles, S'il le faut, soient placés ensemble sur l'autel ; Autrement, cet édit à Juda si mortel.
Cet édit que retient ma colère puissante. Lèvera de nouveau sa hache obéissante.
LE RABBIN
Plutôt que voir encor sur nous, peuple martyr, Ton bras persécuteur d'en haut s'appesantir. Plutôt qu'en tes deux mains la hache se relève, J'obéirai.
LANDAIS
C'est bien.
LE RABBIN
Car l'esprit cède au glaive !
Mais je ne réponds pas qu'au milieu de la nuit
L'arche sainte ne s'ouvre et ne tombe avec bruit.
Déjà, vois, dans le ciel un orage s'apprête!
Souvent le châtiment vient avec la tempête;
Et nul ne se dérobe au flot envahissant
Que répand sur nos fronts la main du Tout-Puis-
[sant!
Ze n'est pas sans dessein que Dieu, dans sa justice, ordonne que la foudre éclaire et retentisse ! ît ce bruit jusqu'à nous par l'orage apporté V'est que la grande voix du Très-Ilaut irrité. 1 tonne sur celui qui, visiteur nocturne, Trouble un mort dans sa tombe en lui volant son
[ urne,
'.t sur le sacrilège entré dans le saint lieu )ui pose un pied maudit sur les autels de Dieu, éhovah quand il veut sait punir qui l'outrage, |
Et laisse aux seuls élus des forces pour l'orage. Afin que, sourds aux bruits qui se heurtent dans
[l'air.
Ils atteignent le but que leur montre l'éclair !
LANDAIS
Ce sont là creux discours et vagues prophéties ! Souviens-toi seulement qu'à moi tu t'associes! Que ce pacte est fatal au bras qui le romprait» Et que dans un instant je veux que tout soit prêt.
LE RABBIN, s'incUnant.
Il sera fait ainsi que vous le voulez, maître.
LANDAIS, à part.
A la bonne heure, et puis j'y serai, j'y veux être. Ces juifs me sont suspects ! à tout il faut songer l Suis-moi...
LE RABBIN
Seigneur!
LANDAIS
Suis-moi chez Perrette Mauger.
Entre Brommel.
Se retournant.
Que veut Brommel ?
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SCÈNE III
BROMMEL, fort agité, LANDAIS, LE RABBIN.
SROMMEL, à Landais.
LANDAIS
Parle.
BROMMEL.
Enfin, je vous trouver Ah! le ciel aujourd'hui cruellement m'éprouve. Lui qui me montre en vous, jusqu'ici mon tuteur. Non plus un noble ami, mais un persécuteur.
LANDAIS
Que veux-tu dire ?
BROMMEL.
Eh quoi ! l'ignorez-vous !
LANDAIS
Achève!
BROMMEL.
Etait-ce donc, mon Dieu, quelque pénible rêve t Non ! car je m'en souviens ! non, c'était bien réeU Hier au soir cette enfant, cet ange d'Israël, M'attendit vainement! Des archers en grand nom-
[bre Tandis que je sortais m'assaillirent dans l'ombre: Et je fus entraîné tout en me débattant Jusque dans un cachot d'où je sors à l'instant. Un cachot, répondez! des entraves, des chaînes, A moi ! Savez- vous bien , monsieur, toutes les haines Qui s'amassent au cœur de Brommel outragé! Me punisse le ciel si je ne suis vengé! Dussé-je me livrer pour vous perdre, je jure Que j'obtiendrai, monsieur, raison de cette injure !
Te livrer!
BROMMEL.
Ce complot, ce projet avorté.
Qui par moi fut écrit et par vous fut dicté, Si monseigneur le duc venait à le connaître.
Il vous exposerait autant que moi peut-être. Tremblez donc ! car bientôt au vieux duc dénon ce..
LAMiAis, l'arrêtant.
Mais sais-tu bien à qui tu parles, insensé? Tu m'accuses, Brommel! ma tendresse en mur- BROMMEL. [mure!...
Oh! de la prévôté j'ai reconnu l'armure ! C'étaientvos gens; c'étaient vos archers, vos valets. Qui m'ont hier retenu de force en ce palais... Et Rachel ! quelle nuit de frayeurs agitée !...
LANDAIS
Elle sera ta femme.
BROMMEL, joignant les mains avec étonnement. Ohl LANDAIS, souriant.
Jeunesse emportée!
Tandis que ton courroux me méconnaît ainsi, Du bonheur de tous deux je m'occupais ici. Regarde ! le rabbin qui sur la sainte Bible Réunira vos mains 1
BROMMEL.
0 ciel! est-il possible!
Ne m'abusez-Yous pas, dites ?
Les fiancés Seront époux.
BROMMEL.
D'où vient donc qu'hier...
LANDAIS
Je ne sais.
BROMMEL.
Sur ma route apostés, ces hommes, chose étrange. Qui donc les envoyait?
LANDAIS
Je l'ignore!
BROMMEL.
Qu'entends-je !
LANDAIS
Pour m'occuper de toi, de ton bonheur, il faut Que je te quitte. Adieu. Nous nous verrons bientôt. Il sort avec le Rabbin.
BROMMEL, seul.
Dans mon étonnement je cherche, et ma mémoire. .. De qui me défier, mon Dieu ! que dois-je croire ! Ce n'étaitpointLandais... eh! qui doncT par le ciel Je veux savoir...
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SCÈNE IV
ROBERT, BROMMEL.
ROBERT, à Brommel.
Rester. Deux mots, monsieur Brommel!
Me direz-vous enfin... Fermez celte autre porte... Qui vous pousse à flétrir le beau nom que je porte? Oubliez-vous qu'hier je vous ai défendu De revoir cette juive?
BROMMEL.
Et moi j'ai répondu, Mon père, qu'entre nous Dieu jugerait !
ROBERT
Démence !
BROMMEL. [rnense!
Votre pouvoir, mon père, est grand, il est im- Votre voix parle haut lorsque vous menacez, Et Dieu me maudira si vous me maudissez! Mais si sacré que soit le nom qui vous décore, Il est un autre nom plus imposant encore : Il est une autre voix qui parle en ce moment, Et que j'écoute seule.
ROBERT
Un serment ! un serment !
Que m'importe!...
BROMMEL,
Mon père, à vos genoux je tombe !
Par l'amour de ma mère endormie en sa tombe, Par tout ce qu'on invoque aux marches de l'autel, Par Dieu, qui comme nous, pour nous s'est fait
[mortel !
Par la sainte clarté qu'il faut que chacun suive, Par le Christ, ce roi juif né d'une mère juive! Par tout ce qui fut grand, noble, saint, respecté. Mon père ! mon serment !
ROBERT
Mon fils! ma volonté!... BROMMEL. [m'aime.
Celle que j'aime est pure, elle est belle, elle Et si vous la voyiez vous l'aimeriez vous-même... Il n'est plus rien pour moi sans elle désormais... Et vous l'appellerez votre fille...
ROBERT
Jamais !...
Jamais... Ah! mon malheur est grand! que cette
[ tache D'une rouille honteuse à mes armes s'attache ! Et qu'il me faille voir par tes mains... trahison! Eclabousser ainsi l'azur de mon blason ! Mais va! dût pour mon cœur s'accroître un tel
[supplice.
Il faut qu'un grand devoir aujourd'hui s'accom- Devoir inexorable, infiexiblc, sacré, [ plisse,
Que Dieu même m'impose et que je remplirai !
BROMMEL , se levant.
Quel est-il ce devoir?
ROBERT
Vous le saurez... silence t BROMMEL, froidement.
N'espérez rien, monsieur, de cette violence! Elevé loin de vous, Brommel n'a pu former Sa bouche à vous mentir, son cœur à vous aimer ! Ce cœur à l'Age d'homme arrivé sans contrainte, | S'ileûtbaltu d'amour pourrait battre de crainte.. L'habitude lui manque à ces soumissions : 11 faut, pour nous aimer, que nous nous connais
[sions Et votre litre en vain abrégeant la distance. Vous laisse désarmé devant la résistance De ce fils, qui vous peut répondre avec raison : Je ne vous connais pas... gardez votre blason I
Insensé ! ta démence à ces propos s'emporte ! Lui barrant le passage.
MATHIEU LUC
Tu ne passeras le seuil de cette porte!
BROSIMEL.
Mon Dieu !
ROBERT
Mes gens hier, par mon ordre, au palais T'ont retenu captif.
BROMMEL.
Eh bien ! rappelez-les !
Car vos droits, je les nie, et vos cris, je les brave! Ah! vous avez en moi cru trouver un esclave!... Je me lève, monsieur! moi qui vous suppliais ! Vous avez envers moi des torts que j'oubliais! Ma mère était à peine en sa tombe glacée Que par une étrangère elle fut remplacée ! Quand le jour me frappa d'un éclat imprévu A mon premier regard est-ce vous que j'ai vu? Est-ce de votre voix que j'appris à connaître Le nom du Seigneur Dieu, du Sauveur et du
[maître?
Non ; jouet au berceau d'un destin menaçant, Brommel fut exposé sur la pierre en naissant! Vous m'avez délaissé, sans appui, sans défense! Et c'est loin de vos yeux qu'a grandi mon en-
[ fance !
Je ne vous dois donc rien... Retirez-vous.
Brommel !
BROMMEL.
Malgré vous, malgré vous j'épouserai Rachel !
ROBERT
Malgré ton père !
BROMMEL.
Oui! nulle puissance humaine...
ROBERT
Malheureux !
BROMMEL.
Laissez-moi !
ROBERT
Que ma voix te ramène !
BROMMEL.
Non... ôtez-vous... laissez... que je sorte...
ROBERT
Insensé !
BROMMEL.
Je vous dis qu'on m'attend, quel'autel est dressé... Quel sourire!...
ROBERT
Un seul mot...
Quel secret est le vôtre?...
ROBERT
Ces flambeaux, cet autel...
BROMMEL.
Eh bien !
ROBERT
C'est pour un autre !
BROMMEL.
Pour un autre, mon père... un autre, avez-vous ROBERT. [dit?
Tu n'épouseras pas cette juive!...
BROMMEL.
Maudit !
Qui donc?.. Parlez!., un autre!.. Ah! son nom!.. ROBERT. [que je meure!...
Ta Rachel!... Mathieu Luc l'épouse dans une BROMMEL. [heure.
Mathieu Luc! c'était lui ! lui ! je vais de ce pas... Le fiancé! Courons!...
ROBERT
Tu ne sortiras pas !
BROMMEL.
Prenez garde !
Je veux que d'un esprit plus sage..*
BROMMEL.
Mon père, encore un coup, livrez-moi le passage! Ah ! ne voyez-vous pas que mes pas sont trem-
[blans...
Que si vous m'y forcez... malgré vos cheveux
[blancs t
Il tire son épée et la brise.
Non!... non... mon père... Eh bien!... vous le [voyez... Je pleure...
Je suis à vos genoux... retirez-vous!
ROBERT
Demeure !
BROMMEL.
11 le faut! il le faut !... mon père ! oubliez tout... J'eus tort de vous braver 1... mais voyez, mon
[sang bout...
Je ne vous réponds pas de moi. .. Que cette porte S'ouvre!...
Robert s'assure qu'elle est bien fermée, ôte la clef et la jette par la fenêtre.
Ah! c'est donc ainsi! Mais cette main est forteî Et ces solides gonds, par moi déracinés, Vont tomber en éclats... Je les brise, tenez!
n jette la porte en dehors et passe. Le vieillard le SUit tout en désordre, en élevant les bras au ciel,
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ACTE QUATR1E31E
Chez Perrette Mauger. — Tous les préparatifs d'une noce juive. A droite un prie-Dieu , qui supporte une Bible ouverte , et le Taled ou voile blanc destiné à couvrir les deux époux. Ce Taled est brodé à ses quatre coins, et orné de quatre longs cordons de soie , avec cinq nœuds chacun, en mémoire des cinq Livres de Moïse. Sur le même prie- Dieu, il y a un verre de forme longue et étroite, posé sur un plateau qui contient aussi de la cendre. On est au soir.
L.iNDAis, entrant
Tout est-il préparé ?
PERRETTE M.iUGER.
Oui, tout, depuis une heure.
Kos amis vont bientôt remplir cette demeure ; Je les attends...
LANDAIS
C'est bien! leur rabbin prévenu, Pour nous cenduire au temple est-il enQn venu?
Perrette Mauger fait un signe négatif.
Que de cendre et de deuil sa tête soit couverte; Mais qu'il vienne !
PERRETTE MAUGER
Il viendra.
LANDAIS , regardant autour de lui.
Le vin, la Bible ouverte, Le voile des époux... c'est cela... maintenant Viennent les invités! tout est prêt... Ce manant, Ce Mathieu Luc ?
PERRETTE MAUGER
Parti pour la journée entière.
Moi-même je l'ai vu franchir le cimetière. Il est loin : j'ai pris soin de l'écarter.
LANDAIS
Comment?
PERRETTE MAUGER
3*ai fait parler en lui la voix du dévouement: Louis onze se meurt et s'épuise en promesses Pour obtenir partout des prières, des messes; J'ai dit à Mathieu Luc qu'un honinic, un inconnu, Était pour lui parler lout-a-l heure venu; Un envoyé secret qui le suit à la trace, Et dont trois fleurs de lis décorent la cuirasse... Celte nuit même il faut que tout Nante averti S'agenouille à la fois... .Mathieu Luc est parti.
LA.NDAIS.
C'cstbicn.MaisMalhicu-Lucamidu roi de France? C'est donc un hommeàcraindre!... etdans (luolie
[espérance Se fait-il l'allié du tyrao très-chrélien?... C'est un fou qui nous brave et qui veut un soutien. Mais je m'étonne fort que le vieux roi consente... Bah ! leur ligue à tous deux n'est guère menaranle. Après tout !.., Et d'ici j'atteindrais d'un seul bond
Le trône vermoulu de ce roi moribond !
Au Rabbin, qui entre.
Faites que des docteurs la tribu, la famille, S'assemble promptement...
A Perrette Mauger.
Et Rachelîetmafille?... Amenez-la.
PERRETTE MAUGER
Silence !
SCÈNE II
Les MÊMES, ROBERT D'ESTOUTEVILLE , accourant.
ROBERT, à Landais.
Ah ! c'est vous ! ... Bronimel marche à ma suite... Il va venir, il vient! qu'à présent, tout de suite Vos hommes, vos archers prêtent main-forte aux
[miens!
Comme moi vous avez horreur des bohémiens, Des juifs et des rabbins, race impure et damnée! Arrêtez avec moi sa démence effrénée : [tant... Songez donc qu'il me suit, et que dans un ins-
L.4NDA1S
Mais Rachel est ma fille, et je pense Que d'aïeux couronnés ce litre la dispense !
MATHIEU LUC
ROBERT
Votre fille!... Rachel!... cette juive... comment?
LANDAIS
Il manque à mon aveu votre consentement.». Le donnez-vous, Robert?
ROBERT
Rencontre surprenante!
LANDAIS. [ Nante,
C'est moi, Pierre Landais, moi, grand prévôt de
Grand argentier, seigneur de nom et de crédit,
Qui veux mettre ma main dans la vôtre... Est-ce
[dit?...
Il lui tend la main.
Songez qu'aux jours mauvais de la guerre civile, J'étais là, près de vous, monsieur d'Estouteville! Que seul je vous restai, seul de tous vos amis ! Que votre fils par vous en mes bras fut remis, Et qu'alors vous disiez : «Si jamais ma puissance, «Landais, s'égale un jour à ma reconnaissance, » Viens, demande-moi tout, demandeaveuglément! » Sur la croix du Sauveur je te fais le serment » Qu'aucun refus, aucun... »
ROBERT
Je m'en souviens.
LANDAIS
Je compte Que vous vous souviendrez de tout, monsieur le
[ comte, Et que vos petits-fils deviendront mes neveux; Car de vous aujourd'hui c'est cela que je veux... Lui tendant la main.
Est-ce dit?
ROBERT
Cette fille est juive !... c est justice Qu'à la foi catliolique elle se convertisse...
LANDAIS, le prenant à part.
Kous ferons ce miracle... Oui, plus tard...
ROBERT
Quand?
Demain.,.
Un jour... consentez-vous?...
ROBERT
C'est dit... voilà ma main.
LANDAIS
Allons ! nous ne ferons qu'une seule famille. Aeuez, je veux vous faire embrasser votre fille... Venez !
ROBERT
Mais Mathieu Luc?
LANDAIS
N'en ayez pas souci !
Nous serons mariés avant qu'il soit ici.
A Perrette Mauger.
Conduis-nous.
Ils sortent par la porte de droite. — Perrette Mauger, restée la dernière , se retourne au moment de sortir, et voit entrer par le fond Mathieu Luc.
PERRETTE MAUGER
Mathieu Luc!
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MATHIEU LUC, PERRETTE MAUGER
Des Docteurs de la loi , des Joueurs d'instrumens et des Enfans portant des flambeaux sont entrés durant la scène précédente et se sont placés aux deux côtés du théâtre.
MATHIEU LUC, entrant abîmé dans sa rêverie. La perte sera grande!
Aux prières de tous le roi se recommande : On priera! mais, pour moi, je crois, en vérité, Que jamais le vieux roi ne s'est si bien porté... Dieu veuille reculer la royale agonie!
Il fait encore quelques pas , puis se retourne et recule frappé d'étonnement.
Quel appareil! D'oîi vient... Quelle cérémonie Se prépare? Pourquoi tant de gens rassemblés? Mère, répondez donc... Mère, vous vous troublez! Se cache-t-on de moi?... Parlez... De ce silence Que faut-il que j'augure?... Oh! tout mon cœur
[s'élance Au-devant d'un danger que je ne connais pas, Gouffre de trahison qui s'ouvre sous mes pas ! Saurai-je enfin... Rien... rien... Personne ici...
[personne Qui me dise... 0 mon Dieu! ma mère, je soup-
[çonne...
Sachons donc ce qu'ici l'on trame à mon insu !
S'approchant du prie-Dieu.
Ce voile blanc, de lin, de soie et d'or tissu...
PERRETTE BUUGER.
Le voile nuptial...
MATHIEU tue.
Cette aiguière couverte, Ce verre, cette cendre, et cette Bible ouverte...
La GerUse.
MATHIEU LUC
Il se penche sur la Bible et lit :
Lisons... «Et le moment venu, » On dit à l'envoyé de l'époux inconnu : » Voici la fille chaste et bénie entre toutes » Que vous avez trouvée au milieu de nos routes, » Et qui désaltéra l'autre soir, de sa main, » Vous et vos serviteurs fatigués du chemin ; » Emmenez-la. L'enfant doit quitter sa famille » Pour suivre son époux... Puis, à la jeune fille » On dit, cherchant le doute en ses regards er-
[ rans :
» Consentez-vous, ma fille à quitter vos parensî » Consentez-vous à fuir ces paisibles demeures » Où s'envolaient vos jeux, vos chagrins et vos
[heures?
» L'enfant pleura d'abord en entendant ceci ; » Puis elle dit : Partons, si Dieu le veut ainsi ! »
Se relevant.
Donc, c'est un mariage!... ô mon Dieu... cette
[Bible
Ouverte... pour qui donc?... Rachel!... c'est im-
[ possible!
Ici pourtant... ici!... Rachel... je le saurais... D'ailleurs n'est-ce pas moi qu'elle aime?... Cesap-
[ prêts Sans doute étaient pour nous, 0 divine puis-
[sance !...
Mais pourquoi donc alors choisit-on mon absence? Pourquoi m'éloigne-t-on?... car ilsm'ont éloigné!
Poussant un cri.
Malheur... Ah ! de sueur mon visage est baigné, Je tremble... d'entrevoir... infernale pensée! Ma Rachel ! mon seul bien ! ma sœur ! ma fiancée... Un mariage juif!... impossible! car moi Je suis fhrétien...
PERRETTE M.\.UGER.
Regarde.
MATHIEU LUC , reculant.
Elle!... elle!... contiens-toi, Mon âme!...
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L.iXDAIS
Approchons... tout est prêt pour la cérémoBie. Viens, Rachel...
Se tournant vers le fond. Vous, l'arges-se! à vous ces sequins d'or! Il jette une poignée d'or.
Mais quelqu'un manque ici...
MATHIEU LUC
Qu'attendent-ils encor?
L'époux!... c'est cela... oui! Voyons, Dieu tuté-
[laire!...
A qui va se heurter ma jalouse colère?...
BROM.MEL , au (lehors.
Rachel!...
LANDAIS
Joie et bonheur! place à celui qui vient ! MATHIEU LUC, reconnaissant Brommel qui entre- Ah ! c'est un ennemi ! ma haine se souvient !
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SCÈNE V
Les MÛMES , BROMMEL.
BROMMEL, entrant.
Rachel...
MATHIEU LUC s'élance au-devant de lui.
Un pas de plus, je vous tue!
BROMMEL.
Au passage Qui doue m'arrête ainsi?
M.VTHIEU-LUC.
Moi ! c'est moi ! mon visage
Vous est connu, monsieur! ceci vous appartient...
Il lui jette à la face la plume noire qu'il aôtée de sou
chapeau.
Et maintenant, Brommel, ce fer contre le tien !
En garde !
PERRETTE MAUGER , LANDAIS et d'eSTOIITEVILLE.
Malheureux !
MATHIEU LUC , criant.
En garde!
RACHEL
A sa défense Courez !...
Elle s'évanouit; les femmes qui l'entourent la soutiennent , et la conduisent dans son appartement.
BI.VTHIEU LUC.
Le châtiment égalera l'offense t Heureux époux ! ma rage ardente à t'insulter. T'offre ce duel sanglant que tu vas accepter , N'est-ce pas ?...
BROMMEL , froidement.
Votre nom?
MATHIEU LUC
Mathieu Luc, nom vulgaire î Qu'importe ! comme un duc je puis vouloir la
[ guerre, Et de chaque bruyère et de chaque genêt Faire lever du fer, car ce sol me connaît ! Je suis roi de la lande ignorée et sauvage, Et ma voix a des cris qu'on entend dans l'orage I Et celui qui, chez nous, ne craint ni roi ni duc. Celui-là comme un chef craint encor Mathieu Luc! Eh bien?...
BROMMEL.
Je refuse...
M.4.TmEU LUC, reculant.
Ah!...
BROMMEL , avec beaucoup de calme.
Que le vassal s'en aille Conquérir un blason sur les champs de bataille, El qu'il revienne à nous avec les éperons De chevalier.. . alors seulement, nous verrons I
MATHIEU LUC
Ainsi tu ne veux pas...
BROMMEL.
Vous savez ma réponse.
Non.
MATHIEU LUC
Prends garde au refus que ta bouche prononce I Tu refuses, Brommel!...
BROMMEL.
Je refuse.
MATHIEU LUC
Tu veux Que de honte ton père arrache ses cheveux... Tu m'y forces, Diommcl !
Tirant de dessous son surcot de bure une liasse de lettres. Tiens ! .. j'ai là ma vengeance l Se retournant vers Robert d'Eslouteville,
Monsieur d'Estouteville! au nom du roi de France, Votre maître, arrêtez cet homme que voilà...
Montrant Brommel.
Vous me serez garant de sa personne. Il a, Prêtant aux trahisons son appui volontaire, Armé contre Louis Richard trois d'Angleterre. Du fait que je vous dis, ces papiers feront foi. Vous les aviez perdus, je les ai trouvés, moi! Les voici tous ! Songez combien est imposante L'auguste volonté qu'ici je représente!
Je parle au nom du roi Louis onzième, et veux, Montrant les criminels qu'on sévisse contre eux !
Mouvement marqué de Landais.
L'insulte sans vengeance est chez nous chose vile ! Faites votre devoir, monsieur d'Estouteville ! Vous êtes en ce lieu l'envoyé de la loi; Obéissez, monsieur, faites, au nom du roi!... BROMMEL, à d'Estouteville, en s' approchant de
lui.
Mon père...
ROBERT
Eh quoi!
BROMMEL.
Mon père, un devoir vous réclame :
Il vous faut l'accomplir...
ROBERT, avec effusion.
Jamais... non, sur mon âmeî Jamais... Moi l'arrêter! moi, son père!
Pourtant...
ROBERT
Non, dis-je, non !
MATHIEU LUC
Songez que le roi vous attend!
ROBERT
Oh! qu'importe ! ce bras! qu'il en choisisse un autre!
MATHIEU LUC
Et lequel donc ici peut suppléer le vôtre?
L.ANDAIS, à part, regardant Mathieu Luc. Dieu m'inspire ! écartons ce danger.
MATHIEU LUC
Donc, le roi Ne trouvera personne ici?
LANDAIS, résolument, passant au milieu.
Moi! si fait ! moi!
Il prend les papiers des mains de Mathieu Luc. ROBERT.
Vous!
LANDAIS
Je ne suis l'amant ni le père, et j'ordonne Que Brommel à l'instant soit arrêté... Personne Ne m'entend?...
ROBERT, avec stupeur.
Vous!... Landais!... c'est vous qui...
LANDAIS, impassible.
C'est assez !
Je suis le graud prévôt de Nante !
Aux hommes de la suite.
Obéissez !
BROMMEL.
Allons, mon père... allons ! c'est une rude tâche Qu'il vous épargne.
A Perrette Mauger.
Jlère, embrassez-moi !
MATHIEU LUC , regardant Landais.
Le lâche!...
Mais Rachel est sa fille... 0 justice de Dieu! Je te livre cet homme !
BROMMEL.
Adieu, ma mère, adieu!
Tous sortent , à l'exception de Jlathieu Luc.
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SCÈNE VT
MATHIEU LUC , RACHEL , rentrant..
MATHIEU LUC
Vengé !...
Allant à elle.
Rachel... c'est toi... ma sœur! ma fiancée! Mais je sens dans mes mains frémir ta main glacée! C'est moi qui l'ai livré... Quoi! tu pleures? tes
[yeux Le cherchent... Ce Brommel... ce rival odieux...
RACHEL, avec égarement.
Oh donc est-il ?
MATHIEU LUC
Malheur! malheur! c'est lui qu'elle aime! Fou que j'étais d'aimer une fille bohème! Un enfant que la grâce a sevré de son miel, Et qui peut regarder la-haut sans voir le ciel! Insensé! Ton Brommel perdu pour toi, te dis-je!
RACHEL
Mon Dieu !
MATHIEU LUC
Rien ne le peut sauver, rien, qu'un prodige ! Il faudrait que moi-même... or, je l'ai défié... Je l'aurais tenu là, sans merci, sans pitié. Sous mon genou, couché, se débattant... le glaive Levé!... C'est un bonheur quelemauditm'enléve! Il refusa ! son fer rouillé dans le fourreau...
Riant.
Refuser l'adversaire et prendre le bourreau, Comprends-tu! c'est cela qu'il a fait! Dieu legardei
RACHEL, retombant brisée et mourante.
Oh! je meurs!
MATHIEU LUC, allant à elle.
Malheureux! malheureux!
RACHEL, d'une voix faible.
Tiens, regarde'.
Tu m'as tuée.
MATHIEU LUC, désespéré, A moi!
RACHEL
A tes genoux...
RACHEL
Car son amour, c'était ma joie, entendez- vous!
Et tu me l'as ôtée, et tu me l'as ravie ! C'était là mon seul bien, ma lumière, ma vie! Le souffle, l'âme, tout ! oui, tout, en vérité! Le bonheur et l'espoir... et tu me l'as ôté!
MATUIEU LUC.
A votre tour, silence ! Oh !
RACUEL.
Détruite", détruite Sans retour...
MATHIEU LUC , ovec égarement.
J'aurais dû le tuer tout de suite.
Pourquoi, mon Dieu ! pourquoi l'ai-je laissé partir?
Il va vers la porte du fond.
BAcuEL, se levant avec elfort, e( s appuyant contre Vautel; elle étend le bras vers le livre de la loi.
Devant la sainte loi qui ne saurait mentir, Sur ce livre sacré, redoutable au parjure. Par le Dieu de Moïse et d'Abraham, je jure Que je garde à Brommel mon amour ! que c'est lui Que j'aime!...
Oh!
RACIIEL.
Lui, mon Dieu ! que s'il meurt aujourd'hui Je mourrai! Pour tous deux, seigneur, la même
[tombe!
L'assassin de Brommel sera le mien! et tombe Sur lui, dès ce moment, sur ce front réprouvé... MATHIEU LUC va à elle, lui prend le iras levé pour la malédiction, et l'amène lentement sur le devant du théâtre.
Rachel, vous mourrez donc si Brommel n'est sauvé?
RACHEL
Oui.
MATHIEU LUC
■\'ousvoilàbien faible. Hélas! votre main tremble! Elle mourir, mon Dieu !
RACHEL
Vivre ou mourir ensemble.
MATHIEU LUC
"Vous l'aimez jusque là! C'est bien, Rachel, je vol.. . Parlez, alors, parlez. Que voulez-vous de moi ? Dites, me voilà prêt, il n'est plus rien qui coûte A ce cœur dévoué .. Ma sœur, je vous écoute.
RACIIF.L.
Ce langage! Est-ce vous, Mathieu Luc, qui parlez?
MATHIEU LUC
Oui, c'est moi qui vous aime, et que vous accablez, Que vous alliez haïr, que vous alliez maudire... Et qui trouve en mon cœur des forces pour vous
[dire :
Ce qufe je veux de vous d.ins les jours à venir, Ce qu'il me faut, Bachel, c'est un bon souvenir, Rien de plus. Voire amour conservez-le pour
[l'autre.
Puisquemon cœur aim.intn'a pu trouver In vôlre, Il se taira. Ma sœur, i)arlcz; dès ce moment L'amour de .Mathieu Luc se rhaiigc en dévouement, ites, et vous verrez si mes ollres sont vaines !
Demandez-moi mon sang , et j'ouvrirai mes
[veines.
Est-ce mon sang qu'il faut? parlez !
RACHEL
C'est plus encor.
MATHIEU LUC
Tout, vous dis-je I
RACHEL
0 mon Dieu!
MATHIEU LUC
Mon âme, ce trésor Que je veux rendre à Dieu sans souillures, sans
[tache.
Que la damnation après elle s'attache, Et que Dieu, s'il le faut, éloignant son pardon... Ce n'est pas cela, femme ! Oh 1 que voulez-vous
[donc?
N'est-ce donc point assez qu'il se damne ou qu'il Cet homme!... [meure,
RACHEL
Mathieu Luc, vous disiez tout-à-l'heure.
Que vous seul, de leurs lois brisant l'autorité, Vous ]touviez à Brommel rendre la liberté... Vous seul !...
MATHIEU LUC
J'ai dit cela, moi!
RACHEL
Mes terreurs sont grandes!
A genoux... à genoux.
MATHIEU LUC, Se penchant sur elle.
Qu'est-ce que tu demandes 7 La liberté pour lui... pour qui? Mais sais-tu bien Que tout mon sang bouillonne, et qu'il me faut
[le sien?
La liberté, la vie, est-ce pas! pour qu'il vienne.;. Oh ! non ! de ma vengeance il faut qu'on se sou-
[vienne, Etque ton Brommel meure ainsi que j'ai prédit... Il faut... iSon, non, Rachel, ma sœur, je n'ai rien
[dit...
Ces larmes, ces sanglots... ils me brisent!
RACHEL
Sa grâce I
MATHIEU LUC
Relève-toi, mon Dieu!
IVACnEL.
Je reste à cette place...
Ou sa vie ou la mienne.
Oh 1 dcvais-je éprouver...
RACHEL
Sauvez-le, Mathieu Luc !
M^vriIIEU LUC.
Le sauver ! le sauver I
RACHEL
Et tout, votre fureur, vos paroles sanglantes. Voire haine de fer brisant mes mains lrend)lantes, Vos cris, me promenant un avenir mauvais, Tout, oui, j'oublirai tout si vous partez!...
MATIITEC LUC.
J'y vais!
MATHIEU LUC
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SCÈNE PREMIERE
PERRETTE MAUGER, RACHEL
Elles sont assises toutes deux. Perrette Mauger tenant la
main de Racliel. i
PERRETTE MAUGER, 56 levant.
Minuit sonne.
RACHEL
Minuit! déjà minuit!
PERRETTE MAUGER, allant d la fenêtre.
Dans l'ombre Je ne vois rien paraître... Oh ! que la rue est sombre! A peine par la ville entend-on quelque bruit Errer confusément au milieu de la nuit...
RACHEL, tressaillant.
Ma mère, on a frappé cette fois à la porte !
PERRETTE MAUGER
Non.
RACHEL
Les murs sont gardés, et la prison est forte; Pourtant, il devrait être ici... Mon cœur pressent L'approche d'un danger inconnu, menaçant; L'approche d'un malheur qui sur nous va s'abattre, Et qu'il n'est pas en nous de fuir, ni de combattre! Que cette attente est longue !... involontaire effroi, Tristes pressentimens, que voulez-vous de moi?
PERRETTE MAUGER
Mathieu Luc, m'as-tu dit...
RACHEL, joiqnant les mains.
Mathieu Luc... 0 ma mère !
C'est en lui, savez-vous, en lui seul que j'espère! 11 est parti...
PERRETTE MAUGER
Pourvu que son loyal appui Nous serve !
RACHEL
Eh quoi !..
PERRETTE MAUGER
Pourvu que, debout, devant lui, Tandis qu'il court en brave à la lutte incertaine. Il ne rencontre pas ce sombre capitaine Ce morne ambassadeur au hoqueton de fer Qui semble un envoyé des puissances d'enfer ! Quelques voisins au bruit réveillés tout-à-l'heure. Ont vu coder ce spectre autour de ma demeure... Tu disais bien, ma fille . oui, quelque grand danger Va planer sur le toit de Perrette iMauger! Que nous prédit l'aspect de ce guerrier fantôme? Est-ce la mort d'un homme, ou la mort d'un
(royaume?
Oh ! ces nuages lourds, au ciel amoncelés. Cachent du firmament les signes constellés! Autrement l'avenir, visible en chaque étoile, Devant mes yeux peut-être eût soulevé son voile î
RACHEL
Ma mère, il faut prier !
Mauger.
PERRETTE MAUGER
Brommel ne revient pas !
RACHEL
0 ma mère ! ô Brommel! qui donc retient tes pas?
Après une pause.
Quand tu tardes ainsi, tu ne sais pas, sans doute. Quelles terreurs...
Silence t on vient!
RACHEL
Ma mère...
PERRETTE MAUGER
Écoute !
RACHEL, courant au fond.
Oh! maintenant, c'est lui!
Mathieu Luc paraît au fond, appuyé sur son bâton de combat.
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RACHEL, MATHIEU LUC, PERRETTE MAUGER
MATmEU LUC, entrant.
iNoH, c'est moi... frémissez!
Nous n'avons plus qu'à fuir; mes gens sont dispersés.
RACHEL
Qu'avez-vous fait de lui?
MATHIEU LUC
Du prisonnier? Dieu fasse Qu'il soit sauvé!
PERRETTE MAUGER
Dis-nous...
MATHIEU LUC
Mais j'ai perdu sa trace! Nous l'avions délivré... mais malgré nos efforts... Les archers de Landais ont été les plus forts!
PERRETTE MAUGER et RACHEL.
De Landais?
MATHIEU LUC
Oui. Malheur si dans leurs mains il tombe, Car cette fois pour lui le cachot, c'est la tombe !
RACHEL, avec desespoir.
Brommel!
MATHIEU LUC
Dieu m'est témoin que je l'ai défendu ! Dans l'ombre et dans la foule enfin je l'ai perdu... Peut-être en fugitif il erre par la ville... J'avais pris avec moi monsieur d'Estouteville, Afin que le cachot à la fois fût heurté Par ma colère et puis par son autorité. Tous deux ont disparu dans cette nuit troublée: Je les ai tous les deux perdus dans la mêlée... Ainsi Brommel m'échappe ! ainsi m'est enlevé L'espoir de le combattre après l'avoir sauvé ! Rachel... Ahl pardonnez à cette âme égarée,
Cet oubli d'un instant fait à la foi jurée! A Perrette 3Iauger.
Mais à tout son bonheur Mathieu Luc renonçant Luttait encor, ma mère, et demandait du sang... Désormais plus de haine au cœur; non, non, qu'il
[ vive...
Mais peut-être est-il mort!
RACUEL.
Que dites-vous?
MATHIEU LUC
J'arrive Haletant du combat...
Il retire sa main de sa poitrine.
PERRETTE MAUGER, pOUSSantUTl CTt.
Blessé' blessé 1
MATHIEU LUC
Rien ! rien î
RACHEL
Du sane!..
MATHIEU LUC
Rassurez-vous.
RACHEL
Ohl
MATHIEU LUC
Ce sang, c'est le mien.
RACHEL, à part.
Je frissonne!...
MATHIEU LUC
Landais me reverra, j'espère!...
Mais il vous faut quitter cette maison, ma mère... Peut-être me suit-on... peut-être un grand danger S'approche... vous du moins, jeveuxvousprotéger; Venez; et vous, Rachel, venez aussi...
RACHEL
Je reste...
Dût la mort me saisir en cette nuit funeste ! [tends ! Erommel perdu pour moi... perdu !... non : je l'at- C'estsavoixqui me parle et son pas que j'entends : C'est ici qu'il viendra...
PERRETTE MAUGER , désignant Rachel.
Puis-je partir? regarde!
MATHIEU LUC, s'usseyont.
Restez alors, restez ! mon dévouement vous garde.
PERRETTE M Al'GEK.
Mais de Pierre Landais quel est donc le dessein?
On entend des cloches dans l'éloignement. MATHIEU LUC.
11 nous parle aujourd'hui par la voii du tocsin !
PERRETTE MAUGER
Que lui répondras-tu ?
MATHIEU LUC
Cette alTaire est la nôtre!
RACHEL
Mon Dieu ! sauvez Brommel !
MATHIEU LUC , Se levant.
Enfant! priez pour l'autrel
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MATHIEU LUC, R.iCHEL, LANDAIS, PER- RETTE MALGER.
LANDAIS , entrant précipitamment.
L'avez-vous vu ?
MATHIEU LUC, à part.
C'est lui!...
Il se retire à l'écart.
LANDAIS
L'avez-vous vu? parlez!
Brommel est-il ici ?... ces visages troublés. .. Pourquoi me regarder avec cette épouvante... Je le cherche...
RACHEL
Vous!
LANDAIS
Moi, dans cette nuit vivante; A travers ce tumulte au hasard il a fui!...
RACHEL
Mon père ! monseigneur, qu'avez-vous fait de lui?
LANDAIS
Mathieu Luc... ce maudit... Mathieu Luc tout à Est venu l'arracher de mes mains... [l'heure
RACHEL
Oh! je pleure...
Je suis à vos genoux !... faut-il que son trépas..
LANDAIS, à Perrette Manger.
Ainsi, Brommel ici n'a point porté ses pas?
Non, nos vœux l'appelaient...
S'approcliant de lui.
fliais dis : dans les ténèbres Pourquoi donc ce tocsin, ces tintemens funèbres?
LANDAIS
Ce n'est pas le tocsin, c'est le glas.
PERRETTE MAUGER
Sans détours Réponds !
LANDAIS
Louis estmort.
MATHIEU LUC, à part.
Mort!
LANDAIS
Au Plessis-lès-Tours î MATHIEU LUC, à part.
Le roi !
LANDAIS
Voilà pourquoi nos cloches ébranlées Jettent ainsi dans l'air leurs lugubres volées!... Mais adieu...
RACHEL, à part.
Cet instant peut-être est le dernier...
PERRETTE MAUGER
OÙ cours-tu? dis?
LANDAIS, tirant l'épée.
Je vais chercher mon prisonnier.
RACHEL, e/frarjée.
Retenez-le I *
* Rachel , Mathieu Luc, Landais, Perrette Mauger.
MATHIEU LUC
MATHIEU LUC , Saisissant le hras de Landais. Demeure !
RiCHEL, à part.
Oh! j'ai peur!
LANDAIS
Qui m'arrête?
MATHIEU LUC
Demeure !
LANDAIS
Archers ! à moi !
MATHIEU LUC
Pas un cri, sur ta tête!...
LANDAIS
Mathieu Luc! encor toi, beau sire ! ! sais-tu bien Que ton vieux maître est mort et que tu n'es plus
Au nom de Charles huit, c'est Landais qui te parle !
MATHIEU LUC
Puisque Louis est mort...
Le poignardant.
Dieu sauve le roi Charle !
PERRETTE MAUGER et RACHEL.
Ah!
MATHIEU LUC
Sois libre, Brommel ! *
LANDAIS, expirant.
Brommel ! j'avais dessein.. .
De le sauver...
BROMMEL, entrant précipitamment.
Rachel ! ... un meurtre !. . . l'assassin ? LANDAIS, désignant Mathieu Luc.
Le voilà !
BROMMEL , allant au fond.
Venez tous!...
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SCÈNE IV
MATHIEU'LUC , BROMMEL, RACHEL, LAN- DAIS, PERRETTE MAUGER, D'ESTOUTE- VILLE, Archers.
RACHEL
Oh ! cette main glacée !...
Rachel... ma fille... à toi ma dernière pensée! PERRETTE MAUGER , posant la main sur le cœur de
Landais.
Mort!
D'Estouteville, Brommel et les Archers font un pas vers Mathieu Luc. Celui-ci se retourne, et jetant à terre le poignard dont il était armé.
* Mathieu-Luc, Rachel, Laadais , Perrette Mauger.
MATHIEU LUC
Que nul n'ose ici porter la main sur moi ! Je n'ai fait qu'accomplir les ordres du feu roi :
Déployant un parchemin et lisant :
» Que même après ma mort cet ordre s'acconi-
[ plisse; » Et, s'il m'est dénié, chargez-vous du supplice : » Le devoir, songez-y, parle aussi haut que Dieu; » Ayez ceci pour dit... et faites vite... Adieu! »
Tandis qu'il parlait , le groupe des archers s'est ouvert, et l'on a vu paraître l'homme cuirassé du premier acte, accompagné d'un héraut portant l'oriflamme. Tous deux s'avancent. L'homme armé prend le parchemin des mains de Mathieu Luc.
l'homme ARMIÉ"*.
Et nous vous attestons, Nous, Envoyé de France, Que Landais fut frappé d'une juste sentence! Et que du nouveau roi, notre très-redouté Suzerain Charles huit, telle est la volonté : Que cet homme soit libre!... Allez.
D'Estouteville fait un signe. Tout le monde se retire silencieusement au fond du théâtre.
MATHIEU LUC , amèrement.
Libre, sans doute!
Avec une mélancolie profonde.
Libre... d*^aner dormir au bord de quelque route , D'aller creuser ma fosse en un coin isolé... D'aller manger bien loin le pain de l'exilé! Car mon front désormais à tous les yeux étale Le .signe de Cain... cette empreinte fatale!... Par moi ton dernier vœu, roi, ne fut pas trompé; Et du sein de la mort ta justice a frappé! Sois content! moi je pars. La Bretagne asservie Peut-être quelque part a besoin de ma vie... Il va à Brommel et lui serre la main. Adieu donc!
Les deux jeunes gens se serrent la main. Mathieu Luc ôte son anneau et le passe au doigt de Brommel , en lui montrant Rachel agenouillée avec Perrette Mauger , près du corps de Landais. Mathieu Luc regardant Piachel et sa mère :
Adieu tous! adieu ce que j'aimai!...
Une pause, pendant laquelle Mathieu Luc va prendre son bâton de voyage. Puis il revient au milieu du théâtre.
Si l'on vous dit un jour que, froid, inanimé , Gisant sur le varech ou couché dans le sable. D'un pauvre paysan le corps méconnaissable Vient d'être découvert... N'ayez aucun effroi : Celui qui sera mort, enfans, ce sera moi. Il jette un dernier regard, un regard d'adieu sur eux tous, et sort.
* D'Estouteville , Brommel , Mathieu Luc , Rachel, Landais, Perrette Mauger.
** D'Estouteville , Brommel, Mathieu Luc, l'Homme armé, Rachel, Landais, Perrette Mauger.
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AOTK IV, SCENK vm
ZACHARIE
M. BOUCHET
M. Kopp.
M. CllÉRY.
ACTEURS
M. Ckf.ite.
M. ClIAItl.F^.
UN NOTAIRE Al. Lévi.
PERSONNAGES
ALBÉRlCMONÏlilLLO, justicier
LEONA , femme de Zacliarie (■^•> ans) Mme Marie Didikr
UN MÉDECIN M. Bakhif.r.
UN OFFICIER M. Loiiey.
UN PROVÉDITEUR M. Arnold.
Soldats, Assesseurs, Peuple.
La scène se passe à Florence, i lU».
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A^CIK PHEMIKH
Vieille salle de palais , laissant voir, à travers un délalirement extrême . quelques restes de son ancientio splendeur. Au fond, à gauche, fenêtre gothique à verres de nmleur, à travers laquelle on voit au loin, un corps de lof;is bien entretenu. Au milieu , la porte d'entrée ouvrant sur une galerie. A droite, une porte. Au premier plan , à gauche, une grande cheminée gothique, dans le manteau de laquelle sont un vieil escabeau et un vieux fauteuil ; à côté, une vieille table. Au second plan, une armoire. Au troisième plan, une porte. A droite, premier plan, une porte secrète conduisant dans un profond souterrain. Deuxième plan, une porte. Près de la porte secrète, une vieille tablf, vieux sièges, vieux meubles. La vétusté a rongé les pierres et les boiseries, et les toiles d'araignée menacent de tapisser cette salle froide, triste et sombre.
BRICK , à lu fenêtre.
I.c voila qui fait remplir de bois les vastes «•ours de son palais, comme hier il a fait remplir ses caves des huiles et des vins de toute la conlr.ée... Et, malgré cela, pas la moindre petite
bûche pour se chauffer. {Il grelotte.) Pas une goutte d'huile pour assaisonner les alimens dont il pourrait se nourrir, pas une goutte de \iii [tour dilater et égayer son cœur... Enfin il ne boit rien, il ne mange rien, et ma portion n'est pas plus considérable que la sienne. [Reyardanl et mettant en évidence ses jambes et ses bras.) Aussi.
M.\(.\.si> riiKAii; AI
(|u;iiid ((Il flic xoil passer d.iiis l.i rue avec ces jambes mai}i;rcj cl ees bras (U'-eharnés, on dit (|iie je ressemble à un roiitcaii à plusieurs lames.
SCfiiNE JI.
BRICK, ZACHAKIE.
/..ACIIABIB, entrnnl du fotul.
Kh bien ! qu'est-ce que tu fais la, paresseux?
BHICK.
Paresseux ? que voulez-vous que je fasse ?... Je liai pas de vaisselle à laver; je n'ai que mon lit a taire... car le vôtre... je ne sais pas où vous courbez.
ZACHAKiic, .lasseyanl à droite et réparant, avec une aii.niille, un pan de son habit.
Cela ne le regarde pas.
KUICK.
Kt (luaiid je frotte vos meubles avec mon bonnet, vous dites que j'enlève lro|i fort la poussière: et vous avez raison, car ils ne sont que cela, les pauvres centenaires : les frotter, c'est les diminuer.
ZACHAHIK.
Alors, on les sou file.
BKICK.
Oui. mais alors ils s'envolent.
/.ACIIAUIE.
Bricl», mon cher Brick, vous devenez raisonneur ; je n'aime pas cela... je finirais par avoir des soupçons
BKICK.
Vous m'avez pris pour \otie sentinelle et non pour votre domestique... domestique, c'eûjl été du luxe.
/.ACIIAKIK.
i-h bien! malheureux, tout en faisant sentinelle, tout en épiant, tout en écoutant si personne ne s'introduit chez moi pour me voler, tout en faisant cela, on cherche des idées, entends-tu? (les idées de (gagner de l'argent; on me les commiinique, je les exploite; je te fais part du profil, et le profil d'un bon serviteur, c'est d'être témoin (le la .satisfaction de son maître.
BIIK.K.
Des idées, des idées! j'ai servi un philosophe (lui pen.sait que les idées sont des corps, et pour faire des corps, il faut des .ilimeiis, il faut manger.
ZACIIAKIE.
Brick, vous êtes un gastronome, un sensuel, un •Mrcloul plein d'appétits bizarres... vous n'avez a la bouche que le mot manger.
BBICK.
C'est vrai, je n'y ai que le mot, mais la chose... 7.ACIIABIF. . enfermant dans le tiroir l'niquiUr rt le fil.
I,a 'liose est une bélise.
BRICK
lue h(^lisr?.. l'humanité ne vil «pie de ca.
/.Ac.ii \i;ii:. .se levant.
Brick, écoutez-moi; \ous oubliez nos conveit lions; je vais vous les rappeler. Il y a cinq ans. un matin, en sortant de chez mon confrère (iazamonte, je vous renconirai dans la rue, pâle, maigre et souffrant... vous me tlemaiidàtes l'aumône en avançant la main.
IlilICK.
Oui, et je me soiniirs ipie vous retirAtes la \(ître.
/ACIIAKIR.
Il ne faut jamais encourager la paresse... Vous me dites que, votre mailre le philosophe étant mort, vous étiez sans place et que vous n'aviez jias mange depuis deux jours.
BKICK.
C'était la vérité.
AACIIAKIE.
(cla me donna la plus haute opinion de voire leni|iérance; je vis que vous me conveniez, que nous nous entendrions, etje vous proposai d'entrer a mon service.
BKII.K.
•le vous demandai quels seraient mes gages.
VCUAKIE
Kt je vous répondis que vous auriez la table.
BKICK.
Kt rien dessus.
ZACHAKIE.
Le banchissage.
BKICK.
C'est moi qui lave mon linge et je n'ai que ce que je porte.
ZACHAKIE.
Le logement.
BKICK.
.le couche près de la grand' porte de la rue, dans une espèce de guérite a chien.
ZACHAKIE.
C'est l'image de la (idélité... l'nfiii je vous promis que vous ne toucheriez pas un ducat durant les cinq premières années, et j'ai tenu ma promesse... mais si au bout de ce temps vous avez fait preuve d'abstinence, de docilité, de vigilance, de dévouement sans bornes, je vous payerai vos gages de cinq ans tout à la fois, à raison de quatre cents ducats par an... Brick, un jour, vous serez riche.
BBICK.
Cerlaineinent, inallre, ce fui bien la ce qui me tenta ; mais j'ai appris qu'avant moi, vous aviez fait les mêmes propositions à d'autres domestique.*), et que vous les aviez renvoyés la quatrième année sans leur rien donner.
ZACIIAUIK.
Parce ipi'ils raisonnaient, parce qu'ils n'avJiieni |)as persévéré jusqu'au bout, parce qu'ils voulaient manger comme des mist'rable.s.
BKICK.
Mais, mailre, quand j'ai vu hier toutes ces barriques d'huiles et de vins, quand je vois ces piles (le bdi.s. .
ZACVIARIE.
ZACIIAIUK.
C'est (le loi ! .. je ne suis pas connue loi, moi... L'or, j'y pense toujours, et quand je suis dans la rue, croi.s-tu que je perde mon temps?. . Non pas! tout en regardant à terre, pour voir si quelque diamant ne sera pas tombé, la veille, au milieu des bagarres nocturnes de nos jeunes gentilshommes pris de vin, j'ai l'oreille aux écoutes, lin cheminant, je recueille les idées de ceux qui pasîeiit et qui ont l'imprudence de parler haut de leurs spéculations. . Kli bien! Brick, il y a six semaines, j'entendis l'astronome Jo/aël, cet homme infaillible qui s'occupe de commerce, disant à un de ses amis que l'hiver prochain serait effroyable, (|ue la vigne gèlerait, que les oliviers périraient... et le jour même, je fis ce qu'il se proposait de faire plus tard, j'achetai tout le bois, tous les vins, toutes les huiles... Hrick, mon cher Brick, chaque bûche est un lingot d'or, ces vins et ces huiles sont des ruisseaux d'or, et Tor, entends-tu bien, l'or! il faut l'admirer, l'adorer, mais ne pas y toucher... car l'or, c'est sacré, c'est un roi , c'est un Dieu !
BKICK.
Sans doute; mais les adorations a jeun ..
ZACHARIE
Sont dégagées de la matière.
BKICK , avec liumeur.
Dégagé, dégagé... mais à force de me dégager, je serai bientôt réduit a rien.
AACHARiE , lui touchaïit l'épaule et passant à sa droite.
(Iréature vorace, allons, r<^jouis-toi, tu vas te chauffer d'abord. ( Il tire de ses deux poches (juelques morceaux d'ëcnrce qu'il jette dans la cheiiiinée. ) Voici ce que j'ai mis à part pour toi... je suis heureux, je veux que tu le sois aussi.
BRICK
Heureux?
ZACHARIE
Oui, je le suis ; car cette spéculation me promeU un bénéfice de plus de cent ntillo ducats BRICK , ouvrant de (/rands yeux.
• '.eut mille ducats! comme il y a là de quoi...
/.ACHARiE, s'asseyant sur le fauteuil.
Manger, n'est-ce pas?... lih bien! glouton, tu mangeras...
BRICK, s'asseyant sur l'escabeau.
le vais manger?
Oui.
Ah:
Demain.
Demain?
BRICK, charmé.
URicK, attristé.
BRICK
Oh ! ces jours-là, i)ar «xemple..,
ZACHARIE
Eh bien! ils se réunissent ici, demain, et les plus fous, les |)lus dissolus, les plus dissipateurs.
BRICK , épanoui.
Ah ! il me semble déjà que je sens le fumet de ces viandes exquises!
ZACHARIE
Après les chansons joyeuses et les copieuses libations, les uns tomberont sous la table ; les autres rouleront dans la rue... alors, toi. Brick, comme d'habitude, tu te mêleras à leurs gens pour desservir les tables.
BRICK
Ah! mon Dieu! je vais me trouver mal! .. ce sont des idées suffocantes!
Choisis de préférence, parmi tant de restes épars, les choses qui peuvent se conserver longtemps : les viandes salées, les vins généreux.
BRICK
Oh! monsieur, monsieur, quelle perspective!
ZACHARIE
Et maintenant, descends dans la cour; il reste encore quelques écorces... je te les donne. BRICK, remontant.
Merci.
ZACHARIE
Tu me les garderas avec soin , pour les froids rigoureux... Qu'est-ce que c'est?
Trois hommes paraissent à la porte du milieu au fond. BRICK. '
Ce sont les pauvres diables qui ont empilé votre bois qui demandent pour boire.
ZACHARIE
Il est juste qu'ils boivent, et c'est facile; la ville y a pourvu; il y a partout des fontaines... Oui, allez boire, mes enfans , allez boire .. l'eau est un grand dissolvant.
Brick prend un morceau de pain à un ouvrier et sort avec lui.
ZACHARIE
Oui, tu sais que mon palais, dont je n'occupe qu'un petit coin, a des salles immenses que je loue chèrement à nos jeunes débauchés pour leurs bals, leurs festins et leurs orgies.
scÈr^E m.
ZACHAKIK, LÉONA, venant de la porte lulcrale de droite.
ZACHARIE
Que venez-vous chercher ici, madame?
LÉt).NA.
Il fait si froid dans ma chambre, que, malgré ma crainte de vous rencontrer, je me hasarde a venir respirer l'air de cette grande cour réchauffée par le soleil de la journée.
ZACHARIE
foujours des plaintes!
LÉONA
.le ne me plaindrai plus quand vou.* aurez cesse d être impitoyable.
MAGASIIN THEATUAI..
ZACIIAKIK.
Impitoyable, parce que je ne vous prodif^uc pas un or dont vous ignorez le prix; pStrce que je ne vous permets pas d'aller dans le monde contracter le goût du plaisir et de la dépense; mais y vais-je, moi, dans le monde? me voyezvous dépenser dans l'année un ducat mal à propos? Je vous traite comme moi-même... de quoi vous plaignez-vous?
LÉOVA.
Vous le savez bien : je me plains que vous ayez trompé mon père, lorsqu'il vous accorda ma main; je me plains que vous n'ayez pas rempli la promesse...
ZACHARIE
Assez , assez sur ce chapitre ; je vous ai défendu de m'en parler.
LÉONA
Quelle est mon existence depuis un an de mariage? Plongée dans les ténèbres de la partie la plus retirée de celte maison, j'y languis dans la douleur et dans les larmes; j'y manque de tout, oui, de tout... j'y meurs de froid et de faim... et vous ne voulez pas que je vous dise : Vous êtes un impitoyable avare !
ZACHARIE, souriant amèrement.
Avare?... Eli bien ! soit, il me plaît, à moi, d'être avare; c'est ma passion; chacun a la sienne... je suis heureux et je me venge.
LÉONA
Et de quoi et de qui avez-vous à vous venger?
ZACHAHIE.
De qui? des hommes. Léona, vous ne connaissez pas l'histoire de ma vie ; je vais vous la dire en résumé;/f la fait asseoir). Né de parensobscursct pauvres, je fus un jour jeté à ia porte pur mon père, je n'avais que huit ans alors. Livré à moi-mêne, je m'en allais par les rues, sur les places, demandant rauniône et ne rencontrant partout que des mains qui se fermaient, des yeux qui se détournaient de ma misère... J'errai ainsi pendant quatre ans, repoussé, méprisé, maltraité, mangeant l'herbe des champs, à défaut d'autre nourriture; disputant aux chiens les immondices des rues et y cherchant avec eux ma pAture... un jour, j'y trouvai une |»ière d'or; je la saisis avec un battement de cœur qui se renouvelle toutes les fois que je me rappelle cette circonstance de ma vie. Je la serrai dans ma main comme dans un étau; c'était mon trésor! c'était ma fortune! je la gardai pour les jours où l'herbe des champs est couverte de neige, où les immondices des rues sont peu fécondes. Je la gardai pour le jour où j'aurais à choisir entre mourir de faim et monétiser mon trésor... Ce jour vint! chaque parcelle qui se détachait de ce morceau d'or pour se convertir en un pain grossier, m'arrachait un morceau du (■(pur, car je voyais au bout la faim, cette faim terrible dont j'avais tant de fois souffert... Dès ce moment, l'amour de l'or, l'avarice, se glissa dans mon Ame avec les terreurs de la misère et avec la haine des hommes... Endurci au mal, ha-
bitué à vivre de peu , à passfcr les hivers presque tout nu... Quand la fortune vint à me sourire une seule passion me resta: la soif de l'or, l'avarice. Oui, Eéona, je suis un avare, un impitoyable avare, un implacable ennemi des hommes; car j'ai à me venger des douleurs de mon enfance qu'ils ont vues sans pitié. Oui, Léona, voila ce que je suis , et si je pouvais entasser ici , dans ce palais, tous les trésors de la terre, j'en ferais un dieu colossal pour l'adorer à genoux durant ma vie, et pour l'anéantir un peu avant ma mort, afin que nul ne pût en jouir après moi! LÉONA, se levant.
Que vous ayez à vous plaindre des hommes, je le crois, monsieur; mais moi, que vous ai-je fait?
ZACHAKIB.
Ce que vous m'avez fait?... Depuis le premier jour de notre mariage, m'avez vous seulement permis de vous prendre la main? ne suis-je pas un étranger pour vous? vous savez bien que je n'ai d'un mari que le titre.
LÉONA
Monsieur, cette aversion ne cessera que lorsque vous aurez rempli la promesse que vous fîtes à mon père à son lit de mort.
ZACHARIE, violemment.
Léona, je vous ai défendu de me rappeler... d'ailleurs, je ne dois rien à personne, moi, rien !
LÉONA
Ah! monsieur, comment voulez-vous que je croie à votre amour, lorsque vous ne faites pas ce qu'il vous serait si facile de faire; lorsque vous ne voulez pas prendre sur votre immense fortune de quoi remplir les engagemens de l'honneur?
ZACHARIH.
Mais cette immense fortune, Léoiia , elle vous appartiendra un jour, quand je serai mort , et alors vous en ferez l'usage qui vous conviendra. Oui, elle sera toute à vous; car je n'ai plus de parens... Mon neveu Kaoul, ce mauvais sujet, est mort à la guerre. Deiiuis trois aïK qu'il est parti, nous n'avons pas reçu de ses nouvelles. LÉONA, soupirant, à part.
Ah ! Haoul !
ZACHARIE, carexsant.
Ainsi, ma belle, si vous voulez que votre chambre ne soit plus humide et froide, décidez-vous è m'y recevoir, a m'y traiter comme une femme doit traiter son mari.
LÉON A
Monsieur, mon devoir serait de vous obéir, si vous vouliez sacrifier à une dette .sacrée trente mille ducals...
ZAciiAUiE, rïcemenf.
Trente mille ducats, madame!... Je n'ai plus rien à vous dire.
iiiiir.K, <in fond.
Le manpiis de UialK» descend de son carro.ssc.
Il Hi>;par;iît.
ZACHAIllE.
ZACU.VRIE.
Trente mille ducats! Laissez-moi.
LÉO.NA
Je dois vous prévenir, monsieur, que, me sentant malade, j'ai fait appeler un médecin.
ZACUARIE.
Un médecin?... vous avez foi aux médecins? des gens qui vous volent et qui vous taent!... je ne souffrirai pas... le meilleur médecin, de l'avis de tous les sages, c'est la diète.
LÉONA
Monsieur, celui que j'ai fait appeler est un ancien ami de mon père ; il ne demandera rien.
ZACHARIE
Rien?... vous le voulez absolument?... je suis trop bon en vérité... Eh bien! soit, qu'il vienne... Demandez-lui, par la même occasion, et comme si c'était pour vous, un remède, un remède simple contre l'insomnie... Voici quelques jours qu'un fâcheux pressentiment m'empêche de dormir.
LÉON A
Un pressentiment?... ne serait-ce pas plutôt un souvenir, un remords ?
ZACUARIE.
Sortez.
V'VVVVV\VVtVVVV'VVVVVV\VtVVVVV\VVVVVVVVVVVVVVVVVtVWWWM/VV\\
Z.4.CHAR1E, HENRI, LÉONA
UENRI.
Bonjour, Zacharie. ( Apercevant Léona. ) Oh t madame, pardon. {Bus à Léona.) Je vous aime, Léona, et vous refusez de m'entendre.
ZACHARIE
Que lui dites-vous là, marquis?
HENRI
Je lui dis qu'un beau diamant brille toujours, quoiqu'il soit dans un chaton de cuivre; mais si vous n'étiez pas un ludre-vert, vous mettriez r;elui-ci dans un chaton d'or le plus pur. ZACHARIE, à Léona.
Laissez-nous.
Il passe à la gauche de Henri.
• HENRI, bas à Léona.
Toujours mon projet de vous arracher à votre indigne mari.
LÉONA, à part, en sortant.
Ah! si Raoul vivait encore!
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HENRI, ZACHARIE
HENRI , assis.
Eh bien! Zacharie, comment va votre santé?
Bien, grâce à Dieu ; et la vOtrc?
HENRI
Comme celle d'un lioiniiic qi;\ jour et nui! aiiiiL', lT)il et joue... mal I
ZACHARIE
Le fait est que vous menez une singulière vie.
HENRI
Ne faut-il pas que je donne l'exemple, moi le doyen des jeunes gens de Florence, qui lewr enseigne la gaie science du plaisir, l'art des amoureuses prouesses et des galantes équipées ? Et pardieu! que diraient mes élèves si je ne pratiquais pas ce que je professe? je suis mauvais sujet, pour être conséquent.
ZACHARIE
Ah çà ! mais où pensez-vous aboutir avec cette débauche ?
HENRI
Où aboutira un autre avec la tempérance : à la mort.
ZACHARIE
Horrible chose que la mort!
HENRI
Horrible pour ceux qui ne sont pas dégoûtés de la vie; la bien venue pour les cœurs blasés.
En êtes-vous là ?
HENRI
Je veux y être, pour ne pas la craindre.
ZACHARIE
Et comment vous y prendrez-vous?
HENRI
Oh ! tout simplement: j'épuiserai tous les plaisirs.
ZACHARIE
Est-ce qu'il en existe que vous ne connaissiez pas?
HENRI
Oui, un seul.
Et c'est...
ZACHARIE
HENRI
De se distraire d'une vieillesse précoco, dormir les douleurs qui rongent une poitrine en feu, ou de ranimer la langueur d'une machine qiii se délabre.
ZACHARIE
Vous êtes bien pâle!
HENRI
Regarde-moi, Zacharie.
Je vous regarde.
HENRI
Combien d'années penses-tu que j'ai à vivra encore ?
ZACHARIE, à part.
Il veut me donner ses biens à fonds perdu, { Haut. ) Combien d'années?
HENRI
Oui, en voyant ma pâleur ?
ZACliRIE.
Oh! la pâleur... les gens les plus pâles sont ceux qui vivent le plus !o;!g- temps; c'i'Sl ui;c rcliiarpn' qnc j'i-i r<iiie.
HENRI, 5e levant.
Fourbe, tu vois où je veux en venir, et tu mens contre l'évidence.
ZACHARIE
Je ne vous comprends pas.
HENRI
Malgré ta remarque, tous ceux que je consulte pensent que je n'irai pas au bout de l'an.
Z.VCIIARIE.
On suppose alors que vous mourrez .. d'un duel.
HENRI
C'est possible, je rac bats au moins une fois par semaine.
ZACHARIE, à part.
Le duel 1 bonne chance de plus pour moi.
HENRI
Zacharie, j'ai des propriétés pour six cent mille ducats, et pas un seul parent au monde ; mais les biens de la terre sont si lents à se convertir en or ! la friponnerie de mes fermiers, quand ils me volent, ou les mauvaises récoltes, quand je prends pitié d'eux, tout cela réduit singulièrement mes revenus.
ZACHARIE, à part.
L'y voici.
HENRI, à part.
II mord à l'hameçon.
ZACHARIE
Oui, je comprends.
HENRI
J'ai à te proposer une affaire : je te donne tous mes biens à fonds perdu , moyennant une rente annuelle de cent mille ducats.
ZACHARIE
Vous vous moquez, mon maître; vos biens, en supposant qu'ils vaillent six cent mille ducats...
Allons, ne rusons pas... Tu sais qu'ils valent cela ; tu lésas estimés l'année dernière; ils ne sont grevés d'aucune hypothèque.
ZACHARIE
L'année dernière, c'est possible; mais aujourd'hui, les terres ont singulièrement perdu de leur valeur.
HENRI
Si je n'ai pas six ans à vivre, tu fais une excellente alTaire.
ZArnARiE.
Oui, mais si j'ai le malheur que vous passiez les six ans?
HENRI
Eh bien ! tu en fais une mauvaise.
ZACHARIE, lui prenant la main.
Donnez-moi votre main. (// rejrartZe icx lifjiœs.) Voici des lignes qui annoncent que vous vivrez aussi long-temps que Malusalcm.
HENRI
Mettons que je ne l'aie rien dit ; je proposerai le marché à un auire
ZACHARIE
Mais que voulez-vous faire de cent mille ducats par an ?
Doubler, tripler, centupler les doses de tous les plaisirs.
ZACHARIE, à part.
Bien!
HENRI
Disputer aux princes leurs plus séduisantes, leurs plus mortelles maîtresses.
ZACHARIE, à part.
Bien! bien!
HENRI
M'enivrer plus souvent, et de vins plus généreux, et ne plus être obligé de quitter le jeu, la nuit, faute de pièces d'or dans ma bourse. ZACHARIE, à part.
Très-bien! [Ilaut.) Monsieur le marquis, on peut faire tout cela avec un revenu de dix mille ducats : je les offre.
HENRI
Adieu.
Il s'en va.
ZACHARIE, àparl.
11 s'en va! [Haut.) Vous ne savez pas ce que c'est que dix mille ducals !
HENRI, revenant.
C'est la moitié de ce que je demande... Veux-tu oui ou non?
ZACHARIE
Non.
Soit.
Il va pour sortir, lorsque le Médecin parait.
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I.E MÉDECIN
De quoi s'agit-il?
HENRI
Je... ,
ZACHARIE
Permettez... Docteur, voici un gentilhomme qui a pcwr de mourir; èxatnine/-le un peu, et dites-nous combien de temps encore il peut avoir [ à vivre.
' HENRI
I Notez, docteur, que je ne tiens pas à la vie, et ! qiiP la vérité ne me fera pas peur.
ZACUAUIE, las un Docteur.
Il est fraopé ; rassurez-le, vous le devez. I Le SlcJitiii s'approihc tin Henri, lui làle le pouls,
ic regarde.
LE MEDECIN
Votre main.
!!E-Niu, bas au Docteur.
Cent ducats pour vous, si vous dites à Zachar.e que je n'ai pas deux ans à vivre.
LE MÉDECIX.
Mais...
HENRI, bas.
Voici une bague qui les vaut.
11 la lui donne.
ZACHARIE
Eh bien?
LE MÉDECIN
Quel âge a monsieur?
HENRI
Trente-six ans!
ZACHARIE
Trontc-dcux !
LE MÉDECIN
Peu importe... Monsieur p.-.sscra la soixantaine.
IlEMW.
Vous êtes fou, et je...
LE MÉDECIN, bas ù Henri. Laissez-moi faire. [Il va àZacharie, et lui dit tas ) S'il passe l'année, c'est tout eu plus.
ZACHARIE, ù pari.
Ah! {Haut.) Vous l'entendez? nous passerez la soixantaine... Qu'est-ce que je disais?
LE MÉDECIN, bas à Henri.
Je lui ai dit que vous n'iriez pas au bout de l'an.
HENRI, très-haut.
Docteur, je suis fâché de vous le dire, vous n'entendez rien aux diagnostiques.
ZACHARIE, au Médecin.
Pardon, docteur, de vous avoir retenu; ma femme vous attend : n'allez pas l'effrayer par des remèdes extraordinaires... la diclte et les bains de pied... sans moutarde, cela suffira.
Le Médecin entre chez Lécnia.
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ZACHARIE, HE.\RI
ZACHARIE
Eh bien?
HENRI
Eh bien! adieu, mon maître.
ZACIIAUIE.
Vous rclusoz les dix mille ducats par an?... J'en oiTrc vingt mille.
HENRI
Cent.
Adieu.
HENRI
Adieu.
ZACHARIE
Trente mille.
HENRI
Adieu.
Il sort.
ZACHARIE
Adieu!... (4 parf.) Il ne reviendra pas... Affaire colossale!... [Il appelle.) 3Ionsieur le marquis!
HENRI, à part.
Je le tiens! [Haut.) Veux-tu en finir ?
ZACHARIE
Cinquante mille!
HENRI
Si le premier mot qui sortira de ta bouche n'est pas cent mille , je jure, par Dieu, de m'adresser à un de tes confrères.
ZACHARIE
Mais...
HENRI
Mais, n'est pas cent mille... Adieu, SatanI
Allons, cent mille, soit!
HENRI
A la bonne heure!
ZACHARIE
A quand le contrat?
HENRI
Demain, midi, ici.
ZACHARIE
A demain !
HENRI, « pari, en s'en allant.
Il est ma dupe!
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SCÈiNE YIÎI.
ZACHARIE
Le docteur dit un an, mettons-en deux... c'est quatre cent mille ducats de bénéfice... Quatre cent mille!... Oui, oui; qui sait?... il se soutient à peine, et l'orgie de demain... Pourquoi faut-il qu'une horrible peiiséc vienne empoisonner ma joie!... Si par un miracle, il venait à passer les six ans .. on a vu des hommes... S'il vivait trent^ ans et au-delà!... ce serait plusieurs millions de perte... Oh! non, non, c'est impossible... L'affaire est bonne, très bonne; elle est sûre... S'il vivait! intolérable idée!... (Il sourit.) Mais celleci m'en fait venir une autre... Evidemment l'affaire est excellente.
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ZACHARIE, ,LE MÉDECIN
ZACHARIE
Eh bien, docteur, ma femme... '
LE MÉDECIN
Ce n'est pas grave.
ZACHARIE
J'en étais sur.
LE MÉDECIN
^ii'y a qu'une chose à faire.
ZAGHVRIE.
Oui ; et c'est de ne rien faire du tout.
LE MKDF.CIN.
Du feu dans sa chambre, et une nourriture léu'ère d^abord; des l('?:umcs, quelques volailles; puis, peu à peu, des alimeiis plus substantiels, dos viandes noires, du mouton, du bœuf rôti, du. .
ZVCHUllR.
Folie!... C'est une ordoimancc de cuisinier... Vous voulez me tuer ma femme.
LK MKnv.cix.
File est perdue si vous ne suivez pas ma prescription.
Il va pour sortir.
ZACHARIE, l'arrêtunt.
Voyez, docteur, voyez pourtaui vous-même ce qui résuUe de rijitempcrance, de l'excès du manger; vous me l'avez dit: n'est-ce pas que vous me l'avez dit? le {jentilhomme que vous avez rencontré ici a tout au plus un an à vivre?
i.E Mi-.ncr.i.v.
II est vrai... Mais votre femme...
ZACHARIE
Vous êtes bien convaincu quece gentilhomme...
I.E MÉDECIN
Convaincu; mais votre femme...
ZAf.llAUIE.
Adieu, docteur, et ne remettez plus les pieds chez moi.
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SCÈiNE X.
BRICK, ZACHARIE
BUICK, parlant des drnrces de hois.
C'est fini... tout votre bois esi empilé... Et voici...
Il i"tt(' la brassée d'ccorces.
ZACUAIUE.
Bien... Tu {farderas cela... je te le confie... Je t£ crois incapable... // rompte les morceaux.) six morceaux et demi... At compte sur ta fidélité.
BRICK
Comme moi sur votre générosité.
ZVCHAKIE.
Quand on se connaît!... Ah çà ! dis-moi, tu es bien sûr que les hommes qui ont empilé mon bois n'ont rien emporté?
BRICK
Oh bien sûr!.,, seulement, il y en avait un qui s'était endormi, mais si profondément, que j'ai été obligé de le tirer par les pieds pour le mettre dehors.
ZACHARIE
Dormir!... ils sont bien heureux de dormir... je ne dors pas, moi... H y a une semaine, j'ai fait un rêve épouvantable, et depuis je n'ai pas fermé l'œil.
BRICK
Un rével... Les rc\es ?oiit de; mensonges. -^
ZACHARIE
Du tout; ils sont l'image des choses que nous avons faites durant le jour.
Du tout; puisque je rêve toujours que je suis à table... Non, voyez-vous, monsieur, les rêves sont l'image du dé.^ir ou de la crainte. zac[:ar!e.
De la crainte, oui ; tu as raison, car j'ai rêvé que mon neveu Raoul, absent depuis trois ans, n'était pas mort à la guerre ; qu'il était de retour, et que...
BRICK
Eh bien ! ^lOIl.^ieur, un parent, cela doit faire plaisir.
ZACHARIE
Plaisir? si tu connaissais le drôle! Un jeune homme violent, emporté, ayant toujours la menace d la bouche, et pas un ducat dans la poche.
BRICK
Ah! je comprends.
ZACHARIE
Il me méprisait, il me détestait, quand il était ici, du vivant de mon frère... il disait que s'il eût été mon fils, il aurait mis le feu .à la maison.
BR1C«C
Pour se chauffer.
ZACHARIE
Ce rêve me tourmente; je crains que ce ne soit une prédiction, et j'ai résolu d'aller consulter la Piscotilla, ma voisine.
BRICK
C'est que la devineresse se fait payer.
ZACHARIE
Elle me fera crédit.
BRICK
Alors c'est une consultation gratis.
Veille bien surtout pendant mon absence... et cherche des idées, cela te distraira de tes mauvaises passions.
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SCÈNE XI
BRICK, puis LÉONA.
BRICK
Mes mauvaises passions!... Est-ce qu'il y a moyen d'avoir des passions ici?
LÉONA
Brick, Zacharie est-il couché?
BRICK
Il est sorti pour consulter la devineresse. Un songe le tourmente. Il a rêvé que son neveu Raoul n'était pas mort et qu'il arrivait ici. H a peur.
LÉONA, soupirant.
Sa crainte n'a pas de fondement; son neveu n'est plus.
BRICK
?î')i, je sM.'i à la veille de ne plus être... Mais
ZACHARIE
pardon, madame; lorsque monsieur n'est pas ici, il faut que je sois, moi, là-bas, près de la porto d'entrée, dans l'ancienne loge du dogue, que monsieur a vendu parce qu'il n'était pas assez sobre.
Eh bien ! va, mon ami, va.
BRICK , à part.
Pauvre femme!... [Haut.) Du courage, madame, du courage!
LlêONA.
C'est bien, Brick, c'est bien. .
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SCÈNE XII
LÉONA, allant à la fenêtre.
Raoul! Raoul!... Ah! ce nom, depuis trois ans, retentit à mon oreille comme l'image de celui qui le porte est dans mon cœur, et tous les soirs, avant de me retirer, je viens ici contempler quelques instans la maison qu'il habitait. Oh ! il me semble que je le vois encore à cette fenêtre !... Noble Raoul!... S'il était vrai que le rêve de Zacharie... Mais non, depuis trois ans pas une nouvelle, pas un mot de souvenir. Je ne dois pas espérer ce que craint Zacharie. [On entend frapper à la porte d'entrée de la maison.) On frappe! c'est mon époux qui rentre ! retirons-nous; sa vue est pour moi un horrible supplice! Allons nous réfugier près de l'image de celui qui n'est plus.
Elle rentre.
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SCÈNE XIII
BRICK, puis RAOUL.
BRICK, arrivant, et d'une voix étouffée. Au secours! au secours! Au voleur! au voleur!
RAOUL, paraissant.
Encore !
BRICK, tremblant.
Je vous préviens d'abord que vous ne trouverez ici que les murs; vous avez mal choisi votre maison.
RAOUL
Ah çàl voyons, tu me prends donc toujours pour un voleur ! (Tirant son épée et la lui donnant.) Tiens.
BRICK, effrayé.
Ah!
Il se met à genoux.
RAOUL
Poltron, tiens, voilà mon épde... tu es armé, et je suis sans défense. Que crains-tu mainlenant? tu vois bien que je ne suis pas un malfaiteur.
BRICK
Tout autre y eût été pris à ma place. On frappe là-bas; je crois que c'est mon maître, j'ouvre,
j'aperçois un étranger. Cette diable d'épée... [il la rend) m'a donné des éblouissemens. Je vous ai pris pour un coupe-jarret... alors, tout naturellement, j'ai fui; vous m'avez suivi; j'ai cru que mon dernier jour était venu; et franchement, j'ai tort de craindre de mourir ; car la vie que je mène...
RAOUL
Il est donc toujours le même, ce ladre Zacharie !
BRICK
Ah ! je vois qu'il est de votre connaissance.
Je crois bien ; c'est mon oncle.
BRICK, étonné.
Votre oncle? Ah! bien, c'est lui qui va avoir une fière peur !
RAOUL
Je l'espère.
BRICK
Imaginez-vous qu'il a fait un rêve dans lequel il vous a vu vivant, et ici, dans sa maison ; et en ce moment il consulte une sorcière pour savoir si son rêve s'accomplira .ou non.
RAOUL
Oui, tout le monde me croit mort. J'ai été fait prisonnier à la première affaire, il y a trois ans... enfin je suis parvenu à mévader, et je viens chez mon oncle pour me refaire.
BRICK
Vous refaire? Monsieur, regardez-moi : je suis un échantillon de l'embonpoint que l'on contracte
RAOUL
Pauvre garçon!
BRICK
Allons, monsieur, bonsoir; je vais vous reconduire.
RAOUL
Me reconduire?
Monsieur Zacharie rentrera tard peut-être; vous ne le verrez que demain.
RAOUL
Je veux le voir ce soir ; c'est mon seul parent dans la ville, et je m'installe ici.
Il s'assied à droite.
BRICK
Mais, monsieur, quand il saura que je vous ai ouvert la porte, il est capable de me tuer.
RAOUL
Rassure-toi.
BRICK
Je vous en prie, monsieur...
RAOUL, se levant brusquement.
Écoute bien ce que je vais te dire. Je tiens à ce que mon oncle ne soit instruit de mon arrivée que par moi-même. Je tombe de fatigue, je vais me jeter sur ce méchant fauteuil que j'aperçois dans cette pièce. Puisqu'il doit rentrer tard, j'aurai le temps de faire un somme. Quand il arrivera, pas un mot de ma présence ici; il prendrait
certaines precautiors, et je veux le voir à Timproviste. Seulement, tu viendras m'éveiller, me prévenir en secret.
BRICK. a
Mais, monsieur...
RAOUL
Si tu exécutes Gdèiement mes ordres, dans un mois d'ici tu te porteras mieux; sinon, je te coupe les deux oreilles.
11 va vers la porte latérale de gauche.
BRICK, à part.
Il ne me manquerait plus que d'être diminué encore. {Haut.) .Monsieur, par grâce, écoutez-moi un instant, un seul instant.
RAOUL
Quelle patience ! Allons, parle; dépêche-toi.
BRICK
Si monsieur, en rentrant, va se coucher sans venir dans cette salle?
RAOUL
Eh bien! conduis-moi dans sa chambre; je l'y
atteindrai.
BRICK
Je ne sais pas où elle est.
RAOUL
Comment î tu veux me faire croire que tu ne sais pas...
BRICK
C'est la vérité, j'ignore où il couche. C'est un être bien étrange et bien mystérieux, allez ! et je me suis demandé quelquefois si ce n'était pas Satan sous la forme d'un homme. Il disparaît la nuit sans qu'on sache où il est.
RAOUL
C'est singulier !
BRICK
* Une fois, j'ai voulu lui dire : Maître, où diable couchez-vous enfin? A ce mot de diable, il m'a regardé et il m'a dit : Malheur à toi si jamais tu découvrais le lieu où je passe la nuitl
RAOUL
Quelque amour en ville.
BRICK
Non, monsieur; l'amour coûte trop cher dans ce pays-ci. D'ailleurs, il est marié.
RAOUL
Marié, lui!... Et quelle est la malheureuse duègne...
BRICK
C'est une duègne de vingt ans.
R-VOUL.
Tu railles? j'ai une tante?
BRICK
Pauvre femme ! comme elle serait belle si elle était heureuse !
RAOUL
Kh bien! puisque je ne puis voir mon oncle, conduis-moi vers ma tante; je veux lui demander à souper.
BRICK
Deux choses impossibles
jM.idamc ronrhe à
l'extrémité de ce couloir, où elle a soin de sVnfermer sous une triple clef. Quant au soup r , j'aurais beau parcourir toute la maison, je ne trouverais pas une demi-becquée pour un chardonneret.
RAOUL
Tiens, voici ma dernière pièce d'or. Va me chercher à souper dans le voisinage.
BRICK
A souper! quel bonheur!... Monsieur, v >us êtes bien intéressant.
II s'en va.
RAOUL
Hâte-toi.
BRICK, revenant.
Aimez-vous le pâté, monsieur?
RAOUL
J'aime tout.
BRICK
Vous êtes comme moi... Je ne regrette qu'une chose, c'est que madame, ma bonne maîtresse ne soit pas là pour partager le souper de son ne>eu.
Je serai son protecteur.
BRICK
Elle en a bien besoin !... vivre dans la mi.' ère quand on a été habituée, dès son enfance, eu luxe, aux plaisirs ! car elle appartient à une bo ine famille.
Il s'en va.
RAOUL
Comment se nomme-t-elle î
BRICK , de la porte du fond.
Léona de Pedrico.
RAOUL, l'arrêtant.
Léona, dis-tu î
BRICK
Oui, monsieur.
RAOUL
La fille du négociant Pedrico?
BRICK, s'en allant.
Oui, une orpheline.
RAOUL , le rappelant.
Reviens, je n'ai plus faim ; je ne souperai pcs... laisse-moi.
BRICK
Mais, monsieur...
RAOUL
Va-t'en...
Il veut, il ne veut pas... il manque de caractère.
11 s'en va.
RAOUL
Léona!... mon espérance... ma vicl... Elle m'a oublié, trahi... et je ne puis la voir, lui reprocher...
BRICK , revenant.
Plaît-il? vous m'appelez?... Les pâtés du ^oisin ont un goût, c'est-à-dire une odeur!
ZACHARIE
RAOUL, désignant la gauche.
Laisse-moi; j'attendrai le jour dans cette pièce.
BRICK
Monsieur, quand on passe la nuit sans dormir, il est essentiel de ne pas la passer sans prendre quelque chose.
RAOUL
Laisse-moi... laisse-moi avec mes pensées. II entre dans la pièce à gauche.
BKICK.
Je savais bien qu'il est impossible de souper
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ZACHARIE , BRICK
ZACHARIE , (l lui-même.
Je suis content, je suis heureux, la sorcière
m'a rassuré... Raoul est mort.
BRICK
Ah! il est mort?
ZACHARIE
Oui. Je crois que je dormirai bien cette nuit... As-tu fait ta ronde partout?
BRICK
Oui, monsieur.
Il va vers la pièce où est Raoul.
ZA.CHARIE , le conduisant au fond. • Regarde bien dans tous les coins; puis, va dormir, c'est-à-dire te coucher... mais veille... ça suffit pour délasser.
BRICK , sortant, à part.
Pas moyen de prévenir l'autre.
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SCÈNE XV
ZACHARIE
Voilà bien toutes les clefs : celle de la porte de la rue, celle des caves et les autres. ( // ferme la fenêtre et la porte. ) Tout est dans l'ordre, Léona dort ; Brick est à son poste, me voilà seul. ( Il va à droite, à la porte secrète. ) Ce ressort, à force d'être pressé... je l'arrangerai... [ilvavers la cheminée) oui, demain matin... je suis le premier levé. {Il allume sa lanterne.) Maintenant, à mon rendez-vous... ma reine m'attend... c'est un bonheur que j'ai chaque nuit... et chaque nuit il m'est nouveau. {Il regarde autour de lui silencieusement.) Je suis bien seul... {Il pousse le ressort de la porte secrète.) Allons...
H disparaît comme par magie, la porte se referma brusquement.
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SCÈNE PREMIÈRE
25ACHARIE sort, sa lanterne à la main, de la retraite mystérieuse oh on l'a vu entrer; il regarde autour de lui et dit en allant ouvrir la fenêtre et la porte.
Malheur à celui qui me surprendrait au moment oh ma main fait tourner cette porte !... C'est que je suis plus jaloux, moi, de mes amours, qu'un autre ne l'est des siens... 11 n'est pas jour encore. ( Il appelle par la fenêtre qui donne sur la cour.) Brick! Brick!
Le jour paraît.
BRICK , au dehors, au loin.
Monsieur?
ZACHARIE, en scène.
La nuit délicieuse que je viens dépasser!... quelle est la maîtresse qui possède autant de trésors que la mienne?... Raoul n'est plus... ma grande spéculation réussira, et ce matin je conclus avec un fou une affaire d'or, de diamant... Je vais le trouver dans la maison de jeu, d'où il ne sort qu'au grand jour... S'il allait changer d'idée!... Pas un an à vivre, dit le médecin... hâtons-nous... et en le quittant j'irai toucher onze
cent mille ducats chez le prince... Mais pour aller chez un prince il faut un peu se faire beau.
Il s'assied près de la table à gauche, ouvre le tiroir ; il en tire un morceau de miroir, un grand peigne blanc tout édenté, une brosse fauchée çà et là, et il fait sa toilette.
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SCÈNE II
ZACHARIE , BRICK
BHicK , tout transi.
Me voilà, monsieur.
ZACHARIE
Il est temps... tu dormais donc?
BRICK
Vous savez bien que vous m'avez défendu de paraître ici, le matin, avant que vous m'ayez appelé.
ZACHARIE
A la bonne heure; mais doit-on dormir?
BRICK
Dormir? je voudrais bien dormir, afin de dîner, s'il est vrai que qui dort...
tCHARlE
Ton appétit est éveillé de bon malin, glouton.
BRICK
Eveillé? je crois bien, il ne s'endort jamais.
ZACHARiE , d'un ton méprisant.
Toujours le même.
BRICK , se montrant.
Comme vous voyez, toujours.
ZACHARiE , à lui-même.
Cette cravate n'est pas des plus... mais si, mais si... j'oubliais qu'elle n'est retournée que d'hier... et puis, on sait bien que je ne suis pas un fat. ( // met sa cravate. ) Quant à ma veste... oh ! par exemple, elle n'est pas convenable, c'est évident... Brick? ma veste est-elle convenable pour aller chez un prince?
BRICK
Allons donc, monsieur ! c'est bon pour ici, quand personne ne vous voit.
ZACHARIE
Tu as raison... je ne peux pas me montrer avec cette veste. [Il fait mine d'ôter son habit; puis il le croise sur sa veste. ) Voilà. On ne la verra pas... C'est désagréable d'avoir à visiter les grands... ça occasionne des frais de toilette. Enfin, il le faut... maintenant, je suis présentable, (à Brtcfc. ) Pendant mon absence, aie bien soin de garder la maison... Je sors par la petite rue. Je porterai quelque chose pour déjeuner, goinfre que tu es.
Il sort par la porte du fond, à droite.
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RAOUL, BRICK
RAOUL
Eh bien! mon oncle est-il enfin visible?
BRICK
Monsieur, vous allez croire que je me moque de vous ; mais il vient de sortir à l'instant. RAOUL, en colère.
Tu me trompes ; tu t'entends avec lui, tu lui as dit que je suis ici.
BRICK
Je vous jure que non, monsieur; aussi vrai que je ne pèse pas quorante-cinq livres.
RAOUL
Eh bien! j'attendrai son tour. Fais du feu.
Du feu?
RAOUt.
Oui ; je gèle.
BBir.K.
Mais, monsieur, je n'ai pas de bois.
RAOUL
Ces écorces?
BRICK
Il en a compté les morceaux.
RAOUL , en colère.
Du feu, te dis-je; je prends tout sur moi.
Brick jette les écorces dans la cheminée, met par dessous un morceau de papier allumé et souffle avec la bouche.
BRICK , après avoir soufflé.
Monsieur, l'appétit vous est-il revenu?
RAOUL, se promenant, à part, avec dépit. Au fait, je suis bien bon de me tourmenter pour une femme qui m'a trahi, qui m'a oublié... [Haut.) Oui, il m'est revenu... tiens. ( // lui donne la pièce d'or.) Va à la provision... apporte ce que tu trouveras de meilleur... et du vin... et du bois... et...
BRICK
Soyez tranq,uille, monsieur ; dans dix minutes je suis de retour... peu vous importe la nature du pâté, pourvu qu'il soit gros?
RAOUL, souriant.
Oui, oui.
J'adore la croûte... quand elle n'est pas cuite. Il sort par le milieu, au fond.
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SCÈNE V
RAOUL; puts LÉONA.
Oui, oui, la nuit a porté conseil... je l'ai passée à souffrir, en songeant à la trahison de Léona ; mais enfin j'ai triomphé de mon amour, de mon indignation, et mon parti estbien pris... Au retour de Zacharie, je réglerai mes comptes avec lui ; il me remettra ce que m'a laissé mon père, et je reprendrai du service, j'irai au devant de tous les dangers... Si j'y trouve la mort, eh bien! ce sera l'oubli ; sinon, ce sera la gloire, et la gloire m." distraira de son image.
LÉONA , qui vient d'entrer, à part.
Raoul!
RAOUL
Dans tous les cas, je ne veux pas la revoir... ji' ne veux pas qu'elle ajoute le mensonge de ses paroles à l'iiiHdélité de sa conduite... et si elle se présentait à mes yeux...
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RAOUL, LÉONA
LÉONA , qui s'est avancée.
Si elle se présentait à vos yeux?
RAOUL, stupéfait.
Léona 1
ZACHAIUE.
LÉONA
Vous ajouteriez au malheur de sa situation l'injustice de vos reproches, et vous lui prouveriez par là qu'elle se trompait, il n'y a qu'un instant, lorsqu'elle pensait que sa douleur ne pouvait s'accroître.
RAOUL
Léona, vous êtes bien pâle et vous paraissez en effet bien malheureuse.
LÉONA
Oh ! si vous saviez tout, vous ne seriez pas injuste; vous ne m'accuseriez pas; vous me plaindriez, et à défaut de votre amour, auquel je ne saurais répondre, puisque j'appartiens à un autre, votre amitié me tendrait la main, et alors il me semble que je serais plus forte contre la douleur qui me tue.
RAOUL , lui prenant la main.
Léona!... Léona, vous appartenez à un autre, et vous dites que je suis injuste!... Vous saviez que j'étais prisonnier et qu'une seule espérance pouvait me soutenir dans mon affreuse situation, l'espérance de vous revoir un jour et de vous retrouver libre et fidèle... et vous appartenez à un autre !
LÉONA
Non, je ne savais pas... Quelques-uns de vos compagnons d'armes , arrivés ici après le combat meurtrier qui suivit de près votre départ, dirent que vous aviez succombé, qu'ils vous avaient vu pâle, immobile, sanglant, sur le champ de bataille.
RAOUL , vivement.
Vous ne saviez pas quej'étais prisonnier?... mon ami Petrachio, qui est parvenu à s'évader dès les premiers jours, ne vous a pas remis une lettre de moi, dans laquelle je vous disais d'attendre, de ne pas m'oublier, que mon amour triompherait de tous les obstacles, et qu'un jour...
LÉONA
Votre ami a été trouvé mort près du bourg de Stéphani,et ceux qui l'avaient tué s'étaient emparés de ses dépouilles.
RAOUL, lui tendant la main.
Léona, soyez généreuse, pardonnez-moi.
LÉONA
Raoul, je vous croyais perdu pour moi, et cette horrible conviction même ne m'eût point excusée à mes yeux de m'être donnée à un autre, sans la nécessité de sauver mon père.
RAOUL
Votre père?
LÉONA
Deux ans après la nouvelle de votre mort, ses affaires s'étaient dérangées ; il devait trente mille ducats. L'affreuse idée de son prochain déshonneur altéra sa santé; il tomba dangereusement malade, lorsque votre oncle Zacharie se présenta au chevet de son lit et lui dit : Si tu veux m'accordcr la main de ta fille et les vingt mille ducats que tu possèdes, je m'engage à payer à tes créancier» les trente mille que tu dois... J'clajs là
moi, près de mon père, dont le regard m'implorait... il allait mourir... je vous avais perdu... je triomphai d'une aversion que je croyais insurmontable; je donnai la main à Zacharie. {Ellepleure.) Mon père mourut, après avoir livré, sans demander de reçu, les vingt mille ducats... et le croiriezvous, Raoul? Zacharie a refusé d'accomplir sa promesse, et le déshonneur pèse sur la tombe de mon père !
RAOUL
Le misérable ! je le reconnais là , il n'est pas changé ; mais rassurez-vous, car me voici, moi, me voici, votre appui, votre protecteur... Léona, ma belle Léona, je veux que vous espériez, que vous soyez heureuse.
LÉONA , s' épanouissant.
Oh ! cela commence déjà.
RAOUL
Plus de craintes, plus d'angoisses... Zacharie me doit compte des biens qu'a laissés mon père ; ils serviront à réhabiliter la mémoire du vôtre; ils serviront à vous procurer les douceurs et les plaisirs de la vie. Ah ! je lui eusse pardonné peutêtre le bonheur de posséder la femme qui devait être à moi, s'il eût été digne d'un si cher trésor; si je vous eusse retrouvée heureuse, riante et parée ; si en arrivant, au lieu de vous trouver dans la solitude et l'ombre de cette triste maison, je vous eusse vue dans un palais, brillante, resplendissante comme une reine; si j'eusse vu autour de vous des serviteurs empressés; si les autres femmes eussent envié votre sort: mais votre front est pâle, votre cœur est triste. Zacharie est votre tyran, lorsqu'il devrait être votre esclave! qu'il tremble I Et vous, Léona, espérez, relevez la tête, que le sourire revienne sur vos lèvres et la joie dans votre cœur!... Me voici! me voici !
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BRICK, RAOUL, LÉONA
BRICK
Moi aussi !
RAOUL
Eh bien! dresse la table, fais un grand feu. BRICK, désignant l'armoire de gauche.
C'est que l'armoire au linge et aux couverts est toujours fermée ; il emporte la clef.
RAOUL, enfonçant Varmoire.
Tiens, prends, dépêche.
BRICK, à part.
En voilà un qui sait vivre! parlez-moi de ça.
11 dresse la table et sert un pâté, une volaille , du vin.
RAOUL, tandis que Brick arrange la table.
Oui, ma bonne tante, comptez sur le dévv» •>«
ment de votre neveu.
BRICK , à part.
Il me fait l'effet d'un neveu bien chaii»/^
RAOUL
Grand feu, bonne chère, bruyans plaisirs î '*
En avant, en avant I
HAOUL. On s'assied, on déjeune.
Allons, ma chère tante, placez-vous là près de moi ; déjeunons. Et loi, mon pauvre Brick, mange en nous servant.
BRICK
Avec reconnaissance, monsieur.
RAOUL, bas à Léona.
Léona , je vous en prie , du courage ; oubliez le passé; prouvez-moi que mon retour vous rend heureuse.
iiîoNA, après avoir soupiré, et regardant Raoul. Oui, allons, je le veux.
RAOUL , à Brick.
A boire!
Brick sert, et mange avec une avidité comique.
BRICR, d part.
Est-ce que ce n'est point un rêve? suis-je bien éveillé? est-il bien vrai que je déjeune? serait-ce possible? n'est-ce pas une illusion? (// mange.) Is'on, non, c'est la réalité, une réalité de pâté de foie gras !
RAOOL.
Encore à boire.
SCÈNE VIII
Les mêmes, ZACHARIE.
Raoul regarde avec amour Léona, qui se laisse prendre la maiu. Zacbarie entre, les yeux attachés sur un papier et sans voir personne. Brick boit.
ZACHARIE, se croyant seul.
L'acte est dressé ; il n'y manque plus que nos
deux signatures. J attends mon gentilhomme pour
cela et pour lui donner le premier quartier de sa
pension. Ah ! ceci est le plus beau jour de ma viel
BRICK, buvant â même la bouteille.
Ce vin est exquis l
ZACHARIE, levant les yeux.
Que vois-je I
BRICK , stupéfait.
MoQ maître I
Mon époux t
RAOUL, bas à Léona.
aissez-moi.
Léona entre chez elle.
ZAciiAHiE, allant au-devant de Raoul, qu'il n'a pas reconnu.
Waoul !
RAOUL
Oui, mon oncle, qui vous cause, n'est-ce pas, une agréable surprise?
ZACHARIE, à Brick, courant sur lui, tandis que Raoul reconduit Léona.
Et tu étais leur complice?
Non, monsieur, j'étais leur convive.
ZACHARIE
Va-t'en.
Brick se précipite par le fond.
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ZACHARIE, RAOUL
RAOUL, appuyé contre la table de droite, et mo' queur.
Eh bien! mon oncle, vous restez immobile, insensible ? vos bras ne s'ouvrent pas lorsque vous revoyez le fils de votre frère ?
ZACHARIE
Mes bras ! mes bras ! lorsque vous arrivez ici pour me dévorer, pour me ruiner, pour... {Il voit l'armoire brisée.) Grand Dieu! qui donc... ?
RAOUL
C'est moi, mon oncle ; entre parens on ne fait pas de cérémonie. Vous aviez emporté la clef, et alors...
ZACHARIE
On ne fait pas de cérémonie! il ne te manque* rait plus que de me battre, sous prétexte qu'entre parens...
RAOUL
Du reste, rassurez-vous ! je payerai tous ces dégâts, je suis riche, et ce que m'a laissé mon père...
Ce que t'a laissé ton père ? Tu vas recevoir ce qu'il m'a chargé de te remettre, tout ce qu'il pouvait te donner.
RAOUL, satisfait.
A la bonne heure !
ZACHARIE, le bénissant.
Je te donne sa bénédiction.
RAOUL, fâché.
Ehî
ZACHARIE
C'est une fortune pour un fils que la bénédiction de son père. C'est la-dessus qu'il faudra que tu vives.
RAOUL, avec une colère concentrée.
Mon oncle, avez-vous oublié qui je suis? avez- Yous oublié que la huine est entre nous depuis que nous nous connaissons? ne vous souvient-il plus de ce que je vous disais aux jours de ma première jeunesse, lorsque, me cnloniniant auprès de mon père, pour qu'il m'éloignât de lui, vous aviez semé la discorde entre nous?
ZACHARIE
C'était pour te corriger de tes défauts.
RAOUL
C'était pour qu'il me déshéritât, c'était pour vous emparer de mon bien.
ZACUtRlE.
Tu es un ingrat ; mais je te pardonne.
KAOUL.
E'. moi je viens pour me venger, si, à l'instant, à l'inslant vous ne me rendez pas ce qui m'appartient.
ZÀCHAHIB.
Ce qui t'appartient, je te l'ai donné; je t'ai béni de la part de mon pauvre frère.
RAOUL
Oh I ne croyez pas m'abuser; je sais tout. Je sais que mon père, persuadé, comme les autres, que je n'étais plus, n'a pas fait de testament, n'a laissé aucun titre; je sais qu'il était près de vous, logé chez vous, lorsqu'il est mort.
ZACHARIE
Oui, c'est moi qui l'ai soigné pendant sa maladie; une maladie que j'avais prévue depuis long-temps; car lorsque je le voyais, pour se distraire du chagrin que lui causait ta mort, dépenser follement sa fortune, passer les nuits au jeu, se brûler le sang dans de continuelles orgies...
RAOUL
Lui t mon père I c'est faux!
ZACHARIE
Je lui disais î Frère, tu as tort ; il vaudrait mieux donner ton argent aux pauvres, fonder un étal lissement pieux, que de dissiper ta fortune. Il ne m'écouta pas, et il ne s'arrêta que lorsqu'il n'eut plus rien, ni santé ni argent.
BAOUL.
Vous mentez !
ZACHARIB.
Sa maladie fut longue et terrible.., j'en sais quelque chose, moi, qui ne l'ai pas quitté un seul instant; moi qui n'aurais pas, pour tout au monde, lais.-é à un autre le soin de le servir, de l'encourager... Dieu sait ce qu'il m'en a coûté de peines, de veilles et d'argent. L'argent, c'est vrai, je l'ail le, je ne m'en cache pas ; mais c'est pour m'en ser\ir dans les grandes occasions, lorsqu'il s'agit de sauver un être qui m'intéresse; je le donnais à peines mains; je fus obligé de vendre ma vaisselle et même quelques bijoux... enfln je me ruinai pour lui... Mais je ne te demande rien.
RAOUL
Mon oncle, voici une lettre d'un ancien serviteur de mon père, écrite depuis deux ans, et que j'ai trouvée, hier, chez la veuve de ce serviteur. (Il Ht.) « Mon pauvre cher Raoul, si je n'existe » plus quand vous reviendrez de la guerre, dans » le cas où vous ne seriez pas mort comme on dit » que vous l'êtes, vous trouverez cette lettre, qui » vous instruira de ceci: Votre oncle Zacharie s'est » emparé de l'esprit de votre père; il l'a attiré » clipzlui, où il a succombé après quelques jours » de maladie. Votre père était économe. Deman- )^ dez compte à votre oncle de la fortune que vo- » tre père a laissée. Elle était toute entière en ar- » argent et en billets, et pouvait s'éleveràsoixante » mille ducats. »|
ZACHARIE, d part,
ruialilét
RAOUL
Avez-vous entendu ce que je viens de lire?
ZACUARIE.
As-tu entendu ce que je t'ai dit?
RAOUL
Mon oncle, si dans deux jours je n'ai pas soixante mille ducats. . . vous me connaissez ? vous comprenez ce que cela veut dire? En attendant, puisque vous avez mon héritage, je reste ici, je suis chez moi.
ZACHARIE, avec colère.
Mon neveu!
RAOUL, de même.
Mon oncle !
ZACH.A.RIE, face à face.
Mon cher neveu !
RAOUL, de même.
Mon cher oncle !
Ils se trouvent face à face et se touchant. ZACHARIE , patelin.
Toujours le même, toujours violent, injuste... injuste envers moi qui t'ai soigné ton père et qui t'aime... Tu n'as pas d'idée, ingrat, comme je t'aime I
RAOUL
Vous ? Eh bien, prouvez-le-moi, et qu'à l'instant de l'or...
ZACHARIE
Eh bien ! tu en auras, oui, grâce à moi...
RAOUL
EnSn!
Je connais un juif qui t'en prêtera.
RAOUL
Me prêter ?
ZACHARIE
Et en attendant, tu pourras passer chez moi deux ou trois jours, et tu seras traité comme moi-même. Que te faut-il de plus ?
RAOUL
Ce qu'il me faut? je vais vous le dire: Si je ne puis rentrer dans les biens de mon père, il me faut chercher la preuve que vous êtes le receleur de tous les honnêtes gens de la contrée, et si je la découvre, celte preuve, il me faut vous dénoncer à la justice. Songez-y; je vous donne deux jours. Il sort par le fond.
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SCÈjNE X.
ZACHARIE, seuZ.
Il n'est pas mort!... il se porte bien!.,, et il arrive ici pour troubler mon bonheur; il vient jeter ses bruyans éclats dans les joies silencieuses de ma maison!... Que faire? quel parti prendre? Si je le garde, il me mangera tout!... ces jeunes gens d'aujourd'hui vous ont un appétit!... nous n'étions pas ainsi de mon temps!... Si j'appelle la justice à mon aide, si je le chasse... il me tuera, il en est capable!... Si j'allais consulter le chef
d'une certaine bunde qui vous fuit disparaître un homme comme un i*bcainoteur une muscade!... il m'en coûtera un peu cher ! c'est horrible ! Si j'allais consulter mon confrère Gazamonté, le abricant de drogues, un autre honnête homme, un chimiste distingué, il lrou\erail peut-être... et il ne m'en coûterait rienl... L'escamoteur ou le chimiste, je verrai... Rien ne corrige les écarts de la jeunesse comme ces mesures préventives 1
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SCÈNE XI
HENRI, ZACHARIE, un Notaire.
HENRI
Nous voici pour la signature.
ZACtiaRlE.
Je suis prêt. Bonjour, monsieur le notaire; yous voyez, je vous attendais.
Il désigne la table à droite.
LE NOTAIRE s'assicd OU centre de la table, Zacharieà V exlrémilé de droite, Henri à l'extrémité de gauche.
L'acte est dressé selon les conventions des deux
parties, comme vous pouvez voir... maintenant,
il ne reste plus qu'a signer.
Zacharie prend le contrat que le Notaire vient de tirer de son grand portefeuille et il le parcourt.
Combien allez-vous me compter, d'abord ?
ZACHARIE
Comme il est convenu, vingt-cinq mille ducats, un quartier pour le premier trimestre.
HENRI
Je veux cent mille ducats, la pension entière.
ZACHARIE
Mais...
HENRI
Sans cela je romps le marché.
ZACHARIE
Ne vaut-il pas mieux...
HENRI
Il me faut cent mille ducats, j'en ai besoin.
ZACHARIE , ouvrant un portefeuille.
Allons... faites le reçu. ( Il lui donne des billett l'un après l'autre, avec angoisse.) Voici un contrat de dix mille ducats.
HENRI , au notaire.
Additionnez.
ZACHARIE
Voici...
LE NOTAIRE , regardant.
Quinze mille.
ZACHARIE, reprenant.
Est-ce qu'il n'est pas de seize mille?
Voyez.
ZACHARIE
Voici... vingt-cinq mille... c'est terrible de livrer ainsi son papier
HENRI
Pour les terres les plus fertiles de la contrée.
ZACHARIE, tenant toujours le billet.
Vingt-cinq mille ducats!... se séparer d'un billet... c'est comme d'un ami.
HENRI
Est-ce que vous savez ce que c'est qu'un ami ?
ZACHARIE , au notaire.
Ajoutez donc vingt-cinq mille ducats.
HENRI
Oui, quand vous aurez donné le billet.
ZACHARIE
Je l'ai donné.
HENRI
Par exemple !
ZACHARIE
Vous l'aurez laissé tomber.
HENRI
Vous l'avez là, tenez, dans la main.
Eh bien! prenez le, arrachez-le... je n'aurais pas la force de vous le donner.
HENRI , le prenant.
Ëh bien 1 que je l'arrache le seul cœur que tu as.
ZACHARIE
Avec celui-là on corrompt tous les autres.
HENRI
Allons, allons.
Dix mille...
Ajoutez.
Six mille...
Bien.
Quatorze mille.
Allons donc!
Vingt mille...
ZACHARIE
ZACHARIE
ZACHARIE
LE NOTAIRE
Très-sûr. Maintenant, vous pouvez signer. ZACHARIE , reprenant les billets.
Revoyons. (// additionne entre les dents.) Hum, hum, hum, hum... {Haut.) C'est cela... seulement, je reprends ce billet, qui est tout neuf, pour le remplacer par un vieux; ça vous est indifférent?
HENRI
Soit.
zACHARii; , remplaçant.
Voilà... au revoir.
HENRI
Dis donc, dis donc, tu remplaces vingt millJ par quinze mille?... ce u est pas une addition, c'est . ..0 60Ui>trucuon.
ZACHARIE
ZACHARIE, donnant un autre billet.
C'est une dislraction.
IIE.VUI
Il faut avoir de bons yeux avec toi.
ZACHARIE, à part.
Maintenant chez l'e«canioteur ou chez le chimiste... Je me déciderai dans la rue.
HENRI
Permettez-vous que je reste un instant?... J'ai une distribution à faire pour mes créanciers les plus pressés.
ZACHARIE
A ce soir.
HENRI
Oui, à ce soir, à la fête que nous donnons chez vous.
ZACHARIE
Quelle nuit de plaisirs, n'est-ce pas?
HENRI
Le jeu ! le vin ! les femmes !...
ZACHARIE
Oui, oui, le jeu, les femmes et le vin! {A part.) Les trois grands pourvoyeurs de la mort.
Il sort avec le Notaire.
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SCÈNE XII
HENRI va se placer sur le siège qu'occupait Zacharie, et compte ses billets.
Les femmes !... il en est une qui me fait oublier toutes les autres... oui, c'est une amoureuse fantaisie que je n'avais pas encore éprouvée avec la même impatience de la satisfaire... 11 serait plaisant que l'or de Zacharie me servît à lui enlever Léona... Elle est si belle, que, dussé-je mourir une heure après, c'est Zacharie qui aurait perdu au marché que nous venons de faire.
«VViVVVVVVVVVVVVVVVVVV\XV\VVVVVVVVVVVVVVVVi'VVVVVVVVVVVVVVVVV\
SCÈNE XIII
LÉONA, HENRL
LÉONA , se croyant seule, à part.
Raoul n'est plus là... qu'il me tarde de savoir ce qui s'est passé entre lui et Zacharie !
HENRI
Àh! c'est vous, madame!... le ciel m'exauce... car j'espérais, je désirais votre présence... J'ai à vous parler...
LÉONA
Si c'est pour me répéter ce que vous m'avez dit tant de fois, c'est inutile, car je vous répéterai ma réponse.
HENRI
Et pourquoi, Léona, repousser mon amour?
LÉONA
Monsieur, vous oubliez que je suis la femme d'un autre.
BŒNr.
le me souviens çufc vol. èies la femme d'ua
homme qui laisse dans l'ombre tant de trésors méconnus ; je me souviens que votre jeunesse se fane et se flétrit au milieu de toutes les privations et de toutes les tortures.
LÉONA
Monsieur!...
HENRI
Léona! la fortune, la liberté, le bonheur, je
vous les offre, et je vous offrirais ma main, si la
vôtre n'était enchaînée.
Ici Raoul entre.
LÉONA
Monsieur, retirez-vous, et que jamais...
HENRI
Non, Léona, je veux êtie votre libérateur, votre appui; je vous aime!... vous me suivrez, et le plus profond mystère...
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LÉONA, RAOUL, HENRI
RAOUL , se précipitant.
Pas un mot de plus!
Il lui saisit le bras.
UÉONA et HENRI.
Raoul !
HENRI , à part.
Raoul!... ah! il est de retour! {Haut.) Raoul, tu fus mon ami; mais de quel droit m'imposer silence ?
RAOUL
De quel droit?.., ignores-tu que Léona est ma parente ?
HENRI , bas et souriant.
Rien de plus, Raoul ?
RAOUL, lui serrant la main.
Ma tante, laissez-nous.
LÉONA
Ohl je crains...
RAOUL
Laissez-nous, de grâce... Quand vous ne serez plus là, exposée aux outrages de Hecri, je pourrai me modérer... Si vous restez, je ne réponds de rienl
LÉONA
Vous me jurez...
RAOUL
Sortez, sortez... son regard vous offense à défaut de ses paroles... Sortez, ou à i instant ce que vous craignez arrivera.
LÉONA
Je sors... je sors.
Elle rentre cbez elle, reconduite par Raoul.
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SCÈNE XV
HENRI, RAOUL, puis BRICK.
\ RAOUL
i Htnr', dis-mc; -ie tes paroles d'amour à Léona ; r-'^'^'eût pas ^ .rieuses ; que c'cu.it une galanlerio
bannale; dis-moi que tu l'aimes comme les autres
feinnips. prêt a reculer devant le moindre obstacle, pour courir à de plus faciles amours; dismoi que jamais à 1 avenir Léona n'entendra sortir de ta bouche le même langage, qu'elle sera désormais sacrée, même pour tes regards, et alors... alors, un ancien ami, que tu ne croyais pas revoir, te tendra la main et te dira : A toi de cœur. HE\ni.
Et si je te dis que je l'aime?
RAOUL
Alors!,..
Brick entre sans être vu et gagne la gauche. HE\RI.
Tu menaces, Raoul, au lieu de supplier? La menace est d'un ennemi... Elle me blesse, elle m'outrage; elle me soupçonne de lâcheté... R-aoul, quelle heure, quel lieu, quelles armes ?
KAOUL.
Je te dirais: A l'instant; mais Zacharie ne m'a pas encore rendu ses comptes; j'ai une autre injure à venger. A toi, demain, midi, porte Saint- Jacques, l'épée.
HENRI
C'est dit : fête ce soir, duel demain.
RAOUL, à part.
Allons tromper Léona pour la rassurer.
Henri sort par la porte du milieu , au fond , Raoul par la droite.
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SCÈNE XVI
BRICK
Demain! l'épée!... [frissonnant) que\ malheur!... Ce bon monsieur Raoul! depuis qu'il est arrivé, depuis que, grâce à lui, j'ai déjeuné, j'avais lait des châteaux en Espagne! il me semblait qu'a l'avenir j'aurais dîné tous les jours... Et il va s'e\poser a se faire tuer!... C'en est fait, s'il succombe, je meurs du coup.
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SCÈNE XVII
ZACHARIE, BRICK
BRICK, se croyant seul et allant vers la table où
sont les restes du déjeuner.
Dîner chaque jour, périodiquement, c'eût été
si beau!
Il va prendre un morceau de volaille.
Dîner?
Ahl
ZACHARIE, haut.
BRICK, effrayé.
ZACHAaiE.
Dîner? toujours des projets insensés; toujours des idées ambitieuses!
(Jue voulez-vous! c'est plus fort que moi. Toute idée qui part de l'estomac est une idée fixe.
ZACHARIE
Brick, votre air mélancolique ne me convient pas du tout. On dirait que vous êtes mécontent de votre sort ; c'est un outrage à mou amitié pour vous.
BRICK
Ah ! si vous saviez, • monsieur, ce qui m'afflige!. . votre neveu, monsieur Raoul, cet excellent jeune homme. . .
ZACHARIE
Excellent, parce que vous avez trouvé bon ce qu'il vous a fait manger, insatiable.
BRICK
Ne vous plaignez pas de ce déjeuner, monsieur; il vous en reviendra quelque chose; il reste encore du pâté, du...
ZACHARIE, enfermant les restes dans l'armoire.
Du pâté, dupâté!... unalimentindigeste!... et du vin, du vin, une liqueur fatale... et mon linge taché... et une volaille, une créature de Dieu! dans quel état ils l'ont mise!... Lucullus, Sardanapale ! s'accoutumer à ces choses-là !
BRICK
Monsieur, pour peu que vous craigniez de contracter cette habitude, je prendrai tout ça, car moi je ne crains pas...
ZACHARIE, fermant l'armoire.
Mais enfin, bourreau, si tu as si bien déjeuné, d'où te vient cet air triste et sombre? La gloutonnerie portait-elle déjà ses firuits, et \me indigestion méritée...
BRICK
Non, monsieur, ma digestion se fait admirablement. Mon estomac, que j'avais cru rouillé par l'inaction, fonctionne avec une vigueur!... mais si vous saviez!... une affreuse nouvelle ! ZACHARIE, eff'iayé, courant à lui.
On m'a volé !
BRICK
Pis que cela.
ZACHARIE
Est-ce que ça se peut?
BKICK.
Votre neveu, ce bon monsieur Raoul, il doit se battre en duel, demain.
ZACHARIE, charmé.
Ah!
BRICK
Avec monsieur Henri.
ZACHARIE, j)?«scAarm^.
Brick, répète-moi ça !
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SCl'NE XVIII.
ZACHARIE, RAOUL, BRICK
RAOUL, d lui-même.
Oui, oui, combat à mort!
BRICK, vivement.
Et tenez, le voilà I
ZACHARIE, allant à Raoul.
Bon Raoul, cher neveu, ce que tient de me
dire Brick est-il vrai? demain, lu dois te battre?
RAOUL
Oui, monsieur; que vous importe?
ZACHARIE
Ce qui m'importe ? un neveu , le fils de mon frère !...
RAOUL, méprisant.
Ah ! monsieur !
ZACHARiE, jouant l'amitié.
Mais mon vœu le plus cher est que tu triomphes de ton antagoniste; qu'il tombe sous tes coups. RAOUL, ci part.
Est-ce qu'il aurait un cœur, par hasard?
ZACHARIE
Tu n'as pas d'idée, mon cher ami, combien je tiens à ce que Henri n'en revienne pas! car enfin tu es mon neveu, mon seul parent.
RAOUL
Ah çà ! voyons, mon oncle , vous m'aimez donc un peu ?
ZACHARIE, comme blessé de ce doute.
11 me demande si je l'aime !
BRICK, à part.
Qu'est-ce que ça veut dire?
Pourquoi donc, ce matin, avez-vous refusé de me restituer les biens de mon père?
ZACHARIE
C'est que , mon cher ami , la vérité est que ton père n'a rien laissé ; mais écoute-moi, mon enfant, quoique je ne te doive rien, je veux te prouver ma tendresse... je t'enseignerai une botte infaillible...
Il se met en garde.
RAOUL
Je n'ai pas besoin de vos levons, mon oncle; j'étais la plus forte lame de l'armée.
ZACHARIE, enchanté.
De l'armée!... Eh bien! eh bien! Raoul, mon bien aimé neveu... comme il ressemble à son pauvre père!... si demain, grâce à ton courage, à ton adresse, car je ne veux pas te détourner de ce duel , ce serait vouloir ton déshonneur, si demain tu viens me dire : Mon oncle , Henri n'est plus, je suis vainqueur; dans ma joie, dans mon ivresse de te revoir, Raoul, je ne te dois rien,
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mais je te donne les soixante mille ducats que tu me demandes.
RAOUL
Je m'étais donc trompé, mon oncle? je vous suis cher; vous tenez à ce que je vive? Mais pourquoi donc m'avez-vous si mal accueilli d'abord ?
ZACHARIE, ernbarrassé.
Pourquoi ? pourquoi ? ( un coup d'œil à l'armoire) tu arrives, tu enfonces les armoires : croistu que ce soit un procédé bien respectueux?
RAOUL
C'est juste, mon oncle, j'ai eu tort., je suis heureux de vous voir dans de bonnes dispositions... mon cher oncle !
ZACHARIE
Mon bon, mon excellent Raoul... je n'y tienî pas; il faut que je t'embrasse.
RAOUL
Oh! de grand cœur!
BRICK, pleurant.
Je suis touché jusqu'aux larmes.
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SCÈNE XIX
Les mêmes ; au fond extérieurement, on voit passer des domestiques, des porteurs chargés de banquettes, de tapis, de lustres de cristal, d'instrumens de musique, etc.
ZACHARIE
Qu'est-ce que c'est?... ah! ah! nos gentilshommes envoient leurs gens pour les préparatifs de la fête de ce soir.
BRICK
Les clefs des grandes salles, monsieur, les clefs, vite, vite!
Voici, voici... (Brick sort. ) Mon beau neveu, ce soir nous trinquerons ensemble.
RAOUL
Oh ! que je suis heureux ! je veux vous embrasser encore
ZACHARIE
Je t'aime comme un fils. { La face vers le pu~ blic, dans les bras de Raoul, à part.) S'ils pouvaient faire coup fourré !
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SCÈNE PREMIÈRE
ZACHARIE, BRICK
(Vu lever du rideau, on entend une musique lointaine,
• on voit à l'extérieur, par la fenêtre du fond, et au loin,
le corps de logis de la fête , très-éclairé. Un peu de
nuit à la rampe. Zacharie est assis près de la fenêtre. Brick debout sur une chaise; il regarde en dehors comme Zacharie.
BRICK
On voit la fête d'ici comme si on était dans la salle... Ces deux grandes fenêtres vis-à-vis, ou-
MAGASIiN THÉÂTRAL.
vertes pour laisser pénétrer l'air frais de la nuit... ZACHAUiK, sans se détourner.
Oui, elle» ressemblent à deux fournaises ardentes. Oue de passions tourbillonnent là-dedans 1 que de cœurs en fusion bouiiloinient ! que de têtes en feu brûlent dans ce goufl're!... Pauvres hommes !
BRICK
Hommes charmans ; philosophes qui savent jouir de la vie; qui ne laissent point pâtir des sens que Dieu leur a donnés pour le plaisir. Ils ont des yeux, et ils regardent de belles choses; des oreilles, et ils écoutent une délicieuse musique; un odorat, et ils aspirent les parfums les plus enivraas ; un toucher, et ils pressent des mains douces et potelées ; un goût enfin, le premier des sens, et ils boivent et ils mangent ! ZACHAïUE, l'apercevant sur la chaise.
Est-ce pour prêcher, dis-moi, que tu es monté sur cette chaise?... Tu finiras par dégrader tous les meubles.
Il le fait descendre et il essuie la chaise. BRICK.
Ce serait dégrader les dégradations.
ZACHARIE
Tais-toi, dissipateur!
BRICK
Qu'est-ce que je dissipe?
ZACHARIE, désignant la fenêtre.
Tu admires ces hommes ; tu leur portes envie ! situ savais ce qu'ils sont! Des êtres blasés, anéantis; des fous qui ne savent pas jouir; qui, dès leur première jeunesse, on calciné leur sensibilité aux ardeurs de toutes les débauches; des malheureux qui se sentent mourir et qui secouent leur agonie par des moyens extrêmes. Chacun de leurs sens a perdu toute son énergie; ils n'entendent plus ; leur vue est trouble, leur toucher indécis, leur goût inerte; il leur faut d'épaisses nuées de parfums pour qu'ils les sentent... Mon pauvre Brick , tu crois que ces hommes vivent ; ils achèvent de mourir !
BRICK
Au moins c'est une belle mortl
ZACHARIE, le menant au-devant de la scène.
Tandis que moi, j'ai conservé toute la vigueur, toute la sève de la jeunesse; mes sens sont tout aussi alertes aux moindres impressions que si j'avais vingt ans. Aucun excès n'a émoussé ma sensibilité nerveuse, et les choses arrivent à mon âme à travers des organes pleins d'épanouissement et de vie. J'apprécie au toucher la différence de deux ducats avec la régularité d'une balance. Mon regard, que les grossières vapeurs des alinicns et du vin n'ont point obscurci, saisit une forme dans les plus profondes ténèbres. Mon oreille s'émeut au moindre bruit. La Deur la pl'ii avare de parfum, je la devine avant de l'avoii' vue, et tandis que les saveurs les plus Irriumes provoquent en vain lenr p.nlais, un morceau ». .; pain i!Oir fait mc3 plus ci^cres délices... Brick, jo
te le dis, ce sont des insensés, et moi je suis un philosophe, un sage ; car, n'ayant abusé de rien, je puis jouir de tout.
BRICK
Vous n'avez pas abusé, c'est vrai... car vous usez à peine.
ZACHARIE, le ramenant à la fenêtre.
Regarde, Krick, tous ces jeunes gens qui m'ont livré leurs biens a fonds perdu, regarde-les... cette fête qui les tue me fait vivre ; chaque regard de femme m'enrichit; chaque verre de liqueur qui coule en feu dans leurs entrailles tombe en or dans ma bourse... chaque baiser de leurs maîtresses est un cou[)de poignard dans leur poitrine et un ducat de plus dans mon coffre. {Comme s' adressant aux personnages de la fête.) Oui, oui, les vins généreux ne vous suffisent plus, ces élixirs ont perdu leur vertu mordicante... Buvez du feu, mes amis; penche-î-vous à l'oreille de ces belles dames, demandez leur des rendez-vous!... Allez, aimez, buvez, mourez, fous que vous êtes c'est moi qui suis votre héritier 1
BRICK
Maître, voyez un peu : je crois que l'on commence à desservir les tables pour en dresser de nouvelles... Tous ces reliefs sont livrés au pillage.
ZACHARIE
Alerte donc! à ton poste. Brick, et ne reviens ici que chargé d'un riche butin.
BRICK
En avant !... Je crois que j'aurais fait un fameux militaire !
Z.ACUARIE.
Oui, à la maraude ou à la gamelle.
Brick sort par la porte latérale de gauche.
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RAOUL, ZACHARIE
RAOUL, venant du fond.
Ëh bien! mon oncle, ma tante est-elle prête?
Zacharie fait à part une grimace d'aversioa ; puis il joue la bonhooiie dans toute la scène.
ZACHARIE
Elle va venir. Elle choisit une robe dans son trousseau... Elle ne s'est pas habillée depuis notre mariage... nous ne sortons pas... nous vivons ici
paisiblement, sans bruit C'est du bonheur
ignoré, mais c'est du bonheur.
RAOUL
Songez donc, mon oncle, que ma tante est jeune; qu'elle doit aimer le plaisir.
ZAï.llAKIE.
Tu m'as supplié de te la laisser conduire, en masque, à ce bal, pour qu'elle jouisse de l'aspect de cotte brillante fête; je te l'ai accordé; je ne sais rien ic refuser, tu as jeté un charme sur
ZACHARTE.
RAOUL
Mon bon oncle !
ZACHARŒ.
Mais j'ai eu tort de te céder ; il aurait mieux valu te coucher, te reposer ; demain, en face de ton adversaire, ta main aurait été plus sûre.
RAOUL
Soyez sans crainte, je puis compter sur elle. Ce serait la première fois qu'elle m'aurait trahi.
ZACHARIE
Cher ami !
RAOUL
Ah ! voici ma tante.
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RAOUL, ZACHARIE, LEONA
Léona porte une robe blanche, et une fleur dans les cheveux; elle a un ma=que-loup à la main.
ZACHARIE
Allons, allons, ma chère enfant, amuse-toi bien; mais ne reste pas trop long-temps, cela te fatiguerait. Qu'est-ce que je demande, moi?... ta santé, ton bonheur.
LÉONA , étonnée.
Monsieur...
ZACHARIE à Raoul.
Tu l'entends, elle me dit : Monsieur! elle me boude, elle est rancunière comme toutes les jolies femmes... Mais bientôt elle changera d humeur. Désormais je veux quelle soit joyeuse. Jusqu'à présent je n'ai pas voulu qu'elle allât dans le monde, parce que moi, vieux renard, blotti dans mon terrier, je ne pouvais pas l'y conduire, et que je n'estimais pas assez qui que ce soit pour lui confier ma petite femme; mais voici notre cher neveu de retour, et c'est le devoir d'un neveu de procurer des distractions à sa tante. Ainsi a l'avenir, monsieur Raoul, tandis que je m'occuperai, moi, de mes spéculations, pour vous gagner de l'or, car enfin vous êtes mes seuls amis, mes seuls héritiers, vous aurez la complaisance d'être le cavalier de votre jolie tante, et de la conduire partout ofi vous serez sur qu'elle trouvera un plaisir.
RAOUL
Mon oncle, vous êtes devenu le meilleur des hommes, et je vois qu'on vous a calomnié.
ZACHARIE
Il n'arrive jamais autre chose à la vertu.
RAOUL
Allons, ma chère tante, commençons dès à présent à exécuter les ordres de mon oncle.
Il passe près de Léona et va vers le fond avec elle. ZACHARIE, bas à Ranul, remontant avec lui. Ne danse pas, ne bois pas... ne t'agite pas... et tlemain, qu'un bon coup d'épée...
RAOUL, bas.
Soyez tranquille, mon onri«
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SCÈNE IV
ZACHARIE, au fond, suivant un instant des yeux Raoul et sa femme.
Ah! drôle! qui m'arrivez de tous les diables oîi je vous envoie! jeune écervelé, qui rapportez de vos lointaines caravanes des passions avides qu'il me faudrait héberger, des vices dévoraiis qu'il me faudrait loger comme des seigneurs ; vous avez pu croire que j'étais devenu un bonhomme d'oncle, moi, Zacharie, le misanthrope! Dieu vous maintienne dans cette erreur, et vous inspire un saint enthousiasme pour moi, jusqu'à demain, jusqu'au moment oii votre filiale bravoure m'aura débarrassé d'un autre drôle; et je vous garantis qu'unft heure après cette prouesse, vous serez logé à mes frais, mais moins splendidement que vous ne l'espérez !
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SCÈNE V
BRICK, ZACHARIE
Brick arrive chargé de toute espèce de comestibles , de jambons , de pâtés , de bocaux, de bouteilles qu'il porte dans une manne.
BRICK
Je crève sous le faix.
ZACHARIE
Et c'est là tout ce que tu portes, imprévoyant que tu es ?
BRICK, déposant la manne sur la table et passant à la gauche de Zacharie.
Vous n'êtes pas content? un œuf de plus ajouté à ma charge, et je succombais en chemin.
ZACHARIE
Je parie que tu as mangé en route.
BRICK
Un jambonneau qui faisait la surcharge, voilà tout.
ZACHARIE, calculant, un calepin à la main.
Voyons, voyons, l'inventaire : terrine de perdreaux, langue fumée, flacon de Chypre, truffes de Montefiascone, nougat de Naples... plus... plus...
BRICK, qui pendant ce qui précède, a mis en
poche un saucisson et une fiole de vin, dit ù
part.
Plus, plus... moins ceci, en attendant.
ZACHARIE , enlevant à Brick ce qu'il vient de mettre en poche et additionnant.
Plus, saucisson de Bologne, fiole de Lacryma- Christi, pastèques, morilles farcies, gâteau cardinal. ( Il enlève le bonnet d" Brick, pour s'assurer qu'il n'a rien caché. ) Cela peut valoir vingt ducats... Tu iras demain au marché pour vendre tous ces colifichets.
BRICK, étonné.
Des colifichets?
MAi&ASIN THEATRAL.
ZACHARIE
Je voulais dire ces babioles
BH'CK
Des babioles?
ZACHARIE
Ces jouets d'enfant.
Dont la vieillesse même s'amuse.
ZACHARIE
Silence!... quelqu'un vient ici. Cachons tout cela dans la troisième pièce au fond...
BRICK
Ah çà! il ne m'en reviendra donc rien?
ZACHARIE
Brick, vous aurez... mon estime.
Ils disparaissent par la porte de droite, au fond.
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SCÈiNE VI.
LÉONA, RAOUL
RAOUL
Pourquoi vouloir vous retirer sitôt?
LÉOXA.
C'est que ce bruit, ces parfums, l'éclat resplendissant de ces lumières, tout cela oppresse ma poitrine ou blesse mes yeux... Depuis mon mariage, je suis si peu faite au fracas du monde!... et puis, Ruoul, voulez-vous que je vous le dise? il m'a semblé qu'Henri vous suivait, il m'a semblé qu'il vous faisait un signe, et mes craintes, que vous aviez dissipées ce matin, se sont renouvelées... Raoul, si vous voulez que je né meure pas cette nuit dans d'horribles angoisses, dites-moi que demain vous n'avez pas rendez-vous avec lui pour vous battre en duel!
RAOUL
Ne vous ai-je pas dit, Léona...
LÉON A
Ah! c'est que depuis votre retour Inespéré, Raoul, cette vie que je sentais avec joie m'échapper chaque jour, eh bien ! je m'y rattache... il me semble que la Providence vous a envoyé à moi pour me dire : Tu ne souiïriras plus, tu ne regretteras plus, tu ne désireras plus. Raoul, vous êtes mon seul soutien, mon seul protecteur sur la terre... Maintenant, oh! maintenant, je veux vivre, entendez-vous; je ne dis pas vivre riche, au sein des plaisirs, au milieu des fêtes; vivre, rien que vivre, et je meurs, si vous vous battez !
RAOUL, à part.
Abusons-la, il le faut.
LÉONA
Eh bien?
RAOUL
Léona, vous vivrez, je vous le jure, je vous le jure par mon ainour !
i.én-i,\.
Vousmelejurcz ?,.. Kh bien ! jecomptesurvotre serment... je suis tranquille ;mais, je le serais bien
plus encore si, comme vous me l'aviez promis, le mot d'amour ne devait piussortir de votre bouche; oh ! oui, vous serez généreux; vous serez digne di' ma coniiaiice; je n'aurai pas à craindre, quand jf àerai seule avec vous, des paroles qu'il ne m'est pas permis d'entendre, et j'entrevois pour nous la plus pure des félicités, si >otre àme comprend bien ia mienne... mon ami, le remords est plus fatal au bonheur que le chagrin... Raoul, il dépend de vous de me rendre heureuse.
Léona, vous le serez; car c'est ma destinée d'éloigner de vous tout ce qui pourrait troubler la vôtre... je ne vous parlerai plus de mon amour, je le dois, a cause de vous si noble et si lière... et aussi à cause de mon oncle qui fait une exce[)tion pour moi, en me témoignant la plus vive, la plus inquiète amitié... il doit me rendre les biens que lui a laissés mon père; je laincnerai facilement, je le crois, à acquitter les dettes du votr-: puis a vous environner de soins et d'égards... Ll en vous voyant heureuse, Léona, je serai, moi, heureux aussi, heureux autant que je puis l'être, en renonçant a l'espoir de vous posséder... vous posséder, vous, la seule femme que j'aie aimée, vous!... Ah ! j'en veux presque à mon oncle de ce brusque changement en ma faveur!... j'aurais préféré le trouver inflexible pour vous et pour moi... j'aurais voulu, Léona, qu'il eût persévéré à vous rendre malheureuse; car alors, pour vous soustraire au malheur, je vous aurais dit : Léona, je t'aime, je t'aime, viens, suis-moi I
LÉONA
Raoul!...
RAOUL
Oh ! ne craignez rien. Les bons procédés de mon oncle nous engagent tous deux à la reconnaissance... Léona, je serai votre ami, votre appui, rien de plus, je vous le jure. J'imposerai silence même à mes regards... je soulVrirai, Léona, mais ce sera pour vous, et je ferai en sorte que vous n'en sachiez rien.
Li;ONA.
Oh ! non, Raoul, je vous connais : vous serez heureux, vous aussi, à l'aspect d'un bonheur si pur pour moi, qui sera votre ouvrage.
R*0UL, apercevant au fond Henri qui lui fui', signe et disparaît; à part.
Ciel! (Uaut.) Oui, vous avez raison, ma tanto; mais si vous alliez vous reposer? il est tard...
LÉONA
.Te vais me débarrasser de cette gênante toilette, et puis je reviendrai. Je veux parler à Zacharic, vous savez de qui, de mon père.... vous serez la, Raoul, et alors ni la crainte ni la fatigue n'auront prise sur moi.
RAOUL, lit reconduisant jusque chez elle. A revoir donc, ma belle tante.
LKONA , heureuse et souriant.
K bientôt, nin;i sage neveu.
ZACHARTE.
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SCÈNE VIT
RAOUL, puis HENRI.
RAOUL
Que me voulait Henri ? me rappeler notre duel... je ne l'ai pas oublié... oh! demain, demain, jour terrible! car si mon adresse venait à me trahir, si je succombais!... qui sait?,., mon oncle, peutêtre, reprendrait sa sombre humeur auprès de Léona... Oh! cette seule pensée!... ]Mais non, je triompherai, j'en suis sûr, il le fuut, car je dois, je veux vivre pour elle.
HENRI, s'avançant et passant à la droite de
Vous êtes seul ?
RAOUL
Monsieur, vous venez sans doute me rappeler... c'est inutile... je n'ai rien oublié, jugez-en : Midi, porte Saint-Jacques, l'épée.
HENRI
Midi, l'épée, soit; rien n'est changé à cet égard; mais la porte Saint-Jacques...
RAOUL
C'est la plus près d'ici, monsieur.
HENRI
Il est vrai, et c'est commode pour des gens comme nous qui n'aiment pas plus long le chemin qui conduit à un rendez-vous de combat que celui qui conduit à un rendez-vous d'amour.
RAOUL
£h bien?
HENRI
11 faut malgré cela renoncer aux avantages de la proximité.
RAOUL
Et pourquoi?
HENRI
Parce que quelques faux braves, dans la fête de ce soir, se sont donné rendez-vous au même endroit, pour le même passe-temps que nous ; mais les cartels ont été si bruyans, si publics, que la police doit envoyer ses émissaires pour séparer les fiers champions.
Eh bien?
HENRI
Eh bien! monsieur, je suis venu vous proposer de changer le lieu du rendez-vous.
RAOUL
Soit.
HENRI
A la porte de Milan, si vous voulez?
RAOUL
J'y serai.
Raoul fait raine de se retirer.
HENRI
Encore un mot. J'étais aussi venu pour autre chose.
RAOUL
Qu'est-ce ?
HENRI
Je dois vous prévenir que votre oncle veut vous faire enfermer demain.
RAOUL, blessé.
Monsieur !... cela est bon pour les gens dont VOUS me parliez tout-à-l'heure, de se faire prudemment enfermer au moment d'un duel; mais moi, que vous devriez connaître, je vous donne ma parole, monsieur, qu'en dépit de la tendresse toute paternelle de mon oncle, demain, à midi, je serai à la porte de Milan, et l'épée à la main.
HENRI
Je n'en doute pas, monsieur.
RAOUL
Eh bien ! que venez-vous me parler de mon oncle ?
HENRI
Votre oncle, monsieur, je lui rends bien la justice qu'il mérite, et je suis sûr qu'il vous porterait plutôt lui-même sur le lieu du combat, s'il le fallait, pour que notre duel eût lieu.
RAOUL
Pourquoi me dites-vous donc qu'il veut me faire enfermer?
HENRI
Parce que c'est la vérité.
RAOUL
Monsieur, vous jouez-vous de moi?
HENRI
Non, monsieur ; c'est votre oncle qui s'est joué de vous par un semblant de belle tendresse.
RAOUL
Expliquez-vous, monsieur, dépéchez.
HENRI
Monsieur, vous est-il venu à l'esprit que monsieur votre oncle, qui embrasse dans son commerce toutes les branches d'industrie, eût trouvé l'ingénieux moyen d'appliquer le négoce au duel et de gagner à cette spéculation des sommes énormes ?
RAOUL
Je ne vous comprends pas.
HENRI
Monsieur, un coup de votre épée, bien dirigé, à fond, sur ma poitrine, donne à votre oncle un bénéfice net de cinq cent mille ducats. RAOUL, étonné.
Eh!
HENRI
Après quoi, pour vous récompenser, il vous fait disparaître, ce qui lui donne encore un bénéfice net de soixante mille ducats laissés par voire père.
RAOUL
Est-il possible?
HENRI
J'ai donné ce matin à votre oncle tous mes biens à fonds perdu.
RAOUL, étonné.
Ah!
HENRI
Et ce soir, je l'ai surpris derrière une porter
chargeant deux misérables de vous faire disparaître demain, immédiatement après notre duel.
Malédiction !.. Et j'ai pu me laisser prendre à son manège!... Le misérable'.... Oh! maintenant je devine tout... Léona, Léona!...
HENRI
Raoul, j'ai touché ce matin la rente de la première année; ce sera peut-être la dernière; il m'en reste encore la moitié, et j'r.i pensé à vous l'oflVir pour acquitter les dettes lîu père de Léona, de Léona que vous aimez, et pour qui vous tremblez maintenant.
RAOCL.
Henri, ce que tu fais là est bien.
HEXRI.
Bah!
RAOUL
Tu te souviens donc de notre ancienne amitié?
HEXRI.
Est-ce que cela s'oublie?
RAOUL
Tu renonces donc à Léona?
HENRI
Oui, feu follet, caprice d'un moment.
RAOCL.
Eh bien! il faut que dès demain je l'arrache au sort qui lui est destiné.
Je puis l'y aider ; mais la fête va finir, je veux assister à ses derniers éclats, et demain je suis tout à toi ; mes gens, mon carrosse et mon or.
RAOUL
Eh bien! j'accepte tout; l'amitié n'a jamais peur de la reconnaissance.
Ils s'embrassent.
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HENRI, ZACHARIE, RAOUL
ZACUARIE.
Que v?ut dire ceci?
RAOUL, courant à lui et le menant sur le devant de la scène.
Ce que cela veut dire?... cela veut dire que je sais tout.
HENRI
Que vous êtes un misérable.
RAOUL
Un infâme!
HENRI
Que nous ne nous battrons pas ; que je ne veux plus me battre, afin de vous ruiner. Ah! vous ignoriez une chose quand vous avez fait \olrc grande spcriilalioM sur les chances de ma vie, ;'est que les plus grands cxeniple^ df longévité sont dans ma famille, et que les plaisirs, les ex'ès, qui sont mortels aux autres, sont un cli'ir de longue vie pour les miens: mon trisaïeul est mortàsoixanle-
dix ans , mon bisaïeul à soixante-quinze, mon aïeul à quatre-vingts, mon père ;i quatre-vingtdix, et moi, entendez-vous, moi, il m'a été prédit que je vivrais jusqu'à cent ans !
ZACHARIE, furieux.
C'est impossible ! je ne le souffrirais pas !
HENRI, riaat.
Ah ! ah ! ah ! [Bas à Raoul en lui prenant la main.) A demain!
Raoal le suit des yeux, au fond, et lui fait des signes, puis il descend.
ZACHARIE, à part, désignant Henri puis Raoul. En voici un qui m'échappe! Je sors; je vais dire à mes gens qu'ils trouveront l'autre ici avant la fin delà nuit. Quand les grandes affaires manquent, il faut s'accrocher aux petites.
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SCÈNE IX
RAOUL, puis LÉONA.
RAOUL, après un moment de rêve.
Nous avons eu tort, Henri et moi , d'éclater devant lui; nous aurions dû dissimuler notre indignation; maintenant il se tiendra sur ses gardes... qui sait même si en ce moment il ne prémédite pas quelque sinistre projet?... il est capable de tout... Pas un instant à perdre !... il faut que je voie Léona, que je la détermine... Oui, cette nuit même, il le faut... demain il serait trop tard... Je cours !
LÉoxA, sourieuse.
Me voici.
RAOUL
Oh! Léona! je vois avec douleur le sourire sur vos lèvres.
LÉONA
Pourquoi donc?
RAOUL
Parce qu'un bonheur calme et légitime ne nous est plus permis; parce que Zacharic est le jtlns perfide et le plus méchant des hommes; parc? que si avant le jour nous ne sommes pas, vous et moi, loin de cette fatale maison, vous êtes a jamais vouée au malheur, et moi à la mort peutêtre.
LIÉONA.
Grand Dieu !
RAOUL
Écoutez-moi sans m'interrompre ; les momens sont chers; mais songez bien que l'hésitation peut tout perdre, et que la résolution peut tout sauver.
LéONA.
Ah ! je VOUS écoute.
RAOUL
Zacharie a dissimulé iahaineque je lui inspire. Ce brusque retour à des si-nlimcns raisonnables n était qu'une perfidie: il y a ici, dans cette ville maudite, des hommes qui pour de l'or ne se font pas scrupule d'arracher la liberté ou la vie même
ZACHAKIE.
à ceux qui leur sont désignes par des riches inl'àrnes... Eh bien, L<*ona, demain je dois être arrêté, jeté dans un cachot, égorgé, peut-être.
LÉONA
Oh ! fuyez, fuyez avant que le jour ait paru.
RAOUL
Fuir seul ! vous abandonner ! ennporter avec moi l'affreuse pensée que je vous laisse aux mains du plus avare et du plus cruel des hommes ! Non, Léona, c'est impossible!... Mais fuir avec vous, emporter mon bonheur, ma vie dans ma fuite, oh! oui, Léona, je suis prêt... Me suivrez- vous ?
LÉONA
Oh! Raoul! n'est-ce pas assez d'un déshonneur qui pèse déjà sur la tombe de mon père? faut-il encore que sa fille trahisse des devoirs auxquels elle a juré devant Dieu et devant les hommes de rester fidèle, quelque affreux qu'ils fussent à remplir?
RAOUL, résigné.
£h bien! qu'il soit fait comme vous le désirez: je reste ici, et quand on viendra m'arrêter, je n'opposerai aucune résistance, et si le fer d'un assassin menace ma poitrine, je la découvrirai et j'irai au-devant de lui.
LÛOXA, vivement.
Raoul, je te suivrai !
Tout est sauvé maintenant : un généreux ami nous seconde; Brick, qui m'est dévoué, nous aidra aussi ; je vais le trouver, puis faire prévenir Henri, et tout disposer pour notre fuite.
LÉOXA.
Ah! tant d'émotion... La force m'abandonne,' Raoul, ne tardez pas !
RAOUL
Restez ici dans l'ombre, [il souffle la chandelle. Nuit profonde) pour ne pas être aperçue, et n'éveiller aucun soupçon... Courage! espérance I je suis à vous dans quelques instans.
Il sort.
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SCENE X
LÉONA
Courage! espérance, dit-il... Ah! un affreux pressentiment s'empare de moi et triomphe de tous les efforls de ma volonté... mon front est brûlant, ma maintronible .. Oh! de l'air, de l'air! [Elle s'approche de la fenêtre.) Tout le monde est sorti. ..le silence et la nuit ont envahi ce triste séjour... Plus de bruit, plus de clarté, plus de lumière, cette unique compagne des prisonniers. Oh! j'ai peur!... Itaoul nest plus près de moi... p'il ne revennit pas!... Oh! je me soutiens à peine! [Elle va de l'autre côté, où est le, porte ser.rcie.) Je sens que je vais défaillir!
F,l]" cherche à se soutanir, à s'opjiuyRr contre les paroi?;.
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SCÈNE XT
BRICK, ZACHARIE, LÉONA
Zacharie a une lanterne allumée.
LÉONA, épanouie, crorjant entendre Raoul. 0 mon Dieu! le voici!... [Reculant d'effroi.] Zacharie!
Elle s'appuie sur la porte secrète
ZACHARIE, à Brick.
Tu diras à mon neveu de venir m'attendre ici, de ne pas s'impatienter ; j'ai à lui parler de l'aifaire la plus importante... j'ai de l'or à lui do'iner.
BRICK, sortant.
Oui, monsieur.
LÉONA, à part.
Oh! fuyons! je ne puis... je succombe à ma terreur.
ZACHARIE
Tout va bien ; j'ai donné aux deux sicaireg la clef de la petite porte ; ils trouveront Raoul ici, et demain, il ne sera plus à craindre.
LÉONA, au comble de la terreur.
Je suis perdue!
ZACHARIE, bondissant.
Perdue! Qui dit cela?
LÉONA
Oh! pitié!... c'est moi qui cherchais... lACHARiE, courant à elle et déposant sa lanterne sur la table de droite.
Vous cherchiez! vous cherchiez à découvrir mon secret!... Ah! Léona, Léona, je vous ensevelirai vivante dans ce secret fatal !
Il la saisit.
Au secours !
ZACHARIE, lui mettant la main sur la bouche. Silence!
Il l'enlève, pousse la porte, et disparaît avec elle comme par magie. La porte se referme brusquement.
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RAOUL
Dis-moi, Brick, mon oncle est-il rentré?
Oui, monsieur.
Où est il?
Je l'ignore.
Et ma tante?
RAOUL
BRICK
RAOUL
BRICK
II n'y a qu'un instant, elle était à cette fenêtre.
RAOUL
Un cri étouffé vient encore de se faire entendre.
Il prend la lanterne et en dirige le foyer sur la porte secrète.
BRICK
Que cherchez-vous donc, monsieur?
RAOUL
Ah ! un secret ! c« ressort invisible pour qui
n'aurait aucun soupçon.
La porte s'ouvre.
BRICK
Une porte là!
RAOUL
Brick, prends cette lumière et viens avec moi.
BRICK, reculant.
Moi, monsieur, que je me jette comme une pâture dans cette gueule béante de l'enfer !
RAOUL
Brick, disputer encore, c'est perdre un temps précieuï ; c'est vouloir que Léona périsse, car il m'a semblé reconnaître sa voix.
BRICK, s'en allant.
J'ai oublié de fermer la porte de la rue.
RAOUL, menaçant.
Marche, ou sinon...
BRICK, entrant dans le caveau.
Que le bon Dieu me donne du cœur l
La porte se referme.
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SCÈNE XIII
HENRI, enveloppé d'un grand manteau.
J'ai dit à mes gens de nous attendre avec mon carrosse à la porte du jardin... Personne dans les cours, l'occasion est favorable, (/i entre en scène.) J'arrive le premier au rendez-vous ; voilà du dévouement ! je renonce au jeu cette nuit pour aider un ami à enlever sa maîtresse dont j'aurais pu faire la mienne; c'est sublime! (// va à la porte de gauche.) ^aoull Raoul!... il n'est pas là... Attendons. (// va s'asseoir à gauche.) Est-ce que Léona refuserait de le suivre?... ces choses-là veulent être brusquées... La nuit est avancée déjà, et malgré moi le sommeil me gagne... Eh bien ! ils m'éveilleront en arrivant. {Il ferme les yeux et se dispose à s'endormir.) Ah! je les entends! les voici !
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HENRI, DEUX SICAIRES
PREMIER siCAiRE, bos à l'autre.
Zacharie a dit : La personne que nous trouverions ici, c'est lui. [Haut à Henri.) Suivez-noui.
HENRI
Ah ! ah! {A part.) Je devine, ils me prennent pour Raoul.
PREMIER SICAIRE
Point de résistance; nous sommes deux, et vous êtes seul.
HENRI
Seul contre deux lâches ! je suis deux contre un!
11 tire l'épée et les attend de pied ferme. Les sieaires dégainent aussi et s'excitent à s'avancer. La toile tombe sur ce tableau sans que les combattans aient croiso leurs épées .
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ACTE QUATRIEME
Pièce souterraine. Toute espèce d'objets précieux entassés : de la vaisselle d'argent et d'or; des meubles, des armures, des tableaux, des sculptures, des cristaux, des bronzes, etc., etc. Au milieu, un grand coffre à couvercle, qui est sensé plein de pièces d'or. Deux portes latérales à gauche ; une à droite conduisant dans une chapelle. Au fond , à gauche , une grande porte avec grille de fer ouverte. A cette porte extérieurement aboutissent deux escaliers sombres dont l'un monte à gauche , l'autre à droite. Toujours au fond et à droite, une baie gothique sans porte , qui laisse voir une galerie où sont entassés des richesses de toute espèce, des monceaux d or, etc. A droite, avant la porte de la chapelle, une table couverte d'un riche tapis à franges d'or, un riche fauteuil. Une petite lampe portative est allumée sur cette table. Au plafond , une lampe très-riche, allumée ; la corde qui sert à monter et descendre la lampe aboutit près de la grille du fond, à gauche. Une épée près du coffre sur lequel Zacharie passe la nuit.
ZACHARIE, LÉONA
On voit Zacharie descendant l'escalier de gauche , soutenant Léona, qui l'implore et à laquelle il fait signe de descendre.
ZACHARIE
Nous voici arrivés.
LÉONA, tremblante.
C'est donc ici que vous allez me faire mourir?
ZACUARIE.
Moi? vous tuer, Dieu m'en garde! Ces mains n'ont jamais été souillées par le sang ; à quoi cela me servirait-il? qu'y gagnerais-je? non, non, rassurez-vous I si vous n'avez pu vous arracher de
ZACHARIE
mes bras, malgré tous vos efforts, c'est que le tortueux chemin que nous avons parcouru est plein de pièges invisibles, et que si je vous eusse laissée prendre terre avant d'arriver a cet escalier, vous seriez tombée dans un abime; c'est ce qui fait que personne que moi ne peut pénétrer jusqu'ici sans danger d'y perdre la vie.
LEONA
Mais quel est mon crime pour que...
Votre crime est d'avoir cherché à connaître mon secret.
LÉO\A
Non, je vous le jure. Si vous m'avez trouvée les mains appuyées contre la porte secrète dont j'ignorais l'existence, c'est que je cherchais à me soutenir ; j'étais détaillante et je...
ZACHARIE
Il n'importe. Mou secret, vous le connaissez maintenant, et vous ne devez plus sortir d'ici.
LÉONA
0 ciel !
ZACHARIE
De quoi auriez-vous à vou,s plaindre? Y a-t-il une reine qui soit mieux logée que vous et environnée de plus de magnificence. Regardez donc, Léoria. ( Il lui montre le riche souterrain. ) Et ce n'est pas tout. { Il désigne la chapelle à droite. ) Ici , une riche chapelle composée de ce que m'ont laissé en dépôt des prélats ruinés. ( Désignant la galerie extérieure du fond à droite. ) Dans cette galerie , voyez : que d'or ! il a fallu peut-être plus d'un million de travailleurs pour l'arracher brut des entrailles de la terre, et c'est aux entrailles de la terre que je l'ai rendu, moi; mais voyez comme il brille! voyez quelle variété de formes il a prises sous le coin du monnayeur ou entre les mains de l'orfèvre. C'est maintenant qu'il est dangereux! avec cet or, Léona, je puis briser les balances de la justice, broyer les tables de la loi, fouler aux pieds la chasteté des femmes, acheter, vendre, racheter et revendre l'honneur des hommes ; je puis, s'il me plaît, armer la moitié d'un peuple contre l'autre moitié ; je puis détrôner des princes et désigner leurs successeurs; je puis avec cet or bouleverser le monde !
liONA.
Oh ! mais pourquoi craindriez-vous de me rendre à la liberté, à la lumière ?
ZACHARIE
La liberté? il n'y en a que dans la solitude! La lumière:* dites si la lumière du soleil est plus resplendissante que celle qui jaillit de cet or et de ces diamans.
LÉONA
Mais si vous êtes sans pitié pour moi, craignez au moins pour vous-même ; craignez que la justice...
ZACHARIE
La justice? ne vous ai-je pas dit, Léona, qu'au moyen de cet or je puis briser la loi , et, s'il me
plaît, par les mains de celui qui l'a faite? L'humanité est lâche et vénale. La loi n'atteint que le faible; jamais le fort qui peut la violer impunément. ( Il ouvre le coffre du milieu. ) "Voyez, Léona, il y a dans ce coffre assez d'or pour donner un splendide festin d'un mois à toute la Toscane; eh bien! si un homme affamé se présentait ici, un homme qui n'aurait pas trouvé de travail pour nourrir sa famille pâle et désolée, et que cet homme, réduit au désespoir, trouvant ce coffre ouvert, dérobât une pièce d'or, la prison ; et si ce coffre étant fermé, il le brisait, l'échnfaud!... Comprenez-vous, Léona, la différenc qu'il y a entre moi et un pauvre? Sentez- vou toute l'étendue de ma puissance?^ Tem6ie.)Léoii;!, vous avez entendu dire, n'est-ce pas, que l'esprit des ténèbres n'a pas de forme visible? c'est une erreur grossière ! Regardez, Léona , je vais vous le montrer. Satan est ici! il est là! [il désigne la chapelle ) il est dans ce Christ, parce que la matière de ce Christ est en or; oui, Satan, c'est l'or, et Satan, je l'ai en ma puissance; je puis lui commander!... Léona, soyez donc fière de votre époux, car ce n'est pas un homme I
LÉONA
Oh! vous m'épouvantez!
ZACHARIE, se calmant.
Rassurez-vous... ceci est un moment d'exaltation passagère... Ecoutez-moi, je reviens aux choses que vous pouvez comprendre et que j'exige de vous.
LÉONA
Vous exigez ?...
ZACHARIE
D'abord, comme je vous l'ai dit, je veux que vous ne sortiez plus d'ici.
LÉONA
Oh!
ZACHARIE
3 e veux que vous écriviez ce que je vais vou dicter, une lettre à mon adresse.
LÉONA, s' asseyant près de la table à droite. Une lettre ?
ZACHARIE
De la plus grande importance pour moi.
LÉONA
Pour vous?
Et pour Raoul.
Pour.
ZACHARIE
LÉONA
ZACHARIE
Pour moi, parce que je neveux pas qu'on soupçonne que je vous tiens prisonnière dans ce palais. Ce soupçon amènerait des recherches; les recherches amèneraient peut-être la découverte de mon secret , et je ne veux pas encore mourir; je ne suis pas encore assez riche.
LÉONA
Oh!
ZACHARIE
Pour Raoul, parce que s'il se doutait de la vé-
rite, il se porterait à des violences que je repousserais, et qu'il faudrait que l'un ou l'autre pérît.,
LÉON A
Périrl...
ZACHABIE.
Il vous aime... j'ai tout deviné; il vous aime, et vous, Léona... si vous tenez à la vie de Raoul, écrivez.
LÉONA
J'obéis.
ZACHARIE, dictant.
« Monsieur, je n'ajouterai pas la perfidie à l'in- » fidélité; je ne vous aime pas; j'en aime un » autre. »
téONA.
Ah ! monsieur...
ZACHARIE
Vous ne voulez pas continuer !
LÉONA, reprenant la plume.
J'obéis; j'attends.
ZACHARIE, dictant.
« J'en aime un autre, et je fuis avec lui. » Signez...
LÉONA, hésitant.
Oh!...
ZACHARIE
Eh bien ! soit. ( Coière.) Mais Raoul!...
LÉONA, signant.
J'ai signé.
ZACHARIE
Mettez l'adresse : «Au seigneur Zacharie.»
0 mon Dieu !
ZACHARIE , prenant la lettre.
C'est bien. Et maintenant écoutez ce qui me reste à vous dire : Je suis votre mari , Léona , n'est-il pas vrai?... répondez...
LÉONA, gémissant.
Oui.
ZACHARIE
Et je vous aime.
LÉONA, épouvantée.
Vous m'aimez?
ZACHARIE
Je suis votre mari légitime comme je suis le maître de ces richesses... je n'ai que ces deux passions dans le monde, et dé.sormais, je veux, entendez-vous, j'en ai le droit, je veux que vous répondiez à mon amour.
LÉONA, fuyant.
Permettez que j'aille prier.
Elle entre dans la chapelle désignée.
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SCÈNE II
ZACHARI-E.
Ici elle sera moins rebelle ! elle finira par m'aimcr. Aucune comparaison désormais ne me sera di'favorable; et puis l'aspect de tant de trésors a quejn'io chose de fiévreux. Oui, dans ce sanc-
tuaire du dieu de ce monde, où je fais brûler toujours cette lampe comme dans une chapelle privilégiée de Saint-Pierre de Rome, il règne je ne sais quel souffle empoisonné qui allume le sang... Allons visiter toutes mes richesses, et au retour, [il désigne la chapelle) quand elle sera revenue de ses terreurs , il faudra qu'elle m'aime ; elle le doit; c'est ma femme!
Il prend la petite lampe et sort par la baie au fond.
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SCÈNE III
BRICK , descendant l'escalier en gémissant.
Ah!... oh! ciel!... oùsuis-je?... je n'ai plus de force, plus de courage... c'est ici un vestibule de l'enfer... Ah! j'aperçois une lumière... si c'était une issue; si... mes jambes refusent de me porter, comme s'il y avait beaucoup à faire. {Il entre dans la pièce et reste ébahi. ) Ohl ohl oh!... c'est ici chez mon maître!... oh! je ne le croyais pas aussi riche que cela... Tiens! je reconnais des portraits et des objets précieux qui ont appartenu au seigneur Cosimo, dont la maison fut nuitamment dévalisée... Est-ce que mon maître serait un voleur ou un receleur?... Oh! le cœur me manque!... Si encore monsieur Raoul était près de moi, je n'aurais pas si peur; mais j'ignore ce qu'il est devenu... la frayeur m'a fait tomber des mains la lumière que je...
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SCÈNE IV
BRICK, ZACHARIE
BRICK, poussant un cri d'effroi à l'aspect de
Zacharie.
Ahl
Il me semble avoir entendu... ( Apercevant - Brick. ) Brick !
BRICK
Ah ! c'est vous, maître, je ne vous reconnaissais pas ; je vous ai pris pour un fantôme ! i ZACHARIE, le saisissant par le bras.
Que fais-tu ici? comment es-tu venu ici ?
BRICK, à genotix.
Oh ! grâce, grâce, monsieur ; ce n'est pas ma faute; je ne voulais pas; mais...
ZACHARIE
Explique-toi , et puis prépare-toi à mourir.
BRICK
Autant vaut me faire mourir tout de suite, sans explication.
ZACHARIE
Explique-toi.
BRICK
Mais VOUS ne me tuerez pas ?...
ZACHARIE
Je verrai. Parle! mais parle donc, misérable!
ZACHARIE
BRICK
Si Yous ne me questionnez pas plus doucement, si TOUS ne me regardez pas autrement, je sens que je ne pourrai pas dire un mot.
ZACHARIE, concentrant sa rage.
Parle, parle, hâte-toi.
BRICK
C'est monsieur Raoul...
ZACHARIE
Raoul?... ( Voyant trembler Brick.) Continue, continue.
BRICK
C'est monsieur Raoul qui a entendu des gémissemens en entrant là-haut dans la salle. Ces gémissemens venaient de par ici.
Il désigne l'escalier.
ZACHARIE
Ensuite?
BRICK
Ensuite, il a écouté au mur... et il a dit que ces cris étouffés annonçaient un horrible mystère... alors, il a cherché; il a trouvé un ressort; il l'a poussé; une porte s'est ouverte; il m'a jeté devant lui, a tiré son épée et m'a dit : Marche, ou je te tue.
ZACHARIE
Et Raoul, où est-il?
BRICK
A peine avions-nous fait quelques pas, nous avons rencontré plusieurs issues ; il m'a dit de prendre la première venue; je l'ai fait; mais un instant après je l'ai entendu crier au secours; je me suis retourné, il avait disparu...
ZACHARIE, satisfait.
Ah!
BRICK
Je n'ai pas eu la force de retourner sur mes pas, craignant d'éprouver le même sort; j'ai continué mon chemin devant moi, sentant comme des choses qui cédaient un peu sous mes pieds; mais je suis si léger, que je suis resté toujours à la surface de cet étrange chemin et que...
ZACHARIE
Raoul était-il seul avec toi lorsqu'il a découvert mon secret?
BRICK
Oui, seul.
ZACHARIE
Tu me le jures î
BRICK
Je vous le jure.
ZACHARIE, le relevant.
Alors tu vivras.
BRICK
Oh ! merci, merci.
ZACHARIE
Mais tu ne sortiras plus d'ici, tu seras le page de ma femme.
Le page?...
BRICK
ZACHARIE
D'ailleurs, si tu essayais de t'échapper, ce se rait au péril de ta vie; car il a fallu un miracle pour qu'en chemin tu n'aies pas disparu dans un gouffre.
BRICK
Un miracle de maigreur.
ZACHARIE
Tu vois enfin les avantages de la tempérance.
BRICK
C'est la seule circonstance où j'aurai eu à me féliciter de cette vertu involontaire.
Z,\CHARIE.
Je vais savoir... si je n'entends plus aucun cri de détresse, ce sera la preuve... et je serai parfaitement rassuré... admire, et ne touche pas.
BRICK
Puisqu'il est trop vrai que je ne dois plus sortir d'ici, qu'avez-vous à craindre?
ZACHARIE
Tu n'as aucun intérêt à me voler, je compte alors sur ta discrétion.
Il disparaît par l'escalier à gauche.
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BRICK, puis liONA.
BRICK, seul.
Ne plus sortir d'ici ! je n'ai pas voulu témoigner devant lui combien cette destinée m'épouvante... [Pleurant.) Ah! mon pauvre Brick, mon pauvre Brick bien aime, c'est lait de toi... mourir de faim, ici, au milieu de tant d'or! LÉONA, paraissant.
Brick!
BRICK, effrayé.
Ahl... oh! c'est vous, madame?
LÉONA
Toi, ici ?
BRICK
Hélas!
LÉONA
Et dis-moi, Raoul...
BRICK
Âht madame... mort!
LÉONA
Mort!
BRICK
Disparu dans un abîme!...
LIiONA.
Mort, Raoul? oh! je vais...
BuicK, l'arrêtant. Y songez-vous? si vous faites un pas hors de cette salle vous êtes perdue.
LÉONA
Je le sais ; je vais le joindre; je vais m'unir à lui.
MAGASIIN THEATRAL,
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BRICK, RAOUL, LÉONA
Raoul paraît au fond à gauche, par l'escalier de droite. LÉONA, se précipitant sur lui.
Raoul I
RAOUL, tombant sur un siège à gauche.
Léona l
BRICK
Vous n'êtes pas mort?
RAOUL, à Léona.
Léona, c'est votre image qui m'a sauvé la vie. J'ai senti que vous étiez perdue si je périssais, et j'ai demandé à Dieu de vivre, et Dieu l'a permis; car Dieu veut que vous soyez sauvée.
BRICK
Mais comment avez-vous fait?
Au moment où le sol manquait sous me»
pas, où je me croyais englouti dans un abîme, une saillie s'est rencontrée sous moi, je me suis accroché des deux mains à cette saillie... je suis remontée la surface sans désespoir et sans crainte. Je vous l'ai dit, Léona, je sentais que Dieu me protégeait à cause de vous. Une fois là, je n'ai plus avancé un pied sans avoir assuré l'autre, et suivant les parois crevassées de cet horrible lieu, guidé par la lueur de cette lampe, je suis arrivé le corps meurtri, mais la main sûre encore... {il se lève) et le cœur tout entier. (Frémissant.) Où est-il ?
BRICK
Après m'avoir dit que je serais page de madame, il est allé prêter l'oreille dans ces détours pour s'assurer que vous ne criez plus à l'aide et que vous êtes bien mort.
LlSONA.
Mais il va revenir sans doute.
RAOUL
Je le tuerai !
LÉONA
Oh ! du sang, Raoul ! non, ne vous souillez pas du sang de cet homme. Si Dieu en effet nous protège , qu'un crime n'éloigne pas de nous sa puissante main.
BRICK, venant de l'escalier.
Je l'entends!
RAOUL
Pas un moment à perdre. {Montrant la porte de la chapelle.) La porte de cette chapelle fermel-cUe en dedans?
Oui.
RAOUL
Entrez là, et n'ouvrez pas, quoi qu'il vous dise. Alors il se retirera sans doute; il lemontera, et nous aurons le temps d'imaginer...
BRICK
Le voici I
RAOUL
Moi là. (A droite.) Et toi, Brick, pas un mot, ou tu es mort.
BRICK
Pas une syllabe... je n'aurais pas la force de la prononcer... ces émotions sont trop fortes pour ma constitution.
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SCÈNE VII
ZACHARIE, BRICK
BRICK, menteur et courtisan.
Eh bien, monsieur, en sommes-nous enfin débarrassés? n'avo?i8-nous* plus rien à craindre des violences de ce brutal?
ZACHARIE, serein.
Le silence le plus profond règne partout, je suis tranquille.
BRICK , à part.
Je n'en dirai pas autant.
Et maintenant, entre là... {Â gauche.) Tu y passeras la nuit. Je vais t'enferraer.
BRICK
M'enfermer?
ZACHARIE
Comme une chose précieuse.
BRICK
Vous êtes bien bon.
ZACHARIE, à Brick, qui va entrer par la seconde
porte latérale de gauche, le dirigeant vers la
première du même côté.
Non, pas là ; c'est un caveau où j'ai vingt barils de poudre, de quoi faire sauter Florence tout entière, le jour où mon secret serait connu de la justice. Ici, dans le caveau des meubles délabrés ; tu seras à ta place.
Brick entre.
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SCÈNE VIII
ZACHARIE, seul.
Enfin ! La journée a ëté orageuse l et je n'espérais pas qu'elle se terminât ainsi... J'ai maintenant mes deux trésors sous la même clef: mon or et ma femme... ma femme, jeune et belle, plus belle encore pour moi depuis qu'elle est ici, depuis «lue j'ai vu sa terreur, que je l'ai sentie frissonner dans mes bras. Oh! qu'elle est belle!... {Il s' approche de la porte) Léona! Léona ! viens, sois sans crainte, viens. {Ilveut ouvrir.) Elle s'est enfermée!... Léona, ouvre; je t'aime... ouvre. LÉONA, de l'intérieur.
Laissez-moi.
ZACHARIE
Je te» supplie.
ZàCHARIE.
LÉONA, de même.
Laissez-moi, je suis en prière.
Z\CHAi\iE, se retirant, et éteignant la petite lampe.
Allons! il faut respecter les caprices d'une femme. Elle veut me faire acheter sa défaite, me traiter comme on traite un amant, c'est flatteur. A demain donc, ma belle Léona. Je sens que la fatigue... il est tard, et je suis sur pied depuis le matin... reposons-nous sur mon lit d'or, le plus riche de la terre.
Il monte sur un escabeau , de là sur le coffre , où il se couche. RAOUL, se mfOntrant, à part.
Il reste !
ZACHARIE, couché.
Ah ! je ne demande pas d'autre rêve que l'image du bonheur qui m'attend demain.
Il s'endort.
RAOUL, sortant sans bruit, à part.
Il dortl... {regardant autour de lui) il dort au milieu de ces richesses dont une grande partie vient d'une source impure; car je reconnais... L'infâme 1 possesseur de tant de trésors, et il avait détourné l'héritage de mon père, et il laisse peser la honte sur la tombe du père de Léona. Oh! si je le tuais! Mais ce serait venger des crimes par un crime; ce serait une lâcheté, il dort. Mettons-le en état de se défendre, et alors... la justice de Dieu décidera entre nous... [Il tire son épée, et en frappe de toutes parts la vaisselle plate dont plusieurs dressoirs sont garnis.) Exécrable avare, réveille-toi ! réveille-toi !
Zacharie se précipite à bas du coffre et saisit avec épouvante unericbe épée.
ZACHARIE
Ah!
RAOUL
Vous voilà bien comme je voulais.
ZACHARIE. Le coffre les sépare.
Raoul l
RAOUL
Oui, le vengeur de Léona.
ZACHARIE
Écoute.
RAOUL
Rien. Défendez-vous. Votre mort ou la mienne !
ZACHARIE
Malédiction l
RAOUL
Défendez-vous I
Non, je refuse. Assassine-moi.
RAOUL
Misérable!
ZACHARIE
Écoute, Raoul ; deux mots, puis fais ce que lu voudras.
RAOUL
rarl«2 donci
ZACHARIE
Si je te tue, il est certain que t*u ne pourras sortir d'ici avec Léona. Si c'est moi qui suis tué, tu n'en sortiras pas plus facilement ; car moi seul puis te conduire à travers ce labyrinthe; moi seul connais la ligne étroite et tortueuse qu'il faut suivre pour ne pas périr.
RAOUL, se plaçant devant l'escalier.
Eh bien! venez; mettez votre main dans la mienne; conduisez-nous hors de cette affreuse retraite.
ZACHARIE, souriant en regardant ses richesses.
Aflfreuse !
RAOUL
Rendez Léona à la liberté; à cette condition, je pardonne et j'oublie, j'oublie tout, même ce que je vois ici.
ZACHARIE
Pourquoi ma main dans la tienne?
Pour que je la presse de façon que vous ne m'échappiez pas, et que vous ne puissiez songer à une trahison dont vous seriez victime vous-même; car je vous entraînerais dans l'abîme que vous auriez ouvert sous mes pas.
ZACHARIE
Tu te défies donc de ton oncle?
RAOUL
Je suis bien injuste, n'est ce pas?
ZACHARIE
Je puis bien aussi me défier de toi, et penser que si j'avais l'imprudence de quitter ce coffre qui me sert de rempart, tu pourrais...
RAOUL
Vous dormiez, et j'ai su maîtriser ma haine.
ZACHARIE
C'est-à-dire que je ne t'ai pas donné le temps.
RAOUL
Vous refusez de vous battre?
ZACHARIE
Je refuse.
RAOUL
Vous refusez de nous conduire de la façon que j'ai dit?
Je refuse de cette façon. Mais je consens à vous précéder de loin et à vous montrer le chemin.
RAOUL
Oui, je comprends. Eh bien'! si vous refusez le combat, je recule devant le meurtre; mais je reste ici devant cette porte; je vous attends de force ou de gré, et vous ne sortirez que votre main dans la mienne.
ZACHARIE
Raoul !
RAOUL
Ah! je vous tiens! vous êtes pris dans votre propre piège. Nous sommes jeunes, nous autres; nous pourrons plus long-temps que vous lutter contre la faim> et quand vous sentirez s'affaiblir
vos forces, quand la craiiilo de la mort viendra vous saisir, alors sans doule vous consentirez. ZACHAKiu, amer.
La faim, dis-tu? il y a long-temps que les hommes m'ont appris à la supporter des semaines entières ; ma nature a résisté à ces rudes épreuves de l'impitoyable humanité.
RAOUL
Et vous ne voulez pas nous conduire hors de ce lieu?
le veux bien; mais de loin, comme j'ai dit.
RAOUL
Vous voulez donc que je vous tue ?
ZACHARfE.
Derrière ce retranchement, je t'en défie.
RAOUL
Désespoir !
LÉONA, sortant, Raoul!
ZACHARIE, saisissa7it Léona.
Près de votre mari, madame.
RAOUL
Ohl damnation!
ZACUARIE.
Et maintenant, Raoul, je te somme de me livrer passage, ou celte femme que tu aimes et qui t'aime, cette femme qui m'outrage, et sur qui j'ai le droit de me venger, cette femme tombe morte âmes pieds!...
RAOUL
Infime!
LIÉONA.
Raoul, Délivre pas ce passage, ou nous sommes perdus !
ZACHARIE, levant l'épée sur Léona.
Eh bien! je vais être vengé.
RAOUL, quittant la porte, et courant à Léona.
Arrête !
ZACHARIE, se précipitant au fond, en dehors.
Ah!
RAOUL, de loin.
Tu es libre; mais écoute. Sois maudit.
ZACHARIE
A la bonne lieure ; mais suivez-moi maintenant, si vous l'osez, dans celte voie ténébreuse oii ma main va ouvrir de nouveaux abîmes.
Raoul veut se précipiter sur lui. Léona le retient. RAOUL.
Oui, je le sens, rien ne peut plus nous arracher à la mort; mais si nous perdons la vie, tu perdras plus encore, tu perdras tes richesses.
ZACHARIE, redescendant les marches qu'il a montées.
Mes richesses !
RAOUL
La flamme de cette lampe allumera un incendie, et tous ces objets précieux entassés par tes crimes périront avec nous.
ZACHARIE
Malédiction!... Raoul, viens, suis-moi; aie confiance; je vous conduirai, je vous guiderai de loin ; vous marcherez sur ma trace, à quelques pas.
RAOUL
Non! nous aimons mieux mourir dans un incendie , car nous serons vengés en déchirant ton âme par l'anéantissement de tant de trésors... et cette lampe bientôt...
ZACHARIE, qu'une idée frappe.
Cette lampe!... {Il coupe la corde d'un coup d'épèe.) Je vous brave!
La lampe tombe, se brise et s'éteint.
RAOUL et LÉONA.
Ciel !
ZACHARIE, avec une horrible amertume.
Ah! vous cherchiez des rendez-vous mystérieux pour m'outrager !... c'est à moi que vous devrez celui-ci ! je suis un oncle de comédie bien débonnaire, n'est-ce pas, mon neveu? Un maii bien complaisant, n'est-ce pas, ma femme? Mais la faim dont vous me menaciez, l'horrible fuiin qui a fait déchirer des enfans par leurs pères, ia faim va présider à vos amours funestes, et je ne serai pas jaloux des sanglantes étreintes que vous vous réservez. L'oncle et le mari seront bienlùl venges, et l'avare se rit de vous, car vous garderez son secret et il gardera ses richesses. Il fciuie la grille en la tirant vers lui, et on le voit, àtravers les barreaux, monter l'escalier sombre.
ZACHARIE
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ZACHARIE, HENRI
Henri, enveloppé deson manteau, est étendu sur le parquet sans mouvement, près de la table de gauche, sous le fauteuil.
ZACHAKiE, passant derrière la table de gauche, et allumant la chandelle.
Ah! ils ont osé lutter contre moi!... je les ai vaincus, je les tiens! je respire!... Voici la lettre de Léona, qui atteste qu'elle s'est enfuie avec un amant, avec mon beau neveu ; leur disparition s'explique tout naturellement, et grâce à cette lettre, je n'ai aucun compte à rendre à la justice. Le monde même me plaindra d'avoir été ainsi abandonné par ma femme et par mon neveu... Quant à Brick, un pauvre diable, qui s'occupera de lui, qui demandera ce qu'il est devenu? La justice a bien autre chose à faire, ma foi, que de s'intéresser au sort des faibles et des petits; elle n'a pas déjà trop de tout son temps pour protéger les puissans et les forts... Donc, tout est pour le mieux, et je puis maintenant... {Il va pour s'asseoir dans un fauteuil et aperçoit Henri.) Un homme ici ! (// lui retire son manteau.) Un cadavre!... Le marquis! Ah! je devine: mes deux sicaires l'auront pris pour Raoul ; une lutte se sera engagée, et j'aurai vaincu encore par mes lieutenans... Le proverbe a raison, un bonheur ne vient jamais seul... Oui, mais pourquoi le laisser ici? Pourquoi nel'ont-ils pas emporté ? {Ici les deux Sicaires paraissent à la porte du fond à droite ; ils n'ont rien entendu de ce qui précède, et écoutent ce qui suit.) J'aime qu'on fasse les choses complètement... je ne les paierai pas. {Les Sicaires referment la porte et disparaissent.) Mais si la justice venait à savoir... c'est un puissant, celui-ci, et lemoindre soupçon... Ah ! il n'est pas encore jour, le ciel est sombre et orageux; le fleuve n'est pas loin; j'emporterai moi-même ce cadavre... {souriant) un cadavre ! ce n'est pas un cadavre , c'est un lingot d'or de cinq cent mille ducats !
Il sort par le fond.
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SCÈNE II
HENRI, LES DEUX SICAIRES, sortant de la
porte de gauche, deuxième plan.
PREMIER SICAIRE
Dia donc, Zacharie est sorti, l'as-tu entendu?
il ne veut pas nous payer ; il n'a pas de bonne foi en affaires, et cependant si nous disions de lui tout ce que nous savons...
DEUXIÈME SICAIRE
Et si le marquis dit de nous ce qu'il sait? il l'a déjà fait peut-être, il n'est plus là ! quelle humiliation I nous être laissé battre deux contre un!
PREMIER SICAIRE
Contre un diable qui nous désarme, brise nos épées, en jette les morceaux par la fenêtre, nous lie l'un à l'autre au moyen d'une corde, et nous enferme dans ce couloir. Heureusement qu'après trois heures d'efforts, nous sommes parvenus à rompre nos liens et à ouvrir cette porte ; nous voilà libres.
DEUXIÈME SICAIRE
Libres! il nous a sans doute dénoncés à la justice, comme il nous en avait menacés, et des soldats nous attendent peut-être aux portes de cette maison.
PREMIER SICAIRE
Que devenir î
HENRI, rêvant.
Le vin, les femmes ; versez encore.
PREMIER SICAIRE
Écoute !
HENRI, rêvant.
Je bois à toi, ma belle.
PREMIER SICAIRE, apercevant le Marquis.
Il est encore là !
DEUXIÈME SICAIRE
Il dort !
PREMIER SICAIRE
Nous sommes sans armes I si nous pouvioixs nous emparer de son épée, il ne s'éveillerait plus et nous ne serions pas dénoncés ; c'est une idée, n'est-ce pas?
DEUXIÈME SICAIRE
J'avais la même.
PREMIER SICAIRE, s'ovonçant à pas de loup. Les bons esprits se rencontrent... Doucement, doucement.
HENRI, rêvant.
Un dernier baiser, ma belle, et je pars. PREMIER SICAIRE, qui s'est arrêté quand Henri a parlé.
Chut!
DEUXIÈME SICAIRE. ' '
Il dort toujours.
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ER siCAiRE , s'avançant.
Encore deux minutes de ce sommeil, et il est à nous.
Au moment où il se courbe pour prendre la poignée de l'épée , HENRI, s'éveillant et se levant.
Eh! qui va là?... Comment! c'est vous, mes drôles?
PREMIER siCAiRE, à genoux.
Grâce, monseigneur ; ne nous perdez pas, ne nous dénoncez pas I
HENRI
Marauds !
PREMIER SICAIRE
Nous nous repentirons, nous rentrerons dans le bon chemin.
HENRI
Vous me demandez grâce, à moi, que vous avez voulu assassiner !
PREMIER SICAIRE
Pitié ! nous avons des enfans.
Ça doit faire une belle race.
PREMIER SICAIRE
C'est Zacharie qui a profité de notre misère pour nous pousser au crime.
HENRI, à part.
Au fait, j'ai besoin d'eux, et puis, je pourrai les reprendre. [Baui.) Eh bien! écoutez : j'oublie pour cette fois ; mais on aura les yeux sur vous, et à la moindre incartade...
PREMIER SICAIRE, Se relevant avec l'autre. Brave seigneur, merci.
HENRI
Seulement, j'exige que vous alliez à l'instant à l'hôtel du justicier, ici près, pour lui dire, de la part du marquis de Rialto, de vouloir bien se rendre chez Zacharie avec ses gens.
PREMIER SICAIRE
Oui, monseigneur ; et que Dieu vous bénisse 1
HENRI
Que le diable vous emporte!
PREMIER SICAIRE
Merci encore une fois. {A part.) Ah! Zacharie, tu ne voulais pas nous payer 1
Us sortent par le fond.
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SCÈNE III
HENRI
J'ai dormi d'un sommeil bien profond, pour avoir glissé de ce fauteuil jusqu'à terre sans me... Ah! c'est que tous ces jours passés en fêtes, et ces nuits en orgies... Mais ce diable de Raoul qui me dit de venir l'attendre ici et qui n'arrive pas... ceU commence à m'inquiéter ; Zacharie avait de
sinistres projets, et je ne suis pas fôché que la justice soit informée... (Cinq heures sonnent.) Cinq hr'urrs, déjà !.., Mais j'y songe: est-ce que Raoul aurait fui avec Léona sans m'attendre?... Serait-ce un retour de jalousie? c'est possible, je le saurai.
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ZACHARIE, HENRI
ZACHARIE, sans voir Henri, un sac à la main.
Une heure de nuit encore ! aurai-je le temps ? Et ces misérables assassins qui s'en vont et qui laissent là le marquis au lieu de le jeter à l'eau! HENRI, arrivant sur lui.
Je sais nager.
ZACHARIE
Vivant ! Mais non, c'est un fantôme !
HENRI, le prenant au collet.
Un fantôme! dis-moi si les fantômes ont une prise aussi vigoureuse?
ZACHARIE
II n'est pas mort!
HENRI
Tu l'espérais.
ZACHARIE, hypocritement.
Je le craignais.
Réponds-moi : Où sont Léona et Raoul?
ZACHARIE, de même.
J'allais vous le demander à vous, leur confident, Isur complice, qui avez favorisé leur fuite.
I HENRI
' -ri
I Ils sont partis?
ZACHARIE, lui donnant la lettre de Léona. Faites semblant de l'ignorer; tenez, voyez ce que j'ai trouvé sur cette table ; ils m'abandonnent, ils me trahissent, au lieu de rester près de moi, pour me fermer les yeux plus tard. HENRI, riant.
Oui, c'est clair, c'est bien l'écriture de Léona. Ah! ah! ah ! c'est charmant! et tu n'as que ce que tu mérites. Tu étais odieux, te voilà ridicule par dessus le m.àrché.
ZACHARIE
Vous riez ; vous osez rire d'une pareille immoralité! Oh! mais, ils ne triomphent pas encore; je les ferai poursuivre, arrêter ; j'irai me plaindre à la justice.
Dos soldats paraissent au fond.
HENRI
Tu n'as pas besoin de sortir de chez toi pour cela, voici le provéditeur.
ZACHARIE, d part.
Grand Dieu!
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HENRI, ZACHARIE, LEPROVÉDITEUR, Garpes au fond.
HENRI
Monsieur le provéditeur, vous êtes envoyé sans doute parle justicier: excusez-moi d'avoir troublé son sommeil et le vôtre; je croyais avoir à lui dénoncer un crime, et c'est dune anecdote plaisante que vous aurez à l'entretenir... Imaginezvous, monsieur le provéditeur, que Zacharie était jaloux de sa femme ; sa femme avait un amant, son neveu. Zacharie voulait faire mourir le traître, mais le traître est parti cette nuit, en enlevant sa tante, et voici un mari de plus surle martyrologe. (// rit) Ah ! ah ! ah ! voyez !
Il lui remet la lettre de Léona.
ZACHARIE, à part.
Oui, oui plaisanté; tes railleries font ma sécurité. {Haut.) Marquis, vous insultez à ma douleur.
LE PROVÉDITEUR
II suffit ; je rendrai compte au justicier.
HENRI
Je n'ajoute qu'un mot : Zacharie va vous prier de mettre vos gens en can.pagne pour ravoir sa femme; mais vous n'en ferez rien. Zacharie est vieux, laid et avare; Raoul est beau, jeune et magnifique; la jolie femme lui revient de droit, ou il n'y a plus de justice sur terre. Je vous tire ma révérence.
11 sort.
ZACHARIE, au Provéditeur.
Vous le voyez, je suis victime de la plus noire ingratitude, et je vous supplie d'envoyer sur toutes les routes pour arrêter mon neveu et ma femme, qui sont déjà loin d'ici.
LE PROVKDITEUR.
Je me rends à l'instant chez le justicier, pour prendre ses ordres, en lui communiquant cette lettre.
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SCÈNE VI
Les mêmes, UN OFFICIER, quatre Assesseurs, Soldats, puis LE FRÈRE BERNARDO et LE JUSTICIER.
l'officier, anï^onçant.
Sa révérence !e procurateur d'inquisition, Noël Bernardo, et Albéric Montrillo, justicier de Florence.
Le frère et le justicier entrent, et le provéditeur leur donn» la lettre de Léona.
ZACHARIE, à part, troublé.
L'inquisiteur et le justicier ! Mais rassuronsnous, ils lisent la lettre de Léona.
ZACHARIE
LE JUSTICIER, au Provéditeur.
Oui, le marquis de Rialto vient, en passant, de nous instruire; qu'on envoie sur-le-champ à la poursuite des deux fugitifs.
ZACHARIE, à part.
Je suis sauvé !
LE JUSTICIER, à l'Officier.
Quant à vous, Montani, faites garder toutes les issues; contenez la foule qui se presse aux portes de ce palais, et veillez au bon ordre. ZACHARIE, à part. Qu'est-ce que cela veut dire î
Le Justicier donne des ordres au fond et cause avec les quatre Assesseurs. Le frère Bernardo est descendu près de Zacharie pendant ce qui précède.
LE FRÈRE
Zacharie, écoute-moi : Depuis long-temps, la justice et l'inquisition te surveillent, et cette nuit deux hommes sortant de chez toi t'ont dénoncé comme receleur et accapareur, à nous et au peuple qui se rendait à ses travaux du matin. ZACHARIE, effrayé.
Moi:
LE FRÈRE
Toute la ville de Florence est en rumeur... Ce palais va être fouillé de fond en comble par le justicier.
ZACHARIE, à part.
Miséricorde!
Tout le monde sort, sauf le Justicier et le frère.
LE FRÈRE
Et s'il y trouve la preuve de ce dont on t'accuse, la moitié de tes biens sera confisquée au profit de l'Etat, et tu seras condamné à une prison perpétuelle.
Le Justicier descend, les portes se ferment.
ZACHARIE, à part, épouvanté.
Oh!
LE FRERE
Mais un aveu sincère fait à moi peut te préserver de quelques années de prison.
LE JUSTICIER , faisant signe à Zacharie de passer entre le frère et lui.
Zacharie, as-tu .chez toi des choses mal acquises?
ZACHARIE , à part.
Si je niais, ils chercheraient, et outre mes richesses, ils pourraient découvrir Léona et Raoul !
LE JUSTICIER
Tu ne réponds pas?
ZACHARIE, d'une profonde hypocrisie toute la scène.
Quand on fait des affaires si diverses, il est possible que dans le nombre...
LE JUSTICIER
Tu éludes.
LE FRÈRE
Le repentir seul peut appeler sur toi la miséricorde de Dieu, dont je suis l'organe.
LE JOSTICIER.
Et la clémence des hommes que je représente.
ZACHARiE , à part.
De grands mots!... ils seront plus faciles.
LE FRÈRE
Parle, Zacharie.
ZACHARIE
11 est vrai : j'ai acquis des biens qui ne proviennent pas tous d'une source très-pure. De pauvres diables m'ont apporté quelquefois des objets qu'ils avaient empruntés à l'insu des prêteurs.
LE JUSTICIER
Des voleurs !
ZACHARIE
Des hommes faibles que la nature avait affligés de mains inquiètes et étourdies.
LE FRÈRE et LE JUSTICIER.
Malheureux !
ZACHARIE
Ne nous emportons pas, raisonnons : si vous m'envojez en prison et que mes biens soient conlisqués au profit de l'Etat, que vous en reviendra-t-il ?
LE JUSTICIER
Et qu'avons-nous besoin qu'il nous en revienne quelque chose?
ZACHARIE
Vous ne m'entendez pas ; j'ai une proposition à vous faire.
LE JUSTICIER
Qu'est-ce que c'est?
Vous supposez que le Pactole coule chez moi, et vous voulez y faire une saignée au profit de l'Etat ; mais l'Etat est riche, et il y a des pauvres.
LE FRÈRE
Eh bien?
ZACHARIE
Moi, je vous propose d'y faire une saignée au profit de ceux qui souffrent.
LE FRÈRE
Je ne comprends pas.
ZACHARIE
Vénérable Bernardo, noble justicier, vous ôtcs les plus vertueux et les plus désintéressés des hommes... vous êtes le modèle des gens de bien... vous êtes... je ne sais pas ce que vous n'êtes pas. Voulez-vous être les distributeurs de mes aumônes?
LE FRÈRE
Plaît-il î
ZACHARIE
Obi je ne YOUl demanderai pas compte de l'or
que je vous donnerai pour cela. Vous serez entre les malheureux et moi des intermédiaires mystérieux.
LE JUSTICIER
Que signifie...
Mon bon frère, voulez-vous accepter cent mille écus?
LE FRÈRE
Misérable !
ZACHARIE, vivement.
Pour les pauvres !
LE FRÈRE , s' adoucissant.
A la bonne heure.
ZACHARIE
J'en offre autant au sévère Justicier* LE JUSTICIER , avec un ton de raillerie.
Et vous demandez, en échange, que j'allège pour vous le bras de la justice qui doit vous frapper ?
ZACHARIE
Je demande que la justice ne me frappe pas du tout, et que vous me fassiez tous deux la charité d'un morceau de papier écrit, signé de vous, et portant que j'ai été calomnié, et qu'il n'y a pas chez moi trace d'objets mal acquis.
LE FRÈRE
Procédons à l'instant à la perquisition.
LE JUSTICIER
Livrez-nous les clefs de toutes les portes.
ZACHARIE
Vous êtes sans pitié pour les malheureux; vous avez des cœurs de roche et une religion et une justice bien mal éclairées... enfin vous le voulez... et si j'offrais à chacun de vous deux cent raille écus ?... pour les pauvres.
Le Frère et le Justicier se regardent.
LE FRÈRE
Non.
LE JUSTiaER.
Non.
ZACHARIE
Trois cent mille.
LE FRÈRE, plus faiblement.
Non.
LE JUSTICIER , de même.
Non.
On entend de lointaines rumeurs.
l'officier.
Monseigneur, la foule augmente, elle attend avec impatience vos paroles, pour savoir si Zacharie est innocent ou coupable.
LE JUSTICIER
Qu'on attende. {L'Officier sort. A Zacharie.) Les clefs ?
MCUARIB.
Les voici.
ZACIIARIE.
LE FRKRE.
Allons!
LE JUSTICIER
Allons l
ZACHARIE
Que de bien chacuu de vous pourrait faire avec quatre cent mille écus!
LE JUSTICIER
Qu'en pensez-vous, mon frère?
LE FRÈRE
Je m'en rapporte à vos lumières.
Le tonnerre gronde dans le lointain.
LE JUSTICIER
La punition n'est pas assez grande, procédons.
LE FRÈRE
Procédons.
ZACHARIE, criant.
Un million d'écus à vous partager !
LE FKÎiRE.
Cinq cent mille pour m... mes malheureux?
LE JUSTICIER
Autant pour les nécessiteux de ma juridiction ?
Vous me ruinez ; mais à nous trois, par ce million répandu sur la classe indigente, nous ferons un acte méritoire aux yeux de Dieu.
LE FRÈRE, au Justicier.
Eh bien ?
LE JUSTiaER.
Je ferai comme vous ferez.
LE FRÈRE
Et moi comme vous.
ZACHARIE
Eh bien ! écrivez ceci : « Nous soussignés, Noël Bernardo, inquisiteur, et Albéric Montrillo, justicier de Florence, attestons que Zacharie a été calomnié, et que nous n'avons trouvé chez lui que des objets acquis par des moyens légitimes.» LE JUSTICIER, au Frère.
Signerez-vous?
LE FRÈRE
Et vous ?
ZACHARIE , un portefeuille à la main.
Ecrivez, et voici le million pour vos deux signa- (îircs.
Le tonnerre gronde. Éclairs.
LE FRÈRE, à part.
Tentation de l'enfer!
LE JUSTICIER, à part.
Fatale puissance de l'or!
(.0 ,Tuf;ticrer prend la plume et écrit après avoir rêvé "u instant, observe par le Frèrn et par Zaclia'-ie.
Ah!..
ZACHARIE , à part, épanoui.
LE FRÈRE, au Justicier qui écrit, et qu'il masque aux spectateurs.
Oui, c'est cela.
ZACHARIE , à part, souriant sataniquement.
Vous êtes donc aussi comme les autres, redoutables gardiens des lois divines et humaines, Cerbères à triple gueule qui hurlez l'anathème contre les corrompus?... Je vous ai endormis avec une pâtée d'or ! et encore pâtée creuse, car c'est du vent que je vais leur donner. {Désignant le portefeuille.) Des effets verreux, payables dans un an , mais qui ne seront pas payés, et d'ici la j'aurai réalisé ma fortune et quitté ce pays. Ils ne toucheront pas une obole, juste ce que vaut leur consc\ei\ce.(Désignant le souterrain où sont îirici:, Léona et Raoul. ) Quant à mes trois prisonniers , je les tiens enchaînés dans leur tombe. Le Justicier se lève, tenant le papier qu'il vient d'écrire. ZACHARIE s'avance et dit avec un sourire moqueur et satisfait.
Donnant ! donnant!
LE JUSTICIER , appelant.
Montani ! {L'Officier paraît, on entend du bruit, le Justicier continue. ] Portez ce papier à l'ofllcier qui garde les portes de ce palais; c'est un ordre de les ouvrir à la multitude, pour que chacun, pendant la perquisition, puisse désigner ce qui lui a été volé.
Jj'Officier sort.
ZACHARIE, d part, frémissant.
Je ne leur ai pas offert assez! {Haut.) C'est une trahison ! c'est une ignominie ! vous êtes des hommes sans foi et sans honneur! Révoquez cet ordre, et au lieu d'un million j'en offre deux, j'en offre trois, quatre, dix! {A Montrillo.) De quoi acheter les sceaux de l'Etat. {A Bernardo.) De quoi marchander la tiare!
LE FRÈRE
Voici notre réponse!
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SCÈPsE VII.
Les Mi^MES, de nouveaux Soldats arrêtant la foule qui veut faire irruption, des Portetorches, puis ilENRL
le choeur.
Zacharie! Zacharie! où est-il?
LE justicier , à la foule.
Rassurez-vous, justice sera faite. Soldats, pénétrez et cherchez partout.
Zacharie , instinctivement , se jette sur la porte secrète et veut la défendre avec son corps. Henri entre.
• ZACHARIE , égaré.
N'approchez pas ' n'approchez pas !
I.E JUSTICIER
C'est l.i qu'il doit cacher ses richesses.
Et qu'il tient peut-être enfermés Léona et Raoul; car je viens d'acquérir par mes gens la preuve qu'ils ne sont pas sortis de ce palais. Murmures de la foule.
ZACHARiE, aux Soldats qui l'arrachent de la
porte.
Vous n'avez pas le droit! vous violez mon domicile! vous outragez les lois!
On l'entraîne au milieu de la scène. Pendant ce temps Henri a découvert le ressort. La porte s'ouvre.
HENRI
Oui, c'est cela, un de ces souterrains si communs à Florence. Descendons avec précaution, en nous éclairant d'une torche, et brisons toutes les portes devant nous.
Un porte-torclie descend suivi de deux Soldats , un Assesseur et Henri.
ZACUARIE.
Sortez de chez moi. Tout m'appartient ici ! je ne dois rien à personne... Malédiction 1 malédiction!
LB CHOEUR
Malédiction sur toi!
LE JUSTICIER
Oui, au nom de la justice et de la religion que tu as voulu corrompre, par les souirrauce» de tous les infortunés dont tu as bu les sueurs et le sang; au nom de l'humanité toute entière dont tu as méconnu les devoirs et violé les saintes lois, sois maudit!
LE CHOEUR
Sois maudit!
ZACHARIE
Horrible déception! ne plus voir mon on ne plus toucher mon or ! ne plus m'endormir sur mon or! Oh! qu'il soit anéanti plutôt avec moi. ( La foudre éclate, et un étlair inonde la salle de lumière. La foule épouvantée se précipite à droite et dégage la fenêtre du fond. Zacharie court à la fenûtre.j Le ciel m'exauce! La foudre éclate! ses traits de leu vont (ténétrer dans le caveau des poudres, et toutes mes richesses seront anéanties.
LE caoEDR.
Anathème! anathème!
ZACHARIE
L'orage s'apaise! La foudre n'est donc qu'un vain bruit!... le ciel se rit de mes vœuxl... Mais l'enfer m'inspire.
11 s'élance à droite, et errarhe une torche des mains d'un des trois ou quatre porte-torciies.
LE CHOEUR, reculant à gauche.
Grand Dieu !
ZACUAUiE, exaltation croissante.
Zacharie, tu étais le dragon qui gardait les fruits d'or du jardin des Hespérides. Des téméraires veulent y porter la main ! arrière.- ( Il menace la foule, qui recule.) Ces fruits vont devenir ardens comme l'airain qui bout dans la fournaise.
LE CHOEUR
Fuyons! fuyons!
ZACUAIUE.
Je triomphe I et bientôt la ville de Florence sera un vaste bûcher, plus magnitique que celui de Sardanapale, où nous périrons, tous, comme des rois !
Il se précipite vers le caveau.
HEXRi, sortant du caveau et le frappant de son épée.
Non, tu périras seul.
ZACHARIE , laissant tomber la torche.
Ah!
HENRI , continuant.
Et la ville de Florence sera préservée d'un effroyable désastre.
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SCÈNE YIII
Les mêmes, LÉONA, RAOUL, RRICK, etc.
Léona va au fond, à droite ; Raoul ne la quitte pas et des femmes l'entourent, lui prodiguant des soins.
zacharie, dans le délire de l'agonie.
Et ces richesses me survivraient ! d'autres en jouiraient après moi!... qu'on me les rende!... que je les emporte! Ne touchez à rien! voleurs! assassins! Laissez là mon or! mes diamans! mes ducats ! ce sont mes eiifans ! ne déchirez pas mes entrailles !
Deux hommes le soutiennent.
LE rnùuE.
Le délire t'égare. Zacharie, reviens à toi, tu vas mourir... tu vas purailre devant le souverniii Juge... Au lieu de l'irriier par le blasphème, tâche de le lléchir par la prière.
ZACHARIE, à genoux.
Seigneur, Seigneur, ayez pitié de moi!,., s vous me faites rendre me» richesses, mon Dieu,, je vous eu donne la moitié.
Il tombe mort.
ZACHARIE
Tariaiite.
Le troisième acte peut se terminer à la scène XI inclusivement. Dans ce cas, Raoul et Brick paraissent, au moment otli Léona vient d'être entraînée par Zachariedansle souterrain, dont la porte se referme brusquement. Raoul entend les cris : Au secours! que Léona pousse; il ne sait d'abord d'où ils viennent, et la toile tombe au moment où il va se diriger vers la porte secrète.
Ce changement au troisième acte détermine celui-ci au cinquième.
HENRI, ZACHARIE
HENRI , à part, en entrant.
Je viens d'envoyer mes gens prévenir la justice.
ZACHARIE, à part.
HENRI
Ah! te voilà, Zacharie? réponds-moi : tu avais
I de sinistres projets sur Léona et Raoul. Je les ai
vainement attendus, toute la nuit, dans celte ga
lerie où ils m'avaient donné rendez-vous. Que
sont-ils devenus?
Passez à la scène quatrième, à cette réplique,
ZACHARIE
J'allais vous le demander.
Tout le reste comme dans le texte.
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LA FÊTE DES FOUS
DRAME EiN CliNQ ACTES,
par Ml M. 3rnoulb et iFournter,
REPRÉSENTÉ POUK LA PKEMIÉRE FOIS, A PARIS, ^UR LE THEATRE DE LA RENAISSANCE, LE 6 FÉVRIER IS'il.
■ PERSONNAGES. ACTEURS
LF. PKLNCE DE CQNDÉ M. "•
CLAUDE GAIRARD, conseiller au
parlement de Dijon M. Matis.
nURDÉUS, riche marchand M. Hexui.
<'.AiVDOLAS, écolier de l'université de Dijon
UKBAIN, jeune prêtre, fils de Claude Gairard.
ESBALDI, Italien, secrétaire de Claude Gairard .
MADAME BALLARD
Hommes et Femmes du peuple, Membres de la confiiéuir DES FOCS, Gentilshommes de la suite du Pkinci;, Juges et Gens de justice, Hallebardiers, etc.
Charles.
La scène se passe à Dijon , en 1S26 , pendant les premier, deuxième, quatrième et cinquième actes , et au château de
GimA)nd, pendant le troisième.
NOTA Les personnages soni placés en lêle de cliaiiue scène en commemant par la droiie de I acteur.
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ACTE FREMIEPx
Le tliéàtre représente un salon de l'apparleraent de Claude Gairard. Porte au fond. De chaque côté de la porte, au fond, des vitrages coloriés. A droite, une porte conduisant dans l'intérieur de l'appartement. A gauche, une croisée avet balcon. Au premier plan, à d.-oite, une table garnie. Meubles de l'époque.
MARGUERITE, puis MATHIEU RALLARD.
Au lever du rideau, on entend des huées et des clameurs dans la rue.
MATHIEU BALLARD, à la cantonnude.
Polissons! i // entre en scène; nouvelles cla-
meurs. Il va à la fenêtre de gauche. ) Vous Uiirei vous et me laisserez-vous en repos?
MARr.UERITE.
.4près qui donc en avez-vous. monsieur le ''«r.^ seiller?
ma(;asi]\ théatkal.
MATlilbi; HVI.I AIU>.
Ehl ce ."-onl ces mauvais drôles de la confrérie des Fous, qui parcourent, je ne sais a (juel propos, les rues de Dijon, aboyant comme des chiens liarmieux après les passans, ainsi qu'ils ont fait le jour de mon mariage., vous vous en souvenez, car xoi'i que vous riez aussi... Par ma foi. monseigneur le cardinal de Richelieu, qui touche a toutes nos vieilles institutions, devrait plutôt nous débarrasser de celle-ci qui est un scandale... Jai rencontré leur bande tout-à-l'heure, au coin de la place de la Poissonnerie, comme ils sortaient du jeu de paume. . Ils se sont mis à mes trousses et -n'ont forcé de me réfugier tel, chez le conseiller Gairard. Ce n'est pas l'embarras, j'y devais venir dans la journée: j'avance ma visite de quelques heures, voila tout. On devait, je crois, recevoir des nouvelles de madame Gairard ; en est-il arrivé ?
MAUGLERITE.
Oui, de bien alarmantes.
MATUIEU BALLARn.
Je voudrais qu'elle fût de retour a Dijon pour lui donner mes soins. Sa santé était déjà bien affaiblieavant son déjt.irt Le conseiller est il chez lui?
MAUr.UElUTE.
Il est enfermé seul. ^
MATHIEU BALLARD
Je passe dans son appartement. Au revoir, ma belle enfant.
II l'titrf (iaiis la chambre à droite.
SCÈNE II
MARGUERITE, seule.
Moi aussi, je suis inquiète... ses dernières lettres étaient si tristes !... Madame Gairard m'aimait, et je suis rentrée ici pour lui donner de nouveau mes soins, s'il en est temps encore.
SCÈiNE 111.
MAIWilERITK; CANDOI.AS, paraissant àlafenftre de (/aurhe ; il est masi/ue et porte l'habit (te la confrérie des l'ims. jaune, vert cl rouge; il lient une marotte et un petit drapeau sur lequel est écrite cette devise : Stultouum i.\fi-
NiruS EST .NUMERLS..
r.AMtoLAS, aperceiant Marguerite.
La voila. ( Il se retourne et parlant par la /en^tre. ) Allez toujours, vous autres, je vous re joindrai plus tard. {An bruit que fait Camiolua. Mart/uerite effrayée s'est retournée; elle laisse échapper un cri et veut s'enfuir, Candnlas l'arrête par le bras.) Un instant, ma l)elle enfant. M\n(,i i:niTE.
•Jue voulez- vou.s.'
A\IK»1.AS
Un bais'^'
VIVRi.l EIUII .
Laissez-moi, vous me faites peur. •
CANDOLAS.
.\vec cette voix et ce visage d'cmpruMi... mais ainsi...
Il ôte son masque.
MARGUERITE
Ah! ( // l'embrasse.) C'est mal à vous, Candolas, de profiler d'un moment de surprise.
CA.NDOLAS. *
C'est bien à vous, Marguerite, d'être une fille sage et fidèle à son amoureux.
MARGUERITE
Oui, vous savez que je vous aime malheureusement.
CANDOLAS.
.Malheureusement!
MARGUERITE
Ce»l peut-être un bonheur pour moi que notre mariage ait'étc différé, a cause de ce procès d'où dépend ma petite fortune, et dont monsieur le conseiller Gairard est rapporteur.
Un bonheur !
MARGUERITE
Je vous ai laissé lire dans mon cœur; je vous ai avoué que l'amitié qui m'unit à vous depuis mon enfance, depuis l'époque où mon oncle, qui vous avait élevé, me recueillit moi, pauvre orpheline, je vous ai avoué que cette amitié était devenue de l'amour.
CAM)OLAS.
Ne vous ai-je pas promis que vous seriez ma femme ?
MARGUERITE
Oui, mais en attendant que faites-vous pour me plaire ?
CANDOI.AS.
J'arrive ici par escalade, dans l'espoir de vous trouver.
MARGUERITE
Vous êtes-vous corrigé de quelques défauts î
CAiMlOLAS.
Non. Mais, franchement, je ne m'en connais pas. Je sais bien tout ce qu'on peut dire de moi, le doyen des écoliers de l'université de Dijon... C'est vrai, j'ai déjà vu passer devant moi quatre générations d'étudians, et l'année, dernière, j'ai subi mon premier examen devant trois jeunes professeurs, autrefois mes camarades, qui m'ont refusé tous trois, l'un par rancune de l'argent que je lui ai gagné au jeu, l'autre pour se venger d'un-soufflct qu'il ne m'a pas rendu, et le troisième d'une botte à foinl (pie je lui ai poussée a la suite d'une querelle.. Mais. Itah ! (|ue m'importe la science, a moi, enfant perdu, (|ui n'ai jamais connu ni
LA KLIE l)i:i> FOLS.
père ni mère; à moi, élevé par voire oncle mojennant une somme annuelle, qui payait ses soins et qui suffit maintenant à mes dépenses !... Je n'ambikionnc pas une origine glorieuse, je ne demande pas a quitter les rangs du peuple, dont j'ai les vertus, la franchise, le courage, la force... Mais j'ai souvent pensé, Marguerite, que j'avais du sang noble dans les veines... D'abord, si je ne consultais que mon aversion pour l'étude et mon goût pour le plaisir, il n'y aurait pas à en douter I Mais parfois aussi je me suis surpris à croire que cette activité fougueuse grandirait avec l'occasion ; que devant un péril à faire reculer les plus braves, devant une injustice à réparer, un crime a punir, l'écolier frivole et turbulent, le chanteur de sérénades, disparaîtrait pour faire place a l'homme. C'est un rêve, sans doute, et je ne crains ni ne désire qu'il se réalise. Aimons-nous, Marguerite: le temps d'être sérieux viendra assez vite, s'il doit venir jamais.
MAKGCERITE.
D'où arrivez-vous après une absence de près de trois semaines, sous ce costume, et courant avec les plus mauvais sujets de la ville?
CANDOLAS.
Laissez-moi vous répondre j)ar ordre et méthodiquement, ma jolie prêcheuse. D'abord , vous voyez en moi une façon d'ambassadeur. Oui, mon enfant, la vénérable association des Fous de Dijon, devait, pour une circonstance grave, choisir parmi ses membres le compagnon le plus joyeux, payant le mieux du langage et de la mine, et j'ai eu l'honneur d'être choisi à l'unanimité, moins deux voix, celle d'un boiteux et d'un bègue qui s'étaient donné la préférence. On m'a député auprès de son altesse royale monseigneur le prince de Condé, premier |)rince du sang, lequel m'a paru, sur l'échantillon, enchanté des mérites de la confrérie, et même il m'a regardé d'une façon particulière : il m'a touché dans la main et m'a dit avec une grâce charmante : Au revoir! Kn effet, il désirait connaître les statuts de notre société, que je lui ai expliqués, et à son premier voyage à Dijon, il se fera recevoir... Je passe au second point. Arrivé hier au .soir, j'ai pris aujourd'hui ce costume, parce qu'aujourd'hui l'ancien marchand, le vieux et riche Burdéus se marie, et que, selon l'usage, je dois annoncer son mariage a la ville.
MARGUERITE
Une belle institution que la vôtre, en vérité!... et le noble passe-temps que celui de parcourir les rues pour faire du bruit et du scandale! Vous vous attirerez un jour quehjue méchante affaire.
CA\nOLAS.
Bah ! est-ce qu'on n'a pas au côté des armes, dont on sait se servir ? Ot habit a des privilèges. . mais non l'impunité... Je n'en vwudrais pas... <;hacun peut me deviner sous mon masque et, la pièce terminée, me frapper sur lépaule et me dire : Candolas, mon beau-fiis, voire brette est-
elle aussi bien iiflilée que votre langue? Venez me l'apprendre.
JlAKGUKRirE.
Mon Dieu ! c'est justement là ce qui m'effraie... vous m'aviez promis...
CANDOLAS.
De ne plus me battre, et j'ai tenu parole, personne ne m'ayant cherché querelle.
Oui, plaisantez, riez... et laissez-moi mourii d inquiétude... fou que vous êtes.
CANDOLAS
Sage au contraire ! Est-ce folie de se divertir, d'aimer le plaisir qui vous sourit partout et vient vous chercher? Folie d'aimer les aventures, les rencontres de nuit, les coups d'épée au soleil ou dans l'ombre, quand on est alerte, brave, heureux comme je le suis, amoureux... comme je le serai toujours ! Fou ? parce que je ris de la sottise et du vice, parce que je porte un masque et un habit couleur d'arc-en-ciel?... Qui donc est plus sage que moi?... Le vieillard qui ^e croirait insensé s'il confiait sa bourse à un voleur, et qui remet à une jeune femme l'honneur de sa barbe grise et de son chef branlant? Le courtisan qui rend aux petits le coup de pied qu il reçoit de son maître? Le tuteur qui dépouille son pupille? Le juge qui trafique de la loi? et tant d'autres, hypocrites, lâches, prodigues, avares, cœurs gâtés, esprits de travers, pétris de faiblesses, de désirs, de contradictions, et dont la conscience chatoie au reflet des passions, comme ce pourpoint au soleil? Ce qu'ils cachent, nous le montrons Les bigarrures qu'ils ont dans l'âme, nous les portons sur le dos. Pour dire en temps et lieu la vérité, arnère à tous, nous faisons ouvertement profession de folie. Le bonnet de fou est un diadème, et la marotte un sceptre dans nos mains. Mariages bizarres, enlèvemens, vols impunis, assassinats ténébreux, tout nous appartient, l^sclaves la veille, nous sommes rois le lendemain, pour quelques heures, rois par notre esprit et la perversité des autres, et du haut de nos tréteaux improvisés, le client met le pied sur la gorge à son avocat, le marchand dénonce le grand seigneur qui a oublié de le payer, l'écolier donne des férules à son {)rofesseur. C'est la justice du peuple et la bonne! égale pour tous, bien rendue, jamais vendue, et répondant a ses risques et périls de ses accusations et de ses arrêts'. Donc Burdéus se marie: sa future est d'origine portugaise, je crois?... elle se nomme dona Séraphine Tellez yupille du conseiller Gairard ?
MARGUERITE
Oui.
CANDOLAS.
Jeune?
MARGUERITE
Vingt et un ans.
■ (^.amlola.s, Marguerite.
CANPOI.AS.
Brurif?
MAUr.L'ElUTK.
I>f l)(';iii\ cluMCux noirs.
r.AMlOl.AS.
L'œil plfiii (le llammc? les diMils bbiiiches? I.i petiu veloulée?
IHARGUEKITF..
Avec quel feu vous en parlez !
CANDOlAS.
Je ne la connais pas.
.MARGUERITK.
Vous faites son portrait.
CAM)OLAS.
C'est d'instinct.
MARCUERITF..
Kl d'où vous vient celte curiosité?
CANDOLAS.
On célèbre aujourd'liui le mariafjede Burdéus, eijesuis chargé, avec (luelquVs autres camarades, d'adresser le compliment d'usage a la mariée. Je prends des renseignemens aujjres de vousqui habitez celle maison depuis quelque temps. Cette Portugaise est donc bien belle?
MARGUERITE
Oh 1 oui ! •
CAMIOLAS.
On ne la rencontre nulle pari; le conseiller la cache comme un trésor. Je ne veux pas vous tromper, Marguerite, j'ai cherché a la voir:avanl mon départ, j'ai pa.ssé et repassé devant les fenêtres, lentement, le nez en l'air, et fredonnant pour attirer son attention. J'ai aperçu quelquefois comme une ombre qui se dessinait derrière les rideaux toujours abaissés... Voila tout. Pourquoi donc Gairard la lienl-il ainsi prisonnière?
VnROLEHlIE.
Le conseiller est un homme grave, de mœurs sévères; il a dû veiller avec soin sur elle... c'est Tin dépôt qu'il a reçu...
CAXnOI.AS.
Des mains d'un de ses amis mourant, le seigneur Fernand Tellez, un gentilhomme portugais, qui lui a imposé la condition de la marier quand elle aurait atleinl sa vingt unième année ; toute la ville sait cela.
M XRGUEIIITE.
Depuis le séjour de dona Séraphinc, il y a trois ans, cette maison est bien changée. J'y venais déjà autrefois, parce que mon oncle connaissait le conseiller, et parce que madame C.airard m'avait prise en amitié... Lorsque ce genlilhoinme, d'une illustre famille, dit on, mais persécute dans son pays, arriva ici, la femme du conseiller venait de quitter Dijon ; des atl'aires, des intérêts de famille l'avaienl appelée dans une autre partie de la l'rance, et l'y retinrent pendant plus d'un an. Dans cet intervalle, l'ernand ffllez mourut, lais
sant sa fille à son ami. Madame Gairar<i revint. Ce qui se passa entre elle et dona Séraphine, s'il y eut des querelles, je l'ignore... Mais la femme du conseiller partit de nouveau... De ce mome'tu. comme je vous l'ai dit, tout changea, tout devint triste, sombre, silencieux. Claude (iairard se renferma dans son cabinet; il y passait, dit-on, les nuits a travailler. Les amis qu'il voyait autre fois s'éloignèrent peu à peu, et la seule personne étrangère qui fui reçue ici est un italien nommé Esbaldi, que le conseiller avait d'abord recueilli par charité, et qui est devenu son secrétaire.
CANDOLAS.
f.'esl assez singulier, en effet.
MARGUERITE
il y a bien d'autres mystères... un an ou quinze mois après, le fils unique de Gairard, Urbain..
CAMIOLAS.
Je l'ai connu à l'universilé, il promettait de devenir un joyeux compagnon ; puis, toul-a-coup, il est tombé dans la dévotion et s'est fait prêtre.
Malgré les prières de son père, il a quitté celle maison, et il n'y revient que par intervalles.
CANDOLAS.
Kl dona Séraphine vous a-t-elle fait quelques confidences?
MARGUERITE
Non; et je n'ai même jamais cherché a l'interroger.
CANDOLAS.
Pourquoi ?
MARGUERITE
Je ne sais. Séraphine est belle, aussi belle que je voudrais l'être, Candolas. pour ne jamais perdre votre amour, et pourtant, si je lu'v ressemblais, peut-être m'aimeriez- vous moins. C'est une étrange personne; il y a sur son visage pâle une expression de tristesse indéfinissable qui me glace et me fait peur; tout ce qui l'environne lut est indifférent; on dirait qu'elle existe, par le regret ou |tar l'espérance, dans un monde inconnu. Je l'ai vue des heures entières, inuelle, immobile, le regard fixe; il fallait la réveiller comme d'un rêve et l'arracher à des jiensées (]ue j'ignore, mais que sans les connaflre, j'aime mieux ne pas avoir. Ah! l'amour d'une telle reniiiie doit porter malheur !
CAMIOLAS.
Kn vérité, c'est un portrait de fantaisieque vous venez d'esquisser, Marguerite* ; ceci me confirme dans l'idée que j'ai toujours eue. Il y a quelque secret dniis l'air, un mystère tjui bourdonne autour de cette maison, lin mol encore : Hurdéus est ainonrenv ?
MARGUERITE
Je le crois.
CANDOLAS.
Kl Séraphiue, i'aime-l-elle?
iMAR(.UERITK.
Sans doule, puisqu'elle l'épouse.
' Marguuriti', Candolas.
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CANDOLAS.
Ce n'est pas une raison.
MARGUERITE
Est-ce qu'il y a des exemples de gens qui s'épousent sans s'aimer?
CANDOLAS.
Oui. certes ; comme aussi de gens qui ne s'aiment plus après s'être épousés... mais nous...
VVV\VVVVV\VVVVVVVVVVVVVVVVVVVVVVVVVVVVVVVVVVVVVVVVVV\'WW'VV\V
SCÈNE IV
Les mûmes, MATHIEU'BALLARD, sortant de la chambre à droite.
CANDOLAS, à part.
Le docteur!
II va pour reprendre son masque.
MATHIEU BALLARD, qui Va recotinu.
Ce mauvais garnement ici !... Oh ! si tu remets ton masque pour m'injurier, je t'en dispense, je sais qui tu es... tu te nommes Candolas. CANDOLAS, passant entre Marguerite et le Docteur.
C'est donc à visage découvert que je saluerai l'illustrissime et savantissime Mathieu Balard. MATHIEU BALLARD, à Marguerite.
Que fait ce drôle dans cette maison?
CANDOLAS.
Ce qu'il lui plaît d'y faire, docteur; il y a place pour tous deux. Nous ne sommes pas rivaux, j'espère.
MATHiEjj BALLARD, à Marguerite.
On dit qu'il vous courtise, mon enfant. Méfiezvous de lui... une tête à l'évent... tous les défauts... joueur...
CANDOLAS.
Perdant gaiement.
MATHIEU BALLARD
Toujours en querelle.
CANDOLAS.
Avec les sots.
MATHIEU BALLARD
Débauché... amoureux de toutes les femmes...
CANDOLAS.
Et aimé. Comment se porte la vôtre?
MATHIEU BALLARD
Voyez s'il aura le dernier!
MAR(;UERITE.
Candolas, finissez ! Voici le fils du conseiller.
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SCÈNE V
Les mêmes, URBAIN.
URBAIN
Bonjour, Marguerite. Bo.ijour, docteur. [Ilsalue de la main Candolas.) Vous venez de voir mon père?
MATHIEU BALLARD
Je l'ai quitté au moment où Pierre Burdéus entrait chez lui. Combien je regrette que votre mère ne soit pas ici pour ce mariage !
URBAIN
Elle devrait être de retour, et je crains...
Il l'emmène à gauche de la scène et ils parlent bas ; pendant ce temps, Candolas est remonté jusqu'aux vitrages de droite et regarde. Marguerite se retourne et l'aperçoit.
MARGUERITE, s' approchant de lui.
Que faites-vous là ?
CANDOLAS.
Est-ce dona Séraphine qui est à cette fenêtre?
MARGUERITE
C'est elle.
Elle va se retourner et regarder de ce côté.
MARGUERITE
En effet... md\s...[Ellele fait reculer et ferme le vitrage.) Et je vous défends d'ouvrir cette fenêtre, si vous m'aimez.
CANDOLAS.
Méchante! j'obéirai.
Ils redescendent la scène.
MATHIEU BALLARD, à Urbain.
N'allez-vous pas retrouver votre père ?
URBAIN
Non... je l'attendrai ici.
MARGUERITE, à Urbain.
Je vous quitte... Monsieur le conseiller m'a chargée de quelques soins... Au revoir, Candolas, au revoir.
Elle sort par le fond.
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SCÈNE VI
CANDOLAS. M.\THIEU BALLARD, URBAIN.
URBAIN
Que je ne vous retienne pas, docteur, vos soins peuvent être utiles ailleurs qu'ici.
MATHIEU BALLARD
Adieu donc; chassez ces craintes... ducouragel vous reverrez bientôt votre mère.
J'ai appris à me résigner aux volontés du ciel.
Il lui donne la main ; puis il va s'asseoir à droite. Mathieu Ballard remonte par la porte du fond.
CANDOLAS, à'Ballard.
Vous plaît-il que je vous serve d'escorte, doctaor? (Mathieu Ballard passe devant lut sans rien répondre.) Mes compiimens à madame Ballard, je vous prie.
Mathieu Ballard sort.
SCÈNE VII
CANDOLAS, URBAIN.
CANDOLAS, ùpart.
Ce que m'a dit Marguerite m'intrigue... si je pouvais apprendre quelque chose de lui!
URBAIN, voyant Candolas.
Vous êtes resté?
CANDOLAS.
Vous avez l'air si triste, si abattu!... Vous détournez la tète... Est-ce mon costume qui vous scandalise? Cependant, notre profane institution a des rapports avec vous... l'Église la sanctifie; chaque année, la veille de notre marche solennelle dans les rues de Dijon, nous faisons dire une messe aux Augustins, et c'est peut-être vous qui bénirez notre étendard aux jours gras prochains, URBAIN, se levant.
Je me soumettrai à cet usage s'il le faut.
Quel changement !
URBAIN
II vous étonne?
CANDOLAS.
Moi et bien d'autres. L'ambition peut-être?... Sôus le règne d'un cardinal ministre, l'habit que vous portez peut devenir la livrée des honneurs.
URBAIN
Je n'ai désiré aucune distinction. Simple prêtre de l'église des Augustins, je ne chercherai pas à m'élever, à sortir de mon obscurité, j'y vivrai et j'y mourrai.
CANDOLAS.
C'est donc quelque chagrin profond?
URBAIN
Quel que soit le motif qui m'ait décidé, je ne "ai dit à personne.
CANDOLAS.
Quoi ! votre père même ignore...
URBAIN , vivement.
Mon père!... oui.
CANDOLAS.
C'est étrange.
URBAIN
11 vous arrivera peut-être un jour, Candolas, une pensée soudaine, quelque avertissement d'en haut, qui vous saisira au milieu de votre vie folle et dissipée , et vous montrera à nu le néant de vos plaisirs.
CANDOLAS.
11 ne faut jurer de rien. Mais si jamais je deviens dévot, sur ma foi, je Tirai dire à Rome.
URBAIN
Quelqu'un!... c'est mon père avec Burdéus
CANDOLAS.
Et la mariée?
URBAIN
Oui.
CANDOLAS , à part.
J'aurais pourtant bien envie de la voir... Allons, allons ! j'ai promis à Marguerite.. . d'ailleurs, je reviendrai.
Il prend son masque, son drapeau et sa marotte. UNE voix, dans la rue, sous la fenêtre à gauche. Eh bien, Candolas, viens-tu?
CANDOLAS.
Me voici. Je sors par où je suis entré.
Il monte sur la fenêtre au moment où la porte de droite s'ouvre, et saufe dans la rue.
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SCÈNE VIII
URBAIN, BURDÉUS, GAIRARD, SÉRAPHINE, ANSELME, au fond, tenant un coffret.
GAIRARD, à Urbain qui passe près de lui. Ah ! c'est vous, mon fils ! je vous remercie d'être venu. {Il lui prend la main.) Je suis resté si long-temps sans vous voir!...
On entend des cris dans la rue ; Séraphine s'approche de la fenêtre.
BURDÉUS, allant prendre par la main Séraphine.
Ne vous exposez pas aux regards de ces fous. {Il la ramène sur le devant de la scène. Bas à Gairard en la regardant.) Elle est plus belle que jamais !
GAIRARD, d'un ton contraint.
Oui.
BURDÉUS, de même.
Mais toujours triste... {Haut à Séraphine. ) Qu'avez-vous, ma charmante fiancée? nous trouverons bien le moyen de vous égayer et de ramener le sourire sur vos lèvres. Vous m'apportez en dot votre jeunesse, votre beauté, et les titres de noblesse de la maison Tellez dont vous êtes la seule descendante... Moi, de mon côté, j'ai de l'or, beaucoup d'or... Ayez des fantaisies, je les satisferai... Anselme ! {Anselme s approche et lui remet le coffret. Pendant qu'il l'ouvre, Burdéus dit en montrant Anselme.) Un bon et loyal serviteur, qui vous sera dévoué comme à moi. Voici mon pré.sent de noces... {Il montre à Séraphine de riches colliers et des parures de diamans.) Cela vaut cinquante mille livres... Ne voulez-vous pas les essayer?
SÉRAPHINE
Non, merci.
URBAIN, à part.
Quelle froideur! et comme le visage de mon père est pûle 1
GAIRARD, à Burdéus.
La richespe même de ce présent l'étonné peutêtre et l'cblouit... Ne vous offensez pas de ce refus...
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BURDÉOS.
Oh! comme elle voudra; je ne suis pas homme à m'inquiéter d'un caprice de jeune fille. (// remet l'éerin à Anselme qui se retire au fond) Monsieur le conseiller, vous avez fait rédiger tous les actes nécessaires et vous avez examiné les titres qui me mettent en possession de la noblesse?
GAIIURD.
Mon secrétaire vous les apporte.
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SCÈNE IX
Les mêmes, ESBALDI, tenant à la main des papiers.
ESBALDI, à Gairard.
J'ai fini le travail que Vous m'aviez confié ; tout est prêt.
Il lui présente les papiers.
BURDÉus, vivement.
Donnez. (// les prend.) C'est un travail qui mérite sa récompense. (Il lui tend une bourse. Esbaldi la repousse. Burdéus brusquement.) Prenez donc.
Il jette la bourse sur la table.
ESBALDI, à part.
Toujours le même ! orgueilleux et plein de mépris ! il ne sait pas que la main qui recevrait ses bienfaits est celle d'un ennemi.
Il se retire un peu au fond.
BURDÉUS, qui a jeté les yeux sur les papiers.
Je vais donc posséder enfin ce que j'ai tant désiré! les titres et les honneurs de la maison de Tellez sont à moi!... Hier, je n'étais qu'un marchand enrichi, aujourd'hui, je suisnohle! L'heure fixée pour la cérémonie approche... [A Urbain.) Est-ce vous qui bénirez cette union?
URBAIN
Vous m'excuserez, monsieur ; un autre vousprêtera son ministère.
Gairard, qui a été contraint pendant toute cette scène, regarde tour à tour Séraphine et Urbain dont les yeux ne le quittent pas ; il présente le contrat à Burdéus qui passe auprès de la table de droite et signe.
BURDÉUS, à Urbain.
Vous êtes un des témoins.
URBAIN
Dona Séraphine doit signer avant moi.
GAIRARD, d'une voix sourde à Séraphine.
Signe:.
SÉRAPHINE, après un moment d'hésitation.
Je refuse!
BURDÉus.
Quoi!
URBAi.v, à part.
Qu'entends-jc !
Séraphine, signez!
BURDEUS.
Qu'est-ce à dire, monsfeur le conseiller? m at-on amené jusqu'à ce point pour se jouer de moi? si je le croyais!...
ftAIRARD.
Je suis aussi surpris que vous !
BURDÉUS.
Ne deviez-vous pas être certain de son obéissance?... Tout le monde ici autour de moi a un visage contraint... les seuls mots qu'on m'adresse sont des refus... et vous-même, il semblerait maintenant que vous regrettez la parole que vous m'avez donnée.
GAIRARD.
Moi!
BURDÉUS.
Vous, qui restez muet, interdit, comme si vous craigniez d'user de votre autorité sur elle !
GAIRARD.
Laissez -moi lui parler... de grâce, monsieur...
BURDÉUS.
On nous attend ; hâtez-vous, ou je saurai le motif de ce refus et de l'affront qu'on me fait.
Il se retire au fond du théâtre avec Urbain. GAIRARD, à Séraphine, sur le devant de la scène. Séraphine, quem'aviez-vous promis ?,.. ce matin encore, vous consentiez... Que s'est-il donc passé depuis?
SÉRAPHINE
Quesais-je?
GAIRARD.
Mon sacrifice n'est-il pas égal au vôtre?... n'aije pas besoin de toute ma force pour imposer silence à mon cœur?... le bonheur n'était pas fait pour nous.
SÉRAPHINE, à part.
Si je pouvais parler !
GAIRARD.
Tant de regards qui nous observent... La ville entière qui sait que l'époque fixée par votre père mourant, pour votre mariage, est arrivée ! Signez, par pitié pour moi... pour mon fils, qui ne sait pas, qui ne doit pas savoir ce qu'il m'en coûte... pour ma femme, qui revient sur l'avis de ce mariage, et qui mourrait de douleur s'il ne s'accomplissait...
SÉRAPHINE
Âh ! ne me parlez pas d'elle !
BURDÉUS, s'avançant.
Eh bien?
GAIRARD.
Séraphine!
SÉRAPHINE, à Gairard.
Que le châtiment retombe un jour sur vous comme sur moi! (Elle s'avance vers la table et signe rapidement, i Partons!
Burdéus l'emmène , Gairard serre la main de son fils el les suit.
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SCÈNE X
URBAIN, seul, les regardant sortir.
J'ai dû laisser s'accomplir ce mariage... Ma mère pourra rentrer dans cette maison. Pourquoi l'a-t-elle quittée autrefois? Pauvre mère! elle a deviné mes douleurs par les siennes. [Il tire une lettre de son sein.) Si je ne devais plus la revoir! Voici la dernière lettre que j'ai reçue d'elle. {Lisant la lettre.) « Mon cher Urbain, tu veux en » vain me consoler par la nouvelle de ce mariage. » Ne cherchons pas à nous tromper, mon fils; » n'oublie pas plus long-temps tes peines pour » celles de ta mère. Je sais pourquoi tu as fui la » maison paternelle. » Hélas ! « Voilà le sort que » m'a fait cette étrangère : elle est entrée chez moi » pour briser tous les liens, pour séparer l'époux » de l'épouse, le père du fils! » Mais mon père! Dieului tiendra compte de ses remords, il ne voudra pas que les dernières paroles de cette lettre deviennent une prédiction !... (Lisant.) « A mon re- » tour à Dijon, j'ai observé cette femme. Ne la » regrette pas, Urbain, elle n'était pas digne de toi. » Dieu a mis sur son visage des signes funestes et » dans ses regards le feu des passions qui dévorent » aujourd'hui l'infamie, le crime plus tard. C'est » la loi de ces natures ardentes que la corruptioa » a Qétries de bonne heure. » (// laisse retomber la lettre et reste pensif quelque temps.) Oui, moi aussi je l'ai observée; j'ai rappelé mes souvenirs depuis que j'ai forcé le calme à rentrer dans mon cœur. Celui qui croirait enchaîner la volonté de cette femme se tromperait; qui en voudrait faire une esclave deviendrait sa victime. Elle cède aujourd'hui, mais non par obéissance et par remords; elle cède pour lui échapper, car elle ne l'aime pas! Je l'ai vue plus dune fois penchée à sa fenêtre, comme si, dans la foule qui passait devant elle, elle chercliait quelqu'un du regard... Il y a sous ce front qui ne rougit plus une pensée qu'elle n'avoue pas, dans les replis ténébreux de ce cœur une passion qu'on ignore. Ah ! la beauté du corps que n'accompagne pas la beauté de l'àme est un présent fatal! et je me suis souvent demandé, en frappant ma poitrine au pied des autels, si l'esprit tentateur du mal n'avait pas revêtu cette forme d'ange pour le séduire et l'entraîner dans l'abime! 0 mon père, s'il était vrai! Alors, je veillerai sur vous, moi, votre fils... moi et ma mère, car elle reviendra ici, elle vous pardonnera, et vous oublierez entre nous deux cette funeste passion ! C'est lui! comme il est agité!
SCÈNE XT
GAIRARD, entrant sans voir son fils, URBAIN.
GAIRARI).
Je n'ai pu rester avec eux, ce sacriQcc est audessus de mes forces.
URBAIN , à part , l'examinant.
Comme il souffre !
GAIRARD.
Séraphine!... [Voyant Urbain.) Ah! vous êtes ici!...
Urbain va pour s'approclipr de lui , Gairard voyant ce mouvement s'éloigne, Urbain s'arrête.
URBAIN
Je me retire. La cérémonie est-elle achevée?
Oui, bientôt ; ils me suivent. Je ne vous retiens pas.
URBAIN, d part.
Qu'il est à plaindre !
Il le regarde quelque temps et rentre lentement à droite,
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SCÈNE XII
GAIRARD, seul, allant s'asseoir à gauche.
Cette image est toujours devant mes yeux, celte même pensée est toujours là... Mais il le fallait! les soupçons qui commençaient à s'éveiller, ma maison devenue déserte, et le remords, toutm'y a forcé... Alais que j'aie au moins le courage de cette vertu tardive! qu'elle retrouve au moins la tranquillité sur mon visage, celle qui revient près de moi!... Séraphine!... Se levant.) Sielledevait aimer cet homme ! Oh ! non, non, elle obéit comme moi à la nécessité ; elle partira , et désormais, étrangers l'un à l'autre, nous serons malheureux tout deux en expiation de notre coupable égarement. Les voici!
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SCÈNE XIII
SÉRAPHINE, BURDÉUS, GAIRARD.
BDRDÉUS.
Vous nous avez quittés bien brusquement, monsieur le conseiller, et tout le monde a été frappé de votre pâleur.
GAIRAAD.
Oui, j'ai failli me trouver mal... la foule qui se pressait autour de nous dans l'église... BURoéus. Et un peu d'émotion... Demain toutes les formalités nécessaires pour me transmettre les titres de la maison de Tellez seront remplies... dethain vous recevrez mes adieux.
sÉRArui.NE, d part.
Partir? quitter Dijon?
On entend du bruit au dehors.
BURDÉOS.
Qu'est-ce? On vous demande peut-être , monsieur le conseiller! Nous vous laissons.
On entend des voix parmi lesquelles on distingue celle d« Candolu.
LA l'ETE DES FOUS.
SCÈi^E XIV.
Les Mêmks , CANDOLAS , RE.\li , HENRI , ÉTIENNK, en costume de fous, mais sans masque. Ils paraissent au fond Candolas se retourne vers eux et leur parle avant d'entrer.
sÉRAPijiNE, à part.
C'est lui * !
BURDÉus, à Séraphine. ■ Laissez votre voile... je le veux... je n'ai jamais répété ce mot-là, et on ne prend pas de nouvelles nabiludes à mon âge.
SÉRAPHINE, à part.
Il me traite déjà en esclave!... Ah! Burdéus ! prenez garde! je briserai ma chaîne si vous la rendez trop lourde.
BURDÉUS, se rapprochant d'elle et baissant son voile.
Pour la dernière fois, apprenez à obéir. {A Candolas et aux autres.) Que voulez-vous? CANDOLAS, s'avançant.
Suivant l'ancien usage, au nom de la vénérable Mère-Folle, et par lettres expédiées, paraphées et scellées par le Griffon-l^ert, secrétaire de ses coramandemens, nous, enfaus de la folie, frères des fous deValenciennes, cousins germains des lunatiques de Douai, nous sommes envoyés pour souhaiter le bonjour à l'illustre Burdéus, ici présent, et nous écoutant avec plaisir...
BURDÉUS.
Tu en as menti.
CANDOLAS.
Avec plaisir, comme cela se voit sur son beau visage...
LES TROIS AUTRES
Avec plaisir...
CANDOLAS.
Et pour lui dire que son mariage réjouit toute la ville, comme aussi que la confrérie sera marraine de son premier-né.
' Gairard, Candolas, Burdéus, Séraphine, René, Henri et Etienne un peu au fond du théâtre , entre Gairard et Candolas.
BURDÉUS.
Avez-vous fini cette mascarade, mes drôles?
CANDOLAS , se penchant pour voir Séraphine tandis gue
Burdéus l'en empêche :jeu de scène.
Quand madame Vénus sortit du sein des ondes , Laissant sur son beau coi flotter ses tresses blondes, Le premier qui la vit en devint amoureux. Nous en ferions autant, noble et charmante épouse, Si ma main écartait cette gaze jalouse Qui retient dans la nuit les éclairs de vos yeux.
Nous vous supplions donc
Il s'avance vers elle.
BURDÉUS, l'arrêtant.
Halte là, s'il vous plaît!
CANDOLAS.
Oh ! oh ! Vulcain se fâche !
Ils rient aux éclats.
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SCÈNE XV
Les mêmes, URBAIN sortant de la chambre à droite, une lettre ouverte àla main, et s'élariçant vers son père.
URBAIN
Quels sont ces cris de joie?
GAIRARD.
Mon fils! qu'y a-t-il?
URBAIN
Ma pauvre mère !
• GAIRARD.
Eh bien ?
URBAIN, lui donnant la lettre.
Morte ! En voici la iiouvelle.
Morte!
URBAIN, bas à Gairard.
Eu pardonnant. [Gairard tombe accablé sur un fauteuil.) Blon père, je ne vous quitterai plus.
Les Fous se découvrent et se retirent silencieusement au fond du théâtre.
SÉRAPHINE
Ah! fuyons !
GAIRARD, regardant Séraphine que Burdéus emmène et que les fous laissent passer.
Et je l'ai mariée l
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SCENE PREMIERE
URBAIN seul , assis et regardant du côté de la porte à gauche.
Encore enfermé! c'est tous les jours ainsi 1 l'accès de son cabinet m'est interdit comme aux
immobile, il reste accablé sous le poids d'une douleur inconnue... 0 ma mère! vous qui êtes maintenant une sainte dans le ciel, vous m'avez dit : Urbain, tu as une grande tâche à remplir: tu veilleras sur ton père ; et moi, je suis rentré
ici depuis six mois pour accomplir vos dernières ▼olontés; mais il repousse mes consolations, il ignore ce que j'ai souffert, et ne veut pas comme moi demander à Dieu l'oubli de ses peines. Si ce n'est pas vous qu'il pleure en secret, ma mère, pardonnez-lui encore aujourd'liui comme vous lui pardonniez à votre dernière heure ! Quelqu'un ! Il so lève et va ouvrir.
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MARGUERITE , URBAIN
MARGUERITE
C'est vous... excusez-moi, je me retire.
URBAIN
Entrez, Marguerite, entrez ; vous que ma pauvre mère aimait comme une fille vous serez toujours la bienvenue. Votre présence me repose de tant de chagrins que vous ignorez !
MARGUERITE
Et pourtant, moi aussi je suis bien triste!... ne pourrai-je parler à monsieur le conseiller ? ,
URBAIN*
Que lui voulez-vou s ?
MARGCERITK.
Je voudrais savoir si ce procès dont il est chargé, et d'où dépend ma fortune, sera bientôt terminé.
Hélas ! depuis long-temps beaucoup d'affaire s négligées...
MARGUERITE
Il est donc bien chagrin toujours?... il regrette celle qui était si bonne et qui l'aimait lantl...
URBAIN
Marguerite , ne parlons pas d'elle , mais de vous.
MARGUERITE
Mon mariage a été suspendu jusqu'à la décision de ce procès. Candolas ne le voulait pas, moi, j'ai insisté. Mais maintenant, j'ai peur, oh I j'ai bien peur qu'il ne perde patience.
URBAIN
Lui, ma pauvre enfant! qui peut vous faire croire...?
MARGUERITE
Son absence. Autrefois je le voyais presque tous les jours à l'église des Augustins, devant Dieu !... et maintenant il lui arrive de rester une semaine entière sans me chercher; il me cache ses voyages hors de Dijon. 11 y a quinze jours je l'ai vu en compagnie d'un jeune écolier : tous deux montaient dans un carrosse qui les a emportés rapidement. Tout ce mystère m'inquiète etm'afllige; il me délaisse... il m'oublie peut-
être... Ah! si je le croyais, j'en mourrais de chagrin!
Rassurez-vous, mon enfant; je le verrai bientôt... aujourd'hui peut-être.
MARGUERITE
Est-il possible?
URBAIN
C'est lui qui doit venir, au nom des écoliers réclamer auprès de mon père, contre le nouvel arrêt du parlement. Je lui parlerai de vous; soyez sans crainte : n'êtes-vous pas ma sœur? le ciel, en acceptant mon sacHfice, m'a laissé le droit de me choisir une famille.
CNE VOIX chante au dehors :
Toute science est folie , Hormis celle de l'amour.
URBAIN
Eh! mais, cette voix... c'est lui!
MARGUERITE, courant vers le fond, Candolas!
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SCÈNE III
MARGUERITE, CANDOLAS, URBAIN.
CANDOLAS.
Marguerite !
MARGUERITE
Vous êtes surpris, Candolas ! ma présence vous inspire plus d'étonnement que de joie.
Ah ! ne le crois pas, Marguerite.
MARGUERITE
Ces absences si longues, si fréquentes...
CANDOLAS.
Ohl... les affaires de l'université!...
MARGUERITE
Ne dirait-on pas que monsieur gouverne l'état ?
CANDOLAS.
Cette année je suis le roi dos fous ; j'ai plus de sujets que le cardinal.
MARGUERITE
Mais, votre règne fini...
CANDOLAS.
Je t'appartiens.
MARGUERITE*
Vous voyez, monsieur Urbain, une parole de lui suffit pour me consoler; mais quand il n'est plus là...
CANDOLAS.
J'y- serai toujours, une fois mariés.
MARGUERITE, à Urbain.
Tâchez donc que mon procès finisse. (,A Ccndolas. ) Je vous laisse à vos affaires, monsieur l'ambassadeur de l'université.
* Candolas, Marguerite, Urb«in.
LA FETE DES FOUS
CANDOLAS.
Un baiser au moins.
MARGUERITE
Vous viendrez le chercher.
Elle sort.
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SCÈNE IV
URBAIN, CANDOLAS.
CANDOLAS.
Charmante fille !
URBAIN
Et VOUS faites couler ses larmes !
CANDOLAS.
Ah! je donnerais ma vie pour lui épargner un chagrin! et quand je réQéchis de sang-froid, je suis furieux contre raoi-raême... mais comment faire? comment résister à la séduction la plus enivrante, à moins d'être un saint comme vous ? et encore, s'il vous tombait du ciel une aventure mystérieuse, promettant à la fois mille plaisirs et mille dangers inconnus!... Si ce n'était pas vous, je vous conterais ce qui m'est arrivé.
URBAIN
Il y a en effet des récits que je ne dois pas entendre.
CANDOLAS.
C'est juste. [A part. ) Il craint la tentation. (Haut. ) Allons, je ne parlerai que de ce qui m'amène. L'université réclame pour ses privilèges : quel est ce nouvel arrêt du parlement qui enjoint aux écoliers de ne plus porter des armes? Ne faut-il pas se défendre contre les tire-laines et les voleurs de nuit? Et quand on va, le soir, à certains rendez-vous , comme moi... bon! voilà que je retombe encore dans mon aventure... Ma foi! écoutez-la, il faut que je la raconte à quelqu'un, et par état vous êtes indulgent et discret.
URBAIN
Je TOUS écoute... pour vous donner des conseils.
CANDOLAS.
Soit. Il y a deux mois, je me trouvais à la chute du jour dans une rue écartée d'un faubourg de Dijon; un jeune écolier m'aborda, il était masqué et me dit à l'oreille : Suivez-moi. Je voulus l'interroger, mais il posa le doigt sur sa bouche en signe de mystère, et m'indiqua de l'autre main la porte de la ville. L'invitation me parut piquante; j'avais mes armes, et je suivis mon guide; un carrosse l'attendait à quelque distance; il me fit signe d'y monter; mais, au lieu de s'asseoir à mes côtés, il se plaça en face de moi dans une attitude respectueuse. A sa taille, à la forme de ses mains, je devinai bientôt que le prétendu écolier était une femme, jolie ou laide, jeune ou vieille, je ne sais, car elle refusa toujours par igoes d'ôlcr son masque ou de dire une parole.
Nous arrivâmes sans que je pusse savoir quel chemin nous avions suivi, sur le bord d'un lac où une barque nous attendait; je m'y élançai le premier, et bientôt nous mimes pied à terre dans la cour solitaire d'un vieux chAteau... Il y avait de quoi réfléchir, si je n'avais pas été brave... ma conductrice me prit par la main, m'introduisit dans une chambre et disparut. Mais là nouveau sujet d'étonnement : je vis une jeune femme d'une beauté merveilleuse, et dont les yeux se fixaient sur moi avec trouble et amour... que vous dirai-je? je me crus le jouet d'un rêve ou d'un enchantement, et j'oubliai tout pour cette apparition, jusqu'au moment où, ramené à Dijon avec les mêmes précautions et le même mystère, je revis et le faubourg, et mes amis de la veille, et Marguerite...
URBAIN
Marguerite !
CANDOLAS.
Ah! qu'elle ignore toujours une folie passagère et qui n'a pas changé mon cœur ! Oui, cela doit vous sembler étrange, et pourtant c'est la vérité! ces deux sentimens-là ne se ressemblent pas... l'un remplit mon âme d'une joie douce et calme, c'est une affection pure comme Marguerite qui l'a inspirée... l'autre m'agite, me trouble, exalte mes sens et ma tête ; c'est une fièvre, une sorte de délire dont je m'indigne au réveil... Vous vous détournez... vous me trouvez bien coupable... vous ignorez les passions...
URBAIN
Moi!
CANDOLAS.
Que voulez-vous? j'ai beau résister de tous mes efforts...
Tais-toi, et cesse de te vanter de quelques stériles regrets... Quand tu auras passé les jours et les nuits à prier et à gémir, quand tu auras lutie dans la solitude contre l'esprit du mal; quand ton visage, pâli par les veilles, flétri par les larmes, portera l'empreinte de tes souffrances, alors tu pourras parler de tes efforts.
CANDOLAS.
Quel langage ! quoi ! vous aussi vous auriez souffert I...
URBAIN
Laissons cela; je n'aurai pas l'orgueil de m 3 proposer pour exemple.
CANDOLAS.
Eh! mon Dieu ! je renoncerais sur-le-champ à ces folles aventures, si ce n'était le mystère (]ui les accompagne... car cette beauté qui m'accueille avec tant d'amour, je ne la connais pas .
URBAIN
Comment?
CANDOLAS.
Voilà ce qu'il y a de piquant! je ne sais ni son nom ni sa condition ; je ne connais d'elle que sa
beauté et sa tendresse jalouse qui tient de l'adoration. Le messager mystérieux qu'elle m'envoie ne me dit pas un mot ; il sait me suivre et me trouver partout, il se présente à moi comme une apparition, le doigt sur la bouche, et je suis averti. Voyageant toujours dans l'obscurité, je n'ai jamais pu m'orienter de manière à reconnaître mon chemin.
URBAI.V.
Et vous ne songez pas aui dangers ?
CANDOLAS.
Des dangers ! tant mieux ! je voudrais quelque éclat, quelque bonne bataille... plutôt que ces détours qui me fatiguent... J'ai, de par le monde, quelque obstacle contre lequel je ne serais pas fâché de me heurter. C'est le sujet d'un quatrain que j'ai composé et qu'en partant la dernière fois j'ai laissé sur sa table, car je suis poète aussi :
Maudit soit le jaloux qui vous tient sous ses lois Et de notre bonheur dérange l'équilibre I Il faut que l'amour seul sur nos cœurs ait des droits, Et pour me rendre esclave il doit vous rendre libre.
URBAIN
Libre! qu'osez-vous dire?
CANDOLAS.
C'est pour la rime; au reste, j'ignore si c'est un mari ou un tuteur: mais, d'après quelques paroles qui lui sont échappées, je sais qu'il y a un personnage fort gênant qui vient de temps en temps à Dijon pour ses afifaires, et ces jours-là...
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SCÈNE V
CANDOLAS, BURDÉUS, URBAIN.
BURDÉus, en entrant, au domestique.
Parbleu ! vous me connaissez bien ! je ne suis pas un étranger dans cette maison... (^1 Urbain.) Serviteur...
URBAIN
Burdéus !
BURDÉUS.
Le marquis de Tellez, qui vient à Dijon pour terminer quelques affaires. Suivant ma coutume, je commence par descendre chez l'ancien tuteur de ma femme. On m'a dit que le conseiller était enfermé et qu'il ne recevait personne.
URBAIN
Il est vrai. Si pourtant vous insistez pour le voir...
BURDÉUS.
Non, maintenant je ne veux pas le déranger... j'ai à causer longuement avec lui... sur un certain sujet qui peut-être ne lui plaira guère.
URBAIN
Comment?
BURDÉUS.
ie reviendrai quand j'aurai fait mes courses
en ville; en attendant, veuillez lui remettre ce paquet qui contient les titres de Séraphineà l'héritage de son père.
URBAIN
Il est cacheté?
BURDÉUS
Oui, c'e«t Séraphine elle-même qui a mis ces pièces en ordre et qui les a scellées de ses armes. (Urbain va poser lepaquet sur ta table à droite. Burdéus se trouve en face de Candolas, et l'aperçoit.) Ah 1 ah ! c'est vous, mon jeune camarade...
CANDOLAS.
De la confrérie des Fous. Monsieur le marquis me fait l'honneur de me reconnaîtie...
BURDÉUS.
Parbleu ! le jour de mon mariage vous m'avez débité un assez sot épithalame!
CANDOLAS.
Je vous en félicite ; quand le compliment n'est pas sot, c'est le mari qui l'est. Vous avez quitté Dijon le lendemain de votre mariage, monsieur le marquis...
BURDÉUS.
Oui.
CAND©1AS.
Et VOUS vous êtes retiré... ?
BURDÉUS.
OÙ il m'a fait plaisir d'aller. Serviteur.
CANDOLAS.
Je vous donne rendez-vous, dans im mois, à la fête des fous.
Dirai-je à mon père que, suivant votre usage, vous acceptez son hospitalité pour cette nuit ?
BURDÉUS.
C'est selon la réponse qu'il me fera... En tous cas, il est probable que ce sera la dernière fois. Je serai bientôt de retour. Mais plus de valets qui me défendent la porte.
URBAIN, à part.
Que veut-il dire? Ahl je tremble toujours...
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SCÈNE VI
URBAIN, CANDOLAS.
CANDOLAS, saluant Burdéus qui sort.
Monsieur le marquis... toujours aussi aimable Le charmant mari! je suis fiché de l'avoir perdu de vue... il eût servi comme le docteur Mathieu Bailard a nous tenir en verve toute l'année.
URBAIN
Voici mon père.
CANDOLAS.
Comme il est pâle ! je ne l'aurais pas reconnu, depuis sis mois que je ne l'ai vu!
LA FÊTE DES FOUS
URBAIN
Ne lui parlez pas, d'abord.
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SCÈNE VII
GAIRÀRD, URBAIN, CANDOLAS.
Gairard vient de la porte à gauche, il entre en chancelant et en regardant autour de lui.
GAIRARD.
OÙ est-il ?
URBAIN, qui est allé au-devant de lui.
Mon père, vous chancelez : prenez mon bras.
GAIRARD.
Non! laissez-moi. Où donc est-il?
URBAIN
Qui?
GAIRARD.
5et homme... j'ai cru l'entendre.
URBAIN
Burdéus ?
GAIRARD.
(lui, Burdéus.
URBAIN , à part.
Ce nom le fait toujours tressaillir.
GAIRARD.
J'ai fait préparer son appartement... je l'attendais.
URBAIN , lui montrant le paquet apporté par Burdéus.
Voici, sur cette table, des papiers qu'il vous prie d'examiner.
GAIRARD.
Esbaldi, mon secrétaire, n'est pas rentré ?
URBAIN
Pas encore ?
GAIRARD, à part.
Comme il tarde !
Il s'assied à gauche.
URBAIN
Mais voici un jeune écolier qui vient, au nom de ses amis, vous présenter requête contre le dernier arrêt du parlement. {Candolas fait un profond salut à Gairard, qui ne le regarde pas.) Il ne m'écoute pas.
CANDOLAS.
N'importe; je suis ambassadeur, mes camarades m'attendent, et pour l'acquit de ma conscience, je vais toujours débiter ma harangue. (// déroule un parchemin et lit. ) « Au nom de la » très-illustre et très-ancienne communauté des » écoliers de l'université de Dijon, tous confrères » en doctes travaux de théologie, liturgie, chi- » rurgie, astrologie... » (Pendant ce début, Gairard est resté absorbé dans une sombre rêverie. Urbain, appuyé sur son fauteuil, l'examine attentivement. La porte du fond s' est ouverte douctment; un écolier masqué paraît sur le seuil.
Candolas, s' interrompant. ) Voici déjà quelqu'un des nôtres qui s'impatiente. (L'rcoh'er masqué pose un doigt sur sa bouche et de l'autre main lui fait signe de le -suivre. ) Mon messager mystérieux. {L'écolier fait encore un signe à Candolas.) Encore \... [S' approchant d'Urbain et lui montrant Gairard.) Vous aviez raison : il est trop absorbé pour m'entendre... une autrefois j'achèverai ma harangue.
G.URARD, à lui-même.
Sérapbine !
CANDOLAS.
Que dit-il?
URBAIN
Rien... Sortez, sortez vite.
CANDOLAS.
A demain!... Ah! pour le coup, beau page, je connaîtrai celle qui t'envoie.
Il sort.
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AIRARD
Vous êtes là !
URBAIN
Votre état semble exiger des soins...
<iAIRAKD.
3'ai congédié le docteur.
URBAIN
Mais peut-être quelques douces paroles...
GAIKARD.
Oui, vous vous vantez d'avoir des remèdes pour les blessures de lame, et la vertu vous inspire de merveilleuses coiisolations .. Tenez, laissez-moi... je veux être seul.
URBAIN
Mais, mon père...
GAIRARD, avec emportement.
Je vous dis que votre présence m'importuise. [Se reprenant.) Non... non... je vous aime... mais autrefois quand vous sembliez me fuir... je ne vous ai pas demandé le secret de vos pensées... aujourd'hui, respectez les miennes... Allez, je veux être seul.
URBAIN
J'obéis. {Â part.) Pauvre père!
Il sort.
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SCÈNE IX
GAIRARD, seul.
Je l'attendais, cet homme, et je frémis au mo meut de le voir 1 Est-ce la honte du passé ou plu-
tôt n'est-ce pas la haine qui fait bouillonner mon sang? La haine dans ce qu'elle a de plus ardent, la haine qui déborde et que je crains de ne plus contenir ! Est-il donc vrai qu'une prenaière faute ait toujours des conséquences fatales? J'espérais échapper à mes souvenirs... cette femme! j'ai cru pouvoir l'oublier... Long-temps j'ai appliqué à ce dessein toutes les forces de mon àme... mais la pensée que peut-être elle aimait cet homme a réveillé toute ma passion irritée encore par la jalousie... Depuis six mois je n'ai pu la voir... il la dérobe à tous les yeux... elle pouvait m'écrire au moins... mais rien! rien! Forcé de ménager ma considération et son honneur... j'ai fait de secrets voyages pour me rapprocher d'elle. Quatre fois pendant la nuit, comme un malfaiteur... j'ai rôdé autour de sa demeure, et toujours l'aube du jour m'a surpris fatigué de tentatives inutiles. Comment parvenir jusqu'à elle? Oh! maudite soit cette dignité qui m'enchaine à l'apparence des vertus, quand la pensée du crime me ronge au dedans!... Que de barrières entre nous deux! mais si elle m'aimait! si elle m'aimait encore !... en une heure, en un instant, je les aurais brisées sous mes pieds! Maisce soir enfin, ce soir je connaîtrai monsort... je savais queBurdéus devait se rendre à Dijon; un messager, choisi par Esbaldi, porte à Séraphine une lettre où je lui peins mes tourmens, mes transports, mon désespoir. Sa réponse me décidera... la revoir ou mourir!... Qui Tient là ?
*VV^VVVV*»VVV\VVVtV\^AVVVVVVVVVVV\VV\M'VVVVVVVVVVVVVVW/VV\V
SCÈNE X
ESBALDI, GAIRARD.
GA.IRARD.
Esbaldi !
ESBALDI.
Vous êtes seul ?
GAIRARD.
Ferme cette porte. Qu'as-tu fait de ma lettre ?
ESBALDI.
Je l'ai remise à un homme sûr et qui ne connaît que moi. Je lui ai dit, pour plvis de précautions, que je la tenais d'un de ces jeunes Fous dont la ville est remplie.
GAIRARD.
Y a-t-il long-temps ?
ESBALDI.
Deux heures environ.
GAIRARD.
Pourquoi donc avoir tant tardé?
ESBALDI.
C'est qu'en passant devant l'église des Augu8tins, j'y suis entré : et là, j'ai fait une prière, une prière ardente, mon maître, pour le succès de vos démarches.
GlIIURD.
GoBuneatt ,
ESBALDI.
Vous aimez la belle Portugaise.
GAIRARD.
Qui te l'a dit?
Je l'ai deviné.
Silence !
ESBALDI.
GAIRARD.
ESBALDI.
Ne craignez rien... vous m'avez recueilli dan» ma misère, et je vous suis dévoué de corps et d'âme, aussi vrai que je suis Italien et que j'ai juré haine et vengeance à Burdéus.
GAIRARD.
Je l'ai remarqué en effet; mais pour quelle raison?
ESBALDI.
C'est une histoire bien triste!... qui n'aurait point d'intérêt pour vous.
GAIRARD, vivement.
Tu le hais ! parle.
ESBALDI.
Il m'a ruiné, réduit au désespoir!... J'ai demandé grâce à cet homme impitoyable...^
GAIRARD.
Eh bien?
ESBALDI.
Il refusa même de me voir. Je ne pus parvenir jusqu'à lui. Armé de vos lois, il me dépouilla de tout ce que je possédais. Il me fit chasser de ma demeure, et, malgré mes serraens, je ne me suis pas encore vengé !
GAIRARD.
Qu'est-ce donc qui t'a retenu î
ESBALDI.
Vous.
GAIRARD.
Moi!
, ESBALDI.
Oui, vous mon bienfaiteur et qui traitiez cet homme en ami. Mais vous le haïssez aussi : vous l'attaquez dans son honneur ! Merci, maître; je vous servirai bien s'il le faut.
GAIRARD.
Voici donc un homme devant qui je puis parler à cœur ouvert! car ton ennemi, c'est le mien. Mais depuis six mois ma haine est restée secrète... et la tienne ?
ESBALDI.
Secrète aussi... depuis six ans.
GAIRARD.
Ta main.
ESBALDI.
Elle est à vous.
On entend frapper à la porte.
On frappe,., c'est lui! silence!
Esbildi va ouvrir*
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SCÈNE XII
BURDÉUS, GÂIRA.RD.
BURDÉDS.
Monsieur le conseiller, j'ai à me plaindre de vous. Vous avez étrangenaent méconnu vos devoirs de tuteur.
GAIRARD, troublé.
Que voulez-vous dire ?
BURDÉDS.
N'est-ce pas une honte que j'aieappris hier, pour la première fois, l'existence d'un domaine que possédait don Fernando Tellez sur les côtes du Portugal ? Voilà un héritage qui a failli m'échapper par le peu de soins que vous avez mis à vous en enquérir : et savez- vous ce qui est arrivé? C'est qu'un aventurier s'en est emparé. Gomment le réclamer? je ne sais, et je remets cette afifaire entre vos mains, car c'est à vous de réparer le tort que m'a causé votre négligence, ou de m'en dédommager.
GAIRARD, 5e remettant.
Voilà donc le sujet de cette brusque colère?... mais en parlant ainsi, monsieur le marquis, vous oubliez que vous êtes chez moi.
BURDÉUS.
J'y suis au nom de ma femme, votre pupille, et j'y puis parler haut pour soutenir ses droits.
GAIRARD.
Quoi! Séraphine!...
BURDÉUS.
Séraphine demande justice. Nous l'obtiendrons par vous ou contre vous. Je vous ai apporté des contrats en langue étrangère, des titres généalogiques, toutes pièces auxquelles je n'entends rien et que Séraphine a mises en ordre... Ouvrezles, je vous prie, et ayez la bonté de m'en donner un reçu.
Sur le champ. ( Il se met à la table et brise le
$ceau qui fermait le paquet; à part. ) Une le'ttre
d'elle!
Il U prend et la cache.
BURDÉUS.
Que dites-vous ?
GAIRARD.
Rien. {Il commence à écrire.) Que me veutelle?
BURDÉUS.
Vous voudrez bien ensuite examiner ces titres et me donner votre avis promptement, avant que je quitte la France.
GAIRARD, qui écrivait, s'interrompt.
Quoi !
BURDÉUS.
Je pars dans quelques jours.
GAIRARD.
Et Séraphine?...
U se lève.
BURDÉUS.
Je l'emmène à Lisbonne. Ne faut-il pas que je prenne possession de l'héritage de son père? ,
Risquer sa santé, sa vie peut-être dans un voyage lointain !
BURDÉUS.
Sa santé? l'air natal lui devient nécessaire, et les environs de votre ville ne lui conviennent pas.
GAIRARD.
Que voulez-vous dire ?
BURDÉUS.
Ou la belle Séraphine est sérieusement malade, ou elle est en proie à quelque chagrin secret qui date des premiers jours de mon mariage.
GAIRilRD.
Vous pourriez croire?...
BURDÉUS.
Tenez, monsieur le conseiller, je ne sais, quand elle vous fut confiée, si votre vigilance a bien été celle d'un père; mais je soupçonne, et si mes soupçons se réalisaient, c'est à vous d'abord que je demanderais un compte sévère et que je ferais remonter lescandale;jesoupçonne quelque amour caché dans les replis de celte âme dissimulée... GAIRARD, à part, avec un mouvement de joie.
Ah ! {Haut.) D'où vient cette supposition ?
BURDÉUS.
Quelqu'un a cherché à la voir. On a trouvé des traces, des pas ^ur le sable autour de ma demeure : on a distingué, le soir, une forme humaine devant la petite porte de mon parc... d'autres indices encore... Malheur à celui qui tenterait de m'outrager ! Avant mon départ il pourrait expier son audace.
GAIRARD, avec entraînement.
Ah ! vous croiseriez le fer contre lui?
BURDÉUS.
Moi ! allons donc ! l'épée d'un ancien marchand ! ce serait ridicule. L'épée d'un vieillard! ce serait inutile! J'ai préparé un châtiment plu« sûr. Si ce
téméraire inconnu croyait profiter de mon absence, mon fidèle Anselme est là, bien armé, je vous jure, gardant l'abord de mon château, et le premier qui tente de s'y introduire par surprise... gàIrahd.
Eh bien?
Mort!
Mort !
BURDÉOS.
GAIRARD.
BCRDEU6.
Oui, tué sans pitié comme un brigand de nuit, et vous viendrez, messieurs du parlement, dresser chez moi procès-verbal, et vos lois m'absoudront sans que j'aie sottement exposé ma vie
GAIRARD.
Et Séraphine?
BURDÉUS.
' En attendant une autre vengeance, elle me suivrait.
GAIRARD, à part.
Jamais !
BCRDÉOS.
Eh bien, monsieur le conseiller, le reçu que je vous ai demandé?
GAIRARD, se remettant à la table.
Le voici 1
Il le lui donne.
BURDÉns, le lisant.
C'est cela, l'écriture renversée. Du premier coup d'oeil je reconnaîtrais la vôtre entre mille. {Il le serre dans son portefeuille.) J'ai été brusque, emporté avec vous; il faut ra'^xcuser. Des craintes m'agitent... des pressentimens peut-être!... J'ai quelques avis à envoyer à divers négocians de cette ville, et je voudrais écrire sans être dérangé.
GAIRARD.
Veuillez passer dans votre appartement.
Burdéus entre à droite.
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SCÈNE XIII
GAIRARD, seul.
Enfin! {il tire de son sein la lettre de Séraphine^ une lettre d'elle! la pr^ière depuis six mois! pendant que je lui écrivais, la même pensée!... Mes mains tremblent en brisant ce cachet, la joieaprèstant d'angoisses! Ah! que je suis faible ! (// tombe assis dans le fauteuil près de la table. /.tsant.)« Voici la première occasion que j'ai n trouvée pour vous écrire. Je suis bien malheu- )j reuse! » (Parlé.) Elle ne l'aime pas! [Lisant.) '< La jalousie de cet homme veille incessamment » sur toutes mes démarches... sa présence m'est «odieuse, ses emporlcmens m'etTraicnt, et je » mourrai bientôt de mes souffrances, si nul ne » vient à mon aide, n Mourir 1 clic, Sérapbiac !...
{Lisant plus bas et avec plus de réflexion.) « Si » nul ne vient à mon aide. Ah ! Claude Gairard, » vous qui m'avez condamnée à ce fatal mariage, » je devrais vous maudire! mais le puis-je? » Elle m'aimerait! « Si je vous semblais encore «belle, si vous m'aimiez d'un amour ardent, comme » autrefois... » Cette phrase n'est pas achevée. «Oh! quand viendra le moment où je pourrai » dire à mon tour : Je suis libre! » [La lettre tombe des mains de Gairard. Après une longue patise. Qu'ai-je lu? je ne sais, je n'ai pas compris. Mes pensées ont prêté à ces phrases un sens qu'elles n'ont pas. {Il ramasse la lettre.) Je ne veux pas... non, je ne veux pas les relire... et cependant, malgré moi, mes yeux avides se reportent sur ce papier... il semble qu'une puissance magique les enchaîne sur ces caractères mystérieux.
Il reste occupé à relire la lettre, immobile et le doigt posé SUT les lignes.
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SCÈNE XIV
ESBALDI, entrant précipitamment, GAIRARD.
ESBALDI.
Ah I maître !
GAIRARD, se levant brusquement.
C'est toi!
ESBALDI.
Notre messager est de retour.
GAIRARD.
Plus bas. Burdéus est là... trois portes le séparent de nous. Le messager est de retour ?...
ESBALDI.
Pâle, défait, bors d'haleine.
GAIRARD.
Que dis-tu?
ESBALDI.
Un homme aposté l'a surpris a quelque dis- ^tance du château; il a pu se sauver, mais la lettre est tombée au pouvoir de son ennemi.
GAIRARD.
Ciel!
ESBALDI.
Heureusement elle n'était pas signée.
GAIRARD.
Mais tout-à-l'heure j'ai remis à Burdéus un écrit de ma main ; en le comparant demain avec l'autre, il saura tout. Fatalité qui s'attaciie à moi ! je la perds. C'est moi qui la déshonore ! moi qui la tuel car cet homme sera son bourreau.
ESBALDI.
Maître, qu'ordonnez-vous? {Gairard le regarde sans répondre.) Suivant son usage il doit passer la nuit dans cette maison. Ce papier qu'il porte sur lui, je puis le lui reprendre.
GHRARn.
Comment?
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ESBAI.DI.
t*endant son sommeil.
GAIRARD.
Et s'il se réveille? [Esbaldi porte la main à son sein et fait le mouvement de tirer un poignard.) Malheureux! sous mon toit! un hôte!
ESBALDI.
Un ennemi!
GAIRARD.
Non, non, point de sang! Écoute! il est un autre moyen. Cette nuit, pendant que Burdéus reposera ici, nous partirons tous deux pour le château de Giraond. Cet homme, ce serviteur, nous le trouverons, nous le gagnerons à prix d'or, nous reprendrons la fatale lettre, et je verrai Séraphine. Silence!
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SCÈNE XV
Les JIêmes, BURDÉUS rentrant par la droite. La nuit est venue pendant la scène précédente. Burdéus rentre avec un flambeau allumé qu'il pose sur la table.
BURDÉUS.
J'ai tout terminé. Demain, quelqu'un de vos gens se chargera, n'est-ce pas, de porter à leurs adresses les lettres que j'ai laissées dans votre bibliothèque. Quant à moi, je retourne à Gimond ce soir même.
GAIRARD.
Ce soir?
BURDÉUS.
Je suis inquiet de ce qui se passe là-bas... La nuit est belle, et je serai chez moi avant minuit. GAIRARD, balbutiant.
Je croyais que vous me feriez l'honneur de coucher cette nuit sous mon toit?
BUftDÉUS.
Non, merci. Mon domestique m'attend avec mon cheval et mes armes de l'autre côté de la rivière.
GAIRARD, à part.
ODieu!
SCÈNE XVI
Les Mêmes, URBAIN, entrant par le fond.
GAIRARD, vivement.
Urbain, mon fils, insistez avec moi : dites à notre hôte qu'il a tort de nous quitter, que c'est me faire injure. Je désire qu'il reste cette nuit dans cette maison. •»
URBAIV.
Monsieur, vous entendez mon père!
BURDÉUS.
Cela ne se peut.
ESBALDI, à part.
Cet homme est poussé par son mauvais génie.
URBAIN
Si vous craignez de n'être pas assez libre, disposez de mon appartement : je dois passer cette nuit en prières.
GAIRARD.
Je vous en supplie... ces vols nocturnes... ces dangers...
BURDÉUS.
N'insistez plus.
GAIRARD, à part.
Oh! ma lettre! ma lettre! s'il restait, je serais sauvé !
ESBALDI, bas à Gairard.
S'il part, vous êtes perdu !
BURDÉUS.
Adieu. Avant deux heures , je reverrai ma belle Séraphine.
GAIRARD, à part.
Séraphine! [Haut, montrant Esbaldi.) Nous vous accompagnerons tous deux jusqu'aux portes de la ville.
URBAIN
Je vais avec vous, mon père.
G.AiRARD, avec force et le ramenant sur le devant de la scène.
Non... oh ! non ! reste, toi !
Urbaia demeure surpris. Burdéus et Esbaldi sortent, Gairard les suit.
• Esbaldi, Gairard, Burdéus, Urbain.
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SCENE PREMIERE
CANDOLAS, SÉRAPHINE.
Au lever du rideau, Candolas est assis sur un coussin
aux pieds de Séraphine.
SÉRAPHINE
iPàrlet-vous sérieusement?
CAXDOLAS.
Sérieusement. (// se lève.) Adieu.
SÉRAPHINE , le retenant.
II n'est pas encore l'heure de partir.
CAXDOLAS, se dégageant de. la main ae Séraphine.
Je ne reste pas un instant de plus, si vous ne m'apprenez pas ce que je vous demande.
SÉRAPUINB.
Que vous importe mon nom, si vous êtes sûr que je vous aime ?
CANDOLAS.
Vous conviendrez pourtant que c'est là une curiosité bien excusable. Qu'une dame, fille, femme ou veuve, exige une discrétion profonde de celui qu'elle aime, je le comprends : qu'elle s'environne de mystère, soit; c'est un 'appât auquel je me laisse prendre volontiers. Deux fois déjà je me suis mis gaiement en route avec mon guide, à l'heure où les hiboux et les chats-huans font entendre leur ramage, et s'il fallait, au lieu de sauter dans la barque qui m'attend, traverser à la nage le lac qui sépare ce manoir de la forêt, il n'y aurait ni vent furieux ni tempête qui m'arrêteraient ! J'ai gardé fidèlement la parole que je vous avais donnée de ne pas chercher à découvrir qui vous êtes ; tous ce que je sais, c'est que nous devons être à peu près à trois lieues de la ville... Mais enfin, on n'impose pas des pénitences éternelles, et il me semble, ma belle inconnue, que vous devez avoir maintenant toute confiance en moi.
SÉRAPHINE
Revenez d'abord vous asseoir auprès de moi : je n'ai de bonheur que lorsque je vous vois là à mes côtés, et que j'arrête mes regards sUi- ce front où aucun chagrin n'a laissé sa trace. Revenez; cette nuit est belle, le silence nous protège, et je voudrais que le jour ne se lev.Tt jamais !... Mais cette nuit n'est si belle, celte lumière n'est si douce, que parce que votre présence anime cette solitude. Quand vous me quittez, tout disparaît, tout s'évanouit comme un rêve; laissez-moi le prolonger. Qu'y a-t-il au delà ? Dieu seul le sait, CANDOLAS, qui s'est rapproché d'elle peu à peu. : .Te fais ce que vous voulez. (// s'assied près d'elle.) Me voila docile comme un esclave, et trop heureux pour ne pas me soumettre.
SÉRAPHINE
Mon nom?; est-ce là tout ce que vous voulez savoir? Ne soupçonnez-vous pas aussi sous quelle autorité, sous quelle main de fer je suis courbée? J'ai lu et relu vos vers; vous parlez de liberté! oh! que ne puis-je vous suivre loin d'ici, moi •qui ignore, chaque fois que je vous dis adieu, si je ne vous renvoie pas aux pieds d'une rivale. .- Oh! oui, la liberté ! la liberté! pour pouvoir le dire : Je suis à toi !
CANDOLAS.
Eh bien T
séRAFIlINE.
Vous rappelez-vous le jour ou Burdéus...
CANDOLAS.
Quoi?
SIsRAPHINE.
Ce jour-là, sous le voile qui la cachait, et que votre main voulait soulever, une femme que vous ne connaissiez pas, mais qui vous nimait déjà, vous entendit la féliciter d'une voix moqueuse.
et dont chaque accent lui déchirait le cçeur comme une ironie cruelle...
CANDOLAS.
C'était vous, dona Séraphine Tellei!
SÉRAPHINE
Moi, forcée par mon tuteur d'accueillir cet homme que je baissais, et qui n'aimait en moi que le nom et la noblesse de mon père. Ne me demandez pas, Candolas, à quel ascendant j'ai cédé, pourquoi je n'ai pas repoussé Burdéus... D'ailleurs, vous ne m'aimiez pas. Le jour même démon mariage, Burdéus me conduisit ici. Le souvenir que j'avais emporté, loin de s'afïaiblir par l'absence, grandit plus fort et plus impérieux... je le repoussai en vain, il me domina, il se mêla à toutes mes pensées, il devint toutes mes espérances, toutes mes joies... Devant Burdéus, ilm'isolait de lui; seule, il me tenait lieu de tout, il peuplait cette triste demeure d'images riantes, et derrière ces murs où j'étais prisonnière, je rêvais d'amour et de liberté.. {Candolas lui quitte la main et la regarde avec une attention croissante.) Ma vie se concentra dans ce souvenir, dans ce désir qui brûlait non sein ; j'oubliai tout ce qui, avait précédé, tout ce qui suivrait peut-être... ma tête s'exalta, ma raison se perdit, je devins folle, oui, folle, car je séduisis à prix d'or une de mes femmes, j'achetai sa discrétion et son aide, je vous fis venir, Candolas, et ne sachant encore si j'étais aimée comme je désirais l'être, je vous cachai mon nom, je ne voulais vous l'apprendre que plus tard.
CANDOLAS, se levant.
Vraiment, vous avez fait de moi, Séraphine, le héros d'une aventure merveilleuse comme on n'en voit guère que dans les livres... c'est une passion de roman.
Il baisse la tête et garde le silence.
SÉRAPHINE , se levant aussi.
Qu'avez-vous donc? vous semblez triste... Reprenez votre gaieté, reprenez votre sourire... S'il doit y avoir entre nous des pensées sérieuses, c'est à moi qu'elles appartiennent, car de nous deux, le plus faible, c'est vous; l'esprit le plus frivole, le cœur le plus timide, c'est le vôtre... J'ai vu souvent l'amour briller dans vos regards .. jamais la haine.
CANDOLAS.
Et qui donc halrais-je ?
' SÉRAPHINE , se reprenant.
Personne... Ainsi, soyez joyeux... regardezmoi et souriez encore.
CANDOLAS.
Êtreaimé'ainsl, c'est la première fois, je vous le jure... Jamais jen'ai vu vos regards si tendres; vos paroles sont pleines d amour, et je les oublie pour songer malgré moi aux obstacles qui nous séparent, aux dangers qui nous environnent... je suis comme un homme qui, après avoirfranchiunpré-
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cîpice, se retourne et le mesure ilc l'œil avec effroi... non que j'aie peur... mais je ne voudrais pas qu'un coup d'épée ou de poignard servit de dénouement à nos amours.
SÉRAPHINE
Oue pensez-vous donc ?
Rien... rien... Vous voulez que je reprenne ma gaieté... Eh bien, oui, je rirai, jeserai joyeux encore... je... je ne puis...
SÉRAPHINE
Vous parlez de danger... mais il n'y en a pas, Candolas... Burdéus est absent,
CANDOLAS.
Je le sais ; je l'ai rencontré hier à Dijon.
SÉRAPHINE
Vous l'avez vu ?
CANDOLAS.
Chez le conseiller Gairard.
SÉRAPHINE
Il ne doit pas revenir cette nuit,
CANDOLAS.
Qui vous l'a dit?
SÉR.\PHINE.
Lui, en me quittant. Il n'a pas de soupçons... il n'en aura jamais.
CANDOLAS.
Sur moi, c'est possible ; mais ne nous endormons pas dans une trop grande sécurité. En venant , je ne vous en avais pas parlé d'abord pour ne pas vous effrayer, en venant ici, j'ai aperçu un homme en embuscade, sur le chemin qui conduit de la forêt au lac : heureusement, la nuit était claire, et je marchais, l'œil aux aguets. J'ai pris un détour, et je crois qu'il ne m'a pas vu.
SÉRAPHINE , avec alandon.
Qu'importe cet homme?
CANDOLAS.
Burdéus ne doit pas revenir, dites-vous ? Vous vous trompez peut-être, Séraphine... écoutez! SÉRAPHINE, prêtant l'oreille.
Des voix dans le lointain!... Ah! des lumières! C'est lui sans doute... Cet homme t'aura vu... Fuis ! fuis !
Elle remonte et regarde par la galerie, CANDOLAS.
Ma foi, le tête-à-tête commençait à me peser, et j'ai grand' peur que l'amour de cette femme ne me soit fatal.
SÉRAPHINE, revenant.
J'ai aperçu des gens qui passaient sous les arbres... Adieu!... mais tu reviendras, n'est-ce pas? je te reverrai... Tu ne me quittes pas pour toujours, Candolas?... Adieu!... Tu as le temps... ne crains rien!... s'il m'interroge, je nierai tout. Ni menaces ni torturç? ne m'arracheront un aveu.
Dis-moi que tu m'aimes encore une fois, et pars!
CANDOLAS.
Adieu, Séraphine!
SÉRAPHINE
On approche!... Fuis!... je t'écrirai bientôt... Par ici, tu pourras t'échapper sans être vu.
Dieu veuille que je ne le rencontre pas, et qu'il ne me force pas à me défendre!
SÉRAPHINE
Adieu ! adieu !
Candolas sort par une porte de gauche.
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SCÈNE IL
SÉRAPHINE, seule.
On entend au bas de la terrasse des bruits de voii et do pas.
Il pourra se sauver!... Qui donc ramène Burdéus ? il ne devait pas revenir... Ah ! je tremble ! Remettons-nous... [Des lumières paraissent au fond de la galerie.) On vient.
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UN VALET
Madame, plusieurs étrangers viennent d'arriver au ciiâteau, et l'un d'eux demande à être introduit d'abord auprès de vous.
SÉRAPHINE
Quel est-il?
LE VALET
C'est le président de la chambre criminelle du parlement de Dijon.
SÉRAPHINE
Le président de la «bambre criminelle... Ah!
LE VALET
Le voici, madame.
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SÉRAPHINE, LE PRÉSIDENT
Un Valet apporte des flambeaux , les dépose sur la tab(e et se retire.
SÉRAPHINE
Que voulez-vous, monsieur?... A cette heure...
LE PRÉSIDENT
Il faut en effet, madame, un motif bien grave pour que je me présente ainsi chez vous, au milieu de la nuit ; mais mon devoir l'exige.
SÉRAPHINE
Je VOUS écoute, monsieur... Qu'avez-vous à me 'dire?
LE PRÉSIDENT
Vous pâlissez, madame, vous vous soutenez à peine... Remettez-vous, je n'ai rien dit encore... Ma présence doit vous surprendre, il est vrai, et je voudrais que vous pussiez deviner ce que j'ai à \ ous apprendre.
SÉRAPHINE
Monsieur...
LE PRÉSIDENT
Votre mari vous a quittée hier ?
SÉRAPHINE
Oui. ♦
LE PRÉSIDENT
Le malheureux Burdéus s'est rendu à Dijon, et...
SÉRAPHINE
Achevez, monsieur.
LE PRÉSIDENT
11 y a trouvé la mort !
SÉRAPHINE
Tué?
LE PRÉSIDENT
Assassiné.
sÉRAPHi.NE, hors d'elle-même.
Par qui ? Connait-on les meurtriers ? Soupçonnet-on quelqu'un?
LE PRÉSIDENT
Personne encore.
Séraphine reste quelque temps immobile et comme atterrée, elle s'avance vers un fauteuil et s'y laisse tomber.
Tué!
SÉRAPHINE, à part.
LE PRÉSIDENT
Votre mari est tombé sous les coups de deux hommes qui l'ont frappé dans un endroit écarte, hors la ville, et près des bords de la rivière... il était accompagné par votre tuteur, le conseiller Gairiird, qui lui-m<^mc a failli ôtre victime, et qui, obligé de fuir devant ks meurtriers, a donné le premier l'éveil... on est accouru, mais il était trop tard, et l'on n'a plus trouvé .sur le rivage que le corps sanglant de Burdéus... Le docteur M;ithieu Ballard, appelé sur-le-champ, n'est arrivé que pour constater la mort. La loi exige, madame, qu'en présence du médecin et des niagirtrals chargés de l'enquête sur le meurtre, et avant d'être interrogée, vous reconnaissiez le corps de la victime.
SÉRAPHINE
Moi ! que je le voie !
LE PRÉSIDENT
Quelque cruelle que soit cette nécessité, il faut vous y soumettre... Le conseiller Gairard qui digc avec moi l'instruction...
SERAPHINE.
Il est ici?
LE PRESIDENT
Jl avait refusé d'abord de venir... mais charge de cette mission par la cliambre criniinelli', son devoir de magistrat a dû parler plus haut que sa douleur.
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SCÈNE V
Les Gens de justice au fond, sur la terrasse, avec des flambeaux et des torches. Ils portent le corps lie Burdéus qui n'est pas en vue du public. MATHIEU BALLARD d'un côté à la porte du fond; GAIRARD est de l'autre côté, il est pâle et ne marche qu'avec peine.
LE PRÉSIDENT
Allons, madame, du courage!
SÉRAPHINE, qui n'a pas encore vu Gairard, Qu'exigez-vous de moi?
LE PRÉSIDENT
Venez.
Séraphine se lève lentement, le président lui donne ia main.
SÉRAPHINE, faisant un mouvement en arrière. Ahl je ne pourrai jamais !
LE PRÉSIDENT
C'est une triste épreuve... mais ayez la force de la subir. Ayez confiance, madame, dans la justice des hommes et du ciel... malgré le niystère qui les enveloppe, les meurtriers seront punis.
Séraphine, qui s'est avancée, aperçoit Gairard. Mouvement de tous les deux.
LE PRÉSIDENT, à Gairard.
C'est à vous d'interroger.
GAIRARD, à Séraphine. d'une voix soi^rde.
Vous reconnaissez Burdéus, votre mari?
SÉRAPHINE
Oui... Ah! je ne puis supporter cette vue... éloignez-le!... éloignez-le !
On emporte le corps do Burdéus. Mathieu Ballard et Gairard redescendent la scène Séraphine se tient debout contre le fauteuil immobile et le regard fixe.
LE PRÉSIDENT, d Séraphine.
Remettez-vous, madame... {Elle ne répond rien ; à Gairard. ) Cette douleur muette est affreuse... et elle ne peut même pas pleurer... J'ai vu def criminels chez qui le remords produisait la même stupeur.
Gairard tressaille.
LE PRÉSIDENT, d Mathieu Ballard.
Rédigez votre procès-verbal, monsieur le docteur ; je vais le signer après l'intcrrogaloiro. {Gairard va pour parler à Séraphine, le Président se retourne. ) Coinmcnce«.
Mathieu Ballard se retire dans'uoe chambre à droite. Un
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Greffier s'assied devant la table, à gauche. GaÎFard est debout devant la table. Le président debout entre Séra- . phine et Gairard.
GAiRARD, à- Séraphins.
Répondez à mes questions : Lorsque Burdéus vous a quittée hier, vous a-t-il nommé quelqu'un chez qui il devait se rendre à Dijon?
sÉRAPHTNE, avBC effrot.
Il ne m'a parlé que de vous.
GAIRARD.
Il m a dit que plusieurs affaires l'avaient amené à la ville. Mais j'ignore quelles personnes il a pu voir; vous l'ignorez aussi ?
SÉRAPHINE
Oui.
GAIRARD.
Vous ne lui connaissiez pas d'ennemis?
Sl^RAPHIJJE.
Aucun.
GAIRARD.
Il suffit; vous ne savez rien qui puisse éclairer la justice.
LE PRÉSIDENT
Un moment. Cet interrogatoire, madame, est pénible pour vous , je le sens ; il renouvelle et prolonge une douleur bien légitime et que nous partageons. Mais il est une autre question qu'on doit vous adresser. ( Mouvement de Séraphine.) Monsieur le conseiller Gairard qui vous connaît, madame, qui vous a élevée comme tuteur, comme second père, dans des principes de conduite qui lui ont valu à lui-mômela considération dont nous l'entourons tous, monsieur le conseiller peut juger inutile la demande que moi je ne puis me dispenser de vous faire.
SÉRAPHINE
Parlez, monsieur.
LE PRÉSIDENT-
Vous êtes jeune, madame, et d'une beauté qui peut éveiller une passion criminelle... Je sais que vous la repousseriez. Mais ces dédains, in^-me en réduisant un amour coupable au désespoir, seraient de nature à l'exciter nu crime. Votre mari est peut-être tombé victime de la jalousie ?
SÉRAPHINE
Monsieur...
LE PRÉSIDENT
La justice ne doit négliger aucun indice. Quelqu'un vous a-t-il adressé des vœux, vous a-t-il fait connaître son amour?
, SÉR.APUINE.
Ici, comme à Dijon, j'ai vécu retirée; et si quelqu'un m'a aimée ou m'aime encore sans espoir, je l'ignore.
LE PRÉSIDENT, OU Greffier.
Vous avez écrit?
GAIRARD, revenant à lui.
Oui.
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SCÈNE VI
Les MÊMES, ANSELME, au fond, parlant à des gens de justice qui veulent le retenir.
ANSELME
Laissez-moi entrer.
SÉRAPHINE, à part.
Anselme ! que veut-il ?
LE PRÉSIDENT, à Séraphine.
Quel est cet homme? un de vos serviteurs, madame?
SÉRAPHINE
Oui.
LE PRÉSIDENT, à Anselme.
Approchez.
ANSELME "
En rentrant au château, j'ai appris l'affreuse nouvelle, et je viens de voir le corps de mon malheureux maître... ( Voxjani Gairard.) k\\\ monsieur le conseiller, vous qui le connaissiez... qui l'aimiez ..
GAIRARD.
Qui vous amène ?
LE PRÉSIDENT
Avez-vous quelque renseignement?
ANSELME
Peut-être.
Mouvement de Séraphine et de Gairard.
GAIRARD, à part.
Ah! ce supplice i;e finira donc pas!
LE PRÉSIDENT, à Gairard.
Interrogez.
GAIRARD, se contraignant, à Anselme.
Dites ce que vous savez.
ANSELME
Mon maître, en quittnnl ce c!:âtca!i, craignait que quelqu'un ne s'y introduisît en son absence. Hier et celte nuit, j'ai fait seiiliiielle au bord de la forêt de l'autre coté du lac. Jlais celte tuiit, je n'ai vu personne.
SÉRAPHINE, à part.
Candolas a pu s'échapper!
OAIRAUD.
Cette nuit, mais hier?...
ANSELME
J'ai vu passer devant moi un !>oniino dni;l : ■. figure m'a paru suspecte.
GAIRARD, vivement.
A quelle heure ? "^
ANSELME
Vers le milieu de la journée, quelipie temps après que mon maître était parti.
* Sérapliine, le Pré-ident, Anselme, GnirarJ, le Gref fier assis.
tf
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GAiRARi), ci part.
Le messager d'Esbaldi peul-èlre '.
ANSELME
J'ai suivi daboid cet lioinma des ycus... j'ai vu qu'il prenait le chemin du ciiàleau, regardant de temps à autre derrière lui si on l'observait. Je me suis élancé sur ses pas... je l'ai interrogé... il a ri^fusé de me répondre... une lutte s'est engagée entre nous... son poigiiard lui a échappé ; alors comme il me voyait maître de sa vie, il a pris la fuite et je n'ai pu ratteindre.
LE PRÉSinENT.
Connaissiez-vous cet homme ?
ANSELME
Je ne l'avais jamais vu; mais avant qu'il m'écliappàt, j'étais parvenu dans la lutte à lui arracher un papier ([ue j'aurais remis a mon maître, si le ciel eût permis qu'il revînt... une lettre adressée à madame.
SÉRAPHINE
A moi !
GAiRARb , à part , en frémissant.
La mienne! malheur sur nous !
tE l'RÉsiDEXT, à Anselme.
Et cette lettre ?
AîiSELME.
La voici.
GAiRARD , vivement.
Donnez; il faut la lire.
\nselme lui donne la lottre, il l'ouvre précipitamment. LE PRÉSIDENT, à Scraphine.
Écoutez, madame.
GAiRAKD, à part.
Elle ne sait rien et ne s-: troublera pas. [Lisant avece,f>rt.) « Je ne puis supporter plus long-temps » votre absence. Vous appartenez à un autre, » mais si je pouvais vous voir seulement, il me » semble que je serais moins malheureux. Des M journées solitaires succèdent pour moi à des » nuits sans sommeil. Il faut que je vous voie, » mais seule, n'importe à quelle heure, dans I) quel lieu. Le messager qui vous remettra sc- » crèlemcnl cette lettre m'apportera votre ré- » ponse. » La lettre est sans signature.
LE PRÉSIDENT
Vous ave/ entendu, madame ?
sÉRApniNE, avec assurance.
Je ne puis que répéter ce que j'ai dit, monsieur. J'aflirme sur l'honneur, et je le jurerais sur le corps de Burdéus, j'aflirme que j'ignore qui n écrit ytte lettre.
GAiRARD, d part.
Bien !
SÉRAPIU.NK.
Si quelqu'un s'est cru en droit de me l'adresser, que la justice le découvre et l'amène devant moi...
GAïKAR», bas au Président.
Laissez-moi le soin de cette affaire... En recueillant mes souvenirs sur le temps où dona Sôiaphine était chez moi, peut-être retrouvcraije la trace de quelque tentative qu'elle môme a ignorée.
LE PRÉSIDENT
Soit; mais cette lettre doit être conservée.
GAIRARD.
j Sans doute. ( A part. ) Une autre où l'on ne pourra pas reconnaître mon écriture la remplacera, s'il le faut. ( A Anselme. ) Vous pouvez vous retirer.
SCÈIsE VII.
Les 3Ii!:\ie>, :',IATiIliiU I3ALLA11!). sortant de la chambre à droite avec des Gens de justice.
MATHIEU BALLAIVD.
Monsieur le président, le procès-verbal est terminé ; vous plaît-il de le signer ?
LE PRÉS1DE.VT
J'entre avec vous dans cette chambre. { A Gairard. ) Votre devoir de magistrat est rempli... restez un instant avec elle... peut-cire désircrat-elle s'éloigner de ce château : elle trouvera un asile chci voas... (Aux valets et aux personnages qui sont au fond. ) A'ous allons repartir tout-a- Iheure.
Il entre avec Mathieu Dallard dans la chambre de droite.' Les gens de justice et les valets se retirent.
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SCÈ.NE YIII.
G.URARD, SÉLUPHLXE.
Ils se regardent quelque temps.
GAiiiARi), à voix hanse, sur le devant de la srdne. Quelle terrible épreuve! j'ai senti tout mon sang se glacer quand cet homme a montré cette lettie... c'est un moment d'audace, une sorte (h> vertige (lui nous a sauvé.
SÉRAPHINE
Cette lettre était de vous!
GAIRARD.
Oui, de moi qui mourrais loin de vous, qui croyais que vous m'aviez oublié; de moi qui ai compris les paroles mystérieuses de votre message, vos tourinens et vos désirs par les miens, e( qui ai frappé pour vous posséder.
SÉRAPHINE
Et ma lettre?
GAIRARD.
Drûlée.
sÉiivpiiiNE. avec un mouvement de joie.
Hrftlée :
GAIRARD.
J'ai soufllé sur ses cendres, et toute trace a dis-
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paru. Mais pins de craintes, notre secret nous appartient, llegariie moi, Sérapliine , regarde-moi. Ma main tremblait en le (Vappant; mais maintenant je le ^ois, et j'oublie tout, oui tout, le (rime, le remords, pour ne me souvenir que de ton amour. Tu quitteras cette demeure, tu reviendras à Dijon.
^^RAPUiNK, avec fermeté.
Je reste ici.
GAIRARD.
Oii! cela n'est pas possible! dis-moi que je me trompe, que j'ai mal entendu ! Ali! je te croirais plutôt si tu me disais : Gairard, tremblez pour vous, car je vais dénoncer l'assassin de Burdéus.
SIÎRArUlNE.
Moi! vous dénoncer! Je ne vous trahirai pas.
GAIUAUD.
Ne pas me trahir! et rien, rien de plus! Tu refusas de me suivre, de me revoir, moi... moi qui l'ai obéi, moi qui ai bravé pour toi la conscience, rbqniieur , l'échal'aud... moi dont la main cri- (iiinell^...
On vient!
Ah !
Gi^IftAftD.
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SCÈNE IX
Les mûmes, LE PRÉSIDENT , MATHIEU BAL- LAUD, sortant de la chambre à droite.
LE l'UÉSIUEXT.
Tout est prêt pour notre départ. Madame nous accompagne-t-elle ?
Gairard regarde Séraphine avec anxiété.
SÉKAPHUVE.
Retirez-vous sans moi, messieurs ; la solitude me convient mieux.
LE PRÉSIDENT
Nous respectons votre douleur, madame.
GAIRARD, bas.
Séraphine l LE PRÉSIDENT, à Gairard e( à Mathieu Ballard. Venez.
11 salue Séraphine et se retire avec le docteur. GAIRARD, les suivant et regardant Séraphine. Ah! est-ce là ma récompense?
Us sortent.
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SCÈNE XI
SÉRAPHINE, CANDOLAS, rentrant par la porte de gauche.
SÉRAPHINE
Candolasl (Elle se précipite vers lui.) C'est toi ! toi ici !
CANDOLAS.
Quese passe-t-il donc, madame ? j'ai voulu sortir du château, et toutes les issues sont fermées ou gardées. Sommes-nous découverts? Et Burdéus?
SÉRAPHINE
Burdéus est mort.
Mort!
SÉRAPHINS
Ces gens que tu as vus m'en apportaient la nouvelle.
CANDOLAS.
Mort! assassiné peut-être!
SÉRAPHINE
Cette nuit, à Dijon.
CANDOLAS.
Ah ! vous m'aviez dit, madame, qu'il ne devait pas revenir !
SÉRAPHINE
Des meurtriers inconnus... Candolas, ton silence m'efifraie, ton regard me glace de terreur... Ce meurtre te surprend, t'épouvante comme moi ; mais tu m'aimes toujours! [iille s'attache à lui.) CANDOLAS, la repoussant.
Laissez-moi.
SÉRAPHINE
Oh vas-tu ?
CANDOLAS.
Un meurtrel... Laissez-moi, vous dis-je ! laissez-moi!... Ici le pied glise dans le sang.
SÉRAPHINE
Tu ne peux pas me quitter...
Pas un moment de plus avec vous.
SÉRAPHINE
Ils te verraient!
CANDOLAS, tirant son épée.
Que Dieu me protège!
Il va pour sortir.
SÉRAPHINE
Candolas !
CANDOLAS.
Nous ne nous sommes pas connus, madame... Adieu :
1! la rf'pousse et sort.
siiiiAi'iiiNE. tombant accablée.
Ah ! il ne m'aime pas 1
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SCÈNE PREMIÈRE
GÀTRARD, ESBALDI.
GairarJ arrive par la portfi de gauche. Esbaldi par rinlérieur de l'église. Ils se rencontrent.
GAIRARD.
Personne ne t'a remarqué?
ESBALDI.
.Te suis entré par la grande porte de l'église avec des fidèles attirés ici par le nouveau prédicateur.
GAIRARD.
Et moi j'ai pris par celte rue déto-urnée. On ne soupçonnera pas que nous nous trouvions ensemble. Cette salle <iiii sépare l'église du couvent des Augustins est déserte...
ESBAI.DI.
Mais elle peut se rorijtlir de monde; c'est aujourd'hui la veille de la fête des Fous, et il est d'usage que l'église la consacre par une cérémonie.
GAIRARD.
Dans quelques heures tu seras loin d'ici.
ESBALDI.
Vous voulez donc que je parte?
GAIRARD.
Il le faut. Un mois déjà s'est écoulé depuis cette nuit fatale, et maiiitenant tu peux disparaître sans éveiller aucun soupçon. Tu nous perdrais, malheureux 1... Pourquoi cette agitation fiévreuse, ces tressaillemens, ces soupirs...
ESBALDI.
Puis-je commander à mes remords?
GAIRARD.
N'en ai-je ])as aussi? et cependant je suis maître de moi. Tu avais tant d'énergie, tant d'audace ! Qui donc a réveillé tes superstitions italiennes?
ESBALDI.
Ce prodige qui me glace encore de terreur!
GAIRARD.
Un prodige!
ESBALDI.
Ici, le soir des funérailles, quand j'ai osé m'apprrxhcr du rorps, j'.'ii vu le sang jaillir de la i)ir5<!urc; je crois toujours le voir.
GAIHAHD.
Tu ii;ii£ !r;iliir;iis, te dip-je! Ne s.iis-t;: r,;is
combien toute la ville est encore émue de ce meurtre qu'environne tant de mystère? ne sais-tu pas tout ce qu'il m'a fallu d'adresse et de ruse pour faire naître ou détruire les soupçons, pour fatiguer la justice en vaines poursuites? 3Ioi! chargé de cette enquête! chargé d'interroger des innocens! mais je les ai sauvés, oui, j'ai soustrait à la torture des malheureux dont le peuple abusé demandait le supplice, car j'aurais en horreur d'acheter ainsi mon impunité... mais ce rôle était au-dessus de mes forces, je l'ai cédé à un autre. Séraphine ! Séraphine! toi qui as conduit ma main homicide, craindras-tu de rac revoir encore quand ce complice aura disparu?
ESBALDI.
}e vous obéirai.
GAIRARD.
J'ai voulu veiller moi-même à tous les apprêts de ton départ. Dans deux heures, quand il fera nuit, un cheval sellé t'attendra à la porte du nord qui est tout près de cette église. Un contrebandier, que j'ai sauvé de la prison, et qui te croit compromis dans le même trafic, favorisera la rapidité de ta fuite. Voici une bourse bien remplie, prends-la, et retourne dans ta patrie.
ESBALDI.
Dans deux heures, dites-vous?
GAIRARD.
Dans deux heures... je reviendrai te chercher ici. Quelqu'un s'approche ! il ne faut pas qu'on nous voie ensemble.
Il sort par la porte de gauche.
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SCÈNE II
ESBALDI, 5ew/.
Si Dieu pouvait me pardonner!... Les paroles de ce prédicateur retentissent toujours à mon oreille. Heureux, disait-il, heureux les coupables qui sont punis dans cette vie! les autres appartiennent à la justice de Dieu.
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ESBALDI. CANDOLAS.
tjandolas entre à droite par le côté do l'église.
CANDOL\R, apercevant Esbaldi.
Oiiplquun
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ESBALDI.
Un jeune homme !
CANDOLAS.
Serais-je surveillé? {Esbaldi remonte la scène /eHtement.)ie crois reconnaître cet homme... c'est un de ces italiens qui depuis peu ont infesté la Trance.
ESBALDI.
Comme il me suit des yeux !... voudrait-il m'épier ?
CANDOLAS.
Sa dévotion m'est suspecte, et je lui crois la conscience chargée de quelque mauvaise action.
Esbaldi s'éloigne par le côté de l'église el disparaît derrière les piliers.
VVVV\\\V\'VVVVV^VVVVVVVVVVVVVVVVVVVVVVV\V\'VVVVVVVVVVVVVVVVWA/
SCÈNE IV
CANDOLAS, seul.
Il m'évite; c'est bien. Quand Marguerite se rendra ici, elle me trouvera seul. Je n'en puis douter, c'est elle qui m'a donné ce rendez-vous, qui m'a fait parvenir dans ma retraite une lettre sans signature. Que lui dirai-je après un mois d'ubsence?... que j'étais chez Burdéus la nuit du meurtre'?... que surpris en fuyant parles gens de justice, j'ai mis l'épée à la main, et que, grâce à l'obscurité, j'ai pu leur échapper, après avoir reçu une blessure au bras?... Non, non, pourquoi l'effrayer? pourquoi surtout lui apprendre des torts dont je rougis et que j'abjure?... Oui, car une vie nouvelle s'est révélée à moi; car il me semble que j'ai changé d'âme et que je ne suis plus ce même jeune homme qui n'avait pris de la destinée humaine que le côté plaisant et frivole. Urbain me l'avait annoncé qu^un avertissement d'en haut viendrait peut-être me saisir nu milieu de mes joies... et cet alertissement je l'ai reçu, quand j'avais le pied posé sur la limite qui sépare la folie du crime! Imprudent! Ah! ce sanctuaire qui reçut autrefois mes sermens, ce sanctuaire et Marguerite, voilà mon double asile! Adieu, folies de ma première jeunesse, vains et futiles plaisirs, adieu! je regrette à jamais les dépouilles d'un autre âge, moi qu'un seul jour a fait homme!... On vient!... une femme!... c'est elle!
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SCÈNE V
MARGUERITE, CANDOLAS.
CANDOLAS, s'élançant au-devant d'elle, ]\larguerite !
MARGUERITE, toute troubUe.
Vous ici ! Ah ! mon Dieu !
CAXDOLAS.
iN"e m'attendais-tu pas ?
Je croyais ne plus vous revoir.
CANDOLAS.
MaL* ce rendez-vous que tu m'as donné?
M.IUGUEKITE.
Un rendez-vous !
CANDOLAS.
Ici, à cette heure!
MARGUERITE
Ce n'est pas moi.
CANDOLAS.
Ce n'est pas toi, dis-tu? et pourtant te voilà ici!
MARGUERITE
Hélas ! depuis que nous nous sommes quittés, chez le conseiller Gairard, il y a déjà un mois, la mort a visité ma demeure.
CANDOLAS.
Votre oncle?
MARGUERITE
Celui qui vous avait élevé, le seul parent que j'avais au monde... il n'est plus!... Sans appui, abandonnée même de vous, Dieu seul pouvait me protéger : j'ai voulu me consacrer à lui, et je viens l'implorer tous les jours. Je le prie pour moi, et pour vous aussi, Candolas, pour vous qui vous êtes joué d'un attachement si sincère.
Marguerite !
MARGUERITE
Le ciel m'aidera à vous oublier.
CANDOLAS.
Ah! ne dites pas cela... ne me condamnez pas ainsi... Ce mois d'absence, je l'ai passé à vous regretter, à ne songer qu'à vous... Mais comment vous voir? j'étais blessé.
MARGUERITE, poussant un cri.
Blessé, Candolas !
CANDOLAS.
Ah ! vous m'aimez, vous m'aimez encore !
MARGUERITE
J'aurais dû vous le cacher. Maintenant que je suis seule, à qui demander conseil?
CANDOLAS.
A Dieu... oui, à Dieu qui m'entend lorsque devant lui je t'engage ma foi...
MARGUERITE
Taisez-vous, Candolas... ne faites pas de sermens que vous ne voudriez plus tenir.
CANDOLAS.
Ah! j'ai mérité peut-être que tu doutes de moi... Mais, je te le jure, c'est mon cœur qui parle, Marguerite !
J'ignorais que je vous trouverais ici... si je l'avais su, j'aurais apporté avec moi une lettre.
GASIN THÉÂTRAL.
U:io lettre !
MAUGLERITE.
rnrvcnue serrètement à mon oncle, qui devait >nus en donner connaissance... mais votre disparition l'en a empêche^... Deux heures avant sa rniiit, il me l'a remise pour vous, si je vous revoyais jamais.
CANDOLAS.
Oui l'a écrite? et que contient-elle?
MARGUERITE
Votre bonheur, Candolas, et mon malheur, à moi.
CANDOLAS.
Je ne te comprends pas, Marguerite.., Quel bonheur peut-il m'arriver, que je ne le partage avec toi? Pourquoi refuser de me l'apprendre?... Ecoute : j'ai des torts à réparer... j'ai fait couler tes pleurs, eh bien ! quel que soit ce secret, je jure encore que tu seras ma femme... libres tous deux, cette nuit même, si lu le veux, Marguerite, nous serons unis : Urbain bénira notre mariage. Va donc chercher celte lettre pour mettre mon amour à l'épreuve.
Ah ! j'ai besoin de vous croire.
CANDOLAS.
Quelqu'un !
* V\ VV'V\A/VVV\Aa'VVVVVV\ \\ \A^ V\A. V\ V\ \ VVV \ V V\ VVV/\'\ \ VV V\ \A V \ v\ \\ \
SCÈNE VI
MARGUERITE, CANDOLAS, RENÉ. HENRI, ETIENNE. Tous en costume comme aupremier acte, et couverts de manteaux. Ils viennent par l'église.
RE\É, montrant Candolas.
J'ai gagné la gageure.
HENRI
Eh ! oui! parbleu ! c'est Candolas, ou son ombre!
RENÉ
Toujours bien vivant, je t'en réponds ; vois plutôt cette jeune fille.
CANDOLAS.
Qu'est-ce à dire, messieurs?... Que me voulezvous?
RE.\É
Salut, confrère! ne reconnais-tu pas le joyeux trio des cnfaris du vénérable Bontemps et de la Marotte?
CANDOLAS, d part.
Les importuns! {A Marguerite.) Va, Marguerite... lu me retrouveras ici et nous irons ensemble nous agenouiller devant Urbain... Va, je t'attends.
Ob ! mon Dieu I faites qu'il soit sincère 1
CANDOLAS.
Demain nous ne nous quitterons plus.
Elle sort par la porte de la rue.
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SCÈNE VII
Les Mêmes, excepté MARGUERITE.
CANDOLAS.
René ! Henri ! Etienne ! que venez-vous faire ici dans cet équipage?
RENÉ
Sanctifier la ff-te des Fous, tu Je sais bien. 11 y a un an, à pareille nuit, n'est-ce pas toi qui as fait bénir notre bannière?
CANOOLAS.
11 est vrai... mais aujourd'hui, je croirais commettre un sacrilège.
RENÉ, se tournant vers les autres.
Oh ! oh! messieurs, tih pénitent!
UENlil.
Nous le canoniserons.
i^.TiENNE, s'incîinant.
Saint Candolas!
RENÉ
Ah çà, d'où viens- lu?
lîTIENNE.
,T'ai parié que tu étiiis mort, et j'ai pleuré.
HENRI
Moi, que lu étais nmrié, et j'ai ri.
RENÉ
A' rai Dieu ! j'ai cru que lu étais arrêté pour être brûlé ou pendu comme complice...
CANDOL.AS.
Complice! et de quel crime?
RENÉ
Parbleu! de celui qui nous occupe tous... du meurtre de Tturdéus; il n'y a pas d'autre sujet de conversation dans toute la ville, et tuas justement disparu depuis ce jour-là. Allons, reviens à notre tôfe, (n|.itninedo l'infaiiterie comique... re prends celte nuit le masque et la marotte, et rentre avec nous au {,'iron de la folie. Nous nous reverrons au jeu de paume, où nous recevrons peut-être un confrère illustrissime, que tu as enrôlé toi-même, le priricc de Condé, premier prince du sang.
IIEVKI.
Et nous comptons sur toi pourinventer demain quelque divertissement public.
RENÉ
Oui, quelque bonne plaisanterie, sur un sujet grotesque... Tiens, sur ton mariage avec Marguerite.
TOUS TROIS, ritmt. Ah! ah! ali!
I,A t^ÈTi: DES FOUS.
r.ENK.
Le docteur Bàllatd se fail VieUt, lu le remplaceras.
IV-i rient tous les trois
CANDOï.AS.
Eh! laissez-moi, troupe de baladins 1
RENÉ
11 se fâche... il devrait monter en chaire à la place du prédicateur. {A Henri., Tu avais raison,
10 n'est que lorabre de Candolas.
HENRI
Oui, l'esprit est séparé du' corps, mais c'est le corps que nous avons.
ÉTIEIWE.
Pleurons sur ses restes!
RENÉ, qui a remonté la scène.
Chut! messieurs; ne parlons pas de pleurs, ni d'ombres... j'en aperçois une qui se glisse derrière les piliers... VoycT:, ne dirait-on pas un fantôme, tant cette femme est changée et méconnaissable? C'est pourtant la veuve de Burdéus! C.4ND0LAS, tressaillant.
La veuve de Burdéus !
RENÉ
Qui vient sans doute prier pour l'âme de son mari,.. Pauvre femme! respectons sa douleur... Elle vient de ce côté;.. Adieu, Candolas ; nous t'attendrons cette nuit au jeu de paume.
Ils rentrent dans l'église.
CANDOLAS.
La veuve de Burdéus !
11 s'apprête à sortir. Séraphine, qui a paru dans le fond à la fin de la scène , s'avance vers lui. Elle est en deuil. La nuit est venue : la salle est éclairée par des lumières venant de l'église.
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SCÈNE yiii
SÉRAPHINE, CANDOLAS.
SÉRAPHINS, à voix boisse.
Restez !
CANDOLAS.
Que me voulez-vous?
SÉRAPHINS
N'avez-vous pas reçu ce matin un avis ?
CANDOLAS.
Il était de vous?
SÉRAPHINE
Vous avez cru qu'il venait d'une autre?... On ne m'avait donc pas trompée! c'était vrai !... je sais tout aujourd'hui... Cette femme, je viens de la voir, je lui ai parlé, elle doit revenir ici.
Que VOUS importe maintenant?
SÉKAPHIXE.
Ahl si pour vous chercher, j'ai bravé jusqu'à
la sainteté de ce lieu, ne romprenez-vous pas te qui m'amène?
CANDOLAS.
Jles adieux dans cette nuit fatale, mon absence volontaire, mon silence enfin, auraient pu vous apprendre que nous ne devions plus nous rencontrer.
SÉRAPHINB.
Avez-vous donc oubl ié. . ^
CANDOL.AS.
Oui, tout. Quelle espérance vous conduit ici ? qu'attèndez-vous?
SÉRAPHINS
Une promesse de retour.
CANDOLAS.
Non, mais un adieu, un dernier adieu.
SÉRAPHINE
Candolas ! (Elle le retient.) Candolas, ne me repoussez pas... ne me parlez pas avec cette froideur qui me tue... ayez pitié de moi! dites-moi que je vous reverrai, que je n'ai pas perdu votre cœur... Quoi! pas un motl... pas un regard!... Froid! glacé! Rien ne peut le toucher! tout est fini!... (5e relevant.) Mais cette rivale, tu l'aimes donc bien?
CANDOLAS.
Je l'épouse, madame.
SÉRAPHINE
Ah !... vous me bravez ainsi!
CANDOLAS.
Je l'épouse, car je l'aime... et je la respecte.
SÉRAPHINE
Prenez garde, Candolas, prenez garde l
CANDOLAS.
Qu'ai-je à craindre ?
SÉRAPHINS
Mon ressentiment... ma vengeance...
CANDOiAS.
Et un coup de poignard, peut-être?...
SÉRAPfilNE.
Qu'osez-vous diré^
CANDOLAS.
Celui qui frappa Burdéus... '
SÉRAPHINS
Malheureux !
CANfiOiASk
Ah! vous m'avez compris!
SÉRAPHINE, respirant à peine.
Écoutez : vous supposez donc, Candolas, vous supposez que je connais les meurtriers?
CANDOLAS.
Que sais-je?
SÉRAPHINE, avec une fureur croissante.
Prenez garde ! vous ai-je dit; sans les connaUre, je puis nommer quelqu'un à la justice... Je puis diriger les soupçons... Je puis désigner à la vengeance publique...
MAGASIN THÉATHAL.
CANDOLAS.
Qui donc, madame?
SÉRAPHIN B
Le rival de Burdéus, celui qui, deux heures après le meurtre, me parlait à genoux de son amour...
CANDOLAS,
Qu'entends-je ?
SÉRAPHINE
Celui qu'on a surpris aux portes du château, et qui a laissé des traces de son sang..
Ciel!
SÉRAPHIXE.
Celui qui s'est caché depuis un mois pour échapper à la justice.
CANDOLAS.
Moi! madame!
SÉRAPHINS
Toi!...
CANDOLAS.
Mais c'est affreux!... c'est affreux!
SÉRAPBINE.
Ah ! tu me vois à tes pieds, pâle, suppliante, brisée par la douleur et la jalousie, et tu me repousses avec mépris!... je te demande un mot de pitié et tu me jettes à la face cor«ne une insulte et un défi le nom de ma rivale!... ma rivale!... c'est à elle et à toi de me demander grâce I
CANDOLAS.
Vous demander grâce !
SÉRAPHINE
Dans un quart d'heure on va ra'interroger de nouveau, je n'ai qu'un mot à dire, et dussé-je me perdre, je le dirai !
CANDOLAS.
Madame !
SÉRAPHINE
Dans un quart d'heure, sauvé si je te revoisl... perdu, si tu restes avec elle!...
Elle sort dans le plus grand désordre.
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SCÈNE IX
CANDOLAS, seul.
Qu'a-t-elle dit? moi dénoncé comme meurtrier!... que répondrais-je pour me justifier, moi l'amant de cette femme?... Il y a du sang entre nous deux... un crime dont on dira que je devais jjrofiter!... et dans l'état d'exaspération où sont encore les esprits, un mot suffit pour que mille voix me condamnent... Aucune preuve, aucun indice contre elle, et tout contre moi !... et d'ailleurs elle se perdrait plutôt, je le sais... que d'abandonner sa venfçranrc !... Ah! je me suis pris dam un piège invisible, et de quelque côté que
je me tourne, je sens remuer dans l'ombre autour de moi, des meurtriers inconnus, contre lesquels je me heurte sans pouvoir les saisir ni les nommer... comn».ent rompre les mailles de ce réseau de fer qui m'enveloppe ?...
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SCÈNE X
MARGUERITE , CANDOLAS.
Marguerite !
MARGUERITE
Qu'avez-vous donc? comme vous êtes pâle!
Marguerite, si quelqu'un venait te dire : celui que tu aimes est coupable... coupable d'un crime...
MARGUERITE
Ciel!
CANDOIAS.
Si tout le monde le croyait, toi le croirais-tu?
MARGUERITE
Jamais,
CANDOLAS.
Déshonoré à tous les yeux, serait-il toujours pur aux tiens?
MARGUERITE
Toujours.
CANDOLAS.
Ah! merci I merci!,,. Eh bien! Marguerite, celui que tu aimes ainsi, il peut racheter sa vie peut-être, en te quittant, et il reste,
MARGUERITE
Ta vie !... qui la menace?... cette femme que j'ai rencontrée?...
CANDOLAS.
Tu as tout deviné, Marguerite... Cette femme, elle m'attend,,, elle compte les minutes que je passe avec toi... mais je la brave et je reste...
Gandolas !
CANDOLAS,
Dans quelques instans elle peut parler.,, elle peut, dans sa fureur jalouse, me vouer à l'infamie, à la mort!. , mais je reste! crois-tu que je t'aime, Marguerite?
MARGUERITE
Ohl oui! je n'en doute plus.
CANDOLAS,
Viens donc trouver Urbain, et que Dieu et notre amour me protègent, car je n'ai pas d'autre appui maintenant! Il faut fuir...
MARGUERITE
Il faut rester...
CANDOLAS.
Je suis perdu !
LA FÊTE DES FOUS
MARGUERITE, lui remettant une lettre.
Je te sauve !
CANDOLAS.
Que veux-tu dire?
Lis.
CANDOLAS.
La lettre adressée à ton oncle... Signée Henri de Bourbon, prince de Condé...
MARGUERITE
Ah ! je ne crains plus maintenant que tu saches la vérité... tu m'aimes!...
CANDOLAS, lisant.
« La mort a frappé une personne dont l'hon- » neur m'était aussi cher que le mien. Le temps » est venu où je puis découvrir un secret que je » n'avais confié qu'à vous seul, où je puis recon- » naître pour mon fils l'enfant que vous avez p élevé... »
MARGUERITE
Achève.
CANDOLAS, lisant.
« Avant ma prochaine arrivée , préparez-le à » cette révélation... je l'ai vu une fois, je sais » que, malgré les défauts et les emportemens de » sa jeunesse, le cœur est noble et bon, et que » l'écolier Candolas se montrera digne du nom et » du titre que je lui donnerai!...» Qu'ai-je lu? le prince de Condé! mon père!... Ah! je l'avais bien dit, je le sentais bien que j'avais du sang noble dans les veines! ah! mon père, je serai digne de vous, et je prends le ciel à témoin que tout-à-l'heure, à cette place, et avant de vous connaître, j'ai abjuré mes erreurs!... Il est arrivé à Dijon, René, Henri me l'ont dit... Il me défendra contre une accusation infâme...
C'est lui qu'il faut aller trouverd'abord... j'entends un bruit de pas... qui vient là?
Ils se retournent et regardent. René a passé derrière les piliers au fond.
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SCÈNE XI
Les mêmes , RENÉ.
RENÉ
Il est encore ici... heureusement...
CANDOLAS, le voyant.
C'est toi, René... tu n'étais pas seul...
RENÉ
Non... un homme, un Italien me suivait... Il vient de s'agenouiller là, au confessionnal...
CANDOLAS.
Parle bas... que veux-tu?
RENÉ
Te prévenir du danger qui te menace, malheureu^x* '^ » donné à la justice le signalement de
l'homme qui a été blessé il y a un mois au château de Gimond, la nuit du meurtre... et ce signalement c'est le tien!
CANDOLAS.
Oui.
RBNÉ.
Mais on parle de te confronter avec la veuve de Burdéus... Si elle te reconnaît... Tu sais nos privilèges ; viens, cache-toi sous le masque que nul n'a le droit d'arracher.
CANDOLAS.
Ah! comment prouver mon innocence? ^
On entend du côté de l'église une voix étouffée Candolas fait signe à René et à Marguerite de garder le silence. Ils écoutent.
UNE VOIX, au confessionnal.
Burdéus !
CANDOLAS.
Burdéus I... cet homme, cet Italien qui est là, à genoux , il a prononcé le nom de Burdéus I 0 mon Dieu! est-ce toi qui me l'envoie!... {Il écoute encore.) Va, Marguerite.
MARGUERITE
Je tremble...
CANDOLAS.
Non plus pour moi, je l'espère... Rentre chez toi... René, laisse-moi ici...
RENÉ
Mais...
CANDOLAS.
Ton masque... ton manteau... Ah! maintenant ce n'est pas assez pour moi de sauver ma tête!... Ce serait une lâcheté, et j'ai un autre rôle à remplir!... Va, répands le bruit que j'ai pris la fuite... Je vous rejoins dans un instant... Adieu, Marguerite...
Adieu...
CANDOLAS, à René.
Au jeu de paume ! au jeu de paume
Marguerite sort par la porte de la rue à droite. René disparaît dans l'église derrière les piliers.
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SCÈNE XII
CANDOLAS , puis ESBALDl.
CANDOLAS.
Je n'entends plus rien?ï. (Il regarde au fond.)
Personne...
ESBALDl, en dehors.
Pardonnez-moi, mon Dieu! pardonnez-moi... Vous vous taisez! [Entrant en scène.) Ah ! je suis
maudit !
Il s'avance en chancelant.
CANDOLAS , courant sur lui le poignard à la
main.
Oui, lu l'es I
MAGASIiN THËATKAL.
ESBAiDI.
Ciel !
Parle bas, il y va de ta vie.
ESBALDI.
Que voulez-vous de moi?
C.WiDOLAS
Ce que tu viens de dire.
ESBALDI.
Que vous importent mes secrets?
CANDOLAS.
Je veux savoir comment et par quelle main Burdéus a péri.
ESBALDI.
Burdéus !
CAmiOLAS.
Tu l'as nommé... je t'ai entendu. Révèle-moi le reste, ou tu es mort !
ESBALDI.
Àht
CANDOLAS.
Mort sans pardon...
ESBALDI.
Et si je parle ?
CAN'DOLAS.
Tu vivras pour te repentit.
Âhl laissez-moi!...
Je ne te quitte pas... ton secret!
ESBALDI.
Je vais vous le dire...
CANDOLAS.
Viens donc!... je suis sauvé!
n l'entraîne et sort avec lui.
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SCÈNE XI Y
GAIRARD , renfranr par fa gauche; URBAIN, évanoui.
Enfin.... tout e«t prêt pour son (îf^art!... quel ques heures encore, et mon secret est en sûreté... ( Il appelle à voix basse. ) Esbaldi! Esbaldi!... pourquoi n'est-il pas là? ( Il avance et heurte du pied le cor0 d'Urbain. ) Un homme étendu... mort ou évanoui... serait-ce lui que la terreur?... non.... un prêtre!... mon filsî.i. Urbain! qu'y a-t-il donc?... mon fils, reviens à toi... c'est moi, c'est ton père...
URBAIN, se soulevant.
Mon père!... [Il regarde et reconnaît Gairard. ) Ah ! c'est lui !... c'est lui !...
Il se lève.
GAIRARD.
Urbain!... tu chantelles encore!... tu souffres!... quelqu'un!... du secours!...
URBAIX.
Non, personne!... laissez-moi!
GAIRARD.
D'où vient cet effroi? est-ce du délire?
URBAIN
Du délire!... non, non...
GAIRARD.
Qu'est-ce donc?
URBAIN
C'est de l'horreur !
Il sort précipitamment. Gairard reste atterré.
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Le théâtre représente une place publique. A gauche, la maison de ville devant laquelle est un estrade, des fauteuils y sont déposés. Au deuxième plan, à gauche, l'entrée du jeu de ]iaume. Au fond, tine arcade laisant voir une rue en perspective. A droite, au fond, la maison de Claude Gairard, fenêtre praticable avec balcon. A droite, sur le premier plan, la maison du docteur Ballard, fenêtre également praticable avec balcon.
SCÈNE PREMIÈRE
LE PRESIDENT, sur les marches de la maison de ville. Un officier, el queUptes Iq/fahardici s devant Ir jeu de pfthme Çueh/ncsitbn'nu'S et femmes du peuple regardant i.ti foruL Au lever du rideau, on entend des cris coufus; .MAlliiEU BALLARD tort d« ta inaiton, à droite.
MATHIEU nALLARD, allant (hercher sa femme dans le groupe du peuple.
Eh bien, qii'est-rc donc? qu'y a-l-il ? rentrez vile, no vous exposez pns ainsi, je vais savoir ce qui se passe.
Il fait rentrer sa femme dans la maison.
LA FÊTE DES FOUS
ir, mr-sioEXT, à l'Officier.
Non : qu'ils crient encore plus fort s'ils le vrulent, U.fc^te n'aura pas lieu. Je réponds de loiU : monseigneur le prince de Condé, arrivé d'hier au soir, nous prêtera, s'il le faut, le secours de son autorité.
MATHIEU BALLARD
C'est très-bien vu, monsieur le président. Suspendons, supprimons la fôte des fous et la confrérie aussi : c'est une détestable institution : il V a long-temps que j'en ai reconnu les abus ! personne n'est à l'abri de ces drôles-là, et vousmême, monsieur le président, si vous aviez le malheur de prendre femme... mais qui vous a donc inspiré cette bonne pensée?
LE PRÉSIDENT
Nous sommes enfin sur les traces de l'assassin de Burdéus.
MATUIEU BALLARD.
Est-il possible ?
LE PRÉSIDENT
Des révélations importantes ont été faites. Après avoir bésité long-temps, dona Séraphine a donné, pour la première fois, le signalement d'un jeune homme qui avait tenté, a-l-elle dit, de s'introduire dans le château de Glmond, et vous vous rappelez qu'il y a un mois les gens de justice qui vous accompagnaient vous et le conseiller Gairard ont blessé un jeune homme qui se sauvait. Eb bien ! ce signalement se rapporte à celui d'un écolier de cette ville, que vous connaissez... Candolas...
HATBIEtJ BALLARD.
Lui! ma foi! cela ne m'éionnerait gnère; je pendrais le drôle sur un soupçon.
LE PRÉSIDENT
Ce n'est pas tout; il avait disparu depuis cette époque; on l'a aperçu hier, et quand j'ai voulu le confronter avec dona Séraphine, c'est en vain qu'on l'a cherché. On dit qu'averti à temps il a pris la fuite. Cependant des ordres avaient été donnés de ne laisser sortir personne de la ville... s'il y était encore, il pourrait peut-être échapper sous le masque, et grâce à la liberté de celte fête; j'ai fait cerner le jeu de paume...
MATUIEU BALLARD.
Eh î mais ils se révoltenl..,;éitïendez-vous ces cris ? ' ,
LE PRÉSIDENT
On saisira les plus mutins, et s'il le faut je vais moi-même...
11 se dirige a^c l'officier et le? soldats vers le jeu de paume.
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SCÈ>(E II.
Les MÊMitR, LE PRINCE DE CONDÉ, arrtranf far le fond avec qvelques Gentilshommes.
LE PRÉSIDENT, ve Voyant d'abord que les Gentilshommes.
Qui vient là? [S'mcUnant.) Monseigneur le prince de Condé!...
L'Officier et les Soldais s'inclinent et laissent passer.
LE PRINCE
Moi-même, qui viens auprès de vous porter requête contre la défense du parlement. Je ne voudrais pas que ma présence fût signalée par la violation de leurs privilèges. 11 y a quelques mois, j'ai eu la fantaisie de me faire recevoir parmi les joyeux enfans de votre ville.
LE PRÉSIDENT
Monseigneur, vous ignorez qu'un grand crime a été commis...
LE PRINCE, tristement.
Je le sais, monsieur ( A port. ) Au moment de lui ouvrir mes bras, l'enlcndre accuser d'un meurtre !... je ne puis le croire coupable.
LE PRÉSIDENT
La justice doit remplir son devoir sans se laisser effrayer par (cs clameurs... et à la laveur du désordre...
LE PRINCE
Mais celui qu'on désigne vaguement encore et sans preuves est parti, dit-on.
LE PRÉSIDENT
C'est peut-être un mensonge.
LE PRINCE
C'est plutôt la vérité, monsieur. S'il était encore à Dijon, je l'aurais vu.
LE PRÉSIDENT
Comment, monseigneur?
LE PRINCE
Il suffît, monsieur. ( A part. ) Instruit de sa, naissance, il serait venu réclamer ma protection,^ le malheureux ! ( Vn écolier masqué sort du jeu de paume, s'avance précipitamment vers lepri7ice de Condé, et lui remet une lettre, tes gardes veulent l'arrêter. ) Qu'on ne porte pas la main sur lui. ( L'écolier rentre dans le jeu de paume. Le prince lisant.) «Monseigneur, ordonnez, s'il » vous plaît, que la fête ait lieu, et qu'elle ait » pour témoin...» [Il achève de lire à voix basse) Sans signature... mais n'importe... (Au Président. ) Monsieur, je ne veux pas plus que vous mettre obstacle à la justice. Que les portes de la ville restent fermées et que personne ne puisse les franchir : que vos soldats se mêlent aux grou
pes et gardent toutes les issues de cette place.
Mais la fête aura lieu.
LK PRÉSIDEOT,
Monseigneur...
LE PRINCE
Au nom de l'autorité dont sa majesté le roi de France m'a investi, je l'ordonne. La cérémonie achevée, les masques tomberont, et si le coupable se cache parmi eux, quel qu'il soit, je ne chercherai pas à le soustraire à la vengeance des lois. ( Le Président s'incline. ) Dona Séraphine Tellez est à Dijon?
LE PRÉSmENT.
Oui, monseigneur; elle est restée à la maison de ville...
tE PRINCE.
J'y entre avec vous... prévenez tous les magistrats et les notables ; vous savez que personne ne peut se dispenser d'assister à cette fête, sous peine de se faire une querelle avec l'université... Venez, monsieur, vous me remettrez les placets. Chargé des instructions du roi, je dois examiner les griefs des habitans de chaque province... {Le Président parle bas à l'officier et aux soldats. Au Président.) N'oubliez pas de faire exécuter mes ordres.
II entre dans la maison de ville ; le Président le suit.
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PREMIER HOMME
Non. La procession fait le tour, elle arrive par
Ul...
Il montre le fond du théùtrc.
UN SPECTATEUR placé à une fenêtre dHune des maisons et regardant au fond à droite.
Les voilà ! les voilà !
Mouvement parmi le peuple. Des Soldats sortent de la maison de ville et font éloigner des gens du peuple qui s'étaient placés sur les marches. Une partie du peuple se range à gauche près de l'estrade, l'autre à droite le long des maisons. On entend dans le fond une musique annonçant l'arrivée de la procession. Le prince de Condé parait sur l'estrade tenant Séraphine par la main ; elle est vêtue de deuil et porte son voile baissé. On crie dans la foule: Vive Monseigneur l Le prince salue et remercie de la main.
LE PRINCE, à Séraphine.
Ne lèverez-vous pas votre voile, madame ? et priverez-nous nos yeux du plaisir de vous admirer?
Séraphine rejette son voile derrière sa tête; elle s'assied à côté du prince de Condé , la première contre le spectateur.
UN HOMME placé de l'autre côté en face. C'est la veuve de Burdéus.
Le Président et d'autres magistrats paraissent sur l'estrade et prennent place derrière le Prince. La première fenêtre de la maison de droite s'ouvre, le docteur Mathieu Ballard y paraît avec sa femme. La fenêtre de la maison au deuxième plan s'ouvre , Gairard parait sur le balcon avec Urbain.
GÂiRARD, à part.
Séraphine !
SÉRAPHINE, de même.
Claude Gairard !
Ils se regardent et se sali>ent.
UN HOMME placé près de la maison de ville. Comme il est changé, le conseiller!
La procession approche : quatre hérauts coiffés du bonnet de fous, la marotte en main, et vêtus de trois couleurs, jaune , vert et rouge , portent un grand étendard sur lequel est écrit : Stultorum infinitus est ncuërcs. musiciens, fauconniers, valets, pages, dames d'honneur de LA MÉiiE FOLLE. Sur un pavois, laméke-folle vêtue d'une longue robe traînante : l'infanterie dijounaisc armée de pertuisannes. la MÈKE-FOLLEest portée à l'angle gauche de la place, elle prend place sur un siège élevé d'où elle domine la foule. Le griffon vert est au-dessous d'elle. La procession après avoir défilé démasque uu petit théâtre en bois, sans décorations.
UN UOMME DU PEUPLE
Voilà la comédie! Silence !
La méhe-folle se lève , et étend soa sceptre pour cornmaniler le silence.
MATHIEU BALLARD, d ta femme.
Vois-tu bien, ma chère amie?
La femme répond par un signe afCrmatif.
l'homme du peuple, en regardant le Docteur.
Taisez-vous donc!
Un Fou masqué paraît sur le théâtre. Il salue trois fois les spectateurs. Il place à droite du théâtre un écriteauaubout d'une longue pique, sut lequel est écrit:
LA FÊTE DES FOUS
COMÉDIE, puis à gauolm, un niitrf" écriteau sur lequel est écrit: le théâtre représente un apparlement; en^aile, il se retire. Entre un Fou masqué portant le costume des écoliers de l'université; il rcganio autour de lui et exprime par ses gestes qu'il est amoureux. Entrent deux autres personnages mas.juéi ; l'un est habillé en femme et porte un costume semblable à celui de la femme à Mathieu Ballard ; l'autre est habillé en docteur , son costume est le même que celui de Mathieu Ballard.
UN HOMME DU PEUPLE, buS à SCS VOtSinS.
Le reconnaissez-vous?
I.e Fou habillé en docteur s'avance vers l'écolier et lui demande vivement, par gestes, ce qu'il fait l'iiez lui. L'écolier porte la main à sa tête et lui indique qu'il soulîre. Le docteur lui tàtc le pouls. Pendant ce temps, l'écolior donne une lettre à la femme du docteur, qui la prend et la cache dans son sein. Éclats de rire dans la foule.
MATHIEU B.M.LAnD, à so femme.
Qui ont-ils voulu désigner?
Nouveaux éclats de rire.
UN HOMME DU PEUPLE
Eli! pardieu! c'est vous!
Eclats (le rire : bruit et mouvement dans la foule, la MÉBE-FOi.iE se lève et étend son sceptre.
LE GKiFFO.N VEUT, se levant.
L'écolier se retire en remerciant le docteur. Celui-ci, resté avec sa femme, s'assied ; elle s'approche de lui , elle le caresse et rajuste sa perruque ; elle va chercher sa canne et son chapeau , le coiffe et le reconduit en le câlinant jusqu'à la porto. Éclats de rire dans la foule.
PLUSIEURS VOIX
.Mathieu Ballard I Mathieu Ballard !
Mathieu Ballard regarde sa femme, qui baisse les yeut. Dès que le docteur est sorti du théâtre, le Fou habillé en femme ouvre un panneau , l'écolier rentre aussitôt et embrasse la femme du docteur. Éclats de rire dans la foule.
MATHIEU BALLARD, fuvieUX.
C'est une infamie!... c'est un mensonge!... drôles ! polissons!...
Sa femme se trouve mal et quitte la fenêtre ; il la suit au milieu des huées, la mèue-folle se lève de nouveau et étend son sceptre. Un Fou masqué paraît sur le théâtre. Comme la première fois, il salue l'assemblée ; il retourne l'écriteau à droite, sur lequel ont lit en gros caractères : tuagédie. Le Fou se retire. Le silence le plus profond règne dans la foule. Trois hommes masqués entrent sur le théâtre. Le premier est vêtu comme Burdéus, à son aspect Gairard se lève. Il se fait un mouvement général. Gairard jette un regard rapide sur Scraphine, qui détourne la tète; Urbain pose la main sur celle de son père. Un des hommes masqués porte le costume exact d'Esbaldi : l'autre, le costume exact (lu conseiller Gairard. Celui qui est vêtu comme Burdéus exprime par gestes qu'il va les quitter, le conseiller ch.ci-che à le retenir, il insiste : nouveau refus. i";itre un quatrième personnage habillé comme Urbain. Mouvement crénéral dans la foule, la mère-folle se lè^e et éle;i-l son sceptre. Profond silence. Le quatrième, =iir l'invitation du conseiller, joint ses instances
à celles qu'on a déjà faites a Burdéus. Celui-ci refuse formellement. Le conseiller lui fait signe qu'il va l'accompagner. Il sort avec lui. Le Fou habillé comme Esbaldi, et qui est resté sur le devant de la scène, tire un poignard caché sous ses vêtemens; il les suit. Le prêtre sort le dci nier. Tous les assistans se regardent et regardent Gairard ; celui-ci se dispose à quitter la fenêtre.
UN IIO.MME DU PEUPLE, uu milieu du silence général, crie d'une voix forte à Gairard, Restez !
Le Conseiller reste immobile à sa place; il est pâle et s'appuie sur la rampe du balcon; mais, faisant un effort sur lui-même, il relève la tète. Le Fou qui est entré le premier reparait sur le théâtre : il retourne l'écriteau placé à gauche ; sur l'autre côté on lit : le théâtre représente les bords de la rivière. Le Fou se retire. Entrent tfois hommes masqués, vêtus comme Burdéus, Gairard et Esbaldi. Les deux premiers causent ensemble en se donnant le bras ; le dernier marche derrière , la main sur le poignard qu'il a caché sous ses vêtemens. Burdéus et Gairard s'arr'tent ; le premier s'oppose à ce que l'autre aille plus loin, il lui fait ses adieux, ils se donnent des poignées de main. Burdéus s'éloigne : les deux autres se précipitent et le tuent à coups de poignard. Mouvement d'horreur et agitation dans la foule. Tous les regards se portent sur Gairard. Le Fou qui a joué le rôle de Gairard s'avance sur le théâtre ; il y reste, la tête tournée vers le balcon où sont le Président et d'autres magistrats, et la main droite étendue vers Gairard. Séraphine a baissé son voile et se leva pour quitter l'estrade.
UX UOMME DU PEUPLE
Restez, et demandez justice.
TOUS
Oui, oui, justice !
Grande rumeur et grande agitation.
l'homme DU PEUPLE.
Magistrats, pourtjuoi gardez-vous le silence ?
LE PRÉSIDENT
C'est à vous de vous taire. — Claude Gairard, quel châtiment exigez-vous qu'on inflige aux auteurs de cette exécrable dénonciation? (Murmures parmi la foule.) Oui, nous ferons justice, et nous punirons les audacieux qui, accusés eux-mêmes, font remonter l'accusation jusqu'à ceux qui doivent la diriger, Claude gairard, que demandezvous?
GAIRARD.
Que cet homme ôte d'abord son masque!
TOUT LE PEUPLE
Non! non!
Le Fou qui est sur le théâtre fait signe de la main qu'on se taise, il ôte et jette son masque.
Candolas I
Candolas !
C'est lui '.
SÉRAPHINE , à part.
I E PRINCE, à part.
Si
LE PRÉSIDENT
Qu'on m'écoute: Soldats, saisissez-vous de ce jeune homme déjà désigné a la justice.
CANDOl-AS.
Qui m'a accusé? Est-ce vous, Claude Gairard? Qu'oïl m'écoute aussi!... {Se tournant vers le Peuple.) .Ne prenez pas ma défense; je sais ce que j'ai a dire et à faire Vous, vous avez eu un fils emprisouiié : vous, un frerc : vous un ami. Le soupçon de ce meurtre s'est arrêté sur chacun de nous, ci. la justice, perdue dans ces ténèbres, n'a su encore sur qui faire tomber le glaive! lih bien, moi, calant du peuple jusqu'à ce jour, moi, votre ami, votre égal, moi, accusé comme vous, je rallume le Ikinbeau éteint aux mains des magistrats. Je parle pour vous, en votre nom, et ou mécoutera. Claude Gairard, j'ai élevé ces tréteaux a la hujteur de voire siège de conseiller ; mais le boulloa a cessé de rire! il vous regarde face à l'ace, magistrat com^ne vous maintenant, et comme vous ch ugé de |»unir. Donc, j'ai dit, et je répète, que Claude Gairard est l'assassin de Burdéus. Nouveau mouvement dans la foule.
LE PHÉSIDENT.
Quelle audace : [Au prince de Condé.) Monseigneur, doiinez des ordres pour qu'on disperse cette foule et qu'on s'empare de cet homme.
CANDOLAS.
Vous ne le ferez pas, monseigneur. Je sais que je dois prouver mon accusation, et je la prouverai.
LE PRÉSIDENT
Vous savez aussi le châtiment réservé aux calonuiialeurs, c'est le môaie qu'aux coupables : la mort.
LE Pni.NCE.
C'est la loi?
LE PRÉSIDENT
Oui.
LE PRINCE, ù Candolas.
Vous l'acceptez ?
CANDOLAS.
Je l'accepte. Monseigneur, je m'adresse à vous. La loi aussi fait grâce lie la vie au révélateur d'un crime. Je demande la grâce d'un homme ; je la lui ai promise. .Monseigneur, me l'accordez-vous ?
LE l'Ul.NCE.
Si sa déclaration doit faire connaître la vérité, oui, je vous l'acccrde.
CANDOLAS.
Je prends le peujile a témoin de la parole que vous mu (iunnuz. (-^ur un signe de Candolas, iiené , Henri çi Etienne amènent un homme mas lud i/ui ne sa aoniienl plus qu'à vaine, Candolas descend dultu'dl'a.) Su tremble pas ain^i. i.AiiiAan, à part.
Ksbaldi! Je suis perdu !
CANDOLAS.
Parle doue, toi, son complice. [Il Ole le masque
d'Esbaldi. Celui-ci a la figure décomposée; il es saie déparier, mais il ne le peut.) Quoi! les traces du poison! Le malheureux! il a eu peur, il s'est tué. [Esbaldi chancelle et tombe.) Mortl GAIRARD, à part.
Mort ! Je ne crains plus rien !
LE PRÉSIDENT, à Candolos.
D'accusateur, vous redevenez accusé; ne l'oubliez pas.
Le peuple murmure
LE PRINCE, à part.
Malheureux I
CANDOLAS.
£t cependant j'ai dit la vérité. Monseigneur, je demandée -.core à le prouver.
LE PEUPLE
Oui, oui... parlez, Candolas.
CANDOLAS, montrant Gairard.
Ordonnez seulement que cet homme descende, là, sur la place.
' LE PEUPLE
Qu'on l'amène !
Des groupes se dirigent vers la maison de Gairard. LE PRINCE.
Arrêtez!... point de violence, notre autorité seule sufût... descende^:...
GAIRARD.
Vous avez raison, monseigneur, et je ne ferai pas de résistance.
Gairard et Urbain quittent la fenêtre.
LE PRINCE
Justice sera faite, quelque soit le coupable, je vous la promets. (.4 Séraphine.) Je vous la promets aussi, madame, à vous qui baissez la tête et pleurez à côté de moi au souvenir cruel de votre infortune, à vous qui êtes juge ici et qui demandez vengeance... {A Candolas.) Et vous, parlez maintenant.
Gairard et Urbain sortent de la maison. Tous les fous ûteut leur masque et se groupent sur le petit théâtre.
URBAIN, à Gairard.
Je ne vous quitterai pas.
CANDOLAS.
Que toutes choses soient égales entre nous. Je n'accuse plus, je me défends: Je dis que cet homme a assassiné Burdéus; cet homme répond que j'en ai menti ; où est la vérité ? où est le mensonge ? Qui devez-vous frapper, lui ou moi? Vous l'ignorez, et vous n'avez pour vous éclairer que la parole de deui hommes qui défendent leur vie.. Magistrats, vous cherchez un coupable; il y a une heure, je le sais, vous avez donné ordre à vos bourreaux de vous accompagner secrètement... ils sont la, dans cette maison, et leurs instrumens de torture sont prêts... Claude (iairard, acceptezvous ré[preu\o que je vous propose?
OAIUAIW).
Moi!
LA FETE DES FOUS
CANDOLAS.
Oh! ne vous troublez pas ainsi! je suis jeune, obscur encore, perdu dans la foule; je n'ai pas comme vous a défendre une réputation sans tache, et cependant pour qu'une souillure ne reste pas sur ce nom que personne ne connaît, moi, votre accusateur, je tends au bourreau mes bras pour qu'il les brise et les torture, et je dis, sans trembler, à mon sang de rendre témoignage de mes paroles. Voulez-vous que Dieu soit juge entre nous ?
GAIRARD.
J'accepte.
Le Prince parle bas au Président.
LE PRÉSIDENT
Monseigneur...
LE PRINCE
Cela doit être.
sÉRAPHiNE, au Prince.
Monseigneur, n'ordonnez pas...
LE PRINCE
Laissez, madame, laissez.
Trois hommes sortent de la maison et attendent les ordres du prince.
CANDOLAS.
Nous attendons, monseigneur; appelez.
GAIRARD, s'avançant.
Moi d'abord !
LE PRINCE
Non.
LE PRÉSIDENT
Comment...
LE PRINCE
Silence!... c'est le ciel peut-être qui m'inspire.
CANDOLAS, s'avançant.
Eh bien, monseigneur...
LE PRINCE, au milieu d'un profond silence. Urbain Gairard I
GAIKARP.
Quoi! lui!... mon fils! lui!... Mais c'est impos sible, monseigneur!
LE PRINCE, répétant .
Urbain Gairard.
GAIRARD.
Mon fils!
URBAIN
J'ai été accusé comme vous, mon père.
GAIRARD.
Toil... oh! non, non !
URBAIN, bas.
Je sais tout, mais je ne dirai rien .
GAIRARD.
Urbain!... Monseigneur, grâce, grâce pour lui ! 0ht vous ne savez pas ce que c'est que la torture! vous n'avez pas vu comme moi des membres se briser... non, mon fils !... non, non !
LE FRiNCB, répétant.
Urbain Gairard.
Urbain s'éloigne et est prêt à entrer.
Ah ! non, tu n'iras pas... Yous cherchez, le coupable... '''•■",
URBAIN
Mon père !
GAIRARD.
Le coupable, c'est...
URBAIN
Mon père!... taisez-vous.
GAIRARD.
C'est moi.
TOUS
Lui!
SÉRAPHINS
Ahl
Elle tombe à genoux.
URBAIN
Ne le croyez pas... Ne voyez-vous pas qu'il s'accuse pour me sauver?... Mon père, j'ai du courage comme vous... Je demande l'épreuve.
GAIRARD.
Non, c'est moi, c'est moi!... j'ai frappé Burdéus I
LE PRINCE
Vous avouez le crime ?
Oui.
LE PRINCE
Et vos complices ?
GAIRARD.
Esbaldi, Esbaldi seul!... Mais lui! oh! il est innocent, lui!... Tous sont innocens, hors celui qui est mort et moi qui suis prêt à mourir- Rumeurs dans l'assemblée.
SÉRAPHINE, à part.
Ah! Claude Gairard!... il me sauve encore en s'accusant.
vvvvvvvvvvvvvvvvvvvvvvv\/vvvvvvvvvvvvvvvvvvvv/^^
SCÈNE V
Les Mêmes, MARGUERITE.
MARGUERITE, toute effrayée.
Ah 1 au secours !
CANDOLAS.
Marguerite, qu'y a-t-il?
hahcuerite.
Candolas, défends-moi. ^mg , .t^v
LE prince. 4i*
Quelle est celte jeune fille?
MAGASIN THÉATRAi.,
Ah! monseigneur... le trouble, l'effroi... vous me protégerez... Des liommes sont entrés chez moi; ils m'ont emmenée et menacée de la mort si je ne voulais les suivre... j'ai pu leur échapper...
" LE PRINCE
Connaissez-vous les auteurs de cette violence?
CANDOLAS, à Séraphine.
Est-ce vous, madame, qui 1 avez ordonnée?
SÉRAPHINE
Moi!
MARGUERITE
Ah! peut-être, peut-être, monseigneur... Cette femme, elle était ma rivale, elle aimait Candolas. GAiRAnn.
Séraphine!... Elle l'aimait, dites-vous?
LE PRINCE, à Candolas.
Répondez.
CANDOLAS.
C'est vrai.
SÉRAPHINE
Malheureuse !
GAiRARD, avec explosion.
Elle l'aimait;... Monseigneur, j'avais un autre complice, et ce complice, c'est cette femme!... elle m'a écrit... elle m'a demandé de frapper Burdéus... elle m'a dit qu'elle m'aimait, moi, et je l'ai cru... et j'ai frappé Burdéus par son conseil, pour lui plaire, pour l'épouser... Je le jure!
SÉRAPHINS
Ah!
Elle s'évanouit.
GAIRARD.
Maintenant, faites justice.
LE PRINCE
Vous l'aurez tous.
c.vNDOLAS. s' avançant vers lui.
Suis-je digne de vous maintenant?
LE PRINCE
Ah ! dans nies bras !
GAiRARP, à Urbain en s' agenouillant.
Ah ! mon fils, pardonne-moi !
FDT.
S'adresser pour la musique à M. Cuvraux, chef d'orchestRC du théiUre
de ia Henaissance.
kRIS. — IMPHIMERIE DE M"" V' DoN DBT-DOP«<,
rua Saiot-Louii, 46, au M*raU.
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