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SCENE PREMIERE
LAURENT DE MÉDICIS, seul d'abord, PIERRE
STROZZI, un instant après.
Au lever du rideau, Laurent est assis a la lablc de droite, • bsorbépar la lecture de quelques papiers. Un huissier ■ <uvre la porte du fond, montre Laurent à Pierre Struzzi,
déguisé sous une longue cape à l'espagnole. Celui-ci entre, vient sans bruit se placer derrière le lieutenant du Duc, et lui frappe doucement sur l'épaule.
lauuent, tournant la tête.
Eh quoi '. c'est vous, Strozzi ! dois-je en croire mes
[yeux?
Vous, exilé, proscrit, vous, banni de ces lieux, Oser y reparaître! et quand une parole, ïîn geste, un seul regard, d'une démarche folle. Peut vous faire expier les périlleux hasards, C'est ici, dans ces murs, au sein de ces remparts, ^ous la dent du lion, insensé, dans cet antre D'où ne sort pas qui veut, bien que sans peine on Que vous venez, bravant un pouvoir irrité, [entre, Risquer ou votre vie ou votre liberté?
Çà, quel jeu jouons-nous, mon jeune téméraire, Pour relancer ainsi l'aigle au fond de son aire? Et quel complot secret ou quel amour nouveau Cachons-nous sous les plis de cet ample manteau? Venons-nous pour le duc , ou bien pour quelque strozzi. rbe]Ie?
Pour Florence d'abord., c'est là ce qui m'appelle.
LAURENT
i'onc nous conspirons?
STROZZI
Oui.
Laurent, à part.
Qu'entends-je?
Ha„i.
,T Et c'est Laurent,
Moi, le bras droit du duc, son plus cher confident, Que par un tel aveu vous prenez pour complice?
STROZZI
Non : c'est Laurent, jadis l'ami de la justice, Le défenseur du peuple, et le plus ferme appui Des dro.ts saints que l'ingrat abandonne aujour-
Uurent, ce Médicis au cœur plein de noblÏÏT'" Le frère des Strozzi, l'ami de leur jeunesse De la vertu comme eux le zélé partisan • Je parle à l'homme enfin, et non au courtisan.
LAURENT
Et si, le courtisan étouffant en moi l'homme, i allais vous dénoncer, que diriez- vous?
n,,;™,.. ■ La somme
Jm met mes jours a prix, entre nous, ne vaut pas La honte qui naîtrait pour vous d'un faitsi bas.. D ailleurs ce serait là par trop mal reconnaître Le dévoument...
LAUREM-.
D'un fou. I
Laorenl !
STROZZI
Qui pour toi s'est fait traître,
LAURENT
Traître, vous?
STROZZI
f r.î.ro . r • • M0i' traître à mes sentimens,
-Ma fo, jurée, à l'honneur, aux sermens ' lr..llr,:,„, hommes, à Dieu, traltrea toutcenuUic ^ rentable enfant de la jeune Italie' Ecoute rjamaia toi, tu ne connus l'exil
: ■ •°«z*T^z™iï
Et suivi de tes vœux un nuage léger Qui sur l'aile des vents semblait s'y dirige*... Moi, partageant des miens les tristes destinée» Comme eux proscrit, ami, j'ai souffertcinq années. J'ai vu de ville en ville, un citoyen si grand : Tel qu'un hôte trop lourd, chaque jour émjgrant, Mon vieux père réduit au sort de Bélisaire. Prêta tendre son casque au denier populaire. Te dirai-je nos maux, nos soucis, nos dangers, Sous un ciel inclémcnt, sur des bords étrangers? | Te peindrai-je mes sœurs, ces frêles créatures, i N'opposant au destin ni plaintes ni murmures; ; Mes frères se formant au métier des combat! . , Et pour la liberté recrutant des soldats? | Un soir... je revenais alors de Barcelone. , Au nom des exilés, où vers une personne j Que je ne dirai pas pour sauver son honneur. I On m'avait délégué, moi, Pierre, ambassadeur. Mécontent et du maître et de ses fiers ministres. i Qui m'avaient éconduit, plein de penserssinistres, ! Je regagnais à pied et par de longs détours. j L'asile oùse cachaient les auteurs de mes jours.. I J'entre.Quevois-je,ôcieI!enentr'ouvrantlaporie>
Un vieillard a genoux près d'une femme morte : ! Clarice Médicis, ma mère, ce grand cœur, Etait morte en exil de honte et de douleur1 Acespectacle affreux : «Aquoi bon tant delarme- ' | » M'écriai-jesoudain.Vengeance,amis!auxarmes: » Charles-Quint nous trahit ; prouvons à l'univers » Quesansluinouspouvonsencorromprenosfers:.. | Je dis, et, le bras droit levé sur la victime. j Je jurai de briser le joug qui nous opprime. Mon père m'imita ; Benedetlo Pazzi, Ludovic Belmonte, Mario Manfredin'i, Tous les trois exilés, se firent mes complices: Sous la foi des sermens, aux plus affreux supplices Chacun de nous voua le lâche qui vendrait De bouche ou par écrit cet important secret; Et nous jurâmes tous de ne rien entreprendre Avant d'avoir frappé...
LAURENT
Qui?
STROZZI
Le duc Alexandre.
STROZZI
Avec cet homme un autre homme était mort Laurent, aussi coupable et digne d'un tel sort : L était toi: de tes jours nous avions faitlenombre • Lecorpsnepeuttombersansentraînersonombre ' Par nous tous condamné d'un seul et même aveu A côté du tyran, marqué du doigt de Dieu Tu périssais aussi : le conseiller intime Avait part à l'arrêt, ayant pris part au crime : Dans ce danger, pour toi, je me sentis touché; Cardans le juge, hélas! l'ami restait caché. « Oh! me dis-je tout bas, Laurent fût-il infâme, » De toutes trahisons eût-il noirci son ame, » Dans la fange du vice avec Je duc plongé, » De ses exactions, satellite gagé, " Eût-il, la nuit, couru l'orgie et la débauche,
LAURENT DE MEMCIS.
» Le jour, pris à deux mains le glaive qui nous
[ fauche, » Se fut-il fait l'effroi de tout bon citoyen, » Eût-il souillé sa couche et confisqué son bien! » Je nepuis, oubliant tous nosrapportsd'enfance, » Perdant l'ameet le corps, le tuer sans défense.» Ainsi me suis-je dit : et, trahissant l'honneur Pour l'amitié, vers toi je suis venu sans peur. Ta vie était à moi, j'en étais bien le maître; La mienne t'appartient : cours, va faire connaître A quels destins par nous le duc est réservé. Et perds, en le nommant, celui qui t'a sauvé.
Laurent, lui tendant la main.
Strozzi, voici ma main : ton dévouement sublime Mérite plus encor que ma voix ne l'exprime; Mais parle, etj'obéis... Quepuis-je, ami, pour toi?
Délivrer la patrie en frappant avec moi...
LAURENT
Quoi ! tu veux...
STROZZI
Si j'étais en présence d'un autre, De notre cause ici m'établissant l'apôtre, Je pourrais essayer, par quelque adroit tableau, D'enrôler dans nos rangs ce disciple nouveau : Mais qui la connaît mieux, cette cause si belle, Que toi, qui si long-temps, ami, lui fus fidèle? N'es-tu donc plus Laurent, ce fier républicain Banni par Clément sept de tout l'état romain ? N'es-tu plus ce héros, ce digne et noble émule Des Cinna, des Caton, des Gracques, des Rutule? Cet esprit ferme et droit, dans l'étude nourri, Qui fis de ces grands noms ton culte favori? Qui t'illustras comme eux par l'ardente pratique De toutes les vertus d'un citoyen antique; Et qui, jadis, voulant donner une leçon A nos fils, des Romains triste contrefaçon ! Décapitas la nuit tous les marbres de Rome, Ne laissant seul debout que Brutus ce grand
[ homme !
LAURENT
De tous ces temps, Strozzi, comme tu te souviens!
STROZZI
Je n'ai rien oublié... ni nos longs entretiens, Alors que vers le soir, assis aux bords du Tibre, Mous consultions tous deux les lois d'un peuple
[ libre ; Ni nos excursions sur le mont Aventin, Où Rome sans sénat vint camper un matin... Je me rappelle tout : je sais nos espérances, Nos discours, nos projets et nos saintes croyances; Ma mémoire est enfin telle qu'au premier jour. Fais comme moi, Laurent, souviens -toi... c'est
[ ton tour.
ladrent, avec entraînement.
Eh bien! oui; j'obéis à la voix qui m'appelle...
strozzi, les yeux au ciel.
Il restait dans son cœur une noble étincelle !
LAURENT
Je conspire avec toi.
strozzi, lui tendant la main.
C'est convenu...?
LAUR8NT, la prenant.
C'est dit.
srimZzr.
Devant Dieu ?
lacrent, tirant sa dague, dont la poignée est en croix.
Surle Christ ! etque jesois maudit.
Que je meure en ce monde et sois damné dans
[ l'autre.
Si Laurent jusqu'au bout ne demeure le vôtre! Les noms des conjurés? Manfredini, Pazzi, Belmonte, n'est-ce pas?
strozzi, déchirant une page de ses tablettes.
De ma main, les voici...
LAURENT
Où vous concertez-vous?
STROZZI
Au lion de Florence, Ce papier te le dit.
LAURENT
Quoi ! si près ?
STROZZI
Par prudence Nous avons à dessein choisi cette maison : Plus le danger est près, moins on a de soupço:i.
LAURENT
J'y serai dans une heure.
STROZZI
Une heure soit... j'y compte A mes amis, les tiens! c'est toi qui rendras compte, Pour les mieux étonner, de tout notre entretien ; Et jusqu'à ce moment, je ne leur dirai rien.
LAURENT
C'est bien.
STROZZI
Au revoir, frère ..
LAURENT
A bientôt.
Il tend la main a Strozzi et le reconduit ainsi enlace' jus qu'à la porte ; arrive' là, il tire sa dague, et dit :
C'est l'usage Que tout pacte d'honneur se scelle par un gage: Je ne puis mieux, ami, t'assurer de ma foi Qu'en te donnant ce fer... il est pur comme toi. Si je te trompe, un jour par tes mains qu'il te
[ venge ! STROZZI, la recevant, et tirant son poignard. Merci, frère. Voici mon poignard en échange.
Jl sort.
SCENE II
LAURENT, seul, examinant l'arme de Strozzi.
Forte lame, ma foi... qui saurait droit au cœur Se frayer sans effort un passage vainqueur, Et dont il ne faudrait, si la main était sûre, Que deux bons pouces misau défaut de l'armure' O Pierre! par ton nom, sur cette arme tracé. Par cet instinct d'ami qui vers moi t'a poussé. Le jour même où ma main à frapper était prête. Tu n'auras point en vain su protéger ma tête : Tu vas t'embarquerloin: le meilleur matelot,
Surcette merd'écueils que l'on nomme un complot, A sou vent fait naufrage: eh bien! vogue, complote, Le gouvernail en main, moi je suis ton pilote; Je carguerai ta voile au souffle de ce vent, Qu'aux parages des cours on voit changer souvent; Et si, chacun de nous, à son poste, à son œuvre, Rien ne vient entraver notre habile manœuvre; SiJuana Ginori, la sirène à l'œil noir, A la proue avec nous veut bien venir s'asseoir; SiDieu nous sert enfin, car Dieu seul est le maître! Avant demain au port nous entrerons peut-être.
SCENE III
LAURENT, SCOROUCOULO.
SCOROUCOULO, que le dernier mol a frappé. Pourquoi peut-être. . .?un mot si vague, si douteux? Fi donc ! dans notre langue....
LAURENT, se retournant, à part.
Ahlah! nous sommes deux!
SCOROCCOULO.
Si j'étais comme vous un maître irréprochable, Seigneur, je proscrirais ce terme abominable. Peut-être... eh! mais, est-il un galant cavalier,
S examinant de la têteaux. pieds avec complaisance.
Bien tourné, bien bâti, tant soit peu régulier, Ayant à son côté bon stylet de Tolède, Qui connaisse un tel mot et l'appelle à son aide? Pour ma part,
Avec emphase.
Et pourtant l'on n'est pas fanfaron, Je n'ai jamais aimé ce vilain mot poltron.
LAURENT
Bien ! mais moins de discours. As-tu fait mon messcoroucoulo. [ sa»e?
En homme intelligent, et vous-même, je gage, Pai vos amours distrait, l'auriez moins bien rempli ; J'ai votre affaire...
LAURENT
Bah!
SCOROUCOULO.
Ça n'a pas fait un pli.
LAURENT
l.ne maison sûre ?
SCOROUCOULO.
Oh ! une retraite telle, Qu'il la faut à l'amant pour y cacher sa belle, Alors que, redoutant les regards des jaloux, ' 11 usurpe des droits dérobés à l'époux. Petite porte basse au fond d'une ruelle, Eicalier raide et droit, où l'on monte à l'échelle, Fenêtre sans voisins, prenant jour sur l'Arno; Enfin, un vrai boudoir, où moi, Scoroucoulo, ' Kn jetant sur le fleuve un œil tant soit peu louche, J'ai souvent attendri mainte beauté farouche.
LAURENT
Mi! tu connais l'endroit?
BCOHOUCOULO, avec fatuité.
Oui, soit dit entre nous,
C'est là que j'ai toujours donné mes rendez-vous.
LAURENT, ironiquement.
Je suis flatté, mon cher, que ma bonne fortune Entr'ouvrc à nos amours une porte commune. Et combien, toi, qui sais les prix de la maison, Me louera-t-on ce temple?
SCOROUCOULO.
Ah! dame, c'est selon ; La maison est courue et souvent à l'enchère... Dans le jour ce n'est rien, mais la nuit est plus chère. Pour quel temps louerez-vous?
LAURENT
Pour trois nuits et trois jours.
SCOROUCOULO
Par le pape, il se peut? quelles rudes amours!
Après avoir compte un instant avec lui-mcnie
Ce sera dix ducats... encore si l'hôtesse
Maître de tout chez elle a ce prix-la vous laisse ;
C'est par égard pour moi, que la vieille connaît.
Et qui de vous ai fait le plus charmant portrait.
Vous serez roi du lieu, mon digne gentilhomme ;
Vous aurez le premier, lesecond, tout en somme.
Excepté toutefois un petit pavillon
Au logis attenant, que ce matin, dit-on,
A retenu d'avance une honnête pratique...
LAURENT
Ah ! diable! on n'est pas seul?
SCOROUCOULO.
Si fait.
LAURENT
On communique?
SCOROUCOULO.
Non pas certe, ou du moins cela dépend de vou.-; Un passage secret en bas ferme aux verroux, Et s'ouvre pour vous seul.
LAURENT
M'en réponds-tu? j'arrête...
SCOROUCOULO.
J'en réponds.
Pour ce soir que la maison soit prête. Mais surtout, bouche close, et qu'on ne sache rien. Là-dessus, pas un mot...
SCOROUCOULO.
Je vous le promets.
LAURENT
Bien.
Pause.
Il se peut qu'avec moi... tantôt je te convie... Tum'asl'aird'un gaillard quicomprend bien la vie.
% SCOROUCOULO.
Oui...
LAURENT
Tu m'es dévoué ?
SCOROUCOULO.
Comme l'est à Satan Paul trois, notre saint père, assis au Vatican.
LAURENT
En temps et lieu, je crois, tu me rendrais service ?
scoroucoulo, vivement.
Aux dépens de mon sang...
LAURENT, avec doute. Oh!
SCOROUCOULO.
Le beau sacrifice!
Ce n'est là qu'un p;è*.é, maître, pour un rendu. A Naple, un jour, sans \ous... n'étais- je- point laurem i . [pendu?
C'est juste. .. et cette l'ois, je puis dire, sans blâme, Que je lis deux grands vols : au diable je pris l'amc, Et le corps au bourreau.
SCOROUCOULO.
Donc, je vous appartiens; Donc, ces jours rachetés sont a vous, et non miens!
LAURENT
Et tu les donnerais pour solder ma créance ? SCOROUCOULO.
Tous... hors un qu'il tue faut...
LAURENT
Pour qui?
SCOROUCOULO.
Pour la vengeance!
LAURENT
La vengeance, dis-tu?
SCOROUCOULO.
Prononcez si j'ai tort :
L'homme dont le crédit faillit causer ma mort, Et qui, pour un maraud, dont il s'est dit le maître, Sans vous, tout droit au ciel m'envoyait compalaurent. [raître...
SCOROUCOULO.
Le croiriez-vous?
LAURENT
Achève...
SCOROUCOULO.
Il est ici!
LAURENT
Qui
SCOROUCOULO.
Cet homme...
LAURENT
Cet homme?
SCOROUCOULO.
Eh oui ! Pierre Strozzi !
LAURENT
Tu l'as VU?
SCOROUCOULO.
De mes yeux...
LAURENT
Quand ça?
SCOROUCOULO.
Ce matin même...
Laurent, feignant la surprise. A Florence un Strozzi! son audace est extrême! Es-tu bien sûr?
SCOROUCOULO.
Autant qu'on peut être certain, Lorsque, l'estomac vide, ou a le cerveau sain. Je l'ai touché du coude.
LAURENT
Où?
SCOROUCOULO.
Près de l'Annonciade,
Dans la rue Alcorde, lors de mon ambassade. Nous nous sommes croisés... lui sortait, moi j'en-
[ trais...
Et bien que sous sa cape il dérobât ses traits, Bien qu'il s'enveloppât du plus sombre mystère, La haine est clairvoyante... au long du monastère Tandis qu'il s'ciïaçait, comme un adroit limier, Au vent d'un ennemi j'ai flairé mon gibier.
LAURENT, à part.
L'imprudent! en plein jour ainsi courir la ville! Que Caire? il est perdu... près de cette ame vile Tenter un noble appel ? il ne comprendrait pas... 31 e défaire de lui? j'ai besoin de son bras.
Haut..
Et qui retint ta haine, alors que, passant contre, Tu vis ce traître ? un lieu désert, où l'on rencontre Peu d'indiscrets regards à cette heure du jour. Tu pris peur?
SCOROUCOULO.
Moi? C'est bon pour un homme de cour.
Alors dans quel dessein?
SCOROUCOULO.
Je m'en vais vous l'apprendre.
Pour lui jadis pendu, je veux... le faire pendre !
LAURENT
Ah! vraiment?
SCOROUCOULO.
Troc pour troc: je vais en plein conseil Sur sa présence au duc donner ici l'éveil.
LAURENT
L'idée est neuve.
A part.
Aux mains de cette bête fauve.
Le malheureux est mort, si moi je ne le sauve : Un seul moyen me reste... un seul... essayons-en; Une fois Strozzi sauf, j'en reviens à mon plan.
Haut.
Tu n'as dit jusqu'ici ta rencontre à personne ?
SCOROUCOULO.
Personne, excepté vous.
LAURENT
Ecoute alors; raisonne ï Tu vas livrer au duc un ennemi mortel : Le duc reconnaissant, et c'est bien naturel, T'aura bientôt payé ta double récompense... Tu passeras au fisc, et l'autre... à la potence.
scoroucoulo, avec joie.
Vous croyez ?
J'en suis sûr... mais c'est le beau coté Par où brille ton rôle.
SCOROUCOULO.
Oh ! oh ! en vérité?
LAURENT
Le cas où le coupable est pris, où l'on l'arrête... Si Strozzi, l'échappant, meta couvert sa tête, Sais-tu ce qu'avant peu te revaudra l'honneur, De t'ètre fait tout haut son dénoucioteur ? L'avantage flatteur, immense, incontestable,
MAGASIN TJIEATHAL.
D'être bientôt au sec sous quelques pieds de sable. Voilà l'autre côté... Vois, choisis maintenant, Et corps à corps, pygmée, attaque ce géant.
SCOROUCOULO.
Mais comment faire, alors?
LAURENT
Agir avec prudence, T'en rapporter en tout à mon expérience. Le veux-tu?
SCOROUCOULO.
Je le veux.
LAURENT
Dans un instant, ici, Le duc vient pour siéger.
Lui préparant un siège et tout ce qu'il faut pour e'crirc.
Dénonce-lui Strozzi...
SCOROUCOULO.
Par écrit?...
LAURENT
Par écrit. A cet acte anonyme, Qui, sans danger pour toi, prévient moins ta vic- Pour contre-marque... [time,
SCOROUCOULO.
Ah! oui...
LAURENT
Tu joindras quelque objet.
SCOROUCOULO.
Quoi, par exemple?
LAURENT
Quoi? je ne sais.
Comme par inspiration.
Ton stylet.
Puis, le tout bien scellé, te mettant en demeure, Au tribunal des huit tu t'en iras sur l'heure. Sous la porte, en entrant, est un coffre de fer, Gouffre toujours béant, vrai soupirail d'enfer, Placé là comme un tronc pour recevoir et prendre, Et de ses lianes d'airain ne jamais rien vous rendre. Tu t'en approcheras, et, sans peur, de ta main, Tu laisseras ainsi glisser le parchemin.
Il laisse tomber le parchemin sur la table.
SCOKOUCOULO, le ramassant et se disposant à
écrire.
Je comprends et j'écris.
Tout en écrivant.
Vous êtes un grand homme!
Strozzi fuit, je me tais... il est pris, je me nomme. C'est jouer a coup sûr.
Laurent, à part.
Je n'ai pas mis au jeu!
' '■''""., pi nfi r h. parchemin, et < on iul-
l.inl I.ji.i i ni.
sconoucouLo.
i.AI RENT.
A merveille. Apporte-moi du feu.
•v" "ll" ion ; J peint a-t-il i, . que Lau-
" '" la Lettre
cl le sljlet de Scoroucoulu.
Est-ce bien?
Pour frapper un tel cœur ton arme est trop im-
f pure, Mon brave! au fond des eaux, sa digne sépulture, Qu'elle aille un jour t'attendre, ô spadassin b.ï-
[tard!
Il froisse la lettre contre le Stylet , jette le tout par une croisée donnant sur les fossés de la citadelle; cela fait, il prend le feuillet des tablettes de Strozzi qui contient de la main de ce dernier la liste des conjurés, y joint le poignard qu'il a échangé avec lui, et s'écrie :
Et maintenant, à moi! cet écrit, ce poignard, Qui seront tes sauveurs en ce péril extrême, O Strozzi t noble ami.
11 les enveloppe dans le parchemin.
Dénonce tout toi-même :
Livre au duc un complot qu'il allait découvrir. J'achète ton pardon par ce feint repentir : Il le faut! renversons ce frêle échafaudage... En sous-œuvre avant peu nous reprendrons l'ou-
[ vrage!
Comme il achève, Scoroucoulo rentre et dépose une lampe
sur la table.
SCOROUCOULO.
Voilà...
Laurent, cachetant le parchemin.
Bien... Cours aux huit.
Prêtant l'oreille.
J'entends monter, je croi, Par l'escalier du duc.
scoroucoulo, s' approchant de l'escalier.
Oui, l'on vient.
Laurent, lui remettant le parchemin.
Hâte-toi.
Scoroucoulo s'éloigne. Une petite porte masquée s'ouvre dans la boiserie. Le Duc paraît.
SGEJNE IV.
LAURENT, LE DUC ALEXANDRE
Tendant que le Duc referme doucement la porte et met la en 1 élans sa poche, Laurent, qui semble mettre en ordre les papiers épais sur la table, ne le perd pas de Vue, du coin de l'œil.
LAURENT, à part.
C'est bien lui.. . pâle encor d'une nuit de débauche, Rentrant furtivement par cette porte à gauche, Comme un loup ravisseur, qui, surpris par le jour, Pour regagner son fort, honteux, prend un détour.
LE DUC
Que dis-tu là, Laurent?
LAURENT, se levant.
Je dis que votre altesse Est en retard.
le duc, se jetant dans un fauteuil.
C'est vrai.
II bâille et s'étend comme un homme fatigué de plaisir.
Pardonne à ma paresse.
LAURENT DE MEDICTS.
J'étais si bien, vois-tu, qu'à regret, pour ce lieu, J'ai dit, je le confesse, à ma retraite adieu...
LAURENT, montrant les papiers.
Nos dossiers sont chargés.
LE DUC. raillant.
0 pauvre esprit vulgaire !
A qui te dit plaisir, peux-tu répondre affaire? Eh! quel rêve as-tu fait, mon digne lieutenant? Ta maîtresse te trompe avec quelque autre amant ? Tu perdis hier au jeu, trahi par la fortune? Beaux soucis ! Tu le sais, notre bourse est com-
[mune.
Des femmes? on en a bien plus que tu n'en veux, Et pour une perdue, on t'en donnera deux.
LAURENT
Votre altesse est en verve !
LE DUC
Oh! oui, sur ma parole!
Riant.
L'aventure est si drôle et l'intrigue si folle!... En amour, je suis dieu!
Il se lève.
Mais avant tout, mon cher, Bien que dieu, je me sens un appétit d'enfer.
Appelant.
Holàt quelqu'un !
Entre un valet.
Qu'on serve...
LAURENT
Et le conseil ?
LE DUC
Au diable !
Le conseil attendra.
C'est juste...
On apporte une talde sur laquelle un déjeuner est servi. Le Duc fait signe à Laurent de prendre place à ses côtés.
LE DUC
Allons, à table.
Assieds-toi là, mon hôte, et, pour quelques instans, Sois moins bomme d'état... chaque chose a son
[ temps.
Tout en versant a boire.
Devine d'où je viens...? Je te le donne en mille.
LAURENT
De chez Maria Fiorli?
LE DUC
Cette vertu fragile, Dont l'époux s'est tué, dit-on, de désespoir? Oh! non..
LAURENT
De chez Bianca?
LE DUC
Bohémienne au teint noir !
Encor moins...
Riant.
Ah! vraiment, j'en ai quelque scrupule.
Je reviens...
LAURENT
Mais d'où donc?
le duc, mystérieusement.
Du couvent Sainte-Ursule!
O mon ami Laurent, quelles divinités Que ces nonnes ! Tous deux buvons à leurs santés.
11 remplit le verre <\<- Laurent, et trinque avec lui.
Voilà ce qu'il fallait pour nos amours changeantes ! Quels trésors inconnus ! Les âmes indulgentes! Tiens, no me parle plus de nos beautés des cours, De Juana Ginori, que tu vantes toujours, Cette froide coquette, impassible statue, tue,
Qui de son grand œil noir complaisamment vous lit qui, jouant après de grands airs de hauteur, Prétend rester en tout une dame d'honneur. Sur mon ame, il n'est rien, pour un amour qui s'use, De plus gai, de plus neuf, de tel qu'une recluse! Prendre à l'époux ses droits, c'est déjà bien, mor-
[bleu!
Mais c'est bien plus piquant de les voler à Dieu !
LAURENT, indifféremment.
Ainsi donc, c'esteonclu: nouslaissons la marquise, Et nous nous retirons sans la place conquise ?
LE DUC
Qu'en dis-tu?
LAURENT
Moi, je dis, à parler franchement, Que je la laisserais...
LE DUC
N'est-ce pas?
LAURENT
Oh! vraiment, La retraite à ce point n'est pas sans quelque honte. Mais il est des vertus qu'aucun soin ne surmonte, Et par malheur pour nous, nous sommes dans ce le duc. [ cas.
Oh! si je voulais bien...
LAURENT
Vous n'arriveriez pas!
LE DUC
Quoi ! tu ne sais donc pas que cette ame rebelle Aima, dit-on, Strozzi?
LAURENT
Baison de plus ; la belle A ce premier amant peut-être songe encor, Et d'un cœur tout constant lui garde le trésor.
LE DUC
Tu crois? Mais qu'a-t-il donc pour charmer la traî- Ce Pierre? Il n'est pas mal... [tresse,
LAURENT
Moins bien que votre altesse.
LE DUC
Il compte vingt-six ans... j'en ai vingt-six aussi. Il est proscrit. .. moi, duc !
LAURENT
Il s'appelle Strozzi!
LE DUC
Qu'est-ce à dire ?
Qu'à lui ce qui fait qu'on s'attache, C'est justement ce nom qui dans l'exil se cache : Qu'il est d'autant plus cher qu'il est plus mal-
[ heureux.
Les femmes, monseigneur, ont le cœur généreux; Qu'aujourd'hui rappelé, Strozzi rentrée Florence, Demain Juana l'y voit avec indifférence... Qui sait même bientôt si son tendre intérêt Sur un rival clément ne se porte en secret?...
LE DUC
Peut-être as- tu raison, Laurent, et cette idée D'employer la clémence est assez bien fondée. Soit : en temps opportun nous verrons... UN HUISSIER, annonçant.
Le conseii.
LE DUC, à Laurent.
Tu jugeras pour moi si je cède au sommeil...
Entrent Vitoili et sa troupe. Les archers forment à !a porte une liaic que traversent deux à deux les quatre conseillers du tribunal des huit, ie comte Ottavio Manfic'ri, leur président, en tète. Ce cérémonial terminé, les soldais se rangent à droite, et les conseillers, placés à gauche à côté de leurs sièges, attendent, chapeau has, que le Duc se lève de table.
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LAURENT, LE DUC, LE COMTE OTTAVIO MANFIERI, l'Huissier du conseil, YITELLI,
commandant de la citadelle, LES QUATRE CON- SEILLERS des Huit, Archers.
le duc, s'essuyant les lèvres.
Ah! je me sens refait!
11 se verse une dernière rasade.
Ce Chypre est délectable !
LAURENT
C'est du Falerne.
LE DUC, après avoir bu.
Soit... je puis sortir de table.
Il se lève néanmoins avec diflîculté.comme un homme dont la tête est un peu lourde, et s'appuyant familièrement sur l'épaule de Laurent.
A mal juger, en tout, rappelle-toi, mon cher, Que rien ne porte autant qu'un repas fait en l'air: Et si j'avais été le père d'Alexandre, Philippe, ce grand roi, certes j'aurais fait pendre La vieille, qui, prenant un temps inopportun, Osait en appeler au roi Philippe à jeun!
On enlève la table ; pendant ce temps, le Hue va s'asseoir
•' droite tui ; m- 1rs deux; autres, fait
â Laurent el . Vitelli i e venir prendre place à ses
• isant aux conseillers qui attendent en
A nos places, messieurs, jevousdonnc audience... Ceux- ii
Que dit-on de nouveau? que fait-on dans Flo-
[rence?
VU COHTE, te levant, un papier à la main, d'une
i oi i grave.
Ce matin, six janvier mil cinq cent trente-six, Lei Quarante en conseil et trente contre dix, Ont jugé Les nommés Bartholomé Corione Et Pierre Alemanni, convaincus en personne D'avoir injurié le duc.
le duc.
Ils ont eu tort...
A quoi conclut l'arrêt?
le comte, le faisant passer an Dur.
A la peine de moi t.
LE DUC, le signant et le lui renvoyant. C'est bien... Cette leçon saura, j'espère, apprendre Si je suis un bâtard, moi, le duc Alexandre ! Après...
le comte, un autre papier ù la main.
Hier au soir, la ronde du prévôt D'armes au quartier neuf a surpris un dépôt. Cinq hommes en ce lieu tenaient leur conférence; Et comme ils opposaient un peu de résistance, On en a tué trois...
LE DUC
Et les autres?
le comte.
Soumis, Dans la prison d'état sur l'heure ont été mis.
le duc, se levant.
L'audace de ces gens de jour en jour s'augmente, Messieurs. C'est là le fruit d'une loi trop clémente. Si, lorsque Charles-Quint, cet illustre empereur. Séjourna parmi nous, j'ordonnai par honneur, Ne trouvant pas de porte assez haute à sa taille, Qu'on abattît pour lui tout un pan de muraille; Si je permis par suite, et cela pour un mois, Que chaque citoyen armé comme autrefois, La pertuisane au poing, saluât son passage, Et d'un peuple guerrier lui présentât l'image; Par le même décret il fut bien entendu Qu'à son départ tout fer, aux arsenaux rendu, Ne demeurerait point en des mains inhabiles, Pour servir d'instrument aux discordes civiles... Point d'armes dans ces murs... je l'ai dit. Je le
[ veux.
11 se rassied.
LE COMTE
Aux détenus que faire?
le duc.
Exiler chacun d'eux...
Est-ce tout?
LE COMTE
Non, altesse... il reste à vous soumettre Deux placets...
LE DUC
A demain...
LE comte, insistant.
On ne peut les remettre.
le DUC, avec impatience.
Vite alors.
LE comte, le premier placel à la main.
L'un des deux est au nom d'Honesta, La postulante expose aux juges de Balia Que, rentrant tard chez lui, le vingt-quatre d'oc-
[ tobre, Son mari, doux, honnête, ouvrier sage et sobre, Par vos gens attaqué sur le pont Saint-Esprit, El jeté dans l'Arno, sans secours y périt... Veuve, elle reste avec trois enfans en bas âge,
LAURENT DE iUEDICLS.
Et voudrait cent ducats à titre de dommage.
LE DUC
Cent ducats ! Elle est folle! A l'autre, s'il vous plaît. On ne peut sur ce fait admettre de placet. C'était passé minuit... Or, à cette heure indue, Sans de mauvais projets on ne court pas la rue.
le comte, prenant L' second placet.
L'autre est au nom d'Otto, le père de l'enfant Par vos chevaux foulé : depuis cet accident, Au fils il a fallu couper la jambe droite.
LE DUC
Depuis cet accident, mon meilleur cheval boite.
LE COMTE
Otto veut vingt ducats.. .
LE DUC
C'est juste. Il est en droit :
Mon cheval en vaut cent... c'est quatre-vingts qu'il
[ doit...
Il ne reste plus rien?... point de complot, de crime, Point de délation par la voie anonyme?
le comte, prenant au fon^ d'une boîte, apportée par l'huissier du conseil au commencement de la scène, le parchemin que Scovoucoulo a déposé aux Huit. Une seule...
LAURENT, à part.
O mon cœur, contiens-toi!
LE COMTE, le faisant passer au Duc.
La voilà.
LE DUC, soupesant le paquet comme un homme qui
craint quelque embûche.
Diantre! elle est grave au poids...
Il le passe par pre'caution à Laurent.
Tiens, Laurent, lis-nous-la.
Se reculant.
Et prends garde,on ne sait sous un pareil volume...
Laurent rompt rapidement le cachet, et lire le poignard et lVcrit.
Un poignard! qui m'écrit avec si forte plume? LAURENT , qui a l'air de lire le billet , se levant
brusquement .
Juste ciel! qu'ai-je lu? l'infâme trahison! Au lion de Florence, ici dans la maison Qui touche à ces remparts...
LE DUC
Eh bien ! quoi? parle, qu'est-ce?
LAURENT
On conspire à présent contre vos jours, altesse!
LE DUC
Il se pourrait, Laurent?
Laurent , tenant toujours la dénonciation prétendue.
Oui, Belmonte, Fazzi, Manfredini, messieurs, ces traîtres sont ici! Et quand au poids de l'or on paie une police, Par qui le savons-nous.. .?parStrozzi, leur complice.
LE DUC
Pierre Strozzi?
LAURENT
Lui-même. .. à ce mot de sa main, A son nom sur ce fer, qui n'en serait certain?
Jl remet le poignard cl le billet au Duc.
LE DUC, examinant l'un cl l'autre.
C'est juste; c'est bien lui qui rompt cet épais voile.
Avec surprise.
Et qui le pousse à moi?
Laurent, à mi-voix, à son oreille.
Qui? votre heureuse étoile...
Juana vous appartient.
LE DUC
Tu crois ?
LAURENT
Dès ce moment.
Mais suivez mon conseil, et montrez-vous clément.
LE DUC
Nous verrons.. . Qu'à l'instant tous quatre onles arlaurent, avec empressement. [rête.
J'y cours.
le duc, le retenant.
Non; Vitelli...
Vitelli s'apprête avec sa troupe.
Des fourbes sur ta tête Songe que tu réponds... En jetant trois aux fers, Amène devant nous Strozzi, le moins pervers.
Vitelli soit avec les archers.
LAURENT, à part.
O ciel! j'avais compté les arrêter moi-même, Le prévenir à temps... infernal stratagème! C'est un autre... que faire?
Comme par inspiration.
Ah! j'y suis, j'ai trouvé...
Qu'il vienne! et s'il se perd, il est encor sauvé.
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MANFIEPJ, LES QUATRE CONSEILLERS DES
Huit, le DUC, se promenant de long en large sur le devant de la scène, le poignard et V écrit de Strozzi à la main.
Toujours des assassins et toujours des vengeances! Quand donc seront-ils las de toutes leurs offenses, Ces fauteurs de discorde ? et quand donc à nos yeux Ne trameront-ils plus leurs complots odieux? Non contons de prêcher dans l'Italie entière Une révolte armée, organisant la guerre, Endoctrinant le pape, et, par ambassadeur, Traitant comme puissance auprès de l'empereur, Us vont encor plus loin... pour la voir assouvie, A leur rage il ne faut rien moins que notre vie! Misérables! c'est bien, aiguisez le couteau; Moi, je vais préparer la hache du bourreau. Qu'elle tombe, et d'un coup tranche la triple tête De l'hydre renaissante à nous dévorer prête. 11 vous faut un exemple? eh bien, soit! vous l'aurez, Mais terrible, effrayant, car pour tous vouspaîrez.
LAUKENT, à part.
Avant, nous réglerons notre compte, mon maître.
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SCENE VII
LAURENT, LE DUC, LE COMTE, les quatre Conseillers, VITELLI, PIERRE STROZZI,
au milieu de quatre archers qui l'amènent.
LE DUC, à part.
Voici Strozzi! que faire à l'égard de ce traître? Pardonner ou sévir?.. Ah! soyons généreux! Un pardon à ce prix, c'est un supplice affreux.
Il s'avance vers Strozzi,r[ui,la tète haute et les liras croise's, semlile attendre fièrement sa sentence.
Pierre, sans nul détour réponds à qui te juge, Dis-nous la vérité, point de vain subterfuge. Qui dans notre chemin te jette en ce moment?
strozzi, avec une noble assurance.
C'est à la bonne cause un entier dévoùment.
LAURENT, à part, avec joie.
Bien!
LE DUC
Tu le reconnais?
strozzi, sur le même ton.
Sans peur je le confesse.
LE DUC, au conseil.
Vous l'entendez, messieurs.
Aux Arcliers.
Libre ici qu'on le laisse.
Les Archers s'e'eartent, à la grande surprise de Strozzi. Le Duc s'avance plus près, et lui montre le poignard.
C'est bien là ton poignard?
strozzi.
C'est le mien.
le DUC, lui montrant le feuillet de ses tablettes.
Et ces mots Qui nous ont révélé le plus noir des complots, Sont bien de toi?
STROZZI
De moi.
LE DUC
Citoyen de Florence, Nous te félicitons; le service est immense.
STROZZI
Que dit-il ?
le duc, au conseil.
Dans ses biens par décret rétabli, Qu'à l'instant Strozzi sorte et d'exil et d'oubli! Qu'il soit riche, puissant!
STROZZI
Mais l'on me déshonore! C'est une trahison.
le duc, continuant.
Que personne n'ignore Ce qu'il a fait pour nous, comment il m'a sauvé ; Les autres au bourreau. Le conseil est levé.
Le Du ,„,.,,! , , ,|,. ,,,,,._
I" ' ■>>>• Vitelli et sa trinipc.
Strozzi reste seul avec Laurent.
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LAURENT, STROZZI
strozzi, revenant peu à peu de sa stupeur. L'ai-je bien entendu? mais où donc est l'infâme...?
il se retourne el aperçoit Laurent immobile à sa place cl <jui semble L'attendre.
Laurent! ah! de fureur jesens bondir mon ame !
Il s'approche d« lui, et I< i t face.
Tu m'envisages, traître, et, les yeux sur mon front, Tu joins encor l'insulte à ce public affront! Mais tu ne sais donc pas qu'ici même, sur l'heure, Il faut que ton trépas me venge ou que je meure?
LAURENT, froidement.
Je le sais, car tu vois, quand chacun t'a quitté, Pour te rendre raison, moi seul je suis resté. strozzi, mettant la main sur son èpêe.
En garde donc, en garde! et croisant ton épée...
LAURENT, impassible.
Jamais au sang d'un frère elle ne fut trempée.
Un frère, misérable! Eh! suis-je encor le tien,
Toi qui m'as pris l'honneur, l'honneur, mon der-
Défends-toi. [nier bien?
LAURENT, voulant s'expliquer .
Pierre, écoute.
strozzi.
Ah ! oui, voilà ta tâche, Parler pour vous trahir! Laurent, tu n'es qu'un laurent. [lâche.
Pierre!
STROZZI
Unhommesansfoi, qui n'as rien danslecœur!
LAURENT
Pierre...
STROZZI
Un poltron enfin qu'on insulte sans peur!
Il lui jette son gant au visage.
LAURENT, éclatant à son tour.
Cette fois, c'en est trop ! de ton aveugle rage, Vois, sans trembler, Strozzi, je relève le gage. J'ai su sauver tes jours, tu veux prendre les miens . Soit! attends à minuit, alors je t'appartiens.
STROZZI
Quoi! si tard !
Pas avant.
A part.
Ce temps doit me suffire.
Haut.
Où nous revenons-nous?
STROZZI
Je te l'enverrai dire.
11 sort.
LAUKEJNT DK JMED1C1S.
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SCENE PREMIERE
LORENZO, SALVIATI, ANDRÉA CORSINI, PITTI, LE CARDINAL CIRO , JULIEN RUONAMICI DE PRATO , LE COMTE OTTAVIO MANFIÉRI, Codrtisans.
Au lever du rideau, la scène est occupée dans lefondpardifférens groupes de Courtisans qui se promènent, causant entre eux, el attendent pour aller faire leur cour qu'un ouvre la porte des appartenions de la Duchesse. Parmi eux se remarquent uu premier rang Lorenzo Sal via ti, Andréa Corsini, jeunes seigneurs des premières familles de Florence, Pitti, chef de la banque, le cardinal Cibo, et Julien Buonamici de Prato, religieux de l'ordre des Carmes, qui passait alors pour un astrologue fameux ; survient en dernier le comte Ottavio Manfîéri.
LE comte, entre connue un homme préoccupé, sans saluer personne, et quand il est une fois tout-à-fait en scène, il se dit à lui-même. Je l'avais bien pensé... de cette trahison Il ne pouvait souiller l'honneur de sa maison. Oui, Strozzi, je te crois; a toi je m'en rapporte; Ton but était coupable, et l'entreprise avorte, C'estjuste...maisaumoins sauvons les malheureux Qu'à tort tu compromis par d'imprudens aveux. Que ta voix, que la mienne en leur faveur proteste; Gagnons ainsi du temps... et Dieu fera le reste!
Il se retourne et promène ses regards sur la foule de Courtisans qui occupent le tond delà galerie.
Diantre! il parait qu'on sait la nouvelle du jour! Quelle foule empressée à faire ici sa cour ! Hautcommerce, clergé, noblesse, rien n'y manque: Lorenzo, Corsini, Pitti, chef de la banque, Le cardinal Cibo, jusqu'à ce moine enfin, Astrologue en renom, dont on fait un devin, Mais qui vient un peu tard complimenter le maître, Lui qui doit, par état, tout prévoir et connaître. Oh ! que vous voilà bien, race vraiment à part, Courtisans éhontés! pas un n'est en retard! C'est à qui , composant son air et son visage, Saluera le premier le duc à son passage, Et, le félicitant du péril dont il sort, Le bénira vivant quand il le voudrait mort. Sur de pareils appuis faut-il donc que je compte? A rien mendier d'eux vraiment j'ai quelque honte. Mais enfin le temps presse... essayons... il le faut. Dans une heure peut-être on dresse L'échafaud
Il s'approche d'une table où se déposent habituellement
les pétitions adressées au Duc, et, tournant le dos à la porte de la galerie et à celle par laquelle on entre chez la Duchesse, il s'assied et jette un placct sur la table; son geste attire l'attention des Courtisans ; tous le regardent a<vec étonnement et se rapprochent. Quand il a pris connaissance du placet, il se lève, et s'adressant à la foule qui lui fait face, il dit :
Messieurs, un attentat a menacé Florence, Attentat inouï, qui tient de la démence...
Comme il achève ces mots, le Duc paraît derrière lui sur le seuil de la porte d'entrée. 11 fait signe de la main aux Courtisans qui l'aperçoivent de ne point interrompre le comte Ottavio en trahissant sa présence. Ceux-ci obéissent, et le Comte continue sans se douter que le Duc est là qui prête l'oreille.
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SCENE II
Les Mêmes, LE DUC.
LE COMTE. [lois,
Les auteurs sont trois fous... aux termes de nos De haute trahison, convaincus tous les trois, Ils peuvent à l'instant envoyés au supplice, Etre décapités... le crime est clair... justice! Cependant, pensons-y; toujours hors du fourreau, Voir un glaive qui brille en la main du bourreau, C'est un triste spectacle à l'époque où nous sommes. La mort a bientôt fait de moissonner des hommes : Or, combien sans égards pour l'âge et pour le rang, Depuis cinq ans passés prodiguons-nous de sang? Du plus pur, sans pitié, nous épuisons nos veines : L'échafaud, en nos murs, tient lieu de toutes peines. Sur le moindre prétexte, au plus léger soupçon, On prend un malheureux, on le traîne en prison; Et sans l'avoir jugé, sans nulle procédure, On l'envoie à la mort... Oh ! mais si cela dure, Savez-vous bien, messieurs, ce qu'il en adviendra? Que le peuple à ce sang un jour s'enivrera, Et que brisant ses fers, votre unique refuge, Des bourreaux à son tour il se fera le juge! Je respecte du duc les suprêmes arrêts...
le duc, V interrompant.
Vraiment, comte Ottavio?
Moment de silence général. I e Comte, étonne'.se retourne. Le Due alors quitte sa place et vient, les bras croises, se mettre eu face de lui.
iASIN THEATRAL.
Continuez : après...
LE COMTE, avec une fermeté respectueuse.
Je voudrais moins qu'un autre, à ses ordres con-
[ traire, Par ma démarche ici, l'irriter, lui déplaire; Mais dût-il m'en punir, je le dis sans effroi, J'entends user, messieurs, du bienfait de la loi... Assurément Pazzi, Belrnonte son complice, Traîtres au premier chef, sont dignes du supplice: Manfredini n'est point moins coupable a mes yeux; Le texte est là... le duc n'a qu'à dire : Je veux; Chacun d'eux, sur ce mot, au fer livre sa tête... Mais qu'ajoute la loi? Que, si formant requête, Trois nobles, homme ou femme, attaquent cet ar- 11 y sera sursis. Duc, dans votre intérêt, [rêt, Par respect pour vous-même et pour votre mé-
[moire,
Jl prend la plume el signe.
Je m'oppose.
LE DUC, avec une rage concentrée. Merci, vous songez à ma gloire!
Vous êtes seul?
LE COMTE
Non pas, un autre signe aussi.
LE DUC
Quel est cet insolent?
LE COMTE
Qui, duc? Pierre Strozzi!
LE DUC
Ah! voilà quel usage il fait de ma clémence?
LE COMTE
C'est son droit : noble, i! est citoyen de Florence?
LE DUC
C'est juste... j'oubliais que, pour prix de ses biens, Il nous avait tantôt vendu le sang des siens!... Notre marché tiendra; car ce n'est pas tout, comte; Deux noms à ce placct ne font pas notre compte: II en faut un troisième...
Il se retourne vers le groupe de Courtisans, et promenant sur eux îles regards scrutateurs.
Allons, qui signera?
Pei "i,,,,- ne bou e; lout-à-coup,au milieu du silence ge'néral , la portière qui ferme ! i appartemeus de la l)uchi ise se tire, deux femmes paraissent ; l'une d'elles s'avance et Jil en prenant la plume.
JUAN A
Moi, Juana Ginori, marquise de Leva.
Mie ignci lemainfei irn et pi i mie le placel au Due ; ",|" tir.M lieplulôl qu'il ne le prend,
•■'> 'e froi ige.il i nlre i liez la Duchesse en je-
lanl un i oup d oeil im na( in) à Oiiavio.
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SCENE
Les MÊMES hors LE DUC; JUANA GINORI, dame d'honneur de la ; une duchesse Marguerite d'Autriche, LUCRECIA, une de ses camérittes.
LE comte, félicitant la marqui.se.
Qu'avez-vous fait, madame?... à ce trait de COUjuana. [rage...
De vos nobles discours reconnaissez l'ouvrage. Comte...
Montrant la poi tière.
J'entendais tout.
LE COMTE
Et vous avez osé?.. .
JUANA
Après vous et Strozzi, mon rôle était tracé.
Elle se tourne vers les Courtisans et leur dit avec gracieuseté.
Messieurs, je viens bien tard pour combler voire
[ attente.. .
Tous les Courtisans s'inclinent, et déjà quelques uns se
dirigent vers les apparlemens .lu Duc. Alors, sa dc'ranger île sa place, Juana ajoute fièrement :
Maison ne reçoit pas : la duchesse est souffrante.
Désappointés, les Courtisans changent de route et se retirent les uns après les autres. Ottavio sort le dernier en échangeant un salut respectueux avec Juana.
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JUANA, LUCRECIA
JUAKAf'vivement à Lucrécia aussitôt que les Courtisans sont sortis.
0 Lucrécia! comment d'un esprit agité Te peindre les tourmens, la triste anxiété?
LUCRÉCIA.
Madame....
JUANA
Conçoit-on qu'en aussi peu d'espace Tant de trouble en un cœur se succède et se passe?
LUCRÉCIA.
Calmez-vous.
Eh! le puis-je, alors que, de concert, Tout me confond, m'accable ! Oh! ma tête se perd! Dans tant de faits divers que croire, que résoudre? Que penser de Strozzi ? le condamner? l'absoudre? Le supposer fidèle ou traître à ses amis, Et partant digne encor d'estime ou de mépris? Comment est-il ici? que fait-il dans Florence ? Pourquoi ne m'a-t-il point annoncé sa présence? Quoi! c'est par d'autres voix que j'apprends son
[retour !
Ali ! si tel est le prix qu'il garde à mon amour, Si ce sont là les soins dont son ingrate flamme Compte en secret payer tous les vœux démon ame, Pourquoi faut-il encor que, trop faible aujourd'hui, Au lieu de l'oublier, je m'intéresse à lui ?...
LUCRÉCIA.
N'anticipez sur rien, madame: ici peut-être De ses actes Strozzi n'a point été le maître.
Avant de le juger, voyez, rappelez-vous, Si libres, en tout temps nous dépendons de nous? Je sais qu'il court partout une rumeur confuse : Qu'on loue ici Strozzi, que plus loin on l'accuse... Qu'on parle vaguement de traîtres, decomplots... Mais sont-ce donc des faits, madame, que ces
[mots, Et devez vous, doutant de l'homme qui vous aime, Le condamner avant de l'entendre lui-même?
JUANA
Qu'ingénieuse, hélas! à tromper mon ennui, Ton amitié me prête un sccourahle appui , Lucrécia! que tu sais, attentive à mes plaintes, Alléger avec art mes soupçons et mes craintes! Oh! je te remercie! Eloquente en ce jour, Par tes tendres conseils rassure mon amour : Dis-moi qu'il m'aime encor, qu'à ses yeux toujours chère, Je ne me repais point d'une vaine chimère; Qu'un motif tout-puissant l'enchaîne loin de moi, Mais qu'il m'a su garder une constante foi... Enfin, pour l'excuser, vois, parle, cherche, in-
[vente ; Et que l'amie au moins console ici l'amante : Engagée à Strozzi dès mes plus jeunes ans, Tu sais comment le sort traversa tous nos plans. .. Par un décret banni, lui suivit sa famille : Et moi, des Capponi, l'héritière et la fille, Sacrifiée alors par un père inhumain, Au marquis de Leva, je dus livrer ma main. Malheureuse union, triste et sombre journée, Où comme une victime à l'autel entraînée, Des lèvres, ô mon Dieu ! j'acceptai pour époux Un vieillard... que moncœurreniaitdevantvous!... Bientôt je vis la cour, ambition funeste, Qui de tous mes malheurs devait causer le reste. Je parus chez ces grands qu'au fond je détestais, Monde si différent du monde où je vivais , Et dans le sein duquel, veuve avant une année, Je restai tout-à-coup perdue, abandonnée, Seule à me préserver des embûches d'autrui, D'hommages entourée, et ne songeant qu'à lui! A lui pauvre exilé ! qui, loin de sa patrie, Traînait une existence injustement flétrie ; Qui, doublement puni, puisque de tous les siens Il partageait l'exil, dépouillé de ses biens, Sans soutien, sans appui, sans espérance aucune, Plus grand que son malheur, défiait la fortune, Et n'avait conservé, dans ces jours d'abandon, Que l'amour d'une femme, irrévocable don !
LUCRÉCIA.
Et vous supposeriez que d'une ardeur si belle Celui qui fait l'objet vous pût être infidèle! Que lorsque après cinq ans d'épreuves, de tour-
[ment, Le ciel trop long-temps sourd vous ramène un
[amant, Le perfide vous fuit, à dessein vous élude! Oh ! non, ne croyez point à tant d'ingratitude : Cela ne se peut pas, madame, et si Strozzi... Mais je l'excuse en vain, lui-même le Yoici.
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SCENE V
JUANA, LUCRÉCIA, STROZZI.
JUANA, se retournant.
Pierre !
STROZZI
Juana!
Les deux amans se précipitent l'un vers l'autre. Lucrécia en carriériste discrète, leur me'nage un lète-a-lcle et va faire le guet à l'extrémité de la galerie.
JUANA
C'est toi que je vois, que je touche. * Enfin !
STROZZI
Par quel bonheur?
JUANA
Oh! n'ouvre pas la bouche ! Avant que de l'entendre, avant que de parler, Oh! laisse mon regard ainsi te contempler!
STROZZI
Juana !
JUANA
Qu'ils furent longs les jours de ton absence!
Avec reproche.
Et que tu me viens tard, toi d'hier dans Florence!
STROZZI
D'hier! quoi vous saviez...?
JUANA
Oui, par d'autres que toi...
Par d'étranges discours arrivés jusqu'à moi. Mais je n'en ai point cru la honteuse nouvelle; Je connais trop ton ame... elle est grande, elle
[est belle; En vain tous l'affirmaient... Pierre, si j'ai douté, Ah! c'est de ton amour, non de ta loyauté,..
STROZZI
Qui répondait de l'une à tort doutait de l'autre : Mon cœur n'est point changé. ..
JUANA
Vrai?
STROZZI
J'en appelle au vôtre.
Je vous aime, Juana, non plus comme au moment Où, jeune fille encor, vous eûtes mon serment; Où par ma noble mère, à ce serment présente, Je jurai de n'avoir jamais une autre amante ; Non plus comme une femme à qui devant le ciel On se croit engagé par un vœu solennel... Vous êtes à mes yeux un culte, une croyance, Mon espoir et ma foi... toute ma providence ! Quelque chose de saint, de pur et de sacré, Qu'on invoque à genoux comme un être adoré , Qu'on entoure d'égards, de respects, de tendresse! Car dans les jours mauvais, vous seule à ma détresse, Quand tous m'abandonnaient, vous avez compati. Et, fidèle au malheur, ne m'avez point trahi!
JUANA
Mon Dieu ! vous l'entendez ! oh ! je vous remercie î Souffrez qu'à mon bonheur mon cœur vous associe. Si, murmurant parfois, j'accusai vos rigueurs, Soyez béni du moins quand vous séchez mes pleurs! Pierre, écoute : je crois à cette ardeur sincère Que tu me peinssi bien et dont mon ame est fière ! Je ne m'explique point comment tes trois amis, lorsque ici tu viens libre, à la mort sont promis. Je devine encor moins par quelle circonstance D'un ennemi tu sus conquérir la clémence... Mais, quelque obscur que soit ce bizarre décret, Sans crainte à ton honneur j'en laisse le secret, Certaine que je suis, sûre, avant toute chose, Que rien à mon estime envers toi ne s'oppose. De ta franchise, ami, je n'attends, je ne veux Qu'un mot... mais dis-le-moi?
STROZZI
Si je puis.
Tu le peux.
Combien de temps crois-tu séjourner à Florence?
STROZZI
Au plusunjour... demain j'en partirai, je pense.
JUANA
Demain? Eh bien! Strozzi, si tu m'aimes vraiment, Le moment est venu de le prouver...
STROZZI
Comment?
JUANA
Emmène-moi d'ici...
STROZZI
Vous, Juana?
JUANA
Le temps presse...
Sans retard, de ces lieux arrache ta maîtresse; Qu'elle fuie avec toi... ne la refuse pas... Partout, au bout du monde elle suivra tes pas, Sans t'adresser jamais une plainte importune, Tièrede partager ton sort et ta fortune... De supporter tes maux, d'en prendre la moitié; Si ce n'est par amour, oh! fais-le par pitié!...
STROZZI
Que dites-vous, Juana?
JUANA
Qu'ici je suis perdue, Si tu l'en vas sans moi; que ton départ me tue; Qu'il me faut à l'instant déserter ce séjour... Le duc... m'aime!
Le duc ! oh ! trop infâme cour!
Repake de débauche, où de la perfidie La trame à mon égard fut doublement ourdie ! Ce n'était point assez d'un ami déloyal, il m'y fallait encor rencontrer un rival! U \ous aime... le duc! qui vous l'a dit?
Jl'ANA.
Lui-même.
STROZZI
Oh! vous avez raison, le péril est extrême. Il faut partir, Juana... dire à Florence adieu! Car cet homme du crime, hélas ! s'est fait un jeu.
Il ne respecte rien, ni vertu ni justice... Malheur à la beauté qui fixa son caprice, Et qui, par lui vouée à servir ses plaisirs, Alluma dans son cœur d'impudiques désirs! La mère en vain protège une fille chérie; Au souffle impur du monstre elle estbicnlôt flétrie, A moins qu'avant sa honte un noble désespoir Ne vienne en l'éclairant lui dicter son devoir. Lucrèce, ô d'un tel nom courage héréditaire! Lucrèce de Mazzan à sa flamme adultère N'échappa, pauvre enfant! qu'en se perçant le sein, Qu'en préférant la mort à cet autre Tarquin! Louise... des Nelli la plus belle et l'aînée, Finit par le poison sa triste destinée. Et je balancerais quand c'est à votre tour De lutter, faible femme, avec un tel amour!... Non, Juana. Par le Dieu qui tous deux nous écoute, Vers mon père, aveemoi, sous peu vous ferez route.
Jl.'ANA.
Oh! merci!
Loin des cours, ce théâtre maudit, Vous viendrez habiter l'asile d'un proscrit. Mais avant, jusqu'aubout de votre honneur jalouse, Souffrez qu'en vous prenant ce proscrit vous épouse. Le monde est envieux... plein de proposméchans... Commençons par fermer la bouche auxmédisans: Qu'une union sans pompe ..
juana, l'interrompant.
On dirait que ton ame Lit au fond de mon cœur.
Elle lui tend la main.
Strozzi, voici ta femme !
A toi j'étais déjà... que nos liens, bénis, Soient approuvés du ciel. Quandserons-nousunis?
STROZZI
Quand?
A part.
O fatal combat que je ne puis remettre !
Haut.
Un mot d'écrit...
LUCRÉCIA, r entrant précipitamment.
Quelqu'un !
A ce signal, les deux amans se disposent à se se'parer , et Juana va pour rentrer chez la Duchesse.
STROZZI, reconduisant sa maîtresse.
Un rendez-vous par lettre Saura vous indiquer et le temps et le lieu De cet hymen secret...
JUANA, avec prière.
Oh! bientôt! strozzi, lui baisant la main.
Avant peu.
Lucrécia et Juana rentrent chez la Duchesse.
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SCENE VI
STROZZI, seul un instant; SCOROUCOULO.
STROZZI
Avant peu, lui disais-je !
D'inspiration,
Oh! oui, car mon offense, Juana, son tendreamour, toutaidcàma vengeance. Qu'il vienne, l'imprudentque ce bras doit punir! Lorsqu'on est tant aimé, l'on ne peut pas mourir.
Comme il achève, entre Scoroucoulo, qui se dirige vers la portière qui conduit aux appartenons de la duchesse; Stn i7.\ se retourne; à son aspect Scoroucoulo s'arrête. scoroucoulo, lamainsur son poignard.
Strozzi !
Il va pour continuer sa route.
strozzi, allant à lui.
Mon brave, un mot.
lis avancent lous deux en scène.
Quel est ici ton maître?
Personne, et tout le monde.
strozzi.
Ah!., tu te vends?
scoroucoulo.
Peut-être ?
STROZZI, tirant sa bourse.
Eh bien! tiens, prends ceci...
SCOROUCOULO.
Je ne prends rien de toi...
Ton argent n'a pas cours...
STROZZI
Tu plaisantes ; pourquoi?
scoroucoulo.
Parce qu'au poids de l'or paîrais-tu mes services, Je ne t'en rendrais pas: chacun a ses caprices.
]I va pour s'éloigner.
STROZZI
Tu t'en vas ?
SCOROUCOULO, montrant la porte des uppartemens. On m'attend.
STROZZI
Encore un mot, l'ami :
Qui donc es-tu ?
SCOROUCOULO.
Je suis ton mortel ennemi!
STROZZI
A la bonne heure au moins... Ton humeur est fan-
[tasque; Mais ici, dans ces lieux, où chacun porte un masque, Où chaque bouche s'ouvre à quelque trahison, Tu fais par ta franchise honneur à la maison! Le motif de ta haine à mon égard, mon brave, Quel est-il î
SCOROUCOULO.
Que t'importe?
STROZZI
Est-il juste, est-il grave?
SCOROUCOULO.
Assez grave, entre nous, pour que, bravant ton
[rang, Je t'eusse offert, sans lui, d'échanger notre sang!
STROZZI
Ah! mon rang te fit peur? Sache qu'émancipée Des Strozzi la noblesse est au bout d'une épée.
SCOROUCOULO, ironiquement.
Oui, quand à son secours, la main sur le pom-
[meau, Elle n'appelle pas les valets du bourreau.
STROZZI
Parla, que veux-tu dire, et quelle est cette injure?
SCOROUCOULO.
Tu ne me remets pas?
STROZZI
Nullement, je te jure.
Je suis Scoroucoulo.
STROZZI
C'est un fort joli nom; Mais pas plus que tes traits.
SCOROUCOULO.
Il ne te revient?
STROZZI
Non.
Attends donc cependant... à Naples un chef de
[bandes...
SCOROUCOULO.
Enfin!
STROZZI
Un vieux coquin, vivant de contrebandes, Ne quittant le tripot que pour le grand chemin, D'un des miens... de Sténo... jadis fut l'assassin.
scoroucoulo, se posant.
Dis l'adversaire heureux, et tu reconnais l'homme.
strozzi.
Comment! tu vis encor?
sconoucouLo.
Oh! de mon dernier somme Déjà depuis long-temps je dormirais, je croi, Si l'on n'eût là-dessus pris conseil que de toi ? Pour un duel en règle oser me faire pendre! Ah ! par ton sang !
Tiens-tu tant à le voir répandre?
SCOROUCOULO.
Sur ma part aux enfers, c'est mon plus vif désir.
STROZZI
Eh bien ! je puis, l'ami, te donner ce plaisir.
SCOROUCOULO.
Vraiment?
STROZZI
Écoute : ici j'ai moi-même une affaire. Ce n'est point, il s'en faut, un combat ordinaire, Une rencontre à froid, où chaque champion, Sur une égratignurc, arrête l'action :
C'est une question jusqu'à la fin suivie, Dans laquelle il s'agit ou de mort ou de vie; Un duel où l'on vient la haine dans le cœur, Et duquel on ne sort qu'expirant ou vainqueur.
Toi, qui hantes la cour, tu n'es pas sans connaître Laurent de Médicis?
SCOROUCOULO.
Mais on s'en flatte.
STROZZI
Au traître, Sans plus tarder, remets de ma part cet écrit.
Ah! bah! c'est donc Laurent?
STROZZI
C'est de lui qu'il s'agit.
SCOROUCOULO.
Vous vous battez ensemble?
STROZZI
Ensemble, et je t'invite A nous venir aider, pour que chacun soit quitte. Seul ici de mon bord, d'un second j'ai besoin... Je te prendrai.
SCOROUCOULO.
Qui, moi? te servir de témoin?
STROZZI
Pourquoi non? De nous deux il faut que l'un succombe.
Si je meurs, sois vengé !... Si c'est Laurent qui
[tombe,
Je t'engage ma foi, qu'en dépit du blason,
Reprenant le combat, je te rendrai raison!
Cela te convient-il?
SCOROUCOULO.
Avec orgueil j'accepte.
strozzi, lui donnant le billet.
Ce mot sera remis?
Sans qu'aucun l'intercepte.
Strozzi sort.
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SCENE VII
SCOROUCOULO, seul; puis LAURENT.
SCOROUCOULO.
Ou je me trompe, ou bien l'homme qui sort d'ici
■t un homme de cœur... De me parler ainsi, Dion t'en a pris, mon maître : en te voyant
I , qu'il a tiré à demi.
Ma haine S;ii>it d'abord ce fer... qu'il rentre dans sa gaine. Grâce à toi, sans un tiers, jadis, j'étais pendu! Tantôt tu m'as vole le jirix qui m'était dû, l'.n te livrant au duc avant moi... double dette! Mais bah! ce dernier trait à demi la rachète : Quel que soit envers loi tout mon ressentiment, Tu viens h mon sujet d'agir si noblement, Que j'aurais vraiment tort, pour régler notre
[ compte, D'user de trahison... ce serait trop de honte! ' Lorsqu'on procède ainsi, l'on ne peut, sans égard,
A qui prend une épée opposer un poignard !
LAURENT, sortant des appartemens du du, . Eh! mais que fais-tu donc? je suis las de fat-
[tendre.
SCOROUCOULO.
Je recevais pour vous une visite à rendre.
Ne vous rencontrant pas, le visiteur, pressé, ! M'a chargé de ce mot qu'il a pour vous laissé. | I. donne à Laurent le billi 1 de Strozzi.
LAURENT, Vouvranl rapidement.
! C'est de Strozzi?
SCOROUCOULO.
De lui.
LAURENT
Voyons ce que sa lettre Peut nous dire.
scoroucoulo, s1 approchant avec curiosité. Voyons.
Laurent, l'écartant.
Si tu voulais permettre.
Tu vas plus loin, mon cher, qu'il ne t'est accordé.
Ii lit :
« Ce soir, minuit sonnant...
Avec une surprise croissante.
Dans la rue Alcordé, » Maison de la Zecca, je vous attends sans faute. »
Interrompant sa lecture.
Maison de la Zecca! Se peut-il? Quoi! cet hôte Par qui fut avant nous loué pour aujourd'hui Le pavillon au nôtre attenant! c'est donc lui ! Le singulier hasard ! la bizarre aventure !
Il reprend sa lecture.
« Venez; bien avant vous j'y serai, je le jure. » Pardon du rendez-vous! je l'eusse mieux choisi »Mais le temps m'a manqué, je pars demain.
[Strozzi. »
O d'un cœur vraiment brave admirable noblesse! Point de mots, nulle injure! un autre à sa maîtresse Donnerait cette nuit un rendez-vous secret, Que sa phrase aussi simple ainsi se traduirait.
Comme frappe d'une inspiration subite.
Mais j'y songe; en ce sens si je faisais usage De ce cartel, peut-être...
Il le parcourt une seconde fois.
Oh! oui, jamais message Ne vint plus à propos seconder mes projets... Point d'adresse, de nom ! je réponds du succès. Scoroucoulo, dis-moi !
Scoroucoulo neLouge pas.
Quoi! tu boudes! approche, Et ne fais point le fier pour un léger reproche. Qui connaît comme moi ton zèle officieux, Pouvait te pardonner d'être un peu curieux. Mais tu sais, je suis brusque, excuse ma rudesse, As-tu revu tantôt notre estimable hôtesse?
SCOROUCOULO.
La Zecca 7 je l'ai vue.
LAURENT
Elle consent toujours A prêter un asile ù mes folles amours?
scoroucoulo, tirant un paquet de clefs.
Vok\ les clefs du lieu.
LAURENT
C'est bien ; tu vas sur l'heure Aller, ma bourse en main, mettre ordre à la descoroucoulo, recevant la bourse, [meure.
Ah! je suis de la fête!
LAURENT
On te fait cet honneur.
En route tu prendras deux des tiens, gens de cœur.
SCOROUCOULO.
Bramante et Pandolfo î
LAURENT
Pandolfo, soit, Bramante, Y a pour ceux-là., .du nom fort peu je me tourmente, Mais je veux des gens sûrs, actifs, intelligens, Dont tu puisses répondre, entends-tu bien?
SCOROUCOULO.
J'entends.
LAURENT
Puis vous munissant tous de quelque bonne épée, Quittant bien le fourreau, solidement trempée, Tous vous attablerez sans faire de façons Tète-à-tête tous trois près de quelques flacons, Chacun buvant, mangeant, blasphémant ciel et
[terre, Mais gardant sa raison tout en vidant son verre.
Cela n'est pas toujours aisé.
LAURENT
Facile ou non, Du sang-froid avant tout, car il m'en faut, sinon , A défaut de tes gens, on en choisira d'autres.
scoroucoulo, gravement.
Maître, permettez-moi: mes jours, ce sont les
vôtres; Je vous l'ai dit cent fois, je le répète encor, Je ferais pour vous seul tou t ce qu'au poids de l'or Un autre vainement me supplirait de faire, Et pourtant vous savez si j'ai le nécessaire! Je suis pour vous l'esclave et fidèle et soumis Que ne vaudra jamais le meilleur des amis ; 5e vais où vous voulez ; si votre cœur désire, Avant qu'il ait parlé, dans vos yeux j'ai su lire... Pas a pas je vous suis, toujours, partout, si bien, Que j'ai moins l'air souvent d'un homme que d'un
[chien, Flattant ceux que mon maître avec plaisir aborde, Et leur montrant les dents s'il veut que je les morde.
LAURENT
Eh bien, après ?
SCOROUCOULO.
Eh bien, malgré l'attachement D'un zèle aveugle prêt à tout événement; Malgré ce dévoûment que la reconnaissance A gravé dans mon cœur et que rien n'y balance, Qui soumet à vos lois ma pensée et mon bras, L'une pour obéir et l'autre agir, au cas Qu'un importun survienne, obstruant votre route; Je dois vous prévenir, pour vous tirer de doute, Qu'il est un homme ici contre lequel en vain Pour un assassinat vous armeriez ma main.
Hésitant.
Cet homme...
LAURENT, à part.
Est-ce le duc?
SCOROUCOULO.
De moi vous allez rire; Le scrupule est plaisant... c'est... Strozzi. LAURENT, à part.
Je respire!
Haut.
Quoi! ce même ennemi que ton ressentiment Ce matin...
SCOROUCOULO.
Oh! toujours je le hais ! seulement, Comme il a fait un trait qui lui vaut mon estime, Je ne veux pas qu'il soit d'un guet-apens victime. Vous vous battez tous deux?
LAURENT
C'est vrai, qui te l'a dit?
SCOROUCOULO.
Quelqu'un bien informé... celui qui vous écrit...
LAURENT
Strozzi t'a confié ?
SCOROUCOULO.
Mieux que cela, mon maître. Il m'a pris pour témoin, et quand j'allais peut-être Invoquer contre lui quelque autre trahison, Il m'a lui-même offert de me rendre raison, M'élevant jusqu'à lui, sans hésiter, tout comme Si j'étais, moi, bandit, un noble gentilhomme!
LAURENT
Vraiment?
SCOROUCOULO.
J'ai sa parole... il a la mienne aussi... Vous mort, je vousremplace. .. Or, je vous jure ici Que, dût-il de nous deux faisant une hécatombe, Nous coucher côte à côte en une même tombe, Je ne souffrirai pas qu'on lui manque de foi Avant qu'envers vous libre, il s'acquitte avec moi.
LAURENT
Le serment est très-beau; mais il est inutile. Jaloux de ton honneur, sur le mien sois tranquille. Va, fais ce que j'ai dit... de Strozzi je réponds... Tu seras son témoin... tes amis mes seconds... Je le veux bien ainsi. . la fin de cette affaire, Prouvera si je suis un loyal adversaire. Tu m'as entendu, pars... je vous joindrai bientôt, Et de l'énigme alors tu comprendras le mot.
SCOROUCOULO.
Il suffit...
Il va pour sortir. Tout-à-coup Laurent le rappelle. F.iusse sortie.
LAURENT
Ah! dis moi, j'oubliais une chose.
A part.
Et pourtant elle importe
Haut.
Encore à notre cause.
Contre un rude jouteur, dans ses duels heureux, Un hasard imprévu nous fait battre tous deux. Je commence... après moi, tu prends et tu me
[venges...
Mais admettons... l'on voit de ceschances étranges, Q uedeux fois coup sur coup, favorisé du sort,
Notre ennemi vainqueur t'étende à ses pieds mort, Qui donc nous vengera?
SCOROUCOULO.
Tiens, mais, au fait, j'y pense.
UUBESI.
Tu n'en sais rien ?
SCOROUCOULO.
Ni vous?
LAURENT
Moi, je le sais d'avance...
Prends ce papier... du duc, tu vois, c'est un blanc-
[ seing.
Tu vas, sortant d'ici, le remplir de ta main, M'en faire uu ordre exprès, bien et dûment en
[ forme, De relâcher ces gens contre qui l'on informe, Manfredini, Pazzi, Belmonte... ces amis Qu'avant toi ce matin leur complice a trahis... Et tu le porteras... en passant, c'est ta route, A la prison d'état, le guichet sous la voûte. Conçois- tu?
SCOROUCOULO.
Je conçois...
LAURENT
Plus l'ordre pressera, Plus vite au nom du duc on les élargira...
SCOROUCOULO.
Fort bien ! mais à quoi bon? tous trois libres, en-
LAURENT. [suite?
Quoi! tu ne comprends pas à quoi nous sert leur
[fuite?
Mais à nous assurer autant de successeurs : A laisser après nous d'implacables vengeurs, Qui, si nous succombons aujourd'hui dans la lice, D'un traître dans Strozzi feront bientôt justice. Cela devient-il clair?
SCOROUCOULO.
D'honneur, c'est merveilleux!...
LAURENT
Va donc, et sache agir quand je t'ai dit je veux.
SCENE VIII
LAURENT, seul.
Ils sont sauvés!... et nous, nous approchons du
[terme!...
Attention, Laurent, en ta marche sois ferme; Sur ce terrain glissant ne fais point un écart! Et toi, puissant moteur, qu'on nomme le hasard, [ntarissable source en incidens féconde, Abîme où l'onse perd du moment qu'on le sonde, Et qui n'es qu'une fin des éternels décrets, Continue a servir jusqu'au bout mes projets. Déjà tout de concert, grâce à toi, me protège : Dana ce mot de Strozzi tu m'as fourni le piège; Achève, et pour y prendre un coupable tyran, Fais deJuana l'appât qui complète mon plan... Qu'elle soit en mes mains l'irrésistible amorce, Qui m'amène impuissant ce tigre dans sa force.
1 '•"•"• renlrei comme il esl sur le:
I"""1 dc '•• iei oil Juana qui i< di-
Justementla voici. Tâchons, sans nous montrer, De pénétrer un cœur que l'amour doit livrer.
Il se taclic et écoule.
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LAURENT, JUANA
Elle entre pensive, et va sans voir Laurent, qui s'est mis à l'écart, s'appuyer sur la balustrade du balcon, à droite, donnaut du palais sur la place.
JUANA
Avantpeu,m'a-t-ildit...Oh! que triste est l'attente! Qu'au sein de cette cour où je figure absente, Sous les yeux de cet homme à ma perte acharné, L'heure, loin de Strozzi, lentement a sonné!
Regardant sur la plaee.
Et rien... aucun message... Il ne me fait point dire Si demain... si ce soir... C'est donc bien long
[ d'écrire?
LAURENT, qui s'est approché d'elle. Beaucoup moins que d'attendre, en proie à tant
[ d'ennui, N'est-il pas vrai, madame, une lettre de lui?...
Il lui tend le billet.
JUANA, avec surprise.
Seigneur!
LAURENT
Ne craignez rien, Strozzi vers vous m'envoie. Lisez vite, lisez... et gardez qu'on vous voie.
JUANA, à part, prenant la lettre avec méfiance. Se peut-il ! Quoi! Strozzi...
Elle l'ouvre.
Mais oui, c'est bien sa main.
Après avois lu.
0 ciel! ce soir... minuit. Et son départ demain !
Réfléchissant.
Minuit rueAlcordé... seule à cette heure indue, Oserai-je...? Oh! j'irai! malgré l'heure et la rue... Car vous savez, mon Dieu! pourquoi ce rendez-
[vous, Et c'est à vous d'unir la fiancée à l'époux !
A Laurent.
Seigneur Laurent, pardon... je ne suis qu'une
[ femme , J'aime, et l'amour souvent rend crédule...
LAURENT
Mais je sais qu'autrefois une noble amitié Dès l'enfance aux Strozzi vous a, dit-on, lié : Et, bien que votre rang près d'une autre personne Justifie assez mal un accord qui m'étonne... D'un mot que j'espérais vous présentant porteur, Je ne puis d'un soupçon entacher votre honneur. Reverrez-vous Strozzi?
LAURENT
Madame, à son message
II voudrait pour garant une réponse, un gage, Et j'ai dû, malgré moi, tant les amans sont fous! Lui promettre en retour un mot d'écrit de vous... Ai-jc eu tort?
JUANA, hésitant.
Mais...
LAURENT
Voyons, que vous coûte une ligne ?
Acceptez, dites oui... Signez si Pierre signe. Seulement, par prudence, en l'invoquant tout bas, Imitez sa réserve et ne le nommez pas...
JUANA
Vous l'exigez?...
LAURENT
Songez que c'est à lui d'attendre !
Aces mois Juana ne balance i>!us, elle s'approche de la table, prend le papier et la piumr que lui présente Laurent et e'erit rapidement en dictant tout haut les lignes Suivantes :
JUANA, écrivant.
« Pour vous, rue Alcordé je consens à me rendre.
» A ce soir donc, minuit... maison de la Zecca.
» Soyez-y le premier... je vous joindrai. Juana.»
LAURENT, à part.
Très-bien.
juana, pliant le billet et le lui donnant. Voici, seigneur... Aussi, moi, je suis folle! Mais vous avez promis... il faut tenir parole... Remettez au plus tôt ce billet qu'on attend, Et croyez que jamais un service si grand... LAURENT , l'interrompant et lui montrant le Duc
qui paraît.
Le duc !
A part.
Il était temps !
JUANA
Ob! devant lui, silence!
LAURENT
Éloignez-vous sans crainte...
Juana sort; en passant devant le Duc, elle s'incline ; celui-ci lui rend son salut, et, les yeux, fixe's sur elle, la suit jusqu'au bout de la galerie. Pendant ce temps, Laurent, agitant le billet de Juana,s'e'crie en menaçant
Et toi, ma proie, avance !
Et viens tête baissée, ici, mordre à ton tour.
Comme il acbève, le Duc se retourne, et se dirige rapidement vers lui.
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SCENE X
LE DUC
Tu parlais à Juana, Laurent... de mon amour?
LAURENT
Et quel autre entretien pouvais-je avoir, altesse?
LE DUC
Eh bien ! que répondait l'aimable enchanteresse ?
Toujours se retranchant derrière sa vertu, Toujours mêmes dédains !...
LAURENT
Non pas, duc...
LE DUC
Que dis-tu?
LAURENT
Je dis qu'à porter fruit mon système commence, Que bien nous en a pris d'essayer la clémence...
LE DUC
Tu crois?
J'en suis certain...
LE DUC
Mais, bravant mon courroux, Pourquoi tantôt alors, à mes regards jaloux, Signer, après Strozzi , cet acte téméraire?
LAURENT
Pourquoi? Coquetterie afin de mieux vous plaire... Manège féminin, simple désir de voir Jusqu'où delà beauté peut aller le pouvoir...
LE DUC, avec un soupir.
Il va souvent plus loin qu'on ne le veut soi-même ï
LAURENT
De posséder Juana, votre envie est extrême?
LE DUC
Extrême... tu comprends... l'amour-propre pi-
[qué...
LAURENT
Soyez heureux !
LE DUC
Comment?
LAURENT
Cette nuit, seul, masqué.
On consentpar mes soins à vous voir. ..
LE DUC
Où? chez elle?
Non; dans un lieu plus sûr que j'ai dit à la belle. Mais il faut du mystère.. . et c'est l'amant discret Qu'on reçoit, non le duc...
LE DUC
Eh bien ! l'amant est prêt...
Parle ; que veut Juana?
LAURENT
Que votre altesse aborde Sans suite par l'Arno... qu'une échelle de corde Là, dans l'ombre, et sans bruit, vous guide à ses
[genoux...
LE DUC
Quoi! Laurent, à ce prix...?
LAURENT
Lisez, elle est à vous !
Il remet au duc le billet écrit par Juana pour Strozzi Pendant que celui-ci le parcourt, la toile tombe.
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ACTE TROISIEME
La maison de la Zecca. Intérieur de maison du peuple. Quelques vieux meubles délabrés ; au fond, une fenêl re donnant sur l'Arno. A droite de Facteur, deux porles: Tune avec un couloir obscur par lequel on monte à l'étage supe'l ieurj l'autre ouvrant sur une autre petite pièce sans issue, prise dans l'épaisseur du mur. A gauche, la soitir principale qui mène au rez-de-chaussée par un escalier tournant, et par laquelle on est censé communiquer en ouvrant en bas un passade secret au pavillon mentionné dans le premier acte et retenu par Slrozzi.
PANDOLFO, BRAMANTE
Au lever du rideau, il fait nuit. La pièce est faiblement éclairée par deux lampes. Sur une mauvaise table en bois sont étalés tous les accessoires d'une orgie. Pandolfo et Bramante assis vis-à-vis l'un de l'autre, le verre et les dés à la main, partagent leur soirée entre le jeu et de copieuses libations.
BRAMANTE, qui vient de jouer, ramassant les dés
avec humeur.
Que l'arne de ton père aux enfers soit en peine! C'est un guignon constant...
PANDOLFO
Ah ! tu n'es pas en veine.
BRAMANTE
Cela fait?
PANDOLFO
Cinq ducats, ni plus ni moins.-.
BRAMANTE
D'un coup Veux- tu me les jouer? Dix ou rien?
PANDOLFO
C'est beaucoup.
BRAMANTE
Bah! Tiens donc...
PANDOLFO
Non;c'esttrop; quand le sort est rebelle, Aquoibons'entèter?... mon argent?
BRAMANTE
Oh! la belle?
PANDOLFO
Tuleveux?
BRAMANTE
Mais je perds...
P \ MIOI.F0.
Toujours au plus haut point?
BRAMANTE
Toujours...
PANDOLFO
Tes dix ducats?
BRAVANTE.
Sonl là dans mon pourpoint...
I »LFO.
le fais... mais si je gagne...
BRAMANTE
Eh bien ?
PANDOLFO
Point de revanche.
BBAMANTE.
Ça va...
PANDOLFO, jetant ses des.
Neuf!
bramante, jetant les siens à son tour.
Neuf aussi!
PANDOLFO
Nous sommes manche à manche.
A refaire.
Il jette ses dés une seconde fois.
bramante , avec dépit à la vue du point qu'il a amené.
Encor dix? le bonheur insolent!
Sans cesse dix ou neuf!
& part.
Il y met du talent...
PANDOLFO
Que dis-tu?
BRAMANTE
Mais je dis, en thèse générale, Que la partie au jeu comme ailleurs n'est égale Qu'autant qu'on tient en mains mêmes armes tous
[deux.
Mes dés ne valent rien... les tiens sont plus chan-
[ceux.
Changeons un coup.
pandolfo, la main sur les dés.
Du tout...
BRAMANTE
Ton refus est étrange...
PANDOLFO
A quoi bon ?
BRAMANTE
Tu fais bien... tu perdrais trop au change.
PANDOLFO
Que veut dire ceci?
BRAMANTE
Qu'à ton nom correspond Un autre nom, mon cher...
PANDOLFO
Hein ?
BRAMANTE
Celui de fripon !
PANDOLFO
Fripon! moi, Pandolfo?
BRAMANTE
Tes dés sont pipés, traître!
Et mon argent volé. . . mais j'en suis encor maître ; Et si lu l'as jamais...
pandolfo, tirant son poignard.
Bramante, cinq ducats?
Tu me les dois...
BRAMANTE
Vraiment?
11 se lève, et tire aussi son poignard.
Viens les prendre, en ce cas.
Viens , que je voie un peu , mon vertueux Silène, Combien de vin contient ton énorme bedaine...
PAXDOLFO.
Ah ! tu m'oses braver!
Il quitte s.i place furieux, 1 1 s'avance le poignard leve'sur Bramante, qui paraît l'attendre de pied ferme. Au moment où ils vont se battre, paraît Scoroucoulo.
SCENE II
PANDOLFO, BRAMANTE, SCOROUCOULO,
SCOROUCOULO, de ta porte, deux énormes rapières sous le bras.
Tout beau, mes champions!
Est-ce ainsi qu'on se range à mes instructions? Rengainez, s'ilvous plaît, ou le premier quibouge, Qui fait un pas, vivant ne sort pas de ce bouge.
Bramante et Pandolfo interdits rengainent leurs poignards.Scoroucoulo ferme la porte à clef, et va déposer ses deux épées sur la table.
SCOROUCOULO, à la vue des pots vides.
Diantre ! je ne suis plus surpris de tant d'ardeur.
Mes gaillards à Bacchus ont si bien fait honneur,
Que n'ayant plus de quoi calmer leur soif brûlante,
Illeur fallaitdu sang... Approche ici, Bramante...
Toi, viens là, Pandolfo...
Tous deux sur cette injonction viennent, en chiens hargneux, se ranger près de lui, l'un à droite, l'autre à gauche.
Je ne suis pas content.
Je vous l'ai déjà dit : un motif important A voulu qu'en ces lieux tous deux je vous rassemble, Nous avons à l'avance arrêté prix ensemble... Pour six ducats chacun, vous vous êtes vendus.
BRAMANTE
C'est pas cher...
SCOROUCOULO.
Bah! vraiment, quand vous seriez pendus, Je vous demande un peu, porteurs de telles faces, Si ce n'est point payer vos deux laides grimaces... Mais laissons ce chapitre... ou cher, ou bon mar-
[ché, Ce fut là votre prix, et vous l'avez touché... Donc, vous m'appartenez pour cette nuit, mes
[braves; Donc, de mes volontés vous êtes les esclaves, A m'obéir en tout prêts au moindre signal, Sans demander pourquoi, ni si c'est bien ou mal... Car du pacte entre nous telle est la clause expresse, Cela n'est-il pas vrai?
BRAMANTE
C'est vrai...
PANDOLFO
Je le confesse...
SCOROUCOULO.
Et d'où vient donc alors, vous êtes bien osés! Qu'ici sans mon aveu de vous vous disposez ? Depuis quand a-t-on vu qu'entre eux les loups se
[mangent?
A vos côtés, mes fds, vos dagues vous démangent? Patience... sur vous au lieu de travailler, Attendez la besogne, on va vous en tailler... Si mes prévisions ne se sont point trompées, Vous serez satisfaits... Vous voyez ces épées...
l'renanl l'une et la donnant à Bramante.
L'une est pour toi, Bramante.
Donnant l'autre à Pandolfo.
Et l'autre, sans fourreau, Te revient de plein droit, mon Hercule tonneau. A dégainer, tu sais, tu n'es pas toujours leste; Ainsi. flamberge au vent, tu deviendras pluspreste. Maintenant, de côté tout sentiment haineux... La main chacun...
pandolfo, se révoltant.
Qui? moi?
scoroucoulo.
Pandolfo, je le veux.
PANDOLFO
Mes cinq ducats, d'abord?
SCOROUCOULO.
Comment! telle est la source...
pandolfo, vivement.
Il m'a volé.
bramante, de même.
C'est lui.
SCOROUCOULO.
Silence! De ma bourse, Tiens, voici ton argent...
Il tire la bourse que lui a remise Laurent à l'autre acte et en tire cinq ducats qu'il donne à Pandolfo.
Es-tu content?
pandolfo.
C'est bien!
bramante , murmurant tout bas.
Bon, ie fripon a tout... l'honnête homme n'a rien.
scoroucoulo, cherchant cinq autres ducats. Autant pour toi, Bramante.
bramante , avec joie.
Ah!
SCOROUCOULO, « part.
Ce n'est pas la peine De faire un jaloux.
Haut , lui tendant l'argent.
Tiens...
BRAMANTE
Merci, mon capitaine!
SCOROUCOULO.
Je pense qu'à ce prix nous voilà tous d'accord, Que l'on ne s'en veut plus?
bramante, tend lamain à Pandolfo, qui l'accepte. Non, chacun avait tort.
SCOROUCOULO.
En ce cas, enlevez tous ces restans d'orgie, Rangez -moi cette table aussi de vin rougie...
Ouvrez cette fenêtre et renouvelez l'air;
Il fait trop chaud ici ; c'est un four, un enfer.
Sans doute, il faut du feu, mais pas un feu de
[forge.
Et puis, ça sent mauvais... l'ail vous prend à la
[gorge.
Quand on attend quelqu'un, sans être des gour-
[mets, On a du savoir vivre... on choisit mieux ses mets.
En un inslant tout est remis en ordre. Le feu est amorti, la table range'e et les débris du souper enleve's.
Bien ! à présent, montez au-dessus, faire un somme. Vos armes près de vous... surtout, je vous en
[somme, Point de nouveaux débats, ni querelle, ni bruit.
Bramante passe le premier.
VANDOLFO, avant de le suivre.
Y voit-on ?
bramante, du fond de la coulisse.
Pas trop clair.
scoroucoulo, poussant Pandolfo par les épaules. Là-haut, la lune luit.
Il referme la porte sur eux et donne un tour de clef; à peine a-t- il fini, qu'on fra,pp.e a !a porte d'entrée.
On y va.
Avant d'ouvrir.
C'est vous, maître?
voix, du dehors.
Ouvre.
Entre Laurent.
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SCENE III
SCOROTJCOULO, LAURENT.
Laurent, enveloppé dans son manteau.
Le ciel confonde L'hôtesse et le logis, toi-même et tout ton monde ! Perds-tu l'esprit, dis-moi?
SCOROUCOULO.
Comment donc?
LAURENT
Es-tu fou ?
Montrant L'entrée.
Quoi! ne point éclairer un si noir casse-cou! Que tes pareils, mon cher, y grimpent sans lu-
[mière, Je conçois.. . l'ours la nuit retrouve sa tanière, Et vous autres bandits, argus de carrefour, Vous y voyez dans l'ombre encor mieux qu'en plein
[jour.
Mais des ténèbres, moi, j'ai fort peu l'habitude; li pi u s'en est fallu, tant l'escalier est rude, Avec sa rampe en corde et ses degrés à pic, Que je n'aie en tombant, fait un sot pronostic.
Montrant une lam ,!„.
Vite, une lampe en bas.. .va...
scoitoixour.o.
Pour la compagnie, Lne seule suffit. l
LAURENT
C'est sans cérémonie.
] Mets-la le long du mur, au tournant du palier, | De façon qu'en entrant on trouve l'escalier.
• Scoroucoulo sort emportant une des deux Lampes. Pendant ce temps, Laurel il se débarrasse de S'in manteau, et jette dans un coin une éi bel le de i orde qu'en dessous il tenait cachée.
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SCENE IV
LAURENT, seul.
Enfin, m'y voilà donc!... c'est là, sur ce théâtre, Que tu vas triompher, mon zèle opiniâtre! O moment que mes vœux ont tant sollicité, Heure de la vengeance et de la liberté, Encore celte nuit... et Florence peut-être, Veuve de son tyran, aux beaux jours va renaître. Jadis, lorsque Brutus de sa vaillante main Consentit à frapper l'usurpateur romain, Il dut, quand vint le jour de cet acte suprême, Regarder en arrière et douter de lui-même... Car dans Julius Caesar, de l'univers vainqueur, Sous la pourpre du moins battait un noble cœur. De généreux lauriers, cueillis au Capitole, Il marchait le front ceint comme d'une auréole... Après vingt ans de guerre, heureux de son repos. Le peuple enfin l'aimait, c'était là son héros ; Et tel fut envers lui l'aveuglement de Rome, Que, mort, on le pleura comme on pleure un grand
[ homme.
Mais toi, des Médicis l'opprobre, ô duc bâtard ! Quel remords de ton sein écarte le poignard? As-tu quelques vertus qui rachètent tes vices? Débauche, exactions, cruautés et supplices, Voilà les seuls soutiens de ton sceptre de fer. Rongeant Florence au cœur, comme un affreux
[cancer, Chaque jour, sans pitié, sans que son cri t'effraie, Tu la dévores, monstre! agrandissant sa plaie I Meurs donc... meurs... que ce lieu soit ton digne
[tombeau.
Le juge est prêt... t'attend...
Montrant Scoroucoulo qui rentre.
Et yoici le bourreau !
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SCENE V
LAURENT, SCOROUCOULO.
LAURENT
Scoroucoulo ?
SCOROUCOULO.
Seigneur?
Où sont donc tes deux hommes?
SCOROUCOULO.
Là-haut... couchés...
LAURENT
C'est bien. Au point où nous en sommes, Je dois sans nul détour m' expliquer avec toi...
Je vais le faire... avant cependant, montre-moi, Toi, qui sais le local, ioinment-il se comporte. Faisons rapidement...
Désignant la première porte au fond à droite. Où mène cette porte?
SCOROUCOULO.
A l'étage au-dessus, par ce couloir obscur.
LAURENT
A gauche, à droite, au fond, qui le ferme?
SCOROUCOULO.
Le mur.
L'escalier prend au bout.
laukent, montrant la deuxième porte.
Ceci?
Scoroucoulo l'ouvre.
C'est une pièce Sans issue et sans jour.
A mi-voix.
Vrai boudoir de Lucrèce.
LAURENT
Ah! grâce des détails.
Allant vers la porte d'entrée.
Tout-à-1'heure, à tâton, Quand j'allais affrontant cet antre de Pluton, En bas, j'ai sous ma main senti fuir la muraille, Et mon pied d'une marche a reconnu l'entaille... Quel est ce vide?
SCOROUCOULO.
C'est le passage voûté Qui mène au pavillon avant nous arrêté... Vous savez...
LAURENT
Oui, je sais... d'un seul côté, du nôtre, La porte ouvre, je crois?
SCOROUCOULO.
Vous l'avez dit: de l'autre, Impossible d'entrer...
LAURENT
Bon, cela me suffit.
Pèse à présent mes mots, et fais-en ton profit.
SCOROUCOULO.
Parlez; j'ouvre l'oreille, et suis tout à vous, maître.
LAURENT, l'amenant près de la fenêtre.
Au-dessus de l'Arno, tu vois cette fenêtre; D'ici, jusqu'au niveau de ce quartier de roc, Contre lequel de l'eau vient s'amortir le choc, Que comptes-tu de pieds?
SCOROUCOULO.
Oh! la distance est bonne!
Quarante pour le moins... Malheur à la personne Qui voudrait essayer d'un saut si périlleux : Je réponds, à coup sûr, qu'on n'en ferait pas deux.
LAURENT, « part.
Nul moyen de salut. . . quoi qu'il tente et qu'il fasse, S'il entre, il est perdu!
Haut à Scoroucoulo.
Sur l'autre rive, en face , En amont du jardin Pitti, regarde bien...
SCOROUCOULO, s'orientant.
J'y suis.
lai :rent.
Au long des murs, ne distingues-tu rien?
SCOROUCOULO.
Pardon. J'aperçois là briller une lumière... On dirait une barque amarrée en rivière. Quelque pêcheursans doute... ah ! oui, car loin du
[port...
Tenez, voilà l'esquif qui va virer de bord. LAURENT, avec une joie farouche.
Il vient?
Il regarde par la croisée.
Oui, c'en est fait, sous sa mauvaise étoile, Par l'enfer inspiré, le voilà qui fait voile!
Prenanl l'échelle
Avec moi, vite à l'œuvre... à ces barreaux de fer Accroche cette échelle.
SCOROUCOULO, tout en l'aidant.
Eh ! mais, par Lucifer, De quoi donc s'agit-il ? par cette étrange voie Vous attendez quelqu'un, maître?
LAURENT
J'attends ma proie!
Prenant Scoroucoulo à l'écart.
Écoute: mainte fois tu m'as dit que ton bras, Ton sang m'appartenaient...
SCOROUCOULO.
Je n'en disconviens pas.
LAURENT
Qu'un dévoûment aveugle et que rien ne balance Me répondait de toi dans toute circonstance?
SCOROUCOULO.
Je l'ai dit.
LAURENT
Eh bien, donc, puisque tu t'en souviens, Prodigue de sermens, voyons si tu les tiens.
Il le ramène à la fenêtre.
Au pied de ces brisans, dans l'instant cette barque Va venir aborder... un seul homme débarque, Un seul! et l'imprudent auquel par ce chemin J'ai dit de prendre, afin qu'une fois sous ma main, Sa trace à tous les yeux disparût comme celle Qu'imprime au sein des eaux cette frêle nacelle; Sur un simple signal...
Montrant un huchet pendu à sa ceinture.
Par ce cor reconnu, Monte aussitôt vers nous. C'est ainsi convenu. Tandis que je l'accueille avec assez d'aisance Pour du moindre danger ôter toute apparence... Toi cependant, caché dans ce couloir obscur, Tu te places sans bruit, debout contre le mur, Tes bravi près de toi, chacun droit comme un terme, Tenant son glaive nu d'une main sûre et ferme. J'ignore ce que peut durer notre entretien , S'il sera long ou court, car cet homme est chrétien, Et bien qu'il ait Yécu comme un païen infâme, Je dois lui dire : A Dieu recommande ton ame ! Mais, quelque temps qu'il dure, et quelque événement.
Qui vienne à la traverse en ce fatal moment, Vous ne bougerez point, ni les uns ni les autres, Qve ma voix n'ait crié : Florence ! à moi les nôtres! A ce signal alors tous trois vous agirez,
Et sans pitié, sans crainte, au cœur vous frapperez !
SCOROUCOULO.
Nous frapperons, seigneur... à moins, il faut s'en- Que ce ne soit Strozzi. [tendre,
LAURENT
C'est le duc Alexandre !
scoroucoulo, avec terreur.
Eh quoi! vas-tu, par hasard, dire non?
Tu trembles, tu pâlis en présence d'un nom ? Insensé ! sache donc que du trépas du traître Dépend en ce moment tout ton salut peut-être... L'écrou par toi levé, l'ordre écrit de ta main:.. Le duc sait tout ! s'il vit, toi, l'on te pend demain!
SCOROUCOULO.
II se peut?
LAURENT
Les archers au seuil de ta demeure Déjà sont embusqués.
SCOROUCOULO.
Eh bien ! que le duc meure I Le sort en est jeté.
Laurent, se penchant en dehors de la croisée.
Silence; les voici.
Va, retiens le signal... moi, mon poste est ici.
Scoroucoulo s'engage dans le couloir. A peine a-l-il disparu, qu'on entend au pied des roebers un appel sur le cor. Laurent prend son liuchet et le répète. Moment de silence. La main sur l'échelle.
Il monte!
Faisant !e geste de dètaclier l'échelle.
Oh! que nepuis-je au milieu de l'abîme... Mais non!...
Regardant en !»s le Duc qui grimpe.
Sur l'échafaud ainsi monte le crime:
Laissons-le donc gravir, le chemin n'est pas long, Et tendons-lui la main au dernier échelon !
A << s mots, le Duc paraît à la fenêtre.
WWWWv
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SCENE VI
LAUREMT, LE DUC, enveloppé d'un manteau, un masque à la main.
Le pied là, duc.
LAURENT
LE DUC
Ici?
LAURENT
Non, plus loin.
LE DUC
Sur la pierre?
LAURENT
Vous y voilà, tics- bien!
Donnant la main au Duc.
Maintenant, pied à terre!
'•' ' e ctarri B( Laurent.
Oui: quel métier stupide et saugrenu, mon cher, hf se hisser ainsi trente bons pieds en l'air, Entre le ciel et l'eau, comme, dans la tempête,
Grimpe au mât le marin!... un vertige à la tête, Et c'en est fait de vous.. .Au diable tant de soin- Venir au rendez-vous, seul, masqué, sans témoin . En héros d'aventure a la vénitienne, Par la fenêtre entrer... oh! c'est par trop de peine! Et de par mon duché, c'est la première fois Que l'amour exigeant me lit si rudes lois.
LAURENT
Qu'importe si, prodigue envers vous de tendi Des obstacles ce dieu tient compte à votre ail « Vous savez, duc, souvent c'est au bout du (hem Qu'après un long voyage on se repose enfin... Vous êtes dans ces lieux au terme de la route, Et vous n'en sortirez que bien payé sans do
LE DUC
Tu crois...
Faisant quelques oas.
Encor personne?
LAURENT
Oh! non, c'est pour minuit.
L'on n'est pas en retard.
LE DUC
Quel ignoble réduit!
LAURENT
Vous trouvez?...
C'est affreux.
LAURENT
Juana vienne, et ses charmes Pour vous l'embelliront.
le duc, se débarrassant de son manteau. Prends ma cape.
Laurent la lui retire; en dessous brillent Un poign une épée.
Laurent , indifféremment.
Et vos armes?
Vous les gardez, seigneur?
LE duc, comme se làtant.
Mais... c'est gênant. ..
LAURENT
De plus, Peu galant... ledieuMars les quittait pour Vénus.
LE duc, souriant.
Ah ! le mot est choisi ! Des amours la déesse Ne valait pas Juana...
LAURENT
Mars vaut-il votre altesse?
LE DUC
Flatteur !
Olant sis armes et les donnant à Laurent.
Tiens !
S'ajusta ni devant une glace.
Que dis-tu de ce nouveau pourpoint?
LAURENT
Qu'il est du meilleur goût et ne vous messied ,
Le Duc parait en pourpoint île velours et sVj
une mauvaise glace. Pendant ce temps Laurent, [ui a pris son poignard et sou épée, va déposer le t ont dans le couloir où Scoroucoulo est embusqué avec ses bVavi. A pari .
Le voilà désarmé!
..ml près de la fenêtre il j jette un coup d'oeil rapide. Mais, contre-temps funeste!
Impossible d'agir... en bas la barque reste.
LE duc, rappelant.
Luirent!
LAURENT
Plaît-il, altesse?
LE DUC , s'ajustant toujours.
Es-tu sûr et certain Que Juana vienne?... ici, si j'attendais en vain...
Laurent, à part.
Et moi !
Haut.
Mais quel soupçon !...
Souvent femme varie, A dit le rot François; bien fol est qui s'y fie! Je ne sais pas pourquoi, mais, malgré moi rêveur, Croirais-tu qu'en partant, comme d'un doute au Je me suis senti pris. [cœur,
LAURENT
Vrai !
LE DUC
J'ai craint quelque embûche:
Otte prude vertu qui tout-à-coup trébuche, '.heure du rendez-vous, jusqu'à Pierre Strozzi, Cet amant que Juana jadis avait choisi, Tout m'a fait réfl'échir : loin du palais nous sommes; 1 ussij'aipar prudence enbasgardéquatrehommes.
LAURENT
Ce sont de vos gens ?
LE DUC
Oui, des gars déterminés.
LAURENT, à part.
Diantre!
LE DUC
Ils ne s'en iront, mes ordres sont donnés, Que quand, passé le seuil, j'apercevrai la belle.
LAURENT
Maïs qui le leur dira?
LE DUC
La chute de l'échelle Que je leur renverrai.
LAURENT, à part.
Sort fatal ! je suis pris, k moins qu'elle ne vienne.
Haut.
En homme bien appris, Si j'allais en ce cas devant la porte ouverte .Taire un peu faction, Duc, la ruelle est déserte, nie en ces quartiers, à cette heure de nuit, Juana peut s'effrayer...
LE DUC
Va.
Comme Laurent est contre la porte, une horloge sonne.
Quelle heure ?
LAURENT
Minuit.
Il sort, et, profitant du moment où le Duc détourne la tête, il retire la ciel et l'emporte.
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SCENE VU
LE DUC, seul comptant V heure.
Minuit!
II s'approche de la croisc'e.
La ville dort, et dans Florence entière A peine brille au loin une rare lumière. Naguère pleine encor de bruit, de mouvement, La ruche est assoupie. .. aucun bourdonnement, Tout est calme et repos...
Revenant en si ène.
Dormez, peuple d'abeilles, Parasites frelons, les grands comptent vos veilles; Moi, j'aime mieux, placé sur ce volcan qui bout, Voir le peuple couché que de le voir debout: Alors, point de complots qui se trament dans
[ l'ombre, Point de ces noirs projets qu'en son désespoir som-
[bre Enfante l'insomnie au farouche regard, Et qui nous font au jour rencontrer un poignard.
Se rapprochant de la fenêtre.
Que d'étoiles au ciel '■ entre l'Ourse et PArcture, Là-haut, voilà la mienne étincelante et pure... Brille long-temps ainsi, dans ta splendeur égal, Astre, que mon bonheur a pris pour son fanal... Avant de m'avertir par ta clarté ternie, Tel qu'un flambeau qui meurt, que la fête est unie, Laisse-moi, gai convive, emplir jusques aux bords La coupe de la vie, y noyer le remords, Etquand j'aurai vécu, queviendra l'heure où bâille Le plaisir qui s'endort... alors, sur la muraille, Qu'à ta pâle lueur, parle le doigt de Dieu, Sans regret au festin je pourrai dire adieu!...
Ecoutant.
On monte... un pas furtif... Adorable marquise, Est-ce toi?
Moment de silence. La main sur l'échelle, il attend que la porte s'ouvre. Juana parait.
D'honneur, oui, oui: d'assaut la place est prise Plus d'échelle...
Il détache l'e'cLelle, la jette, et ferme la croisée. awwvwwwwwvw v\iuv\'v\i\\ v\\\\\\\ wvwvwvvwwwwvw
LE DUC, JUANA
JUANA, en entrant, croyant voir Sirozzi.
11 m'attend, merci, mon Dieu, merci!
Elle s'avance rapidement vers le Duc, qui lui tourne le dos, occupé qu'il est a fermer la fenêtre, et le prenant
pour Strozzi.
Oh! je suis en retard; depuis long-temps ici Je devrais être... mais...
Le Duc se retourne.
JUANA, reculant à son aspect.
Le duc !
LE DUC
A notre vue, Eh bien! quelle frayeur!
Il va pour s'avancer vers elle et la rassurer.
Enfant!
JUANA
Je suis perdue! Oh ! ne m'approchez pas, monseigneur, laissez-moi Sortir d'ici...
LE DUC, se mettant entre elle et laporte. Sortir! Eh ! ma belle, pourquoi?
JUANA
Où suis-je entrée? ô ciel! mais c'est un piège infâme!
LE DUC
Un piège !
Riant.
Ah bien! parfait, et voilà, sur mon ame, Un mot délicieux dit à faire plaisir:
Vous jouez, entre nous, l'ingénue à ravir! Mais c'est trop plaisanter... En entrant, machar-
[mante, Vous rachetiez d'un mot les longueurs del'attente; J'aimais mieux ce langage, et votre douce voix...
JUANA
O seigneur duc, pitié! grâce!... Encore une fois, Souffrez que je m'éloigne...
LE DUC
Y songez-vous, madame?
JUANA
De votre honneur, hélas ! mon honneur se réclame. Oh! soyez généreux!...
LE DUC
Alors, expliquons-nous, Ou,vraiDieu! je m'y perds.. .Ici j'ai rendez-vous, J'y viens...
Montrant son masque.
^l'enveloppant du plus sombre mystère. ..
Seul...
Montrant la croisée.
Et par un chemin qui n'est pas ordinaire... Et quand, l'espoir au cœur, j'ai long-temps attendu, Vous paraisse/ pour fuir ! Et le prix qui m'est dû, Le prix de cet amour qu'une rigueur hautaine Désespéra souvent, qu'en fait-on, inhumaine? A qui le garde-t-on ? et quel secret dépit Vous fait ainsi manquer vous-même à votre écrit?
11 tire le Lillet de Juana.
JUANA
. 1 1 et î de ma main?
LE DUC
Voyez si je m'abuse...
Il le lui donne.
.il av\, anéantie.
Ma lettre! oh! jecomprends... quelle infernale rase!
Oui vous remit ce mot, seigneur î
LE DUC
Doute charmant!
Celui qui l'a reçu...
J UANA.
Pour vous? Le fourbe ment!
Dans ma franchise, hélas! je crains que votre altesse Ici d'un tel aveu ne s'irrite et se blesse... Mais enfin, je le dois, malgré votre courroux ! Duc, ce mot vient de moi, mais n'était pas pour
[ vous !
LE DUC
Il se peut? Pour qui donc?
JUANA
Pour un homme que j'aime, Dont je suis la fiancée, auquel cette nuit même J'ai juré de m'unir par un nœud solennel...
LE DUC
En ces lieux?
JUANA
En ces lieux...
LE DUC
Ah! c'est là votre au (cl!
Je vous fais compliment... un temple de débauche! Madame, ici l'hymen se fait de la main gauche; Votre amant vous trompait, et puisque le hasard Ou d'autres m'ont servi, d'amour je veux ma part .. . Allons, un seul baiser, o beauté trop farouche!
juana, se défendant.
Hélas, Seigneur mon Dieu, comment rien ne vous
[ touche?
Vous voulez donc me voir mourante à vos genoux?
A ses pieds.
O duc! respectez-moi... partant,. respectez-vous! Vous avez dans Florence une foule de femmes Bien plus belles que moi, nobles et grandes dames, Qui, si vous arrêtiez sur elles votre choix, Sans doute avec orgueil accepteraientvoslois... Maismoi, je nepuis pas être à vous, jevousjure.
Erreur !
JUANA
Non... non, jamais! je me dois chaste et pure A quelqu'un que j'aimai... c'est un contrat ancien.
DE DUC
Sot préjugé, ma chère... un contrat n'y fait rien, L'amour n'en connaît pas.
JUANA
Eh quoi! par violence
'Vous briseriez des nœuds qu'a resserrés l'absence?
O duc, d'un triple airain votre cœur n'est point
"ceint; Tout noble sentiment en vous n'est pas éteint... Prenez pitié de moi... rendez-vous à mes larmes; Faible femme, je n'ai contre vous que ces armes. Au nom du Dieu puissant qui pour lui ressembler Fit les grands ici-bas, laissez-moi m'en aller!...
LE duc , à part.
Noyée ainsi de pleurs, comme elle est ravissante! Que j'aime ce regard, cette voix suppliante! Et c'est Strozzi !
Il la prend brusquement par le liras.
Juana!
JUANA
Grâce !
De par l'enfer, Voulez-vous être à moi ?
JUANA, se relevant et regardant avec terreur autoitr d'elle.
Nulle arme ! pas un fer !
Au Duc avec ern
Plutôt la mort !
LE DUC, la saisissant et cherchant à l'entraîner vers le cabinet.
Eh bien! ma timide colombe, Aux serres de l'autour il faut que l'on succombe.
JOANA, résistant.
Au secours!... 0 mon Dieu !
LE DEC, ouvrant la porte du fond.
Personne ne t'entend...
Le ciel est sourd.
LAURENT, une épée à la main.
Non pas, sa justice t'attend!
A' ee& mots, le Doc, étonne, se retourne et lâche Juana; celle-ci, libre et la tête perdue rière lui et se
jette dans le cabinet entr'ôuvert, où elle s'enferme. Laurent et le Duc restent en présence.
WWVWWWWWlVVVVIAA
SCENE IX
LE DUC, JUANA, enfermée, LAURENT.
le dcc. [juge
Que vois-je? toi, Laurent? Et quel pouvoir t"ad- Le droit d'entrer ainsi ?
LAURENT
L'autorité du juge !
LE DUC
Que dis-tu là?
LAURENT
Je dis qu'aussi vrai qu'en ce lieu Votre bouebe d'un mot vient de blasphémer Dieu; Aussi vrai qu'à ma main resplendit cette épée, De votre main trop tôt par mégarde échappée... Aussi vrai, vous devez profiter des instans Que je vous laisse, duc... priez, il en est temps !
LE DUC
Malheureux, es-tu fou ? quel horrible délire Égare ta raison?
LAURENT
Je m'en vais te le dire.
Il croise les Lras , et, l'épée toujours dans la main droite, fuit quelques pas vers le Duc.
Florence était esclave... à son vieux gonfanon, Un homme... un Médicis, indigne de ce nom, Foulant aux pieds ce legs de sa splendeur dernière, Avait substitué son glaive pour bannière... Plus de franchises, plus de libertés, de lois; Plus de sainte justice.
LE DUC, avec rage.
O fureur!
LAURENT
Aux abois, Sous l'épieu du tyran, comme une bête fauve Qui se débat et meurt sans espoir qu'on la sauve, La patrie expirait, et de sanglans lambeaux A leur part de curée invitaient les bourreaux. Ce n'était point un règne... oh ! non, je t'en atteste
Ciel, qui d'un tel fléau nous fis le don funeste! C'était tout ce que peut enfanter d'odieux L'égarement d'un fou, mais d'un fou furieux!
Le Duc veut faire un pas vers la porte. Lauréat le lient pect avec son
Arrière! écoute encor...
LE DUC
Misérable à deux faces!
LAURENT
Je n'ai point achevé... Chaque jour sur nos places Tandis que l'échafaud, au mépris des traités, Suppliciait les gens delà veille arrêtés!... Tandis que se signaient les exils, les sentences, Au profit du trésor créant des déshérences, Confisquant sans pudeur les biens de celui-ci, Déclarant celui-là corvéable à merci...
La nuit, larron d'honneur, au sein de la famille S'introduisait le vice, à l'un prenant sa fille, A l'autre sa fiancée; infâme ravisseur, Qui jusqu'au fond du cloître insultait au Seigneur! Et tu t'imaginais, ô comble de démence! Te ruer impuni dans ce désordre immense? Dieu se lasse à la fin. Duc, en lui si tu crois, Implore son pardon pour la dernière fois !
Mais c'est un crime affreux ainsi m'ôter la vie?
LAURENT
Fiappelle-toi tous ceux à qui tu l'as ravie — Vois dans Colle Vecchio, victime de l'orgueil, Ta mère, avant le temps couchée en son cercueil, Et montrant à son flanc la blessure livide Qui t'accuse en silence, ô Néron parricide! Vois Giacomo Fiorli, qu'un poignard dans le sein, On trouva mort chez lui, dont tu sais l'assassin: Car en vain un faux bruit courut de bouche en
[bouche; Le meurtrier, c'est toi! toi, qui souillais sa couche! Vois Nclli, vois Mazzan, contre un vil suborneur, Au tombeau, toutes deux, confiant leur honneur... Enflnvois dans Itry, le crédule Hippolyte Acceptant le poison de ta main hypocrite! Et dis après si c'est justice ou trahison, Que ces morts par ma voix te demandent raison. As-tu prié?
LE DUC
Prié? Tiens, ma seule prière, Entends-la bien, Laurent, à mon heure dernière : Exécrable démon, vil et lâche serpent, Qu'à mes pieds, insensé! j'ai ramassé rampant, Et qui, tel que Satan, dans son indigne trame, Pour perdre l'homme, encore eut recours à la
[femme !
S'il est un Dieu.. . qu'un jour sousun fer meurtrier Un assassin te dise à ton tour de prier, Et me venge sur toi, toi qui venges les autres!... Laurent, s' avançant vers le Duc l'épée haute. C'est tout?
LE DUC
J'ai dit!
LAURENT
Meurs donc !
Le Duc, acculé, se jette dans le couloir obscur où sont cachés Scoroucoulo et ses l.ravi : à peine y a-t-il mis le pied, que Laurent s'çcrie d'une voix éclatante :
Florence! à moi les nôtres!
A ce signal, on entend, dans le couloir, un bruit de pas et un cliquetis d'épées.
LE DEC, dans la coulisse.
Au secours ! Trahison !
LAURENT
Tes cris sont superflus, Le ciel est sourd!
Le Duc. mortellement atteint et ses vêtemens ensanglantée, reparaît à l'entrée du couloir; il se ramponnc un instant contre le chambranle de i.i porte, chancelle, et lout-àconp tombe raide mort sur la scène ; à ce moment sort Scoroucoulo, sou épée nue à la main.
LAURENT, JUANA, enfermée, SCOROU- COULO.
scoroucoulo, montrant le corps du Duc.
Seigneur, votre ennemi n'est plus!
LAURENT
C'est bien. Mais notre tâche est encore incomplète; Au pavillon voisin, par la porte secrète, Cours vite... là, sans doute, une personne attend : Prends-la, sers-lui de guide, etreviensà l'instant...
SCOROUCOULO.
J'y cours...
Il sort.
LAURENT, s'approchant du cadavre et le contemplant.
C'en est donc fait!... il a cessé de nuire...
Il le couvre d'un manteau.
Dieu te pardonne, ô duc!... L'aurore qui va luire Ne t'arrachera point à ce sommeil de mort : Mais demain... quel réveil pour Florence qui
[dort !...
Debout, peuple! à ma voix relève enfin la tête! Pour toi, j'ai triomphé, je te rends ta conquête. Parfois la liberté, ce céleste présent, En d'inhabiles mains est un fardeau pesant: Qu'il n'en soitpointainsi...maîtrede la puissance. N'en fais jamais abus; l'abus c'est la licence... Règne donc à ton tour, 6 peuple souverain! Mais règne avec la loi, ce salutaire frein !
On entend monter rapidement l'escalier voisin; à ce bruit", i vien l en
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SCENE XI
LAURENT, JUANA, enfermée; STROZZI, l'épée " la mt in, 8COROUCODLO, entrant tous deux
STROZZI, • / d'un homme quia attendu
long-len va enfin satisfaire sa ven-
in nui e.
Enfin : c'est toi, Laurent!
Ironiquement.
Avant que de te joindre, Sur mon honneur, j'ai cru voir ici le jour poindre!
Mais nous sommes en face... Ainsi, trêve aux dis-
[ cours...
Commençons le combat.
Mettant L'en ?< à la main.
LAURENT, froidement.
Tu persistes toujours ?
STROZZI
Si je persiste...? Eh! quoi, penses-tu que l'attente Ait calmé lafurcurd'uneameencorbouillante...? Cet homme est mon second...
lauuent, élevant lu voix.
Ton second est battu!...
Car le mien...
Quel est-il?
Laurent, l'amenant près du cadavre du Dur qu'il découvre.
Le voilà ! qu'en dis-tu ?
strozzi , stupéfait.
O ciel! il se pourrait... lui... le duc Alexandre!
LAUUENT.
Lui-même...
STROZZI
Eh ! quelle main ?
LAURENT
Peux-tu donc t'y méprendre?
Le bras de Dieu, Strozzi, qui toujours s'est armé, Pour venger l'innocent parle crime opprimé... Du ciel depuis long-temps abandonné d'avance. Cet homme était jugé... j'ai rempli la sentence...
STROZZI
Mais tu nous servais donc?
LAURENT
Avec le dévouement D'un frère, en tousles temps fidèle à son serment...
STROZZI
Et quand tu m'as trahi?
LAURENT
C'était une mesure Qu'exigeait ton salut.
Montrant le Duc.
Vois, me crois-tu parjure ?
STROZZI
Oh! non... je comprends tout, et ce sanglant télacrent. [moin...
Ne te suffirait pas, qu'un autre n'est pas loin.
Il ouvre le cabinet et eu lire .Tuana pâle et de'faite qu'il amène par la main.
Venez, Juana.
strozzi, s la vite de sa maîtresse.
Juana!
LAURENT
D'un amour qui s'indigne Calmele premier feu... Son cœur du tien est digne.
Il pousse Juana vers Strozzi : celui-ci hésite un instant : mais, à L'air suppliant de Juana qui : i mble protester de son innocence, il ouvre ses liras, Juana s v précipite.
Elle te dira tout... mais ce n'est pas l'instant: Il nous reste à remplir un devoir important, C'est d'armer nos amis, avant que cette aurore Trahisse un changement qu'il faut cacher encore. Éloignons-nous tous deux par diflerens chemins. Toi, gagne Monte-Carie au pied des Apennins : Pazzy, Relmonte y sont... Aux Florentins fidèles, Moi, je vais dans Prato proclamer ces nouvelles.
Brandissant son épée' el faisant signe à Scoroucoulo de le
suivre,
Adieu... Le rendez-vous, ici, dans la cité, Demain, avec le jour, au cri de liberté 1
Paris. — Imprimerie de M">( Ve Dokdky-Duprk, rue Sainl-Louis, -iC au Marais.
SCENE XVIII
LE CHEF-D'OEUVRE INCONNU
DRAME EN UN ACTE, EN PROSE
JJar iUl. €ï\axks Cofont,
REPRESENTE POUR LA PREMIERE FOIS SUR lE THEATRE-FRANÇAIS , LE SAMEDI 17 JUIN i8$-j.
PERSONNAGES. ACTEURS. PERSONNAGES. ACTEURS
MAITRE MICHEL M. Joanny. ASCANIO, parent de Rolla. . . M. Mathien.
ROLLA , sculpteur M. Firmin. UN PAGE M. Alexandre.
STEFANO, son frère M!'« Anais Aubf.rt. UN CRIEUR M. Monlaub.
LEONOR, aimée de Rolla. . . . Mlle Noblet. Un Envoyé du Grand-Duc , Suite du marquis, la
LE MARQUIS APP1ANI. ... M. Marius. Nourrice de Léonor , Grands et Peuple de
MANOEL \ 1 -d h 1 M. Colson. Florence.
TEBALDEO / paren.de Rolla. | M Arsène.
A Florence, vers le milieu du seizième siècle.
Dans une petite maison près des ruines du palais de Lorenzo : l'atelier de Rolla. C'est une chambre vaste, très-e'clairèe ; ça et lh des marbres, des plâtres, des fragmens de statues antiques et modernes. A droite, dans la muraille, un enfoncement auquel on arrive par une estrade de tiois ou quatre marches. L'intérieur de cet enfoncement est cache' par un grand rideau rouge ; au fond, une porte à deux battans ; une porte latérale ; à gauche, une table chargée de dessins. La porte du fond est au large ouverte et laisse voir une place et les principaux monumens de Florence.
ROLLA, endormi sur l'estrade, MANOEL, TEBALDEO, ASCANIO, qui arrivent par le fond.
MANOEL. Il doit.
ASCANIO. Paresseux !
hanoel Comme il est pâle!
ASCANIO. Et que ses traits sont fatigués ! il aura passé la nuit dans quelque débauche.
tebaldeo. Tu le flattes : entre autres ridicules, le cousin Rolla possède au plus haut degré celui de la sagesse. Il est froid comme ce morceau de marbre.
ASCANIO, riant. Voilà une morale qui
ne convient guère aux graves conseillers d'une assemblée de famille.
manoel. Il travaillait peut-être.
tebaldeO. Il ne travaille pas.
«a nogl. A quoi passe-t-il son temps ?
tebaldeo. A mourir de faim.
manoel. Où est son frère, ce petit espiègle, pour lequel vous êtes si sévère, depuis qu'il a fait une caricature de votre majestueuse personne?...
tebaldeo. Croyez-vous qu'il vous ait épargné?
manoel, liant. Je sais qu'il ne respecte rien.
ASCAMO, qui ra et vient. Messieurs, messieurs, miracle! j'ai découvert le secret de la nuit de Rolla. Il a fait des vers; reconnaissez-vous son écriture?
tebaldeo. Rolla poète!
MAIVOEL. Pauvre garçon !
ASCANIO. C'est un sonnet à Masaccio.
MANOEL. Ce peintre florentin qui est mort à vingt-sept ans , vers le milieu du dernier siècle , et dont les tableaux ont eu la gloire d'inspirer Rapliaël ?
tebaldeo *. Voyons la poésie de notre cousin- germain.
Il prend le papier et lit.
« Pâle Masaccio, ta mémoire m'est chère ; a Qui m'a donné pour toi cet amour fraternel ? » Je suis enfant de Gène et Florence est ta mère, » Mais nos âmes sont sœurs au séjour éternel :
» Comme toi, jeune encor, je quitterai la terre ; n Mais ton nom rayonnait d'un éclat immortel, ■> Et moi, je îa'eteindrai, laissant moins de lumière * Que ces astres trompeurs qui descendent du ciel!
» L'amant qui voit périr sa maîtresse adorée, » Lanière, de sa fille à jamais séparée, ■ Le père, renié par ses enfans ingrats,
» L'Exilé qui ne peut répondie aux calomnies, ■> Tous ces infortunés souffrent moins d'agonies » Que l'artiste qui passe et qu'on ne connaît pas !»
ASCAMO. Chut! il se réveille.
manoel. Pas encore.
ROLLA, rêvant. Michel- Ange! Michel- Ange! et moi aussi, je suis sculpteur!
( Les trois amis font un éclat de rire; Rullu se réveille ) Qui ètes-vous? Que me voulezvous ** ?
TEBALDEO. Nous venons baiser la poussière de tes pieds.
ASCANIO. Pardonne-nous d'avoir sur- ;>i is les indiscrétions de ton sommeil!
MANOEL. Et le travail de tes insomnies!
1SCANIO. Tu es un grand poète!
MANOEL. Tu es un grand sculpteur !
tebaldeo. Tu es un grand bomme !
** Av iiiùo, Tebaldeo, Manoé'l.
■ Rolla, Tcbiildeo, Manoel, Ascanio.
rolla. De quel droit avez-vous viole ma demeure? Que venez-vous faire chez moi ? troubler le sommeil d'un homme qui n'est pas heureux , c'est commettre un vol!
tebaldeo Comme tu reçois tes amis !
rolla. Je ne vous ai jamais donné ec nom.
tebaldeo. Nieras-tu que nous soyons tes parens du côté de ta mère?
rolla. Parens de ma mère ! mais vous l'aviez abandonnée et oubliée, et c'est à des étrangers que j'ai eu recours quand il m'a fallu trouver quelques oboles pour payer la terre de son tombeau !
manoel. Elle-même avait renoncé à sa famille en épousant un Génois et en changeant de patrie. Mais, quand ses enfans sont venus à Florence , à peu près dénués de tout, nous leur avons généreusement donné notre appui. Qu'as- tu fait cepen- | dant depuis une année? rien. Tu te repais de chimères. Tu te bâtis un avenir sur des songes. Tu es l'esclave de deux démons qui assiègent ta droite et ta gauche : la paresse et la vanité. Prends garde , tu n'es pas seul dans le monde ; et ta mère t'a légué pour unique héritage l'éducation de son second fils !
tebaldeo. Ne devrais-tu pas avoirhonte de dormir quand le soleil est si haut sur l'horizon? Nous avons troublé ton sommeil ? mais Florence est debout depuis deux heures. Prête l'oreille au bruit dts travailleurs qui bourdonnent comme les abeilles dans leurs ruches , et rougis de ton oisiveté. Va , crois-moi , jette ton ciseau , brise ces inslrumens inutiles. Ton art te donne à peine du pain; nous te trouverons un métier qui te fera riche.
ascanio. Jacopo Peruzzi, mon associé, va partir pour Venise et de là pour le Levant. Il lui faut un compagnon, un homme qui ait notre confiance. Fais le voyage avec lui; nous t'accorderons une part dans nos bénéfices.
rolla. Je te remercie, Ascanio; je ne veux pas être marchand.
manoel. Le comte Oloferno d'Aldabella , mon maître , a besoin d'un second intendant; te proposerai-je pour cette place ?
rolla. Je te remercie, Manoel; je ne veux pas être valet.
TEBALDEO , le prenant à part. Je possède toute la confiance du seigneur François Campana, secrétaire intime du grandduc; es-tu disposé à le servir sous mes ordres ?
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rolla. Je te remercie, Tebaldeo; je ne veux pas cire espion.
ASCANIO. Laissons cet insensé rêveur.
Allons nous occuper de ce que réclame l'intérêt de la famille.
Pendant ces dernières répliques, le fond du théâtre s'est peu .'i peu rempli de monde; la foule est croapre autour d'uo crieur qui s'arrête au milieu de la place.
tebaldeo. Qu'y a-t-il sur cette place?
manoel. Un crieur appartenant au grand-duc.
Rolla tressaille et prête Toi cille.
LE crieur. « Au nom de son Altesse monseigneur Cônie de Médicis, premier
grand-duc de Florence, le concours que nous avons créé pour l'exécution d'une statue de sainte Cécile, destinée au maître-autel de la chapelle du palais Pitti , sera fermé aujourd'hui à quatre heures.
Voulant donner à ce concours une majesté qui laisse de longs souvenirs en Italie, nous avons convié Michel-Ange Ruonarotti à venir prendre place parmi les juges. Le vainqueur sera proclamé au bruit du canon de la citadelle. Il sera conduit en triomphe jusqu'au pied du grand escalier de notre palais, où madame Eléonore de Tolède, notre épouse, le couronnera du laurier d'or. »
Des applaudissemens et des vivat éclatent dans la foule qui se retire avec le crieur.
tebaldeo. Eh bien ! Rolla, tu étais prévenu de ce concours , on en a bien assez parlé ! C'était une belle occasion de te produire. Puisque tu n'es bon à rien , comment n'as-tu pas fait un chef-d'œuvre?
ascanio. Tiens, regarde ce rideau rouge ; je parie qu'il y a une sainte Cécile là-dessous.
tebaldeo. Qu'il se dépèche de la faire partir ; c'est aujourd'hui que le concours se ferme ! Voyons.
ROLLA, se jelant au-devant tTeux. Sur mon aine, mes chers païens, vous m'avez assez outragé. J'ai fait preuve d'une patience surhumaine. Mais pas un mot de plus, pas un pas de plus ! ou ceci finira mal , tenez , je vous en avertis !
ascanio. « Tu ne veux pas nous faire voir ton ouvrage?
rolla. « Je ne veux pas vous servir de risée !
tebaldeo. « Rolla se méfie de nos éloges.
rolla. « Rolla se fatigue de vos insultes ! »
tebaldeo. Mais , pardieu , c'est de la
menace. Il ne se vantera pas de m'avoir fait reculer. Allons, messieurs! rolla. Misérables!
Il prend son marteau de sculpteur et le lève ?:ir Tebaldeo, qui est le plus avance des trois ; Stcfano entre et se jette entre eux.
MANOEL, ASCANIO
STEFANO. Hé , là , là , qu'y-a-t il? quelle est cette querelle? c'est vous, mon cousin Tebaldeo; je ne m'étonne plus de rien.
\ ous aurez donc toujours les mêmes compagnons , le trouble, l'insulte , la violence?
terxldeo. Allons, paix, prtitn moitié d'homme, à peine sortie du berceau!
STEFANO. Rougissez donc , vous qui avez de la barbe, de recevoir des leçons d'un enfant. .. Oh ! ne me regardez pasavec ces yeux terribles, mon cousin !... vous imaginez-vous que vous me faites peur?,. Ce n'est pas Rolla qui vous a provoqué, j'en suis sûr.... pourquoi venez-vous le chercher? Tenez, messieurs, restons chacun cheznous; à cette condition seulement, le bon accord régnera dans la famille.
manoel. Stefano, ton amitié pour ton frère est l'excuse de tes paroles; mais ne détruis pas de gaité de cœur l'intérêt que ton âge inspire... Qui peut justifier sa vio-» lence ?
stefano. Qui peut justifier la vôtre ?.., quel droit avez vous à lui arracher ses secrets?
ASCANIO. Hé ! Manoel, espérez- vous que l'un reconnaîtra les fautes de l'autre?... leur intérêt est de se soutenir.
tebaldeo. Et notre devoir est de ne pas souffrir que Rolla fasse partager plus long-temps sa m sère à un enfant qu'il
perdrait comme il s'est perdu! le
barigel lui donnera un nouveau tuteur. stefano. Vous voulez me séparer de mon frère ?
tebaldeo. Des ce moment tu peux t'y préparer.
Ascanio et Tebaldeo sortent.
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ROLLA, STEFANO, MANOEL
STEFANO. Nous séparer, Rolla ! qu'ils soient maudits pour avoir eu seulement cette pensée!
rolla. Ne crains rien...
MANOEL. Je les empêcherai d'en venir à cette extrémité... je suis touché de l'amitié que vous avez l'un pour l'autre; la résolution de Rolla me paraît inflexible, je ne la combattrai plus... je veux essayer de lui procurer du travail... Un des amisde mon maître, le marquis Appiani, est à la veille de se marier; il a fait faire les dessins d'une villa , qu'il compte offrir à sa femme en cadeau de noces, et Julio Biamante sera chargé de les exécuter^ .. on lui parlera de Rolla.
stkfano. C'est dans une villa des environs de Gènes que mon frère a taillé pour la première fois la pierre et le marbre ; le sénateur Andréa Costa nous avait pris en amitié ; s'il n'avait pas été forcé de s'exiler de Gènes pour je ne sais quelle conspiration qu'on n'a pas prouvée, Rolla n'aurait jamais manqué d'appui ni de travail; nous n'aurions pas quitté notre patrie.
MANOEL. Vous connaissiez le sénateur Andréa Costa?
STEFANO. Si nous le connaissions ! et sa fille donc, sa fille ! tu ne m'en parles jamais, Rolla; c'est mal... tu es un ingrat de l'avoir oubliée, cette compagne de mon enfance et de ta jeunesse; ange pour son ame, madone pour sa beauté !
MANOEL. Mais le sénateur Andréa Costa est venu chercher un asile à Florence; c'est sa fille Léonor que le marquis va épouser.
STEFANO. Est-il possible!., le père et la fille sont à Florence!., et depuis quand?
MANOEL. Depuis une année.
STEFANO. Depuis le même temps que nous... entends-tu, Rolla?
ROLLA. Je le savais.
stefano. Et tu n'as pas été les voir?
ROLLA. IN on.
STEFANO. Et le jour de son mariage, en marchant à l'autel, la fiancée ne nous rencontrera pas sur son chemin, agenouillés, priant Dieu pour son mari et pour elle?
rolla. Non.
MANOEL. On dirait que cette nouvelle te trou
rolla. Moi!., el par quelle raison?...
i ll< n'esl |>as sûre.
ondrais < ependant.
si pas suie, ci ois-moi !..
imî mi ii féliciter un homme
qui m'a fait du bien, sur le mariage de sa filli uis \ppiani?
manoi i.. Le ii. si noble comme
mi i ce, el riche comme un cardinal
» > m 1 -duc.
rolla. Di» qu'il en est le bâtard et qu'il
s'en vante , et , pour compléter son éloge, ajoute que Florence n'a pas encore oublié la mort prématurée de sa première femme*.
manoel. Tu l'accuserais d'un crime?
noLL\. Il y a d'autres armes que le fer et le poison!., je l'accuse de tontes les violences auxquelles peuvent conduire un caractère plein de jalousie et la certitude de L'impunité.
MANOEL.«Ceux qui sont i < légués comme nous sur les degrés inférieurs de l'échelle humaine ne gagnent rien a se mêler des intérêts et des passions qui s'agitent audessus de leurs têtes... Florence n'est pins une république ; le grand-dmc veut entourer sou pouvoir, jeune encore, d'un voile de respect et de teneur.'.', v» ille sur us discours. En somme, le marquis Appiani aime et protège h s arts; je te ferai recommander à lui.»
ROLLA. « Ecoute : j'aimeraismirux mourir faute d'un vu re d'eau quiyle le devoir à sa protection... Laisse-moi le soin «le mes affaires... et reçois cependant mes lenierciemens pour tes bonnes intentions. »
MANOEL. Adieu, Uolli, je te plains...
reliens ma prophétie : Ton inflexible orgueil te fera perdre ton dernier ami.
Il soit.
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STEFANO, ROLLA
STEFANO. De l'orgueil ! . . parce qu'on ne leur demande rien.
ROLLA. Pourquoi m'avais - tu quitté, frère? tu les aurais retenus à celte porte , tu aurais défendu mon sommeil.
STEFANO. Dam! j'étais allé aux piovisions. '
ROLLA. Je n'ai pas faim.
STEFANO, à part. Ca se trouve à merveille. [ÏJaur.) Alors, va te reposer; Dieu te renverra les songes qui ont été interrompus par cette touchante scène de famille.
H OLE A. Je n'ai plos sommeil.
STEFANO. Et pourtant , tu as travaillé toute la nuit... Ménage tes forces, je t'en supplie : pour toi d'abord, et aussi pour moi!.. INos chois cousins qui t'accusent de perdre ton temps... le moment est bien choisi pour te faire ce reproche.. . ils n'ont donc pas regardé ton visage pâle de fatigue, amaigri par les veilles?.. Ah! si tu ue m'avais pas défendu de parler de tes travaux! j'aurais commencé par leur dire que.
* Rolla , Manoel, Stefano près de la table.
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depuis noire arrivée à Florence, tuas gagné plus de cent durais en sculptant des statuettes, que je suis encore obligé de vendre pour le tiers de ce qu'elles valent à ce vieux juif de Salomon L>onas,le marchand de curiosités.
rolla. Il gardemon secret, du moins!..
personne ne nie croit L'auteur de ces petits ouvrages?
srcFWO. Personne! Et ce rideau qu'ils voulaient soulever. . la prétention est un
peu forte nioi qui suis ton frère, et le
confident naturel de toutes tes pensées, je ne sais même pas ce qu'il cache... c'estune statue, je le présume; j'en ai vu apporter le marbre, qui était assez beau, et qui a coûté assez cher; mais tu n'y as pas donné un coup île ciseau devant moi ; lu travailles seul, après avoir fermé toutes les portes, comme un alchimiste qui prépare des poisons... Ce n'est pas un reproche que je té fais; mais enfin quelle est cette statue?... uue sainte ou une vierge? un prophète ou un martyr?.. Tu ne me l'as pas dit... je ci ovaisque c'était une Sainte-Cécile, etDieu sait quels palais de fées j'avais bâtis sur cette espérance... Hélas! c'est aujourd'hui que le concours se ferme, et ton ouvrage n'est pas encore dévoilé.
ROLLA, qiii a c!c prendie une petite statue dans un coin ^ a chez Salomon Dorcas, et propose-lui celte statuette.
stef\:\o. Ah! quelle surprise... C'est le résultat de ton travail nocturne. Ma foi, je ne voulais pas te le dire, mais depuis un temps le marbre te faisait négliger le bois; nous n'avions plus de crédit chez personne et pas un Paul dans notre bourse... Gloire à ton ciseau! voilà de quoi vivre pour quinze jours.
ROI. la.. Avec «le l'économie.
STEFANO. Est-ce que tu as à te plaindre deton intendant?.. C est un Saint-Pierre !. . Dieu, les jolies petites ciels!.. Tout ce qui sort de tes mains est d'une grâce achevée! Tiens, Rolla, te souviens-tu des sculptures gothiques qui ornent le choeur de Notre- Dame à Gènes'., on dirait que ton Saint- Pierre en a fait partie !
rolla. J'ai voulu les imiter.
STKFAXO. Ah ! si tu avais envoyé une statue à ce concours !.. Tu te méfies encore de toi, c'est un grand malheur... Quelle occasion tu as manquée! ... tout mon sang qu'on t'aurait donné la couronne!
ROLLA. Allons, pars, ne me parle plus de ce concours, entends-tu?., laisse-moi.
STEFANO, à part. Impossible de rien apprendre... {Haut.) Je cours chez Salomon, et je reviens.
rolla. C'est inutile; garde l'argent qu'on te donnera du Saint-Pierre, et passe la journée chez ton maître; travaille.
STEFA.\0. Tu jugeras bientôt de mes progrès.... A propos, tu sais que je ne fais plus de caricatures?., j'ai remporté là une belle victoire sur moi-même... Adieu....
{A part, en sortant par le fond.) Toujours seul... qu'est-ce que cela signifie?
Il sort ; Rolla va fermer la porte derrière lui.
SCENE V
ROLLA, seul.
Ce concours!., et lui aussi qui vient m'en parler — Sans doute c'est une belle occasion qui m'échappe; mais je ne suis pas maître de mon œuvre... D'ailleurs, je l'ai manquée... ce bras, ce bras maudit!.. Voilà une journée qui commence bien mal...
ce soir , un homme sera heureux dans Florence!... celui qui, de l'assentiment de Michel- Ange, se verra proclamer vainqueur et moi.'.. Rolla, point d'envie...
11 y a des artistes que la fatalité condamne à se débattre éternellement contre l'obscurité et le malheur; tu es peut-être un de ces artistes!.. Il y a des insensés qui prennent pour la vocation du génie le dégoût de l'humble métier de leur père, pour
I amourde la gloire l'ambition d'une haute fortune; tues peut-être un de ces insensés! En tout cas, Stefano avait raison, je
doute de moi; mauvais signe la
confiance est la première condition du succès... Ah ! rêves enflammés de ma jeunesse, démons inspirateurs qui m'avez dit : Lèvetoi, et marche!., fièvre de travail, fièvre d'avenir, fièvre de gloire, m'avez-vous ou ne m'avez-vous pas trompé?
II s'assied et rêve ; la porte de droite s'ouvre brusquement ; entrent deux femmes cachées dans leurs voiles et leurs manteaux; Rolla court au devant d'elles.
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SCENE VI
LEONOR, ROLLA, laNourrice de Léonor.
léonor. Ah! Rolla! Rolla!...
rolla. Vous Léonor! .. c'est vous!...
enfin !...
léonor. Ecoutez!... Entendez-vous des pas qui s'éloignent?...
ROLLA. IN ou...
LÉOrtOR, à sa nourrice. Y a., Ginevra , veille à cette porte. Prends garde!
La nourrice se ictirectla porte reste entrouverte.
rolla. Que s'est-il passé? Un mois sans vous voir ! Un siècle ! . . .
MAGASIN THÉAT MAL.
LÉONOR. Mon père était souffrant. J'étais enchaînée à son chevet de douleur. Toutà l'heure eu traversant cette rue ordinairement déserte et qui est tout encombrée des ruines du palais de Lorenzo , il ma semblé qu'une ombre se levait sur mon
passage .. , .
ROLLA Pourquoi vous épier? comment vous reconnaître! Que peut-il y avoir de commun entre l'héritière d une si noble famille et un misérable artiste sans nom.'» JAassurez-vous.
léonor. Depuis notre dernière entrevue , j'ai conçu des craintes qui se représentent maintenant à mon esprit. Mon père semble gêné en ma présence... 11 me cache un secret, un soupçon peut-être . ... Ah! s'il était instruit!...
r.OLL \ . Vous seriez perdue, n est-ce pas i '" LÉONOR. Hélas !
BOLLA. Pourquoi revenir alors? pourquoi vous obstiner à ce dangereux amour? H est possible, après tout, que votre père vous soupçonne et vous ait fait suivre. L'ombre qui s'est levée sur votre pa-sage, c'est votre ange gardien qui vous annonçait une tempête! iNous ne sommes plus a Gènes, je le sais; le vent de l'exil a disperse cà et là les membres de votre famille et les débris de votre fortune ; mais les préjugés de race nous séparent encore: ce serait folie de l'oublier! A quelque réputation que je parvienne, je ne fléchirai jamais L'orgueil d'un patricien génois, qui compte trois doges parmi ses ancêtres.
Ptolla peut se faire un nom; mais des titres. et qu'est-ce que je dis , un nom? Je n'avance pas, vous le voyez; je suis toujours le même ouvrier, pauvre, inconnu, farouche. Ah! tandis qu'il en est temps, séparez votre destinée de la mienne; je vous rendrai , ô ma fiancée, l'anneau que nous échangeâmes dans un fol espoir. Laissezmoi seul ; oubliez-moi.
LÉONOR. Vous souffrez, TA olla?
rOlla. Oui : j'ai ma fierté de tailleur de pierre. C'est une insupportable douleur pour moi de vous voir malheureuse de mon amoui !
LÉONOR*. Ou'ai-je fait pour vous donner cette pensée? J'exprime devant vous une inquiétude; rien de plus. Vous êtes bien plus cruel , vous qui cherchez à briser loll, pérances! Mon père ne con-
gentira jamais à notre union? .l'ai plus de confiance que vousdans sa boni.', dans sa C ; n'est plus le sénateur Andréa rait trois palais dans Gènes, dix vaisseaux sur la mer, des richesses immenses... c'est un vieillard pauvre et
proscrit. Tous êtes plus riche que Lui, JAolla ; vous avez l'avenir!
ROLLA. Eh bien! je vous dirai tout, dussiezvous me trouver plus cruel encore. \ olie père vous cache un secret; vous n<: vous êtes pas trompée. Ce secret, je vais vous l'apprendre : il veut vous marier , Léonor; le mari qu'il vous donne est le marquis Appiani.
LÉONOR. Ciel!...
rolla. C'est la nouvelle de Florence, et ce choix est approuvé : le marquis est noble, riche, favori du grand-duc! Toutà-1'heure on me le répétait encore. Ah ! je l'aurais deviné à la haine qu'il m'inspire sans que je le connaisse : ce projet de mariage n'est que trop certain!
LÉONOR. Appiani!... en ilfet, il vient souvent chez mon père , et malgré notre disgrâce... Mais, follequeje suis!... il est fiancé depuis une année à l'une des filles du prince Colonne!
rolla. Est-il vrai?
LÉONOR. J'en suis sûre. Et d'ailleurs qu'importe? Mon père a bien le pouvoir de me refuser à celui que j'aime; mais il n'aurait pas la cruauté de me forcer à devenir i'épouse d'un autre ! et moi , Kolla , moi-même, est-ce que j'y consentirais?
Ah ! quoi qu'il arrive , vous ou le cloître ; je vous en fais le serment! quoi qu'il arrive, ne me plaignez jamais de vous avoir connu ! notre amour < st pur, j'en parlerai à Dieu sans rougir! et quand le bruit que vous ferez dans le monde arrivera jusqu'à ma retraite, quand j'entendrai vanter vos ouvrages et glorifi: r votre nom , je me dirai avec orgueil : C'est moi qui lai compris la première, et je suis la première femme qu'il ait aimée!
rolla. Oui, la première! la seule!...
Ah! Léonor, Léonor, soyez bénie. Vous êtes la voix qui m'inspire et qui me console. Aujourd'hui, plus que jamais, j'avais le cœur plein de découragement et d'amertume; vous avez paru, et tout est changé. Ab ! je ne sais ce que l'avenir me garde; mais je suis aimé de vous ! aimé de Léonor!... je dois réussir!...
LÉONOR. Où en est la Sainte-Cécile?
rolla. J'ai beaucoup travaillé depuis que je ne vous ai vue. Mais ne me parlez pas de mon travail quand je vous parle de mon amour; ne me parlez pas de la copie, quand je suis aux genoux du modèle!
LÉONOR. Elle ne paraîtra donc pas à ce concours?
rolla. Tous... y songez?
LÉONOR. Sij'ysonge!
rolla. IMais .. c'est pour moi seul que
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jo l'ai faite. Je voulais avoir votre portrait, Léonor ; quelque chose que je pusse entretenir de vous eu votre absence, une ressemblance imparfaite, mais qui du moins lit* me quitterait pas ! Quand j'ai commencé mou ouvrage, le grand-duc avait rempli L'Italie du bruit de ce concours, le nom de sainte Cécile était dans la tête de tous les artistes. .. Je vous ai faite en sainte Cécile! sans aucune arrièrepensée, je vous l'assure. Et puis, je me souvenais de Gènes, de celte terrasse où vous chantiez le soir en vous accompagnant de la harpe; c'est là que je vous ai vue pour la première fois; j'ai voulu tailler en marbre le plus charmant de mes souvenirs! mais mon idole est enferméesous ce rideau comme dans un sanctuaire, et jamais elle n'en doit sortir! Après ce qui s'est passé à Gènes, publier votre portrait, ce serait publier noue amour! Je ne suis admis, moi, dans aucune de ces fêtes où les heureux et. les grands de Florence ont le privilège de vous voir ôter votre voile! Ce serait leur dire : elle est venue chez moi ; ce serait surtout le dire à votre père! i.Éo.xou. Où nous sommes-nous engagés?
ROi.LA. Et tenez , puisque tant d'obstacles s'opposent à notre bonheur , puisqu'il est possible que je vous perde si tôt, pour la gloire de Michel-Ange; je ne voudrais pas me séparer de celte statue! Que deviendrais-je, privé d'elle et privé de vous ? Oh! lieriez pas de ma folie ; cette statue, soit que j'y tienne comme à un premier ouvrage, soit qu'une illusion de l'amour m'y fasse retrouver toute votre beauté , lié bien, je l'aime. ., non comme un artiste, comme un amant! Les grecs, nos maîtres immortels dans l'ait et la poésie, cachaient de sublimes vérités dans leurs fables. Celle de Pygmalion est mon histoire ! Quand je suis avec ma statue , je ne suis pas seul; quand je suis avec vous et avec elle, nous sommes trois! Et maintenant qu'elle est presque achevée, maintenant qu'elle a pris les apparences de la chair et de la réalité , je tremble devant elle comme devant vous! il y a un défaut au bras qui tient la lyre ; ce défaut, je le vois! trois coups de ciseau et il serait corrigé ; mais je n'ose pas les donner ! Il me semble que la statue palpite sous le marteau cpie j'en approche, et que le sang va jaillir!... Ayez pitié de moi... Hier, à la chute du jour, j'étais là , agenouillé devant elle... j'ai entendu des sons divins qui s'échappaient de sa lyre... elle a fait un pas pour descendre de son piédestal!..
Lkoxor. J'ai donc une rivale?
ROLLA. Vous avez une sœur!
LÉONOR, faisant un pas vers le rideau. Que je la voie, au moins.
roua. Attendez! je m'enthousiasme en parlant et puis je retombe. Vous allez lui trouver sans doute autant, d'imperfections que j'y rêve de beautés ! Je ne l'ai pas tout à-fait achevée, voyez-vous. Ne vous moque/, pas de moi... Attendez, vonsdis-je! ce n'est pas à vous de la dévoiler... ne mettez pai la réalité si près de l'illusion, la nature si près de l'art, la vie si près du néant! Regarder ma statue quand vous êtes là , c'est me décourager !
LÉo\OK. C'est trop vous défier de vousmême ; Ilolla...
ROM. \. ^» ous le voulez? (// va touoherun ressort • le rideau ie tire. On voitlnSainie- Cécile, sur son piédestal. L'a silence.) Eh bien ?
LÉOXOr.. Eh bien , il faut que cette statue soit envovée au concours, aujourd hui, à l'instant même!
ROLLA. Léonor...
LÉOXOR. Analhème sur moi , si , par ma faute, ce chef-d'œuvre restait inconnu! 11 faut qu'on le voie, il faut que tu triomphes! Quand mon père devrait me maudire, quand je devrais être déshonorée!
ROLLA. Un peu de gloire au prix de ton honneur ? jamais !. . .
léomor. Mais je ne sais ce que je dis, tu le vois bien... ton amour honorerait une reine!... Que parlais-tu du néant?
mais c'est la vie! mais depuis que je l'ai vue, c'est vin monde que tu as fait, sortir du chaos!... Tu avais raison... elle respire, elle va parler... O mon noble Ilolla, ô mon généreux artiste, je serai digue de toi, je te le jure ! Plus de ménagenjens, plus de craintes! mon père a maintenant la force de m'entendre, j'aurai la force de lui parler !
ROLl.A. Songe que j'attends son aveu; que je suis un honnête homme ; que, s'il s'oppose à la publicité de ma statue, aucune puissance humaine ne la fera sortir de mes mains!
LL'Osoa. Il y consentira , j'en réponds, et tu en recevras bientôt l'assurance^ Ya , sois tranquille. Je mourrai ou je porterai ton nom !
Elle soit niccipitamnieul.
rolla , seul. Ah ! c'est, le jugement de l'i ur que jt' viens d'entendre! celui de ; i!e si ra peut-être bien différent!,., La foule! ô ma statue! tu paraîtrais devant elle?...
STEFAXO, en dehors. Rolla, Rolla, ouvre-moi donc !...
rolla. La voix de Stefano!... ( II va fermer le rideau. ) ^oile que je hais, retombe sur mon œuvre; mais bientôt....
Il va ouvrir.
ROLLA, STEFANO
STEFAXO, essouffle. Tiens! tu étais enfermé?... Ali! j'ai couru... j'ai couru...
ROLLA. Tu devais passer la journée chez ton maître.
Stefaxo. Je te conseille de me gronder, regarde.
Il jette une poignée d'or sur la table.
ROLLA. De l'or !
STEFAXO. Nous voilà riches. Vois 1rs beaux ducats ; à l'effigie du grand-duc, et tout neufs! Monseigneur Corne a une tête superbe. Douze ducats, Rolla!
ROLLA. Uni te lésa donnés?
STEFAXO. Donnés? moucher ami , nous avons avantageusement vendu ton Saint- Pierre!
ROLLA. Quoi! ce vieux fripon de Salomon?...
StefaxO. Ah bien! oui! lui, tirer de ses entrailles douze ducats à la fois! C'est une histoire moins miraculeuse... Figuretoi qu'en sortant d'ici, il m'est venu une idée... je t'avais parlé du concours de la Sainte-Cécile ; je voulus voir Les premiers ouvrages qu'on y avait envoyés .. l'exposition se fait au palais Appiani... oui, tout id'ici... ce n'était pas trop me détourner... J'< ntre, i t me trouve, moi troisième, dan! i venait del'ouvrir... de
i"i id npagnons, l'un était un homme
jeun : la barbe et
1rs cheveux blancs... Voilà qu'ils se met- . statues les mus après I' . et le vieux critiquait, criti-
quait...
ROLLA. '■ -il?
\ 0 Oh ! il était fort sévère! son ami répondait mais ci,maisça, etne donnait pas de trop bonnes raisons. En6n ml le meilleur ouid le vieux se récrii loui
I i i mon
Çt où poi i mon ami?—- Monsieur.
pour un homme de votre Tige, il me paraît que vous avez le jugement faible. Comment voulez-vous que je me charge, moi, d'unt statue i n m .. i ind ui n
relie? — Je ne parle pas de la Sain cile, me d un ton bouri u , je
parle de ce pi til Saint-Pierre en bois que tu as sous le bras! — Ah ! ah ! le S Pierre? je le porte chez un marchand. — Veux-tu me le vendre ? — Pourquoi pas? Et alors, prenant la statuette dansses mains, « Tenez, monsieur le marquis, dit-il à son compagnon, vous que le grand-duc a chargé de la direction suprême des beaux-arts, et qui devez réunir dans ses muséts des morceaux de toutes les époques, ne manquez pas celui-ci; c'est du plus beau temps de l'art gothique ! une sculpture détachée de quelque vieille chapelle! » L'autre se met à renchérir sur ces louanges,* t finalement me demande leprix dv. Saint-Pierre . Tu juges si je mourais d'envie de rire depuis le commencement de la dissertation ! je ne pus garder plus long-temps mon sérieux. « Je plains le graud-duc, messeigneurs, s'il n'a pas de meilleurs antiquaires! je ne veux pas être soupçonné d'un sacrilège, et d'ailleurs la probité avant lont ! Mon Saint-Pierre n'est pas tout-àfait aussi vieux que vous le supposez, il n'est achevé que depuis deux heures. C'est un pastiche!» — Ils se regardèrent d'un air mystifié. Le jeune homme prit son parti de bonne grâce et se mit à rire aussi fort que moi ; l'autre était de mauvaise humeur. .> Un pastiche ; c'est vrai ! je le vois maintenant; mais c'est égal, le sculpteur a du talent. Son nom?» — J'ai répondu que c'était un secret; le jeune homme m'a donné sa bourse, je l'ai prise en faisant la révérence .et .sans compter. Et me voilà.
ROLLA. Cette bagatelle ne valait pas douze ducats.
STEFAXO. Il fallait peut-être les refuser?
rolla Non... aufait! tu leur as dit?... {A lui-même.} Je ne puis rester en place. Ma tète brûle... j'ai besoin d'air. D'aiije n'ai pas de temps à perdre : allons commander l'appareil, les ouvriers qu'il me faut... et voir les statues exposées. Je n'aurai pas la réponse de Léonor avant une heure ; c'est assez de temps pour reconnaître mes adversaires. . .
STEFAXO. Tu prends l'argent?
rolla. J'en prends la moitié. Adieu!
nt-Pierre est d'un heureux e.
stefaxo. Pour le succès de la Sainte- Cécile ?
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rOllx. Et d'où sais-tu que j'ai fait une S.iinle-Ct Vile?
STi'.iwo. Tu exposerais! tu exposerais!
est-il possible ?
ROLL.t. Patience! aujourd'hui même je te il irai tout.
Il l'embrasse et soit par le fond.
SCENE Mil
STEFANO, seul.
Patience! je saurai tout ! je ne m'étais donc pas trompé ! ce rideau cache une Sainte-Cécile! Mais pourquoi l'à-t-il faite avec tant de secret? par orgueil, sans doute ; pour éviter l'ennui d'une défaite annoncée d'avance; je suis sûr qu'il réussira, et lui-même doit avoir confiance dans son Ouvrage, puisqu'il s'est décidé à l'exposer : d ne m'a pourtant rien dit de positif. Sa détermination peut changer. Que Dieu le maintienne dans cet accès île courage !.. 11 était si pressé qu'il a oublié de déjeuner ; je n'ai pas de ces distractionslà, moi. J'ai passé chez le boulanger, et il a suffi de lui montrer un ducat pour reprendre tout mon crédit. Ses petits pains sont excellens, ce matin. La Sainte-Cécile! diable de rideau !... {Maître Michel et le marquis paraissent dans le fond.) Tiens! tiens! voilà mes deux antiquaires!
Il va au devant deux.
STEFANO, LE MARQUIS APPIANI , MAITRE MICHEL
STEFANO. Entrez, messieurs, et soyez les bien venus !
MAITRE MICHEL, bruseptement . Bonjour.
STEFANO. .Je suis enchanté de vous voir; mais qui vous a dit notre adresse ?
le marquis. Maître Salomon.
Stefamj. Ah ! vieil indiscret!
LE MARQUIS, à maître Miche. Du côté des ruines du palais de Lorenzo ; vous voyez que j'avais raison.
maître miciiel. Tous avez toujours raison, monsieur ; c'est une chose connue.
LE marquis, riant. Ah! ah! vous ne pouvez vous consoler de votre méprise. Je conviens qu'elle est cruelle ! je puis me tromper, moi; mais vous!.... une sculpture gothique !
STEFYivo, riant aussi. Détachée d'une vieille chapelle.
le marquis, de même. Qui avait au moins trois cents ans de date !
STEFANO, lui frappant sur l'épaule et riant aux, celais. Nous en faisons comme ça tons les jours.
le MM'.QUis. Allons, allons, c'est as i /..
maître Michel. Où est le maître de la maison?
STEFANO. Lequel?
MAITRE michel. Celui qui est artiste, morbleu !
STEFANO. Us le sont tous deux, et je vous présente le plus jeune; l'autre est sorti.
maître MICHEL. Je vais l'attendre.
LE marquis. En avons-nous le temps?
peut-être il serait plus convenable...
maître miciiel. 11 me convient de faire ce que je veux , je suis libre.
LE marquis. Mais si le grand-duc vous attend ?
MAITRE MICHEL. Qu'il attende !
LE MARQUIS, il part. Il faut tout souffrir de ce maudit homme !
STEFANO.* Acceptez ces tabourets, messieurs ; pour le moment, je n'ai pas de sièges plus commodes.
maître michel. Çà , tu demeures donc ici avec... ?
stf.fano. Avec mon frère.
maître MicnEL. Quel âge a-t-il ?
Stefano. Vingt ans.
maître michel. Et sais-tu s'il s'occupe d'ouviages plus sérieux que celui que tu nous as vendu ?
stefano. Plus sérieux ?
maître miciiel. Ton frère a du talent, et je ne veux pas qu'il perde son temps à des niaiseries !
stefano. Des niaiseries! dame ! ce n'est pas ce que vous disiez tout-à-l'heure !
maître Michel. Je suis sûr qu'il est de mon avis, puisqu'il refuse d'attacher son nom à ces petitsouvrages! Pourquoi n'a-t-il pas envoyé une statue au concours de la Sainte-Cécile?
stef wo. Il ne me rend pas compte de ses actions.
LE MARQUIS, prenant maître Michel à part. Allons, allons, maître Michel, vous ne voulez pas reconnaître que vous vous êtes trompé une seconde fois. Cette statuette du Saint-Pierre était agréable; mais celui qui l'a faite1 n'a rien de supérieur dans ce talent : vous le voyez bien. Vous êtes enthousiaste ; partons-nous ?
maître michel. Non pas. Ce jeune homme ignore peut-être ce qu'il peut faire, et je veux me donner le plaisir de le i:n r vêler. Monsieur le. marquis, ou reconuait un bon poète sur mi distique, et. un hou sculpteur sur un coup de ciseau. C'est peut-
* Le marquis, maître Michel, Stefano.
être sur un homme de génie que je vais mettre !a main; ne me laissez pas manquer la découverte. Us deviennent rares.
le MARQUIS. Vous êtes sévère. L'exposition que nous avons examinée offre des ouvrages remarquables; celui de Rolando de Pise, celui de Jean de Bologne...
maître MICHEL. Je ne suis pas de votre avis : c'est du maniéré sans grâce et sans esprit. S'ils avaient encore quelque originalité! mais point; ces gens-là imitent toujours quelqu'un. Morbleu! n'étudiez et n'imitez que la nature! Au reste, consolez-vous; ce que nous avons à Rome ne v»ut guère mieux. La perversité du goût m'épouvante, et je ne pensais pas qu'un siècle qui débuta par Raphaël et Léonard... mais je me tais. ..vous m'allez accuser de jalousie?
LE marquis. La noblesse de votre caractère. . .
MAITRE MICHEL. Ah! j'ai beaucoup d'ennemis à Florence, et c'est trop juste: j'y suis né! c'est le reproche qu'ils me jettent de tous les côtés : jaloux ! Mais celui qui publie son nom doit s'attendre à toutes les injures!
LE maîiquis. Cependant...
MAITRE micuel. Le plus triste jour de ma vie est le jour où mourut ce jeune homme audivingénie, que le ciel avait donné à la terre eu le baptisant d'un nom qui rappelait son origine. J'entrai dans sa maison où Léon X lui-même était venu avec un laurier. La Transfiguration, chef-d'œuvre de la peinture, était placée près du lit mortuaire, et, pour mieux prouver la grandeur de cette perte irréparable, ce chefd'œuvre était inachevé! Ton aine les a reçus, ô Raphaël, les pleurs que j'ai versés sur ton cadavre! Eh bien, eu sortant de là, Vasari me dit (pie tous les yeux interro- :it mon visage; qu'on avait voulu y découvrir les signes d'une joie secrète, et que je n'avais persuadé personne de la sim i ité de mes regrets.
LE marquis. Ecartez ces tristes souvenirs et ne parlez plus d'une perte que vous seul qualifiez d'irréparable. Quoique absent depuis quinze années, vous n'avez à Flon m equed i admirateurs et des amis! restez-y quelques jours de plus pour vous • d i onvaincre.Qui vous rappelle à Rome?
HAITftE MICHEL. Mes élevés, mes travaux, L'habitude.
LE MARQUIS. -< Le grand-duc a une noble ambition. La gloire des Jules II et des Léon X l'empêche de dormir : il aime Florence comme un père aime sa fille, et sur le front de cette fille chérie il voudrait placer toutes les couronnes. Je vous préviens
qu'il n'épargnera rien pour vous retenir. MAITRE MICHEL»» Plus jeune, j'aurais pu céder à ses prières; mais maintenant il est trop tard. Florence est la ville du bruit, des fêtes, de la jeunesse; Rome est la cité des méditations, des ruines, des vieillards, l'une est l'image du présent et de la vie ; l'autre, du passé et de la mort. De quoi suis- je plus près, monsieur le marquis, de ma tombe ou de mon berceau ?
LE MARQI is. » Que l'une s'élève dans les lieux où le ciel avait placé l'autre.
maître MICHEL. » C'est l'affaire de mes héritiers.
le mauQuis. » Vous ne tenez pas à dormir dans la terre natale ?
MAITRE micuel. » Ma terre natale, c'est l'Italie tout entière, elFlorence n'a pas plus de droits queRcme et queNaples à réclamer mes cendres et à se glorifier de mon nom ! O Italiens , race antique , vous vous déchirez obstinément sur le sein de votre mère, et vous ne voyez pas que l'étranger seul profite de vos querelles! Dieu, qui vous a frappés de sa malédiction, punit en vous le crime qu'il a puni dans Ca'in, le fratricide! Un jour, instruits par la dure expérience, vous formerez tous ensemble un vœu d'union et de concorde, et, comme vous parlez la même langue divine , vous vous entendrez bientôt! Ce jour est encore loin , hélas ! et mes yeux n'en verront pas même l'aurore; mais quand il se lèvera sur votre tète, souvenez-vous , ô Italiens régénérés, que tous, tant que nous étions, philosophes, peintres, poètes, nous avons travaillé, chacun dans notre rang, à eette grande réconciliation de famille!
le marquis. » Que Dieu vous entende, et que Florence soit à la tète de ce mouvement! Notre devoir est de préparer toutes les villes de l'Italie à la suprématie de la nôtre; il faut seconder les patriotiques efforts du grand-duc!» (Riant à demi. ) Ah [maître Michel, si le grand-duc écoutait mes avis, vous resteriez à Florence, bon gré mal gré.
MAITRE micuel. Vous croyez qu'on obtiendrait de moi quelque chose par la force?
le marquis. Aleibiade fit enlever Parrhasius, et le réduisit par la famine à peindre une fresque dont il ne voulait pas s'occuper.
MAITRE MICHEL. Moi, monsieur, je serais mort defaim... et je vous fais mon compliment de la manière dont vous comprenez les encouragemens à donner aux artistes.
LE MARQUIS. C'est que je nie sens capable de tout pour vous posséder à une fête qui se prépare au palais Appiani.
maître micuel. Quelle fête?
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LE MARQUIS. Celle de mon mariage.
MAITRE MICHEL. Et comment vous mariez-vous àFlorence ? N'etes-vons pas fiancé à la seconde fille du prince Colonne?
le marquis. Un mariage arrangé par nos familles, et pour lequel les sympathies n'avaient pas été consultées. . . Je ne consentirai plus à une pareille union. Je sais quels fruits amers elles produisent!... J'épouse la fille d'un noble génois, proscrit par une injustice du sénat.
maître Michel. Epouser la fille d'un proscrit! voilà qui est bien ; et si je vais à Gènes, où le doge m'appelle depuis bien des années, j'essaierai d'être utile à votre beau-père. [En achevant cette pluase, maître Michel J'a auprès Je Stefano, qui, pendant la conversation des deux visiteurs, s'est assis devant la table, et s'est mis à dessiner en les regardant de temps en temps.) Tu n'es donc pas sculpteur, toi?
STEFANO , cachant précipitamment son dessin. Je suis peintre.
maître Michel. Quel est ton maître?
Stefano. Andréa Solari.
MAITRE MICHEL. Et celui de ton frère?
STEFANO, répétant ce qu'il a entendu dire à son frère. Il en a eu deux, également puissans, également admirables; et, pour parler son langage, il nesaitauquel il doit le plus, l'un, c'est la nature...
MAITRE MICHEL. Pas mal ; mais l'autre?
stefano. C'est Michel-Ange.
MAITRE MicnEL. Et dans quelle ville a-til étudié sous Michel-Ange?
STEFANO. Partout. Michel-Ange est comme le soleil; ses rayons échauffent et fécondent toute l'Italie ! Et cependant à Gènes, nous n'avions guère que des copies.
maître MICHEL. Yous êtes de Gènes?
STEFANO. Et nous n'habitons Florence que depuis une année.
maître MICHEL. Si ton frère aime Michel- Ange, pourquoi n'est-il pas venu à Rome?
STEFANO. Voilà ce que je me demande.
Certes il aurait mieux fait. Le pape encourage les arts autrement que le grandduc! le pape est éclairé, généreux; le grand-duc...
Maître Michel lui fait signe de se taire.
LE marquis, à part. Gènes... à Florence depuis une année... Quel rapprochement*!.... (Haut.) Eh bien! dis-moi le nom de ton frère, je me charge de l'apprendre au grand-duc.
stefano. Je puis bien vous dire son nom, puisque vous savez où il demeure.
C'est un nom encore inconnu. Rolla.
_ * Le Marquis, Stcnhano, maître Michel, qui va et vient.
le marquis, à part. Rolla!... (Il fouille dans sa poitrine, et en tire des tablettes qu'il ouvre avidement.) (at&t bien' cela. Rolla, ce sculpteur génois sur lequel le comte Grimani avait essayé de me donner des soupçons. Singulière rencontre!... Léonor s'oublierait à ce point! Je ne puis le croire. Grimani m'était assurément envoyé par le prince Colonne... Si cependant il ne m'avait pas trompé!... Je veux le revoir. (A maître Michel, qui va et vent dans râtelier.) Adieu , maître Michel ; je perds patience. Je vois que vous ne déjeunerez pas avec nous aujourd'hui.
maître michel. Ne vousdérangez jamais pour moi. J'ai mes fantaisies, vous le savez.
LE mauquis, à Stefano. Je reviendrai acheter des statuettes à ton frère.
STEFANO , le rtyondtiisant. Mille pardons, monsieur le marquis ; il sera désespéré. . .
Le marquis sort.
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STEFANO, MAITRE MICHEL
maître MICHEL. Crois-tu que ton frère tarde encore long-temps?
stefano. Je ne le conçois pas. Il sera entré au palais Appiani. Au reste, ce que votre compagnon vient de dire... vous avez un moyen de passer votre temps en l'attendant ?
maître MicnEL. Lequel?
stefano. Si je vous offrais à déjeuner?
MAITRE MICnEL. Ah ! ah !
stefano. Sans cérémonie, par exemple. De l'eau très-pure et un petit pain.
maître Michel. Je ne déjeune jamais autrement.
stefano. Vous êtes frugal.
maître MicnEL. Et je me porte bien.
Me donnerais-tu soixante-dix ans, petit homme?
stefano. Jamais. Vous irez à la centaine.
MAITRE MICHEL , montrant les dessins épars sur la fable. Sais-tu que tu as des dispositions ?
STEFANO, railleur. Vous trouvez?
maître MICHEL. Tu réussiras dans le portrait.
stefano. D'abord je saisis très-bien la ressemblance.
maître MICHEL , lui présentant brusquement le dessin quil rient de faire. Témoin ce croquis.
Stefano. Ah! quelle indiscrétion ! est-ce qu'on fouille comme cela dans le carton d'un artiste?
m vitre MicnrL. Mon compagnon estfort bien compris... le visage aHV«mt,ladéinaJ>che4m portante. Moi, je me trouvc-frappant.
STEFAXO. V ous me rendez eouius.
MAITRE miciîel. Mais voilà une jambe impardonnable.
Il prend un crayon et la corrigé.
STEFANO. Tiens ! vous avez appris à dessiner?
maître Michel. Quand j'étais jeune.
STEFANO.Yous êtes un excellenthomme!
Il faut me pardonner, voyez-vous. lis me font faire des études si sévères !.. . toujours du Michel-Ange!
MAlTRi. MICHEL. T,i n'éprouves pas pour lui le même enthousiasme que ton frère ? stefaxo. Ma foi , non! Son génie ne descend pas de ses échàsses, et le sublime finit par être fatigant. Mais parlons d'autre chose ; dites-moi , maître Michel...
M vitre Michel. D'oii sais-tu mon nom?
stefaxo. Je l'ai entendu. Il n'y a pas d'indiscrétion?
maître Michel. C'est juste, nous t'avons demandé le tien.
stefaxo. Mieux que cela , vous savez notre histoire.
MAITRE Michel. Et tu réclames une réciprocité de confidences ? Je suis un bourgeois de Rome que des affaires ont appelé à Florence.
STEFANO. Je m'en doutais. Des affaires de commerce?
MAITRE MICHEL. Oui! de commerce.
STEFAXO. \ ous connaissez le grand-duc ? MAITRE MICHE!.. Il m'a fait quelques commandes.
STEFANO. Dans quel genre?
M \ITRE MICHEL. Dans tous les genres.
STEFANO. Hi bien! recommandez-lui mon frère. Je ne me fie pas trop aux airs protecteurs de voire ami.
maître Michel. Tu as failli faire devant lui un bel éloge de son altesse ducale, î ne autre fois prends garde !... Mais les hommes détalent, vois-tu, se recommandent <l abord par eux-mêmes, pourquoi ton frère ne f.ul-d pas nue statue qu'on puisse proposeï au gl and-duc?
3 i il Axo, élour (liment. La statue estpeutétie faite!
MAITRE miciiee. Et elle est cachée derrière ce i ideau?
si EFANO. O fiel , qui vous a dit?...
M VITRE MICHEL. Je l'ai deviné*
\i>. Je n'ai p/t6 trahi son secret, du moins '
maure Michel. Pourquoi faire un secret d'un pareil travail?
STEFANO. Je ne puis le comprendre;
mois il a promis de m'expliquer tout aujourd'hui même, et il est bien temps!
c'est aujourd'hui que le concours se ferme. maître michel. C'est donc uuc Sainte- Cécile?
stefaxo. Ah! maître Michel, maître Michel, c'es4 mal; vous profitez de toutes mes étourderiés!
MAITRE michel. Tu aimes ton fière?
STEFANO. Si je l'aime!
MAURE MICHEL. Dans son intérêt ne me cache rien ! Pourquoi la statue n'est-elle pas encore partie?
STEFANO. Eh! quesais-je? Il ne l'enverra peut-être pas! il a tant d'orgueil et de timidité! il se défie tant de ses forces , et serait si désespéré d'une défaite!
mutue michel. Il faulque nous sachions à quoi non-, en tenir!
STEFANO. Oui ; mais il m'a bien défendu...
MAITRE MICHEL. Pour l'encou rager !.. .
stefaxo. Ce que je disais tout-àl'heuie !
M vitre MicnEL. Je parie quesonouvrage mérite le prix !
STEFAXO. Je le parierais aussi, moi!
Ils se trouvent devant Testrade.
MAITRE MICHEL. Le rideau légiste...
STEFAXO. Attendez! je fais sentinelle à cette porte.
mai i re michel. Il y a donc un ressort? stefaxo. A la hauteur de la main , à droite; cherchez bien.
maître michel. Je l'ai trouvé! [Le rideau se tire. Il desrend de l'estrade.") Ah! voilà un chef-d'œuvre!
stefaxo. qui est accouru. JÀolla ! mon frère! Ah! n'est-ce pas, c'est bien beau?
maître michel. Je ne m'étais pas trompé monsieur le marquis !
stefaxo. Quelle expression céleste!...
Mais je connais cette figure.... c'est elle
c'est Léonor... Quelle découverte !
maître MicnEL , qui ne l'a pas écouté. Il y a là-dedans un Raphaël sculpteur!...
Italie! Italie! voici une de mes belles journées! Ah ! je ne m'étonne pas qu'il ait caché son œuvre sous de triples voiles! l'air, le souffle, le regard, pourraient altérer ce marbre fragile, ternir cette fleur exquise de beauté!... Maintenant tu peux mourir, vi eux Michel; tu as un successeur!... (Il recule de quelques pas , et se fi appe le Iront lout-à-coup.) 11 y a un défaut au bras qui tient la lyre !
Stëfano. CJa défaut!
maître michel. A l'articulation, regarde.
STEFANO. Un défaut!
maure michel, Il saute aux yeux!
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stefano. Définitivement , maître Michel, vous ne vous y çonnaissi /. pas !
maître MIGUEL. Ecoute ! est-ce que je n'entends pas marcher dans la rue? C'est ton fi ère qui revienl !
STEF \\(i Mon fi ère !
Il court au tond; niait, • Michel prend un ciseau et un maillet et corrige le di faut.
MAITRE MICHEL , travaillant. Pourquoi 111.1 main tremble- l-elle? Allons, soyons Bnaîtfe de mon émotion!
stefano, ta'.' n.mi. Eh bien! qttVst-ce que vous faites? Mes cari'càiures, passe; mais la statue de mon frère! Au s< coins! au feu !
MAITRE MICHEL. Ton frère se souviendra de ma visite.
stefano. Pour vous maudire!
MAITRE MICHEL. Pour me remercier.
Le défaut n'existe plus.
stefano. Cette fois, c'est bien lui; que Dieu nous protège!
MAITRE MICHEL. Silence !
Il referme le rideau.
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SCESE XI.
MAITRE MICHEL, flans le fond, ROLLA, STEFANO.
ROLLA, tf/ti entre rêveur. Toutes mes irrésohuions me sont revenues... je désirais la publicité; maintenant je m'en épouvante... Cette statue de Jean de Bologne est belle... oh! oui... plus belle que la mienne! et que les j'ugemens de la foule étaient pleins d'injustice et de cruauté ! (// aperçoit Stefano qui vient à lui.) Ah ! Stefano!
STEFANO. Tu as tardé bien long-temps ?
Tu parais soucieux ?
ROLLA. Je viens du palais Appiani. J'ai vu l'exposition. Il y a de beaux ouvrages !
STEFANO. Oh! oh !
rolla. Je ferai bien de ne pas exposer. Il est inutile que mon premier combat soit une défaite !
Stefano. Quelle idée!
MAITRE MICHEL, s'a:ançanl entre les deuv fibres. Vous craignez une défaite? Est-ce que vous parlez sérieusement)?
rolla. Monsieur...
STEFANO. Pardon. C'est un estimable commerçant que je te présente. Il t'attendait depuis une heure. C'est monsieur qui a fait acheter le Saint-Pierre.
rolla. Vous avez estimé trop cher une ba;; h elle.
maître MICHEL. Je suis bien aise de vous entendre parler ainsi. A l'avenir employez mieux votre temps.
ROLLA. Je suis désespéré de vous avoir fait perdre le vôtre. Que me voulez-vous, monsieur ?
stefano. Oui, au fait,, que lui voulez-
MAITRE MlCnEL, qui regarde Rolla avec beau, ouf) a al eiiiion. Un n.
rolla. Ai-je l'honneur d'être connu de vous ?
MAITRE MICHEL. Pson; mais nous ferons connaissance. Je trouve dans votre physionomie ce que j'y cherchais.
STEFANO, à /.art. Voilà un examen qui devient indiscret au dernier point.
MAITRE MICHEL. Vous ressemblez à un jeune homme dont je parlais toui-à-1'heure etdont la mort m'a coûté les seules larmes (pie j'aie encore versées!
STEFANO, il part. Pauvre homme ! {Haut.) Un fils peut-être !
MAITRE MICHEL. S'il l'avait voulu, je lui aurais donné ce nom ! [Après un silence.) Monsieur, je ne partage pas votre avis sur les salues de l'exposition: la meilleure me parait mauvaise.
ROLL\. C'est de la sévérité.
maître Michel. C'est de la justice.
HOLLA. Je crois que, pour apprécier convenablement les travaux d'un artiste , pour comprendre sa pensée, pour; rendre justice à ses efforts...
MAITRE MICHEL. Il faut être aTtisteSfiimême. Vous avez peut-être raison. Au reste, votre modestie vous fait honneur, et c'est connue cela que j'étais à votre âge. \ oulez-vous me donner la main, mon frète?
rolla. De tout mou cœur ; mais vous êtes donc... ?
MAITRE MICHEL, riant. Un bourgeois de Rome : n'est-ce pas, Stefano?
Il sort.
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ROLLA, STEFANO
ROLLA. Un bourgeois de Rome! Tu es sûr de cela, Stefano?
STEFANO. Je ne suis sûr de rien ; mais, s'il ne meurt pas dans la peau du plus parfait original !...
rolla. Ah ! que m'importe) Je m'occuperai plus tard de cette singulière visite !.. Ec iule. Il faut que. je sorte de l'ijocertilude où je suis... J'ai fait une Saint; .'-Cécile. Tu vas la voir. Tâche d'oublier l'affection que tu me portes et de me donner un jugement impartial. Ton avis me décidera peut- être !
STEFAXO, à part. Il va s'apercevoir des corrections du bourgeois. Je suis perdu !... Rolla...
roi. la. Tu es bien jeune encore; niais tu connais déjà la sainteté du serment. Jure-moi de ne parler à personne du secret que tu vas découvrir.
STEF'.iNO. Jeté le jure; mais...
ROI. LA , entraînant Stefano. Viens .
viens ! et d'abord tu me diras si an bras qui tient la lyre... ( // lire le rideau et monte sur V estrade.) Ali !... Est-ce un rêve ? est-ce que ma raison m'abandonne?...
Stefano, cet homme qui sort d ici?...
STEFANO. Eli bien !
ROLLA. Il a tiré ce voile ?
STEFAXO. Mon frère !
ROLLA. Et il a donné troiscoups de ciseau à ma statue ?
STEFANO, à genoux. Pardonne-moi !
rolla. C'est Michel-Ange}!
STEFAXO, se relevant. Michel-Ange! ah!
par exemple! et moi qui lui ai dit qu'il ne s'y connaissait pas !
ROLLA, riant et pleurant. Michel-Ange a vu ma statue ! Michel-Ange est venu dans ma maison !... Oh ! ma maison est maintenant un temple!... Mais que disait-il? que disait-il? Ah! il m'a donné sa main, en m'appelant frère! frère!... Oh! apaisetoi, mon cœur, ou que ma poitrine s'élargisse ! . . Frère ! . . oh ! j'étouffe. . . j'étouffe ! Grâce, mon Dieu! mon Dieu!... ce n'est pas aujourd'hui que je dois mourir!
Il tombe éperdu sur les marches de l'estrade.
STEFANO. Reviens à toi, va, sois tranquille... la joie ne fait [as mourir... Oui, il t'a appelé frère, et il m'a dit que ta Sainte-Cécile était, un chef-d'œuvre. .. et quoi encore?... Qu'il y avait en toi l'avenir d'un Raphaël sculpteur.... Douterastu de tes forces, maintenant? ... Le jugementde Michel-Ange, c'est celui de l'Italie! une prédiction de Michel-Ange, c'est un ordre à la destinée .. Ah ! quel grand homme et quelle bonté divine!... Lèvetoi, Rolla, c'est aujourd'hui que tu triomphes '
ROLLA. Ah ! ce qui m'arrivera dans cette journée, je n'en sais rien... mais je viens d éprouver la pins forte émotion que puisse supporter un homme. Maintenant, que le ciel m'épargne !... une émotion nouvelle Berail un coup de mort. (On entend sonner
l'angélus.) L'angélus sonne.... prions
Mon Dieu !... J'ai traversé dei jours bien pémhhs... comme vous, j'ai porté ma croix ; comme vous, je suis tombé bien des fois, épuisé, sur le bord de la route; mais
je n'ai jamais maudit ma destinée; je n'ai jamais Jblasphémé votre nom... O Dieu!
mes prières sont pures, et j'ai le droit de vous remercier et de vous bénir aujourd'hui que vous changez ma couronne d'épines en une couronne de lauriers ! [A Stefano.) Et toi, le confident de mes joies tt de mes peines, de mes désespoirs et de mes espérances, charmant esprit qui relevais mon courage, douce main qui essuyais mon front, la Providence t'avait placé pi es de moi, mon frère , comme une rieur sous les fenêtres d'un prisonnier... O frère ! tu ne comprendras jamais ce (pie je te dois de reconnaissance, que si tu souffres ce que j'ai souffert!.. Et que de fois tu as supporté sans te plaindre mes inégalités, mes emporlemens, mon humeur farouche!., pardonne-moi'., pardonne-moi!., tu as pris part à mes combats... partage ma victoire.. Viens!... viens!... réjouissons-nous!..
Ils se jettent dans les bras l'un de l'autre.
STEFAXO. Ton bonheur est complet. A dater d'aujourd'hui, te voilà digne d'elle... Et moi qui t'accusais de l'avoir oubliée... Léonor, ma sœur !
rolla. Tu l'as reconnue? Ah ! songe au . serment que tu m'as fait... Notre amour est encore un secret; mais bientôt, je l'espère, je serai maître de le publier.
11 va refermer le rideau.
ROLLA, UN PAGE, STEFANO
LE PAGE, présentant une lettre à Rolla. Pour vous, seigneur Rolla.
p.Oll\. Qui es-tu? je te connais Où
t'ai-je vu?
LE PAGE. A Gènes... > ous êtes voyageur, je suis exilé... nous sommes enlans de la même patrie.
rolla. Tu appartiens au sénateur Andréa Costa... oui, voilà ses couleurs et ses armes... C'est une lettre de lui que tu m'apportes?
Le page la lui donne avec un signe aiïïrruatif.
Stefano. Comme tu trembles!
ROLLA. Moi, non ; je reçois avec respect ce message de mon ancien bienfaiteur.
(Sfrfunoet le page se retirent de quelques pas. Rolla ouore la lettre.) « llolla, ma fille m'a tout appris. Si j'étais seul avec elle sur la terre, si je n'avais pas un fils à qui je dois compte du nom de mes ancêtres, je cons mirais peut-être à te nommer mon gendre; niais je te fais juge de mes devoirs. Si le marquis Appiam épouse Léonor, le
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grand-duc doit intervenir auprès de la république de Gènes pour nie faire rendre mes biens, mes dignités, ou plutôt poulies faire rendre à mon fils. Crois-tu nécessaire que Léonor se dévoue? Je te demande un sacrifice aussi pénible que celui que j'ai exigé d'elle. Renonce., au moins pour quelque temps à exposer ta statue. Lisa del Giocundo fut déshonorée quand Léonard de Vinci eut publié son portrait O ilolla ! songe à ma vieillesse; garde l'honneur d une famille où tu avais été reçu comme un fils. »
le page. Quelle réponse donnerai-je à mon maître?
ROLLA. Dis-lui que Stefano, mon fière, ira bientôt la lui porter.
Le paç;e sort.
STEFANO. Comme tu es agité!... cette lettre... montre-moi cette lettre.
ROLLA. Oui, je t'ai dit mon secret ; vois s'il importe que tu le gardes.
Stefa:\0, après (ivoirin. O ciel! ô ciel ! que te demande-t-il ? Que tu renonces à ex -
po-er ta statue!.. Gela ne se peut pas
C'est le portrait de sa fille?... hé bien ! ne peux-tu l'avoir fait de souvenir?
ROLLA. Lisa del Giocundo fut déshonorée... et elle n'était pas venue en secret chez Léonard... et elle n'était pas promise à un marquis Appiani!
stefaxo. Ah! Rolla!
ROLLA. Ya chez le seigneur Andréa Costa; tu lui diras que toi seul es instruit de mon secret, et tu ajouteras ces paroles : « La statue de votre fille n'appartient pas à mon frère, mais à vous. Il a pris devant moi le marteau dont il s'était servi pour la sculpter; dites un mot, seigneur — il reprendra ce marteau pour la détruire!»
Il fait le geste indiqué par les paroles. STEFANO. Ah! malheureux !
ROLLA. Le bonheur est l'ombre de l'homme : toujours derrière ou devant lui... Va... va, et cependant, s'il exigeait... Dis-lui que cette statue est ensevelie sous le rideau qui la couvre , comme un mort
sous les phs de son linceul Non, ne lui
dis pas cela, ce serait une lâcheté.
Stefaxo. Tu pleures?
ROLL\. Et j'en ai honte.... mais que veux-tu?... cette visite de Michel-Ange, cette main qui a serré la sienne... hé bien, cette main me r<ste... je suis jeune, j'ai des forces... je ferai quelque autre ouvrage!..."Va, pars ; montre plus de fermeté que moi... acquitte-toi noblement de la commission que je te donne.
stefaxo, à part. Je sors ; mais je sais ce que j'ai à faire... il y a un homme qui peut tout sauver.
Il sort.
ROLLA, seul. Léonor! Léonor ! Ah! que me fait maintenant la gloire? Je ne le voulais que pour la mettre à tes genoux'... Léonor! . perdue pour moi! Sondevoir est d'épouser cet odieux Appiani ; le mien est de prêter les mains à ce sacrifice... « Garde l'honneur d'une famille où tu avais été reçu comme un fils....» Oui, oui, je le garderai.
SCENE XIV
ROLLA, LE MARQUIS APPIANI, Suite.
le marquis. Est-ce vous qu'on nomme Rolla?
ROLLA. Que me voulez-vous, seigneur?
LE MARQUIS. Je suis le marquis Appiani. A ous avez fait une statue pour le concours de la Sainte-Cécile ; Michel Ange l'a vue, et sur le rapport qu'il en a fait au grand-duc, le grand-duc m'envoie la chercher.
ROLLA. Vous?
le marquis. Vous me suivrez; son altesse désire vous voir.
rolla. Quelle fatalité, mon Dieu !
LE mvrQuis. C'est aujourd'hui que le concours expire. Qui vous retenait ? qui vous retient encore?
ROLLA Seigneur
le M \RQU1S. C'est derrière ce rideau que votre statue est placée ? Michel-Ange en a fait un tel éloge, qu'il me tarde...
Il fait un pas vers l'estra'le.
ROLLA. Arrêtez! le hasard, une indiscrétion de mon frère, ont fait voir ma statue à un grand homme qui l'a jugée avec trop de bonté ; mais nul autre que lui ne doit la voir à Florence.
le marquis. Que dites-vous? Doutezvous de vous-même, après avoir été loué par Michel-Ange?
rolla. Je vous dis que ma statue n'était pas destinée au concours.
le marquis. C'est pourtant une sainte Cécile?
rolla. Peut-être; mais enfin, je ne dois compte de mes fantaisies qu'à moi seul.
le marquis, souriant. Mais moi, je dois compte au grand-duc de la mission qu'il m'a donnée. Je vous assure que je ne sortirai pas d'ici sans votre statue.
rolla. Lors même qu'elle aurait été e vendue d'avance ?
le MARQUIS. Quelle que soit la somme qu'on vous ait promise, je vous en donne le double.
roll\. Et ma parole?
LE marquis. Toute parole se délie.
roll\. Par l'autorité du pape, n'estce pas?... Seigneur, vous parlez à un pauvre homme qui ne traite pas ainsi les questions d'honneur. Que savez-vous, d'ailleurs, si ce n'est pas avec un agent du pape que j'ai conclu le marché que vous voulez rompre ?
LE MARQUIS, vile. C'est au pape que votre Sainte-Cécile estvendue?
rolla. De quel droit me le demandezvous?
LE MARQUIS. De quel dioit:'... Allô iS, jeune homme, vous n'avez donc pas compris ce que je venais vous annoncer ?. Sa- \ez-vous <pie le grand-duc est disposé à vous donner le laurier d or ?
rolla. Je ne veux pas de la gloire au prix d'une trahison.
LE MARQUIS. D'une trahison ?
i:Oi. LA. .le m'emporte.
LE MARQUIS. Et moi, je me retiens — p'est trn|> tarder... les désirs du grand-duc sont des ordres.
rolla. Des ordres!.... Pour ses sujets, peut-être... 3iais je ne suis pas Florentin, moi... je suis de Gènes... je suis citoyen d'une république libre.
le MARQUIS. Le grand-duc ne souffrira pis que Paul Â 1 1 fasse enrôler à son profit tous les artistes de l'Italie. C'est à Florence que vôtre statue a été faite, c'est à Florence qu'elle appartiendra.
rolla. Ail! par exemple, seigneur, je vous j me, par lus cendres de ma mère, que cela ne sera pas !
LE M IRQI «S, bas. Et quelle raison as- lu donc de refuser le triomphe? i-.st-ce au grand-duc ou bien au marquis Appiani que tu ne veux pis montrer ta statue?
ROLLA. Je ne vous comprends pas.
LE MARQUIS. Je puis me faite comprendre.
rolla. C'est une menace que vous me faites ?
le MARQUIS. C'est un soupçon qui me vient.
roi. la. Eh bien! je vais m'expliquer alors, et nous venons si vos conjectures g'accord nt avec la réalité! Pourquoi je ne veux pas v.ik'.k ma statue a u grandduc? c'est qu'eu moi 1 homme passe avant l'artiste,. Or, depuis que je suis à Florence, je n'entends partout que des lamentations
et des analhèmes, et les pi< ri es mêmes ont une voix contre le tyran. Oui , c'est un tyran. Il a tué la liberté florentine * à qui ses ancêtres doivent tout. 11 a fait traîtreusement assassiner à \. cuise le noble Lorenzino, son cousin, le Brutus de votre patrie! il a voulu empoisonner Julien, fils d'Alexandre, un enfant de douze ans! En quatre ans de règne, il a fait tomber plus de quatre cents tètes! Voue grandduc ? tenez, je le hais et je le im'pi s,-, et je me couperais le poing plutôt que de travailler pour lui ! Maintenant la raison de mes refus vous est connue ; n'en cherchez pas d'autre, et allez rapporter à Corne de Médicis l'éloge que j'ai fait de lui devant son bâtard !
LE MARQUIS. Misérable!... mais avant de te punir, j'éclaircirai mes soupçons... Mv ssieurs...
ROLLA. Ah! seigneur, que voulez-vous faire? pardonnez-moi. Je suis dans un accès de démence ; vous le voyez bien. Que vous faut il. «pie je tombe à vos genoux. M'y voilà. Grâce pour mon honneur! laissezmoi ma statue! ne m'enlevez pas ma statue!
LE MARQUIS, jetant une bourse sur lu table. Voilà de l'or. Maintenant cette statue appartient au grand-duc; qu'on arrache ce voile!...
Il fait un signe ii ses gardes, qui s'avancent vers l'estrade.
ROLLA. Frappe donc et assassine l'ouvrier sur les débris de son oeuvre!.. ( II i ourt ù l'estrade, / rend son marteau sur les marches et pusse derrière le rideau; on entend un cri c'e désespoir et de rage cl un bruit de marbre qui se brise. Rolla réparai/. On voit la statue renversée de son jiiédestal et cassée en plusieurs morceaux. Il la montre au mu-. vis avec un éclat de. rire de bravade.} Tiens! prends-la doue !... emporte-la maintenait !...
Il recule de quelques pas et tombe évanoui*.
LE MARQUIS. Qu'a-t-il fait? qu'ai-je fait moi-même !... (Il s'approche deVestraâe.} Brisée! méconnaissable! quel incroyable accès de fureur ! Il y a là-dessous un mystère que je n'ose approfondir !
Les gens du marquis ont relève Rolla et lui donnent des soins.
UN tes gens DU MARQUIS. Il revient à lui, monseigne ur.
LE marquis. Ah! je ne supporterais pas
sa présence ! Sortons 1 sortons !
11 soit en désordre avec sa suit*.
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ROLLA, seul, revenant à lui.
Léonor! où suis-je? Comme ma tèie est lourde! je viens de dormir, sans doute ? ali ! quels lèves aflïeux !
Paie Masacaio, ton image m'est elicre;
Oui m'a donne pour toi cet amour fraternel ?...
Comme toi, jeune encor, je quitterai la vie...
Non, ce n'est pas cela. Qu'cst-il dune ar livé? je ne me souviens plus, je lie nie reconnais pins. Est-ce nue je rêve encore? est-ce que je deviens fou.'
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SCENE XVI
ROLLA, STEFANO, puis MANOEL , ASCANIO, TEBALDEO.
STEFANO, hors d'haleine et tout joyeux.
Ali ! llolla, Roila ! de bonnes nouvelles. Je viens devoir Micliel-Ange , je lui ai tout dit. Avec quel intérêt il m'a ('coule ! Il ma chargé de revenir près de toi. de te rassurer sur l'avenir de la Sahiie-Cécdc. Je ne sais ce qu il médite, niais je sais qu'il est entré dans te cabinet du grand due et qu'on y a déjà mandé le sénateur Andréa Costa. Espère.
Entrent Manoël, Tebaldco, Ascunia.
tebxldeo. Eh bien! llolla, le bruit se répand dans Florence que tu as lait un chef-d'œuvre et qu'on te donne le laurier d'or. JNous venons te féliciter.
ASCAMO. Et te remercier. La gloire de ton triomphe va rejaillir sur toute la famille.
MANOEL.« Je vous l'avais bien dit, messieurs, que llolla parviendrait ! moi seul, je puis me vanter de n'avoir jamais douté de son génie !
ASCANIO. » C'est vous , Tebaldeo , qui troubliez mon jugement avec vos railleries éternelles!
tebaldeo. » C'est vous qui me rompiez la tête avec vos sinistres prédictions de misère et de suicide !
M\NOEL. » La paix, messieurs, la paix! ne récriminons pas. Parle, Ro'la; nous sommes à tes ordres. Je viens t'oft'i ir ma maison.
ASCANlO. » Moi, mon crédit.
TEBALDEO. » Moi, ma bourse. »
STEFWO. Mais qu'as-tu donc? tu me regardes avec des yeux fixes ; tu me lais peur.
ROLLA. Qui sont ces hommes?
stefaxo. Des amis infidèles au malheur et fidèles à la prospérité. Ils rougissaient d'eue tes païens ; ils sont déjà devenus tes flatteurs,
ROLLA. Tu te trompes; cache-moi; sauve-moi. Ils viennent ni'arrêler,Slcfano. Ce sont des sbires.
; STEFAXO Que dis-tu ?
tebaldeo, « aux: deux autres. Comme il nous regarde! il ne nous parle pas, vous voyez. Sa gloire l'enivie : il n'aura plus rien de commun avec nous ni avec le reste d< s liomiiK\s ! »
ROLLA, à Strjano. Léonor, tu sais...
STEFANO. Eh bien ?
BOLLA. Elle est revenue .. son front
rayonnait... die a levé sui moi son regard
(('■leste et m'a dit : Viens! viens!., et moi,
| comme il fallait la cachera tous les yeux,
j j'ai pris mon maiteau ; je l'ai tuée'
Stefano. Léonor?
roi.i.a. Oui, Léonor, sainte Cécile... je ne sais pas!... N'est-ce pas que c'est un grand crime? Il fallait avoir pitié, n'est-ce pas/... Elle était, si belle !
11 conduit Stefano devant l'estrade; Stefano et les trois autres jettent un en de douleur.
SiEFAXO. Ah ! je vois tout !.. ah ! mon
frère I
BOLLA. Oui, pleure, pleine et abandonne-moi ! ma rage n'a rien respecté, tu le vois, li y avait rue statue sur sa tombe, et c'est encore moi qui l'ai détruite... vois-tu ce bras ([ni tenait une lyre ?... c'est ÎMichel- Ange qui l'avait achevé!... ô e eux ! j'ai brisé une statue que Michel-Auge avait retouchée, et vous n'êtes pas tombés sus ma tète ; abîmes, vous ne vous êtes pas ouverts sous mes pieds ! Justice divine, réveille-toi ! mort à l'assassin ! mort au sacrilège!., punis l'amant qui a tué sa maîtresse, le père qui a ôté la vie à son enfant !
Il retombe.
ooos9<sseoeoes>@@^oo99a&Q@»oo^o«is>Sfiitf0â>>«>9»oo
SCENE XVII
STEFANO, ROLLA, ASCANIO, TEBAL- DEO, MAINOEL, M1CHLL-ANGE, amenant LEOiNOR ; Elèves de Michel- Ange, Femmes de Léonor, Grands et Peuple de Elorence.
MICHEL- ANGE. Infortuné llolla, qu'astu fait? tu as brisé ta statue au moment où j'obtenais pour toi la main de la maitresse. Son père te la donne et sera rap-
pelé à Gènes.. . il en a la parole du grandduc et la mienne !... *
léonor. O Rolla, je n'aurai jamais assez d'amour pour te récompenser de ton sacrifice... Mais quel changement dans ses traits! quoi! tu ne me reconnais pas?. .
MICHEL-AXGE. Reviens à toi ; tu as fait une perte immense, mais non irréparable; tu es jeune , te voilà heureux : tu travailleras.
rolla. Michel-Ange... Léonor!..
MiCiïiîL-ANnn. Ton ami.
LÉONOR. Ta femme.
rolla. Ah! je vous reconnais : vous êtes le bonheur et la gloire!... pourquoi donc arriver si tard?
LÉO\OR. Je ne te comprends pas.
STEFANO. Je le comprends, moi; le coup qu'il a donné à sa statue a répondu là!
rollv Léonor, Léonor, je suis bien faible pour vous conduire a l'autel. Quelle est cette foule qui est entrée à votre suite?
MA\OEL. C'est Florence qui vient rendre hommage à ton génie et donner des larmes à ton malheur.
ROLLA. Mon génie! tiens, voilà ce qu'il en reste! mon malheur est plus sûr; Léonor était à moi et je vais mourir!
LÉONOR. Non, tu ne mourras pas ! Dieu n'éteindra pas un flambeau qui doit jeter une clarté si vive... Dieu ne fait rien qui ne soit utile et juste...
rolla. Tu as raison... j'ai l'avenir, j'ai la puissance... Michel-Ange s'est porté gaîa'it de mon génie... je ne peux pas, je ne veux pas mourir ! et cependant mon sang se
* Stefano, Michel-Ange, Rolla, Léonor, Manoël, Tebaldeo, Ascanio, etc.
refroidit, mon cerveau s'embarrasse... c'est bien la mort !.. Anaibème!.. anatbème sur le Dieu qui m'a créé et qui me tue! Il m'appelle devant son tribunal ? c'est moi qui lui demanderai compte de ses inconcevables décrets !... mais que dis- je, insensé ! je le blasphème et il m'envoie une fin si douce! — Stefano , tu n'es plus orphelin ; voilà ton père! Merci, merci ! Léonor, Michel-Ange, grands et peuple de Florence, vous m'aurez fait une agonie splendide, et je me serai saturé de gloireavantd'expirer! (On entend tro s coups de canon.) Quel est ce bunt ?.. . (Michel-Ange se détourne. )C'es\ le vainqueur qu'on proclame? £h bien! qu'il soit heureux !
Il meurf.
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SCENE XVIII
Les Mêmes, cn Envoyé du grand-dcc et decx Pages, dont l'importe un coussin de velours sur l< quel est placé le laurier d'or.
l"envo\'É. Le grand-duc accorde le laurier d'or à Rolla, et lui donne une année pour faire une autre statue.
LÉONOR, couronnant Rolla. Rolla, Rolla, ranime-toi. C'est le laurier de Raphaël et de Peu arque !
MICHEL-ANGE. C'est le laurier de Virgile ; il n'ombragera qu'un tombeau !
T out le monde s'tgenouille.
FIN
IMPRIMER!* DE Ve DONDEY-DUPRÉ , RUE SàJKT-LoUIS, 46, AU MARAIS.
Les conclusions de ce draine ayant été diversement appréciées, j'avais résolu de donner quelques explications sur l'individualité de mon personnage principal. On lui a reproché de rappeler Pygmalion et le Tasse : ce ne sont point ces ressemblances que je voulais contester. Elles devaient exister dans ma pièce, puisque Rolla est un type sur lequel j'ai essayé de rassembler toutes les souffrances et toutes les joies qui peuvent se presser dans une existence d'artiste. Il ressemble à Pygmalion, au Tasse et à beaucoup d'autres : Corrége, par exemple, Torrégiano, André Chénier.
Mais ces figures héroïques, ces noms rayonnans appartiennent à tout le monde, et je ne vois dans aucune littérature un poète qui s'en soit à tout jamais emparé par l'autorité du génie. J'avais droit de leur emprunter tout ce qui pouvait mettre en saillie la physionomie de mon héros : comme Praxitèle fit poser devant lui toutes les femmes célèbres de la Grèce pour composer saVénus, je me suis servi de tous les artistes pour composer mon artiste. lien est un cependant auquel je ne pouvais toucher : c'est celui qui a donné son nom à un drame joué naguère au Théâtre-Français, et dont la représentation n'a peut-être excité nulle part autant de sympathies que dans mon cœur. Celui-là appartient au poète qui l'a ressuscité, comme Phèdre appartient à Racine, Cinna à Corneille, Othello à Shakespeare. L'auteur du drame dont je veux parler est assurément un de ceux qu'on peut être fier d'imiter, et je me ferais gloire d'être son élève ; mais ici l'imitation aurait ressemblé de trop près au plagiat. Il m'a paru que je ne pouvais laisser passer sans réponse l'imputation qui tendait à faire considérer mon drame comme une réminiscence de Chatterton; j'allais essayer d'indiquer les différences radicales qui existent entre les deux pièces , quand le National du 26 juin est arrivé sous mes yeux. Cette question y est traitée avec autant de précision que de sagacité, et les moindres nuances du caractère de Rolla y sont expliquées beaucoup mieux que je n'aurais pu faire. Je vais donc copier le journal, en remerciant l'ami inconnu qui m'épargne un travail difficile.
« Des critiques ont voulu réduire Rolla aux exigences de la raison exacte et du bon » sens pratique. Rolla ne serait point dramatique à ces conditions-là , s'il n'avait pas » l'aine troublée de ces mille susceptibilités, de toutes ces petites blessures douloureuses » et irritables, qui saignent goutte à goutte, et intérieurement dans les hommes d'ima~ » gination, dans les grands artistes et dans les poètes. Rolla n'est point un fou de vanité » et d'orgueil, comme on l'a dit; il veut de la gloire ; cela est légitime; mais il est ti-
» mide devant elle, niais il en a peur, et s'il dérobe ses travaux aux yeux de tocs, c'est » qu'il ne croit jamais avoir assez bien fait pour la mériter. Il n,y a que les amouis-pro- » près comme on en voit tant et les vanités grossières qui sejjettent brutalement en pâture » aux premiers venus. Rolla ne ressemble pas non plus à Chatterton ; il n'en a point la ■' mélancolie sans remède et l'intraitable désespoir. Rolla ne demande qu'à vivre, et il » vend des statuettes au juif Salomon , ce que ne ferait pas Chatterton : Rolla travaille ; • Chatterton reste immobile dans ses souffrances et son désespoir contemplatifs. Rolla » ne brise point sa statue comme Chatterton brûle ses vers, par un pur accès d'exalta- " tion désespérée; Rolla sacrifie son œuvre à sa maîtresse, sa gloire à un sentiment de » loyauté et de reconnaissance... Il n'y a pas enfin de pensée de suicide à côté de Rolla, >■ et le Chef-fïOEuore Inconnu ne contient pas le danger de cette fatale contagion. Rolla » renaîtrait et revivrait volontiers pour souffrir encore et recommencer un chef-d'œuvre, » si ses forces physiques n'étaient pas vaincues. »
Maintenant j'acquitte un devoir sacré de reconnaissance, en faisant hommage de mon succèsaux admirables artistes qui l'ont assuré. Je ne veux point leur parler de leur talent : qu'est-ce que je leur dirais de nouveau? Leurs noms sont écrits en tète de ma pièce :cesont les premiers de notre première scène. J'aime mieux signaler à la reconnaissance sympathique de tous les jeunes gens l'empressement généreux qu'ils ont mis à accepter L'ambitieuse distribution d'un jeune homme qui se présentait à eux, pour la première fois, avecun drame de si petites proportions Ceci servira à faire apprécier leur cœur par tous
ceux qui n'avaient encore apprécié que leur talent.
P. S. La picce est imprimée lelle que je l'ai écrite ; mais des coupures ont été jugées nécessaires à la représentation : ces coupures sont indiquées par des guillemets. Messieurs les directeurs de province qui monteront l'ouvrage sontin\ités a en profitai
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MARIA PADILLA
TRAGÉDIE EN CINQ ACTES
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ÎPRÉSENTÊE POUR LA PREMIÈRE FOIS, A PARIS, SIR LE THEATRE FRANÇAIS, LE 29 OCTOBRE (S38.
PERSONNAGES
ACTEURS
DON PEDRE, roi de Caslille et de Léon M. Geffroy.
DON RUY DE PADILLA, vieux
gentilhomme Castillan M. LlGIER.
ALBUQDERQUE, premier ministre de don Pèdre M. Colson.
DON LUIS D'AGUILAR, gendre de don Ruy de Padilla ... M. Marius.
DON JOSÉ DE\
CERDA . . . |. ,., \ M. Mirecoijrt.
DONJUANDEUeu,neSg )
PRADO . . . > homm™ \ M. Fonta.
D. BALTAZAR de la C0Ur- /
JE SILVA. J \ M. Berton.
£>ON DIEGO, parent de don Ruy
de Padilla M. Leroy.
PERSONNAGES. ACTEURS
L'ARCHEVÊQUE DE TOLÈDE. M Bre vanne.
l« BOMME 1)11 PEUPLE. ... M. Montlaur.
2"" HOMME DU PEUPLE . . . M. Mathieu.
3™ HOMME I)U PEUPLE ... M. Faure.
PEREZ , gentil homme attaché à
AllmqueYque M. BauNE.
UN PAGE M. Alexandre.
MARIA PADILLA, fille de don
Ruy de Padilla Mmc Léontine V
JUANA , sa sœur, fiancée, puis
femme de don Luis M11' Rabut.
FELIPA, nourrice de Maria. . . . M""' ThÉNAHD. Courtisans, Femmes de la cour. Pages, Soldats, Hommes et Femmes du peuple.
La scène se passe en Caslille , en 1352.
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MARIA, DON LUIS, JUANA, FELIPA
Au lever du rideau, Maria, Juana ctFelipa sont assises et. occupées d'ouvrages de femmes ; Don Luis est dehout entre Maria et Juana.
MARIA
Il faudra donc nous rendre aux vœux de notre père?
DON LUIS
Sa lettre m'a promis le bonheur, et j'espère.
MARIA
Don Luis, depuis hier, a fait mieux qu'espérer.
DON LUIS
Pour l'hymen qu'il prescrit j'ai dû tout préparer
Nota Les personnages placés entête des scènes comme ils doivent l'être au théâtre : le premier occupe la droite de l'acteur
Relisez-nous encor les ordres qu'il nous donne.
don luis, tendrement.
Juana sans regret fera ce qu'il ordonne?
JUANA
Obéir à son père est un devoir si doux !
MARIA
Suitout quand il envoie un jeune et noble époux.
JUANA
Méchante !
FEL1PA
Maria , soyez plus généreuse :
Regardez votre sœur, vous la rendez honteuse.
MARIA
Pourquoi rougir? don Luis mérite son amour! Je ne rougirai pas, moi, quand viendra mon tour.
juana, souriant et mystérieusement.
Et ce moment peut-être est plus près qu'on ne don luis. [pense.
De ma tendresse enfin j'obtiens la récompense; Le voilà cet écrit qui comble mon espoir.
maria , souriant.
Et qui dicte à ma sœur un si cruel devoir. Lisez, nous écoutons.
don lcis , lisant.
« Depuis plus d'une année, » A don Luis d'Aguilar ma parole est donnée;
» De Juana qu'il devienne l'époux : >' Dans les jours désastreux qui se lèvent pour
[nous , » Lorsque don Pèdre monte au trône de Castille, » Et au'un devoir sacré m'enlève à ma famille,
» Je veux lui donner un appui ; » Don Luis accomplira ce que j'attends de lui, » Et mes filles pourront braver le sort contraire, » L'une près d'un époux, et l'autre auprès d'un
[frère, s Du feu roi, mon ami, respectant les erreurs, » A son dernier désir je resterai fidèle ; » Pour ses fils, menacés par d'aveugles fureurs, » Je garde de Moron la vieille citadelle; » Si de don Pèdre un jour les soldats triomphaus » De dona Leonor poursuivaient lus enfans, » Je pourrais à la haine arracher ses victimes , » Et d'un amour royal les fruits illégitimes » Trouveraient un asile aux murs que je défends. » Qu'on exécute donc ma volonté suprême; » Don Luis, dès ce moment, armé de tous mes
[droits , » Se rendra, sans tarder, près des filles que j'aime,
» Et j'espère qu'avant un mois » Aux lieux où je commande un messager fidèle » M'aura de son hymen apporté la nouvelle. » Don Ruy de Padilla. »
maria, à Juana.
Les ordres sont précis; Tu ne pourrais pas même obtenir un sursis.
juana.
Je n'en demande pas.
maria , souriant.
Comme elle est résignée !
don luis, ri Juana.
Le saint prêtre est venu, la chapelle est ornée, Et demain vers l'autel disposé par nos soin» ..
maria, se levant.
Peut-être votre hymen aura-t-il deux témoin* Que vous n'attendez pas?
Juana et Felipa se lèvent.
DON LUIS
Quel est donc ce mystère?
Et qui vient visiter ce château solitaire?
MARIA
Un noble et bon parent, dont la tendre amitié A de notre abandon daigné prendre pitié.
don luis , vivement.
Don Diego peut-être?
MARIA
Oui, vraiment, c'est lui-même I Est-il mal qu'un parent nous visite et nous aime?
DON LUIS
Non ! mais pourquoi quitter et Séville et la cour? Près du jeune don Pèdre on dit que chaque jour Augmente sa faveur et grandit sa puissance : Assidu compagnon des vices qu'il encense, Il court à la fortune en oubliant l'honneur.
FELIPA.
Oh ! comme vous parlez du roi notre seigneur!
JUANA
Et de notre parent, qui deviendra le vôtre!
Il connaît l'un à peine, et n'a jamais vu l'autre.
DON LUIS
Don Pèdre, avec sa mère, à Cea retiré ,
A la cour du feu roi ne s'est jamais montré,
J'en conviens.
MARIA
Pourquoi donc juger, sans le connaître, Un prince que le ciel a créé votre maître?
DON LUIS
Les récits de la cour l'ont pu faire juger.
MARIA
La cour n'a jamais fait de récit mensonger?
DON LCIS
Avec quelle chaleur vous prenez sa défense!
MARIA
Je sais que l'infortune assiégea son enfance, Qu'il eut, pendant quinze ans, à se plaindre du Et j'attends pour blâmer. Lsort/
DON LUIS
Ne grondez plus ! j'ai tort!
Mais quel autre témoin?
JUANA
Un digne gentilhomme.
DON LUIS
Jeune?
Jeune, et surtout fort aimable.
DON LCIS.
II se nomme!...
JUANA
Don Mendez de Posa.
DON LUIS
Ce nom m'est inconnu ;
MARIA PADILLA
El dans celle retraite il est déjà venu 7
Jl ANA.
Avec don Diego bien des fois.
don luis, à part.
Ah ! je tremble!
MARIA
Notre parent l'amène, ils sont toujours ensemble.
juana , à don Luis.
Ses grâces, son esprit vous plairont comme à nous.
DON LUIS
J'en cloute, Juana.
maria , vivement et avec gaité.
Ma sœur, il est jaloux.
Se peut-il?...
DON LUIS
Moi, jaloux? non ! mais, je le confesse, L'aspect d'un étranger m'importune et nie blesse; Peut-être, loin d'un père et loin d'un fiancé, Avec plus de prudence ou se fut moins pressé.
MARIA
Quoi ! même avant l'hymen le sou pçon qui s'éveille 1 Que fera-t-il plus tard, s'il soupçonne la veille?
DON LUIS
Allons, je vois qu'il faut se montrer généreux; On pardonne aisément alors qu'on est heureux.
MARIA
Puisqu'à nous accuser votre bonlé renonce, Écoutez, c'est le bruit du cor! il nous annonce Qu'avec don Diego don Mendez de retour S'arrache encor pour nous aux plaisirs de la cour.
JUANA
La chasse les retient dans notre voisinage.
MARIA
Don Luis daignera-t-il éclaircir son visage?
DON LUIS
Dès que de ma demeure il a touché le seuil , Mon hôte trouve en moi franchise et bon accueil.
maria, souriant.
Pourquoi donc nous blâmer quand nous suivons
[vos traces?
juana, tendant la main à don Luis.
Noble ami , Juana vous aime et vous rend grâces.
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SCEISE II.
Les Mêmes , UN PAGE.
un page, entrant.
Don Diego suivi de don Mendez.
maria , à don Luis
Eh bien , Don Luis, dans ce château, qui doit être le sien, Croit-il que nous puissions les recevoir? don luis, au page.
Qu'ils viennent.
Le page sort.
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FELIPA, MARIA, DON LUIS, JUANA
maria.
Sans doute ils vont bénir la faveur qu'ils obtiennent,
El s'en étonneront peut-être en vous voyant.
juana.
Oh! Maria!
MARIA
Pourquoi se montrer défiant?
Je me venge.
J'ai cru que la paix était faite?
maria , souriant.
J'y consens.
Sur un signe de Juana, Felipa sorl a l'entrée Je Dieeo et de «Ion Mendez.
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MARIA , DON MENDEZ , DON DIEGO , DON LUIS, JUANA
DON DIEGO
Oh , combien notre ame est satisfaite ! Nous voilà donc admis encore en ce séjour Où la beauté s'exile et fuit l'éclat du jour !
JUANA
Gardez pour l'Alcazar ce gracieux langage.
don luis , tendant la main à don Diego. De l'hospitalité je vous offre le gage, Don Diego.
DON DIEGO
Vrai Dieu! don Luis, excusez-moi!
Juana, je le sais , va vous donner sa foi , Le jour d'hymen est proche, et, sur cette assurance, C'est la main d'un parent que je presse d'avance.
Us se serrent la main.
Dans les murs de Moron , à l'ombre de ses tours , Don Ruy de Padilla s'enferme donc toujours ?
don luis.
Il ne sait qu'obéir lorsqu'un devoir commande.
DON MENDEZ
A Séville pourtant si don Pèdre le mande?
DON LUIS
Il ne s'y rendra pas : avant long-temps du moins.
DON DIEGO
Se livrant en aveugle à de coupables soins, Il défend du feu roi les fils illégitimes.
DON MENDEZ
C'est aux yeux d u nouveau le moindre de sescrimes.
DON LUIS
Quel autre crime encor lui peut-il reprocher? don mendez, indiquant Hlaria et Juana.
Regardez les trésors qu'il ose lui cacher.
JUANA
Aux volontés d'un père, en ces lieux enchaînées , Nous ne prétendons point à d'autres destinées; Où de nos jours si purs retrouver la douceur? Ce bonheur nous suffit.
maria , souriant.
Parle pour toi , ma sœur.
DON LUIS
Qu'entends je, Maria?
maria.
Qu'est -il besoin de feindre?
On nous exile ici, j'obéis sans me plaindre, Maisdire que mon cœur n'attend pointd'autrc sort, Non! ce serait mentir, et mentir est un tort.
DON MENDEZ
Oui, dona Maria, vous, si jeune et si belle, A de brillans deslins l'avenir vous appelle.
DON LUIS
Qu'en savez-vous?
DON MENDEZ
Le feu de cet œil noble et fter Dont nos regards ont peine à soutenir l'éclair, Ces traits, que tant de charme embellit et décore, Ce sourire si doux, la voix plus douce encore Qui dans les cœurs troublés va porter tour à tour La joie ou les chagrins, le respect ou l'amour, Tout me dit que le Dieu qui créa ce mélange Des attraits de la femme et des grâces de l'ange, Ne le destina point à périr oublié, Comme un lis inconnu vers la terre plié, Qui, jeté par le sort dans des plaines stériles, Livre aux vents du désert ses parfums inutiles.
DON LUIS
Don Mendez de Posa semble ne pas songer Qu'il parle ici pour nous un langage étranger; Ces doux propos vont mal dans ces vieilles mu-
[ railles, Dont l'écho n'a redit que le cri des batailles.
DON MENDEZ
Mais est-il loin le jour où vous les quitterez? A Sévillc bientôt pardon Pèdre attirés, Ajoutant à l'éclat qui déjà l'environne, Vous lui ferez bénir sa nouvelle couronne; Les plaisirs à sa voix voleront sur vos pas. Qu'est-ce donc qu'une cour où la beauté n'est pas?
De longs discords peut-être attristeront son règne.
DON MENDEZ
Don Pèdre veut qu'on l'aime et non pas qu'on le
[ craigne :
De ses desseins futurs pourquoi vous défier? Provoquer son courroux c'est le justifier. A don Luis d'Aguilar sa faveur est promise, Comme au\ vrais Castillans dont la fierté soumise Reconnaîtra les droits qu'il a reçus de Dieu, El qu'on doit respecter partout... même en ce lieu-, N'est-il pas vrai?
j i \n \, vivement.
Don Luis est un sujet fidèle.
DON MENDEZ
Don Pèdre eût trop gémi de le trouver rebelle.
DON LUIS
Me soupçonnait-il?
don mendez, souriant et pensant près de don T.uis.
Non ; mais il saura demain Que Mendez de Posa vous a serré la main.
DON DIEGO
Il faudra bien un jour que Padilla renonce A garder un vieux fort pour les bâtards d'Alfonsc, Et, réunis alors sous une mémo lui, Noua n'aurons tous qu'un vœu, qu'une cour et don mendez. [ qu'un roi.
Oui, pour des jours sereins déjà tout se prépare :
Bientôt don Fadrique, don Tello, Transtamare
Viendront aux pieds du trône où leur frère est
Apporter le tribut de leur fidélité. [monté
Des secrets de la cour heureux dépositaire,
Parfois de l'avenir je perce le mystère,
Et je peux dévoiler celui qui nous attend.
Par don Pèdre chargé d'un message important,
Don Alvar de Castro vient de quitter Séville ;
Entre tous les partis, médiateur habile,
Des princes castillans confondant les drapeaux,
Au pays qui l'adopte il rendra le repos;
Sa prudence partout fera tomber les armes.
JUANA
Au trépas de sa sœur que j'ai donné de larmes ! Pauvre Inès de Castro !... Son sort fut bien cruel !
MARIA
Ob! oui!
DCN LUIS.
L'amour d'un prince est quelquefois morte I.
DON MENDEZ
Elle sera vengée ; et la cour de Castille Vient d'offrir un refuge à sa noble famille.
Les barbares!... Ses pleurs n'ont pu les attendrir
MARIA
Pourquoi n'a-t-elle su que pleurer et mourit? Elle a courbé son front sous les coups de la haine.
JUANA
Mais toi, qu'aurais- tu fait?
MARIA
Moi? j'aurais été reine.
DON LUIS
Reine?...
don mendez, repassant près de Maria.
Et certes, jamais la cour de Portugal N'eût vu plus noble front sous le bandeau royal. don luis, passant entre don Diego et don Mendez. Il est temps que j'arrache à de folles pensées, Chimères de l'orgueil, par l'orgueil caressées, Des cœurs peu faits encore aux frivoles discours, Que l'esprit, sans y croire, échange dans les cours. Mes hôtes voudront bien me pardonner sans doute? C'est à moi maintenant de leur montrer la route : Venez ; aux vins, mûris sur nos coteaux brûlans, La coupe hospitalière ouvre ses larges flancs; Le jour baisse, et nous dit que bientôt viendra
[l'heure Où vous devrez quitter cette antique demeure. Don Ruy de Padilla, qui parle par ma voix, M'imposa ses devoirs en m'armant de ses droits; Au banquet fraternel c'est lui qui vous convie.
don mendez, à demi-voix à Maria.
Que les insians heureux sont courts dans cette vie!
DON DIEGO
Quand notre hôte l'ordonne, il faut nous retirer; Nous vous suivons... Pourtant laissez-nous espérer Que nous pourrons, avantde nous mettre en voyage, Aux pieds de la beauté rapporter notre hommage.
don mendez, à don Luis.
Vous n'ajouterez point aux chagrins du départ : Oui, nous les reverrons ces traits, ce doux regard Dont on craint tour a tour et chérit la puissance,
IUARIA PADILLA.
Et nous emporterons «lu bonheur pour l'absence. Les trois hommes sortent.
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SCKNG V.
MAKI A, JUANA
JUANA, à Maria, qui est rêveuse Mo lia... quel silence!... Eh bien! ma sœur, ch bien! Tu ne m'écoutes pas?... Ne me diras-tu rien? Je suis seule avec toi : île ta sœur bien aimée Ne reconnais lu point la voix accoutumée? A qui confierais-tu tes craintes, ton espoir, Si tu me les cachais !
MARIA
Que veux-tu donc savoir?
JUAN A
Des secrets de ton cœur tu n'as rien à m'apprenmaria. [dre?
Tu les as devinés.
JUANA
Je voudrais les entendre. ma ni A.
Pourquoi?
JUANA
S'ils sont troplourds, jcpeuxles alléger; S'ils t'offrent du bonheur, je veux le partager.
MARIA
Et c'est ton droit, à toi, qui, depuis ma naissance, M'as fait de l'amitié comprendre la puissance; A toi, ma seule amie et mon seul défenseur, Que les anges du ciel choisiraient pour leur sœur.
juana , souriant.
Il me suffit à moi d'être toujours la tienne.
maria.
Oh! Juana , toujours !
JUANA
Alors, qu'il t'en souvienne, Et fais-moi lire enfin dans ce cœur tourmenté, Qui souffre, attend, espère, et ne m'a rien conté.
maria.
La route où nous marchons, hélas! n'est pas la
[ même ; Comme loi, Juana, je suis aimée et j'aime; Mais demain à l'autel tu vas donner ta foi, Et sais-jc si l'autel doit se parer pour moi?
JUANA
Ainsi donc, près de loi c'est l'amour qui l'attire! Tl le l'a dit, ma sœur?
maria.
Et pourquoi me le dire?
Le cœur par un regard n'est-il pas dévoilé? Ne savais-je pas tout avant qu'il eût parlé?
juana, souriant. Tu te livras pourtant au plaisir de l'entendre?
maria.
Écoute, Juana; mais vas-tu me comprendre? D'un rêve ambitieux connais-tu le pouvoir? De ton bonheur à toi l'on t'a fait un devoir ; De don Luis d'Aguilar heureuse fiancée, Ton amc hors de toi uc s'est pas élancée ;
Jamais d'un avenir profond, mystérieux, Tes regards n'ont cherché le secret dans les cicuxt Mais moi 1 . . . Sais-tu, ma sœur, que dès long-temps
[mon ame Des orgueilleux désirs a respiré la flamme? Sous le masque trompeur d'une feinte gaité, Je cache les tourmens de mon cœur agité, Je chante... et vous riez!... Puis, quand la nuit
[se lève, Elle apporte à ce cœur un immuable rêve ; Mon œil, dans les vapeurs de l'horizon lointain, Cherche une pâle étoile à l'éclat incertain, Qui scintille et qui tremble à la céleste voûte, Comme un timide espoir brillant au sein du doute, Et, d'une voix émue osant l'interroger, Je lui dis : Du Très-Haut es-tu le messager ? Me viens-tu révéler, toi, que mon œil regarde, La joie ou les douleurs que l'avenir me garde?
juana.
Pauvre sœur!
MARIA
Tu me plains? mais tu ne sais pas, toi, Si parfois le sommeil s'appesantit sur moi, Quel songe me poursuit avant qu'à la lumière Se rouvre lentement ma brûlante paupière? Monte-t-il de l'enfer, ou descend-il des cieux? Qui donc les envoya ces êtres gracieux, Modèles de beauté, fugitives images, Dout l'essaim me sourit au milieu des nuages, Et qui devant mes yeux, souvent mouillés de pleurs, Passent en me jetant des baisers et des fleurs?
JUANA
Hélas! à quels pensers ton esprit s'abandonne!
MARIA
Et celui dont le doigt me montre une couronne, Et qui, toutes les nuits, me prenant par la main, M'entraîne vers un trône... et s'arrête en chemin? Ce n'est point un prestige, une chimère vaine, Ma sœur ! à mon côté chaque soir le ramène ; Au même but toujours il me force à marcher, Et s'arrête toujours avant de le toucher! Alors est-ce la voix des démons ou des anges Qui répète mon nom et chante mes louanges? Car c'est mon nom, c'est moi que l'on semble ado- De cet encens lointain brûlant de m'enivrer, [rer ! Je veux courir! mes pieds s'attachent à la terre; Le jour brille, tout fuit ma couche solitaire, Et sur mon cœur, de crainte et d'espoir tourmenté, Tombe de tout son poids la triste vérité! Rappelée aux devoirs où je suis asservie, Je crois en m'é veillant que je quitte la vie, Je reprends et mon masque, et mon rire moqueur, Mais l'implacable rêve est au fond de mon cœur!
JUANA
Il l'en faut arracher!
MARIA
Va, celui qui l'envoie A d'étranges destins a préparé la voie; Car tu ne sais pas tout!
JUANA
Hélas! je les comprend Cette fièvre du cœur, ces songes déliranst
La folle ambition dont ton ame est troublée Par un mot imprévu souvent s'est révélée, Et j'ai pleuré sur toi, qui ne sais pas encor Borner des vains désirs le chimérique essor. Souffre enfin qu'à ma voix la raison triomphante Chasse tous ces tableaux que ton délire enfante : Songe à l'ange déchu!... L'orgueil, qui le perdit, Il te perdrait, ma sœurl
MARIA
Mais je ne t'ai pas dit Que cet être inconnu, dont la main obstinée Soulève un coin du voile où dort ma destinée, N'est point un vain fantôme! Il vit, il était là, Tel que, durant les nuits mon œil le contempla, Alors que vers un trône il m'ouvrait un passage ! Oui, ses longs cheveux noirs sur son pâle visage Tombaient ainsi! Ses yeux brillaient d'un feu pa-
[ reil !
Et son sourire ainsi torturait mon sommeil !
JUANA
Que dis-tu? don Mendez?...
MARIA
C'est lui, ma sœur!
JUANA
Qu'cntends-je?
MARIA
J'ai dans ses traits mortels retrouvé ceux de
[l'auge!
Oh! comme, à son aspect, bondit mon faible cœur, Le jour où près de nous Dieu l'envoya, ma sœur ! Quand j'écoutai les sons de sa voix douce et tendre, Je ne respirai plus, afin de mieux l'entendre ! Quel secours implorer contre lui? quel rempart M'aurait pu dérober au feu de ce regard Dont j'avais tant de fois éprouvé la puissance? Lorsqu'un soir, déplorant les chagrins de l'absence, Il demanda mon cœur en échange du sien, Hélas, il me sembla qu'il réclamait son bien.
JUANA
Juste Dieu! Maria, que dois-je croire?
MARIA
Arrête !
Ne frémis pas, ma sœur, et relève la tête, Que tes yeux sans effroi s'attachent sur mes yeux ! A tes nobles leçons, au sang de ses aïeux Maria Padilla vit et mourra fidèle, Et le nom qu'elle porte est sans tache comme elle.
JUANA
Oui, je te crois, je t'aime, et veux te protéger : Ecoute-moi : demain notre sort va changer. Des baisers maternels Dieu priva notre enfance, Nous vivions sans plaisirs et presque sans défense, Seules dans ce château, loin d'un père! Aujourd'hui, Dieu me donne un époux et t'envoie un appui! Eh bien! que don Mendez à don Luis se déclare, Et l'autel, qui pour moi s'embellit et se pare, Bientôt, couvert encor de pompeux ornemens, D'une autre fiancée entendra les sermens.
MARIA
Le crois-tu, Juana? je ne sais, mais je tremble.
JUANA
Il t'aime?
Oh, oui, sans doute! et pourtant il me semble Que cet amour n'est point pareil à vos Et mes rêves sont là qui m'obsèdent toujours.
JUANA
Encore ? allons, ma sœur, |>lus de folle pensée ! Don Mendez guérira ta pauvre ame blessée : Faut-il, pour ressembler à ton fantôme vain, Qu'il te mène à l'autel un sceptre dans la main? A don Pèdre appartient celui de la Castille, Ma sœur, et tu n'es pas de royale famille.
maria, vivement.
Qu'importe?
juana, d'un ton de reproche.
.Maria!
maria.
Pardon, ma sœur! pardon !
JUANA
Je te plains et l'excuse ! Ecoute la raison ; A de sages projets que ce jour te rappelle!
[pelle?
Veux-tu m'accompagner, ma sœur, dans la cha- Pour mon heureux hymen viens l'orner avec moi, J'espère qu'avant peu je l'ornerai pour loi.
MARIA
Oui, que ton bonheur seul occupe ma pensée!
Venez donc, orgueilleuse et belle fiance,
De ces momens si doux surveiller les apprêts ;
Allons parer l'autel, et nous irons après
Dans la chambre où souvent ma veille solitaire
D'un travail assidu vous cacha le mystère.
JUANA
Qu'est-ce donc ?
maria , souriant.
Oh! je peux te le dire à présent, Car l'instant est venu de l'offrir mon présent.
JUANA
Un présent?
maria.
Bien modeste, et cependant utile.
juana , vivement.
J'ai deviné !
MARIA
Voyons.
JUANA
Oui, ma sœur est habile :
Le voile dont mon front sera paré demain D'un travail merveilleux s'enrichit sous sa main1 N'est-il pas vrai? Réponds.
maria, souriant.
J'ai tâché!
JUANA
Quelle joie!
Tu songeais à ta sœur? Oh, viens, que je le voie! Tu trouves le secret d'embellir un beau jour, Mais je m'acquitterai, ma sœur ! j'aurai mon tour.
Elles sortent ensemble. Le rideau baisse.
MARIA PADILLA 7
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ACTE DEUXIÈME
Le théâtre représente la cliamlirc à coucher de Maria. — Le lit occupe le fond : à droite de l'acteur , deux portes: à gauche, une fenêtre avec halcon en dcliors , et une porte. Du même côte',, sur le devant, une tahle , ce qu'il faut pour éci ire , un voile hlanc hrodé d'or. Sur la muraille , non loin du lit , un trophée d'armes mauresques.
JUANA, MARIA
juana, examinant le voile.
Que ce travail est beau! que d'éclat 1 quelle grâce t Comme il va me parer!... Viens donc, que je t'em- Ma bonne sœur! [brasse,
MARIA
Ainsi tes yeux sont satisfaits?
JUANA
Qui pafra tant de soins ?
MARIA
Le plaisir que je fais.
JUANA
Ma tendresse te garde une autre récompense.
MARIA
Et mes rêves si beaux?
Ma sœur encore y pense?
MARIA
Pourquoi Dieu dans mon cœur a-t-il mis cet espoir, Ces désirs, cette soif d'honneurs et de pouvoir? Pourquoi mes yeux, au front de cet homme que
[j'aime, Malgré moi, cherchent-ils toujours un diadème ?. .. Juana, je suis folle, et tu dois me gronder!
JUANA
Non , mais vers le bonheur je voudrais te guider, Chasser de ton esprit le rêve qui l'obsède, Et j'y réussirai!... l'amour me vient en aide; Patience, ma sœur!... mes vœux te sont connus.
MARIA
Penses-tu qu'aujourd'hui je ne le verrai plus?
JUANA
Des projets de don Luis rien n'est venu m'instruire; Mais espère!... pour nous des jours heureux vont Pies de mon fiancé je me rends, et je veux [luire : Qu'à le bénir, ici, bientôt nous soyons deux; Par moi de ton amour il saura le mystère; Sa prudence, ses soins, son amitié de frère Hâteront l'avenir que tu dois souhaiter : Jusque là, promets-moi de ne plus écouter D'un orgueil insensé l'audace aventureuse!... Tu ne régneras pas, mais tu seras heureuse, Cela vaut mieux, ma sœur!
Elle sort en adressant à sa srcur des gestes d'affection,.
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MARIA, seule.
Elle a raison !.. . pourquoi Ces folles visions?... don Mendez n'est pas roi, 11 ne saurait m'offrir l'espoir du rang suprême I... Ne me suffit-il pas qu'il m'ait dit : Je vous ai mt '1 Loin de moi désormais ces songes de l'orgueil Qui nous montrent un port où l'on trouve unéoiei;! L'amour de don Mendez, l'éclat qui l'environne, Voilà mes ornemens, mon sceptre et ma couronnt ! Ils charment le présent et parent l'avenir. Oh! revenez encor peupler mon souvenir, Promesses de bonheur, séduisantes images, Dont son amour me berce en m'entourant d'hoai-
[mage*, Lorsque sa douce voix à mon cœur enchanté Peint l'empire absolu qu'exerce la beauté, Et qu'il me dit : Venez, marchez en souveraine Dans cette cour joyeuse, où la plus belle est relue : Oui, c'est la seule gloire où je doive aspirer, Et c'est la seule aussi que je veux désirer I Belle pour lui!... toujours!
Elle s'approche de la tahle et prend le voile.
Demain, dans la chaj -.lie Ma sœurviendra !. . . bientôt moi j'y viendrai coi uîjo Et, comme elle, à travers un voile gracieux, [wtfe, Je lirai mon bonheur écrit dans tous les yeux; Fuyez, illusions, vous qui m'auriez perdue; A la réalité je suis enfin rendue, Je respire !...
VV\\VVVV\^VVV\AA^VVVV\AAa^VVtVVVAavV^V\VVVVVVVVVVVVVVVVVV\V ItVV *
SCENE III
FELIPA, accourant de la deuxième porte à droite, MARIA.
C'est toi, Felipa, que veux-tu?
felipa, émue.
Je vous trouve !...
MARIA
Pourquoi ce regard abattu?
D'où vient cette terreur sur ton visage empreinte?
FELIPA.
La surprise en mon cœur le dispute à la crainte.
MARIA
Qu'est-ce donc?
FBLIPA.
Oh I comment prévoir un tel danger
<Qje la Vierge et les saints daignent nous protéger!
MARI'A
.Je ne te comprends pas! achève, je t'en prie.
FELIPA.
Je venais de quitter la vieille galerie, J'étais seule, et j'entrais dans la cour du château -, Un homme, enveloppé dans un sombre manteau, Assis auprès d'un autre et parlant à voix basse, D'un air mystérieuxlui montrait la terrasse : « C'est par là, disan^il; on n'a point de soupçon, » Tout ira bien ! .. .» J'écoute et j'entends votre nom ; Je ne sais quel effroi me saisit, je m'arrête, Et je retiens mon souffle en avançant la tête. Alors, sans être vue, et sans perdre un seul mot, J'ai surpris les détails de l'horrible complot.
Mais quel complot?
FELIPA.
« Au piège il faudra qu'elle tombe, » Disaient-Ils ; c'en est fait, et la blanche colombe » Dans le nid du vautour reposera demain : 3> De l'heureux ravisseur c'est ici le chemin; » Tous les gens sont à vous, l'échelle est préparée, » Et nos mains du château lui rouvriront rentrée » Quand le seigneur don Luis le croira déjà loin ; » Puis de nous, pour le reste , il n'aura pas besoin , » Car, si l'amour trouvait la vertu trop rebelle, » Un seul nom dit tout bas adoucirait la belle. »
MARIA
Un nom?. .. ah! réponds-moi ; tel'ont-il révélé? Le sais-tu, Fclipa?...
FELIPA.
Sans doute, et j'ai tremblé !
MARIA
Eh bien ?
felipa. [prendre
Dieu de bonté! quel cœur pourrait com- Tant de vices cachés sous un regard si tendre? Ce jeune don Mendez, dont l'aspect me charmait, Et que j'aimais déjà, croyant qu'il vous aimait, Il vous environnait de pièges, de mensonges : C'est le roi!
maria.
Lui?
FELIPA.
Don Pèdrel maria, à elle-même avec exaltation.
O mes songes ! mes songes!
FELIPA.
Durant votre sommeil, en ces lieux introduit,
11 pense jusqu'à vous pénétrer cette nuit,
Et c'est don Diego, votre parent, l'infâme!
Qui lui vend l'avenir et l'honneur d'une femme,
Un hidalgo! .. . Mais Dieu, qui veille et nous défend,
Voulut sans doute au piège arracher mon enfant;
La vieille Felipa ne verra point flétrie
Celle qu'elle éleva, que son lait a nourrie;
Jo cours... De vos périls don Luis instruit par moi
Saura vous garantir et...
MARIA
Demeure, et tais-to!
FELIPA.
Qu'cntends-ie ?
MARIA
Tas un mot à don Luis!
FELIPA.
Quel langage!
maria.
Il n'appartient qu'à moi de venger mon outrage
FELIPA.
A vous?... 0 Maria, qu'avez-vous dit?...
MARIA
Allons , Encor quelques instans!... qu'ils vont me sembler
[.longs!
FELIPA.
Chère enfant!
MARIA
Oui, je suis ta fille bien aimée!
FELIPA.
C'est ainsi qu'au berceau mon coeur vous a nommée
MARIA
Eh bien ! j'en veux la preuve et je vais l'exiger.
FELIPA.
Parlez donc.
MARIA
Sans retard et sans m'interroger, Surtout sans que don Luis ou ma sœur le soup- Tu vas exécuter l'ordre que je te donne, [ronne.
FELIPA.
Un ordre? expliquez-vous.
MARIA
Je veux... mais non... attends!
On vient de ce côté; c'est ma sœur que j'entends.
Elle va se placer a la table, et trace quelques lignes à la
liâle.
De mes desseins secrets ces lignes vont t'instruire, Et tu m'obéiras.
felipa, à elle-même.
Mon Dieu ! que vais-je lire ?
maria , lui remettant le papier.
Prends ; de toi désormais va dépendre mon sort Et songes-y , tu tiens ou ma vie ou ma mort.
FELIPA.
Se peut-il, juste ciel?
maria.
Ta fille t'en conjure, Felipa; jure-moi d'obéir.
felipa, avec émotion et inquiétude.
Je le jure.
MARIA
Merci, merci... l'on vient; sois-moi fidèle; adieu; Va, pars... Et maintenant, le reste aux mains de
[Dieu !
Felipa sort par la deuxième porte de droite et emporte. l'écrit.
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MARIA, DON LUIS, JUANA
don luis, entrant avec Juana par la porte de gauche^ Ma chère Maria va m' accuser, sans doute T
MARIA PADILLA
VARIA
Pourquoi vous accuser?
DON LUIS
Mes hôtes sont en route.
MARIA
Il sont partis?
DON LUIS
Tous deux ils voulaient vous revoir.
m a ni A.
Tous deux ?
DON LUIS
Il m'a fallu leur ôter cet espoir:
Le soleil s'est caché derrière les montagnes, Déjà la nuit plus sombre envahit nos campagnes, C'est l'heure du repos... et surtout du départ.
VARIA
Oui, vous avez raison, don Luis, il est bien tard.
DON LUIS
A leurs vains complimens si j'osai vous soustraire, Pardunnez-moi I demain je serai votre frère, Et de votre avenir je dois compte aujourd'hui Au noble et vieux guerrier qui m'a fait votre appui. L'avouerai- je, d'ailleurs? dans mon ame inquiète Ce don Mcndez éveille une crainte secrète, Je ne sais quel soupçon près de lui m'a frappé.
Un soupçon?
JUANA
Quel est-il ?
DON LUIS
Sans doute il m'a trompé!
L'instant n'est pas venu de cette confidence; Jusque là, qu'on excuse un excès de prudence: En signe de pardon , donnez-moi votre main.
MAIUA.
La voici.
DON LUIS
Chère sœur, à demain.
VARIA
A demain 1
JUANA
Oui ; car demain, don Luis, votre orgueilleuse D'exercer son pouvoir se montrera jalouse, [épouse Et , pour un cœur qui souffre implorant un soutien , Par le bonheur d'une autre embellira le sien ; Don Luis accueillera ma première demande? Je l'espère du moins.
DON LUIS
Que Juana commande.
JUANA
Merci!... mais le temps passe.
DON LUIS
Et me dit d'espérer. Voilà le dernier soir qui nous doit séparer. Je sors... Oh I que le jour sera lent à paraître!
JUANA
Allez... ainsi que vous on l'attendra peut-être!
Don Luis haisc sa main , et. soit par la porte de gauche.
Maria, c'est ici que tu reposes, toi :
Je te laisse.
maria.
Oh! oui, pars et va prier pour moi.
JUANA
Que veux-tu dire?
MARIA
Avant de fermer ta paupière, Souviens-toi que ta sœur réclame une prière.
JUANA
Je vais, en rendant grâce à Dieu de mon bonheur, Lui demander le tien.
Elle soi l par la première porte de droite.
MARIA
Qu'il t'écoutc, ma sœur 1
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MARIA, seule.
Je suis donc seule?... oui, seule!... Ils m'ont aban-
Me voilà face à face avec ma destinée! [donnée!
L'heure fuit — l'instant vient!... Va-t'en, rêve
[trompeur,
Tu mens, il n'est pas roi!... Pourquoi donc ai -je
[peur?...
Il semble que mon cœur va briser ma poitrine....
Tout est vrai! tout est vrai!... C'est une main
[divine
Qui, de son voile obscur dépouillant l'avenir,
M'avait montré le but où je dois parvenir...
Je l'attendrai... j'y cours...
Elle s'approche du trophée d'armes mauresques appendu à la muraille.
Monument de victoire , Toi qui de mes aïeux as consacré la gloire, Livre-moi ce poignard !
Elle détache un poignard et s'en saisit.
Un Padilla jadis L'arracha tout sanglant à la main d'un Zôgris ; Un siècle de repos n'a point rouillé sa lame, Qu'elle brille aujourd'hui dans la main d'une Et qu'on vienne à présent!... [femme!...
Elle s'approche de la fenêtre.
Écoutons : par ici J'entends monter... allons, courage!...
Elle entr'ouvre la fenêtre et se place un peu à l'écart.
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SCENE VI
MARIA, DON PÈDRE, sur le balcon.
DON PÈDRE
M'y voici !
Mon féal confident en ruse est passé maître ;
Il dispose l'échelle, il ouvre la fenêtre:
Honneur à Diego !
Il descend en scène.
maria , s'avançant.
Vous vous trompez, c'est meit don pèdre, reculant de surprise.
Ah!
MARIA
Puis-je faire moins pour rnongeigneur le roi?
DON PÈDRE
Qu"cntends-je?
S'il est mal reçu dans ma demeure, Don Pèdre de Castille en doit accuser l'heure.
DON PÈDKE.
Silence !
MARIA
Ici sans doute on l'accueillerait mieux S'il y disait son nom à la clarté des cieux.
DON TÈDRE.
Oh! tais-toi, Maria, tais-toi! je t'en conjure!
MARIA
Pourquoi donc me tairais-je?
DON PÈDRE
Oui, je t'ai fait injure, Mon amour m'égarai.... Le tien doit m' excuser.
MARIA
Qu'importe mon amour à qui peut tout oser?
DON PÈDRE
Hélas! sur mon audace un mot de toi l'emporte.
MARIA
Priez don Diego de vous prêter main forte.
DON PÈDRE
Oh! veux-tu me punir et m'accabler toujours? Jesurs tremblant 1 . . . regarde 1 . . . Et souviens-toi des Ou Maria semblait heureuse de m'entendre, [jours S»;s yeux étaient si doux! sa voix était si tendre!
Où j'ai vu mon égal je ne vois plus qu'un roi.
DON PÈDRE
Et qui donc, quand je t'aime, est au-dessus de toi ?
MARIA
M'ainier ! Connaissez-vous les femmes de ma race? Jamais (et jusqu'au bout je veux suivie leur trace) De l'asile où les garde un légitime orgueil Nul autre qu'un époux n'osa franchir le seuil.
DON PÈDRE
TJfc époux!...
MARIA
Ah! ce mot vous étonne peut-être?
Omî, don Pèdre s'est dit : Je règne, je suis maître ; A om. les biens, le sang, l'honneur de mes sujets! Uu faux nom va cacher mes glorieux projets ; Dieu me livre et permet que je la déshonore Cette fille au cœur pur , qui croit , car elle ignore ; A '«es sermens d'amour son amour cédera; S'il résiste ou s'il tarde, un lâche la vendra! Mai* elle est Castillane et noble, cette fille! Mau ''opprobre jamais n'atteignit sa famille; Mai< <;lle peut braver qui la voudrait flétrir! IL na laut qu'un poignard et du cœur pour mourir.
DON PÈDRE
Mourir?
MARIA
Le cœur est prêt, et la main sera ferme ! L'aveiar qui m'attend, un seul mot le renferme; Cai, liemain, mes amis, en revenant chez moi, prouveront un cadavre, ou la femme d'un roi! Prononcez I
BON PÈDRE
tfaria, je t'en prie, oht pardonne !
Hélas! qui plus que toi mérite une couronne? Pour expier mon crime et venger ton affront, Que ne puis-je à l'instant la placer sur ion front! Je suis bien malheureux ! Repoussé par mon père, Aux ordres d'un valet enchaîné par ma mère, J'ai langui dix-huit ans abandonné de tous! Enfin, quand Dieu sur moi jette un regard plus doux, Au moment où la mort me fait roi de Castille, Que vois-je? l'étranger, mes vassaux, ma famille, Ligués contre un empire encor mal affermi: [ami, Mon cœur faible et souffrant ne cherchait qu'un Je ne l'ai pas trouvé!... Mon trône, qui chancelle, D'un ministre insolent doit subir la tutelle, Albuquerque et ma mère usurpent mon pouvoir, Et je suis l'instrument que leur main fait mouvoir. Qu'importe?... je t'ai vue, et mon aine ravie A deviné soudain une nouvelle vie ; Combats, chagrins, malheurs, tout avait disparu ! Maria, je t'ai dit : Je t'aime! et tu m'as cru! Et ta bouche, à son tour, a répondu : Je t'aime!
MARIA
Don Pèdre m'a trompée et se trompait lui-même.
DON PÈDRE
Don Pèdre à tes genoux demande le bonheur.
MARIA
Maria Padilla redemande l'honneur.
DON TÈDRE.
Eh bien! je suis coupable! Hélas! te Pavouerai-je? Un de ces courtisans, dont la foule m'assiège, M'enivra du bonheur qu'il me fit entrevoir : « Elit est à vous, don Pèdre, il suffit de vouloir,» Disait-il! Et mon cœur, lassé de sa souffrance, D'une ineffable joie accueillit l'espérance : Car, vois-tu, ma couronne et mon titre de roi, Je les aurais donnés pour dire : Elle est à moi ! Oh! que ma voix arrive à ton ame attendrie; Daigne tendre la main au repentir qui prie, Maria, mon amour, mon bonheur, mon trésor, Apaise ta colère, et que je voie encor Ce sourire, si doux sur ta bouche si belle, Qui dut être celui delà vierge immortelle Quand sur leurs ailes d'or des anges radieux L'enlevaient à la terre et l'emportaient aux cieux.
maria, avec émotion.
Taisez-vous! taisez-vous I
DON PÈDRE
Je t'ai donné ma vie !
Viens!... comme à ton aspect va s'éveiller l'envie ! Comme elles courberont leurs fronts humiliés Ces femmes qui, demain, me verront à tes pieds Apportant cet amour où leur orgueil aspire, Attendant mon bonheur d'un mot ou d'un sourire ! Viens ! je veux t'entonrer d'un hommage éternel !
MARIA
Monseigneur est donc prêt à me suivre à l'autel?
DON PÈDRE
Eh! le puis-je? assiégé de périls et d'alarmes, Quand partout la révolte a ressaisi ses armes, Ii ai-je d Albuquerque offenser le pouvoir? Puis-je braver ma mère et briser son espoir? De cet hymen royal, que leur prudence apprête»
Jamais notre soleil n'éclairera la fête)
JUARIA PAD1LLA.
Mais, s'ils m'abandonnaient, qui peut me secourir? Faible encor, je dois feindre.
MARIA
Et moi , je dois mourir 1
DON PÈDRE
Oh! ne répète pas cette horrible menace!
MARIA
A la Mlle d'un roi ma mort va faire place.
DON PÈDRE
Je n'accepterai point cet hymen abhorré.
MARIA
Et moi, je ne veux pas d'un nom déshonoré t
DON PÈDRE
Aht je comprends enfin, et j'ai lu clans ton ame ! Ce titre, Maria, ton orgueil le réclame; C'est mou bandeau royal que tu veux ? tu l'auras ! Oui, tout mon avenir pour une heure en tes bras! Qu'Albuquerque et ma mère , en leur dépit , se
[vengent; Qu'au parti des bâtards les grands vassaux se
[rangent; S'indignant d'un hymen qui détruit leurs projets, Que les Cortez, partout déliant mes sujets, Unissent leur colère aux vœux de Transtamare; Qu'on arme contre moi les trônes, la thiare; Que le sol castillan de mon sang soit baigné; Qu'importe à Maria pourvu qu'elle ait régné? Eh bien! soit, j'y consens! Viens, ma couronne est Puisque tu n'as aimé que ma couronne? [prête,
Arrête !
Tu m'accuses, don Pèdre? Apprends à mieux juger Celle que ton amour n'a pas craint d'outrager! Je ne t'ai point aimé, dis-tu? ton diadème Est tout ce que je veux? re n'est pas vrai! je don pèdre. [t'aime!
Oh! Maria!...
MARIA
Je t'aime!... Au seul son de ta voix, Tout mon qœur s'est ému pour la première fois;
Je t'aime!... Tu le veux? je serai ta victime! Je peux t'immoler tout! hormis ma propre estime t Écoute : pour ma sœur l'autel était orné; S'il est vrai que ton cœur à moi se soit donné, Tu me suivras !... Un prêtre est là qui nous appelle; Les flambeaux consacrés éclairent la chapelle: Viens, don Pèdre 1... Que Dieu reçoive tes sermens, Et que Dieu seul après me venge si tu mens!
don pèdre.
Qu'as-tu dit?
MARIA
J'oublierai ton crime et mon injure:
Je vais t'appartenir ame et corps, et je jure Par le Dieu tout-puissant, qui nous écoute au ciel, Par ma vie à venir, mon salut éternel, De supporter la honte et de cacher mon titre; Ton amour de mon sort sera l'unique arbitre. C'en est fait ! Jusqu'au jour où le roi, mon seigneur, Relèvera sa femme et lui rendra l'honneur, Respectant ses dangers, esclave obéissante, J'abandonne au mépris une vie innocente, L'opprobre pèsera sur mon front abattu, Mais mon cœur sera pur!... DonPèdre,acceples-tu?
Ah, je suis trop heureux!... dans lachapelle sainte Viens, entre, Maria, sans remords etsans crainte! Un prêtre, m'as-tu dit, nous attend?... que sa voix Bénisse donc nos nœuds et consacre tes droits ! De mes tyrans bientôt je secoùrai la chaîne, Et la Castille alors, en saluant sa reine, Acquittera don Pèdre ! Hélas! jusqu'à ce jour, Pour prix de mon bonheur, accepte mon amour f Albuquerque et ma mère, armés de ma faiblesse, A ployer devant eux ont instruit ma jeunesse, Ils puniraient sur toi l'hymen que nous cachons, Ils ne le sauront pas ! . . .
MARIA
Dieu le saura ! . . . marchons I
Maria prend la main de don Pèdre, de l'autre elle indique la roule pour se rendre à la chapelle. La toile tombe.
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SCENE PREMIERE
DON JUAN DE PRADO, DON JOSÉ DE CERDA, DON BALTHAZARD DE SYLVA, jeunes Courtisans.
don juan, à don José, qui arrive.
Don José de Cerda!... toi, chez la favorite!
don josè.
Accourant comme vous où le plaisir m'invite.
DON BAI.TIIAZARD.
Maib depuis plus d'un an que, maîtresse du roi,
Maria Padilla nous courbe sous sa loi,
Ta colère en tous lieux se déchaînait contre elle !
Et te voilà?
DON JOSÉ
Pourquoi Dieu la fit-il si belle?
don juan, aux autres.
Encore uni... Sur les cœurs quel est donc son don josè. [pouvoir?
Quand on la veut haïr, il ne faut pas la voir.
DON BALTHAZARD.
Albuquerque la voit et conserve sa haine.
DON JOSÈ.
Albuquerque voudrait nous donner une reine.
DON JUAN
Mais don Pèdre résiste.
DON BALTHAZARD.
Et Blanche de Bourbon Pourra long-temps cncor languir dans Avignon. A sa fête, avec nous, Maria te convie?
DON JOSÉ
J'écoutai trop long-temps les discours de l'envie; Et, réparant des torts qu'elle daigne oublier, De près, comme de loin, je suis son chevalier.
DON JUAN
Jamais, depuis le jour qui créa sa puissance, Elle n'a déployé tant de magnificence ; Le luxe des festins et la pompe des jeux, Mêlant un jour de joie à des jours orageux, Vont apporter au roi l'oubli de ses alarmes.
DON JOSÉ
Que n'oublierait-on pas auprès de tant de charmes?
don balthazard, jetant les yeux vers le fond. Vois-tu venir vers nous ce nouveau convié?
don juan, regardant.
De quel pays lointain nous est-il envoyé ?
don josé, regardant.
Lugubre habit de deuil!
don balthazard.
Maintien de patriarche!
DON JOSÉ
C'est le siècle passé qui se réveille et marche.
DON JUAN
Il approche; silence!...
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Les Mêmes, DON RUY DE PADILLA.
don ruy, à lui-même en entrant.
Enfin, je touche au but!
Aux jeunes gens.
Salut à vous, seigneurs!
DON JUAN
A vous, seigneur, salut!
DON RUY
Sans doute ma présence ici doit vous surprendre; Mais, tout vieux que je suis, j'étais jaloux d'ap-
[ prendre Comment la favorite embellit ses loisirs. Le seigneur Albuquerque a compris mes désirs, Et, dans cette demeure aux plaisirs consacrée, Du vieillard curieux il protégea l'entrée. Serez-vous, messeigneurs , vous, hommes d'au-
[jourd'hui, Pour l'homme d'autrefois moins obligeans que lui?
DON JUAN
Non, certes, et partout, moi, je veux vous con-
don ruy. [duire.
De quelques faits récens si vous daignez m'in-
Je serai satisfait. [ struire,
DON BALTHAZARD.
Veuillez interroger.
DON RUY
Dans cette jeune cour je suis un étranger.
DON JUAN
Mais vous savez du moins qu,e,belle entre les belles,
Maria Padilla soumet les plus rebelles,
Que le sort d'un royaume est écrit dans ses yeux.
DON RUY
Je sais qu'elle a quitté le toit de ses aïeux, Qu'un infâme parent au roi l'avait vendue, Et que la vanité, comme Eve, l'a perdue.
DON JOSÉ
Vous êtes bien sévère!
DON RUY
En ce lieu c'est un tort.
DON JUAN
Vous ne devriez pas, au moins, maudire un mort.
DON RUY
Comment?
DON JUAN
Don Diego ne peufplus vous entendre; Peut-être, s'il vivait, saurait-il se défendre?
DON RCY.
Il est mort ?
DON JUAN
Un duel l'enlève à vos mépris.
DON RUY
Qui de ses lâchetés lui paya donc le prix ?
DON JUAN
Un parent; c'est don Luis d'Aguilar qu'il se nomme.
DON RUY
Ah ! don Luis est un brave et digne gentilhomme !
DON BALTHAZARD.
Si Doua Maria ne l'avait protégé, Diego, le jour même, aurait été vengé.
Le roi voulait punir, la sentence était prête ; Mais un mot à la hache a dérobé sa tête.
DON JUAN
Elle est si magnanime!
DON JOSÉ
Et son cœur est si bon !
DON RUY
Les murmures du peuple éclatent à son nom.
DON BALTHAZARD.
Oui, Gonzalo Gomès, qui l'outrage sans cesse, Un valet dont la reine anoblit la bassesse, Va semer en tous lieux le mensonge et l'erreur, Et d'un peuple abusé soudoyer la fureur.
DON JOSÉ
Eh ! qu'importent le peuple et sa haine éphémère? Aux dépits d'Albuquerque et de la reine-mère Contre elle de ses cris il prête le secours, Et peut-être il criera contre eux dans quelques
DON BALTHAZARD. [JOUTSÎ
Quand les partis armés se disputent nos villes, Ange consolateur des discordes civiles, Elle va réunir Transtamare et le roi.
DON JUAN
Crois-tu donc à la paix ?
DON BALTHAZARD**,
0 Elle la veut... j'y croi.
don ruy, avecintérét.
Poursuivez !...
DON BALTHAZARD.
De son cœur soupçonner la noblesse C'est un crime!
MARIA PADILLA
don ruy, à part.
Oh! mon Dieu I pardonne une fai- [ blesse Que mon courroux en vain voudrait désavouer !... J'ai du plaisir encore à l'entendre louer.
don josè, à don Ruy.
Vous, dont l'austérité semble accuser sa vie, Vieillard, fermez l'oreille aux fureurs de l'envie; De Dona Maria respectez les loisirs, Et n'allez pas surtout attrister nos plaisirs! Sa beauté pour ses torts va nous demander grâce ; Est-il quelques erreurs que tant d'éclat n'efface?
DON JUAN
Je l'entends 1
Tous les jeunes courtisans se tournent du côte' par où vient Maria l'ajilla
DON RUY
Juste ciel I
DON BALTHAZARD.
Elle vient par ici.
don josè, regardant.
Que d'attraits !
don ruy, à lui-même.
Malheureux!... pourquoi trembler ainsi?
Ah! je ne voudrais point la maudire!... Et peut-
[ être D'un premier mouvement je ne serais pas maître.
don josè, regardant avec les autres.
Que ses cheveux sont beaux sous la résille d'or !
don ruy, à lui-même.
Je ne peux pas la voir, puisque je l'aime encor.
Il sort vivement par une porte latérale.
don josè, se retournant.
Eh bien! qu'en pensez-vous?... Il part quand elle don balthazar. [arrive!...
Albuquerque nous donne un étrange convive !
DON JUAN
D'Albuquerque, en effet, il réclama l'appui : Ce vieillard m'est suspect.
DON JOSÈ.
Ayons les yeux sur lui.
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SCENE III
Les Mêmes, MARIA PADILLA, entourée de Pages et d'Esclaves.
maria, aux pages et aux esclaves.
Que partout de festons mon palais se décore; Mêlez la voix du luth aux chants de la mandore • Des rosiers de Damas, des orangers en fleurs, Confondez les parfums, mariez les couleurs; Que Madère et Xérès, sous une ombre embaumée, Épanchent à flots d'or leur liqueur parfumée ; Que de vos instrumens, caches dans les rameaux, L'invisible harmonie animant les échos, Fasse long-temps douter l'oreille, qu'elle enchante, Si c'est le rossignol qui se réveille et chante. Sous l'éclat des flambeaux qui vont tromper nos
[yeux, Que le soleil pâlisse en remontant aux cieux !
Allez ! dans la demeure à ma voix embellie Nous oublierons le temps, afin qu'il nous oublie. Épiez, devinez, devancez le désir, Et qu'on croie au bonheur en trouvant le plaisir.
Les pages et les esclaves se dispersent sur uu signe de Maria.
maria, s' approchant des jeunes courtisans. De votre empressement je dois vous rendre grâces,
DON BALTHAZARD.
Qui ne s'empresserait d'accourir sur vos tra«es?
MARIA
A l'appel du plaisir vous avez répondu?
DON JUAN
Quand vous nous appeliez, qui n'eût pas entendu?
MARIA
11 est tant d'Espagnols dont la voix l'a maudite, Celle que leurs dédains nomment la favorite!
DON JOSÈ.
Il en est plus encor dont le cœur la défend.
MARIA
J'avouerai qu'aujourd'hui le mien est triomphant. Don Josè de Cerda, vous chez moi! quelle gloire! C'est un si beau succès, que j'ose à peine y croire.
DON JOSÈ.
Plus que vous, senora, j'ai lieu d'être étonné ; Je tremble et doute encor que l'on m'ait pardonné .
MARIA
Eh bien ! vous en aurez la preuve à l'instant même.
DON JOSÈ.
Expliquez-vous.
MARIA
Du roi la volonté suprême Exila don Lopez, votre parent!... Demain Il pourra de la cour reprendre le chemin ; Sa charge auprès du roi lui doit être rendue; Don Pèdre l'a promis.
DON JOSÈ.
Faveur inattendue!
Quoi ! pardonner mes torts, m'ouvrir votre palais, Et jusqu'à ma famille étendre vos bienfaits!... Comment les reconnaître ?
maria, souriant.
En m'en demandant d'autres.
DON BALTHAZARD.
Honneur à tes amis, don Josè!...
don juan , à Maria.
Mais les nôtres?
maria, souriant.
J'aurai de la mémoire et du crédit pour tous ! Veuillez de don Josè ne pas être jaloux; Quand de changer leur cœur nous avons l'espé-
[ rance, Nos ennemis sont sûrs de quelque préférence; Nous tentons leur conquête et voulons l'achever ; Mais c'est peu de la faire, il faut la conserver.
DON JOSÈ.
A jamais dévouement, respect, obéissance!
maria.
C'est donc moi qui vous dois de la reconnaissance. Mais je n'espérais pas si tôt vous rencontrer, Et pour quelques inslaus il faut nous séparer : Un message du roi me prescrit de l'attendre i
Auprès de moi, dit-il, bientôt il va se rcndro; D'un secret important il veut m'cntrctcnir !... Des festins et des jeux qui vont nous réunir, Pour vous dans mes jardins la pompe se déploie, La foule entre déjà; mélcz-vous à sa joie.
DON JOSÉ
Il faut donc loin de vous que nous portions nos
[pas?
Est-il quelques plaisirs où l'on ne vous voit pas?
MARIA
Ah ! de votre amitié que la voix soit bénie 1 Les échos de la haine et de la calomnie Sèment les bruits menteurs qu'inventa cette cour. Je dois me résigner!... Mais quand luira le jour Où nous oublierons tous comment ils m'ont nom-
[ mée, Moi, je n'oublierai point que vous m'avez aimée.
Les humilies saluent et sui lent.
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SCENE IV
MARIA, seule.
Oui, dans leur dévouement je peux me confier, J'y crois!... C'est ma parure et c'est mon bouclier 1 Quand la haine à mon nom va prodiguant l'injure, Que des regards amis tombent sur ma blessure !.. . Noirs présages, en vain je voudrais vous bannir. Quel passé!... quel présent!... Eh bienl j'ai l'a-
[ venir ! ...
Mais toujours je l'appelle, et toujours il recule!... De ce peuple insensé la colère crédule M'accuse de ses pleurs; il me maudit !... Et moi, Je veux à les tarir contraindre enfin son roi ! Oui, don Pèdre à mes vœux cédera, je l'espère : Qu'un peuple entier pour moi plaide auprès de mon
[père !
Mon père !... où sa douleur chercha-t-elleunabri? Dans quel lieu cache-t-il un nom qu'il croit flétri? Quand donc viendra l'instant qui lui doit tout apprendre?
Le sais-je? quel courage il me faut pour l'attendre! Mais je l'aurai. Le Dieu qui me compte mes jours M'a, comme au Juif maudit, crié: Marche toujours! Le but est là ! je veux l'atteindre, quoi qu'il coûte : Marchons donc et semonsles bienfaits sur ma route! Ah ! c'est lui !
On entend du bruit dans une pièce à côte.
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DON PÈDRE, MARIA
don pèdre, entrant ému.
Maria, te voilà donc 1
MARIA
Pourquoi Dans vos traits, monseigneur, ce trouble et cet effroi?
DON PÈDRE
Oh! rienl à tes côtés le calme va renaître.
MARIA
Un important secret, disies-vous...
DON PEDRE.
Oui, peut-être.
J'ai besoin d'une amie et je voulais te voir.
MARIA
Adoucir vos chagrins est mon premier devoir, Vous le savez?
Sans doute !... Il faut que mon sort change! Eux aussi, quelque jour je les tuerai.
MARIA
Qu'entends-je?
De qui donc parlez -vous?
DON PÈDRE
Comme ils m'ont offensé!
Ma vengeance par lui du moins a commencé. Je ne le verrai plus, debout sur mon passage, D'un sourire insolent démentir son hommage.
maria, avec inquiétude.
Serait-ce l'écuyer de la reine ?
DON PÈDRE
C'est lui.
MARIA
Eh bien ?
DON PÈDRE
Je l'ai tué !
MARIA
Quand, don Pedro?
DON PÈDRE
Aujourd'hui;
MARIA
Son crime?
Il m'a bravé jusque dans ma demeure.
MARIA
Malheureux! que fera votre mère?
DON PÈDRE
Elle pleure.
MARIA
Et que dira don Pèdre, alors qu'au nom du roi, Le grand justicier fera parler la loi?
Du vieux Bénavidès l'austérité rigide Doit sur tous vos sujets étendre son égide; Sa voix vous flétrira.
DON PÈDRE
Je peux le défier.
MARIA
Il connaîtra le meurtre.
DON PÈDRE
Et non le meurtrier.
MARIA
Le favori Gomès fut donc frappé dans l'ombre?
DON PÈDRE
Nul ne m'a vu passer dans le corridor sombre Où j'ai puni l'infâme et vengé mon affront.
MARIA
Hélas! malheur sur moi, car ils m'accuseront.
Ils n'oseraient.
MARIA
En -proie à des maux qu'on irrite, Le peuple à ses douleurs mêle la favorites, Je le plains, lui pardonne; on le trompe et je veux
MARIA PADILLA
Vaincre son injustice en le rendant heureux. Don Pèdre, écoute-moi! Ta colère fatale A fait jaillir du sang sur la pourpre royale; Dieu t'a vu ; près de lui Gomès va t'accuserl Par le bonheur d'un peuple il le faut apaiser. La guerre a trop long-temps désolé tes provinces; Un parti suit encor la fortune des princes; Tolède peut demain leur ouvrir ses remparts, Et, fils d'Alfonse; ils sont tes frères.
DON PÈDRE
Des bâtards!
MARIA
Souviens-toi de ton père et songea leur puissance.
DON rÈDRE.
Biais moi, n'ai-je pas droit à leur obéissance?
MARIA
S'ils désiraient la paix?
DON PÈDRE
Point de paix avec eux Tant qu'ils seront armés.
Ton peuple est malheureux, Et moi, qu'aux yeux de tous ton amour a flétrie, Moi qui souffre, tu dois m'écouter quand je prie. Me repousseras-tu, don Pèdre? Souviens-toi Des sermens que tu fis en me donnant ta foi : Jusqu'au jour où mon front ceindra le diadème, Je devais, disais-tu, régner plus que toi-même. Je ne t'accuse point de mes chagrins passés; Mêle donc quelque joie aux pleurs que j'ai versés; Il faut cacher mon titre, et mon cœur s'y résigne; Quand tumele rendras, qu'on dise: Elle en est digne! Permets qu'enfin ton peuple en moi trouve un soutien Qu'on bénisse ton nom sans maudire le mien.
DON PÈDRE
Qu'exiges-tu?
MARIA
Je sais que ton cœur est fidèle, Que Blanche de Bourbon ne verra point pour elle Se décorer le trône offert à son orgueil; Elle n'y peut monter qu'en foulant mon cercueil.
DON PÈDRE
Le crains-tu?
MARIA
Non ! pourtant, on t'obsède sans cesse; Aux frontières d'Espagne, une jeune princesse Attend le sceptre; elle a des sujets, une cour; Pour en faire une reine il suffirait d'un jour : Moi, je n'ai que ton cœur.
DON PÈDRE
Il est à toi ! Pardonne Si de nombreux périls, menaçant ma couronne, Me condamnent à feindre, et ne m'ont pas permis De mettre encor le pied sur tous nos ennemis ; J'essaie à les briser, j'y parviendrai sans doute; Vers mon trône pour toi j'aplanirai la route; Mais la France, mon peuple et ma mère à la fois, C'est trop I De cet écrit qui consacre tes droits Jamais, sans mon aveu, nul n'aura connaissance, Ma mort seule pourrait t' affranchir du silence; Tu ne l'oublieras point, Maria? Quand le roi Par tm nen sacré voulut e'unir a toi,
Tu juras le secret sur la divine hostie.
MARIA
Ma foi, jusqu'à ce jour, s'cst-elle démentie?
DON PÈDRE
Non, et l'instant viendra qui doit tout révéler. Songez-y cependant, si vous osiez parler, Vous savez, Maria, quel sort serait le vôtre! [tre. C'est la mort dans ce monde etc'est l'enfer dans l'au-
MARIA
Je m'y soumets, don Pèdre, et le fais sans effort; Car si tu me trahis, puis-je craindre la mort?
DON PÈDRE
Jamais.
MARIA
Eli bien ! il faut céder à ma prière. Dans le palais du riche et dans l'humble chaumière, Que la paix pour don Pèdre éveille un cri d'amour, Et que sa Maiia compte au moins un beau jour! Tu consens, n'est-ce pas? car tu m'aimes.
DON PÈDRE
Que faire?
Désarmer Transtamare !
DON PÈDRE
Un rebelle?
MARIA
Ton frère !
DON PÈDRE
Il dicterait la paix? je l'aurais imploré?
MARIA
Non, il la recevra.
DON PÈDRE
Lui?
MARIA
J'ai tout préparé.
DON TÈDRE.
Comment?
MARIA
Depuislong-temps, don Pèdre, un demes Mystérieux agent, par de secrets messages, [pages. L'instruit de mes projets et m'apporte ses vœux. Regarde ! vos combats sont finis, si tu veux.
Elle lui remet un parchemin.
DON PÈDRE
Qu'est-ce donc?
Un traité qu'il a signé d'avance, Il respecte tes droits, ton titre et ta puissance. Que le nom de son roi brille à côté du sien, La paix et le bonheur nous sont rendus. don pèdre, se disposant à signer.
Eh bien!
Tu le veux, Maria?
On entend un bruit confus au dehors.
Quel est ce bruit ? écoute !
MARIA
Nos fêtes et nos jeux qui commencent sans doute.
Elle prête l'oreille.
Grand Dieu!
don pèdre, écoulant.
Les cris du peuple J
MAIUA.
Ah! je l'avais prédit.
DON PÈDRE
Ton nom sous la fenêtre!
maria, avec désespoir.
Et c'est moi qu'il maudit!
voix dans la coulisse.
Vengeance à Gonzalo !
MARIA
Tu vois, je suis proscrite, voix, dans la coulisse.
Meure la Padilla ! meure la favorite !
MARIA
AU ! quel sort tu m'as fait, don Pèdret
DON PÈDRE
Que crains-tu?
MARIA
Moi craindre? rien! Braver la honte est ma vertu.
DON PÈDRE
La honte, Maria?
MARIA
Ce peuple qu'on abuse Prête une oreille avide à la voix qui m'accuse; Il n'est point de forfait qu'il n'attache à mon nom, Eh bien! cède à mes vœux, il le bénira.
DON PÈDRE
Non, Guerre à mes ennemis ! aux mutins des tortures!
MARIA
Un mo t en cris j oyeux peut changer leurs murmures.
DON PÈDRE
C'est mon peuple : en silence il doit subir ma loi.
Mais c'est mon peuple aussi, je suis femme du roi.
DON PÈDRE
11 ose t'outrager... point de lâche indulgence!
MARIA
Donne-lui donc la paix et signe ma vengeance.
DON PÈDRE
Il nous en faut une autre, et nous l'aurons.
Il va vers le fond.
A moil
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SCENE VI
Les Mêmes, DON JOSÉ DE CERDA.
DON PÈDRE
Don José de Cerda, me direz-vous pourquoi J'en tends encor ces cris? d'où vienttant de faiblesse?
DON JOSÉ
J'accourais demander l'ordre de votre altesse
DON PÈDRE
En était-il besoin? Allez, qu'à votre voix On frappe!
maria , vivement à don José.
Demeurez !
A demi-voix a don Pèdrc sur le devant.
Tour la deruiére fois, Ecoute-moi t
DOH PÈDRE.
La mort à cette populace l
maria, toujours à demi-voix.
D'attendre et de souffrir veux-tu que je mêlasse?
Que, foulant sous mes pieds deshonneurs infamans,
Du haut de ce balcon je parle?
DON PÈDRE
Et tes sermens?
MARIA
Et les tiens? Tu juras que je serais heureuse ! Ouvre ton cœur, don Pèdre, à ma voix douloureuse! De tant de maux soufferts, de tant de jours flétris, Quand mon chagrin t'implore, accorde-moi le prix! Oh ! par combien d'amour je paierai la clémence!
DON PÈDRE
Écoute! de leurs cris la fureur recommence.
MARIA
Signe doncl
DON PÈDRE
Et c'esftoi qui les défends ainsi !
MARIA
Je t'en conjure.
don pèdre, après avoir hésité. Allons!
Il va à la table cl signe.
MARIA
Merci, mon Dieu, merci!
Elle prend le traite et le remet à don José.
Don José, que partout la paix soit proclamée ! Transtamare à son roi tend sa main désarmée; Plus de guerre!
DON JOSE
Est-il vrai ?
MARIA
Plus de combats ! courez, Courez porter la joie en des cœurs égarés, Que le peuple respecte et bénisse son maître.
DON JOSÉ
C'est vous qu'il bénira, car il va vous connaître.
11 sort.
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DON PÈDRE, MARIA
DON PÈDRE
Ainsi, tu l'as voulu ? comment le résister ?
MARIA
Si ton peuple est heureux, que peux-tu regretter?
L'Alcazar me rappelle, il faut que je te quille.
voix dans la coulisse.
La paix 1 vive le roi! vive la favorite!
DON PÈDRE
Les entends-tu? leur voix te bénit maintenant. maria, avec joie.
Oh! oui.
don pèdre, avec dédain.
Comment fixer ce peuple?
maria. .
En paraeaaan».
DON PF.DRE
Tu le crois? Au revoir, Maria, dans une heure I
MARIA
Vous daignerez encore honorer ma demeure? Partager nos plaisirs?
DON pèdub, souriant.
Je n'ai point oublié Qu'à me joindre à vos jeux vous m'avez convié.
Conduit par Maria, il sort par la porte à droite. awwwwvwwwwvwvuwvvwwwvwwwvvw^wwwvwwvx
SCENE VIII
MARIA , UN PAGE , puis JUANA.
maria, seule.
Que désormais la haine et m'accuse et m'offense, Des voix vont s'élever qui prendront ma défense! Mes yeux vers l'avenir se tournent sans effroi : J'ai mis l'amour d'un peuple entre la honte et moi!
un page, entrant Senora.
maria.
Que veut-on?
LE PAGE
Une femme inconnue Jusqu'au seuil du palais, malgré nous parvenue, Nous résiste, demeure, et demande à vous voir.
maria.
Quelques pleurs à tarir!
Au page.
Je veux la recevoir.
Il sort sur un signe de Maria.
A soulager ses maux je trouverai des charmes: J'ai trop de joie au cœur pour repousser ses larmes.
le page , au fond, à Juana.
Avancez!
Il se retire après avoir dc'pose' sur la laLlc une cassette que Juana lui a remise.
icana , au fond.
Maria !
maria.
Qu'entends-je? quelle voix...!
JUANA
Maria!
MARIA
Dieu puissant ! Est-ce elle que jevois?
Elle court vers Juana.
Ma sœur ! ma Juana!... C'est elle! c'est bien elle! Dans mes bras ! sur mon cœur ! 0 justice éternelle ! Mes prières enfin désarment ta rigueur ! Mais je n'espérais pas un aussi grand bonheur.
JUANA
D'hommages, de plaisirs, de faste environnée! Tu m'aimes donc?
MARIA
Voilà ma plus belle journée t
MARIA PADILLA
JUANA
Notre amour disparut devant l'amour d'un roi : Ton rêve est accompli!
MARIA
Ma sœur, parlons de (oi !
Don Luis est ton époux, je le sais; mais la guerre Des biens de ses aïeux l'a dépouillé naguère, Dans un asile obscur vos jours se sont cachés.
JUANA
Et tes bienfaits alors, ma sœur, nous ont cherchés
MARIA
Que dis-tu?
Maria, que servirait de feindre?
Tu connus nos chagrins, et tu devais les plaindre; Mais ton cœur te trompa, don Luis est riche encor:
Indiquant la cassette.
Ses ordres m'ont prescrit de te rendre cet or; Parmi les malheureux que tes mains le répandent. Il en est tant, hélas! dont les douleurs l'attendent !
MARIA
Ma sœur, don Luis est pauvre.
JUANA
Il n'a besoin de rien.
MARIA
Ton époux, Juana, me méprise donc bien?
JUANA
S'il a dû refuser tes bienfaits, oh, pardonne !
MARIA
Il repousse les dons moins que la main qui donne.
JUANA
Ma sœur !
MARIA
Il en rougit? j'aurais dû le penser!
Au moins il en est un qu'il n'a pu repousser, Et j'en rends grâce au ciel !
JUANA
Qu'entends-je? Est-il possible?
Quand Diego mourut, un châtiment terrible Pouvait frapper don Luis?
Tais-toi, ma sœur, tais-toi!
Il maudirait bientôt des jours sauvés par moi.
JUANA
Ah, ma sœur, je me jette à tes pieds que j'em-
Pardonne! [brasse:
maria, lui tendant les bras.
Que fais-tu? Viens donc I voilà ta place!
juana, se jetant dans ses bras.
Maria !
MARIA
Sans mépris peux-tu me regarder?
JUANA
Oh!
MARIA
Ce moment, que Dieu veut bien nous accorder,
Ne l'empoisonnons pas! Un jour viendra, j'espère .. Aujourd'hui, Juana, parle-moi de mon père. Hélasl depuis un an, son sort m'est inconnu. J'ai tenté de l'apprendre et n'ai rien obtenu.
JUANA
Comme toi, je l'ignore! A son serment fidèle, Défendant de Moron l'antique citadelle, Il gardait cet asile aux enfans du feu roi, Qui savent son courage et comptaient sur sa foi ; II disparut ! On dit qu'en l'arrosant de larmes Un jour il a brisé l'écusson de ses armes-, Et jamais nul écho, depuis qu'il s'exila, N'a porté jusqu'à nous le nom de Padilla.
MARIA
Mon père, il est donc vrai? ton désespoir le cache, Ce nom que tes aïeux t'avaient légué sans tache? Et souffrir? et me taire? Il le faut!... 0 ma sœur, Qui de nos premiers ans nous rendra la douceur?
JUANA
Les innocens plaisirs de notre antique asile, Où la vertu rendait le bonheur si facile, Peux tu les regretter aux lieux où je te vois? Toute une cour s'émeut au seul son de ta voix, Tu règnes? Et pourtant, sur ton pâle visage, Des chagrins ignorés ont marqué leur passage !
MARIA
A l'être qu'ici-bas il enchaîne aux douleurs Dieu, pour soulagement, n'a donné que les pleurs, Et j'ai fourni ma part, sur la terre où nous sommes, A cet immense abîme, où les larmes des hommes Tombent, tombent toujours, sans le combler ja-
[mais.
JUANA
Si tu te repens?
MARIA
Non! Je souffre et me soumets!
JUANA
Eh bien ! il en est temps encore, brise ta chaîne! Le repentir, qui reste à la faiblesse humaine, Pour relever le front qu'une faute a courbé, Il rouvrirait le ciel même à l'ange tombé! Écoute-le, suis-moi 1 viens retrouver ces heures D'innocence, de paix et de plaisirs!... Tu pleures? Ah ! tu vas me céder ! et notre père, un jour, Dans mon humble retraite apprenant ton retour, Sur son cœur ranimé viendra presser sa fille ! Tu lui rendras, ma sœur, son nom et sa famille, Et, consolant ses jours d'exil et d'abandon, Tu te relèveras belle de son pardon!
MARIA
Tais-toi, ma sœur ! les nœuds dont je suis enlacée, La mort les rompra seule, et ma route est tracée. Il faut marcher au but ! De nos concerts joyeux N'enlends-tu pas au loin les sons harmonieux? On chante mon bonheur, ou me fête, on m'admire ! Je crois que j'ai pleure? C'est l'instant de sourire! Écoute 1 Ce tumulte à perdre la raison, Peut-être, Juana, tu ne sais pas son nom?
Sourianl smtrimcnl.
C'est le plaisir! Fantôme, environné de songes, Qui ment, et s'étourdit du bruit de ses mensonges.
JUANA
Ma pauvre Maria !.. . Mais on approche ? Adieu ! . . . Je ne te verrai plus!...
MARIA
Reste , reste en ce lieu !..• Quelques momens encor l ta sœur te les demande.
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SCENE IX
DON JOSÉ DE CERDA, DON JUAN DE PRADO, DON BALTHAZARD DE SILVA, ALBUQUERQUE, MARIA, JUANA, foule db Courtisans et de Seigneurs.
don josè, au fond, à Âlbuquerque , en entrant. Qui lui résisterait alors qu'elle commande? Elle a parlé? nos maux, nos combats sont finis.
don baltbazard, à Âlbuquerque.
Éclaircissez ce front et ces traits rembrunis.
MARIA
Le seigneur Albuquerque, au milieu de nos fêtes, Nous vient-il annoncer de nouvelles tempêtes? La joie , à son aspect , a-t-elle déjà fui ? Non, sans doute ! à nos jeux il se mêle aujourd'hui. Il a daigné se rendre à mon humble prière, Entrer dans mon palais ? combien je serais fière, Quand mes nombreux amis vieunent m'y visiter, Si j'en pouvais avoir un de plus à compter !
ALBUQUERQUE
Vos fêtes, senora, vos plaisirs ne vont guères A l'homme qu'ont vieilli les travaux et les guerres; Mais vous avez daigné me convier, et moi, Espérant qu'en ce lieu je trouverais le roi , Je l'y venais chercher : sa puissance y réside , Et du sort de l'état c'est chez vous qu'il décide.
MARIA
Il y signa la paix ! Je ne saurais penser Que le bonheur du peuple ait pu vous offenser : L'ennui pourtant se peint sur votre front sévère!... Pardonnez si j'ai fait ce que vous vouliez faire : Soyons amis !
ALBUQUERQUE
Quels nœuds pourraient nous réunir?
maria, souriant.
Quand j'ai donné la paix, ne puis-je l'obtenir?
J'entends! on trompe ceux qu'on nose pas com-
[battre.
maria, piquée.
Est-il chêne si haut qu'on ne puisse l'abattre?
ALBUQUERQUE
Que font au chêne altier des cris audacieux? Il les brave en cachant sa tête dans les cieux.
maria.
Quand la cime est trop haute , on le frappe à la
t>ase.
MARIA PADILLA
ALBUQUERQUE
Mais quelquefois alors en tombant il écrase.
MARIA
J'en veux tenter l'essai.
ALBUQUERQUE
Redoutez ce désir.
MARIA
A demain donc la guerre I .. . aujourd'hui le plaisir 1
A sa sœur.
Viens, Juana; je veux encor qu'il se prolonge Ce bonheur qui va fuir comme fuit un doux songe. Suis-moi !... Vous, messeigneurs , daignez m'at-
[tendre ici :
Qu'importe qu'un moment le ciel soit obscurci ? Un rayon de soleil dissipe les nuages ; Que nos accens joyeux chassent les noirs présages ! Pour braver avec vous des orages lointains, Je reviens vous donner le signal des festins.
Elle sort avec Juana par le fond.
don josè, la conduisant avec les autres jeunes seigneurs.
Qu'à Dona Maria le bonheur soit fidèle !
DON JUAN
Maudissons à jamais qui s'armerait contre elle 1
albuquerque, à lui-même, sur le devant.
Cris de joie et d'amour, caressez son orgueil I Au triomphe bientôt succédera le deuil.
S'adrcssantà un gentilhomme qui est dans la foule, et à demi-voix.
Perez, parmi la foule en ces lieux introduite, Un vieillard est venu, qui s'est dit de ma suite.
ferez, à demi-voix.
Il est venu...
albcquerque, de même.
Sans arme ?
perez, de même.
Oui, monseigneur.
ALBUQUERQUE
Allez.
' Pe'rez retourne se mêler à la foule. A lui-même.
Grâce à moi, Maria, tes jeux seront troublés, Et ce vieillard vengeur, las de courber sa tête, Convive inattendu, va paraître à ta fête.
un page, annonçant.
Le roit
a\A\V\V\\VV^VVVVVV\VVVVV'\'VV'VV>VVV'V\\VV'VV\VV\VVV\VV'VVV'*VVVVVVV
SCENE X
DON JOSÈ DE CERDA, DON JUAN DE PRADO, DON BALTHAZARD , ALBUQUERQUE , DON PÈDRE, foule de Seigneurs et de Courtisans.
don pèdre, entrant.
Salut, messieurs 1... Eh bien! à mon aspect, Le plaisir s'éteint-il glacé par le respect? Un trône a ses ennuis : qu'ici je les évite! Pour moi, dans l'Alcazar , ils reviendront si vite l
ALBUQUERQUE
Le roi de nos soucis devrait-il s'étonnei ?
don pèdre.
Il en cherche la cause.
ALBUQUERQUE
Il peut la soupçonner.
don pèdre.
Quoi donc?
ALBUQUERQUE
Dans son palais on a commis un crime, Le marbre y fume encor du sang de la victime.
don pèdre. [loisirs,
Vrai Dieu , noble Albuquerque, au sein des doux Pourquoi venir jeter du sang sur nos plaisirs?
ALBUQUERQUE
C'est que Gomès est mort égorgé par la haine ; C'est qu'il était l'ami, l'écuyer de la reine; Que l'assassin se cache, et que, pour le punir, A nos efforts1 vengeurs vous devez vous unir.
don pèdre.
Albuquerque, arrêtez! le zèle vous emporte : Un insolent valet est mort, que nous importe? Pourquoi perdre le temps en des soins superflus? Que l'on creuse sa fosse et qu'on n'en parle plus.
ALBUQUERQUE
A punir un forfait votre altesse balance?
don pèdre.
Je croyais vous avoir commandé le silence ! Depuis que de mon père on ferma le linceul, J'ai long-temps attendu l'instant de régner seul!... J'attends toujours!... mais, las. des affronts qu'il
[essuie, Ne craint-on pas qu'enfin don Pèdre ne s'ennuie?
ALBUQUERQUE
Notre amour se dévoue à tous vos intérêts.
DON PÈDRE
Obéissez d'abord, vous m'aimerez après !
ALBUQUERQUE
Mais votre mère pleure une amitié fidèle.
DON PÈDRE
Eh bien, allez gémir et pleurer avec elle.
Ne poursuivrez-vous point de si noirs attentats?
DON PÈDRE
Exécutez mon ordre et n'interrogez pas!
albuquerque, avec intention.
Oui, je sors !. .. j'aurais peur d'éclaircir ce mystère.
DON PÈDRE
On ne court pas, du moins, de péril à se taire. Sortez!...
Albuquerque sort en lançant tin regard de menace,
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SCENE XI Les Mêmes, moins ALBUQUERQUE
don pèdre, aux courtisans.
Vous baissez tous vos regards consternés?... Qu'avez-vous?... je comprends!... vous êtes étonnés De me voir soulever et secouer ma chaîne? C'est que ma délivrance est peut-être prochaine t
Long-temps l'aiglon se cache et craint l'éclat du
[jour; Le temps passe, et l'aiglon devient aigle à son tour.
DON JOSÉ
Puisse-t-il nous offrir un abri sous ses ailes!
Je sais qu'en ce palais il n'est point de rebelles, J'y compte !
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SCENE XII
DON PÈDRE, DON JUAN DE PRADO, DON RUY DE PADILLA, DON JOSÉ, DON BALTHAZARD,
foule de Courtisans.
don ruy , à lui-même, au fond.
Vais-je enfin parvenir jusqu'à lui?
don josè, aux autres courtisans.
Ah 1 l'étrange vieillard qui tantôt s'est enfui I... Que veut-il?...
don ruy, aux courtisans, en avançant.
Dans ces lieux, où l'allégresse brille, Je voudrais arriver jusqu'au roi de Castille ; De l'y trouver, messieurs, on m'a donné l'espoir : Est-ce en vain?
DON PÈDRE
C'est le roi que vous désirez voir ?
DON RUY
Oui! jadis j'ai connu don Alfonsc, son père.
DON PÈDRE
Et vous cherchiez le fils?... pour vous que peut-il
[faire?
DON RUY
M'entendre.
Eh bien! le roi, vieillard, est devant vous. don ruy, avec une explosion de joie ironique. Ah !... voilà donc celui qui doit régner sur nous!... Je le rencontre enfin ce prince magnanime, Des droits de don Alfonse héritier légitime!... Vous, qu'à l'égal de Dieu nous devons honorer, Du bonheur de vous vo r laissez-moi m'enivrer.
DON PÈDRE
Que voulez-vous? Parlez, sans tarder davantage.
don ruy, avec une amère ironie.
Que j'aime à contempler, sur son noble visage, L'empreinte des vertus qui paraient ses aïeux ! Comme leur loyauté se peint bien dans ses yeux! Appui des opprimés, et gloire des Castilles, Si le crime jamais profane nos familles, Oh ! comme il punira l'infâme suborneur Qui nous viendrait ravir le repos et l'honneur ! Pour obtenir justice il suffit qu'on se plaigne! Puisque Dieu le fit roi, c'est la vertu qui règne! N'est-il pas vrai?
don PÈDRE.
Voilà bien des mots superflus !..; Achevez!... votre nom?...
don ruy , souriant amèrement.
Mon nom?... je n'en ai plus.
DON PEDRE.
Plus denom?... quel langage!... êtes-vous en délire?
DON RUY
Non !...maisje sais le votre, et je puis vous le dire.
Est-il un Castillan qui ne l'ait entendu?
DON RUY
On ne vous donne pas celui qui vous est dû.
DON PÈDRE
Ah 1 d'être mon pairain auriez-vous pris la lâche?
DON RUY
Peut-être.
DON PÈDRE
Eh bien, comment me nommez-vous?
DON RUY
Le lâche t
DON PÈDRE
Misérable!...
tous les courtisans, tirant leurs épies et s'êlançant vers lui.
Frappons !
don ruy, très-calme, elles arrêtant d'un geste. Tout beau, messieurs, tout beau!
Faut-il donc tant de mains pour creuser un tom- Modérez vos fureurs, et calmez vos alarmes ! [beau? On m'avait fait jurer que je viendrais sans armes, J'ai tenu mon serment, vous en êtes témoins!... Oui, jesuisdésarmé,donPèdre!... mais, dumoins, Pour venger un affront, que la mort seule efface, J'ai ce gant que je peux te jeter à la face.
Il jette son gant à la figure de don Pèdre.
don pèdre, au dernier degré de la fureur, et tirant
son épée. Une épée ! . . . une épée à cet homme !.. . don josè, don balthazard, et autres , le retenant.
Non, nonl Un échafaud !...
DON JUAN ET AUTRES SEIGNEURS
La mort!
don tèdre, l'épée à la main, et se débattant au milieu d'eux.
Place!... en garde!...
don josè, V arrêtant.
Et son nom?
don pèdre, reculant.
Ah!...
don ruy.
Je le lui dirai ! mais tout bas !.. . quand ma lame Dans sa poitrine ouverte ira chercher son ame.
don pèdre.
C'est la tienne, insolent, que je veux t'arracher! Place!...
don josè, le retenant.
Point de combat !. .'. nous saurons l'empêcher, Car le roi de Castille, au-dessus d'un outrage, Doit sa vie à son peuple et non à son courage.
don ruy, avec tin sourire amer.
C'est juste, il règne!... et moi, qu'ai-je espéré?..-
[ mourir !
Mais avant, roi maudit, j'ai voulu te flétrir. Venge-toi maintenant; et que la hache tombe,
MARIA PAD1LLA.
Car, en sortant d'ici , je ne veux qu'une tombe.
DON rÈDRE.
Tu l'auras 1
DON RU Y
Je suis prêt.
DON PÈDRE
Et l'échafaud aussi.
DON BUY
N'avais-jo pas prévu qu'il eu serait ainsi?
DON PÈDRE
Ta prévoyance au moins ne sera pas trompée.
DON RI- Y
Pourquoi faire le brave et tirer ton épée? J'étais sur de la voir rentrer dans le fourreau ; On n'en a pas besoin quand on a le bourreau. tous les courtisans, se précipitant vers (loti Ruy. A la mort! à la mort!
don pèdre, qui semble avoir réfléchi.
Arrêtez, qu'on diffère !
11 veut mourir... et moi, j'allais le satisfaire 1 La mort ne suffit point pour un semblable affront : Le bourreau va trop vite, et le glaive est trop don josè. [ prompt.
Que dites- vous?
don pèdre, avec un sourire terrible.
Je veux écouter la clémence.
DON JOSÉ
Pour lui?
Le châtiment qu'on garde à la démence Est le seul que je doive au vieillard insensé Qui put croire un instant que je fus offensé. Il vivra pour pleurer son audace exécrable. Allez, qu'il soit battu de verges.
DON RUY
Misérable !
Battu de verges? moi!... sache donc...
DON PÈDRE
C'est assez !
Qu'on étouffe ses cris, qu'il parte! Obéissez! Frappez sans merci!
On s'est jeté sur don Ruy de Padill.i, on lui a ferme la bouche, et on l'entraîne, maigre' sa rc'sistance.
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SCENE XIII
DON JOSÈ DE CERDA, DON JUAN DE PRADO, DON BALTHAZARD, DON PÈDRE, foule de Courtisans, puis MARIA, Femmes de la cour.
DON PÈDRE
Nous, que rien ne nous arrête; Oublions l'insensé qui troubla cette fête; Allons saisir la coupe, et que mes échansons Versent partout la joie au doux bruit des chansons : Des jeux et des festins je vois venir la reine.
A Maria, qui entre suivie de seigneurs et de femmes de la cour.
Le signal des plaisirs près de nous vous ramène; Approchez, senora : que vois-je? quel souci Jette uu vyile de deuil sur ce iront obscurci?
Le chagrin peut-il naître où le bonheur s'éveille?
MARIA
De sourds gémissemens ont frappé mon oreille ; Vers nous l'écho plaintif semble les renvoyer ; Qu'est-ce donc?
DON PÈDRE
C'est un fou que je fais châtier.
MARIA
Eh quoi ! des châtimens, des plaintes douloureuses Viendraient flétrir le cours de nos heures joyeuses ? Et vous l'ordonneriez? oh! non!
DON PÈDRE
Mais savez-vous Quel crime, quel outrage alluma mon courroux?
MARIA
Je l'ignore, et je veux que don Pèdre l'oublie.
DON PÈDRE
Je devais dans son sang éteindre sa folie.
MARIA
Pardonnez-lui.
DON PÈDRE
Jamais!
maria, très-gracieusement.
Je vous aimerai tant!
La plainte, que nos cœurs repoussent, Dieu l'en- Et de chaque parden, qu'icibas on accorde, [tend Le prix nous est compté dans sa miséricorde! Oh! grâce !
don pèdre, hésitant.
Maria, qu'exigez-vous de moi?
maria, vivement.
Allez, don Balthazard, parlez au nom du roi: Qu'on cesse de punir, il le veut, il l'ordonne. Courez, ce n'est jamais assez tôt qu'on pardonne,
Don Balthazard sort.
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SCENE XIV
Les Mêmes, excepté DON BALTHAZARD.
DON PÈDRE
Maria, qu'as-tu fait?
maria, gracieuse et souriant.
Me démentirez-vous?
Des plaisirs maintenant que l'aspect sera doux 1 Vous en pourrez du moins partager le délire, Sans qu'une voix s'élève au ciel pour les maudire.
DON PÈDRE
Je reste contre toi sans force et sans secours.
maria, souriant.
Si vous pouviez me croire et m'écouter toujours"!
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SCENE XV
MARIA, DON PÈDRE, ALBUQUERQUE, DON JOSÈ, DON JUAN, Courtisans et Femmes de la Cour.
Vous encore, Albuqucrquc ? Ici qui yqus rappclleî
ALBUQUERQUE
Dans un prince outragé que la clémence est belle ! Je viens lui rendre hommage.
DON PÈDRE
11 suffit!
maria, à Albuquerque.
Ah! parlez!
te malheureux est libre?
ALBUQUERQUE
Et vos vœux sont comblés ; Quand sa voix peut d'un roi désarmer la colère, Quelle fille oserait laisser frapper sou père ?
MARIA
Son père!
DON PÈDRE
Que dit-il?
maria, avec un mouvement d'effroi et passant entre Don Pèdre et Albuquerque.
Mon Dieu! mon Dieu! mais Je veux le repousser cet horrible soupçon! [non ! Il ment !
don pèdre, avec inquiétude.
Achevez donc, Albuquerque: cet homme, Le connaîtriez-vous ?
Oui, sans doute.
DON PÈDRE
II se nomme?
ALBUQUERQUE
Don Ru y de Padilla.
maria, poussant un cri.
Lui?
ALBIQCERQUE.
Muet, bâilloni é, Au seuil de ce palais, sous la verge incliné, Peut-être il maudissait don Pèdre de Castillr; Mais sans doute à présent il va bénir sa fille.
maria, avec désespoir.
Ah! mon père! c'est lui! Dieu juste ! il était l;i Et tu l'as fait frapper? mon père! un Padilla! A tes bourreaux aussi livre donc cette femme Qui dans ton sein royal a cru trouver une ame
DON PÈDRE
Arrêtez, Maria!
MARIA
Loin de moi, loin de moi !
Ces fêtes, cette cour, ces parures, et toi ! Retrouver ta victime est tout ce que j'espère.
Elle jeltc a ses pieds une partie de Sus ajustemeos, dont elle se de'pouille.
don pèdre, cherchant à la retenir.
Je te fuis ! 0 mon père! mon père !
Elle e'carle violemment la foule et sort en desordre. don pèdre, accablé.
Ciel !
albuquerque, à demi-vox sur le devant.
Perez, à cheval!... de Séville demain Que Blanche de Bourbon reprenne le chemin.
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SCENE PREMIÈRE
JUANA, seule et regardant à la porte de gauche.
11 repose! mon Dieu, permets qu'il se prolonge Ce sommeil , qu'embellit peut-être un heureux
[songe.
Hélas! à peine au jour ses yeux se rouvriront, Que de longues douleurs, un exécrable affront, Réveillés tout-à-coup dans son ame offensée, Reviendront à la fois torturer sa pensée. Mon noble père!... au moins ton corps, qu'ils ont Sous ce modeste toit va trouver un abri, [meurtri, Et le ciel, que nos pleurs avaient touché sans Jeta, dans sa bonté, ta fille sur ta route! [doute, Maria! Maria!... qu'auras-tu dit, grand Dieu! Quand on t'aura conté que, dans ce même lieu, Où la voix des plaisirs aiguillonnait l'ivresse, Sous la verge infamante on courbait sa vieillesse? Que ton palais, ma sœur, s'enveloppe de deuil, Car le sang de ton père en a taché le seuil ! Ah! c'est vous, cher don Luis?
DON LUIS, JUANA
don luis, entrant par le fond.
Dans notre humble retraite, Juana, que fait-il?... A sa douleur muelte Sa fille a-t-elle enfin arraché quelques mots?
JUANA
Non : il semble goûter un bienfaisant repos; L'oubli serait si doux à son ame ulcérée!... Afin qu'il le trouvât, je me suis retirée; De mon époux ici j'attendais le retour.
DON LUIS
La fuite est préparée: avant la fin du jour Nous quitterons tous trois ce solitaire asile; Du noble Padilla le danger nous exile.
JUANA
Croyez-vous que don Pèdre ordonne son trépas t 11 avait pardonné.
DON LUIS
Tu ue le connais pas!
MARIA PADILLA
De ses ongles enfin le tigre a fait l'épreuve, Il a flairé le san<*... Il faut qu'il s'en abreuve. Nous avons tout a craindre!. Et, quand tu m'as
[appris Ce qu'essaya ton père, et quel en fut le prix, J'ai reconnu ce roi, dont j'avais jugé rame! Il courbe un hidalgo sous un supplice infâme ! Car il n'ignore point, ce don Pèdre si fier, Que l'orgueil saigne en nous plus long-temps que
[la chair.
JUANA
Oh ! quandj'aivumon père, errant sur cette place, Cbassé par ses bourreaux, dont la main était lasse, J'ai cru mourir!. ..Et nul ne lui portait secours!... Mon cœur s'est ranimé... Par de secrets détours, Protégeant, soutenant sa marche appesantie, De Séville, avec lui, je suis enfin sortie : Depuis ce jour affreux deux jours se sont passés; Aucun péril nouveau ne nous a menacés.
DON LUIS
Qu'importe? Il faut partir.
JOANA.
Où chercher un asile?
DON Li::s Transtamare possède encor plus d'une ville; Nous irons le rejoindre.
JUANA
Il a signé la paix.
DON LUIS
Crois-tu doncleurs combats terminés pour jamais? Non... l'ambition veille!.... Et là du moins tes
[larmes Pourront couler sans crainte à l'ombre de sesar-
[mes.
Moi, proscrit et vaincu, dans ces lieux oublié, J'appelais le moment, si long-temps épié, Où j'unirais encor ma vengeance à la sienne; Ce jour a bien tardé ! mais il faudra qu'il vienne ! Espérons, Juana.
JUANA
Peux-tu former ces vœux, Et les redemander ces combats désastreux, Dont le seul souvenir glace et fléiril mon ameî Tes châteaux dévastés par le fer et la flamme, Ton sang, pour les bâtards répandu tant de fois, Ont payé notre dette aux querelles des rois ; Laisse-les s'arracber le sol de la Caslille, Ce qu'on donne aux partis, on l'ôtc à sa famille.
DON LUIS
Écoute, Juana : le jour baisse, il est tard ,
Ton père est là ! Tous deux soyez prêts au départ.
JUANA
J'y vais.
DON LUIS
Dès que du soir se lèvera l'étoile, Sur le Guadalquivirnous déploîrons la voile ^ Le vent est favorable , et la nuit suffira Pour nous conduire au port qui nous recueillera. Juana suit par la porte de gauche.
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DON LUIS , puis MARIA.
don luis, seul.
Oui, don Pèdre en tombant expira notre injure! S'il a juré la paix , il médite un parjure, Et bientôt Transtamare, agitant ses drapeaux Rappellera ma haine à des combats nouveaux ! De ton trône souillé, don Pèdre, il faut t'abattre Mon épée appartient à qui veut te combattre. Qui vient ici?
maria, vêtue de noir et très-simplement. C'est moi, don Luis.
don luis, reculant.
„ , Qu'ai-je entendu?
Vous!...
varia.
Devant votre seuil j'ai ong-temps attendu.
LON LUIS
Pourquoi?
MARIA
Vos serviteurs repoussaient ma prière; Mais j'aurais vu venir la mort sur cette pierre, Il eût fallu heurter mon corps pour la franchir' Si ma prière enfin n'avait su les fléchir.
DON LUIS
Quel projet en ce lieu pousse la favorite? Ne sait-elle donc pas que la vertu l'habite?
MARIA
Elle sait que jamais, sans qu'il fût consolé , Du malheureux ici les larmes n'ont coulé.
On y plaint le malheur, on y maudit le crime.
MARIA
On n'y pardonne pas?
DON LUIS
Demande à ta victime !
Va, sur son corps sanglant, auxbourreauxéchappé, Voir s'il reste une place où leur bras n'ait frappé!
maria, indignée.
Ah ! pour noble Espagnol partout on le proclame, Il est brave !... et pourtant il outrage une femme!
DON LUIS
Celte femme au respect, à l'estime de tous N'a-t-elle pas perdu ses droits?
maria, avec force.
Qu'en savez-vous?
Quoi ! loujoursdcs mépriset des soupçons infâmes !
don luis, étonné.
Comment?
MARIA
Éies-vous Dieu, pour lire au fond des âmes 7
DON LUIS
Parlez donc ! Quel secret semblez-vous nous cacher ?
MARIA
CYs< i»<>n père qu'ici ma douleur vient chercher $
Mon père m'entendra t
DON LUIS
Que pourriez-vous lui dire ?
MARIA
Ce n'est pas vous, donLuis, que je veux, en instruire.
DON LUIS
Mais c'est moi qui la peux chasser de ma maison Celle qui n'a pas craint de souiller un beau nom.
MARIA
Me chasser? Juana!...
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DON LUIS, MARIA, JUANA
juana, entrant par la porte de gauche.
Que vois-je? Dieul c'est elle!
Mariai...
MARIA
Que l'on chasse, et dont la voix t'appelle.
JUANA
Qui donc loin de mes bras peut te repousser?
JUANA
Elle est ma sœur !
DON LUIS
Elle est la maîtresse du roi.
JUANA
Ah! don Luis, votre cœur serait-il implacable? Regardez-la!... Voyez la douleur qui l'accable! Nous pouvions la maudire au milieu d'une cour ; Maria repentante a droit à mon amour 1 Viens , ma sœur ! viens , c'est moi qui prendrai ta
[défense !
Je n'ai point oublié les jours de notre enfance ; J'avais prévu tes pleurs, tes remords, tes regrets , Et mon cœur me disait tout bas que tu viendrais.
MARIA
Oh ! merci, Juana ! merci, ma sœur !
DON LUIS
Peut-être, On aurait dû songer qu'en ce lieu je suis maître, Que j'y commande seul, et...
juana, vivement et en passant près de lui.
Don Luis, taisez-vous !
Sans ma sœur, aujourd'hui, je n'aurais plus d'é-
[poux.
DON LUIS
Quoi?
Par elle aux bourreaux ta tête fut ravie : La chasseras-tu celle à qui je dois ta vie?
DON LUIS
Ah!...
MARIA
Don Luis, si la voix d'une ancienne amitié Ne peut se faire entendre, écoutez la pitié ! Vous ne fermerez point votre heureuse demeure A la douleur qui prie, au repentir qui pleure ; Quand Je viens de mon père embrasser les genoux,
Vous n'élèverez point votre haine entre nous! Dieu voulut des mortels consoler la souiTrance Lorsqu'au rang des vertus il plaça l'espérance! Ainsi que nos erreurs, nos pleurs nous sont comp- Ne me repoussez pas loin d'un père! [téb!
DON LUIS
Restez!
A Juana.
Et vous, à nos périls, à mes desseins fidèle, Ne les oubliez pas en demeurant près d'elle.
Il sort par le fond.
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JUANA, MARIA
maria , vivement.
Chère Juana, parle! il est ici? dis-moi Si sa fille est maudite à jamais?
Calme- toi, Ma sœur; depuis l'instant qui m'a rendu mon père, D'un douloureux silence il couvre sa colère ; Par un muet sourire il répond à ma voix , Sur son cœur irrité si puissante autrefois; Dans un sombre chagrin son ame est abîmée ; 11 songe à son affront, mais ne t'a point nommée.
MAT.IA
Oh! quand je l'ai connu ce détestable affront, Le désespoir au cœur, et la rougeur au front, J'ai couru! je cherchais, j'appelais la victime! Chaque instant écoulé me pesait comme un crime! Pourquoi ces cris vers moi sont-ils venus trop lard? Que n'ai-je de mon corps pu lui faire un rempart, Et, devant les témoins de ses longues tortures, Laver avec mes pleurs le saug de ses blessures? Il faut que je le voie! Allons, conduis mes pas, Viens, ma sœur !
JUANA
J'y consens! pourtant ne crains-tu pas Que ton aspect soudain, dans son ame blessée, N'aille de ses tournions ranimer la pensée? Livre a mon amitié tes vœux et ton espoir; Je vais le disposer, ma sœur, à te revoir, Et, préparant l'instant que j'appelle et redoute, Vers le cœur paternel te rouvrir une route.
MARIA
Va donc, ma Juana, chei ange de bonté; Je peux espérer tout quand ton cœur m'est resté.
Juana sort par la porte de gauche.
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SCENE VI
MARIA, seule.
C'est trop long-temps souffrir! c'est trop longtemps attendre ! Il faut parler enfin! mon père va m'entendrel Exécrable serment, que j'ai trop respecté, Qui me paîra jamais ce que tu m'as coûté? Oh! si je t'avais dit, noble et chère victime
MARIA PADILLA
Arrête-toi 1 ta fille est exempte de crime; Sa vie est sans souillure, et son cœur sans remord ! Tu n'aurais pas cherché la vengeance et la mort! AI) t du moins à ses yeux que la vérité brille 1 Que sans rougir encore il regarde sa fille t Seul il saura ma vie , et quel titre est le mien ; Et si c'est un parjure, eh bien, Dieu juste! eh bien! Je me voue aux tour mens qu'inflige la colère : En tst-il un plus grand que la haine d'un porc?
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MARIA, JUANA
JUAN A
Maria!
MARIA
Cielt c'est toi, Juana? je frémis 1 Parle! parle! ..
JUANA
J'ai fait ce que j'avais promis.
Ainsi, mon père... ?
JUANA
11 est instruit de ta présence.
MARIA
Qu'a-t-il dit?
JUANA
M'écoutant dans un profond silence, Il n'a montré pour toi ni haine ni fureur, Et, quand je t'ai nommée, il a souri, ma sœur.
MARIA
Est-il vrai?...
JUANA
Je l'entends! tu vas le voir.
MARIA
Je tremble!
C'est lui! va-t'en, ma sœur, va, laisse nous ensemble :
Dans ce jour solennel , d'espérance et d'effroi , Dieu seul doit se placer entre mon père et moi.
Don Ruy de Padilla s'avance lenlcmciit et la létc baisse'e; Juana, du geste, lui indique Maria et sort par la porte de droite.
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MARIA, DON RUY DE PADILLA
maria, à elle-même.
Mon regard , sur ce front que la douleur incline , Croit voir étinceler la vengeance divine.
Au moment où don Ruy de Padilla s'approche, elle tombe à genoux.
DON RUY
Eh bien, qu'est-ce? pourquoi vous tenir à genoux? Deboutdonc! et parlez!... Que mcdemandczvous?
MARIA
A vos pieds, à vos pieds, mon père ! c'est ma place ! L'espérance m'y pousse, et la terreur m'y glace :
Oh! daignez adoucir vos regards irrités! Vous me croyez coupable? Écoutez! écoutez ! Ne me maudissez pas avant que de m'entendre. J'ai brisé votre cœur et si noble et si tendre; A la honte , au mépris votre nom fut livré : Je l'ai laissé flétrir ! car je l'avais juré ! Mais je fus imprudente, et ne suis point infâme! Le crime n'a souillé ni mon corps , ni mon ame , J'en atteste le ciel!... mon père, écoutez moi!... Don Pèdre eut mon amour, et j'ai reçu sa foi!... D'un serment téméraire innocente victime, Moi, du roi de Castille épouse légitime, Moi, dont la voix d'un prêtre a consacré les droits, Moi, qui me peux asseoir au trône de vos rois, J'ai dû subir l'opprobre, espérer et me taire; Don Pèdre l'ordonnait ce funeste mystère! Mais à votre douleur je n'ai pu résister, Et le mépris d'un père est trop lourd à porter ! Vous vous taisez? sur moi votre regard se plonge? Oh! vous ne pouvez pas m'accuser de mensonge! Non 1 fidèle à l'honneur, fidèle à la vertu , Je suis...
don ruv, qui a constamment fixé sur elle un regard morne et immobile.
Qui te l'a dit à toi qu'ils m'ont battu? Battu de verges! moi! ce n'est pas vrail
maria , le regardant avec surprise et terreur.
Qu'entends-je?
Mon père!
DON RUY
Lâche prince ! est-ce ainsi qu'on se venge? J'ai du sang ! viens le prendre!
maria, l'examinant toujours avec effroi.
Oh!
DON RUY
Qui retient ton bras?
maria.
Mon père! c'est moi!
DON RUY
Viens!
maria, avec un cri déchirant.
Il ne me comprend pas !
don ruy, souriant et prenant la droite. Ah ! c'est bien ! à la peur le courage succède? Allons, juges du camp ! et Dieu nous soit en aide!
MARIA
Malheureux I
DON RUY
Qui m'entraîne? et qui m'a bâillonné?
MARIA
Sa raison pour jamais Pa-t-elle abandonné?
DON RUY
As-tu donc oublié l'histoire de Castille, Don Pèdre? ignores-tu ce qu'était ma famille? Écoute! un Padilla sur les murs tolédans Fit flotter le premier les drapeaux Castillans; D'un Padilla jadis le dévouement sublime Baigna de sang la croix qu'il planta dans Solime; Avant que la Castille eût un trône et des rois, D'innombrables vassaux se courbaientsous nos lois! Tu veux de six cents ans effacer la mémoire ? Tu veux, prince d'un jour, fustiger tant de gloire?
Mais, brisant leurs cercueils, les spectres des héros Arracheraient la verge aux mains des tes bourmaria. [reaux.
Oh! revenez à vous ! tremblante et prosternée , Votre fille, aux douleurs, aux larmes condamnée, Vous appelle! Écoutez, mon père! entendez-la! Elle n'a point souillé le nom de Padilla; Son cœur est innocent, et sa vie est sans tache.
DON RUY
Ah ! qui que vous soyez , souffrez que je le cache Ce nom que les bourreaux ont à jamais flétri I Couvrez-le de haillons ce corps qu'ils ont meurtri ! Partons! moi, je n'ai plus de refuge en Castillel Pourtant, je me rappelle, il me reste une fille! J'av ais ungendre I eh bien, il vont me secourir ! Non , non ! personne! rien ! si je pouvais mourir?
MARIA
Ne fût-ce qu'un instant, que sa raison renaisse! Qu'il me tue, ô mon Dieu, mais qu'il me recon-
[ naisse 1...
Quoi ! j'oserais trahir des sermens solennels, Je dévoùrais mon ame aux tourmens éternels, Et, jusqu'à mes remords, toutdeviendrait stérile, Et je ne commettrais qu'un parjure inutile? C'est trop, mon Dieu, c'est trop ! mon père, me Maria Padilla, votre fille est ici! [ voici,
Que votre cœur se rouvre à sa voix gémissante ! Vengez vous, tuez-la, mais elle est innocente! Ne m'entendez-vous pas?
don ruy, la regardant fixement
Qu'elle est belle! sais-tu Qu'elle était belle aussi ma fille? Ils m'ont battu! Et de fleurs, de joyaux elle parait sa tête... Et les bourreaux frappaient au doux bruit d'une maria, avec désespoir. [fête.
Que faire donc, mon Dieu? que faire ?
DON RUY
Qui l'eût dit ?
Que l'ange, au front si pur, un jour serait maudit, Et qu'il échangerait sa robe virginale Contre un lambeau souillé de la pourpre royale ? L'ange est tombé, qu'il souffre ! Écoutez, je suis
[vieux , Le spectacle du monde a fatigué mes yeux; J'ai connu tant de maux, de désastres, de crimes! J'ai vu tant d'oppresseurs, compté tant de victimes ! J'avais, pour consoler mes regards attristés Le souvenir des lieux par ma fille habités : Il me semblait la voir, je l'entendais encore! Ainsi que l'alouette, au lever de l'aurore, Elle chantait, à rendre un séraphin jaloux, Les vifs etgais refrains du pêcheur andaloux : Oh! c'est que dans sa bouche à mon ame attendrie Ils paraissaient si doux, ces chants de la patrie! Attendez, je voudrais les retrouver!...
Il a l'air de chercher un chant.
MARIE
Et moi, Si je pouvais...
Elle essaie, et s'arrête suffoquée parles larmes.
Mais non ! ali !
don ruy, la regardant.
Vous pleurez, pourquoi t Moi, je ne pleure pas, mesyeuxn'ontplusde larmes De ma fille peut-être on vous a peint les charmes. Son regard, ses traits purs, son doux sourire? eh
[ bien!
C'était vrai!... mais, hélas! il n'en reste plus rien ! Le crime flétrit tout!... elle fut criminelle!
MARIA
Oh ! je détromperai votre ame paternelle ; De cet affreux tourment Dieu me délivrera; A votre cœur enfin ma voix arrivera :
Mon père!...
don ruy, reprenant la gauche.
Taisez-vous! que d'attraits! quelle [grâce I Le ramier voyageur qui bat de l'aile et passe, L'hirondelle qui glisse à travers les roseaux, Le cygne qui se penche en sillonnant les eau», Le frêle papillon, l'élégante gazelle, Dans leur course, ou leur vol, sont moinsgracieux
[qu'elle !
Ne la voyez-vous pas courant parmi les fleurs? L'éclat de son visage efface leurs couleurs: Que je l'aime!... Mon Dieu, pardonnez ce délire, Il ne faut plus l'aimer, car je dois la maudire !
MARIA
Non ; cet arrêt cruel, quand vous l'auriez dicté, Par le Dieu qui nous juge il serait rejeté: Ne le prononcez pas... Ah ! c'est lui qui m'éclaire ! Peut-être cet écrit...
Elle tire un écrit de son sein et le lui présente.
Lisez, lisez, mon père.
« A dona Maria Padilla, moi, le roi, » J'atteste devant Dieu que j'ai donné ma foi , » L'Église a consacré l'union légitime » Que nul pouvoir humain ne peut rompre sans Voyez, il l'a signé cet acte solennel [crime ! » Qu'avait tracé le prêtre en montant à l'autel; C'est mon bien, mon trésor, mon titre à la couronne; Je viole un serment quand je vous l'abandonne. Que du moins mon parjure apaise vos douleurs!
don ruy, détournant la tête.
Pourquoi me rappeler sa faute et mes malheurs? Sur ce papier encor pourquoi traîner ma vue? Cette lettre fatale, un jour, je l'ai reçue, Je m'en souviens... Un jour, on plaça sous mes yeux De ses honteux amours le récit odieux, Je l'ai lu, je l'ai lu ! ma fille est une infâme ; Au démon de l'orgueil elle a vendu son ame. Maîtresse de don Pèdre, elle a taché mon nom!
maria, avec désespoir.
Il ne comprendra pas! maisnon, mon père, non! Oh ! lisez !
DOIS RUY
Qu'à jamais ce souvenir s'efface!
Puissé-je anéantir tout ce qui le retrace, Et, comme cet écrit, les fouler sous mes pieds Ces joyaux, ces trésors, que ma honte a payés! Il a pria l'écrit et il le brûle a la lampe.
MA1UA PADILLA
maria, avec un cri déchirant, et cherchant à le retenir.
Ali ! ce papier... mon père, arrêtez 1
don ruy, la repoussant.
Laisse I laisse !
Jusqu'au dernier débris je veux qu'il disparaisse.
maria, tâchant de l'arrêter.
C'est mon unique espoir.
don ruy, la retenant et foulant aux pieds le papier enflammé.
Tais-toi! tais-toi! plus rien!
Je suis content!
maria, avec désespoir.
Mon Dieu! quel sort sera le mien, Si, quelque jour, donPèdre, abjurantsa tendresse, Veut me jeter au front le nom de sa maîtresse? Qu'opposer aux mépris, s'il manquait à sa foi?
DON RCY.
Que faites-vous ici? Que voulez-vous de moi? Je ne vous connais pas!... Ma tête embarrassée S'affaisse, mon front brûle, et malangueest glacée t Laissez-moi mourir seul, et mourir en ce lieu. Je ne la maudis pas dans mon dernier adieu.
Il tombe sur un siège, et semble perdre tout sentiment.
maria, à genoux devant lui.
Oh! vous ne mourrez point; l'éternelle justice Ne m'infligera pas cet horrible supplice ! Grand Dieul comme il est pâle! Au secours ! au
[ secours !
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MARIA, DON RUY, JUANA
JUANA
Qtt'ai-je entendu? quels cris !
MARIA
Oh! viens, ma sœur, accours !
juana, courant à don Ruy.
Ali! mon père! qu'a-t-il?
MARIA
J'ai cru qu'à son délire
11 allait succomber.
JUANA
Non, il vit, il respire, Son front s'est coloré, mais de son œil hagard J'ai peine à soutenir l'immobile regard. Qu'est-ce donc?
Ah î ma sœur, sa raison est perdue !
Mon père à ses genoux ne m'a pas reconnue.
JUANA
0 ciel ! se pourrait-il?
MARIA
Tu ne le savais pas?
Non; depuis qu'en celieu ma main guidases pas, J'ai de son désespoir compris la violence, Et mon pieux amour respecta son silence.
MARIA
Que faire?
JUANA
L'entourer de nos soins assidus.
MARIA
Mon père !
JUANA
Entendez-nous!
MARIA
Nos pleurs sont superflus.
Elles spnj placées cbaeune d'un côté de don Ruy de Padilla et lui donnent des soins.
DON LUIS D'AGUILAR, MARIA, DON RUY DE PADILLA, JUANA
Du départ, Juana, voici l'heure venue,
Déjà sur nos coteaux l'ombre s'est étendue,
La barque est au rivage, et l'on n'attend que vous.
JUANA
Mon père pourra-t-il s'éloigner avec nous ? Don Luis, il est souffrant, et sa force épuisée...
DON LUIS
Mais pour le recevoir la barque est disposée; Ne craignez rien : je veux profiter des instans ; Quand des hameaux voisins les joyeux habilans Écoutent rassemblés l'importante nouvelle Dont quelques pèlerins font le récit fidèle, Nous pourrons échapper aux regards curieux.
JUANA
Qu'avez-vous donc appris? »
DON LUIS
Ce qu'on dit en tous lieux.
Don Pèdre, triomphant d'un amour éphémère, Cède aux vœux d'Albuquerque, aux larmes de sa
[mère, Et Blanche de Bourbon, dans Scville, demain Du roi, son fiancé, doit recevoir la main ; Don Pèdre se décide ù la nommer sa femme.
maria, s'avançant vivement vers don Luis. Qui dit cela, don Luis? c'est un mensonge infâme !
don mis.
L'hymen dans l'Alcazar hier fut proclamé.
MARIA
Et la foudre en tomhant ne l'a pas abîmé? Et Dieu le permettrait, cet hymen exécrable?
DON LUIS
Sont-ce là vos remords?
Où donc est le coupable?
Est-ce moi qu'on accuse? est-ce moi qu'on flétrit Savez-vous qui je suis? Cet écrit, cet écrit, Garant de l'innocence et de la foi jurée... Ah I rien! rien... c'estla mort! mourir déshonorée! Sans combat, sans vengeance ! Un cheval ! un cheval! Que nul témoin ne manque à cet hymen royal!
Suivez-moi tous! Mais non, seule j'y dois paraître* Fuyez!
juana, cherchant à la calmer.
Ma sœur !
MARIA
Un jour, on vous dira peut-être Que, vengeant nos affronts et le sang paternel, J'ai cloué l'infamie au front du criminel.
don ruy, regardant Maria d'un air effaré. Quelle voix!
MARIA
Attends-moi, don Pèdre de Castille!
don luis.
Que dit-elle?
maria, sortant avec violence.
A Séville ! à Sévillel don rut, la regardant sortir.
Ma fille !
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SCENE PREMIERE
DON JOSÉ DE CERDA , DON JUAN DE PRADO , DON BALTHAZARD, en scène au lever du rideau.
DON JUAN
Le voilà donc venu ce grand jour où le roi A Blanche de Bourbon doit engager sa foi! Qui de nous aurait cru qu'il paraîtrait si vite?
DON BALTHAZARD.
Nous avons une reine, adieu la favorite !
DON JOSÉ
Par saint Jacques, messieurs, respect à sa douleur! Vous flattiez sa fortune, honorez son malheur.
DON BALTHAZARD.
Moi, je dis au soleil, du cœur et de la bouche, Salut, quand il se lève, adieu, quand il se couche.
DON JOSÉ
Et moi, quand ses rayons nous ont abandonnés, Je me souviens encor des biens qu'il m'a donnés.
DON JUAN
Penses- tu que le roi pleure les nœuds qu'il brise?
DON JOSÉ
Qui sait? Dans le couvent qui touche à cette église , Selon l'usage, hier, séparé de sa cour, Avec son confesseur il passa tout le jour. Nous, avant que la foule ici soit réunie, Surveiller les apprêts de la cérémonie Et protéger le roi, tel est notre devoir.
DON JUAN
Alhuquerque a bientôt reconquis son pouvoir.
DON JOSÉ
Maria, par sa fuite, à ce ministre habile De son royal amant livra l'esprit mobile ;
Le dépit de don Pèdre, un outrage sanglant, Le besoin d'affermir un trône chancelant, Les larmes d'une mère et la peur de la France, Tout du vieil Albuquerque a servi l'espérance, Et, préparant l'instant qu'il a su rapprocher, Il a traîné son maître au but qu'il va toucher.
DON BALTHAZARD.
C'est lui! silence!
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DON JUAN DE PRADO, DON BALTHAZARD, ALBU- QUERQUE, DON JOSE
albuquerque, entrant par la droite.
Eh bien ! messieurs, le roi s'apprête.
DON JOSÉ
Sous les pardons du ciel il courbe encor sa tête, Le prêtre est avec lui.
ALBUQUERQUE
C'est bien, retirez-vous, Je vais le voir. Messieurs, un beau jour luit pou mous: Dieu jette sur l'Espagne un regard de clémence, Il affranchit don Pèdre, et son règne commence. Don José, vous viendrez ici nous avertir Dès que de son palais la reine va sortir. J'entends le roi, parlez !
Ils sortent à droite.
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ALBUQUERQUE , DON PÈDRE
don rÈDRE, à lui-même, et s'avançant à pas lents. Il faut que je l'oublie l
MARIA PAD1LLA.
De mes premiers sermons l'Église me délie : Mon pieux confesseur me rassure, et sa>voix A promis de m'absoudre au nom du roi des rois. Demain à son couvent que je donne des terres, Que mon pouvoir royal fonde deux monastères, Qu'aux Juifs, pour les doter, j'arrache leurs trésors, Et je peux de l'autel approcher sans remords. L'intérêt de l'État, dans le rang où nous sommesi Nous fait d'autres devoirs qu'à la foule des hommes, Et lorsque Dieu nous juge à l'heure du trépas, Dans la même balance il ne nous pèse pas.
Apercevant Albuqucrquc.
Ah ! c'est vous !
J'aime avoir, seigneur, que votre altesse Ait enfin triomphé d'un reste de faiblesse, Que d'un coupable amour le roi soit affranchi.
DON PÈDRE
Sous vos vœux obstinés votre maître a fléchi; Vous l'avez tous voulu, Blanche sera ma femme. Comme ils ont pris plaisir à torturer mon amel Comme dans leurs filets ils m'ont enveloppé I
ALBUQUERQUE
De l'orgueilleux pouvoir qu'elle avait usurpé, Dieu dépouille à jamais la femme criminelle Dont les pièges...
DON PÈDRE
Tout beau 1 quand vous parlerezd'elle, Albuquerque, ayez soin de ne point l'outrager; Vous la pouvez haïr, mais non pas la juger.
ALBUQUERQUE
En fuyant de Séville elle s'est fait justice.
DON PÈDRE
De Blanche de Bourbon que l'hymen la punisse 1 Oui, Maria, nos nœuds sont brisés sans retour, Toi, fouler sous tes pieds mes dons et mon amour! Me fuir pour un vieillard dont l'insolente audace M'apporte, en ton palais, l'insulte et la menace! Me connaissais-tu bien pour me braver ainsi? Tu crois en ta beauté ? mais Blanche est belle aussi' Je veux l'aimer ; déjà mes yeux l'ont admirée ! En quel lieu Maria s'est-elle retirée?
ALBUQUERQUE
Près du Guadalquivir, non loin de San-Lucar, Dans la retraite obscure où don Luis d'Aguilar, Brave guerrier autant qu'il fut sujet rebelle, Cachait, depuis un an , ses jours sauvés par elle.
DON PÈDRE
Qu'elle y reste avec ceux qu'elle m'a préférés! Mais songez-y, ses jours et ses biens sont sacrés; Contentez mes désirs et non pas votre haine ; Que son seul châtiment soit d'avoir une reine.
ALBUQUERQUE
J'obéirai.
DON PÈDRE
J'y compte.
A lui-même, à demi-voix.
Et cet écrit fatal, Revêtu de mon nom, paré du sceau royal? Maria sur l'hostie a juré de se taire, Elle n'osera point révéler ce mystère; Si le courroux du roi ne la retenait pas, La colère dit ciel enchaînerait ses pas !
Elle m'a fui, je règne et mon peuple remporte 1 Mon cœur pointant me dit: C'est un crime ! Qu'im- Maria l'apprendra quand il sera commis, [porte? Qu'elle s'en plaigne alors à Dieu , qui l'a permis.
ALBUQUEUQUE, DON JOSÉ, DON PÈDRE
DON JOSÉ
Vers ce temple, entouré du peuple qui Passiége, De la reine, à pas lents, s'avance le cortège ; Pour l'aller recevoir on n'attend que le roi.
don pèdre, à lui-même.
Il le faut donc!... A don José.
Veillez ici !
A AUmquerquc.
Vous, suivez-moi !
Il sort avec Albiiqucrque par ia gaui lie.
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SCENE V
DON JOSÉ , puis MARIA.
don josè, seul.
A Blanche de Bourbon tu fus sacrifiée:
Mais du roi qui t'aima tu n'es point oubliée, Maria; de ta fuite il gémit en secret! Comment n'en pas gémir, et quel cœur t'oublierait? Qu'ai-je entendu? Déjà la porte est-elle ouverte? Pas encore!... Et pourtant dans cette nef déserte Une femme s'avance à pas mystérieux; Elle parait troublée !
Maria arrive en scène par la droite.
En croirai-jc mes yeux !
Se peut-il? Dans Scvillc aujourd'hui revenue! Vous, doua Maria ?
MARIA
Qui donc m'a reconnue?
DON JOSÉ
Don Josè !... Mais pourquoi porter ici vos pas ?
Vous me reconnaissez, et vous ne fuyez pas?
DON JOSÈ.
Moi, senora, vous fuir ! Et vous l'avez pu croire ? Dans ma noble famille on a delà mémoire; Soit bienfait, soit injure, on se souvient.
MARIA
Merci !
DON JOSÈ.
Quel funeste projet vous a conduite ici?
MARIA
De Blanche de Bourbon lorsque l'hymen s'apprête, Il faut que rien ne manque à la royale fête, Et j'accours !.. . Un peu d'or a séduit vos soldats, Ils m'ont ouvert la route. Oh ! ne me chassez pas !
DON JOSÉ
Vous, senora, subir cet horrible supplice?
MARIA
Je veux jusqu'à la lie épuiser le calice. Oh I comme je tremblais de l'atteindre trop tard La ville que de loin dévorait mon regard! Comme de mon coursier je pressais la vitesse l
Je pourrai joindre enfin ma joie à votre ivresse; Vous me le permettrez?... La foule va venir; Laissez-moi m'y mêler!... Que j'entende bénir | Les nœuds qui vont bientôt enchaîner votre maître ! Sous ces obscurs habits qui peut me reconnaître? Et qui sait à présent si je vécus?
DON JOSÉ
Eh quoi!
De ce spectacle affreux vous voulez...
MARIA
Laissez-moi !
L'instant vient, don José, le devoir vous réclame ; Aux pieds du Tout-Puissant que j'épanche mon
[ame!
Hélas! j'ai tant besoin des pardons de mon Dieu! Allez!...
DON JOSÉ
Je veillerai sur vos périls.
maria, lui tendant la main.
Adieu!
Don José après avoir serré la main Je Maria, sort par la gauche.
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SCENE VI
MARIA, seule.
Dans le temple muet je suis seule et je pleure; De mon dernier combat j'y dois attendre l'heure; Encor quelques momens , des cris, des chants
[joyeux S'uniront aux accords de l'orgue harmonieux , Et, belle d'avenir, une orgueilleuse reine Marchera vers ce trône où le crime la traîne ! Ce trône, il est à moi ! ton titre, il m'appartient ! Don Pèdre l'oublia, mais le ciel s'en souvient; Et ma voix, ternissant l'éclat de ta victoire, A ton parjure époux peut rendre la mémoire!... Qu'ai-je dit? Ah! celui qui trahit ses sermens Repoussera sa femme et lui dira : Tu mens ! Il nîra tout!... Et moi je serai sans défense! Car mon père a brisé ma dernière espérance 1... Un malheureux de moins maudira donc le sort? De mes songes d'orgueil le réveil est la mort! Mourir avant vingt ans !... Et mourir crimelle!. ...
Tu l'as voulu, mon Dieu! Ta sagesse éternelle
Pense au dernier insecte , au brin d'herbe des
[champs ; Et tu livres le faible au pouvoir des méchansî Et l'honneur, tendre fleur qu'un léger souffle ef-
[face, Disparait sous le pied qui le foule et qui passe! Dieu puissant, devant toi, l'homme, œuvre de tes
[mains, Est-il moins que l'insecte et l'herbe des chemins? Par quels cris de douleur faut-il qu'il t'avertisse? Lève-toi donc, regarde, écoute, et fais justice!
voix, en dehors.
Vive le roi don Pèdre !
MARIA
Ah ! l'instant est v. nu :
Le peuple, dès long-temps aux portes retenu , A rompu la barrière, et va remplir ce temple En bénissant le roi que son amour contemple.
VV\V\\\V\V\W\W\\VVW>VtVWVVWVVVV\\\V\lW\'V\WVWV\\\\V\\
SCENE VII
MARIA, à l'écart sur le devant; FOULE DE PEU- PLE , remplissant le devant de la scène.
voix, diverses en entrant.
Gloire ! hommage et longs jours à Blanche de
Bourbon!
MARIA
Oh ! mon cœur se soulève et se brise à ce nom !
PREMIER HOMME DU PEUPLE
Oh! si la Padilla pouvait être présente!
DEUXIÈME HOMME DU PEUPLE
Comme elle doit souffrir!
TROISIÈME HOMME DU PEUPLE
Pourquoi?
PREMIER HOMME DU PEUPLE
Des pièges de Satan elle entoura le roi.
DEUXIÈME HOMME DU PEUPLE
De sa beauté d'un jour on dit qu'elle était vaine.
PREMIER HOMME DU PEUPLE
Sa beauté pâlirait à côté de la reine.
En est-ce assez?
PREMIER HOMME DU PEUPLE, à Maria.
Qu'as-tu, femme? Crie avec nous:
Vivent la reine Blanche et le roi son époux !
Acclamation parmi le peuple.
MARIA
Oh! quanddonc,Dieuvengeur, serai-jeassez punie?
PREMIER HOMME DU PEUPLE
Silence! tout est prêt pour la cérémonie; Entendez-vous déjà les chants religieux?
Le peuple se groupe vers le fond.
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SCENE YIII
Les Mêmes, JUAN A, DON RUY DE PADILLA, qui reste silencieux et jette autour de lui des regards mornes.
maria, les apercevant.
Ciel! mon père! ma sœur!
A Juana.
Qui t'amène en ces lieux?
JUANA
Quand tu nous as quittés, je tremblais pour ta vie ; En répétant ton nom mon père t'a suivie, J'ai couru sur ses pas : la peur de ton danger, L'espoir de t'en défendre, ou de le partager, Tout rendait de don Luis la prudence inutile, Et Dieu même semblait nous pousser vers Séville : C'est lui qui près de toi nous a conduits enfin t Qu'attends-tu dans ce temple, et quelest ton dessein?
MARIA PADILLA
Fuyons! il en est temps encor!
MARIA
Voilà ma place !
JUANA
Dans ce temple, ma sœur, un danger te menace; Fuyons!
PREMIER HOMME DU PEUPLE
Le rideau s'ouvre! Écoutez? écoutez!
maria, sur le devant, saisissant la main de Juana
avec un geste convulsif, Juana, voici l'heure!
juana, prenant le bras de son père et reculant. Oh ! je frémis!
MARIA
Restez!
Le rideau du fond s'ouvre ; on voit devant l'autel qui occupe le fond du the'âtre : Blanche de Bourbon , l'Archevêque de Tolède, don Pèdre. De chaque côte' sont rengc's Albuquerque, Don José, Don Juan do Prado, Don Balthazard ; des femmes, des seigneurs de la cour. Des hallebardiers sont près de la balustrade et contiennent le peuple, qui occupe tout le devant de la scène avec Maria, Juana et Don Ruy de Padilla.
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DON PÈDRE , L'ARCHEVÊQUE DE TOLÈDE , BLANCHE DE BOURBON, ALBUQUERQUE, DON JOSÉ DE CERDA, DON JUAN DE PRADO, DON BALTHAZARD, Seigneurs, Femmes, Courtisans dans le fond; sur le devant, MARIA, JUANA, DON RUY DE PADILLA, Peuple, Soldats, ETC.
voix du peuple, au moment où le rideau s'ouvre. Vive la reine Blanche!
L'ARCHEVÊQUE DE TOLÈDE
Approchez ! La couronne Est sur l'autel du Dieu qui l'ôte ou qui la donne ; Aux yeux de tout ce peuple, à qui vous commandez, Posez-la sur le front de la reine.
maria, poussant un cri terrible.
Attendez !
Elle se précité vers l'autel, en e'eartant violemment la foule.
Dieu, qu'on ose invoquer, maudit ces nœuds in-
[fàmes !
C'est assez d'une reine, et c'est trop de deux femmes! A moi cette couronne !
Elle met la main sur la couronne.
VOIX NOMBREUSES
0 crime !
don pèdre, reculant.
Juste ciel !
MARIA
Tu ne m'attendais pas aux marches de l'autel, Don Pèdre? M'y voici! recule donc, et tremble! Pour la seconde fois Dieu nous y voit ensemble.
DON PÈDRE
Maria! Maria !...
maria, d'tine voix tonnante.
Silence! homme sans foi!
Toi, qui ne sus pas être amant, époux, ni roi !
DON PÈDRE
Ah! c'en est trop !
ALBUQUERQUE
Soldats, qu'on chasse cette fille!
Les hallebardiers font un mouvement. Don José les contient ; Maria pose la couronne sur sa tête.
MARIA
Qui de vous chassera la reine de Castille?
La reine Blanche est tomhe'e sur un fauteuil, des f«mme3 l'entourent.
don ruy, qui a semblé se réveiller aux cris de sa fille et qui regarde d'un air incertain et étonné. Où suis-je?
Surprise mêle'e d'exclamations du peuple. MARIA.
Écoutez tous ! Dans cet auguste lieu, En présence d'un peuple, en présence de Dieu, Maria Padilla vient empêcher un crime ! Elle est de votre roi la femme légitime
•Exclamations parmi la foule.
Il voulut m'arracher au foyer paternel ; Moi, je lui répondis en lui montrant l'autel; Il y monta! l'Eglise a consacré la chaîne Que ne saurait briser nulle puissance humaine ! Sous le titre odieux qu'il m'avait réservé Si j'inclinai mon front, mon front s'est relevé; Secouant les mépris et repoussant la honte, De deux ans de douleurs je viens demander compte! Le sang des Padilla vaut bien le sang d'un roi ; Arrière, arrière donc ! cette place est à moi ! don ruy de padilla, regardant et écoutant avidement.
Quel bruit ! ah ! le ciel s'ouvre, il me semble 1... Esldon pèdre. [ce un songe?
Que faire ?
ALBUQUERQUE
Oses -tu bien, par ce hideux mensonge, Femme, du Tout-Puissant et de la royauté Outrager à la fois la double majesté?
Quelle voix à ta voix joindra son témoignage? Qui d'un pareil hymen peut nous montrer un gage?
MARIA
Un gage? Ah ! le sais-tu, qu'il est anéanti? Viens donc, viens devant Dieu dire que j'ai menti, Don Pèdre! tu le peux! et c'est toi que j'appelle!
Non, non! c'est trop souffrir et trembler devant Tu dis vrai, Maria! je t'ai donné ma foi! [elle! Mais, coupable envers Dieu, coupable envers ton
[Toi,
Tu trahis le serment quet u dictas toi-même! Tu l'as voulu porter ce fatal diadème?
Il brûlera ton front !
MARIA
Vous l'avez entendu?
Don Pèdre est mon époux, et l'honneur m'est rendu; Maintenant il m'accuse, et sa fureur menace !
A Don PèJre.
Que me font tes fureurs? T'ai-jc demandé grâce? J'ai trahi mon serment, et je connais mon sort: A qui le fit rougir don Pèdre doit la mort ! Oui, je l'ai méritée! eh bienl je me la donne ! rlaiguez-moi, Castillans ! et que le ciel pardonne! Elle se frappe d'un poignard. On se presse autour d'elle;
on la place sur un des fauteuils qui étaient derrière
Don Pèdre et Blanche.
DON PÈDRE
Ahl du secours!
juana, donnant des secours à sa saur.
Ma sœur!
don ruy de padilla , regardant immobile et cherchant à rassembler ses idées.
Quels cris !
maria, sur un siège où on Va placée.
Il est trop tard!...
Regarde, et dans ma main reconnais ce poignard; Don Pèdre! à tes projets il m'a deux fois ravie !... Tu m'a s rendu l'honneur... que m'importe la vie? Retire-toi!... va-t'en!
don pèdre, agenouillé devant elle.
Tu vivras! tu vivras!
Rien ne -peut désormais t'arracher de mes bras ! Maria! mon bonheur !... c'est toi seule que j'aime! A toi mon cœur, ma vie, à toi mon diadème!
maria.
Tout est fini, don Pèdre !
A don Ruy de Padilla, qui s'est avancé vers elle, et qui la regarde d'un air incertain.
Et toi, mon père, et toi, Dont le morne regard tombe et pèse sur moi,
Avant d'aller répondre â ce Dieu qui m'appelle, Ne te verrai-jc pas me bénir?...
don ruy, la reconnaissant.
Ah!... c'est elle !..
C'est Maria!...
Il reul la prendre dans ses bra».
Du sang?... qui donc l'a répandu?
Ma fille !... Ils t'ont frappée!... ils n'ont pas entendu L'archange qui criait d'une voix solennelle : « Maria Padilla ne fut point criminelle! » Ses cris consolateurs remplissaient le saint lieu : L'archange m'a touché de ses ailes de feu : Clémence, disait-il! et, sous la voûte immense, Les échos bondissaient en répétant : Clémence ! Mes yeux se sont ouverts! mon cœur s'est ranimé! Alors j'ai reconnu mon enfant bien aimé! Le voilà!... c'est mon bien! l'orgueil de ma famille! Oh! ne m'enlevez pas les baisers de ma fille! J'ai si long-temps souffert!... j'ai pleuré si longmaria. [temps!...
Ah ! Dieu m'a regardée à mes derniers instans ! Son éternel courroux ne m'a point condamnée; Car mon père pardonne... et je meurs couronnée!
Elle expire.
don ruy, l'examinant d'un œil consterné. Morte !... morte!...
ALBUQUERO.UE.
Seigneur!...
DON PÈDRE
Que me demandez- vous?
Je vous hais, je vous chasse, et je vous maudis
[tousl...
Elle n'est plus!... c'était votre ange tutèlaire! Un seul de ses regards désarmait ma colère Messagère de paix, elle aurait fait bénir Un nom que flétrira peut-être l'avenir!... Tremblez tous maintenant!... quand Maria succombe, Don Pèdre le Cruel se dresse sur sa tombe.
FIN
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LE COMTE DE NÉRIS, colonel. M. Volnts.
PRE VAL, conseiller à la cour> M. Samson.
de cassation i M. Geffroy.
HENRI, duc de Theyal M. Mirecourt.
CRÉPON, avoué M. Monrose.
JULIE, femme du comte de Ne'ris. Mme Volnys.
PERSONNAGES
ACTEURS
ELISE, sa fille M"<= Plessy.
M^ DE CÉSANNE ; M»« Mante.
ISAURE, sa fille M"« Noblet.
MARTINE, M- DE CÉSANNE,ISAURE
Mme DE CÉSANNE. Ali! mais, en vérité, cela n'est pas tolérable ! C'est à déserter le Mont-cl'Or. Comment! mademoiselle Martine, il y a plus de trois semaines que j'attends l'appartement que M. le ministre de
la guerre occupait en face de celui de madame la marquise de Brécourt. Le ministre vient à peine de quitter les eaux, et déjà son appartement est donné à Mme de Néris! et votre maîtresse s'est imaginé que je souffrirais un pareil affront !
Martine. Mais, madame, Mmf de Néris avait retenu ce logement dès son arrivée.
iia(;a.sijv thkait.al.
M"" DK CÉSANNE. C'est faux, mademoiselle ! de toute fausseté!
isaure. Pardonnez-moi, maman
»ln" DE CÉSANNE. Silence, ma lille !
ISAURE. Je ci ois pouvoir vous assurer... j
M'T" de CÉSANNE • Taisez-vous, made- j moïse! le ! vous ne savez ce que vous dites. Mademoiselle Martine, c'est moi, madame de Césanne, qui vous affirme que cet appartement m'a été promis ; il m'appartient, il est à moi, je le veux, je l'aurai! Mais, pour l'amour de Dieu , que notre trèsclière hôtesse ne nous fasse point encore une scène de tout ceci. J'ai le bruit et les discussions en horreur. Que Mme Boyer y prenne garde ! je ne menace pas, je ne dénonce pas ; mais on joue beaucoup ici, l'on parle politique, et il s'y tient des propos très-séditieux. Je puis continuer à ne rien voir et à ne rien entendre; mais si prompte justice ne m'est pas faite, je pars aujourd'hui même pour Paris ; je n'ai qu'un mot à dire à mon ami le ministre de l'intérieur, et je fais destituer le docteur Bertrand, et fermer l'établissement. C'est un avis, mademoiselle Martine, que je vous prie de vouloir bien donner à madame Boyer.
MARTINE. Riais, madame...
MmeDE Césanne. Sortez, mademoiselle, et ne répliquez pas.
MARTINE, à part. Oh! mon Dieu! la méchante femme.
SCE1NË II.
M™ DE CÉSANNE, ISAURE.
Mme DE CÉSANNE. Isaure, vous le savez, je n'ai pas de sotte susceptibilité. Dans le tète-à-tète, de vous à moi, vous pouvez m'adresser toutes les observations qu'il vous plaît ; mais dans le monde, devant un tiers , la moindre contradiction me blesse et m'irrite. C'est plus fort 311e moi, au moindre mot je m'emporte. Eies-vous donc incorrigible, Isaure? Et, puisqu'il doit enfin vous être démontré que je ne saurais vaincre mon caractère, ne serait-il pas plus sage et plus généreux à vous de prendre quelque empire sur vous-même?
Je vous le demande, ma fille, est-ce trop exiger de votre raison et de votre tendresse pour moi ?
ISAURE. Eh bien donc! maman, puisque nous sommes seules, qu'il me soit permis...
Mmc DE CÉSANNE. Isaure, c'est assez; c'est beaucoup trop. Les momenssout précieux; il est nécessaire que j'aie un entretien avec vous, et je vous prie très-instamment de
m 'accorder toute votre attention. Ma fille, depuis que j'ai eu le malheur de perdre M. de Césanne, votre père, votre établissement a été l'unique occupation de ma vie. .le vous ai donné la plus brillante éducation ; il n'est pas un art qui vous soit étranger; aucun sacrifice ne m'a coûté; nous avons parcouru l'Allemagne et l'Italie, visité toutes les eaux, toutes les cours de l'Europe; et je puis dire avec quelque orgueil que partout où je vous ai montrée, j'ai toujouis trouvé le moyen de vous faire remarquer et de faire parler de vous. Cependant, ma fille, vous avez vingt-deux ans, et vous n'êtes pas mariée ! N'y auraitil pas un peu de votre faute, Isaure?
ISAURE. A moi, maman?
Mmc de Césanne. Votre beauté est, à juste titre, l'objet de l'admiration universelle, et vous semblez ignorer que vous éies jolie. Une robe blanche, une fleur, un ruban, voilà toute votre parure! l'arle-t-on devant vous des affaires politiques, ou des romans du jour? vous ne dites mot, vous écoutez! Est-ce ainsi que vous pratiquez les leçons et les exemples que je vous ai donnés? Vous avez de l'indulgence et des éloges pour toutes vos amies; vous les vantez, vous les prônez sans cesse et sans mesure ! Aussi, qu'arrive-t-il? Aucune d'elles n'oserait seulement entrer en comparaison avec vous, et cependant les maris viennent à elles ; et vous, ma fille, je le répète, vous avez vingt-deux ans, et vous n'êtes pas encore mariée!... Eh bien! ma clière enfant, tant de fautes ne sont pas irréparables ; et, grâce à ma prudence et à mon habileté, je puis vous annoncer que vous êtes à la veille de faire un mariage magnifique. Ma fille, M. le duc de Theyal vous aime.
isaure. Moi, ma mère!
Mme de Césanne. Il vous adore... à en perdre la tête. Vous baissez les yeux, Isaure, et votre émotion trahit toute votre joie. Je ne vous apprends rien, sans doute? Eh bien! voyons, voyons, un peu de confiance et d'abandon avec votre bonne mère. On dirait, en vérité, que vous vous méfiez de moi et que vous vous tenez en garde contre ma légèreté ou mon indiscrétion ?
isaure. Eh! maman, pourquoi revenir sans cesse sur un semblable sujet? et, après tant de conjectures hasardées, faut-il encore nous exposer à de nouveaux mécomptes ?
Jusqu'ici rien n'indique que M. de Theyal ait une préférence pour moi. Je ne disconviens pas qu'il ne soit rempli d'attentions et de prévenances. Déjà la gène et là cérémonie ont fait place à cette sorte de
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familiarité qu'autorise le séjour des eaux et l'habitude de vivre en communauté.
C'est de la bienveillance, de l'amitié peutêtre... Il se montre ainsi à l'égard de madame de Néris... d'uilise... Mais de l'amour !... Oh ! non, maman, M. de Theyal n'a pas d'amour pour moi.
M",e DE CÉSANNE. Ma tille, M. de Theyal vous aime ; je le sais à n'en pas douter. Dès notre arrivée au Mont-d'Or, il s'était confié à Mn,e de Lussan. Est-ce clair?
Soyez donc une fois bien convaincue qu'une mère sage ne dit à sa fille que ce qu'elle doit savoir. Mais le silence prolongé de AI. Henri et de sa grand'mère, jyjn.e }a marquise de Brécourt, me prouve enfin, mon enfant, que vous êtes la victime du complot le plus noir. Élise est votre rivale !
ISAURE. Elise!
Mn,e de Césanne. Et Mme de Néris mon ennemie mortelle. L'instant est donc venu de nous concerter et de réunir tous nos efforts pour faire tête à l'orage. Dans quelques minutes, nous partons pour le Pic- Sancy. Je ne prévois pas les discours de M. de Theyal; mais je ne puis vous laisser ignorer le pouvoir d'un mot placé à propos, l'avantage qu'on peut tirer d'une parole bien interprétée...
isaure. Mais, ma mère, en vérité...
Mme de CÉSANNE. Vous ne m'entendez pas, et vous prenez toutes mes paroles à contre-sens. Eh ! ma chère, persuadezvous donc bien qu'il n'y a, dans tout ceci, ni intrigue ni manège, ni le moindre semblant de coquetterie : c'est de l'esprit de conduite, et rien de plus. On vient. Silence!., attention, ma fille!
ISAURE, à part. Oli! mon Dieu! comment
renoncer à une espérance si flatteuse?
pnisse-t-elle encore ne pas être déçue !
M™ DE CÉSANNE, ISAURE, HENRI, ÉLISE, AI™ DE BRÉCOURT, JULIE
HENRI. Mesdames, si vous voulez partir, le guide est à vos ordres.
Élise. Vite ! vite ! partons, mesdames, parlons! Combien je suis curieuse de trouver encore des violettes et des fraises au milieu des glaciers!
M,I,e de BRÉCOURT. Mesdemoiselles, et vous, monsieur mou petit-fils, qu'on m'écoute! Il est sept heures; nous déjeunons à dix: donc, vous n'avez que trois heures à donner à votre promenade. De l'exacti- | lude, ou nous déjeunons sans vous. Des | rires, de la gaîté, tant que vous pourrez: I il faut que jeunesse s'amuse ! mais point |
d'imprudences; je veux qu'on prenne ici l'engagement de n'aller que le pas sur le revers du pic Saucy, et, si le vent s'élève. de s'envelopper de son manteau. Aie le promet-on?
ÉLISE. Nous le jurons !
Mmc de BRECOURT. Fort bien! Il faut que nous soyons en voix pour ce soir, afin de ravir tous nos auditeurs. Et vous, chère madame de Césanne, ne jetez pas les hauts cris au moindre ruisseau que vous aurez à traverser ; n'ayez pas la prétention de diriger votre clieval ; laissez-vous conduire par lui; il connaît sou terrain: c'est le seul moyen de prévenir les chutes. Voilà mes ordonnances. J'ai dit: partez, et que Dieu vous accompagne! Un moment ! si M. Henri me fait un rapport favorable sur la conduite de ces demoiselles, pour prix de leur obéissance, ce soir, après le concert, je donne bal à tout le Alont-d'Or.
HENRI. Bravo! bravo! ma bonne mère!
Élise. Vive madame la marquise de Brécourt! Partons , partons , monsieur Henri!
JULIE, à MMe de Césanne. Aladame, je vous demande en grâce d'avoir l'œil sur cette jeune folle !
Élise. Jeunefolle ! une fille qu'on prend tous les jours pour la sœur de sa mère !
julie. Je vous abandonne toute mon autorité.
Mme de Césanne. Et j'en ferai bon usage, madame. Allons, Isaure, ouvrez la marche avec M. le duc. Vous, mademoiselle Elise, vous me servirez d'écuyer. Je n'ai pas l'intrépidité de madame la marquise, et votre malice est sujette à s'égayer de mes frayeurs... Alais aujourd'hui vous aurez pour moi toutes les prévenances et toute la sollicitude d'un galant chevalier.
ÉLISE. Vouspouvez-y compter ; à inoins cependant que mon noble palefroi ne veuille s'élancer sur les traces du fougueux destrier de AI. Henri ! Depuis quelques jours ils se sont pris d'une passion héro'ique l'un pour l'autre ! ils ne peuvent plus se quitter ! et, quand ils veulent une chose, ces Auvergnats sont têtus!... A vous donc les honneurs du pas, monsieur le duc ! votre bras à AIUe de Césanne.
HENRI, à Isaure. Alademoiselle...
ÉLISE, à BJme de Césanne. Et vous, belle châtelaine, daignez me faire la grâce d'accepter le mien.
Mme de Césanne. Avec le plus grand plaisir, preux chevalier. {A tnalatne de Brécourt.) Elle est vraiment charmante!
El, quand la raison sera venue, et qu'on pourra songer à la marier, dans deux ou
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trois ans, je ne veux pas qu'elle reçoive un mari d'aulre main que de la mienne.
Ils sortent.
SCENE IV
Mme DE BRECOURT, JULIE.
Mme DIS BRÉCOURT. Excellente M"'c de Césanne ! toujours aux ordres de tout le monde! Elle semble n'avoir ni désirs ni volontés, tant elle met d'empressement à prévenir ou à satisfaire les nôtres !
JULIE. Et sa fille, quelle intéressante personne ! que de prudence et de raison ! et quel tendre dévouement pour sa mère !
Mme DE BRÉCOUKT. C'est fort bien ! Mais il ne faudrait pourtant pas cpie ce dévouement nuisît à son établissement ! il serait temps d'y penser sérieusement. C'est une séparation avec laquelle il faut se familiariser de bonne heure ; et, lorsque le moment est venu , il faut se résigner avec courage. Cette petite moralité s'applique naturellement à toutes les mères qui ont une fille à marier, même à celles qui n'ont pas trente-deux ans, qui sont encore dans tout l'éclat de leur beauté. Comprenezvous, chère madame de Néris , à quelle adresse va ce discours ?
JULIE. Mais oui, madame la marquise... avec un peu de bonne volonté.... je suppose que c'est un compliment que vous avez la bonté de me faire, et comme tous ceux qui me viennent de vous me sont précieux , ma vanité est prompte à se les approprier, quitte à les restituer, s'ils appartiennent à d'autres.
Mme DE BRÉCOURT. Vous ne vous trompez pas. C'est bien à vous qu'il s'adresse, et pour vous ôter toute incertitude, je vais aller droit au but ! Chère madame de Néris, je viens vous demander la main de votre jeune Elise pour mon petit-fils, le duc de Theyal.
julie. Eh ! quoi ! madame la marquise ! est-il bien possible?...
Mme de Brécourt. Je prévois quelles peuvent être vos objections ! Permettezmoi d'y répondre et de vous faire ici ma confession générale. Ma première faute , ma très-grande faute , c'est que je suis folle de vous, et que je vous aime à l'adoration ! Talens, modestie , bienveillance , piété, dignité sans fausse grandeur, je retrouve en vous toutes les qualités de la mère de mon jeune Henri, et je me sens déjà pour vous toute la tendresse que j'avais pour ma fille !
JULIE. Ah ! madame , par quelle profonde vénération pourrai-je jamais recon-
i naître un témoignage si flatteur de votre estime?
Mrae de Brécourt. A votre âge , ma jeune amie, l'on ne peut se condamner à un veuvage éternel.
julie. Que dites-vous, madame la marquise ?
Mme DE BRÉCOURT. Il ne m'appartient pas de vous demander compte de vos sentimens ni de vos projets ; je veux seulement vous dire que votre indépendance restera entière et absolue. Aucune considératiou de fortune n'entre dans la proposition que j'ai l'honneur de vous soumettre. Tout ce que je souhaite, tout ce que je veux , c'est le bonheur de ceux que j'aime. Si donc quelqu'un était assez heureux pour mériter votre préférence, venez à moi, comme à une amie, comme à votre mère; ouvrez-moi votre cœur. Je ne vous demanderai qu'une grâce , ce sera de me permettre de regarder votre mari comme mon propre gendre, et alors, comme aujourd'hui, je vous dirai : Ma chère fille , ne me quittez pas, vivons ensemble , et ne formons tous qu'une seule famille. Ma demande, je m'en aperçois , vous arrive à l'improviste. Ce matin encore nous hésitions à la former. Henri a cru devoir prendre conseil. Il s'est adressé à M. Préval ; il lui a confié son amour, et demandé son appui. C'est M. Préval qui nous a luimême encouragés. Je n'ajouterai qu'un mot : mon bonheur , celui de mon fils , sont entre vos mains.
JULIE. Madame la marquise, je ne puis vous dire tout ce qui se passe en moi. Combien vous venez d'y éveiller de craintes et d'espérances ! Avant de vous répondre, j'ai besoin d'interroger Elise, de m'interroger moi-même. Mais soyez bien persuadée que jamais le souvenir de cet entretien ne sortira de ma mémoire , et que j'y puiserai une nouvelle force pour justifier votre estime et mériter tant de bienveillance.
Mme DE Brécourt. Adieu donc , adieu, ma chère Julie ; vous le voyez , je me fais vieille ; et, à mon âge, l'on est pressé de jouir... Je vous en prie, ne mettez pas mon impatience à une trop longue épreuve.
Voici M. Préval ; je vous laisse avec lui.
PRÉVAL, M- DE BRÉCOURT
JULIE
Mme DE BRÉCOURT. Monsieur, Mroe de
j Néris va sans doute vous parler de nous ,
de nos espérances. Je sais combien je vous
i dois déjà de remercîmens ; achevez votre
JULIE
ouvrage. Monsieur, je me recommande à vous.
préval. A moi, madame la marquise !
croyez bien que s'il dépendait de moi...
Mrae Dr. Brécourt. Vous y pouvez beaucoup , monsieur ! soyez sûr que vous y pouvez beaucoup î
Julie la suit jusqu'à la porte.
SCENE VI
JULIE , PRÉVAL
préval , à part. Que veut-elle dire ?
Aurait-elle pénétré mon secret, cet amour que j'ose à peine m'avouer à moi-même?
Ab ! si j'en avais la certitude...
JULIE. Ah! monsieur Préval...
prÉval. Eb quoi! madame! aurais-je eu le malbeur de vous déplaire ?
JULIE. Pardon, pardon de mêler le repioche à l'expression de ma reconnaissance ! Mon Dieu, pourquoi de si justes craintes viennent-elles empoisonner tant de joie et de bonheur ! Un mariage inespéré !
préval. Madame, j'ai peine à m'expliquer...
JULIE. Ilfaut parler; je vois qu'il le faut ! Ah ! monsieur, que de démarches inconsidérées, que de résolutions précipitées dont le temps seul peut nous révéler les funestes conséquences ! Et qu'il est cruel de se sentir au-dessous de l'opinion qu'on a donnée de soi ! Les apparences vous ont trompé , monsieur : je ne suis pas veuve.
préval. Ah! grand Dieu! comment, madame ?
JULIE. Oui, monsieur, M. de Néris, le père d'Elise , existe encore. Depuis quatorze ans nous vivons séparés l'un de l'autre, séparés d'un accord mutuel. Déjà je lis dans vos regards la sévérité de votre jugement.
préval. Ah ! madame, quelle interprétation !
julie. Permettez-moi d'achever. M. le comte de Néris tient à l'une des plus anciennes maisons de la Provence. Son nom, le crédit de sa famille, le placèrent, en 1814, au petit nombre des officiers qui joignaient aux privilèges de la naissance le mérite d'avoir gagné leurs grades sur le champ de bataille. Mon père jeta les yeux sur lui, et, sans nous connaître à peine, notre mariage fut arrêté et presque aussitôt conclu. Je n'avais pas seize ans. Elevée dans les pratiques étroites d'une piété mal entendue, mes habitudes, mes goûts, différaient entièrement de ceux de M. de Néris. La politique et l'esprit de parti, susci-
tés par les désastres de 1815, tirent bientôt naître entre nous de nouveaux germes de discorde. La vie commune devint un état de guerre, une torture de tous les instans ! Jugez, monsieur ! L'intolérance d'une dévote aux prises avec l'incrédulité d'un militaire !... C'était un enfer !... Lne séparation amiable fut consentie avec un égal empressement et une mutuelle reconnaissance. Je quittai Paris ; je rentrai dans le manoir de mon père. M. de Néris donna sa démission , et se fit bientôt remarquer parmi les chefs les plus ardens de l'opposition libérale. Son impatience , son courage, le rendant incapable de se prêter à ce que ses anciens amis nomment aujourd'hui l'hypocrisie des quinze années, il se compromit gravement , et fut obligé de chercher un refuge aux Etats-Unis. Dès lors toute communication cessa entre nous. Jugeant indigne de moi de me justifier aux dépens de son père , et voulant que son nom lui fût toujours cher et sacré, je ne le prononçai jamais devant Elise ; je m'imposai un silence absolu sur le passé: j'exigeai la même réserve de tous les miens, et ma fille dut me croire veuve. Le moment arriva de compléter son éducation ; j'eus l'idée de revenir à Paris, et d'y choisir pour demeure un établissement où je pusse trouver tout à la fois les avantages de la retraite, si favorable à l'étude, et les agrémens d'une société intime et choisie. "Votre sœur, monsieur, m'indiqua l'Abbaye-aux-Bois , et je vins m'y fixer. C'est là que j'ai eu l'honneur de vous connaître. L'ignorance de ma fille sur ma situation réelle fut naturellement partagée ; et nul intérêt de famille ne m'ayant fait jusqu'à ce jour une nécessité de révéler la vérité, j'ai cru pouvoir prolonger une erreur qui n'était nuisible à personne, et qui favorisait mes desseins.
préval. Et depuis 1830, madame, vous n'avez reçu aucune nouvellede M. deNéris?
julie. Je devais penser que, maître de rentrer en France, heureux d'y voir accomplis les changemens qu'il avait appelés de tous ses vœux , il viendrait aussitôt réclamer le prix de son dévouement et de ses malheurs. Mais il n'a pas eu l'empressement de tant d'autres !... Je ne vous le cacherai pas , monsieur , mon orgueil se faisait une gloire secrète de présenter Elise à son père!... de jouir de son étonnement, de sa joie !... Yous dirai-je plus encore ?... ma vanité se sentait intéressée à m'offrir moi-même à ses yeux... bien différente, je le crois du moins , de ce qu'il m'avait connue autrefois !
préval. Eh quoi ! madame!...
JULIE. Que voulez-vous ? je suis femme !... je suis mère !... C'est le père d'Elise, c'est mon mari !... Oui, monsieur, je l'attendais!... et s'il était venu! oli ! jonc veux pas me flatter; je ne crois avoir ni amour-propre ni coquetterie... mais il me semble qu'il n'eût pas été tout-à-fait impossible d'éveiller enfi^ dans cette aine si froide et si fière , les regrets , les remords et l'amour peut-être }
puÉval. De l'amour, madame!...
JULIE. Ah ! monsieur, après tant de dédains et de mépris , quel triomphe pour moi!... quelle douce vengeance !... mais, hélas! il n'est pas venu !.. et après huit mois d'attente, toutes ces illusions doivent enfin s'évanouir !... Il est donc vrai qu'il y a des cœurs d'airain que le temps ne peut amollir ; qu'il existe des êtres implacables qui, parvenus à peine au tiers de la vie , anticipent la mort, brisent froidement tous les liens de famille, prononcent un adieu éternel, et ne pardonnent jamais !... Dieu par- * donne tout cependant , mais les hommes, rien!... Des intérêts nouveaux, d'autres affections le retiennent sans doute ; mais il faut donc que son aversion pour moi soit bien vive et bien forte , puisqu'elle a le pouvoir d'étouffer en lui jusqu'à cet amour que tout père éprouve pour son enfant, et tout exilé pour sa patrie !...
JULIE , CRÉPON , PRÉVAL
julie. Monsieur, à qui ai-je l'honneur de parler?
CRÉPON , après avoir jeté les yeux autour de lui. Madame !
JULIE. Pourquoi ce mystère, monsieur, et toutes ces précautions?...
CRÉPON. Si madame la comtesse daigne excuser le plus humble de ses serviteurs, je solliciterai de ses bontés la faveur de l'entretenir sans témoin. L'affaire qui m'amène est pour elle de la dernière importance ; et réclame le secret le plus profond.
JULIE. Vous pouvez, monsieur, vous expliquer avec toute sécurité. Monsieur possède toute ma confiance : RI. Préval, conseillera la cour de cassation.
CRÉl'ON. JM. Préval, l'un des défenseurs les plus énergiques des libertés publiques! Ah ! monsieur, j'ai eu plusieurs fois l'honneur de vous entendre chanter avec M. le doyen de la Faculté de droit , et avec un goût !... le ténor le plus agréable !... Ah ! monsieur le conseiller, vous m'avez fait un plaisir !...
phéval. Monsieur, madame attend que vous lui fassiez connaître l'objet de votre visite.
Crépon. Pardon ! c'est que la littérature, les arts, la musique , j'en suis fou ; c'est ma vie. Madame la comtesse, je suis avoué de première instance à Paris ; je me nomme Crépon, André Crépon, ou Crépon le jeune. Je suis l'auteur de la première pétition adressée à la Chambre des députés pour réclamer le rétablissement du divorce. Elle est du 29 juillet 1830. Vous n'ignorez pas , madame la comtesse , que cette loi , si impatiemment attendue par la grande majorité des Français, vient déjà d'être adoptée par la Chambre des députés; et selon toute vraisemblance...
JULIE. Eh bien ! monsieur !
CKÉPON. C'est au nom, et comme fondé des pouvoirs spéciaux et les plus étendus de 31. le comte de Néris, que je me présente.
julie, à part Juste ciel !...
préval, à part. Quel nouvel espoir!
CRÉPON. A peine M. de Néris eut-il appris, à New- York, que la proposition d'un très-honorable membre avait été prise en considération, qu'il s'est embarqué pour la France. Depuis huit jours il est à Paris. Sa première pensée a été pour son ancien conseil, pour l'ami dont les sages avis lui avaient déjà procuré les avantages d'une séparation amiable. Nous nous sommes rendus à l'Abbaye-aux-Bois ; et sur l'assurance qui nous a été donnée que la santé de mademoiselle votre fille devait vous retenir encore plus de six semaines au Mont-
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d'Or, nous nous sommes aussitôt décidés à entreprendre le voyage.
JULIE. Eh quoi ! monsieur, M. de Néris <$ t ici ?
crépon. C'est ce que je n'ose encore vous assurer positivement , madame la
comtesse; mais j'ai tout lieu de L'espérer. M. de Néris aurait désiré que je partisse avec lui ; mais c'est déjà dans tous les ménages une joie universelle. L'entraînement est général d'un bout de la France à l'autre ; chacun prend ses dispositions , et je suis consulté, appelé de tous nos départemens méridionaux ; c'est là qu'on a le plus souffert, que le mal a fait le plus de ravages. J'étais demandé à Auxerre, par le principal de l'école primaire ; à Nevers, parla femme du juge de paix; à Moulin, par un naturaliste; et à Clermont , par le géomètre en chef, l'entreposeur du Journal des Connaissances utiles , et par deux de mes confrères. Je me suis donc trouvé dans la nécessité de prendre les de vans sur mon honorable ami. Le rendez-vous avait été fixé au 8 juin. Je suis l'exactitude et la ponctualité mêmes. Je descends de voiture, et pour lui prouver mon zèle , je n'ai rien eu de plus pressé que de m'acquitter d'une mission dont il avait réservé la première ouverture à ma diligence et à ma discrétion.
JULIE. Comment! monsieur, venir au Mont-d'Or ! Un pareil éclat !..
CitÉPOX. M. de Néris, madame, ne viendra pas sous son nom ; il prendra celui de Wilson, officier américain. Et si vous voulez bien m'accorder quelques momens d'attention , je crois être en mesure de vous rassurer complètement sur ses intentions, et de vous rendre la sécurité la plus parfaite. Après quatorze ans d'une séparation volontaire , dont aucun rapprochement n'a troublé la douceur, vous ne pouvez être guidés cpie par le désir de contracter de nouveaux nœuds. M. de Néris est jeune encore, riche, plein d'avenir; vous, madame...
JULIE. De grâce, monsieur...
CRÉrox. Je ne flatte pas , je suis juste. \ous possédez l'un et l'autre tout ce qui peut garantir le bonheur dans le mariage ; votre demande ne pourra donc être fondée que sur l'incompatibilité d'humeurs, sur un consentement mutuel; et c'est dans cet esprit de conciliation que j'ai l'ordre de préparer ma procédure. Maintenant, qu'il me soit permis d'émettre mon opinion sur le conseil, sur le directeur de M. de Néris, sans ostentation , mais sans fausse mo-
destie. C'est moi , madame , c'est André Crépon. La plupart de mes confrères sont vaniteux, bavards, brouillons, indiscrets, sans urbanité, sans aucun usage du monde ni de la bonne compagnie. Grâce au ciel, je ne leur ressemble guère. La malignité se plaît à dire qu'avant la restauration je vivais de divorc<s ; cela est vrai : mais j'en vivais honorablement, et ma grande fortune en est la preuve. Ainsi que nos plus célèbres médecins qui s'adonnent au traitement d'une seule maladie, j 'ai voulu avoir ma spécialité; je traite et jeguéris les maux du mariage. Toute mon étude, toute ma science s'est concentrée sur le titre 6 du code Napoléon , de l'article 229 à l'article 311 inclusivement. Je sais peu, mais je sais bien, je sais consciencieusement ; et quand j'interprète, quand j'élude la loi, ce n'est jamais que dans l'intérêt de la morale et de la décence publique. J'ai le talent de regarder sans voir , d'écouter sans entendre; j'excuse toutes les faiblesses, j'épouse tous les' intérêts, et sans faire de longues phrases, je vous avouerai fort ingénument que je ne connais pas de plus honnête, de plus galant homme que moi.
PitÉVAL, à part. Ah ça ! mais... il croit plaider ! {Haut.) Monsieur !...
CnÉPOx. Et si j'ai l'habitude constante de réclamer de forts honoraires , c'est encore par amour du bien public ; c'est par humanité; c'est dans le but d'éloigner et de décourager la classe pauvre. Avec moi, il en coûte cher, j'en conviens : mais l'on n'a jamais à craindre de retour ni de rapprochement !...
PRÉVAL. Monsieur!...
crépon. Je ne dirai plus qu'un mot !...
PRÉVAL. Monsieur!... nous ne sommes point ici à l'audience !...
CRÉPON. Pardon!... personne mieux que moi ne saisit le moment de se retirer à propos... Je n'abuserai pas plus longtemps de votre patience... Si cependant madame la comtesse désirait quelques conseils , je ne puis malheureusement nie mettre à ses ordres... mais j'ai mon frère aîné, Auguste Crépon, aussi honnête, plus honnête encore que moi, si cela est possible...
PRÉVAL. Monsieur l'avoué, je ne pense pas que madame...
CRÉPON. Mille excuses! monsieur le conseiller!.. Je vois que ses intérêts ne sont pas entre des mains ennemies !.. Elle est charmante !... Madame la comtesse, je vous prie d'agréer l'hommage de mes senti mens aussi dévoués que respectueux.
Il sort
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julie. Eh bien ! monsieur !... je faisais tomber le blâme sur moi seule !... je l'excusais... je pardonnais... je l'attendais !... Mais il le veut î... c'est bien lui qui le
veut !... Eh bien ! soit !... Maintenant, je le veux aussi!... Monsieur Pré val , pins de doute ni d'incertitude. Je vais tout avouer à madame de Brécourt, et je pay's pour Paris!... Oh! le malheureux!... le malheureux !...
Ils entrent à droite.
SCENE PREMIERE
CREPON , M- DE CESANNE.
Crc'pon entre par la porte du fond; madame de Césanne par celle de droite.
Mme de Césanne. Ah ! mon Dieu !
CRÉPON. Est-ce bien possible?
Mme DE CÉSANNE. Tous ici, monsieur?
et depuis quand ?
CRÉPON. J'arrive, ma belle dame !
Mme DE Césanne. Et que venez- vous faire au Mont-d'Or? Y os maux d'estomac seraient-ils revenus? Seriez-vous dangereusement malade ? Eh bien ! tant mieux ! c'est bien fait ! c'est une juste punition de votre ingratitude! je ne veux plus vous voir ; je ne veux plus vous parler ; je vous hais, "|e vous déteste, je voudrais vous voir mort !
CRÉPON. Je suis très-sensiblement touché, ma digne et vertueuse cliente , de ce témoignage spontané de votre intérêt ; je reconnais bien là cette charité, cette humanité qui vous est si familière !
Mme DE CÉSANNE. Moqueur ! railleur !
méchant personnage !
CRÉPON. Trêve aux complimens , ma très-chère amie! et je vous en prie, ne plaisantons pas sur la santé. Sérieusement, est-ce que vous me trouvez changé?
Mme DE CÉSANNE. Non vraiment! estce qu'on change à quarante cinq ans? en y regardant de bien près, peut-être s'apercevrait-on que la tète commence à légèrement grisonner. Mais cela adoucit les traits, et vous sied à ravir.
CRÉPON. C'est ce que je me fais répéter tous les matins. Rien ne rajeunit comme les cheveux blancs. Pour vous, sans compliment, ma belle cliente , je vous trouve encore plus de fraîcheur et d'éclat. Aussi ne vous demanderai-je pas le motif qui vous conduit aux eaux. Quelque intrigue bien secrète , n'est-il pas vrai ? quelque grande passion !...
Mme DE CÉSANNE. Eh bien ! pas du tout ! Yous vous trompez complètement.
. si cela avec la
CRÉPON. Oh!
Mmo de Césanne. Non! non !.
était, je vous le dirais !
CRÉPON. Je m'en doute bien !..
franchise qui vous caractérise...
Mme de Césanne. Youlez-vous bien vous taire, et quitter ma main ! Imprudent ! ma fille est ici avec moi !...
CRÉPON. Avec son mari ! avec le général ! A propos, n'est-ce pas bien mal à vous de marier votre fille, et de ne m'a voir pas seulement envoyé un billet de part?
Mme de Césanne. Mais, mon cher maître, le mariage a manqué ! Isaure est encore à marier! Et n'est-ce pas moi, au contraire, qui ai de justes reproches à vous faire d'avoir établi votre fille à mon insu ?
CRÉPON. Eh! non ! votre histoire est absolument la mienne , et cette pauvre Ursule est encore demoiselle !
Mme DE Césanne. En vérité ! C'était cependant un parti...
Crépon. Magnifique ! un jeune homme charmant ! à la tète de la littérature moderne !... doué d'une fécondité , d'une imagination !... il était auteur de deux chemins de fer, de trois bateaux à vapeur, et de quatre journaux!... Ah ! que n'ai-je un fils au lieu d'une fille! je vous aurais demandé pour lui la main de votre chère Isaure.
Mme DE CÉSANNE. Avec quelle sécurité je vous l'aurais donnée ! vous êtes si bon père !
crépon. Et vous si bonne mère ! des deux côtés, mêmes avantages...
Mme DE CÉSANNE. Fortune...
CRÉPON. Considération!.... Mais enfin puisque la Providence n'a pas voulu que les choses fussent ainsi, je vous diraient confidence que je suis sur le point de procurer à ma fille un établissement qui passe toutes mes espérances !
ir DE Césanne. Vraiment! eh bien !
je vous confierai sous le sceau du plus profond secret que j'ai la certitude d'assurer
JULIE
le sort de la mienne de la manière la plus
brillante et pour cela vous pourrez
n'être utile!
CRÉPON. Etpeut-êtreréclamerai-je moimême vos services... De quoi est-il question ?
Mmc DE CÉSANNE. Dans quelques heures, je vous ferai ma confidence tout entière... Je suis attendue chez la marquise de Brécourt; dès que je serai libre, je vous donne tout le reste de inajournée. Vous ne connaissez personne ici?
CRÉPON. Personne que je sache encore...
un ancien ami peut-être — Wilson , un Américain.
MraeDE CÉSANNE. Eh bien I je vous servirai d'introducteur, je vous présenterai à toutes ces dames !..
CRÉPON. Quelle heureuse rencontre !
quelle fête! quelle nouvelle source de plaisirs!.. Je veux être de toutes vos promenades, de toutes vos parties!.. Joue-t-on un jeu d'enfer ? Tirez-vous des feux d'artifice ? Chassez-vous le sanglier? Àvez-vous organisé une troupe de comédie? je remplirai les comiques; je m'en acquitte à ravir... Oh ! la comédie, je l'aime de passion.. . j'en fais, ma fille en fait... elle joue les ingénues à l'hôtel Castellane et compose des romans... nous sommes fous des arts et des artistes!.. Je dînais chez Talma, et La Blache est mon ami... Je suis l'avoué de toutes ces dames de l'Opéra ; j'ai mes entrées au balcon ; je les applaudis ; et peut-être un jour serai-je membre du conseil judiciaire de la Comédie-Française.
Mme DE CÉSANNE. Eh bien ! ce soir même, nous avons bal et grand concert... je chante avec Isaure, vous nous applaudirez !
CRÉPON. Je veux, d'ici là, vous monter la plus jolie cabale !.. Ah ! que n'ai-je mon étude au Mont-d'Or !.. Voulez-vous une couronne? c'est moi qui improvise les couronnes au théâtre Italien... A merveille ! nous formerons une ligue oilensive et défensive ; ce sera entre nous une assurance mutuelle contre la méchanceté et la calomnie... A qui en voulez-vous? quelle rivale voulez-vous immoler? quel mariage vous plaît-il de faire manquer?., me voilà, vous n'avez qu'un mot à dire !
Mmc de CÉSANNE, Nous concerterons tout cela pendant notre promenade.
CRÉPON. Où me conduirez-vous? je veux tout voir, tout explorer.
Mrae DE CÉSA\NE. Malheureusement, je m'en souviens, de votre vie vous n'avez pu vous déterminer à monter à cheval.
CRÉPON. Oui, avant la révolution ; mais
depuis 1830 !.. je suis chef de bataillon de la garde nationale !
Mmc DE CÉSANNE. Vous?
CRÉPON. J'ai toujours ma maison de campagne à Ville-juif, et la commune a voulu se voir commander par moi.
M'"e de CÉSANNE. Vous, chef de bataillon!
CRÉPON. J'avais obligé tant de maris dans la circonscription, et il y a de si bonnes têtes dans la milice citoyenne! force a bien été de monter achevai ; mais de quoi l'ambition ne rend-elle pas capable !. . l'équitation est maintenant mon exercice favori ; c'est une passion ! une fureur! c'est à cheval que je vais à l'audience... je tire l'épée, je tire le pistolet; Grisier est mon maître d'aunes. Le duel est si répandu ! je fais trembler tous mes confrères!... Ah! quelle calamité que la France n'ait paseu la guerre! comme en 92, j'aurais volé le premier au secours de la patrie en danger; j'aurais franchi le Rhin!.. Et qui sait? peut-être avais-je aussi le bâton de maréchal de France dans les fontes de ma selle!... Le vainqueur de Hohenlinden , Moreau a commencé comme moi ; JMoreau était procureur !
Mme de Césanne. Mais est-ce bien vous qui parlez ainsi ?
CRÉPON. Que voulez-vous? l'ardeur française a été trop long-temps enchaînée. La liberté ne nous suffit pas; il nous faut de la gloire ; il m'en faut à moi, et j'aurai la croix d'honneur [.', Vous nie verrez, vous me verrez en uniforme... j'ai mon uniforme avec moi ; je l'ai toujours avec moi mon uniforme... Ainsi, ma chère madame de Césanne,je suis ici votre écuyer, votre défenseur, votre vengeur ; il n'y a pas de péril qui puisse m'intunider ; je veux gravir avec vous la cime du Pic-Sancy, sonder la profondeur du lac Pavin, m 'asseoir sur les cendres des volcans éteints; etpuissé-je être assez favorisé du ciel pour vous voir rouler au fond de quelque précipice, ou entraîner par quelque torrent, afin de m'élancer après vous et de jouir du bonheur et de la gloire de vous ramener triomphant au rivage!
Mme de CÉSANNE. Bien obligée... mais quelle gaiié, quelle verve et quelle volu~ bilité, mon cher maître !
CitÉPON. C'est le plaisir de vous revoir.'.. Le barreau est charmant extra rnuros ! En voyage, à la campagne, il fautde l'extraordinaire, de l'esprit, du trait, des saillies ; l'on sort de toutes ses habitudes !.. A quel endroit, à quelle heure le rendez-vous?
Mmc Oïî CÉSANNE. Ici même ; à deux heures, je viendrai vous prendre.
CRÉPON. Je vous attendrai.
Mme de clsamve. Sans adieu ! sans adieu!..
SCENE II
CRÉPON, seul Elle est vraimenttrès-bien, eette femmelà!.. Ma foi... ma fdle n'est pas ici !..
CREPON, NÉ RIS.
NÉRIS. Ah! vous voilà ! vous voilà donc enfin, mon cher monsieur Crépon ! vous ne faites que de descendre de voiture, m'at-on dit, et j'en suis enchanté... Ah! mon ami, quel événement! quelle joie !... mais quelles horribles souffrances!..
CRÉPON. Eh! mon Dieu ! mon Dieu !..
quel trouble et quelle agitation !.. qu'estce donc, et que vous est-il arrivé?
NÉRIS. Depuis quinze ans, nous avons vu bien des changemens et bien des révolutions ; mais jamais... non, jamais il ne s'en est opéré de plus imprévue et de plus incroyable que celle dont mes yeux sont depuis hier au soir les témoins!.. Mme de Néris!.. ma femme!..
CRÉPON. Eh bien !
NÉRis. Ma femme est charmante! ma femme est adorable ! . .
CRÉPON. Miséricorde!
NÉRIS. Je suis amoureux, jaloux, furieux !... le plus heureux peut-être ou le plus misérable des hommes !
Crépon. Ahçà ! mais, colonel, avez- vous perdu la tète?...
NÉRIS. Ecoutez-moi ! écoutez, je vous prie!..
crépon. J'écoute.
néris. Hier...
CRÉPON. Pardon... une seule question. Comment avez-vous laissé ma fille, ma chère Ursule?
NÉRIS. Encore plus belle et plus aimable, s'il était possible.
CRÉPON. A merveille!
NÉris. Hier au soir, après m'ètre assuré que vous n'étiez pas encore arrivé, j'entre au cabinet de lecture... j'avais parcouru tous les jo.irnaux , et, ne sachant plus que faire, j'allais me retirer chez moi, lorsqu'un monsieur, témoin de ma solitude et de mon désœuvrement, a la bonté de m'indiquer le lieu de la réunion, et, s'échauffant suites plaisirs et les charmes de la musique,
me parle avec une chaleur et une admiration toujours croissante du talent d'une dame qui surpasse tout ce qu'on a jamais entendu. Jugez de ma surprise, il nomme M""' de Néris...
crépon. Ah! bah !
néris. Je me laisse aussitôt entraîner ; et, m'excusant sur ma toilette de voyage, je vais m'étabhr dans un endroit retiré d'où je pouvais tout voir sans être remarqué... Mes yeux se promènent sué l'assemblée, et s'arrêtent sur une femme qui déjà occupait tous les regards. . . je doute, je crois rêver ; niais enfin il faut bien se rendre à l'évidence... c'est elle!., c'est ma femme !.. mais ce n'est plus cette petite fille au maintien gauche et emprunté, chagrine, mécontente d'elle-même et des autres; c'est une femme dans tout l'éclat delà beauté, simple, calme imposante...
tous ses inouvemens respirent i'aisanee, la grâce, une certaine liberté; remplie de décence et de modestie. A sa droite, est une dame d'un à;;e avancé, dont la physionomie annonce l'indulgence et la bonté ; et près de cette dame, une jeune personne qu'elle semble couvrir de sa tendresse et de sa protection; cette enfanta la plus jolie tète, le regard le plus touchant!.. Ah ! si c'était ma fille, me disais-je en la contemplant avec amour. J'interroge, et mon instinct ne m'a pas trompé. .. c'est Elise, c'est ma fille !.. Ah! il faut être père pour concevoir toute ma joie... la concevez-vous bien, mon ami?
CRÉPON. Si je la conçois?., parbleu !.. mais vous permettrez... ♦
NÉRIS. Oh! attendez, attendez... j'étais réservé à bien d'autres épreuves ! Julie se lève ; Elise la suit, et vient prendre place au piano à côté de sa mère ; un silence profond règne dans toute l'assemblée ; un froid mortel court dans mes veines ; mais que ce moment d'angoisse et d'anxiété est de courte durée!.. Quelles voix! quels chants purs et harmonieux ! chacun de leurs accens m'allait au cœur, y répandait un trouble inconnu, je ne sais quel attendrissement mêlé de charme et de douleur!., et cependant que de murmures flatteurs! que de cris d'admiration! quel enthousiasme I Vous figurez-vous alors mon orgueil ? Leur triomphe est le mien ; je ne vois plus, je n'entends plus, je ne me connais plus, je donne moi-mèmel'impulsion; j'encourage, je ranime chacun du geste et de la voix.
crépon. Et si l'on vousavait reconnu!., si l'on vous avait nommé !..
néris. C'était plus fort que moi... j'aurais défié l'univers entier!
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Crépon. Et vos projets, imprudent que vous êtes !
NÉRIS. Je les avais oubliés!., niais hélas ! je ne suis que trop tôt rappelé à ce cruel souvenir!.. A peine Julie s'est-elle assise, qu'un homme vient à elle. C était précisément cet amateur de musique , cet enthousiaste qui m'avait amené.
CRÉPON. Ah ! ah!..
NÉris. Julie lui présente la main : il la serre allée tueusement.
CRÉPON, bien! très-bien!
NÉRIS. Une sorte de familiarité, d'intimité, s'établit entre eux; ils parlent bas; un sourire moqueur se peint sur leurs lèvres... Ne me suis-je pas imaginé que Julie m'avait aperçu !.. que j'étais l'objet de leur gaîté et de leurs railleries !
CRÉPON. Eh mais!..
NÉRJS. Qu'ils se faisaient une joie maligne de mon dépit et de ma confusion !
CRÉPON. La cliose ne serait pas moralement impossible !
NÉRIS. Non, non ! car si j'en avais eu la certitude, l'insolent l'eût payé de sa vie!.. L'heure du départ est venue ; chacun se lève, et Julie prend son bras... Préval, il se nomme Préval, semblait tout glorieux de cette marque de préférence !.. Que lui est-il? disait l'un. Est-ce son frère? Estce son mari ? Oh ! qu'il est heureux! Son mari ? elle est veuve ! C'est son amant, répond une voix de femme qui glisse et se perd aussitôt dans la foule.
CRÉPON. Son amant!
néris. Oh! je l'ai bien entendu!., son amant ! .
Crépon. Je ne dis parbleu pas le contraire!..
NÉRIS. Je demeure immobile, anéanti, écrasé sous le poids de ma rage et de ma fureur! Réveillé malgré moi, je fuis, je m'élance, je gravis la montagne, sans suivie de route déterminée; je cours, j'erre d'un rocher à un autre.- Enfin le jour paraît... mes sens se calment... et un torrent de pleurs vient inonder mes yeux!.. Quelle détestable lâcheté!..
CRÉPON, à part. Quel esprit romanesque !..
NÉris. Je traverse la vallée, et je viens machinalement à la porte de cet hôtel. . . je remarque les apprêts d'une promenade ; Elise est sans sa mère ; le désir de l'accompagner m'entraîne sur ses pas... je la suis d'abord d'assez loin... insensiblement je me rapproche. . . la conversation s'engage.. . un passage difficile se présente ; j'offre mes services, et me voilà son guide. Pendant deux heures entières, mon ami, je ne l'ai
pas quittée... Que de candeur, que d'instruction, que de modestie!.. Oh! que je me .sentais bien! .. qu'il eût été doux de me nommer, de la serrer contre mon cœur !.. mais, si cette enfant a été élevée dans la haine de son père!., être haï, rejeté par sa fille!., ce serait à en mourir de désespoir ! . .
crépon, à part. Oh ! si le sentiment vient traverser la procédure...
NÉRis. Mais après tout ce que j'ai souffert, c'est une consolation pour moi, mon ami, de vous avoir devancé, d'avoir la certitude que, grâce à votre discrétion , M",e de Néris peut ignorer à jamais le dessein qui m'avait amené; car, sans y avoir renoncé, je suis du moins bien déterminé à n'y donner suite qu'après de nouvelles et de plus mûres réflexions.
CRÉPON. O fragilité et inconstance des volontés humaines!.. Me direz-vous quel mauvais génie, ennemi de votre repos et de votre honneur, vous a soufflé ses funestes inspirations?.. Et que seriez-vous devenu, si la Providence, dont la sagesse éternelle veille incessamment sur sa faible créature, n'eût trompé votre espoir, et assuré votre salut en dépit de vous-même !
NÉRIS. Eh quoi !
CRÉPON. Yous vous réjouissez de mon inaction?., oui, réjouissez-vous en effet ; mais démon zèle, démon empressement!
réjouissez-vous ! car, quelques heures plus tard, votre ruine était consommée !.. Il n'y a plus a délibérer : le sort en est jeté, mon l cher colonel, et César a passé le Rubicon ! J'ai vu Mmc de Néris, et ma mission est remplie!
NÉRIS. Ah ! grand Dieu ! je suis perdu ! . . Comment!., à peine arrivé. .. sans nous être concertés de nouveau !.. mais savezvousbien?..
CRÉPON. Ah ! je vous en conjure, mon cher maître, point de chaleui ni d'emportement... vous me paraissez encore bien jeune, et furieusement impressionnable.
NÉRIS. Mais voyons, voyons au moins... comment a-t-elle reçu cette communication ?
CRÉPON. Bien ! très-bien ! cela se reçoit toujours admirablement bien.
NÉRIS. Mais encore , qu'a-t-elle dit ?
qu'a-t-elle répondu ?
CRÉPON. Pas un mot.
NÉRIS. Eh quoi!..
CRÉPON. Pas un seul! elle n'a pas proféré une syllabe !.. et c'est par là que j'ai conçu la plus haute idée de sa politique. Ah! diable! c'est une femme dejtèle, une i femme habile!
NÉRIS. Mais, mon cher monsieur Crépon, vous me mêliez au supplice !.. dites-moi, de grâce !
crépon. Je me fais annoncer, j'attends.. . j'attends long-temps ; l'on n'était pas seule.
IMÉris. Comment!
CRÉPON. L'on avait eu la précaution d'envoyer sa fille à la promenade, comme vous le savez très-bien, respirer l'air m frais et si pur des montagnes!... j'insiste ; j'entre enfin, et j'aperçois avec madame, eu tète-à-tète...
NÉRIS. Qui ?
CRÉPON. Votre mélomane! votre enthousiaste! celui-là même à qui vous êtes redevable de cette délicieuse sbil ée, de ces douces émotions dont la peinture a réveillé toutes les cordes sensibles qui sont en moi.
néris. Eli bien! que voulez- vous dire ? et que supposez-vous?
CRÉPON. Je n'ai pas une mauvaise pensée! Dieu m'en garde! pour Dieu, n'interprétez pas mes paroles, et ne me faites pas dire ce que je n'ai pas dit!..
SCENE V
NÉRIS, CREPON, PRÉVAL.
CRÉPON. 3Ion cher maître, dans les affaires, le calme et le sang-froid sont indispensa Mes.
néris. Soyez parfaitement tranquille.
PRÉVAL, a Crépon. J'espérais vous trouver seul, monsieur ?
CRÉrON. M. de Néris...
préval. M. de Néris!.. {A part.) Quelle méprise !
NÉRIS. Veuillez, je vous prie, monsieur, me faire connaître les intentions de M"11' de Néris.
préval. Colonel, 3î,ne de Néris n'attend pas avec moins d'impatience que vous le moment qui lui rendra une complète liberté... je vous demande pardon de m 'exprimer aussi franchement...
NÉRIS. Comment donc, monsieur! n'ayez aucune gêne, aucun scrupule, je vous en conjure !
CRÉPON. Il y a plaisir à être ainsi contens les uns des autres!., on aime celte harmonie, cette bienveillance réciproque.
PRÉVAL. Cependant, colonel, un événement tout- à-fait imprévu viendra peut* être apporter quelque retard à l'accomplissement de vos vœux Ce matin même,
Mlle Elise, votre fille, monsieur, a été demandée en mariage... Le jeune duc de Theyal ambitionne L'honneur d'obtenir sa main.
néris. Le duc de Theyal! j'ai beaucoup connu sa famille. (A Crépon.) C'est un parti superbe !
crépon. (Jb! oh ! vous trouve/.?.. Ancienne noblesse!..
NÉRIS, à Préoal. Eh quoi! monsieur, il nous serait permis d'espérer une alliance ausbi flatteuse?
CRÉPON, à part. Elles ont toutes l'art de marier leurs filles !
préval. 3Iais, vous devez sentir, monsieur, qu'une confidence sur vos sentimens mutuels et sur vos projets pourrait produire un obstacle insurmontable.... et comme il vous serait de toute impossibilité, après tant de débats, de vous retrouver en présence l'un de l'autre, voici le moyen que j'ai imaginé pour concilier toutes les convenances et tous les intérêts.
néris. Voyons, monsieur, voyons !
préval. Vous êtes ici sous un nom étranger ; 3Ime de Néris, en ce moment encore, passe pour veuve aux yeux de 3Ime de Brécourt.
néris. Pour veuve, monsieur!
Crépon, à part. Pas mal!., j'en connais une qui prit le deuil!..
préval. 3Ime de Néris a l'honneur de vous proposer, colonel, de repartir à l'instant pour Paris, et de quitter la France pour quelques mois seulement. Aussitôt votre départ, nous nous empressons de révéler votre existence, et, pour justifier votre éloignement, nous donnons pour prétexte que des affaires d'intérêt vous retiennent encore aux Etats-Unis.
CRLPON, à part. Il est impossible de mettre les gens à la porte avec une politesse plus exquise !..
pré val. Si cette proposition obtient votre agrément...
néris. J'entends, monsieur le conseiller! l'on pense m'éloigner comme on fait disparaître un mauvais sujet!., un père dont on rougit !..
ruÉVAL. Ah! monsieur, quelle supposition!
NÉRIS. Dites-moi, monsieur, me prenez-vous pour un libertin, un joueur?...
Pense-t-on que je me prêterai à cette indigne comédie ?...
crépon. Oh! mais, c'est aussi prendre les choses !...
NÉRIS. C'est assez !... Avant tout, je veux voir ma fille, je veux voir ma femme, monsieur , et je veux que ce soit à l'instant même.
PBÉ VAL. Songez-vous, monsieur, que cette enfant ignore même votre existence.
néris. J'en ai vraiment grande obligation à la mère !
pré val. Son père , monsieur, ne pouvait-il se faire connaître ?
NÉRis. Je vous prie, monsieur, de vouloir bien me faire ia grâce d'exprimer mon désir à Mme de Néris. Elle n'est pas loin, sans doute. . . et ne tardera pas à paraître. . . Je vous laisse. M. Crépon va me suivre dans la pièce voisine, et au premier avis nous rentrons.
préval. En vérité, colonel, j'ai bien peu d'espérance !...
néris. J'ai beaucoup plus de confiance que vous !
préval. Dès que vous insistez... je vais faire tous mes efforts !
néris. Je vous en aurai, monsieur, une grande obligation !...
CRÉPOX, à part. Le mari ! l'amant ! c'est très-joli ! c'est très-gai !... J'enverrai deux ligues à la Gazette des Tribunaux.
CRÉPON , PRÉVAL
CRÉPON, à voix basse. Courage ! monsieur le conseiller ! Vous voulez épouser! C'est bien ! très-bien !... C'est moral !
préval. Eh quoi! monsieur!... Que signifie... ?
Crépon. Faites !... Vous avez vos vues, j'ai les miennes. Le bonheur de ma fille en dépend ! Comptez sur moi ! Je compte sur vous! A bon entendeur, salut!... Je vous offre le mien de tout mon cœur!... ( A part.) Allons ! allons ! l'action s'engage ! Il entre h gauche.
PRÉVAL, JULIE
JULIE. Eh bien ! monsieur, qu'a-t-il résolu ? se dispose-t-il à partir?
préval. M. de Néris, madame, veut avoir un entretien avec sa fille.
JULIE. Un entretien ! et que lui dira-til ? quel est son dessein ? Il ne la verra pas. Non, non, je ne veux pas. Que ne demande-t-il aussi à me voir !
préval. Mais il l'a demandé, madame.
julie. Et vous ne me le disiez pas !
préval. Connaissant vos dispositions, votre répugnance invincible pour toute feinte de rapprochement, j'ai cru aller au-devant de vos désirs en assurant M. de Néris que sa demande ne pouvait être accueillie.
julie. Sans cloute. Vous avez très-prudemment agi. Avez-vous appris, monsieur, depuis quand M. de Néris est au Montd'Or? Depuis ce matin seulement?
PRÉVAL. Depuis hier, madame.
JULIE. Depuis hier?
préval. Oui , madame. Hier au soir, j'ai eu l'occasion de conduire un étranger à la salle de concert, et cet étranger était M. le comte de Néris.
JULIE. Il a donc été témoin de mes succès... je veux dire des succès de ma fille... Pardon , ma tète est si troublée !... Mais le temps presse ; il faut prendre un parti ; il faut que je donne réponse à Mme de Brécourt. J'ai cédé à vos instances en suspendant mon départ ; mais tout cela me gène, m'inquiète; et si, pour sortir d'une situation aussi fausse... si, pour aplanir de nouvelles difficultés. .. Les païens ont des devoirs à remplir envers leurs enfans !... Si, dans l'intérêt d 'Elise , il me fallait absolument...
préval. Eh quoi ! madame, vous consentez à voir M. de Néris ?
JULIE. Je n'ai pas consenti ; mais, monsieur, après tout, y trouveriez-vous un si grand inconvénient ? Avez-vous quelque nouveau motif?..
PRÉVAL. Madame , je n'affirme rien.
Mais quelques paroles échappées à l'instant même à M. Crépon donneraient à penser que son intervention n'est pas toutà-fait desintéressée. M. Crépon, madame, a une fille à marier.
julie. Jeune, jolie? Vous ne répondez pas, monsieur ?
préval. Je l'ignore, madame.
JULIE. Et M. Crépon vous a dit que M. de Néris songeait déjà à sa fille? car
ce ne peut être M. de Néris. M. de Néris n'a pas dit cela?
préval. Non , madame , non. Mais M. Crépon me l'a fait entendre très-clairement ; il savait que j'allais vous voir, et ce ne pouvait être pour que je vous en fisse un mystère.
Julie. Eh ! monsieur, à quoi bon? cela était-il nécessaire ? ne savais-je pas que M. de Néris aspirait au bonheur de contracter de nouveaux nœuds? M. Crépon, ce matin même, ne me l'a-t-il pas dit? Ont-ils donc la crainte que ma résolution ne soit mal affermie? Mais il fallait le convaincre que mon empressement était égal au sien! Ah ! monsieur Préval, quelle inditïérence ! vous qui avez quelque amitié , quelque estime pour moi, comment n'avez-vous pas pris la défense de mon orgueil blessé ? Oh ! en vérité , c'est mal , c'est bien mal à vous !
préval. Ma foi, madame, M. de Néris est un homme fort insouciant et fort gai, autant que j'en ai pu juger; traitant les affaires les plus sérieuses avec un ton toutà-fait leste et dégagé. J'ai trouvé en lui un fonds de bonne humeur , un contentement de lui-même , qu'il serait fort difficile de troubler ; et je crains bien que son amour-propre ne soit à l'abri de toute atteinte.
julie. Eh bien donc î s'il ne tient qu'à lui montrer tout mon dédain et mon mépris... Où est-il, monsieur? où est-il?
PRÉVAL, montrant l'appartement de gauche. Mais, madame, il est là.
JULIE. Comment! là? dans ce petit salon?
préval. Oui, madame. Il attend votre réponse.
Julie. Il attend !... Et vous me dites cela avec une tranquillité !... Mais, monsieur, il a pu nous entendre !
préval. Eh! madame, quand il vous aurait entendue !...
JULIE. Il est des bienséances qu'une femme doit respecter!... Je conçois que vous ayez cédé à un premier mouvement, puisque moi-même je n'ai pu y résister. MaisM. de Nérisdemande à voirsa fille!... Ce désir est naturel, honorable !... avec la meilleure volonté, il n'est pas possible de tout blâmer. Il ne faut pas non plus se montrer par trop injuste!...
préval. Pliais, madame !...
JULIE. Si. si, monsieur!... Il y avait assurément une mesure à observer ! . . . Cela devait arriver!... tous les hommes manquent d'un certain tact... Je n'aurais pas fait mieux : ce n'est pas là ce que je veux
dire... mais il est très-certain que j'aurais fait autrement!... On se modère à propos, on prend de l'empire sur soi-même , Ton y met de l'adresse, et surtout l'on se garde I lie n de dire aux gens tout ce qu'on pense!.. Mais pour cela il faut avoir du s.ing-froid î il faut savoir se posséder !... Il faut être soi ! il faut être femme !...
1>RÉ val. Plus bas! madame! pi us bas!.. M. de Néris est là !...
JULIE, Vous me l'avez dit , monsieur î jele sais, je le sais maintenant !
SCENE IX
PREVAL, JULIE, ELISE.
ÉLISE , entrant de. Vappurtemcnt dedroite. Chère maman ! ma bonne mère !
queviens-je d'apprendre! Est-ce bien possible ! M. le duc de Theyal vient de m'avouer... en présence de madame de Brécourt... Mais qu'ai-je à te dire? Tu sais tout. C'est M'"e la marquise qui m'envoie. Elle m'a paru dans une si vive impatience de connaître ta réponse, que je suis accourue. Oh ! chère maman , quelle a dû être ta joie ! un si beau mariage! Oh ! que tu as dû être heureuse !
JULIE. Elise, ma chère enfant, tu aimes donc M. de Theyal ?
ÉLISE. Ma mère , M. de Theyal vient de m'assurer de son amour avec un tel accent de vérité et de persuasion... que si j'avais la certitude de pouvoir le rendre heureux... Tu souris!... Eh bien! jusqu'à ce jour, je ne t'ai déguisé aucune de mes pensées... Pourquoi serais-je moins sincère, lorsque je sens que désormais mon bonheur ne peut plus dépendre que de lui !...
JULIE, a Préocil. Monsieur, vous l'avez entendue !... Mon devoir est tracé. Ma fille , il faut que vous sachiez enfin un secret que je n'ai pas dû vous confier plus tôt. Vous ne dépendez pas de moi seule , Elise.
élise. Eh quoi !...
JULIE. Votre père existe encore.
ÉLISE. Mon père vit encore !... Et tu me l'as caché!... Ah ! ma mère, ma mère! de quel bonheur tu m'as privée !...
JULIE, à part. Quel reproche !...
ÉLISE. Mais où mon père est-il? que fait-il ? qu'est-il devenu ? Comment ne s'est-il pas fait connaître? comment n'estil pas là , près de toi.J Quel motif... ?
JULIE. Ma fille , il est des secrets de famille qu'un enfant ne doit pas chercher à
JILIE.
pénétrer ; il en C3t qu'une mère .ne doit point révéler. Tous les mariages, Elise, ne sont pas heureux; tous les païens ne consultent pas leur fille, ne suivent pas son inclination. Tu n'ai tends pas de moi que je prononce un seul mot contre ton père, contre celui que tu dois aimer et respecter? Je ne doute pas qu'il n'imite ma réserve. Il est ici, il veut te voir. 11 attend que je t'aie prévenue de son retour.
M. Préval va te présentera lui , mon enfant.
ÉLISE. M. Préval!. ..Eh quoi?... tu ne seras pas là !... ce n'est pas toi qui présenteras ta fille? ce n'est pas devant toi que je dirai tous tes soins, toute ta tendresse pour moi?... Oh !...
julie. 31a fille , je vous ai dit qu'il est des secrets qu'un enfant doit ignorer. Votre père, Elise , peut assurer votre bonheur ; tout dépend de lui. Demandez-lui son consentement, avec instances, avec soumission ! {A part.) Pourquoi trembléje ainsi?... Ah ! voilà le moment que j'ai toujours red ou lé! (Haut.) Adieu, ma fdle, je vous attendrai. Monsieur Préval, jevous la confie. Vous ne la quitterez pas! Vous me la ramènerez !... Vous me le promettez? .PltÉVAL. Comptez, madame, sur tout mon dévouement !
JULIE. Elise , ne dis rien qui puisse blesser ton père!... Aucune question indiscrète !... Entends-tu bien?...
Élise. Oui, oui, maman !...
JULIE. Adieu, adieu, mon enfant! (Revenant sur ses pas.) Elise, tu aimes ta mère , n'est-ce pas ?...
ÉLISE. Oh !
julie. De toute ton aine?...
ÉLISE. Plus que je ne saurais dire !... Julie entre h droite.
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rfCENE X.
PRÉVAL , ÉLISE
ÉLISE , arrêtant Préval qui se dirige vers C appartement de gauche. Monsieur !... vous n'avez accepté dans tout ceci qu'un rôle de médiateur, de conciliateur ! Votre caractère m'en est un sûr garant. Je ne crains donc pas de vous dire toute ma pensée. J'aime M. de Theyal ; ce mariage comblerait tous mes vœux ! mais, dès ce moment, je n'ai plus qu'un désir, qu'un but ; c'est de réunir mon père et ma mère : et je compte sur vous pour y parvenir !...
PRÉ Y A t. Mademoiselle...
élise. J'y compte, monsieur!... Allez !
allez ! de grâce...
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NÉRIS, CRÉPON, PRÉVAL, ÉLISE
ÉLISE, à part. J'éprouve, malgré- moi ,
une émotion — de plaisir et de crainte
Oh ! mon Dieu ! c'est ce monsieur qui ce matin...
NÉîtïS, à part. Seule , sans ma mère !
CRÉPON, à part. lion ! la femme n'y est pas ! M. le conseiller n'est pas maladroit !
NÉms , à Préval. Eh quoi! monsieur, Mn,e de Néris n'a pas daigné?..
rnÉVAL. Je vous avais fait pressentir sa réponse , colonel. Une entrevue , en présence de cette enfant, ne pouvait que causer vne. gène mutuelle. Madame de Néris m'a chargé d'être son interprète.
NÉRIS. Fort bien ! mais vous jugerez sans doute aussi, monsieur, qu'un étranger ne peut apporter que de la gène dans la première entrevue d'un père avec sa fille...
préval. Madame de Néris m'a fait promettre... Vous voyez l'embarras de mademoiselle ?..
Élise , vivement. Non, monsieur , non, je n'éprouve, je vous assure, aucun embarras.
préval. Je cède à vos désirs, monsieur ; mais vous aurez sans aucun doute la même discrétion que Mme deNéris. Aucun mot...
NÉRIS. Monsieur !
Élise. Monsieur Préval, vous m'obligerez , dites à ma mère que je l'ai voulu; mais dites-lui bien que je ne tarderai pas à la rejoindre !
Préval sort.
CRÉPON. Charmante personne ! Un tact !
une délicatesse !
ÉLISE, à Crépon. Monsieur...
CRÉl'ON. Mademoiselle...
ÉLISE. Vous l'avez entendu... tout étranger... ne peut causer que de la gêne...
CRÉPON. Je comprends. .. parfaitement, parfaitement, mademoiselle. Il n'est jamais nécessaire de me dire les choses deux fois ; je saisis à demi-mot. J'ai bien l'honneur de vous saluer! (A part.) On n'est pas mieux élevée !
Il entre à gauche.
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SCENE XII
NÉHIS, ÉLISE.
NÉRIS, à part. Etre méconnu de sa fille! Ah ! je n'ai de reproche à faire qu'à moimême ! et l'incertitude de cette enfant n'est que mon juste châtiment !
élise. Mou père!
NÉUIS. Ma fille !
élise. Permettez que je vous embrasse î NÉUIS. Viens! ah î viens, mon enfant!.. 121 ise , vous m'avez délivré «l'un tourment affreux. Je le vois, voue mère vous a prévenue contre moi! élise. Oh monsieur !
NÉius. Ma fille, vous m'appelez monsieur !
élise. Mon père! mon père! je vous jure que ma mère ne m'a fait que votre éloge. Mon père, ayez confiance en moi. Oh ! que je serais heureuse si mes paroles avaient sur vous la puissance que je voudrais leur donner!
iméuis , à purt. Allons , elle n'a point élevé sa fille dans la haine de son père!... c'est bien ! c'est bien ! [Haut.') Ma fille , j'aurai toute confiance en vous, je vous le promets.
Élise. Merci ! que vous êtes bon ! Dites-moi, ce matin, pendant notre promenade , saviez-vous qui j'étais ?...
NÉms. Oui, mon enfant !
Élise. C'est donc cela que votre regard annonçait tant de bienveillance ! que votre voix était si tendre et si touchante !
NÉms. Ma fille, j'ai de grands torts envers vous.
Élise. Mon père !
Néuis. J'ai de grands torts ; je veux vous le dire. Mais je ne vous avais pas vue , Élise, si gracieuse, si jolie !... J'ignorais tous les talens que vous avez ! hier au soir, Elise, j'en ai été témoin ! vous jugez avec quel sentiment de joie et d'orgueil !..
élise. Eh quoi! vous avez entendu ma mère ?
NÉuiS. Oui , ma fille, j'ai eu le plaisir de vous entendre, départager vos succès. Ce matin, j'ai pu apprécier toutes vos connaissances, toute votre instruction !..
Élise. C'est à ma mère que je les dois, c'est ma mère qui m'a tout enseigné!..
NÉuiS, à part. Sa mère! toujours sa mère! (Haut.) Et maintenant, Elise, j'acquiers de nouvelles preuves de votre ame noble et généreuse. Rien ne m'échappe, mon enfuit. Elise, vous l'a-t-on dit? un niarin;;.' inespéré se. présente pour vous... élise. Oh! pour toi, mon père! dites pour toi !
NÉms. 1 n bien beau parti se présente pour loi, ma chère enfant ! Ouvre-moi ton cœur; parle, parle avec toute franchise ; tant que ton père vivra, tes inclinations ront jamais contrariées ; et, sans 1 inclination, nia fille, il n'y a point de bon- ! 1 1 1 1 1 dans f- mariage! Je ne te demande pas si M. le duc de Théyaî a de l'amour
pour toi; mais toi, mon enfant, aimes-tu M. de Theyal?... Que ma question ne te cause aucun embarras: c'est pour toi, entends-tu bien, c'est pour toi seule que je veux que lu te maries. Ne prononce pas légèrement : de ta réponse dépend ton existence tout entière, dépend l'avenir du ton père. Si tu l'aimes, mon sort est irrévocablement fixé. Des projets conçus loin de loi, des projets nuisibles à ton bonheur, sont à l'instant même abandonnés. Dans une heure, je pars , j'- quitte la France!
Ei.isE. Eh quoi! vous voulez déjà vous éloigner?
M uis. Je reviendrai!... je sens que désormais il faut que je vive près de toi. Ta famille deviendra la mienne. Dès ce jour, tout ce que je possède est à toi; tu peux en informer ta mère. Réponds donc avec sincérité : aimes-tu M. de Theyal? as-tu la certitude de trouver le bonheur avec lui?
élise. Mon père, je ne sais plus si j'aime M. de Theyal; je neveux plus le savoir; ce n'est pas aujourd'hui que j'interrogerai mon cœur. Depuis ce matin les choses ont bien changé ! bien des réflexions viennent de naître dans mon esprit ! A ous me demandez si j'ai la certitude de trouver le bonheur dans l'hymen qui m'est proposé?
Comment vous répondre! comment me flatter moi-même de pouvoir faire le bonheur de M. de Theyal.. quand ma mère... que je n'égalerai jamais...
NÉuis. Ma fille, vos intentions sont louables ; mais vous cherchez à pénétrer ce que vous ne devez pas savoir.
élise. Eh quoi! mon père, vous voulez séparer mes intérêts des vôtres, d intérêts qui me sont si chers!.. Ah ! quel égo'isme, quels sentiinens étroits me supposez-vous? Songez-y donc, mon père! le jour où j'irais à l'autel, quel exemple sous mes yeux!
quel sujet de réflexions et de douleurs!.... ma mère toute seule!., une fille privée de son père .'... de son père absent volontairement!.. Oh! non, mille fois non ! mon père, je n'aime pas M. de Theyal! je ne me marierai pas, pour jamais je renonce à me marier.
NÉUIS. Mon enfant, ta tendresse, ta piété filiale t' égarait. Ton père, il faut bien te le dire, n'est pas heureux : n'aggrave pas ses chagrins. Ta réponse est faite; je n'ai plus rien à apprendre. Mon sort est décidé. Adieu, Elise, adieu!., il le faut. Crois qu'il m'en coûte. J'arrive à l'âge où l'on a besoin d'amis, de famille; il est si doux, si consolaut de se savoir , de se sentir aimé!
ÉLISE. Mon père, combien je vous aime !
NÉRIS. Puisque Mmc de Néris n'a pas daigné tne recevoir... une lettre lui fera connaître mes résolutions.
ÉLISE. Comment! vous aviez demandé une entrevue à ma mère ?
néris. J'avais chargé M. Préval de lui exprimer mes désirs : il vient de m'annoncer un refus.
Élise. Eh bien! une seule grâce . une seule, mon père ! c'est la première que je vous ai demandée; que je l'obtienne de vous! Cette lettre, ne l'écrivez pas! ne partez pas! ne partez pas aujourd'hui, du moins? Cette entrevue, je vais la demander, moi. Ce n'était pas son dernier mot, j'en suis sûre. Oh ! je réussirai! Vous ne savez pas tout ce qu'une fille peut sur le cœur d'une mère!... Si un entretien convenu, préparé d'avance, vous cause quelque embarras... le hasard vous amènera près d'elle... Je serai là !... je me charge
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de tout... Vous êtes ici sous un nom supposé : gardez-le jusqu'à demain. Ce soir il y a bal, il y a concert; vous entendrez encore ma mère — et regardez-la, regardez-la bien!.. .. Hier avec quel bonheur j'entendais chacun s'écrier autour de moi : Qu'elle est belle!... quel talent!.... Oh! convenez-en, convenez que vous ne l'aviez pas connue telle qu'elle est aujourd'hui?
néris. Ma fdle!
ÉLISE. Oh ! ne m'arrachez pas cette espérance!... Que voulez-vous! l'idée de ma mère dédaignée me révolte et me désespère! et si vous voulez.... oh! je vais vous aimer.... tant et si bien.... que ma
mère elle-même en sera jalouse! Elle
m'attend... et avec anxiété, sans doute. Je ne vous quitte pas entièrement : je lui parlerai de vous... et c'est moi qui vais préparer sa toilette. O mon père, qu'elle sera belle! Adieu ! adieu!...
NÉuiS. Adieu, mon enfant!...
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SCENE PREMIERE
M™ DE CÉSANNE, CRÉPON.
M"10 DE CÉSANNE, entrant par le fond. Ah!
gnité
CRÉPON, la situant. Eb! mon Dieu!
qu'est-ce donc? est-ce bien à moi que s'adresse cette tendre apostrophe?
M,uc DE CÉSANNE. A vous-même ! oh ! ne riez pas!... je sais tout... Ce matin vous ne m'avez pas tout dit : vous avez des secrets pour moi !
CRÉPON. Je vous jure...
Mme DE CÉSANNE. Mensonge! fausseté!
L'homme qui vous quitte, c'est M. de Néris! Ce qui le conduit au Mont-d'Or, c'est un projet de séparation! et la preuve, c'est que vous voilà!.. Suis-je bien informée ?
crépon. Par quelle indiscrétion avezvous appris...
mme de Césanne, en montrant une lettre. Une lettre de Paris que j'attendais ; une lettre de Mme de Candor, mon amie, qui demeure à l'Abbaye-aux-Bois. M. de Néris veut contracter un nouveau mariage.
CRÉPON. Vous dit-on avec qui?
Mme DE CÉSANNE. Non.
CRÉPON. C'est avec ma fille. Vous voyez que je n'ai pas de secret pour vous ! Mme de Césanne. Je m'en doutais. Quant
à moi, je vous avais confié mes espérances : eh bien ! au moment même où j'allais témoigner à M",c la marquise de Brécourt mes craintes sur les assiduités de M. le duc de Theyal près de ma fille...
CRÉPON. M'!ie de Brécourt vous a annoncé le mariage de M. le duc de Theyal avec M1'0 de Néris!...
Mme DE Césanne. Précisément Comment le savez-vous?
crépon. Par M. Préval.
iime DE Césanne. Rien n'est fait encore, rien ne se fera!..
CRÉPON. Auriez-vous déjà informé madame de Brécourt?
Mme de CÉSANNE. A l'instant, ici même, au milieu de ce concert, elle va tout apprendre. Puis-je m'appuyer de votre nom, de votre aveu?
crépon. Non pas ! non pas!
iu,,ie de CÉSANNE. Comment?
CRÉPON. Je vous le défends! très-formellement!., mais, si vous n'en tenez compte...
JUme DE CÉSANNE. Je prends tout sur moi. Ah! ma clière madame de Néris, ah ! monsieur Préval, vous vous jouez à moi !
Crépon. Est-ce que vous soupçonnez entre eux....
M",L de CÉSANNE. Je ne soupçonne pas, je suis certaine!.. Quand il s'agit de croire au mal, je ne doute jamais.
crépon. C'est juste!., c'est comme moi.
Mme DE CÉSANNE. J'ai mes projets. Déjà je les ai confiés à 1M""' de Lussan ; elle est là... avec son fiîs, un de nos premiers secrétaires d'ambassade. C'est bien le plus indiscret petit personnage et la plus mauvaise langue!... Déjà peut-être le coup est porté.... Mme de Néris ne s'en relèvera
pas !
CRÉPON. Excellente amie !..
Mme DE CÉSANNE. Mais on vient... Il importe qu'on ne nous voie pas ensemble. Rentrons au salon.
CRÉPON. C'est Mme de Néris !
Mme DE CÉSANNE, à Mme de Néris. Ah!
chère madame, vous avez chanté comme un ange...
CRÉPON, à Mme de Césanne. Vous êtes adorable !..
Us rentrent dans la salle de concert.
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SCENE II
JULIE, seule.
Mes vœux sont exaucés! Ce que je demandais m'a donc été donné ! J'ai pu me montrer à lui et le rendre témoin de mes succès. Oui, oh oui! j'ai bien chanté, je le sais ; je suis contente de moi ! . . . et cette conviction vaut mieux que tous les applaudissemens... Mais que le monde est bon ! Que de douceur et de bienveillance dans tous les regards ! Tout est riant, tout est ranimé par l'espérance... O mon Dieu ! quel bonheur de vivre ! quel bonheur d'être belle, de le savoir et de l'entendre dire! Oh! quel que soit l'objet de ses nouvelles affections, aujourd'hui je l'aurais défié! je l'aurais vaincu! Toute femme a. son jour dans sa vie ; et aujourd'hui c'est le
mien!. {Après un moment de silence. )
Dois-je en croire Elise? Serait-il possible que cette démarche d'Armand ne fût de sa part qu'une épreuve, qu'un moyen de sonder mes intentions, qu'un prétexte pour arriver à un rapprochement, à une réconciliation !.. H ne serait retenu que par l'orgueil, une fausse honte ou la crainte d'un refus... Mais vraiment tout semble l'indiquer. . . Cette persistance à vouloir une entrevue !... Eh bien! s'il revenait à moi.... s'il avouait ses torts. . . s'ildemandaitgrâce ! pardonner, serait-ceun si grand mal? Elise le désire tant ! une mère peut-elle rien refuser à sa fille! Et le mariage de cette chère enfant. .. Oh ! oui, oui, je le sens, je serais trop heureuse de son bonheur pour ne pas pardonner!... S'il était bien inspiré.... il viendrait. , . Est-ce qu'il ne viendra pas?. . .
On approclie juste ciel ! c'est lui!....
{S'assi yuiil .) Oli ! oh ! mais t'est donc décidé ! c'est donc écrit! tout doitdonc succéder au gié de mes désirs!... Oh! mon Dieu! quels battemensde cœur !.. Allons, allons, Le moment est venu : il faut 1 humilier ! il faut qu'il fléchisse le genou devant moi!... Un peu d'art et de coquetterie est bien permis... pour plaire à son mari.
JULIE, NÉRIS
NÉRIS, à part. Seule! elle est seule!.... {Haut.) Pardon, madame, pardon!... ce n'est pas moi sans doute que vous êtes venue chercher ici. Il ne m'appartient pas de vous demander ce que vous y faites... qui vous attendez?...
JULIE, à part. Qu'entends-je ? quel ton!
néris. Mais, quelque déplaisir que ma présence puisse vous causer, il faut bien que je vienne à vous, puisque votre préoccupation vous empêche d'apercevoir ce qui se passe autour de vous... Madame, tandis que vous vous éloignez du théâtre de votre gloire, pour respirer plus à l'aise l'encens qui vous enivre, l'envie ne respecte point un triomphe si beau... la censure a succédé aux applaudissemens....
JULIE, se levant. Comment, comment, monsieur! que voulez-vous dire? Elise se serait-elle abusée sur vos intentions ? Quel est donc le dessein qui vous amène près de moi? Tendrait-on ici quelque piège à ma crédulité?
NÉRIS. Un piège, madame!.. Eh! rentrez, rentrez, de grâce! tournez les yeux de ce côté ! Votre fille est seule, madame, délaissée, abandonnée de tout le monde, en butte à tous les sarcasmes de la malignité ! Vainement elle vous appelle, elle vous attend! Cette enfant est au supplice! De grâce, madame, de grâce, emmenez votre fille, ou je cède à mon impatience !
je vais moi-même! Mais la voici!....
Dans quel trouble et quelle agitation!...
JULIE, ÉLISE, NÉRIS
ÉLISE, pâle et à voix basse. Ma mère!
ma mère !
julie. Juste ciel! qu'est-ce donc? et qu'as-tu, mon enfant?
élise. La honte, l'indignation... je ne puis parler !
néris. Achevez, ma fille!
élise. Votre fille ! Ah ! ce nom me fait
JILŒ.
du bien!.. A npelez-moi encore voire fil le, j'ai besoin de l Vn tendre !
HUA*, prêtant l'oreille. Mais quel bruit? quel tumulte? Qu'est-ce donc enfin?
Élise. Ea te quittant, je vais reprendre ma place auprès de Mmc la marquise de Brécourt, elle n'était plus à la sienne, et je l'aperçois au fond du salon, entourée de plusieurs dames à qui M",e de Césanne faisait lecture d'une lettre... M",ede Césanne s'interrompait et tournait la tète de mon côté, comme pour nie faire comprendre que c'était de moi qu'il était question. Ob! quel regard! qu'il exprimait de mépris et d'insulte! Je jette les yeux autour de moi pour trouver un appui., j'étais seule... une distance considérable me séparait de toutes ces demoiselles. Je me lève et vais m'asseoir à côté de Mn,c de Lussan : elle abandonne aussitôt sa place. Je me rapproebe de Mlle de Cireuil ; sa mère la rappelle, et ebacune de ces dames, imitant son exemple, s'éloigne de moi.
NÉRIS. Eb bien ! madame ! eh bien !
ÉLISE. Des groupesse forment, d'où partent des murmures confus auxquels se mêlent plus distinctement votre nom et le mien... Je prête l'oreille... les mots de séparation, de divorce, arrivent jusqu'à moi. M. Crépon est désigné du doigt ; le nom de M. Préval est prononcé !
m luis. M. Préval, madame !
ÉLISE. Et j'entends... Ah ! ma mère ! je ne dirai jamais ce que j'ai entendu !. ..
JULIE. Qu'est-ce que cela signifie ?
élise. Cependant je mourais de confusion et de douleur ; je faisais des efforts inutiles pour ne pas perdre contenance ; enfin Mlle de Lussan vient à moi , et sous les apparences de l'intérêt et de la compassion : «Sortez! sortez, » me dit-elle, » mettez un terme à ce scandale, à l'indi- » gnation générale!» Eh! qu'ai-je donc fait? grand Dieu ! — « Ce que vous avez » fait? Et le mariage de M,le Isaure et de » M. le duc de Theyal rompu par le ma- « nége et les intrigues de votre mère. »
JULIE. Ah ! quelle horreur !
Élise. «Elle, Isaure, votre amie, qui » vous accordait toute sa confiance ! je ne » le crois pas , non , je ne puis le croire. •> Mais vous voyez ce qui se passe. Sortez, » sortez! Mais voyez donc!... on nous re- » garde, on nous observe, on se demande » si vous céderez enfin à mes remontran- » ces !. .. Ah ! sortez , sortez! » — Oui , je sors, mademoiselle! me suis- je écriée; niais je reviendrai. Mon père, j'ai dit que je rentrerais! l'on m'attend, et il faut que je rentre, ou qu'un éternel allront pèse sur
ma tète ! Vous êtes notre appui, notre protecteur! c'est à vous de nous défendre et de nous venger ! Venez, montrez-vous!... mais point de réflexions ni de retards! c'est tout de suite , c'est à l'instant même ! La calomnie est là... debout... sa voix domine!... Entendez-vous! il faut se présenter à elle, et la confondre en face de tous ! Vous hésitez , mon père ! Ma mère , vous gardez le silence ! vous détournez la tête ! Eh! qu'importent de légers torts, quand l'honneur parle ! Plus de dissensions entre vous ! Venez, venez ensemble ! Ob ! qu'on vous voie ensemble ! faites cela ! ah ! pour moi, pour votre fille ! faut-il donc embrasser vos genoux ?
JULIE. Elise, que fais-tu? tous les yeux sont fixés sur nous. On vient.
ÉLISE. Ah! qu'on vienne ! c'est ce que je demande.
JULIE. C'est Mmc de Brécourt.
JULIE, LA MABQUISE DE BRÉCOURT, ÉLISE, 1NÉRIS
Élise. Madame la marquise, voici M.
de Néris!
julie. Élise!
élise. Madame la marquise, voici mon père!
Mme DE Brécourt. Votre père , mademoiselle ! Eh quoi ! madame, vous n'étiez pas veuve ?
ÉLISE. Mon père était proscrit, madame.
Il rentre enfin!., il vient reprendre le rang et les titres qui lui appartiennent. Oui, madame... oui, j'ai un père dont je suis fière ; sa fille peut le montrer avec orgueil ! C'est un grand nom que le vôtre! c'est un beau titre que celui de duchesse de Theyal !
il eût comblé tous mes vœux ! mais ,
pour l'obtenir, je ne cherche point à traverser les espérances d'une amie; je ne
surprends aucune volonté et dès qu'on
m'accuse, je n'hésite pas à prendre le seul parti que commande l'honneur. Madame la marquise, M. le duc de Theyal est libre de disposer de sa main, selon son cœur; je lui rends sa parole. Quant à moi, placée entre un père dont je me glorifie , et une mère digne de tout mon amour, je défie l'opprobre ou le malheur de ni 'atteindre jamais!
Mn,e de BRÉCOURT. Mademoiselle, je ne puis qu'applaudir à de si nobles sentitnens, et je respecte trop votre âge et votre innocence pour prononcer une parole que vous ne deviez pas entendre. Madame, il m'était
MAGASIN THEATKAL.
Lieu cruel d'ajouter foi à des accusations qui ne sont suis demie pas désintéressées ; mais enfin tout n'est pas mensonge ; peutêtre conviendrez-vous que je méritais une part plus large à votre confiance. Mais je vois combien vous souffrez... je n'en dirai
pas davantage je vous laisse à juger du
parti que je dois prendre.
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JULIE, MADAME DE BRÉCOURT, ISAURE, ÉLISE, NERIS
ISAURE, dans la plus grande agitation.
Madame la marquise! madame la marquise! venez! venez! M. le ducdeTheyal... O mon Dieu! prenez pitié de nous.
M"'e de Brécourt. Qu'est-il donc arrivé, mademoiselle?
ISAURE. Une querelle!
Mme de Brécourt. Entre qui?
ISAURE. EnlrcM.deLussan et M. Henri.
Mme DE Brécourt. Juste ciel !
JULIE et ÉLISE. Ah! grand Dieu!
ISAURE. Ils se provoquent ! ils sortent ! M. Préval les suit!... Venez, venez! il est temps encore.
MmcDE BRÉCOURT, à Julie. Ah ! madame, est-ce là le bonheur que vous m'aviez fait espérer?
Elle soit.
Élise. Ah! je veux moi-même...
NÉRiS, l'arrêtant. Ma fille, demeurez!
g«icooggoBca<»<w^BWM>oaoB8ooaoQ80BU>acQ8aa9(>oa
SCENE VII
JULIE, NERIS, ÉLISE.
néris. Eh Lien! madame! ai-je encore quelque sacrifice à faire au bonheur de ma fille?... ma présence est-elle le seul obstacle à son mariage ?... Qu'en pensezvous?... Je vais m'éloigner , madame... je partirai... mais je ne partirai pas seul.
JULIE. Quelle serait donc votre intention, monsieur?
NÉRIS. De nouveaux devoirs me sont imposés, madame ; et désormais ma fille ne me quittera plus.
julie. Eh quoi! vous auriez la cruauté...
néris. Elise, votre place est maintenant près de votre père. Suivez-moi, ma fille.
ÉLISE. L'ai-je bien entendu? Me séparer de ma mère ! de celle qui , depuis quinze ans n'a cessé de me prodiguer tant de soins et d'amour! Ali! monsieur, jamais!
julil. Mon enfant !
NÉRIS. Mademoiselle !
ÉLISE , courant clan1: les bras de sa mère. Jamais, monsieur,jainais! Voilà mon appui, mon soutien ! l'objet démon culte, de mon adoration !... c'est Julie , ma sœur , mou amie! c'est ma mère, ma belle, ma digue mère ! Elle seule. est ma famille!
julie. Elise ! Elise !
ÉLISE. Quiconque la chérit, la respecte et l'admire, a droit à ma tendresse et à ma reconnaissance ! Qui cherche à la flétrir, ne doit prétendre qu'à ma haine !
julie. Malheureuse enfant!
élise. Oh! c'est la vérité! je n'écoute que mon cœur, moi... Toi seule es ma famille! ma place est là! et c'est là que je mourrai avant qu'on puisse m'en arracher!...
JULIE. Ah! voilà ma récompense ! roilà qui me venge de tant d'injustices et d'affronts !... Mais, au nom de cet amour qui m'est si cher, ma fille, respect, obéissance à votre père! Dieu vous garde de prononcer jamais entre nous... Allez, Elise, allez, suivez votre père.
élise. Qui ! moi?
julie. Ma fille, je le veux, je vous l'ordonne!... Elise, je t'en supplie!... songe à qui nous voit et nous entend... Monsieur, votre fille est'prêleà vous suivre.... demain j'irai vous la demander.
Elle se laisse tomber dans un fauteuil.
NÉRIS. Et moi, ma fille , je vous ferai juge des motifs qui me dirigent !.. . vous prononcerez !
élise. Ah ! ce n'est pas ainsi que je voulais paraître avec vous.
SCENE VIII
JULIE, seule.
Que fais-je?.... où suis-je ? n'est-ce
point un reve?... Ma fille! mon enfant!... j'ai pu m'en séparer , moi, sa mère! Oh! ce sacrifice passe toutes mes forces... Je la suivrai... j'irai... oui... mais, grand Dieu! tous les regards sont attachés sur moi !... Par où sortir ?... comment?.. Ici, l'appartement de Mme de Brécourt.... là, celui de Mme de Césanne... aucune autre issue ! aucune!.. Je suis seule, toute seule... et ils sont là ; ils m'attendent... Pas une femme ne viendra à moi?., pas une!.. Cependant les femmes sont bonnes et généreuses. Ah ! malheur ! malheur à la femme dont le monde s'occupe!., ce n'est jamais que pour sa honte et son supplice!.. Beauté, talons, vous êtes un don funeste!
JULIE
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SCÈJNE IX.
JULIE, HENRI
nENRl. Je vous cherchais, madame...
venez , venez , daignez nie faire l'honneur d'accepter mon hras.
JULIE, se levant et lui prenant vivement la main. 13rave ! hrave et noble jeune homme !...
ni \iu. Votre cause est la mienne... on ne vous aura pas outragée impunément !
Croyez-moi, madame, vous serez vengée !
JULIE. Vengée !... malheureux!... que dites-vous? vous voulez me venger ! exposer votre vie pour moi !... Et votre mère ! votre vieille mère qui n'a plus que vous... Monsieur, je ne suis pas outragée... je n'ai rien vu , je n'ai rien entendu... l'insulte n'est point arrivée jusqu'à moi !... je par-
donne tout! j'oublie tout.... Henri , je ne veux pas !... entendez-vous?... je ne veux pas...
iienri. Madame...
JULIE. Vous ne vous battrez pas, n'estce pas? vous me le promettez !... vous me l'avez promis.
m. mu. Madame, au nom de ce que vous avez de plus cher au monde, du calme, du sang-froid. Vous rougiriez de moi-même, si je cédais à vos prières !.. Vous voyez où nous sommes... venez, montrez-vous avec cette assurance qui convient à la vertu indignement outragée! Venez, venez, madame, ne craignez rien.
JULIE. Moi, craindre... Ah! c'est à la femme, à la mère coupable qu'il convient de baisser les yeux ; mais moi, je puis lever la tête, et jeter un défi à toutes les inimitiés! Venez, monsieur le duc.
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MARTINE, JULIE
JULIE. Eh bien ! ma fille n'est pas par-
tie ?
MARTINE. Non, madame, non, j'ai suivi toutes vos instructions, et je n'ai remarqué aucun préparatif de départ.
julie. Et M. le duo de Theyal,M. Préval, ne sont pas sortis ?
Martine. Non, madame, je m'en suis bien assurée.
JULIE, à elle-même Quoi qu'il arrive, je
ne puis rester au Mont-d'Or il faut que
je m'éloigne, il le faut!... Mais partir sans ma fille! me séparer d'elle!... ah ! plutôt mourir... Allons, j'y suis résolue... je verrai M. de Néris Martine, retournez
à l'hôtel Chabaury et vous demanderez à M. de Néris s'il peut me recevoir Attendez... ( A part. ) Le voir...
comment, supporter tranquillement sa présence? comment rester maîtresse de mes paroles? Non, non, il vaut mieux écrire, (y/ Martine.) Je vais vous remettre une lettre. {Elle s'assied devant une table.) Prions, conjurons-le., s'il n'a pas un cœur de bronze, il se laissera toucher... ( Elle écrit et s'arrête.) Oh ! ce ton est trop dur... je n'obtiendrais rien... Je veux être humble et suppliante, et mon cœur n'est rempli que de fiel et d'amertume... Ma main tremble.... et tout mon être frissonne de colère et d'indignation ! {Déchirant la lettre commencée.) Non, non !. .. c'est au-dessus dç mes
forces!... Cet homme, je le hais, je le hais de toute mon ame !... jamais ma fierté ne s'abaissera devant lui!... Non, je n'écrirai pas ! non , je ne le verrai pas.... Martine , laissez-moi ! . . (JMartinc sort.) Mais s'il avait
la générosité de me rendre mon Elise
Oh ! alors... oh ! oui, je saurais trouver des paroles pour lui exprimer ma reconnaissance.
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ELISE, JULIE
ÉLISE, se précipitant dans les h ras de sa mire, qui court au-devant d'elle. Ah! ma mère ! ma mère!
jllie. Ma fille , mon enfant !... m'es-tu rendue? as-tu trompé sa vigilance?... Partons, fuyons, ma fille, fuyons ensemble!.. Le cruel ne t'aura entrevue un seul jour que pour ne te revoir jamais ! il comprendra mon désispoir.'... ce que j'ai souffert cette nuit sera le supplice de toute sa vie.
Élise. Ah! manière, sois plus calme...
je n'ai pas eu besoin de recourir à*la ruse pour venir jusqu'à toi.
JULIE. Comment?
élise. J'ai dit que j'allais embrasser ma mère, et je n'ai éprouvé aucun refus.
JULIE. Ah!., ah!... c'est différent, n.a fille...
élise. Et depuis hier je n'ai reçu de mon père que des marques d'attachement et les plus tendres soins,
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julie. Pardon... je devais croire... je
supposais...
ÉLISE. Que de bontés! que de prévenances ! comme il me pressait sur son cœur! avec quel accent il me nommait sa fille... son enfant chérie... Ali! ma mère, que n'as-tu été témoin de sa joie et de son bonheur !
JULIE, à part. Quel changement!
Élise, à part. Comment l'éclairer? comment oser lui ouvrir mon cœur?
JULIE, de même. Mais qu'ai-je donc ? et que se passe-t-il?... ( Haut. ) Ma fille , jusqu'à ce jour, toutes vos pensées m'ont été connues : vos plaisirs, vos chagrins, je les ai tous partagés. Tout est-il changé depuis hier ?
ÉLISE. Eh quoi! maman?
julie. Élise, nous nous connaissons trop bien l'une et l'autre pour que nous puissions nous dérober aucun des mouvemens de notre aine... Je le vois, ton regard est craintif, et tu t'en aperçois aussi, le mien n'est pas plus assuré... Ma fille, cette incertitude est affreuse, il y faut un terme. ( Parcourau l la scène dans la plus grande agitation.) O mon Dieu! quelle imprévoyance!., quelle fatale sécurité !.. Il y a quinze ans que cette enfant est entre mes mains; j'avais le loisir de façonner son ame à ma guise, de lui inculquer tous mes ressentimeiis et toute mon aversion... je le pouvais, je le devais peut-être!... et je ne l'ai pas fait. Cet homme n'a pas eu un souvenir pour elle ; et cependant il n'a qu'à se montrer; l'ingrate n'établit aucune différence entre nous ; elle ne juge pas, elle ne distingue pas, elle fait les parts égales... elle oublie tout!... Qui sait? elle se fait sans doute un mérite, un point d'honneur de voler dans les bras de celui-là même qui l'a repoussée ; et cela,\parce que cet étranger s'appelle son père!... D'ailleurs, avec moi, tous les jours se ressemblent : ce sont même sollicitude, même dévouement, mêmes tendresses : elle me sait par cœur! Mais un père qui d'abord fait sentir son autorité, qui parle au nom de la loi que les hommes ont faite, c'est une piquante nouveauté, n'est-ce pas?.... Oh!
pitié! pitié ! Toutes les mères me l'ont dit ; je ne voulais pas les croire ; mais enfin je dirai comme elles : oui, oh! oui, les enfans sont tous des ingrats!....
Elle se jette sur an fauteuil en sanglotant. ÉLISE, à ses pieds. Ingrate, as-tu dit? je suis une ingrate! Ecoute, écoute donc!
Tu m'as nourrie de ton lait; mon éducation est ton ouvrage ; aucune difficulté, aucun dégoût n'a lassé ta patience; et tous
les talensqueje possède, ce sont les tiens, c'est toi qui me les as donnés. Vingt fois, pendant mon enfance , écartant tout soin mercenaire, tu t'es placée à mon chevet, les jours et les nuits ; à genoux devant la croix, tu demandais au ciel de prolonger mon existence aux dépens de la tienne. L'arrêt étaitporté; mais luttant toujours, et luttant seule contre le mal, ton instinct, plus sûr que l'ait, m'a sauvé la vie. Quand l'âge de la raison est venu, quand il a fallu ni'enstigner mes devoirs de piété, je t'ai vue, en m'inspirant l'amour de Dion, l'inquiéter de ton zèle, et trembler que cet amour ne devînt plus grand que celui que j'avais pour toi !... Dis-moi, ai-je du jugement? manqué-jede mémoire ? Cruelle, il faut que tu le saches : toutes les preuves déposeraient contre toi, que pour moi l'évidence serait mensonge, et, plus le monde chercherait à te dénigrer, plus mon respect et ma vénération se manifesteraient. Et ce ne serait encore là que l'indigne récompense de tant de soins et de tant de bienfaits : car t'exprimer combien je l'élève au-dessus de toutes les femmes, combien je t'aime et je t'adore, cela, ma mère, ne sera jamais en ma puissance!..
julie. Elise, tu es une bonne fille!
ÉLISE. Es-tu rassurée maintenant? me promets tu du calme? puis-je te parler sans contrainte, comme une amie, comme une sœur ?
julie. Eh bien ? eh bien donc?
Élise. Déjà ton visage prend une autre expression.
JULIE. Non, non, j'ai du sang-froid....
j'en ai... je t'écoute... mais va, va donc, cruelle enfant; l'enfer est dans mon cœur! Que t'a-t-il dit? que t'a-t-il dit?
ÉLISE. Vingt fois il était sur le point de parler, et vingt fois mes regards ont fait expirer la parole sur ses lèvres , mais de ma chambre je l'entendais. Des cris, des sanglots, arrivaient jusqu'à moi ton nom
lui échappait il était en proie à tous
les transports de la jalousie!..
JULIE. Lui jaloux ! et de qui ?
Élise. Regarde autour de toi... Pensestu qu'il soit au pouvoir d'un homme de te voir chaque jour, toi si belle et si noble, et de demeurer insensible à tant de charmes et de si brillantes qualités? Et si les paroles qui, hier au soir, ont frappé mon oreille étaient parvenues jusqu'à lui! s'il avait entendu ce que je n'ai pu dire devant lui... ce que, sans être sûre de ton indulgence, je n'oserais jamais prononcer devant J toi!....
Julie. Achève! achève!
élise. Tu ne me maudiras pas?
julie. Non, mille fois non! mais parle, je le veux, ma fille, je le veux !
Élise. Eli bien! les cruels! ils ont poussé L'outrage jusqu'à nommer 31. Préval
julie. Mademoiselle!
ÉLISE, se jelant à ses pieds. Pardonne, nia mère, c'est toi qui l'as voulu!
JULIE. Enfant, ceci n'est pas de toi! ceci est de ton père! c'est lui qui t'envoie ; tu viens éprouver ta mère !
ÉLISE. Oh !
JULIE. Oui, à mes genoux, ton regard m'interroge et m'accuse encore! 3fa fille, vous osez douter de votre mère !
Élise. 3Ioi, grand Dieu!
JULIE. Eli bien! Elise, satisfaites à loisir votre curiosité! 31e voilà devant vous:
considérez mon front, étudiez mon visage. Regardez, regardez bien ! toute votre pénétration ne saurait y surprendre de la honte ou du remords !
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MARTINE, ÉLISE, JULIE
MARTIME, annonçant. 31. Préval.
JULIE. Elise, restez, restez, je veux que vous soyez présente.
Élise. Eli ! ma mère, est-ce donc moi qu'il faut éclairer ou convaincre?
, JULIE. Eli bien! non ! je ne saurais rien. Eloigne-toi. Rentre dans mon appartement; attends-moi. Tu me promets de m'attendre ?
ÉLISE. Je te le promets.
JULIE. 3ia fille, mon honneur est le vôtre, et je saurai le défendre! je le saurai, n'en doutez pas! (.7 Martine.) Faites entrer.
Elise soit; Julie va s'asseoir sur le devant de la scène.
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PRÉVAL, JULIE
préval. Madame, l'honneur est satisfait.
JULIE. Comment, monsieur?
préval. Le sang n'a point été répandu.
M. de Theyal a pris la cause de 31lle Elise, et j'ai embrassé la vôtre. Après deux épreuves, le combat a dû cesser, et réparation éclatante vous a été faite par 31. de Lussan
et 31. de Cernon. Maintenant, madame, nie seia-t-il permis de vous ouvrir mon cœur? Hier je venais à vous, j'allais parler, lorsque vous m'avez révélé l'existence du nœud qui enchaînait votre liberté. Ce nœud peut être rompu : j'en accepte l'espérance avec joie. Désormais, madame, votre cause est la mienne ; aucun délai ne pourra lasser ma patience ; et si tant d'efforts pouvaient un jour obtenir de vous —
madame mais madame je n'ose
continuer... votre regard...
JULIE. Achevez, achevez donc, de grâce!
préval. Achever, quand je vois le sourire sur vos lèvres !
JULIE. C'est que, quand le mal a passé la mesure, l'on devient plus calme et plus tranquille... c'est l'incertitude qui est affreuse.... mais quand on peut sonder toute la profondeur de sa misère... quand l'abîme est là, avec la certitude d'y tomber... alors le courage et la sérénité renaissent, et l'on se prend à sourire... Il n'y a plus qu'à mourir!
préval. Mourir! ah! madame!
JULIE, se levant. 31ais insensé que vous êtes...
PRÉVAL. 3Iadaine!..
julie. Pardon, loin de moi la pensée de vous offenser... vous êtes le frère de ma meilleure amie... vous avez voulu défendre mon honneur au péril de vos jours ; je ne puis vous haïr.... je ne vous hais pas... mais il m'est bien permis de vous dire, monsieur, que je ne puis avoir de l'amour pour vous, que je n'en ai pas... que cependant je passe aux yeux de tous, aux yeux mêmes de ma fille, pour être votre maîtresse!., qu'en prenant ma défense avec tau t de chaleur et d'indiscrétion, vous avez aggravé l'outrage que j'ai reçu, en donnant à penser qu'il était mérité — que tous les propos d'hier me font moins de tort que votre zèle ; que ce duel ne tend qu'à les publier et à les confirmer ; et que, si vous avez évité le coup de votre adversaire, ma réputation ne se relèvera jamais du coup mortel que vous lui avez porté.
PRÉVAL. 3ladame, permettez...
julie. De grâce, pas un mot de plus... Ah! monsieur... monsieur Préval, qu'avez-vous fait!..
Elle ventre dans son appartement.
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NÉRIS, PRÉVAL
PRÉVAL. M. de Néris!.. (si part.) AU !
si sa fureur répond à la mienne...
NÉRIS. Je vous cherchais, monsieur, et je me félicite de vous trouver seul.
préval. Je suis entièrement à vos ordres, monsieur.
néris. Je viens réclamer de vous un conseil.
PRÉVAL. De moi, colonel?
NÉRIS. Voici le fait : Il m'est revenu que Mu,e de Néris, cette dévote si austère, n'avait pu résister aux pièges d'un adroit corrupteur; que depuis six mois ce séducteur possède l'amour de ma femme, la tendresse de ma fille ; qu'il dirige et gouverne ma maison ; en un mot qu'il existe chez moi un ménage qui m'est étranger, une famille qui n'est plus la mienne... Vous me direz que rien n'est plus commun que ces maris pacifiques et débonnaires pour qui l'inconduite et le désordre d'une femme n'ont rien de choquant, et qui contemplent sans sourciller le renversement de l'autorité domestique... Que voulezvous? l'exemple ne me séduit pas; et après quinze ans d'ahsence, il m'a paru bizarre, original, de faire le jaloux, et, par esprit de contradiction, la fantaisie m'a pris de me trouver offensé!... D'ailleurs, cet homme, m'a-t-on dit, quoique magistrat et rigide censeur des mauvaises mœurs, n'en est pas moins homme à bonnes fortunes, et grand ami des plaisirs!. On assure qu'il a l'esprit caustique, railleur, persifleur, qu'il jouit de mon dépit, et se fait un plaisir cruel d'irriter ma blessure. Eh bien! sou triomphe est encore douteux.... je ne désespère pas de troubler cette grande joie... J'ai donc formé le projet de lui proposer , sans plus de cérémonie, de nous faire sauter la cervelle sous le premier arbre de la forêt!.. Que vous semble, monsieur le conseiller, de cette proposition?... puis-je me permettre de l'adresser avec quelque chance de succès?., donnez-m'en, de grâce, votre avis... vous êtes bon juge... et vous m'épargnerez peut-être le désagrément d'un refus.
PRÉVAL. Colonel, en venant à moi, vous vous êtes bien adressé ; votre instinct vous a servi merveilleusement... oui, vous avez bien lu dans lecœurde l'homme dont vous parlez; maissa pénétration n'est peut-être pas inférieure à la vôtre... Colonel, votre
ton dégagé ne trompera personne... vous êtes réellement jaloux !..
néris. Jaloux!..
préval. Oui... mais vous êtes honteux de l'être... vous jouez la gaîté par orgueil, la frivolité et le dédain de la vie par désespoir... et cette femme que vous semblez rejeter avec tant de mépris... oh ! vous avez de l'amour pour elle!..
NÉRIS. De l'amour!
PRÉVAL. Vous en avez!... lui aussi, colonel, il l'aime cette femme, il l'aime de toute la puissance de son ame!.. la fa in; sienne, vous l'arracher, vous la montrer à son bras, ce serait pour lui le comble de la félicité !.. vos regrets, votre dépit rendraient sa possession plus douce et plus enivrante... mais quand il pense que celte femme fut la vôtre, votre vue est pour lui un spectacle affreux... il sent que la terre ne peut plus vous porter l'un et l'autre... il brûle île voir le fer briller, et le sang réjouirait ses yeux... Oh! oh ! croyez-moi, colonel, vous avez trop de défiance de voUsmême... cet homme acceptera... vous n'avez pas de refus à craindre de sa part, c'est moi qui vous en donne ma parole!..
néris. Qu'il vienne donc!... car ma haine est égale à la sienne... L'heure est propice, et les armes sont à son choix... avec ou sans témoins, n'importe... mais qu'il vienne!., oh! qu'il vienne à l'instant même!..
PRÉVAL, avec sang-froid. Il n'ira pas, colonel.
néris. Il ira, monsieur!., je vous répondsqu'il ira!., et s'il hésite...
préval. Arrêtez, je vous prie, monsieur!., cet homme vient dese battre ; son courage ne saurait être suspecté.
NÉRIS. Je le savais... si j'avais douté de votre courage, je commettrais une lâcheté ; vous êtes brave, monsieur, vous avez fait vos preuves, et je viens à vous...
préval. Monsieur, nous sommes seuls; quelle qu'ait été l'àcreté de nos paroles, il ne nous en est heureusement échappé aucune qui demande du sang... avant de me rendre à votre appel, permettez-moi de réclamer de vous quelques momens d'attention.
néris. Je vous écoute, monsieur.
préval. Monsieur, un honnête homme meurt plutôt que de convenir des avantages qu'une femme a pu lui accorder... Je m'attends donc que, loin de vous convaincre, ma conduite ne vous paraîtra que l'accomplissement du devoir le plus ordinaire.... cependant je le remplirai, moins pour vous cp te pour moi-même... Mou-
JULIE
sieur, je croyais M,nc de Néris veuve... depuis six mois que je la vois dans L'intimité de ma sœur, je n'ai remarqué en elle que les qualités et les vertus qui commandent le respect et l'admiration!., comment no l'aurais-je pas aimée ? mais comment aimer une telle femme, et songer à lui dire son amour, sans demander sa main ?...
J'allais lui déclarer mes vœux, lorsqu'elle m'a révélé votre existence... La perspective du divorce qui vous amène a réveillé toutes mes espérances... Outragée dans sa réputation, j'ai dû venger une femme venue avec moi, placée sous ma garde et ma protection ; je l'ai fait... Tout fier de cet avantage, je viens à elle .. monsieur, vos soupçons sont justes; je lui parlais de mon amour... mais pour la première fois de ma vie... eh bien! aurai-je la force de contraindre mon orgueil à cet aveu?., oui, oui, je l'aurai, je veux l'avoir... Monsieur, cette femme, depuis six mois, je l'ai entourée de soins, des marques du plus entier dévouement ; tout était en ma faveur, et tout plaidait contre vous... et c'est vous... oui, je vous le dirai... cette femme vous aime!..
NÉms. Quoi !
PRÉVAL. Oh! oui, il faut qu'elle vous aime!., car elle a accueilli mes vœux, non pas avec colère, non pas avec mépris, mais avec cette modération, cette fermeté compatissante qui jette le désespoir et la mort dans l'ame!.. Et quand vous avez remporté cette victoire sur moi, vous venez me provoquer !.. Mais savez-vous bien que c'est mettre ma fierté à de trop rudes épreuves?., qu'il y a des momens où la vie est un fardeau ?.. et que pour me venger de vous, je pourrais charger votre conscience de la mort d'un homme?.. Savez-vous que toutes les mauvaises passions luttent en moi et se révoltent contre ma résolution ?.. Monsieur de Néris, vous le voyez, je détourne la tête... un regard, une seule parole pourrait tout changer... votre main, au nomduciel, votremain ! Ah! vous hésitez long-temps!., c'est vous qui m'avez provoqué, songez-y!-, c'est moi qui refuse un duel!., j'ai de l'orgueil, monsieur de Néris!.. Oh! de la pitié, delà générosité!., votre main, au nom du ciel ! votre main !
NÉRIS, lu! tendant la main. Ah ! monsieur... ah! comment résister à tant de grandeur d'ame et de générosité ?
préval. Ah! bien! bien!., je sens à mon tour tout ce qu'il peut vous en coûter ; et l'effort que vous faites est supérieur au mien!., cela dit tout... point d'explications, d'excuses, ni de réparations...
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SCENE VI
Les Mêmes, CRÉPON.
PRÉVAL, fioursuhant. Je devine tous les sentimens nobles et bons qui vous assiègent... ne les repoussez pas... retournez près de votre Elise... songez à son amour, à voire bonheur... il est peut-être encore entre les mains de son père et de sa mère... Mais, croyez-moi, rejetez de funestes conseils, des conseils intéressés.
CUÉPO.\. Comment! comment! qu'est-ce à dire?.. A qui s'adresse cette mercuriale, s'il vous plaît, monsieur le conseiller?..
rnÉVAL, à Neris. Je vous laisse, monsieur... je pars, je quitte la France... l'absence est pour moi un devoir, un besoin... quelque jour je reviendrai, je l'espère du moins; je reviendrai digne de vous....
Adieu, monsieur de Néris... adieu !
Il sort.
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NÉRIS, CRÉPON
NÉRIS. Oui, oui, j'écouterai cette voix ; c'est celle de l'honneur... Ah! pourquoi, il y a quinze ans, une voix amie ne s'est-elle pas fait entendre!.. C'est vous qui m'avez suggéré celte fatale séparation.... depuis mon retour, c'est vous qui m'avez empoisonné de vos conseils, qui m'avez soufflé l'esprit de discorde et de chicane!., c'est vous qui m'avez torturé l'ame!.. Allez, allez, laissez-moi!., je ne veux plus de vous; je ne vous écoute plus!., maudits soient tous les hommes qui vous ressemblent!., ils ne sont nés que pour le supplice et la ruine des familles!
Il sort.
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SCENE IX
M»e DE CÉSANNE, CRÉPON.
Mme de Césanne. Eh ! bon Dieu! qu'estce donc? quel bruit? encore une nouvelle querelle!...
Crépon. Rien de tout cela, ma toute bonne!., ce n'est qu'un mouvement d'abandon et d'effusion de maître à client... un concert de félicitations et de remercîmens... un échange bienveillant de quelques vérités, pour leur usage personnel et l'édification du prochain!., il est impossible de mieux s'entendre, et de se faire des adieux plus touchans!.. nous nous sommes envoyés cordialement à tous les diables.
Mme de Césanne. Ah ! mon Dieu !
crépon. Et si je n'avais meilleure tête que lui...
Mme de Césanne. Vous feriez la folie de vous battre?..
crépon. Non pas!., avec un client l un duel à l'occasion d'un procès!., je me ferais casser à la tète de toute ma compagnie!... Je vais demander des chevaux de poste.
Mme de Césanne. Comment! est-ce que vous partez pour Paris?
crépon. Dans une heure, au plus tard.
Pour me calmer un peu, je vais me mettre au bain, avaler mon verre d'eau, embrasser le docteur, et fouette postillon !
Mme DE Césanne.. Et vous m'abandonnez!., et vous me laissez seule ici!., quand je touche au but... quand je triomphe !...
Crépon. Ma chère madame de Césanne, voulez-vous bien me permettre de vous parlera cœur ouvert?
Mme de Césanne. Si je le veux ! mais je vous en prie.
CRÉPON. Vous avez été à même d'apprécier mon caractère: j'aime la paix, la concorde; le bruit et le scandale m'épouvantent... eh bien! dès mou arrivée, je me suis aperçu qu'il y avait ici bien des esprits remuans, brouillons ettracassiers... si vous daignez m'en croire, vous n'y resterez pas davantage ; ce n'est ici ni votre place, ni la mienne... Déjà, ma chère cliente, la médisance s'exerce sur vous!
Mme de Césanne. Eh mais! mon cher maître, savez-vous bien qu'elle ne vous épargne pas?
crépon. Je l'aurais parié!., l'on dit tout
bas que vous pourriez bien être cause de ce que votre fille ne se marie pas.
Mrae DE CÉSANNE. Et l'on affirme tout haut que vous ne devez vous en prendre qu'à vous si la vôtre reste fille.
CRÉPON. Voyez la calomnie!., l'on va même jusqu'à insinuer que votre conduite peut avoir été quelque peu légère... L'on cite votre procès avec feu M. de Césanne.. . certaines circonstances qu'il a révélées — les exemples d'une mère ne sont pas toujours sans influence sur sa fille... Vous voyez que je vous parle en ami.
Mrae de CÉSANNE. Et vous voyez aussi que j'agis avec la même franchise avec vous ..J'ajouterai que l'origine douteuse de votre fortune, la censure dont, parfois, vous avez été l'objet de la part de votre compagnie... certaines liaisons... les chagrins dont vous avez abreuvé cette bonne Mme Crépon...
CRÉPON. Bien obligé! c'est assez!., notre modestie prévoit la suite du panégyrique. Prenons garde que l'amour-propre ne nous entraîne à imiter ces compères qui se louangent dans la crainte de n'être pas assez loués, et finissent par croire aux éloges qu'ils se donnent eux-mêmes... Je remarque d'ailleurs que la flatterie exagérée blesse votre délicatesse, et que vous êtes prête à vous emporter.
Mœe DE CÉSANNE. Moi !
CRÉPON. Si l'on nous surprenait, toutes les mauvaises langues qui sont ici ne manqueraient pas de dire qu'après avoir querellé et brouillé tout le monde, nous avons fini par nous quereller et nous brouiller ensemble... c'est un piège où nous aurons l'adresse de ne pas tomber.... Au revoir donc, incomparable amie... Nous sommes trop jeunes l'un et l'autre pour nous dire un éternel adieu... de plus heureuses circonstances nous rapprocheront sans doute encore, car il faut bien convenir entre nous que notre amitié a ses accès et ses révolutions périodiques... L'on peut bien se maudire secrètement, se jurer tout doucement, à part soi, une haine à mort ; mais le fond de l'affection n'en reste pas moins inaltérable ; plus la séparation aura été longue, plus le retour aura de charme et de nouveauté... J'ai bien l'honneur de vous saluer.
Mmc de Césanne. Ah! l'indigne! ah! le monstre! ils se ressemblent tous!
JULIE
oo©k>o©t>©©»©©«»<x»^i©©^d©©do©^e©g,^i©©1>^
SCENE PREMIERE
ISAURE, M- DE CÉSANNE.
isaure. Eh! ma mère, que voulez* vous?., qu'espérez-vous encore? Mme de Brécourt va partir. . . Voyez, voyez, les chevaux sont à la porte.
H*8 DE CÉSANNE. Je veux lavoir; je veux l'attendre ici... quoi qu'il arrive, je ne partirai pas, je ne céderai pas la place à Mme de Néris ; et, dussé-je périr d'ennui, je resterai la dernière.
ISAURE. Vous resterez donc sans moi, manière? car rien ne saurait me retenir une heure de plus au Mont-d'Or.
Mme DE CÉSANNE. Ma fille!
ISAURE. Ma mère, écoutez-moi!., je vous dois soumission, obéissance, je le sais; mais enfin l'âge de la raison est venu ; et, sans vous manquer de respect, ne pourraije une seule fois me diriger d'après mes propres lumières?.. Ecoutez-moi, je vous en conjure... Toutes vos bontés sont présentes à tua mémoire ; depuis bientôt sept ans que vous m'avez menée dans le monde, vous n'avez pas passé un seul jour sa:is vous occuper de mon établissement: j'ai quelque beauté, quelque talent, de la fortune... d'où vient donc celle exclusion qui semble ne frapper que sur moi? Ai— je jamais manqué à aucun de mes devoirs? ma conduite a-t-elle été légère, inconséquente? non, oh! non, ma conscience est pure.
Mme DE CÉSANNE. Eh ! ma fille, pourquoi désespérer?
ISAURE. Non, manière, vous vous abusez. Je ne me marierai pas, et la cause, je vais vous la dire. Pardon, encore une fois
pardon ! Excusez toute expression qui
pourrait vous blesser. Mais il y a trop long-temps que je garde le silence, et mon cœur trop plein ne peut plus contenir le cri de son désespoir! Voulez-vous le connaître cet obstacle invincible , le voulezvous? Eh bien!., c'est ma mère!
Mme de CÉSANNE. Moi! cruelle enfant !
isaure. Oh! vous m'aimez! vous m'aimez tendrement! mais c'est cette tendresse même qui me perd, qui sue tue! Qu'un jeune homme m'accorde la moindre attention ; point de doute, il m'aime, c'est un mari! Tout aussitôt ce jeune homme s'éloigne. Un autre lui succède qui s'éloigne
encore; et ce manège continuel m'a fait de ma position comme un état dans le monde : je suis à marier ! Dans les bals , les promenades ou les spectacles, on me suit, on s'attache à mes pas... Et savez-vous, ma mère, ce qu'il y a d'humiliant dans cet empressement, d'ironique dans la curiosité qui m'observe et m'interroge, d'insultes dans les hommages qui me sont adressés! Hier encore un fat m'a écrit! l'insolent m'a serré la main!... Et je me suis tue, et j'ai dévoré cet outrage !
Mme DE CÉsvnne. Et qui donc s'est
permis
ISAURE. Eh ! qu'importe le nom ? C'est un jeune homme qui fait de la musique ,
qui danse , qui s'amuse mais qui ne
cherche point une femme. Ah! c'en est
trop enfin ! Je ne veux plus de vos
plaisirs ni de vos fêles ! Une nuit au bal
est pour moi une nuit de souffrances et de tortures! Ma mère, si vous ne pouvez renoncer au monde, eh bien ! vous irez seule. Moi, je ne sortirai pas, je vous attendrai. Une caresse de vous, une parole tendre, voilà désormais mes plaisirs, mon bonheur. Toute mon étude sera de vous faire aimer votre intérieur, de vous entourer de véritables amis. Peut-être alors un honnête homme viendra-t-il à moi, et mon orgueil ne sera plus mortifié, mon amour ne sera plus rejeté avec mépris; car il faut que vous sachiez mon supplice:
ma mère, j'aime M. de Tlieyal ; mon cœur est en proie à tous les tourmens de la jalousie; et de toutes les filles je suis la plus infortunée !
Mme DE CÉSANNE. Isaure, mon enfant!...
ma chère enfant !...
ISAURE. Ma mère, ma bonne mère, je sais combien vous m'aimez ! Oh ! partons, partons!... quelque orage est prêta fondre sur nous. Oh! maman, ne l'affrontons pas!... je t'en prie, je t'en supplie!... C'est la vie, c'est l'honneur que je te demande !
Mme de CÉSANNE. Calme-toi !.. on vient! c'est Mme de Néris !
isaure. Ciel! M. de Theyal est avec elle!
JULIE, HENRI, ISAURE, M«- DE CÉ- SANNE
henri, à M™ de Césanne. La fortune
nous sert à merveille, madame. En voyant M. Crépon monter en voilure, je craignais que vous ne fussiez partie. J'espère 'que vous ne nous priverez pas de votre présence. Celle de Mme de Brécourt est aussi nécessaire : je vais la prévenir, et je rentre à l'instant.
U entre dans l'appartement de gauche.
H LIE , ISAURE, M- DE CÉSANNE
M™ DE CÉSANNE. Qu'est-ce donc, madame ?.. M. de Theyal me paraît être dans une grande agitation, et vous me semblez vous-même bien émue !
Julie. Je ne m'en défends pas, madame, j'étais cruellement tourmentée de la crainte d'apprendre votre départ; mais vous me rendez mon courage.
BatcaocooocccgoBccaaogoocopoQoacooagoooaaoq
HENRI, M- BRÉCOURT, JULIE, ISAU- RE, M™ DE CÉSANNE
M™ DE BRÉCOURT. Non, mon fils, non ; toutes mes réflexions sont faites, ma résolution est inébranlable! Vous voulez me parler, madame? A quoi bon? dans quel but?
Julie. Pardon, madame la marquise, je ne vous retiendrai pas long-temps. De graves accusations pèsent sur moi...
Mmc de Brécourt. Madame, il ne m'appartient pas...
JULIE. ïl est des personnes dont on dédaigne le jugement; leurs propos peuvent nuire sans doute, mais presque toujours la reflexion en fait justice. Il en est d'autres, au contraire, dont le blâme imprime une tache ineffaçable ; la conscience la plus tranquille s'alarme de leur censure , et je voudrais me justifier à vos yeux, madame la marquise; mais cela ne peut être qu'en présence de M. de Néris et de ma fille. Les voici.
SCENE V
IILNRI , M« DE BRÉCOURT, JULIE, ELISE, NERIS, ISAURE, M- DE CÉSANNE.
NÉRIS. Eb quoi ! madame, vous n'êtes pas seule? J'avais prié M. de Theyal de vous demander pour moi un moment d'entretien ; mais je ne m'attendais pas...
élise. Mon père, restez!.. Ob! restez!
je vous le demande en grâce !..
M"L" de césawe. C'est monsieur de Néris, votie mari, madame?
JLLIE. Oui. madame, monsieur est mon mai i.
Mme DE CÉSANNE. On ne m'avait donc pas trompée!.. Je vous en fais mon bien sincère compliment.
JULIE, « haine. Mademoiselle, il m'en coûte beaucoup de vous prier de vous retirer; mais il le faut...
Mm0 DR Césanne. Comment, madame?
que pouvez-vous avoir à dire que ma fille ne puisse entendre aussi bien que la votre?
jllie. Nia fille doit être présente , madame ; la vôtre ne le peut pas. Vous ne tarderez pas à apprécier mes motifs. {A huître.) Mademoiselle, je n'aurai sa us doute pas l'honneur de vous revoir. Quelle que soit l'opinion qu'on ait pu vous donner de moi...
isaure. Ah! madame!..
JULIE. J'éprouve le besoin de vous assurer que jamais je n'ai rencontré une jeune personne plus charmante et plus digne d'intérêt que vous.
ISAURE. Madame, je conserverai toute ma vie le souvenir de vos bontés. Je crois vous comprendre... je puis vous avoir de nouvelles obligations... j'en appelle à votre générosité.'.. ( S'aounça/it rprès d'Elise.) Adieu, mademoiselle!.. Elise, pardon, pardon !..
Élise. Oh! mademoiselle!. .mon amie!..
isaure. Croyez-moi !.. je veux que vous me croyiez, Elise! personne ne fait des vœux plus sincères que moi pour votre bonheur! ( Elle salue hlme de Brécourt , cl s'écrie à roix basse, en je ant un regard sur /l/me de Césanne.) Ah ! ma mère !.. ma mère!..
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HENRi, Mm* DE BRÉCOURT, JULIE, ÉLISE, 1NÉIUS, M™ DE CESANNE.
M.ivis , à pari. Quel peut être son dessein ?
Mmc de CÉSANNE. J'ai peine à m'expliqner. . .
JULIE. Oh! je m'y attends, madame, ma conduite va vous paraître bien étrange ; elle choque tous les usages. Une femme attaquée dans sa réputation quitte la place le front baissé , et s'en va misérablement périr du trait qui l'a frappée ; tandis que son ennemie reste victorieuse sur le théâtre même de son triomphe!.. Mais aujourd'hui, madame , ne sera pas comme hier!.. {Se tournant vers Mme de Brécourt.) Madame la marquise, ne pensez-vous pas qu'il y aurait moins de fausses amitiés , moins de noirceurs et de perfidies, si chacun avait le courage d'aller au fond des choses , de chercher l'accusateur , d'aller droit à lui, et de lui dire à voix haute, en présence de tous : Vous êtes un calomniateur.
Mme DE Césanne. Comment? qu'est-ce à dire?...
JULIE. Je ne vous ai pas nommée , madame... mais ce que je veux qu'on fasse , je le fais. C'est à vous maintenant que je m'adresse , et je vous le dis : Vous m'avez calomniée.
Mme DE CÉSANNE. Moi! madame!
JULIE. Vous, madame de Césanne ! Cette fois je vous nomme, devant mon mari , devant ma fille !... vous m'avez calomniée!
Mme DE CÉSANNE. Allez-vous, par hasard, me jeter dans vos procès, m'appeler devant vos tribunaux!...
JULIE. Le tribunal est ici, madame! mes juges, les voici!... Voyons, n'aviez-vous pas une lettre entre les mains hier au soir! Achevez de convaincre madame la marquise! Ce que vous avez dit, ne le répéterez-vous pas? voilà mon mari , voilà ma fille, voilà mes juges!..
Mme de Césanne. Patience... madame!., je vais avoir l'honneur de vous répondre. Ce que j'ai dit, je vais le répéter.
JULIE. Voyons, madame...
Mme de Césanne. Madame la marquise de Brécourt est venue me faire part d'un projet de mariage entre mademoiselle Elise et M. le duc de Theyal. Son amitié m'a consultée; devais-je trahir sa confiance? Vous passiez pour veuve ; j'ai dit que vous
étiez mariée : est-ce médisance, madame? J'ai dit que depuis quinze ans une séparation existait entre vous et votre mari : estce calomnie? J'ai dit que vous placiez toutes vos espérances dans un divorce prochain : est-ce mensonge , madame? Peutêtre entrait-il dans vos vues de faire mystère de tout ceci? Chacun interprète son devoir suivant sa conscience ou ses intérêts. J'ai rempli le mien , madame ; voilà mon crime.
JULIE. Ah! si vous n'aviez dit que cela, je courberais la tète. Mais ce que vous avez dit encore, que vous ne répétez pas; ce qui est calomnie , mensonge , madame , c'est que M. Préval est mon amant! que je suis sa maîtresse ! Vous 1,'avez dit! (Se tournant vers M. de Néris.) Et vous , vous l'avez cru, malheureux homme que vous êtes!
NÉRIS. Ah ! madame !
JULIE. Vous l'avez cru ! C'est votre seule excuse , c'est votre seul refuge pour briser le lien qui vous attache à moi. Car j'ai bien pu céder à un mouvement de dépit et de vengeance ; mais , de mon propre consentement, vous ne m'amènerez jamais à un divorce! jamais! entendez-vous, monsieur! Du jour où j'ai mis ma main dans la vôtre , j'ai formé un nœud qu'il n'appartient pas aux hommes de rompre!.. Je ne veux pas de ma liberté!., elle ferait ma honte!.. Jamais je ne quitterai votre nom , et notre union n'aura pour terme que la mort !. . Ah ! que ne suis-je, comme hier, sous ces regards qui me dévoraient; je leur montrerais ce témoin qui vous confondra tous! Voilà ma fdle qui, pendant quinze ans, ne m'a pas quittée!... M. Préval m'aime!., et qu'y puis-je faire, moi?.. Le monde envenimera donc tout! on ne pourra donc croire à l'amitié, au dévouement!.. Mais quelle idée certaines femmes ont-elles donc des femmes?.. Et le devoir! et la pudeur ! et ma fdle ! ma fille qui était là, nuit et jour, à mes côtés! Mais comment donc prouver qu'on est honnête femme?., l'on n'a pour soi que sa vie tout entière ! Non , non , je n'ai ni à rougir, ni à pleurer! je n'ai besoin du pardon ni de la pitié de personne!.. Madame la marquise, je ne suis pas infâme! personne n'a le droit de dire de moi : Cette femme est infâme!
Mrae DE BRÉCOURT, lui sautant au cou.
Ah! vous êtes bien cette Julie que j'avais devinée!... Oui , oui, vous êtes ma fille ! que je vous embrasse! que je vous embrasse encore !
julie. Merci, merci, madame la marquise!.. Mais ce n'est point asiez... et mes
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torts à moi, puis-je les oublier? Non, non! Ah! le courage que j'ai trouvé pour nie défendre ne me fera pas faute pour m'accuser ! IMa fille, il faut que tu le saches , en me mariant j'ai voulu garder toute mon indépendance! moi , une enfant , j'ai livré mon ame à toutes les fureurs de l'esprit de parti ! Ton père , je l'ai attaqué, blessé dans ses souvenirs, dans ses croyances, dans sa gloire. Cette gloire, qui devait être la mienne, j'ai voulu la flétrir! j'ai voulu rabaisser tout ce qui est en vénération parmi les hommes : l'honneur, le dévouement, la fidélité! J'ai renié mon appui, mon protecteur ! c'est à moi qu'il doit son exil ! c'est moi seule qui suis cause de tous ses maux ! . . Pardon , Armand , pardon ! c'est à moi de m'humilier Tj'ai eu tort, je me repens, pardonnez-moi!..
NÉRIS, lui ouvrant ses bras. Ah ! Julie ! Julie!
JULIE. Je suis donc vengée! je puis donc me montrer entre ma fille et mon mari !
élise. 0 mon Dieu! que je vous remercie !
Mme DE Brécourt. Henri, prends la main de cette enfant, prends-la avec toute sécurité. La conduite de la mère te répond de la fille.
iienri. Ah! ma mère!., ah! mademoiselle !..
JULIE , à Mme de Césanne. Je ne vous retiens pins, madame. Yous pouvez raconter tout ce que vous venez de voir et d'entendre. Je n'ai qu'un regret, c'est que toutes les personnes qui se trouvaient ici hier au soir n'en aient pas été témoins comme vous!
Mme DE CÉSANNE. Elles n'y perdront rien, madame, soyez-en bien sûre! Voici l'heure où tout le monde va se rendre au déjeuner ; je serai trop heureuse de réparer tous mes torts en publiant une réconciliation aussi franche et aussi édifiante !
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COMÉDIE EN TROIS ACTES ET EN PROSE
|Jûr MM. Mtksviiit et (tljorks Ufuofgrtcr,
REPRÉSENTÉE POOR LA PREMIÈRE FOIS, A PARIS, SUR LE THÉÂTRE FRANÇAIS, 1-E 24 OCTODRE 1837.
PERSONNAGES. ACTEURS
MARION DELORME M»« Volnts.
HENRIETTE DE SENNETERRE. M»« Plesst.
CINQ-MARS M. Menjaud.
LE MARQUIS DE SENNETERRE, • «ous le nom de LÉONARD. ... M. Fibmin.
PERSONNAGES. ACTEURS
ACTE PREMIER
Le Ihe'âtre représente l'intérieur d'un boudoir orne' de portraits de cavaliers en costume à la Louis XIII. Porte au fond ourrant sus un vestibule. A gauche du spectateur, la chambre de Marion. A droite, une porte secrète, masquée dans la boiserie. Du même côté, et sur le premier plan, une fenêtre à balcon extérieur, avec un large rideau de damas. A gauche, une table recouverte d'un tapis. Adroite, une toilette chargée de fleurs. Fauteuils, vases du Japon, girandoles.
SCENE PREMIERE
TIENNETTE, puis MARION.
tiennette, à laporte du fond.
On n'y manquera pas, monsieur le marquis!. dès que mam'zcHe sera réveillée.
marion, paraissant à la porte de sa chambre. Eh bienl Tiennette! est-il parti?
TIENNETTE
Ce n'est pas sans peine 1 ce M. de Cinq-Mars veut toujours forcer la consigne.
marion.
Quel homme insupportable! Qu'est-ce qu'il t'a dit?
TIENNETTE
Toujours la même chose!--. (L'imitant.) «Où
est Marion? Que fait Manon? Je veux voir Marion...» Ça ne finit pas.
marion, haussant les épaules.
Ces grands seigneurs sont inconcevables! Parce que dans un moment de dis-traction on les a encouragés., on leur a jeté une parole douce, obligeante... ils croient qu'il n'y a plus qu'eux au monde!... ils vous assomment de leur présence, ils prennent les airs d'un mari!... {Entre ses dents. ) Ils mériteraient bien qu'on les traitât comme tels!
ti exnette, se récriant
Ob!... le favori du roi.
marion, souriant.
Tiens, tu crois que les rois eux-mêmes...
TIENNETTE
Oui; mais M. de Cinq-Mars! le jeune homme le plus brillant de la cour!
MARION
Je conviensque c'était uneconquête flatteuse!... et puis je tenais à l'enlever à la duchesse deMon- Lazon... une prude! une bégueule qui ne cessait d'attaquer ma vertu!... J'ai dit : Au moins elle criera pour quelque chose. Mais je ne pensais pas me donner un tyran qui s'effarouche de tout, des bals, des cadeaux, des sérénades; car depuis le retour du siège de La Rochelle, c'est une fureur!... Jusqu'aux petits gentilshommes de province qui se croien t obligés de venir voir Marion à la Place- Royale, comme ils vont voir le roi, à Saint-Germain!... Eh bien! Cinq-Mars voudrait que je ne me montrasse pas!... Impossible! c'est ma vie... mon bonheur... c'est mon peuple, à moi!... un peuple en manchettes et en rubans!
TIENNETTE
Qui n'est pas si patient que l'autre; ils se plaignent toujours.
MARION
Ils se plaignent, les ingrats!. ..Ah! les souverains sont bien malheureux!... ils ont beau faire, il y a toujours des mécontens. (Regardant au fond, et avec impatience ) Il ne vient pas!
TIENNETTE
Madame attend quelqu'un?
marion, vivement.
Du tout! personne!... Je 'n'y suis pour personne!... entendez-vous? (S' arrêtant avec hésitation.) Ahl... si M. Léonard, ce jeune peintre qui vient pour mon portrait, se présentait... on le laisserait monter!... lui seul... lu comprends?...
TIENNETTE
Oui, madame!... (A part.) Le jeune peintre!... ah bien ! je n'avais pas songé à celui-là !
Elle sort.
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SCENE II
MARION, seule A ce battement de cœur précipité, je crois décidément que je n'aime pas Cinq-Mars!... et si ce n'était son crédit, son pouvoir, et surtout.sa jalousie ..qui me fait dospçurs!. Aveccomplât&ance.)
C'est qu'il est vraiment fort bien, ce jeune Léonard!... De la grâce, de l'esprit, de la vivacité... et, ce qui m'enchante, pas un grain de raison!...' et puis ce langage passionné , cet amour mystérieux d'un jeune homme obscur qui n'a rien que son talent, cela me parait nouveau, piquant... cela me sort des grands seigneurs!... c'est toujours cela de gagné. (Regardant au fond.) Qu'est-ce qu'il fait donc?... c'estmoi qui attends!... moi!... c'est la première fois! (S' asseyant prés delà table.) Je lui revaudrai cela plus tard. (Ouvrant machinalement une gazette.) Voyons les nouvelles de la cour. (Elle la parcourt des yeux.) « Bal masqué à l'ambassade d'Espagne.» Cinq-Mars ne veut pas m'y conduire... mais j'irai. (Lisant.) « Chasse royale.» C'est fort intéressant ! « Des présentations au Palais-Cardinal... le marquis de Senneterre!...» (A ellc-mime.) Je connais ce nom-là!... Eh! oui! c'est ce jeune cousin de La Ferté, dont il nous racontait le mariage! une riche héritière de Bretagne !... des amours de roman!... Après la cérémonie, n'onl-ils pas été se renfermer tous deux dans un vieux château, d'où ils ne devaient jamais sortir!... [En riant.) Il parait que le marié a déjà assez du tétc-à-téte! il a raison, c'est mortel... (Elle a pris une autre gazette.) On le dit joli homme, ce Senneterre... C'est dommage que La Ferté ne soit pas ici; il me l'aurait amené. Bon! il viendra peut-être tout seul... (Jetant les yeux sur la gazelle qu'elle lient.) Que vois-jelà! mon nom dans la Muse historique de Loret.
Elle lit.
« De ce mois la double nouvelle
» Cause un égal élonnement :
» Son Eminence a La Rochelle,
» Et Marion n'a pas d'amant ! »
(Haussant les épaules.) Que ces gazetiers sont ridicules! Aller mettre une nouvelle qu'ils seront obligés de démentir le lendemain ! (Ecoulant au fond.) Ah! cette fois, c'est lui! c'est Léonard!
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SCENE III
MARION, SENNETERRE, en costume très-simple.
senneterre, avec empressement.
Marion! je vous revois enfin !... j'étais d'une impatience!...
marion, d'un air piqué.
Il y parait, monsieur.
SENNETERRE
Vous m'attendiez?... Je suisconfus, désespéré!... Un maudit importun, que j'aurais voulu jeter par la fenêtre.. (A part.) Malheureusement c'était mon oncle, et je ne pouvais pas décemment... marion.
Et quelles affaires si graves...
SENNETERRE, hésitant.
Des affaires de famille, des embarras!... un événement qui peut changer toute ma position, si je réussi- !..
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marion, souriant.
Vous avez fait quelque escapade, quelque sottise de jeune homme?
SENNETERRE
Une sottise"?... c'est possible!... (à part) en me mariant, morbleu!... (Haut.) Mais tout peut se réparer... cl bientôt... (Lui prenant la main.) Mais parlons de nous, chère Marion!... de mon bonheur, de mon amour...
MARION
Au contraire... n'en parlons pas... si nous voulons que mon portrait s'achève ! . . . Voilà dix séances que je vous donne, et vous n'avez pas fait un trait...
Je crois bien!... je ne sais pas tenir un crayon!
MARION
Je n'entends pas cela!... Ainsi prenez vos pastels, monsieur ! . . . débarrassez-vous de votre épée! (elle la lui Ole, et la jette sur un fauteuil au fond à gauche) et faites-moi bien jolie... tout de suite... je le veux!..
SENNETERRE
Mais...
MARION
Je ne vous écouterai pas que mon portrait ne soit fini...
SENNETERRE
Miséricorde!... c'est d'une barbarie!...
MARION
Allons, ne faites pas la moue! Si vousTéles bien sage... jevous dirai quelquechose.
se^neterre, vivement Quoi donc?
MARION
, J'ai pensé à votre avancement!., et je veux vous faire commander un grand tableau pour le Palais- Cardinal.
senneterre, effrayé.
A moi!... (seremettant) un artiste inconnu!
MARION
Qu'importe!... avec du mérite!... et vous en avez, j'en suis sûre! Vous n'en auriez pas, d'ailleurs, qu'avec des protections... cela revient au même! J'ai déjà chargé le commandeur déparier pour vous.
SENNETERRE
Qui?... ce brave M. Gaucher de Lonjumeati?.,.
MARION
Il est très en crédit à cause de ses talens militaires.
SENNETERRE, SOItriaiU.
Ses talens?... Je ne lui croyais que celui de se laire battre! comme cela vient encore de lui arriver devant La Rochelle.
MARION
Justement!... c'est ce qui fait sa fortune.
SENNETERRE
Bon!
marion, en confidence.
C'est un secret d'étal qu'il ignore lui-même!... Pour se rendre indispensable cl rehausser le prix
de. ses succès , Richelieu a besoin quelquefois de les faire précéder d'une défaite, qui soulève les craintes et donne plus d'éclat au triomphe qu'il s est préparé!... Dans ces cas-là, c'est le bon commandeur qu'on fait entrer en campagne Oh! mon Dieu! on n'a rien à lui dire., il est battu dés qu .1 se présente... ça ne manque jamais!.. Vous sentez qu'on ne peut rien refuser à un homme auss. sur!... et s, mon portrait est bien ressemblant!... senneterre, brusquement.
Votre portrait, madame, je ne le fera, pasI jene le ferai jamais!... J
MARION
Pourquoi donc?
senneterre, avec véhémence.
Parce que... parce que je ne le veux pas !. non que je ne sois capable... comme un autre! certai nement!... (Tendrement.) Mais quel est le peintre" qui oserait se flatter de reproduire tant d'attraits tant de charmes?... ce regard à la fois si doux e'( si malin, ce sourire enivrant, cette bouche ado rable dont il faudrait saisir chaque mot, chaque parole, pour faire comprendre tout l'esprit qui l'anime?... c'est lace qui est au-dessus de tout pouvoir humain!... et du premier jour que je vous a! vue, moi, j'ai tout oublié!... mon art, mes pinceaux, pour ne songer qu'à mon amour!... Jc n'ai tenté de me rapprocher de vous que pour vous dire que je mourrais si vous en aimiez un autre... quc je mourrais si vous me repoussiez... que je mourrais...
marion, souriant.
Eh bien ! vous n'êtes pas mort?
senneterre.
Non... mais cela viendra! quand je pense aux hommages qui vous entourent...
MARION
Cela vousinquiète ?
senneterre, hésitant.
Écoutez donc, vous êtes si bonne! on assuie que vos amans restent toujours vos amis!
MARION
Et le nombre de mes amis vous effraie?
Je l'avoue!... ce Villarceaux !
Un fat!
SENNETERRE
Le surintendant des finances!
MARION
Un csprillourd... comme ses impôts.
SENNETERRE
Brissac!...
MARION
Fi donc!... un homme marié!.. Je les ai en horreur.
SENNETERRE, à part.
Oh! que j'ai bienfait!... si elle se doutait qui le marquis de Senneterre...
MARION
Quoi?
SENNETERRE
Rien!... Mais ce Cinq-Mars, dont la présence continuelle...
MARION
Son rang me défend de lui fermer ma porte ; mais je ne crois pas qu'il se vante de l'accueil qu'il reçoit
Pardonnez-moi, il s'en vante!... Lier encore, dans un souper avec Marsillac etBeaufort, il publiait hautement que vous n'aviez plus de rigueurs pour lui
marion, outrée.
Quelle indignité!... Et vous le croyez?
senneterre, avec amour.
Non! non!... je ne veux croire que vous! Mais jurez-moi qu'il se glorifie d'un bonheur imaginaire, qu'il n'a aucun droit sur votre coeur... et... marion, finement.
Ah! prenons garde! Vous jurer queM.deCinq- Mars n'est pas mon amant, mettre du prix à vous le prouver... ne serait-ce pas vousdireque jevous airne?
senneterre, transporté.
Oui, sans doute, et je n'attends que cet aveu pour vous dévouer ma vie!... Si vous m'aimez, Marion, je brise tout ce qui me sépare de vous!... j'en ai les moyens... dites un mot! un seul! marion, à part, en le regardant avec tendresse. Ma foi, j'en ai bien envie, et... (Prêtant l'oreille avec effroi.) Ecoutez!...
senneterre.
Qu'avcz-vous?
marion, montrant la petite porte secrète. On a marché dans ce couloir: cette porte...
senneterre, voulant y courir.
Quelqu'un en a la clef?
marion, l'arrêtant.
Quelqu'un qui ne peut porter ombrage à personne... un vieillard, mais devant qui tout tremble! même le roi !
Richelieu!
marion, bas.
Celui qui le rencontrerait ici serait perdu ! Fuyez vite !
senneterre, entendant la clef tourner dans la serrure Il n'est plus temps t
marion, le poussant sur lebalcon.
Là! là!... et pas un mot.
L« rideau de la croisée retombe ; Marion va s'asseoir près de la toilette.
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SCÈNE IV
MARION, CINQ-MARS, entrant doucement par la porte secrète, SENNETERRE, caché sur le balcon.
cinq-mars, .sans voir Marion.
Parbleu! il n'y arien de tel que de surprendre lesgens, et je vais...
marion, àpart.
C'est Cinq-Mars! (Haut.) Où allez-vous donc, monsieur d'Effiat?
CINQ-MARS
Ali ! diable! je n'avais pas vu. (IJaut et éclatant de rire.) Ah! ah! ah! je t'ai fait peur, ma belle, hein?...
MARION
Moi! non... mais qui vous a donné cette clef ?
CINQ-MARS
On ne me l'a pas donnée, je l'ai prise...
A qui donc?
CINQ-MARS
A quelqu'un qui la tenait de loi, friponne!
MARION
Comment?
CINQ-MARS
Oh ! c'est une aventure impayable, et dont on ferait rire le roi lui-même , s'il pouvait jamais rire... Imagine-toi que ce vieux cafard de cardinal... marion, effrayée.
Qu'est-ce que vous dites?
CINQ-MARS
Bah ! il n'est pas là... c'est bien le moins qu'on se dédommage en son absence. Ce damné hypocrite, donc, me fait appeler ce matin, pour m'adresser la plus belle mercuriale... sur certain mariage avec une de ses nièces... que je hais aussi cordialement que lui-même... sur mes folies, mes assiduités auprès d'une personne que tout homme qui se respecte et quia l'honneur d'appartenir au roi ne devrait jamais fre-quenter. (Mouvement de Marion.) C'est le saint personnage qui parle. Tandis qu'il continuait... avec une complaisance et une onction tout-à-fait édifiantes... mes yeuxdistraits, qui erraient à l'aventure, tombent sur l'étiquette d'une petite clef oubliée entre de vieilles paperasses... Je lis du coin de l'œil : Petite porte de la rue des Tournelles. » Je devine; je m'en empare furtivement, et, abrégeant ma visite, je remercie le bon cardinal de ses sages conseils ; je me félicite d'avoir trouvé chezluitoutce qui pouvait memaintenir dans le chemin delà vertu... et je me sauve bien vite, de peur de lui rire au nez!
C'est une erreur... jamais je n'ai donné...
CINQ-MARS
Si fait! si fait!... quand il venait le consulter... sur des affaires d'état... Mais cela m'est égal, ilne quitte plus son fauteuil... et je garde la clef
MARION
Pourquoi faire?
CINQ-MARS
Pour le surveiller, quand tu défends ta porte de si bon matin.
MARION
Encore jaloux?...
CINQ-MARS
Non, non, je ne le suis pas, vrai!... D'abord lu m'aimes, c'est convenu... et si j'avais un rival un peu sérieux, ce serait bientôt fini! Si c'était un gentilhomme qui en valût la peine, je le tuerais,
LA MARQUISE DE SENNETERRE
cela va tout seul... Si c'était un homme obscur... un homme comme tout le monde... la lîastillca de petites chambres fort commodes.
maiuon, regardant le rideau et à part.
Ah! mon Dieu ! (Ilaut.) Se faire aimer par lettre de cachet !
cinq-mars, souriant.
Je n'en ai pas besoin, n'est-ce pas ?
MAIUON.
Je ne dis pas cela.
CINQ-MAPS
Mais tu le penses, et tu as raison, parce qu'enfin je n'ai pas un amour-propre ridicule, je me connais; mais je no vois pas trop qui tu pourrais me préférer.
maiuon, à part, regardant le rideau.
Au fait, il ne peut pas le voir.
CINQ-MARS
Sans compter que je ne me crois pas facile à tromper.
MARI ON
Oh! vous avez une pénétration!...
cinq-mars, s' asseyant près de la table. Non; mais je me rends justice marion, à part.
Allons, le voilà qui s'établit... et ce pauvre Léonard...
cinq-mars, l'observant.
Décidément, tu parais contrariée... tu voulais être seule?
MARION
Peut-être !
cinq-mars, tendrement.
Pour penser à moi?
MARION
cinq-mars, d'un air de doute.
Hum!...
MARION
Vous savez que je suis la franchise même.
cinq-mars, se levant.
Alors, tu attendais quelqu'un ;
MARION
C'est possible!
cinq-mars, s'animanl.
je saurai qui.
MARION
Cherchez. {Avec intention.) Peut-être ce jeune peintre...
cinq-mars.
M. Léonard?... Oh! ce n'est pas celui-là qui m'inquiète.
marion, à part.
C'est toujours comme cela. (Ilaut.) Je le trouve très-bien.
CINQ-MARS
Ta, ta, ta !... c'est pour me donner le change; maisjenesuis pas dupe, et j'épierai si bien tes démarches... (Voyant Marion le regarder en silence.) Qu'est-ce que c'est que cet air de compassion?
MARION
Franchement, monseigneur, vous croyez que, si
j'aimais quelqu'un, jonc trouverais paa moyeu de le lui dire4dpvant vous?
cinq-mars, outre Celui-là serait fort.
MAIUON
Ne m'en déliez pas !
cinq-mars, ému.
Si, parbleu, je t'en défie!... ou plutôt, voyous, Marion, ne plaisantons pas, que diable! je n'ai pas peur-.-raais il y a des bornes à tout. marion, froidement.
C'est ce que je pense, monseigneur. (Se croisant les bras.) Où avez-vous soupe hier?
cinq-mars, inquiet.
Où j'ai soupe?... mais...
MARION
Avec Marsillac etBeaufort?
cinq-mars, inquiet.
Hum ! c'est possible!
maiuon , lentement.
Il y a eu un impertinent qui s'est vanté...
cinq-mars, vivement.
Non, non, permettez!... ça ne s'est pas passé ainsi,
marion.
Ah! l'impertinent estde votre connaissance?
cinq-mars, troublé.
Du tout!... c'est-à-dire... voilà... c'est Beaufort qui a prétendu... et je nel'ai pas démenti aussi formellement... que je l'aurais dû... parce que c'est si gauche de dire : « Mon Dieu, non... je vous assure... il n'y a rien. » (D'un air tendre.) D'ailleurs, je ne me suis trompé que de date, et l'avenir se chargera de me justifier.
11 veut lui pruiiiirela main.
marion, sèchement et allant s'asseoir à la toilette. Je ne crois pas, monseigneur.
CINQ-MARS
Allons, tu vas le lâcher pour une misère ; quand je me repens, quand je suis prêt à abjurer mes torts à tes pieds!
marion, regardant lerideau.
C'est tout ce que je demande!... Abjurez, monsieur! abjurez... à haute et intelligible voix!;.. cinq-mars, kii genou en terre.
Eh bien! oui... là!... je lecoufesse!... j'ai menti effrontément.
marion, riant.
Vous avez menti!... répétez bien cela...
cinq-mars.
Eh, mon Dieu! lu le sais mieux que moi... toi, qui te fais un jeu de mes tournions!... car enfin, je ne sais par quel caprice... je suis peut-être le seul... (-se reprenant) non, je vcu.vdirc que je suis l'amant le plus maltraité...
marion, riant.
Oh! vous exagérez!...
cinq-mars, n'animant.
Non!... il n'y a pas de quoi rire!... Je veux que le ciel m'écrase si j'ai jamais reçu ia plus légère faveur!..
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marion, riant aux éclats et se renversant dans son
fauteuil.
Ab! vous êtes charmant !...
senneterre, soulevant un peu le rideau qui retombe
aussitôt
Qu'ai-jc entendu?
cinq-mars, à Marion.
Eh bien! voyons!... tu me pardonnes!...
marion, se levant.
De toute mon ame!... vous y avez mis tant de grâce!... (Elevant la voix.) Et j'espère maintenant que votre parole doit convaincre les plus incrédules.
cinq-mars, frappé.
Que dit-elle?., (vivement.) Sot que j'étais!... il y a quelqu'un caché près de nous.
marion, alarmée.
Comment, monsieur?
cinq-mars, furieux.
Malheur à lui!... (Courant àla porte à gauche.) Dans cette chambre peut-éire?... non!... (Regardant la fenêtre.) Mais ce rideau?...
marion, à part.
O mon Dieu! (Haut. 'S Si vous y regardez!...
cinq-mars, levant le rideau.
Personne !
marion, à part.
Il a disparu... au risque de sa vie! ah! que c'est bien!.. (Haut et après un silence.) Avez-vous trouvé, monseigneur?
CINQ-MARS, COnfUS.
Je suis d'une maladresse impardonnable!.. Elle va être furieuse!... (Haut.) Marion...
Ah ! laissez-moi...
CINQ-MARS
Je ne le croyais pas, je te jure!... c'était seulement pour voir... (Palclinant.) Allons, allons... ne me tiens pas rigueur! je ne pourrai venir chercher mon pardon que demain... je suis de service au Louvre toute la journée, et voici l'heure. marion, d' tin air peiné.
Ah! on ne vous verra pas d'aujourd'hui?...
CINQ-MARS
Mon Dieu ! non
MARION
Alors je vous pardonne!... mais vous êtes bien l'homme le plus injuste...
CINQ-MARS
Oui, oui... désormais... une confiance aveugle! (D'une voix caressante.) Dis donc, tu n'iras pas à ce bal masqué de l'ambassade d'Espagne, n'est-ce pas?
MARION
Oh! non.
CINQ-MARS
Tu as raison, une cohue!... Qu'est-ce que tu feras ce soir?
marion, d'un air indifférent.
je resterai chez moi.
CINQ-MARS
C'est ça... ne vois personne... làclic de te distraire!... Adieu, Million.
marion, regagnant sa toilette.
Adieu, monseigneur.
cinq-mars, allant prendre son chapeau sur la table.
J'étais bien sûr qu'elle ne pouvait pas me tromper! (Il aperçoit l'épée de Léonard qui est restée sur le fauteuil au fond. A part.) Que vois-jc?... une épée!... j'étais joué.
MARION
Qu'avez- vous donc?
cinq-mars.
Rien... je m'en vais... (Âpart.) On s'est esquivé, c'est clair! si je fais un éclat, elle m'échappera encore par un mensonge!... Et mon service qui m'appelle... (Regardant l'épée.) khi un nœud d'argent... je la reconnaîtrai.
marion, souriant.
Vous avez bien de la peine à prendre votre parti. cinq-mars, «e contenant.
Oui... quand on renaît au bonheur, à la confiance!... (A part.) J'étouffe de fureur... (Ilaul.) Adieu, ma toute belle! (A part.) Je trouverai moyen de revenir et je saurai... (Lui baisant la main.) Adieu, ma chère, ma fidèle Marion!
Il sort en regardant l'e'pée et en faisant à la dérobée une menace du doigt à Marion.
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SCÈNE V
MARION, seule.
Qu'avait-il donc?... Ses yeux se dirigeaient sans cesse... (Apercevant l'épée sur le fauteuil.) Ah!... l'épée de Léonard!... il l'a vue... je comprends... Bon ! d'ici à demain je trouverai quelque histoire bien embrouillée... (Courant à la fenêtre.)- Pourvu que mon Léonard ne soit pas blessé!... Oh non! grâce au treillage, il apu gagnerle jardin!... (Revenant en scène.) Que d'amour, de dévouement! Que je l'aime!... (Riant.) Et pourtant quelle extravagance!... si on a vu un homme se sauver par ma fenêtre, et en plein jour encore?... N'importe, nous avons unejournéede liberté et. . Quivientlà?
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MARION, TIENNETTE
tiennette, entrant.
Madame... (Regardant autour d'elle.) Je n'y
comprends plus rien... c'est le peintre que j'ai fait
entrer, et c'est M. de Cinq-Mars qui vient de sortir.
marion.
Que veux-tu?
TIENNETTE
Unedamequi est là...
marion.
Une dame?
TIENNETTE
J'ai dit que vous ne receviez personne; mais elie a insisté si vivement...
Son nom?
TIENNETTE
Elle ne vcul n le dire
LA MARQUISE DE SEJNNETEllKE.
MARION
Est-elle jolie?
TIENNETTE
Je n'ai pas pu voir!... son visage est caché par un loup, et une grande mante enveloppe sa taille. marion, souriant.
Ceci atout l'air d'une aventure. Ce n'est pas un amant déguisé?
TIENNETTE
Oh non! une voix si douce!... (L'imitant.) «Priez » mademoiselle Marion de ne pas me refuser... il » y va de ma vie. »
MARION
Quelque grâce à obtenir du cardinal ! (A Tiennette.) Ce mystère pique ma curiosité... Fais entrer et laisse-nous.
Elle retourne à sa toilette.
TIENNETTE, au fond.
Par ici, madame, par ici!...
Henriette parait , Tien nette lui montre Mariou et s'éloigne eu la regardant avec curiosité.
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SCÈNE VII
MARION, HENRIETTE, la figure couverte d'un loup.
Henriette, à part et tremblante.
C'est elle!... Mon Dieu!... je n'oserai jamais... Une démarche si extraordinaire!... Une femme mariée venir demander conseil à MarionJ... mais je n'y resterai qu'un instant.
marion, se retournant.
Approchez, madame, approchez!...
Henriette, faisant quelques pas.
Le cœur me bat...
Marion, à part.
Est-ce qu'elle va garder son masque? (Faisant un geste pour le lui oter.) Souffrez d'abord que je vous débarrasse...
HENRIETTE, émue.
Pardon!... j'aurais désiré...
MARION
Me priver du plaisir de voir les personnes que je reçois?... Impossible! (A part.) Elle est peut-être iaide!... (Henriette Ole son loup.) Non, de beaux yeux... le regard timide... les modes de l'an passé! (Haut.) Vous venez de province?
HENIUETTL.
Oui, madame.
MARION
J'ai beau chercher dans vos traits...
Henriette, tremblante.
Je n'ai pas l'honneur d'être connue de madame.
Et vous venez me demander?...
HENRIETTE
Oh! un grand service! mais je ne sais comment vous expliquer... comment vous apprendre... Vous allez me trouver bien sotte, bien ridicule... il faut me pardonner, madame, je n'ai jamais vu le monde... (Essuyant une larme.) Et je suis si malheureuse !
marion, touchée
Un effet, vous êtes tremblante., ces yeux pleins
de larmes... (Lui prenant la main.) Pauvre enfant! vous m'intéressez. Allons, allons, dites-moi ce que vous désirez, et si c'est en mon pouvoir... Henriette, respirant.
Ah! que je vous rcmcrciedc m'encourager!... je crois que j'ai moins peur. (S' enhardissant.) Eh bien donc! vous saurez qu'une personne qui m'est bien chère...
marion, d'un air d'intelligence.
Votre amant, n'est-ce pas?... cela va sans dire. Henriette , déconcertée.
Monam... (A part.) Je ne pourrai. jamais m'habituer à ce mot-là. (Haut.) Cette personne, en qui j'avais placé tout mon bonheur, toute ma vie! me délaisse, m'abandonne !
MARION
Une coquette qui vous l'enlève? on ne voit que cela!... Vous êtes sûre qu'il en aime une autre?
Je ne puis en douter. Un bon vieil oncle, le seul parent qui me reste, m'écritque, depuis son arrivée à Paris, ce jeune homme ne bouge plusdechezune femme don' il n'a pu savoir le nom, mais qui doit être très-dangereuse! Mon oncle m'engageait à venir bien vite défendre mes droits... puisil ajoutait : « A quoi bon, pauvre enfant ? si vous étiez coquette, » vous pourriez essayer de lutter ; mais on n'apprend » pas cela au couvent, et l'on a tort, car c'est la » base de l'éducation des femmes. »
MARION
Un homme de sens, monsieur votre oncle.
HENRIETTE
Cela m'adonne uneidée, extravagantesans doute; mais je m'y suis attachée comme à ma dernière branche de salut. Ce qu'on ne sait pas, me suis-je dit, on peut l'apprendre. Si quelqu'un m'enseignait cet art si difficile de séduire, déplaire... qu'il aime tant, puisqu'il va lechercher près d'un autre!... je pourrais peut-être à mon tour l'enlever à ma rivale... retrouver sa tendresse! (Hésitant.) Mais il faudrait quelqu'un de bien habile... de bien bon... et je suis venue à vous, madame.
marion, prête à éclater de rire.
Quoi! sérieusement... c'est pour que je vous apprenne...
Henriette, naïvement.
Je n'ai fait le voyage que pour cela.
marion, éclatant.
Ah ! ah ! ah ! c'est trop plaisant.
Henriette, les mains jointes.
Oh! je vous en supplie, ne me refusez pas... je n'en ferai pas un mauvais usage! J'entendais dire bien du mal de vous, les femmes surtout... parce que vous vous faites aimer de tout le monde. Moi, j'ai pensé que celle qui possédait un pareil secret pouvait seule me sauver. Puisqu'elle est aimée, me disais-je, elle doit être heureuse, et si elle est heureuse, elle aura pitié de moi. (L'admirant.) Mais depuis que je vous ai vue, je n'ai plus tant d'espoir, et je crains bien que votre secret ne soit | pas de ceux qui se donnent.
marion, fiante.
Vraiment? Elle a un air do bonne foi qui ine louche. (Haut.) Franchement, mon enfant, je ne m'attendais pas àprofesser... mais celte confiance ingénue, cet abandon... (En confidence. ) Et puis vous l'avezdeviné... j'aime, je suis heureuse... et je voudrais que tout le monde le fut.
HENRIETTE, UVeC joie.
Vous consentez?
marion, lui tendant la main.
Volontiers! (Â part.) Au fait, c'est original!.... Je ne serai pas fâchée de laisser quelques élèves! (Haut.) Asseyons-nous.
Henriette, s' asseyant près d'elle Que vous êtes bonne!
marion, souriant.
C'est ce qu'ils disent tous. ( D'un air grave. ) Vous sentez, mon enfant, qu'il faut me parler comme à votre confesseur.
Henriette, souriant.
Ce n'est pas tout-à-fait la même chose cependant.
marion, de même.
Mon Dieu, si!... Je ne- vous demande pas votre nom, celui de votre amant... Quand on vient chez Marion avec tant de mystère.. . (Geste d'Henriette.) Vous craignez votre famille?... c'estbien! c'est tout simple, ça ne me regarde pas, et j'ai trop degénérosité pour vous faire payer le service que je veux vous rendre. Mais voyons un peu : la coquette qui vous l'enlève, vous n'avez pu découvrir... Henriette, naïvement.
Pas encore; il parait qu'il y en a beaucoup à Paris?
MARION
C'est effrayant! surtout depuis que les dames de la cour s'en mêlent.
HENRIETTE
Oh! ce doit être la plus redoutable! peut-être mademoiselle de Lenclos.
MARION
Hum! nous aurions de la peine alors... Peste! Ninon! c'est le grand cordon de l'ordre!... N'importe, contez-moi tout... Comment cela a-t-il commencé? Il vous aimait d'abord éperduincnt?
HENRIETTE
Ah ! il semblait ne respirer que pour moi ; et juge:-, si j'étais heureuse de sa tendresse, moi qui, élevée dans la retraite, au couvent, n'avais aucune idée d'un sentiment si doux et si nouveau ! Aussi, dans la crainte de perdre un seul instant de notre bonheur, j'éloignais les importuns, je ne recevais personne; nous étions toujours seuls.
MARION
Voilà déjà une faute capitale.
C'était pour lui plaire... Au bout de quelques mois cependant, il me sembla distrait, rêveur; il s'absentait souvent pour régler des comptes avec ses fermiers.
marion, à part.
Ou avec ses fermières.
11I.NR1ETTE.
Alors je ne le quittai plus ; cela lui donna dcl'humeur; il devint brusque, emporté... il critiquait sans cesse mon esprit timide, mes manières gauches. Je pleurai, il se fâcha!... Alors, je l'avoue, dans mon désespoir, je perdis patience; pour la première fois je me plaignis, je l'accablai de reproches ! Il s'écria qu'il ne pouvait plus vivre ainsi. «Ni moi non plus, lui dis-je, je suis trop malheureuse!... » Le croiriez-vous, madame? il partit pour Paris, et auboutdetrois mois, uneseulelettre!... une seule! qui me déclarait quenous nous étions trompés, que nos caractères ne se convenaient pas, et qui osait me proposer...
MARION
De tout rompre?
HENRIETTE
Oui! une séparation!... (À part Ml l'avait signée, l'ingrat!... Je la lui ai renvoyée. (Haut.) Jerépondis que jen'y consentirais jamais, que je l'aimerais toujours, etque son ingratitude ne pourrailéteindre un amour qui ne finirait qu'avec moi!
marion, se levant.
Ah ! quelleécole!... Assez, assez, machère,je connais la cause de vos chagrins.
Henriette, interdite.
Comment! vous savez?...
marion, baissant la voix.
Sans doute! vous l'aimiez trop.
HENRIETTE
Et le moyen de le ramener?
MARION
C'est de l'aimer moin?.
HENRIETTE
Il n'y en a pas d'autres?... celui-là serait trop difficile.
MARION
Il fautle feindre!.. Voyez-vous, mon enfant, les hommes n'ont de constance que pour les femmes qu'ils craignent de perdre. Le trésor le plus précieux, fut-ce l'amour d'un ange, n'a plus de prix pour eux dès qu'ils en sont certains; mais qu'ils soient inquiétés dans leur possession, et le trésor leur redevient plus cher que jamais.
HENRIETTE
Ainsi, vous pensez que j'aurais du...
MARION"
Ne point vous isoler; recevoir vos amis, vos voisins, vous entourer d'adorateurs.
HENRIETTE
J'entends bien... mais où en trouver, des adorateurs?
MARION
Partout! il y en a toujours... Un sourire, un regard, lancés à droite, à gauche. Tant pis sur qui ça tombe... on prend ceux des autres.
HENRIETTE
Elles doivent jeter les hauts cris?
MARION
C'est là le joli! Règle générale, ma chère, entre femmes pointdc pitié !... on s'embrasse et on s'enlève un amant; c'est reçu.
LA MAROI ISK 1)!; SENNETERUE
HENRIETTE
Ah ! quel momie horrible !
marion .
Mais non; c'est le beau monde i
HENRIETTE
Mais eomment entretenir sans danger l'amour 4e tant de personnes que l'on ne veut pas aimer; car on ne peut pas les aimer tous;
MAIUON.
Nous avons plusieurs moyens. D'abord (et ceci est la base du système), au milieu de cette foule d'adorateurs, on en choisit un... le plus insignifiant, mais d'une patience à toute épreuve... qui est toujours là, prêt à profiter en apparence du plus léger refroidissement de ses rivaux; sa vue seule entretient les craintes, irrite les amours-propres, eni-' pêche les défections... C'est ce que j'appelle Vcpouvantail.
L'épouvantail!... mais son utilité doit le rendre plus exigeant?
MARION
Non , parce que de sa nature l'épouvantail espère toujours et n'obtient jamais. D'ordinaire, il est vieux etlaid. Vous verrez le mien, le commandeur de Lonjumeau... Il est très-convenable!
HENRIETTE
Il ne se décourage pas?
MARION
Du tout!... c'est un souffre-douleur perpétuel!.. c'est une place de confiance.
HENRIETTE
Et les autres, s'ils deviennent trop pressais?
MARION
On les éloigne par une promesse, une querelle! ou on leur parle mariage!... ça les calme tout de suite. Cela m'a parfaitement réussi avec ce pauvre Cinq-Mars. Je lui ai signifié que je ne lui appartiendrais que lorsque je porterais son nom... Il a eu une peur!... s'il m'avait prise au mot, j'étais perdue. Après cela , il y a mille autres petites ruses : les larmes, les éclats de rire, les spasmes, les migraines, les évanouissemens..
Henriette, étourdie.
Ah! comme c'est compliqué... jamais je ne m'y reconnaîtrai.
marion, souriant.
Bon! avec des dispositions... et vous devez en avoir! Des yeux comme ceux-là.
Ce n'est pas la bonne volonté qui me manque; mais comment retenir tant de détails?
MARION
Oui, je conçois... si vous pouviez me voir agir, on saisit bien mieux... (Frappée d'une idée.) Eli! mais qui vous empêche de passer la journée avec moi?
Henriette, troublée.
Ici?... chez vous?
MARION
Pourquoi pas? Vous n'êtes connue de personne à Paris Je vous présenterai comme une jeune
tîame que j'attendais de Lorraine cl dont le voyage est retardé.
HENRIETTE, CLVCG fillhi > rus.
Oh! non! je ne puis... je craindrais d'abuser...
MARION
Du tout, ce sera charmant!... D'ailleurs je me suis prise d'affection pour vous, et je ne veux pas laisser votre éducation incomplète. Un tour à la Place-Royale, ce soir le bal masqué, cela vous avancera beaucoup!... Vous me verrez au milieu de ma cour, comme je gouverne tout cela, comme je maintiens l'équilibre... car l'essentiel est de ne jamais perdre un seul de ses sujets
HENRIETTE
Mais ceux qui s'impatientent... qui menacent de s'en aller?...
M A MON
On leur ouvre les deux battans, et ils restent.
i.e commandeur, en dehors Je vous disque je lui parlerai.
HARION.
Eh! justement... tenez, en voilà un qui vient me faire une scène.
HENRIETTE
Vraiment?... oh! je serais curieuse...
MARION
Vous allez voir!
Henriette, voulant sortir.
Non... je m'en vais.
marion, regardant.
Restezdonc; le voici .. cela se trouve très-bien. Cestle commandeur de Lonjumeau.
Henriette, regardant.
L'épouvantail? Ah! quelle figure renversée!
MARION
C'est qu'il est dans son mauvais jour! Il va me dire que sa position n'est pas tcnable.
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SCÈNE VIII
Les Mêmes, LE COMMANDEUR.
LE commandeur, d' un air furieux.
Oui, palsambleu ! je veux lui déclarer!... (Apercevant les dames.) Ah ! diable! elle n'est pas seule.
Vous voilà, mon bon Gaucher, mon vieil ami?... Qu'avez-vousdonc? je vous trouve un air singulier le commandeur, s'excilant.
Ce que j'ai, Marion! ce que j'ai...
marion, l'interrompant.
Saluez d'abord madame de Failly, que j'attendais de Lorraine.
Henriette, bas à Marion Madame de Failly!... moi?
marion, bas.
Cela vousdonneune contenance.
le commandeur, saluant et bas à Marion. Je me suis douté que c'était elle!
marion.
Vous êtes fort en physionomies!... mais cela rend pas la vôtre meilleure. Qu'y a-t-il d«ncV
LE COMMANDEUR
11 y a, Marion... que la position n'est plus tenable, et je tiens...
MARION
A propos! pendant son séjour, madame deFailly aura besoin d'un chevalier... je vous donne à elle.
LE COMMANDEUR
Vous me donnez!... (4 part. )Jene souffrirai pas..-
marion, bas à Henriette.
Répondez donc un mot.
Henriette, à part, Allons, me voilà engagée... (Au commandeur.) Je serais bien heureuse, monsieur, de me trouver sous votre sauvegarde.
le commandeur, avec empressement.
C'est moi, madame, qui suis trop flatté...
Henriette, bas à Marion.
Ce serait donc aussi mon épouvantait?
marion, bas.
Oui, il peut servir pour deux.
le commandeur, reprenant sa colère Mais le procédé n'en est pas moins outrageant! La bombe éclate enfin...
Henriette, effrayée.
Monsieur!...
le commandeur.
Ne soyez point effrayée, madame; c'est l'habitude des camps. Je vous le répète, Marion, la po-. sition n'est pas...
marion, l'interrompant.
Avez-vous pensé à ma nouvelle parure?
le commandeur.
On vous l'apportera demain, mais...
marion.
Et Léonard !... l'avez- vous recommandé?
le commandeur.
Je l'ai fait mettre sur la liste des jeunes peintres que l'on envoie à Rome! mais...
marion, vivement.
Ce n'est pas cela! qui vous parle de l'envoyer à Rome? vous êtes d'une maladresse!..
LE COMMANDEUR, liOrS de lui
Ah! si vous croyez que j'ai la tête à moi!... j'en fais juge madame. Après ma déroute de Flaudre, M. le cardinal me dit de ne pas m'inquiéter, qu'il savait pourquoi; il me donne un régiment de lansquenets que je mets à vos pieds... vous restez insensible!... bien. Je pars pour Montauban, chargé d'y faire entrer un convoi que M. de Roban surprend dans un défilé ; pas un de nous n'échappe, obligés de nous rendre!... c'est un des beaux faits d'armes dont j'aie été témoin! Mais son Éminence savaitencore pourquoi... elle me donne le bâton de mestre-dc-camp que je vous apporte, et vous me i-c /. indéfiniment! Que diable! je ne sais plus
que faire, moi... On n'a pas toujours des occasions d'avancement; la fortune peut se lasser de me favoriser. Aussi, mon parti est pris; puisque rien ne peut vous fléchir, pnï que rien ne peut toucher ce 01.,,i jeu arbre, je pars, je me retire dans ma terre de la Gaucherie... Du moins, j'y vi\rni seul, et je
ne verrai plus une ingrate qui ne compte pour rie» dix années de services et de dévouement
Henriette, bas à Marion.
Pauvre homme!... il me fait de la peine.
marion, bas.
Ah! si vous vous apitoyez, ma chère, vous êtes perdue.
HENRIETTE, bas.
Il ne faut donc pas?
marion, bas.
Jamais! D'ailleurs il n'a pas envie de s'en aller. Autre règle générale : il faut toujours croire le contraire de ce qu'on dit. (Haut cl d'un Ion sec.) C'est bien, monsieur, c'est bien'. .Vous voulez me quitter? je ne vous retiens plus ! partez.
LE COMMANDEUR, Ull peu illi/l/irt.
Je ne dis pas précisément... aujourd'hui..
marion.
Si fait! le plus tôt sera le mieux !... (arec un soupir) pour moi-même!..
LE COMMANDEUR
Comment?
marion.
Brisons là! Je croyais avoir un ami..
LF. COMMANDEUR.
Mais... certainement?!...
MARION
Un ami sûr, à qui je pouvais confier mes peines les plus secrètes...
LE COMMANDEUR
C'est vrai!... elle me disait tout
ma ni ON.
Je me suis bien trompée sur votre compte
le commandeur.
Cependant vous ne pouvez douter...
marion.
Moi qui me faisais des reproches!... qui ma répétais souvent : « Ce pauvre Gaucher ! c'est celuilà qui mérite d'être aimé... et un jour viendra... certainement...» Demandez à madame ce que ja pense de vous.
Henriette, embarrassée.
le comm-andeur, à Henriette.
11 serait possible!... quoi! madame?...
Henriette, hésitant.
Je ne puis nier, monsieur... qu'on m'a beaucoup parlé de vous.
le commandeur, transporté.
Marion!...
marion, jouant la colère.
Mais maintenant je vous déteste. . . Allez-vous-en.
le commandeur, à ses pieds.
Ah! Marion! Marion! je suis un misérable... un monstre... Accablez-raoides noms les plus odieux... je les mérite tous.... mais ne me retirez pas une affection qui m'est plus précieuse que la vie! marion, d'un air languissant.
Vous ne la méritez guère 1
le commandeur, tendrement.
Si, Marion!
MARION
Me donner de pareils chagrins!
LA MARQt ÏSE DE SENNETERRE.
LE COMMANDEUR
Je vous les ferai oublier., par une soumission •ans bornes!
marion, soupirant.
Ah! qu'on est faible avec les gens qu'on aime! (Au commandeur.) Relevez-vous, monsieur, etune autre fois n'abusez pas de l'empire que vous avez sur moi.
le commandeur, lui baisant la main.
Ah! Dieu!...
Henriette, bas à Marion.
C'est étonnant, comme ça paraît facile
marion, bas.
Avec lui!... mais il y en a d'autres... Qu'est-ce que j'entends là? Voyez done, commandeur. le commandeur, à la fenêtre.
Une foule d'équipages brillans qui se rendent à la Place-Royale.
MARION
En effet, voici l'heure fie la promenade; je ne puis y manquer. {A Henriette.) Vous venez avec moi? nENRiETTE, bas.
Oh ! non, non, je me sauve.
marion, bas Impossible maintenant; vous ne pouvez plus me démentir... vous voilà présentée.
HENRIETTE, bas
Comment?
marion, bas.
Et je veux vous servir malgré vous. {Appelant.) Holà!... appelez donc Tiennette, commandeur.
HENRIETTE
Mais...
le commandeur, avec empressement.
Tiennette! Tiennette!
Ticnneile paraît à la porte.
marion, à Tiennette.
Conduisez Mme de Failly... vous ôterez sa mante, vous relèverez ses cheveux...
Henriette, bas.
Mais écoutez...
marion.
Allez, mon cœur, je vous attends. Commandeur, donnez donc la main.
le commandeur, donnant la main à Henriette. Oh! pardon !
Henriette, à part et toute troublée.
Eh bien! me voilà entraînée malgré moi! Dieu
sait qu'il n'y a pas de ma faute, et si je fais mal,
c'est sur mon mari seul que le blâme doit retomber.
Elle suit Tiennette , Marion la suit jusque sur le seuil de
la porte et lui fait des recommandations.
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MARION, LE COMMANDEUR
le commandeur, à part.
Pauvre Marion ! elle ne m'a jamais si bien traité ! et sans ce maudit Cinq-Mars, et puis Grammont, et puis... Si je pouvais les écarter tous, peu à peu
je finirais par arriver... lentement et après mille traverses! mais j'arriverais.
marion, à part et près de la porte.
Et ce Léonard qui ne vient pas. {Apercevant son épée.) Ah! son épéequej'oubliais!
le commandeur, à part.
J'ai déjà parlé d'une ambassade pour Grammont; j'ai poussé au mariage de Cinq-Mars avec la nièce du cardinal, et quant au petit peintre, que personne ne soupçonne et qui est peut-être le plus dangereux... Elle a beau dire, si on pouvait l'envoyer à Rome... Je n'ai rien vu de lui; mais je me figure que c'est un jeune homme de la plus grande espérance.
marion, venant à lui avec l'êpêe.
Homme injuste! qui me cherchiez querelle au moment où je m'occupais de vous... Tenez, mon chevalier...
le commandeur, regardant l'épée Que vois-je? une pareille faveur!
marion.
Que tout ie monde l'ignore!., la moindre indiscrétion...
LE COMMANDEUR
On m'arracherait plutôt la vie!
marion Très-bien! (A part.) C'est Léonard !
LE COMMANDEUR, Cl part.
Ravissante créature !
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SCÈNE X
Les Mêmes, SENNETERRE, entrant par le fond.
marion, bas et allant à lui.
Vous voilà enfin!
SENNETERRE, bas.
Ah! Marion! je suis le plus heureux des hommes! depuis que je vous ai entendue. . {montrant le ri" deau) là... que j'ai la certitude d'être aimé! je n'ai pas perdu une minute pour vous consacrer ma vie!.. J'ai vu des gens de loi...
marion, étonnée et riant.
Perdez-vous la tète?... Qu'avons-nous besoin de gens de loi ?
sexneterre, de même.
Oh! oui, vous ne pouvez me comprendre!... un secret... une résolution... Il faut absolument que je vous parle, que vous m'accordiez un rendez-vous; c'est très-sérieux...
marion, souriant.
Oh! je m'en doute. {Montrant le commandeur.) Chut!
le commandeur, V apercevant
En voilà déjà un!. ..D'où sort-il?... {Haut.) Bonjour!... bonjour, mon cher!... enchanté... J'ai vu le cardinal., quand vous voudrez aller à Rome...
SENNETERRE, àpart.
Qu'est-ce qu'il veut que j'aille faire à Rome?
marion.
C'est bien, commandeur!... Cherchez donc mon éventail...
Le commandeur remonte la scène SENNETERRE, baS.
Où vous verrai-je?...
MAGASIN TFIK\TI\AL
marion, bas et regagnant sa toilette.
Ici même!... ce soir!... ce sera facile... Justemenl Cinq-Mars est de service au Louvre jusqu'à demain, «'t..
SENNETERRE, bas.
Ah! il est de service... à merveille!
cinq-mars, en dehors.
C'est bien!... c'est bien!... que ma voiture attende!...
SENNETERRE
Qu'cntcnds-jo!... c'est lui!
MAIUON.
Ah! mon Dieu!... qui peut le ramener?...
le commandeur, le voyant.
A l'autre, à présent!.. Monsieur de Cinq-Mars!..
SCENE XI
Les Mêmes, CINQ-MARS
cinq-mars, gaiment.
Moi-même, cher commandeur!.... On ne m'attendait p3 as?... voilà comme je suis!... j'adore les
surprises, moi ! .. . ça fait tableau ! . . . [A Senneterre.) N'est-ce pas, mon petit Michel-Ange?
SENNETERRE, à part.
Que le ciel le confonde!
maiuon, avec un sourire forcé.
Au ! que c'est aimable à vous! Vous m'aviez fait craindre que l'on ne vous vit pas de la journée.
CINQ-MARS
Oui, tout est change; une grande chasse àRueil, chez le cardinal; le roi est déjà parti , et comme j'avais quelques heures à vous donner, ma toute belle... (à pari) j'ai voulu voir si l'épée au nœud d'argent... Celui qui la porte, d'abord, je le lue. (Haut.) Vous alliez sortir?
H LRION.
m Dieu, non! c'est-à-dire le hasard, une jeune dame de province qui m'arrive et qu'il faut promené r.
MARS
Ah! cette daine que vous attendiez, elle est ici?
MARION
Oui, M"" de Vailly. Elle, répare le désordre de a i,,:i tu», 'cil '■ si. impatiente de ï ir i'arib!
CINQ-MARS
Kous lu' on ferons les honneurs! Comment donc, une jolie femme, à cequ'on dit, cela nous regarde, c'est dans nos attributions!
- : . : ndeur, passant à la droite de Senneterre.
\\ estd'une suffisance!...
■cinq-mars, a part, en passant près de Senne l
Le petit peintre n'a point d'epéc, ce n'est pas ilui, je m'en doutais. {Apercevant l'épi ■ileur.) Oh! le vieux commandeur, c'était lui. (// rit .-„ ;. reg irdanl.) Àh! ah! ah! ah!
le co iîl .NI>eu , le regardant à part.
Qn'cst-i'i ■ prend? il a un air goguenard !
ÏJSax i Stnnctei . le ne | "■ | ■ ■ ouffi ir cot bon
SENNETERRE, lias.
Et moi donc? | Remarquant ton t'p-ic. i Eli ! mais., commandeur, qui vous a donc donné retleépée?
i E ' ummandi.it., ne uliait.
Hum!... jeune homme... chut!... une pareille question !. ..
marion, bas ù Senneterre.
Cinq-Mars l'avait vue!
SENNETERRE, (l part.
Je comprends!
cinq-mars, riant plus fort.
Dites donc, commandeur, qui vous a donné cett
épéc?
LE COMMANDEUR, OUtré.
Encore !
cinq-mars, riant toujours.
Permettez que j'examine...
le commandeur, la main sur la garde et regagnant la gauche.
Arrière, monsieur de Ciaq-Mars! on n'y touche que par la pointe.
cjnq-mars, riant plus fort et à lui-même.
Oh! oh! (àpart c'esl bien elle! (Fa* à Senne-
terre.) Élais-je simple de m'inquiéter! J'avais vu
celle épée sur ce fautcui , cl je m'étais figuré...
senneterre, riant aussi.
Ah! ah! ah! très-bien.
cinq-mars, Ci la tan t.
Il l'aura oubliée hier soir; l'habitude de la laisser dans tous les coin» !
SENNETERRE, ridlllplus fort
C'est cela: ah! ah! ah! ah!
tocs deux, de même.
Ah! ah! ah! ah!
LE COMMANDEUR, Choqué
Qu'est-ce qu'ils ont donc? Hum!... finira mal, monsieur de Cinq-Mars.
mari on, .s ' lll 1er posant.
Messieurs! messieurs! voici madame.de Failly.
SCENE XII
Les Mêmes, HENRIETTE marion, allant à elle.
Venez donc, ma chère !
HENRIETTE, b'IS
Ah! ne m'abandonne; pas, je vous en prie!... j suis toute tremblante.
cinq-mars, d'un air galant Enchanté, belle dame. ■
MARION
Mais levezdonc les yeux!
senneterre, dcmémc.
Chacun s'empressera... (La regardant, à part.) Ciel! mu femme!...
Henriette, même jeu.
Mon mari!
marion, bas à Henriette.
C'esl Léonard... celui que j'aime!
Henriette, a part.
Léonard... c'était pour elle... c'était Marion!... Ah ! malin >••• i« ■>, qu'ai-jc fait ?
LA MARQUISE DE SENNETEliliE.
SENNETllRIlE, à part.
Sous lonom de M1"' dcFailly?
cinq-mars, à Senneterre.
Elle n'est pas mal au moins!
m IRION, la voyant chanceler.
Eh mais! qu'avez-vousdonc?
Henriette, balbutiant.
Rien!... rien!... j'ai cru... c'est-à-dire une faiblesse... un alourdissement...
LE COMMANDEUP
Le voyage?
CINQ-MARS
Un peu de fatigue?
SENNETERRE, àpart.
Je suis sur des charbons ardens!... Ma femme chez Marion... Elle a donc découvert?... c'est pour me surprendre... et si je dis un mot... si je me nomme, je me livre aux brocarts!
nENRiETTE, bas à Marion.
.le voudrais m'en aller.
marion, bas à Henriette.
Y pensez-vous? quand cela va si bien! D'ailleurs, j'ai besoin de vous, i Haut. ) Commandeur, mes gants... (Bas.) Et maintenant, vous ne pouvez me refuser vos bons offices.
HENRIETTE, bas.
Que voulez-vous dire ?
marion, bas.
Pendant la promenade, occupez-vous un peu de Cinq-Mars.
Henriette, de même.
Moi!
marion, de même.
Cela vous exercera!... et puis Léonard m'a demandé un rendez-vous, et nous ne pouvons nous dire un mot sans quecemaudit jaloux soittoujours
Henriette, à part.
Un rendez-vous! Ah! mon Dieu I
un valet, au fond et annonçant.
Mylord duc de Buckingham, MM. de Gondy, de
Grammont et de VillarccauX, viennent d'entier au salon.
MARION
C'est pour nous accompagner... mon cortège ordinaire. Nous ferons un effet!... Allons, messieurs...
Allons, ma chère.
CINQ-MARS
La Place-Royale est déjà éblouissante de toilettes.
Vous les éclipserez tou les.
MARION
J'y compte bien !... ( A Tiennettc qui revient. ) Tiennette.mon bouquet, mon loup.
Henriette, timidement.
Mais, j'aurais préféré...
MARION
AvoirM.de Cinq-Mars pour cavalier ?... (''est trop juste! (Poussant Cinq-Mars auprès d'elle.) Marquis, Mmc de Failly réclame, voire main. cinq-mars, s' empressant.
Trop heureux! (A Marion en passant.) J'espère que vous n'accepterez pas le bras de Buckingham ? marion.
Du tout, je prends celui de Léonard... ètes-vous tranquille ?
cinq-mars.
O mon Dieu ! je suis plein de confiance ; mais j ne vous perds pas de vue.
senneterre, bas à Marion Quoi ! vous souffrez. . .
marion, bas.
Je l'ai faitexprès; nouspourrons causer. (Haut.) Partons, messieurs.
SENNETERRE, à part.
Se montrer en public avec Marion... Ah! je ne la quitte pas, et saurai la punir d'une pareille imprudence.
Au moment où le commandeur offre sa main à Marion, clic prend le bras de Senneterre.
le commandeur, à part, et choqué.
Le jeune peintre qui lui donne la main! Décidément, il faut qu'il aille à Rome.
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SCENE PREMIERE
HENRIETTE, puis SENNETERRE.
Henriette, entrant et regardant autour d'elle- Je les ai perdus au milieu delà foule, et dans mon inquiétude, j'ai voulu voir si Marion... non, elle n'est pas rentrée... Mais mon mari... (Le voyant.) Ah! c'est lui... le voilà !... il m'a suivie. senneterre, paraissant au fond.
Vous ici, madame?
Henriette, avec embarras.
Oui, j'avais oublié... je voulais... reprendre ma mante pour m'éloigner. Ah ! mon ami, que jesuis heurcusede vous revoir!
senneterre, froidement 11 n'est pas question de moi, madame!... Vous ici... dans celle maison!...
hbnriette, timidement.
Eh mais ! vous y ctes bien.
M vr, LSIJN THEAT
SENNETERnE, vii'C.lUrllt .
LamarquisedeSennelorresousiin nom supposé !
HENRIETTE, (IcniClltC.
J'ai cru devoir suivre votre exemple.
SENNETERRE, plus vivement.
Encore une fois, madame, il n'est pas question de moi!... Ma présence en ces lieux tient à des intérêts... politiques... parce que... tout le monde sait... que Mlu Delorme... se trouve, à cause du cardinal... Bref, c'est un secret d'état que je ne puis vous confier. Mais vous, madame, quitter votre château deliretagnc à mon insu, malgré mes ordres, pour me suivre, m'épicr, me rendre la fable de tout Paris!...
Henriette, tremblante
Ah ! ne le croyez pas !
senneterke, avec emporlemcn'..
Alors, que vouliez-vousdonc?
HENRIETTE
Hélas! le sais-je moi-même? quand votre voix menaçante... Écoutez-moi, Léon, et surtout ne vous fâchez pas, car cela me trouble ! Mon Dieu, je ne vous accuse pas, j'ai assez d'amour dans le cœur pour tout pardonner... Mais pourquoi me fuir ? Je sais bien que je n'ai pas l'esprit, les grâces qui peuvent vous charmer dans une autre, que vous ne serez jamais fier de mes succès... mais moi, Léon, je n'ai jamais aimé que vous... et je vous aime tant!...
senneterre , à lui-même
Encore des reproches !
K'ENRIETTE, àparl
Voilà quejel'ennuiedéjà... Si je pouvais me rappeler la leçon, essayer un peu de coquetterie... c'est bien légitime. {Haut.) D'ailleurs, des succès ! qui vous dit que je n'en aurais pas, si jevoulaism'en donner la peine. .. Je suis jeune, pas plus mal qu'une autre.
SENNETERRE, à part
Des prétentions, à présent, il ne lui manquait plus que cela.
Henriette, même jeu Si c'est là ce qui vous plaît, eh bien ! nous recevrons grand monde; on me fera la cour, ça vous flattera.
senneterre, offensé, Par exemple!
HENRIETTE
Mais je n'aimerai que vous.
senneterre, avec impatience.
Eh! monDieu !
Henriette, se dépitant.
Eh bien, non! je ne vous aimerai pas.
senneterre, piqué Comment, madame?
Henriette , vivement Non, monsieur, non, je ne vous aimerai plus... Croyez-vous doneque ce soit si difficile? senneterre, piqué.
Oh! vous me l'avezasscz prouvé
HENRll 'M., i ir, ■m, :it.
Et comment cela, monsictn :
En me contrariant sans fesse; eu me rendant mon château insupportable... moi qui aime la retraite!...
Henriette, avec ironie C'est pour cela que vous n'y étiez jamais.
senneterre, n'animant.
Parccque vous m'avez forcé de le fuir!
Henriette, de même.
Parce que vous avez lecaràctèrclc plus léger!...
senneterre.
Et vous le plus injuste!
HENRIETTE
Qui m'a rendue si malheureuse ! ... El si j'avais pu me soustraire à cette tyrannie...
SENNETERRE
Vous en aviez les moyens. . cet acte de séparation que vous m'avez renvoyé..
Henriette, avec amertume.
Et que vous aviez signé d'avance..
senneterre.
Eh bien! madame, il fallait en faire autant!
HENRIETTE
Oui ! j'ai eu tort... et après une pareille conduite; si cetacte, qui doit nous rendre la liberté, élaillà... oui, s'il était là, monsieur... je le signerais sur-lechamp !
SENNETERRE
Le voici, madame !
Henriette, stupéfaite et à part.
Ciel!...
Et puisque nous sommes d'accord et qu'il y a là tout ce qu'il faut...
Henriette, àparl.
Qu'ai-je fait?... 0 mon Dieu! je n'y suis plus! ma tête se perd... et personne pour me conseiller! Ah ! elle dit que lorsqu'on veut s'en aller, il faut ouvrir les deux battans!... c'est peut-être le seul moyen.
senneterre, lui montrant le papier.
Eh bien! madame?
Henriette, vivement et courant à la table. Eh bien! monsieur... je signe!... je signe avec joie!... (Écrivant tout en parlant.) Et je regarde ce jour comme le plus beau de ma vie.
senneterre, étonné.
Ah! je ne m'attendais pas à tant de sympathie!
Henriette, écrivant.
Tout ce que je demande, c'est qu'on ne perde pa une minute, pas un instant, pour m'affranchird'un lien qui m'est odieux!
senneterre, pendant qu' elle cacheté le paquet. Vous serez servie à souhait. Le cardinal est toutpuissant; entre gens de notre condition, il ne veut pas d'éclat... il suffit d'un consentement mutuel, et dès qu'il aura cet acte entre les mains, nous sommes libres! C'est absolument comme si nous a'a- »ions jamais été mariés.
Henriette,, achevant d'écrire l'adresse.
C'e^t bien, c'est bien, monsieur! (A-part.) Mais comment faire?... à qui !e confier?...
LA AI \?.(){ [SE DE SENNETERRE
le COMMANDEUR, en dehors.
Tien nette! Comtois I...
uenriette, à part.
Ali ! le commandeur!
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SCÈNE II
Les Mêmes, LE COMMANDEUR.
le commandeur, parlant à la coulisse.
Trouvez-moi donc mon ivrogne de cocher, qui abandonne son poste ! ... Le bélitre me fera manquer l'audience du cardinal.
Henriette, à part.
L'audience du cardinal!
le commandeur, à Senneterre.
Je l'avais oubliée, et sans Bassompierre que j'ai rencontré à la Place-Royale, et qui s'y rendait en toute hâte... (Apercevant Henriette.) Eh! bon Dieu! madame de Failly! Comment, belle dame, vous avez quitté la promenade dans le moment le plus agréable., celui où on ne peut plus faire un pas sans être étouffé?
Henriette, se levant.
Oui., ce bruit, cette foule si nouvelle pour moi... je me suis sentie un peu indisposée...
le commandeur, avec intérêt.
Mais cela va mieux?
Henriette, s' efforçant de sourire.
Ohîbeaucoup mieux! ce n'était rien... et jamais je ne me suis si bien portée. Commandeur, vous avez tout pouvoir auprès de son Éminence... voici une demande que je tiendrais à lui faire parvenir sur-le-champ.
senneterre, àpart.
Allons, elle est plus pressée que moi! c'est clair, elle ne m'a jamais aimé.
LE COMMANDEUR
Je m'en charge. Je ne sais pas ce que c'est; mais je l'appuierai de toutes mes forces; fiez-vousà moi.
SENNETERRE, à part.
A merveille!
HENRIETTE, àpart.
Et maintenant que j'ai pris mon parti... commandeur, une visite indispensable... Vous serez assez bon pour me donner la main jusqu'à ma voiture?
le commandeur, avec empressement.
Trop flatté... ne suis-je pas votre chevalier?
HENRIETTE
Je n'en veux pas d'autre!... Venez. (A part.) Et ce rendez-vous avec Marionl... Ah! si j'osais!!! (A Senneterre.) Monsieur, je vous salue. Elle sort avec le commandeur
SCÈNE III
SENNETERRE, seul, après un silence
C'est elle qui l'a voulu!... Je n'ai pas de reproche
à me faire!... j'ai mis tous les procédés de mon
côté!... Après (ont, cela vaut mieux: nos fortunes
, sont distinctes, la sienne est considérable... Nous
vivrons très-agréablement, moi ici, elle là-bas, au
fond de la Bretagne... Mais a-t-on idée d'une pareille folie!... s'introduire chez Marion! se lier avec elle ! se donner un ridicule ! ... ces provinciales n'ont pas le moindre tact. Dieu merci t elle s'éloigne .. la voilà partie, et dans quelques heures, sans doute, elle sera sur le chemin de Bretagne. Je suis libre, enfin!... me voilà redevenu garçon!... Comme ce mot seul vous fait respirer plus à l'aise... Libre! libre de consacrer ma vie à la seule femme qui comprenne l'amour et dont la tendresse puisse vous donner quelque orgueil!... la seule, qui, tour à tour, vive, gaie, sensible, folle, spirituelle, malicieuse, vous offre réunis tous les charmes, tous les attraits de mille femmes à la fois! Et c'est moi qu'elle aime! c'est moi !... Marion... Elle va venir ici!... seule tous deux! elle me l'a dit... (Écoulant.) Justement ! . . c'est sa voix. . . c'est elle. . . (Il regarde.) Encore ce Cinq-Mars!... Ah! il faudra pourtant qu'elle rompe avec tous ces gens-là !
Il s'assied près de la table.
iuimu\
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SENNETERRE, MARION, CINQ-MARS
marion, à Cinq-Mars.
Vons êtes insupportable.
CINQ-MARS
Je te dis que tu l'as regardé en souriant...
MARION
Grammont?
CINQ-MARS
Ou Buckingham... peut-être tous les deux.
marion, avec humeur.
Vous rêvez!...
cinq-mars.
Alors pourquoi l'esquiverde la promenade?
marion Que vous importe?
CINQ-MARS
C'est que tu avais donné un rendez-vous?
marion, avec impatience.
Eh bien ! oui, là !... j'avais donné un rendez-vous ici, dans mon boudoir!... (Montrant Léonard.) à monsieur que voilà. Étes-vous content?
cinq-mars , étonné et regardant Léonard. Ah!... lepetitpeintre!... pour une séance? (Passant près de Senneterre.) Vrai!... vous l'attendiez? senneterre, se levant.
Avec la plus vive impatience.
cinq-mars.
C'est différent! (A part.) Elle en attend peut-être aussi un autre! Dites donc, Léonard?
senneterre.
Monseigneur?...
cinq-mars, bas.
Rendez-moi un service... ne la quittez pas, prolongez la séance.
SENNETERRE, bas
Si cela peut vous obliger?
CINQ-MARS, bas.
Oui! entre nous, j'ai peur de quelque diablerie. {S' asseyant près de la table.) Du reste, je ne pars pas encore, et je ne serai pas fâché d'assister.
MAGASIN TIIEATi; U
marion, le regardant Eh bien! vous restez là?
CINQ-MARS
Pour voir où en est votre portrait!... Faites comme si je n'y étais pas; commencez toujours, ça m'ani usera.
makion, avec humeur.
Du tout! vous nous gêneriez.
CINQ-MARS
Je ne dirai rien.
MARION
.levons connais, vous n'y tiendriez pas! Et cette chasse à Riicil où Ton vous attend!... Allons, allons... partez et envoyez-moi Tiennette pour me recoiffer... (Bas à Senneterre.) pour faire défendre ma porte.
cinq-mars, se levant.
Puisque tu le veux absolument... (Revenant.) A propos, qu'est donc devenue M"lc de Failly?
MARION
Je vous le demanderais ;vous lui donniez le bras.
CINQ-MARS
Ma foi! dans un moment de cohue où j'étais fort inquietde vos œillades, je me suis approché pour entendre ce que vous disiez à ce petit mauvais sujet d'abbé deGondy; elle a quitté mon bras ou j'ai quitté le sien, je ne sais lequel... mais nous avons été séparés et je n'ai pu la rejoindre.
MARION
C'est joli! on vous confiera dos dames, une autre fois!... Et moi qui l'ai invitée à souper!
CINQ-MARS
Oh! elle se retrouvera... rien ne se perd à la Place-Royale. Savez-vous qu'elle est charmante, cette petite femme?...
senneterre, d'un air indifférent.
Pouh !
CINQ-MARS
Pardonnez-moi; j'aicausé avccello A travers son petit embarras provincial, on distingue du charme, de la grâce, de l'esprit.
SENNETERRE, à part
Il s'y connaît!
marion, à Cinq-Mars.
Mais allez-vous-en donc!
CINQ-MARS
Et un piquant, une malice dans ses observations! Je vous certifie que si elle petit parvenir à vaincre sa timidité, elle aura du succès! Elle a été remarquée, suivie... cljc ne serai» pas surpris qu'un galant nous l'eût déjà enlevée.
senneterre, souriant à Marion .
Et si lien enlevée, je crois, que nous ne la reverrons ;>lus.
i:n vu. et, annonçant.
Madame de Failly !
sejcieteime, Ct mnô.
SCENE V
Les Mêmes, HENRIETTE, en toilette tres-élcyanti ,
CINQ-MARS
Eh! la voilà... au moment où nous nous désolions
senneterre, à part.
Encore elle!
marion, assise à sa toilette.
C'est vous, mon cœur!
Henriette, allant à Marion
Pardon! j'étais si impatiente de me rendre à votre invitation... (Passant devant Senneterre.) Mille pardons, monsieur, je von; dérange... mais je désirais tant me retrouver prés de cette chère amie !.. (A Marion.) Je viens de trop bonne heure, n'est-ce pas? c'est ridicule! C'est qu'en province on se réunit toujours trois heures d'avance... On aime tant à causer, à bavarder... on n'a que cela à faire !
CINQ-MARS
Vous étiez sûre du plaisir que nous aurions tous; vous le voyez a la joie générale.
senneterre, a part.
Morbleu! mais qu'est-ce que cela signifie? oser reparaître!. .
cinq-mars, tu faisant asseoir près de Marion. Asseyez-vous donc...
uenriette, lui souriant.
Mille grâces!
MARION
Qu'éles-vous donc devenue, ma belle?
HENRIETTE
J'étais honteuse de mon costume de voyage!--. J'ai été faire un peu de toilette... (Bas.) comme vous me l'aviez conseillé.
marion, bas.
C'eslclair! quand ou veut combattre ilfautdes armes.
HENRIETTE, bas .
Et je me suis dépêchée, car il y a du nouveau.
marion, avec curiosité et se rapprochant. Dah! contez-moi donc cela.
senneterre, à part, à l'autre bout du théâtre Allons, il n'y aura plus moyen de dire un mot à Marion sans qu'elle se jette entrenous! Mais qu'estce qu'elle veut? quel est son but?
le valet, annonçant.
Monsieur le commandeur.
SENNETERRE, à part.
Bien! toute la ville!...
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CINQ-M VR
Déjà revenu de l'audience du cardinal ?
LE COMMANIM'.rR.
Iln'y !i a pas pu . un ra indc hi iriLIe dans les
LA MARQUISE DE SENNETERRE
salons. .Mais son Êminence nous a tous congédiés delà manière la plus gracieuse pour aller faire les honneurs de Rueil à sa Majesté. Je n'ai eu que le temps de lui dire deux mots (à Marion) et d'accourir où mon cœur me rappelait.
MARION
,1c suis à vous, commandeur... C'est que nous ayons des secrets *rec madame de l'ailly.
I.E COMMANDEUR
Très-bien!.. {En regardant Henriette.) Diable! tire toilette du meilleur goût!...
cinq-mars, à la droite de Gaucher.
C'est ce que je remarquais. Je parie que c'est pour moi qu'elle est revenue si vile
senneterre, à la droite de Cinq-Mars.
Pour nous ?
lb commandeur, à Cinq-Mars.
M ' r de Failly?... Ali! vous voilà déjà, monsieur le conquérant!
CINQ-MARS
Hum! hum!... elle me regardai) tantôt... Eli! tenez, encore...
senneterre, bas.
Vous croyez?
CINQ-MARS
Parbleu ' elle a regardé de ce côté. {A Senneterre.) Ce ne peut être que vous ou moi, et comme ce n'est pas vous, il est clair que c'est... le commandeur, piqué.
Eh bien ! et moi dune?
cinq-mars, haussantes épaules.
Ali ! commandeur, vous m'affligez!
kaiîion, bas a Henriette et comme lui répondant. Vous l'avez revu à la promenade?
HENRIETTE, bas.
Au bras de ma rivale!
marion.
Quelle esi-eîle donc?
HENRIETTE
Je n'ai pas osé m'informer!
marion , bas.
Et lui, vous a-t-il aperçue?
Henriette, de même.
Ah! il faisait une figure!...
marion, riant.
Je la vois d'ici !
senneterre, causant avec Cinq-Mars et Gaucher. Mais non, des manières provinciales!
LE COMMANDEUR
Des manières très-distinguées!
CINQ-MARS
Certainement!
Henriette, bas à Marinn.
Mais c'est maintenant surtout que j'ai besoin de vos conseils ! Je puis le rencontrer dans un salon...
MARION
C'est là le plus facile. 11 faut trancher dans le vif! Elles continuant à causera voix liasse.
cinq-mars, aux deux autres Je vous dis qu'elle n'a besoin que d'être fermée! J ai envi - de m'en charger.
SENNETERRE, étOUrdi ' |
Vous?
le commandeur, vivement à Cinq-Mars.
Je vous le conseille. (A part.) Cclam'en ferait un de moins.
senneterre, inquiet.
Oh ! vous ne réussirez pas !
CINQ-MARS
Bon ! ces vertus de province vont quelquefois plus vile que les autres! En une demi-heure je parie que j'obtiens un rendez-vous!
senneterre.
En une demi-heure?
le commandeur, prenant une prise de tabac. Il en est capable!
cinq-mars, gaîmenl.
Quand cenc serait que pour réveiller Marion, qui s endort singulièrement à mon égard.
senneterre, à part.
Eh bien! je joue un joli rôle! niais je puis d'un seul mot... Commandeur, cette demande que Milu de l'ailly vous a confiée, vous l'avez encore?
LE COMMANDEUR
Soyez tranquille, elle est remise. Oh ! c'est la première cho>e !
SENNETERRE, à part, avec dépit Que m'importe après tout! Elle n'est plus rien pour moi.
cinq-mars, aux dames.
Ah ça! ma chère Marion, vous accaparez M:nc de
Failly!
marion, se levant avec Henriette.
Comment! vous n'êtes pas encore parti, vous?
cinq-mars.
J'ai une grande heure devant moi.
Henriette, d' un air chagrin.
Vons alleznousquiller, monsieur de Cinq-Mais? Ah 1 c'est bien mail
cinq-mars, d'un air galant, Vous mettriez quelque prix à me retenir près de vous?
HENRIETTE
Mais sans doute!
marion, monirantun fauteuil à Henriette.
Commandeur, sonnez donc. Asseyez-vous !à! mon cœur, tandis qu'on va me coiffer. Et vous, monsieur Léonard, voyez ce que vous voulez placer dans mes cheveux. (Bas.) Vous pourrez rester près de moi.
SENNETERRE, bas
Non, je sors.
marion, bas.
Je vous le défends.
SENNETERRE, bas.
C'est que vous ne savez pas ce que je souffre ! marion, bas.
Mon Dieu, si ! je me mets bien à votre place ! C'est un moment à passer; je trouverai le moyen de les renvoyer.
Tiennclte est entrée et arrange les eue veux de Marion ;G a ucher est près de Marion , et semble donner son avis; tandis que Cinq-Mars cause avec Henriette , qu'il a fait asseoir à l'autre bout <!n llie.'ilre, près de la table. Senneterre est debout au milieu des deux groupes , et regarde du côte d'Henriette.
SENNETERRE, à part.
Je vois ce que c'est : elle veut m embarrasser, me mettre dans la position la plus fausse, la plus ridicule! Eh bien! morbleu, je brave tout, je ferai la cour à'Marion devant elle! {S' asseyant près de Marion.) Je ne veux pas même m'apercevoir qu'elle est là!
Henriette, riant et à Cinq-Mars.
Ah! monsieur de Cinq-Mars, je ne crois pas un mot de ce que vous médites.
marion, à Senncterre.
Qu'est-ce que vous avez donc?
senneterre, embarrassé Rien. C'est qu'ils sont là à chuchoter!
marion, bas.
Qu'est-ce que cela vous fait? Est-ce que cela vous regarde?
Henriette, haut et minaudant Faire des conquêtes à Paris! moi, une pauvre petite provinciale, sans usage, sans expérience, qui n'a rien de ce qui peut séduire... Eh! bon Dieu! que deviendrai-je au milieu de toutes vos belles dames, si adroites, si coquettes, qu'elles peuvent se laisser adorer par dix amans à la fois sans en aimer un seul ; si spirituelles, qu'ils ne s'aperçoivent jamais qu'ils sont trompés; si sûres de leur beauté, que tous les matins elles se font-elles-mêmes leur visage.
cinq-mars, riant.
C'est parbleu bien celai
senneterre, à Marion gui se met du rouge. Tiens, vous mette*. Au rouge, Marion?
MASUON.
Oh! très-peu.
LE COMMANDEUR
Pour faire comme tout le monde.
cinq-mars, à Henriette.
Et comptez-vous pour rien ce naturel, cette simplicité louchante? (Baissant la voix.) Je vous suis garant, moi, que vous tournerez toutes les têtes. Il y en a déjà une de ma connaissance.
Henriette, souriant avec coquetterie.
C'est qu'elle n'est pas bien forte. (A Marion.) A propos, ma chère, je vais être votre voisine! j'ai arrêté l'hôtel qui touche le vôtre.
marion.
Vraiment?
Il ne manquait plus que cela!
CINQ-MARS
Vous vous fixez donc à Paris!
HENRIETTE
Tout-à-fait. Je veux m'entourer d'un petit cercle de gens aimables. (A Cinq-Mars.) Je compte sur vous, monsieur de Cinq-Mars?
cinq-mars, flatté.
Comment donc !...
HENRIETTE
Les poètes, les jolies femmes, dos militaires surtout! J'ai uni' passion pour les gensde guerre.
LE COMMANDE! R, passant de Ad/i CÔlé.
Vraiment, belle dame!
Henriette, à part, le voyant arriva pn\% d'elle. Eh bien! mais ça n'est pas si difficile, ça val ça va!
LE commandeur, flnltC cl bas a Senneterre. Elle est... elle est remplie dégoût, celte femme! (Haut à Henriette.) Il est certain que la profession militaire donne une grâce, une élégance, un je ne sais quoi...
Il va à elle et passe à la droite.
senneterre, à part avec impatience.
Et le vieux Gaucher aussi! (Haut en cherchant à se contraindre.) On peut s'étonner cependant que la famille de M"" dcFailly l'abandonne ainsi à ellemême, et la laisse se fixer dans une ville, où seule, exposée à mille pièges...
CINQ-MARS
Il n'y aurait qu'un mari qui pourrait s'en fâcher.
HENRIETTE
Et je n'en ai pas! je suis veuve.
senneterre, la regardant.
Veuve! vous, madame?
Henriette, de même.
Oui, monsieur. Cela vous étonne!
senneterre , interdit.
Non! non! (A part.) Au fait, c'est à peu près la même chose.
marion, à Senneterre.
Pas mal! veuve, ça ne décourage personne! elle ira très-bien.
CINQ-MARS
Veuve! pauvre petite femme!
le commandeur.
Un mari jaloux?
CINQ-MAKS.
Brutal ?
HENRIETTE
Hum!... il avait des qualités, pas beaucoup I mais enfin...
CINQ-MARS
Un monstre?
LE COMMANDEUR
Comme ils sont tous.
Henriette, gravement. N'importe, messieurs, je veux honorer sa mémoire. N'en parlons plus.
marion, riant.
C'est ce qu'on peut faire de mieux pour les maris! (A Senneterre qui va et vient.) Mais qu'avezvous donc? vous ne tenez pas en place! senneterre.
Rien!... rien!... (A part.) Et je ne puis me défendre! je ne puis dire uumot!
marion, haut.
Regard ezdonc, Léonard, trouvez-vous ces perles?.
senneterre, sans regarder.
Très-bien! très-bien!
cinq-mars, à Henriette.
Heureux celui qui pourra vous consoler!
LE COMMANDEUR
Car vous ne resterez pas insensible,
HENRIETTE
Oh! il faudra bien se faire une raison.
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CINQ-MARS, bas.
-.\i\- doute, el si je pouvais vous parles un mument sans témoins...
SENNETERRB, s' approchant.
Qu'enlends-je?
cinq-mars, se retournant.
Htii)!... quoi?...
m. muette, à mi-voix, montrant Senneterre . Quel est ce. monsieur?
CINQ-MARS
.M. Léonard... un jeuue peintre.
LE COMMANDEUR
Qui doit aller à Rome.
Henriette, froidement.
Je ne connais pas.
CINQ-MARS
II vous regarde avec une attention! un feu!... Ces artistes... Je suis sûr qu'il a envie de faire votre portrait.
SENNETERRE
Moi 7
HENRIETTE
Ali! je serais enchantée de l'avoir de la main de monsieur.
CINQ-MARS
Pourle donner?...
uenriette, souriant Peut-être.
LE COMMANDEUR
Et à qui?
HENRIETTE
C'est mon secret.
cinq-mars, àpart C'est pour moi!
le commandeur, à part.
Elle m'a lancé un coup d'oeil !
cinq-mars, courant àSenneterre.
Eh ! vite, mon cher Léonard, une petite esquisse.
LE COMMANDEUR
En deux minutes.
senneterre, bas à Ma r ion qui se lève aussi. Tirez- moi donc de là!
marion, bas.
Débanrassez-vous-en. . . deux coups de crayon.
SENNETERRE, bas.
Mais je ne sais pas le tenir; je ne m'en suis jamais servi.
marion, riant aux éclats.
C'était donc un prétexte? Ah! c'est délicieux!
cinq-mars.
Quoi donc ?
marion, passant à la droite de Senneterre. Ce pauvre Léonard, qui n'ose pas vous dire... nous lui avons fait perdre son temps; et il a une leçon à donnera l'autre bout de Paris.
CINQ-MARS
Ah ! c'est différent.
HENRIETTE
Il ne faut pas le retenir; allez à votre leçon, monsieur.
LE COMHANDBllR >t CINQ-MARS.
Oui, oui, allez à votre leçon, mon cher.
SENNETERRE, l>OS (l Marion.
Eh bien! il faut donc que je m'en aille?
marion, bas.
Pour quelques minutes seulement.
SENNETERRE, </<' même.
J'enrage!... Mais ce Cinq-Mars?
marion, de nu me.
Il va partir aussi. [Haut.) Poux le coup, monsieur d'Eftïat, vous manquerez la chasse ; vous n'avez plus qu'un moment.
cinq-mars.
C'est ma foi vrai! c'est désolant... Eh parbleu! j'y pense ; M™' de I ailly n'a jamais vu la cour réunie... Si vous m'accompagniez jusqu'au lancer, mesdames, c'est un coup d'œil superbe ! En une heure vous serez revenues
HENRIETTE
Ah ! ce serait charmant.
marion, d'un air contraint.
De toutmon cœur.
SENNETERRE, bas.
Eh bien ! vous partez à présent?
marion, de m e 'me.
Au contraire, c'est un moyen de les éloigner.
CINQ-MARS
Eh! vite, commandeur, les mantes de ces dames.
le commandeur, allant vers le fond.
Nous allons les prendre dans l'antichambre.
marion, portant sa main à sa tête.
TOUS
Qu'est-ce donc ?
marion, feignant de souffrir.
Je ne sais... une douleur subite... une migraine affreuse !
HENRIETTE, À part,
Elle veut rester... (Hau«.) Ah! mon Dieu!
tous, se tournant de son côté Eh bien?
benriette, même jeu.
Une palpitation horrible!... je ne peux pas me soutenir...
Elle loinljo sur un fauteuil à gaucho.
SENNETERRE, à part.
Toutes deux!
marion, àpart.
Qu'est-ce qu'elle fait donc?... elle ne comprend pas.
Henriette, bas à Cinq-Mars A votre place, je ne m'en irais pas.
cinq-mars , frappé.
J'entends!
le commandeur, regardant Henriette Pauvre petite femme!... c'est comme moi, je ne peux pas voir quelqu'un se trouver mal sans éprouver une émotion!...
cinq-mars, regardant Henriette Impossible de vous quitter maintenant!... Décidément, je vais envoyer dire à sa Majesté que je suis dans mon lit à trembler la fièvre.
Que ne l'a-t-il double, tierce!
HENRIETTE, basa Cinq-Mars.
Très-bien!
senneterre, à Marion.
C'est lui qui va rester?
maiuon, bas.
N'allez-vous pas me faire une scène? je suis déjà assez malheureuse!... Revenez sur-le-champ! je vousatlendraidans lepetit salon bleu, avant souper. CUSQ-MARS , au.r daines.
Voilà qui est arrangé; cela va déjà mieux... nous irons à ce bal masqué. Gaucher, il faudrait avoir des billets pour tout le monde.
LE COMMANDEUR
C'est facile! je vais passer à l'ambassade.
cinq-mars, bas à Senneterre.
C'est fait, mon cher; j'ai mon rendez-vous.
SENNETERRE, à part.
Et aucun moyen deleprovoquer!... pas pour elle, jenc l'aime plus... mais je ne puis oublier qu'elle a porté mon nom.
cinq-mars, à Henriette
Je cours renvoyer mes gens. (Bas.) Tâchez de vous débarrasser de Marion.
Ah ! à tout prix j'empêcherai... A nous deux, monseigneur, vous allez recevoir de mes nouvelles.
Senneterre sort par le fond.
cinq-mars, entraînant Gaucher.
Adieu, mes toutes belles! Allons, commandeur...
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MARION, HENRIETTE
Elles se regardent en riant.
HENRIETTE
Eh bien! je n'ai pas trop mal été?
marion, riant.
A cela près, ma chère, que vous avez tout bouleversé.
Henriette, se levant.
Mais non, j'ai fait comme vous.
marion, de même.
Il ne fallait pas ; en retenant Cinq-Mars, en restant vous-même, vous avez fait manquer un rendezvous que j'avais préparé. Ce pauvre Léonard est parti furieux.
Henriette, d'un air ingénu.
Oh ! que je suis fâchée ! Ah bien! je m'en vais; je vous laisse.
marion, la retenant.
Il estbien temps maintenant!
HENRIETTE
Il fallait donc me faire signe... Dam! quand on ne sait pas.
C'est juste!.., Mais c'est égal... je rarrangerai cela.
Henriette, clicrchanlà la pénétrer.
Oui ; vous trouverez quelque autre occasion?
MARION
C'est déjà fait , j'ai mon plan.
b i i e, inquiète
Ah
MAIUON
Pendant le bal, je vous expliquerai... Je vais fane venir deux dominos pareils...
HENRIETTE , intriguée .
Deux dominos !
MARION
C'est excellent! pour les intrigues, les substitutions..: vous verrez. Tout ce que je vous demande,
c'est de redoubler d'adresse auprès de Cinq-Mars, de le rendre bien amoureux.
HENRIETTE. SOUviaill.
Mais, c'est en assez bon train !
MAIUON.
Vrai?
Henriette, baissant la voix.
Il va venir.
Un rendez-vous ! déjà ?
HENRIETTE
C'est trop tôt?
MARION
Non; avec lui, il n'y a pas de danger; il a si bonne opinion de son mérite...
HENRIETTE
Il m'a dit de tâcher de me débarrasser de vous.
marion, souriant.
0 le scélérat! il ne se doute pas du plaisir qu'il me l'ait!... Je l'aperçois qui rode... je me sauve. Henriette, bas et la suivant.
Mais confiez-moi d'abord...
MARION
Plus tard!... Ah! je vous en prie, chère petite, enlevez-le-moi, enlevez-le-moi... c'est une preuve d'amitié que je n'oublierai jamais... Pardon, mon cœur, quelques ordres à donner... ne vous ennuyez pas trop.
Elle rentre dans sa chambre a gauche.
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SCENE VIII
HENRIETTE, seule Ah! bon Dieu! où en suis-je réduite, et quelle tâche je me suis imposée!... mais c'est égal, je ne reculerai pas ; c'est la cause des femmes mariées que je défends, et je me sens un courage, un désir de vengeance! je voudrais les séduire tous; et puis c'est amusant. Je ne sais pas ce qu'elle projette ; mais ce mariage avec Cinq-Mars, qu'elle avait demandé et qu'elle redoute!... Ah ! maintenant, c'est mon seul moyen de salut. Si je pouvais en donner l'idée à M. de Cinq-Mars , et l'inquiéter assez pour... Oui, oui, elle l'épousera, il le faut, et je m'en charge!... Le voici!
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HENRIETTE, CINQ-MARS
CINQ-MARS
Ah! j'ai guetté le départ de Marion, et je puis enfin vous poindre tout l'amour...
LA VLAK : DE SRNNETERRE.
Il r Mil ET TE.
Jo vous altendai on icur de Cinq-Mars. Écou i , je a'ai point l'art de vos eoquellosdo Paris; jo suis franche, sans aucun détour, etjevaisvous faire tout do suite un aveu que, sans doute, vous n'êtes pas accoutumé à entendre.
cinq-mars, avec confiance.
Mon Dieu! si; ça m'arme tous les jours. {Sollicita.) Cet aveu, c'est que...
Henriette, timidement.
C'est que... je ne saurais vous ayner!
cinq-mars, stupéfait. Ah ! c'est particulier !
HENRIETTE
Je rends justice à votre caractère noble, généreux; mais quand vous saurez qu'un attachement antérieur.. .
»> CINQ-MARS
^^Attachement?
i!i:jmetti:, d'un ail'' pénétré.
Un amour profond et malheureux! le seul que j'aie jamais éprouvé»., et qui dispose de toute ma vie.
cinq-mars, virement. ,
Pas un mot de plus, belle daine ; un amour malheureux... vous qui méritez les adorations [...N'importe, je dois respecter un attachement antérieur ; c'est sacré pour un galant homme. J'avais cru, d'abord, et naturellement... une veuve, c'est tout simple, c'est reçu. Je n'en suis pas moins flatté, d'une confiance qui... que.., et j'ai bien l'honneur de...
'henriette , l'arrêtant d'un geste.
Un moment; je vous ai dit que j'avais beaucoup d'amitié pour vous... je veux vous en' donner une preuve. (Après une pause.) Vous aimez Marion? cinq-mars, avec feu.
Si jcl'ainie!... j'en suis fou! non que je ne fusse aussi très-amoureux de vous... tout-à-l'heure, certainement-.mais votre aimable franchise. ..Dès que j'ai su qu'il n'y avait rien à espérer, j'ai retrouvé toute ma tendresse pour Marion , plus forte que jamais. C'est le propre d'un amour véritable.
Eh bien! si vous n'y prenez garde, elle vous sera enlevée.
CINQ-MARS
Marion ! qu'est-eeque vous mcdites-là? (A part.) Elles m'échappcraienltoulesdeuxàlafois! (Haut.) Enlevée! et par qui?
HENRIETTE
C'est la seule chose qu'elle ne m'ait pas confiée.
cinq-mars.
Elle ne m'aime donc pas?
Henriette, en confidence.
C'est-à-dire qu'elle vous adore; elle en devient triste, malheureuse...
CINQ-MARS
Elle, si gaie?
HENRIETTE
Elle cherche à s'étourdir devant le monde; mais, en sçci ■'., elle pai e sa vie dans les larmes.
ClNQ-M.iltS.
■ unir fille! je lui en sais bien bon gré Henriette, lentement.
Mais a côté de son amour pour vous ( c'est peutêtre une faiblesse), elle a une ambition, une idée fixe, qui ne la quitte plus. Elle voudrait un rang, un titre, un nom, qui la replaçât dans le monde d'une manière honorable.
CINQ-MARS
Ah! sa folie de mariage qui lui reprend! impossible!... Je lui ai dit : « Ma chère, loutco que tu voudras, mon. cœur, ma fortune; mais un mariage sérieux! oh! oh! serviteur Diable! diable! ma famille; le roi lui-même.» ( A mi-voix.) Et puis, entre nous, on n'épouse pas tfarion.
HENRIETTE
Hum! il y a peut-être des gens plus hardis que vous.
CINQ-MARS
Vous croyez?
HENRIETTE
Je n'y connais rien, moij mais elle n'aime que vous, c'est clair ; mais sa fierté est blessée de voir que vous lui refusez la seule preuve d'amour qu'elle ambitionne. Un autre, moins aimable, peut luioffrir ce réaliser son rêve favori: avec un titre, un nom, une fortune immense ; et il ne faut qu'un moment de dépit pour qu'elle s'immôleet accepte le nom, le litre et la fortune!
CINQ-MARS, agité
Ce serait horrible, épouvantable!... Mais cela ne •se peut pas! Quel est l'homme de la cour qui oserait s'afficher publiquement?
HENRIETTE
Publiquement, non; mais n'y a-t-il pas toujours des Moyens de s'assurer de la main d'une femme, «ans mettre toute la ville dans sa confidence?... Une •chapelle voisine, un prêtre qui serait averti au mo ment où l'on seraitparvenu à vous éloigner. .. cinq-mars, frappé.
LIu mariage secret ?
HENRIETTE
Je n'en sais rien.
cinq-mars, vivement
Si fait! vous le savez, c'est positif... c'est un projet arrêté... Quelle indignité ! quel infàmeguetàpens!... Chut! quelqu'un ! nous reprendrons cela.
SCENE X
Les Mêmes, TIENNETTE.
TIENNETTE
M. le marquis...
CINQ-MARS
Qu'est-ce?
TIENNETTE
Un homme en manteau, qui s'est éloigné sur-lechamp, vientde me remettre ce billet pour vous cinq-mars, « Tiennctte.
C'est bien. ( A Henriette.) Pardon... vous per* mettez?
Henriette, à part ^'écriture de mou mari!
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nq-mars, à lui-même.
Ah! ahl c'est singulier... c'est bien pour moi. Parbleu! je cours punir l'insolent.
Henriette, inquiète.
Où allez-vous donc?
CINQ-MARS
Rien, rien... une affaire imprévue. Henriette, en souriant.
Ah ! vous voyez, voilà que vous préparez encore des chagrins à Marion!
CINQ-MARS
Moi?
HENRIETTE
C'est une lettre de femme.
CINQ-MARS
Je vous proteste...
HENRIETTE
Un rendez-vous.
CINQ-MARS
Mais, non...
HENRIETTE
Si fait, si fait!
cinq- mars, lui présentant la lettre.
Jugez-en vous-même... Non, ce sera' me rendre service, car en honneur je n'y comprends ri«:n!
HENRIETTE, lisant.
«Un homme que vous avez mortellementoffensê » (A part.) 0 ciel! (Lisant.) « Etd'unenaissance égale »à la vôtre, vous demande satisfaction à l'instant » Il vous attend seul près des fossés de l'Arsenal ! »
CINQ-MARS
Point de signature,
HENRIETTE, àpart.
Ah! je me sens mourir! Si j'avais su, si j'avais pu prévoir...
CINQ-MARS
Eh mais! comme vous voilà troublée... Combiien je suis sensible à l'intérêt que vous me témoigne a ! mais ne craignez rien ; je suis tellement sûr « ie moi...
Henriette, pius effrayée Quoi! vous accepteriez?
cinq-mars.
Il est bon gentilhomme!... Jamais jen'ai refusé un coup d'épée à quelqu'un qui en était digne.
HENRIETTE
Vous exposer ! je ne souffrirai pas...
cinq-mars, souriant.
Quel enfantillage ! mais la première personne venue vous dira que je ne puis me dispenser de m'y rendre.
vvv^A,vvvxvvw^vvkvvvv*v^vwvt^^^^^^vv^^^^vvv^vvvvvvvv.vvvvvvvvv
MARS
Parbleu, mon chcr,/vbus arrivez fort à propos pour convaincre Mn,c deFailly... Tenez. {Lui prêt entant la lettre.) Que faric|-vous à ma placeî
SENNETERRE, aprï.S y QVGir jl h Ir.s t/CUX
M. de Cinq-Mars me le demande?
cinq-mars, a Henriette.
Qu'est-ce que je vous disais? J'y cours! senneterre, voulant le suivre.
Je vous accompagne.
Henriette, à Cinq-Mars , vivement.
Vous n'irez pas!
senneterre.
Quoi, madame !
Henriette, de même.
Non, monsieur, les femmes n'entendent rien que vous appelez le point d'honneur ; ma faut que du bon sens.pour juger qu'on neréponôTpas à un défi qui n'est pas signé.
senneterre, ému Ce n'est point une raison.
HENRIETTE
Que ne se nomme-t-il?
SENNETERRE
On peut avoir des motifs.
HENRIETTE
Que l'on n'ose avouer... c'est qu'ils ue sont pas honorables.
cinq-mars.
Permettez ; si je ne le connais pas
Alors, comment l'avez-vous offensé
CINQ-MARS
Il est peut-être marié ; et je puis avoir eu le malheur... (Se reprenant.) Oh !
senneterre, appuyant.
Enfin, il attend M. le marquis.
Henriette, de même.
Du .tout, il ne l'attend pas ; il n'est pas au rendez-vous, j'en suis sûre
senneterr*, vivement Il s'y trouvera.
HENRIETTE
Il s'y trouvera donc seul, (à Cinq-Mar§) car vous ne sortirez pas ; j e vous le défeads.
SENNETERRE, à part.
Je vous le défends!. . Ah! mon Dieu! jene la reconnais plus.
Henriette, à Cinq-Mars
Au nom des personnes qui vous sont chères, qui vous aiment si tendrement... vous savez?... il en est une qui ne vous survivrait pas.
SENNETERRE, à part.
Il en est une! Et être forcé d'entendre ce que la passion a de plus insensé !
CINQ-MARS
Cependant...
HENRIETTE, à m'i-VOiX.
Si c'était un piège, un rival... qui voulût vous éloigner... profiter de votre absence...
Vf
AS
cinc'-m a"s frappés '' &a* (t Henriette. "Pour ce mariage secret? C'est donc pour aujourd'hui ?
Henriette bas.
Que sait-on?
cinq-mars, vilement, à part.
Oh ! quel trait de lumière !.. . Oui, oui, un billet anonyme... aux fossés de l'Arsenal, où lion me laisserait me morfondre, tandis que... C'est évident; c'estméme très-maladroit ! (Haut.) Je n'irai pas.
HENRIETTE, avecjoie.
Ah! i
SENNETERRE, êtOtiné.
Quoi! monsieur...
cinq-mars , plus vivement.
Non, je n'irai pas! Ah! ah! que l'on nem'at- | trape pas ainsi, vive Dieu! (Bas à Henriette.) Ce mariage aura lieu, mais avec moi.
HENRIETTE, à pari.
Allons donc!
cinq-mars, bas. Je ne la quitte plus d'une minute i
HENRIETTE, bas.
Cala rendra si heureuse, pauvre amie!
SENNETERRE, à part.
Mais qu'est-ce qu'ils peuvent se dire?... Ce mystère...
CINQ-MARS
Vous me promettez d'être discrète ? ^^^ Henriette, élevant la voix. ^^F
A condition que d'ici à demain, ct^us quelque prétexte que ce soit, vous ne céderez^Piucune provocation; vous ne disposerez pas de vous sans ma permission.
CINQ-MARS
Mais...
HENRIETTE
Je le yeux! (En souriant.) Je le veux!
SENNETERRE, à part.
Je le veux!...
cinq-mars, lui baisant la main Je vous le jure, foi de gentilhomme!
SENNETERRE
Et je ne pourrai pas même me battre avec lui! Ah ! c'en est trop, et ma fureur...
Henriette, allant à lui, et avec effroi. Monsieur...
senneterre, bas et furieux. Vous tremblez bien pour M. de Cinq-Mars, madame!
Henriette, bas et vivement.
Et si ce n'était pas pour lui?
senneterre, s' arrêtant et avec joie.
Qu'entends-je?
cinq-mars, revenant à Henriette.
Vous êtes un ange; mon ange tutélaire... Adieu, adieu, je cours donner mes ordres. (À Senneterre.) C'est une femme charmante, mon cher, une femme supérieure!
Tl sort.
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SENNETERRE, HENRIETTE
Henriette , à part.
Nous voici seuls, prenons garde et souvenonsnous bien de la leçon.
SENNETERRE, avecjoie.
L'ai-je bien entendu! Quoi! madame, il serait possible ? ( Henriette va pour sortir. ) Vous me quittez?
Henriette, froidement.
Il me semble, monsieur, que nous n'avons rien à nous dire.
Comment! après cette marque d'intérêt qui vous est échappée...
Henriette, froidement.
Moi, monsieur? Mon Dieu! je ne sais... vous m'avez si souvent reproché de parler sans réfléchir.. Il ne faut pas faire attention à ce que je dis. senneterre, embarrassé et l'arrêtant encore. Ah! c'est différent... jemesuis trompé. Souffrez du moins que je vous parle.
HENRIETTE
De quoi, monsieur?
senneterre, hésitant.
Mads, des ârrangemens à prendre...
HENRIETTE
Pour nos fortunes? elles sont distinctes
senneterre.
Otai; mais M. voire oncle...
HENRIETTE
M'approuve tout-à-fait, et me laisse absolument mai tresse de mes actions.
SENNETERRE, Utl peil pifjUé
À. la bonne heure; mais vous ne pouvez trouver étrange, cependant, que ma sollicitude survive aux. liens qui ont existé entre nous; et lorsque je vou.s vois vous lancer aveuglément dans une société qui offre les plus grands dangers...
HENRIETTE
En quoi donc, monsieur? cette société est charmante, spirituelle; M'uDelormc est environnée de to ut ce qu'il y a de brillant, de distingué à la cour ; et à mon début dans le monde, je ne puis prendre de meilleur modèle pour la franchise, la constance des affections.
senneterre, à lui-même.
Ah! bon Dieu! elle choisit bien!
Henriette, montrant unpnrtvuilù gauche Pardon! Quel est ce poitrail?
senneterre, avec humeur
Le comte de Rrissac. Permettez....
Henriette, avec malice.
Quelle a tant aimé!... Et celui-ci?
senneterre, avec plus d' impatience.
D'Émery, le surintendant des finances, je crois... Henriette; de même.
* Encore un de ses bons amis. Et à côté deMM. de t Yillarceaux et Saint-Évremont?
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senneterre, avec emportement.
Le maréchal d'Hocquincourt.
Henriette, de même .
Tous des amis intimes. Cela fait son éloge; il y en a beaucoup. C'est si doux de s'entourer de tous ceux qui nous sont chers! Oh! là-dessus, M"° Marion est d'un scrupule!... Je suis sûre qu'elle n'en a oublié aucun.
SENNETERRE
Il ne s'agit pas...
Henriette, regardant les portraits.
Je conçois qu'on doit être flatté de se trouver en. si belle et si nombreuse compagnie : c'est fort joli, et puis va mcublebicn.il faudra que j'aie un boudoir aussi, moi.
SENNETERRE
Y pcnsez-vi u '.'
Henriette, feignant de sortir.
Pardon, on m'atlcxft] au salon pour répéWf Ul)0 sarabande. M. de Cinq-Mars...
senneterre, éclatant ei l'arrêtant.
Eh! madame, vous c is bien impatiente de retrouver cet essaim d'adorateurs ! Ne pouvcz-viDus me sacrifier un instant, un seul! Enfin j'ai «té votre mari, madame ; il y a des choses qu'on» ne peut oublier!
HENRIETTE
Mais si, pardonnez-moi, ça s'oublie très-fr icilement; je n'y pense plus!
SENNETERRE
Eh quoi! plus rien? plus rien de ces souvi înirs si doux, de cet amour si tendre?
Henriette, se contraignant.
Je m'en garderai bien! On est si gauche •■, si maussade quand on aime réellement! (Sourie 'lit.) Je vous ai bien ennuyé, n'est-ce pas?
senheterre, plus tendrement.
Mais non.
HENRIETTE
Si fait, si fait. Je ne pensais qu'à vous, je 1 t'avais que sous dans la tète et dans le cœur! J'ét ais insupportable?
senneterre, avec crainte et espoir.
Et vous vous êtes corrigée complètement?
HENRIETTE
lium!... peut-être pas lout-à-faitl
SENNETERRE, vivement.
Que dites-vous?
HENRIETTE, Se reprenant.
Mais ça viendra, ça viendia, soyez tranquille.
senneterre, transporté.
Henriette! s'il était vrai...
I . i OMMANDEUR
Tout le monde est rassemblé dans la galerie. On
vous demande', ou vous réclame, pour composer
un quadrille que l'on doit répéter après souper,
pour choisir des costumes ; il y en a de délicieux!
sENNETi'.r.Ri:, bas à Henriette.
Un seul mot, je vous en conjure! j'ai tant de choses à vous dire !
HENRIETTE, à part.
Eh mais! comme il est empressé! (Haut.) Impossible: je vous le disais bien. Je n'ai pas un momentàmoi, une foule d'affaires sérieuses. .. le bal, les costumes...
LE COMMANDEUR
Et îe souper; car on vase mettre à table.
Henriette, à Senneterre.
Vous le voyez, je ne m'appartiens plus; je ne sais trop quand je pourrai vous donner une séance pour mon portrâif.
senneterre, avec joie.
Comment?
Henriette, <i' un air d'intelligence.
Biais nous en localiserons.
senneterre, à part.
Quel espoir!
LE COMMANDEUR, à part.
Il lui p;ir!e for.s et avec feu.
Eh mais! il s'enflamme aussi pour M1"' de Failly? A merveille! les rangs s'éclaircissent, je finirai par arriver, et ma foi... (Offrant sa main a Henriette.) Allons souper, belle dame.
SENNETERRE, à part.
Suivons-la, cl si je puis me mettre à côté d'elle, il faut qu'elle s'explique et que je connaisse mon sort.
Il les suit.
LA MARQUISE ]>!• SENNETERRE
SCENE PREMIERE
SENNETERRE, seul et agité Je suis sorti de table, impossible de lui parler! Entourée de tous ces fades soupirans, elle semblait d'une gaité folle : elle souriait, plaisantait, sanss'ai*ercevoir que j'étais la, souffrant le martyre. De rage, j'ai voulu adresser à Marion quelques paroles de tendresse; je n'ai trouvé que des accens de colère. Ali! c'est fini! elle va se perdre au milieu d'un pareil monde. Une jeune femme qui avait tout ce qu'il fallait! car, depuis qu'elle n'est plus ma femme, c'est unique, elle ne me semble plus la même! De l'esprit, delà grâce, des yeux charnians pour tout le monde, excepté pour moi. Je me suis surpris vingt fois prêt à lui faire la cour, moi, son mari. J'aurais voulu l'enlever à ce tourbillon... (Se levant.) Ah bien, oui! mais Marion que j'aime, que j'idolâtre, car c'est vraiment la seule... Ce n'est pas que ma femme ne soit très-bien aussi, plus jeune, je crois, c'est quelque chose; et puis, elle n'a pas aimé tout le monde avant moi, c'est encore quelque chose. Car, elle a raison, avec Marion, ce qui peutm'arriverde plus glorieux, c'est de figurer dans cette galerie historique, d'être perdu dans la foule, tandis qu'Henriette... (Avec dépit.) Je ne sais plus ce que j'éprouve, ce que je veux, ce que je désire! Ah! quelle rage, quelle fureur avons-nous de courir après ces femmes brillantes , dont l'amour, les regards sont à l'univers entier; qui n'ont de prix, à nos yeux, que par l'éclat et le nombre de leurs faiblesses , pour dédaigner, pour briser un cœur pur, qui n'a jamais battu que pour un seul, et qui avait placé sa vie , son bonheur dans son amour pour nous! Ah! s'il était temps encore de l'arrêter!
Il va pour sortir
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SCÈNE II
SENNETERRE, MARION, en domino et sans masque.
MARION
Me voilà, mon ami.
SENNETERRE, à paît.
Marion !
MARION
Vous m'attendiez, n'est-ce pas?
senneterre, embarrassé.
Oui ; sans doute, vous savez que je ne pense qu'à vous! (.4 part.) Qu'est-ce qu'elle fait maintenant?
MARION
En sortant de table, je me suis bien vite habillée pour le bal : c'était le seul moyen d'échapper aux importuns. Je me doutaisque vous étiez d'une impatience!...
senneterre Certainement. (.1 yart.) .le suis sur qu'-elle écoute toutes leurs déclarations!
MA MON
Mais que vous est-il donc arrivé tantôt? Je vous ai attendu trois haures au petit salon.
SENS ET ERRE
Ne m'en parlez pa/! une foule d'obstacles, de contre-temps qui m'ont mis au désespoir!
M kRION.
Pauvre garçon ! je m'en suis aperçue. Pendant le souper, vous étiez d'une humeur!...
s e y n et E R RE , v iv fin ait.
II n'y avait pas de quoi, peut-être?
MARIO?)
Mon Dieu! si; je ne vous gronde pas, au contraire, tout ce qui me prouve votre amour m'est si chei Mais ce n'est pas ma faute; Cinq-Mars ne me quittait pas. Je ne sais à qui je dois ce redoublement de tendresse! Toul-à-1'heure encore, dans un moment d'extravagance, de folie, ne m'a-t-il pas sauté au cou en me parlant de surprise, de bonheur, d'attachement éternel !
SENNETERRE, OVCC espoir
Il ne fait donc pas la courà M",c de Failly?
marion, haussant les épaules.
C'est pour me donner le change, il ne pense qu'à elle..
SENNETERRE, ému .
Vous croyez?
MARION
N'avez-vous pas vu qu'en s'approchant de moi il ne cessait de la regarder?
SENNETERRE
C'est vrai.
Qu'en me prodiguant mille sermens de fidélité il lui faisait des signes d'intelligence?
SENNETERRE, plus émil.
C'est vrai.
marion, g aiment.
C'est toujours comme cela ; on n'est jamais plus tendre avec une femme que lorsqu'on veut la quitter. Eh! tenez, dans ce moment, ils dansent ensemble.
SENNETERRE, « part.
Elle danse!... elle a le courage de danser quand je suis au supplice!
marion, d'un air de confidence.
Entre nous, je crois que c'est arrangé.
senneterre, indigné.
Arrangé ! . . .
marion C'est fort heureux.
SENNETERRE, JlO)S de llti.
Heureux!... (A part.) L'infidèle!... (liant) Oui,
oui, Marion, très-heureux! ca-r c'est vous seule que jaune, que j'adore... (A pari et regardant louours au fond.) Je ne sais plus ce que je dis. marion, tendrement.
J'avais besoin de vous entendre, cher Léonard! )epuis quelques instans, je ne sais quelle inquiétude, quel pressentiment vague'?. .
senneterre, allant de côté et d'autre.
Un peu de tristesse qu'il faut dissiper! Si nous retournions au salon?...
MARI ON
Y pensez-vous? quand, depuis ce matin, voilà le premier moment de liberté dont nous puissions profiter! quand nous avons tant de choses à nous dire! Voyons, parlons de nous! mettez-vous là.
senneterre, à part et toujours plus inquiet.
Ah! bon Dieu!..
marion, assise.
Et d'abord, monsieur, vous allez me dire qui
vous êtes.
senneterre, approchant une chaise sans s'asseoir.
Moi?
MARION
C'est là, sans doute, ce grand secret que vous vouliez me confier? vous n'êtes pas peintre, vous l'avez avoué; c'est un déguisement, je vous le pardonne, mais il faut me dire votre nom... Je ne suis pas scrupuleuse; mais c'est bienle moins qu'on sache qui l'on aime.
senneterre, sans l'écouter
Oh! c'est juste!... (À part en remontant la scène.) Elle danse! (Regardant dans la galerie.) Que voisje?... Elle s'approche d'un flambeau pour lire un billet qu'on vient de lui remettre... Oh! pour le coup...
Il s'élance et disparaît par le fond.
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SCÈNE III
MARION, seule, croyant Senneterre auprès d'elle.
Moi, de mon côté, je vous dirai le projet que j'ai formé, car.... {Elle regarde.) Eh bien! où estil donc? Ah! mon Dieu !... il me quitte aussi pour courir. (A elle-même.) Qu'est-ce que cela signifie? une désertion complète!... c'est la première fois que cela m'arrive. (Apercevant le commandeur.) Ah! Gaucher!... celui-là du moins est resté pur.
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MARION, LE COMMANDEUR
le commandeur, parlant à la cantonnade.
Prenez garde de vous refroidir... je reviens dans la minute.
marion, l'arrêtant.
Où allez-vous donc, commandeur?
le commandeur, avec empressement.
Chercher un verre d'eau sucrée pour MmC de Failly...
marion, choquée.
Encoro Mmc de Failly!...
LE COMMANDEUR
Elle vient de chanter'.... ah! tout le monde est dans le ravissement; une petite voix si douce, si pénétrante!... {foulant sortir.) Elle m'a demandé un verre d'eau.
marion, impatientée.
Restez donc.
LE COMMANDEUR
Etoile a dansé la sarabande... Ah! vous dan <■/. bien, Marion; mais, c'est à mille piques au-des sus! une grâce! une légèreté!... et avec cela un air de modestie, de réserve, auquel nous ne sommes pas habitués!... Je sautais malgré moi, comme au siège de Fontarabie où les biscaïens pieu vaient. . . (Foulant sortir.) Mais elle attend son verre d'eau. marion, avec colère.
Voulez-vous bien rester!... C'est horrible," c'est inouï!... Elle a donc tourné toutes les têtes! le commandeur, avec complaisance.
C'est exact! Villarceaux en est comme un fou, Grammont lient ses gants, Brissac son éventail, Buckingham lui a donné u n bouquet qu'il portait à la reine... un embrasement général!...
MARION
Et vous-même, commandeur, vous n'êtes pas sans reproche, je vous ai vu...
le commandeur, ètourdimenl Vous m'avez vu?... à ses pieds!...
marion, se récriant.
Comment! à ses pieds?...
le commandeur, la main sur sa bouche.
Oh! j'ai donné dans l'embuscade... je n'y manque jamais.
marion, les bras croisés.
Vous aussi, Gaucher?... (A elle-même.) Jusqu'à mon épouvantail qui se laisse séduire!
LE COMMANDEUR, COtlfllS.
Je ne sais comment cela s'est fait... Je vous jure, elle ensorcelle tout le monde! un moment de démence, de folie... rien de plus!... mais je déteste mon égarement, Marion, je reviens à vous... et vous me pardonnerez...
MARION
A condition que vous me direz tout ce que vous savez, car il y a quelque chose d'extraordinaire... Que fait Cinq-Mars?
LE COMMANDEUR
Oh! il n'est pas à craindre; il n'agit plus que d'après les inspirations de M»1' de Failly... Il vc , vient, sort dix fois en cinq minutes ! . il parait fort occupé d'un grand projet.
marion, attentive
D'un projet?...
LE COMMANDEUR
Oui, j'ai saisi à la volée quelques mots... de chapelle des Jésuites... à la nuit tombante... de mariage secret...
marion, frappée.
De mariage secret?...
LE COMMANDEUR
M"'c de Failly lui disait : « Ne perdez pas une minute, ou elle vous échappe. »
LA MARQUISE DE SENNETETIRE
Onelle vous échappe?... (A part.) Ci ol ! ce mariage... c'est pour moi!... etc'est elle quilepoussc! LE commandeur, </' un air fin.
J'ai compris qu'il éf ail question du mariage avec la nièce du cardinal, et je lui ai soufflé à l'oreille: «Vous ne pouvez mieux faire; épousez-la, mon cher.»
MARION, haussant les ('paulcs.
Vous lui avez dit cela ?
LE COMMANDEUR
Parbleu! ça l'a décidé... il est sorti sur-le-champ; mais, dix minutes après, un de ses pages s'est approché de M""-- de Failly et lui a glissé un billet en lui disant à mi-voix : « C'est pour ce soir. »
MARION
Pour ce soir!... Et ce billet?
LE COMMANDEUR
Papier rose, parfumé... elle a tout quitté pour le lire, et sa figure s'épanouissait de joie. (Se frottant les mains.) Je crois que d'un côté ou de l'autre l'affaire est en bon train!... j'ai mené cela chaudement.
marion, furieuse
Maladroit!...
LE COMMANDEUR, étOWlé.
Comment?
MARION
Vous ne voyez pas que je suis trahie!. .<
le commandeur, de même.
Par qui?
Par cette femme !
LE COMMANDEUR
Mmede Failly?
MARION
Eh! ce n'est pas madame de Failly!..
LE COMMANDEUR, étourdi.
Qu'est-ce que vous me dites là ?
MARION
Une inconnue!... une coquette fieffée!... qui en sait plus que moi.
LE COMMANDEUR
Pas possible!
MARION
Qui, sous prétexte de me demander conseil pour ramener un infidèle, s'est introduite avec un air d'innocence, d'ingénuité... Moi, qui suis toujours dupe de mon bon cœur, car je ne me corrigerai jamais , je l'ai accueillie, jelui ai donné tousmes secrets!
LE COMMANDEUR
Oh! quelle imprudence ! Est-ce que l'on confie jamais ces choses-là ?
MARION
Et elle en abuse pour jeter le désordre dans ma maison... pour m'enlever toutes mes conquêtes !
Quelle horreur, qu'il y ait des femmes pareilles!
MARION
Et que ce soit la province qui nous les envoie!... Mais je ne me laisserai pas jouer ainsi; <" "3qu'elleose s'attaquer à moi...
LE COMMANDEUR
Vous ferez bien; il ne faut pas souffrir...
li elle est,, je ne puis deviner son
projet.
LE CÇ .1 INDEUR
Voilà la tête qui part!
marion, se jetant dans un fauteuil
Ah! que je suis malheureuse !
LE COMMANDEUR, (i lll' a / r tir Compassion.
Pauvre femme!
marion, comme frappée d'une idée subite. Ce mariage avec Cinq-Mars, qui lui tient tant au cœur, cache un dessein séN et ; c'est pour m'occuper et m'empécher de voir... Oui, elle est venue ici pour quelqu'un, je saurai qui ! (Allant à Gaucher.) Voyons, mon bon Gaucher, vous êtes mon ami, vous, mon véritable ami; aidez-moi donc un peu: Comment accueillc-t-ellc Villarceaux?
le commandeur.
Elle lui sourit très-agréablement.
marion, â elle-même.
Ce n'est pas pour lui.
Cane peut pas être pour moi!
MARION
Ah! commandeur!
le commandeur, d'un ton (iffirmatif.
Non; je dis, cane peut pas être pour moi, c'est clair.
marion.
Brissac? Gondy? Saint-Évremont?
le commandeur.
Elle leur fait des mines.
marion, après un temps.
Et Léonard ?
LE COMMANDEUR
Oh ! elle ne le regarde pas, elle n'y fait pas at tention.
marion, à part.
C'est pour lui, j'en suis sûre! Oui, ce qu'elle me disait ce matin d'un ancien amant, et tout-à-l'heure le trouble, l'inquiétude de Léonard... Mais celui-là, on ne me l'enlèvera pas ! Qu'elle.prenne tous les autres, j'y consens; mais Léonard que j'aime, que j'aime mille fois plus depuis que je suis menacée de le perdre... jamais ! je ressaisirai mon empirt sur lui, je renverserai tous les obstacles.
Elle passe à droite.
le commandeur, cherchant à comprendre
Je n'y suis plus du tout.
marion, à pari
Et Cinq-Marsqui a ma parole; impossible de refuser un mariage que jjai demandé moi-même: ce serait m'exposera sa vengeance. Pour Léonard, la Bastille, pour moi les persécutions, les rigueurs de la cour, l'exil; que sais-je? Ah! comment conjurer... (Avec résolution.) En fuyant avec Léonard... à l'instant... Oui, d'un seul mot je l'y déciderai, et une fuite avec lui, devant elle, sous ses yeux, c'est encore la victoire! (Haut.) Commandeur!
LE COMMANDEUR
Nous voilà dans le coup de feu!
MA1UON.
Vous m'êtes dévoué?
LE COMMANDEUR
Comme au cardinal.
MARION
Je suis dégoûtée du monde, de toutes ses intrigues... je veux m'en éloignera l'instant, en secret!...
LE COMMANDEUR
Une retraite! c'est mon fort.
MARION
Avec un seul ami.
LE COMMANDEUR
Un seul ami! (À part.) Je devine, elle n'a plus que moi. (Haut.) Ah! Marion! je vous comprends. (A pari.) J'étais bien sûr que je finirais par arriver. Je recueille enfin le -fruit de ma patience, j
MARION
Puis-je compter sur vous?
LE COMMANDEUR
Toujours, et croyez que ma reconnaissance ..
MARION
Pas un mot de plus.
LE COMMANDEUR
Tout ce que vous voudrez.
MARION
Du silence ; une voiture simple, sans armes, surle-champ, dans le jardin, par la rue des Tournelles. {Montrant la droite et poussant un ressort rjui ouvre lapelile porte.) Cet escalier dérobé y conduit.
LE COMMANDEUR
Bien vu !
MARION
Attendez mes ordres, et... (douant venir Henriette.) Mmc de Failly ! Sauvez-vous!
LE COMMANDEUR
Tout le mystère d'une bonne fortune ; me voilà monté de dix crans!
11 disparait par la petite porte, (fui se referme sur lui. u\wvvv\uvw\\u\xx\vv\v\\\\\v\vv\\u\vun\u>vuv\\u\v\n
SCÈ\TE V.
MARION, HENRIETTE
HENRIETTE, OU fond.
Merci, merci, messieurs.
marion, à part.
C'est elle. A merveille!
HENRIETTE
Quelle chaleur étouffante... Impossible de respirer au milieu de cette cohue.
marion, avec ironie.
Venez, venez, madame, que je vous félicite.
HENRIETTE
Vrai ; vous êtes contente de moi? j'ai faitde mon mieux.
MARION
Comment donc! pour un début!... c'est trèsbien, et je vous dois des rcmercimens.
Henriette, laregardant.
Vous" me dites cela d'un air singulier... vous paraisse/: lâchée !
marion, de même.
J'aurais tort, après toutes les peines que vous vous donnez pour moi!
MUETTE
Comment?
marion.
Sans doute... ce mariage que vous avez préparé. {Vivent* \nt. Ne le niez pas, je sais tout... Ce mariage avec Cinq-Mars... à la chapelledes Jésuites... Henriette, d'un air ingénu. Mais j'ai cru vous faire plaisir.
MARION
A moi ! quand vous saviez combien je le redoutais... quand je vous avais confiéqu'un autre...
HENRIETTE, SOUriatll.
Vous m'avez recommandé de toujours croire le contraire de ce qu'on disait.
marion, se contraignant.
Les hommes, oui ; mais il ne fallait pas vous emparer de mes adorateurs.
Henriette, de même.
Vous m'avez dit qu'il fallait en prendre partout
marion , s' animant.
Sauf un seul, que l'on doit respecter; car il est affreux de s'attaquera une amie que l'on vient caresser.
Henriette, même jeu.
Entre femmes, point de pitié; on s'embrasse et on s'enlève un amant... C'est encore vous qui me l'avez dit.
marion, avec un mouvement.
Ah! vous avez de la mémoire.
HENRIETTE
Il faut bien avoir quelque chose.
marion, réprimant un mouvement de fureur.
Très-bien! Je vous avais mal jugée; et quand vous veniez me demander une leçon, il paraît que c'est moi qui en recevais une de vous.
HENRIETTE
Mais votre triomphe n'est pas tellement assuré que je ne puisse le changer en défaite. Ce mariage sur lequel vous comptez ne s'accomplira pas! Henriette , à part.
Comment?
marion, appuyant.
Non, madame, je n'épouserai pas Cinq-Mars ; et quant à celui que vous êtes venu chercher jusque chez moi avec une hardiesse qui m'étonne, je l'avoue ; ce n'est plus ici que vous le reverrez.
HENRIETTE, inquiète
Que voulez-vous dire?
marion , lentement.
Que, maintenantquevotreéducationesteomplète et que je n'ai plus rien à vous apprendre, vous ne pouvez vous compromettre par un plus long séjour chez Marion.
HENRIETTE, à part.
0 mon Dieu!
marion, appuyant.
Vous avez une famille, madame, qui s'alarme
LA MAllQl JSE DE SENNETERRE.
sans doute de votre absence. Vous «'-tic/si pressée de me quitter; je crois qu'il est temps d'aller la rassurer... et je ne vous retiens plus.
Henriette, aprèsunsitence.
Il suffit; je vous entends, madame; dans un instant je ne serai plus ici.
marion, avec ironie.
Sans me dire le nom de l'ennemie redoutable...
HENRIETTE, OVCC fierté.
Plus tard ; quand vous pourrez me rendre j ustice et comprendre que, malgré cette apparence de perfidie, de trahison, je n'ai jamais été coupable envers vous.
m a iu on, outrée Vous vous flattez encore de réussir?
Henriette, ayee calme.
Peut-être, car jesais votre secret, et vous ignorez le mien: c'est le seul avantage que je veuille conserver. Adieu, madame.
marion, sèchement.
Votre servante '. (Henriette s'éloigne et s'arrête au fond; Marion se croyant seule.) Quelle audace ! c'est quelque femme de la cour , quelque duchesse !
Henriette, à part, au fond.
Que va-t-elle faire ?
MARION
Pas une minute à perdre! Écoutant et courant à la fenêtre à droite ) Je crois entendre la voiture.
HENRIETTE , à part.
Une voiture! Et mon mari qui vient de ce côté! Comment savoir?... (Regardant la chambre à gauche.) Ah! elle dit que tout est permis.
Elle y court, el referme la porte sur elle. marion, regardant toujours par la fenêtre à droite.
Gaucher m'a tenu parole ; il la fait entrer dans
le jardin... elle se range près de la petite porte.
(Faisant signe.) Pas de bruit surtout; et si l'on vous
interrogeait...
Elle continue et parait iaire ses recommandations, tandis que Sennelerre entre par le lond.
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SCÈNE VI
MARION, à la fenêtre, SENNETERRE, HENRIETTE
cachée.
senneterre, un bouquet à la main.
La perfide ! me désarmer par un regard si tendre, quand j'arrivais furieux , quand j'allais faire un édal! Me donner même son bouquet comme un gage de son retour, et l'instant d'après disparaître presque en même temps que Cinq-Mars! (Jetant avec colère le bouquet sur la table à gauche.) Ah! ce dernier trait la bannit à jamais de mon cœur! marion, se retournant à ce mouvement.
Léonard! c'est le ciel qui l'envoie!
senneterre , étonné.
Marion! qu'avez-vousl Comme vous êtes tremblante!
marion, courant à lui.
Écoutez-moi, les momens sont précieux! M'aimezvous toujours, Léonard?
SENNETERRE
Vous en doutez!
MARION
J'en ai le droit; jesais tout!
senneterre, troublé.
Comment?
marion, agitée.
Cette femme, cette M"" de l'ailly, dont vous seul ici savez le véritable nom ; vous l'avez aimée. senneterre, troublé.
Moi!
MARION
Vous l'aimez peut-être encore!
senneterre, avec force.
Vous pourriez croire ! . . . Non, non, je vous jure ! . .
MARION
Eh bien! si vous ne m'avez pas trompée, si c'est moi seule que vous aimez, nommez-moi cette femme!
senneterre, vivement.
Vous la nommer! jamais.
marion, se contraignant Oui, oui, je comprends que l'honneur, îa délicatesse... Mais vous, du moins, votre nom? senneterre, avec embarras.
Je n'ai aucune raison pour le cacher; mais j'avoue cependant qu'une pareille défiance... marion , vivement.
Vous déplaît? Eh bien! non, je ne vous le demande pas, je ne vous demande rien. Que m'importent votre rang , votre fortune, votre nom ? je ne m'en suis point informée pour vous aimer! Ce qu'il me faut, ce que je veux, c'est votre amour, qui maintenant est ma vie, mon seul espoir! c'est que vous me répétiez que vous n'en aimiez point une autre, que vous êtes prêta tout me sacrifier. senneterre.
Mais sans doute.
Le plus grand danger nous menace
SENNETERRE
Un danger?
MARION
Nous n'avons plus qu'un moyen d'être i'un à l'autre, d'éviter une séparation éternelle ! c'est de fuir tous deux à l'instant, et de nous réfugier en Hollande.
SENNETERRE
Fuir, dites-vous?
MARION
Ne me demandez pas pourquoi. Maïs si, dans une heure, nous sommes encore à Paris, c'est fait de nous ! Une voiture nous attend au bas de cet escalier; dites un mot, dites que vous êtes heureux de me suivre, de partager mon sort, et:.. Vous hésitez! senneterre, avec embarras.
Non. Mais une résolution si étrange, si subite .. quitter la France !...
marion, douloureusement.
Vous hésitez! et moi, je n'ai pas balancé un instant! je n'ai été effrayée de rien; et vous, vous craignez de perdre MIne de Failly, de vous éloignei d'elle!
Non, YOUSdlS-jC.
UABION.
.Tu le vois dans vos yeux; vous tremblez... vous savez bien pourtant que vous ne la reverre/ plus, qu'elle est partie?
senneterre, vivement.
Partie ! avec Cinq-Mars
marion, saisissant sou
Avec Cinq-Mars! mais oui, sans doute!... N'avez-vouspascomprisleurs regards, leurs discours mystérieux?... Tout-à-l'heurc encore n'a-t-cHe pas reçu un billet de lui?
SENNETERRE, à part.
Celui qu'elle lisait !... c'était de Cinq-Mars!
MARION
Si vous saviez ce qu'ils avaient comploté ensemble! quelle horrible machination!... car ils étaient d'intelligence.
SENNETERRE, furieUX.
Ils s'entendaient!
MARION
J'en ai la preuve.
SENNETERRE, JlOrS de lut.
Ah! tout s'explique enfin!
marion, tendrement.
Et c'est à une femme indigne de vous, de vos regrets que vous me sacrifiez, moi !. . Mon Léonard, mon ami! moi, qui vous aime uniquement; qui suis prête, sans vous connaître, à tout abandonner pour vous! cette fortune, cette existence brillante qui faisait mon orgueil ; ces hommages, ces adorations dont vous étiez si jaloux, et que toutes les femmes m'enviaient... Eh bien! je quitterai tout pour toi! oui, tout, pour te donner mes jours, mes soins, ma tendresse; pour cacher à tous les regards ce bonheur qui nous est offert; cet amour auquel tu semblais attacher quelque prix, et qui est assez grand pour nous tenir lieu de patrie et de famille.
senketerre, entraîné.
Il serait vrai? Marion, vous seriez à moi !
MARION
Pour la vie ! je te le jure.
senneterre, vivement.
Partons, partons! trop heureux de prouver à uneingrate .. je veux dire à vous, Marion, au monde entier, que vous seule régnez sur moname. marion, à part.
Ah! je l'emporte enfin!
SENNETERRE
Venez, venez... j'ai hâte moi-même...
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SCÈNE VII
Les Mêmes, TIENNETTE, accourant.
tiennette, bas à Marion.
Madame, madame!
MARION
Qu'est-ce donc?
TIENNETTE, baS.
M. de Cinq-Mars est sur mes pas; il vouscherche partout.
marion, <i elle-même.
0 ciel !
SENNETERRE
Qu'avez-vous?
MARION
Rien, rien! (A part.) Nous serions perdus! mais j'ai un moyen sûr de m'en débarrasser
SENNETERRE
Qui vous arrête?
MARION
Regardez: quelle foule dans cette galerie... on pourrait nous voir, et la moindre imprudence compromet notre fuite. Je vais les congédier, les éloigner. Restez-là, attendez-moi; je reviens dans l'instant, et à la laveur de ce costume et des apprêts du bal, nous serons loin de Paris avant qu'on se soit aperçu denotre absence.
Elle sort précipitamment avec Tiennette; toutes Ici
portes ilu fond restent ouvertes.
SENNETERRE, Seul.
Oui, oui, je pat tirai ; je fuirai au bout du monde, s'il le faut, pour ne plus entendre parler d'elle!. . pour lui prouver mon indifférence, mon mépris... oui, mon mépris ! Se laisser enlever par Cinq-Mars ! Cinq-Mars, un fat, un mauvais sujet, aussi incapable d'éprouver unjattachement sérieux... (Apercevant Cinq-Mars.) Que vois-je? encore lui !
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SCENE VIII
SENNETERRE, CINQ-MARS, enlrantvivementparle fond et s' approchant de Senneterre en regardant s'il n'est pas observé.
cinq-mars, rapidement.
Ah ! Léonard, je vous cherchais. Vous me voyez d'une joie ! elle consent à m'épouser.
senneterre, confondu.
Hein! vous épouser?
CINQ-MARS
Taisez-vous donc... c'est secret! parce que, vous comprenez, il y a des ménagemens à garder. senneterre, de même.
Comment?
CINQ-MARS
Mais c'est elle-même qui presse la cérémonie, qui veut qu'elle se fasse sur-le-champ, et qui m'envoie tout préparer.
SENNETERRE
Tout préparer?
CINQ-MARS
J'ai compté sur vous pour être mon témoin.
senneterre.
Sur moi!
CINQ-MARS
C'est bien, c'est convenu; à la chapelle des Jésuites, dans dix minutes!
Mais expliquez-moi...
cinq-mars, s' esquivant.
Rien, rien!... je n'ai pas le temps. Adieu, soyet exact.
Il sort.
LA MARQUISE DE SENNETERRE
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SCÈNE IX
SENNETERRE, seul et stupéfait.
Épouser ma femme! celui-là passe tous les autres; et elle a pu consentir... Elle' est libre, c'est vrai; mais fouler aux pieds toutes les convenances... Ainsi donc, ce regard qui m'avait séduit, ce regard plein de trouble, d'émotion, dans lequel j'avais cru retrouver nos premiers temps d'amour et d'ivresse ; ce n'était que mensonge, tromperie, duplicité. (Jetant les yeux sur le bouquet qui est sur la table. ) Et ce bouquet qu'elle m'avait donné comme une faveur, une justification. (Le prenant avec fureur.) Ah I je veux, l'écraser, l'anéantir ! \S' arrêtant.) Que vois-je, au milieu deces fleurs? un billet! celui de Cinq-Mars sans doute! ( L'ouvrant.) Oui, vraiment... ab ! (Lisantavec agitation.) « Ma généreuse amie, j'ai suivi vos conseils; dans » une heure, celle que j'aime sera à moi. » (Avec rage et s' interrompant.) Celle que j'aime! (Continuant.) « Puissiez-vous bientôt jouir du même bon- »heur; puisse cet amour profond, le seul de votre » vie, ramener à vos pieds l'ingrat qui vousoublie.» Qu'est-ce que cela veut dire? cen'estdonc pas lui? « Cet amour profond, le seul de votre vie'. (Avec espoir.) Ah ! s'il était possible! si je m'étais abusé ! Oh! non, non, je ne me trompe pas; je suis encore aimé ! Henriette ! Je veux la voir, lui parler à l'instant, (î oyant entrer une femme en domino.) Ciel ! Marion !
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SCÈNE X
SENNETERRE , HENRIETTE, enveloppée d'un domino pareil à celui de Marion, et le visage couvert d'un masque; elle entre par le fond,
Henriette, à mi-voix.
Je suis prête, venez.
senneterre, avec effort.
Non! non! jamais!... je ne partirai pas... (Henriette fait un geste de surprise et de douleur.) Elle chancelle!... (La soutenant et la conduisant à un siège.) Ayez pitié de moi!... pardonnez!... Oui, je vous ai trompée... je me suis trompé moi-même! Marion, j'ai cru vous aimer, et quand je vous jurais de vous dévouer ma vie, de vous suivre, une autre, que j'ai méconnue, reprenait tout son empire sur moi! Près de m'en séparer pour toujours, je sens que je l'aime, que je n'aime qu'elle seule, et que si elle m'abandonne, si elle ne me rend son amour, je n'ai plus qu'à mourir!
Henriette, toute en larmes.
0 mon Dieu!
senneterre.
Vous pleurez?
Henriette, étant son masque
Oui! mais c'est de bonheur!..
senneterre.
Henriette!...
Henriette, avec tendresse et abandon. Ah S ne rétractez pas ce que je viens d'entendre!
(Senneterre tombe à ses pieds.) ces paroles si douces et qui m'ont rendue si heureuse!... car moi aussi, je n'ai jamais cessé de vous aimer; eteette. coquetterie affectée, ce ton léger, ces discours frivoles, que démentaient à chaque instant mes regards, mon trouble, mes tourmens ; tout cela ne vous disait-il pas : « C'est vous que j'aime! c'est » vous, c'est votre amour qu'il faut que je retrouve » si vous voulez que je vive! »
senneterre, éperdu.
Est-ce un songe! Henriette! Comment expier mon injustice ? Ah! grand Dieu!... Et cette séparation que vous avez signée vous-même?...
Henriette, tendrement else levant.
Oui; mais pour m'y opposer.
senneterre.
Ah! laisse-moi bénir ta générosité, laisse-moi te dire tout ce qu'il y a dans mon ame de tendresse et de repentir!
Henriette, la main sur sa bouche.
Oui, oui, vous me le direz, mais quand nous serons loin d'ici ; car, dans ces lieux, j'ai toujours peur que mon bonheur ne m'échappe, et que cène soit un rêve.
senneterre Tu pourrais redouter...
Henriette, avec douceur.
Mon ami, un pauvre malade craint toujours les rechutes. Viens, fuyons cette maison.
senneterre.
Tu as raison ; il ne faut pas qu'on t'y voie davantage. Remets ce masque, et par cette issue secrète, suis-moi.
Henriette a remis son masque; ii va pour l'entraîner par la porte secrète à droite; Cinq-Mars y parait tout-àcoup.
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TOUS DEUX
Cinq^Mars !
CINQ-MARS
Trahison ! Cet avis secretne m'avait pas trompé
SENNETERRE
Comment ?
cinq-mars, la main sur son épée.
Ce Léonard, que je ne soupçonnais pas.. . il m'en rendra raison.
senneterre, de même, et soutenant Henriette. Et saura vous punir...
marion, sortant de sa chambre à gauche, toujours en domino et le masque à la main.
Quel bruit! que se passe-t-il donc?
cinq-mars, la voyant.
Marion? (Regardant Henriette dont h masque est tombé.) Mmcde Failly!
marion, la voyant.
Que vois-je!
cinq-mars, se remettant et gatment.
Et moi, qui croyais, qui ra^étais li^inè... cette voiture en bas; ce; domino... Ali! je disais bien aussi: Que diable! il est impossible qucMariou nie trompe, qu'elle ait voulu me fuir. [A Senneterre.) Pardon, mille (ois pardon de mon étourderie! marion, s' approchant d'Henriette.
Quoi, madame! encore ici?
HENRIETTE, SOUriailt.
Je vous avais dit que j'allais partir; mais je ne le pouvais... sans mon mari.
Elle montre Senneterre.
CINQ-MARS et MARION.
Son marit
HENRIETTE
Le marquis de Senneterre.
marion, à elle-même.
Le marquis!...
cinq-mars, reprenant son sérieux.
Le marquis de Senneterre!... qui, sous le nom de Léonard... Mais alors... permettez, je ne comprends pas... •
SENNETERRE, fll'CC hauteur.
Quoi, monsieur, vous ne comprenez pas?
Henriette, s' interposant vivement et prenant la main de son mari.
Qu'une division, un mal entendu nous avait séparés... et que c'est aux conseils, à l'amitié de Mlle Delorme, que nous devons un rapprochement qui assure notre bonheur. Ah! moi, je ne l'oublierai jamais, et je lui en garde une reconnaissance éternelle.
cinq-mars, regardant Marion Cette chère Marion ! ça ne m'étonne pas, elle a un si bon cœur !
Il passe auprès d'elle.
marion, à part et avec dépit.
Son mari ! je n'ai rien à dire... mais si toutes les giandes dames se mettent sur le pied devenir ainsi...
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SCENE XII
Les Mêmes, LE COMMANDEUR.
LE commandeur, arrivant sur la pointe des pieds, bas à Marion.
La voiture est toujours en bas
marion, bas.
Chai !
LE commandeur, étonné, voyant le marquis baiser la main de sa feiiuuc.
Eh bien! qu'est-ce qu'il fait donc?... Mm- de Failly...
MARION
C'est sa femme.
LE COMMANDEUR
Léonard?
marion, cherchant à surmonter son dépit. Le marquis de Senneterre.
LE COMMANDEUR
Ah bien!
marion, regardant Cinq-Mars.
Et moi, je me marie.
Allons donc!... avec le marquis?
MARION
Eh! non!... avec Cinq-Mars.
LE COMMANDEUR
Ah! bien! bien! (A part.) Me .voilà redescendu
de vingt crans!... Je commence à noire qne je n'arriverai pas. ( Bas à Marion en lui montrant Senneterre. ) Mais dites donc, Marion... c'est un échec!
marion, haussant les épaules.
Eh bien! est-ce que vous n'avez jamais été battu ? (À part, en regardant Senneterre.) Le seul peutêtre que j'aie aimé sérieusement... Par exemple, si l'on m'y reprend... Tenez, Cinq-Mars... voici ma main.
cinq-mars, la lui baisant
J'étais sûr qu'elle ne m'échapperait pas!
le commandeur, à Henriette, d'un air galant.
Madame de Senneterre nous permettra au moins de lui faire notre cour...
cinq-mars, de même
De l'entourer d'hommages. .
Henriette, souriant.
Oh ! non, messieurs, c'est inutile; je n'ai curecours à la coquetterie qu'un seul jour; j'espère que je n'en aurai plus besoin.
FIN
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PROLOGUE
Une rue donnant sur le Forum. Au premier plan, à gauche, une boutique de barbier avec ces mots écrits au-dessus de la porle : BlBULUS, TONsoa. Au deuxième plan, du même côte',la maison du consul Afranius, avec les deux haches pendues à la porte. Au deuxième plan, à droite, l'entrée d'un bain public, surmontée du Balnea. Au premier plan une petite maison appartenant à Messaline. Au milieu du théâtre, la Voie Sacrée remontant la scène, et passant au septième plan, derrière les temples de la Fortune et de Jupiter-Tonnant. Au fond, la roche Tarpéienne.
UN DES GARDES
Le pauvre homme En est sans doute encor, maître, à son premier Et rêve en ce moment que Jupiter Stator [somme, Pour enseigne lui fait don de sa barbe d'or.
PROTOGÉNE.
Raison de plus, s'il fait un rêve sacrilège,
Pour l'éveiller! holà! la porte.
un nus gardes, s' apprêtant à frapper du pommeau de son épée.
Enfoncerai-je?
l'i IhiIiis ok\ ri' sa fcnct re.
PROTOGÈNE.
C'est heureux à la fin '. Eh!
BIBULUS
Que me voulez-vous?
PROTOGÈNE.
Au nom de l'empereur, à l'instant ouvrez-nous.
BIBULUS
Pardon, maître, on y va.
Il referme sa fenêlrc. Au même moment, la pnrie <lr
Messaline s'ouvre, et une rsclave nubienne passe la tête
et examine ceux qui sont dans la rue.
PROTOGÈNE.
N'attendez pas qu'il sorte, Et dès qu'il paraîtra sur le seuil de sa porte Saisi ez-le chacun par un bras.
les deux gardes, exécutant i ordre. Viens ici.
BIBULUS
Maître! au nom des Dieux, que veut dire ceci? Pauvre, obscur, inconnu, de race populaire, Je n'ai point de César encouru la colère; Maître, songez-y bien, cela ne se peut pas.
PROTOGÈNE.
Le regard de César ne descend point si bas; Il porte au ciel un front radieux et superbe, Et c'est à d'autres yeux à regarder sous l'herbe Si quelque insecte impur, vainement épié, Ne rampe pas vers lui pour le piquer au pié.
bibulus, vivement.
Oui, César est un Dieu! Jupiter est son père, Diane est son épouse, et chacun sait, j'espère, Que jamais par un mot ma folle impiété N'osa porter atteinte à sa divinité.
Je jure par César et par sa sœur Drusille Que l'Empereur n'a pas d'esclave plus docile Que le pauvre barbier qui, courbé devant vous, De sa bouche tremblante embrasse vos genoux.
protogène.
Aussi n'est-ce pastoiquidoiscraindre àcetteheure.
bibulus, se relevant .
Oh!
PROTOGÈNE.
Non; mais on m'a dit, barbier, que ta demeure, Toujours pleine de beaux qu'attirent tes talens, Était le rendez-vous de jeunes insolens Dont la langue imprudente, en ses discours frivoles, Critique de César les faits ou les paroles.
BIBULUS
Et qui donc oserait à Rome, sans terreur, l'ai 1er imprudemment du divin Empereur?
protoge ne.
Je ne sais; mais malheur à qui prend tant d'audace. Je vais dans ta maison nf établir à ta place; Je suis à mon souhait servi par le hasard : N'est-ce pas aujourd'hui que triomphe César? En cette occasion, la foule, ce me semble, Avide Hé sp'ectacler, au Forum se rassemble.
Autour du mille d'or, centre de l'univers, Il se presse en ce ''as tant île peuples divers,
Que peut-être, en planant sur ce confus mélange, Au vol j'arrêterai quelque parole étrange,
Telle, Ql'aSSUre-t-On , que l'écho quelquefois Autour (le ta maison en dit à demi-voix.
BIBULUS
Fais à ta volonté, car César est le maître. César, comme les Dieux, a droit de tout connaître, César distinguera le crime de l'erreur, Vive César! César est un grand Empereur. protogexe, entrant chez Bibulus.
Allez!
Les gardes emmènent Bibulus, Protogène referme la porf.
SCENE II
L'ESCLAVE, CHEREA, MESSALINE.
l'esclave, qui a suivi des yeux les gardes, revenant
a la porte de Messaline.
Ils sont partis, la rue est solitaire,
Seigneur, tu peux sortir.
ciiEREA, descendant le premier et s' arrêtant au bas du seuil de la porte.
Ah! quand donc, sans mystère, Quand donc, ô ma beauté, pourrai-je jusqu'au jour Entre tes bras chéris endormir mon amour, Sans craindre que l'esclave, assise à notre porte Pour compter les momens que le plaisir emporte, Ne vienne tout-à-coup dire, quand je me croi Depuis une heure à peine au ciel ou près de toi : Allons, jeune homme, allons, debout, le temps te Il faut te séparer de ta belle maîtresse, [presse Car voici que déjà vers l'orient lointain Scintille Lucifer, l'étoile du matin.
Oh ! quand serai-je donc en mon amour tranquille, Pareil au laboureur qui sous sa faux agile Voit tomber les épis l'un sur l'autre couchés, Et ne quitte ses champs qu'entièrement fauchés? Le ciel me fera-t-il ce bonheur sans mélange Qu'il donne au vigneron ardent à sa vendange, Qui, du matin au soir dans sa treille perdu, Cueille le raisin mûr sur son front suspendu. Et n'aurai-je jamais cette joie où j'aspire Du pécheur qui reçut sa barque pour empire, Mais qui , tant qu'il lui plaît, fouille le flot amer Et rejette vingt fois ses filets à la mer. Oh! ce loisir si doux que l'homme aux Dieux envie Et que j'achèterais de dix ans de ma vie, Déesse de mon cœur, oh! dis-moi, quand le sort Me l'accordera-t-il?
MESSALINE
Quand César sera mort.
CHEREA.
Eh quoi! toujours mêler des paroles sanglantes Aux baisers suspendus à nos lèvres brûlantes, Et faire à chaque instant briller à mon regard En ton œil la vengeance, en ma main le poignard? Oh! que tu devrais mieux, délices de mon ame, Tout entière à l'amour par qui règne la femme, De même qu'à l'instant je le ferais pour toi,
CALIG1 LA.
Oh! que tu devrais mieux oublier tout pour moi, Pour moi qui, sur un mot de ta bouche chérie, Quitterais aussitôt amis, parons, patrie, Mon aigle consulaire et mes vieux vétérans, Frèresqui m'ont vu naître et grandirdans leurs rangs! Veux-tu changer, fuyant cette Rome funeste, En un trésor d'amour l'avenir qui uous reste? Quitte ton vieil époux et ton royal amant. Pour noussoustraircà tous nous pourrons aisément Trouver quelque retraite éloignée et profonde.
MESSALINE
César étend son bras et touche au bout du monde.
BERÇA
César, toujours César! il revient aujourd'hui,
Et je m'en vais afin que tu sois mieux à lui, Voilà de ces pensers qui brisent, qui toi turent , Et rendent insensés ceux-là qui les endurent. Oh! tu ne m'aimes pas, cruelle, toi qui peux Partager sans mourir un seul cœur entre deux.
MESSALINE
Crois-moi, César n'a point consulte mon envie, César m'a demandé mon amour ou ma vie. Il n'obtint l'un ni l'autre en son désir brutal, Mais en place il reçut un présent plus fatal; Et depuis ce momeut, sa luxure abusée A caressé ma haine en plaisir déguisée. Tu te plains quand tu peux te venger... insensé ! Oh! que si seulement mon bras mieux exercé, Tribun, savait par où la pointe d'une lame Peut ouvrir dans le corps un passage pour Pâme , Que, seule accomplissant mes projets résolus , L'Olympe compterait bientôt un Dieu de plus : Alors, plus de terreurs, alors plus de mystère, César au ciel, plus rien à craindre sur la terre, Plusrien entre nousdeuxpourtroubler nosplaisirs, Qu'un fantôme d'époux sans droits et sans désirs Qui, pourvu qu'on le laisse en une basse orgie S'endormir chaque soir sur la table rougie, >'e songera jamais, ivre jusqu'au matin , A chercher d'autre lit que celui du festin. Alors, mon Cherea, plus d'esclave importune Qui trouble ces instans donnés par la Fortune, Et qui prenne, avantl'heure effrayantnotre amour, La lueur de Phœbé pour les rayons du jour. Alors au moissonneur la moisson sans pareille, Alors au vigneron les trésors de sa treille , Alors au beau pécheur qui vers moi voguera Un océan d'amour...
CHEREA.
C'est bien, César mourra.
l'esclave, accourant.
On vient de ce côté, rentre vite, maîtresse. messaline, entraînée par l'esclave.
Adieu, mon Cherea, je t'aime.
Elle rentre.
CHEREA.
Enchanteresse, Te tromper en amour est, dit-on, malaisé , J'accepte le défi, c'est bien, au plus rusé.
SCENE III
CHEREA, cmhèrntilrr là porté, ÀNMl'S MINUC1A- NUS, CORNELIUS SAlïlMS, ('..MUS LEPIDUS.
Les trois nouveaux arrivans entrent couronnes de Qeurs, les vêtemens en de'so'rctre et riant aux. éclats.
CHEREA.
Quels sont ces jeunes fous?
AN Ml S.
Que Cerbère m'emporte, Si je no vois là-bas, deboul contre une porte, Quelque chose qui prend l'orme do corps humain !
SAlllNL'S.
Holà ! qui va de nuit sur le pavé romain?
LEPIDUS
Es-tu coupeur de bourse ou quêteur de caresses , lit viens-tu nous voler ootr ou nos maîtresses?
SADINLS.
Ton nom, vite, ton nom, car nous sommes pressés,
CHEREA.
Patience, seigneurs, je ne sais point assez,
Pour vous répondre encor, qui vous clos vous an très;
Je vous dirai mes noms quand je saurai les vôtres.
LEPIDIS.
C'est trop juste, et Minerve a parlé par ta voix. Écoute, celui-là qu'à ma droite lu vois , Ou que lu ne vois pas, tant cette nuit avare Est noire à défier la gueule du Tartare, C'est Annius, son père et le mien autrefois Furent amis, de plus, républicains, je crois. Attends, oui, c'est cela, d'être exact je me pique; Sais-tu ce que c'était, toi, que la république? î)is-le s'il t'en souvient encore par hasard. Du reste, vieux Romain, plus noble que César, Et qui descend tout droit de la première pierre Qui par Deucalion fut jetée en arrière. Cet autre maintenant qu'à ma gauche voici, Où donc es-tu? voyons, arrive par ici , Cet autre dont ïa main cherche àtoucherlamienne, C'est Sabinus, tribun dans la prétorienne, îl me faut l'avouer, c'est un homme nouveau; Mais c'est un élégant, ce qu'on appelle un beau. Il grasseyé en parlant, met des mouches, du rouge, Ce qui n'empêche pas qu'en quelque ignoble bouge Avec des libertins il n'aille chaque nuit •louer à la tessere et boire du vin cuit. Au reste, plein d'esprit mais de propos infâmes, Ce qui fait que le drôle est adoré des femmes , Et que quiconque est père, époux ou même amant, Ne doit pas le quitter des yeux un seul moment. Quanta moi qui le fais leur portrait de la sorte, A moi, ton serviteur, qui, quoique Romain, porto Le costume persan, par la raison, mon cher, Qu'il est plus élégant et tient plus chaud l'hiver. Mon nom est Lepidus; mon père pour Athènes, Avec un pédagogue appelé Callisthènes, Depuis bientôt trois ans, m'a fait partir, et la J'ai fort étudié la sagesse... voilà!
"Jais la sagesse écrite en toute la nature. Et qu'en ce livio immense enseignait Épicure.
Donc j'ai philosophé si long-temps et si bien Que je doute de tout et ne crois plus à rien, Si ce n'est au plaisir, divin rayon de flamme, Que Jupiter a mis dans le vin et la femme. Battu d'un ouragan par les dieux envoyé , Et la preuve est que mon professeur s'est noyé. Avant-hier j'ai touché le rivage d'Ostic ; Pour fêter mon retour nous avons fait partie D'aller souper ensemble à la taverne hier soir, Ce qui s'est accompli, comme tu peux le voir. Là nous avons passé de nos nuits la plus belle , Avec, devine qui? des prêtres de Cybéle, Des faiseurs Je cercueil, des juifs, des bateleurs , Enfin tout ce que Rome a de mieux en voleurs : De sorte qu'en sortant, nous trouvant tout hilares, Nous n'avons pas voulu renlrerchez nosdieux lares Sans rosser quelque peu les cohortes de nuit. Cette occupation ici nous a conduits; Si bien que, nuii. trouvant auprès de la boutique Du barbier Bibulus, sur le Forum antique, Nous avons résolu de voir passer César, Qui, ce matin, mon cher, triomphe par hasard. Ah! ah! ah! que la vie est amusante, et comme Jupiter a dû rire alors qu'il créa l'homme. Et maintenant, mon cher, n'ayant plus de raisons De refuser encor de nous dire tes noms, Parle, ainsi que j'ai fait, sans crainte et sans myscherea. [1ère.
Vous vous trompez, amis, je dois toujours les taire, Car vous ne m'étiez pas assez connus tantôt, Et voilà maintenant que je vous connais trop : Ainsi donc trouvez bon qu'incognito je passe.
SAB1NCS.
Oh! la plaisanterie alors change de face, Elle a, comme Janus, deux visages ; c'est bien, L'un rit et l'autre mord... faced'hommeet dechien.
CHEREA.
Me laissez-vous passer?
ASSIUS.
La chose est impossible.
CHEREA.
Prenez garde!
sabinds, riant.
Ah! ah! ah! sa colère est risible.
cherea, tirant son épée.
Arrière!
LEPIDUS
Que dis-tu de ce ton menaçant?
cherea, se couvrant le visage de son manteau. Je vous disque l'on passe et le prouve en passant.
11 sort en passant entre Annius et Lepidus.
SCÈNE IY
Les Mêmes, excepté CHEREA.
lepidcs, se déballant dans les bras a" Annius qui
le relient.
Que fais-tu?
aNnius, lui montrant Cherea qu'il a reconnu Cherea, l'amant de Messaline.
LEPIDCS.
C'csl autre eho*e alors... devant toi i'' m'incline,
Toi qui presses, trois fois et quatre fois heureui. Un si riche trésor dans tes bras amoureux. Je veux, pour mériter des faveurs aussi grandes, A cette porte aussi suspendre des guirlandes, Et verser dès demain sur son seuil embaumé Et la myrrhe odorante et le nard parfumé, Oui, dès ce soir.
SADINUS.
Permets! Du moment où l'orgie Dégénère en idylle et tourne à l'élégie, Je n'en suis plus, bonjour... Près d'ici, je connais Lue honnête maison où l'on joue... et j'y vais.
LEPIDUS
Aurais-tu de l'argent?
SABINCS.
Quelques mille sersterces Résultant de mes trocs, droduits de nies commerces Avec un usurier, qui, sur gage, mon cher, Me prête à vingt pour cent, hein? Ce n'est pas trop Pour qui connaît le taux où l'argent esta Rome, [cher Je veux te présenter un jour à ce brave homme. Où te retrouverai-je?
LEPIDCS.
Ici, chez le tondeur, En face de l'objet de ma nouvelle ardeur.
LEPIDUS, ANNIUS
Airains.
Écoule, Lepidus, de nous trois le moins ivre, Sans contestation, c'est moi.
LEPIDCS.
Soit!
ANNIUS
Veux-tu vivre?
Veux-tu mourir? Choisis.
LEPIDCS.
Moi!
ANNIUS
Toi!
LEPIDCS.
Mauvais plaisant!
ANSIUS.
Réponds.
LEPIDUS
J'aime mieux vivre.
ANNIUS
Alors, allons-nous-en.
LEPIDUS
Moi, m'en aller sans voir cette femme divine!
ANNIDS.
Insensé! qui demandes à voir la Messaline! 0 trois fois insensé!
LEPIDCS.
Voyez comme en tous lieux Le mérite après lui traîne des envieux!
ans i es.
Mais tu ne sais donc pas ce qu'elle est, cette femme? iepidis. [flamme,
.le sais que son beau corps enferme un cœur de
CALIGULA
Et que l'amour, à qui tous destins sont connus, La donna pour prêtresse à sa mère Vénus.
ANNIL'S.
Eh bien donc, à moi à te dire le reste; Écoute: mieux pour toi vaudrait, ainsi qu'Oreste, Avoir, par un forfait exécrable, odieux, Amassé sur ton front la colère des Dieux, Qu'avoir guidé sur toi, par quelque vœu profane, Le regard dévorant de cette courtisane.
Crois-moi, n'arrête pas, en étendant la main, Le malheurqui suivait l'autre bord du chemin; Crainscette femme aux yeux sombres, aux lèvres pâ- Etqui naquit, dit-on, dans les ides fatales ; [les, Car ne va pas penser, enfant, que son amour Soit un amour joyeuxet qui chante au grand jour, Un amour que le soir, au feu delà résine, Reconduise à ton seuil la flûte tibicine, Et qui, las de bonheur, s'éveille le matin, Sur un lit tout jonché des roses du festin. Non pas, ami, ce sontdes amours taciturnes, Cherchant des voluptés étranges et nocturnes, Qui veulent des plaisirs d'autres plaisirs suivis, Qui, lassés quelquefois , mais jamais assouvis, Vontdans l'ombre, laissant sur leur passage infâme Quelque corps inconnu d'enfant, d'homme ou de CarleTibre déjà, complice aux flots prudens,[ femme, Roule à la mer la tête , un bâillon dans les dents. Crois-moi, ne tentons pas les destins qu'elle couve, Nous avons bien assez du tigre sans la louve.
LEPIDUS
Que dis-tu?
ANNIL'S.
Je te dis ce que chacun tout bas Te dirait... ou plutôt, non, ne te dirait pas. Car nul de nous ne sait, alors qu'à la lumière Il ouvre le matin sa joyeuse paupière, Dans quel cachot mauditou quel tombeau pieux, Le soir, captif ou mort, il fermera les yeux. Aussi celui qui sait le péril, s'il le brave, Affranchissant bientôt son plus fidèle esclave, Lui met sous sa tunique un fer court et discret, Afin d'avoir sans cesse un assassin tout prêt, Qui, dans l'occasion, d'une main prompte et sûre, Bourreau reconnaissant, lui sauve la torture. Oui, c'est qu'incessamment nous sommes épiés, Épiés par le flot qui vient braver nos pies, Épiés par l'oiseau qui sur nos tètes passe, Par le serpent qui fuit et qui n'a point de trace, Par l'herbe de la plaine et par l'arbre des bois , Qui tous trouvent un son, un langage, une voix, Pour redire aussitôt à des maitres farouches Le complot qu'en un rêve ont murmuré nos bouches.
Tu doutes?
Oui.
ANNIUS
C'est bien, tu verras.
LEPIDUS
La terreur T'a rendu fou, mon cher ; je crois bien l'Empereur Disposé quelquefois à faire trembler Rome , Mais, à toul prendre enfin, l'Empereur estun homni<"
Né du sein d'une femme, et qui fut, en naissant. Comme un autre nourri de lait et non de sang: Si c'est un tigre, alors qu'on le mette à la chaîne.
ANNIUS
On voit bien, pauvre fou, que tu reviens d'Athène,
Et que tu n'as pas vu comme nous de tes yeux
Sa colère monter des hommes jusqu'aux Dieux.
Oui, c'était un enfant comme un autre ; son ame
S'ouvrait aux sentimens humains, mais celte femme
Pour quelque noir dessein, dans sa coupe a versé
Un breuvage d'amourqui l'a fait insensé,
Si bien que ce n'est plus César, mais Messaline
Qui règne au Palatin, la royale colline!
C'est pourquoi doublement il faut fuir son regard,
Miroir incestueux , si brûlant que César
Ne voit pas, ébloui du feu de sa prunelle,
Parmi tousecs amans qui tombent derrière elle,
Cherea, seul debout, qu'elle tient attaché,
Et laisse vivre encor dans quelque but caché.
LEPIDUS
Eh bien ! soit! de conseils ma prudence pourvue, Renonce à son amour, mais non pas a sa vue.
La porte «le Messaline s'ouvre.
ANNIUS
Tiens, ton désir fatal est exaucé; voilà
Messaline qui va passer, regarde-la :
J'ai fait ce que j'ai pu, libre à toi de la suivre.
SCENE VI
Le Mêmes, MESSALINE, couchée dans uneliliérede pourpre a fleurs d'or, éclairée intérieurement par une lanterne avec des dessins dorés, portée par quatre esclaves , dont les deux premiers ont des colliers et des rênes d'or, et précédée par son esclave nubienne.
messaline, traversant la scène.
Que cette nuit est douce et qu'il fait bon de vivre!
Elle sort par le troisième plan «te gauche. ANNIL'S.
Au palais la voilà qui rentre impunément; C'est bien : le soleil peut paraître au firmament.
Les Mêmes, PROTOGÈNE en barbier, puis le CONCIERGE de la maison d'Afranius , un MENDIANT, Le consul AFRAN1US , Cliens , Peuple, venant demander la sportule , Jeunes Romains, venant se faire raser, coiffer et épiler.
LEPIDUS
Maintenant, Annius, que j'ai fini mon rêve, Si nous faisions lever Ribulus?
ANNIUs.
Il se lève.
i'kotocene tort de la boutique et fait enlever par les deux esclaves les contrevents fermés par une chaîne de fer. Ils' avance vers lc< deux jeunes yens.
Salut , mes chevaliers.
LEPIDI 18.
Bonjour; maître.
A Annius.
Allons-nous Nous faire coiffer?
ANNIUS
Soit.
PROTOCÈNE.
Maîtres, je suis à vous, Un instant seulement pour ranger ma boutique.
Kn riant.
Mettons les fers au feu, voilà de la pratique.
lepidus, entrant.
Veux-tu me dire un peu ce que vient faire ici, Avec le jour naissant, la foule que voici?
ANNIUS
Tu le vois, elle vient demander la sportule Au noble Afranius, son consul.
LEPIDUS
Par Hercule!
Encore un dont en vain je cherche les exploits, Et que j'entends nommer pour la première fois. Quel estcethonime?est-ilMaurc, Gauloisou Scythe? Est-il tombé du ciel ou monté du Cocyte? A-t-il une famille, un père, des aïeux?
ANNIUS
S'il en a, je crois bien! ses pareils sont des dieux, Des dieux comme il en faut pour les honneurs qu'il
[brigue, Son père anom l'Orgueil, ctsamèrerintrigue. Le portier du consul ouvre la porte et (liasse la foule; il est enchaîné par le milieu du corps et lient à la main une baguette.
LE roRTIEK.
Holà ! drôles, holà! vous êtes bien pressés, Plus loin , seigneur poète... arrière, vous , passez; Passe, noble Caïus, lu trouveras mon maître. y uant à vous, attendez qu'il lui plaise paraître.
LEPIDUS, continuant.
Et comment a-l-il donc gagné le consulat? Est-ce parla débauche ou par le péeulat? A-t-il vendu sa sœur, prostitué sa fille, Ou prêté de l'argent au frère de Drusille?
ANNIUS
Non, mieux que toulccla, le noble Afranius S'est offert en victime ainsi que Curtius.
I.l.l'IDUS
Alors} racotnte*la.
ANNIUS
Le divin empereur César Caligula,
Atteint d'un mal dont nul ne connaissait la cause
S'acheminait tout droit vers son apothéose,
Et malgré les honneurs qui l'attendaient là-haut,
Paraissait peu flatté de passer Dieu sitôt,
De sorte que, pareil à la nymphe Pyrène, Chaque œil de courtisan se changeait en fontaine, l'.l parmi tous ces yeux ceux qui pleuraient le plus Liaient ceux du futur consul Afranius.
Si bien qui; se voyant près de fondre en rivière; «Jupiter, cria-t-il, exauce ma prière, [César.» » Prends mes jours et pour eux rends-nous ceux de Soit que l'offrande plût au ciel, soit par hasard , Ou qui; le médecin, maître en son art sublime, Ait d'avance d'un mieux prévenu la victime, Dès ce moment, César, qui marchait au trépas, Suspendit le VOJ âge cl rc\ inl sur ses pas. Si ravi de revoir la céleste lumière, Qu'il lit Afranius consul pour sa prière-,
Entrée des licteurs.
LEPIDUS
Ne va-t-il pas sortir? j'aperçois les licteurs,
ANNIUS
Oui, sans doute qu'au temple avec les sénateurs, II va pour l'Empereur consulter les auspices.
Al T. AN 1US.
Romains, n'en douiez pas, les dieux seront propices, Vers les temples courez, que de joyeux festons Rampent à la colonne et pendent aux frontons; De leurs armures d'or revêtez lès statues, Répandez les parfums et les Heurs par les rues, Dans nos murs aujourd'hui César rentre en vain- Vive César ! César est un grand Empereur! [queui . Jl soit suivi des licteurs et des cliens. LE PEUPLE.
Vive César!
PROTOGENE.
Seigneurs, étes-vous prêts?
LEPIDUS
Sans doute.
rnoTocÈNE.
Maitrc, veux-tu l'asseoir?
LEPIDUS
ïres-volontiers.
Ecartant la main de l'esclave, qui veut lui mettre du linge autour <lu cou.
Écoute :
■ îibulus, donne-moi la pince elle miroir, Et je m'épilerai moi-même.
PROTOGÈNE,
Sans rasoir?
LEPIDUS
Sans rasoir.
Protogène les lui donne.
C'est très-bien.
PROTOCl.NU.
Quel mode de coiffure Veux-tu faire donner, maître, à ta chevelure?
LEPIDUS
Je veux que sur l'épaule elle tombe en anneaux.
puotogëne , a l'esclave coiffeur.
Tu comprends?
ANNIUS
N'as-tu pas les Actes diuinaux ?
proi o<;-..ni., (--s lui donnant.
lui, seigneur.
CAL1CI LA
i.f.pidis, s'epilant.
C'est très-bien, fais-nous-en la lecture, Gela nous dis traira.
i \ mendiant, tenant à la main une l'enelle. Il .1 la tête rasée, il s'appuie sur un bâton entoure de bandelettes; il porte au cou pendu à Une ficelle un polit tableau représentant un naufrage.
Maître, je te conjure D'avoir quelque pitié d'un pauvre naufrage, Qui vit, voilà six mois, tout son bien submergé, Près du cap Pachinuni, par un affreux orage, Auquel il n'échappa lui-même qu'à la nage, Et qui porte à son cou, peinte fidèlement, La reproduction de cet événement.
LE GARÇON DE BAINS, Criant.
Au bain, Seigneur, au bain.
LE MENDIANT, Criant.
Ah! mon maître, ah!
lepidis, lui donnant une Philippus.
Tiens, drôle.
LE MENDIANT
De l'or !
Il ]>;tise la pièce.
anniis, lisant la date.
Le quinze de janvier... ils ont déjà cinq jours.
PROTOGÉNE.
Ce sont les plus nouveaux.
LÉPIDCS.
Allons donc, lis toujours.
an Nie s, lisant.
Deux jumeaux étaient hier exposés au Vélabrc, Un riche commerçant venant de la Calabre, Et n'ayant point d'enfant, tous les deux les a pri> Et reconnus pour siens.
L'honnête homme!
an.ml's, continuant.
Surpris, Au moment qu'il gagnait de nuit la grande route, Le banquier Posthumus, qui faisait banqueroute, Fut conduit aussitôt chez le préteur Urbain, Puis écroué.
LEPIDUS
Voleur!
LE GARÇON DE BAINS
Au bain, seigneur, au bain.
an nu' s, continuant.
Le vingl-et-un janvier prochain, jour de comices, Quand les prêtres auront offert les sacrifices, César imperator et maître tout-puissant, Dans Rome rentrera,
LEPIDUS
Voilà l'intéressant.
ANNIUS
Vainqueur de la Bretagne et de la Germanie.
i.EPiDcs, se regardant dans le miroir.
Voilà, par Jupiter, une étrange manie, Parce qu'on est le fils d'un soldat, d'un guerrier, De vouloir, à son tour, se coiffer de laurier. C'était bon pour César chauve jusqu'à la nuque, Mais non pas pour Caïus, qui porte une perruque.
ANNius, effraye.
Lepidûs!
PROTOGÉNE, l'arrêtant.
Pas un mot.
LEPIDUS, se mettant à arracher sa barbe. Hein!
ANNIUS
Rien.
LEPIDUS
Tu lis tout bas ?
ANNIUS
Non, j'ai fini...
LEPIDUS
Pourquoi?
ANNIUS
Parce que je suis las.
LEPIDUS
Las!
ANNIUS
Oui, las! que veux-tu déplus que je te dise? PROTOGÉNE, prenant le manuscrit.
Mon maître, te plaît-il qu'à sa place je lise?
LEPIDUS
Certes, je veux la fin de mon commencement,
A Sabinius qui enlrr.
Par Hercule, mon cher, tu viens au bon moment, Nous en étions restés à la cérémonie.
protoglne, reprenant.
Vainqueur de la Bretagne et de la Germanie, Ramenant, pour parer les temples de nos Dieux , Vingt chariots chargés des objets précieux Dont il a dépouillé les plus lointains rivages.
LEPIDUS
Quatre sacs de cailloux et deux de coquillages.
PROTOGÈNE.
Et traînant après lui, comme Germanicus, Les fiers enfans du Nord enchaînés et vaincus.
LEPIDUS
Oui, nous savons cela, c'est en sortant de table Que César a livré ce combat redoutable Où soixante Gaulois, déguisés en Germains, Sont tombés tout vivans dans ses vaillantes mains. Est-ce tout?
protogène, rentrant chez lui.
Oui, c'est tout.
le mendiant, se levant et passant près de Lépidus. Prends garde à toi, jeune homme, Il est plus d'espions que de pavés dans Rome.
ANNIUS
Fuis , Lepidus, sans perdre un seul instant de plus.
LEPIDUS
Et pourquoi?
SADINUS.
Ce barbier, ce n'est pas Bibulus, C'est quelque délateur qui, pour notre disgrâce, Aura pris aujourd'hui ses habits et sa place.
ANNIUS
Vois, tous ont déserte la maison du maudit.
Mais tu prends peur à tort, mon cher, je n'ai rien dit.
ANNIUS
Rien /lit!... tu viens d'en dire, en ce temps où nous
(_ sommes, Autant qu'il enfaudrait pour la mort de troishommes.
LEPIDUS
Je vous ai compromis?
SABINUS
Non, pas nous, mais bien toi.
LEPIDUS
Par Castor! n'avons-nous à craindre que pour moi?
ANNIUS
Pour toi seul!
LEPIDUS
En ce cas...
sabinus.
Fuis donc !
LEPIDUS
Non pas, je reste.
ANNIUS
Oh! quel aveuglement misérable et funeste!
SAB1NU?
Songes-y, ce n'est pas seulement le trépas, Mais la torture!
LEPIDUS
Aussi ne l'attcndrai-jc pas!
as s ius.
Alors tu vas donc fuir?
LEPIDUS
Que Jupiter m'en garde!
SAB1MUS
Je ne te comprends plus.
LEPIDUS
Moi ! que je me hasarde A courir à travers les plaines et les bois, Chassé par des soldats comme un cerf aux abois, Ou, comme Marius, en mes terreurs nocturnes, A m'enterrer vivant aux marais de Minturnes! Moi! que j'aille, d'un jour pour retarder malin, Subir le froid, le chaud, et la soif et la faim , Oh! non pas!
ANNIUS
Cependant la torture ou la fuite...
LEPIDUS
N'est-il pas un moyen de tromper leur poursuite, Dis?
SABINCS.
Je n'en connais pas.
Sabinus, sur mon sort Ton amitié t'aveugle; il en est un.
ANNIUS
La mo. ', N'est-ce pas?
LEPIDUS
Allons donc!
SABINUS
Toi, mourir à ton âge?
Impossible.
LEPIDUS
Et pourquoi vivrais-jc davantage?
L'homme ne compte pas par les temps accomplis, Frères, mais par les jours lumineux et remplis : J'ai vu dans les plaisirs ma jeunesse ravie, Si bien que j'ai vécu toute une. longue vie. Laissez-moi donc mourir, mes frères, il est temps; C'est un bienfait des Dieux de mourir à vingt ans,
Et de ne pas sentir de nos jeunes années Se sécher à nos fronts les couronnes fanées. Aujourd'hui pour jamais si je ferme les yeux , Je meurs candide et pur, croyant encore aux Dieux, Au bonheur du foyer, à la douce patrie, A l'amour consolant, à l'amitié chérie ; Tandis qu'en attendant, dépouillé de tout bien, Peut-être je mourrais ne croyant plus à rien. Puis, fidèle auditeur des paroles du maître, D'avance, à ce moment, j'avais du me soumettre, Et c'est bien! car plus tôt que je ne l'espérai La mort, qui vient à moi, me trouve préparé. D'ailleurs, qu'est cette mort tant crainte par les
[hommes?
Un voile entre Phœbus et la terre où nous sommes. Si le mal et le bien naissent du sentiment, Le sentiment éteint, l'homme, au même moment, Cesse de distinguer le plaisir delà peine, Il est libre, que d'or ou de fer fût sa chaîne, La mort n'a point de prise aux esprits résolus, Je suis, elle n'est pas; elle est, je ne suis plus.
ANNIUS
Lepidus?
SABINUS
Frère?
LEPIDUS
Assez.
Faisant signe à l'esclave des bains.
Esclave!
l'esclave.
Maître ?
LEPIDUS
Avance.
Dans une chambre, enfant, prépare-moi d'avani*- Un bain voluptueux, tiède et parfumé, Où l'on puisse dormir d'un sommeil embaumé. Va.
L'esclave rentre.
SABINCS.
Tu veux donc toujours?
lepidus, lui passant au cou son collier d'or.
Cette chaîne est la tienne, C'est le don d'une jeune et belle Athénienne;
A Annius
Ce poignard est à toi ; quand tout te manquera, C'est un ami fidèle et qui te secourra. Maintenant, quittons-nous, car mon destin s'achève. Le maître a dit : La mort estun sommeil sans rêve ; Adieu, je vais mourir!
ANNIUS
0 Lepidus! un Dieu Bientôt le vengera.
lepidus, sur le seuil des bains.
J'en ai l'espoir, adieu!
Il entre. Les deux amis se confondent dans la foule.
LE PEUPLE
Un courrier! un courrier!
afranius, le regardant.
Criant.
L'oncle de César. Place.
CALIGTJLA.
SCÈNE VIII
AFRANIUS, les Licteurs, le Peuple, CLAUDIUS,
entrant vt'tii d' une lunigne, SdtlStoge ni manteau, et pot tant à la main une lettre entourée de lauriers.
AFRANIUS
Le noble Claudia*.
CLAUDIUS
Lui-même; mais, par grâce, Mets tes licteursen cercle et défends ces clameurs. afranius, n ses licteurs.
A Claudius.
Entourez-nous. Qu'as-tu?
CLAUDIUS
De fatigue je meurs.
César (que la faveur ne me suit pas fatale! M'a choisi pour porter la lettre triomphale : Un autre eût désigné quelqu'un qui pût courir; Mais moi qui marche à peine. Ah!., c'est pour en aframus, avec mystère. [mourir!
N'importe, Claudius... c'est le ciel qui t'envoie.
CLAUDIUS
C'est l'enfer, bien plutôt... Cette maudite voie, Elle est d'une longueur...
AF RAM lus, à demi-voix.
Les augures sont pris.
CLAUDIUS
Quels sont-ils?
AFRANIUS
Malheureux.
CLAUDIUS
Je n'en suis pas surpris, Ils présagent ma mort.
AFRANIUS
Crains que le coup ne porte Plus haut que toi.
CLAUDIUS
Plus haut? en ce cas peu m'importe; Mais enfin quels sont-ils?
AFRAMUS.
Dans le ciel, cette nuit, On a vu des soldats se heurter avec bruit; Une louve a mis bas son fruit, informe éba,uche; Le tonnerre a brillé venant de droite et de gauche; En marchant à l'autel la génisse a mugi ; Et quand le victimaire eut, de son bras rougi, Avec le fer sacré creusé les deux entailles , En vain il a cherché le cœur dans les entrailles : Même chose arriva, soit présage ou hasard, Quand, frappé par Brutus, tombale grand César.
CLAUDIUS
Eh bien ! que penses-tu de tout cela ?
AFRANIUS
Qu'Octave N'eût jamais oublié, ne fût-il qu'un esclave, L'homme qui, le premier sur son chemin placé, L'eût instruit du péril dont était menacé Celui-là qui, tombant sur les degrés du trône, Devait faire à ses pieds rouler une couronne ;
Si terrible qu'il soit, un présage irrité Se peut envisager sous un heureux côté, Car, fatal au soleil dont la course s'achève, Il devient favorable à l'astre qui se lève : Qu'en dis-tu, Claudius?
CLAUDIUS
Silence, parlons bas.
Ces présages, consul...
AFRAMUS.
Eh bien !
CLAUDIUS
Je n'y crois pas. El maintenant, adieu; j'ai repris quelque force. Il continue sa course vers le Capitule. AFRANIUS, le regardant s'éloigner.
Le vieux renard a vu le piège sous l'amorce. 'l'on! insensé qu'il est ou qu'on Iedit,jecroi One cet homme est encor plus prévoyant que moi.
v\m\VMMvuv\um'.\\iu\xv»vuv\«uv\\v\u\uu\uv\uuv
SCÈNE IX
AFRANIUS, AQUILA, STELLA, puis PROTOGÈNE.
un DÉCURION, entrant cl rangeant ses prétoriens de
l'autre côté du théâtre.
César! Vive César!
lls licteurs, repoussant le peuple.
C'est l'Empereur! arrière.
un licteur, dans la coulisse.
Descends de ton cheval, et toi de ta litière ; À terre tous les deux !
AQUiLA, dans la coulisse.
Malheur à toi, licteur!
Si ta main...
Entrant et apercevant Afranius.
N'es-lu pas consul ou sénateur?
AFRANIUS
Je suis consul.
AQUILA
Eh bien! près de toi je réclame.
AFRANIUS
Que veux-tu?
Tes licteurs insultent une femme, Consul ; ordonne-leur de nous laisser] passer.
AFRAMUS.
Impossible, jeune homme, on ne peut traverser. Voila César qui vient.
aquila, à part.
C'est vrai, sur ma parole.
AFRANIUS
Vois-tu le messager qui monte au Capitule?
le peuple.
Vive César!
AFRANIUS
Vois-tu l'Empereur sur son char, Là-bas ?
AQUILA
Oui, je le vois.
Faisan! un mouvement pour entrer dans la eoidisse.
Stella, viens voir César.
MAGASIN THEATIUI,.
afranius, l'arrêtant.
Ateslongscheveuxblondstoinbaiit sur les épaules...
ai>uila, vivement. Je me nomme Aquila, je suis né dans les Gaules. J'ai droit de citoyen.
Prenant Stella par Le bras.
Viens, ma Stella.
stella, voilée.
J'ai peur.
AQUILA
Viens donc.
AFRANIUS
Et cette enfant?
AQUILA
Pc César est la sœur, Si l'on peut nommer sœur celle qui fut nourrie Du même lait que nous.
AFRANIUS
Et Rome est ta patrie, Jeune fille?
STELLA
Oui, seigneur; mais ma mère à Baïa Demeure.., Connais-tu ma mère Junia?
AFRANIUS
Sans doute... et sur César elle a toute puissance.
stella, levant son voile.
Je viens la retrouver après cinq ans d'absence.
AFRANIUS
Approche donc. Licteurs, protégez cette enfant.
Merci !
LE PEUPLE
Vive César vainqueur et triomphant !
protogène, entrant avec ses premiers habits. Consul !
AFRANIUS
Hein! Ah! c'est toi!
protogène.
Pour un ordre suprême Donnc-moî deux licteurs.
AFRANIUS
Prends-les.
Aux licteurs.
Comme à moi-même A l'ami de César que vous reconnaissez, Sans hésitation, licteurs, obéissez.
Protogène prend les deux licteurs et entre avec eux aux bains. Le cortège commence à défiler. Les soldats, portant les trophées, entrent les premiers; puis Incinatus, le cheval de guerre de César , conduit par deux sénateurs; puis des enfans couronnes <le roses, qui jettent des llcurs; puis enfin César, sur un char d'ivoire ri d'or, attelé de quatre chevaux blancs conduits par les Heures du jour et de la nuit. Derrière le char, Les prisonniers vaincus; derrière Les prisonniers, les soldais
LES HEURES DU JOUR, tenant des palmes d'or à la main. Nous sommes 1rs Heures guerrières Qui présidons aux durs travaux.
Quand Bellone ouvre les barrières; Quand César marche à ses rivaux , TJolre cohorte échevelee Pousse dans l'ardente mêlée
La i une f< rlile < a détoui
El sur la plaine, vaste tombe ( )u l,i moi ion sanglante tombe,
Souriant ■< cette héi ■ ■! be ,
Non pi ii utouj .
LES III I RES DE LA MJIT
Nou ion i des Heun heureuses
Par qui le plaisir i t< onduil ; Quand les étoiles anioui i Pei cent Le voile de la nui i , Près de La beauté qui ri posi .
Œil entr'ouvert, bouche mi-close, \ ■ i ou m pai fumé de roses , INous guidons César el l'Amour,
Et là is demeurons sans trêve
Jusqu'au moment, où comme un rêve, I. aube naissante nous enlève Sur le primo i rayon du jour.
I n nuage descend et s'abaisse près du char ; Messalùi*
paraît en Victoire ^une couronne d'or à la main.
M ESSAI IM
Etmoi, Romains, je suis la Victoire fidèle Dont la puissante main enchaîne le hasard, Qui tresse au conquérant la couronne immortelle, Et qui descend du ciel pour couronner César.
CALIGULA
Et maintenant, ù fils et de Mars et de Rhée,
Peuple nourri du lait delà louve sacrée,
Vous pouvez contre tous combattre impunément,
II enlevé Messaline de ;on nui ge et la met près de lui sui
son char.
Car la Victoire a pris César pour son amant.
En ce moment, Protogène sort précédant une litière sur laquelle estLepidus, étendu, recouvcrl d'un manteau. On ne voit que ses Ion:;; cheveux qui pendent mouillés, et un de ses bras dont l'artère saigne encore.
sabinus, montrant le cadavre à Annius.
Lepidus!
ANX1CS
C'est le temps des courtes agonies.
CALiGiLA, au peuple.
Au Capitole, enfans!
PROTOGÈNE.
Licteurs, aux Gémonies.
LE PEUPLE
Vive César!
stella, effrayée, à Aquila.
Regarde !
AJSNIUS Cl SABINUS.
.0 vengeance !
STELLA
0 terreur !
LE PEUPLE
Vive César! César est un grand empereur!
Les deux collèges se rroiseol ; les chants recommencent. La toile tombe.
Fin r>u rr.oi.oGUK.
CAUf.l LA.
wwwwwww
ACTE PREMIER
Une cbambri élégante sur le modèle de la maison du Faune à Pompeïa. A gauche, au premier plan, dans un enfonoemenl voûté, les dieux I ar is ■ dcvanl les dieux, un petit autel, an Iii de repos en bronze, plusii urs meubles de forme antique. I ne porte s'ouvrant au fond sur l'impluvium ; deux portes lati i
SCENE PREMIERE
JUNIA, priant ù V autel de ses dieux.
Pénates familiers, divinités rustiques,
Qui veillez au bonheur des foyers domestiques, Qui, protecteurs du champ, gardiens de la maison, Les défendez du vol et de la trahison, Si j'ai, chaque matin, pour couronner vos têtes, Tressé fidèlement Tache et le^ violettes, Et si j'ai, chaque automne, offert sur vos autels Les plus beaux de mes fruits, ô mes dieux paternels! Daignez vous souvenir de ma pieté sainte Et redoubler desoins autour de cette enceinte; Car, d'une longue absence interrompant le deuil, Aujourd'hui ma Stella doit en franchir le seuil. Vous vous souvenez bien de cette enfant rebelle? N'est-ce pas que déjà vous la trouviez bien belle, Avec son doux sourire, avec son front si pur, Et ses yeux qui du ciel réfléchissaient l'azur, Et ses cheveux noyant son épaule adorée, Et soulevés au vent comme une onde dorée? Ebbien! c'est cetteenfant grande et plusbelleencor, Cet espoir de mon cœur, ce précieux trésor, Qu'agitée aujourd'hui d'une vague chimère Vous confie en tremblant la terreur d'une mère.
Phœbé paraît à la porte, conduisant Stella et Aquila ; elle veut s'avancer vers Junia ; mais Stella la retient et descend doucement la scène avec Aquila, de manière à se trouver derrière sa mère.
Si vous la gardez bien, votre culte en ce lieu
Égalera pour moi le culte des grands dieux !
Alors à votre autel, outre les donatiques,
Outre l'orge et le miel, ô mes dieux domestiques,
Je verserai le vin le plus pur du cellier,
Je vous immolerai tous les mois un bélier;
Et lorsque, accomplissant le cercle de l'année,
Avril ramènera la joyeuse journée
Où Lucine permit qu'ouvrît son œil au jour
Cette fille, doux fruit d'un chasteet tendre amour,
Pour fêter sa' naissance, une blanche génisse,
O mes dieux! vous sera conduite en sacrifice!
Mais bien vite d'abord ramenez ma Stella,
Car j'ai soif de la voir...
JUNIA, STELLA, AQUILA
Ma mère... me voila!
junia, se jetant dans ses bras.
Ma Stella, mon enfant, ma fille... oh! oui, c'est elle!
Lui prenant les mains et la regardant.
Oh! laisse-moi te voir... Comme elle est grande et
[belle !
STELLA
Ha mère !
IDNIA.
Laisse-moi loucher tes longs cheveux.
Veux-tu que je t'embrasse encor?
STELLA
Si je le veux !
Toujours, toujours...
JIM A
Enfant!... oh! que je suis heureuse !
STELLA
Et moi donc! . .N'est-ce pas que l'absence est affreuse, Dis?
JUNIA
Ne m'en parle plus, j'ai retrouvé mon bien. stella, montrant Aquila à sa mère.
Et lui, ma mère, et lui, ne lui dis-tu donc rien?
junia, lui tendant la main.
Si!... sois le bien venu, fils aîné de mon frère.
aquila, s' inclinant.
O noble Junia !
JUNIA
Nomme-moi donc ta mère !
AQUILA
Ma mère, que ce nom m'est doux à prononcer!
JUNIA
Mon fils ne vient-il pas à son tourm'embrasser?
A demi-voix en le retenant dans ses bras et lui montrant sa fille.
Aquila, suis-jc donc aveugle en ma tendresse, Et n'est-elle point belle ?
AQUILA
Oh ! comme une déesse !
JUNIA
Ma fille, un bon génie a protégé tes jours.
stella, lui montrant Aquila.
Ce bon génie est là, les protégeant toujours; Oh! si tu l'avais vu, pendant ce long voyage, Conduisant ma litière, écartant du passage L'obstacle, quel qu'il fût, sur mon chemin placé!
.uni \.
Il faisaii son devoir de tendre fiancé, Et sa crainte veillait, prévoyante et jalouse, Un peu sur mon enfant, beaucoup sur son époiise; Ah! voilà que ce mot te fait rougir... Allons,
C'cstbien, n'en parlons plus; asseyons-nous, parlons D'autrefois.
stelia, s' asseyant.
C'est ma place...
M NU
Oui, ta place chérie...
Attends.
Lui montrant un ouvrage d'aiguille commence'
Reconnais-tu ?
STELLA
Quoi?
JUKI A.
Cette broderie?
STELLA
Ce voile que pour toi...
Vois, il a demeuré Cinq ans interrompu.
STELLA
Je te le finirai.
I os i A .
As-tu bien reconnu toute notre famille?
Notre vieille Géta, qui t'appelait sa fille, Celle bonne Phœbé, que tu nommais ta sœur, Et le cbien peint au mur qui te faisait tant peur? Mais je parle toujours, vois-tu, c'est du délire... A toi... tu dois avoir cent choses à me dire... Je l'écoute , voyons.
STELLA
Oui, ma mère, j'ai là t'n grand secret.
JCN1A.
Vraiment... un secret, ma Stella!
Parle donc.
STELLA
Et d'abord, ô ma mère chérie, Bien nom n'est plus Stella, je m'appelle Marie.
JIM A
Que dis-tu là, ma fille, et d'où vient que le nom Oue je t'avais choisi n'est plus le tien ? stella, joignant les mains.
Pardon !
Jl'.NIA.
Marie?
stella, avec religion.
Oh ! c'est le nom d'une vierge sacrée.
JUKIA.
Mais l'autre était celui...
si i.i. la , l'iulerrompant.
Qu'une încre adorée Me donna, je le sais; à ce litre, je veux Le conserver aussi ; laisse-les-moi tous deux.
JL'NIA.
Mais d'où vient ?
STELLA
Le voici : cette tante si bonne, La môrc d'Aquila, possédait à Narbonne Une maison d'hiver; mais elle avait, de plus, Dans ces champ: appelés les champs de Marins, t Hé villa d'été s'élevant sur la plage : De grands pins la conviaient de fraicheur et d'oin- Silc: <■'•'• <<\ l" jour, mais qui, !" soir venu, [brage,
Parlaient avec la mer un langage inconnu ; Ci moi, je me plaisais, quand de sa fraîche haleine La nuit assombrissait au loin l'humide plaine A venir lentement au rivage m'asseoir, Et, me penchant alors sur l'immense miroir, J'écoutais cette voix solennelle et sauvage Dont j'espérais toujours comprendre le langage; Puis, quand j'avais cherché long-temps, mon cœur
[jaloux, Rappelant mon esprit à des pensera plus doux, .l'interrogeais tout bas cette onde intelligente Qui roule de Sagonte au golfe d'Agrigentc, Et je lui demandais si, passant à l'.aia, Ses (lots n'avaient point vu ma mère Junia!...
UNI A
Chère enfant!
STELLA
Une nuit qu'en cette solitude J'étais restée encor plus tard que d'habitude...
Jl'N'l \.
Comment t'exposais-tu seule ainsi, ma Stella?
Aoin.A, souriant. 0 ma mère, jamais je n'étais loin !
stella, continuant.
Voilà Que je vois s'avancer, sans pilote et sans rames, lue barque portant deux hommes et deux femmes, Et, spectacle inouï qui me ravit encor, Tous quatre avaient au front une auréole d'or D'où partaient des rayons de si vive lumière Que je fus obligée à baisser la paupière; ! Et, lorsque je rouvris les yeux avec effroi, Les voyageurs divins étaient auprès de moi. Un jour de chacun d'eux et dans toute sa gloire Je te raconterai la merveilleuse histoire, Et tu l'adoreras, j'espère; en ce moment, Ma mère, il te suffit de savoir seulement Que tous quatre venaient du fond de la Syrie : l'n édit les avait bannis de leur patrie, Et, se faisant bourreaux, des hommes irrités, Sans avirons, sans eau, sans pain et garrottés, Sur une frêle barque échouée au rivage, Les avaient à la mer poussés dans un orage. Mais à peine l'esquif eut-il touché les Ilots, Qu'au cantique chanté par Tes saints matelots L'ouragan replia ses ailes frémissantes ; Que la mer aplanit ses vagues mugissantes, El qu'un soleil plus pur, reparaissant aux cieux, Enveloppa l'esquif d'un cercle radieux!...
J INI A.
.Mais c'était un prodige.
STELLA
Un miracle, ma mère.
Leurs fers tombèrent seuls, l'eau cessad'ëtreamère, Et deux fois chaque jour le bateau fut couvert D'une manne pareille à celle du désert : C'est ainsi que, poussés par une maineéleste, Je les vis aborder.
UNIV
Oh! dis vite le restel
.V l'aube, trois d'entre eux quittèrent la maison:
CALIGULA
Marthe prit le chemin qui mène à Tar&scon, Lazare et Maximin relui de Massilie, Etcellequi resta, c'était la plus jolie,
Nous taisant appeler vers le milieu du jour, Demanda si les monts ou les bois d'alentour Cachaient quelque retraite inconnue et profonde Qui la pût séparer à tout jamais du inonde. Aquila se souvint qu'il avait pénétré Dans un anlrc sauvage et de tous ignoré, Grotte creusée aux flancs de ces Alpes sublimes Ou l'aigle fait son aire au-dessus des abimes. Il offrit cet asile, et dès le lendemain Tous deux, pour l'y guider, nous étions en chemin. Le soir du second jour nous touchâmes la base : Là, tombant à genoux dans une sainte extase, Elle pria long-temps, puis vers l'antre inconnu, Dénouant sa chaussure, elle marcha pied nu, Nos prières, nos cris restèrent sans réponses : Au milieu des cailloux, des épines, des ronces, Nous la vîmes monter, un bâton à la main, Et ce n'est qu'arrivée au terme du chemin, Qu'enfin elle tomba sans force et sans haleine...
JUNIA
Comment la nommait-on, ma fille?
STELLA
Madeleine, Ma mère! Cette femme, insensible aux douleurs, Avait pourtant, parmi les parfums et les fleurs, Au sein des voluptés parle ciel condamnées, Dissipé le trésor de ses jeunes années. Mais dans ses faux plaisirs le malheur apparut: Son frère bicn-aimé, malgré ses soins, mourut. Pour la première fois, la prière à la bouche, Elle veillait auprès de la funèbre couche, Pleurant et gémissant, lorsqu'elle apprit soudain D'un homme nommé Jean, qui venait du Jourdain, Qu'allait bientôt passer, allant à Samarie, Celui qu'on appelait Jésus, fils de Marie, Prophète vénéré, que le peuple, en tout lieu, Suivait avec amour, en criant: Gloire à Dieu! Car cet homme, puissant à briser les obstacles, Comptait depuis long-temps ses jours par des mi- Madcleine était faible : elle alla vers le port, [racles. Et tombant à genoux , cria: Mon frère est mort!... Mort!... et si cependant vous vouliez, sa paupière, Quoique close à jamais, reverrait la lumière; Car votre voix commande aux mers, aux aquilons, A la vie, à la mort!... Jésus lui dit: Allons. Ils vinrent; ô douleur! déjà des mains fidèles Avaient enseveli les dépouilles mortelles. Madeleine en pleurant tendit au ciel les bras! Mais le Sauveur lui dit: Femme, ne pleure pas. Et, marchant aussitôtverslcsépulcreavare Où pour l'éternité s'était couché Lazare, Jésus, devant le peuple immobile d'effroi, Dit, étendant la main: Lazare, lève-toi!... A peine eut retenti cette voix tutélairc, Que, brisant de son front le marbre tumulairc, Lazare, obéissant au cri qui l'appela, Se dressa dans sa tombe, en disant: Me voilà. Alors, à ce spectacle, éperdue, hors d'haleine, Joyeuse et repentante à la fois, Madeleine
Courut vers sa maison, et prenant au hasard Un vase précieux plein de baume et de nard, Elle le versa tout aux genoux du prophète, Puis, jusque dans la poudre humiliant sa tète, En murmurant tout bas de pénibles aveux, Elle essuya ses pieds avec ses beaux cheveux... Mais, prenant en pitié cette grande détresse, Le Sauveur releva la sainte pécheresse, Disant: Il te sera par un Dieu désarmé Beaucoup remis, ù femme, ayant beaucoup aimé...
JCNIA.
Sans doute on éleva des autels à cet homme?
STELLA
Ma mère, il fut traîne chez le préteur de Rome, Car il disait tout haut que le faible et le fort Sont égaux devant Dieu comme devant la mort; Et lorsqu'il ne pouvait, par d'ouvertes paroles, Exprimer sa pensée, alors ses paraboles [peur! Poursuivaient les puissans... les puissans eurent Ils dirent que c'était un prophète trompeur! Sa mort fut résolue, et sur leur insistance Un juge se trouva qui rendit la sentence : Mais aux regards des Juifs, au Calvaire, assemblés, Tandis que les bourreaux, par la haine aveuglés, Croyaient clouer ses bras contre une croix immonde, Ma mère! ils étendaient ses deux mains sur le monde. Voilà l'homme divin dont j'ai recula loi: Se nicttaut à genoux.
Si j'ai failli, ma mère, alors pardonne-moi.
JUNIA
Sa loi ne défend pas que l'on aime sa mère?
STELLA
Elle en fait un devoir et pieux et sévère.
JUNIA
Toute loi qui prescrit le respect et l'amour
Pour ceux à qui l'on doit la lumière du jour,
O ma fille, crois-moi, c'est une loi de l'ame.
Ton culte n'a donc rien que je redoute ou blâme,
Et notre Panthéon est assez spacieux
Pour recevoir un Dieu de plus parmi nos Dieux !
Sans doute que mon fils a la même croyance?
AQUILA
N'ùd, ma mère.
JLNIA.
Etpourquoi?
stella, souriant.
C'est que dans ma science Étant mal assurée encor, je n'ose point, O ma mère, presser Aquila sur ce point; Car ce n'est qu'en partant que j'ai senti moi-même Couler sur mes cheveux l'eau sainte du baptême. Son tour viendra sans doute, en ma foi je l'attends; Et Dieu m'inspirera quand il en sera temps.
Phœbé entre.
JUNIA
Que nous veux-tu, Phœbé?
P1I0EDÉ.
Maîtresse, à notre porte D'hommes et de chevaux s'arrête une cohorte.
junia, se levant.
Quelque noble romain, qui nous vient par hasard Sahrcr en passant.
aquila, <jin a regardé.
Ma mère, c'est César!...
SCÈNE III
JINIA, CALIGULA, AFRANH'S.
jim a, de la porte du fond.
Jupiter m'est propice, César dans nia maison !
CALIGULA
Oui, moi-même , nourrice.
Je venais à Pouzzole, et, si près de Baïa, J'ai voulu saluer ma mère Junia; Depuis plus de six mois je ne l'avais pas vue.
JUNIA
C'est un Dieu qui me l'ait cette joie imprévue. Mais oscrai-je encor appeler mon enfant Celui que je revois vainqueur et triomphant?
CALIGULA, s' appuyant sur le lit rie repos. Tusaisdoiicmescombatscliczccspeuples farouches?
JUNIA
César, la renommée a-t-cllc pas cent bouches?
CALIGULA
Tu me Halles aussi.
JUNIA
Je dis la vérité.
caligdla., s' étendant sur le lit.
Tiens, nourrice, tais-toi, tu m'as toujours gâté.
Nous avons eu grand'peur ; le maître du tonnerre, Jaloux, dit-on, du dieu qui règne sur la terre, L'a vOlïlu détrôner... juge de nus transports.
CALIGULA
Oui, comme Thésée, oui, j'ai yu les sombres bords,
Kl déjà le nocher de l'Ai lie, nu a\iiie
M'appelait à grands cris... mais voilàmon Alcide,
Aux pilles du Tenare il m'est venu chercher! Tu sais son \iru ?
JUNIA
Je sais qu'il est \\\i nuni liien cher...
Que Home, avec un cri de piéié profonde, A dit a la province el la province au monde Un nom qui fait pâlir celui de Ourtius,
Et ce nom, c'est celui du noble Alranius. Du salut de miii lils la niere te rend grâce.
Al' It AMI s.
J'ai fait ce que tout autre aurait l'ail a ma plaCC,
Je n'avais pas d'ailleurs un grand risque a courir, César est Dieu I César ne pouvait pas mourir I
CALIGULA
N'importe, tant de dieux ont visite Cerbère, Du di\ lu Homulus jusqu'au divin Tibère, Qu'avant de prononcer un vœu si hasardé-, Tout autre eût à deux lins peut-être regardé! iumia, montrant a Caligula Phœbé, nui apparie sur
un plateau du vin et des fruits.
Césai me l'eia-t-il cette faveur insigne De boire de ce vin récolle dans ma vigne, De manger de ces fruits cueillis dans mon jardin?
I M ICI I
Oui; mais il me semblait qu'une plus noble main
D'écluinson près de moi devait remplir l'office!
JUNIA, prenant l'amphore.
C'est juste!
CALIGULA, l'arrêtant.
Que fais-tu?
JINIA.
.le te sers.
CALIGULA
loi, nourrice!
JUNIA
Mon fils me voudrait-il ravir cette douceur?
CALIGULA
J'aurais cru que c'était un devoir pour ma sœur De verser, quand je viens visiter notre mère, Le vin hospitalier dans la coupe d'un frère...
JUNIA
Oh! tu sais doue qu'elle est de retour en ce lieu ?
AFKANIUS.
César sait-il pas tout?... César n'est-il pasdieu?
JUNIA
Phœbé, va nouschercher Stella.
Pliœl) •' sort .
Depuis une heure, A peine elle a touché le seuil de ma demeure, Et ce jour, mes enfans, qui voit vos deux retours, Est un jour bien heureux parmi mes heureux jours. Tieus, la voilà qui vient, regarde qu'elle est belle!
CALIGULA
Et quel est celui-là qui s'approche avec elle ? '
JUNIA
C'est notre fiancé.
V\i\ \V \Vt\
SCENE IY
Les Mêmes, AQUILA, STELLA.
Stella, s' agenouillant.
Te protègent les Dieux, Divin César !
aquila, s' inclinant.
Salut, Empereur radieux!
Ai'iiANiis, bas a CaUgula.
Eh bien, l'ai-je trompé •
CALIGULA
Non, par ma sœur Drusille !
CALIGULA
\ .iiun.i .
C.ninmnii as-tu doue pu d'une pareille fUl8 Te séparer cinq ans? Sans doute il t'a fallu, A toi, si tendre mère, un motifabsolu : Raconte-moi cela, ma sœur?
STEM
Jamais ma mère Ncm'a dit la raison de ''•île absence amère; Un jour je l'ai quittée, el depuis cejour-là J'ai bien pleuré, c'esl toutcequeje sais... junia, appelant sa fille.
caligula, souriant.
Voilà pour Jupiter des mystères étranges.
JINIA.
Stella, valions cueillir les plus belles oranges Que tu pourras trouver.
CALIGULA
Tu pars?
JINIA.
Pour un moment.
Va, ma fille.
iort.
César, tu veux savoir comment J'ai pu me séparer île celte fleur chérie? C'était de crainte, hélas! qu'elle ne fut flétrie; Souviens-toi de Tibère et de ses derniers jours, Lorsque, pour réchauffer ses débiles amours, Le vieux bouc de Caprée, au seindenos familles, Parde vils affranchis faisait voler nos filles: Pouvais-je, dans ces temps de misère et d'effroi, Garder imprudemment ta sœur auprès de moi , Afin que quelque soir une barque furtive M'enlevât mon enfant errante sur lame, Et qu'un flot me rendit son cadavre plus tard Tout meurtri des baisers de l'infâme vieillard?... Mais de pareils soupçons n'étant plus alarmée, J'ai rappelé vers moi mon enfant bien-aiméc; Car, en cas de danger, maintenant elle aurait Un frère tout-puissant qui la protégerait... N'est-ce pas?
AQUILA
Un Gaulois s'en remet à lui-même Du soin de protéger la maîtresse qu'il aime, Et, sans l'aide d'aucun, j'espère parvenir A garder le trésor qui doit m'apparlenir
j irai A, effrayée.
César pardonnera ces paroles altières.
CALIGULA
Oh! de mes vieux Gaulois je connais les manières , J'aime leur parler rude : ainsi rassure-toi ; Puis ton gendre d'ailleurs est un frère pour moi... 0 femme! laisse donc, toute à tes soins vulgaires, Les homme> discourir de chasses etde guerres! Se retournant vers Aquila.
Eh bien ! mon jeune Brenn, quand Porageen cour- Avecsa forte voix gronde au-dessus de nous, (roux, A courber notre front pouvons-nous nous résoudre, Ou croisons-nous toujours nos traits avec la foudre ?
AQUILA
Toujours.
CAI.IGI l \.
l.l quand la mec, gigante.qiie lion, Terrible et fugissante en sa rébellion, Franchitdenos rochers la barrière sauvage Kt de tlni< insensés couvre notre rivage; Pour punir ses clameurs et repousser ses flots, Lui lançons-nous toujours nos hardis javelots?
AQUILA
Toujours.
CALIGULA
Et si jamais un second Alexandre, Phénix macédonien renaissant de sa cendre, Vous demandait encor quel danger pour vos jours Peut vous faire trembler, lui diriez-vous toujours Que vous ne craignez rien, impassibles athlètes, Si ce n'est que le ciel ne tombe sur vos têtes?
Toujours.
CALIGULA
Et voilà l'arc à nos mains familier, Les traits dont nousperçonsl'oursetlesanglier, Alors que nous chassons parmi nos bois antiques?
AQUILA
Hélas! nous n'avons plus nos forets druidiques I... J'étais encor enfant, quand un jour sont venus D'un pays ignoré des faucheurs inconnus, [nés, Dont les profanes mains changeant nos bois en plai- Ont comme des épis moissonné nos vieux chênes. Ils venaient, envoyés par un maître odieux, Renverser nos autels et proscrire nos dieux; Et leur haine, fertile en funestes exemples, Abattit les forêts qui leur servaient de temples. Depuis ce moment-là, non, César, hélas! non, 11 n'est plus de chasseur qui mérite ce nom; Carcen'est pointehasserqu'à quelque daim timide De loin traîtreusement lancer un trait perfide , Ou que frapper d'en bas l'aigle dont l'œil vermeil Ne pouvait pas nous voir, regardant le soleil.
CALIGULA
Pourtant de cette chasse aujourd'hui méprisée Ton adresse parfois s'est sans doute amusée , Et ton habile main sûrement enverrait La flèche droit au but où l'œil la guiderait.
AQUILA
Je crois assez souvent en avoir fait l'épreuve Pour en être certain.
CALIGULA
Donne-m'en donc la preuve.
aquila, allant à la porte.
César, ne vois-tu pas là-haut comme un point blanc, Ce cygne épouvanté que poursuit un milan? Lequel des deux veux-tu qu'en sa course j'empêche?
CALIGULA
De:
loin?
Hàte-toi
AQUILA
CALIGULA
Le milan.
aquila, visant et tirant.
Suis la flèche.
CALIGULA
Par CastOr! le. voilà qui tombe en tournoyant. Un tel coup ne se peut croire qu'en le voyant. Va le chercher.
MAf.ASIN THEATRAL.
AQUILA
J'y vais.
Il sort.
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SCÈNE VI
Les Mêmes, STELLA, JUNIA, puis AQUILA. stella, apportant une corbeille de fruits. César, en ce moment nos vergers sont arides.
caligula, montrant les oranges.
Mais voilà les fruits d'or du champ des Ilespérides.
JUNIA
Ce champ par le dragon, hélas! est mal gardé. aql'Ila, entrant et jetant aux pieds de César le milan
percé d'une (lèche.
Tiens, voilà le milan que tu m'as demandé.
C'est bien.
Prenant la coupe.
Verse, manière, A tes amours, jeune liomme. Il boit une partie du vin, et passe la coupe à \ipiila. AQUILA.
Merci, César.
Il boit.
stella , offrant la corbeille.
Un fruit?
CALIGULA
Oui, je prends relie pomme ; Mais, pareil au berger dont Vénus lit un Dieu, Ce n'est que pour la rendre à la plus belle. Adieu!
JUNIA
Adieu, consul, adieu, mon noble fils; j'espère Que nous te reverrons à Baïa.
CALIGULA
Oui, ma mère.
AQUII.A.
Salut, César.
STELLA
Salut.
Il commence à faire nuit.
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SCÈNE VII
Les Mêmes, moins CALIGULA et AFRANIUS.
jun;a. KIi bien! pour l'Empereur, Enfant, conserves-tu toujours même terreur?
STELLA
Non, ma mère; César parait bon, César t'aime, Comment pourrais-je donc ne pas l'aimer moi- Jlnia. [même?
Et toi, mon fils ?
AQUILA
César a respecté nos lois, César n'a jamais fait aucun mal aux Gaulois; Les dieux gardent César de douleur et de peine!...
JUNIA
Bien!... Mon fils a, je crois, droit de cité romaine?
AQUILA
Je suis né sous ledroit latin, mais dès long-temps
Ayant rempli là-bas des emplois importons, J'ai rang de citoyen.
JUNIA
Tu sais qu'il est d'usage, En ce cas, toute fois qu'on achève un voyage, Chez le préteur urbain d'aller, le même jour, Pour faire constater arrivée ou retour : Le préteur Lcntulus non loin d'ici demeure... Pour cette course à peine il faut le quart d'une
[heure, Allez donc, mes enfans... Revenez aussitôt.
AQUILA
Sois tranquille, ma mère.
junia, embrassant sa plie. Au revoir.
STELLA
A bientôt.
SCENE VIII
JUNIA, PHOEBÉ, entrant et allumant un grand
candi labre de bronze.
JUNIA
Phœbé!
niCEr.É.
Maîtresse!
JUNIA
Viens : as-tu, selon mon ordre, De ce premier moment réparé le désordre?
PHOEBÉ
Je l'ai fait.
JUNIA
Les parfums?
PHOEBÉ
Attendent préparés.
JUNIA
L'officine des bains ?
riiOEDÉ.
Chauffe, el quand vous voudrez, Sans crainte de retard, vous pourrez vous y rendre.
junia, frissonnant.
Phœbé 1...
PHOEBÉ
Quoi?
JUNIA
N'as-tu pas...
I i . ittant.
Bien! Je croyais entendre Comme des cris... Dis-moi, la chambre de Stella... Est-elle?... Écoule donc!
CALIGULA
riiOEiif..
De quoi côté?
JUXIA, Étendant la main du côté où sont sortisses en fans.
Parla.
PII OU RÉ
Rien.
Non... As-tu choisi sa chambre bicn-aimôc , Et dans les lampes d'or versé l'huile embaumée?
PHQEBÉ.
Oui, moi-même.
aquila, dans le lointain.
Ma mère!
JUXIA.
Ali! cette fois, j'y cours!
Une plaintive voix appelle du secours; Tu vois, ce n'était pas une vaine chimère.
aquila, plus rapproche.
Ma mère!
juxia, se précipitant vers la parle.
C'est la voix d' Aquila! Viens.
wwwvwv
JI'NIA
Honte à toi, Tu l'as mal défendue.
AQUILA, lui montrant ses blessures.
Oh ! mais regarde-moi !
JUXIA.
Du sang!
aquila, vivement.
Le mien.
JUXIA.
Blessé?
Qu'importe!
JUXIA.
Mais ma fille?
AQUII.A.
Us étaient dix!... Ecoute, assemble ta famille; Armons tout et courons... Oh! je les rejoindrai, Ma mère, et, par le ciel ! oui, je te la rendrai.
ji xi a, égarée. v Oui, tu l'as dit, c'est bien, qu'on s'arme et qu'on Esclaves, serviteurs, et courons tous... [s'apprête, Le pritcur urbain, Protogène et les deux témoins paraissent à lu porte. Ils sont suivis de licteurs. LE PRÊTEUR.
Arrètel
JUNIA
Que veux-tu?
AQUILA
C'est encor quelque autre trahison.
JUNIA
A moi, mes serviteurs t
LE PRÉTEUR
Silence! En ta maison Tu viens de recevoir, aujourd'hui même, femme, Un esclave gaulois que son maître réclame.
JUXIA.
Tu te trompes.
LE PRÉTEUR
Assez.
JUNIA
Nul fugitif...
le prêteur, appelant.
Holà !
JLXIA.
N'est venu, je te dis.
protogène , s' avançant.
Tu mens, car le voilà.
AQUILA
Esclave, moi!
PROTOGÈXE.
Toi!
AQUILA
Moi!
PROTOGÈNE.
M'oses-tu méconnaître...
Moi, ton maître?
AQUII.A.
Toi! toi!
PROTOGÈXE.
Moi-même!
AQUILA
Toi! mon maître !
Préteur, cet homme est fou !
PROTOGÈXE.
Préteur, «j'ai mes témoins.
JUXIA.
Mais c'est mon fils.
LE PRÉTEUR
Silence!
JUXIA.
Entendez-moi du moins î le préteur, aux témoins.
Avancez.
aquila, les amenant violemment.
C'est cela... regardons-nous en face!
Me reconnaissez-vous?
PREMIER TÉMOIN
Parfaitement.
\)\r.\Sl\ THEATRAL.
le préteur, présentant m» témoins deux pierres
qu'il a ramassées dans là cour.
Jurez.
i'ki.um.i. revois.
Par Jupiter... par le divin Auguste,
Je jure dans tes mains quâ la demande est juste, Et que je reconnais cet homme que voila
Montrant Vcjuila.
Pour l'esclave acheté, payé par i elui-là.
Montrant Protogène.
Si je mens, Jupiter loin de lui me rejette, Ainsi que ce caillou que loin de moi je jette.
Jl jette la pierre derrière lui.
le préteur, au deuxième témoin.
Fais-tu même serment?
scène
JUN1A , seule.
Seule!... Aquila... Stella! Seule! oli ! |e sort avide A tout [ui>. . . la maison comme mon i œur est vide !
Et cela (leva ni moi ! cela de va ni mes yeux!... Au foyer domestique, à l'autel de mes dieux, Encor tout couronnés des fleurs que j'ai tressées, Quand je priais pour eux! prières insensées!
Mari banl fers les dieux..
Qui vousôta la force ou qui vous aveugla, Que vous n'avez pas vu ce' qui s'est passé là! Ou bien que, l'ayant vu, pour les réduire en poudre, Vous n'ayez pas sur eux fait descendre la foudre! En quels jours vivons-nous? et nos temps odieux, Changés pour les mortels, le sont-ils pour les Dieux? 0 simulacres vains! quand vous étiez d'argile, Une mère pouvait vous confier sa fille , Dans sa virginité vous gardiez ce trésor.
Portant la main sur eux. [d'or,
Mais depuis qu'on vous fait d'airain, de marbre ou Stériles défenseurs, égoïstes emblèmes, [mêmes ; Vous n'avez plus de soin qu'à vou> garder vous Quand vient la trahison vous détournez les yeux !
Les brisant cl les foulant aux pieds.
Soyez anéantis! vous êtes de faux dieux!
ACTE DEUXIEME
Une terrasse du palais de César au mont Palatin. Elle est entourée d'une galerie régnant en deliors d'une colonnade; elle est toute tendue d'étoffe at'talique, et à la manière du velariujn d'un théâtre. Deux portes lalérales. Une porte au fond sortant du plancher et figurant le haut d'un escalier tournant. A droite du spectateur, un lit de bronze. A gauche, une table avec un coffre en bois de cèdre. Au lever du rideau, un orage terrible fronde.
SCENE PREMIERE
CALIGULA, plusieurs Esclaves.
cai.k.i'i.a, se cramponnant a deux esclaves. Demeurez tout le temps qu'au-dessus de ma tète, Esclaves, grondera cette horrible tempête; Tant qu'un dernier éclair sillonnera les cieux, Esclaves, sur vos jours , ne quittez pas ces lieux. < l'est le maître du ciel dont la jalouse rage Dirige contre moi cet effroyable orage.
() Jupiter tonnant, apaise ton courroux ! Je ne suis pas dieu! non. Un éclair! à genoux!... Allons, encore un coup qui passe sans m'atteindre.
L ESCLAVE
César voit que le bruit s'éloigne.
Oui, c'estjusle.
Écoute, Jupiter, je te veux, comme Auguste, Fonder un temple...
Eclair.
Attends!... que soutiendront...
Tonnerre.
Encor!
Des colonnes de bronze et des chapiteaux d'or. L'ouragan diminue enfin, et je respire.
Je suis toujours César, l'arbitre de l'empire, Le maître souverain... tout-puissant en tout lieu, Devant qui Rome tremblée! qu'elle appelle Dieu. Ah! la foudre effrayée a fui devant ma gloire, Et Jupiter vaincu me cède la victoire.
Allez! et que pas un ne reste en cette erreur Que Caïus est un homme et que César eut peur.
UL)L
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PROTOGÈIŒ, CALIGULA.
PKOTOGÉNE.
Sois tranquille, César, ni torture ni gêne Ne tireraient rien d'eux.
CALIGULA
Ah ! c'est toi, Protogène?
Crois-tu que l'ouragan soit tout-à-fait passe?
PROTOGÈNE.
Oui, le dernier éclair aucie] es( efface , De tout danger présent Jupiter sdélivre.
CALIGULA
N'y pensons plus alors, et laissons-nous revivre. Eh bien! dans l'entreprise avons-nous réussi?
PROTOGÈNE.
Oui.
CALIGULA
La blanche colombe...
PROTOGÈNE.
Elle doit être ici.
CALIGULA
A notre ardent Gaulois a-t-on mis les entraves?
PROTOGÈNE.
Ce soir ou le conduit au marché des esclaves.
CALIGULA
AJlons! je suis encor le maître du destin.
PROTOGÈNE.
César en doutait-il? En effet, ce matin César est pale.
CALIGULA
Un rêve, ensuite cet orage.
PROTOGÈNE.
César n'ignore pas que tout rêve est présage.
Celui-là qui saurait trouver un sens au mien , Par Drusille! serait un grand magicien.
PROTOGÈNE.
César a quelquefois éprouvé ma science, En veut-il de nouveau faire l'expérience?
CALIGULA
Soit! écoute-moi doue... Serein et radieux, J'étais assis au ciel près du maître des Dieux, Quand vers moi tout-à-coup il tourne un front
[austère, Et, me poussant du pied, me lance sur l'a terre. Je crus soudain passer de l'Olympe au néant; Enfin j'allai rouler au bord de l'Océan . Le reflux emportait les flots loin de leur rive; Mais voilà qu'aussitôt l'heure du flux arrive, Et, changeant de couleur, que l'onde , s'avançant, De verte qu'elle était, prit la teinte du sang. Je voulus fuir; mais faible, ainsi qu'eu une orgie, Je fus rejoint bientôt par cette mer rougie, Qui, passant la limite assignée à ses eaux , Enveloppa mes pieds de ses mille réseaux, Et, sûre que j'étais enebaine sur la plage, Alors continua d'envahir son rivage!
Cependant, par le Ilot me voyant submerger, J'appelais du secours, ne sachant pas nager, Lorsqu'une voix sans corps, effroyable mystère,
Répond an) à mes cris, m'ordonna de me taire: J'obéis, el loin lut au silence réduit , Car cette oe.de en roulant ne faisait aucun bruit, Et se gonflait pourtant, si bien que ma poitrine Commençait d'étouffer sous la vague marine. J'espérais que la mer cesserait de monter, Quand, prodige nouveau , terrible à raconter, Chaque Ilot élevé sur la sanglant)' plaine A son rouge somme! prit une tête humaine, El ces tétesétaient à tous ceux dont les jours Furenl tranches par moi... La nier m on ta il toujours. Je vU passer ainsi devant moi sur l'abîme Depuis Anlonia, ma première victime, .lnsi|ii\i ce Cassius Longenus, mort d'hier,
Don< l'oracle m'avait dit de me défier: Chaque tête jetant, a\ee sa liouche blême,
Un nom que je savais aussi bien qu'elle-même. Cela dura long-temps, car nos morts sontuombreux ! Enfin, me réveillant de ce sommeil affreux, Haletant, l'ieil hagard, sur mou lit je me lève, Ci trouve l'ouragan continuant mon rêve.
De ce double présage alors épouvanté, J'ai fui, mêlant ensemble et rêve et vérité, Jusqu'à ce que le jour, ennemi du mensonge, Ensemble eût emporté la tempête et le songe.
PROTOGÈNE.
César! il ne faut pas, de soi-même oublieux, Négliger les avis envoyés par les Dieux. A Rome, en ce moment, quelque chose s'apprête Oui ressemble à ton songe, ainsi qu'à ta tempête.
CALIGULA
El quoi donc?
PROTOGÈNE.
Le blé manque à nos greniers.
CALIGULA
Le blé?
PROTOGÈNE.
Oui, César, et hier soir le peuple rassemblé A, dès qu'il a connu la nouvelle funeste, Forcé les magasins pour en piller le reste,
Et comment donc le blé peut-il manquer?
PROTOGÈNE. •
Comment?
Parce que l'Italie entière, en ce moment, Où poussaient autrefois de nourrissantes gerbes, A semé des palais et des maisons supprbes ; De sorte qu'un jour vint où palais et maisons Ont sous leurs pieds de marbre écrasé les moissons, Et qu'il fallut chercher de plusgrasses contrées Pour nourrir deux fois l'an nos famines dorées; Ce qui fait qu'aussitôt que, défendant l'abord, Un vent capricieux qui s'élève du port Repousse quelque temps vers la mer en furie La flotte de Sicile ou bien d'Alexandrie , Alorsdeses greniers voyant bientôt la lin, Le Latium entier comme un seul homme a faim, Et comme un mendiant vient demander l'aumône A César, empereur et préfet de l'Annone.
CALJGULA.
Bien! comme un mendiant insensible à l'affront, Qu'il vienne ! cl sous mon pied je courberai son front, Car je suis las de voir ce peuple insatiable
Incessamment nourri des miettes de ma table;
Et puisqu'il est trop lier pour recoller son pain, Et qu'il manque de blé... tant mieux! il aura faim. N'est-il pas undevinqui lise dans les astres, Et me vienne annoncer pour lui d'autres désastres ? Car je le hais si fort, que j'offrirais beaucoup Pour qu'il n'eût qu'une tète et la couper d'un coup.
PROTOGÈNE.
César ne veut-il point qu'on arrête la course Delà rébellion faible encore; à sa source 7
CALIGULA
Non, laisse-la sortir de son obscur séjour,
Et quand viendra son flot déborder au grand jour,
Sans relâche pressant sa retraite craintive ,
Nous le forcerons bien de regagner sa rive:
Puis nous le chàtirons avec nos fouets hardis,
Ainsi qu'à l'Hellespont Xerxés a fait jadis !
Ce danger-là n'est point de ceux que je redoute.
PROTOGÈNE.
César veut-il savoir le nom deschefs?
CALIGULA
Sans doute!
Mais, pour conduire à fin ce projet hasardeux, Sont-ils beaucoup au moins?
FROTOGÈNE.
Non, ils ne sont que deux.
caligli.a, souriant avec mépris.
Voyons?
PUOTOGÈNE.
C'est Annius que le premier se nomme ; Sa noblesse remonte aux premiers jours de Rome; Le second, Sabinus, un tribun, que je croi, Homme sans race, au reste.
CALIGULA
A merveille ! ouvre-moi Ce coffre, et tires-enles livres qu'il renferme: Tous les deux de leurs jours demain sauront le Et ce terme fixé n'aura point de retard, [terme, trotogène, tirant du coffre deux livres sur lesquels
les titres sont écrits en lettres de bronze dore. César veut-il le glaive, ou veut-il le poignard?
CALIGULA
Le glaive!...
Prenant un roseau , le trempant dans l'encre et écrivant.
Réservons l'arme qui doit feindre A ceux à qui je fais cet honneur de les craindre; Car c'est un luxe vain que pour de tels héros Payer des assassins quand on a des bourreaux.
PROTOGÈNE.
César connaît le fond delà vertu romaine.
CALIGULA
Prends les prétoriens et la garde germaine, Et par les souterrains amène etconduis-les Dans les caveaux voûtés qui sont sous ce palais; Surtout garde-toi bien que personne les voie. Maintenant, Claudius.
PROTOGÈNE.
Tu veux...
CALIGLI.A.
Qu'on me l'envoie.
J'ai, pour me conseiller, besoin d'un grand penseur,
Puis il me plail assez d'avoir mon successeur, Quand je suis à régler des affaires pareilles, Pas trop loin de mes yeux et près de mes oreilles.
PROTOGÈNE.
Et Messaline?
CALIGULA
Après.
PROTOGÈNE.
Veux-tu la voir aussi?
CALTGULA.
Sois tranquille, elle sait quel chemin mène ici, Et peut-être déjà que ce matin m'arrive Avec Afranius notre belle captive.
PUOTOGÈNE.
A propos, j'oubliais... Ton médecin Cnéius A fait chez le préteur citer Afranius.
CALIGULA
Dans quel but?
PROTOGÈNE.
Dans le but très-juste qu'il lui paie Trente talens en bonne et valable monnaie', Qu'il promit pour savoir l'instant où, sans hasard, II pouvait dévouer sa tète pour César.
CALIGULA
C'est bien, merci.
La porte s'ouvre ; Afranius paraît.
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SCÈXE III.
Les Mêmes, AFRANIUS.
AFRANIUS
César!
CALIGULA
Justement, c'est notre homme!
Salut, consul.
AFRANIUS
César tient-il prête la pomme?
CALIGULA
La déesse Vénus est-elle déjà là?
AFRANIUS
Oui, César, elle attend.
CALIGULA
Bien; qu'elle vienne.
afranius, appelant unesclave.
Holà!
11 lui donne des ordres tout Las.
caligula, à Protogène.
Passe chez Claudius au retour des casernes.
PROTOGÈNE.
Et s'il manque au palais?
CALIGULA
Qu'on le cherche aux tavernes.
Il fait sortir Protogène par la porte à droite. afranius, s' approchant.
César n'oublîra pas que c'est moi...
Non vraiment; Et César sait le prix que vaut un dévoûment.
AFRANIUS
Par où César veut-il maintenant que je »orte, Pour ne pas Tcncontrer Stella?
CALIGULA
caligula, le conduisant à la porte de gauche.
Par celle porte.
Adieu, consul.
AFRANIl S.
César ne commande plus rien?
D'ailleurs je reviendrai.
CALIGULA
César l'espère bien.
Afranius sort.
SCENE IV
CALIGULA, seul.
Allons, et maintenant viens, ô ma beaut^ blonde, Viens, car César t'attend; César, maître du monde, César, que tout un peuple implore pour ses jours, Et qui répond : Plus tard... je suis à mes amours. Oui, j'aime de mon lit à voir ce peuple esclave Gronder comme un volcan et répandre sa lave; Par ses tressaillemcns mes plaisirs sont bercés, Et si je veux dormir, alors je dis : Assez. Oui, j'aime à deviner que dans sa frénésie Rôde à l'entour de moi l'ardente jalousie De cette Messaline à l'ail sombre et perçant, A la bouche de feu qui mord en embrassant; Que je veux torturer un jour pour savoir d'elle D'où me vient cet amour étrangement fidèle, Qui me laisse parfois chercher d'autres amours, Mais qui dans ses liens me ressaisit toujours. Oui, voilà ce qu'il faut à nies ardeurs blasées. Tombez donc sur mon cœur, orageuses rosées, Grondez, transports jaloux! rugis, rébellion, Et servez de concert aux plaisirs du lion!
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SCÈNE V
CALIGULA, assis, STELLA, conduite par deux hommes.
STELLA
Où suis-je, et pourquoi donc m'avez-vous enlevée? Quel est ce palais?
Apercevant Caligula.
Ah! César!
Courant à lui et tombant à genoux.
Je suis sauvée !
Ceux qui l'ont amenée sortent.
César, lu ne sais point que les gens que voilà A ma mère m'ont prise en frappant Âquila, Et qu'ils n'ont pas voulu retourner en arriére, Malgré ma douloureuse et constante prière. Ah ! ce sont des médians qui ne respectent rien, Et tu les puniras.
CALIGULA
Je m'en garderai bien.
STELLA
Quoi! tu peux tolérer un semblable désordre? Céstir, ce qu'ils ont fait...
CALIGULA
Ils l'ont fait par mon ordre.
Ils avaient mission de te conduire ici,
Et je les punirais s'ils n'avaient réussi.
Je t'aime, et te voulais revoir morte ou vivante.
Cela t'e tonne, enfant?...
STELLA
Oh! cela m'épouvante!
CALIGULA
C'est ainsi que j'en use avec mes bons Romains. [gnorais-tu cela?... Pourquoi donc dans mes mains Jupiter eût-il mis sa puissance suprême, Sinon pour que je fisse ainsi qu'il fait lui-même? Seule veux-tu nier les dons qu'il m'accorda? Allons, adoucis-toi; viens, ma belle Léda. Je sais que des vertus tu suis la route austère, "^ Mais un Dieu t'affranchit des devoirs de la terre; Ne repousse donc plus lou divin ravisseur.
SI ELLA
César, n'oubliez pas que je suis votre sœur.
CALIGULA
Eh! mais je m'en souviens, ceme semble, auconlrairc,
Et je fus de tout temps un excellent frère.
Mes trois sœurs ont été mes femmes tour à tour,
Et pour Drusille on sait que tel fut mou amour,
Que, lorsqu'elle mourut, poussé d'un noir génie,
J'ai couru comme un fou imite la Campanie,
Et que, depuis ce jour, quand je fais un serment,
Par sa divinité je jure constamment.
Eh bien! je t'aimerai comme j'aimais Drusille;
Mais les Dieux complaisans et le destin docile
.Nous feront, je l'espère, une plus longue ardeur.
L'entourant de son Iras.
Viens donc, ma bien-aimée!
stella, abaissanlson voile et croisant ses deux mains sur sa poitrine.
A moi, sainte pudeur !
Sur mon front rougissant viens épaissir mon voile.
CALIGULA
C'est un tissu trop fin pour cacher une étoile. Et puis'lu me parais mal comprendre en ce jour Que l'amour de César, ainsi qu'un autre amour, N'a pas l'heureux loisir d'attendre qu'on lui cède, Et que le sort lui mit pour lui venir en aide, Au cas où d'un refusil essuirait l'affront, Le glaive dans la main et la couronne au front. Enfant, ne fais donc pas de plus longues méprises, Et songe, il en est temps! qu'où tu, vas tu te brises, Que ton bras est débile et que le mien est fort, Et que, si je le veux, à l'instant, sans effort,
Arrachant son voile.
Comme cette rica que de ton front j'arrache Pour voir en liberté les traits qu'elle me cache, Chaldéen renommé par mes enebantemens, Je puis faire tomber ces vains ajustemens, Et, si dans ma vengeance un doux mot ne m'arrête, Après eux et comme eux faire tomber ta tète.
stella, tombant à genoux.
O mon Dieu, donne-moi la force de souffrir, Et pardonne ma mort à qui me fait mourir!
c u.ioui.A, la relevant.
Eh bien donc...
JUKIA, derrière la porte du fond.
Je vous dis qu'à César je suis chère,
UMIASÏIN THKATIÎM.
Etquo j'entre à totltëneure.
stella, roulant s'élnncer vers lu porte. 0 ma merci
Calcula l'arrête el lui mel la main sur la bouche. D'une \ oix étmiflée.
Ma mère !
caligula, l'entratnant rus laporleà droite, oui \ranl
eetteporte et remettant Stella à des esclaves.
Emmenez celte enfant el sur elle veillez, Vous m'en répondez tous sur voire léte. Allez!... On entraîné Stella.
CALIGULA, JUNIA
caligula, courant a la porte du fond où frappe Junia,
et ouvrant a tle porte lui-même.
Pourquoi n'ouvre-t-on pas? Pardonne-moi, nourrice, J'ai reconnu ta voix; que me veux-tu?
JUNIA
Justice.
On m'a pris mon enfant, on m'a volé ta saur, César 1
CALIGULA
Et connais-tu l'infâme ravisseur?
Non, mais je viens à toi, le front couver! de poudre, A toi, le tout-puissant, à toi, qui tiens la foudre, A toi, mon fils, à toi, qui sais tout comme un dieu, Redemander ma fille; à toute heure, en toUl lieu . Ton bras impérial peut librement s'étendre, Et chez les plus puissans aller me la reprendre. César, rends-moi Stella, ma fille, mon enfant, Et vraiment tu seras l'empereur triomphant, Quid'une main frappantl'ennemi comme un homme, De l'autre comme un dieu sèche les pleurs de Rome.
CALIGULA
Mais sais-je où la trouver! ma mère?
Il NIA.
Écoute-moi.
Ne perdons pas de temps... .viens... j'irai devant toi; L'instinct me guidera, uoble fils d'Agrippine; Comme il guida Cérès poursuivant Proserpiné; Et comme elle allumant deux flambeaux tour à tour, Pour cherche! nia Stella la nuit comme le jour, J'irai sans m'arrêter, dans mes douleurs amères, Sur ma route, a grands cris, interrogeant les mères, Et suivant touschemins qui me seront offerts, Dût celui qu'elle a pris me conduire aux enfers.
Mais Aquila nous peut aider dans cette tâche.
JIM A
Ah! qu'un amoiii de mère est égoïste e( lâche! Je ne t'avais pas dit... je l'avais oublie, Qu'ils l'ont comme un eèélave, abattu, pris, lié, Conduit je ne sais où ! Tu \ois bien qu'il est juste A toi, César, a toi, le pëlit-fils d'Auguste, De punir sans retard deux crimesodieux Qui se sont accomplis près de toi, sous tes yeux; Et qu'il ne se peut |>as que la sœur outi Ait rougi d'un affront et ne soit pas vengée.
CALIGULA
Enfin accuses-tu quelque noble romain!
iuhia.
Non, j'ai senti le fei el ù'âi pas vu la main. Mais d'avance on connaît ceux-là que n;hi> injure
On devra soupçi cr d'un rapl ou d'un parjure.
Plus d'un, autour de toi, du faii es) contumiei : Ton oncle...
(.Mil, Il \.
Claudius?
junia.
Oui, lui tout le premier.
caligula, m ec mépris.
Tu lui fais trop d'honneur lorsque tu le condamnes, 11 fautà Claudius de basses courtisanes, Voilà tout.
JUNIA
Cherea peut être soupçonné...
caligula, met l'air du doute.
Le (lime estbienpesanl pour o.w efféminé Qui, couche sur des fleurs, à Venus boit sans trêve Dans une coupe d'or [dus lourde que son glaive.
JUNIA
Sabinus...
CALIGULA , souriant.
Celui-là, nom rice, pour l'instant, S'occupe avec succès d'un soin plus important ; Il conspire.
JUNIA
Malheni !
CALIGULA
Et maintenant, écoute :
Le coupable est un noble, homme puissant, sans
[doute, Qui peut, craignant de voir ses crime- avérés, Étendre jusqu'à toi ses coups désespérés.
JUNIA
Soit.'.-.ilm'a fait la vie et nonla mortamère.
CALIGULA
Mais moi, je dois veiller sur les jours de ma mère; Tune sortiras plus; je veux, dès ce moment, Te loger au palais dans un appartement, Où, de peur que te suive une trame imprévue, Mes soldats les plus sûrs te garderont à vue. Quanta ma sœur, c'est moi qui la retrouverai.
JUNIA
Oh! je t'aimais, mon fils, mais je t'adorerai
Comme un dieu; ne perd s pas une journée, une heure.
Si je perds un instant, ma mère, que je meure; César ne promet pas vainement : de ma main Ta fille te sera remise.
JUNIA
Quand?
CALIGULA
Demain.
JUNIA
0 mon fils! mon César, mon empereur, mon maître, Avec ce mot, demain, tu viens de me soumetti e ; Où me faut-il aller? conduis-moi, me voilà. Oh! demain, m'as-tu dit? demain.
CALIGULA
Oui.
CALir.UliA.
junu, tressaillant au bruit du peuple qui commence ù s'amasser mi pied du palais i
Qu'est nia?
C U HUILA.
Rien! la réalité seulement suit le rêve.
JUNIA
Ce bruit?
CALICULA.
C'est l'Océan qui monte sur la grève; Mais nous pouvons d'ici déjouer ses complots, Frappant du pied.
Et ce roc est, ma mère, à l'épreuve des flots.
Ils sortent par la porte du tond ; au même moment , Messaline lève la tapisserie de la porte à gauche et les suit des yeux.
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SCENE VII
MESSALINE, seule.
Bien! écarte avec soin la fille de la mère, Commande à chaque porte une garde sévère, Malgré l'éloignement, et les soldats et toi, Je les rapprocherai, s'il me convient à moi. Par Vénus! contre lui César même conspire, Et le peuple est tout prêt pour un autre. Oh ! l'em- L'empireà qui le inonde apporte ses tributs, [pire, Avec un empereur pareil à Claudius, C'est-à-dire un manteau pour voiler notre épaule, C'est-à-dire un acteur chargé d'un mauvais rôle, Qui nous laisse fouiller, selon notre vouloir, Dans cette mine d'or qu'on nomme le pouvoir. Oh ! malheur au dragon qui de mes mains avides Défend seul ce nouveau jardin des Hespérides, Qui du seuil me permet d'entrevoir ses fruits d'or, Et qui veutm'empècher d'atteindre à mon trésor! Vainement par instinct contre moi tu te dresses! Serpent des voluptés, un jour de mes caresses Je n'aurai qu'à serrer les liens assouplis, Et je t'étoufferai dans mes mille replis!
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CALIGULA, MESSALINE
CALIGULA
Je m'étonnais déjà de ne t'avoir point vue!
MESSALINE
Je savais à César une tendre entrevue,
Et je ne voulais pas, dans un si doux moment ,
Distraire l'empereur par mon empressement.
CALIGULA
Nous sommes cematind'humeurbien complaisante, Prends garde à toi, César!
MESSALINE
Mon Jupiter plaisante; Il imite le dieu dont il a pris le nom, Et je ne serai pas plus fière que Junon.
CALIGULA
0 femme! être mobile et changeant comme l'onde.
MESSALINE
Eh bien! que dit César de cette beauté blonde?
Ses yeux bleus auraient-ils les funestes pouvoirs De lui faire oublier à jamais les yeux noirs? <>s femmes. ont, dit- on, des grâces langoureuses Dont le charme est puissant aux âmes amoureuses ; César est-il séduit pat ces molles ardeurs ?
CALIGULA
Si César estséduit, ce nVst que par des pleurs.
MESSALINE
Quoi! déjà l'innocente a répandu des larmes? Oh! quenous savons bien toutcsquolssonlnoschar- Et combien est plus doux que le doux Orient [mes, Un visage à la fois pleurant et souriant.
CALIGULA
C'était, je m'y connais, une douleur amère, Et des refus réels, j'en suis bien sûr.
MESSALINE
Chimère !
Si César eût subi l'affront de ses refus, L'audacieuse enfant déjà ne vivrait plus.
CALIGULA
Ah! voilà que Junon dans sa colère oublie Quel empire nous tient et quelle loi nous lie , Et que tout front échappe au coup qu'il mérita, Tant qu'il peut se parer du bandeau de Vesta.
MESSALINE
Les filles deSéjan, dans un cachot jetées, S'étaient sous cette égide en effet abritées, Tibère leur choisit un geôlier de sa main, Et toutes deux pouvaient mourir le lendemain.
CALIGULA
Merci, l'avis est bon en ce qui me regarde, Surtout!
MESSALINE
Que dit César?
CALIGULA
Que c'est moi qui la garde, Et que, ne sachant point d'homme à qui me fier , Je ne lui compte pas donner d'autre geôlier. Mais on vient : c'est assez ; sur ce point bouche close ; Car nous allons avoir à parler d'autre chose.
SCÈNE IX
Les Mêmes, PROTOGÈNE, puis CHEREA, puis CLAUDIUS, pais AFRANIUS.
PROTOGÈNE.
Les ordres de César sont remplis.
CALIGULA
Je le sais.
PROTOGÈNE.
Que veut encor César ?
CALIGULA
Six licteurs !
PROTOGÈNE.
Est-ce assez ?
CALIGULA
Oui.
I'ROTOGÈNE.
Claudius est là.
CALIGULA
Qu'il vienne.
PROTOGÈNE.
Seul ?
CALIGULA
N'importe.
Que lotis puissent entrer, mais que pas un ne sorte.
MESSALINE
Que veut dire ce bruit au pied du Palatin?
CALIGULA
Ouvre donc ces rideaux à l'air pur du matin; Le ciel est radieux, et son dernier nuage A disparu, chassé par l'aile de l'orage.
MESSALINE
Écoute donc, César ! César, n'entends-tu pas ?
CLAUDIUS
Salut, César; sais-tu ce qui se passe en bas?
CALIGULA
Ah! c'est toi, Claudius? le ciel te soit propice; Je t'ai fait appeler pour me rendre un service.
claudius.
Parle.
CALIGULA
Je te sais maître en l'art des orateurs.
CLAUDIUS
César me flatte.
Non; voilà : les sénateurs, Sachant démon cheval le merveilleux mérite, Sont venus, l'autre jour, lui faire une visite. Le président alors à ce noble animal A ditun long discours, et qui n'était pas mal, Mais auquel, à défaut d'avoir appris le nôtre , Nous n'avons pu, ma foi , répondre l'un ni l'autre. Comme le cas se peut présenter de nouveau , D'avance, Claudius, tire de ton cerveau Quelque chose de bien. Je pensais à Sénèquc; Mais c'est un vrai pédant, rat de bibliothèque, Qui croit qu'à l'éloquence il dresse un monument En entassant des mots, poussière sans ciment.
le peuple, d'en bas.
Du blé !
CHEREA.
Salut, César; j'accours prendre tes ordres. Après avoir commis d'effroyables désordres, Le peuple est en tumulte au Forum assemblé. Tiens! l'cntends-tu crier?
LE PEUPLE
Du blé ! César, du blé !
CALIGULA
Par Drusillc! à ta vue, ami, je me rappelle Qu'entre Mucstcr-le-Mincc et l'histrion Apelle Un important débat s'est ouvert l'autre soir. Écoute, il s'agissait simplement de savoir Si l'on doit au théâtre, avec ou sans la lyre , Chanter le vers tragique ou seulement le dire... Ah! te voilà, consul!
afranius, entrant tout troublé.
Oui, César, oui, c'est moi.
Qu'as-tu donc à trembler ainsi ?
AFRANIUS
Je crains pour toi.
CALIGULA
Vraiment!
AFRANIUS
Ne vois- tu pas ces hordes insensées
l Au pied du Palatin grondantes et pressées? N'entends-lu pas leurs voix qui menacent d'en bas?
PEUPLE
Du pain! César, du pain!
AFRANIUS
Ne les entends-tu pas?
CALIGULA.''
Tu te trompes, consul, ce sont des cris de fète.
AFRANIUS
Ne raille pas, César, il y va delà t r- ( < ■ . En sortant du palais, ces furieux m'ont pris; Sans gardes, sans licteurs et sans armes surpris, Je n'ai pu résister.
CALIGULA
Mais enfin éclairée, La foule a reconnu ta majesté sacrée, Puisque te voilà libre?
AFRANIUS
Oui ; mais il m'a fallu Prêter entre leurs mains un serment absolu Que je t'apporterais leur parole rebelle.
CALIGULA
Ah! tu viens en héraut? ta mission estbelle : Parle!...
AFRANIUS
Que j'aille, moi, redire insolemment Au divin Empereur...
CALIGULA
N'as-tu pas fait serment?
Au livre du destin tout serment fait demeure, Et se doit accomplir lorsque arrive son heure.
AFRANIUS
Je ne transmettrai pas de si coupables vœux Que César ne l'ordonne.
CALIGULA
Eh bien donc! je le veux.
AFRANIUS
César, depuis un mois une brise indocile Repousse loin du port la flotte de Sicile, Et du rivage on voit pilote et matelots Essayant de lutter en vain contre les flots; Si bien que, dans un vent si constamment contraire, Le peuple a cru du ciel remarquer la colère, Et pense que César aura fait... oh! pardon ! Quelque offense... c'est lui qui parle.
CALIGULA
Achève donc.
AFRANIUS
Quelque offense secrète à nos dieux, et que Rome, Porte dans ce moment la peine d'un seul homme; De sorte que le peuple, en sa prévention, Exige de César une expiation !
CALIGULA
Oui, le peuple a raison, et sa sagesse est haute ; Oui, César a commis une effroyable faute, Et Jupiter enfin se sera souvenu Qu'un serment lui fut fait qui ne fut pas tenu. Mais réparer le crime est chose encor possible, Et l'expiation sera prompte et terrible. Consul, rappelle- toi que l'Aulide en son port Vit les Grecs enchaînés par un calme de mort : Le cas était pareil, pareille fut la peine;
(.WMA LA.
Leur chef avait fait vœu d'une victime humaine, K.i puis il avait cm pouvoir impunément
Se jouer de Diane et trahir SOI) serment! Eh bien! d'Agamemnon moi j'ai commis le crime : Un homme aux Dieux pour moi s'estoffert en victime, Et je n'ai pas voulu, faillie et compatissant,
De cet homme non plus, moi, répandre le sang; Mais voilà ([lie des Dieux l'implacable colère 31e réclame ce sang par la voix populaire; Sans doute, en y cédant, mou cœur se brisera, Mais Jupiter le veut; c'est bien, il coulera!
ai i; v.Nius.
Que dis-tu?
CALIGILA.
Que César se dévoue, et que Rome Ne doit pas expier la faute d'un seul homme.
AKKANICS.
Grâce!
LE PEUPLE
Du pain, César!
CALIGILA.
Oui, peuple, je l'entends; Patience!
AFRÀNIUS.
César !
CALIGILA.
Oui, dans quelques instaus, De même que les Grecs, après le sacrifice,
Virent soudain le vent redevenir propice, De même tu verni-,, sitôt cet homme mort, Notre Hotte rentrer à pleine voile au port.
A l 11 A N US.
Je porte de héraut le titre inviolable; Songes-] bien, César, songes-y.
CAL1GLLA.
Misérable !
Peuple, à moi!
LE PEUPLE
Le consul! mort à Caligula!
Le consul! le consul!
CALIGILA.
Tu le veux?
Le précipitant du liant de la galerie.
Le voilà.
Reçois, ô Jupiter, ta tardive hécatombe!
en eue a, à Me s fi al ii te.
Si nous profitions...
messaline, V arrêtant.
Vois, le peuple à genoux tombe,
LE PEUPLE
Gloire à Caligula, l'Empereur sans rival! Qui nous donneras-tu pour consul?
CALIGILA, avec mépris.
Mon cheval.
%ÏV\VV\\\\VVV\\V\V\VV\\VV\VVVVV\\V\\V\\\\VV\\V\\\\\\\\\\\\\\\\\\\\\YV\\v\l\\v\\\\\V\\\\\V\\V\V'VV\Vl\V\VV\VV\V\\V WMXAIWIWVWWW
SCENE PREMIERE
CHEREA, son AFFRANCHI.
CHEREA.
Personne n'est venu?
l'affranchi.
Personne. Il s'incline et veut sortir.
Lien, demeure.
Il est?
l'affranchi.
Nous achevons, maître, la troisième heure.
CHEREA.
C'est bien.
l'affranchi.
Mon maître encor a-t-il besoin de moi?
CHEREA.
Oui; car je crois pouvoir me confier à toi : Je vais donc te charger d'une mission grave. Attelle un chariot et va prendre un esclave Qu'en passant au Forum j'ai ce soir acheté, Et qu'on a du me mettre u part, seul, de coté.
Afin qu'il ne conserve aucun espoir de fuite, Fais-lui lier les mains, bander les yeux, ensuite, Pour qu'il ne sache point où tu le conduiras, Perds-le par des détours, puis tu 'amèneras.
l'affranchi.
Faut-il le faire entrer ici même?
CHEREA.
Sans doute.
l'affranchi.
Tu seras content, maître. '
CHEREA.
Écoute encore, écoute...
Non, rien... va sans retard, et fais ce que j'ai dit.
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CHEREA, s accoudant sur l'autel de ses dieux $t se voilant la tête de son manteau.
Pardon, mes dieux, pardon, si, muet, interdit, Chaque fois qu'à vos pieds j'apporte mon hommage, Du pan de mon manteau je voile mon visage. C'est que je n'ose point lever sur vous les yeux,
O Lares, qui savez ce qu'étaient mes aïeux! Car en vous regardant, patriotique emblème, j'aihonteaufondducœurdeRomeetdemoi-méme!
De moi, qui, jeune d'âge et pourtant vieux soldat,
De nos derniers beaux jours vis le dernier éclat,
Et que Germanicus, j'en ai gardé mémoire,
A fait centurion après une victoire;
J'espère toutefois que vos regards percans
De ma feinte mollesse ont pénétré le sens,
Et dans tous les détours où ma ruse s'applique
Suivi l'amant pieux de la gloire publique.
Oh! si de mes ennuis seulement la moitié
Vous est connue!... alors vous aurez eu pitié,
Pitié quand vous m'avez, d'une voix ridicule,
Vu parler le jargon d'Ovide et de Tibulle ;
Pitié quand vous m'avez vu porter mes amours
A cette Messaline, opprobre de nos jours,
Et pitié quand enfin aux insultes du maître
Vous avez vu mon cœur lâchement se soumettre.
Eh bien! vous le savez, tout cela n'est qu'afin
De mener mon projet à sa sanglante fin,
Et vous n'ignorez pas que pour qu'il réussisse
Je ne l'ai point voilé d'un trop long artifice.
Oh ! sans doute qu'au temps des antiques vertus,
Ce n'était point ainsi que conspirait Brutus,
Et c'était au grand jour que son poignard stoïque
Vengeait en plein sénat la sainte, république!
Mais dans un tel projet était-il affermi,
Alors l'ami pouvait dans le sein d'un ami
Le déposer sans peur, car le secret sublime
Y tombait englouti comme dans un abîme.
Mais aujourd'hui soldats, citoyens, sénateurs,
Pour un ami discret offrent cent délateurs;
Si bien que lorsqu'on veut un cœur loyal et brave,
Il faut l'aller chercher dans le sein d'un esclave.
O mes dieux! faites donc qu'en ce jeune Gaulois
Je trouve ce qu'en vain j'ai demandé cent fuis
A ces Romains bâtards, race aveugle et flétrie,
Qui répond par des chants aux pleurs de la patrie.
On entre... Protogène... Et que vient faire ici
Cet espion bourreau?
SCÈNE III
CHEREA, PROTOGÈNE, ANNIUS, SABINTS, entre deux licteurs.
protogène, s'avançant seul.
Salut, maître. Voici Deux enfans que César, pour le temps où nous som- Trouve trop disposés à devenir des hommes, [mes, Tous deux ont été pris les armes â la main, Croyant parler encore au vieux peuple romain, Et voulant faire croire à notre plébicule Un mensonge inouï tant il est ridicule : C'est que quand le blé manque elle manque de pain, Et que, le pain manquant, elle mourra de faim... Heureusement la foule a compris l'artifice, Et nous les a remis pour en faire justice. Or le divin César, avant de les juger, Te charge, Chcrea, de les interroger, Pour que tu saches d'eux si de telles idées
D'autres têtes encor De sont point possédées. Il sail i < • ■ i dévoûment, il compte sur ta loi, li veut te le prouver.
cherba, « part.
Doutei ait-il de moi ?
PROTOGÈHE, HUX deUX jeuiti s ijriis
Avancez.
\ Ch( rea.
Aussi loin que ton zèle t'emporte, Ne crains rien; d<- soldats veillent 5 cette porte, Et moi-même en ce lieu je reste pour savoir Si je n'ai pas de toi quelque ordre à recevoir.
CHEREA.
Oui, je comprends, c'est bien : que ton zèle funeste
Espionne à loisir ma parole et mon geste :
Tous deux ont dès long-temps étudié, crois-moi,
La langue qu'il convient de parler devant toi.
Se retournant vers les jeunes gi iib el les reconnaissant.
Annius ! Sabinus !
ANNIIS.
Nous connaissions naguère Un certain Cherea renommé dans la guerre ; Mais nous ne savions pas qu'infatigable acteur, Il remplit dans la paix l'emploi de quésiteur. Soit.
CHEREA.
Parmi les emplois que l'Empereur dispense A titre de faveur ou bien de récompense, | J'engage mon honneur que, quel que soit le mien, Le soldat n'aura pas honte du citoyen.
AJtHIOS.
Que devons-nous penser et de l'un et de l'autre?
CHEREA.
Nos rôles sont tracés, gardons chacun le nôtre, Et tant qu'il ne plaît pas au sort de les changer, Souvenez-vous que c'est à moi d'interroger.
SABINUS
C'est vrai, par Jupiter! aussi te répondrai-je Quand tu m'auras offert de m'asseoir.
CHEREA.
Prends un siège.
Et d'abord, Annius, quel génie insensé A la rébellion aujourd'hui t'a poussé, Toi, l'héritier d'un nom jusqu'ici plein de gloire?
ANNICS.
C'est qu'il m'est tout-à-coup venu dans la mémoire Que l'un de mes aïeux, fameux par ses vertus, Était mort à Philippe à côté de Brutus.
CHEREA.
Et toi, Sabinus?
sabinus, jouant avec sa chaîne d'or.
Moi?
CUERF.A.
Réponds.
àMHIWS.
Oui, réponds, frère.
SABIMHS.
Ma foi, j'ai conspiré, tribun, pour nie distraire: Je - lis, depuis huit jours, harcelé par le sort; Lepidus, le meilleur de mes amis, est mort. J'ai contre le chagrin au jeu cherché ressource; Le jeu m'a dévoré jusqu'au cuir de ma bourse.
galigUla;
Pour nie l'aire oublier la porto do mon or, Ma maîtresse restail comme un derhier trésor, Je cours chez elle... une heure avant mon ârritéè1, L'athlète Bergius me l'avait enlevée!
Le peuple justement, quand m'advinl cet ennui, En tumulte courait, je courus après lui; il criait, avec lui je criai quelque chose, Comme mort à César, a ce que je supposé, El ee fui au moment OÙ je criais 71I us fort
Qu'on m'a pris; jemeîsuislaiîsBé prend re^et j'eus tort!
CHERE V
À rc jeu miiis savez, insensés que \oiis êtes, Que contre l'Empereur vous jouez vos deux têteë.
WNII S.
Chacun de nous attend en joueur resigné; César les prenne donc, c'est juste, il a gagné.
CHEREA.
Maintenant faudra-t-il recourir aux supplices Pour vous faire avouer le nom de vos complices?
sABinoa.
Fais comme tu voudras.
ANNIUS
Des complices, tribun?
Quanta moi, j'eus long- temps l'espoir d'en trouver
[un; Mais l'espoir aujourd'hui n'est qu'un éclair dans
[l'ombre, Qui brille et disparait, laissant la nuit plus sombre; Cetliommc, presque enfant, cbezles Marscs vaincus, Simple décurion, suivit Germanicus, Puis, du septentrion remontant à l'aurore; Jusqu'à Niçopolis il le suivit encore, Et revenant enfin, en le suivant toujours, Vers les champs désastreux, domainesdes vautours, Où blanchirent six ans les os de notre armée, Il creusa de sa main, à vaincre accoutumée, Un de ces grands tombeaux où dorment disparus Les soldats que César demandait àVarus.
Mais depuis on m'a dit qu'oublieux de sa gloire, Il avait de ce temps perdu toute mémoire, Et que, traître à lui-même, il dépensait ses jours Près d'une courtisane aux banales amours, Dont il ne s'éloignait quelquefois à grand' peine Que pour lécher la main qui nous met à la ebainc; Ce nom jadis si haut et maintenant si bas, Le connais-tu, tribun?
CHEREA.
Je ne le connais pas.
ANNIUS
C'estbien! Peut-on savoir quel sort tu nousdestines?
CHEREA.
Vous serez reconduits aux prisons Mamertines, Et là vous attendrez, déplorant votre erreur, Ce que décidera le clément Empereur.
SABINUS
Tribun, si sa clémence était pour la torture, Obtiens que des bourreaux nous sauvions la figure, Afin qu'en descendant demain au sombre lieu Nousne fassions pas peur à Proserpine... Adieu.
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SCÈNE IV
CHEREA, seul.
Adieu, pauvres enfans aui âmes fraternelles, Du feu républicain dernières étincelles, Oui vers un noble but tropardeni à courir, N'ayant pas su l'atteindre, au moins saurez mourir! Bêlas! quoique mon cœur de vos deux cœurs soit
[frère, Au sort qui vous attend je ne puis vous soustraire. Oh! si j'avais pense qu'à Uorne fût encor Perdue on notre boue une parcelle d'or, .l'a 11 rai> si bien cherché qu'à cette heure au supplice, Enfans, je marcherais comme votre complice, Et qu'au même péril trop prompt à m'engager, Je mourrais avec vous au lieu de vous venger!
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SCENE Y
CHEREA, L'AFFRANCHI, AQUILA, les mains liées, les yeux bandés.
l'affranchi.
Maître, nous sommes là.
CHEREA.
Bien, tu m'as su comprendre, Et maintenant que nul ne vienne nous surprendre!
l'affranchi.
Sois tranquille.
Il son.
AQUiLA, arrachant le bandeau qui lui couvre les yeux aussitôt que Cherea lui a délié les mains. Qu'es-tu?
CHEREA.
Ton maître ou ton ami.
Ne nous expliquons point, en ce cas, à demi, Et parlons l'un à l'autre avec pleine franchise.
CHEREA.
Parle.
AQUILA
Jouet d'un crime ou bien d'une méprise, Malgré les droits sacrés des citoyens romains, On m'a pris, insulté, mis ces cordes aux mains,
Il les jette.
Elsous l'œil du préteur, à Rome, aux bords du Tibre, Vendu comme un esclave; et pourtant j'étais libre! Oui, libre!... j'en appelle aux dieux de ta maison, Libre comme l'oiseau dont je porte le nom; Mais ces affronts auxquels il fallut me soumettre Ne te regardent point : tu m'as acheté, maître, On t'a vendu ma chair, et je ne suis plus rien, Plus rien qu'un homme à loi, ton esclave, tonehien!
CHEREA.
Après?
AQUILA
Je sais (es droits; tu peux, à ton caprice, Me frapper, m'onehainer, ordonner mon supplice; Tu peux me promener au Forum, aux marché»,
Avec les bras en croix sur la fourche attachés; Tu peux, rao condamnant aux tortures infâmes, Labourer ma poitrine avec d'ardentes lames, Ou, plus cruel encor, par un stigmate au front, En moi de l'esclavage éterniser l'affront: Voilà tes droits, tu vois que j'en connais le compte, Et que j'ai mesuré ton pouvoir et ma honte. Moi, je n'en ai qu'un seul en échange à l'offrir : Lorsque je le voudrai, j'ai le droit de mourir; Celui-là, quoique seul, rétablit l'équilibre, Si bien que, tu le vois, comme toi je suis libre. Donc, parlons maintenant, seigneur, si tu veux bien, Ainsi qu'un citoyen avec un citoyen.
CHEREA.
Soit!
AQUILA
Fixe ma rançon en prisonnier de guerre ; Crois-moi, je ne suis point un esclave vulgaire, Et peux, selon la clause arrêtée entre nous, Me racheter en or, en chevaux, en bijoux. Voyons, est-ce de l'or que de moi tu réclames? J'en ai pour satisfaire aux plus cupides ames! Hélas! plus que le fer l'or est chez nous commun Donc, si pour ma rançon tu veux de l'or, tribun, Calcule par talent et non point par sesterce, Estime-moi le prix d'un satrape de Perse... Et si le temps te manque à le compter... c'est bien Nous le mesurerons dans ton casque et le mien.
CHEREA.
Merci.
AQUILA
Je te comprends : aux armes exercées C'est vers un autre but que tendent tes pensées; Et pour payer le prix que tu crois que je vaux, Il m'en coûtera dix de mes plus beaux chevaux! Sur le sable leur pied ne laisse point de trace, Car le vent d'Arabie a fécondé leur race, Dont, traversant la Gaule, à l'un de mes aïeux Annibala jadis fait le don précieux.
Non, ce n'est point cela.
AQUILA
Je vois que la tendresse Destine ma rançon à parer ta maîtresse; Soit; j'ai, pour compléter son brillant attirail, Des filons de grenat et des bancs de corail, Des mineurs dont la vie, à l'ombre accoutumée, Creuse le sol, cherchant l'escai boucle enflammée, Et des plongeurs hardis, qui sous les Ilots amers Vont me cueillir la perle éclose au fond des mers.
CHEREA.
Ce n'est point encor là ma volonté suprême.
AQUILA
Eh bien doue, je t'attends, exprime-la toi-même.
CHEREA.
Je sais que tout Gaulois, soumis mais indompté, Regrette au fond du cœur sa vieille liberté, Et, pareil aucoursier d'origine sauvage, Ronge impatiemment le frein de l'esclavage: Eh bien! il est aussi, crois-moi, quelques Romains Qui pensent que des fers sont trop lourds pour leurs
[mains,
E tque pou r s'en t l'aider dan s leursdestins contraires, Quelque soit leur pays, les opprimés sont frèret : Or à l'un de ceux-là cet espoir est venu Qu'achetant au hasard un esclave inconnu,
Pourvu qu'il fût Gaulois, eequiveut dire brave,
11 ne pouvait manquer d'avoir en cet esclave
Un confident loyal, un complice discret,
De qui le bras hardi puissamment l'aiderait,
S'il voulait partager avec lui ce saint rôle
De délivrer du joug l'Italie et la Gaule;
Et, dans ce noble espoir affermi par les Dieux,
Il s'était, ce Romain, inspiré d'autant mieux
Que celui qu'il voulait choisir pour son complice,
Esclave, et ne pouvant déposer en justice,
Certes calculerait bientôt avec raison
Qu'il ne gagnerait rien par une trahison ,
Tandis qu'en persistant dans son œuvre assidue,
Outre sa liberté, qu'il avait cru perdue,
Il pouvait conquérir celle de son pays ,
Ou mourir en héros, voyant ses vœux trahis!...
AQUILA
Et sais-tu les moyens que ce Piomain propose?
CHEREA.
Ceux dont un conjuré bien résolu dispose.
AQUILA
Mais enfin quels sont-ils?
CHEREA.
L'épée et le poignard.
AQUILA
Et qui faut-il frapper?
Qui? si ce n'est César?
AQUILA
Tu vois que sans trembler ni changer de visage J'écoute le complot formé par ton courage; C'est que plus d'une fois, rêvant la liberté, Un semblable projeta moi s'est présenté, Et, lorsque j'arrivai, voilà cinq jours, à Rome, Si, comme tu le fais en ce moment, un homme S'était, dans un tel but, offert sur mon chemin, Je n'eusse répondu qu'en lui tendant la main; Mais depuis, détruisant ce projet éphémère, Le hasard amena l'Empereur chez ma mère , Lequel m'a dans sa coupe, après lui, présenté Ce qui restait du vin de l'hospitalité. Je ne suis point séduit d'une faveur si haute; Mais de ce jour César est devenu mon hôte ; Or, lorsqu'il est conduit même par le hasard, L'hôte est sacré... Jamais je ne tùrai César.
CHEREA.
Gaulois! et si pourtant de rompre ton entrave C'est l'unique moyen?
AQUILA
Je mourrai ton esclave.
CHEREA.
Ce sort contre lequel tu semblés aguerri
Ne t'a donc séparé d'aucun objet chéri?
Et tu n'as donc laissé, Gaulois, dans ta détresse,
Loin de toi ni pays, ni mère, ni maîtresse?
Tu te trompas, tribun; à l'heure oit me voilà,
CALIGl'M.
Avec ma liberté j'ai perdu toul cela ; Le sol de mes aïeux, ma province chérie, Que j'aime de l'amour brûlant de la patrie! Ma mère, qui, de loin attachée à mon son, Souffrira mes douleurs et mourra de ma mort!... Enfin ma fiancée, enfanf douce el modeste, Qui me fut arrachée à cette heure funeste Oùnmi-mèine...Oh! -i fait, j'eus trois nobles amours, Et tous trois, j'en ai peur, sont perdus pour toujours. Voilà pourquoi j'offrais la moitié de nia vie A qui m'aurait rendu ma liberté ravie.
CHEREA.
Eh bien! taliberlé, que tu regrettes tant , Ta maîtresse enlevée à ton amour constant, Ta mère qui t'appelle en son double veuvage,
Ton pays par la main sauvé de l'esclavage, Tout, je te rendrai tout, si tu prends ce poignard, Et si tu veux m'aider.
AQUILA
Les Dieux gardent César!
CHEREA.
Gaulois, ne crains-tu pas qu'à présent ma prudence Ne s'alarme à raison de celte confidence, Que je n'ai hasardé de verser dans ton sein Que parce qu'affermi déjà dans mon dessein, Je puis, pour le mener plus sûrement à terme, Briser impunément le vase qui l'enferme? Pour les jours de César lu priais! pense aux tiens.
AQl'ILA.
Frappe quand tu voudras, maître, je t'appartiens.
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SCENE VI
Les Mêmes, L'AFFRANCHI, puis MESSALINE.
l'affranchi.
Celle qui suit toujours l'esclave nubienne Désire te parler à l'instant.
CHEREA.
Qu'elle vienne.
L'affranchi sort.
Toi, dans ce cabinet entre pour un instant, Et lu sauras bientôt le destin qui t'attend.
Allant au-devant deMcssaline, nui est voilée. Salut à la beauté solitaire et voilée Qui, pareille à Phœbé, sur sa route étoilée Se levant radieuse à mon humble horizon, De sa douce lumière éclaire m'a maison.
Soulevant sou voile.
Permet-elle un instant que de son beau visage
Le souffle de l'amour écarte ce nuage,
Et que ses traits chéris, éblouissant mes yeux,
Du bonheur d'un mortel rendent jaloux les Dieux?
HESSAL1NE.
Oui; mais, hélas! ce soir ta déesse fidèle, Ami, ne Conduit pas les plaisirs avec elle; Toutcn'uitn'cstpoinl calme et sercineen soa cours Et la terreur parfois enchâsse les amours!
i il CREA.
Cette sédition n'cst-elle point calmée, Et ma reine poui elle en cst»cllc alarmée?
MESSALINE
Ohl non... La liberté n'a pas de si longs cris;
La révolte est muette, et ses deux chefs sont pris ,
Et comme elle des dieux la colère amortie
A permis aux vaisseaux d'entrer au portd'Ostie;
Mais ces dangers passés d'un autre sont suivis,
El j'accours, Cherea, pour t'en donner avis I
A l'heure ou tout était prêt pour notre vengeance
Où tout avec nos cœurs semblait d'intelligence,
Où le complot pouvait, au résultat conduit,
Après tant de retards, éclater cette nuit...
Par une circonstance imprévue el soudaine,
Il se peut que César échappe à noire haine.
CHEREA.
César nous échapper!... Soupçonnerait-il...
MESSALINE
Non.
César, j'en suis certaine, est encor sans soupçon!
CHEREA.
Eh bien! s'il est ainsi, qu'avons-nous donc à craindre?
Cet amour que tu dis si fatigant à feindre N'ouvre-t-il pas toujours à nos desseins secrets Yn facile chemin pourentrer au palais?
Et lorsque Messaline aux gardes s'est nommée, Son nom n'ouvre-t-il pas toute porte fermée?
MESSALINE
Oui, hier encor ce nom était un talisman; Mais depuis ce matin il en est autrement, Et c'est un autre nom que, dès ce soir peut-être, Les gardesdu palais apprendront à connaître.
CHEREA.
Que dis-tu?
MESSALINE
Que César, changé dans un seul jour, S'est tourné tout entier vers un nouvel amour, Et que ce sentiment a déjà sur son ame Un pouvoir absolu.
CHEREA.
Quelle est donc cette femme Qui mêle â nos projets son amour ravisseur?
MESSALINE
Lue enfant de seize ans, qu'ilappelle sa sœur,
Depuis deux ou trois jours à Lîaïa revenue,
De moi comme de tous jusqu'alors inconnue,
Qui restait a Narbonne, en Gaule, et que de là
A ramenée à Home un certain Aquila ;
Vois-tu. ..c'est contre nous quelque complot infâme
Qu'il nous faut déjouer.
AQUILA, a la porte du cabinet.
Que dit donc cette femme?
M C s s A UNE.
Enlevée à sa mère, elle fut ce matin, Malgré ses cris, ses pleurs, conduite au Palatin, Où César près de lui l'a cachée, et peut-être Des ce soir...
aquila, s'élançant en m- ne.
Parle Styx! un homme, as-tu dit, maître, Pour frapper l'Empereur te manquait aujourd'hui; Ce! homme, le voilà; \cux-tu toujours de lui?
MESSALISI .
On i! lus écoulait?
AQftl.A.
Oui.
I HKREA.
Tu consens donc?
AQUILA
Sui l'heure Frappé... mais par moi seul! que César tombe et
meure ; Tribun, donne-moi donc, ■;> l'instant, sans retard, Voyons! une arme, un fer, une épée, un poignard !
Mais enfin d'où te vient cette haine empressée?
AQUILA
Tu ne comprends donc pas? C'était ma fiancée, Cette sœur de César, cette jeune Stella, Et moi, moi !... moi qui suis son amant Aquila!... Moi, dont l'aveuglement l'a ramenée à Rome, Pour la livrer en proie aux désirs de cet homme; Moi, qui pour la sauver n'ai que quelques instans ; Vitedonc... un poignard, dépêche-toi... j'attends!
MESSALINE
Non pas, Gaulois... Crois-tu ta maîtresse fidèle?
AQUILA
Oh! si je le crois...
MESSAI.INE.
Bien! alors veux-tu près d'elle, Moi, que je t'introduise, et, comblant tous les vœux, La reinette en tes bras?
AQUILA
Le peux-tu?
MESS ALINE
Je le peux.
aquila, tombant à genou i , Oh! fais ce que tu dis... et moi , moi qui dans l'aise
N'ai ni culte ni Dieu... je t'adorerai... femme I
HESSALINE.
Viens donc alors.
LQUILA.
Allons.
CHEREA.
Que fais-tu? quand je tiens Un complice aussi sûr...
HESSALINE.
Je t'en rendrai deux.
A Aquila en l'entraînant.
Viens!
SCENE PREMIERE
STELLA, seule, à genoux au pied du lit et enveloppée d'un grand manteau rouge; elle écoute avec anxiété.
N'ai-je point entendu du bruit vers cette porte?... Quelqu'un ne vient-il pas?... 0 mon Dieu, pure ou Non, pas encor!... Seigneur miséricordieux, [morte! Seigneur, ferez-vous moins que n'ont fait de faux
[dieux?
Quand, fuyant d'Apollon la poursuite profane, Daphné tomba mourante en invoquant Diane, Diane l'entendit, et d'un laurier soudain L'écorce, chaste armure, enveloppa son sein ; De même, lorsque Pan d'une course hardie Allait joindre Syrinx, la nymphe d'Arcadie, Syrinx, pour échapper aux désirs ravisseurs, A son aide appela les naïades ses sœurs; Et l'on dit qu'aussitôl la nymphe fugitive Sentit scs pieds lassés s'attacher à la rive, Et, selon son désir, transformée en roseaux, Mêla son dernier souffle au murmure des eaux. En vous doue , bien puissant, je me fie et j'espère , Car les faibles en vous trouvenl un second père. De !h ïse au berceau sur le Nil écumanl Von-, . ' i/ entendu le sourd vagissement ; Votre souffle sauva de la flamme grondante Les trois enfans jetés dans la fournaise ardente,
Et votre esprit divin est descendu du ciel
Pour garder des lions le jeune Daniel :
Plus qu'eux à mon secours ma terreur vous convie,
Car ceux-là ne tremblaient, Seigneur, quepourleur
Tandis... Oh! cette fois, je ne me trompe pas, vie,
J'entends du bruit...
Se relevant.
On vient.
Se tordant les bras. Courant à la fenêtre.
Hélas, Seigneur, hélas!
J'échapperai du moins à son amour infâme : Adieu, ma mère, adieu. Seigneur! sauvez mon ame!
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SCENE IL AQUILA, STELLA
aquila, ouvrant la porte et soulevant la tapisserie. Stella !
Stella, se précipitant vers lui. Mon Aquila!
AQUILA
Ma Stella !
stella, tombant a genoux.
Dieu puissant!...
AQUILA
Ma Stella! n amour! ma lumière! mon sang!
STELLA
Vous m'avez exaucée en ma douleur amere,
flAUGULA.
Soyez beui, Seigneur !...
■ i l't ma mère, ma mère?
M .il II. A.
Ta mère, ma Stella, nous la retrouverons;
Mais d'abord il faut fuir...
STELLA
Crois-tu que nous pourrons 1
AQUILA
Je l'espère : une femme, ou plutôt un génie, Ayant prison pitié mon ardente agonie, A travers cent détours, par un obscur chemin, M'a jusqu'à cette porte amené par la main. Cette femme pourra, sans doute, inaperçue, Nous reconduire encor parcelle même issue, Et nous fuirons alors...
STELLA
Où?
AQUILA
N'importe... au hasard, Pourvu que nous mettions entre nous et César Quelque chaîne élevée ou quelque mer profonde, Les Alpes, l'Océan, et, s'il le faut, un monde.
STELLA
Alors, pas un instant à perdre.
AQUILA
Non, suis-moi.
Essayant d'ouvrir.
Par le Styx! cette porte...
STELLA
Est refermée?...
AQUILA
Oui... voi!
STELLA
Peut-être seulement est-elle difficile, Et va-t-elle céder.'...
AQUILA
Inutile! inutile!
O malheur! oh! voilà de tes coups imprévus!
Mais comment se peut-il?
AQUILA
Nous aurons été vus, Et César...
STELLA
Oh! tais-toi!... tu doubles mes alarmes.
AQUILA
Nous tient tous deux...
STELLA
Tous deux!
AQUILA
Et sans armes, sans armes!
STELLA
Mon frère, mon ami, ne désespérons pas. aqcila, apercevant la seconde porte.
Oui, cette porte, vois...
Essayant d'ouvrir.
Fermée encore.
STELLA
Hélas !
AQUILA
N'est-il donc nulle issue? attends, cette fenêtre... Par elle nous pourrons nous échapper peut-être*
Impossible.
AQUILA
Et pourquoi, puisqu'elle e-4 sans barreaux?
STELLA
Des soldats sont placés dans la cour.
AQUILA
Des bourreaux!
Revenant tomber sur un fauteuil.
Ah! nous sommes maudits!...
STELLA
Frère !
AQUILA
Plus d'espérance.
STELLA
Frère, écoute-moi donc.
AQUILA
Infernales souffrances !
STELLA
Aquila, pour mourir je te croyais plus fort.
AQUILA
Stella, si je n'avais à craindre que la mort! Mais sousmes yeux peut-être auxbras de cetinfàme Te voir...
Écoute-moi, pauvre et débile femme, Qui voudra me tuer n'a pas besoin de fer, Et me peut de ses mains aisément étouffer.
AQUILA
Que dis-tu?
STELLA
Jure-moi...
AQUILA
Stella !
STELLA
Qu'à l'instant même Où cette porte...
AQUILA
Assez...
STELLA
Si mon Aquila m'aime, Doit-il pas préférer ma mort au déshonneur?
AQUILA
Oh!
STELLA
Mourir de ta main, ce serait un bonheur!
AQUILA
Tais-toi.
Mon Aquila, songe...
AQUILA
C'est un vertige!
STELLA
Que c'est le seul moyen, le seul...
AQUILA
Tais- toi, te dis- je, Tais -toi.
STELLA
Donne-lui donc, ô puissant .îéhovah, Ta force... car je sens que la mienne s'en va.
Sanglotant.
Mon Dieu, mon Dieu, mourir !...
aquila, lui relevant la tête.
Oui, nous mourrons sans doute; Mais avant de mourir...
STELLA
Tu me fais peur.
AQUILA
Écoute :
Que le dernier instant de notre dernier jour, Stella, soit tout entier réserve pour l'amour. Il la prend dans ses bras.
stella , se retirant.
Que dis-tu? que fais-tu?
AQUILA
Dans cette heure suprême, Si tu m'aimes...
STELLA
Eh hien ! achève... si je t'aime...
AQUILA
Et si jusqu'à ce jour, pur et religieux,
Ton amour virginal fut hêni parlesDieux,
Eh bien! que cet amour, bravant la mort jalouse,
En cette heure se change en un amour d'épouse;
Et puisqu'il faut mourir, Stella, plus de regrets,
Plus rien que le bonheur, et le néant après !...
stella, se dégageant de ses bras.
Malheureux! cette nuit de lumière suivie, Que tu crois le néant, c'est la seconde vie; C'est le jour éternel qui n'a point de couchant, L'espérance du juste et l'effroi du méchant!
AQUILA
C'est le royaume obscur des déités funèbres.
STELLA
0 pauvre ame aveuglée et pleine de ténèbres ! La tombe est la barrière où Dieu séparera De qui le méconnut celui qui l'adora!
Eh bien! puisque ton Dieu, par une loi barbare, Change en crime l'erreur... puisque ton Dieu sépare Ce que la terre en vain tenta de rapprocher, Que ton Dieu de mes bras vienne donc l'arracher!...
stella, inspirée.
Que plutôt pour toujours sa bonté nous rassemble, Et qu'au pied de son trône il nous emporte ensemble.
AQUILA
Ensemble pour toujours au ciel, au sombre lieu, Partout où tu voudras, mais ensemble!...
STELLA
o mon Dieu, Vous le voyez, l'aveugle entr'ouvre la paupière, Et dans l'ombre perdu marche a votre lumière.
AQUILA
Mais ne m'as-tu pas dit...
STELLA
Qu'à l'heure du trépas Mon Dieu punissait ceux qui ne l'adoraient pas; Mais pour nous sa justice, égale et tutélaire, A des trésors d'amour ainsi que de colère, Et, toujours équitable, il lii l'éternité, Comme de son courroux, fille de sa boule! Mon Aquila, mon frère, écoute : a l'instant même, Tu m'as, pauvre insensé, demande si je t'aime! Eh bien! dans ce moment terrible et solennel, Oui, je t'aime, Aquila, d'un amour éternel !
Éternel, car je veux que l'heure du upplice, Loin <Ie Huns séparei , pour toujours nous unisse. Oh! IcSeigneur m'inspireel seconde mes vieux; Il me donne sa force... Écoute-moi: je veux
Que mon Dieu soit le tien, ma croyance la tienne,
Atin qu'au ciel encô'r ta Stella t'appartienne.
AQUILA
Se peut-il?
STELLA
Qu'eût été ce bonheur d'un instant Prôsdu bonheur sans fin qui là-baut nous attend?
Qu'eût été cette ardeur éphémère et coupable Auprès de cet amour immense, inépuisable, Dont Dieu, pour remplacer l'autre amourqui n'est Mit la source éternelle au cœur de ses élus? [plus,
AQUILA
Mais je suis païen, moi.
STELLA
Qu'importe, si nui ame Est prête à s'allumera la céleste flamme? Qu'importe, si tu veux te sauver aujourd'hui ?
AQUILA
Mais pour être sauvé, que faut-il?
STELLA
Croire en lui.
AQUILA
Écoute, je nesais si ce Dieu qui t'inspire
Jamais des autres dieux renversera l'empire.
Si cette éternité promise à notre amour
Fut de tout temps, ou bien doit exister un jour.
Et si de mon ardeur l'inextinguible flamme,
Quand mon cœur sera mort, doit revivre en mon ame.
Mais je sais, en échange, ô Stella, que je crois
A tout ce que tu dis avec ta douce voix;
Que je veux surnousdeuxquele même coup tombe,
Afin de partager l'avenir de ta tombe ,
Et que c'est ou ta nuit ou ton jour qu'il me faut
Pour dormir ici-bas ou m'éveiller la-haut.
STELLA
Eh bien donc, puisqu'il plaît au Seigneur qui m'en- De te conduire au ciel, ami, par cette voie, [voie, Etque la pauvre femme à qui son jour a lui, Néophyte d'hier, est apôtre aujourd'hui ; Puisque, pour enseigner la sublime croyance, L'intention suffit où manque la science; Puisqu'il daigne abaisser son œil divin surnous, Je vais l'interroger.
AQUILA
Je l'écoute.
STELLA
A genoux.
Crois-tu que de mon Dieu la puissance féconde Ait par sa volonté du néant fait le monde?
AQUILA
Oui.
STELLA
Crois-tu que le Christ, Sauveur prédestiné, Conçu de l'Esprit saint, d'une Vierge soit né?
Oui.
STELLA
Crois-tu que, versé par sa mut volontaire,
Son sang ail racheté les crimes de la terre?
CALIGULA
Et crois-tu que, pour nous étendu sur la croix, Il soutint et mourut... le crois-tu?
AQUILA
Je le crois.
STELLA
C'est bien. Fils exilé de la céleste enceinte, Je te. baptise au nom de la Trinité sainte. Fermé par l'ignorance et rouvert par la foi, Chrétien, le ciel t'attend...
Voyant la porte s'ouvrir et César qui parait. Martyr, reléve-toi !
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SCÈNE III
Les Mêmes, CALIGî'LA, les Flamines, les Licteurs.
AQUILA
L'Empereur !
0 mon Dieu, voilà l'heure venue !
CALIGULA
Ah ! de tant de vertu la cause est donc connue? Notre pudeur le jour s'effarouche aisément, Mais la nuit s'apprivoise aux bras d'un autre amant. J'en suis aise.
AQllLA.
César, pas de soupçoninfàme:
Ce n'est pas ma maîtresse.
CALIGULA
Et qu'est-elle ?
AQllLA.
Ma femme!
CALIGULA
Alors en vain Yesta voudrait la secourir. C'est ta femme ?
AQUILA
Oui.
CALIGULA
Tant mieux ! elle pourra mourir.
AQUILA
Mourir!
stella, sur la poitrine d' Aquila.
Hélas, mon Dieu !
Mourir, et pour quel crime?
Parce que, respectant une ardeur légitime, Elle a par ses soupirs, ses larmes, sa pudeur, Repoussé de César l'incestueuse ardeur ! Auguste, ton aïeul, ce grand maître en justice, Eût mis l'apothéose où tu mets le supplice! Car il se souvenait qu'aux jours républicains Le poignard de Lucrèce a tué les Tarquins !
CALIGULA
Tu te trompes, Gaulois, César n'a point de haine, César sait trop comment réduire une inhumaine !... Il réserve le fer pour les Bru tus!... d'accord! ... Mais pour les Danaés, il fait pleuvoir de l'or! Si, prenant en dédain une faveur si haute, Celle enfant aujourd'hui n'eut commis d'autre faute Que celle que tu dis, par moi-même honorés, Et son nom et ses jours m'eussent été sacrés;
Mais un plus grand forfait l'a faite criminelle, El c'est l'impiété que je poursuis en elle.
STELLA
En moi l'impiété ?
CALIGULA
De la Gaule en ce lieu N'as-tu pas rapporté le culte d'un faux Dieu?
Tu blasphèmes, César... c'est le Dieu véritable!
CALIGULA
Prêtres, vous l'entendez... emmenez la coupable.
Punis-moi donc aussi , car ce Dieu, c'est le mien, Et depuis un instant, César, je suis chrétien.
STELLA
Ne t'avais-je pas dit que notre Dieu rassemble?
AQUILA
Que béni soit le Dieu pour qui l'on meurt ensemble !
CALIGULA
Ensemble! oh! que non pas, et César s'entend mieux, Enfant, que lu ne crois, à bien venger les Dieux !
AQUILA
Que dis-tu?
CALIGULA
Qu'à ton gré quelque autre eut fait peut-être, Mais qu'en lui turc, moi, je suis un plus grand maître.
AQUILA
Infâme !
STELLA
Au nom du ciel, mon Aquila, lais-toi!
CALIGULA
Oh! de l'art des bourreaux j'ai fait étude, moi! Et ne commettrai pas cette faute infinie De vous faire à tous deux une seule agonie : Je sais ce qu'au vivant le mourant fait souffrir, Et qu'on meurt mille fois en regardant mourir!
stella, à Aquila.
Je ne suis qu'une femme... exauce ma prière.
A q ci la.
Que veux-tu?
STELLA
Permets-moi de mourir la première.
CALIGULA
Enfant, César est bon, il l'accorde ton venu; Rends -lui grâce!
AQUILA
Stella!... mais où donc est ton Dieu?
STELLA
Silence!
AQUILA
De nos bras ose rompre la chaîne, Viens...
CALIGULA
Licteurs, séparez le lierre du chêne !
Un licteur lève sa bâche entre les deux jeunes gens. Stella recule précipitamment. Aquila reste les Lias étendus vers elle.
STELLA
Ah!
Les flamines s'emparent d'elle et les licteurs d'Aquila.
AQllLA.
Démons de l'enfer 1
M\(,ASIN THEATRAL
STELLA
Mil m ère, m a mère ! ... Ali !.. .
Ha mère, nu nom du ciel, secourez-nous'.... aquila, se débattant.
Stella !
CALIf.l I \.
Attachez cet esclave, emmenez cette femme.
AQUILA
Infâme!
CALIGULA
Obéissez.
AQL'ILA.
Infâme! ■
CALIGULA
Allez.
AQUILA
Infâme!
STELLA
Adieu donc, mon époux... adieu, ma mère, adieu; Nous nous retrouverons à la droite de Dieu!
Les prêtres entraînent Stella parla porte qui est près de la fenêtre.
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SCENE IV
CALIGULA, AQUILA, Licteurs.
aquila, qu'on attache à une colonne.
Pe plaintes et de pleurs si ton ameest avide, César, va voir mourir une femme timide, Car tu n'as plus ici, César, à torturer Qu'un homme qui ne sait se plaindre ni pleurer.
CALIGULA
Peut-être en chci'chantbientrouvera-t-ondes armes Qui de ce roc brisé feront jaillir des larmes!
AQUILA
Eh bien! éprouve donc alors, tigre insensé, Qui des bourreaux ou moi sera plus tôt lassé!
CALIGULA
Jamais dans un défi César ne se hasarde Qu'il ne soit sur de vaincre...
AQUILA
Eh bien! j'attends.
caligula, ouvrant la fenêtre.
Regarde j
AQUILA
Stella! Stella marchant au supplice... Stella... Devant moi... sous mes yeux... Grâce, Caligula! Grâce!... ordonne plutôt qu'à sa place je meure! Oh! vois, comme un enfant je supplie et je pleure!
Pour ces tortures-là j'étais mal résigné.
Ob!
caligula, riant.
Qu'en dis-tu, Gaulois, je crois que j'ai gagné t Il sort ; les licteurs le suivent.
SCÈNE V
AQUILA, seul, puis JUNIA, puis MESSALINE.
AQUILA
Et lié... garrotté, sans pouvoir la défendre! La Toir... Oh! c'estaffreux! MonDieu, daignezm'cn-
[tendre!
Mon Dieu , secourez-nous ! Elle approche. . . voilà Que lelicteur...Amoi!... prend sahachc... Stella!... Quelqu'un... Oh! par pitié, que jemeure avec elle! A moi... César... Phœbé... Junia...
junia, dans la coulisse.
Qui m'appelle?
aquila.
0 ma mère, est-ce toi? Viens... accours... junia, à la porte à droite.
Me voici.
aquila.
Ma mère...
JUNIA
Où donc es-tu?
AQUILA
Par ici, par ici!
Prends ton poignard et coupe à l'instant cette corde, Coupe !
S' élançant à la fenêtre.
Stella!
junia, reconnaissant sa fille au milieu des licteurs. Stella!
AQUILA
Trop tard!
JUNIA
Miséricorde!
Aquila referme vivement la fenêtre ; Junia et lui restent un instant immobiles sans parler, puis Aquila ramasse les cordes qui l'ont attache', Junia le poignard qu'elle a laissé tomber.
AQUILA
Malheur à toi, César!
JUNIA
César, malheur à toi!
aquila, cherchant autour de lui.
Où nous cacherons-nous pour le tuer?
messaline, soulevant la tapisserie de la porte.
Chez moi !
CALIG1 LA.
:ii
ACTE CINQUIÈME
Le tricliniura chei Césai . \ gauche du spectateur, une table el trois lit s sur lesquels sont couclie's , couronnés de Heurs, ir ayant à sa gauche Claudius, el à sa droite le comédien Apelle ; autour des convives, déjeunes esclaves vétusde blanc avec des ceintures d'or, el tenant ;■ la main des serviettes de pourpre : des nymphes de Cérès pour apporter le pain : des bacchantes pour verser .1 boire ; au fond, des esclavesxirculanl précédés par des torches. La chambre où la scène se passe est entourée d'arcades cintrées s'étendanl circulairement jusqu'au quatrième plan, chaque arcade, ouverte au lever du rideau el laissant apercevoir les immenses appartemens du l'a la lin, peut se refermer à volonté eh laissa ni retomber les tapisseries de manière ;i resserrer la scène aux proportions d'une chambre ordinaire. Au fond, sur une estrade de trois marches, un lit de repos ; aux deux côtés, deua portes \ gauche de l'acteur, un trépied où brûlent des parfums.
SCEINE PREMIERE.
CALIGULA, CLAUDIUS, APELLE, UN CORYPHÉE
une lyre à la main.
Il est monte' sur une estrade.
le CORYPHÉE.
L'hiver s'enfuit, le printemps embaume' Revient suivi des amours et de Flore : Aime demain qui n'a jamais aimé,
Qui fut amant demain le soit encore.
L'hiver était le seul maille des temps Lorsque Vénus sortit du sein de Tonde ; Son premier souffle enfanta le printemps, Et le printemps fil éclorc le monde.
L'été brûlant a ses grasses moissons.
Le riebe automne a ses treilles encloses, L'hiver frileux son manteau de glaçons; Mais le printemps a l'amour et les roses.
L'hiver s'enfuit, le printemps embaumé Revient suivi des amours et de Flore; Aime demain qui n'a jamais aimé, Qui fui amant demain le soit encore.
Les Mêmes, MESSALINE en Bacchante.
MESSALINE
Salut à Claudius, le prince du festin.
Salut, César; je viens, ceFalerneà la main, Plaider auprès de toi la cause de l'automne.
CALIGULA
Dès que de sa défense elle charge Érigone, Nous ne la voulons pas condamner au hasard. Pour elle que dis-tu?
MESSALINE
Tends ta coupe, César.
CALIGULA, après avoir bu.
Un si bon plaidoyer mérite récompense.
MESSALINE
Que pense donc César maintenant?
CALIGULA
[César pense
Qu'entre les deux saisons on veut choisir en vain : Le printemps a l'amour, mais l'automne a le vin; Toutes deux ont reçu des faveurs sans pareilles, Si bien, pour dépouiller les lauriers el les treilles, Que d'une égale ardeur un attend leur retour, Car l'automne a le vin, mais le printemps l'amour!
MESSALINE
Par Thémis! de Minus ce jugement est digne : Couronne/ donc César de roses et de vigne, Car Bacchus et l'Amour l'ont fait victorieux Et maître sur la terre, ainsi qu'ils sont aux cieux!...
Maintenant, Claudius, toi qui de tout dispose Comme roi du festin, invente quelque chose; Tu nous trouveras prêts à seconder tes vœux. Voyons, amuse-nous, Claudius, je le veux! claudius, une coupe à la main.
C'est à tort que César à ma verve en appelle Quand il a près de lui son histrion Apelle. T'aruuser est son art, ordonne, et tu pourras Le punir à bon droit s'il ne t'amuse pas!...
APELLE
César n'a qu'à vouloir, je suis prêt à voix haute
A lui dire des vers d'Ennius ou de Plaute,
Ou, si César préfère en sa tragique ardeur
La triste Melpomène à sa joyeuse sœur,
Qu'il choisisse à son gré de Sophocle ou d'Eschyle.
CALIGULA
Par Castor! quelque jour, de Pindare à Virgile, Je jure de brûler tous ces plats écrivains Jusquedans leurs tombeaux deleurssuccès si vains ! Qu'ont-ilsdoncfaitqued'eux le monde s'entretienne, El qu'ils pensent leur gloire être égale à la mienne? Us parlaient, moi j'agis!... leur pouvoir avorté N'eut que la fiction, j'ai la réalité!
Par fois aux spectateurs, par de feintes alarmes, Ils ont péniblement fait verser quelques larmes, Taudis que moi, d'un mot je commande aux douleurs De me faire couler ce que je veux de pleurs! Leur talent à grand'peine emplissait un théâtre, Tandis que sur mes pas une foule idolâtre Se presse dans le Cirque immense, où pour acteurs J'amène des lions el des gladiateursl Ils mit d'un faux trépas effrayé le coupable, Tandis que quand j'ai soif d'un trépas véritable ,
A mon festin, muette ei le fronl menaçant, Je lais asseoir la mort, convive obéissant, Oui, lorsque arrive l'heure, impassible se lève Pour verser le poison ou pour tirer le glaive!... Où vas-tu, Claudius?...
CLADDIUS.
César, il m'a semblé Qu'en la chambre voisine on m'avait appelé.
CALIGULA
Eh! non, tu te trompais, personne ne t'appelle. Eli bien! que fais-tu donc, tu ne bois pas, Apelle? Et cependant pour vin nous avons du nectar, Pour échanson Ilébé!
MESSALINE
Tends ta coupe, César!
c iligula, à Apelle.
Écoute, de ton art, malgré ton habitude, Je veux te faire faire une nouvelle étude! Que l'on m'aille chercher ces deux républicains Que l'on a pris hier criant: Mort auxTarquins!...
Lu esclave sort.
Et demain, dans Médée ou dans Iphigénie, Tu pourras sur la leur régler ton agonie.
CU ERE A
Peut-être
Le divin Empereur a-t-il encor pour moi D'autres commandemens?
Oui, prends ce verre etboi.
Et vous qui, le front ceint de pampres et d'acanthes, Nous versez ce doux vin, ômes belles bacchantes, Vous, nyniplicsde Cérés, dont les corbeilles d'or Nous offrent de vos champs le nourrissant trésor; Vous enfin, compagnons de Flore et de Zéphyre, Qui du printemps pour uousavez pillé l'empire, Tandis que nous buvons, effeuillez sous vos doigts Les roses de Prsltint qui fleurissent deux lois, Et bercez notre ivresse a la molle harmonie De vos chants cadencés au mode d'Ionie.
MESSAL1NE, il demi - 1 ni.l a t'herca.
Le sort, mon Chcrea, parla main nous conduit.
CHEREA.
Que dis-tu?
MESSALINE
Tool est prêt.
Pour quand 1
MESSALINE
Pour cette nuit.
CHERE \- Ton espérance alors n'a point été trompée?
MESSALINE
Non. Et tout maintenant dépend de ton épée.
CHEREA.
Maisces deux compagnons qui, secondant mon bras, M'avaient été promis?
MESSALINE
Attends, tu les auras.
LE CORYPHÉE
De roses ver illes
Nos champs sont fleuris,
Et le bras des treilles Tend à nos corbeilles Ses raisins mûris.
Puisque chaque année, Jetant aux hivers Sa robe fanée, Renaît couronnée
De feuillages verts ;
Puisque toute cllOSC S'offre à notre main, Pour qu'elle en dispose, Effeuillons la rose, Foulons le r lisin.
Car le temps nous presse D'un constant effort !
Hier la jeunesse.
Ce soir la vieillesse, Et domain la mort.
Etrange mystère '■ Chaque homme à son tour Passe solitaire Un jour sur la terre ; Mais pendant ce jour...
De roses vermeilles Nos champs sont fleuris, Et le bras des treilles Tend à nos cor] cilles Ses raisins mûris.
SCENE IV
Les Mêmes, ANNIUS, SABINUS, vêtus d'une tunique nuire, le corps ceint d'une corde, el couronnés de
ter veine.
caligula, les voyant entrer.
Changez vos chants de joie en hymnes funéraires, Voici venir, trahis par les destins contraires, Deux Gracches, deux Bru tus, frères infortunés, Qui cinquante ans trop tard par malheur étaient nés, Et pour qui, dans nos temps, tout n'eût été que doute S'ils ne m'eussent hier rencontré sur leur route Pour réparer l'erreur commise par le sort, En faisant avancer de cinquante ans leur mort!
an Nu; s.
Et pourquoi faire trêve à vos chansons joyeuses?... Nos aines de la mort sont plus ambitieuses Que les votre, a vous jamais ne [e seront
De ces jours où chaque heure amène son affront! Quand notre liberté, par le sang reconquise, Vous laisse au pied l'anneau deschaincs qu'elle brise, Cardez, sur notre suri loin de vous attendrir, Vosehantsles plusjoyeuxpourceux qui vont mourir.
CALIGULA
Sur mon ame, j'éprouve une joie infinie
De voir en nos désirs une telle harmonie;
Et la chose est si vraie, amis, que je vous veux
Accorder à chacun le dernier de vos vœux.
Demandez.
SABINUS
Quant à moi, mon ame est satisfaite.
Par curiosité, je m'étais mis en tète De voir, avant ma mort, au reste indifférent, Quelle béte féroce était-ce qu'un tyran. Je l'ai vue à loisir, et c'est, chose certaine, Un animal qui tient du tigre et de l'hyène.
CHEREA.
Malheureux !
CALIGULA
Laisse-les, le moment n'est pas loin Où... de ce que je dis tu seras le témoin, Ils voudront racheter chaque parole amère Par les jours de leurs fils et le sang de leur mère! Mais il sera trop tard, car mon courroux sur eux Terrible et sans pitié descendra.
Malheureux!
caligula, à Ânnius.
Maintenant, que veux-tu, toi, pour faveur dernière?
ANNIUS
Une coupe et du vin.
CALIGULA
J'exauce ta prière.
Bois à qui tu voudras, et c'est moi, sans retard, Qui te ferai raison.
MESS ALINE
Tends ta coupe, César.
annius, prenant la coupe, et l'élevant au-dessus du
trépied.
Pâles divinités, vous à qui chaque tombe Rend, ainsi qu'un tribut, toute chose qui tombe, Contre Caïus César, à cette heure écoutez Mes imprécations, pâles divinités!
Au moment de mourir, libre, je me dévoue * Aux tourmens d'Ixion lié sur une roue, De Tantale implorant l'eau qu'il ne peut toucher, De Sisyphe roulant son éternel rocher, Pourvuque même sort touslcs deux nous rassemble, Etqu'augouffreprofondnousdescendionsensemble. Pour rendre sans retour ma résolution, O mânes, recevez cette libation Où je mêle, à ce vin versé dans une fête, La verveine funèbre arrachée à ma tête, En signe que j'unis, par un dernier effort, La joie à la douleur, et la vie à la mort!...
Panse.
Malheur à toi, César!... à mes désirs propice, L'enfer, qui nous attend, reçoit mon sacrifice; La preuve en est ce feu qui reprend son ardeur; Malheur à toi, César! malheur à moi, malheur!..
CALIGULA, prenant un rouleau, et s' apprêtant à
franchir le lit.
Puisque les dieux, vers qui tu fais vœu de descendre, T'attendent, Annius, ne les fais pas attendre, El dis-leur aujourd'hui que, frappé de ma main, Tu viens leur annoncer qu'ils me verront demain.
mi.ss.vi.im:, l'arrêtant.
Que fais-tu? Ce trépas pour une telle injure Est trop doux!... A qui donc gardes-tu la torture, Lorsqu'un homme à ce point t'insulte et peut mourir Comme un autre mourrait, d'un coup et sans souffrir?
caligula, s' arrêtant.
O démon de l'enfer, oh! que pour la vengeance Ton cœur avec le mien est bien d'intelligence! Mais quel autre de nous sera digne, et par qui Leur ferons-nous donner la torture?
messaline, montrant Chcrea.
Par lui,
CHEREA.
Par moi, César?
CALIGULA
Par toi!
CHEREA.
Mais...
CALIGULA
Fais ce que j'ordonne.
MESSALINE
Prends-les donc, insensé, quand César te les donne, Prends, ou bien à nos yeux César les frappe; prends, Et venge-nous tous deux. . . Comprends-tu ?
CHEREA.
Je comprends!
Pour moi ta volonté, César, est absolue!
ANNIUS
Celui qui va mourir, Auguste, te salue.
CALIGULA
Nous verrons si toujours tu conserves ce ton.
ANNIUS
Je tâcherai, César... A revoir chez Pluton.
SCENE y
Les Mêmes, moins CHEREA, ANNIUS et SABINUS.
Claudius a disparu à la fin de l'imprécation. caligula, debout et chancelant.
Messaline!
messaline.
Que veut mon Empereur auguste?
CALIGULA
Messaline, leur mort était-elle pas juste? Dis-moi?
MESSALINE
Jamais trépas ne fut mieux mérité.
CALIGULA
N'importe, de leur vœu je suis épouvanté! On dit, quand nous poursuit une telle menace, Qu'il faut sacrifier sur l'heure à notre place, Celui de nos parens qui nous touche le plus. Si j'essayais...
MESSALINE
Comment?
CALIGULA
Où donc ol Claudius.'...
<U\r.\SIlN THEVTIWI.
MESSALINE
Que bien plutôt César efface dans l'ivresse Ce souvenir fatal dont la crainte le presse.
CALIGUI \.
Non... je veux Claudius... le vin esl impuissant A me désaltérer... Qu'on me verse du sang.
HESSALINE.
Claudiusn'esl plus là !
CALIGl l \.
Qu'on le trouve, et qu'il meure.
Ml SSALINE.
Eli) lien! soit, il in ou ira, plus tard... Maisvoicil'heure Où, les cheveux trempés des larmes de la Nuit, Le Sommeil, tîls des Dieux, sur la terre conduit Ces mensonges si doux auxquels on airneàcroirc, Et qui sortent pour toi par la porte d'ivoire. Cesse de te soustraire à son eharme puissant, Dors, mon noble Empereur.
caligila, tombant sur le lit.
Du sang! dusang! du sang!
LE CORYPHÉE, à la tête (lu Ut.
César a fermé la paupière, Au jour doit succéder la nuit :
Que s'éloigne toute lufnîère, Que s'évanouisse tout bruit!.. .
A travers ces arcades sombres, Enfans aux folles passions, Disparaissez comme des ombres, l-'n\ ■ /. comme des visions
Allez, que le caprice emporte Cbaque aine selon son désir, Et que. ... se après vous, la porte _\, se ri.Livr. plus qu'au plais r.
Tous disparaissent. Les rideaux retombent.
SCENE
CAL1GULA, couché, MESSALINE, au pied du lit.
MESSAI.IXE.
C'estbien! va dans lanuittrainer, foule servile, Les lambeaux de l'orgie au travers de la ville; Quand paraîtra le jour à l'orient vermeil, César aura dormi de son dernier sommeil! Car la garde imprudente à la porte placée, Distraite par le bruit de ta joie insensée, Sans s'en apercevoir, a, vers César qui dort, En ouvrântau plaisir, laissé passer la mort! Allons, te voilà donc enfin pris dans le piège! Voilà qu'un double rang de meurtriers t'assiégé, Et voila que ma main, se refermant -ni' vous, Victime et meurtriers, va \ous étouffer tous!...
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SCÈNE vu
CALÎGULA, couche, < I.AI bll'S, soulevant la tapisserie., puis AQUILA et Jl'NTA.
CLALD1CS.
Queva-i-il se passer, et quelle fête infâme Aux démons de la nuit prépare cette femme? Elle a, Je Crois, tout lia-, parle, dans sa fureur,
D'assassins menaçant les jours de l'Empereur! lai le frappant quel esl Leur but, leur espérance? Est-ce un autre esclavage, est-ce la délivrance? Ohl -i je pouvais fuir avant que leur regard Ne parvint jusqu'à moi... Malheur! il esl trop tard! De l'alcôve sans bruit le rideau se soulève.
Ne suis- je point en pi oie a quelque horrible levé!... Vi'iil.i ci Junia paraissent pendant ce» derniers ver», l'un
i pied du lil .
Non... non... tout est réel '
aduila, reposant sur son piédestal la lampe qu'il a
pn\e pour regarder Ci tar.
C'est lui.
Etendant la main vers Junia , qui fait un mouvement pour
frap] '
Femme, attends-moi.
Il lui passe la corde aulotii du ion. Junia lui appuie le jj i.ird sur le cour.
JUS1A
Moi.
\"l II \.
Moi.
D'où" vous vienteette audace D'entrer ici ?
César, regarde-nous en face.
JIM A
Moi, je suis Junia.
AQfIL\.
Moi, je suis Aquila, Moi, le fiancé...
j rr* i a .
Moi, la mère de Stella.
CALIGCLA.
Que voulez-vous tous deux à de semblables heures?
AQUILA
Ne t'en doutes-tu pas? nous voulons que tu meures.
CALIGCLA.
A moi !
A OC II. V
Conimenosco'ius, César, les murs sont sourds. CALIGULA, saisissant Ir bras de Junia.
Tu te trompes, on vient... Au secours, au secours!
junia, essayant de dégager son bras.
Malheur !
CALIC.lt. A.
Non, Jupiter ne veut pas que je meure. Ils viennent.
AQUILA
De ta mort ils avanceront l'heure, Voilà tout.
CALIOCI.A.
Au secours!
JUNIA
Tes cris sont superflus.
CALIGULA
CALIGULA
Je suis votre Empereur.
aquila, l'étranglant.
Tu mens, tu ne l'es plus.
Caligula tombe et entraîne Aquila, qui lui met le genou sur la poitrine.
caligula, expirant.
Ah!
AQUILA
Qui que vous soyez, maintenant je vous brave.
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SCÈNE VIII
Les Mêmes, CIIEREA, ANN1US, SABINUS, l'épée à la main.
AQUILA
Cherea, le tribun!
CHEREA.
Aquila, mon esclave!
ANS IUS.
L'Empereur!
SABINUS
L'Empereur!
AQUILA
Vous cherchez...
CHEREA.
Oui, César.
aquila, lui montrant le cadavre sur lequel il a le
pied.
Je viens de le tuer, vous arrivez trop tard!
SABINUS
Mort! et ce n'est pas nous!
CHEREA.
Amis, pensons à Rome.
Notre but est atteint. Honneur à toi, jeune homme, Honneur à qui nous rend la vieille, liberté!
aquila, s' éloignant.
De Rome ni de vous je n'ai rien mérité, Laissez-moi.
CHEREA.
Mes amis, avant que le jour brille, Soyons maîtres de tout.
JUNIA
0 ma fille! ma fille!
CHEREA.
Toi, cours au Capitole, et toi, cours au sénat; Moi, je répands le bruit de cet assassinat. Dans un but arrêté que chacun de nous sorte.
\vvww\vw\*
% VWVVA VV\ VV\ V\ \ \ \ 1 \ v\ \v\v\x vvvvv
SCENE IX
Les Mêmes, PROTOGÊNE", paraissant .sur le seuil de la porte à droite.
PROTOGÈNE.
Pas un ne franchira le seuil de cette porte.
Qui nous empêchera ?
Tous les rideaux se relèvent, les meurtriers de César se trouvent entourés par la garde germaine.
PROTOGÈNE.
Regardez.
ANNIUS
Par Jupiter!
Nous sommes entourés par un cercle de fer.
CHEREA.
Messalinc!
PROTOGÈNE.
Soldats, emmenez les coupables, Et précipitez-les des remparts.
CHEREA.
Misérables!
On les emmène.
LES SOLDATS
Claudius! Claudius! oui, vive Claudius ! Claudius est le seul successeur de Caïus! La couronne esta lui, ce soir, pendant la fête, Il nous a fait compter deux cents deniers par tête. Qu'il soit nommé César après Caligula.
Où donc est Claudius? Claudius !...
messaline, entrant et tirant le rideau qui le cache.
Le voilà.
claudius, entraîne par les soldats.
Oh! ne me tuez pas...
protogène, le faisant monter sur le bouclier d'or,
et s' inclinant le premier devant lui.
Sur nous que César règne, Quechacun comme un Dieu le respecte et le craigne, Qu'il soit de l'univers la gloire et la terreur!
claudius.
A moi l'Empire !
MESSALINE
A moi l'Empire et l'Empereur!
FIN
Imprimerie de Ve Dondby-Duprb, rue Saint-Louis, n° i6, au Murais.
ACTE V, SCENE IX
PHILIPPE III
TRAGÉDIE EN CINQ ACTES
PAR M. ÂiNDRAUD,
REPRÉSENTÉ POUR LA PREMIÈRE FOIS SCR LE THÉÂTRE-FRANÇAIS , LE 13 JLMLLET 1838.
ACTEURS
Beauvallet
Marius.
Geffroy.
Rey.
PERSONNAGES
PHILIPPE III, dit LE HARDI, roi de France
LABROSSE, son premier ministre, grand-chambellan
ADNEZ , poète de cour , attache' au service de la reine
JEAN DE BRABANT , frère de la reine Marie
VERNAIS, évêque d'Evreux ,
beau-frère de Labrosse M. BrÉvannf.
LOUIS , fils aîné du roi et de sa première femme Isabelle d'Aragon, âgée d'environ 12 ans. . .
PHILIPPE , deuxième fils du roi et de Marie de Brabant , 5 ou
6 ans
La scène est au Louvre en 1276.
N. B. Les vers marqués d'un astérisque peuvent être supprimés à la représentation.
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ACTE PREMIER
Le cabinet du premier ministre. A droite , une table chargée de papiers ; à gauche , une porte secrète ; au fond , les tapisseries relevées laissant voir une des tours du Louvre, au sommet de laquelle brille un lanal. Ameublemini du treizième siècle. Il est nuit ; une lampe éclaire l'appartement.
Mme Geffroy.
PERSONNAGES. ACTEURS
MONTFORT , envoyé du roi de
Sicile M. MoNLAUR.
UN CORDELIER M. Arsène.
L'ABBÉ DE SAINT-DENIS. M. Desmoussauw LE GRAND PRIEUR de Saint-
Germain-des-Prés M. Auguste.
UN OFFICIER DU CHATEAU. M. Alexandre. MARIE DE BRABANT , reine
de France Ml'e Nobef.t.
HELENE, amie de la reine,
jeune veuve du vieux comte de
Lancastre MlleLARCHÉ.
Une Gouvernante, divers Officiers , grands Seigneurs , Chefs de l'armée , Peuple.
SCENE PREMIERE
LABROSSE, assis, UN OFFICIER DU CHATEAU.
labrosse, une lettre à la main , au garde. Tout le monde dort-il?
L OFFICIER
Tout dort; j'ai parcouru Les fossés, les remparts, personne n'a paru.
labiiosse, à part.
Jamais càlrriaplus grand n'attrista nuit plus sombre
Pas une étoile au ciel. Des seigneurs en grand
[nombre Sont entrés chez la reine hier soir, au jour tom- Y sont-ils demeurés ? [bant;
l'officier.
Le duc Jean de Brabant, Adnez le ménestiel, et la comtesse Hélène, N'ont point encor quitté la chambre de la reine.
labrosse , se levant.
Intrigues!... Quel fanal brille sur cette tour?
l'officier.
Le nouvel astrologue y veille nuit et jour, Monseigneur.
LABROSSE
Cet Albert, vieux roi de la science ?
l'officier.
On ditque le sommeil est surlui sans puissance, Qu'à ses yeux l'avenir se montre à découvert, Et qu'il lit dans le ciel comme en un livre ouvert.
labrosse, à part.
Habile homme! il comprend son siècle, parle en Haut. [maître,
Et fait très-bien. La reine elle-même, peut-être, Avec son beau poète et sa dame d'honneur, L'occupe en ce moment.
l'officier.
Je le crois, monseigneur.
C'est bien, retirez-vous. Que votre vigilance Du Louvre, cette nuit, protège le silence. Hors l'évéque d'Évreux, hors lui, n'oubliez pas Qu'homme qui vive ici ne doit porter ses pas.
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SCENE II
LABROSSE, seul, entr ouvrant avec mystère une porte secrète.
Personnne! il tarde bien... et pourtant le message Est prêt. — Ce que je fais n'est pas d'un homme Un misérable moine arbitre de mon sort! [sage. Esprit faible et vieilli... je joue avec la mort. Eh quoi! dans ce château, formidable demeure, N'est-ce pas le seul jeu que je brave à toute heure Depuis dix ans? D'où vient que ce hasard prévu Semble prendre aujourd'hui mon cœur au dé-
[ pourvu ?
Vernais entre par la porte du fond.
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SCENE III
LABROSSE, VERNAIS.
LABROSSE
Soyez le bien venu, Vernais !
vernais, avec émotion.
Seigneur ministre, Vous m'avez fait mander; quel accident sinistre Près de vous eu secret m'appelle dans la nuit?
LABROSSE
Sire évêque, il est temps que vous soyez instruit
D'un projet médité depuis bien des années : Que d'un nouvel éclat brillent mes destinées, Ou qu'au néant natal mon nom tombe éclipsé, Jurez-vous d'être à moi comme par le passe ?
vernais.
Sans vous tout ici-bas m'aurait été stérile. Jadis prêtre oublié dans un obscur asile, Sans espoir, à Dieu seul j'adressais mes ferveurs; Mais par vous relevé, comblé de vos faveurs, J'ai revêtu la pourpre, et la foule surprise Salue en votre ouvrage un prince de l'église ; Et si le sort pour vous devenait menaçant , Je pourrais vous fuir, vous, qui m'avez lait puis- Vous, l'époux de ma sœur ! [ sanl,
LABROSSE
Eh bien! que la fortune, Vernais, bonne ou mauvaise, entre nous soit com- Vous voyez le crédit où je suis parvenu : Lmune ! Pauvre, seul, ignoré, lils d'un père inconnu, Vingt ans de soius obscurs près du pouvoir suprême Me valurent jadis dans le Louvre, ici même, La faveur du saint roi qu'a vu périr Tunis, Et, malgré cent rivaux, contre moi réunis, Son successeur, son fils, dont j'ai soigné l'enfance, A si près de son trône élevé ma puissance, Qu'avec quelque raison chacun doute aujourd'hui Qui règne en cette cour, ou son ministre ou lui. Eh bien! tout ce pouvoir qui moi-même m'étonne, Malgré tous mes efforts, il me fuit, m'abandonne. Ce pénible rocher que mes bras si long-temps Ont trainé dans le sable, ont roulé sur les flancs De l'aride montagne. .. il retombe à sa base. Mais moi, je ne veux pas que sa chute m'écrase: A ma ruine, il reste un moyen d'échapper; Un grand coup seul me sauve, et je vais le frapper. Il le faut. Je n'ai pas vieilli dans l'artifice, Pièce à pièce bâti l'étonnant édifice De ma grandeur, pour voir l'orgueil de mes rivaux Renverser en un jour quarante ans de travaux. Qu'ils tombent écrasés d'une foudre imprévue ! Vous allez être ici témoin d'une entrevue Propre à vous disposer aux secrets importans D'un projet qui fermente en moi depuis long-temps: Un agent revêtu d'un pieux caractère Cette nuit doit se rendre en ce lieu solitaire. Hier arrivé d'Espagne, il repart aujourd'hui; Ce message nouveau... mais je l'entends! c'est
[ lui...
Le corjelier entre avec hésitation par la porte secrète. vv\\\wv\\\\\v\\\wv\\\\w\\\wv\\v\\\w\\\wvv\\ v\\ v\ \\\-\ \v\
SCENE IV
Les Mêmes, LE CORDELIER.
LABROSSE
Entrez, mon père, entrez... parlez sans défiance.
LE CORDEI.IER.
Je me suis fait attendre.
LABROSSE
Avec impatience.
PHILIPPE III
LE CORDELIER
Monseigneur, excusez : la fatigue et les ans, Sans refroidir mon cœur, rendent mes pas pesans. L'honneur de vous servir sou tient seul mon courage.
LABKOSSE.
Vous avez à bon port conduit votre message?
LE CORDEL1ER.
Grâce au ciel !
Parlons bas. Le jeune fils du roi, A mes soins confié, repose près de moi. Eli bien! le roi revient, sa guerre est terminée.
LE CORDELIER
J'ai marché sur ses pas-, la France est consternée De sa prompte défaite, et les gens de sa cour S'cntredisent tout bas qu'aussitôt son retour, Il remet à son fils la pourpre qui le couvre, Et pour un monastère abandonne le Louvre.
LABROSSE
Et la reine serait régente?
LE CORDELIER
On le prétend.
LABROSSE
C'est son droit. A Burgos enfin est-on content? Enfin puis-je compter sur cet Alphonse?
LE CORDELIER
Alphonse, Pour prix de vos bons soins, monseigneur, vous
[annonce Trente mille écus d'or, et si le sort un jour Vous trahit, il vous offre un asile en sa cour.
LABROSSE
Ohl l'homme prévoyant! tant de bonté me touche.
LE CORDELIER
Mais prenez garde ! un mot est sorti de sa bouche Qui pourrait éveiller des soupçons ennemis : Avant que mon message en ses mains fût remis, Ce prince, épouvanté des chances de la guerre, De Philippe cherchait à fléchir la colère, Et se portant lui-même au devant de ses vœux, Comme héritiers du sceptre adoptait ses neveux; Mais lorsqu'il eut appris qu'en faveur de l'Espagne Vous aviez sourdement fait manquer la campagne, A ses désirs de paix succéda sa froideur; Et rompant tout accord avec l'ambassadeur : De Philippe, a-t-il dit, je brave la puissance; Nous avons des amis à votre cour de France.
LABROSSE
L'imprudent!
LE CORDELIER
Et ce mot dans le camp est semé, Philippe en est instruit.
LABP.OSSE.
Personne n'est nommé?
LE CORDELIER
A son ressentiment ce prince s'abandonne,
On murmure, et pourtant on ne nomme personne.
LABROSSE
Bien, il suffit qu'à temps vous m'ayez averti, Et de cette imprudence on peut tirer parti. L'armée est mécontente?
LE CORDELIER
Oui, monseigneur, l'armée Que le dernier monarque avait accoutumée A vaincre, ose accuser de manquer de vertu Son lils qu'elle a vu fuir sans avoir combattu.
Je suis content. Pressons le cours des destinée: Mon père, il faut encor passer les Pyrénées.
LE CORDELIER
Où diriger mes pas? vers la Castille ?
LABROSSE
Non, Vers Sarragosse; il faut que Pierre d'Aragon Marche avec nous ; il faut que par votre entremise Cette lettre à lui seul en secret soit remise.
LE CORDELIER
Pour la Sicile on dit que dom Pèdre est parti.
LABROSSE
Eh quoi! sait-on déjà qu'il s'y forme un parti Contre Charles d'Ajou? que dit-on?
LE CORDELIER
On rapporte Qu'un chef sicilien, sous l'habit que je porte , Préchant de ville en ville, est venu jusqu'à lui; Que l'adroit Espagnol, leur vendant son appui, De leurs divisions court saisir l'avantage. Il ne faut pas douter que, las de l'esclavage, Le peuple de Palerme, où règne l'étranger, N'accueille un nouveau roi qui prétend le venger- Mais Charles saura bien défendre sa conquête.
LABROSSE
Le temps presse, mon père, il faut nous mettre eu De cet Aragonais, le joindre sans retards, [quête
LE CORDELIER
Je ne sais qu'obéir ; vous l'ordonnez, je pars.
La foi de mes sermens ne sera pas trahie : Bientôt les doux loisirs d'une riche abbaye Vous feront oublier tant de soins périlleux; Mais gardez que le jour ne vous montre en ces
[lieux.
Le ciel bénisse encor votre dernier voyage !
Montrant la porte secrète.
Vous savez les détours de cet obscur passage.
vernais, avec effroi.
Le prince!
Le fils du roi parait à la porte du fond , l'officier lui refuse le passage.
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SCENE V
Les Mêmes, LE JEUNE LOUIS, L'OFFICIER.
l'officier.
On n'entre pas !
LOt'IS.
Qu'importe? laissez-mu;.
l'officier.
La défense est pour tous.
Lotis, forçant le passage.
Je suis le lils du roi.
Quoi, cher prince, est-ce vous? dans la nuit, a
[cette heure!
louis, très-étnu.
Chambellan, près de vous souffrez que je demeure: Des songes inconnus sont venus m'effrayer, .l'ai peur; je nose plus ni dormir ni veiller. Mon cœur bat! oh touchez mon front, louchez, il
[ brûle ; On dirait que du feu dans mes veines circule. Dites-moi, mon ami, savez-vous ce que j'ai?
LABROSSE
Rien mon fils.
LOUIS
Près de vous je me sens soulagé.
labrosse, bas au Cordelier.
Sortez.
LOUIS
Quel est cet homme?
LABKOSSE.
Un pauvre solitaire Qui méprise les biens estimés sur la terre. A prier Dieu sans cesse il consacre ses jours.
louis, au Cor délier.
Quoi! toujours en prière?
LE CORDELIER
Oui, mon prince, toujours.
Aucun n'a plus besoin que le ciel lui pardonne.
LOUIS
Et de quoi vivez-vous ?
LE CORDELIER
Du peu que l'on me donne.
LOUIS
La vieillesse sans doute, ou quelque infirmité, Vous défend le travail?
LE CORDELIER
L'esprit d'humilité Nous poTte à rechercher la honte et la misère.
LOUIS
Que faisiez-vous ici?
LE CORDEL1ER.
Mais...
LABBOSSE.
Du roi votre père Il venait en tremblant solliciter l'appui. louis, prenant la lettre qu'il aperçoit dans la ceinture du Cordelier.
Oh ! tant mieux ! ce billet est sans doute pour lui ; .le veux le lui remettre, il faudra qu'il le voie. Tout ce que je demande, il l'accorde avec joie.
labrosse, reprenant la lettre avec calme. Je le rendrai moi-même.
louis, un peu piqué, au Cordelier.
Oh! vous n'y perdrez rien :
Son crédit près du roi l'emporte sur le mien.
Le Cordelier veut sortir.
Restez donc... Dites-moi, portez-vous un cilice?
LE CORDELIER
Toujours.
LOUIS
Mon père aussi.
LE CORDEL1F.R.
Dieu se montre propice
r Aux vœux de l'innocent qui souffre en son honneur.
LOUIS
Combien vous devez être agréable au Seigneur! Saint homme, implorez donc sa clémence indu" Pour le repos de celle à qui je dois la vie.
LE CORDELIER
Qui forma votre cœur dut avoir des vertus.
LOUIS
Bon vieillard, vous savez qu'elle n'existe plus: La reine d'aujourd'hui, la femme de mon père, Je ne suis pas son fils, une autre était ma mère : Belle et morte à vingt ans! mon père l'adorait Quelquefois même encore il la pleure en secret: Mais il n'en faut rien dire à sa nouvelle épouse, Car, vous comprenez bien, elle serait jalouse, Et pourrait s'affliger d'apprendre que le roi Pense encore à ma mère et la pleure avec moi.
LE CORDELIER
Elle était digne, hélas! d'un destin plus prospère.
LOUIS
N'oubliez pas, non plus, de prier pour mon père! Vous savez qu'il revient parmi nous aujourd'hui. On dit que des méchans conspirent contre lui. Oh! priez donc le ciel qu'il les dévoile; faites Que leur mauvais dessein retombe sur leurs têtes : Le ciel est toujours juste, il punit tôt ou tard! Vous tremblez... vous pleurez!
LABROSSE
Laissez ce bon vieillard.
Bas au Cordelier.
Des larmes! insensé! quittez Paris de suite.
Il lui donne la lettre.
LOUIS
Qu'ai-je dit qui l'afflige?
LABROSSE, haut.
Allez, mon bon ermite- Je garde souvenir de vous, comptez sur moi.
LOUIS
Et moi, je veux aussi parler de vous au roi.
Le Cordelier, conduit par Labrosse, sort parla porte secrète pendant que Vernais occupe le jeune Louis.
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SCENE VI
LABROSSE, LOUIS, VERXAIS.
VERNAIS.
Ce noble empressement à servir l'infortune D'un cœur vraiment royal est la marque commune ; Mais vous êtes bien jeune encor pour décider , Prince, à qui des secours se doivent accorder.
LABROSSE
Aussi bien, mon enfant, vous ne pouvez connaître Cet homme: qui vous dit que ce n'est pas un traître? Un ennemi caché?
LOUIS
Vous ne le croyez pas.
LABROSSE
Sans doute. Laissez-moi ces soins, ces embarras Les jeux, les plaisirs seuls conviennent à votre âge.
Philippe m
LOUIS
Oc mon pouvoir aussi vous prenez donc ombrage , Chambellan? je vais croire à ce qu'on dit do vous.
LABROSSE
Et que dit-on de moi ?
LOUIS
Que vous êlcs jaloux lie quiconque prétend aux faveursde mon père. Qu'il faut que par vous seul on craigne ou qu'on
[espère , Que vons serez bientôt plus puissant que le roi.
larrosse , a pari.
.le vois que chez la reine on a parlé de moi
Haut
Aimable enfant, sans doute on a dit autre ebose ?
LOUIS
Assurément.
Eli bien, dites-le moi.
LOUIS
Je n'ose.
LABROSSB.
Vous me me ferez plaisir ; pourquoi cet embarras?
LOUIS
Je ne sais; mais je crois qu'on ne vous aime pas.
LABROSSE
Et sur quoi jugez-vous que j'inspire la haine?
LOUIS
Sur vingt méchans propos: hier encor, chez la reine, Notre beau ménestrel, Adnez, mon favori, A lu sur vous des vers dont on a beaucoup ri.
LABROSSE
Ah des vers! vous avez la mémoire fidèle; Vous vous les rappelez?
LOUIS
Si je me les rappelle !
Ils me les ont appris.
LABROSSE
Je leur en sais bon gré.
Nous rirons nous aussi.
LOUIS
Voyons si je pourrai :
Fol papillon en vain brille, En vain cherche à nous tromper :
Trop bien connais sa famille :
Sous l'habit d'une chenille Naguère l'ai vu ramper.
Ains vouldrait se mesconnaitre Beau sire qui nous fait loi ; Plus ne se souvient peut-être Que, s'il est roi de son maître, Il fut barbier de son roi.
LABROSSE
A des traits si plaisans force est bien que l'on i ie.
LOUIS
Vous étiez donc barbier?
LABROSSE
Poursuivez, je vous prie.
LOUIS
Cher favory qui nous couvre Les desseings de ton esprit, Regarde, enfin, pour toi s'ouvre
Le ciel où mon œil découvre 1 mit ion horoscope escrit -.
Bientôt s'ornera ta tête De noble et royal feston; Ce jour sera jour de fête :
La couronne qu'on t'apprête Brille devers Monlfaucon !
LABROSSE
Montfaucon !
LOUIS
Chambellan, que veut dire cela?
Bel ami, contez-nous quels gens se trouvaient là? Cercle nombreux sans doute ?
LOUIS
Autant qu'il m'en souvienne, Autour d'Adnez riaient l'ambassadeur Brienne, Montmorency , d'Hareourt; le beau-frère du roi, Jean de Brabant; Imbert le connétable, et moi; Assis près de la reine, aux pieds de la comtesse, Je me sentais le cœur plein d'aise et de tristesse.
LABROSSE
De celte joie au moins vous êtes innocent? Cette folle satire et ce rire indécent, Vous les avez blâmés?
LOUIS
Non ! Hélène est si belle !
Le moyen de blâmer des vers loués par elle?
LABROSSE
Elle applaudissait donc à voir mon nom noirci?
LOUIS
Et moi, sans le vouloir, j'applaudissais aussi.
LABROSSE
Votre Hélène serait fièredevous entendre.
LOUIS
Hélène! n'est-ce pas que ce nom est bien tendre? Je me sens tout tremblant sitôt que je la vois ; Un regard de ses yeux, le doux son de sa voix, Son nom seul prononcé jette en mon ame émue Un trouble que j'ignore, une joie inconnue. N'être encor qu'un enfant! si je pouvais grandir !
La reine et sa compagne ont lieu de s'applaudir : Je vois combien sur vous leur doux langage opère. Bentrez, prince; songez que le roi votre père Aujourd'hui va paraître, et pourrait s'offenser Si son fils la premier ne courait l'embrasser.
LOUIS
O quel bonheur!
LABROSSE
La nuit qui couvre encor la terre Peut offrir àvossens un repos salutaire, Vous en avez besoin plus que vous ne croyez. Il lui donne un baiser sur le front.
A l'officier.
Suivez le printse.
L'enfant sorl.
rVVWWWV'VW\WWWVWVW\WVW\v\'*v\
SCENE VII
LABBOSSE, VEBNAIS.
LABROSSE
Eh bien , Vcrnais, vous le voyez I
Cette insolente cour que mon pouvoir cfoagi ine Accueille avec transport l'espoir de ma ruine, Et chacun n'attend plus que le retour «lu roi Pour déchaîner enfin sa haine contre moi. Monlfaucon! ah ce mot tombera sur leurs têtes! On fait des vers, on rit, on prépare des fêles! En pleurs je changerai cet éclat triomphant!
VF. USAIS.
Pourquoi vous arrêter au* discours d'un enfant? Qu'importent les clameurs de courtisans frivoles? Et que ne laissez-vous en de vaines paroles Une femme, un poète exhaler leur courroux? Ce peuple, qu'on méprise à la cour, est à vous, A vous dont la grandeur et le flatte et le venge. Mais où tend, monseigneur, cette entrevue étrange? Ce vieillard m'a rempli d'un douloureux effroi ! Dieu vengeur! est-il vrai? vous trahissez le roi ? Lorsque pour maintenir les droits de sa famille Le fils de saint Louis menace la Castille, Lorsqu'il court châtier un lâche ravisseur, Et rendre la couronne aux enfans de sa sœur, Quel intérêt vous porte à troubler sa vengeance? Quand vous lui devez tout, richesse, honneurs,
[puissance , Quel conseil malheureux a pu vous engager A servir contre lui le monarque étranger?
LABROSSE
P.eau discours de.rhéteur qui ne me touche guère , Seigneur évêquevimbu d'un préjugé vulgaire, Mettez-vous quelque prix à l'honneur tant vanté De vieillir sous le joug de la fidélité? Si grand que soit l'amour qui sur les fronts éclate Dans le maître, c'est soi qu'on adore et qu'on flatte. Je dois tout, dites-vous, aux bontés de mon roi: Vous vous trompez, Vernais, je ne dois rien qu'à
[mei.
S'il confie à mes mains le poids du diadème, C'est qu'il est inhabile à le porter lui-même; C'est que moi, fils du peuple, il a cru me juger Ministre toujours humble et rival sans danger. Si mon nom eût brillé d'une illustre naissance, Il n'eût point avec moi partagé sa puissance. 11 aime en moi la fange où son orgueil m'a pris, Toute sa confiance atteste son mépris ; Mais son aveugle foi lui deviendra fatale : Oui, j'ai dormi trop près de la pourpe royal-e Pour n'avoir pas enfin senti mon cœur s'ouvrir Aux rêves enivrans d'un sublime avenir !
VERSAIS
Quels discours ! quels aveux me faites-vous en-
[tendre?
A quels plus hauts destins oseriez-vous prétendre? Favori sans rivaux, seul ministre du roi , Où donc aspirez-vous encore ?
LABROSSE
Écoutez-moi :
Vous connaissez Philippe et la mélancolie Où ce roi faible et bon se complaît et s'oublie. Sous un mal inconnu sa grande ame a plié ; De son père sur nous tant que l'astre a brillé, Nous l'avons vu jaloux d'imiter son modèle, 6e montrer comme lui l'effroi de l'infidèle;
Nos ménestrels chantaient son glaive triomphant.
C'est alors que le ciel lui donna cet enfant; Alors plein d'avenir, ci fier «le son épouse, Il semblait défiei la fortune jalouse.
Sous ce jeune héros, amoureux du pouvoir, J'en conviens, mes désirs languissaient sans espoir. Mais lorsque vers Tunis, le destin moins prospère Lui ravit a la fois et sa femme et son père, Le héros disparut : nos provinces en deuil L'accueillirent pleurant sur un double cercueil ; Jamais homme ne fut moins semblable a lui-même. Sur son front déjà mort il mit le diadèn e; Dans son Louvre désert soigneux de se cacher, L'aspect seul de son fils paraissait le toucher. D'un cilice couvert, les yeux voilés de larmes, Insensible au récit de ses propres faits d'armes, Je voyais chaque jour ce fantôme de roi Vaciller et s'éteindre en s'appuyant sur moi. Sur son abaissement s'élevait ma fortune! Philippe, fatigué d'une vie importune, Allait ressusciter un maire du palais; Dans un cloître, en espoir, déjà je l'exilais; Ko espoir, je \«.\ais sa race anéantie, Et sur le trône, assise une autre dynastie!
VERSAIS
Chambellan!
LABROSSE
Vous savez par quel retour soudain Ce prince m'arracha le sceptre souverain, Et le remit aux pieds d'une autre épouse. A peine A notre cour parut celte femme hautaine, Que mes nombreux amis, prompts à se dérober, Ont vu sa faveur croître et la mienne tomber. La superbe Marie était jeune, était belle, Chacun avait les yeux de Philippe pour elle, Et tous ces hauts barons qui tremblaient devant Vinrent à m'oublier presque à l'égal du roi. "moi Dien plus, Marie, encor peu sûre de ses charmes, Réveille son époux, le revêt de ses armes, Lui parle de l'Espagne et le pousse aux combats, Moins pour grandir son nom que pour me jeter bas ; Ma résolution fut alors bientôt prise.
J'encourageai Philippe à sa noble entreprise; Mais je disposai tout pour qu'il revint ici Méprisé du soldat, vaincu. — J'ai réussi.
VERSAIS
Mais, seigneur chambellan, quel espoir est le vôtre? Echappé d'un péril vous tombez dans un autre. Si Philippe recherche...
LABROSSE
Il n'aura pas le temps.
D'autres soins vont bientôt l'occuper. Je m'attends Que tôt ou tard l'ingrat, pour complaire à la reine, Consentirait ma perte ; eh bien! je veux la sienne, Je veux qu'avec horreur il rentre en sa maison ; Qu'accueilli par le meurtre et par la trahison, 11 succombe aux tourmens que ma main lui prépare. Tout ou rien. — Déblayons le chemin qu'on nous Ce jour sera terrible : enfin on va savoir [barre ! De la reine ou de moi qui garde le pouvoir. D'un seul coup je finis cette lutte fatale, I\ien n'en pourra sauver ma superbe rivale,
Philippe m
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cet nobles jaloux quMrrite mon crédit, ce \il ménestrel que sa haine enhardit, l'orgueil de ce duc qu'elle nomme son frère ; is pour ce grand combat un crimja est nécessaire, s'il ne faut enfin rien vous dissimuler, coup est l'ait, il n'est phts temps de reculer !
VERSAIS
crime! chambellan, je n'ose vous comprendre. sur qui?...
LABUOSSE.
Cetenfantquc vous venez d'entendre, on cherche à m'enlever, dont le cœur ingénu
D'un amour excité sent le- trouble inconnu ; Cet enfant, dont les droits) a la pourpre royale Eu privent à jamais le fils de ma rivale, Kt que l'ambitieuse en secret doit haïr ; Cet enfant, qui d'ailleurs commence a me trahir, Qu'avec mes ennemis je vois d'intelligence, Il porte dans son sein la mort et nia vengeance. Un poison lent, mais sur...
VERSAIS
Quel horrible forfait !
LAHl'.OSSE.
i Nous sommes inuoeens! la reine aura tout l'ait.
\ VVWH V\K\V\l\
SCENE PREMIERE
LA REINE MARIE, LE DUO DE BRABANT, LA COMTESSE IIÉLÈNIi, ADNEZ.
Us descendent l'escalier qui conduit chez l'astrologue ; le Duc donne la main à la Reine, Adnez a la Comtesse.
LA REINE
Nous voici, grâce au ciel, hors de l'obscurité ! Arrêtons-nous, cher duc.
LE DUC
Si l'on m'eût écouté,.
Vous eussiez de cet homme évité la présence.
LA HEINE
Pensez-vous que je croie à sa folle science?
LE Dec.
Vous voilà cependant toute pâle d'effroi ; C'est un fou dangereux; et si j'étais le roi, Je ferais retomber sur sa tète maudite Cette mort qu'il invente et qu'il nous a prédite.
LA HEINE
Vous seriez mauvais roi. Nous avons consulté Ce vieillard; il a cru dire la vérité.
le nue.
Vers ce triste rêveur quel faible vous entraîne? Et qui jamais croira qu'une si grande reine, Dont l'Europe étonnée admire le savoir, D'un vieillard imposteur subisse le pouvoir? Comme si la nature, à sa voix asservie, Venait lui révéler les choses de la vie! Par Dieu! c'est grand' pitié !
LA REINE
De grâce, épargnez-nous!
L'esprit fort! on n'est pas plus crédule que vous: .l'estinie Albert, sans doute, et son vaste génie ; Mais je crois que du ciel la clémence infinie, Malgré nos vains désirs, d'un voile officieux A toujours dérobé l'avenir à nos yeux.
Sans la crainte ou l'espoir que serait l'existence? Mais telle est la raison et sa faible assistance :
Cet art de l'avenir que j'estime trompeur, Philosophe, j'en ris, et femme, j'en ai peur. Mais vous! vous sentez-vous l'ame bien rassurée? Cette chambre tendue en noir, mal éclairée; Cesinstrumens sans forme et dressés vers les cieux, Cette tète parlante ( ouvrage merveilleux), Tout n'a-l-il pas d'abord ému votre vaillance? Et quand la voix d'Albert, après un long silence, De présages mauvais me faisait tressaillir, Le brave Adnez et vous je vous ai vus pâlir.
ADNEZ.
Moi, c'était le dépit!
LE DUC
Moi, c'était la colère !
LA UEINE.
Noussommes courageux quand lejour nouséclaire. Vous qui connaissez tout, Adnez, vous nous direz La raison de cela.
ADNEZ.
Les poètes sacrés, Madame, ont prétendu, quand la nuitsc dissipe...
On entend un bruit lointain de cloches. LE DUC.
Voici que dans ses murs Paris reçoit Philippe Humilié, vaincu. Songez que votre époux, Comme auprès des autels, revient auprès de vous. Ses revers l'ont encor rendu plus irascible Sans doute; ménagez ce cœur fier et sensible Qui prend au sérieux les chagrins d'ici-bas; tout est pour lui tourment. Philippe ne sait pas Qu'il a deux ennemis dont la haine l'obsède : Lui-même d'abord, mal intime et sans remède; Kt puis son chambellan, plaie à faire souffrir, Mais non pas incurable: on pourra l'en guérir. Oui, nous saurons briser la maligne influence De cet homme de rien qui pèse sur la France; Car c'est un grand malheur quand des gens de bas Représentent les rois qui représentent Dieu, [lieu L'éclat de tout grand nom les irrite et les blesse •„ Ils sont ennemis nés de l'antique noblesse :
L'humilier, l'abattre est pour eux un devoir. Et toujours vers le peuple ils tirent le pouvoir. Mais patience encor. Souffrez que je vous laisse, Ma sœur; cher ménestrel, et vous, belle comtesse, Rassurez votre reine et chassez de son cœur Les vains propos d'Albert et sa folle terreur.
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I.A REINE
Quel rapport D'une mortelle à Dieu? Bon ou mauvais, mon sort Touche-t-iJ à ce point sa justice ou sa gleire?
ADNEZ.
C'est presqueingratitude à vous, reine.de croire Qu'aux chances du malheur l'Éternel aitlivré L'ouvrage le plus beau que ses mains ont créé.
Adnez, je vous avais interdit ce langage : Tout poète est menteur.
ADNEZ.
Tout menteur, je le gage, Serait sincère, ici.
LA REINE
Point de sincérité!
ADNEZ.
Les mauvais princes seuls craignent la vérité.
LA REINE
De ces vérités-là vous êtes trop prodigue. Tous ces jolis propos dont le bruit me fatigue, Croyez-moi, gardez-les pour orner les beautés De ce roman moral que vous nous promettez.
ADNEZ.
Aussi l'ais-je, madame, et l'avis est fort sage : Oh! dans mon héroïne on verra l'assemblage De tout ce que la terre adore de parfait; Lt selon mon désir, si j'offre en son portrait La gloire, la jeunesse et les grâces unies Aux spéculations des plus savans génies; Si je laisse, en un mot, mon lecteur enchanté Et de tant de vertus et de tant de beauté, Jo n'aurai que l'honneur d'un copiste fidèle : Toutle monde, hormis vous, nommera mon modèle.
LA REINE
A votre guérison il faudra renoncer.
Aidez-moi donc, comtesse, à me débarrasser De ce mauvais flatteur.
HÉLÈNE
Cénércuse Marie, Permettez au poète un peu de flatterie, Il en mourrait.
ADNEZ.
Merci, pour un soin si touchant.
Belle dame; ici-bas chacun a son penchant : Je suis né pour flatter ainsi que vous pour plaire
LA REINE
Vous prenez son parti, voila votre salaire. Souffrircz-vous aussi ce langage moqueur?
ADNEZ.
L'aimable veuve a bien autre pensée au cœur.
HELENE
Mais je n'ai dans le cœur rien qui soit un mystère.
ADNEZ.
Ah ! vraiment ! dans ce cas, c'est à moi de me taire.
HÉLÈNE
Faites l'homme discret.
ADNEZ.
Avouez cependant Que l'avenir vous pèse, et qu'un désir ardent Vous tient de consulter le dangereux oracle.
HELENE
Vous devinez cela, voyez le beau miracle !
Avant peu, je vous vois seule, au déclin du jour, Mouler d'un pas tremblant au sommet de la tour.
HELENE
Qui m'en empêcherait?
LA REINE
Moi, ma bonne comtesse :
Quand nous voulons jouer avec notre faiblesse, Il nous arrive mal; ces désirs indiscrets De sonder l'avenir sont des jeux, je le sais; Cependant vous voyez ce qu'on en doit attendre : D'un ridicule effroi je ne puis me défendre; Albert, comblé de dons, va quitter ce séjour.
ADNEZ.
Donc le sublime emploi d'astrologue de cour...
LA REINE
Est vacant.
ADNEZ.
Si j'osais espérer une grâce, D'Albert congédié je briguerais la place.
LA REINE
Soit donc, sei'gneur poète, et dès ce même instant Ma bonté vous élève à ce grade important. Soyez-nous bon prophète!
HÉLÈNE
Oh! prophète incroyable!
adnez, à la reine.
Si votre altesse ici le tient pour agréable, Je puis faire de suite essai de' mon pouvoir. Il s'appreche d'Hélène,
Voyons.
adnez, prenant la main d'Hélène.
La main.
Hélène, lui donnant la main en hésitant. Je suis curieuse de voir.
ADNEZ.
Ne tremblez pas.
HÉLÈNE
Surtout parlez sans flatterie; Mais si vous prévoyez du mal, je vous en prie, Ne m'en dites rien.
adnez, avec éclat.
Dieu ! que de prospérité»!
HÉLÈNE
Oh 1 vous m'avez fait peur!
Philippe ni.
ADNEZ.
Écoutez, écoute/. !
I mur deux fois trois ans d'attente... de courage, J-'.t pour vous finiront les ennuis du veuvage!
HÉLÈNE
Je nie remarierai?
Le sort le veut ainsi.
LA REINE
Le soi t a grand' raison.
HÉLÈNE
Du moins, cette fois-ci, Je veux un mari jeune.
ADNEZ.
11 le sera.
HELENE
J'y compte; Très-riche et haut titré.
ADNEZ.
Très-riche et plus que comte.
HÉLÈNE
Marquis?
ADNEZ.
Plus que marquis!
HÉLÈNE
Duc?
ADNEZ.
Plus encore!
HELENE
Assez.
In duché me suffit.
Prenez toujours : laissez Faire au destin, pendant qu'il est en bonne veine.
HÉLÈNE
Sera-t-il prince enfin ?
ADNEZ.
Plus!
HÉLÈNE
Roi?
ADNEZ.
Vous serez reine.
HÉLÈNE
Voyons, seigneur devin, vous m'impatientez: Ce monarque, doué de tant de qualités, Dites-nous le palais où sa grandeur réside. Sou âge.
ADNEZ.
Ici, douze ans.
HÉLÈNE
Vous êtes un perfide!
Un méchant! Inventer que le lils de mon roi, Que le prince, un enfant, est pris d'amour pour moi! Que je le suis pour lui !
adnez, o part.
J'ai frappé juste, on crie.
la reine, à Hélène.
Permettez au poète un peu de raillerie,
II en mourrait.
HELENE
Avec ce ridicule amour, Madame, il me rendra la fable de la cour, Et c'«st bien mal à lui.
ADNEZ.
Ces doux secrets de l'aine, Vos beaux yeux, plus que moi, les trahissent, main >i chaste triomphe estglorieux pour vous; [dame. Col enfant, roi futur, qu'un ministre jaloux Retient insolemment sous sa vile tutelle Et condamne au sommeil d'une enfance éternelle, Aujourd'hui, réveillé par votre noble voix, Va sentir qu'en son cœur coule le sang des rois !
LA REINE
Pardonnez-lui, comtesse, en faveur de l'oracle. Aussi bien n'allons pas nous mêmes mettre obstacle A nus propres complots ; n'oublions pas surtout Que l'allier chambellan est encore debout : Sa ruine est jurée et son règne s'achève; Jusque là, tous les deux, convenez d'une trêve. On se peut, dans la paix, quereller entre soi, Mais, l'ennemi présent, soyons amis.
l'officier.
Le roi !
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SCENE III
Les Mêmes, PHILIPPE, JEAN DE BRABANT, LA- BROSSE, VERNAIS, Grands de la Cour, Chefs de l'armée, l'oriflamme.
Merci, messieurs : hormis l'honneur et l'espérance, Nous avons tout perdu... J'ai du moins l'assurance Qu'en cet événement fatal à mon pouvoir Il n'est pas un de vous qui n'ait fait son devoir. Eh bien, laissons dormir la céleste justice,
11 remet à un écuyer soneue'e et son casque.
Dieu le veut! subissons un honteux armistice; Mais j'en atteste ici ce Dieu sourd à ma voix, Il punit tôt ou tard l'iniquité des rois. Par mon père et le ciel où sa sainteté brille, Chevaliers, je le jure , Alphonse de Castille A forfait à l'honneur; il s'assied en faux roi Au trône où deux enfans confiés à sa foi Devaient être placés... oui, tôt ou lard, l'infâme Tombera; cependant que la sainte oriflamme Aux voûtes de l'église où dorment mes aïeux Suit suspendue encor, jusqu'au jour glorieux Où de l'usurpateur les troupes consternées La verront reparaitre au front des Pyrénées, Et que l'Espagne enfin chassant son oppresseur. Reconnaîtra pour rois les enfans de ma sœur.
la reine, se jttant aux genoux de Philippe. O mon roi, permettez...
rilILIPPE.
Que faites-vous, Marie?
Dans mes bras ! sur mon cœur ! ôcompagne chérie, Avant qu'un Dieu clément vous offrit à mes yeux, Ce trône où vous brillez me semblait odieux ; Et seul avec mon lils, dans ma douleur auière, J'arrosais de mes pleurs le tombeau de sa mère... Pardonnez, votre amour ne peut être offensé D'un regret qui sans vous n'aurait jamais cessé. Oui, lorsque je vous vis si modeste et si belle,
Plein de trouble, je crus revoir mon Isabelle ; Je pensai que le ciel, touché de nies douleurs, Avait rendu la vie à l'objet de mes pleurs; Je retrouvai dans vous mon épouse perdue, Ange consolateur, grâce vous soit rendue!
LA REINE
Vous souffrez; l'obstiné souvenir du passé De votre cœur encor ne s'est point efface; Cher époux, est-ce là l'effet de vos promesses; Le trône n'admet pas de vulgaires tendresses; Qui règne est au-dessus de la commune loi Vous êtes plus qu'époux et fils, vous êtes roi! " Isabelle au tombeau trop jeune a pu descendre;
* Assez de pleurs, Philippe, ont honoré sa cendre,
* Votre glorieux père est mort dans les combats, Imitez sa constance et ne le pleurez pas.
Toujours la douleur cède à qui veut la combattre. Mille ennemis cachés s'intriguent pour abattre Le pouvoir qu'en vos mains vous devez retenir ; Vivez donc pour régner.
Regardant Labrosse.
Et régnez pour punir.
PHILIPPE
Vous dites là, Marie, une triste parole: Moi régner pour punir! ce n'était pas le rôle Que je m'étais promis, mon Dieu; rassurez-vous Pourtant, vous n'aurez pas à rougir d'un époux. Cbaque âge a ses devoirs ; jadis la renommée Du surnom de hardi m'honora dans l'armée. Aujourd'hui j'entrevois des titres plus sacrés, Les princes belliqueux sont rarement pleures. Essayons de la paix ; le devoir me commande Le bonheur de mon peuple, oh! que la tache est A ce but glorieux puis- je jamais toucher? [grande ! Que de maux à guérir! que de pleurs à. sécher! Ah! comprenez, Marie, et plaignez ma souffrance : Oui, je l'ai vue enfin moi-même cette France Qu'on me disait heureuse et fière de son roi, Mes sujets sont aussi misérables que moi; On m'a trompé, j'ai vu partout sur mon passage Le besoin mendiant, le stupide esclavage, L'ignorance eu honneur, la justice en oubli; Et je règne!... mon peuple est souffrant, avili...
Et l'erreur ne se montre à ma vue abusée
Que lorsque dans mon sein la vie est épuisée; Lorsqu'inutilc au monde et tout près d'en sortir, Je ne puis m'honorer que d'un vain repentir!
Ah ! du moins sous mon mal s'il faut que je succombe,
Marie, un saint espoir me suivra dans la tombe.
Pour réparer ses maux, je laisse à mon pays
Un ministre prudent, mon épouse et mon tils;
Oui, mon (ils bien-aimé, mon Louis, je l'espère
Accomplira le bien que méditait son père ;
Quand je ne serai plus, vous guiderez ses pas...
Mais pourquoi parmi vous ne l'aperçois-je pas?
Chambellan, répondez: où mon (ils peut-il être ?
Pourquoi devant sou père osez-vous seul paraître? i.uinossE.
Le prince, cette nuit, troublé dans son sommeil,
Va pu se rendormir qu'au lever du soleil...
PHILIPPE
La santé de mon fils est-elle menacée?
LADROSSE.
Loin de vous, ô mou roi, toute triste pensée: Aux plaisirs d'un banquet dans la nuit prolongé- Le prince chez la reine hier fut engagé; Ma noble souveraine a sur moi tout empire, A ses ordres sacrés j'ai cru devoir souscrire; Aussi bien cet enfant, objet de tanL d'amour, Saurait-il être mieux qu'au milieu d'une cour Où le grave savoir et l'aimable décence
Regardant Adnez et Hélène.
Peuvent sans l'égarer guider son innocence; Où lui sont enseignés mille talcns divers, La politique etl'artde réciter des vers? Vous serez content, sire, en voyant mon élève; C'est un bonheur pour lui que la cour me l'enlève, Son esprit et son cœur ne peuvent qu'y gagner.
LA HEINE
Il apprendra du moins qu'il est né pour régner! Oui, Philippe, il est temps d'éclairersa jeune ama-: Cet honneur, après vous, c'est moi qui le réclame, Car pour le façonner au grand métier de roi, Il n'est dans cette cour, sire, que vous ou moi !
PHILIPPE
A ce puissant langage on reconnaît Marie. Cloire de votre sexe, orgueil de ma patrie, Oui, des vertus d'un fils vous guiderez l'essor; Puisse un jour cet enfant, ma vie et mon trésor, Docile à vos leçons, briller au rang suprême, Semblable à son aïeul, et digne de vous-même.
A Labrosse, élevant la voix.
Et vous, grand chambellan, dont le zèle éclairé
A veillé jusqu'ici sur ce fils adoré,
J'ai médité, pour prix d'un aussi grand service,
De réparer en vous l'injurieux caprice
Du sort qui vous fit naître obscur; relevez-vous,
Marchez ici l'égal des meilleurs parmi nous.
Votre roi vous absout des torts de la naissance,
Et pour vous agrandir agrandit sa puissance*,
Votre roi vous fait noble!...
Mouvement de surprise.
Oui, noble, embrassez- Sirc de Montluçon, comte de Villeroi ! [moi,
Eh quoi! vousmurmurez, messieurs de la noblesse? Jamais roi n'octroya la faveur qui vous blesse ; Eh bien, j'en donne, moi, l'exemple à nos neveux: Tout homme de mérite est noble, si je veux. Tel est mon bon plaisir, et j'entends qu'on l'inscrive Au registre des lois, comme royale archive, Afin que cet édit qu'aux siècles je transmets Soit tenu pour durable et ferme à tout jamais*!
On s'incline.
Messeigneurs, à demain, nous tiendrons cour ple- La France y recevra ma volonté dernière; [nière, Car ainsi l'a voulu Dieu qui tient dans sa main Le destin des états... Messeigneurs, à demain.
Tout le monde se retire.
A Labrosse.
Demeurez; avec vous j'ai besoin de m'entendre,
" Philippe III est le premier Loi de Fram etiui ait coul'c're la noblesse.
PHILIPPE III
\ l.i reine .
Heine, prèsde mon Ris daignez aller m'attendre; J'ai hâte, j'ai besoin «le presser dans mes bras Mon Louis bien aimé.
LA REINE
Vous ne nie parlez pas, Philippe, île mon fils à moi, trop jeune encore, Et c'est bonheur pour lui, pauvre enfant, il ignore Les froideurs de son père
PHILIPPE
Oh ! Marie, est-ce à moi nue s'adressent d'aussi durs reproches? pourquoi
Cet injuste soupçon, rette pensée amère? .Mon Louis est prive des baisers d'une mère, Vous le savez, je suis seul peut-cire à l'aimer; D'un peu de préférence osez-vous me blâmer!
SCENE IV
PHILIPPE, LABROSSE
piin.ippr., assis.
Approchez, chambellan.
I m prenant les mains.
Enfin je vous retrouve !
Vous seul compatissez au tourment que j'éprouve; Intrigues de l'enfer! Croiriez-vous, mon ami, Qu'un traître m'a vendu?
LABROSSE
Ciel!
Oui, je suis trahi.
Mais ce qui va bien plus vous indigner, le traître
Est, dit-on, dans ma cour, dans mon conseil peut-
labrosse. [être.
De faux rapports, sans doute.
PHILIPPE
Et comment endouter, Lorsqu'Alphonse n'a pas rougi de s'en vanter? Ainsi l'Europe a vu ce prince sans courage Des enfans de ma sœur usurper l'héritage, Et quand je cours punir son insolent défi, A sa perfide adresse un peu d'or a suffi Pour corrompre un des miens m'arrêter etm'abat- Moitié démon armée a péri sans combattre, [tre; Vaincu, forcé de fuir, j'ai rebroussé chemin. Autre affront. Un roi-prètre, un évéque romain Condamne avec hauteur ma trop juste entreprise Et fait gronder sur moi les foudres de l'Église. Ainsi pour m'avilir tout semble s'accorder ! Je méprise sa foudre et parais lui céder. Est-ce assez de malheurs, d'opprobres, de misères? Mais je serai vengé... j'implore vos lumières. Chambellan : quel infâme a pu trahir son roi?
LABROSSE
Sire, dans votre cour je cherche avec effroi
S'il se rencontre une ame assez vile, assez noire.
PHILIPPE
Mille soupçons déjà fatiguent ma mémoire, M'obsèdent. Nous avons mécontenté Verneuil : Il voulait commander l'armée, et son orgueil
Blessé par un refus, a pu tout entreprendre.
i. ibrossi .
Cet orgueil môme ici suffit pour le défendre:
Trop sensible à l'honneur, Verneuil n'a pu songer A souiller sa disgrâce en servant l'étranger.
PHILIPPE
Mais qui donc m'a vendu? Vendôme? Hareourt? labrossf. [Sanccrre?
Je liens leur zèle vrai, leur dévouement sincère.
PHILIPPE
Est-ce Montmorency qui trahirait son roi?
LABROSSE
Le nom de ses aïeux vous répond de sa foi.
PHILIPPE
Que résoudre pourtant? il faut que je découvre L'infâme ; il est ici, je le sais, dans mon Louvre.. . Mais notre jeune duc de Brabant?
LABROSSE
J'y pensais.
Des seigneurs delà cour lui seul n'est pas Français.
PHILIPPE
Lui, vil félon! le duc! le frère de la reine ! Vous l'osez soupçonner?
LAEUOSSE.
Ce serait avec peine, Sire, que j'apprendrais une telle noirceur; Mais avant que l'hymen vous unit à sa sœur, De l'Espagne il avait recherché l'alliance.
Jamais! nous nous trompons: tant d'honneur, de Et tant de lâcheté ne peuvent s'allier; [vaillance Je l'estime et le tiens pour loyal chevalier. L'éclat de ma couronne intéresse sa gloire; Il m'aime et nie sert bien; je veux, je dois le croire. Que d'indignes soupçons sortent de nos esprits! Mes enfans!
Les deux enfans, Louis et Philippe, conduits par une gouvernante, accourent dans les bras du roi.
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JEUNE PHILIPPE
Durant toute cette scène, le chambellan a les veux fixes sur le visage du jeune Louis.
louis, très-pâle.
O mon père !
PHILIPPE
O mes enfans! Louis, Ami, viens dans mes bras; viens aussi vers ton père, Viensaussi,mon Philippe. Ojour troisfoisprospère! Dans leurs embrassemens ma douleur se dissout. Bon chambellan, voilà qui console de tout. Auprès de ses enfans que l'existence est belle! Cher portrait de Marie! image d'Isabelle! Mes anges! demeurez près de moi; désormais Je ne vous quitte plus.
LOUIS
Ne nous quittez jamais
PHILIPPE
Mon Dieu, vivre à l'abri d'un simple toit de chaume, Ses enfans pour sujets, sa maison pour royaume, Vaudrait mille fois mieux que d'être au trône assis, Las d'un vain bruit «le gloire et rongé de soucis! Qu'as-lu donc, mon Louis? lu trembles?
I.0UIS
Non, mon père.
Vous êtes demeuré bien long-temps à la guerre; 11 n'y faut plus aller, vous resterez ici; .Virai pour vous ; mon frère ira pour vous aussi. Il se bat bien.
Philippe, au jeune enfant.
Comment! ma belle tête blonde...
LOUIS
Quand il trouve une épée , il frappe tout le monde, lit tout le monde fuit.
riiu.ippE.
O vrai Dieu ! quelque jour Tu seras le plus beau chevalier de la cour Et le plus redouté. Nous verrons ta bannière Aux combats d'Orient s'élancer la première. Tu feras, mon bel ange, un vaillant paladin , Et malheur aux soldats du roi Sala-Eddin! En attendant, il faut écouler ta nourrice, Etre docile et bon, afin qu'on te chérisse; A frapper sur nos gens ne pas trop l'enhardir, Et prier le bon Dieu qu'il te fasse grandir.
Il le Laise au front.
]\1ais toi, Louis, d'où vient cette tristesse empreinte Sur ton front? aurais-tu quelque sujet de plainte?
louis, avec effusion.
Mon père, embrassez-moi.
PHILIPPE
Tu m'aimesdonc, Louis?
LOUIS
Si je vous aime!
PHILIPPE
Eh bien ! tu vas juger, mon fils, Si je t'aime à mon tour. Vois-tu sur mon visage Ces rides que je dois plus au chagrin qu'à l'âge ? Et ce front jeune encor, dépouillé de cheveux? .le n'ai pas quarante ans et je suis déjà vieux. Tout cela m'avertit que mon heure est venue. Ce château dont les tours se perdent dans la nue, Ces troupes de soldats qui tremblent à ma voix, Ces barons mes vassaux, ce Paris que tu vois, Qui s'agite là-bas de joie et de souffrance, Ce sceptre redouté, ce beau trône de France, Demain je quitte tout, demain tout est à toi, Je serai ton sujet et tu seras mon roi.
LOUIS
Demain!
PHILIPPE
Oui, c'est demain que ton règne coin menée.
LOUIS
C'est un immense honneur.
PHILIPPE
C'est une charge immense LOI is.
Qu'aurai -je à faire ?
PHILIPPE
Un peuple entier à rendre heureux.
LOUIS
Et cela se peut-il?
PHILIPPE
Le soleil généreux Avec profusion verse sur tout le monde L'éclat de sa lumière et sa chaleur féconde; La terre où Dieu nous mil, monarques et sujets, Couverte de moissons, de (leurs, et de forêts, [mes, La terre est rich.e assez pour nourrir tous les boin- Tous ont droit au banquel, et nous, rois, nous ne
[sommes Que les distributeurs des biens donnés par Dieu.'
LOUIS
C'est un noble devoir.
PHILIPPE
Oui, mon fils; mais bien peu Le savent accomplir; car souvent il arrive Que sous les yeux du maitre, insoucieux convive. Quelques-uns prenant trop, d'autres n'ont point De là haine et discorde. [assez;
louis, ressentant les atteintes du poison. Hélas! et vou» pensez Que je pourrai...
PHILIPPE
Ta main se glace dans la mienne.
louis, poussant un cri étouffé.
Ah ! mon père !
pniLippE.
Bon Dieu ! quelle pâleur soudaine!
Qu'as-tu donc, mon Louis?
LOUIS
Rien, mon père, plus rien.
PHILIPPE
Tu souffres, cher enfant?
LOUIS
Je suis mieux, je suis bien.
J'ai senti dans mon cœur comme une froide épée, La douleur à présent est toute dissipée, Rassurez-vous.
PHILIPPE
D'où vient tout cela, mon ami?
LOUIS
Je me suis couché tard et j'ai bien mal dormi ; Dans la nuit j'ai vingt fois éprouvé même chose.
Philippe, à la gouvernante.
Remmenez cet enfant, et faites qu'il repose. _
Il lui touclie les mains.
Il a froid. Dans sa chambre allumez un grand feu. Veux-tu que je te suive?
LOUIS
Oh! non,monpère, adieu!
Il emhrasse son prère avec énergie.
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PHILIPPE, LABROSSE, dans un étal d'anxiété continuelle.
PHILIPPE. [u'e
Ce» enfant n'est pas bien, chambellan; que voussem ■
PHILIPPE III
De ce sommeil trouble parla douleur? je tremble Quand je vois la pâleur sur ce beau front souffrant, Car ainsi m'apparut Isabelle en mourant. Mon enfant est malade, il se plaint, il soupire; El e'est dans ce moment que le poids de l'empire Choirait sur lui ! non, non, ce serait lâcheté... Mais peut-il long-temps fuir cette nécessité? Mais moi mort tout-à-fait et scellé dans la tombe, C'est sur lui, pauvrcenfant,quelefardcauretombe; Héritage fatal! il en mourra. — Souvent, Quand je vois du pays les malheurs s'aggravant, Il me vient à l'esprit de bizarres pensées : Ces charges de l'Etat sur un seul amassées, Ce grand pouvoir royal, il nie semble parfois Que c'est chose mauvaise aux peuples comme aux
[rois ; Que mieux vaudrait laissera nos libres communes Le souci 'le leurs lois, le soin de leurs fortunes, Et, comme aux temps anciens, que le peuple assemblé Se chargeât du travail dont je suis accablé. Ne vous semble-t-il pas que l'idée est féconde Et pourrait quelque jour rendre la vie au monde? Qu'en pensez-vous?
LABROSSE
Le mal qui corrompt à la fois Et le bonheur du peuple et le repos des rois N'est pas dans le pouvoir royal lui-même, sire, Ce n'est pas le pouvoir royal qu'il faut détruire; Ce sont vos grands vassaux, comtes, ducs et barons : Parleurs châteaux oisifs, repaires de larrons, Nos champs sont appauvris, nos villes désolées. Ces sauvages tyrans, dans leurs tours crénelées, N'ont de loi que la force et de maître que Dieu. C'est là qu'il faut porter et le fer et le feu. De leurs débris féconds que la France se couvre! Il faut qu'un seul château reste debout, le Louvre. Il faut qu'on ne distingue au-dessus de la loi, Dans nos vastes états, qu'un seul homme, le roi ! Alors la royauté , puissante et révérée, Sans peine accomplira sa mission sacrée, Libre de trahison, exempte de souci.
Philippe, avec exaltation.
Cette royauté-là, je l'ai rêvée aussi!
J'aime cette hardie et vaste politique.
Qui nous empêcherait de la mettre en pratique ? Quand tout sera tombé sous le fer et le feu , Nous referons les lois selon l'esprit de Dieu. Quel immense horizon à mes yeux se déploie! Je me sens inondé d'une ineffable joie! Mon avenir va donc réparer mon passé.
Je puis donc être utile aux hommes ! .. . Insensé ! Moi, pauvre roi vaincu, régénérer la terre! Que l'homme esta lui-même un étrange mystère!
Je suis comme la voile attachée à son mal Que tantôt le vent gonfle et que le calme abat; Quand le souffle d'en-haut pénètre dans mon ame, Je me crois emporté sur des ailes de flamme, Je domine l'espace et plane sur les temps; Alors, je me sens roi, je suis fort, j'ai vingt ans; Puis, tout-à-coup, ce feu sur lui-même retombe, Mon cœur faiblit, je souffre, et je pense à la tombe. — Voilà le mal cruel dont je suis travaillé. C'est que Dieu m'a trop tût sur la terre envoyé ; C'est qu'il est une marche imprimée aux empires Où le vouloir des rois, les meilleurs et les pires, Vient se briser. — Ami, regardez en effet, J'aime, je veux le bien, c'est le mal qui se fait; J'entends de tous côtés des cris dont mon cœur sai-
[gne.
0 tourmens! dans les pleurs voir s'éteindre mon
[règne 1 Et mourir méconnu, ne laissant après moi Peut-être que le nom haï d'un mauvais roi ! Pardon, mon Dieu, pardon; ta volonté soit faite. Mais j'espère du moins qu'en ma sainte retraite Je verrai mon enfant roi puissant et chéri. Déjà cet avenir m'a mille fois souri; De son règne adoré je bénirai l'aurore...
Sourde rumeur au dehors.
Allons, quelques beaux jours me sont permis encore Eh quoi, cher chambellan , vous ne m'écoutez pas I
Grand ]>ruil. Grand tumulte.
Quels cris?. ..vous pâlissez! — Qui porte ici ses pas? D'où viennent ces clameurs ? cette foule en délire ?
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SCENE VII
Les Mêmes, ADNEZ, accourant dans le plus grand désordre.
PHILIPPE
Que voulez-vous, Adnez?
ADNEZ.
Oh! sire! accourez, sire!
Dans d'horribles douleurs l'infortuné Louis Se débat et se meurt; empoisonné!
PHILIPPE
Mon filsl
Jl sort avec précipitation.
labrosse, resté seul. 1 Je tremble!... ambition, soutiens mieux mon cou-
[rage :
Nous n'avons fait encor que moitié de l'ouvrage.
TIN Dl UKIXIKMK iCTE.
MAGASIN THEATKAL
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SCENE PREMIERE
LABROSSE, VERNAÏS, entrant chacun de son côté. labrosse, troublé.
Mort... mort pendant la nuit... ne me poursuit-on
VERRAIS, [pas?
Que faites-vous? quel trouble entraine ici vos pas?
LABROSSE
Oh! comme à le saisir la mort m'a paru lente! Quand je vivrais mille ans, cette image sanglante Son souvenir vengeur, jusqu'à mon dernier jour, S'attachera sur moi , comme un cruel vautour ! Figurez-vous, Veinais, cette foule éperdue, La reine évanouie, à mes pieds étendue, Et, muet de douleur, immobile d'effroi, Le père, comme un spectre, entre son fils et moi. Mille fois j'ai frémi que d'un mot ou d'un geste L'enfant ne réveillât quelque doute funeste, Ou que des courtisans le regard scrutateur Ne lût sur mon visage un trouble accusateur. Grâce au ciel, le poison met fin à mon martyre; Moins déchiré que moi, l'enfant tombe.il expire! Le roi de sa stupeur tout-à-coup est sorti, Et les voûtes du Louvre ont au loin retenti Des cris de désespoir de ce malheureux père; .l'ai vu son front royal rouler dans la poussière : Furieux, il se lève et demande à grands cris, Qu'on lui donne la mort ou lui rende son fils; Son fils, il le saisit, et, d'une bouche avide, Couvre de cent baisers ce corps déjà livide, Le pousse avec horreur, se déchire le sein, Pleure et veut s'abreuver du sang de l'assassin. N'en doutons pas, voilà que sa raison s'altère, Malheur où va tomber le l'eu de sa colère! Le soupçon c'estla mort... chacun court se cacher; Moi-même en sa fureur je crains de l'approcher. Eh bien, l'heure est venue, et la lutte commence ; Ne nous abusons pas, le danger est immense ; Mais pourquoi tremblez-vous? pourquoi vous étonner ?
Sur nous la foudre gronde, il la faut détourner Sur ma rivale et ceux qui m'ont trahi pour elle. Tousnos gens sont-ils prêts? me sera-t-on fidèle? Chacun a-t-il reçu l'ordre que j'ai donné?
VERNAÏS.
Puissances de l'enfer! où m'a-t-on entraîné? L'éternel châtiment sera notre partage!
LABROSSE
Qu'est-ce- à-dire? laissez ce puéril langage.
VERNAÏS.
L'abbé de Saint-Denis, celui de Saint-Germain, Tiennent, dit- on, leslils du complot dansleur m a ni, On dit qu'ils vont parler.. .
LABROSSE
Voila de vos idées
Toujours de faux soupçons, des craintes mal fon-
[dées.
Voyons, qu'avez-vous fait? n'avez-vous rien appris De notre cordelicr?...
VERRAIS
Il n'est plus dans Paris.
La mort du prince est sue, on la pleure, on l'an-
| nonce, Et le nom de la reine en secret se prononce. Vos amis, sans paraître, agissent en tout lieu.
LABROSSE
Et cet Italien, cet homme sans a\eu Que vous avez dû voir?
VERRAIS
Ses sermens, son épée Sont à vous.
LABROSSE
J'y comptais; sa main s'est occupée Déjà plus d'une fois aux combats du hasard; Il change volontiers son épée en poignard; Je sais que pour un meurtre il fut chassé de Rome ; Du reste, il a du cœur, il est bon gentilhomme, Et convient de tout point à mes desseins sur lui. Quand accusera-t-il ma rivale?
VERRAIS
Aujourd'hui.
LABROSSE
Surtout comme témoin.''
VERNAÏS.
Comme témoin du crime.
LABROSSE
Il a vu le poison offert à la victime?
VERSAIS
11 dira : Je l'ai vu.
LABROSSE
Dans toute occasion, Saura-t-ii soutenir son accusation, Et, le fer à la main, prouver ce qu'il atteste?
VERRAIS
Envers et contre tous.
LABROSSE
Je me charge du reste.
Voici le roi, sortez.
SCENE II
PHILIPPE, LABROSSE, UN OFFICIER du pulais an fond.
LABROSSE
Quel morne abattement!
Aurait-il de ses maux perdu le sentiment?
Ou le dit ; qui le sait? si tout n'était qu'un songe, Erreur des premiers ans que notre orgueil prolonge
l'iiiuivi; ni.
Si ces mois: Dieu , vertu , n'étaient rien que îles si, parmi ce mélange et de Mens et <lc maux, [mots, I. 'espoir d'un cœur chrétien n'était qu'une chi- Cc serait effroyable, ;i maudire sanière! [mère... Non, il existe un Dieu dont les puissantes mains Ont pétri celte fange où souffrent les humains; Mais qui sait si ce Dieu, toujours bon, toujourssage, D'un regard paternel veille sur son ouvrage, Ou s'il livre au hasard, maître capricieux, Cette œuvre inachevée indigne de ses yeux ; Pourquoi non?... où parait sa constante sagesse? Ne faut-il pas qu'ici tout être reconnaisse L'empire du malheur et l'absence de Dieu? Quand la terre vomit ses entrailles de feu, La dévastation, en passant, choisit-elle La friche où croit la plante inutile ou mortelle Pour épargner le champ, trésor du laboureur? La foudre aveuglément frappe, dans sa fureur, Le pin stérile et l'arbre au fructueux ombrage; Combien dansnosjardins, sous les coups de l'orage, Combiende tendres fleurs passent avant le temps! Ainsi, mon fils chéri, tu meurs à ton printemps. Contre les coups du sort qu'a servi ton enfance? Ainsi j'ai vu tomber, comme toi, sans défense, Innocens, comme toi, ta mère et ton aïeul; Vous m'avez tous quitté, vous m'avez laisse seul . O mon fils! mon cher tils ! ù royauté llétrie! L'avoir empoisonné!... c'est une barbarie Atroce. — Chambellan , ô mon ami, venez! Qui me consolera si vous m'abandonnez?
C'est dans un grand malheur qu'éclate un grand
[courage.
THILIPPE.
Oh! lesligres! pourquoim'épargnerdansleurrage? Pourquoi sur un enfant faire tomber leurs coups? Mais si nous nous trompions! chambellan, croyez-
[vous Que la mort de mon fils ne soit pas naturelle? Que l'enfer ait produit une ame assez cruelle Pour oser concevoir, pour oser attenter...
LABROSSE
L'incrédulité même aurait peine à douter : Le crime a trop marqué son funeste passage.
PHILIPPE
Ah! cessez; à l'aspect de cette horrible image Je sens mon cœur faiblir, ma raison s'égarer ; N'était-ce pas assez d'avoir à le pleurer? Faut-il que je punisse et que je m'abandonne A la triste vengeance?
LABROSSE
Oui, le ciel vous l'ordonne:
Chercher, punir le crime est un devoir sacré; Roi, faites-vous justice!
PHILIPPE
Oui, je me la ferai Terrible! mais sur qui? Dieu vengeur, que résou- Qui médira la tête où doittomber la foudre? [dre?
Légère rumeur à la porte.
On parle... holà!
A l'officier du palais.
Quels gens sont ici réunis?
L'OFFICIER DU PALAIS
Monsieur le grand prieur de Saint-Germain-des- Qui ne peut contenir sa vive impatience, [ Près Réclame aussi du roi l'honneur d'une audience; D'un cortège pompeux il s'avance escorté.
PHILIPPE
Enfiq je vais savoir l'horrlljl vérité! Ouvrez à tous les deux.
1 1 s'assied sur son troue.
labrosse, à part, avec effroi.
Que veulent-ils? serais-je Trahi, précipité dans quelque horrible piège?
Deux portes du fond s'ouvrent cl laissent entrer l'Abbé et le grand Prieur; le premier, suivi «le ses moines, porte la bannière de Saint-Denis, cortège austère ; le second accompagné (l'une- fouie d'ecclésiastiques pompeusement vêtus, quoique en deuil ; ils portent la bannière deSaint- Germain.
SCENE
PHILIPPE sur son trône, LABROSSE au bas du trône, L'ABBÉ DE SAINT-DENIS , LE GRAND PRIEUR DE SAINT-GERMAIN, suite.
PHILIPPE
Entrez, messieurs; parlez : qui vous amène ici?
L'ABBÉ DE SAINT-DENIS
Je viens me plaindre, sire !
LE GRAND PRIEUR
Et moi me plaindre aussi!
PHILIPPE
Mon fils mort est l'objet de vos plaintes sans doute? l'abbé de saint-dénis et le grand prieur, ensemble.
Oui, sire !
labrosse, à part.
Ils savent tout!
PHILIPPE
Messieurs, je vous écoute.
L'ABBÉ DE SAINT-DENIS
Un infâme complot se déclare; il est tel Qu'il ébranle le trône et menace l'autel. On veut, par le secours de brigues déloyales, Dépouiller Saint-Denis de ses tombes royales! Jusque dans leurs linceuls nos morts en ont frémi. Malgré notre bon droit par mille ans affermi, Monsieur le grand Prieur de Saint-Germain aspire A nous ravir le corps du prince!
laurosse, a part.
Je respire!
Querelle de couvens, lutte de vanités.
Philippe, à part. Faux espoir! je retombe en mes obscurités!
Il retombe dans son abattement
LE CHAND PRIEUR
Oui, le complot est vrai, votre crainte est fondée, Monsieur de Vendôme! oui, nous avons eu l'idée D'affranchir le sépulcre; un roi dorénavant Doit être libre mort aussi bien que vivant.
l'aPBÉ DE SAINT-DENIS.
Et que prétendez-vous? et par quelle impudence...
LE GRAND PRIEUR
Nous voulons délivrer de votre dépendance
Les rois, dontlès cercueils seront reçus chez nous
Les deui'Ba'ttâris ouverts, tout le monde à genoux
L'ABBÉ DE SAINT-DENIS
C'est trop (l'humilité; nous saurons faire en sorte De vous en épargner une épreuve aussi forte. Qui donc vous a rendu si hardi de penser Que du trône chez vous les rois voudraient passer, Fuiraient de Saint-Denis l'antique sépulture Pour vos obscurs caveaux, d'ignoble architecture? Monsieur le grand prieur, c'est de l'égarement.
LE GRAND PRIEUR
Daignez ordonner, sire, à votre parlement De juger sans délais cette affaire engagée.
L'ABBÉ DE SAINT-DENIS
Pourquoi juger l'affaire? elle est toute jugée.
C'est à nous qu'appartient la dépouille des rois:
Un édit authentique a consacré nos droits:
Dagobert, fondateur de notre monastère,
A voulu que ce lieu fût le dépositaire
De la cendre des rois ses successeurs, et tous
Se sont montrés exacts au royal rendez-vous.
LE CRAND PRIEUR
Tous! cela n'est pas vrai : d'abord je vous rappelle Charlemagne qui dort au sein d'Aix-la-Chapelle; Son fils, le Débonnaire, a son sépulcre à Metz; Vingt autres que vos mains ne touchèrent jamais Ont réduit à néant votre édit si célèbre.
L'ABBÉ DE SAINT-DENIS
Vous n'avez pas tout dit : de la liste funèbre Des rois que loin de nous nous avons rejetés, Il en est trois surtout dignes d'être cités; Trois noms puissans, la fleur des légendes royales ; Et c'est chez vous qu'on voit ces gloires sépulcrales ; Les voici : Childcbcrt; patron de Saint-Germain; C'est lui qui poignarda deux enfans de sa main, Il est damné. — Tout près, dans leurs tombes choi- Chilpéric, vil fauteur d'infâmes hérésies, [sies, Avec sa Frédégonde, au souvenir hideux, Subissent l'avenir; ils sont damnés tous deux.
PHILIPPE
Qu'entends-je!
LE CRAND PRIEUR, (IVCC vivacité.
Il vous sied bien d'attaquer la mémoire De nos morts ! dites-nous les beaux titre de gloire Des vôtres? vous n'avez, dans vos tombeaux men-
[ teurs, Que princes fainéans, que rois usurpateurs !
L'ABBÉ DE SAINT-DENIS
Respect à Louis IX! gloire à Philippe Auguste!
LE GRAND PRIEUR. [ juste :
Eh bien , nous voulous, nous aussi, le nom d'un
Le tombeau d'un enfant fera que désormais Nous serons honorés.
L'ABBÉ DE SAINT-DENIS
Vous ne l'aurez jamais, Le corps de cet enfant.
Philippe, se levant.
Arrêtez, sacrilèges !
Pour garder ou ravir de tristes privilèges, Venez-vous, malheureux pourvoyeursde tombeaux, N'arracher mou enfant et le mettre en lambeaux! Quels sont donc les forfaits étranges que j'expie? Que faites-vous? armés d'une parole Impie, Vous attaquez des morts ! moi vivant, à mes yeux, Déchirant leur suaire à vingl rois mes aïeux, Vous les marquez de sang et votre main imprime Sur leurs cadavres nus le sceau fatal du crime; A la (ace tous deux, comme signes d'effroi, Vous vous jetez leurs noms qui ietombent sur moi! Prêtres, portez ailleurs vos indignes querelles; Je n'assemblerai pas mon parlement pour elles; Seul, je disposerai de mon enfant... sortez; Je vous ferai tantôt savoir mes volontés.
PHILIPPE, LALîROSSE.
PHILIPPE
Pousser jusqu'à ce point l'insolence et l'outrage! Croit-on que le malheur ait brisé mon courage? Eh ! mon Dieu, qui pourrait en juger autrement, Quand je laisse tuer mon (ils impunément! Chambellan, faudrait-il qu'en effet je perdisse Ma vengeance? n'a-t-on nul soupçon, nul indice? Quel est l'empoisonneur digne de mille morts?
LABROSSE
0 mon seigneur, craignez de perfides rapports: Epargner un coupable est un malheur, sans doute, Biais un malheur plus grand, que tout juge redoute, C'est de frapper à faux et punir l'innocent.
PHILIPPE
Tu dis vrai : j'en atteste ici le Dieu puissant, J'en atteste mon père et sa mémoire auguste, Je veux être vengé, mais je veux être juste! Ami, lu me connais, prends pitié de ton roi ! Si ma faible raison s'égare, guide-moi, Dirige ma vengeance, éclaire ma justice.
LABROSSE
Hélas ! sire, il faut bien que je vous avertisse D'un bruit qui dans Paris...
PHILIPPE
Sur cet événement Le peuple a-t-il déjà porté son jugement?
LABROSSE
Jugement insensé! soupçon plus effroyable
Que le crime ! des gens pour qui tout est croyable
Osent soupçonner...
PHILIPPE
Qui?
LABROSSE
Mon Dieu, que n'est-ce moi
PHILIPPE III
PHILIPPE
Parlez, je souffre !
LABROSSE
Sire...
PHILIPPE
Achevez !
i. umossE.
0 mon roi , Mieux vaudrait mépriser une parole vaine.
PHILIPPE
Qui m'a tué mon (ils ?
LABROSSE
On accuse la reine.
PHILIPPE
Par le Dieu créateur , on ment !
Sire...
PHILIPPE
Tais-toi.
Qui donc ose accuser l'épouse de son roi?
LABROSSE
Paris, toute la cour.
PHILIPPE
Horreur ! non l'enfer même N'a jamais inventé plus infâme blasphème I
LABP.OSSE.
La reine est innocente, oui, sire, je le crois ; Mais contre elle déjà mille funestes voix Murmurent sourdement , déjà le peuple gronde.
PHILIPPE
Elle qu'après mon fils j'aimais le plus au monde, Elle que j'ai placée au faîte du pouvoir, Je la soupçonnerais? — Non, non; il faut savoir D'où part ce bruit.
labrossp. .
On dit (cette erreur qui circule Ne trouve nulle part une oreille incrédule) , On dit qu'avec douleur elle voyait son sang Par le fils d'Isabelle exclu du premier rang.
PHILIPPE
O fatales clartés î — cette pensée horrible S'attache à moi.
LABROSSE
Sa haine était, dit-on, visible: On prétend (rien n'échappe à la malignité) Qu'aux festins de la reine à toute heure invité, Le prince y recevait ses caresses mortelles; Puis on dit que , malgré les sinistres nouvelles Qui de l'armée en fuite arrivaient chaque jour, Cette femme, l'objet d'un trop aveugle amour, Indifférente au bruit de vos tristes défaites, S'en consolait parmi les plaisirs et les fêtes.
PHILIPPE
Et-il vrai , chambellan?
LABROSSE
Hélas ! j'en ai gémi :
Loin de moi cependant tout soupçon ennemi!
PHILIPPE
Suis-je jouet du crime ou de la calomnie? Eh quoi , tant de vertus , de beauté , de génie N'aurait servi qu'à feindre un complot si cruel ! L'enfer imiterait ainsi l'œuvre du ciel !
Qu'avez-vous fait? Brûlé de vengeance et de haine, II me faut votre sang ou le sang de la reine. C'est peu delà charger de crimes abhorrés, Je veux des preuves.
LABROSSE
Sire, hélas! vous en aurez:
Comme témoin du fait un noble gentilhomme Vient d'être interrogé; c'est la reine qu'il nomnre.
PHILIPPE
Marie!
LABROSSE
Oui, mon seigneur; suivant l'ordre prescrit, Il en a fait serment en présence du Christ, La main sur Ifl^angile; et dans cette attitude, Pour donnera sa voix plus haute certitude, En loyal chevalier, si quelqu'un le dément, Il offre le combat à l'appui du serment.
PHILIPPE
O mon père! il est temps! si d'un œil salutaire, Si l'habitant du ciel regarde encor la terre, Elu chéri de Dieu! prends pitié de ton fils! Mille affreuses clartés inondent mes esprits. Oui, le peuple dit vrai : tout se lie et s'enchaîne; L'assassin de mon fils, c'est elle, c'est la reine; Son frère, parce meurtre et par sa trahison, Espère un jour porter le sceptre en sa maison ; Des princes du Brabant voilà donc l'espérance Détestable famille! odieuse alliance!...
Chambellan, me trompé-je? est-ce elle que je voi? Couverte de mon sang, paraître devant moi! Ah ! ne craint-elle pas que dans son sein perfide Cette main...
LABROSSE
Redoutez la fureur qui vous guide.
PHILIPPE
Sortez.
LABROSSE
Sire, bientôt votre esprit plus calmé...
PHILIPPE
Sortez, que craignez-vous? je ne suis pas armé.
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PHILIITE, MARIE.
MARIE
Vous aussi, cher époux, vous fuyez ma présence! Partout des pleurs, partout la terreur, le silence. En vain je vous demande, et chacun, loin de moi, En détournant les yeux, se sauve avec effroi. Et pourquoi craindrait-on de me voir, de m'enphilippe. [tendre?
Oh craint, on fuit la mort!
MARIE
Je n'ose le comprendre.
Et-ce que la douleur troublerait sa raison?
PHILIPPE
L'un est fou de douleur, l'autre d'ambition.
MARIE
Regardez-moi, je suis votre bonne Marie...
PHILIPPE
Par pitié, fuyez-moi, fuyez.
MARIE
Je vous en prie :
Cessez de mYffrayer par vos ('«arc mens. Ami.qui plusque moi, prend parla vos tourmens? Mais le ciel l'a voulu, domptons nuire faiblesse; 11 est un autre enfant que sa bonté nous laisse.
phi 1. 1 l'i'i:.
.le n'en ai plus !
m a un..
Mon Dieu! quelle sombre fureur!
Vous nie faites frémir.
PHILIPPE
Nous nie faites horreur !
Le crime à votre lils ouvre un vaste héritage. Fol espoir de compter que nia douleur partage Votre coupable joie !
MAr.ir..
Ali ! le mol est rruel.
Où va votre pensée?
PHILIPPE
11 est si naturel Devoir avec plaisir qu'un tils chéri prospère '.
MAIUE.
De votre fils aussi n'étais-je pas la mère?
pniDPPE.
Sa mère!. . vous !
MARIE
Toujours ce langage outrageant.
Être ainsi sans pitié!
PHILIPPE
Fut-on plus indulgent Alors que d'une main caressante et perfide On offrit à mon fils la coupe parricide.
MAIUE.
De ce crime chassez l'odieux souvenir, Philippe ; il est au ciel un Dieu pour le punir.
PHILIPPE
Ah, vous croyez en Dieu !
MARIE
Je crois que sa justice A l'innocent qui souffre est tôt ou tard propice, Qu'à poursuivre le mal, il applique ses soins, Que nous serons vengés.
PHILIPPE
Je le sciai.
MARIE
Du moins Quelque jour dans le ciel.
PHILIPPE
Aujourd'hui sur la terre.
MAHIE.
Le nom du meurtrier...
PHILIPPE
Il n'est plus un mystère !
On le connaît.
MAMF..
<) ciel ! anriez-vous donc appris De quelle main fatale...?
(i ramle rumeur au dehors.
Entendez-vous ces cris?
SCENE VI Les Mêmes, LE DUC JEAN, LABROSSE, VERSAIS
COURTISAKS.
LE DEC
Roi Philippe, est-ce vous encor qui gouvernez?
Je demande justice cl vengeance! Ordonnez Qu'on chasse du palais cette foule odieuse. Imputer à ma sœur un crime !
marie, tombant demi évanouie daris les Ura<t de s un frère.
Ah ' malheureuse !
PHILIPPE
Secourez-la !
LABROSSE
Madame...
le duc , le repoussant.
Arrêtez, chambellan !
Je pourrais mal payer ce généreux élan. Mon bras soutiendra seulvotre reine. Elle esl pure, Gardez de l'approcher
Celte parole esl dure.
Jeune duc !
lk DUC.
11 se peul, jeune comte!... Jamais Je n'ai dit oui pour non, ni j'aime pour je hais.
LABROSSE
J'étais loin de m'attend re à ce public outrage! Que son altesse daigne en rendre témoignage, Malgré le souvenir de vos inimitiés, Je défendais la reine ici.
LE DIT
Vous la perdiez
Mais la foule s'accroît, et le désordre augmente.
PHILIPPE
D'où vient donc, seigneur duc, l'effroi qui vous tour- Que craignez-vous ? [ mente ?
DE DUC
Je crains que le peuple excité Ne porte ici la main sur votre autorité.
PHILIPPE
Je ne crains pas le peuple, ami du roi son maître, Princes non plus, ni ducs, si grands qu'ils puissent
[ être; Grâce au ciel , c'est encore à nous de gouverner, Et nous n'en sommes pas où l'on veut nous mener. D'Harcourt, allez calmer cette foule éperdue; Dites-leur que du roi leur plainte est entendue. Dans peu, quoi qu'il advienne, ils seront satisfaits Nous entendons punir le plus grand des forfaits. Dites que leur douleur me touche et me console : J'en donne devant Dieu ici royale parole,
PHILIPPE 111
Justice sera faite.
D'Harcourl seul.
Et vous, imitez-moi,
Duc : sachons nous soumettre à l'inflexible loi!
LE nue.
Vos lois! livre muet, qu'on vend et qu'on achète, Livre impie et sans cœur, vos lois! je les rejette; Que leur arrêt nous frappe, il importera peu : J'en appelle...
PHILIPPE
A qui, duc?
LE DUC
Au jugement de Dieu !
A cette antique loi qu'on n'a jamais trompée, Loi chère à nos aïeux , sainte loi de l'épée ! Mille ans ont consacré ce droit libérateur. Sire, je le réclame; on dit qu'un imposteur Jure, le fer en main, qu'il fut témoin du crime. Du moins ce misérable a droit à quelque estime ; 11 offre le combat : cette offre aura suffi ; Qu'il soit noble ou vilain, j'accepte le défi !
Je suis roi très-chrétien ; que Dieu fasse justice ! Duc, soyez satisfait! je vous ouvre la lice ; Que la valeur décide en ce cruel débat. Jetez au champ de mort le gage du combat; Si votre accusateur persiste et le relève, Venez tous deux armés de la lance et du glaive.
J'aurai soin qu'on vous fasse avantage pareil ; Que chacun ait sa part du vent et du soleil ! Soyez juges du camp, Verneuil, et vous, Sancerre. Allons, duc, à demain ! soyez prêt à bien faire; Songez à voire sœur! songez à votre roi ! Dieu vous garde!
SCENE PREMIERE
ADNEZ, debout près du berceau du jeune Philippe, écrivant des vers sur son portefeuille.
Pauvre petit qui soubris et reposes Si doucement sur la soie et les roses...
Ces vers sur cet enfant sont passables, c'est pire Que mauvais.
Il dépose son portefeuille sur le herreauet regarde l'enfant.
On dirait un ange qui respire.
Qu'il est beau! comme il dort insoucieux, vermeil ! Son pauvre frère, hélas! dort d'un autre sommeil : Pour toujours maintenantc'estla mort qui le berce. Oh! qu'un souffle fatal jamais ne te renverse, Belle nacelle où vogue un enfant endormi ! Porte ton doux fardeau sur un rivage ami. Je tremble à contempler ce noble et pur visage, C'est elle que je vois, c'est sa divine image. En admirant son fils je crains de l'offenser. Que fais-je, malheureux? Ah! pouvais-je penser Qu'avec l'aine de feu que le ciel m'a donnée Près d'elle je fuirais long-temps ma destinée? O Dieu ! dans quel moment éveillez-vous en moi Cet amour qui m'emplit et d'ivresse et d'effroi ?
Quand la mort... Voile-toi, coupable et saint mystère !
Comme un flambeau qui brûle au fond du sanctuaire. Amour, qu'honneur déjà condamne au repentir, Rentre et brûle en mon cœur pour n'en jamais
[sortir!
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ADNEZ, LA REINE, HÉLÈNE
LA REINE
Bon Adnez, rendez-vous chez le roi : voici l'heure De ce duel fatal. S'il ne veut que je meure, Le roi doit empêcher ce combat sans retard ; Je ne veux pas périr victime du hasard. Je vous attends.
Adnez sert.
Mon fils, si près du bruit des armes Mais qu'est ceci? des vers effacés par des larmes ;
Voyant leportefeuille sur le berceau.
Je vois que notre Adnez a veillé sur mon fils.
A Hélène.
Lisez-les ! votre voix charmera mes ennuis.
HÉLÈNE , lit.
Pauvre petit qui soliris i-t reposes
Si doucement >ur la .soie et les rose», Mien lœm Jcilriii preut grand pitié de loi. Oli! garde encore ignorance naïve :
Si lu savais fortune qui l'arrivé!
Pauvre petit, lu seras roi.' Lorsque viendra l'âge aux amours plaisantes, Humble beauté, de i ;anles,
Prenant ton cœur, point né sera pour toi. C'est grand hasard si la fille d'un prince T'apporte amour aveque sa province.
Paut re petit, tu seras roi !
Mal conseillé, tu firas ta puissance A l'homme bas de cœur et de naissance; Aspre pour tous et cauteleux pour toi, Il te perdra ton peuple et ton armée : Fera plorer ta femme bien aimée .
Pauvre petit, ta seras roi !
LA REINE
Puisses-tu démentir les craintes du poète! Éloignez cet enfant du trouble qui s'apprête.
Les femmes enlèvent l'enfant. La reine se dirige vers la croisée.
UÉLÈNE.
Pourquoi tourner les yeux vers ce triste appareil? Le champ clos s'est ouvert au lever du soleil , Et déjà sous ces murs une foule inquiète Accourt à ce combat comme aux jeux d'une fête. Madame, éloignons-nous. D'un spectacle cruel Détournez vos regards.
LA REINE
Je regarde le ciel.
On dit qu'à nos destins la nature attentive Partage notre joie au bien qui nous arrive ; Et qu'au pressentiment d'un crime ou d'un mal- Elle pleure et revêt ses habits de douleur. [heur, S'il en était ainsi, les plus sombres orages Voileraient à nos yeux ce grand ciel sans nuages. D'où vient donc qu'aujourd'hui j'aime plus que ja-
[mais Mon enfant, vous, Hélène, et tous ceux que j'aimais? Vous pleurez. Ah! pourquoi mon amitié funeste Vous a-t-elle enlevée à cet état modeste Où le ciel, envers vous prodigue de faveurs, Vous cachait et la cour et ses fausses grandeurs ; Votre malheur, Hélène, est d'avoir su me plaire. De vos douces vertus voilà donc le salaire ! Si mes accusateurs l'emportent aujourd'hui, Quel sera votre sort? Proscrite, sans appui, Et coupabledes pleurs qu'on \ uns verra répandre, Auprès d'un faible roi, qui pourra vous défendre? Pardonnez-moi.
Hélène, se jetant dans les bras de la reine. Madame !
LA REINE
Écoutez, mon enfant, S'il fallait que le mal demeurât triomphant, Si le ciel refusait la victoire à mon frère, A la cour de Brabant, fuyez près de mon père.
SCENE III
Lus Mêmes, ADNEZ.
tA r. e i x r. .
Eh bien! Ad nez, le roi veut-il me recevoir?
Le verrai-je?
ADNEZ.
Madame, on ne peut plus le voir :
L'odieux chambellan l'obsède et fait défendre Tout accès près de lui.
Je m'y devais attendre^ Le misérable! Ainsi rien ne peut arrêter Ce sinistre combat?
ADNEZ.
J'ose le souhaiter, Madame, un prompt arrêt importe à tout le monde, Au roi surtout.
LA REINE
On dit sa douleur bien profonde?
ADNEZ.
Elle le tue; encor quelques semblables nuits, Philippe aura cessé de pleurer sur son fils.
LA REINE
Se pourrait-il, mon Dieu, vous m'affligez
ADNEZ.
Madame, Il n'est plus connaissable ; à peine un rested'ame Semble animer son front que la foudre a touché. Sur le corps de son fils, immobile et penché, L'œil hagard, il lui parle; à voix basse, il prononce Quelques mots, et se tait, attendant la réponse, Porte en tremblant ses mains sur ces restes flétris, Puis tout-à-coup se dresse et pousse de grands cris. Sa tendresse pour vous augmente son supplice. On croit que, dans l'espoir d'éclairer sa justice, Peu content du cartel que lui-même a souffert, Il a fait consulter le vieil Albert.
LA REINE
Albert !
De sa prédiction étais-je en vain frappée ?
Cruel jeu du hasard!
HÉLÈNE
Elle sera trompée.
Bruit de trompette.
LA REINE
Qu'entends-je, Adnez?
ADNEZ.
Voilà le signal du combat.
LA REINE
Vous pâlissez, Hélène!
HÉLÈNE
Oh! comme mon cœur bat!
Elle s'assied.
Madame, pardonnez ; j'ai bien peu de courage
LA REINE
Est-ce à moi de blâmer l'effroi que je partage? Adnez, portez les yeux sur ce combat fatal. ,< Voyez-vous dans le camp mon frère et son rival ?
i ADNEZ.
Reine, un seul cavalier parcourt la lice ouverte;
A son armure d'or, à sonécharpe verte, ! Je reconnais le duc ; dans le dernier tournoi
II portait ces couleurs.
I Autre bruit de trompette.
Philippe m.
LA REINE
Un autre appel ! pourquoi ?
ADNEZ.
Si l'un des combattans, par repentir ou crainte, Reste absent, du champ clos on referme l'enceinte, Et par son adversaire il est jugé vaincu.
LA REINE
Et mon accusateur n'a pas eucor paru ?
ADNEZ.
Pas encor. Ce retard cache un mystère étrange.
HÉLÈNE
Eh! ne voyez-vous pas que (-'est Dieu qui nous venge? L'étranger déloyal aura lui le combat.
Troisième appel.
LA REINE
0 Dieu! s'il était vrai qu'un traître succombât Sous ses propres remords et craignît ta justice ! Qu'il fuie et je pardonne !
adnez , avec feu.
On referme la lice!
Tout est fini, madame, et votre accusateur Se déclare en fuyant mauvais traître et menteur. A vous pleine victoire !
Hélène, embrassant la reine.
0 grâce inespérée!
LA REINE
A cet heureux retour j'étais peu préparée; Un reste de terreur...
HÉLÈNE
Il faut tout oublier.
la reine, se dirigeant vers la fenêtre. Voyez donc, mes amis, que veut cet écuyer Qui fend la presse et court au-devantde monfrère. Il lui parle. Bon Dieu! quel est donc ce mystère? Oh ! comme en l'écoutant le duc semble étonné ! Le duc fuit à grands pas. Le peuple consterné Se disperse. Sortez; hâtez- vous de descendre, Voyez cequi se passe et venez tout m'apprendre.
Adnez sort.
HÉLÈNE
Eh! madame, pourquoi vous alarmer en vain? Qui pourrait vous ravir un triomphe certain ? Vous voilà reconnue innocente et vengée. De quel poids douloureux je me sens soulagée! Qui l'eût dit qu'en ce jour marqué par la terreur La joie aurait encor trouvé place en mon cœur ? Le roi et le chambellan paraissent dans le foud parlant à
des gardes.
Et déjà près de vous le roi même s'avance, Qui d'un soupçon cruel vient abjurer l'offense. D'où vient qu'à son aspect votre front s'obscurcit?
la reine.
Eh ! ne voyez-vous pas cet homme qui le suit?
SCENE IV
Les Mêmes, PHILIPPE, LABROSSE.
O mon roi ! vous savez qu'une fuite imprévue Rend mon accusateur...
PHILIPPE
Otez-vous de ma vue!
LA REINE
Moi, sire?
PHILIPPE
Recevez pour prison ce palais, Madame; vous voyez ces gardes, suivez-les.
h\ i;i;im;.
Daignez...
PHILIPPE
N'attendez plus de moi pitié ni grâce.
Obéissez.
SCENE A
PHILIPPE, LABROSSE
PHILIPPE
Vit-on jamais plus lâche audace!
Ils l'ont assassiné, dites-vous?
LABROSSE
Cette nuit Un homme armé l'aborde et le frappe et s'enfuit... Deux témoins dans cet homme ont reconnu sans L'écuyer favori dufrèrede la reine. [peine
Quel prix espèrent-ils d'un coup si généreux?
LABROSSE
Avant que d'expirer, sire, le malheureux A pu jurer encor d'une voix affaiblie Cette accusation qui lui coûte la vie.
PHILIPPE
Eh bien! il est parmi les êtres fortunés. Heureux ceux qui sontmortsou qui nesont pasnés! Tout ici n'est qu'erreurs, vains projets et souffrances. Insensés, nous mettons toutes nos espérances Sur un enfant, roseau frêle, et qu'au premier jour Le moindre vent d'orage enlève à notre amour ! Encor si nous n'avions que des pleurs à répandre ! Mais il faut, pour punir, que j'arrose sa cendre De sang ! ... et de quel sang ! Des prêtres inhumains Viennent, malgré nos cris, l'arracher de nos mains. Supplices inouis! tortures sans pareilles! D'affreux bourdonnemens sifflent à mes oreilles, Je sens là dans ma tête un tourbillon de feu ; Est-ce que ma raison...? plutôt mourir ; mon Dieu, Plutôt mourir cent fois qu'user dans la démence Une vie inutile et funeste à la France!
LABROSSE
Vivez, sire, frappez; le jour est arrivé. Tant que j'ai pu douter d'un meurtre non prouvé, J'ai craint pour vos regards toute clarté funeste; Mais, sire, puisqu'enfin le crime est manifeste, 'Pourquoi se perdre encore en regrets superflus? *La reine vous trahit, je ne la connais plus. *Je ne souffrirai pas qu'une indigne étrangère *Vous arrache le sceptre et le livre à son frère. Répondons par le sang à leurs sanglans défis!
PHILIPPE
Cette nuit, je veillais près du corps de mon fils; Et, soit avis du ciel, ou plutôt, le dirai-je? Soit que l'esprit du mal voulût me tendre un piège, Je crus voir mon enfant qui pressait dans ses bras Un homme que d'abord je ne reconnus pas;
Cet homme paraissait répondre à ses caresses; Soudain un glaive brille entre ses mains traîtresses ; Je m'écrie et m'élance au-devant de ses coups; Mais il n'était plus temps... cet homme... c'était
[vous.
I.A BROSSE
Moi!
Philippe.
Vous-même? ei \ ingt fois celte image insensée, Terrible, obstinément devant moi s'est placée.
LABROSSE
Ces tristes visions, fantômes de la nuit, Repoussez-les : songe/ que le duc vous poursuit ; Il est temps d'arrêter son insolente audace ; Le danger press.-.
PHILIPPE
Eh bien, que veut-on que je fasse?
LADROSSE.
Du duc Jean de Brabant il se faut assurer.
PHILIPPE
C'est mon avis. Avant qu'il s'ose déclarer, Qu'on l'arrête.
LABROSSE
Et sa sœur; qu'ordonnez-vous 7
PHILIPPE
Marie !
Elle qui m'aimait tant et que j'ai tant chérie! Qui porta le bonheur, la joie en ma maison!
LABROSSE
Elle de qui le prince a reçu le poison.
PHILIPPE
Non , je ne puisle croire, et, malgré l'apparence, Devons-nous l'accuser avec tant d'assurance? Quel jour luit sur l'abîme où notre esprit se per.l ? Mais j'oubliais... Vernais a dû voir cet Albert, Ce vieillard qui sait tout, qui surprend dans les
[âmes Les plus coupables vœux, les plus secrètes trames ; Vernais sur ma fortune a dû le consulter, Il tarde à revenir; qui le peut arrêter?
LABROSSE
L'astrologue en effet a rendu sa réponse.
pniLipPE.
Eh bien, est-ce ma vie ou ma mort qu'elle annonce?
LABROSSE
Vernais se tait : lié par la foi du serment , Un saint devoir l'oblige à se taire.
PHILIPPE
Comment !
Que votre bonté, sire, à vos yeux le dispense De paraître et surtout de rompre le silence.
pailipi'f. , au garde du fond.
Qu'on appelle Vernais; qu'il paraisse à l'instant. Dites-lui qu'il se hâte et que le roi l'attend.
Le gardesort.
ladrosse, à part.
Nous échapperait-il?
PHILIPPE
Un saint devoir l'engage A se taire! peose-t-il me trouver sans courage ?
I Qu'il parle, dût sa voix me déchirer le cœur. LABROSSE.
Hais si quelque raison d'ordre supérieur | Auv désirs de son roi l'empêchait de souscrire?
PHILIPPE
! La meilleure raison c'est ma volonté.
LABROSSE
Sire!
Le trône est en péril, vos jours sont menacés; N'étes-vous pas assez convaincu?
PHILIPPE
Pas assez.
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Vous. Pourquoi tardez-vous à paraître?
Parlez.
VERNAIS.
Il m'est cruel de vous désobéir ; Albert s'est expliqué, je ne puis le trahir; Reçus au tribunal que Dieu même protège, Ses aveux divulgués seraient un sacrilège.
PHILIPPE
Sire évêque, est-ce là l'ordre que j'ai donné? De traîtres, d'assassins je suis environné. Ou craignez ma colère, ou parlez, misérable; Parlez! la reine est-elle innocente ou coupable?
vernais , tremblant.
Mais si Dieu me défend...?
PHILIPPE
Je vous l'ordonne, moi !
LABROSSE
Sire, il ne le doit pas.
Philippe, en délire.
Donc je ne suis plus roi!
Donc on veut m'arracher ce vain nom qui me reste ! Qui de vous tous ici brigue un titre funeste? Porter ce nom de roi vous semble donc bien doux ! Tristes ambitieux, que ne le disiez-vous ? Ah! vous voulez régner! eh bien, soit : ma couronne, Elle me fait horreur , qui la veut?... je la donne! A qui me rend mon fils, je donne mes vassaux, Mes fleuves, mes cités, mes ports pleins de vaisseaux; Je donne ma Bourgogne et ses riches vignobles, Et mon vieux Bourbonnais peuplé de races nobles; A qui me rend mon fils, je donne pour toujours Paris ma bonne ville et mon Louvre aux cent tours. Prenez tout, gardez tout, bannières, oriflamme, Grand trône de velours au chœur de Notre-Dame, Sceptre d'or et manteau semé de fleurs de lis; Prenez tout, gardez tout, et rendez-moi mon fils! Il tombe e'vanoui sur un siège.
VERNAIS.
0 Dieu! «erait-il mort?
LABROSSE
Il respire, silence î
PHILIPPE III
J'ai calcule l'effet de cette violence ; Ménageons-la ! funeste à tous mes ennemis, Elle nous pousse au but que je me suis promis; J'en userai d'abord pour perdre ma rivale ; Apres, je lui permets de devenir fatale A ce roi, faible obstacle à mes vastes desseins. Rien toi nous l'enverrons briller parmi les saints. Regardez; il n'est plus que l'ombre de lui-même; Ce front peut-il encor porter le diadème? La mort, de toutes parts prèle à l'envelopper, Semble attendre mon ordre avant de le frapper. Je prévois maintenant ma conquête facile !
L'officier cuire.
Les Mêmes, UN L'OFFICIER.
I.VRBOSSF
Que veut-on?
l'officier.
Envoyé par le roi de Siiile,
Le comte de Monlforl, arrivé celle nuit,
Près du roi sur-le-champ désire être introduit.
la brosse .
Qu'il entre
L'officier soit.
J'entrevois quelque fâcheux message :
Dom Pèdre a mis la main à l'œuvre; et je présage Que notre oncle d'Anjou, moins habile que lui, Menacé dans son ile, implore notre appui.
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SCENE vin
Les Mêmes, LE COMTE DE MONTFORT.
LABROSSE
Seigneur comte, approchez : quel dessein vous
[amène Des états du roi Charlc à la cour souveraine? Chacun de vous y voir va s'estimer heureux ! Mais ces marques de deuil, ces regards douloureux N'annonceraient-ils pas quelques tristes nouvelles?
MONTFORT
Bieu tristes, monseigneur.
LABROSSE
Comte, quelles sont-elles?
Voyons votre message ..
MONTFORT
Excusez, je ne doi Le rendre, monseigneur, qu'entre les mainsdu roi
labrosse, montrant le roi évanoui.
Regardez!
MONTFORT
Est-ce là, grand Dieu, le roi de Fiance? Déplorable famille !
LABROSSE
Un accès de souffrance Vient de porter le trouble en ses faibles esprits ; Vous savez nos malheurs?
MOVITORT.
Hélas ! j'ai loul appris.
LABROSSE
Craignons que nos discours ne frappent son oreille.
MONTFORT
Cruel destin des rois!
labhossf. .
Le voilà qui s'éveille, Eloignez-vous...
Monlfurl se retire Vers le fond du lliéàlrc. Philippe, encore dans l'égarement.
Enfin le jour s'est éclairei :
J'étais donc seul?... ils m'ont laissé dormir ici. 0 sommeil bienfaisant! ù sagesse profonde! Il n'est pas de plaisirs qu'on recherche en ce monde, Il n'en est pas, cciix même étrangers au remord, Qui vaillent !e sommeil, image de la mort. 0 mort, quand viendras-tu me couvrir de ton aile? Quand pourrai-je, là-haut, dans la paix éternelle, Quand pourrai-je embrasser, loin des soins d'ici-bas, Mon père et mon enfant qui me tendent les bras ? — Ah! c'est vous, chambellan, mon conseiller fidèle?
Vous aussi, bon Vernais? vous venez, pleins de zèle, Dans l'intérêt public travailler avec moi ; Je suis bien fatigué, n'importe, je suis roi. Voyons, que faisons-nous? qu'avez- vous à m'ap-
[prendre?
Votre comte de Foix consent-il à se rendre ? Ce misérable fou nous donne bien du mal ; J'irai, j'irai punir cet insolent vassal!
Il se lève.
Mes amis, je médite une sainte entreprise: Les désordres sont grands aux choses de l'Église ; Partout pillages, vols, meurtres, rébellion ; Je veux, pour la réforme, assembler à Lyon Un grand concile; et puis je pars, je vais détruire Le schisme d'Orient : qu'en pensez-vous ?
Il s.- rassied.
LABROSSE
Mais, sire, Tous ces plans généreux, ces projets importans, Nous pensons qu'illcsfaut remettre à d'au très temps.
PHILIPPE
Aussi bien, je n'ai plus besoin d'obéissance; Ce qu'il me faut à moi, ce n'est plus la puissance, Ni ce vain appareil qui suit les pas d'un roi. A quoi bon maintenant? ce qu'il me faut, à moi, C'est un ciel moins chargé de brunies obstinées, C'est le doux souvenir de mes jeunes années; C'est mon soleil d'Afrique, et sur quelque haut lieu, Un cloître pour mourir plus rapproché de Dieu.
LABROSSE
Ce qu'il faut, c'est punir l'infâme violence Qui tend à vous ravir le sceptre, après... PHiLippr., voyant Montfort.
i Silence !
Quel est cet étranger qui vient nous écouter?
LABROSSE
Sire, permettez-moi de vous le présenter: Envoyé du roi Charlc, il brigue avec instance, L'honneur de vous transmettre un avis d'impor-
[tance; Du comte do Monlforl le nom vous esl connu,
C'est lui-même.
priiuppE, avec bienveillance.
A ma cour soyez le bien venu, Comle ; depuis long-temps je désirais connaître L'émule de valeur, l'ami de votre maître; Votre bras de son trône est le plus ferme appui, Tous les rois ne sont pas si bien servis que lui.
HONTFORT.
Il n'a vu parmi nous nulle épéc infidèle.
Philippe, avec émotion.
Quels états que les siens! votre Sicile est belle! Et Naples, quel soleil! Palerme, heureux séjour! Le cœur n'y sait ourdir que des complots d'amour. Ces beaux climats ont vu ma jeunesse aguerrie: Malte, Smyrne, Tunis, Damiette, Alexandrie, Souvenirs glorieux, que voulez-vous de moi?
11 pleure.
Pardon, comte, parlons de Charles, votre roi: Sans doute il vit toujours dans un (Hat prospère? Conquérant sans rivaux, roi puissant, heureux père, De gloire et de bonheur toujours environné?
MONTFORT
Il est de tous les rois le plus infortuné.
Philippe, vivement.
Son fils est mort?
MONTFORT
DansNaple encore non coupable,
Son fils pleure avec lui le revers qui l'accable.
PHILIPPE
Le roi mon oncle est donc moins malheureux que
UONTFORT. [moi?
Le roi votre oncle, sire...
puilippe.
Eh bien?
MONTFORT
Il n'est plus roi !
Lisez.
Il remet à riiilijipe son message.
Philippe, brisant le cachet.
Qu'entends-je? Charle a perdu sa couronne! Mon père l'a prédit...
Il lit.
D'où vient que je frissonne?
Dieu créateur, que vois-jc?...
Il se lève.
Horrible cruauté !
Des éternelles lois le cours est arrêté; Dans l'antique chaos l'univers se replonge! [songe, Jour de crime et de sang, non ce n'est point un Ce n'est point une erreur de mes sens égarés; Vingt mille en un seul jour, vingt mille massacrés!
Peuple lâche et cruel ! ô Français ! ô mes frères ! Sacrilège exécrable ! à l'heure des prières, Dans le temple de Dieu, sans défense attirés, Vingt mille en un seul jour, vingt mille massacrés! Quoi, son peuple n'est plus, et Charle vit encore!
MONTFORT
Il vitpour la vengeance, et c'est vousqu'il implore; Absent de ses états qu'il n'a pu protéger, Dans de vastes desseins il allait s'engager: L'esprit impatient d'une gloire imparfaite, Des murs de Constantin il rêvait la conquête. Dom Pèdre a profité de son aveugle foi, Dans Palerme en révolte il s'est proclamé roi. Toutefois son rival , que risn ne peut abattre, Plus grand que son malheur, n'aspire qu'à com- Précipité du trône, il veut y remonter, [battre; Mais il compte sur vous, sire.
rnu.wn, avec désordre.
Il peut y compter.
J'embrasse avec transport sa mauvaise fortune; Nos désastres sont nés d'une cause commune: Car sans la trahison par qui je fus surpris L'Espagnol contre vous n'aurait rien entrepris. Retournez, vaillant comte, auprès de votre maître; Dites-lui qu'en mes mains le ciel a mis le traître Dont les succès cruels nous ont déjà coûté, A moi, mon fils royal; à lui, la royauté. Mais le voile est tombé, que les perfides tremblent; Je veux pour les frapper que mes juges s'assem-
[blent, Que le duc et sa sœur, devant eux amenés, Y soient, aux yeux de tous, convaincus, condamnés. Chambellan, prenezsoinque l'arrêt s'accomplisse, Votre tête en répond, je veux un prompt supplice.
Avec exaltation.
Sors demoncœur, pitié ! lâche amour, loin demoi! Je ne suis plus époux, ni frère, je suis roi! L'excès de nos malheurs me rend tout mon courage; Le sang paira le sang, carnage pour carnage!
Avec délire.
La France humiliée a besoin de combats ; Pour la seconde fois je quitte mes états. Aux armes, chevaliers! que l'oriflamme brille! Ravageons l'Aragon, détruisons la Castille, Et, traversant les eaux, punissons à la fois Un peuple d'assassins et deux perfides rois ! A qui brave la mort la victoire est facile. En avant, mes barons ! en Sicile! en Sicile!
Il tombe évanoui dans les liras de Lahrosse, qui laisse éclater sa joie. Mnntforl exprime sa douleur. Tous sortent.
VIS DU TEOIS1KMK AC.Th.
PHILIPPE III
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PALAIS
labrosse, à un garde du palais.
Vous conduirez ici, prés de cette chapelle, La îenyne qui fut reiue ; ayez les yeux sur elle.
Le garde sort.
Au maître de la cavalerie.
A cheval vingt courriers! que par tous les chemins On poursuive le duc échappé de nos mains. Le maître de La cavalerie sorl.
Au secrétaire.
Vous, messire, écrivez dans toute la province Qu'un arrêt capital venge la mort du prince. Le secrétaire sorl.
A l'officier des gardes.
Vous triplerez la garde aux portes du palais.
L'officier sort.
A Veinais.
Eh bien , nos gens ont fait tout ce que je voulais:
Voici l'arrêt , le sceau royal y manque encore,
Il faut que de son nom notre insensé décore
Cet écrit de ma haine étemel monument!
Regardez-le.
Lesridaux du fond s'ouvrent et laissent voir par les vitraux
l'intérieur de la chapelle ardente et le convoi du jeune
Louis que suit Philippe.
Son fils va prendre en ce moment Près de ses froids aïeux, surpris de sa venue, La place qu'à lui-même il s'était retenue. O que j'aime à le voir comme enfin je le voi! Dirait-on pas qu'il marche à son propre convoi? Est-il quelque douleur que ce roi n'ait soufferte? Vous souvient-il du jour où, tête découverte, Pieds nus , portant les os du martyr de Tunis, 11 gagnait en pleurant les caveaux Saint-Denis? Saint-Denis! tombeau plein de poussières royales ! M'ouvriras-tu jamais tes demeures fatales? Hôte royal moi-même , irai-je quelque jour Te demander asile et repos à mon tour? Sortons... la reine vient de son enfant suivie: Allons nous emparer du reste de sa vie: Dans son égarement le roi va tout signer. A moi, Marie, à moi maintenant de régner! Car j'entends qu'avant peu le beffroi nous apprenne Que chez nous est vacante une place de reine.
Ils sortent.
SCÈNE II
LA REINE, son fils PHILIPPE, HÉLÈNE.
LA REINE
Pour attendre mou sort ou m'enferme eu ce lieu !
Voyant le convoi.
Où m'ont-ils amenée! o mon fils, prions Dieu! Elle s'agenouille avec son fils ci prie; Hélène régarde en
pleurant le convoi qui s'éloigne lentement. Marie la
main .sur l'El .in^ile :
Mon Dieu! près de mourir, ton cœur connu tla crainte: Me voici comme toi sur ma montagne sainte; Faible mortelle, hélas! je ressens comme toi Une amure douleur , un indicible effroi !... Elle se le ve.
Adnez ne revient pas. Craindre la mort est pire Que la mort elle-même... à peine je respire... Elle i assied, et prend sou enfanl sur sls genoux. Je ne me croyais pas si faible que je suis. Viens, mon enfant! j'ai froid. — N'enlend-on pas Hélène? [des cris,
HÉLÈNE
Le vent souffle, il fait un grand orage. On entend un Lruit sourd de tonnerre.
LA REINE
Pauvre enfanl! je te lègue un bien triste héritage. Sans mère , fils d'un roi qui n'a plus sa raison, Quel avenir t'attend? un cloître pour prison. Bientôt sous lesciseaux d'un autre roi, d'un maître, Tes doux cheveux dorés vont tomber, et peut-être Ce roi , qui près de toi n'osera plus dormir, Te réserve le sort des fils de Clodomir!
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SCÈNE III
Les Mêmes, ADNEZ, entre tristement.
HÉLÈNE
Parlez, Adnez, parlez.
adnez , aux genoux de la reine.
O reine infortunée !
la reine, le relevant.
Bon Adnez, levez-vous : ils m'ont donc condamnée ! C'est bien , n'en parlons plus, victime de la loi, Je saurai mourir! — mais, Adnez , rassurez-moi: Tandis que quelque force est encordans mou ame, Qu'est devenu le duc, mon frère?
ADNEZ.
Eh quoi , madame, Ignorez-vous encor que le duc, cette nuit, Des mains du chambellan s'est échappé, qu'il fuit ? Cent amis dévoués lui font garde et cortège.
LA REINE
Mille fois soit béni le ciel qui nous protège! Bien vrai , mon frère est libre, il n'est plus parmi Je puis mourir contente enfin. [nous?
ADNEZ.
Que parlez-vous De mourir I rejetez cette horrible pensée.
L'exécrable sentence est en vain prononcée, En vain le chambellan, incertain du succès,
De sa garde qui tremble entoure le palais. Et qu'importe après tout qu'un monarque en délire Ait pressé votre arrêt, l'ait signé sans le lire? Si ce prince funeste...
LA REINE
Adnez, que faites-vous?
Philippe est votre roi, Philippe est mon époux!
Il n'est plus roi, madame, il n'est qu'un fou barbare, Jouet d'un scélérat qui l'entraîne et l'égaré. Lui-même il vous viendra présenter le poison ? Un roi perd la couronne en perdant la raison.
* C'est à vous qu'appartient la suprême puissance ;
* Plein de mon désespoir, fort de votre innocence,
* Ordonnez, et je cours souleverdans Paris
* Le peuple qui déjà fait entendre ses cris.
Le temps presse, un seul mot, la révolte commence. Proclamonsles fureurs d'un monarque endémence, El partout vont s'armer des amis résolus A vous porter au trône où Philippe n'est plus.
LA REINE
Appeler la révolte! exciter le carnage!
Ad nez, vous me trompez, vous n'êtes qu'un faux sage.
* Vous avez oublié ce que vous ont appris
* Ceshommes des vieux temps, ces sublimes esprits ' Qui , joignant aux leçons des exemples augustes,
* S'honoraient de mourir pour des lois même
[injustes.
* Qu'avaient- il pour braver l'opprobre de la mort?
* L'amour seuldu pays; et moi qu'un Dieu plus fort
* Convie au saint espoir d'une vie éternelle,
* On veut me la ravir en me faisant rebelle; On veut qu'en ennemie attaquant mon époux...
adnez, s' humiliant.
Ah ! madame !
Avouez que je vaux mieux que vous.
* A quoi bon tant d'étude et de philosophie ,
* Et tout ce grand savoir dont on se glorifie,
* Si leur secours nous manque, et nous laisse,
[en mourant,
* Aussi faibles de cœur que le peuple ignorant ? Point de pleurs, mes amis : quand le destin l'ou- La résignation est la force du sage. trage , Voudriez-vous troubler par vos gémissemens
La paix dontj'aibesoindansmcsderniersmomens?
* Et puis, soit que la mort n'ait rien d'horrible en
[elle, ' Soit que du Créateur la bonté paternelle
* Se plaise à dérober aux regards du croyant
* Ce qu'offre le tombeau de désert, d'effrayant, Cette mort que l'esprit plein d'images funèbres, Me m on li ai teomme un spectre échappé desténèbres, Je la vois maintenant s'approcher sans effroi. Quand je ne serai plus , vous songerez à moi ;
Et moi , de ce séjour qui domine les nues, De ce monde invisible, aux rives inconnues, Souvent auprès de vous je reviendrai m'asseoir Sous la forme d'un songe, ou d'une ombre du soir. Ce désir, don du ciel, n'est point une chimère.
A Hélène.
Que mon fils orphelin retrouve en vous ^.n mèi <•. Tant que d'affreux soupçons resteront contre moi , Tenez ce pauvre enfant loin des regards du roi ; Mais lorsqu'ils cesseront (ce jour viendra, j'espère), Allez souvent l'offrir aux baisers de son père: Alors, pour consoler ce prince infortuné, Dites-lui qu'en mourant Marie a pardonné. A Ailliez.
Et vous, votre devoir...
ADNEZ.
M'ordonne de vous suivre.
LA REINE
Qui défendra mon nom si je cesse de vivre?
A Hélène.
Eloignez cet enfant, Hélène, et revenez.
Hélène suit avec l'enfant.
SCENE IV
LA REINE, ADNEZ.
LA REINE
Un dernier mot : la mort est un mystère, Adnez, Qui fuit l'éclat du jour, cherche la solitude: Epargnez-moi les cris de celte multitude, Cet appareil de sang plein d'insulte et d'effroi.
ADNEZ.
J'en avais la pensée et pour vous et pour moi.
LA REINE
Adnez.
ADNEZ.
Si vous mourez, faut-il pas que je meure? Si votre ame s'envole à la sainte demeure, Faut-il pas que l'archange aux deux ailes de feu Porte à la fois mon ame avec la vôtre à Dieu ? Déjà sur l'avenir et les choses passées Ensemble nous avons exercé nos pensées, Ensemble nous avons cherché la vérité, Me laisserez-vous seul dans cette obscurité ? Me laisserez-vous seul sur cette terre immonde, Où tout reste inconnu des grands secrets du monde? 0 reine, par pitié, je demande à genoux De mourir ou plutôt de revivre avec vous; Oui, madame, au séjour des belles harmonies Dieu prendra dans son sein nos deux âmes unies; Car auprès de ce Dieu, maître de l'univers, Nous sommes tous égaux, pauvres faiseurs de vers Et monarques puissans.
LA REINE
Dites mieux : les poètes A qui Dieu confia ses missions secrètes Portent plus loin que nous leurs dominations ; Semeurs de la pensée au sein des nations, Par eux l'humanité s'échauffe et se féconde; Ces envoyés du ciel sont les vrais rois du monde! Mais, Adnez, le temps fuit, mes momens sont
[ comptés, Je vais mourir; vivez pour mon (ils; promettez...
Philippe ni.
SCENE V
Les mêmes, PHILIPPE, HÉLÈNE.
Hélène, accourant.
Voici, voici le roi, voyez comme il est pâle!
Dieu! quels regards!
ADNEZ.
Son souffle avec peine s'exhale De son sein. Comme il souffre!
LA REINE
0 spectacle d'horreur!
Hélène, gardons-nous d'éveiller sa fureur.
A Adnez.
Demeurez, et calmez, s'il se peut, sa souffrance.
Elle mu 1 avec Hélène.
SCENE VI
PHILIPPE, ADNEZ.
pbilippe, égaré et très-faible.
Pauvre esprit! je révais que j'étais roi de France, Mes soldats fuyaient tous; mon peuple gémissant Et massacré roulait dans une mer de sang; Et mon fils était mort, et du sein des ténèbres Mille clartés erraient parmi des chants funèbres; Un char portait le corps, je le suivais en deuil, Et la pluie à torrens tombait sur le cercueil; Alors tout a cessé, les clartés s'éteignirent, D'un sourd gémissement les voûtes retentirent, Et dans la terre humide et froide ils l'ont posé, Mon enfant! mon amour! là mon cœur s'est brisé. Et puis, que m'a-t-il dit, le chambellan : Marie ! Déjà la malheureuse a payé de sa vie...
Il se couvre le visage avec ses mains. adnez, s' approchant.
Sire, daignez sur moi porter votre regard. Grâce ! grâce! sauvez la reine.
Il est trop tard.
ADNEZ.
Non, il est temps encore : un ministre perfide A surpris à vos mains un arrêt parricide; Il est temps, prévenez des remords superflus. La reine va mourir!
PUILIPLE.
La reine ne vit plus !
ADNEZ.
Fatal égarement !
PHILIPPE
J'ai signé, c'est justice.
Je l'aimais cependant. C'en est fait ! son supplice Est fini ; mais le mien, combien va-t-il durer? Tourmens arides! ah! si je pouvais pleurer! C'en est trop! sous ta main, Dieu jaloux, je suc-
[ combe.
Une douleur encor sur ma tète, et je tombe... Mais quel trouble nouveau!... c'est le son du adnez. [beffroi!
Tout mon sang, vers mon cœur, s'est relire d'effroi. La reine!... ah! je frémis. . Son ennemi sans doute
Prévient pour la frapper le soleil qu'il redoute, El profite d'un trouble à dessein excilé. Allons, du moins, allons mourir à son coté!
11 sort, le bruit augmente.
Philippe, n'animnni avec effort; il se lève et chancelle.
Je me sens ranimer au bruit du double oragel ('■ronde, foudre du ciel! toi, révolte, courage! Qui vient?... mon chambellan , l'arme au poing, Brave et bon serviteur! [éperdu !
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SCENE VII
PHILIPPE, LABROSSE
LAD ROSSE
Sire, tout est perdu!
Vos jours sont en péril ; hâtez-vous de paraître. Des portes du château le duc s'est rendu maître. Tout Paris est debout, révolté, menaçant!
PHILIPPE
La nouvelle est heureuse, ami... l'on veut du sang !
11 lui arrache le glaive.
Mes armes! donne. A moi, ma vaillante noblesse ! Guerre! point de merci, point de lâche faiblesse! En a\ant ! à la mort!... je renais ! mon cœur bat ! Si je pouvais mourir dans le feu du combat! Pour sortir de la vie est-il roule plus belle?
LABROSSE
Vers le fond.
Sire, de ce côté, montrez-vous au rebelle. Moi, je cours rassembler nos gardes dispersés.
11 sort par le côte droit.
PHILIPPE
Va. — Que disait-il?... Ah ! nous sommes menacés. Le duc entre a\cc une suite nombreuse..
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PHILIPPE, LE DUC, LE CORDEL1ER
Le duc en entrant donne 'a sa suite Tordre de rester dans la galerie du fond ; deux hommes avec des flambeaux restent à la porte.
Philippe, faisant des efforts pour se tenir debout.
Arrivez, beau cousin, vous serez de la fête!
On attaque mon Louvre. Ils se sont mis en tête
Un singulier dessein. Me détrôner! Pardieu!
Notre pavillon blanc vaut leur pavillon bleu!
Philippe-le-Hardi contre eux tous tiendra ferme. Il se laisse tomber sur un siège.
Sont-ce les Espagnols ou les gens de Palerme?
Sont-ce les assassins d'un peuple ou de mon fils? le duc.
Philippe, écoulez-moi; remettez vos esprits.
Ce peuple qui murmure et qui vous environne
N'accourt point avec moi vous ravir la couronne.
Nous venons à vos coups signaler le pervers
A qui la France doit sa honte et ses revers.
C'est votre chambellan.
Au cordelier
Approchez.
Quel abime!
LE CORDELIER
Sire, je viens sauver une auguste victime. 11 est temps, révoquez un arrêt insensé. A l'infant d'Aragon ce message adressé Vous marquera sur qui doit choir votre colère.
Philippe, se levant.
Le sceau royal !
[1 lit rapidement.
Amis, quel jour subit m'éclaire?
C'était lui! c'était lui! j'ai frappé l'innocent! Marie! ah ! qu'ai-je fait? elle est morte! — Du sang! Ah! du sang! courez tous; mort ou \if, qu'on Malheur s'il nous échappe! [l'amène !
le duc, au cordelier.
Il croit morte la reine.
Je cours la chercher. Vous, veillez bien sur le roi.
11 sort.
PHILIPPE
Je tombe à vos genoux, vieillard, priez sur moi 1 J'ai commis un grand crime : elle était belle, pure Et sainte, et sur la foi d'une lâche imposture, Cette main l'a poussée à la mort...
11 lui présente son épée.
Tuez- moi !
LE CORDELIER
Sire, vous n'êtes point coupable...
Philippe, apercevant Labrosse, pousse un cri et se dresse.
Ah! je le voi!
Éteignez ces flambeaux. . .
Les flambeaux s'éteignent, le roi brandit sou épée. C'estDieu qui me l'envoie.
Ouvre, ouvre-toi, mon cœur, à ta dernière joie!
SCEÎSE IX.
Les Mêmes, LABROSSE, dans le plus ijrand désordre.
La scène est dans une demi-obscurité, le cordelier sur la gauche s'agenouille et prie.
A moi, sire! au secours! Vernais est étendu, Là, dans son sang!...
Voyant le cordelier.
Cet homme ici! je suis perdu !
Philippe, le saisissant à la gorge.
Oui, sans miséricorde! — Empoisonneur infâme I
Si l'enfer d'où tu viens n'a pas repris ton ame,
Hâte-toi de l'offrir à Dieu, qui t'a jeté
Sous ce fer, dans mes mains par toi-même apporté.
Meurs donc !
labrosse.
Oh! grâce!
Philippe, élevant son épée, avec enthousiasme. A toi, ma femme bien-aimée!
Grâce !
A toi, mon (ils!
LABROSSE
Grâce !
PHILIPPE
A toi, ma brave armée !
Il le tue, Labrosse tombe, Philippe recule épouvanté, laisse tomber son épée, et demeure frappé de stupeur, la bouche béante et les yeux fixes, un genou en terre. Toute la course tient au fond. (La scène s'éclaire).
Imprimerie
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SCENE X
Les Mêmes, LE DUC, ADNEZ, puis LA REINE,
le jeune l'niLirPE , HÉLÈNE.
le duc, à la porte du fond.
Justice est faite !
Il mil e avec idnez.
11 l'a frappé lui-même.
ADNEZ.
Horreur !
le nie, voyant Labrosse mort.
Trop noble châtiment!
adnez, voyant le roi.
Effrayante stupeur !
LE duc, s' approchant du roi.
Ses sens sont engourdis et son ame sommeille. 11 ne voit rien, nul son ne frappe son oreille. Otez de ses regards ce cadavre odieux!
Deux hommes enlèvent le corps. Le duc et Adnez portent le roi sur le devanl de la scène et le placent sur un siège. La reine entre précipitamment avec Hélène et l'enfant.
LA HEINE
Philippe*!
Le duc la retient et lui montre le roi ADNEZ.
Le voici qui respire.
LA REINE
Ses yeux Paraissent nous chercher.
Philippe, avec effort et d'une voix entrecoupée. Quelle est cette parole?
ADNEZ.
Le son de votre voix le calme et le console.
Le roi se dresse et tourne autour de lui des yeux hagards. LE DUC.
De quelque affreuse image il est préoccupé !
PHILIPPE
Où donc l'avez-vous mis? J'ai cru l'avoir frappé.. Rêve encore...
Il se laisse tomber sur un siège.
LE DUC
Il faiblit, sa terreur se dissipe. adnez, à la reine.
Madame, parlez-lui.
LA REINE
Philippe! cher Philippe !
Otez de votre esprit le trouble où je vous vois. Me reconnaissez-vous?
Philippe, tin peu revenu à lui.
Je connais cette voix...
Oh! ne m'abusez pas d'une illusion vaine. Êtes-vous bien Marie? êtes-vous bien la reine? Voyant l'enfant.
Qu'est cela?
la reine , lui présentant son fils.
Votre fils ! Dieu vous l'a conservé.
Philippe, embrassant son fils et pleurant. Mon enfant! mon enfant!
LA REINE
Il pleure...
LE DUC
11 est sauvé !
* Hélène, l'Enfant, la Reine, le Roi, Adnez, le Duc
de Ve Dondeï-Dupre, rue Saint-Louis, 46, au Marais.
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RAYMOND, premier ministre M. Firmin.
LUCIEN DE VILLEFRANCHE, son ami, député M. Geffroy.
CÉCILE DE MORNAS, pupille de Raymond M1'0 Plessy.
HE'tMIME DE GUIBERT, sœur de Raymond M1Ie Anaïs.
M. DEGLTBERT, banquier, mari d'Henniiiie M. Provost.
LA MARQI I3E DE SAVENAY, cousine de Cécile Mmc Desmobsîeao:.
LE VICOM !E DE SAINT-ANDRE , employé aux affaires étrangères.... M. Mf\mii>.
COQIENET, habitant de Dieppe M. Samsôn.
BELLEAU, garçon de bains .. M. Armant. Dauxy.
La scène se patte dans l'hôtel des bains , » Dieppe.
ACTE I
Le théâtre représente un salon des bains. Porte au fond et croisées donnant <ur des jardins et sur la mer. A droite et à gauche, deux portes de chaque côté donnant sur des chambres ou sur d'autres salons. Au fond, un piano, des labiés de jeu. A gauche, sur le devant du théâtre, une table ronde couverte de bro chures et de journaux,
SCÈNE I
BAIGNEURS et COOIENET, assis à gauche, autour de la table ronde, et lisant des journaux ; entrent HERYÛNIÉ ci CÉCILE; puis, derrière elles, BELLEAU et Ma'c SAVENAY, à qui LU- CIEN donne le bras.
LUCIEN, à Bclfcau.
Les appartemens de ces dames seront-ils
bientôt prêt? ?
e©3 BELÏ.EAÎÏ.
Dans riissta ;l!.. Jamais i! n'y eût plus <'e I monde, que celte année, aux bains de Dieppe... j Avez-yous écrit vos noms sur le livre des voyai geurs?..
HERMINIE
Eh! mon Dieu, non...
BELLEAU,, lui donnant !e livre.
S Ça occupe toujours!..
*$* 'L*s troi3 fiâmes et Lucien , écrive»! leurs «••m.-.
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C0Qfr.NET, de l'autre côté a gauche/ *&* Ce sont des voyageurs et des voyageuses qui arrivent. (Lisant tout haui son journal.) « Grâce »à la sagesse de l'administration-, et à L'activité «déployée par nos ministres, le commerce et «l'industrie renaissent de toutes pans... » Est-ce étonnant... voilà ma gazette qui, aujourd'hui, dit du bien de l'administration... 11 tant qu'il y ait eu de grandes améliorations... et ça me fait plaisir... (Regardant le titre.) Eh non!., je m'étais trompé de journal , ce n'est pas le mien... Garçon, celui du département!..
BELL EAU., lui en donnant un.
Voilà, Monsieur... je le lisais... coqie.net, lisant.
« La faiblesse et la stupidité de l'administration... > h la bonne heure... «ontparalysé toutes «les sources de l'industrie... » C'est bien . je me retrouve... nie voilà chez moi... avec celui-ci , je sais toujours d'avance ce que je vais lire.
BELLËAU.
Eh bien! alors, qu'est-ce que vous y gagnez?
COQUENET.
Ça m'instruit, ça nie tient au courant... (Lisant.) « Par malheur, pour le pays, le personnage le plus influent est M. Raymond qui, ja- »dis avocat médiocre, est devenu ministre... on »ne sait comment... a
LUCIEN . vivement.
On ne sait comment ?..
(Henninie lui fait signe de se taire.) COQUENET, continuant.
«Risque de tout perdre... » Ça se pourrait bien... et ça ne m'élonnerait pas, d'après ce qu'on sait de lui...
PREMIER BAIGNEUR
Un homme indigne !
DEUXIÈME BAIGNE! IL
Mauvais citoyen !
PREMIER BAIGNEUR
Mauvais administrateur !
TROISIÈME BAIGNEUR
Mauvais fils!
Voilà ce que je ne lui pardonne pas; il paraît qu'il a chassé son père de chez lui... Vous m'avouerez que c'est atroce.
LUCIEN , passant au milieu du théâtre.
Lui! Raymond?., le connaissez-vous, Monsieur?..
COQUENET.
Parfaitement... par mon journal... car, du reste , nous ne nous sommes jamais vus... ce qui est tout naturel... lui, premier ministre, et moi, Coquenet, propriétaire électeur de la ville de Dieppe , que je n'ai jamais quittée... attendant toujours, pour aller à Paris, l'arrivée du chemin de fer par les plateaux.
BELLE AU
Et vous l'attendrez long-temps, grâce au ministre!.. On dit, ici, qu'il a reçu des sommes énormes, des messageries de la rue Notrc- Dame-des- Victoires , que la vapeur allait ruiner.
(Il sort**.)
• Les acteurs sont plaçai dan* l'ordre suivant : Les trois Baigneurs
et Coquenet à la table, n gincli
et à la table, u pi -u milieu (lu t1 i
tant et Tenant; Bertuioie, Cécile, M"» de Savenay, assises i droite; Lucien debout derrière l' ur fat
" Loi Baigneurs, Coe, ":" ri tjQf
relia;
Mais c'est absurde!..
iieruime , le retenant.
Y pensez-vous, Lucien.., faire un éclat... vous, son ami intime..;.
COQUENET, toujours à table, à ceuv qui lVcotitent. Et encore, ce n'est pas lui qu'on doit accuser le plus... c'est sa famille, c'est sa sœur.
UERMINIE, se letant.
Morisieur!..
LUCIEN, la retenant à son lotir, et à mi-voix. Voulez-vous donc vous [aire connaître?..
coquenet , continuant.
Sa sœur, qui est, dit-on, ambitieuse, intrigante... impérieuse.
PREMIER BAIGNEUR
C'est elle qui gouverne et qui accapare toutes les places.
UERMINIE, que Lucien retient toujours.
C'est trop fort!..
(Lucien l'oblige à se rasseoir et reste près d'elle.) PREMIER I1AIC.M l R.
Témoin son mari... un banquier, un sot, un important... un être nul, qui vient d'obtenir ce riche emprunt.
COQUENET.
En vérité!., moi qui ne demanderais qu'une recelte... et qui ne peux pas l'obtenir.
DEUXIÈME BAKiNELT,.
Une affaire magnifique.
TROISIÈME BAIGNEUR
Un million de bénéliee !
COQUENET.
Et en disposer pour un des siens... au lieu de la donner à quelqu'un de l'opposition... qu'on aurait gagné.
PREMIER BAIGNEUR
Comme c'est gouverner!..
COQUENET.
Ça fait pitié...
DEUXIÈME BAIGNEUR
C'est probable...
BELLEAU
C'est sûr...
TOUS
Il n'y a pas de doute !
CÉCILE, qui s'est contenue jusqu'alors, «'adressant à Henninie et à .M"10 de Savenay.
Et vous pouvez écouter, de sang-froid , de telles calomnies?
M"'e DE SAVENAY, à voix basse.
Que faites-vous, Cécile... vous, sa pupille... UERMINIE , de même.
Son enfant...
CÉCILE, se levant.
Et c'est justement pour cela que je prends sa défense... * il ne m'appartient pas à moi, jeune
'Tout le inonde se lèTe, les trois Baigneurs, Coquene», Lucien -trui ,•.-,•; Cécile . Céeile, Herroinie, M*' de £.-,r»n»T.
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fille* , de juger 1rs ta'cns on les opinions de l'homme d'état... mais e sais que mon tuteur
est un honnête homme, je sais que la modique fortune de l'orpheline a prospéré (Mitre ses mains, et que lui ira rien , ne possède rien... Oui, Messieurs, cet homme si avide *i si gorgé d'or a contracté des deltes pour doier sa sœur. u E RM i nie.
Cécile... Cécile... plus bas.
Cécile.
Et pourquoi donc quand on l'attaque tout haut?
HERMIME , Ù part.
Comme si on disait ces choses-là.
H EU MI ME
Comme un écho!..
COQlF.NET.
C'est vrai... Je n'ai jamais inventé une syllabe.
HERMIME, bas à Mmc <!e Savenay.
Monsieur les répète...
M",e de savenay, de même.
Et pour les pensées...
HERMINTE , de même.
Cela ne le regarde pas... ça dépend de celui qui précède.
belleau, entrant.
Le bateau à vapeur qui arrive !..
(Tous le lèvent et prennent leurs chapeaux.) COQUE. NET.
Le bateau de Brighton !.. je cours sur la jetée... c'est notre seule occupation de jour... à nous autres bourgeois de Dieppe !.. Mesdames... (Il les salue et sort.)
LUCIEN, CÉCILE, Mroï DE SAVENAY, HÈRMINIE.
Mme DE SAVENAY.
Y pensez- vous , Cécile ? prendre ainsi la parole et vous mettre en scène devant des étrangers... des... bourgeois!..
CÉCILE
J'ai eu tort, ma cousine, puisque vous me désapprouvez... et que M. Lucien me semble de votre avis... par son silence... du moins.
LUCIEN
Non, Mademoiselle... je conçois voire indignation... et moi-même je la partageais en entendant outrager ainsi un camarade de collège, un ami d'enfance à qui je dois mon bonheur... car c'est à lui que je Uo«s mon mariage. Las ce mariage auquel il veut assister , doit être célébré sans bruit et sans é; lut: . d'abord à cause de la santé de Madame la Marquise... et puis le Ministre qui ne peut s'absenter de Paris que pour vingt-quatre heures , désirait arriver ici sans é re connu... et, dans celte petite ville, où la curiosité s'éveille d'un rien... je crains que la s- eue de tout à l'heure...
HERMIME.
Oh! vous, d'abord, vous craignez tout! le moindre bruit vous effraie... le moindre propos vous arrête... sans cesse aux aguets pour interroger la rumeur publique , vous vous laissez guider par elle ; et vous vous demandez : qu'est-ce qu'on va dire?
LUCIEN
J'en conviens... et devant vous, Cécile, devant vous que j'aime... j'avouerai hautement ce besoin d'estime, cette crainte des jugemens du monde...
CÉCILE
Qui est d'un honnête homme.
HERMINIE
Ou d'un poltron... car enfin vous êtes l'ami et le camarade de mon frère, vous pensez comme lui au fond du cœur... oui, Monsieur, par inclination vous êtes ministériel... mais la peur de l'opinion vous empêche d'être... de la vôtre; et à la Chambre... vous volez contre nous de crainte des journaux et des épigrammes... qui vous empêchent de dormir!.. Bien plus... ici même, quoique épris et amoureux autant que peut l'être un député, vous avez été nn an à avouer votre amour... et pourquoi?., parce que Mademoiselle Cécile de Montas est la cousine de Madame la marquise de Savenay, d'un sang noble et légitimiste... et que vous vous répétez sans cesse : que dira le monde?... que dira mon journal?... que dira l'extrême gauche?.. Enfin, pour être heureux et pour épouser celle que vous aimez, vous avez été obligé de demander permisssion... LUCIEN , avec fierté.
A qui, s'il vous plaît?..
HERMIME.
A la révolution de juillet... qui y consent... ou qui du moins ferme les yeux.., à condition que vous redoublerez, contre son tuteur, contre le le Ministre, vos attaques...
LUCIEN
Dites mes conseils, les conseils d'un frère ; et s'il les suivait plus souvent, s'il bravait moins l'opinion publique , que je respecte, il ne serait pas en bulle aux outrages et aux calomnies dont on l'abreuve chaque jour.
HERMIME.
Et qui n'ont pas le sens commun...
Mmc DE SAVENAY , d'un ton grave.
Peut-être... madame... peut-être!
CÉCILE
Quoi, ma cousine, vous pourriez croire...
HERMIME , à part.
Je déteste les marquises.
Mmc DE SAVENAY.
Nous attendons!.. Mais enlin, il y a un vieux proverbe, bien peuple, bien trivial, en qui j'ai la bourgeoisie d'avoir confiance... c'est qu'il n'y a pas de feu sans fumée. . et dans ce que dit le monde... quelque al e ce so't... il y a
toujours au i'ond quelque chose de vrai... toujours.
CÉCILE
Quoi, ma cousine, Vous n'adoptez pas que la calomnie...
Mn,c HE SAVENAY*
«a» Non « ma chère , la calomnie n'existe pas.,, je
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passe pour de la médisance , et ><à* Mm* de s m n \y , a\e^ co'.fere.
n'y croîs pas.
si elle ose élever la voix, c'est qu'on lui en donne sujet... car dans la haute société... on n'invente pas... on raconte...*
hkrviime, avec intention.
Il est alors des gens de qui on raconte beaucoup.
Mme DE SAVENAY , avec hauteur.
Vous en connaissez, .Madame?..
HERMlME, la regardant.
De très proches...
M",c DE SAVENAY.
Dans votre famille, sans doute... et sans aller plus loin, votre crédit sur votre frère... et cet emprunt que votre mari vient d'obtenir, subiraient pour justifier une partie des reproches qu'on adresse au Ministre.
HERMlME, avec ironie.
Vous croyez ?
LUCIEN, vivement.
J'en étais sûr!., je le lui ai dit.
et malgré . il a cédé
mes instances... malgré mes prières.
à vos sollicitations...
HERYIINIE.
Je n'ai jamais prétendu leur être agréable , au contraire... et j'espère bien que mon mari n'en restera pas-là... qu'il ira plus haut!.. LUCIEN , avec chaleur.
Quoi! vous oreriez plus encore... et le pays, et la presse, et le monde.... que ne dira-t-on pas?
HERMlME.
C'est juste!., c'est votre phrase... je l'attendais.
LUCIEN
Et qu'y répondez-vous?..
HERMlME, galment.
Que je compte sur votre mariage... pour faire diversion... et pour occuper le monde !.. 11 aura lieu de s'étonner et de causer à son tour , en voyant d'un côté tant d'empressement et d'ardeur... (Montrant Cécile.) de l'autre, tant de calme et de réserve... et il trouvera sans doute piquant de vous voir plus tard rencontrer ('ans votre ménage l'opposition que vous aimez tant à la Chambre... (Apercevant une femme de chambre qui entre.) Pardon, Monsieur, pardon, Mesdames... on nous annonce (pie nos appaftemens sont prêts... et je vais m'occuperde ma toilette, pour recevoir mon frère et mon mari.
(Elle leur fait la révérence et sort.)
CÉCILE, M'
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e DE SAVENAY
LUCIEN
Wm* DF. SAVENAY, à Cécile, avec dépit.
Je permettrais encore les ministres... mais leurs femmes et leurs sœurs... je ne peu\ pas m'y résoudre! Il y a dans celle petite bourgeoise.'., une parodie de grande dame , qui me suffoque... elle n'a pas même de quoi cire impertinenle... et elle l'est...
( éci.e , souriant.
Comme une duchesse.
* Lucien pendant ce temps a remonté le lliéàlre el en rcdeiicenrouveà la g:m Cécile It™* ôt Siitenn)'
B-vaiipi" ; Lucien,
Elie! je l'en délie ! elle aura beau faire... elle n'aura jamais celle impertinence de bon ton (|ui est de naissance, et quejes parvenus ne peuvent acquérir... Venez-vo s, Cécile?..
LUCIEN, se mettant devant elle.
Pardon, mademoiselle, un mot, de grâce.... vous pouvez bien l'accorder à un prétendu... et devant Mmc la Marquise, votre parente... (Cécile et la marquise retiennent prés «le lui.*) Je vous ai vue cetbiverà Paris... et je me suis dit :« Ou je ne me marierai jamais, ou elle sera ma femme...» Et lîaymond, mon camarade et mon ami, à qui je ne cachai pas mes espérances 1 1 mes craintes, m'aida à vaincre tous les obstacles. . . Comme votre tuteur, il ne réglait que votre fortune... votre main dépendait de vous et de voire respectable parente , Mmc de Savenay . qui par sa position et sa naissance pouvait me repousser, moi, homme nouveau... 11 a triomphé de sa résistance... il a obtenu son consentement, plus encore!., le vôtre... oui... je ne m'abuse pas... c'est son crédit sur vous... c'est son influence, bien plus que mon mérite qui vous a décidée... et dans ma joie, dans mon égo'sme, je n'ai rien examiné, rien vu, que mon bonheur; je n'ai pas pensé au vôtre... mais aujourd'hui... et pour la première fois... je crains que l'obéissance seule...
CÉCILE, souriant.
Je comprends! la phrase de madame Cuiliert a produit son effet...
LUCIEN , vivement.
Non, sans doute, (Avec embarras.) mais, elle a remarqué... votre froideur... et ainsi que le prétendait tout à l'heure madame la Marquise... si dans les discours du monde, il y a quelque chose de véritable... si celle union doit vous coûter une larme ou un regret... si enfin... je ne suis pas ai. né... comme je vous aime...
CÉCILE , gra* eme.it.
Je vous entends, Monsieur... et vous n'aurez point fait en vain un appel à ma franchise.
Mu,e DE SAVENAY.
Cécile... que voulez-vous dire?
CÉCILE
Tout ce que je pense, Madame... (Après un instant de silence, et se retournant du côté de Lucien.) Orpheline de bonne heure, j'ai à peine connu mon père, qui, quoique d'une no.;l3 et ancienne famille, avait préféré son pays à sa noblesse... il avait pris du service sous l'Empereur... et s'était battu...
Mme DE SAVENAY, avec dédain.
Comme un roturier , comme un soldat.
CÉCILE
Il était devenu général et inlime ami...
Mme DE SAVENAY, de même.
De l'usurpateur...
CÉCILE
A qui il resta plus lidèle que la fortune... Aussi, proscrit après Waterloo et mort dans l'exil-, il conlia, par son testament, l'administration (ht pru de biens qu'il me laissait à un jeune homme, un avocat pauvre et obscur.. .qu'il avait élevé, à qui il avait, autrefois, fait obtenir une
<^p • M" ' H< S=Triwj , Cécile, Lucien,
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bourse au Lycée Impérial... Ce jeune homme, c'était Raymond . voue ami... et votre camarade d'études...
LUCIEN, avec chaleur, .le sais ce que vous devez à son zèle et à ses ta!e ms... je sus que lois des lois d'indemnité, c'est lui qui i.t valoir vos droits.
CÉCILE
Qui li s Gl trio npher dans ce procès...
Ll Cl EN.
Qui commença sa réputation.
CÉCILE
Et qui changea en une brillante fortune le mo leste héritage de l'orpheline... Madame de Savenny, ma parente, consentit alors à me retirer de la pension où mon tuteur m'avait placée, et voulut bien m'emmener avec elle, ici, en Normandie, dans son château... où nous vivions la plus grande partie de l'année. Le reste du temps se passait à Paris... Et là, monsieur, dès que je fus en âge de m'établir, je me vis entourée de jeunes gens aimables et brillans, qui se disaient mes adorateurs et qui m'offraient leurs hommages... à moi, ou à ma fortune, je n'examinerai pas... Mais ce que je puis vous attester, Monsieur i c'est que, libre de choisir parmi eux, je l'aurais fait si leur mérite m'avait dicté quelque préférence... Tous m'étaient également indifTérens... Un seul, peut-être, parla quelque temps à mon cœur ou à mon imagination... sans le savoir... sans m'en rendre compte... je crus l'aimer... je l'aimais peut-être...
LUCIEN, vivement.
Et lui...
CÉCILE
Ne s'en doutait seulement pas , et n'a jamais pensé à moi! Il avait raison... tout nous séparait... je ne pouvais lui appartenir... et je ne comprends pas d'attachement possible , en r pposition avec le devoir... C'est vous dire, Monsieur, que cette chimère n'existe plus... Vous vous êtes présenté... vous avez demandé ma main... Mon tuteur m'a dit : « Monsieur Lucien » de Villefranche est mon ami d'enfance et mou » adversaire politique... Mais c'est un homme de » mérite, un homme d'honneur... Il t'aime éper- » dûment, il te rendra heureuse, je te le jure, » aie confiance en moi.) Et j'ai répondu : Mon ami, disposez de ma main... Voilà, Monsieur, comment je vous ai connu, et comment je me suis engagée à vous ; Adèle à mes sermens et à mes devoirs, je me conduirai en honnête femme, en amie dévouée, je serai digne de vous et de votre estime... je le sens... je vous le promets ! El maintenant, en échange de l'amour ardent et passionné que vous éprouvez dites vous pour moi, vous me demandez des sentimeos pareils, que vous blâmeriez, peut-être, s'ils existaient déjà ; mais que le temps amènera bientôt sans doute, et lorsqu'il en sera ainsi , je ferai comme aujourd'hui, Monsieur, je vous dirai la vérité... je vous la dirai toujours!., et maintenant que vous savez tout , croyez-vous en moi ?
LUCIEN
Oui, plus qu'en moi-même!., j'étais un insensé... j'exigeais ce que je ne puis obtenir encore, et ce que j'attendrai du temps et de mes
-#» soins!.. Pour commencer... confiance entière et
absolue; cl, quoiqu'il arrive... quoiqu'on puisse ! dire...
BELLEAU, LE VICOMTE DE SAINT-ANDP.É
Mme DE SAVENAY, CÉCILE, LUCIEN.
LE VICOMTE, à Bellcau.
Comment, pour moi, ton ancien maître, il
n'y aurait pas d'appartement!.. Arrange-toi! il
m'en faut un... et ce qu'il y aura de mieux...
Quand on se décide à être malade, il faut que
ce soit avec agrément , ou ne pas s'en mêler...
Ah! des dames, (Saluant.) je ne m'attendais pas
à cette heureuse rencontre.
LUCIEN, bas à Cécile qui salue.
Quel est ce jeune homme?., qui vous salue d'un air si intime.
CÉCILE
Je n'en sais rien... il faut bien qu'il me connaisse ; mais je ne pourrais pas dire son nom.
Mme DE SAVENAY.
Ni moi non plus, et il se trompe probablement... mais dans le doute...
(Elle fait la révérence au A icomte qui !a salue encore, ei les deux femmes sortent avec Lucien par une des portes à droite.)
BELLEAU, LE VICOMTE DE SAINT-ANDRÉ
LE VICOMTE , suivant Cécile d«s yeux.
Une charmante personne... que je connais certainement et beaucoup... où diable l'ai-je vue ? peut-être à l'Opéra... allons donc... à moins que ce ne soit aux premières loges... c'est possible.... Sais-tu qui sont ces dames?... Qui les amène ?
BELLEAU, naïvement.
Non, monsieur... je n'ai pas encoreeuie temps de causer avec leurs femmes de chambre; mais elles ont écrit leurs noms sur la liste des voyageurs.
LE VICOMTE
Ah! voyons... (Lisant.) La marquise de Savenay et M"e Cécile de M Ornas... Je ne connais pas... et cependant... (vivement.) Eh oui! c'est cela même... celte jeune personne qu'il y a six mois j'ai rencontrée.
BELLEAU
Vous la connaissez...
LE VICOMTE, avec distraction.
Infiniment... c'est-à dire de vue... de souvenir... un fâcheux souvenir que j'avais eu le bonheur d'oublier... et voilà qu'ici même... au moment de mon arrivée... quand par ordonnance du médecin... il m'est défendu de me fâcher ou de me contrarier... Après tout, ce n'est pas ma faute... au diable les idées tristes, (chantant.) Tra,la,la, la... Dis moi nn peu... s'amuset-on à Dieppe ?
Oui, monsieur.,, pas autant qu'à Paris rj qp> j'étais \olre groom !..
LE VICOMTE
LA CALOMNIE, «$&»de Guilbcrt.
Dansc-t-on?.. y a-t-il des concerts?., y a-t-il spectacle?..
BELLEAU
Oui, monsieur... tous les soirs, au salon... on t'ait de la musique. De plus , nous avons ici des amateurs qui jouent le vaudeville dans la semaine, et la tragédie le dimanche.
LE VICOMTE
C'est trop de plaisir... je vais me croire à Paris!., et moi à qui l'on a ordonné de le quitter pour me reposer et me mettre au régime...
BELLEAU
Vous, Monsieur...
LE VICOMTE
11 n'y a pas moyen d'y vivre... je donne ma démission!., des amis... des maîtresses... des créanciers ! c'est drôle , dans les livres ou dans les comédies... j'ai cru que ce serait gai... pas du tout, c'est exigeant... quand on doit maintenant... il faut payer...
HELLEAl'.
C'est selon.
LE VICOMTE
Eh oui... mon cher... sinon , on devient mauvais genre... les gens comme il faut ne font plus de dettes... c'est une mode comme une autre... c'est bizarre, mais c'est ainsi... je m'en suis aperçu... moi, le vicomte de Saint-André... ça me faisait du tort...
BELLE AU
Vous devez donc beaucoup?..
LE VICOMTE , riant.
Parbleu... si je voulais comme tant d'autres écrire mes mémoires... Si encore je m'étais amusé... mais je ne connais rien d'ennuyeux comme la vie de plaisirs que je mène depuis dixhuit mois... Au lieu d'aller à mon ministère des affaires étrangères... où mon oncle m'a fait entrer... tous les jours au Bois de Boulogne, au Jockei-Ciub. ou au balcon de l'Opéra... faire le matin l'état de postillon , et le soir un métier de dupe... obligé d'admirer, d'adorer ces cames, et de se battre pou;' elles... oui, le diable m'emporte! ça m'est arrivé une fois... contre un honnête homme qui sifflait... et qui avait raison... la petite était détestable ce soir-là. ,. mais enfin... (Respirant avec satisfaction.) Et grâce au ciel... elle m'a trahi !
BELLEAU
Ce qui votu
:.i: VICOMTE.
Au contraire: je ne suis plus obligé de crier brava\ j'ai reconquis mon indépendance... je suis libre... et ruiné !..
BELl
Vraiment !
LU VICOMTE , se jetant sur le fauteuil à gauche prés
de la table et feuilletant le livre des voyageurs.
Une belle occasion pour être sage et pour étudier !
BELLEAU
Vous !
LE VICOMTE
Pourquoi pas?., ça me changera... c'est du nouveau, et je i:e penserai plus qu'à ça... (Regardant toujours le livre des voyageurs.) Ah! M'"
elle est ici... la femme du ban-
quier et la sœur du Minière... Voilà les femmes que j'aime... aimable, spirituelle, méchante, excellente... tout cela à la fois... et coquette, et envieuse, et vaniteuse... et ambitieuse... c'est un char nié... une femme complète, Bielle avait des passions... mais elle n'a pas le temps! bei.lf.au.
Vous la connaissez?
le vicomte, vivement,
Du tout... du tout... la sagesse... la vertu même!., mais je connais son mari... un important... un fat... un vantard, et le bavard le plus ennuyeux... il rit toujours... cl il n'y a rien de triste comme la gaîté des sois... il est aussi du Jockei-Club... et c'est lui qui m'a gagné, l'autre semaine, mon dernier billet de mille francs... Je vois qu'il n'a pas accompagné sa femme , et j'aurais du moins ici un avantage... c'est que je ne l'e.;tendrai pas... (Entendant rire dans la coulisse.) Allons, décidément, je suis maudit!., me poursuivre jusqu'ici, jusqu'à Dieppe. (A Belleaii.) Vite, mon appartement... et un bain... je n'ai plus qu'à m'aller jeter à la mer. (bcileau sort.)
SCÈM- VI.
LE VICOMTE, sur un fauteuil, tenant toujours le livre des voyageurs, et tournant le dos à de Guibert; DE CUIBEIVT, entrant par le fond avec CÔQUENET.
DE GU1BERT, entrant en riant, et tenant Coquenet par la main.
C'est toi, Coquenet, toi, que j'ai rencontré en descendant de voiture... Comme on se retrouve !.. qui m'eût dit que le rivage de Dieppe présenterait d'abord Pylade aux yeux d'Oreste !
COQCE.NET.
Depuis quinze ans que nous ne trous sommes vus !
DE GUIBERT
Chez maître Durand, notre avoué... à l'étude oùje faisais des romances... et M"" Durand... te rappelles-tu M""8 Durand?., et Didier, le maître cler... mais je me tais... parce que de ce temps-là, déjà, vous m'accusiez d'être mauvaise langue et satyriqae comme Juvenàl... toi, c'est différent... tu as toujours été bon enfant... physionomie candide traduite de l'allemand... naturel excellent et inollensif.
COQUENET.
Tu es bien bon !
DE Gl'inr.lîT, riant toujours. Tu croyais toujours tout ce qu'on te disait... es-tu marié?..
C0OtF.NET.
Pourquoi me demandes-tu cela?
DE GUIBERT, riant.
Je le demande: es-tu marié?.. Le tout pour s'amuser...
60QUENET
Moi... le mariage ne m'amuse pas beaucoup !.. I attendu que Mme Coquenet m'a gratilié de quaj tre enfans...
DK GUIBERT, riant.
.^- Qui le ressemblent... j'en suis sur.
ACTE 11, SCÈNE Vil
COQUE.NET
Les avis sont partagés... elle m'en fait espérer un cinquième... et quoique j'aie quelque l'ortune... quoique je sois , Dieu merci, un des plus imposés du département... tu comprends qu'avec cinq enfans, un pauvre propriétaire n'est jamais. riche ; aussi je ne rêve qu'aux moyens d'avoir quelque bonne place... J'avais là une pétition pour notre député.. . qui ne Test plus. dk ci niEivr.
Est-ce qu'il lui serait arrivé un accident?
COQUE NET
11 a été nommé pair, ce qui nous oblige à une réélection.
Tu peux te passer de lui... je t'aurai ça... j'obtienstout ce que je veux... c'est-à-dire ma femme qui est sœur du Ministre...
COQl'ENET, avec admiration.
Quoi! mon ami Guibert... tu es beau-frère du ministère?
DE GUIBERT
Comme tu vois, pas plus lier pour ça... une position superbe... en passe d'arriver à tout... et j'arriverai... (A demi-voix.) il en est question,
COQUE.NET
Est-il possible?
DE GUIBERT, de même.
. Ça ne me serait jamais venu à l'idée... mais nia femme le veut... elle y tient, il faut que cela soit... je serai obligé un de ces jours d'être ministre pour avoir la paix dans le ménage...
COQUENET.
Moi, je ne demande pas tant, et si je pouvais être nommé à la recette de Dieppe, vacante par décès du titulaire...
DE GUIBERT
Nous verrons ço.
CQQUENET.
Ça ne rapporte que quinze mille francs... mais en revanche, on n'a rien à faire... place honorable qui irait à mes goûts et à mes moyens ; car je vis sans ambition , sans intrigue, sans cabale... lisant mon journal et faisant ma partie de whist ou d'échecs...
La vie de province!., la douce médiocrité. Aurea mcdiocrlius.
COQUENET.
Oui, mon ami, aurea si j'avais des appointemens, si j'avais cette place... par malheur, nous avons des concurens...
DE GUIBERT
11 y en a toujours.
COQUENET.
M. Rabourdin, un ancien employé, qui a des droits...
DE GUIBERT
Qu'est-ce que ça fait !.. si tu te mets bien avec ma femme... je te présenterai... c'est elle que ça regarde... car nous ne nous mêlons jamais d'affaires, ni de politique, nous autres jeunes gens fashionables du Jockei-Club, nous autres lions parisiens.
COQUENET.
Tu es donc lion?,, tu es donc jeune?..
DE GUIBERT
Plus que jamais!., car je suis riche... et à Paris, avec de l'argent, on n'a pas d'âge, on plait toujours... on ne veiillit pas... au contraire... le Pactole, vois-tu bien, est la fontaine de Jouvence... Aussi, vivent le plaisir! le scandale et les aventures, j.> te les dirai, car je les connais toutes! sans compter celles dont je suis le héros, parce que tu sens bi n qu'un banquier, je ne peux pas y suffire... parole d'honneur... Silence!., c'est ma femme!
SCÈNE VII
LE VICOMTE, toujours à gauche, près delà table, lisant et tournant le dos aux autres interlocuteurs; DE GUIBE-RT, COQUENET, HEP1- MIN1E, entrant par une des portes à droite, et s'arrètant un instant devant une des glaces qui sont près de la porte.
COQUENET.
Ah! mon Dieu! c'est-là ta femme?..
DE GUIBERT
M1" de Guibert!..
COQUENET.
La sœur du ministre ?
DE GUIBERT, allant au-devant d'elle.
Elle-même... je vais le présenter*.
FIERUINIE.
Enfin , Monsieur, vous voilà! et ce n'est pas sans peine ! prendre le bateau à vapeur jusqu'au Havre pour arriver plus vite...
DE GUIBERT
Nous allions comme le vent... Mais que veuxtu!., trois cent cinquante passagers... au lieu de quatre-vingt... le tout par égard pour l'ordonnance de police... Nous touchions fond à chaque instant... de sorte que mon voyage maritime... s'est fait... par terre... (Riant.) Je suis destiné aux aventures... Voici, chère amie... j'ai l'honneur de te présenter...
(11 remonte le théâtre pour chercher Coquenet , et Herminie aperçoit, en l'ace d'elle, le Vicomte, qui vient de se lever; elle passe près de lui.**) HERMINIE.
Monsieur de Saint-André!..
DE GUIBERT, riant et lâchant la main de Coquenet.
Le petit Vicomte*., ici... à Dieppe... Qui diable l'amène?.. Il vient me demander sa revanche... le billet de mille francs... les dix fiches que je lui ai gagnées , avant hier, au whist !.. Ça va... je ne demande pas mieux.
LE VICOMTE
Non, vraiment, je ne m'y exposerai pas... vous eles trop heureux... M. de Guibert... tout vousréusit... Après cela , ce n'est pas votre bonheur au jeu que j'envierais le plus... ici, surtout.
BERMINIE.
Savez-vous qu'on a raison de venir à Dieppe , ne lùi-ce, Monsieur, que pour vous apercevoir... car, à Paris, ou ne vous voit plus... c'est indigne...
, Coquenet, qui a lemonté
• Le Vicomte, ■!'■ Guibert, II ■ 1 du théâtre.
1 Le V Uerniiute ; de Guibert, Coquenet.
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Je trois bien... il ne sort pas d<s coulisses de l'Opéra.
HERMINJE, ;'i son mari.
Où , sans doute , Monsieur le rencontrait ?
DE GUI «EUT
Du tout!., je le sais par ouï dire... j a: Dominée...
HERMINIE , à son mari.
Avec qui, en effet, vous êtes Tes bien. Vkomie.) Et \ ous venez à Dieppe.'..
LE vicomte, gravement.
Par régime, Madame... par sagesse.
HERMINIE
En vérité!..
le vicomte, (ie même.
C'est comme j'ai l'honneur de vous mer!..
DE GUIBERT
Allons donc... faites donc le discret... comme si on ne le connaisait pas... Il a des intentions... il va tous les ans faire des passions dans les départemens.
LE VICOMTE
Moi...
DE GUIBERT
Conquérir (Inique année de nouvelles provinces... l'as plus tard qu'il y a six mois... celte fameuse aventure, dont j'ai été témoin le vicomte, virement.
Une histoire impayable... invraisemblable... de quoi faire un drame romantique!., et si je vous la disais...
LE VICOMTE, avec colère.
Monsieur... vous m'avez donné votre parole de n'en jamais parler... ni à moi , ni à personne au monde...
DE GUIBERT, de même.
Aussi je n'en parie pas... je ne dis rien... 11 n'est pas moins vrai... que si je voulais...
LE VICOMTE, de mène-
Encore, morbleu!..
DE guibert, de même.
Mais je ne veux pas... je suis connu pour ma discrétion... et ma fidélité. .. à mes amis... A propos de ça... j'en ai un que j'oubliais... où donc CSt-il?.. (Se retournant vers Coqucnet, qui se tient à l'écart.) Avance donc!.. Voici, Madame, un de mes anciens camarades... que je vous présente...
HERMINIE
Monsieur...
DE GUIBERT
Monsieur Coqucnet, père de famille, propriétaire notable de la ville de Dieppe.
COQUENET.
Moi-même.
Nomme paisible et sans ambition, qui désire une place de quinze mille francs, ici, à Dieppe, pour servir sa patrie et être utile à ses concitoyens.
C0QLF.NET.
Moi-même...
DE GUIBERT
I \ càlomMh,
"-&*> .u bas de >a pétition... ACoquenet.j As-tu iu pétition?
COQUENET, cherchant dans sa poche.
J'en ai toujours!
DE GUIBERT
Ma femme se chargera de la présenter à mon beau-frère le minisire... N'cst-jl pas vrai? HERMINIE, froidement.
• :i Monsi ur!
I E GUIBERT
Comment, non?
iivnvjMK, froidement.
Je craindrais qu'on ne m'accusât de vouloir accaparer toutes les pjaces...
DE GUIBERT
Allons donc !
HERMINIE, de même.
C'est déjà trop d'avoir parlé pour mon mari... si j'osais demander plus, on me taxerait d'ambition... d'intrigues, peut-être.
DE guibert, à Coqucnet.
Et qui donc?., des sots et des imhécillcs... n'est-il pas vrai ?..
c.ooi enet, balbutiant.
Certainement... mais (Regardant Ilermlnie.) Quand on ne connaît pas les personnes...
DE GUIBERT
Tu as raison... des que ma femme!»1 connaîtra mieux, elle se décidera à parler pour toi.
COQUENET.
Je crains que non...
de guibErt, à demi-voix , avec importance. Je m'en charge... j'en fais mon affaire!., s'il le faut même... je dirai : Je le vcu\ '.. COQUENET, vivement.
Dis-le !
DE GUIBERT
Pas devant le momie?..
COQUENET.
C'est juste!
DE GUIBERT, lui prenant !e papier.
Laisse-moi ta pétition , et reviens.
UERMIME , qui pendant ce temps a causé bas avec ie Vicomte.
Oui, Monsieur, nous allons, avant le dîner, faire une promenade en mer, et je compte sur vous...
(Le vicomte s'incline et sort , par la porte à gauclie , pendant que Coqucnet sort par le fond.)
HERMINIE, s'assevant près de la table, à gauche; DE GUIBERT,
DE GUIBERT
Maintenant que nous sommes seuls... je te demande pourquoi tu n'as pas mieux accueilli mon ami Coquenet?
HERM1ME, toujours assise.
Votre ami ?
DE GUIBERT
Que je n'ai pas vu depuis quinze ans, j'en conviens... et nue amitié qui a eu quinze ans d'intérim n'est pas des plus violentes... mais c'est égal , je me suis mis en avant... on n'aime pas à ; voir l'air d'un zéro... et si ce n'est pour lui...
Et un mot de toi, chère amie... nn<> apostille ••"■■ ;'u moins pour moi; et pour ma considération
ktt'É 1 , aCÈKK VU!.
persouielleje te prie d>voïr i^gartl a cette pé-^pas à vérifier, et on vous croit un grand homme
tition
HERMIME, la prenant et !a jetant sur la table, et frappant dessus, de la main, avec impatience. Je vous prie, moi , île ne pl;ts m'en parler!..
DE GllRERT , avec vivacité.
Et moi. je veux!..
UI.UMIMF. , se levant.
Qu'est-ce «pic c'est?,.
de giirert, baissant le ton. Je veux savoir pour quelle raison?..
HERMIME.
La raison c'est que M. Coquenet est un sot ; c'est que votre ami est un ennemi, qui, ce matin encore et sans me connaître, a répété ici des calomnies sur moi et sur le Ministre.
DE GllRERT.
11 aurait répété de même des éloges, car de sa nature, il est de l'avis de tout le monde, ne contrarie jamais personne ; et si tu savais combien il est bon enfant.
HERMIME, scellement.
C'est assez, c'est trop nous occuper de lui... Quelles nouvelles de Paris ?.. avez vous vu mon frère? est-il venu avec vous?..
DE GUIBER.T.
Il n'arrivera que ce soir, il y avait conseil des ministres... il parait, comme tu me l'as dit, qu'il est question de remanier... de modifier le cabinet.
HERMIME.
Oui... un changement aux finances... lui avez- vous parlé ?
DE Ct IRERT.
J'ai hasardé qu(>Tques mots... qu'il n'a pas eu l'air de comprendre.
HERMIME.
C'est votre faute, il fallait aborder franchement la question ; il croit avoir fait beaucoup, en vous faisant obtenir cet emprunt... il vous croit enchanté.
Le fait est que je suis très content... HERMIME , avec vivacité.
Ce n'est pas vrai , vous ne l'êtes pas... et avec le haut rang que vous occupez dans la banque il vous faut plus que cela... il le faut... pour moi... sinon pour vous... oui, Monsieur, je ne porte envie à personne, mais je veux que personne ne l'emporte sur moi... je suis malheureuse, vous le savez, quand je vois une plus belle voiture, une parure plus brillante que la mienne... Eh bien! s'il faut vous le dire... j'ai une amie de pension , une amie intime dont le mari est ministre... je veux que le mien le soit aussi... ou tout au moins sous-secrétaire d'état... pourquoi ne le seriez-vous pas?
DE GUIBERT
Mais ma femme...
HERMIME, vivement.
A tout autre ministère, je ne dis pas... il faut des talens qui se voient!., mais aux finances, on en a sans que cela paraisse... des comptes, des calculs... c'est un mérite de chiffres, et vous serez placé là à merveille, je pose zéro... et re
sur parole.
DE G VIRE UT
C'est possible... mais tu connais ton frère... il a haussé les épaules sans me répondre, cl je n'ai pas osé continuer.
HERMIME.
Eh bien! moi... j'oserai... je parlerai...
Encore si j'étais député... il me craindrait peut-être...
HERMIME.
Eh bien ! Monsieur, il faut l'être, ça n'est pas si difficile,
DE GUIBERT
Il est capable de s'y opposer... car lorsqu'une fois il a dit non...
HERMIME.
11 faudra bien qu'il dise : Oui!., il me doit le prix de ma complaisance... Savez-vous pourquoi j'ai quille Paris?., pourquoi, à la prière du Ministre, je suis venue ici à Dieppe ainsi que vous?..
DE GllRERT.
Par agrément, je le suppose... du moins, jusqu'ici I je l'ai pris ainsi.
HERMIME.
Non, Monsieur; pour signerai! contrat de mariage de M. Lucien de Viilefranche , l'ami de mon frère, et notre ennemi , à nous : lui qui ne perd pas une occasion de nuire à noire fortune... lui qui a tenté, mais en vain, de s'opposer à voire dernière entreprise!., il me l'a avoué a moi-même.
DE GllRERT.
Et pourquoi, je vous le demande, avonsnous la bonté de faire ce voyage ?
hermime.
Parce qu'il épouse une jeune personne de Normandie, dont la famille vient cette saison aux bains de Dieppe... un a;ige que mon frère admire... en un mot, sou incomparable pupille... M"' Cécile de Mornas.
DE GllRERT.
Cette beauté de province, dont j'ai si souvent entendu parler depuis notre mariage... esi-elle aussi bien qu'il le dit?..
HERMIME.
Elle vient d'arriver avec une de ses parentes, M" de Savenay... qui est marquise... et bégueule... il v a déjà antipathie entre nous ! quant a la jeune fiancée... mon frère m'a rceommandé l'amabilité, les prévenances, la tendresse... ordre ministériel , auquel j'ai obéi... et j'y ai du mérite , car je la déteste déjà.
DE GU1BERT
Et pourquoi?..
HERMIME , avec volubilité.
Parce que, de tout temps, mon frère me l'a présentée comme l'emblème de toutes les vertus-le type, le modèle de la perfection... je n'aime pas les modèles... Et une fois mariée avec M. Lucien, le plus ennuyeux des hommes... une autre perfection dans son genre, elle et son mari , habiteront avec mon frère, qui les adore, et ne'pourra rien leur refuser... ce sera (la i
tiens... ce que vous voudrez... on ne s'amuse & intérieur, une opposition continuelle qui rumci a
théâtre.) Eh! la voilà!., celte chère enfant! arrivez donc, ma toute belle!..
SCÈNE XI
COQUENET, entrant par la gauche et s'adressant à DE GUIBERT, HKR-M1NIE. allant au-devant de CÉCILE, M™ DE SAVENAY et de LU- CIEN , qui entrent par la droite.
COQUENET, à Guibert et à voix basse.
Eh bien ! as-tu dit : Je veux?
DE GU1ISEKT, de mC'ine.
Tu m'as compromis... tu ne me dis pas que ce matin...
COQUENET, de même.
C'est ma faute!., mais qu'importe, si tu es le maître...
DE GUIBERT, de même.
Certainement... aussi, plus tard, nous verrons. . . tâche , en attendant , de te mettre bien avec elle...
;11 continue à causer à voix basse avec Coquenet,
en tournant le dos aux trois dames.)
HERMIME, àM" de Saveuay et à Cécile.
Oui, Mesdames, c'est mou mari, qui ne vous
connaît pas encore, et qui meurt d'envie de
vous être présenté.
Mmc DE SAVENAY, basa Lucien.
N'est-ce pas le banquier dont on pariait ce matin ?
LUCIEN
Lui-même.
(Hcrminie a pris la main de son mari qui causait
toujours avec Coquenet et le présente aux deux
dames; Guibert passe près d'elles et les salue.*) DE guiiiert, regardant Cécile.
Eh mais ! je ne me trompe pas... j'ai déjà eu le plaisir de voir ces dames...
CÉCILE
Où donc, Monsieur?
* Coqucuct , Herminic , de Guibert, Ci'cile, il"1" Je Bavêu«y,
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notre influence et notre crédit!.. Soyez donc*©» sœur d'un ministre pour ne rien obtenir... pas la moindre faveur... pas la plus petite injustice! Et bien d'autres inconvénient... à Paris, à l'Opéra, aux Italiens, elle sera toujours avec moi, dans la loge du Ministre...
DE GUIBERT
Qu'est-ce que ça fait?
HERMIME, avec impatience.
Cela fait, Monsieur, qu'elle est jolie... ce qui est fort désagréable.
DE GUIBERT
Ah! elle est jolie?..
HERMIME.
Eh bien ! n'allez vous pus vous en occuper et l'adorer aussi... je vous défends de la regarder. (Se retournant et apercevant Cécile au fond du
DE GUIBERT
L'année dernière... en Normandie... à Rouen!
Je ne me rappelle pas... mais c'est possible... (A M™' de Savenay.) Lors de votre procès. M"" DE BAFENAY.
Nous y sommes restées un jour.
DE GUIBERT
C'est cela même... (Bas à FLerminle.) Quoi!., c'est là Cécile de M ornas.,, la prétendue de notre ami Lucien... j'en suis enchanté...
HERMIME, vivement.
Et pourquoi donc?..
DE GUIBERT, en riant et à voix basse.
Une aventure, ma chère... une aventure que je sais sur son compte...
HERMIME, avec joie.
11 serait possible!..
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SCENE X
Les Mêmes, BELLE AU.
BELLEAU
Le canot est prêt... et quand ces Messieurs et Dames voudront partir...
HERMIME , à Cérile, à Mm* de Savenay et à
Lucien qui sortent.
Nous vous suivons... (Vivement à son mari.) Qu'est-ce que c'est?..
DE GUIBERT
Ah ! par exemple... je ne puis le dire...
HERMIME.
Et moi, je veux le savoir.
COQUENET, s'avançant.
Si je pouvais être utile à Madame...
HERMIME.
Merci, Monsieur!., ce'a dépend de mon mari... qui parlera... (En riant et donnant la main à son mari pour sortir.) Ali ! la jeune personne modèle a déjà eu des aventures... C'est délicieux ! c'est charmant !.. (Elle sort avec de Guibert.)
COQUENET.
Ah bah! des aventures... elle?., à son âge?., c'est inconcevable!..
BELLEA.U , s'approchant de lui.
Qu'est-ce donc?
COQUENET.
Rien... (A demi-voix/, On prétend que cette jeune personne , qui était là tout à l'heure , a déjà eu un amant !.. (il sort.)
BELLEAU, seul, riant.
Ah!., elle a eu des amans!.. Fiez-vous donc aux demoiselles du grand monde!.. Elle a eu des amans!.. (11 entend des sonnettes de différais côtés de l'hôtel.) Voici ! on y va!
(11 sort en courant.)
FIN DU PREMIER ACTE
SCENE I
RAYMOND , tenant sous le bras une liasse de papiers, LUCIEN MCI EN.
Enfin, te voilà, mon cher Raymond... comme tu arrives tard !..
RAYMOND
Que veux-tu? on n'est pas le maître... quand on est ministre... on ne s'apparient plus, et il faut renoncer souvent aux joies de la famille ou de l'amitié! Le conseil a fini si tard... j'ai cru que je ne partirais pas... et au moment de monter en voilure, les affaires sont encore venues m'assaillir jusque sur le marche-pied.. . Tiens, tu vois ce que j'ai emporté avec moi... (Lui montrant une liasse de papier qu'il lient.) J'en ai lu une partie en route... (Allant les poser sur la table, à gauche, où est restée la pétition de C.oquenet.) F.t puis, le voyage, la rapidité de la course , l'air plus pur qui me rafraîchissaient le sang, ont donné, malgré moi, une autre direction à mes idées... le papier est tombé de mes mains, le présent a disparu... je me suis retrouvé au milieu de nos souvenirs de jeunesse.,, dans la cour du Lycée... le jour de mon premier prix, au pour ours général... vous, mes rivaux et mes amis, vous m'entouriez, vous m'applaudissiez... tandis que mon vieux père me serrait, en pleurant, dans ses bras... Mon pau\re père!.. J'ai fait toute la route avec lui... avec toi... je me revoyais auprès du foyer paternel... choyé, chéri de tous... j'avais tout
je ne
oublié... j'étais heureux... j'étais aimé ! tais plus ministre !..
LUCIEN
Et ton rêve va continuer, je l'espère ave*: ta famille, avec ta jolie pupille... rai \io\b, gaîment.
Oui, j'ai laissé là-bas les ennemis et Us haines... j'ai congé pour vingt-quatre heures... Kh bien ! Monsieur le marié , que dites-vous de votre prétendue ?
LUCIEN
Nous revenons, à l'instant, d'une promenade en mer, que nous avons faite tous ensemble en l'attendant; j'étais à côté d'elle, et il me semble, si toutefois c'est possible , que, d'aujourd'hui, je l'aime plus encore!., si jolie ei si modeste... et puis celte grâce , ce charme , cet art parfait des convenances...
RAYMOND, souriant de sa chaleur.
En effet, la tète n'y est plus... et tu as raison, c'est un vrai trésor que je te donne-là... et que chacun eût envié!.. Ah! s'il était permis à m\ homme d'étal d'être amoureux... si ma jeunesse, dé^à flétrie et usée par les travaux, avait pu me laisser la moindre prétention de plaire, c'est une. conquête queje t'aurais disputée... (Riant.) Oui, Monsieur, moi, son tuteur, j'aurais bravé le ridicule... j'y suis fait!., et cette fois, du moins, c'aurait été pour cire heureux... car voilà la
Môme décor.
oraison, jugement solide... et quand je la compare à mon étourdie, à mon évaporée de sœur... En as-tu été content, depuis qu'elle est ici?..
LUCIEN
Certainement... nous venons d'avoir la discussion la plus animée...
RAYMOND
Où donc?
LUCIEN
Pendant notre promenade sur mer.
RAYMOND
Un combat naval ?
LUCIEN
Justement! une bataille rangée... Cécile et moi . d'un coté , te défendrons contre ta sœur et son mari, qui t'attaquaient vivement.
RAYMOND , souriant.
En vérité ! c'est amusant... Et le sujet de l'attaque ?
LUCIEN
Elle prétend que tu ne fais rien pour ta famille...
RAYMOND
Et ce que j'ai fait obtenir dernièrement à sou mari...
LUCIEN
Précisément... lui confier une opération aussi importante, c'était déjà un tort... ou du moins une faiblesse à toi d'avoir cédé...
Oui, s;, parmi les concurrent, ilyavaiteudes hommes de mérite... Mais ceux que l'on me proposait , je te le prouverai , n'étaient point d'honnêtes cens... de plus, ils étaient tous aussi nuls... et j'ai cru pouvoir, sans grande injustice, accorder, à mon beau-fère, la palme de la nullité... et de la probité !
LUCIEN
N'importe! tout autre choix valait mieux... car c'était celui-là qui devait exciter, contre toi, j le plus de clameurs...
RAYMOND
! Un pareil motif est bon pour toi, que les cla-
I meurs effraient. .. mais pour moi, c'est lout le
i contraire... tu sais bien que , dans les jours de
'• combat, elles m'excitent et m'encouragent.
LUCIEN
] Tu ignores donc ce que l'on a dit et imprimé ! j On prétend que cet emprunt vaut des sommes immenses, et que tu les partage avec ton beau- | frère.
RAYMOND, froidement.
Vraiment! ils disent cela? Parbleu, j'en suis j charmé, et tu me fais grand plaisir... Est-ce tout?., n'as-lu rien de mieux à «n'annoncer?..
LUCIEN
En vérité, je t'admire, toi et ton sang-froid... j une pareille attaqué me fait bouillir le sang dans \ les veines...
Toi, je le crois bien... lu n'y es pas l'ait...
femme qu'il m'eût fallu... bonté, douceur, saine «$» lu n'y es pas habitué !., Nous avons pris tous les
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deux tiis chemins différens, qui aboutiront,*®» licien.
El ces morsures multipliées le laissent toujours
peut-être, au même but... moi, marchant sur la calomnie el l'attaquant de front... toi, tremblant à son approche, et courbant la tète pour la laisser passer. Soins inutiles!., quelque bas que l'on s'incline, fût-ce même dans la fange... on l'v trouverait encore... c'est là qu'elle habite, et je te le prédis, mon pauvre Lucien, tu ne la désarmeras pas plus que moi... tu as beau prodiguer les caresses et les poignées de main , l'abonner à tous les journaux, faire la cour à tout le monde...
LUCIEN , avec fierté.
Excepté au pouvoir.
RAYMOND
Eh morbleu ! il y a peu de bravoure à l'attaquer aujourd'hui..." le courage serait, peut-être, de le défendre, cl ta ne l'oses pas.
LUCIEN
Je défends ce que le monde approuve... je repousse ce qui est blâmé par lui... et toi, au contraire, tu prends à tâche de le froisser dans ses opinions, de le heurter dans ses jugemens ! frondeur et misantrope, lu semble estimer les gens en proportion du mal que l'on en pense ! S'il est au contraire quelqu'un qw t iitle monde s'accorde à louer, et qui réunisse tous les suffrages...
RAYMOND
Celui-là n'aura pas le mien.
Lt'CIEN.
Et pourquoi ?
RAYMOND
Parce qu'il y a vingt à parier contre un, que ces suffrages sont usurpés !.. Si un joueur gagne à tous les coups , c'est que les dés so .t pipes... si toutes les opinions, tous les journaux s'accordent à louer quelqu'un... c'est qu'ils sont gagnés ou vendus... car l'approbation universelle est impossible!., les jugemens humains se composent de blâme plus que de louanges... d'erreurs plus que de vérités... et celui dont le mérite et le talent sont en discussion, celui qui a quelques amis el beaucoup d'ennemis... celuilà... je l'estime, je l'aime et je le défends... mais l'ami de tout le monde doit être... selon moi...
LUCIEN, riant.
Un réprouvé...
RAYMOND, s'échanflant.
Oui , sans doute , car pour être l'ami de tout le monde, il Ta donc été des médians, des sots, des n.trigans... non, non , il faut avoir ceux-là pour antagonistes, pour adversaires... il faut se faire honneur de leur haine, se glorifier de leurs outrages... et, comme chez nous, tu ne peux pas le nier, les médians sont en grand nombre... eu immense majorité... j'en conclus que relui qui a le plus d'ennemis...
LUCIEN, riant.
Est le plus honnête homme!
Certainement! je m'en vante... et à chaque nouveau pamphlet, à chaque nouvelle injure... je me frotte les mains cl je me dis : «Courage ! poursuivons ma route !.. j'ai donc en chemin marché sur quelque reptile puisqu'il siffle et qu'il mord. » <=*£«
invulnérable!.
RAYMOND
Autrefois... dans les commencemens... je ne dis pas (|uc j'eusse la force d'âme d'y rester insensible... ma's quand j'ai vu comment se forgeaient et se propageaient les calomnies, quand j'ai vu surtout d'où elles parlaient, et comment une fois lancées, il n'y avait plus moyen de les retenir... quand j'ai vu les gens les plus raisonnables, les plus spirituels, accueillir des al surdités, par cela même qu'elles étaient en circulation, et qu'on les répétait autour d'eux... j'ai pris le parti, non de les discuter, mais de les fouler aux pieds... et de les repousser dans leur bourbier natal!.. Si tu savais qu'elle a été ma vie !.. je ne te parle pas de ma carrière politique, qui appartient à tout le monde ! je ne le rappellerai pas les reproches dont ils m'accablent'., avilir ma patrie, la livrera l'étranger, la partager même... ils l'ont dit!., comme si cela était possible!., moi... un ministre du roi !.. moi! un Français, moi qui donnerais ma vie pour la prospérité et la gloire de mon pays... (A\cc émotion.) cnlin , ils l'ont dit!., peu importe!..
LUCIEN
Cette idée seule t'émeut.
RAYMOND
Non... non... cela m'est indifférent... je te le jure; mais ce qui ne l'est pas, ce qui ne pouvait pas l'être... c'est quand je me suis vu attaqué dans ma vie privée, dans mes sentimens les plus chers... Fils d'un vigneron de la Bourgogne, qui a donné pour mon éducation le peu qu'il possédait , j'ai eu le bonheur de répondre dignement à ses soins et à ses sacrifices... mais si, grâce à lui, j'ai fait de brillantes études et remporté des prix dans nos concours, si plus lard, comme avocat, je me suis distingué dans quelques affaires importantes, si j'ai obtenu au barreau une réputation d'honneur et de talent, que l'on ne contestait pas alors , Dieu sait que ces couronnes et ces succès , je les rapportais tous à mon père... Fh bien ! quand après de pénibles luîtes et de glorieux combats, soutenus pour ia défense de nos droits, la cause de la liberté eût enfin triomphé ! quand le vole de mes concitoyens m'eùl porté à la chambre, et que plus tardla confiance du roi m'eût appelé au pouvoir... en entrant dans le somptueux hôtel du minisire, moi, (ils de paysan, ma première pensée fût pour mon père... j'allai le chercher et voulut l'emmener avec moi... « Non , me dit-il, »je suis bien vieux! le séjour de Paris m'effraie... »jc préfère mon repos et ma retraite... t'est »mon désir, mon (ils!.. » Ce désir, je devais le respecter... cetle retraite , je l'embellis de mon mieux... je l'entourai de toute l'aisance que je pouvais lui donner... et un matin, je lis dans une feuille publique, que moi, sorti de la classe du peuple, je rougissais de devoir le jour à un pa\san...à un vigneron... et que j'avais chassé mon père de mon hôtel.
LUCIEN
Chassé !
ACTE I!, SCÈNE III
RAYMOND
C'était imprimé !.. et mille voix le répétaient à ma honte... Hors de moi, éperdu... je courus chesj mon père.* «Que vous le vouliez ou no;i , celte fois, lui dis-je, il faut venir, il y va de mon bonneu-... on accuse votre lils d'être un ingrat, d'être un infâme... venez?.. » J'avais ce jour là, dans mon salon, des députés , de hauts dignitaires , l'élite de la société de Paris... J'amenai mon père, je le leur présentai, et m'inclinant devant lui, je m'écriai : Dites-leur, mon père, ditesleor à tous si votre lils vous respecte et vous honore.
LUCIEN
C'était bien !.. très bien... il n'y avait rien à répondre à cela.
RAYMOND, avec ironie.
Ah! tu le crois... tu crois qu'on impose jamais silence à la calomnie... le lendemain tous répétaient (pie reconnaissant l'indignité de ma conduite , j'avais voulu la réparer par ce coup de théâtre qu'ils tournaient en ridicule... en v..in mon père proclama hautement et attesta ma tendresse et mes soins pour lui... on prétendit que ces réclamations tardives étaient dictées par moi; que j-' lavais forcé à les écrire; que la pension que je lui faisais en était le prix ; que je la retirerais, s'il parlait jamais cl disait la vérité... et maintenant , j'aurais beau dire et beau faire, les plus honnêtes g ns du monde ont celte conviction , quand on parle d'un mauvais lils, tous les regards se tournent de mon côté... ou
plutôt se détournent de moi
, que faire cervelle?.
quel j'y a<
"■S» pour vous désarmer; si je savais qu'une mesure me rendit populaire à vos yeux, je serais tenté de la rétracter! c'est voir • estime, ce sont vos éloges que je ri-doute... et approuvé par vous, | je dirais presque co unie cet Athénien que le peuple applaudissait ; Est-ce que j'ai «lit quelque sottise...
LUCIEN , souriant.
Allons, allons... le voilà comme toujours! ardent, exagéré, dépassant le but, cl allant trop loin.
RAYMOND
Je ne te ferai pas le même reproche.
LUCIEN
Je m'en félicite !
RAYMOND
Tant pis pour toi.
LUCIEN
Tant mieux ; taisons-nous , voici ta pupille. SCÈNE III.
RAYMOND, CÉCILE, LUCIEN
CÉCILE, courant à Raymond.
Ah ! Monsieur, nous vous attendions avec tant d'impatience,., et voire i\ tard nous avait bien inqu.etés... 11 ne vous est rien arrivé?
RAYMOND
Rien, ma chère enfant, que la contrariétéde ne pas te voir plus lot.
Quel dommage que vous n'ayez pas pu être de notre promenade en mer!..
RAYMOND
C'est égal... je n'étais pas absent pour vous... je le sais... je sais que tu m'as défendu...
CÉCILE
Vous n'en aviez pas besoin.
RAYMOND
Si vraiment... mes défenseurs sont trop rares pour que je ne les compte pas avec reconnaissance!., comment se porte Mmede Savenay, ta noble cousine?..
CÉCILE
Beaucoup mieux... depuis deux heures seulement qu'elle est à Dieppe... elle prie M. Lucien de vouloir bien passer dans son appartement pour une grave conférence , dit-elle , où je ne dois pas assister,..
RAYMOND
C'est juste... les affaires d'intérêts regardent les grands parens... et les tuteurs... (Prenant sur la table les papiers qu'il y a posés à la première scène.) J'ai là un projet de contrat à vous soumettre. (A Lucien.) Examinez-le en m'attendant, et puis fais moi le plaisir de placer tous ces papiers dans la chambre que vous me destinez. (Cécile ramasse un papier qui était en dessous et qui tombe; elle le lui présente.) Qu'est-ce que c'est que ça?..
CÉCILE
C'était là, sur celte table, avec vos papiers...
RAYMOND, lisant.
« M. le Ministre... la recette de Dieppe est » vacante par décès du titulaire... et j'ose me
parti prendre?., se brûler pensé d'abord... je l'avoue.
LUCIEN
0 ciel !
RAYMOND, avec amertume.
Mais, loin de désarmer la calomnie , c'eût été pour elle une preuve de plus... Voyez-vous, auraient-ils dit, l'effet des reaiords...
LUCIEN
Y penses-tu ?
RAYMOND
Oui, mon ami , oui, tu ne les connais pas... et plus lard , quand la vieillesse, quand les chagrins, peut-être, termineront les jours de mon père... ils diront que j'ensuis cause... ils diront que je l'ai lue... ils m'appelleront parricide!., je m'y attends... Eh bien! soit! redoublez vos clameurs, je les brave et les méprise... un mot, mon père... un seul mot!., votre bénédiction au parricide !.. et que Dieu nous juge !.. LUCIEN , avec émotion.
Raymond...
R VYMOND.
Mais pour les jugemens des hommes... jujemens d'iniquités et d'erreurs... je ne veux pas même en appeler, ni leur faire l'honneur de me défendre devant ce qu'ils appellent le tribunal de l'opinion publique... Fais ce (pie dois, advienne que pourra : c'est maintenant ma seule devise, et je marche bravement au milieu de leurs injures, qui peu à peu me sont devenues indifférentes, et qui, maintenant, font mon bonheur... (Avec exaltation.) Oui... pamphlétaires et calomniateurs , je ne ferais pas un pas <&* >meUre pur les rangs... » (s'arrêtent et reployant
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le papier.) An diable les pétitions... à peine ar-«©»soin de ton bonheur... et si je me (rompais !.
rivé, elles m'assaillent déjà... et je vous demande eominen! on a pu me glisser celle-ci... à moins que ce ne snit au moment où je descendais de voiture... (La niellant au milieu des papiers que lient Lucien.) Nous avons le temps de lire, rien ne presse.
LUCIEN
Il faudraitvoir, cependant...
RAYMOND
C'est tout vu! c'est un intrigant... auquel je ne répondrai même pas.
LUCIEN
C'est quelqu'un de celte ville... quelqu'un peut-être d'influent... et c'est un nouvel ennemi que tu vas te faire...
RAYMOND
Ça m'est égal !
On en a toujours assez.
RAYMOND
Peu m'importe!
LUCIEN, s'adressantà Cécile.
Je vous demande, Mademoiselle, quel est le plus raisonnable? je m'en rapporte à vous.
RAYMOND
Et moi aussi... prononce !.. qui de nous deux à tort?
Cécile , timidement.
Eh ! mais... tous ies (ki\\, peut-être... (vivement.) Pardon... mais il me semble, à moi, qui ne m'y connais guère, (Montrant Lucien.) qnc si 1 un craignait un peu moins les discours du monde... si l'autre les redoutait un peu plus...
RAYMOND, riant.
Eravo! nous tomberions dans le juste-milieu.
CÉCILE
Non, mais vous seriez tous deux, peut-être, bien près de la perle; tion.
RAYMOND , la regardant d'un air galant cl railleur.
Nous y sommes dans ce moment.
CÉCILE
Ah ! Monsieur se moque de moi ! ce n'est pas bien.
RAYMOND , à Lucien.
N'ai-je pas dit vrai?., et pour t'en rapprocher le plus têt possible... \a parler affaire... je vous rejoins dans l'instant.
(Lucien sort par la porte à droite.)
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CÉCILE, RAYMOND
RAYMOND
Eh bien! ma chère enfant, maintenant que tu ic connais, ne t'ai-jc pas dit la vérité... et à part ses opinions, qui n'ont pas 1? sens commun , n'est ce pas un excellent homme ?
CÉCILE
Oui , Monsieur.
RAYMOND
Crois-tu être heureuse avec lui ?
CÉCILE
Je l'espère...
RAYMOND
Ça ne suffit pas !.. je veux que tu en sois sûre..
parle , mon enfant , ouvre-moi ton âme... autrefois, quand tu étais élevée près de moi, je ne te l'aurais pas demandé... te voyant tous les jouis , je devinais, je prévenais tes moindres désirs... jusqu'à douze à quatorze ans, tu as été ma fille... je t'avais regardé comme telle... mais alors , et quoiqu'ayant le double de ton âge, les co;.Vo'nances et ma position m'ont forcé de l'éloigner, de te remettre entre les mains d'une parente, qui ne pouvait l'aimer comme moi, mais qui, plus heureuse, ne l'a pas quittée... s'est cmpaice à mon préjudice de ton amitié, de ta confiance...
Jamais...
RAYMOND
Et maintenant que je ne sais plus comme autrefois lire dans tes yeux et dans ton cœur... je suis obligé de te demander : Que veux-tu Cécile, que désires-tu?
CÉCILE, avec émotion.
Rien, Monsieur... le choix que vous avez fait doit assurer mon bonheur... et s'il en était autrement, ce De serait pas votre faute... mais la mienne... aussi je n'hésite pas... car vous êtes mon père... et je dois vous obéir.
RAYMOND
Ce n'est pas ainsi que je l'entends; et malgré mo:i amitié pour Lucien, s'il se présente une personne que tu préfères, si tu es aimée de quelqu'un... je ne te reprocherai rien... que de ne pas me dire la vérité.
CÉCILE
Je vous l'ai dite, Moi. sieur, je ne suis aimée de personne.
RAYMOND
Bien vrai!..
CÉCILE
De personne , je vous le jure... excepté de M. Lucien... ci je pense comme vous, sous tous les rapports, c'est un choix convenable et honorable.
A la bonne heure... je m'en vais le lui dire... Adieu, mon enfant* adieu... (il fait quelques pas pour sortir, s'arrête et la regarde.) Cécile, tu as encore quelque chose à me demander?
CÉCILE
C'est vrai , Monsieur... et je n'osais pas.... (Raymond revient vivement près d'ele.) c'est-à-dire avec vous, Raymond... j'oserais bien... mais ce que j'ai à demander, c'est au Ministre... et j'ai peur.
RAYMOND
Pourquoi donc?., si c'est juste...
Cécile.
Ah ! c'est de toute justice... Des marins... des pêcheurs... eviw qui tantôt conduisaient notre barque... ils sont bieù patnres, ils ont beaucoup d'enfans, qui n'ont qu'eux pour vivre... et maigre cela , lois de la dernière tempête... ils se so:ii exposéis pendant toute une nuit... l'un arameué à bofd trois passagers... et l'autre en a sauvé quatre... et ils n'ont eu pour toute récompense... que lajoie'de leurs enfans, qui croyaient
car ton père, à qui je dois tout, m'a légué le ^ avoir perdu leur père.,. Ai-je tort, Monsieur,
ACTE II, SCÈNE IV
do m'intércsscr à eux et de vous les recomoian- u®» dor?
RAYMOND
Non, sans doute... je m'occuperai d'eux...
dès aujourd'hui , dès ce malin tu peux le leur
dire.
CÉCILE
J'y vais à l'instant! quel bonheur!., de leur porter la promesse formelle du Ministre... du Ministre lui-même...
(Coquenet entre par une des portes de gauche; il entend ces derniers mots , et voit Raymond embrasser Cécile sur le front. Cécile sort par la porte du fond.)
SCÈNE IV
COQUENET, RAYMOND. (Il tire de sa poche un carnet et prend les notes sur la demande que Cécile vient de lui adresser.) COQUENET, à part, pendant que Raymond achève d'écrire.
Du Ministre lui-même!., c'est lui qui vient d'arriver... et puisque sa sœur refuse jus pi'à présent de parler en ma faveur... si je profitais de l'occasion pour faire mes affaires moi-même... ça n'est pas défendu... et comme je ne suis pas censé le connaître, cela n'en fera que plus d'clfet. (11 s'approche de la table, y prend un journal, et salue Raymond qui lui rend son salut.) Monsieur arrive , à ce que je vois?
HAÏ MONO
Oui , Monsieur.
COQUF.NET.
Il vient peut-être de Paris?
RAYMOND
Oui, Monsieur!..
Je vous en fais mon compliment...
RAYMOND
Il n'y a pas de quoi.
COQUENET.
Si vraiment, si vous étiez hier à la Chambre ?
RAYMOND
J'y étais...
COQUENET.
Vous pouvez vous vanter d'avoir entendu un fameux discours... celui qu'a prononcé le Ministre, et qui a tenu toute la séance... Quel homme, Monsieur, que ce gaillard-là! comme il les a retournés , vers la fin, surtout !
RAYMOND
C'est l'endroit qui a excité le plus de murmures...
COQUENET.
Qu'est-ce que ça fait?..
RAYMOND , se rapprochant de lui.
Ah! cela ne vous fait rien?..
GOQJBENBT.
Non, Monsieur, cela n'empêche pas que ce ne soit un superbe discours... et un homme d'un talent immense, prodigieux... (Avec brusquerie.) Si vous ne pensez pas comme moi, tant pis pour vous... voilà mou opinion...
RAYMOND , souriant.
Que j'estime.., (a pan.) Surtout pour sa ra- j reW... «$«
coovf.net, continuant avec chaleur.
C'est un homme d'état , celui-là... le seul que nous ayons... ou je ne m'y connais pas...
r.WMONl), à part, de même.
Ma foi, il faut venir à Dieppe, pour entendre ces choses-là... (Haut.) On s'occupe donc de lui, en ce pays?
COQUENET.
Il y est adoré...
RAYMOND , à part et de même.
Ah! bah!.. Elle télégraphe qui ne m'en dit rien...
COQUENET.
On lui dresserait des statues.. .
RAYMOND, part.
Pour m'en jeter demain les débris à la tête... N'importe! (Haut.) C'est une très aimable ville, que la vôtre, Monsieur...
COQUENET.
Oui , l'air y est pur, la population éclairée, les fonctionnaires y sont très bien... Nous venons, avant-hier, d'en perdre un très estimé...
RAYMOND
Je le savais.
COQUENET, à part.
Déjà!.. (Haut.) C'est la nouvelle du pays... cela fait une place vacante... et l'on compte plusieurs concurrens...
RAYMOND
Je m'en doute... car moi , qui suis de Paris , et qui ne peux rien, j'ai déjà reçu une pétition à ce sujet...
COQUENET.
Est-il possible?
RAYMOND
On me l'a remise au moment où je descendais de voiture.
COQUENET.
Vous m'avouerez que c'est d'une indiscrétion, pour ne pas dire plus !.. et j'en suis fâché pour notre endroit... (A part.) Ce ne peut être que Rabourdiu, le sous-directeur, le seul qui ait des chances... (iiaui.) Du reste, je connais ici tout le monde... et si vous me disiez le nom de l'individu qui devrait être au bas de la demande ?
RAYMOND
Je ne l'ai pas lu... je n'ai pas achevé la pétition...
COQUENET.
Franchement, vous avez bien fait... je me doute de qui cela peut être...
RAYMOND, riant.
D'un intrigant... d'abord... c'est ce que j'ai pensé.
COQUENET.
El vous avez eu raison.
Cela ne m'empêche pas cependant de voir... d'examiner... de prendre des renseignemens...
Et vous, Monsieur, qui êtes de cette ville...
COQUENET.
Voilà quinze ans que je n'en suis sorti...
RAYMOND
Vous qui me paraissez un citoyen estimable , et en l'opinion duquel on peut avoir confiance...
COQUENET.
Vous me faites trop d'honneur...
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RAYMOND
Dites-moi , puisque vous sembler connaître ce candidat, si c'est ou homme capable... un homme de talons?
COOiK.NET, d'un air dubitatif.
EU! eh!
RAYMOND
Jouit-il de quelqu'estime... de quelque considération?..
COQl'EXET, de même.
Eh! eh!..
C'est donc, sous tous les rapports, la médiocrité et la nullité même?
COQUES ET, de même.
Eh! ch!..
RAYMOND
Vous y mettez une discrétion et une délicatesse quo j'apprécie... vous n'osez me dire que ce choix n'est pas convenable?
C0Q1E.NET
Franchement... il y a mieux que cela à choisir... et pour peu que l'on ne se presse pas et qu'on attende...
RAYMOND
Je vous remercie, Monsieur... Sans avoir d'action directe dans cette affaire... il se peut que je sois coi suite, que l'on demande mon avis, et alors, je me souviendrai de celui que vous avez eu l'obligeance de me donner.
(11 salue Coquenet et sort.)
SCÈNE V
COQIENET, seul.
Je n'ai rien dit : pas un mot, pas «ne syllabe... ce n'est pas moi qu'on accusera d'avoir voulu calomnier personne , et je défie la méchanceté la plus acharnée de citer une seule de mes paroles... D'ailleurs, un rival! un concurrent! c'est de bonne et légitime défense... chacun pour soi... Dieu et les ministres pour tout le monde... Et puis, Rabourdin est garçon... et je suis père de famille... Voilà vingt ans qu'il est dans l'administration... vingt ans qu'il a une place, et je n'en ai jamais eu... Que diable! il faut de la justice... A bas le cumul et le monopole...
SCENE VI
HERMINIE , DE GLIBERT , COQUENET.
HERMINIE, entrant en causant avec son mari.
Oui , Monsieur , vous pensiez ce matin à la députation pour arriver au ministère... il y a dans cette ville, à ce qu'on vient de m'apprendre, une réélection que l'on peut contester... et faire tournera votre profil...
DE OCTHERT.
Certainement!..
HERMINIE
Eh bien ! alors , tandis que vous êtes dans le pays, tâchez d'obtenir des voix... de gagner des : gens iufluens...
DE GLIBERT.
Je ne demande pas mieux... c'est toi qui Jes^
®s repousses, (a deml-volx.j Voilà, mon ami Coquenet... propriétaire... électeur... un des plus imposés du département... que tu refuies d'appuyer...
nr.nMiME.
Et qui vous dit cela!., est-ce qu'il faut faire attention à un mouvement de dépit et de mauvaise humeur... c^t-ce qu'on ne change pas d'idées vingt fois par jour...
DE GITIÎEIVr,
Tu l'entends, mon ami... (a demlrvoix.) Je t'avais bien dit qu'elle finissait par faire tout ce que je voulais... tu seras nommé... ma femme parlera pour toi au Ministre.
COQI E.NET.
C'est ce que j'ai déjà fait...
DE GLIBERT.
Tu l'as donc vu?
COQUENET.
Nous venons de causer ensemble... dans un incognito réciproque . et quoiqu'il ignore qui je suis, je le crois très bien disposé pour moi!... si, maintenant... Madame veut me propos1!... comme receveur... une idée qui viendraitd'elle... parce que moi , je ne peux plus.. . me mettre en avant... je crois que nous l'emporteront.
HERMINIE
Je ne demande pas mieux... je sais même en ce moment le moyen de tout obtenir de mon frère... les deux places ensemble... à une condition !
DE GLIBERT.
Et laquelle?
IIEUMINTE.
C'est que vous me raconterez dans tous re; détails l'aventure dont vous m'avez dit un mot ce matin... l'aventure arrivée à M'le Cécile de Mornas.
DE GnnF.RT, virement.
Impossible, ma chère... impossible... c'est un secret trop important.
HERMINIE
Raison de plus ! vous parlerez... ou je suis muette... je ne dis rien à mon frère...
COQIENET.
Un moment... il y va ne notre fortune... et il ne s'agit pas ici d'une discrétion déplacée... toi , qui en fait d'aventures , racontes toujours avec tant de facilité...
DE GLIBERT.
Oui; mais celle-ci... j'ai promis de la garder pour moi...
COQIENET.
Et tu tiens ta parole... ta femme est un autre toi-même... ton ami aussi...
DE GllIlEnT.
Je le sais bien... mais cela me ferait de fâcheuses affaires avec le Ministre...
HERMINIE , vivement.
Le Ministre...
DE Gl IBF.RT, de même.
Avec d'autres personnes encore!., des mauvaises t les... des férailleurs... moi je n'aime à me battre que le moins possible... et ça n'aurait qu'à en venir-là...
C0QLE.NET.
Si ça se savait !.. mais nous noas tairons,,.
ACTE II, SCÈNE VII
DE GU1RERT.
Toi, jo ne dis pas... lu seras comme moi... tn auras peur !.. niais ma femme.., tu ne la connais
pas... I1EBM1N1B.
Et moi , Monsieur , je vous déclare que vous avez excite" et redoublé ma curiosité à u\\ tel point, que je veux... j'exige que vous parliez à l'instant même, ou je nie brouille avec vous, je ne vous revois de ma vie...
DE GUIBEUT, à voix basse.
Eh bien! donc... et puisque vous me promettez tous deux le secret... je vous dirai tout ce que je peux vous dire... apprenez que l'année dernière... dans une maison... (Se reprenant.) Dans un château... où j'ai rencontré Cécile pour la première lois... j'ai vu, le matin au point du du jour, un beau jeune homme sortir de son appartement...
HERMINIE
Vous l'avez vu...
DE GUIBERT
De mes propres yeux vu... et il ne peut, ;'i cet égard, me rester aucun doute... car ie mystérieux inconnu que je connais très bien me l'a avoué, lui-même, en me faisant jurer le silence le plus profond.
HEBMINIE.
A merveille... et cet inconnu, quel est-il?
DE GUIjjîERT.
Voilà, par exemple, ce que je ne vous dirai pas... je lui ai promis le secret , et je n'irai pas à plaisir me compromettre... en vous révélant un nom tput-à-fait inutile au piquant de l'anecdote. llEtWIIME.
Vous avez raison! d'autant que j'ai deviné... je sais qui!..
de guibert.
Silence alors et n'allez pas me compromettre.
herminie.
C'est mon frère.
DE GUI15EUT
3Son pas!
HERMINIE
J'en suis sûre... ù votre eiîVoi d'abord, et à votre inquiétude... et puis l'adoration que Iîa\mond a pour sa pupille, les louanges dont il Tuecable... le crédit -qu'il lui accordeànos dépens...
(A Guibert qui veut parler.) Vous avez beau VOUS fâcher, c'est lui... Monsieur, c'est lui !..
C0QUENET
11 est de fait que je l'ai trouvé ici, tout à l'heure, qui l'embrassait !
HERMINIE , avec joie.
Vous l'entendez!., je n'en dirai rien... mais j'en suis enchantée.
DE GUIBERT
Ce n'est pas vrai!..
HERMIN1E.
Ah ! Monsieur mon frère , vous qui me faites toujours de la morale.
DE G CI 15 EUT
Ce n'est pas vrai vous dis-je.
HERMINIE
Vous osez le nier...
DE GUIBERT
Permettez! je ne dis pas que le Ministre ne ïoit pas actuellement forl bien avec elle, çâ ne ^
®» me regarde pas... mais ce n'est pas lui dont j e veux parler !.. la vérité avant tout... il ne faut compromettre personne.
COQUENET, gravement Alors, c'est un autre...
HERMINIE, galiiient et en riant.
Ça en fait deux!., c'est gentil.
DE GUIBEUT.
Ma femme!., point de suppositions hasardées, je vous en prie...
HERMINIE
Alors , Monsieur, point de demi-confidences... quel est donc ce séducteur si discret... si timide... qui n'ose paraître et qu'on n'ose nommer devant moi?..
COQCK.NET.
Je le connais...
HERMINIE , remontant le théâtre pour voir si
personne ne vient.
Vous me le direz.*
coquexet, bas à l'oreille.
C'est loi-mème , mon gaillard... c'est toi... DE GTJIBERT, avec embarras et à demi-voix. Veux-tu te taire... devant ma femme...
COQUENET, lui faisant signe qu'il gardera le
silence.
J'en étais sûr...
HERMINIE , qui a remonté près de la porte à droite, redescend le théâtre en courant et revient se placer entre eux deux.
Silence... c'est mon frère..."
COQUENET.
Parlez-lui... je m'en vais... j'aime mieux ne pas être là... mais je reviendrai... car voici bientôt l'heure où tout le monde se réunit au saion. (11 sort par la gauche.)
SCENE YJl
DE GCjIBERX. HERMINIE, RAYMOND.
RAYMOND, qui est entré eu lisant un papier, lèse les yeux et aperçoit Herminie et Guibert. Ah! bonjour, ma petite sœur: (Donnant la main à Guibert.) Bonjour, mon cher Guibert. HERMINIE.
Vous avez fait bon voyage ?
nnuo.ND.
Excellent !
HERMINIE
J'en suis ravi»1 , et je le suis, surtout , de vous voir !.. vous savez qu'il y a long-temps que je ne vous ai rien demandé...
Je le crois bien... j'arrive !..
HERMINIE
Aussi, j'ai deux pétitions ù vous adresser!., deux!., ça vous étonne!
RAYMOND , souriant.
Non, parbleu... ce qui m'étonnerait, ce serait si tu n'en avais pas!..
HERMINIE
La première... mais je vous préviens d'abord qu'elle ne compte pas... c'est pour un ami... une personne de celte ville... M. Coqtienet!
De Guîb«rt, C«qu< i«1 , Hemume.
' l>- <j, ;:i<\! Il ■imi-..-!c-, Coqueoet.
RAYMOND
LA CALOMNIE
II ERMI ME.
Coquenct!.. justement... (Montrant le papier qu'il tient à la main.) J'élais à lire sa pétition... une pétition qui m'a été remise au moment de mou arrivée!..
HERMINIE
H demande la place de receveur.
r.vymond, montrant la pétition. Je le vois bien !
DE GUIBERT
Que sollicite aussi un M. Raboardin , mais Coquenet... est notre ami...
HERMINIE
Un ami intime...
RAYMOND , avec intention.
Que tu connais... tu es sûre de le connaître ?..
HERMINIE
Pas beaucoup!., mais mon mari...
RAYMOND
Tu me permettras alors d'attendre de plus amples informations... car quelqu'un de ce pays... quelqu'un tout-à-fait désintéressé dans la question, m'a fait, sur lui, un rapport très défavorable...
HERMINIE
Quelqu'envieux!..
RAYMOND
Il n'en avait pas l'air... quoique paraissant le connaître mieux que personne, il y a mis une discrétion... enfin, comme je te l'ai dit... je m'informerai , et saurai qui de vous deux à raison... voyons maintenant ta demande principale!..
HERMINIE
Nel'avez-vous pas devinée... le peu de mots que vous a dits mon mari... la tendresse que j'ai pour lui... et que vous prenez pour de l'ambition...
Je comprends... c'est toi qui lui as donné ces idées de pouvoir.
HERMINIE, avec câlinerie Eh bien! oui... toute ma joie, tout mou orgueil, serait de le voir'votre collègue... RAYMOND , imitant son ton.
Eb bien! non... ce n'est pas possible...
HERMINIE
Et pourquoi donc?., il est capable ou il ne l'est pas?
RAYMOND
C'est évident! voyons le dilemme?
HERMINIE
S'il est capable... faites-le nommer...
RAYMOND
C'est juste... et s'il ne l'est pas?..
HEr.Ml.ME, vivement.
Raison de plus... car vous l'êtes, vous!., et vous ordonnerez, vous gouvernerez sous son nom... tout n'en ira que mieux... il y aura, enlin, unité dans le gouvernement...
RAYMOND
Le raisonnement est supérieur et je n'ai rien à y répondre , qu'un seul mot: Non.
HERMINIE , aveccolère.
Vous osez dire: Non...
RAYMOND , froidement.
Je l'ose , et je t'engage même à ne plus m'en parler... et à n'y plus penser.
Moi, j'y penserai toujours... je vous en parlerai sans cesse , et il faudra bien que vous cédiez, ou je dirai partout de vous un mal affreux.
RAYMOND
Permis à toi... et tu trouveras de l'écho... il ne manquera pas de monde pour faire ta partie.
HERMINIE
Ils font bien... ils ont raison... je suis de leur avis... c'est indigne de traiter ainsi sa sœur... une sœur qui vous aime...
DE GUIBERT
Il est de fait , mon beau-frère , que vos procédés envers nous...
RAYMOND
Ettoi aussi... qui t'en mêles?., c'est charmant d'être ministre... on vous accuse de tout immoler à votre famille , et votre famille se plaint qu'on la sacrifie...
HERMINIE
Ah ! j'aurais plus de pouvoir, plus de crédit sur vous, si au lieu d'être sœur... j'étais voire pupille... (De Guibert lui fait signe de se taire.) RAYMOND.
Sans contredit, car situ étais Cécile, tu ne demanderais que des choses raisonnables.
HERMINIE
Raisonnables ou non , je serais sure de les obtenir...
DE GUIBERT . à demi-voix.
Ma femme, au nom du ciel... (Haut et pour rompre la conversation.) Voici toute la société des bains qui se rend au salon , car tous les soirs on fait de la musique.
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SCÈNE VIII
HERMINIE, à l'extrême gauche; LE VICOMTE DE SAINT-ANDRÉ, entrant sur ces derniers mots; DE GUIBERT, au milieu du théâtre; CÉCILE, Mme DE SAVENAY, allant s'asseoir à droite; LUCIEN, appuyé sur leur fauteuil, RAYMOND, allant causer avec elles; BAI- GNEURS et Baigneuses qui entrent dans le salon, s'asseyent sur des canapés, se placent à des tables , que l'on dresse , ou à la table ronde , et lisent des journaux ou des brochures ; DES DA- MES s'approchent du piano qui est ouvert, d'autres travaillent, pendant que BELLEAU va et vient , et offre des rafraîchissemens à tout le monde.
LE VICOMTE , à de Guibert.
De la musique... c'est ce qu'on dit, et nous
allons rire.
DE GUIBERT
Et ma femme qui a promis de chanter.
LE VICOMTE, à Herminie, eu s'inclinant.
Alors, nous ne rirons plus, nous admirerons... et j'en ai grand besoin... je m'ennuie déjà ici...
DE GUIBERT, souriant.
Et les plaisirs.,, et les amours?..
LE VICOMTE
Bah! c'est toujours la même chose... et il me prend souvent l'envie de me lancer dans le sélienv et dans l'utile, pour m'amuser.
ACTE 11, SCÈNE IX
DE GITBERT. "i'
Prenez garde, vous devenez philosophe !.. (>:> lui a dit di
LE VICOMTE , levant les yeux et apercevant Raymond , à droite, en face de lui. A part. Et qui donc?., M. Raymond!.. (Il s'approche et le salue.)
RAYMOND, lui rendant son salut*.
N'est-ce pas M. le vicomte de Saint-André...
LE VICOMTE
Attaché aux affaires étrangères.
RAYMOND
Que j'ai eu l'honneur de rencontrer quelques fois. (Souriant.) Non pas à son ministère... LE vicomte, de même, C'est vrai... ce n'est pas là qu'on nie trouve... mais en revanche, là, comme ailleurs, on a dû vous dire beaucoup de mal de moi... et cela sans doute m'a fait du tort dans votre esprit... RAYMOND, froidement.
Cela m'a prévenu en votre faveur, et m'a fait penser qu'il n'était pas impossible que vous eussiez du mérite.
LE VICOMTE , étonné.
Monsieur...
RAYMOND
Sans cela , comment expliquer cet acharnement contre un jeune étourdi, qui n'a encore employé son temps qu'à faire des folies et des dettes... A votre âge, on n'a que des camarades... on n'a pas encore l'honneur d'avoir des ennemis... Courage, jeune homme, c'est bon signe, cela promet !.. mais ça ne suffit pas... il faut justifier cette haine.
LE VICOMTE
Ah ! que l'on m'en offre les occasions.
RAYMOND
Eh bien ! nous verrons , et pour commencer , il faut vous éloigner de Paris.. . nous trouverons moyen de vous employer.
LE VICOMTE
Je suis prêt à partir, et suis à vos ordres , M.
le Ministre.
TOUS LES BAIGNEURS, à demi-voix.
Le Ministre...
(Ils causent entre eux et regardent Raymond, qui retourne s'asseoir près de Cécile et de M"' Savenay, et cause avec elles : pendant ce temps , entre Coquenet , qui s'approche de M. et de .Mme de Guibert.
DE GUIBERT
loi un mal affreux...
COQUENET.
«e«»ee«eees(»e*e»«ee«a«€cs»eee««e£>e ïwoeeesw^ftfee©» sa pesœe»
SCÈNE IX
Les Mêmes, COQUENET. COQUENET, à demi-voix , à Mme de Guibert.** Eh bien! mon aimable protectrice, quelles nouvelles?..
IIERMINIE.
Mauvaises pour tout le monde...
COQUENET.
Ah bah!..
IIERMINIE.
On vous a desservi auprès de lui.
'Hermiuie s'asseyant près delà table, S gauche; de Guibert se promenant au fond , avec des personnes des bains ; le Vicomte et Raymond, sur le devant du théâtre ; Cécile , Mme de Savenay , Lucien , à droite.
" Coquenet, Ilcrminie, de Guibert, à gauche: le vicomte de Saint- André , au fond , se promenant; Cécile, Lucien, Mme de Savenay, Raymond, assis à droite
DE GUIBERT
Quelqu'un de l'endroit...
COQUENET, vivement.
Je sais qui... cène peut être que Rabourdin.... mon concurrent.
DE GUIBERT
C'est possible.
COQUENET.
C'est évident... c'est le seul qui ait intérêt à me nuire... et vous conviendrez que c'est indigne... que c'est infâme... d'employer de pareils moyens pour réussir... je le dirai partout...
El tu feras bien...
HERMINIE
Du reste, tout n'est pas perdu... le Ministre, qui ne vous connaît pas encore , a promis de prendre des informations.
COQUENET.
C'est ce que je demande... parce que, n'en déplaise à Rabourdin, je veux agir franchement et loyalement... mais si, en attendant, je puis lui rendre la pareille et trouver quelque occasion de lui nuire en dessous...
(Pendant ces derniers mots, des baigneurs ont porté
au milieu du théâtre et sur le devant le piano qui
était au fond de l'appartement.)
DE GUIBERT, à haute voix.
Ne disait-on pas que ces dames allaient nous faire de la musique ?.. (A sa femme qui est assise.) Le quatuor de la Dame du Lac, que tu étudiais tout à l'heure...
IIERMINIE.
Je suis bien en train de chanter...
DE GUIBERT
Tu l'as étudié avec M"e Cécile...
CÉCILE, vivement.
Oh! du tout!.. (Rasa Lucien qui est près d'elle.) Je n'oserai jamais devant tout ce monde... HERMINIE, à part.
Ça la contrarie... (Se levant vivement et passant près d'elle*.) Eh ! bien, voyons... je suis à vos ordres... nous ne chantons pas assez bien pour nous faire prier... et si MUe Céeile y consent...
CÉCILE
Pardon, Madame , nous nia vous pas achevé de répéter ce morceau... et puis, pour ce quatuor, il manque deux personnes... la voix de basse d'abord...
DE GUIBERT
C'est moi... je chante tous les rôles de Lablache.
RAYMOND, à part, en souriant.
Belle recommandation pour être ministre.
DE GUIBERT, montrant un jeune homme en gants
jaunes qui est près de lui.
Et voici M. de Sivry, un ténor délicieux... qui, de plus, accompagne à merveille. (Le jeune homme s'incline et se met en devoir d'ôter ses gants. — A Ilcrminie.) Allons, ma chère amie... (Allant à Cécile.) Allons, Mademoiselle... il n'y a
I " Coquenet, te Vicomte, de Guibert, Hormiiiie, Cécile, Lucien. </5)i) Hou de Savenay, Raymond.
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plus à refuser.-, vous feriez manquer ce rnor-*®» lucien ccau...
CÉCILE , souriant.
Je le ferai manquer bieu mieux encore... en acceptant...
LUCIEN, à demi-voix et d'un air de prière. N'importe, Mademoiselle, on vous regarde, et c'est fixer l'attention.
J'obéis.
HERMIN'IE, avec bonté.
Et vous avez raison. (A part.) Elle ira tout de travers...
DE GUIBERT, offrant la main à Cécile,, qu'il conduit au piano, "sous demanderons à la société cinq minutes de répétition à demi-voix.
(Guibert, sa femme et Cécile se groupent près de M. dc'Sivry, qui vient de s'asseoir au piano, et tous quatre étudient à voix basse; pendant ce temps, Coquenetj qui était à gauche du théâtre, a remonté par le fond derrière le piano , et est descendu à droite où l'on vient de dresser une table de whist.*)
COQUENET , présentant une carte à Raymond. Monsieur voudrait-il être de notre vWiist?
RAYMOND, prenant la carte.
Très volontiers...
(Coqucnct retourne à la table de whist et compte les fiches et les jetons. ) LUCIEN , à Raymond qu'il prend par le bras. J'ai vu tout à l'heure, dans l'autre salon, des dames qui regardaient Cécile en chuchotiant et «■n causant avec ce M. de Sivry qui accompagne au piano... quel est-il?..
RAYMOND
Je l'ignore. (Lui montrant Belleau, qui dans ce moment leur présente un plateau de ral'raîchissejtiens.^ Mais demande au garçon des bains; ces gens-là savent tout.
(11 retourne près du piano où M. de Sivry et les
daines préludent à vok basse.) LUCIEN, pendant que Rellcau lui présente le plateau, prend un verre d'eau sucré.
Dis-moi, Belleau... quel est ce jeune homme... là... au piano?..
BELLEAU
i-rès de la jeune personne? (ts'un air malin. ) Hein! comme ils se regardent.» et comme ils ont l'air de s'entendre?.; (Avec finesse et à voix l>a .) C'est peut-être un des trois... LUCIEN, étonné.
Comment... un des trois?..
BELLEAU
Oui... l'on prétend qu'elle a déjà eu trois aventures...
* Le vicomte de S '■■•' V id Sivry, au piano: C«c;lc. Ilcruii ucl, d !.i Iq'jIc de cvli!
de G'iil rf, près du piano; M. de o, de i' i Iti u ••'•>■ <;■■ jtiniio; Coqueut i préparer le j'-'u;
remettant son verre sur le plateau.
Morbleu!..
BELLEAU
Prenez donc garde, vous avez manqué renverser mon plateau...
LUCIEN, cherchant à se contenir.
Pardon..* (cherchant a rire. ) Eh!., de qui le
sais-tu!..
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De personne... on en parlait tout à l'heure dans l'autre salon, et tout le monde vous le dira... c'est connu...
(11 va présenter son plateau à d'autres personnes.)
Lucien , à part.
Non... ce n'est pas possible... c'est absurde!.. ce n'est pas d'elle qu'il a voulu parler!., ou plutôt j'ai mal entendu, je ne suis pas dans mon boa sens...
COQUENET, lui montrant la table qui est prête. Si Monsieur veut tirer les cartes... (Lucien \a à la table, retourne une carte et revient près deCoquenet. ) Vous avez l'as (le cœur.
LUCIEN , s'eflbrçant de sourire.
Oui , Monsieur... mais une question... vous qui étiez tout à l'heure dans l'autre salon... avezvous entendu dire que celle jeune personne qui est au piano...
COQUENET , à voix basse.
Silence... il ne faut pas parler de cela... vous savez donc aussi?..
LUCIEN, dans le dernier trouble.
Mais... à peu près...
COQUENET, à voix basse.
Ils disent trois ou quatre intrigues... mais ce
n'est peut-être pas vrai... il ne faut jamais croire
que la moitié de ce que l'on dit...
(Lucien fait un geste de fureur et veut s'éloigner;
Mrac de Savenay se présente à lui à sa gauche. )
Mmc DE SAVENAY.
3'ai un deux s vous êtes mon partner... venez , Monsieur.
LUCIEN , hors de lui.
Oui, Madame.
(Il se retourne et trouve dé l'autre côté Raymond
et Coqucnet. )
RAYMOND et coquenet, Pentra*nant,
Allons... plaçons-nous.
de GUIBERT, au piano.
Enfin... nous sommes prêts... nous commençons!..
[il. de Sivry, qui est au piano, joue la ritournelle. — Raymond, Coquenet, Mmc de Savenay viennent de s'asseoir à la table de whist. — Lucien debout encore, et prêt à s'asseoir, regarde du côté du piano. — Les chanteurs, tenant leurs papiers de musique, vont commencer le morceau.
■ — L.\ TOILE T0MIJE. )
FIN DU DEUXIEME ACTE
SCÈNE î
LUCIEN, seul.
Je n'ai pas dormi de la nuit... je ne sais à quelle idée m'aircier, ni quel parti prendre... 11 faut que je parle à Raymond... car, enlin, rien n'est encore termine!., excepté M"" de G bibert et son mari , personne ici ne sait que ce contrat doit se signer aujourd'hui... personne ne me connaît pour le prétendu , et de ce côté, du moins, j'échapperai aux railleries et au ridieufe... Mais sur les propos de ce garçon do bains et de ce Coquenet , le type des badauds de province... renoncer à celle que j'aime, à lin mariage avantageux, sans raisons, sans motifs... sans preuves!.. 11 est vrai que j'ose à peine interroger... tant j'ai peur qu'ils ne devinent tous l'intérêt que je porte à Cécile... Mais enlin , des preuves... personne n'en donne... il n'y en a pas... et cependant, cela se dit, cela se répète, et... tout à l'heure encore... là... dans ce salon , n'ai-je pas entendu, près de moi, les suppositions les plus extravagantes sur Cécile, sur sa famille, sur tout ce qui l'entoure... et une fois que je serai marié, ils ne m'épargneront pas... bien plus, ils diront que je n'ignorais rien... ce Coquenet l'attestera... lui, qui est venu hier tout me raconter à moi-même!.. Je savais tout... et j'ai passé outre, parce que Cécile est riche, de haute naissance... pupille du ministre... Ils le diront... je les entends déjà croasser de tous côtés autour de moi... .l'en ai le frisson... j'en ai la fièvre !.. Allons, consultons Raymond, lui seul peut me donner un bon conseil... C'est lui !.. quelle contrariété ! il est avec sa sœur.
SCÈNE II
IÎERMINIE, RAYMOND, LUCIEN.
IIERMINIE.
Comment, Monsieur, vous ne déjeunez pas avec nous?..
RAYMOND, avec son chapeau et ses gants.
Non vraiment!., le vicomte de Saint-André a trahi, hier soir, mon incognito, et il faut que j'aille ce matin avec le sous-préfet et les notables de la ville , à trois lieues d'ici, poser la première pierre d'un phare qui doit éclairer la côte... Impossible de me soustraire à cet honneur, qui va me valoir quelques quolibets... N'est-ce pas Lucien?., vous allez dire, vous autres, que le ministère a beau établir des phares, il n'y voit pas plus clair pour cela...
LUCIEN
Mon ami , j'aurais voulu te parler...
RAYMOND
Est-ce à ce sujet?..
Ll (II \.
Non, pour autre chose.;,
RAYMOND
Impossible, en ce moment... ces Messieurs vont venir me prendre en voilure... si même ils ne m'attendent déjà... mais je reviendrai pour dîner... un grand dîner, où j'aurai l'élite de la population... les titres sont connus... i! faut en accepter les charges... Mais ce soir... pour nous dédommager (Frappant, en riant, sur l'épaule de Lucien.) le contrat (pie nous signerons... LUCIEN.
C'est justement à propos de cela... que je voudrais te faire part... dune inquiétude... que j'ai.
RAYMOND
Je devine... ta corbeille qui n'arrive pas... Sois tranquille, tout était commandé avant mon départ, et choisi avec un goût... Ce n'est pas moi qui m'en suis chargé... c'est ma sœur... qui a présidé à tout cela !
Quoi! c'est Madame qui a eu c*-î(e complaisance?..
RAYMOND
Elle en a été ravie ! les femmes aiment tonds à se mêler des corbeilles de noce... (A «a sœur.) El quand celle-là arrivera-t-elle?
IIERUINIE.
Aujourd'hui, je le suppose; du moins on me l'a formellement promis... le premier magasin de Paris!..
RAYMOND
Ce n'est pas une raison d'exactitude... rai contraire!.. N'importe.*, j'aime à y croire... et
tantôt nous jouirons de l'effet...
LUCIEN, à demi-voix.
Oui... mais comme je te le disais... je désirerais te parler?..
IIERMINIE', faisant la révérence.
Je vous demande bien pardon, Monsieur, j'étais arrivée avant vous.
RAYMOND
Quoi !.. même en famille , on se dispute chez moi les audiences... Parlez vite... les dames d'abord... c'est de droit...
(Lucien va s'asseoir sur un des fauteuils.) IIERMJNIE.
Deux mots suffiront... Je vois avec peine, Monsieur, que vous ne me rendez jamais justice...
RAYMOND
Si, vraiment... j'ai pu te reprocher de l'élourderie, de la frivolité... jamais, de torts sérieux!., et si chaque jour ilà m'attaquent dans mon honneur... ils ont du moins respecté le tien !.. C'est mie joie et uno consolation réservées à notre vieux père, qui n'en a plus d'autres...
IIERMINIE.
Eh bien! Monsieur, s'il en est ainsi... vous savez ce que je vous ai dit hier?.,
RAYMOND
Tu m'as dit tut de chose.,*
LA CALOMNIE
HERM1NIE
Pour cette nomination... dont j'ai promis de vous parler sans cesse, quoi qu'il m'en coûte...
RAYMOND
Ça ne te coûtera plus rien, tu n'auras plus cette peine... notre nouveau collègue est nommé...
HERMINIE, avec joie.
Userait vrai?..
Et ce n'est pas ton mari...
BERMINIE, avec colère.
Ah! c'est une trahison !..
LUCIEN , avec étonnement et se levant.
Comment! il était sur les rangs?..
RAYMOND
Tu l'entends !.. voilà Lucien... voilà nos amis,
eux-mêmes, qui haussent les épaules à l'idée
seule d'une pareille prétention... et si j'avais pu
l'accueillir un instant , ils s'y seraient opposés.
LUCIEN, avec chaleur.
Oui, vraiment... pour ton honneur...
RAYMOND
Je ne le leur fais pas dire...
HERMINIE, à Lucien.
Et moi, Monsieur, je me rappellerai ce motlà...
RAYMOND , se retournant vers Lucien.
A toi, maintenant... parle...
LUCIEN
Pas devant ta sœur...
HERMINIE
Je comprends... encore quelque perlidie... quelque complot contre moi...
HERMINIE , RAYMOND , LUCIEN , BELLEAU
RELLEAU, entrant et s'adressant à Raymond.
M. le Sous-Préfet... et toutes les autorités sont en bas dans une calèclie... Les voilà qui descendent et demandent M. le Ministre.
RAYMOND
Je cours au-devant d'eux... (A Lucien, qui veut le retenir.) Mon cher ami, à mon retour , nous causerons... il ne faut jamais qu'un ministre se fasse attendre... ça donne le temps de dire du mal de lui...
RELLEAU , naïvement.
Oh non! M. le Ministre... ils n'oseraient pas... car en arrivant, j'ai entendu M. le Sous- Préfet qui disait aux autres : Taisez-vous donc, il est ici!..
RAYMOND, riant, à Lucien.
A merveille!., ils avaient déjà commencé... (A Belleau. ) Passe devant... dis-leur que je vais avoir l'avantage (En riant.) de les interrompre... (Il sort par le fond. )
"te* votre prétendue , de votre liancée , à qui l'on a rien à refuser...
LUCIEN , étonné.
Que voulez-vous dire?..
HERMINIE
Qu'au moment même où je sollicitais en vain, Cécile venait d'obtenir du ministre , cinq ou six places vacantes, ici, à Dieppe. Des pilotes, des gens du port, des commis, ont été nommés à sa recommandation... elle dispose de tous les emplois, et désormais quand je voudrai obtenir quelque faveur, c'est à elle que je m'adresserai... (Avec ironie.) ou plutôt à celui qui aura tout pouvoir par elle... (Lui faisant la révérence.) à vous, Monsieur, son heureux époux!..
( Elle le salue et sort. )
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SCENE V
LUCIEN , seul, avec agitation.
Et elle aussi... dont les complimens ironiques... elle sait tout... et pour que ces bruits soient arrivés jusqu'à son oreille, il faut donc que de tous les cotés on les répète , ce qui est déjà aussi terrible que si ça était réellement... car enfin, quand tout le monde le dit, tout le monde ne peut avoir tort... il est impossible que de pareils bruits se répandent et circulent aussi hardiment sans une cause , sans un prétexte... il faut donc que réellement il y ait quelque chose... (Se retournant vers le fond. ) M"' de Savenay et Cécile... Allons, et quoi qu'il m'en coûte... il faut connaître la vérité...
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SCÈNE VI
LUCIEN, à l'écart, près de la table où sont les
journaux, CÉCILE , Mme DE SAVENAY.
CÉCILE, galmeni à Mme de Savenay, et sans voir C'est bien étonnant... comment, ma cousine, vous n'avez pas remarqué?..
Mme DE SAVENAY.
Quoi donc?..
CÉCILE
Quand nous sommes entrées au salon, et pendant que nous 'e traversions, il s'est fait tout àcoup un grand silence... et tout le monde avait un air si extraordinaire...
M"1* DE SAVENAY
Un air de déférence... on sait dans ce pays ce qu'est la marquise de Savenay... et leur respect...
CÉCILE, toujours galment.
Était bien grand!., ils baissaient tous les j eux,,, sans nous adresser la parole... et à peine étions-nous passé... j'entendais derrière nous un bourdonnement... qui cessait dès que vous retourniez la tête.
Mme DE SAVENAY, gravement.
De nouvelles arrivées... surtout quand elles
ont quelque distinction dans les manières... sont
toujours sûres d'attirer l'attention... ici, dans
cette petite ville... où l'on n'a rien à faire qu'à.
«ça regarder.
ACTE III, SCÈNE VI
Je le crois bien... tout à l'heure, dans la cour, quand ces pauvres pécheurs sont venus me remercier... de la gratification que je leur avais fait obtenir du Ministre...
LUCIEN , s'avançant.
C'est donc vrai !..
CÉCILE, l'apercevant.
Ah! Monsieur... vous étiez là?..
LUCIEN
Oui, Mademoiselle... (vivement.) Mais celle gratification dont vous parlez?..
CÉCILE
Vous savez... ces marins qui hier conduisaient notre barque , et qui , plusieurs fois déjà , ont exposé leurs jours pour des naufragés... Ils sont bien misérables, et je voulais vous prier de parler en leur faveur, mais mon tuteur est si bon ! il m'a enhardie... j'ai osé lui raconter leur dévouement... et jugez de mon bonheur!., ils ont eu une gratification et sont nommés gardescôtes.
LUCIEN
Pas autre chose!.. (Avec trouble.) Je veux dire... voilà tout.
CÉCILE
Cela suffit, puisqu'ils sont enchantés!., et pendant qu'eux , leurs femmes et leurs enfans me remerciaient dans la cour, avec tant de joie, que j'en étais attendrie... je me retourne et je vois toute la société du salon , dont les figures étaient appliquées contre les carreaux des fenêtres... et ils me regardaient tous avec un air de raillerie que je ne puis vous rendre. . . Est-ce parce que j'avais des larmes dans les yeux? c'est mal... 11 paraît que dans ce pays ils sont très moqueurs.
Mme DE SAVENAY.
C'est possible... mais ils ont du bon... surtout une sévérité de mœurs et de principes que j'approuve... Ce matin , et pendant que je prenais mon bain... les femmes de chambre de l'établissement causaient entre elles d'une jeune personne d'ici... qu'elles traitaient de la bonne manière.
CÉCILE
Pauvre jeune fille!..
M"" DE SAVENAY
Et leur indignation m'a fait plaisir !.. une demoiselle de haute naissance, qui , à peine âgée de dix-huit ans, a déjà eu quatre inclinations... pour ne pas dire plus!.. Concevez- vous cela?., concevez-vous un scandale pareil?..
CÉCILE , souriant.
Peut-être aussi est-ce un mensonge?., car cela me paraît si invraisemblable...
Mme DE SAVENAY.
Invraisemblable ou non, j'admets... (car je suis toujours portée à l'indulgence...) j'admets qu'il y ait seulement inconséquence... ouétourderie... n'importe?., elle n'a que ce qu'elle mérite... Dès qu'une femme fait parler d'elle... elle est dans son tort... de ce côté-là... je suis sans pitié... Estce qu'on a jamais rien dit de moi?..
CÉCILE
Non, sans doute.
Mmc DE SAVENAY.
Pourquoi?., parce qu'il n'y avait rien,., oùilaé*
t®a n'y a rien, le monde perd ses droits; car je le répéterai sans cesse, au fond de tous les jugemens humains... il y a toujours quelque chose!., n'estce pas, M. Lucien?.. Eh! mon Dieu!., qu'avezvous donc?., comme vous voilà pâle et troublé... LUCIEN, passant entre les deux femmes. * J'en conviens... mais c'est de colère... et d'indignation... car moi aussi... je connais la jeune personne dont vous parliez tout à l'heure... Mmc DE SAVENAY, souriant.
Ah! la demoiselle aux quatre inclinations...
LUCIEN
Oui, Madame... et je cherche en vain à m'expliquer... qui a pu donner lieu à d'aussi absurdes suppositions?..
CÉCILE, vivement et sautant de joie.
Elle n'est donc pas coupable... Ah ! que vous me faites plaisir... (A Mme de Savcnay. ) Vous voyez? je m'en doutais d'avance... pariez, Monsieur... contez-nous cela!., vous la connaissez donc?
LUCIEN, avec trouble.
Oui... sans doute... et beaucoup...
Mmo DE SAVENAY, sèchement.
Je ne vous en fais pas mon compliment.
LUCIEN, avec émotion.
J'ajouterai que vous , Madame , vous pouvez l'apprécier encore mieux que moi... car elle est de votre société intime...
Mme DE SAVENAY.
Est-il possible ?
CÉCILE , naïvement.
Alors... et moi aussi... je la connais donc?.. (Avec joie.) Dieu , que je suis contente de l'avoir défendue... car de toutes mes amies de pension... il n'en est pas une , grâce au ciel , de qui un pareil soupçon puisse seulement approcher... son nom, Monsieur... son nom?..
LUCIEN
Oui , vous le saurez... oui , quelque coup que je puisse vous porter... je dois tout vous dire... ne fût-ce que pour chercher avec vous , et la cause de ces outrages... et les moyens de les punir...
Mme DE SAVENAY.
Parlez donc !
CÉCILE
Parlez... cette jeune fille si indignement accusée...
LUCIEN
C'est vous!..
CÉCILE , poussant un cri et passant près de Mme de Savenay.** Moi !.. moi !.. grand Dieu !..
Mme DE SAVENAY, avec indignation.
Une personne qui est sous mon égide et ma protection... on ose avoir besoin de la défendre ! CÉCILE, lui prenant les mains.
Ah ! je vous remercie !..
LUCIEN
Oui... je pense comme vous... oui, sa vue seule devrait réduire ses ennemis au silence.... @t cependant, ni vous, ni moi, ne pouvons empêcher les bruits les plus injurieux, les plus invraisemblables, dese glisser dans l'ombre et de se répandre...
' Cécile, Lucien, Mme de Savenay.
1 " Lncicn , Cécile f Mme de Sivvnny.
M*"1 hT. SAVENAY.
Et comment?., et par qui?
CÉCILE
Oui, Monsieur... achevez... je puis, je veux tout entendre, re droit de défense que je réclamais pour une autre... on ne me le refusera pas, à moi , je l'espère , et pour me défendre , il faut au moins connaître ceux qui m'accusent... Et d'abord... ces personnes qui m'aiment... non, vous avez dit mieux... que j'ai aimées... qu'elles sont-elles ?
LUCIEN
Je l'ignore!., mais à quelques mots... que j'ai entendus, là. au salon... où j'écoutais incognito... à quelques railleries, que j'ai cru comprendre... (A c.écïie.) et que ma répétées M315 de Guibert... la malignité s'exerçait sur la reconnaissance et sur l'amitié bien naturelles que vous portiez à votre tuteur...
Mme DE SAVENAY.
Là... je vous l'ai toujours dit!., vous en parlez sans cesse avec un enthousiasme, une exaltation !.. ce matin encore... ici, quand tout le monde l'attaquait , vous avez pris hautement la parole»., vous vous êtes posée son avocat...
.l'ai eu tort... sans doute.... mais cependant...
Mm0 DE SAVENAY.
Les jeunes personnes ne veulent jamais rien croire... il n'en faut pas davantage pour donner lieu aux remarques, aux commentaires, aux interprétations...
LUCIEN
Auxquelles la scène de tout à l'heure a prêté une nouvelle force... cette gratification... cette place accordé à de pauvres gens...
M"»' DE SAVENAY
Vous voyez bien!.. Qtf'aviez-vous besoin de solliciter pour ces gens-là?., vous saviez bien que le Ministre céderait à vos instances... et que cela ferait jaser... car il ne sait rien vous refuser...
LUCIEN , avec inquiétude.
En vérité...
Mme DE SAVENAY.
Ce n'est pas comme à moi qui , dernièrement encore, n'ai pas même pu obtenir une place de garçon de bureau , pour mon vieux valet de chambre... Mais, dès qu'il s'agit d'elle, tout est bien... tout est juste!., et c'est plutôt parla faute de Raymond que seront venus de tels bruit, car il fait partout, de Cécile, un tel éloge... c'est une telle admiration... que moi, qui vous parle, j'ai cru souvent qu'il l'aimait...
LUCIEN Ct CÉCILE.
Lui?..
Mme DE SAVENAY, avec dignité.
En tout bien... tout honneur, s'entend... car j'étais toujours là... et ce n'est pas devant moi, et dans ma maison, qu'on poui rail supposer...
LUCIEN, avec Impatience.
Et bien! c'est ce qui vous trompe... les suppositions ne respectent rien... et je ne voulais pas... je craignais de vous dire que vousmême n'étiez pas épargnée. vs
LA CALOMNIE
M" DE SAVENAY, passant devant lui.* Moi, la marquise de Savcnay !. . Je voudrais bien voir qu'on se permît...
LUCIEN
J'ai entendu, à côté de moi, quelqu'un du pays murmurer, à l'oreille de son voisin, que c'était vous qui aviez favorisé, ou du moins toléré de pareils sentimens.
Mmc DE SAVENAY, poussant un cri.
Ah ! c'est une infâme et atroce calomnie, que rien au monde ne pourrait justifier.
LUCIEN
On ajoutait que c'était le prix de la pension de dix mille francs que vous veniez d'obtenir du Ministre.
Mn,e nE SAVENAY.
Mais c'est une horreur qui n'a pas de nom...
LUCIEN, vivement et avec joie.
Ce n'est donc pas vrai?., cette pension n'existe pas?
Mme DE SAVENAY.
Si, Monsieur... mais, d'abord, elle n'est que de cinq mille francs...
LUCIEN, avec impatience.
Eh ! qu'importe le chiffre ?..
M"" DE SAVENAY
11 importe, Monsieur, qu'elle avait été accordée, sous la Restauration, aux loyaux services du marquis de Savenay, et que, supprimée arbitrairement à la révolution de juillet... elle m'a été rendue dernièrement avec justice...
LUCIEN
Par qui?..
Umc DE SAVENAY.
Far le Ministre... par Raymond.
LUCIEN, avec force.
Vous voyez donc bien qu'il y a, dans leurs mensonges mêmes, une apparence de vérité... et comme vous le dites vous-même.,.
Mmc DE SAVENAY.
Mais c'est à étrangler toute la ville de Dieppe... 11 faudrait donc, pour leur complaire, renoncer à une pension qui m'est duc...
CÉCILE
Ma pauvre cousine...
Mmc OE SAVENAY.
Et c'est vous, Mademoiselle, qui êtes cause de tout cela... ce sont vos étourderies... vos inconséquences qui rejaillissent sur moi... et me compromettent.
J'espère que non, Madame ; de pareils bruits sont trop absurdes, pour que la raison n'en fasse' pas justice... (Cassant près de Lucien, ct avec dignité.**) Mais si, malgré leur invraisemblance, ils pouvaient, Monsieur, influer, un instant, sur votre esprit ou sur votre cœur... vous êtes libre, je vous rends vos promesses.. Ce mariage n'est connu que de mon tuteur et de sa famille ; le reste du monde l'ignore, et la rupture n'en causera ni bruit, ni scandale.
LUCIEN
Moi, renoncer a vous, quand je vous aime plus que jamais... quand je voudrais, au prix de tout mon sang, confondre ces infâmes!..
ru.
tnc
CECILE
Laissez-moi achever... Je ne puis rien contre des outrages dont j'ignore l'origine et la cause; je ne puis convaincre ccu\ qui m'ont jugée suis m 'entendre et sans me connaître ; mais je puis voua dire, à vous, Monsieur: Je ne suis pas coupable... je n'ai rien à me reprocher, et je n'en ai qu'une preuve à vous donner... mon serment... S'il suilit, à vos yeux, pour répondre à toutes les calomnies... si dans ce moment, où tout m'accable, vous seul croyez en moi... ce sera un gage d'estime, que je n'oublierai jamais... une marque de tendresse qui vous acquiert, dès aujourd'hui, cet amour que vous réclamiez hier... et ma vie entière se passera à vous le prouver... Maintenant, Monsieur, prononcez... j'attendrai votre réponse.
(Elle salue et sort.)
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LUCIEN, M"1* DE SAVENAY
LUCIEN , avec désespoir.
Al) ! ce n'est pas moi qu'il faut convaincre... je crois plus que jamais à sa pureté, à sa vertu... mais les autres!..
H"c DE SAVENAY, avec dignité.
Cela me regarde !.. car, maintenant, je suis intéressée plus qu'elle à faire connaître la vérité, et ce sera facile.
LUCIEN, avec doute.
Vous croyez?
Mmc BE SAVENAY.
.Vcn suis sûre!.. Quelques misérables ont pu, dans l'ombre, répandre de pareils bruits ; mais quand, moi, la marquise de Savenay... je me montrerai... ils n'oseront soutenir mon regard, et un mot de moi suffira pour les confondre... Qu'ils viennent... je les attends!..
LUCIEN, avec impatience.
Mais c'est qu'ils ne viendront pas !.. et, en attendant, ces bruits circulent, et que leur opposerez-vous?..
Mme DE SAVENAY.
La vérité...
LUCIEN, avec impatience.
Et ils ne voudront pas l'entendre... Il y a tel mensonge, qui, répété par la foule, acquiert la force de l'évidence; on ne discute plus une calomnie qui circule ; t'est une monnaie que l'on reçoit, que l'on rend, qui a cours partout; et, loin d'en effacer l'empreinte , la circulation ne fait que la rendre plus palpable et plus saillante... Vous-même, souvent, l'avez accueillie de bonne foi, sans vous en douter... et, peutêtre, vous finirez encore, comme les autres, par vous laisser entraîner au torrent!..
Mme DE SAVENAY.
Parlez pour vous...
LUCIEN
Moi, jamais...
Mrac DE SAVENAY.
Vous, Monsieur?., mais moi... je saurai y résister... et faire triompher la vérité... il y a en elle un accent auquel on ne peut se méprendre, surtout quand il vient d'une voix puissante et imposante... Je vous l'ai dit, Monsieur... cela mee<
SCÈNE VIII
COQLE.NET, LUCIEN, MB« DE SAVENAY.
COQUENET, après l'avoir saluée.
N'est- ce pas M"" la marquise de Savenay que j'ai l'honneur de saluer?..
de savknay, avec hauteur.
Moi-même, Monsieur...
COQUENET.
Mademoiselle votre nièce. . . ou votre cousine. . . n'est pas ici ?* Je l'aime autant. ..je n'aurais petit être pas osé m'adressera elle... tandis qu'à vous, Madame; je le préfère.
Mmc DE SAVENAY, de même.
Pour quelles raisons... qu'y a-t-il?
COQUENET.
Vous voyez, Madame... quelqu'un qui n'espère qu'en vous... un père de famille indignement calomnié... car la malignité n'épargne personne...
M"" DE SAVENAY
A qui le dites-vous?..
COQUENET.
Je le sais, Madame, je sais tout ce qu'on a dit sur Mllc Cécile, voire nièce...
LUCIEN
Et vous n'avez pas craint de le répéter hier soir, à moi, Monsieur, qui connais ces dames... COQUENET, vivement.
On me l'avait dit, Monsieur, je vous le jure... mais j'étais dans l'erreur, je me trompais... je le reconnais, maintenant...
LUCIEN, avec joie.
Est-il possible ?
Mmc DE savenay , à Lucien , d'un air de triomphe.
Eh bien ! vous le voyez , Monsieur, il n'est pas si difficile d'éclairer ces gens-là !..
LUCIEN
Parlez, de grâce... je vous écoute?..
COQUENET.
C'est tout ce que je demande... (Passant entre eux deux.*) Eh bien ! Madame, je sollicitais une place , où j'avais des droits , et que j'allais obtenir, lorsque M. Rabourdin, mon concurrent, m'a représenté, au Ministre, comme un homme sans cnpacité , sans talent, sans considération... oui, Monsieur, lui, mon concurrent... lui-même!, i c'est connu de toute la ville... chacun vous le dira, car je ne m'en suis pas caché... et quoiqu'il arrive, c'est un homme perdu de réputation... Aussi, moi , < pi vous parle, j'aimerais mieux ne pas avoir de place... que de l'avoir à ce prix-là... mais enfin on m'attaque... je dois me défendre... vous comprenez, et c'est pour mon honneur, maintenant, que je liens à être nommé , pas pour autre chose.
lucien et Mmc de savenay , avec impatience.
Eh bien ! Monsieur?..
• I.'.u "", Coquenet, Mme àr Savenay,
LA CALOMNIE
COQUE NET
Je m'étais d'abord adressé a Mme de Guibert, la sœur du Minisire, dont le crédit a éeboué... et alors... j'ai eu l'heureuse idée d'implorer votre protection toute puissante...
M"" DE SAVENAY
A moi, Monsieur, qui n'ai aucun pouvoir...
COQUENET.
Cela vous plaît à dire... (Hésitant.) Mais vous savez mieux que moi... et nous savons tous, que par Mademoiselle votre nièce...
LUCIEN et Mme DESAVENAY.
Comment ?
COQUENET.
Vous pouvez tout sur elle... qui peut tout sur le Ministre... témoin encore ce matin... ces places nombreuses qui ont été accordées par M"e Cécile, à votre recommandation...
Mme DE SAVENAY , avec indignation , voulant
parler.
Monsieur !..
COQUENET, continuant plus vivement.
Témoins, ces quinze mille francs de pension que vous avez obtenus pour vous-même...
Mme DE SAVENAY, avec colère.
Quinze mille francs !..
LUCIEN, de même, à Mm9 de Savenay.
Otez-leur donc , maintenant, de l'idée !.. (Lucien remonte le théâtre et redescend à droite près de M'"e de Savenay.*) COQUENET , continuant toujours.
Et pourquoi, je vous le demande, refuser votre protection à un honnête homme... à un père de famille... vous ne l'aurez jamais accordée à quelqu'un qui vous soit plus dévoué, plus reconnaissant... (Baissant la voix.) et s'il le faut même... s'il faut des sacrifices...
Mme DE SAVENAY, poussant un cri d'indignation. Ah! je suffoque... je me trouve mal... etquand je devrais traduire celui-ci devant le procureur du roi...
COQUENET , étonné.
Moi, mon Dieu! que vous ai-je donc fait?..
LUCIEN, ù demi-voix et avec impatience.
Eh ! Madame ! comme je vous l'ai dit... vous voyez bien qu'il n'a pas cru vous offenser, qu'il est de bonne foi, et ce qu'il y a de pire, c'est qu'il n'est pas le seul...
COQUENET.
Ils me l'ont tous conseillé... et Mme de Guibert m'a dit : « Mon cher protégé , je ne puis rien pour vous... mais voyez ces dames, qui ont tout pouvoir... c'est la seule manière d'arriver...» Après cela, si je m'y prends mal... excusezmoi?..
Mme de SAVENAY, se contenant à peine.
Ah ! c'est de Mra<: de Guibert que vient tout cela?..
LUCIEN , à demi-voix.
Modérez-vous, de grâce... elle est avec son mari et avec un étranger...
M"" DE SAVENAY
Tant mieux, plus il y aura de témoins, plus le démenti sera éclatant... et voici l'occasion que j'attendais pour les faire rentrer tous dans la
* Coquenet) Unie de 5*vci>»y, Luciciii <
■^poussière... soyez tranquille, ce ne sera pas
Ion".
SCÈNE IX
COQUENET, M. DE GUIBERT, UERMINIE, donnant le bras au VICOMTE DE SAINT-AN- DRÉ, Mme DE SAVENAY, LUCIEN.
IIERMINTE , donnant le bras au Vicomte et s'adressant à son mari.
Oui , Monsieur, il y a ici , à Dieppe , des ouvrages, en ivoire, délicieux!.. Une de mes amies en a acheté pour mille écus ! et je veux, comme elle... encourager les arts!., ne venez-vous pas avec nous?..
DE GUIBERT, se jetant dans le fauteuil , à gauche. Je n'aime pas les arts!., parce que c'est moi toujours qui paie les mémoires.
HERMINIE, tenant toujours le bras du Vicomte. Eh bien ! nous irons sans vous.
COQUENET, passant entre Guibert et sa femme, et bas à Uerminie.* Je joue de malheur, j'ai encore échoué !..
HERMINTE, riant.
Ce pauvre Coquenet.
Mme DE savenay , s'approchant d'elle et à haute voix.
Je suis enchantée de vous voir, Madame... j'allais chez vous!..
HERMINIE
Aviez-vous quelques nouvelles à me donner ? Mme DE SAVENAY, malgré les efforts de Lucien pour l'engager au silence.
Kon , des nouvelles... mais une leçon... (Herminie s'arrête , de Guibert se lève, se rapproche
de sa femme, et le Vicomte, quittant le" bras
d'Herminie, se met dans le fauteuil que vient de
quitter Guibert; Coquenet s'assied de l'autre côté
delà table.**)
HERMINIE, à Mme de Savenay.
Venant de vous , Madame , elle n'a rien qui puisse blesser... je suis encore dans l'âge où on les reçoit , et depuis long-temps , Madame est dans celui où on les donne !
DE guibert, lui faisant signe de se taire.
Ma femme!..
herminie.
J'attends ce que Madame veut m'apprendre...
Mme DE SAVENAY , avec une colère concentrée.
Je vous apprendrai donc que lorsqu'une personne de mon rang veut bien recevoir une personne du vôtre... lorsqu'elle daigne admettre , dans son intimité, la femme d'un houime de rien...
de guibert.
Madame!..
Mme DE SAVENAY.
Je veux dire d'un homme d'argent... c'est la même chose, à mes yeux... Il ne faut pas pour cela que ces gens-là oublient leur origine etleur père, vigneron en Bourgogne... (Geste d'Herminie et de Lucien.) Je ne lui connais pas , du moins , d'autre titre.
' De Guibert, assis dans un fauteuil ; Coquenet , Uerminie , le Vi« comte, Mme de Savenay, Lucien. " Coquenet, à la table, lisant; le Vicomte, de Guibert, Uerminie, > Mme dv Savenay, Lucicm
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de Savenay. **f**
LUCIEN , à demi-voix, à M Eh! Madame! de grâce...
MB* DE SAVENAY.
Non, Monsieur... il est bon de prouver que nous sommes placées trop haut, pour que leurs calomnies puissent nous atteindre.
HERMINIE
Des calomnies , Madame ?
Mme DE SAVENAY.
• Celles que vous avez répandues contre Cécile et contre moi...
HERMIN1E, froidement.
Moi, Madame... je n'ai rien dit... je n'ai fait qu'éeouter, voilà tout... Est-ce ma faute si j'ai beaucoup entendu?..
Mme DE SAVENAY.
Et moi , je vais croire , Madame , et je crois déjà , que tous ces bruits mensongers ont été , non pas écoutés, mais inventés par vous. HERMINIE , avec indignation.
Par moi!., vous pourriez supposer...
Mme DE SAVENAY.
Je ne suppose rien que votre silence ne prouve... j'en appelle à ces messieurs... qu'ils prononcent !
(Coquenet et le Vicomte, qui étaient assis, se lèvent, et Lucien se rapproche delà Marquise.) HERMINIE , hors d'elle-même.
Ah! c'en est trop !.. le ciel m'est témoin que je voulais me taire !.. mais puisqu'on a presque publiquement provoqué cette explication.. . puisqu'on appelle calomnies des vérités... il faut bien que je me résigne à donner des preuves... deguibert, voulant l'empêcher de parler.
Ma femme...
HERMINIE
Eh ! Monsieur, n'ayez pas peur!., je ne nommerai personne... Peu importent les noms, si les faits subsistent... et il me suffira de rappeler à Madame, que l'année dernière, dans un château où elle se trouvait avec sa jeune parente... une personne digne de foi a vu... cela est assez évident... (Appuyant sur le mot.) vu, de grand matin, un bel inconnu, sortant d'un appartement!..
Mme de savenay, vivement.
Quelle indignité !..
HERMINIE, lui faisant la révérence.
Était-ce du vôtre, Madame?., mes suppositions n'ont jamais été jusque-là.
Mme DE SAVENAY.
Mensonge et fausseté ! dont on ne pourrait trouver de témoin...
HERMINIE
Ce témoin existe... il est ici.
Mm9 DE SAVENAY.
Et quel est-il?
HERMINIE
Mon mari...
DE guibert, passant près de Mme de Savenay.*
Permettez...
HERMINIE, continuant avec chaleur.
Qui, devant moi, (Montrant Coquenet.) et devant Monsieur, l'a attesté...
•Coquenet, le Vicomte, Hermiuic, de Guibert, Mme d« Saveriay, Lucien, i
COQUENET , passant près d'Herminie.
C'est vrai... il m'a avoué à voix basse... que c'était lui!., lui-même... la vérité avant tout... HERMINIE, avec colère.
Ah! voilà ce que j'ignorais... (Se retournant vers son mari.) et s'il était vrai...
DE guibert, à sa femme.
Je te jure que non...
HERMINIE , à demi-voix.
Alors, et comme je vous le disais... c'était donc Raymond!..
TOL'S
Raymond !
LUCIEN, avec colère et passant entre Mme de Savenay et de Guibert** qu'il interpelle.
C'était donc Raymond !..
herminie, de l'autre côté, à son mari.
Était-ce vous ?
LUCIEN , de l'autre côté.
Était-ce Raymond ?
DE guibebt . entre les deux , avec embarras. Mais, Monsieur... mais, ma femme...
LUCIEN et HERMINIE.
Répondez!
DE GUIBERT
Ni l'un, ni l'autre...
LUCIEN et Mmc DE SAVENAY.
Qui donc, alors?
DE guibert, avec un embarras toujours croissant.
Qui donc?., eh! mais... que vous dirai-je?.. un jeune homme fort bien... fort aimable! probablement... une première inclination...
i.ucien , à part.
0 ciel !
DE GUIBERT
Qui aura sans doute commencé à Paris... (vivement.) Un amour pur... platonique... j'en suis persuadé !
herminie, à son mari, avec impatience.
Mais enfin, Monsieur... cette personne...
LUCIEN
Oui... nous voulons la connaître... ou sinon...
deguibert, avec embarras.
Eh bien!., eh bien!., vous êtes tous témoins
que ce n'est pas ma faute... que je ne voulais
compromettre personne... mais puisque j'y suis
contraint et forcé... c'est M. de Saint- André!..
LE vicomte***, courant à lui avec colère.
M. de Guibert!..
HERMINIE , au Vicomte.
Vous, Monsieur!., est-il possible?..
LE vicomte , à de Guibert , de même.
Vous m'aviez juré le secret...
de guibert.
Je ne dis pas non !.. mais dans la position où je me trouvais... quand, à son corps défendant... il faut dire la vérité...
LE VICOMTE, de même.
Eh! qu'en savez-vous? qui vous le prouve?
DE GUIBERT
C'est autre chose... ça ne me regarde plus!., que ça ne soit pas... j'y consens... je le veux
• Le Vicomte, Coquenet, Herminie, de Guibert, Mme <ie Savenay, Lucien.
" Le Vicomte, Coqnenct, Herminie, de Guibert, Lucien, la mar. quise de Savcnav. ,
"• Coquenet, Herminie, le Vicomte, de Guibert, Lucien, Mme d« Savenay ; Baigneur» et Baigncujei accouraut , au biuil, des salflui ^» voisins, et le tenant au fond,
LA CALOMNIE
bien... Mais je vous ai vu... mais vous en êtes convenu !
DE OC 115 EUT
Vous me l'avez dit, à moi ! et plus lard, devant d'autres personnes que je pourrais citer, vous ne l'avez pas nié...
LE VICOMTE, avec feu.
Et si je vous ai abusés... si je me suis vanté... si j'ai menti... si, par inconséquence, vanité ou tout autre motif peut-être... j'ai compromis une personne que je ne connaissais même pas...
DE GUIBERT, vivement.
Convenons-nous de ça?., à la bonne heure !.. je ne demande pas mieux..,, je le préfère même
pour moi (Regardant Lucien.) et peur tout le monde.
LE VICOMTE
Et cela est ainsi... (A voit hante.) Oui , Messieurs, c'est la vérité que j'atteste et que je proclame... et si vous, M. de Guilbcrt, si vous, ou tout autre, osiez maintenant révoquer en doute cette déclaration solennelle.... ce serait m'insulter moi-même, et me faire, dans mon honneur, un outrage dont je lui demanderais raison. (il sort.)
SCÈNE X
Plusieurs baigneurs à gauche ont entouré COQUE- NET ; DE GUIBERT, HERMINIE , sont près
de lui , du même côte ; de l'autre , 5 droite . LU- CIEN, debout, près de Mmc DE SAVENAY, qui vient de tomber dans un fauteuil; plusieurs autres baigneurs et baigneuses, au fond, réunis par groupes , causent à voix, liasse sur ce qui vient d'arriver.
COQUENET, sur le devant du théâtre, prenant sa
prise de tabac efc causant avec les baigneurs qui
l'entourent.
C'est un brave jeune homme... un galant homme... qui se conduit bien... il fait ce qu'il doit l'aire.
DE GUIBERT, à demi-voix.
Parbleu ! il ne pouvait guère agir autrement.
HERMINIE, stupéfaite.
Comment! c'était lui !.. cl l'année dernière encore !..,
DEGUIIîert, riant.
Eh! Madame... le temps ne fait rien à l'affaire.
nF.RMîNlE, avec impatience.
Si, Monsieur!., en tout temps, c'est très mal... c'est indigne!..
(Elle continue à parler bas avec Coquenct et son mari.) Mmc deswenay, assise de l'autre côté.
Je ne puis en revenir encore !
LUCIEN
Ni moi non plus... (a part, avec douleur et colère.) Mais ce premier attachement dont ellenièmc nous parlait hier!..
Mme DE SAVENAY.
Il faut qu'elle parte ! qu'elle s'éloigne ! ei quant c®
h» à ce mariage, à ce contrat,., que l'on ignorait
encore!..
LUCIEN , a part.
Grâce au ciel!.. (Se retournant.) Dieu! c'est elle!..
(A l'entrée de Cécile, chacun fait un mouvement et garde le silence. )
SCÈNE XI
COQUENET, DE GUIBERT, HERMINIE, CÉCILE, entrant par le fond; LUCIEN, M"
DE SAVENAY, Baigneurs et Baigneuses
par groupes, au fond du théâtre.
CÉCILE, traversant vivement le théâtre, et courant galment à Lucien.
Ali! Monsieur, que je vous remercie! voire réponse ne s'est pas fait attendre! la réponse la plus aimable, la plus gracieuse ! une corbeille magnifique... qui m'arrive à l'instant... de votre part.
CECI I.E
Vous la verrez.
HERMINIE
Je la connais.
CÉCILE
C'est délicieux, n'est-ce pas... et puis ce qui vaut mieux, ce qui est plus précieux encore pour moi... c'est le moment même que vous avez choisi pour me l'offrir... c'est une marque d'estime et de courage que j'attendais de vous.
LUCIEN, troublé.
Mademoiselle !
CÉCILE
C'est dire hautement que vous me rendez justice, que vous ne craignez pas , aux yeux dé tous, d'avouer et de défendre votre liancée... votre femme...
tous, à demi-voix, avec étonnement.
Sa femme !
COQUENET, à demi-voix, à de Guibert. montrant Lucien.
La femme... de ce Monsieur...
DE GUIBERT
Eh! oui... sans doute...
COQUENET.
Et moi qui lui ai dit cequi en étaient... combien je suis fâché...
CÉCILE, à Lucien, l'amenant au bord du théâtre.
Ne venez-vous pas voir, ainsi que ces dames, votre beau présent'.' LUCIEN, à demi-voix, avec émotion et douleur.
Pardon, Mademoiselle... je voudrais... et je ne sais comment vous expliquer... que des considérations imprévues... des obstacles plus loris mêmes que mes sentimens, m'obligent à différer des projets... impossibles en ce moment à réaliser!..
(U la salue et sort, — Quelques personnes sortent après lui.)
SCÈNE XU
Les Mêmes, excpté LUCIEN.
Cécile , éconnée.
Comment... il S'éloigne?.. (S'avançant vers plu-
et sortent de l'appartement.) Où Je Vite ••■ «"V tourne les yeux... (CouranJ à ^ -^JE*; qui est toujours assise.) AU. Mauaiue... nu'est-ce (lue cela veut dire?
î.»« di 'S venu, se rêvant et d'une vox grave. M eu en ornent, Made «telle , je m'absjen-
je vous parlerai... et vous du ai ce que je
KCsort,et par les différentes portes du salon, tout
le monde s'éloigne lentement. J .
C0OUE.NET, voyant Cécilequi, chancelante, s appuie sur un fauteuil. . ,
P-iuvi-e fêune fille!., elle me fait de la peine!.. (AparOaffivoyez pourtant, comme tout I.ml
CToXrndeUisparû;Herminiese^eveu^ir
-, Cécile, mais M. de Guibert retient sa femme, l'entraîne et sort avec elle et Coqucnet.)
USI0NU
Eh! qu'importe?.. En traversantrautre salon... leurs clameurs sont parvenues jusqua moi ... je n'y airien compris... si non que tu éta s Jeu vie, toe..: et j'accours... Ah! il y a injustice: il > a
calomme... me voilà!., elle me connaît... elle «Kfetfai pas habitude de reculer devant I £aK fille, allons, ne trembiepas relevé ta tète... regarde-la en lace... et si, a sa vue T le codage t?manque...àppuie:toi sur ce
bras oui ne te manquera pas !e. .
J. ' (U emmène Cécile par la porte du load.)
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SCÈNE I
1 v VICOMTE DE SAINT-ANDRÉ, BELLEAU.
fSainl-André se promène vivement et sans pane,
Belleau le suit.)
BELLE AU, i
Monsieur , voici le moment de prendre votre
le VICOMTE, se promenant.
Laisse-moi tranquille ! . .
BELLEAU
Après cela, il sera trop tard... et quand on est
malade...
le VICOMTE, de même.
Je ne le suis plus...
BELLEA.U.
Déjà ?.. Ce que c'est que l'eau de mer ...
LE VICOMTE
Non ie souffre horriblement... j'ai la tête en
feu Ri couru chez ces dames pour m'avouer
ouVnile leur demander pardon... Elles noiit
S?» me recevoir '*&"%;&
ïk neveu ont pas me croire... au contraire tu Sancè leur semble une preuve de
plus...
BELLE AX
ACTE IV
Même décor.
c^bon... mais avec moi... vous pouvez en couve-
LE VICOMTE
quand je le dis que cela n'est
BELLEAU
a ses raisons.
Je
le veux
nu...
El loi aussi !.
pas...
Si Monsieur
1}iC13,•, LE VICOMTE.
Des raisons,., et lesquelles... si ce n'est le tort
q^maïrémoi,etsanslcvouloir...j'aifmta
cette jeune personne.
BELLEAU
Si ce iiVst que cela, Monsieur esl bien ban ... on oit déjà ^ tint de choses... sans vous coinp-
LE VICOMTE, avec colère.
Encore, morbleu!..
BELLEAV.
fi, bien' en vous comptant... on du tant de chSs «... et de sa tante, surtout... une peu- SSdcviigt mille francs qu'elle a acquise...
LE VICOMTE
Ou'csl-ce que cela signifie?..
BELLEAV.
r . unifie s'il faut vous l'avouer... que, par-
LA CALOMNIE
LE VICOMTE
Eh bien! achève?..
BELLEAU
Eh bien! les jeunes gens comme il faut... les jeunes gens de Paris, que nous avons ici, disent que ça n'est pas naturel... que cela étonne de Monsieur... et que décidément, il faut qu'il ait des motifs...
LE VICOMTE
Des motifs?., et que peuvent-ils supposer?..
BELLEAU
Je ne vous le dirai pas... Mais voilà M. Coquenet qui causait, tout à l'heure avec eux...
LE VICOMTE
Ah! je saurai, du moins par lui...
BELLEAU, LE VICOMTE DE SAINT-ANDRÉ, COQUENET
COQUENET, allant à lui et lui donnant la main. Bravo ! jeune homme, bravo ! une noble conduite qui vous fera honneur près des dames... toutes celles de la ville raU'ollent déjà de vous, à ce que m'a dit Mme Coquenet, et vous aurez encore plus de succès ici qu'à Paris
LE VICOMTE
Encore un à qui on ne l'ôtera pas de l'idée.
COQUENET.
Voyez-vous , ce qu'on estime le plus en province, c'est la discrétion!., peut-être, parce qu'elle y est plus rare qu'ailleurs.
LE VICOMTE
Mais, Monsieur...
Et puis, non-seulement c'est généreux... mais c'est adroit... Aussi, vous y gagnerez... car on gagne toujours à se bien conduire... et si vous étiez convenu de la moindre chose... vous étiez perdu.
LE VICOMTE
Comment cela, s'il vous plaît?..
COQUENET.
A cause du Ministre !.. qui eût été furieux... On ne se laisse pas impunément enlever une si jolie maîtresse.
LE VICOMTE , étonné et regardant Belleau , qui, de la tète , lui fait signe que oui.
C'est la maîtresse du Ministre?..
COQUENET.
Qui n'eût jamais accordé , à un rival , la place qu'à vous a promise... tandis que maintenant, et en récompense...
LE VICOMTE
Quoi, Monsieur... vous pourriez croire...
COQUENET.
Ce n'est pas moi qui le dis.... ce sont ces messieurs, vos amis intimes... qui prétendent que, d'ordinaire , vous ne défendez pas la réputation des dames... au contraire... mais que, dans cette occasion... et pour faire son chemin , on peut déroger , une fois , par hasard , à ses principes.
LE VICOMTE
Mais c'est une infamie... Moi, capable d'un mensonge, d'une bassesse, pour flatter un mi-t^s
»nistre, pour obtenir une place... Je suis donc* à leurs yeux, un indigne, un misérable... Ces1 pour cela que, tout à l'heure, Dervière a dé" tourné la tète et ne m'a pas salué...
COQUENET.
Allons donc , vous vous trompez.
LE VICOMTE
Non, non... et je lui en demanderai raison... Mais apprenez-moi tout... racontez-moi ce qu'ils ont dit?..
COQUENET.
Rien que d'inofl'ensif et de tout naturel... ils prétendent que, maintenant, vous voilà ministériel, et qu'avant trois mus, vous serez secrétaire d'ambassade... grâce à ce désaveu...
LE VICOMTE
Que je regrette maintenant... Oui, j'ai eu tort... c'est ma faute... et pour un rien, je dirais que c'est vrai...
BELLEAU
Dame !.. si c'est vrai , dites-le?..
LE VICOMTE
Eh non ! morbleu ! cela n'est pas !.. COQUENET, froidement.
Alors, ne le dites pas, et ça reviendra au même ! car maintenant , que vous le disiez ou non , ce sera exactement la même chose.
LE VICOMTE
Eh ! Monsieur, vous me feriez damner, et si vous n'étiez pas un homme respectable... c'est à vous d'abord que je m'adresserais...
COQUENET, effrayé.
Par exemple!..
LE VICOMTE , le rassurant.
Eh non !.. je sais bien que ce n'est pas votre faute, que vous êtes innocent de tout ceci... Mais enfin , je ne sais plus que dire , ni que faire... je n'oserai plus défendre cette jeune personne... Et d'un autre côté, cependant, et de peur de paraître ministériel , je ne peux pas trahir ma conscience et la vérité...
COQUENET.
Silence! voici le Ministre...
SAINT-ANDRÉ , RAYMOND
LE VICOMTE, à part.
Tant mieux ! je voudrais qu'il me cherchât
querelle !.. ça me justifierait... et s'il sait ce qui
s'est passé...
RAYMOND , avec bonté.
Ah! M. de Saint-André...
LE VICOMTE , d'un air de hauteur.
Oui, Monsieur, moi-même...
RAYMOND
J'arrive ! mais avant mon départ, je m'étais occupé de vous.
COQUENET , à demi-voix.
Vous voyez déjà!., c'est une place!., (a part.) Est-il heureux!..
( 11 remonte le théâtre et redescend à droite , où il s'assied. ) RAYMOND.
Vous trouverez chez vous une lettre qui , je , crois , ne vous déplaira pas !
LE VICOMTE , balbutiant.
ACTE IV, SCÈNE IV
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Mais, Monsieur... je ne sais... si je peux... si je dois...
RAYMOND , avec bonté.
Vous me remercierez après... voyez d'abord , et puis... nous en causerons avec vous et avec votre oncle... (Lecongédiantdela main.) Allez!.. (Il remonte le théâtre, et s'adressant à Relleau qui est resté au fond. ) Dites à M. Lucien de Villefranche que je suis de retour... et que je l'attends ici... dans ce salon.
BELLE AT"
Oui, excellence... (Montrant l'autre salon.) 11 était là tout à l'heure à causer avec ces messieurs.
(Il entre dans le salon à droite. — Raymond redescend le théâtre , s'assied près de la table à gauche, et prend un journal qu'il lit; pendant ce temps, le Vicomte a traversé le théâtre, et s'adresse à demi -voix, à Coquenet, qui est assis à droite *. )
LE VICOMTE
Si c'est une place... je refuse !
coquenet, haussant les épaules.
Allons donc!..
le VICOMTE , de même.
Je refuserai... je vous le jure.
(Il sort.) COQUENET, à part, toujours assis, à droite, pendant que Raymond , qui lui tourne le dos , est à gauche, et lit un journal.
Pour en avoir alors une meilleure... car il obtiendra maintenant tout ce qu'il voudra... ce que c'est que d'être joli garçon et de plaire aux maîtresses des grands seigneurs... Je suis enchanté d'avoir fait sa connaissance... ça sera toujours une protection contre mes ennemis... et contre les attaques de ce Rabourdin. Raymond, jetant avec impatience sur la table le journal qu'il vient de lire et apercevant Coquenet.
Pardon , Monsieur , je ne vous avais pas vu depuis hier... depuis notre dernière rencontre... dont je me félicite... car tous les renseignemens que vous avez eu la bonté de me donner... sont exactement conformes aux informations que j'ai prises depuis...
COQUENET, avec joie.
N'est-il pas vrai? (A demi-voix et secouant la tète.) C'était un mauvais choix!..
RAYMOND
Très mauvais... comme vous me le disiez... un homme sans capacité... sans considération... COQUENET , de même.
C'est bien cela... et de plus, un infâme calomniateur!..
RAYMOND
Est-il possible!., en auriez-vous la preuve?..
COQUENET, en confidence.
Il m'a calomnié moi-même... et pas plus tard qu'hier... moi!., moi, qui vous parle!..
RAYMOND
Cela suffit, Monsieur... et si, comme je n'en doute pas, cela est aussi vrai que le reste... je vous jure qu'il ne sera pas nommé.
' Raymond, à gauche pris de la table; le Vicomte , debout près de Coquenet, assis à droite.
COQUENET, vivement.
C'est tout ce que je veux... et maintenant. Monsieur le Ministre... car je sais aujourd'hui à qui j'ai 'l'honneur de parler... j'aurais aussi une demande à vous adresser...
RAYMOND
Je suis à vos ordres, Monsieur... (Voyant Lucien qui entre. ) mais dans un autre moment si vous le voulez bien... car voici un ami, avec qui j'ai à traiter une all'aire importante.
COQUENET.
Je m'en doute bien... et je vais, en attendant, rédiger une petite note que je vous apporterai... RAYMOND , le retenant au moment où il va sortir.
Comment, Monsieur?., vous vous doutez?..
COQUENET, avec un air de finesse.
Oui, je sais à peu près ce dont il s'agit... et l'on vous dira avec quelle force je me suis élevé contre ces bruits absurdes et mensongers...
RAYMOND
Que nous réduirons à leur juste valeur... je vous le promets... avec l'aide des honnêtes gens... Je compte sur la vôtre, Monsieur!
COQUENET.
Elle vous est acquise... Je vais rédiger ma petite note... (il salue et sort.)
SCÈNE IV
LUCIEN, qui est entré lentement et d'un air
sombre, RAYMOND.
RAYMOND
Eh bien ! tu voulais me parler ce matin avant mon départ... j'ai moi-même à causer avec toi... Eh ! mon Dieu! quel air sombre et menaçant... qu'as-tu donc?
LUCIEN
Ce que j'ai... tu me le demandes?.. Ils disent tous, (Montrant la porte à droite.) et d'ici tu peux les entendre, que tu t'es joué de moi... que tu m'as trompé... abusé...
RAYMOND, riant avec ironie.
En vérité ?
LUCIEN
Que tu as voulu me rendre la fable de tous... m'avilir... et qu'alors je dois t'en demander compte et me battre avec toi... Voilà ce qu'ils disent.
RAYMOND
A merveille! on a toujours le temps de se battre... on n'a pas toujours celui de parler raison... et, puisque nous sommes seuls, expliquons-nous. Qu'as-tu à me reprocher? Je ne sais rien ! je n'ai vu encore que Cécile, qui, elle-même, ignore sur quelles preuves, sur quels témoignages on la condamne ; j'aurais pu demander... interroger... les nouvelles ne m'auraient pas manqué... mais tronquées, dénaturées, et surtout amplifiées et embellies... Je n'ai voulu entendre que toi, qui te dis l'ollensé, et j'ai promis d'avance à Cécile, qui est dans les larmes, à Mme de Savenav, qui voulait partir, qu'aujourd'hui même, ce soir, à ce dîner où j'ai invité toute la ville de Dieppe, je prouverais clairement, hautement, que Cécile est inno- ' tty, cenie et pure ; que ceux qui l'attaquent sont in-
LA CALOMNIE
fûmes, et ceux qui les croient absurdes !.. à commencer par toi... Accuse-la maintenant?.. je suis prêt à la défendre !
LUCIEN
Ce n'est pas moi qui l'accuse... c'est celte rumeur soudaine et générale qui s'élève contre elle! c'est la voix publique...
RAYMOND
Qu'est-ce que c'est que la voix publique? où commenoc-t-ellc ? où (mit-elle ?.. et, pour la composer, combien faut-il de clameurs et de
sots réunis'.'., des bruits ne sont pas des preuves... il m'en faut d'autres... il me faut des faite...
LUCIEN, avec embarras.
Eli bien... on dit... on prétend...
RAYMOND
Des faits...
LUCIEN, baissant la voiv.
Eh bien... on lui donne des amans... on lui eu donne plusieurs...
raymond, froidement.
Quels sont-ils ?..
LUCIEN
Toi, d'abord...
RAYMOND, avec un contentement ironique.
A la bonne heure... voilà une calomnie qui ne procède point par détour et par faux- fuyant... une calomnie franche et nette... comme je les aime... Examinons-la... Je ne te dirai pas que Cécile est la fille de mon bienfaiteur, de mon second père... de celui à qui je dois tout... qu'il nie l'a confiée à son lil de mon... que je l'ai élevée comme mon enfant... et qu'on ne deshonore pas son enfant !.. Ce serait peut-être une raison pour toi... ce n'en est pas une pour la calomnie, qui s'accommode à merveille d'ingratitude et d'inceste... et qui tient d'avance pour vraisemblable tout ce qui est infâme ; mais je te donnerai des argumens plus positifs... je te parierai de calculs... d'intérêts... des miens... et celte fois, peut-être, on pourra me croire. Si j'avais aimé Cécile... si j'en avais été aimé... pourquoi ne pas l'épouser?.. Non -seulement elle est jeune... elle est belle... mais elle est riche... par mes soins et par mes.eflbrîs, par les trésors (pic j'ai disputés autrefois et arrachés pour elle à Indemnité... Elle est riche!., et je n'ai rien !.. lu le sais, toi!., tu en as les preuves... (Avec orgueil.) Qui, quoi qu'ils aient pu dire, je suis hotfnète homme... et, grâce au ciel, je n'ai rien... et, au lieu de m'assurcr un avenir légitime et honorable, en épousant celle que j'aime et dont je suis aimé, j'aurais préféré sa honte à ma fortune... j'en aurais fait, comme vous dites, ma maîtresse... au lieu d'en faire ma femme? Pourquoi?.. Pour déshonorer exprès la liile de mon bienfaiteur... pour être infâme à plaisir...
LUCIEN
Non, non... cela n'est pas!
RAY MO. M
Voilà ce qu'ils proclament, cependant!., et tu as pu les croire?., et j'ai voulu, disais-tu, t'avilir et te tromper en te faisant épouser une jeune fille (pu; lu aimais, que Ut m'avais supplié de t'acc#der, que tu étais irop heureux ^g
'd'obtenir, pour qui se présentaient chaque jour de nombreux partis... et je lésai éloignés"... je t'ai choisi... parce que je te savais un honnête homme... et (pie je voulais le bonheur de ma pupille, de ma Cécile qui me chérit... comme un ami... comme un frère... entends-tu bien... car moi , l'on ne peut m'aimer autrement... Hais si vos calomnies eussent élé véritables, si malgré mes rides précoces et mes cheveux blanchis avant l'âge, il eût été possible, comme vous le disiez, que je fusse aimé de cette jeune fille... mets-toi bien dans l'idée que je ne l'eusse cédée ni à loi , ni à aucun autre , car j'aurais trouvé en elle la compagne (pie j'avais rêvée, la consolalion de mes chagrins, le bonheur de ma vie entière..; et loin de renoncer à un pareil trésor... je te l'aurais disputé au prix de mon sang , au prix même de notre amitié !.. cl cependant je te l'ai donné à loi... qui pour récompense me soupçonnes et nfacuises... à loi, qui, loin de me détendre, m'attaques et me délies; à toi enfin, qui, loin de m'entendre, voulais d'abord te battre avec moi... (Gesic de Lucien.) Rassuretoi... j'ai tout dit... et maintenant, situ, le veux... nous pouvons unir par-là !..
LUCIEN
Non, non... tout est faux et absurde... pour loi... du moins... que je crois... que je révère... mais les autres!..
RAYMOND
Eh bien ! pourquoi n'en serait-il pas de même des autres?., pourquoi n'y aurait-il pas mensonge sur eux comme sur moi?..
LUCIEN
C'est impossible... pourquoi une insistance... une animosité pareilles?.. Qui peut en vouloir à cette jeune hlle?..
RAYMOND
Voilà le grand mot!..
LUCIEN
Qui donc a intérêt à la calomnier?..
RAYMOND
Personne... et cela n'empêche pas!., la calomnie est la seule chose qu'ici-bas on fasse gratis et sans intérêt!.. Il y a dans le cœur humain un instinct malin et malfaisant qui porte notre croyance au mal plutôt qu'au bien... De là , dans le monde, cette espèce d'aide, d'appui, d'assistance tacite et mutuelle , que l'on prête de soimême au développement et à la propagation d'un mensonge!.. Par ce mojen, la calomnie est partout., et le calomniateur nulle part; nulle part on ne trouve un traîne de mélodrame , assez maladroit pour affirmer hautement une imposture réelle et positive , dont un soufflet ou dont les tribunaux feraient justice... Jamais, dans la société, on ne dit la chose qui n'est pas... mais on l'a dit autrement qu'elle est... on la dit de manière à la dénaturer, à l'altérer dans son intention , à la changer dans ses détails... la malignité fait le reste... Et graceà l'ignorance, à la sottise et aux causeries de salon, la vérité la plus limpide et la plus claire, se trouve imperceptiblement passée à l'état complet de men-
!.. LUCIEN
Je conçois cela pour des étranger»,, , niais des
liUMO.M).
Ça D'y fait rien.
Ton beau-frère,
LUCIEN
par exemple, M. de Guibcrl!
RAYMOND
la majorité de la société...
SCÈNE Y
LUCIEN, RAYMOND, COQUENET.
LUCIEN , apercevant Coquenet qui sort de la porte
Il appartient à c'est un sot!..
LUCIEN
Mais la sœur... Ilerminie?..
Autre majorité... relie des étourdies cl des roquettes... Misère et vanité que tout cela!.. Les vrais coupables ne sont pas nos ennemis qui nous attaquent.... c'est leur état.... ils le font en conscience!., ceux qui ne l'ont pas le leur, ce sont nos amis qui ne nous défendent pas... qui cèdent, qui nous abandonnent... c'csl M"" de Sa\ena\ , qui voulait partir et que j'ai retenue... c'est loi qui repousse Cécile cl qui l'accable!.. LUCIEN.
Moi ! j'ai gardé le silence?..
RAYMOND
Ah! voilà nos amis!., ils se taisent!., c'esl-là leur seul courage !.. ils se taisent au milieu des clameurs... et morbleu! c'est quand mugit la tempête qu'il faut élever la voix ! Ils entendront la mienne... car le bruit ne m'effraie pas.;, et quand on attaque mes amis... entends-tu bien... je ne recule pas... je reste près d'eux! devant eux!., et si tu veux suivie mon exemple...
LUCIEN
Peux-tu en douter?..
RAYMOND
Je m'en vais te dire ce que nous devons faire.
LUCIEN
D'abord ne pas nous battre!..
RAYMOND
C'est convenu!., la réputation de Cécile n'y eût pas résisté... et un duel eût été pour elle le coup de la mort... ensuite... la meilleure manière de vaincre la calomnie, est de remonter à sa source.,. Eh bien! essayons!., remontons tous les deux à l'origine de tous ces bruits?.. Par qui ces premières rumeurs te sont-elles parvenues?., cherche...' rappelle-toi...
LUCIEN
Que sais-je?.. c'était hier, ici, dans ce salon !
(En ce moment, Belleau, venant de la porte du fond, se dirige vers la porte à gauche, portant un plateau sur lequel est m\ thé complet. Il pose un instant le plateau sur la table à gauche, remet en ordre les cuillers et les lasses, et. sort.)
LUCIEN , au moment où Belleau est entré. Tiens... Belleau, le garçon de bains... qui le
premier... Raymond.
Cela ne m'étonne pas... ça devait partir d'aussi
bas!.. Eh bien! cette opinion publique dont tu
parlais... en voici un fragment... un honorable
fragment...
LUCIEN , à demi-voix et entre ses dents. Un misérable...
RAYMON I), de même.
Que tu méprises quand il est seul... et devant
qui tu t'inclines quand ils sont plusieurs
Après!., quel autre encore?..
LUCIEN
Eh mais... tout le monde!
RAYMOND, a^ec impatience.
Qui. enfin?..
à droite, tenant sa note à la main.
Eh ! parbleu! Al. Coquenet, ici présent!..
RAYMOND, étonné.
\l. Coquenet 1..
LUCIEN
Qui m'a parlé de trois ou quatre intrigues...
RAYMOND , étonné.
Quoi!., c'est-là M. Coquenet!..
COQUENET, avec embarras, et serrant la pétition
dans sa poche.
Moi-même... que vous ne connaissiez pas...
RAYMOND
El que j'apprends à connaître... Flétrir une jeune lîlle... que rien ne vous donnait le droit d'accuser... ni même de soupçonner...
COQUENET, vivement.
On me l'avait dit, Monsieur... et je le croyais... je le croyais... et pourquoi?...
RAYMOND
Parce que vous la connaissiez, sans doute?..
COQUENET.
Parce que je ne la connaissais pas... parce que je ne l'avais jamais vue... parce que j'ignorais l'intérêt que vous y portiez... cl que de plus, le fait m'était attesté... par une personne honorable... un de vos parens...
El qui donc?..
COQUENET.
Je cite mes autorités... M. de Guibert...
RAYMOND
Mon beau-frère...
COQUENET.
Qui m'a avoué... ou plutôt donné à enteudre... «lue lui-même...
RAYMOND
Lui ! qui a vue Cécile , hier, pour la première
fois... COQUENET.
Il est vrai qu'aujourd'hui... ( Montrant Lucien.) et devant Monsieur... il est convenu que ce n'était pas lui... mais un de ses amis... un jeune homme... qui le nie... qui s'en défend... RAYMOND, à Lucien.
Eh bien!., tu le vois... le nombre diminue en avançant... et tout se réduit déjà à un seul... qui n'en convient pas... c'est sur une supposition, même démentie, que l'on joue l'honneur... la
réputation d'une femme Mais enfin cela
vient de Cuibert. Cela me regarde maintenant. (A Lucien.) Toi, vois ces dames... rassure-les!., console-les... je vais faire dire à mon beaufrère... quejeï'attends... ici.
COQUENET.
J'y vais moi-même... et je vous l'envoie... trop heureux de déjouer avec vous toutes les calomnies... et de contribuer ainsi au triomphe de la vérité!..
(Il sort par le fond et Lucien par la porte à droite.)
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LE VICOMTE, RAYMOND
RAYMOND, apercevant le Vicomte qui s'est approché
de lui et qui le salue.
Ah!.. M. de Saint-André !.. vous avez reçu?
LE VICOMTE, avec émotion.
Oui, M. le Ministre... celte mission... dont vous voulez bien me < liarger !.. et je venais vous dire... qu'à mon grand regret, je ne pouvais accepter celte marque de faveur...
RAYMOND
Et pourquoi donc, s'il vous plaît?
LE VICOMTE
Parce que, dans la situation où je suis... elle m'empêcherait de dire la vérité... et surtout de soullletter ceux qui en douteraient.
RAYMOND
Je vous avoue... que je ne comprends pas.
LE VICOMTE
Je me suis trouvé malgré moi, et par ma faute cependant, mêlé à des bruits injurieux contre M"e Cécile de M ornas... et quand j'ai pris sa défense et voulu la justifier... ils ont tous prétendu que j'avais pour but, non de proclamer la vérité, mais d'obtenir, par là, votre faveur... Et vous savez ce qui en est ?. .
RAYMOND
Je sais qu'ils sont capables de tout... et je vous comprends maintenant... Mais ces bruits dont vous parliez...
LE VICOMTE
Sont de toute fausseté, et j'ai beau le crier... à tout le monde... à deGuibert... lui-même, qui m'accuse...
RWMOND, vivement.
Ah ! nous y voilà!.. C'est vous... que de Guibert prétend avoir élé aimé de Cécile...
LE VICOMTE
Je ne l'avais jamais vue.
RAYMOND, se frottant les mains.
Bravo!, .je m'en doutais. .. c'esttoujours comme cela... LE VICOMTE.
Et cepe.ndant, ce n'est pas lui qui est le plus coupable..
RAYMOND, apercevant deGuibert, qui entre, et courant après lui.
C'est ce que nous allons voir... venez ici, Monsieur, venez...
LUCIEN, RAYMOND, DE GUIBERT
DE GUIBERT, étonné.
Qu'y a-t-il donc ?.. Coquenet vient de me raconter que vous étiez furieux contre moi. Raymond, à de Guibert.
Et ce n'est pas sans raison!.. Vous avez osé dire...
LE VICOMTE, vivement à Raymond.
Vous ne m'avez pas laissé achever... tout ce qu'il a avancé était faux... (Montrant de Gùibert.) Oui, Monsieur... et cependant par mon imprudence, par mon étourderie, par ma faute, enliu, il avait le droit de parler ainsi... et je dois convenir que même en se trompant... même en calomniant, il était de bonne loi...
dk<;uii!kiv!\ avec bonhomie.
Certainement, je suis toujours de bonne roi..'. qui ose en douter?;; •$•
RAYMOND, au Vicomte.
Achevez, Monsieur... achevez?.. Comme tuteur de Cécile... j'ai droit à une explication... LE vicomte, avec trouble.
Je le sais, Monsieur.
dk guibert.
Et moi aussi, pour moi-même, qui, aux yeux de mon beau-frère, suis calomnié!..
RAYMOND, lui faisant signe de se taire.
Il suffit...
LE vicomte, à Raymond.
Certainement, je ne demanderais pas mieux... mais l'embarrassant est de vous la donner, cette explication, sans compromettre, peut-être, d'au très personnes.
RAYMOND
Vous ne les nommerez pas ; je ne vous demande pas les noms... mais les faits.
le vicomte.
C'est qu'ils sont, eux-mêmes, difficiles à raconter... ici... dans ce moment, sans y avoir réfléchi... sans y être préparé...
RAYMOND
Bah!., un jeune homme d'esprit, comme vous, doit avoir le talent de tout dire.
DE GUIBERT
D'ailleurs, nous comprendrons à demi-mot...
LE VICOMTE, à Raymond.
J'aimerais mieux ne confier cet aveu qu'à
VOUS Seul... RAYMOND.
Impossible !.. ce n'est pas devant moi... c'est
devant mon beau-frère que la calomnie a eu
lieu... c'est devant lui, surtout, qu'il importe de
la rétracter.
(Il fait passer le vicomte entre de Guibert et lui.*)
DE GUIBERT
C'est de toute raison... et de toute équité... LE VICOMTE, avec hésitation.
Je le sens bien... et malgré cela... (Comme prenant du courage.) Eh bien ! donc, Messieurs... il y a six mois, à Rouen, où je me trouvais... il y avait, à l'hôtel d'Angleterre... une femme.
DE GUIRERT.
Mariée?..
LE VICOMTE, froidement.
Non... une veuve...
DE GUIBERT
Peu importe... il y a des veuves fort aimables. LE VICOMTE.
Et celle-là était charmante... jeune... spirituelle et distinguée...
DE GUIBERT
Comme elles le sont toutes...
LE VICOMTE
Enfin, elle était seule avec une femme de chambre... je l'avais connne à Paris, je l'avais saluée souvent dans sa loge, aux Italiens... je la retrouvais à Rouen !.. Deux Parisiens... en pays étranger... c'est-à-dire en province... Elle aimait les arts... nous faisions de la musique... nous chantions des romances...
RAYMOND
Très bien... très bien...
LE VICOMTE
Des mélodies de Schoubert.
DE GUIBERT
Nous comprenons.
LE VICOMTE
El un jour... celui de son départ... à la suite
* Raymoud ■"'■ ,u Guibci I
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d'une discussion... une discussion musicale... des ^ plus vives... nous ne devions plus nous revoir. I (A Raymond.) Comme, en effet, je ne l'ai plus | revue... je vous le jure.
DE GUIBEBT.
Peu importe !
LE VICOMTE
Je sortais de chez elle, lorsque, dans un corridor de l'hôtel, je me trouve vis-à-vis (Montrant de Guibert.) de Monsieur.
DE GUIBEBT.
J'arrivais de Paris, parle bateau à vapeur... quatre heures du matin... la rencontre était romantique... Ah! mon gaillard, lui dis-je eu riant, d'où venez-vous?..
LE VICOMTE
Et dans ma surprise... dans mon trouble... ne voulant ni compromettre, ni nommer la personne véritable... je lui désignai, de la main, et à tout hasard , la porte d'un appartement qui était près de moi... en lui recommandant le silence... DE GUIBEBT.
Porte en citronnier, ir 12; je la vois encore...
LE VICOMTE
Le soir, une jeune personne charmante traverse , avec sa vieille parente , le salon de l'hôtel , pour monter en voiture, et quitter la ville... Et quel fut mon étonnement en entendant M. de Guibert, qui ne la connaissait pas alors plus que moi... et d'autres jeunes gens de l'hôtel, à qui il avait raconté cette histoire... me féliciter, en riant, sur ma bonne fortune! Ici, Monsieur, commence une faute inexcusable et que je ne me pardonnerai jamais... Certes, je me défendis de l'honneur qu'on m'attribuait.
DE GUIBERT
C'est vrai, j'en suis témoin.
LE VICOMTE
Mais pas aussi bien, peut-être... que je le devais... Que voulez-vous? ces dames étaient inconnues dans l'hôtel... je ne les avais jamais vues... je ne devais plus les revoir... et l'amourpropre... la vanité déjeune homme... d'autres raisons... plus puissantes encore peut-être, la crainte de compromettre une personne à qui je devais le secret... vous comprenez...
RAYMOND
Je comprends, Monsieur, qu'alors, vous ayez cru pouvoir agir ainsi, mais, maintenant, les choses sont arrivées au point que la justification de Cécile ne peut plus être complète , que par le nom de cette personne...
le vicomte, vivement.
Jamais, Monsieur... jamais!.. Sa position, le rang qu'elle occupe dans le monde... Plutôt mourir que la perdre de réputation.
RAYMOND , sévèrement.
Cette femme est-elle donc tellement respectable, dans sa faute, qu'il faille lui sacrifier l'honneur d'une jeune fille, pure et innocente... le vicomte.
Non, sans doute... Mais si ce n'est pas pour elle... c'est pour les siens... c'est pour sa famille... de nobles et d'honnêtes païens... que j'estime... que je respecte...
RAYMOND
Qu'importe, Monsieur... les fautes sont personnelles... la vérité avant tout,., votre devoir est de la faire connaître.., «g>i
DE GUIBERT
Oui, jeune homme... vous .parlerez... vous direz tout...
LE VICOMTE , à Raymond.
J'ai dit tout ce que je pouvais dire... ne m'en demandez pas davantage ?.. Du restez... parlez... ordonnez?., prescrivez-moi ce qu'il faut faire?..
j'obéirai mais, je vous en prie... je vous en
supplie...
SCÈNE IX
COQUENET, sortant de la première porte à gauche; HERMINIE, sortant de la seconde porte à gauche; RAYMOND, LE VICOMTE DE SAINT-ANDRÉ, DE GUIBERT.
HERMINIE, qui est entré sur les trois dernières lignes et les a entendues.
Ah! M. le Vicomte qui sollicite aussi...
\\\\ mono, vivement.
Oui, ma sœur.
COQUENET, à Herminie, lui montrant la première porte, à gauche, d'où il sort.
On vient d'apporter les ouvrages en ivoire , que VOUS avez choisis... (Sur ce mot, Guibert remonte le théâtre et redescend près de sa femme. *) Le marchand est là qui vous attend...
HERMINIE, à Coquenet.
Je suis à lui!.. (Se retournant vers son frère et lui montrant M. de Saint-André.) J'espère qu'il sera plus heureux que moi, et que vous lui accorderez ce qu'il vous demande.
LE VICOMTE , à Raymond , avec prière.
Je l'espère aussi.
herminie, à Raymond, avec gaîté.
Il le faut d'abord!., un charmant cavalier... l'amabilité et la complaisance mêmes. (Revenant à gauche du théâtre , près de Coquenet , pendant que les trois hommes, à droite, continuent à causer ensemble à voix basse.) L'année dernière , tandis que Monsieur mon mari me laissait seule, à Rouen... il m'a tenu fidèle compagnie... Nous faisions de la musique... nous chantions des mélodies de Schoubert.
LES TROIS hommes , se retournant vivement et
frappés de surprise.
0 ciel!..
RAYMOND, retenant, par la main, de Guibert,
qui veut courir à sa femme.
Silence... Il le faut!..
HERMINIE, étonnée et riant.
Qu'ont-ils donc tous les trois?..
(En ce momeut, des portes du fond et de côté, entrent toutes les personnes des bains.) DE GUlRERT, toujours retenu par Raymond. Ce que j'ai... ce que j'ai... voilà du monde... (A part.) Et ne pouvoir pas même être furieux à mon aise !..
RAYMOND, bas à Saint-André.
Je vous rejoins à l'instant, Monsieur ! je vous rejoins!..
(Le vicomte de Saint-André sort par une des portes de droite, au moment où, d'une des portes de gauche, sort le marchand , dont Coquenet a parlé, tenant un coffret à la main. A sa vue, Herminie remonte le théâtre et, entourée de plusieurs dames, examine, pendant la scène suivante et sur une des tables du fond , les ouvrages en ivoire , que l'on vient d'apporter.) * Coquenet, Herminie, de Guibert, Raymond, le Vicomte.
SCÈNE X
LA CALOMNIE
OOOUENET, sur le devant «lu lliCàtrc; DE (HU- BERT, M010 DE SAVENAY, LUCIEN. RAY- MOND.
Mme DE SAVENAY, à Raymond.
Enfin, Monsieur, comme je l'ai toujours dit, et comme j'en étais sûre, nous avons donc la
preuve évidente de toutes ces calomnies
M. Lucien me l'a attesté...
RAYMOND, troublé.
Oui, Madame, oui... à ne pouvoir en douter. LUCIEN , d'un air de triomphe et s'adressant aussi à Raymond.
Ah! tu avais raison! tu disais bien qu'aux yeux de tous, tu lui rendrais justice... RAYMOND, avec embarras.
Certainement... oui, je l'ai dit, et je le répèle... Mais dans ce moment et devant tout ce monde... je ne le peux.
LUCIEN
Au contraire, c'est devant eux... devant les autres encore... (Il veut faire un pas vers le fond; Raymond le retient par la main.) Qu'as-lu donc'.'., toi que j'ai vu si lundi... si confiant... (Le regardant.) te voilà pâle et troublé... Hésiterais-tu ? aurais-tu des doutes...
RAYMOND
Des doutes... quand d'un mot... je peux lui rendre l'honneur... Oui, quoi qu'il arrive... (A part.) et fût-ce même aux dépens du mien... je le dois... (11 fait un pas en avant, de Guibert en lait un au-devant de lui, Raymond s'arrête.) Non, non... mon pauvre père !... il en mourrait... (A Lucien.) Plus tard... à toi seul... et d'ici là, si mon témoignage ne te sulfit pas... (Montrant de Guibert.) voici la première cause de cette calomnie !
LUCIEN
Lui!..
RAYMOND
11 sait mieux que personne combien elle est injuste...
(Il sort et entre dans l'appartement à droile, où vient d'entrer le Xicomtc.)
SCÈNE XI
COQUENET, HERMINIE, Mme DE SAVE- NAY, DE GUIBERT, LUCIEN.
( Au moment où Raymond vient de sortir, Hcrminie, qui était restée au fond de l'appartement, avec les dames qui l'entouraient, renvoie le marchand et redescend le théâtre.)
LUCIEN, à de Guibert.
Eli bien! Monsieur, puisque vous êtes au fait de tout... 4 Km **&$
HEBMINIE, gâtaient.
En vérité...
LUCIEN
Parle/.! nous vous écoutons'.'..
M""" DE SAVENAY
Oui, Monsieur., .j'ai le droit fie vous demander ces preuves de l'innocence de Cécile... donnez-nous-les. LUCIEN.
Pour que je les proclame... que je les rende publiques... de guibert.
Hue manquerait plus que cela!., .le vous déclare, Monsieur, que je n'ai rien à dire... ni à vous, ni a personne...
HERMINIE
C'est qu'alors, il ne sait rien...
COQUENET.
C'est malheureusement probable...
DE GUIREBT, furieux, à femme,
Je ne sais rien , dites-vous'.'., je ne sais rien... je sais tout!.. HEBMINIE.
Eli bien! alors, parlez... qui vous en empêche?.. DE GUIBERT.
Ce qui m'en empêche. Vous me le demandez?..
Eh oui, Monsieur, on vous le demande!.. C'était déjà trop d'avoir accusé, ce matin, devant moi, une personne que je dois défendre... Mais la savoir innocente de vos calomnies, pouvoir la justifier et ne pas le faire, c'est un procédé que je ne veux pas qualifier... un procédé dont j'ai le droit de vous demander compte... et je vous déclare, ici, Monsieur... que vous parlerez...
Mme DE SAVENAY , COQUENET , HERMINIE.
Oui, sans doute, parlez, parlez!..
LE GUIBERT, regardant sa femme, voulant et
n'osant parler.
J'en suffoque... oser, là, devant moi... ce sang-froid !.. Non... je ne parlerai pas!.. LUCIEN , avec force et lui prenant la main. Vous parlerez... ou nous nous battrons!..
DEGlTBERT, hors de lui.
Eh bien ! soit... Monsieur!., aussi bien, il
faut que ma colère tombe sur quelqu'un. .. \ous
nous battrons... je l'aime autant... nous nous
battrons!
CÉCILE, sortant de l'appartement, à droite, et
entendant ces derniers mots.
Se battre! 0 ciel!..
(Elle chancelle, prête à se trouver mal; Coquenetet Mme de Savenay courent à elle, la soutiennent et l'emmènent dans son appartement.)
LUCIEN , à de Guibert.
Je suis à vos ordres.
Je suis aux vôtres.
(Ils s'élancent vers la porte du fond , Herminio et | toutes les personnes des bains se précipitent sur *$& leurs pas, et sortent en désordre.) FIN DU QUARIÉME ACTE.
SCENE I
Menu; décor.
Mm" DE SAVENAY, paraissant à la porte du fond : j CÉCILE , sortant de l'appartement a droite.
CÉCILE, avec inquiétude.
Ll| bien! Madame.,, quelles nouvelles? f^
M"'" DE SAVENAY
Mauvaises '... ce combat a eu lieu !..
CÉCILE
C'est fait de moi!..
M'"1' DE SAVENAY
J'içnore les détails,*, mais il paraît qucM.de
acte
Saint- André est intervenu dans l'affaire, et que1 quelqu'un ;i été blessé... très légèrement, il est vrai!.. N'importe... l'éclat est toujours lemème... et après nu tel événement, malgré ions mes efforts pour vous défendre... et même pour vous croire... CÉCILE.
Quoi ! Madame...
M"" DESAVENAY.
Tenez, Cécile, ne faisons pas de phrases et parlons franchement. 11 y a encore un moyen de vous sauver, et notre parenté... quoique éloignée... l'intérêt que je vous porte, les calomnies même dont, j'ai été l'objet et qu'il est urgent de dissiper... tout me faisait un devoir de tenter un dernier effort en votre faveur.
CÉCILE , avec impatience.
Permettez-moi, seulement...
M'ue DESAVENAY.
Écoutez-moi, d'abord, vous me répondre/, après... ou plutôt il n'y a rien à répondre. M. le Marquis de Sommeryille, le pair de France, l'oncle du Vicomte de Saint-André , arrivait aujourd'hui à Dieppe pour sa santé... et vous jugez de son indignation en apprenant la conduite de son neveu... car le Marquis est religieux el moral!.. Je l'ai beaucoup connu autrefois!., beaucoup... et entre gens de qualité, ou s'entend aisément, on parle la même langue. 11 a compris comme moi qu'un mariage était indispensable... il se charge d'y décider son neveu... son seul héritier...
CÉCILE, de même.
Mais, Madame...
M"1C DE SAVENAY
Il cherchait pour lui un riche parti... car le Vicomte est sans fortune... la vôtre est fort belle... la famille consent... moi aussi...
CÉCILE , ne se contenant plus.
Et moi, Madame... je refuse!
MmcDE SAVE>AV.
Après ce qui s'est passé !..
CÉCILE
Mais il ne s'est rien passé... et puisque vous daignez, dites-vous, me porter quelque intérêt... quelque amitié... je vous en demande une preuve... la plus grande de toutes... emmenezmoi, partons d'ici?
Mme DE SAVENAY.
Eh ! que ne dira-t-on pas?
CÉCILE
Tout ce qu'on voudra... pourvu que je parle... que je m'éloigne...
MMC DE SAVENAY.
Il y a dans cette résolution subite quelque nouveau mystère.
CÉCILE
Aucun , Madame.
Mme DE SAVENAY.
Si , Mademoiselle... et comme je ne veux pas, encore à mon insu , jouer un rôle indigne de moi... j'entends que vous n'ayez plus ni secrets ni restrictions. Il me semble d'ailleurs, qu'après tout ce que j'ai fait pour vous... j'ai quelques droits à votre confiance... parlez, et je consens à vos demandes... je vous emmené à l'instant même.
CÉCILE, avec impatience et douleur.
Mais que voulez- vous que je vous dise?,, je n'ai rien à \ous avouer,
SCÈNE II
*& M"* DE SATÏNAV.
Quoi! M. de Saint-André'.'..
CÉCILE
Je ne le connaissais pas ; je l'ai vu hier pour la première fois; je n'y ai jamais pensé...
Mmc DESAVENAY.
Ainsi , vous ne l'avez jamais aimé... vous n'aimez personne.,, vous me le jurez devant Dieu!.. CÉCILE, avec embarras.
Ah! Madame...
Mmc de SAVENAY, vivement.
C'est donc vrai!..
CÉCILE, vivement.
Ah! le ciel m'est témoin que c'est dans ce moment seulement (pie je vois clair en mon cœur...
M'"1, DESAVENAY.
A la bonne heure, au moins... voilà parler... pourquoi ne l'avoir pas fait plus tôt ?
CÉCILE
Mais c'est que plus tôt , je ne pouvais me rendre compte des sentimens que j'éprouvais!., il me semblait que c'était de l'amitié, de la reconnaissance... pas autre chose... et cependant, me déliant de moi-même... je cherchais à combattre... à éloigner ces idées... j'y avais réussi, je consentais à me marier... je m'efforçais d'aimer celui qu'on me destinait... Mais quand j'ai vu que celui-là aussi, que tout le monde, que vousmême... vous m'abandonniez!., qu'une seule personne osait me défendre, me protéger et exposer son honneur pour sauver le mien!., alors, que vous dirai-je?.. pénétrée d'estime, d'admiration, de tendresse... j'ai compris ce que j'éprouvais pour lui!., et loin d'en rougir, il me semblait que cela lui était dû... que j'en étais hère !.. Voilà mon crime... si c'en est un... et c'est à vous seule , que je l'aurai conlié , Madame... (A demi-voix et avec expression.) Je l'aime !
Mme DE SAVENAY.
Loi ! Raymond !
CÉCILE
Le plusnoble... le plus généreux des hommes!
Mmc DE SAVENAY.
Ce qui ne l'a pas empêché de séduire une jeune personne confiée à sa garde et à la mienne... Cécile.
Non, Madame... il ignore ce que je viens de vous confier...
Mme DE SAVENAY.
Allons donc !
CÉCILE
Il ne s'en doute même pas... il ne le saura jamais... et la preuve, c'est que je vous supplie de m'emmener avec vous... de partir à l'instant même...
SCÈNE II
Mmc DESAVENAY, COQUENET, qui est entré sur ces derniers mots; CÉCILE.
Pardon... mais je crains qu'en ce moment, ! ce ne soit pas très prudent...
CÉCILE
Et pourquoi donc?..
COQUENET.
A cause du bruit que fait dans la ville ce mnl-
i heureux duel... combat d'autant plus fâcheux,
cgv que ce matin déjà Je Ministre devait se battre
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avec M. Lucien... Tout le monde s'y attendait... <*&> et il paraît qu'il n'a pas voulu...
CÉCILE
Ce n'est pas vrai !
COQUENET.
Certainement... mais c'est le bruit général!.. Comme ils disent aussi que M. de Saint-André , qui vient d'intervenir dans l'affaire... s'esi battu à la place du Ministre... C'est absurde !.. Mais, vrai ou non, c'est affreux, blessé comme il est...
Mmc DE SAVENAY.
Ah! c'est le Vicomte qui est blessé?..
CÉCILE
Légèrement... à ce qu'on dit...
COQUENET.
Très dangereusement... je craignais de vous l'apprendre... CÉCILE , retenant un mouvement d'indignation. Achevez...
Mmc DE SAVENAY.
Vous y étiez?
COQUENET.
Non, Madame... je venais de quitter Mademoiselle... à qui j'avais, ainsi que vous, prodigué mes soins... et quand je suis arrivé... c'était lini... Mais je le tiens d'un témoin digne de foi... qui a tout vu , et chacun plaint ce pauvre jeune homme... chacun est furieux contre le Ministre... (Geste de Cécile.) Ça n'a pas le sens commun... mais enfin c'est une clameur... un haro général... dont il ne se relèvera pas.... 11 sera peut-être obligé de donner sa démission... (A part.) S'il pouvait au moins me nommer avant...
Mrae DE SAVENAY.
Et les tètes sont ainsi montées contre lui...
COQUENET.
Au point que , s'il sortait... le peuple lui jetérait des pierres...
CÉCILE
Ah ! mon Dieu !
COQUENET.
C'est pour cela, Mesdames (c'est bien injuste... et je ne sais comment vous le dire)... mais à cause de lui... on vous en veut...
Mme DE SAVENAY
Qu'est-ce à dire ?
Il y a des groupes sur la place... et si l'on apercevait la berline... à vos armes...
Mme DE SAVENAY.
Les armes de Savenay !..
COQUENET.
C'est pour cela !.. votre voiture est connue... la mienne ne l'est pas... un cabriolet de ville... (pie vous pouvez prendre chez moi... et qui vous conduira à la première poste...
CÉCILE
Ah! comment vous remercier...
COQUENET.
Trop heureux de vous être agréable... quoique ce matin Madame votre parente m'ait bien mal accueilli... mais vous, je l'espère...
CÉCILE
Ah! croyez que ma reconnaissance... (A M"" de Savenay.) Voilà le seul ici qui m'ait montré quelque intérêt...
COQUENET.
Suivez-moi , Mesdames , par une des portes latérales... Cécile.
Oui , partons,,, partons !.,
SCENE III
COQUENET, MmcDE SAVENAY, CÉCILE.
RAYMOND
Partir!., et pourquoi donc?..
Cécile.
Mais tout ce qui arrive... tous ces bruits effrayans!..
RAYMOND, souriant.
Tout va à merveille... je suis accouru avec M. de Saint-André juste au moment où le combat commençait... Impossible de faire entendre raison aux deux adversaires... et c'est en me jetant entre eux que j'ai reçu celte égratignure , (Montrant sa main enveloppée d'un morceau de taffetas noir.) seule goutte de sang qui ait coulé dans cette mémorable affaire...
Mme DE SAVENAY.
On prétendait que M. de Saint-André était blessé... Cécile.
Et très dangereusement...
COQUENET.
C'est Belleau, le garçon de bains, qui m'a dit le tenir d'un témoin occulaire...
RAYMOND
«Et voilà justement comme on écrit l'histoire! » Croyez donc, après cela, aux récits des grandes batailles... Du reste, après la guerre... la paix!., elle vient d'être signée... M. de Saint- André et moi, avons donné à Lucien des raisons si claires, si évidentes, si positives... que celuici a tendu la main à son adversaire...
COQUENET.
En vérité...
(Il va s'asseoir près de la table à gauche , et y reste
à lire les journaux jusqu'à la fin de la scène.) RAYMOND , à Cécile.
Maintenant... comme je te l'avais promis... plus de soupçons... ils sont tous dissipés... Lucien va venir réclamer de toi cette main qui lui appartient... pour laquelle il a combattu... ettout à l'heure , à table , devant notre brillante société de Dieppe et de Paris , nous annoncerons officiellement votre mariage...
Cécile, avec embarras.
Non... non... Monsieur, je vous prie!
RAYMOND
Qu'est-ce à dire ?
CÉCILE
Je suis heureuse... que M. Lucien me rende justice... quelle que tardive qu'elle soit... Mais celui qui a pu soupçonner... m'accuser...
RAYMOND
Allons, allons... nous sommes tous sujets à l'erreur... et par son caractère... lui, plus qu'un autre peut-être!.. Mais n'oublies pas que même, te croyant coupable, il t'aimait toujours, te défendait et se battait pour toi!., moyen qui devait te compromettre plus encore , mais qui , enfin, est une preuve, sinon de sa raison, au moins de sa tendresse.
CÉCILE
Oui, Monsieur... mais hier encore, vous m'avez laissée libre de mon choix...
RAYMOND
Hier, sans doute, sur un mot de toi , j'aurais tout rompu. Mais aujourd'hui , mon enfant , ce n'est plus possible... l'éclat de ce duel, les » bruits qui l'ont précédé,,, ont rendu ce mariage
ACTE V, SCENE VI
nécessaire... indispensable... et pour toi, Cé-«©» cile, pour ton honneur... je te le demande... je t'en supplie, au nom de la raison... au nom de l'amitié...
CÉCILE, hésitant.
Ah! Monsieur...
RAYMOND
Ton père m'a remis ses droits... tu le sais... et s'il était là... il te dirait lui-même : « Il le faut, ma fille, je l'exige! »
CÉCILE , à demi-voix, à Mme de Savenay.
Vous l'entendez, Madame!., vous avais-jc dit la vérité?..
Mmc DE SAVENAY, à Raymond.
Mais cependant, Monsieur, s'il était des obstacles...
CÉCILE, vivementet à voix basse, à Mmc de Savenay.
Silence... au nom du ciel... (Haut.) Dès que vous le voulez, Monsieur... et quoi qu'il m'en coûte... j'obéirai... je ne partirai pas. (A Coquenet.) Merci, Monsieur, de vos soins, de vos bons ollices... que je n'oublierai jamais, (a Mme de Savenay. ) Venez, Madame.
(Elle sort, avec Mme de Savenay, par la porte à droite.)
SCÈNE IV
COQUENET, RAYMOND.
RAYMOND , étonné.
Elle vous remercie, Monsieur...
De ce que j'ai pu faire pour elle et pour réparer des torts involontaires... Cela, je l'espère, balancera à vos yeux tout le mal que mes ennemis vous ont dit de moi !
RAYMOND
Des ennemis!.. M. Coquenet, vous n'en avez pas d'autres que vous-même! (Lui remettant un papier. ) Voici la pétition que j'avais reçue hier en arrivant...
COQUENET , y jetant les yeux.
Une des miennes!., est-il possible!
RAYMOND
Sur laquelle vous m'avez donné votre avis !
COQUENET, vivement.
Vous êtes trop juste pour y ajouter foi !.. Il y a eu erreur ! il y a eu calomnie !.. RAYMOND , souriant.
Non, Monsieur, ce n'était malheureusement que de la médisance !.. car tous les faits allégués contre vous , et par vous , sont de la plus grande exactitude !
COQUENET, vivement.
C'est par hasard!., c'est sans savoir ce que je faisais !..
RAYMOND
Mais vous le saviez quand vous avez répandu dans toute la ville les bruits les plus injurieux contre votre rival et votre concurrent!., quand vous accusiez M. Rabourdin de dénonciations et d'intrigues auprès de moi!., et je ne l'avais pas même vu!.. Ah! me suis-je dit, il y a contre celui-ci injure et calomnie, ce doit-être un honnête homme... et c'était vrai!.. Je sors de chez lui... il a la place!..
COQUENET.
Est-il possible?..
B \YMOND.
C'est à vous qu'il la doit , Monsieur,
COQUENET. hors de lui.
Mais, moi... je vous jure...
RAYMOND
Ilsullit!.. laissez-moi.
(Il passe à gauche, près de la table, et s'assied.)* coquenet, a part.
C'est une machination infernale... (Frappant sur sa pétition qu'il tient à la main.) Il y a là-dessous une intrigue que l'on saura... On saura tout... Je vous salue, Monsieur... et vouslaisse... (A part.) Mais ça ne se passera pas ainsi; je vais tout raconter par la ville, et on connaîtra dès demain la vérité par le journal du département. (Il sort.)
SCENE V
RAYMOND , toujours assis près de la table.
Enfin, et non sans peine, tout est arrangé ! Lucien va venir... il sait la vérité, et maintenant ce secret est le sien... c'est le nôtre !.. Ma sœur ne sera pas compromise, et son déshonneur n'abrégera pas les jours de mon père. De Guibcrt m'a promis le silence... avec sa femme... à qui moi, je me réserve de parler... Et, Cécile une fois mariée, tous ces bruits tomberont d'euxmêmes. (Apercevant Cécile qui entre.) Eh mais! que me veux-tu?
RAYMOND, CÉCILE
CÉCILE, avec émotion.
Vous m'avez dit, Monsieur, que mon devoir
était d'épouser M. Lucien, que mon honneur,
que ma réputation dans le monde dépendaient de
ce mariage ! raymond.
Et je le pense encore.
CÉCILE, lui remettant une lettre qu'elle tient à la main.
Tenez!
RAYMOND , regardant l'écriture.
C'est de Lucien ?
CÉCILE, avec émotion.
Oui, Monsieur, il sait comme vous et par vous que je n'ai rien à me reprocher, il en a la preuve... mais, cette preuve, il ne peut la donner à ce monde qui m'accuse et me croit coupable. RAYMOND, qui a parcouru la lettre.
Ah ! l'indigne !.. il t'estime !.. il t'honore !.. il t'aime!., et n'ose, en t'épousant, braver d'injustes calomnies... que je voudrais... et que maintenant je ne puis réduire au silence. (Froissant la lettre avec colère.) Ah ! tout est fini entre nous, et je cours!..
CÉCILE, se jetant au-devant de lui.
Où donc?
RAYMOND
Lui demander compte de ton honneur qui me fut confié ! de ton honneur qui m'est aussi cher que le mien!..
CÉCILE , avec force.
Et que vous allez perdre à jamais!.. (Raymond pousse un cri et s'arrête.) Vous voyez que j'avais raison de vouloir partir... Et, quant à ces calomnies qui m'accablent, je ferai comme vous, mon ami, je les mépriserai.
RAYMOND
Moi, mon enfant, c'est bien différent,,. Un
'®* ' R*Jmor,d, Coqurnct,
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homme doit avoir ce courage,, il pou i braver 'gfr l'opinion; mais nue femme... niais loi... pauvre jeune lille... c'est impossible! tu seras accablée par elle.
CÉCILE
Eh bien donc! je me résignerai à mon sort... je vivrai pure, innocente... et déshonorée!., déshonorée à leurs yeux... mais non pas aux voues, n'est-il pas vrai?..
RAYMOND
Non... car tu es pour moi l'honneur même... Et né pouvoir la défendre ! (Avec rage.) Et, pour
la première fois de ma vie, reculer devant la calomnie... lui céder la victoire... lui abandonner sa victime... la lui laisser flétrir comme coupable... quand j'ai la conscience, la conviction de son innocence... Ali ! mon cœur se révolte à cette idée, et quand je devrais délier le monde entier... (S'arrêtant.) .Mais elle a dit vrai... Je me battrais contre cet infâme... contre eux tous... mon sang et ma vie ne la justifieraient pas... au contraire!.. (Avec inspiration.) Mais mon nom!.. mon nom, peut-être!.. (Allant à elle.) Cécile!.. veu\-tu niepouser?..
CÉCILE, poussant un cri et tombant à ses pieds. Ah!..
RAYMOND
Tu ne peux pas m'airaer!.. je le sais, c'est impossible!., mais moi, je l'aimerai tant... je
t'honorerai, je t'aimerai comme l'image de la vertu... et, peut-être, un jour... l'amitié... la reconnaissance... (Cherchant à la relever.) Réponds... le veux-tu?., le veux-tu?..
CÉCJLE, se jetant dans ses bras en pleurant. Ah! Monsieur !..
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SCÈNE VU
Les Mêmes, Mme DE SAVENAY.
!Hmc DE SAVENAY, voyant Raymond qui presse Cécile contre son coeur et qui l'embrasse, pousse un cri et détourne les yeux.
Quelle indignité! (Allant à Cécile.) Cette fois, Mademoiselle, je ne serai plus votre dupe... Voilà donc cet amour pur et platonique que vous avez eu tant de peine à m'avouer...
RAY MO M
Que dit-elle?..
Mmc DE SAVENAY.
Cette tendresse que vous lui portiez depuis si long-temps en secret, et dont ii ne se doutait même pas...
CÉCILE , étendant la main vers elle.
Ah! taisez-vous.
UViMOND, avec joie.
Non, non... parlez!.. 11 serait possible... elle vous aurait dit...
Mme DE SAVENAY, avec dignité.
Ce que vous savez mieux que moi , Monsieur... Je vois maintenant ce que je dois penser, ce que je dois croire... Tout n'était que trop vrai , et je n'entends plus servir de manteau à une liaison coupable, qui dure depuis trop long-temps it mon insu...
RAYMOND, la retenant par la main.
Non, Madame, vous resterez, et, ainsi qu'eux tous, vous saurez la vérité!
SCÈNE Mil
BELLEAU, qui se tient a gauche, à l'écart; plusieurs BAIGNEURS, COQOENET, HER- M1NIK, RAYMOND, CÉCILE, M" DE SA- VENAY ; au fond , plusieurs Hommes et Femmes des bains.
RAYMOND
Messieurs , des bruits injurieux ont circulé ici, depuis hier... vous les connaissez comme moi... (Regardant Coquenet.) et mieux peut-être !.. je déclare, devant vous, qu'ils sont faux et calomnieux... Celte conviction... je ne puis, je le sais, la faire passer dans vos esprits... je ne puis vous forcera croire nr s paroles... mais, peut-être, croirez-vous nies actions... Je vous ai invités, Messieurs... (Prenant Cécile par la main.) pour vous présenter ma femme!..
COQUENET et BELLEAU.
Sa femme!..
Mme DE SAVENAY, avec satisfaction, HERMINIE , avec dépit.
Il l'épouse!..
COQl'ENET, aux personnes des bains qui l'entourent.
Ça ne m'étonne pas! ils disent tous qu'elle est si riche.
CÉCILE, à Mmc de Savenay, avec joie et à voix ba.sic.
Eh bien! Madame...
Mn,c DE SAVENAY, avec fierté.
Il le devait...
CÉCILE
Quoi , vous croyez encore...
VI me DE SAVENAV.
N'en parlons plus. (Élevant la voix.) Je consens...
RELLEAU, à Coquenet.
Je crois bien... cela fera doubler la pension de "2-i, 000 francs, qu'elle a déjà...
HERMINIE, à Raymond, à demi-voix et au bord du théâtre.
Je ne puis vous empêcher, Monsieur, de nous donner Mademoiselle pour belle-sœur... mais je déclare que je ne la verrai pas... et ne la rece\rai pas!
RAYMOND, solennellement.
Vous la recevrez et la respecterez... (Il lui parle bas à l'oreille, en la faisant passer près de Cécile.) ou sinon !..
nERMINlE, effrayé.
Ah Monsieur!.. ''S'inclinant du côté de Cécile. tomme pour lui demander pardon. ) Ah! Cécile !..
(Cécile la relève et l'embrasse.) COQUENET, regardant les deux femmes qui s'embrassent.
Sa pauvre sœur!., la forcer ainsi de... C'est un despote !
RELLEAU.
C'est un tyran!..
COQUENET.
9 C'est un homme infâme !..
FIN
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CHARLES VII , roi de France.
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ACTE PREMIER
Le théâtre représente une salle gothique. Au fond , Une porte ogive donnant sur une cour , avec deux croisées à vitraux coloriés. A droite du spectateur , une porte masquée par une tapisserie. A gauche une grande cheminée; une autre porte masquée aussi par une tapisserie et donnant dans la chambre d'honneur. De chaque lôté des croisées et entre les portes , des panoplies naturelles. Près de la cheminée, un prie-Dieu.
SCENE PREMIERE
PLUSIEURS ARCHERS entourent le feu; YAQOUB , est couché du côté opposé, sur une peau de tigre; à la porte du fond paraissent à la /bis UN PÈ- LERIN et UN ARCHER portant sur ses épaules un daim qu'il vient de tuer.
le pèlerin, du seuil de la porte.
Que Dieu soit avec vous I
andré, passant devant lui.
Entrez, messirc prêtre.
Cbarles de Savoisy, notre seigneur et maître, Sur le seuil de sa porte en vous voyant ainsi, "Vous dirait comme moi : « Mon père, entrez, »
LE PÈLERIN
Merci, Yaqoub tressaille au son de cette voix c\ se rctoui ne,
Il vous dirait encor, s'il était la : « Mon père, » Seyez-vous sur mon siège, et buvez dans mon
[verre. »
Seyez-vous donc alors, et buvez; car, vrai Dieu! C'est nous qu'il a chargés de le dire en son lieu;
Aux archers.
N'est-ce pas?
LES ARCIIEUS,
Ccrtc.
LE PÈLERIN
Ainsi ferai-jc fout-à-1'beure; Mais, pour me rendre encor sa volonté meilleure, Pourrai-jc auparavant, le sachant fds pieux, Aller sur leurs tombeaux prier pour ses aïeux?
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andré, décrochant une clef.
Jehan, prends cette clef et conduis ccsaint homme.
Le Pèlerin et Jelian sortent.
Maintenant, que celui d'entre vous qu'on renomme Pour un tueur de daims me dise si beaucoup, Tirés à cent vingt pas, tombent ainsi d'un coup. Jetant le daim à terre.
Regardez.
Ils font cercle autour de l'animal. UN ARCHER.
C'est un daim d'une royale race:
ANDRÉ
Depuis le point du jour que j'éventais sa trace, Il m'a fallu passer, ainsi qu'un sanglier, Pour le suivre, à travers et taillis et hallier; Aussi je me suis mis les mains et le visage Tout en sang.
A Yaqoul».
Tu ris, toi ?
BN ARCHER.
Laisse là ce sauvage.
yaqoub, se retournant.
Heim!...
fc' ARCHER.
A l'art de la chasse est-ce qu'il entend rien? La chasse est un plaisir de noble et de chrétien.
vaqovjb , comme se parlant à lui-même.
J'étais encore enfant : un matin, sous sa tente, Mon père, l'œil en feu, poitrine haletante, Rentra, jetant son arc et ses traits, et me dit : « Yaqoub, par Mahomet I ce canton est maudit; Chaque nuit mon troupeau d'un mouton diminue. La lionne au bercail est encore venue; Sur le sable j'ai vu ses pas appesantis. Sansdoutedansquelqueantreelleaquelquespetits.» Je ne répondis rien; mais, quand sortit mon père, Je pris l'arc et. les traits, et, courbé vers la terre, Je suivis la lionne. Elle avait traversé Le Nil, au même endroit qu'elle je le passai; Elle avait au désert cru me cacher sa fuite, J'entrai dans le désert, ardent à sa poursuite : Elle avait, évitant le soleil au zénith, Cherché del'ombre au pied du grandsphinxde granit De l'antique désert antique sentinelle; Comme elle fatigué, je m'y couchai comme elle... Comme elle je repris ma course, et jusqu'au soir 'rfon pas pressa son pas; puis je cessai d'y voir: immobile, implorant un seul bruit saisissable Qui vint à moi... flottant sur cette mer de sable, J'écoutais, retenant mon souflle... Par momen, On entendait au loin de sourds mugissemens : [bre. Verseux, comme un serpent, je me glissai dansl'om- Sur mon chemin un antre ouvrait sa gueule sombre, Et dans ses profondeurs j'aperçus sans effroi Des yeux étincelaus qui se fixaient sur moi. Je n'avais plus besoin ni de bruit, ni de trace, Caria lionne et moi nous étions face à face... Ahl ce fut un combat terrible et hasardeux, Où l'homme et le lion rugissaient tous les deux... Mais les rugissemens de l'un d'eux s'éteignirent... Puis du sang de l'un d'eux les sables se teignirent; Et quand revint le jour, il éclaira d'abord
Un enfant qui dormait auprès d'un lion mort.' Cet enfant aux chrétiens ne srrt pas de modèle! La chasse du lion est plaisir d'infidèle.
ANHRÉ.
Silence, Sarrazin! quand, loin de leur pays, Leschrétiens vont chassant par les champs de maïs, C'est qu'ils sont t mente d'une sainte espér a nco,
Montrant Yaqoub.
Et voilà le gibier qu'ils rapportent en France!
Il de'taclie les flèches pjs^
son nie il pus un coin.
Ouf! maintenant j'ai soif .. A i ire compagnon!.. Que dit-on de L'Anglais? que fail leBourgui non Avons-nous du nouveau depuis hier?
Ah ! 1 Bourgogne qui nous fais la guerre sans vei ogne , Je puis bien me brouiller a\cr tes en fan s; ma,' Bourgogne, me brouiller avec ton vin, jamais!
ON ARCHER
Du nouveau? Guy-Raymond arrive.
ANDRÉ
D'où?
l'archer.
■ Je Que c'est du camp français.
ANDRÉ
Que Dieu le récora.peiisc, S'il vient nous annoncer que l'Anglais est battu, Ou que le roi reprend quelque peu de vertu!... Tous a-t-il, en passant, donné quelque nouv<
UN ARCHER
La comtesse l'a fait introduire auprès d'elle
Sitôt son arrivée : il nous a seulement
Dit, en passant ici, de l'attendre un moment.
ANDRÉ
Sans doute que du maître il apporte un message?
l'archer.
C'est probable:
ANDRÉ
Avec vous je le guette au passage.
Depuis bientôt trois ans qu'il est parti d'ici 11 doit avoir du neuf à conter.
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Les Précédens, GUY RAYMOND , sortant de chez la comtesse.
ravmond, à André.
Me voici, Bonjour.
les archers.
Bonjour, Raymond.
raymond , à André.
Bonj our, ma rouge trogne.
Es-tu toujours chasseur? Es-tu toujours ivrogne? 4ndrclui montre le d.iim. André lui montre la bouteill* vide.
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Brayo! je ne connais que manans de bas lieu Qui négligent les dons qu'à chaque homme a faits
[Dieu.
S'approchant d'Yaqoub.
Et toi, mon jeune tigre?..'.
YAQOUB.
Heim!...
RAYMOND
Le voilà qui gronde.
Sais-tu bien que sans moi, Sarrazinois immonde, Dans ton désert maudit tu rugirais encor, Et que tu n'aurais pas au cou ce collier d'or, Où tout autre qu'un chien en regardant peut lire: « Yaqoub le Sarrazin appartient à messire » Charles de Savoisy, seigneur de Seignelais ; » Ce qui te donne un rang au milieu des valets!... Je t'ai pris au soleil aussi nu qu'un reptile ; C'est à moi que tu dois pain, vëtemens, asile, Esclave; et si tu l'as oublié, je reviens T'en faire souvenir.
YAQOU».
C'est bon, je m'en souviens.
ANDRÉ
Allons, viens çà , Raymond, et dis-nous quelque Des affaires du temps. [chose
RAYMOND
Vous savez, je suppose, Que Charles Six est mort, et que le jeune roi S'est vite fait sacrer à Poitiers.
ANDRÉ
Sur ma foit L'on ne sait rien »au fond de cette forteresse ; Cependant tout cela, morbleu! nous intéresse: Nous sommes Armagnacs etFrançais, nous portons La croix blanche à l'habit.
RAYMOND
Il parait, mes moutons, Que votre troupeau va sans savoir qui le mène? Ah ! messieurs du Berry, l'on se bat dans le Maine, Et vous n'en savez rien ! Eh bien , les curieux Pourront bientôt, je crois, sans sortir de ces lieux, S'ils ouvrent les deux yeux, prêtent les deux oreilles, Du haut de ces créneaux entendre et voir merveilles?
UN ARCHER
Eh bien! que verront-ils? Qu'est-ce qu'ils entenraymond. [dront?
Us verront, comme un mur de fer, venir de front Trente mille soldats... Satan serre leur gorge!... Criant, les uns : Bourgogne! et les autres: Saintandré. [George.
Commentt si près de nous Anglais etBourguignons! Trente mille, dis-tu?
RAYMOND
Bien que ça, compagnons; Et, pour leur apporter secours dans la mêlée, La Bretagne, dit-on , vient en grande assemblée.
UN ARCHER
Ainsi des trois côtés!... Mais Paris?..
RAYMOND
Est rendu.
ANDRÉ
Et le comte Bernard qui le tenait?
RAYMOND
Pendu.
Ilenri Six d'Angleterre est nommé roi de France, Bcdford régent.
LES ARCHERS
Enfer!
RAYMOND
Heureusement Clarcnee, Suffolk et mylord Gray, tués devant Angers, Prouvent à nos soldats que les cœurs étrangers, Si bien cachés qu'ils soient sous leur armure an • N'y sont point à l'abri d'une lance française, [glaise Aussi Bedfoid vient-il de signer un traité Avec Philippe et Jean; s'il est exécuté, Si le duc de Bourgogne et le duc de Bretagne Se joignent à l'Anglais pour tenir la campagne, Vrai !>icn! nous n'avons plus qu'à demander merci, A moins que Charles Sept... puisse-t-il être ici Pour entendre le vœu que je forme dans l'ame!... De sa royale main déployant l'oriflamme, En tête des barons à sa voix réunis, [Denis! » INe charge en criant haut: « Montjoie et Saint- Car malheur à qui, sourd à ce cri de vaillance, L'entendrait sans lever ou l'épéc ou la lance!
ANDRÉ
Pour moi, je sais quelqu'un qui bien tranquillement D'être Anglais ou Français attendra le moment.
RAYMOND
Qui? .
andré, montrant Yaqoub.
Lui.
Raymond, s' adressant à Yaqoub.
C'est vrai?
yaqoub.
C'est vrai. Que m'importe, en mon bouge Armagnac à croix blanche ou Bourgogne à croix
[rouge?
Que m'importe quel est le faible ou le puissant? Ni Charles ni Henri n'ont de droit sur mon sang. Il faudra bien qu'un jour la France ou l'Angleterre PourYaqoub,Gls d'Hassan, garde six pieds de terre; Et quels que soient, vivans, leurs désirs absolus, Morts, Charles ni Henri n'en obtiendront pas plus.
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A moins que cependant le bourreau ne te mène Prendre possession de ton dernier tloniaiue; Et, comme le tombeau que révère Ismaêl, Ne loge ton squelette à mi-chemin du ciel; C'estce que quelque jour ri.-u permettra peut-être.
and ni;.
Et quand as-tu quitté le comte notre maître?
RAYMOND
Voilà bientôt un mois que du eamp de Beaugé Nous partîmes tous deux : lui s'était dirigé Vers la Bretagne; moi, j'ai fait route opposée. D'une commission qui n'était pas aisée J'avais à m'acquitte!': pour atteindre Avignon, Il fallait, à travers Anglais et Bourguignon, Par la ruse ou le fer te frayer uw pi Et remettre au saint-père un important Je l'ai fait; me voilà! de son côte, ma loi ! Que lecomte à son tour s'en tire comme moi, Et ce ne sera pas malheureux... Du saint-père J'apporte cette lettre en bon état, j'espère !
Regardez ! de Benoît voilà le sceau bien net, Avec les clefs, la croix, la crosse et le bonnet. .. Signez-vous!
Tous se signent. Du regard il ordonne à Yaqoub d'en faire autant; Yaqoub croise ses mains sur sa poitrine et incline la tête.
Toi?
YAQOUB.
Qu'il soit fait ainsi que vous faites!
Jésus et Mahomet sont deux puissans prophètes.
Raymond, à Yaqoub en tirant son poignard. Regarde ce poignard : s'il t'arrive jamais De mêler ces deux noms, Yaqoub, je te promets Qu'à la première phrase arrêtant ta harangue, Ce fera ton palais ira clouer ta langue.
tous, s' approchant de lui.
Mort au blasphémateur !
yaqoub, se levant et mettant la main à son cimeterre.
N'approchez pas, maudits!...
Arrière, par Allah!... Arrière! je vous dis...
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SCENE III
Les Mêmes, BÉRENGÈRE, soulevant la tapisserie.
Tous s'arrêtent à son aspect. Yaqoub croise ses bras sur sa
poitrine, et reste dans l'attitude du plus profond respect.
BÉRENGÈRE
Allons, enfans, du bruit encore! une querelle? Qui menacez-vous donc ainsi?
ANDRÉ
C'est l'infidèle Qui blasphème.
BÉRENGÈRE
Eh ! sait-il ce qu'il dit, insensés?
Lorsque Dieu le repousse, est-ce donc point assez?. . Raymond, que faisiez-vous de ce poignard?
RAYMOND
Madame, Rien.
Le jetant aux pieds de Yaqoub .
Je chargeais Yaqoub d'en aiguiser la lame. Entends - tu , Sarrazin ?
BÉRENGÈRE
C'est bien. Retirez-vous, Et revenez ce soir pour prier avec nous.
Ils sortent.
■Yaqoub, nous voilà seuls : dites, qu'était-ce encore?
YAQOUB.
Rien.
BÉRENGÈRE
Que tous ont-ils fait?
YAOOBB.
Rien.
BÉRENGÈRE
Vous voyez : j'ignore Ce qui vient d'arriver; et cependant voici Que je leur donne tort, à vous raison.
YAQOUB.
Merci.
BÉRENGÈRE
Eh bien l u'avez-vous point autre chose à me dire?
YAQOUB.
Si fait ; que, Mahomet a te droit de maudire»
Et qu'il maudit.
BÉRENGÈRE
Je ne sais pas pourquoi; Mais je sais seulement que je suis maudit, moi; Que ma haine devient chaque jour plus profonde... Et que ma mère est morte en me mettant au monde.
BÉRENGÈRE
Malheureux !...
YAQOUB.
Malheureux?... malheureux en effet, Car pour souffrir ainsi, dites-moi, qu'ai-je fait?... Est-ce ma faute à moi si votre époux et maître, Poursuivant un vassal, malgré les cris du prêtre, Entra dans une église, et là d'un coup mortel Le frappa? S: le sang jaillit jusqu'à l'autel, Est-ce ma faute? Si sa colère imbécille Oublia que l'église était un lieu d'asile, Est-ce ma faute? Et si par l'Université A venger ce forfait le saint-père excité, Dit que, pour désarmer la céleste colère, Il fallait que le comte armât une galère, Et portant sur nos bords la désolation, Nous fit esclaves, nous, en expiation, Est-ce ma faute encor? Et puis-je pas me plaindre Qu'au fond de mon désert son crime aille m'altein -
[dre?
Oh! si des bords du Nil quelque chef de tribu, Pour un crime pareil et dans un pareil but, Au sein de ta famille où tout était prospère, Femme, venait te prendre ou ton fils ou ton père; S'il le traitait là-bas comme on me traite ici; S'il lui mettait au cou ce collier que voici, Tu comprendrais alors que la haine dans l'ame Ne rentre pas ainsi qu'au fourreau cette lame t
BÉRENGÈRE
Oh! oui: vous êtes bien malheureux!
yaqoub, avec mélancolie.
Quel enfant Plus que moi fut heureux, plus que moi triomphant?...
Quand ma tête en mes mains s'appesantit brûlante, Et que dans le passé ma mémoire plus leute Retrouve son chemin de jalons en jalons, Comme un homme forcé d'aller à reculons, Oubliant le présent et l'avenir, je songe A mon matin si beau qu'il me semble un mensonge: Je n'ai plus de collier, je n'ai plus de prison, Je sens un soleil chaud à l'immense horizon ; Je vois se dérouler sur l'ardente savane, Comme un serpent marbré, la longue caravane... D'avance du repas les endroits sont choisis Je sais où le désert cache ses oasis... Allons, courage; allons, mes chameliers' arabes; Redites-moi vos chants aux magiques syllabes; Invoquez Mahomet, flambeau de l'Orient, Chamelier comme vous, combattant et priant. Comme vous se rendant de la Mecque à Médine... Ou ne sauriez-vous pas la chanson grenadine Que devant notre tente, au bord du Nil, le soir, Chante, en tournant en rond, cette aimée à l'œil
[noir,
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Jusqu'à l'heureux moment où, doublant notre ex- Se colle à son beau corps sa tunique de gaze, [tase. Et qu'à son front humide étalant un trésor, Mon père de sequins lui fait un masque d'or? Car mon père au Saïd n'est point un chef vulgaire, Il a dans son carquois quatre flèches de guerre; Et lorsqu'il tend son arc, et que vers quatre buts Il les lance en signal à ses quatre tribus, Chacune à lui fournir cent cavaliers lidèles Met le temps que met l'aigle à déployer ses ailes.
Retombant abattu.
Oh! grâce, Mahomet!... C'est un rêve accablant, Rêve du paradis, mais au réveil sanglant; Rêve dont je sortis, dans une nuit de larmes, Un poignard dans le sein, captif d'un homme d'ar-
[mes, Qui m'avait, endormi, rencontré par hasard... Cet homme, c'est Raymond; ce fer...
Ramassant le poignard que Raymond lui a jeté. C'est ce poignard!
J'ai, quand je l'ai revu, senti comme un orage Gronder autour de moi mes dix ans d'esclavage... Ton poignard, ton poignard... oui, je l'aiguiserai Ainsi que tu le veux... puis, je te le rendrai.
BÈRENGÈRE. [comte,
Cependant on m'a dit que, grâce aux soins du Yaqoub, votre blessure à se fermer fut prompte?
YAQOUB.
Oui, pour moi, je le sais, le comte fut humain: Vers l'esclave mourant il étendit la main; Il versa sur ma lèvre, à cette heure suprême, Toutle reste de l'eau qu'il gardait pour lui-même... De l'eau dans le désert si rare en ce moment, Que chaque goutte avait le prix d'un diamant... Voilà ce qui pour lui fait pencher la balance; Voilà ce que mon cœur pèse dans le silence, [fer Quand dans mes longuesnuits, vient me tenter l'en- De rendre pleurs pour pleurs, coup pour coup, fer
[pour fer.
BÈRENGÈRE.
Mais depuis qu'il vous a pris à votre rivage, Pouvez-vous désigner sous le nom d'esclavage Votre état? Le matin, dès que le jour a lui, N'étes-vous donc pas libre 1
YAQOUB.
Oui ; mais excepté lui, Chacun en me parlant a l'injure à la bouche , Je me heurte et déchire à tout ce que je touche. Si pour moi de l'esclave il adoucit la loi, Son pays, comme lui, s'adoucit-il pour moi?.. Entre ces murs épais je suis mal à mon aise; Cet air qui vous suffit à ma poitrine pèse ; Mon œil s'use à percer votre horizon étroit; Votre soleil est pâle, et votre jour est froid... Oh! le simoun plutôt; oui, dût sa mer de flamme M'ensevelir vivant sous son ardente lame !
BÈUENGÈRE.
Mais j'ai vu cependant quelques éclairs joyeux A de tristes regards succéder dans vos yeux, Lorsque je vous parlais.
ÏAftQUB.
Oui : c'est l'effet étrange
Qu'à des regards mortels produitl'aspect d'un ange. Oh! quaud vous me parlez, quand votre accent
[vainqueur Va chercher chaque fibre endormie en mon cœur. Il semble que mon ame à ce monde ravie Attend de votre souffle une nouvelle vie ; Que le bonbeur serait de vivre à vos genoux, Ange...
BÈRENGÈRE.
Et si l'ange étaitplus malheureux que vous. Yaqoub; et si mon ame et ma tête oppressées Nourrissaient plus que vous de sinistres pensées... Vous plaignez votre sort , que diriez-vous du mien?
YAQOUB.
Que je suis bien maudit! car je ne pourrais rien Pour vous consoler, vous qui consolez les autres, Si ce n'est d'oublier mes malheurs pour les vôtres. . . Écoutez cependant : si c'était, par hasard, Un homme dont l'aspect blessât votre regard ; Si ses jours sur vos jours avaientectte influence, Que son trépas pût seul finir votre souffrance, Quand de Mahomet même il eût reçu ce droit, Lorsqu'il passe, il faudrait me le montrerdu doigt: Dès-lors, jedeviendrais une ombre pour son ombre; Et, soit que le soleil fût ardent, la nuit sombre, Quel que fût le chemin qu'il prît pour m'échapper, Je trouverais l'endroit, l'heure de le frapper, Et nulle fuite au fer ne soustrairait sa tête, Montât-il Al-Borack, le cheval du prophète!...
BÈRENGÈRE.
Yaqoub, que dites-vous?
YAQOUB.
J'oubliais... ah ! pardon !
Qu'un autre défenseur était là.
BÈRENGÈRE.
Lequel donc?
YAQOUB.
Le comte.
BÈRENGÈRE.
Ici?
YAQOUB.
Le comte.
bérengère, effrayée.
Et nul ne vient me dire :
« Votre époux est ici, Bérengère ! »
YAQOUB.
Il désire, Pour des soins qui me sont comme à vous inconnus, Nous cacher son retour. Ceint du cordon, pieds nus, Aux portes qu'il pouvait se faire ouvrir en maître, Il est venu frapper sous la robe d'un prêtre.
BÉRENGÈRE
En êtes-vousbien sûr? qui vous l'a signalé?
YAQOUB.
Seul je l'ai reconnu.
BÉRENGÈRE
Comment?
YAQOUB.
Il a parlé.
Pour l'Arabe égaré sur la grève lointaine, 11 n'est point, au désert, de rumeur incertaine; Et tous ses sens tendus écoutent à la fois Lu nature qui parle avec toutes ses voix :
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Il comprend, de si loin que chaque souffle arrive, Si c'est le bruit de l'eau qui coule sur la rive, Le murmure du vent aux feuilles du nopal, La parole de l'homme ou le cri du chakal ; St chacun de ses sons, si léger qu'il l'effleure, Se grave en sa mémoire où toujours il demeure. Comment aurais-je donc méconnu cette voix Dont les accens m'ont fait tressaillir tant de fois?
BÉRENGÈRE
C'estcela! je comprends... sans doute que lecomte A donné rendez- vous à Raymond... quelle honte!... Et revient déguisé... C'est pour en recevoir La lettre du saint-père avant que de me voir... J'y suis!... Tout maintenant s'éclaircit à ma vue; Car cette honte, hélas! n'était que trop prévue... Yaqoub, je vous l'avais bien dit dans mon effroi, Que le plus malheureux de nous deux c'était moi.
YAQOUB.
Je ne vous comprends pas... achevez donc...
BÉRENGÈRE
Silence!
Voici que pour prier le chapelain s'avance... Oh! quel que soit le Dieu dont vous suivez la loi, Yaqoub, auprès de lui priez, priez pour moi !
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SCÈNE IV
Les Précédens, LE CHAPELAIN, RAYMOND, AN- DRÉ, tous les Archers, les Valets ou Écuyers.
le chapelain , après avoir déposé une Bible sur
le prie-Dieu.
Étes-vous tous ici, mes enfans?
BÉRENGÈRE
Oui, mon père.
LE CHAPELAIN"
Avez-vous, ce matin, pour le règne prospère Du dauphin Charles Sept, notre seigneur et roi, Du fond de votre cœur prié Dieu comme moi?
Tous s'inclinent.
BÉRENGÈRE
Oui, mon père.
LE CHAPELAIN
Avez-vous prié Dieu pour les âmes Que le feu de l'enfer consume de ses flammes, Et pour qu'il soit surtout miséricordieux A celles dont les corps reposent en ces lieux?
BÉRENGÈRE
Oui, mon père.
LE CUAPELAIN.
Avez-vous prié Dieu de permettre Qu'un fils naquît enfin au comte notre maître, De peur que si la mort le frappait aujourd'hui, Son antique maison ne mourût avec lui?
BÉRENGÈRE
Oui, mon père.
LE CHAPELAIN
C'est bien. De celui qui console Écoutez maintenant la divine parole.
GENESE, CHAPITRE SIXIÈME
1. Donc Sara, épouse d'Abraham , ne pouvait , malgré la promesse de Dieu., obtenir un (ils ; mais ayant une suivante égyptienne , du nom d'Agar,
2. Elle dit à son. mari ; Voici que le Seigneur a fermé m»u scie.
BÉRENGÈRE
Mon père, désarmez le Seigneur irrité, Qui m'a maudite aussi dans ma stérilité. le chapelain , continuant.
Approche-toi de ma suivante : peut-être te donnerat-elle des fils ; et comme Abraham y consentit,
3. Elle prit Agar, sa suivante égyptienne, dix ans après qu'ils avaient commencé d'habiter ensemble la terre de Clianaan, et elle la donna pour épouse à son mari.
BÉRENGÈRE, à (jenOUX.
Mon père exige-t-on de moi ce sacrifice? le chapelain, continuant.
4. Et Agar eut un fils d'Abraham, qu'on nomma du nom d'Ismael.
A genoux! mes enfans, pour que je vous bénisse Maintenant.
Raymond, allant à Yaqoub qui aiguise la pointe du poignard.
Attendez, mon père : l'un de nous Fait semblant de ne pas vous entendre...
A Yaqoub.
A genoux 1 M'entends-tu, Sarrazin ? c'est à toi que je parle : A genoux t
yaqoub, le regardant.
On m'a dit, archer, que le roi Charle A de nobles barons, qui devant lui passaient, Donnait parfois un ordre, et qu'ils obéissaient; Que ces nobles barons avaient le droiteux-mémes D'exprimer à leur tour leurs volontés suprêmes A l'écuyer qui fait vœu de les servir, Et que cet écuyer s'empressait d'obéir ; Puis, transmettant aussi les ordres qu'on lui donne, L'écuyer à rarcher dit : « Fais ce que j'ordonne ; » Mais qui jamais a dit que l'archer, qui n'est rien, Osât donner un ordre à d'autres qu'à son chien?
RAYMOND
Que l'exemple cité serve donc de modèle : Obéis à l'archer, Sarrazin infidèle, Car qui dit Sarrazin dit chien.
YAQOUB.
De par l'enfer I
Il le frappe du poignard qu'il aiguisait.
Celui-là mord du moins avec des dents de fer I...
Raymond, tombant.
Ah t malédiction !
tous les archers, s' approchant.
Raymond! Raymond!
yaqoub, décrivant un cercle avec son cimeterre.
Arrière!...
Savez-vous que sa vie m'appartient toute entière, Et que celui de vous qui m'en déroberait Une goutte de sang, de son sangla pairaitt Que nul n'avance donc, ou, de par le prophète I Comme un hochet d'enfant je fais voler sa tête!.. . Mettant un genou en terre pour se rapprocher de Raymond
qui se débat.
Ah! Raymond, à mon tour, voilà que je te tiens Pantelant à mes pieds comme je fus aux tiens! Seulement nul ne vient, sur ta dernière couche, De quelques gouttes d'eau désaltérer ta bouche, Mais si la soif te semble un besoin trop pressant, Mctsta.bouclicàtaplaic,archcr,gthQistQnsang.,
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Fixe donc sur le mien ton regard qui m'évite...
L'agonie est trop prompte!... Archer, tu meurs
[trop vite !
Raymond, tendant la lettre de Benoît.
Ah!... pour le comte.
1 1 meurt!
ïaqoub, repoussant le cadavre du pied.
Esclave et serf jusqu'à la fin!
Maintenant, prenez-le; le lion n'a plus faim.
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CUARI.ES DE SAVOISY
Or çà.quel est ce bruit? qu'est-ce à dire, mes maîtres? Par les trois chevrons d'or, armes de mes ancêtres, Avez-vous oublié, vous qui hurlez ainsi, Que nul ne parle haut, quand le maître est ici?... Il jette son habit de pèlerin et parait arme' de toutes pièces.
Qu'est-ce que cette lettre?
11 ramasse la lettre du pape.
Et que fait là cet homme?
Raymond, mon archer mort? Aussi vrai qu'on me Charles de Savois y, seigneur de Seignelais, [nomme Ses assassins mourront de ma main... Nommez-les! Fermez la porte, archers, pour que nul ne s'échappe.
taqoub, allant au comte.
C'est moi qui l'ai tué, maître... me voilà, frappe.
chaules de savoisy, tirant son épée à moitié. Redis ce que tu viens de dire, et tu mourras 1
YAQOCB.
Dix ans se sont passés depuis que dans tes bras Il m'apporta blessé...
Découvrant sa poitrine.
Du coup voilà la trace.
Il découvre la poitrine de Raymond, et montre les deux, blessures.
Maître! ai-je bien frappé juste à la même place?.. . Vois... ni..is plus que !i: sien mon bras était savant, Et le fer dans son cœtn est entré plus avant.
CHARLES DE SAVOISY
C'est autre chose alors : comme mon indulgence Ne confond poiilt un meurtre avec une vengeance. Ce fer sans se souiller va rentrer au fourreau, Et je ne prendrai pas la dîme du bourreau. Nous n'avions cependant pas cru que notre affaire, En arrivant ici, serait justice à faire... [lieu.
C'est bien : nous sommes comte et seigneur de haut Et nous nous la ferons nous-même de par Dieu!.. Emportez ce cadavre, enfans, et qu'il obtienne En terre consacrée une tombe chrétienne... Adieu, mon serviteur ou plutôt mon ami, Du sommeil de la mort avant l'heure endormi... Nous étions nés tous deux dans une même année, Et j'espérais que Dieu, dans la même journée, En face'de l'Anglais, au plus fort du combat, Nous frapperait tous deux de la mort du soldat... Il nous aurait bien dû cette dernière fête... Il en juge autrement : sa volonté soit faite I
Il s'essuie les yeux.
Page, prends un cheval à grand' hâte, et rends-toi A Bourges, où tient sa cour notre seigneur le roi, Dis que j'irai demain lui porter mon hommage, Et que je lui rendrai compte de mon message.
A deux archers.
Vous, gardez l'assassin.
Au chapelain , sans faire attention a Bérengère qui lui tend les bras .
Vous, mon père, venez.
Il sort.
Pas un mot!...
A \<iqoilb.
Tous les deux nous sommes condamnés 1
FIN DU PREMIER ACTE
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SCENE PREMIERE
BÉRENGÈRE, UN PAGE, entrant.
BÉRENGÈRE
Eh bien! le chapelain sait-il que je réclame Sa présence à l'instant?
LE PAGE
Il va venir, madame.
BÉRENGÈRE
Était-il près du comte?
LE PAGE
Il le quittait.
BÉRENGÈRE
C'est bien. Laissez-moi maintenant : je n'ai besoin de rien.
Le Pâte sort.
Besoin de rien, mon Dieu, que de miséricorde!... Pourquoi donc tous ces biens que ta puissance ac-
[corde A l'un, tandis que l'autre, à tes pieds abattu, Implore vainement ta clémence?... Sais-tu, Mon Dieu, sais-tu qu'il est des heures d'agonie Où l'ame qui long-temps crut en toi te renie, Où, lorsque le malheur nous poursuit pas à pas, Que l'on appelle Dieu, que Dieu ne répond pas, Que notre faible voix, comme un souffle qui passe, Se perd sans éveiller un écho dans l'espace, L'ame, où de l'espérance aucun rayon n'a lui, Est bien près d'invoquer Satan qui répond, lui?
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LE CHAPELAIN, BÉRENGÈRE
le chapelain, sur la porte.
Ma fille!...
BÉRENGÈRE
Le voici. Son front est plus austère Que de coutume encor.Que lui dire?... Mon père, Rassurez votre enfant : c'est la première fois Que de chez lui le comte absent depuis trois mois, Rentresans qu'un seul mot d'amour qui le rassure, Ne vienne de mon cœur adoucir la blessure. Vous dont il a souvent imploré le secours, Vous savez que ce cœur saigne et gémit toujours, Tant dans sa prévoyance une crainte le brise! Tant il tremble qu'enfin le comte ne méprise L'épouse qui ne l'a payé jusqu'à ce jour Que d'un hymen sans fruit et d'un stérile amour!
le chapelain, *' approchant d'elle.
Celui qui prend pour but les choses de la terre Et qui croit affermir sa marche solitaire Sur le bâton qu'il casse aux arbres du chemin, Risque qu'il ne se brise et déchire sa main. C'est plus loin et plus haut que le maître suprême Dit à l'homme d'aller; et ce monde lui-même, Où trébuche un instant le voyageur mortel, N'est qu'une arche du pont qui nous conduit au ciel.
BÉRENGÈRE
Mon père, je ne suis qu'une bien faible femme : Parlez-moi de manière à rassurer mon ame, Et non point de manière à l'effrayer.
LE CHAPELAIN
Et si Je ne peux, mon enfant, que vous parler ainsi... Comme moi dites donc : Heureuses les familles Où la main du Seigneur choisit ces chastes filles, Qui, loin d'un monde vain, avec un cœur fervent, Usent de leurs genoux le seuil de leur couvent.
BÉRENGÈRE
Mais ce sont seulement des vierges et des veuves Que le Seigneur soumet à ces saintes épreuves; Moi, je suis mariée au comte...
LE CUAI'ELAIH.
Dans ce lieu, Ma fille, vous n'avez plus d'autre époux que Dieu.
BÉIIENGÈUE.
Mon père, Dieu lui-môme, en face de l'église A formé nos liens...
le chapelain, M montrant la lettre apportée par Uatjrnond.
Et voilà qu'il les brise.
bérengère, lisant.
Un acte de divorce!... Oh! je m'en doutais bien Que le comte en viendrait à ce dernier moyen !... Mais parce qu'il écrit d'Avignon ou de Rome, Un homme. . . car enfin le saint-père est un homme. . , A-t-il droit de briser des nœuds?...
LE CHAPELAIN
Vous ouoïiez Qu'à cet homme Dieu *>>' : « Liez e' déliez ! »
Ma fille, du Seigneur la main vous humilie : Sous sou souftle soyez comme un roseau qui plie, Et non comme le chêne élancé dans les cicux, Qui résiste, se brise, et n'atteste que mieux, Par des éclats au loin dispersés sur la terre, Que de Dieu sur sa tète a passé la colère.
bèrencèbe.
Et, si je me résigne à mon nouveau destin, Quand devrai-je quitter ces lieux?
LE CHAPELAIN
Demain matin.
BÉRENGÈRE
Dans un dernier adieu pourrai-je voir mon maître?
LE CHAPELAIN
Ma fille, cet adieu rattacherait peut-être Votre ame trop mon. laine aux choses d'ici-bas, Et le comte...
BÉRENGÈRE
C'est bien... le comte ne veut pas?
LE CHAPELAIN
Ma fille, je ne suis que son humble interprète.
BÉRENGÈRE
Qu'exige-t-il encor?
LE CHAPELAIN
Ma fille, la retraite Est nécessaire au cœur qui veut se préparer.
BÉRENGÈRE. '
Dans mon appartement je vais me retirer,
Mon père... Est-ce cela?... Je commence à com-
D'un seul mot, n'est-ce pas? [prendre
LE CHAPELAIN
Le comte ici doit rendre
Son jugement...
BÉRENGÈRE
Lequel ?
LE CHAPELAIN
Contre le mécréant.
BÉRENGÈRE
Ah! oui, l'autre victime... Yaqoub. En nous créant Tous deux , l'un près du Nil , l'autre près de la
[Loire, Mon père, croyez-vous... moi, je ne puis le croire, Que Dieu lisait d'avance en l'avenir lointain Que nous serions compris dans un même destin. Que le même homme un jour, devenant notre maî-
[tre, Briseraitlcbonheur qu'ennousDieu voulait mettre, Et, sins que nous pussions noussoustraire à ce sort, Nous garderait, à moi la honte, à lui la mort?
LE CHAPELAIN
Je le crois.
BÉRENGÈRE
Et si Dieu, dans sa bonté céleste, Avait voulu changer cet avenir funeste En un destin heureux, avait-il ce pouvoir?
LE CHAPELAIN
Le Seigneur le pouvait et n'avait qu'à vouloir.
BÉRENGÈRE
Bienheureux l'infidèle alors! et je l'envie : Lui qui n'est pas chrétien peut maudire la vie,
LE CUAPELAIN.
Ma fille!..
BÉRENGÈRE
Écoutez-moi, mon père, à votre i
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F.t vous me répondrez. Vous souvicn(-il du jour Où ma mère, m'offrantde pleurs d'amour baignée A son époux, lui dit : « Une fille t'est née? »
le chapelain.
Oui, sans doute, et ce jour fui un jour triomphant.
Vous souvicnt-il encor, mon père, que l'enfant Grandit sous vos regards et devint une femme. Comme en un livre ouvert vous lisiez dans son amc: Vous avez pu des yeux y suivre à tous raoraens Son espoir, ses désirs, ses vœux, ses sentimens... Eh bien! la jeune fille, en son ame légère, Eut-elle un seul penser qui ne fût pour sa mère? Dites-le.
LE CHAPELAIN
Pas un seul.
BÉRENGÈRE
Et depuis que ma main Fut engagée au comte, et qu'après cet hymen, Vous vîntes près de nous comme en votre famille, Pour que le père encor pût veiller sur sa fille; Soit que dans ce château le comte fût présent, Soit que vous priassiez pour mon époux absent, Que mon œil fût en pleurs ou ma bouche rieuse, Que mon ame fût triste ou qu'elle fût joyeuse, Dites si dans cette ame... et vous le savez, vous... Il fut un seul penserqui ne fût pour l'époux. Dites-le hautement.
LE CHAPELAIN
Pas un seul, je l'atteste.
BÉRENGÈRE
Et s'il n'eût été pris de ce désir funeste
De rompre nos liens, et qu'un constant amour
Au mien eût répondu jusqu'à mon dernier jour,
Croyez-vous que de Dieu l'exigence jalouse
Eût osé demander à la fille, à l'épouse,
Plus qu'elle n'avait fait , et que tranquillement
J'aurais pu lui répondre au jour du jugement?
LE CHAPELAIN
C'est ma conviction et profonde et sincère... Pourquoi le demander?
BÉRENGÈRE
Il m'était nécessaire D'avoir, ainsi que vous, cette conviction, Afin que si la force, en mon affliction, M'abandonne, et que dans quelque faute je tombe, Cette faute du moins soit légère à ma tombe.
LE CHAPELAIN
Que dites-vous?
bére:;gère.
Je dis que je ne puis savoir Quel penser vient au cœur quand il perd tout es-
[poir...
Que le démon sur nous veille avec vigilance, Et que pour un moment d'oubli, dans la balance Pour contrepoids J'aurais, de votre propre aveu, Vingt-cinq ans de vertu à mettre aux pieds deDieu!
Kilo sort.
SCENE III
LE CHAPELAIN, puis LE COMTE.
LE chapelain, suivant la comtesse des yeux. Ta, pauvre créature, et que Dieu te pai 'donne 1
Car tu dis vrai , tu fus toujours pieuse et bonne, Et jamais cœur d'enfant peint en des yeux d'azur Ne brilla d'un rayon plus céleste et plus pur.
le comte, entrant. Messire...
LE CHAPELAIN
C'est le comte !
LE COMTE
Eh bien! l'avez-vous vue?
Que vous a-t-elle dit pendant cette entrevue? La pauvre Bérengère a-t-elle bien pleuré?
LE CHAPELAIN
Mieux que je ne croyais son cœur est préparé.
Sans doute que d'avance elle s'est résignée,
Car depuis quelque tempsqueparvousdédaignée...
LE COMTE
Dédaignée! oh! non pas. Messire, parlez mieux. Si d'un fils qui portât le nom de mes aïeux Son amour plus fécond m'eût donné l'espérance; Si même en son malheur, ce pauvre état de France N'était si chancelant qu'il faille autour de lui Tous les hommes de nom pour lui servir d'appuif Si bien que quand l'un d'eux sent son bras qui se
[lasse, Si son fils n'est pas là pour reprendre sa place, Celui qui se retire avec anxiété Voit le trône soudain pencher de son côté ; Si ce n'était cela, j'aurais pu sans me plaindre Voir mon nom s'effacer et ma race s'éteindre, Plutôt que d'un seul mot l'affliger... Mais enfin, Quand la France est si bas qu'elle touche à sa fin ; Quand, tombant sous les coups d'une triple anar- Se roule dans son sang la vieille monarchie, [cliie, Il faut bien, quand ses cris nous les demanderont, Lui donner des enfans... car les hommes s'en vont; Et comme si la mort trouvait dans son domaine Le fer trop lent encor pour sa moisson humaine, Voilà Salisbury qui vient, dans nos débats, Jeter l'artillerie au milieu des combats! Où seront maintenant la force et la vaillance? Qui portera l'épée ou lèvera la lance, Si de loin les boulets couchent les bataillons, Comme des épis mûrs, sur les bords dessillons? C'est que nous sommes nés en des temps peu prospères :
Nos pères valaient moins que ne valaient leurs pè-
[res; Mais ils étaient encor loyaux et belliqueux... Voici que nous venons, et nous valons moins qu'eux: Le tocsin haletant fait le tour de nos villes; Ce n'est qu'assassinats et que guerres civiles; Et lorsque, remettant son épée au fourreau, Le soldat a fini, c'est le tour du bourreau... Allons, l'heure est sonnée : ouvrez à tous la porte;
LE CHAPELAIN
A tous, monseigneur? t
LE COMTE
Oui.
LE CHAPELAIN
Mais...
LE COMTE
Messire, il importo
Que jusqu'auprès de nous, pendant le jugement, Touthomme,quel qu'il soit.puisse entrer librement, Car il faut que chacun clans le droit qu'il s'adjuge, A son tour, comme Dieu, puisse juger le juge.
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SëËftfc IV.
Les Précëdens, YAQOUB, entre deux archers,
TOUTE LA MAISON DU COMTE
un page, entrant.
Monseigneur...
LE COMTE
Du silence!
Reconnaissant le page qu'il a envoyé à BbfitgèS.
Ah ! c'est vous, Godefroy !
Plus tard vous nous direz...
LE PAGE
Monseigneur, c'est le roi, Le roi notre seigneur, le roi Charles septième, Qui me suit en grând'hàte et vient vous voirluile comte. [même.
Notre sire chez moi!... que l'on s'empresse!... Non, Que chacun reste en place: il est quelquefois bon, Afin que justement à son tour il punisse, Qu'un roi sache comment on fait bonne justice.
Au page.
Que le roi Charles Sept ici soit introduit Comme un autre serait, sans honneur et sansbruit.
Le page sort.
Dieu me confie, avec mon sacré ministère, Un pouvoir au-dessus des pouvoirs de la terre; Et quand je rends justice, alors, s'il vient chez moi, Le roi n'est que mon hôte, et moi je suis le roi.
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SCENE V
Les Précédées, LE ROI, AGNÈS, Suite du roi.
Le roi remet à un fauconnier le faucon qu'il tenait sur le poing. U reste debout pendant tout le jugement, avec Agnès, entouré de sa suite.
LE COMTE
Écoutez maintenant, afin que chacun sache Pourquoi sont dans la cour le billot et la hache, Et pourquoi dans ce lieu les hommes que voici Se trouvent rassemblés autour de celui-ci. [mes, Hier, dans celte chambre où maintenant nous som- Un homme était couché devant ces mêmes hommes, Criant miséricorde, un poignard dans le cœur. Celui qui le frappa n'était pas son vainqueur: C'était son assassin, je voulus le connaître; Mais, si haut cependant qu'interrogea le maître, Nul ne lui répondit et le seul qui parla, Me dit, en se montrant lui môme : « Me voilà. » A-t-il dit vrai? parlez.
les archers, ensemble.
Oui, c'est lui : c'est l'esclave !
Il a tué Raymond! Oui, Raymond, lu plus brave
De nouai...
LE COMTE
Silence !
LES ARCHERS
Ensuite il nous a menacés !.. , yaqoub, ie tournant.
Votre maître vous dit: Silence : obéissez!
Tous se taisent.
Quelle cause amena cette rixe soudaine?
YAQOUB.
Une rixe?... non pas, maître: c'est une haine. . Une haine; sàis-tu ce que c'est? c'est l'enfer; C'est nuire cœur qu'on broie avec des dents de fer; C'est une voix qui dit sans cesse à notre oreille : « Tu dors! éveille-tbf, car ton ennemi veille; Il frappera demain ; frappe donc aujourd'hui; Il vient de ce côté ; vas au-devant de lui. » Maître, lorsque, tachant ces pierres féodales , Un peu de sang humain se répand sur les dalles, Derrière l'assassin un valei empressé vient effacer le sang sitôt qu'il est versé... Il n'en es! point ainsi sur notre terre ardente : Dès lors qu'on a frappé d'une main imprudentes QÛë le sang a coule, que le sable l'a bu, Qu'il s'est de sa couleur profondément imbu, Les ans peuvent passer, là tache ineffaçable Restera pour jamais empreinte sur le sa Lie. Or, il est au désert, à tous les yeux cache. Un enJroit de mon sang depuis dix ans taché. Maître, voilà dix ans que dans mon aine émue, A l'aspect de Raymond, la vengeance remue... Afin de le garder pour ennemi mortel, Je n'ai point partagé ni son pain, ni son sel; Car, si plus oublieux, j'avais fait le contraire, Ma loi, dès ce moment, me le donnait pour frère; Et je ne voulais pas.
LE COMTE
Eh bien ! si, renonçant A demander le sang en échange du sang, Rejetant ton forfait sur les mœurs de ta race, Je te plaignais, païen, et je te faisais grâce, Croirai-je que ton cœur, d'un meurtre contenté, Par des désirs de mort ne serait plus tenté? Que Raymond dans sa tombe enfermerait la haine, Et que tu resterais tranquille dans ta chaîne?
Maître, cela serait un espoir hasardeux. Car un seul homme est mort et j'en haïssais deux.
LE COMTE
Et quel est le second? car je veux le connaître, Afin de prévenir...
YAQOUB.
Le second? c'est toi, maître
LE COMTE
Ah ! par mon saint patron! de dix ans de bontés, Voilà quels souvenirs dans ton cœur sont restés! Dans ta captivité qui pouvait t'étre amère, La France te l'ul-elle une mauvaise mère? Non : au sort de ses fils ton sort devint pareil, Et nul ne prit ta part d'ombre ni de soleil.
YAQOUB.
Écoute : quand d'Allah la puissance féconde Jadis pour ses enfans a fait deux parts dumoude,
CHARLLS VII.
Aux Arabes qu'il aime il dit en souriant: « Vous êtes mes aines, et voici l'Orient : Celte terre est à vous de Tanger à Golconde, Et vous l'appellerez le paradis du monde. » Puis, d'un oeil de courroux ensuite regardant Vos pères, il leur dit : « Vous aurez l'Occident. »
LE COMTE
Donc au s..rt de Raymond, si jesais bien l'entendre, Celui qui t'enleva ton pays peut s'attendre?...
yaqoub, avec un sentiment profond.
Maitre, tu te souviens que , tout couvert de sang, Sur le sable à tes pieds j'étais couché gisant; Je demandais de l'eau, tu pouvais passer outre: Tu me donnas le peu qui restait dans ton outre... Le bien comme le mal m'est présent, et voilà Ce qui fait qu'à ton tour lu n'es pas gisant là.
LE COMTE
Et si je te disais : « Je romps ton esclavage ; J'eus tort de l'enlever, Yaqoub, à ton rivage; De ce jour vers le Nil tu peux tourner tes pas; Voici de l'or, et pars....»
YAIJOUB.
Je ne partira, s pas.
LE COMTE
Qui te relient aux lieux que je t'entends maudire?
YAGOUB.
Maître, c'e-t Mon secret... je ne puis te le dire... Donc, comme je ne dois ni rester, ni partir, Que si je reste ou pars lu peux t'en repentir, Crois-moi, rends à l'instant l'arrêt que je mérite; Et puis, dis au bourreau de l'exécuter vite. Si je puis en former, voici mes derniers vœux.
le comte, se levant.
Eh bien donc, qu'il soit fait ainsi que tu le veux.
YAQOCB.
Merci! comme à chaque bomme, Allah, dans sa
( puissance, Sur mon ame soufflant au jour de ma naissance, Anima la matière, et dit dans sa bonté : « Enfant, reçois la vie avec la liberté I » La liberté par toi me fut bientôt ravie... Voici que maintenant tu me reprends la vie : Merci, maître, merci ! Dans ta haine à ton tour Tu fais autant pour moi qu'Allah dans son amour.
le comte.
Pour faire tes derniers adieux à la lumière Quel temps veux-tu?
YAQOUB.
Le temps de fermer ma paupière.
Pourquoi, lorsque le corps et la tête sont prêts, La hache et le billot attendraient-ils après?
LE COÛTE
Par saint Charles! plutôt qu'en cette insouciance, J'aimerais mieux te u.ir mourir en ta croyance.
Y.WjOlT,.
Ma croyance !.. en ai«-jé itAe? el qui peut m'indiqaer A quel Dieu je dois croire afin de l'invoquer '.' Tu m'as fait renoncei - ma race ,
Sans que dans mon esprit le lien ait pris sa place: Qu'importe à ma raison Jésus ou Mahomet? Nul ne tient le bonheur que chacun d'eux promet; Et dans l'isolement nia jeunesse flétrie
Grâce à toi , n'a pas plus de Dieu que de patrie.
LE COMTE
Esclave, et si tu meurs en de tels sentimens, Qu'espères-tu?
YAyOL'B.
De rendu; un corps aux élémens, Masse commune où l'homme en expirant rapporte Tout ce qu'en le créant la nature en emporte. Si la terre; si l'eau, si l'air et si le feu Me formèrent aux mains du hasard ou de Dieu, Le vent, en dispersant ma poussière en sa course, Saura bien reporter chaque chose à sa source.
LE OOMTE.
A l'heure de la mort que demandes-tu ?
YAQOUB.
Rien...
Sinon que du bourreau la hache coupe bien.
le comte, ait chapelain.
Messire, maintenant remplissez votre charge. Voici le livre saint : mes aïeux sur sa marge, Chaque fois qu'ils rendaient un arrêt important; Ordonnaient qu'il y fût inscrit au même instant, Car ils avaient le droit, et n'en firent pas faute, De rendre en leurs châteaux justice basse et haute. Nous voulons consigner le nôtre au même endroit, Et nous ferons comme eux, puisqu'avons même
Donc écrivez. [droit.
Il dicte.
« Ce jour du mois d'août le vingtième, » Étant ici présent le coi Charles septième, [mord, » ContreYaqoub-ben-hassan,sanscrainteet sansre- » Nous avons prononcé le jugement de mort; » Puis à l'exécuteur dont le bras le réclame, » Avons livré le corps : que Dieu pardonneàl'ame! »
Donnez —
Il signe.
Et maintenant qu'on l'emmène.
le roi , allant prendre la place qu'occupait le comte.
Arrêtez!...
Au-dessous de l'arrêt, chapelain, ajoutez : [race, » Qu'usant aussi d'un droit qu'en touttemps eut sa « Le roi Charles septième au condamné fait
[grâce, »
Le comte fait un mouvement d'etonnement.
Rebelle, voudrais-tu me le contester?
le comte, s'inclinant.
Non, Non, sire.
agnès, se penchant sur son épaule.
Monseigneur, vous êtes grand et bon.
LE COMTE
Mais, sire, songez bien...
LE KOI.
Oui, je comprends, mon hôte:
Noire droit porte atteinte à la justice haute ; C'est fâcheux, n'est-ce pas?. .\Ya, pardonne-le-moi: lj me prend rarement le désir d'être roi. [heure Aujourd'hui^ est mon jour. Mâii comme avant cette Cet esc ave mettrait le trouble en ta demeure, Comte, j'oiïre un moyeu de tout concilier: Donne-le-moi... mon fou commence à m'ennuyer... Et, pour l'indemniser, tu prendras dans ma chasse Quelque faucon dresse, quelque cheval de race...
MAGASIN THEATKAJ..
A cet arrangement, Yaqoub, vous souscrivez? yaqoub, arrachant un poignard à Vun des trophées
qui sont près de lui, et levant le bras pour se
frapper lui-même.
Oui... mais vous payez cher un cadavre!
tout le monde , avec effroi.
Ah!
bérengère, soulevant la portière s an s être vue.
Vivez !
Elle laisse retomber la tapisserie.
LE COMTE
Archers, arrachez-lui ce poignard !
YAQOUB.
Je le livre, Maître, ne crains plus rien...
A lui-même.
Elle m'a dit de vivre!
LE ROI
Messieurs, souvenez-vous que cet homme est à moi.
Faisant un signe de la main.
Allez; que Dieu vous garde!
AGNÈS
Et gardez bien le roi !
Deux, femmes s'approchent d'elle pour la conduire à son appartement.
le roi, allant à elle.
Tu me quittes, Agnès?
AGNÈS
Oui, monseigneur: le comte Doit, s'il m'en souvient bien, à mon roi rendre compte D'un voyage entrepris dans de hauts intérêts : Mon roi ne voudrait pas contraindre son Agnès Dans ce grave conseil à tenir une place, Et dans un même jour il fera deux fois grâce.
Oui, je comprends : Agnès, cédant à son effroi, Comme un traître à son tour abandonne le roi.
Il la conduit jusqu'à la porte de l'appartement.
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LE ROI, LE COMTE
le roi, se tournant vers le comte.
A nous deux maintenant. C'est franche félonie D'avoir bâti si haut votre chàtellenie, Comte deSavoisy , qu'il la faille chercher, Comme le nid d'un aigle, au faite d'un rocher; Si bien que votre roi, s'il veut venir lui-même Visiter par hasard un vieil ami qu'il aime, Obligé de gravir a pied jusqu'à ce lieu, Risque à perdre vingt fois son ame en jurant Dieu.. Et je vous dis cela sans ajouter, mon maître, Que si, comme Jean Six, vous nous deveniez traître, Vos murs sont de hauteur et de force, je croi, Adonner pour long-temps besogne aux gens du roi.
LE COMTE
Notre sire a raison ; mais cette citadelle , Si forte qu'elle soit, est encor plus fidèle.
le roi, avec mélancolie.
Mon vieux comte, combien m'ont parlé comme loi, Qui depuis cependant ont parjuré leur foi !
La parole de l'homme est chose bien légère, Quand la guerre civile et la guerre étrangère, Poussant un pauvre état vers sa destruction, Jettent une promesse à chaque ambition t
Il s'assied.
le comte, s' approchant de lui. Sirc.ce vieux château, depuis ses premiers maîtres, Compte dans ses caveaux douze de mes ancêtres, Qui, couchés aux lueurs de funèbres flambeaux, Dans leurs linceuls de fer dorment sur leurs tom-
[beaux.
Descendons et cherchons à chacun la blessure Dont l'atteinte mortelle a troué son armure; Puis le jour de leur mort ensuite nous dira En quels combats divers chacun d'eux expira. Alors vous connaîtrez que tous, frappés en face, Sont morts, chacundes miens.pourundevotrerace. Et cet examen fait, sire, malheur à vous, Si vous doutez de moi, de moi dernier de tousl Azincourt pour le vôtre a vu mourir mon père : En défendant vos droits je mourrai, je l'espère ; Et plus tard, à son tour, faisant ce que je fis, Mon fils, s'il m'en naît un, mourra pour votre fils.
le roi, se levant.
Comte de Savoisy, regardez-nous en face... Nous sommes comme vous le dernier d'une race: Nos deux frères aînés, l'espoir de la maison, Sont morts... et quelques-uns disent par le poison; Philippe de Bourgogne et Jean Six de Bretagne, Mes beaux-frères tous deux, font contre moi campagne; Ma mère, qui devrait m'être un puissant soutien, Achèterait mon sang de la moitié du sien ; Chaque jour, quelque grand vassal qui m'abandonne Comme un fleuron vivant tombe de ma couronne : Eh bien ! un seul instant avons-nous hésité A remettre nos jours à votre loyauté?
Notre suite, il est vrai, si le cas le réclame, Est formidable et peut nous défendre : une femme, Deux pages, un bouffon, trois fauconniers; et si Même dans ce moment Charles de Savoisy, Tramant quelque complot, de sa main déloyale Tentait de mettre à mort ma personne royale, Certe il aurait à craindre un combat meurtrier, Moi vêtu de velours, et lui couvert d'acier!..
S'appuyant sur son épaule.
Vieux fou !..
L'état n'irait que mieux, je le présume, Sire, si tous les deux nous changions de costume: Ces corselets d'acier, quoiqu'ils soientunpeulourds, A la taille d'un roi vont mieux que du velours.
le roi. I
Comte, dans ton manoir je suis venu sans suite, Pour fuir un ennemi mortel dans sa poursuite Et, surtout à la cour, acharné sur ton roi, Nous pouvons le combattre et le vaincre : aide-moi.
le comte.
Votre espérance alors ne sera pas trompée, Sire, voici mon bras et voici mon épée: Lorsque vous le voudrez, nous marcherons vers lui.
cmm.ES vit.
LE ROI
Non pas... nous le fuirons.
le comte, faisant un mouvement.
Quel est-il donc
le roi, à l'oreille du comte.
L'ennui.
le comte, froidement.
Monseigneur, je pensais, avec raison peut-être, Que votre empressement à venir pouvait naître Du désir de savoir si Jean Six acceptait Le traité que le roi Charles lui présentait, Et qu'à Renne en Bretagne avait porté le comte Charles de Savoisy.
Je l'avoue à ma honte, Mon pauvre ambassadeur... mais j'avais, pour ma
[ part, Quand j'appris ton retonr, oublié ton départ.
LE COMTE
Mais du moins vous venez ici pour quelque cause Importante ?
LE ROI
Sans doute.
LE COMTE
Eu ce cas, je suppose Que vous me confirez ces nouveaux intérêts?
le roi, mystérieusement.
Comte, je viens chasser un daim dans tes forêts; Je n'en ai plus à moi.. .
le comte , à mi-voix.
Que monseigneur saint Charles Prenne pitié de nous!
le roi, avec humeur.
j'aime, lorsqu'on me parle, Que l'on me parle haut. ..Vous dites?... le comte.
Que vraiment, Sire, l'on ne perd pas son trône plus gaîment!... Mais parmettez qu'au moins, sire, je vous rappelle.
acnés, paraissant sur la porte.
Venez-vous, monseigneur?
le roi, riant.
Tu vois, Agnès m'appelle.
le comte, suppliant.
Un seul instant!...
LE ROI
La loi de l'hospitalité Veut qu'on laisse à son hôte entière liberté... Bonsoir !
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SCENE VII
LE COMTE, seul.
Oui, va dormir aux bras de ta maîtresse, Afin que si les cris de la France en détresse Viennent, pendant tes nuits, L'éveiller en sursaut, Une voix de renier le parle encor plus haut!... Va reprendre la chaîne avec tant d'art tissue , Qu'a l'esclave lui-niéuic elle est inaperçue... Va, ton retard serait une rébellion, Faible daim... qui pourrait devenir un lion.
André passe avec plusieurs archers qu'il met en sentinelle dans la tour.
Dors et sur ton sommeil je veillerai moi-même,
Car en toi seul encor vit notre espoir suprême,
Et Dieu n'eût pas remis un royaume en tes mains,
Si tu ne le servais pour de secrets desseins...
Peut-être quand demain, à Ion aine trompée
J'offrirai pour miroir le fer de cette épée,
A ton aspect soudain reculant malgré toi,
Tu niras que la lame ait réfléchi le roi...
Le flamblcau n'est pas mort, tant qu'une lueur brille
Mamain protégera sa flamme qui vacille;
J'écarterai tout vent qui lui serait mortel,
Et je déposerai le flambeau sur l'autel...
Un jour d'un pur éclat il brillera peut-être!...
L'heure sonne : il écoute.
Minuit! Tranquillementdormez, mon noble maître; Nos yeux, seront ouverts si vous, vous sommeillez. Sentinelles, veillez !
On entend une seconde sentinelle re'pondre Sentinelles, veillez.
Le même cri se fait entendre de distance en distance , jusqu'à ce qu'il se perde dans le lointain. La toile tombe.
FIN DU DEUXIEME ACTE
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SCENE PREMIERE
LE COMTE , veillant à la porte du roi, ANDRÉ,
à l'autre porte.
Au lever du rideau j on entend le son du cor.
LE COMTE
André, quel est ce bruit?
ANDRÉ
Celui du cor.
LE COMTE
Qui sonne?
ANDRÉ
Je ne puis voir d'ici ; c'est au dehors.
LE COMTE
Personne
N'est donc au pont-levis?
ANDRÉ
Si, monseigneur; j'ai mis Deux hommes à la tour... Ah! ce sont des amis; On ouvre, je savais que la garde étaitbonne... Ah! c'est un écuyer aux armes de Narbonne... Il a diablement chaud!
LE COMTE
Faites signe, et qu'ici On l'amène à l'instant.
a>;dré.
Monseigneur, le voie»,
Entrez, sire écuycr.
l'éccyer.
Le comte...
LE COUTE
C'est moi.
l'écoyer , lui donnant une lettre aux armes de Narbonne.
Comte, Le message demande une réponse prompte : C'est de mon maître.
LE COMTE
Bien. Vous revenez du camp?
l'écuyer.
Oui, monseigneur.
le comte, lisant.
Narbonne est bien portant?
l'écuyer.
Oui.
le comte.
Quand En êles-vous parti?
l'écuyer.
Cette nuit.
LE COMTE
Par saint Charle!
C'est marcher vitement! Votre maître me parle En homme bien pressé ; pour demain cependant Je ne puis le rejoindre.
l'écuyer.
Il est en attendant Le combat que l'Anglais offre; mais il balance : S'il avaitle secours de votre bonne lance Et de tous vos archers, il n'hésiterait plus.
LE COMTE
J'ai pour deux jours encor des devoirs absolus; Puis je le rejoindrai. Qu'il tarde ; c'est possible Un retard de deux jouis ne peut être nuisible, Tandis qu'il perdra tout en se bâtant par trop.
l'écuyer.
Monseigneur, il m'a dit de partir aussitôt Que vous m'auriez donné réponse.
LE COMTE
Dans une heure Au plus tard vous l'aurez. Allez. André, demeure, De ce brave écuver, mes amis, prenez soin.
L"écu\ er sorl avec les aulrcs.
A André.
André, de tout ton zèle aujourd'hui j'ai besoin.
ANDRÉ
Ordonnez.
LE COMTE
Tu connais le château deGraville?
ANDRÉ
Sans doute, monseigneur; c'est auprès de la ville D'Auxerre.
LE COMTE
Justement.
Quand le comte... que Dieu Ait pitié de son ame !... était vivant, pardieu ! A votre ordre, vingt fois j'ai fait la même route... Ce pauvre comte! il futtué dans la déroute De Crèvent. Je portai la nouvelle. Je crois Entendre encore sa fille, avec sa douco voix, Dire...
LE COMTE
C'est bien. Alors, tu connais Isabelle?
ANDRÉ
Oui, monseigneur... et même elle est belle, mais
[belle.
LE COMTE
C'est possible ; jamais je ne l'ai vue. Ainsi, André, tu vas partir et lui porter ceci,
ANDRÉ
Cet anneau?
LE COMTE
Cet anneau.
ANDRÉ
Mais qu'aurai-je à lui dire?
LE COMTE
Que tu viens la chercher afin de la conduire Chez moi ; que jel-'attcnds aujourd'hui sans retard, Aujourd'hui, tu m'en tends... car demain soir je par».
C'est bien.
LE COMTE
Respectez-la comme votre maltresse; Et quand vous parlerez, appelez-la comtesse.
ANDRÉ
Monseigneur, je ferai comme vous dites.
LE COMTE
Bien.
ANDRÉ
Avez-vous autre chose à m'ordouner?
LE COMTE
Non, rien...
Sinon de m'envoyer le Sarrazin...
S'arrétant.
Écoute...
J'avais cru... ce n'est rien...
Regardant du côté de l'appartement de Be'rengère.
Rien qu'un soupir sans doute..
Va-t'en.
ANDRÉ
Le Sarrazin a passé la nuit là , Couché dans sou bournous.
,LE COMTE
Fais-le venir.
andré , l'appelant.
Holà!.., Que fais-tu donc, les yeux fixés sur la fenêtre De la comtesse, esclave?... Enfin!...
André s'en va.
yaqoub, sur le seuil.
Me voilà, maître.
LE COMTE
Viens. Hier un arrêt fut rendu contre toi, Et tu le méritais.
YAQOUB.
Oui, maître.
LE COMTE
Un mot du roi
T'a sauvé : ce matin, veux-tu devant la porte De ton sauveur veiller un instant?
YAQOUB.
Peu m'importe.
Où je reste, où je vais, ou d'où je viens.
LE COMTE
Ainsi, ( Yaqoub, fidèlement tu resteras ici?
CHARLES YIT.
YAQOUB.
Oui, maître.
Si le roi vient soudain à paraître,
Tu te retireras à l'autre porte.
yaqoob.
Oui, maître.
LE COMTE
Je reviendrai bientôt te relever.
Il sort.
yaqoub, seul et rcuant.
Pourquoi.
Toute une longue nuit a-t-elle, ainsi que moi, Veillé sans qu'un instant se fermât sa paupière?.. Je croyais que moi seul je veillais sur la pierre... Je l'ai vue un instant : ses pleurs coulaient... Ses
[pleurs !
Toutmonsang,Mahomet,pourtoutessesdouleurs!..
A d'autres comme à moi la vie est donc fatale !.. D'autres souffrent!..
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SCENE II
YAQOUB, BÉRENGÈRE, soulevant la tapisserie, et s' assurant qu'Yaqoub est seul.
BÉRENGÈRE
Yaqoub !
yaqoub, tressaillant et levant la tête.
Oh ! que vous êtes pâle t
Ce n'est rien... j'ai souffert...
YAQOUB.
Vous, souffrir !
BÉRENGÈRE
Pourquoi pas?
Chacun porte sa part des douleurs d'ici-bas.
YAQOUB.
Vous n'avez pas dormi?
BÉRENGÈRE
Non... Mais vous, comme une ombre, Je vous ai vu debout ; quoique la nuit fut sombre, Je vous ai reconnu : qu'est-ce que vous faisiez?
YAQOUB.
Ce qu'hier je faisais, mais hier vous dormiez Et ne m'avez pas vu. ..Combien de fois, madame, Comme un cerf aux abois, etqui pleure et qui brame, N'ai-je pas cependant passé mes longues nuits Au même endroit, avec des sanglots et des cris, Suivant sur vos vitraux une ombre passagère, Et frappantma poitrine en disant : « Bérengère !.. »
BÉRENGÈRE
Etpourquoi, dans vospleurs et dans votre abandon, Chercher des yeux mon ombre et prononcer mon
[nom?
YAQOUB.
Pourquoi le matelot, dans une nuit sans voile, Fixe-t-il ses regards sur une seule étoile? Pourquoi prononce-t-il, entre ses dents froissé, Un nom qu'il a déjà mille fois prononcé?... C'est que , sans espoir même , il est doux de se
[ plaindre j
C'est qu'il sait bien qu'aux cicux son bras he peut
[ atteindre; Mais que, si bas qa'i'. est, sur cette étoile d'or 11 peut du moins mourir les yeux fixés encor.
BÉRENGÈRE
Oui, je comprends, Yaqoub: dans la fond de votre
[ ame, A tous les yeux cachée, il existe une flamme... Sans doute, aux bords du Nil, pendant vos pre-
[ miers jours Une voix vous promit d'éternelles amours; Et vous, dans votre cœur, comme en un sanctuaire, Enfermant les accens de cette voix si chère, Vous lesavez gardés. . . et dans l'ombre, sans bruits, C'est elle qui vous vient parler toutes les nuits... Et peut-être ma voix, à la sienne étrangère, Lui ressemble pourtant...
YAQOUB.
C'est cela, Bérengère!...
Amèrement.
Vous avez deviné.
BÉRENGÈRE
Mais vous, à votre tour, Yaqoub, vous avez dû lui promettre en retour...
YAQOUB.
Moi, je n'ai rien promis...
Regardant fixement Bérengère.
Mais je pourrais promettre Ce qu'on demanderait avec sa voix...
BÉRENGÈRE
Peut-être Qu'on demanderait trop, et qu'alors...
YAQOUB.
Écoutez.
Si cette voix me dit: Ou restez ou partez, Soyez triste ou joyeux, frappez ou faites grâce, Soit que la voix me prie ou qu'elle me menace, Tout ses ordres seront aussi bien observés Qu'un mot le fut hier quand elle a dit: « Vivez! »
BÉRENGÈRE
Et qu'exigeriez-vous pourtant d'obéissance?
YAQOUB.
Qu'exiger de celui qui nous lient en puissance?... Je n'exigerais rien, j'attendrais à genoux Qu'elle me dit: « C'est bien. Maintenant levez-,
[ vous, f
BÉRENGÈRE
Si, plus juste pourtant, de sa foi qu'elle engage A son tour en vos mains elle laissait un gage...
VAQOUB.
A moi?... Vous avez dit un gage de sa foi?...
Oh ! vous raillez, madame... ayez pitié de moi !... bérengère, laissant tomber son gant.
Ramassez-moi ce gant.
Pendant que Yaqoub est baissé Bérengère laisse tomber la tapisserie et ferme son appartement. Au même instant le roi et Agnès paraissent sur la porte opposée.
yaqoub, se relevant.
Le voici...
Regardant et cliercliant en vain Bérengère.
Ciel et terre, Disparue!... A l'instant elle était... Bérengère!. ..,
Bérengèrct... Ce gant, entre mes mains laissé...
Il le baise avec transport.. Il aperçoit le roi et Agnès.
Elle a craint qu'on la vit; voilà tout... Insensé !...
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YAQOUB, LE ROI, AGNÈS
LE KOI.
Que regardes- tu donc, Agnès , de la fenêtre, Et qui te fait sourire?
AGNÈS
Oh !mon seigneur et maître!
Un instant avec moi regardez dans les cieux Ce soleil si brillant qu'il fait baisser les yeux. Eh bien! il s'est levé voilé par un nuage : A peine y pouvait-on distinguer son passage; Tout était triste et froid sur la terre ; il semblait Qu'avec peine aujourd'hui le monde s'éveillait, Que tout était souffrant, décoloré, sans ame, Et pour vivre attendait un rayon de sa flamme... Voilà que tout renaît où tout mourait sans lui; Eh bien ! mon doux seigneur, je songeais aujour-
[ d'hui, En le voyant vainqueur du nuage et de l'ombre, Que si , semblable au sien , votre matin fut som-
[bre, II doit aussi venir un jour, où radieux, L'éclat de votre front fera baisser les yeux... Car déjà, comme lui, sur la terre ravie,
Montrant Yaqoub.
Vous aussi paraissez et rendez à la vie.
LE ROI
Ah! oui, je reconnais l'esclave condamné.
AGNÈS
Parlons-lui, voulez-vous?
le roi, faisant signe à Yaqoub.
En quels lieux es-tu né?
YAQOUB.
Loin d'ici.
LE ROI
Mais comment nomme-t-on ta patrie?
YAQOUB.
Le Désert.
AGNÈS
Le Désert?
LE ROI
Oui : c'est dans la Syrie. Alain Chartier souvent m'a parlé d'un pays A l'Orient, bien loin, où le saint roi Louis Est allé guerroyer... Tu te souviens, esclave, D'un roi qui vous vainquit, d'un roi pieux et brave.
YAQOUB.
Mon aïeul à mon père a raconté qu'un jour Un chef nazaréen au port d'Abou-Mandour Débarqua, conduisant des galères aux voiles Plus nombreuses qu'aux cieux, la nuit, sont les
[ étoiles.
Ils voulaient, disaient-ils, conquérir au saint Lieu Le tombeau de Jésus, qu'ils nomment fils de Dieu; Mais Allah seul est grand ! A la voix du prophète, Le 4ésert à son aide appela la tempête :
1 Le simoun s'élança comme un lion sur eux Et les enveloppa de ses ailes de feux... Tout fut fait: le désert immense, infranchissable, Couvrit leurs ossemens de son linceul de sable... Le chef nazaréen y périt sans renom, Et l'écho de Tunis ne m'a pas dit son nom.
LE ROI
Eh bien! Agnès, voilà ce qu'on appelle gloire: Vois quelle trace elle a laissée en sa mémoire t Peut-être aurais-jc pu, comme a fait mon aïeul, Aller aussi chercher au désert un linceul ; Y conduire à ma suite, ainsi qu'une hécatombe, Trente mille soldats pour mourir sur ma tombe ; Et l'on eut dit ici que c'était grand et beau !... Maisj'aimemieux, vois-tu, me coucher au tombeau, Vers le soir d'uo beau jour , les yeux sur mon
[ étoile, Avoir pour mon linceul le tissu qui te voile, Et trouver quelque ami qui grave avec regrets Sur ma pierre: « Ci-gît Charles, aimé d'Agnès. »
ACNÉS.
Monseigneur!...
le roi, à Yaqoub.
Laisse-nous.
Yaqoub se retire.
N'est-ce pas que la vie, Si lente à nous venir et puis si tôt ravie, Ce sourire de Dieu, ce céleste bienfait, Appartient au bonheur, Agnès, et n'est point fait Pour en jeter les jours, ainsi qu'une fumée, Ace vent de l'orgueil qu'on nomme renommée?... Or, Agnès, ici-bas qu'appelle-l-on bonheur? Serait-ce, par hasard, ce chimérique honneur De s'éveiller enfant sur les marches d'un trône, De fatiguer son front du poids d'une couronne, De voir les courtisans empressés à nos vœux, De ne parler jamais sans dire : « Je le veux!.. » Non , n'est-ce pas, Agnès ? Le bonheur c'est la joie Où, mille fois le jour, ton doux regard me noie. C'est mon front fatigué s'inclinantsous le tien; C'est ton souffle abaissé qui se confond au mien: C'est ce frisson ardent qui se glisse au cœur même ; C'estle sonde ta voix quand elle dit : «Je t'aime!»
AGNÈS
Tant que vous m'aimerez, vous penserez ainsi, Mon doux seigneur.
LE ROI
C'est moi qui suis à ta merci!...
Quenepuis-je avec toi, dans quelque coin du
[ monde, Ensevelir mes jours dans une paix profonde!... Car, dans certains instans, j'ai peine à rassembler Mes esprits, et je sens ma raison se troubler... Ce n'est qu'en frissonnant que je pense à mon
[ père!...
Que me veulent-ilsdonc avecleurs cris de guerre! Pourquoi ne pas laisser mon épée au fourreau?... J'ai déjà bien assez du sang de Montereau I
AGNÈS
Mon seigneur, sur mon sein reposez votre tête.
,-. LE ROI
Penses-tu pas qu'aux cieux s'amasse une tempête?
CHARLES VII
L'horizon s assombrit.
AGNÈS
Non.
LE ROI
L'air me semble lourd...
N'entends-tu pas au loin un bruissement sourd?.. Ecoute.
On entend le bruit du canon.
AGNÈS
Monseigneur, laissez gronder l'orage.
Lorsqu'ainsi je vous tiens , oh! j'ai bien du cou-
[ rage; Car la foudre ne peut tomber sur l'un de nous Sans tuer l'autre aussi.
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SCENE IV
Les Prêcedens, LE COMTE, ouvrant brusquement la porte du fond.
Sire, réveillez-vous!...
AGNÈS
Ah!
LE ROI
Qui donc entre ici sans notre ordre î... Mon
[hôte, Est-ce vous?... Les valets en ce château font
[ faute, Que sans être annoncé on entre près du roi?
LE COMTE
Sire, écoutez ce bruit, car il vient comme moi,
On entend le canon.
Sans que votre pouvoir l'intimide, vous dire, Comme je vous ai dit, moi: «Réveillez-vous, sire.»
LE ROI
N'est-ce donc pas le bruit de la foudre?
LE COMTE
Non!
LE ROI
Non.
LE COUTE
Ecoutez encore !
LE ROI
C'est la voix du canon!
LE ROI
Eh bien?...
LE COMTE
Eh bien, je dis que cette voix qui parle Doit trouver un écho dans le cœur du roiCharle; Que d'un profond sommeil il a dormi long-temps, Et que, s'il veut enfin s'éveiller, il est temps !
LE ROI
Comte !
LE COMTE
Je dis aussi que chaque homme qui tombe, Avant de se coucher tout sanglant dans la tombe, Dit, jetant un dernier regard autour de soi: « Lorsque je meurs pour lui, mais où donc est le
[ roi? »
Vos aïeux nous ont fait prendre cette habitude De voir briller leur casque où l'affaire était rude; fit peu de coups tombaient d'épée ou de poignard
Dont leur écu royal ne reçût bonne part... Sire, c'est pour un peuple une dure agonie Dépenser en mourant que son roi le renie!... Car il peut, se croyant dégagé de sa foi, Lui prendre envie aussi de renier son roi... Qui peut comme un faisceau, dans ces temps d'a-
*. ii- i [ narchie,
Rallier à l'entour de notre monarchie
Tant de puissans seigneurs l'un de l'autre jaloux,
Si ce n'est notre roi, premier seigneur de tous?...
Chacun ne peut-il pas penser que Dieu «ardonne
D'abandonner le roi, quand le rois'abandonne?
LE ROI
Comte, vous oubliez...
LE COMTE
Sire, je dis encor Que c'est mal calculer qu'épuiser un trésor, Dont la sueur du peuple a trempé chaque pièce En grelots de faucons, en joyaux de maîtresse; Que c'est un luxe vain, qu'il vaut mieux étouffer, Quand on n'a pas trop d'or pour acheter du fer... Sous chacun de ses rois, si j'ai bonne mémoire, Le vieil état français croissait en territoire; Au patrimoine ancien que se léguaient ses rois Ils ajoutaient encor: Philippe de Valois, Après le Dauphinô, conquérait la Champagne, Philippe-Auguste, au loin rejetant la Bretagne, Prenait la Normandie, et le Maine, et l'Anjou; Avec les clefs de Tours il ouvrait le Poitou ; Par un traité, Louis Neuf ajoutait à la France Le Languedoc. .vous-même aviez sur la Provence Des droits comme beau-fils de Louis d'Anjou.
LE ROI
Pardieu l Si je m'en souviens bien à mon tour, c'est de Dieu Que je tiens cet état de France, seigneur comte: Ce n'est donc qu'à Dieu seul que j'en dois rendre
[compte; Et s'il me plaît d'en faire un entier abandon , Nul ne me jugera que Dieu.
LE COMTE
Je disais donc Que de la France ainsi que l'ont faite ses princes , II ne vous reste plus, sire, que trois provinces.,. L'Anglais victorieux à grands pas envahit; Jean Six, son allié, vous leurre et vous trahit; Philippe de Bourgogne à belles dents dévore Vos comtés d'Armagnac, de Foixet de Bigorre... Sire, à l'entour de vous ne les voyez-vous pas, Pour vous envelopper, s'avancer pas à pas? Dans un réseau vivant vos troupes enfermées Ne peuvent soutenir le choc de trois armées! En vain Pothon, Xaintraille, et Narbonneet Dunoi, Frappent sans se lasser, comme dans un tournoi; Attaquant sans projets, reculant sans ensemble, Un jour disperse ceux qu'à peine un mois rassem- Ils ontlebrasquifrappeetlecœurqui résout; [ble; Mais il manque le chef, ame et centre de tout... Sire, sur votre nom ce serait une honlc Que de tarder encore à les rejoindre !...
LE ROI
Comte, Notre forêt d'Auxerre est-elle pri.se?
LE COMTE
Non.
LE ROI
Nous allons y chasser, prépare ton faucon... Venez, Agnès.
Il sort.
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LE COMTE, AGNÈS
le comte, arrêtant Agnès.
Non, non : vous resterez, madame I =Car je veux vous parler à votre tour,.. 0 femme t Vous êtes belle!... oh! oui, belle, et de votre œil
[noir Sur votre faible amant je comprends le pouvoir; Votre voix est d'un ange ou d'une enchanteresse; Etjecomprendsencorqu'elleordonneenmaîtresse.
Eh bien ! sur mon honneur, pour vous il vaudrait
[mieux Qu'un fer rouge eût éteint votre voix et vos yeux...
AGNÈS
Oh ! que me dites-vous ?. ..
LE COMTE
Car c'est à leur puissance Quedoiventles Français les malheurs de la France; Et Charles, l'insensé ! se soumet à leur loi Comme à celle de Dieu! La maîtresse d'un roi, De la sphère élevée où son pouvoir la range, Peut devenir d'un peuple ou le démon ou l'ange : Vous pouviez de la France être l'ange; mais non:
Vous avez préféré devenir son démon t
Oui, grâce à votre amour adultère et fatale,
Aujourd'hui l'Occident a son Sardanapale!
La faible monarchie, à ses derniers momens,
Se débat, étouffée en vos cmbrassemensl...
Eh bien ! quand sous les coups que votre main lui
Elle sera tombée, et qu'on la croira morte, [porte
Que l'Anglais en viendra partager les débris,
C'est alors que partout vous poursuivront ses cris:
Vous fuirez ; mais dans son agonie, un royaume
Se débat plus long-temps que ne le fait un homme! [
Le feu de nos cités sera votre flambeau ;
Vos pieds à chaque pas heurteront un tombeau...
Vous fuirez, vous fuirez sans que rien vous arrête,
Car vous ne saurez plus où poser votre tête!
AGNÈS
Grâce! grâce !...
LE COMTE
Nos fils... ce qu'il en restera ...
En vous voyant passer, de ses cris vous suivra ; Les mourans pour maudire à leur heure dernière, Accoudés sur leurs lits, rouvriront la paupière, A leur voix se joindra la voix de votre cœur, Et tous ils vous criront : Malheur à vous! malheur !
agnès, à genoux.
Monseigneur, il n'est rien qu'un repentir n'efface; Cela ne sera pas, monseigneur... grâce! grâce!... Oh! tout n'est pas encor si bas que vous croyez, Et la main qui blessa peut guérir!
LE COMTE
Essayez !
SCENE PREMIERE
BALTHAZAR, GODEFROY, un faucon sur le poing, les Manans au fond, puis YAQOUB.
balthazar, à la porte.
Holà! les écuyers, sortez les équipages... Ne tourmentez donc pas les chiens, messieurs les
ils auront aujourd'hui de la besogne assez, [pages!
Si s'ils partent d'avance aux trois quarts harassés, Aussitôt le lancer ils lâcheront la voie... Apportez les faucons, et que pas un n'y voie : Cbaperonnez-les tous...
A Godefroy,en lui reprenant le faucon qu'il fait enrager.
Tiens, Godefroy, va-t'en!..
Si nous laissions aux mains de ce fils de Satan Ces nobles animaux, quelle que fût leur race, Les chiens ne suivraient pas quarantepas la trace, Et les faucons, par eux hébétés à leur tour, Devant un cormoran fuiraient comme un autour.
A un autre.
Crois-tu pour la journée avoir assez de leurre?.. Vas en reprendre, Jean : nous partons dans une
[heure.
Parlant à son faucon.
Haw! haw! Allons, Coquette, baisez-moi... Ah! vous ne voulez pas, favorite du roi? Nous verrons si ce soir vous serez aussi fière, Quand nous vous porterons à souper.
UN MANANT
Maître Pierre...
BALTHAZAR
Eh bien ?
LE MANANT
Eu traversant ce matin le hallier, J'ai vu dans le chemin passer le sanglier.
BALTHAZAR
Quelle taille?
LE MANANT
Un ragot; il avait des défenses A découdre dix chiens.
BALTHAZAR
Saint-Hubert! et tu pense Que nous le trouverions encore maintenant?
LE MANANT
Bien sûr, j'en répondrais.
BALTHAZAR
C'est bon, merci, manant»
Ah! pour le détourner, en ce moment que n'ai-jc Mon bon limier anglais !
A Yaqoub qui entre cl reprend sa place habituelle sur sa peau de tigre.
C'est toi, boule de neige?
Nous suis-tu?
Non.
BALTHAZAR
Le lâche aime mieux se coucher.
Il se retourne et aperçoit un enfant qui touche à un arc. Ah çà, bâtard de singe, es-tu las de toucher A cet arc? finissons! ou, sans miséricorde, Je Tais te caresser le dos avec la corde.
SCENE II
Les Mêmes, LE ROI.
le roi.
Ferons-nous bonne chasse aujourd'hui, Balthazar?
BALTUAZAR.
Dam! je n'en sais trop rien, sire : c'est le hasard. Je me souviens d'un jour...
le roi, agaçant le faucon.
Ah! te voilà, Coquette?
balthazar, continuant.
Où, dèslc grand ma tin, nous nous mimes en quête...
le roi, sans l'écouter.
Nous sommes en retard.
balthazar, continuant.
C'était dans la forêt De Verneuil. Nous parlons...
le roi.
Le comte n'est point prêt?
balthazar.
Nous ne l'avons pas vu.
Mais où donc est notre hôte?
balthazar, continuant.
Je lâche mon faucon...
le roi.
Agnès aussi fait faute?
balthazar.
C'était sur un pluvier...
le roi.
Balthazar, prends ton cor, Et sonne le départ.
Ealthazar sonne.
Bien!
balthazar, vivement.
Je le vois encor :
Il n'avait pas, je crois, donné trente coups d'aile...
LE ROI. ''-'
Tiens, reprends Coquette.
BALTHAZAR
Ah! venez, mademoiselle.
LE roi, allant à la porte.
Ton cor a fait merveille; et voilà que céans Le comte arrive enfin...
Regardant et cherchant à distinguer qui l'accompagne.
Avec...
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SCEftE III.
Les Précèdens, LE COMTE, JEAN D'ORLÉANS.
jean d'orléans, entrant.
Jean d'Orléans!
LE ROI
Dunois!.. mon cher Dunois!.. Pardieu! quand je Quelque chose, aussitôt la chose arrive !.. [désire Il lui frappe sur l'e'paule.
JEAN I)'or>LÉASS.
Sire, De votre bon accueil je suis reconnaissant; Mais si vous vouliez bien frapper moins fort...
Il Ole son casqun : on voit qu'il a reçu à la tétc une blessure
dont le s;ing coule encore.
le roi, reculant.
Du sangt Ah! mon brave Dunois !..
jean d'orléans.
C'est une égratignure...
Mais, saint Jean! c'estheureux que j'ai la tête dure! Un vilain aurait eu le front fendu.
LE ROI
Comment!...
Tu viens donc de te battre?
JEAN d'orléans.
Oui, sire, et rudement!
LE ROI
Eh bien ! il te fallait, aussitôt la bataille, Pour chasser avec nous conduire ici Xaintraille.
jean d'orléans.
Xaintraille est prisonnier.
le ro;.
Xaintraille prisonnier!
jean d'orléans.
On Tamis à rançon.
le roi.
Holà ! mon argentier !
Que reste-t-il encor dans ta pauvre escarcelle?
l'argentier.
Onze cents écus d'or.
le roi, à Jean d'Orléans.
Si cette somme est celle Qu'il lui faut, tends ton casque.
jean d'orléans.
Il en faudrait encor Autant: sa rançon est de deux mille écus d'or.
Le roi se tourne vers l'argentier. }
l'argentier.
Sire, s'il m'en reste un, que le ciel m'abandonne. le roi, prenant son bonnet, sur lequel est une
couronne.
Voyons des diamaus montés sur ma couronne Le plus beau.
l'ahgentif.1;.
Celui-ci jette le plus d'éclat.
le roi, brisant la monture, cl jetant le diamant
dans le casque de Dunois.
Mon plus beau diamant pour mon meilleur soldat.
Oh ! je le savais bien que son orne était bonne I
MAGASIN THKATRAI..
JEAN D'ORLÉANS
Mort. Contre l'avis de Douglas et Xaintraille, Narbonne ce matin a livré la bataille... A sa faute il n'a pas survécu.
LE ROI
Dieu merci.
Douglas est sain et sauf, j'espère?..
JEAN d'orléans.
Mort aussi.
LE ROI
Oh I mon pauvre Douglas, mon allié fidèle, Toi qui vins de l'Ecosse embrasser ma querelle, Te voir mourir pour moi! .. Je suis bien malheureux! D'Aumale, Rambouillet, Venladour?...
jean d'orléans.
Morts comme eux.
Lafayette et Gaucourt?...
jean d'orléans.
Prisonniers.
le roi.
Et l'armée?
jean d'orléans.
Au feu qui s'est éteint demandez sa fumée t
le roi.
Détruite!...
jean d'orléans.
Dispersée; et de chaque côté, Chaque chef qui survit, selon sa volonté, Devant Bedford vainqueur en hâte se retire... Le roi seul les pourait rallier.
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SCENE IV
Les Précédens, AGNÈS.
Agnès,, s' approchant du roi.
Adieu, sire.
le roi.
Où vas-tu donc, Agnès?
AGNÈS
Je pars.
LE ROI
Toi!...
ACNÉS.
Monseigneur, Un bohémien jadis nie prédit cet honneur, Et j'en ai quelque temps conservé l'espérance, Que je posséderais l'amour du roi de France : De mon cœur prévenu n'écoutant que la loi, J'avais cru jusqu'ici que vous étiez le roi : Mais du titre et du rang Bedford vous dépossède; Et puisque sans combat votre altesse les cède, Bedford est le seul roi de France, et me voila Prête à joindre Bedford.
LE ROI
Ah ! c'est comme celaî Viens ici, comte : as-tu quelque cheval de guerre Qu'un roi puisse mon ter?
LE COMTE
J'ai celui de mon père.
LE ROI
Ordonne qu'à l'instant on me l'amène ici.
le comte, à son écuyer.
Obéissez au roi, sire écuyer.
LE ROI
Merci.
As-tu dans ce château quelque ai mure à ma taille, Qu'un roi puisse porter le jour d'une bataille?
le comte, lui montrant les panoplies.
Voyez, sire.
le roi.
C'est bien! la plus forte est pour moi.
LE COMTE
Détachez celle armure, et couvrez-en le roi*.
De votre mission maintenant je désire Savoir le résultat ! racontez-la-moi.
LE COMTE
Sire, J'ai vu Jean Six.
le roi.
Eh bien ?... J'écoute.
le comte.
Il m'a promis De rompre un traité fait avec vos ennemis, De signer avec vous, pour la paix ou la guerre, Un acte d'alliance, et d'envoyer son frère Au camp français avec mille lances : voilà Ce qu'il offre.
le roi.
C'est bien. Que veut-il pour cela?
LE COMTE
Pour Bichemond, son frère, il demande l'épée De connétable, au bras de Boukcnt échappée A Crèvent.
LE ROI
Est-ce tout?
LE COMTE
Oui, sire.
LE ROI
De ta main, Comte, il la recevra. — Tu partiras demain, Et tu lui porteras ma parole royale Que, de ma part au moins, l'alliance est loyale. Qu'il se rende à Poitiers, là nous nous rejoindrons.
Sire, je partirai.
LE ROI
Dunois, mes éperons.
Danois attache les éperons du roi.
Une épée, à présent.
Le comte lui en donne une ; le roi l'examine.
Comte, il faut une épée, Pour une main de roi, plus. fortement trempée Que ne l'est celle-ci; celle-ci se romprait.... Voyez....
11 la brise.
(*) Depuis ce vers jusqu'au* mots : «DunoiS, HleS c'pO-' rons,» lesgejis du comte arment le roi,
CHARLES VII
Aux premiers coups que mon bras frapperait.
Le comte lui en donne «ne aulrc.
C'est bien.
A uu Btuyer qui porte une lance.
Le Sarraziti sera mon porte-lance:
Donnez-la-lui.... Won casque.
Ou le lui doune : il le met sur sa tête.
Et maintenant, silence t J'avais cru jusqu'ici, par des traités secrets, Obtenir de Bedford une honorable paix : Ce moyen vous parait troplent et trop vulgaire; la guerre, dites-vous?
tous, se précipitant sur les armes.
Oui, la guerre ! la guerrel
LE ROI
h bien I secondez-moi par un dernier effort, lt vous l'aurez, enfans; mais une guerre à mort. .. J'ai tiré mon épée après la France entière ; Mon épée au fourreau rentrera la dernière.... Vous me voulez pour chef? Eh bien! voici mes lois: La France de Philippe-Auguste et de Valois N'est point mienne: il me faut celle dont Charle- A tracé la limite au sein de l'Allemagne, [magne Quand le géant touchait, en maître souverain, D'une main l'Océan, et de l'autre le Rhin. Or, que ma volonté, messeigneurs, soit la vôtre, Car c'est ma France, à moi ; je n'en connais point
[d'autre.
JEAN d'orléans.
Sire, nous écoutons vos ordres à genoux.
LE ROI
Qu'un seul cri désormais soit proféré par nous! Nous verrons qui plus haut dans le combat le
[ pousse :
« Montjoie et Saint-Denis! Charles à la rescousse!»
TOUS
Montjoie et Saint-Denis! Charles à la rescousse!
LE ROI
Et maintenant, Agnès, dites, quel est le roi?... Allons, mes fauconniers, en chasse... Suivez-moi. Il sort. Tous le suivent.
le comte, à Dunois.
Ne l'abandonnez pas, et modérez la flamme De ce premier transport.
A Agnès.
Honneur à vous, madame.
AGNÈS
Comte, honneur à Dieu seul qui m'ouvrit ce chemin ; A Dieu, qui tient le cœur des princes dans sa main.
Ils sortent ensemble.
BALTnAZAR, un instant seul.
Allons, pour aujourd'hui notre chasse varie : L'Anglais est un gibier de haute vénerie; Mais comme à ses chasseurs quelque coup peut
[échoir, Coquette, nous allons retourner au perchoir.
Il va pour sortir.
SCENE V
BALTHAZAR, BÊRENGÈRE soulevant la portière.
EÉKENGLI E.
Fauconnier !
BALTHAZAR
Noble dame?
BÊRENGÈRE.
Est-ce que pour l'armé»
Le comte avec le roi va partir ? Enfermée Dans cet appartement, j'entendais mal... il faut Que je sache à l'instant s'il part.
BALTHAZAR
Us parlaient haut, Cependant.
BÊRENGÈRE.
Maispart-ilî part-il? Oh! sur votre ame! Répondez-moi? part-il à l'instant?
BALTHAZAR
Non, madame, Il reste cette nuit et ne part que demain.
bérengère, lui donnant une bourse.
Voilà pour vous.
BALTHAZAR, sortant.
Que Dieu bénisse votre main !
BÊRENGÈRE, Seule.
Ohîjesenssurmon cœur toutmonsangqui retombe! J'étouffe entreces murscomme dans une tombe!...
Tombant dajis un fauteuil.
J'avais cru qu'il partait... Oh! que je souffre!... C'est Comme si de deux mains de fer on me pressait!...
Se levant toul-h-coup.
Mon Dieu ! secourez-moi : le voici I
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BÉRENGÈRE , LE COMTE
le comte, étonné.
Bérengère!...
BÊRENGÈRE.
Déjà vous suis-je donc devenue étrangère A ce point aujourd'hui, que vous vous étonnez Demevoir?...Encecas, monseigneur, pardonnez; Mais j'avais cru... peut-être ai-je eu tort...
Le comte fait un mouvement d'impatience.
Qu'il vous plaise De me dire s'il faut que je parle ou me taise...
LE COMTE
Parlez !
bérengère.
J'avais donc cru, dis-je, qu'auparavant D'ensevelir mes jours dans un tombeau vivant, De permettre entre nous qu'à tout jamais se brise Un nœud béni par Dieu, consacré par l'Église, Je devais, quand jaillit sur moi ce déshonneur, Venir auprès de vous en disant : « Monseigneur, Qu'ai-je fait, pour qu'usant ainsi de votre force, Vous vouliez me flétrir de ce honteux divorce? Le juge à l'accusé dit du moins son forfait... Avant de me punir, mon juge, qu'ai-je fait? »
le comte.
Bérengère, celui dont la bouche parjure Sur toi d'un seul soupçon ferait planer l'injure, A ses pieds aussitôt, de sa faute averti, Verrait tomber mon gant avec un démenti... Non, la femme la plus pure et la plus fidèïe Te pourrait jelesais, prendre encor pour modèvw'
Il n'est point un devoir à ton sexe imposé Dont l'accomplissement ne te parût aisé ; 3t le Seigneur au ciel, pour dire ses louanges, Te garde, à ses côtés, place parmi les anges. Mais un homme enchaîné par le rang que je tiens Accepte des devoirs plus larges que les tiens; Et, quoique ces devoirs soient souvent un supplice, Quand l'heure estarrivée, il faut qu'il lesremplisse. ;U se débat long-temps pour garder son bonheur; j îais tout vient se briser contre le mot honneur. Or, l'honneur de la France et l'honneur de ma race Veulent tous deuxqu'un jour un en fantmeremplace, Afin que, de tous deux soutenant le renom, Il combatte pour elle et transmette mon nom..: Yoilà tout,Bérengcre.
BÉRENGÈRE
Oui, je le sais, mais, Charle, Croyez-vous qu'en mon cœur le seul orgueil me
[parle?
Oh! non, non : plus que lui me parle mon amour, Aussi fort aujourd'hui qu'il fut le premier jour, Où je répondis : Oui, quand votre voix si chère Médit : «M'acceples-tu pour époux, Bérengère? » Oh! vous l'avez bien dit, et c'est la vérité, De mille soins divers un homme tourmenté, Conserve pour l'amour peu de place en son ame ; Et cela se conçoit ; mais la femme !...la femme, Qui ne peut ici-bas espérer de bonheur Que celui qui lui vient de son maître et seigneur; Qui de l'aimer toujours, à sa prière même, Fit jadis le serment, tient ce serment, et l'aime... Quand il vient tout-à-coup lui donner l'ordre, un
D'our, Parce qu'il n'aime plus, d'éteindre son amour, Elle est bien pardonnable, hélas! la pauvre femme, De ne pouvoir souffler sur le feu de son ame, Après l'avoir gardé dix ans comme un trésor!... Charles, pardonnez-moi de vous aimer encor!
LE COMTE
Oh ! je voudrais avoir, dût sa vie être un crime, Dût son écu porter la barre illégitime, Un enfant, quel qu'il fût, de mon nom héritier, Pour qu'avec moi ce nom ne meure pas entier; .Dussé-je, expiant seul sa naissance funeste, JDe mes jours dans un cloître ensevelir le reste.
(Ecoute ! Dieu parfois veut éprouver nos cœurs; Et lorsque de l'épreuve ils sont sortis vainqueurs, iSa colère fait place à sa miséricorde, ,Et ce qu'il refusa long-temps, il nous l'accorde : 'Attends encor, avant de m'éloigner de toi; Attends, et le Seigneur aura pitié de moi.
LE COMTE
Au milieu des hasards d'une guerre mortelle, Attendre... et pour frapper, la mortattendra-t-elle?
BÉRENGÈRE
La mort! oh! monseigneur, je prîrai tant pour Que l'ange des combats écartera les coups... [vous N'est-il pas quelque part un saint pèlerinage Que je puisse voter? Quel que soit le voyage, 'e le ferai, fût-il en des lieux inconnus; Al'autre bout du monde
LE COMTE
Enfant!
BÉRENGÈRE
J'irai pieds nus. , Que brille le soleil ou gronde la tempête, J'irai sans demander un abri pour ma tête; J'irai, pleurant, priant, un rosaire à la main, Et je ne dormirai qu'au revers du chemin.
LE COMTE
Rappelle, au nom du ciel, ta raison qui s'écarte.
BÉRENGÈRE*
Dites-moi, monseigneur, voulez-vous que je parte?
Impossible.
BÉRENGÈRE
Et pourquoi?
LE COMTE
J'ai dit.
BÉRENGÈRE
Cette action...
Vous n'y songez donc pas?... c'est ma damnation... Car vous me renvoyez pour prendreune autre épouse N'est-cepas?.. n'est-ce pas?.. Eh bien! je suis jalouse. Oh! que sera-ce donc lorsque jusqu'à l'autel, Quand je voudrai prier, viendra ce bruit mortel Qu'une autre est votre femme... Oh! monseigneur, je
[tremble De mêler la prière et le blasphème ensemble. Et, dans mon désespoir, d'appeler le courroux De Dieu sur moi, sur elle, et peut-être sur vous!
LE COMTE
Dieu donnera la force à celle qu'il afflige.
BÉRENGÈRE
Le pouvoir de Dieu même, et fit-il un prodige, Sur l'avenir lui seul pourrait être exercé; L'avenir est à lui, mais non pas le passé : Peut-il, quelle que soit sa puissance suprême, Faire que votre voix nem'aitpasdit : «Je t'aime !» Et que de cette voix l'accent encor vainqueur Ne soit en ce moment tout vivant en mon cœur?... Pour me faire oublier ce son, cette parole? Je sais bien, s'il le veut, qu'il peut me rendre folle, M'ôter le souvenir; mais il ne peut, je crois, Empêcher que ces mots n'aient été dits cent fois !., Rappelez-vous ces mots, Charles, je vous supplie !.. Voyez, à vos genoux je pleure et m'humilie... Oh ! ne détournez pas de moi votre regard ! Oh! grâce, monseigneur !..
le comte, la prenant dans ses bras.
Levez-vous... c'est trop tard.
BÉRENGÈRE
Pour chercher la pitié dans votre cœur de pierre, J'ai d'abord à mon aide appelé la prière ; Bientôt vous avez vu l'excès de mes douleurs Éclater en sanglots et se répandre en pleurs; Puis enfin je me suis, la tête échevelée, Jetée à vos genoux, et je m'y suis roulée; Que voulez-vous encor? Est-il quelque moyen ?. .. Parlez!... Mais parlez donc, si vous êtes chrétien!... On répond quelque chose à cette pauvre femme, On ne la laisse pas avec la mort dans l'ame, On la console, on pleure avec elle; on lui dit Un mot d'amour., .un seul! .. Oh! soyezdonc maudit.
CHARLES VII
is
le comte sonne.. Un domestique paraît.
Le chapelain.
bérengère, entrant chez elle.
Adieu ! .. Vos mains creusent ma tombe, Monseigneur: priez Dieu pour que seule j'y tombe !
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SCENE VII
LE COMTE seul; puis YAQOUB et LE CHAPELAIN.
C'est bien. — Dans un instant soyez prête à partir, Lorsque le chapelain viendra vous avertir. Bien mieux que votre amour je brave votre haine; Est-ce vous, chapelain?
Il se retourne et aperçoit Yaqoub.
Yaqoub, qui te ramène ?
YAQOUB.
Puisque l'on m'a donné conimel'on donne un chien, Comme un chien, j'ai brisé ma laisse, et je reviens. Maisau maître aujourd'hui le chien sert de modèle, Car le maître est ingrat, et le chien est fidèle.
Il reprend sa place accoutume'e.
LE COMTE
Puisque tu l'aimes mieux, demeure donc ici.
Au chapelain qui entre.
Messire chapelain, vous voilà, Dieu merci I A quitter ce château Bérengère s apprête.
"Yaqoub e'coute avec attention.
Quel que soit le couvent qu'elle ait pris pour re- Messire.àcecouvent vousl'accompagnerez: [traite, A l'abbesse, en mon nom, vous vous engagerez A payer une dot plus riche et plus certaine Que celle qu'en entrant lui paîrait une reine; Et puis vous reviendrez... car pour ce soir j'attends Isabelle, et demain je partirai... Le temps Est mesuré pour moi d'une main bien avare! Ainsi donc hàtez-vous, mon père.
A un valet.
Qu'on prépare Un palefroi bien doux... Messire, attendez-la... Pour la laisser passer je me retire.
Allah!...
Maître...
LE COMTE
Encor !
YAQOUB.
Tu voulais hier matin me rendre Un bien que Dieu lui seul a le droit de nous prendre, La liberté: veux-tu me la donner encor? J'avais mal calculé le prix de ce trésor, Quand je le refusai.
LE C05ITE
Qu'elle te soit rendue, Puisque je te l'offris.
Il prend un parchemin sur la table,y e'erit quelques mots, y applique son sceau , puis le donne à Yaqoub.
La chose offerte est due.
Adieu.
YAQOUB
Merci.
Le comte sort. Le chapelain va frapper à la porle de Bérengère. Elle s'ouvre : une femme voilée en sort, portant un costume exactement pareil à celui de Bérengère.
LE CHAPELAIN. -
Mettez vos pleurs aux pieds de Dieu, Ma fille!... Dieu peut seul vous consoler.
Il s'éloigne avec elle.
yaqoub, suivant cette femme des yeux.
• i ... Adieu,
Ange, qui descendis de la voûte éternelle
Pour rafraîchir mon front en le touchant de l'aile. .. Tu remontes, sans doute, au séjour des heureux : Mahomet te rappelle...
bèrencère, du seuil de son appartement.
Yaqoub 1 yaqoub, regardant tour à tour la femme qui s'éloigne et Bérengère qui l'appelle.
Elles sontdeuxi.. I
bérengère. '"'
Yaqoub... Eh bien ! ma voix vous est-elle étran-,
[ gère f
YAQOUB.
Bérengère, est-ce vous?...
bérengère.
Moi-même.
YAQOUB.
,r ... Bérengère.
Vous restez donc ici?... •
BÉRENGÈRE
J'y reste
yaqoub.
.,,..„ Et qui part donc
Avec le chapelain?...
Ma suivante.
yaqoub.
Pardon...
Mais vous ne savez pas...
BÉRENGÈRE
Je sais tout.
yaqoub.
Que le comte...
BÉRENGÈRE
Esclave, je te dis que je connais ma honte.
yaqoub.
Quoi! vous savez qu'une autre ici, dans un instant, Va venir?...
BÉRENGÈRE
Que dis-tu?... .
YAQOUB.
Que le comte l'att v ■»
BÉRENGÈRE
Tu mens!.
Tu mens !,
YAQOUB.
Que pour ce soir on pare la chapelle?
Comtesse :
YAQOUB.
Qu'André l'amène, et d'avance l'ap- [ pelle
BÉRENGÈRE
Je te dis que tu mens!.,.
En ce moment, Isabelle, conduite par André' , arrive à cheval par la porte du fond de la cour. Le comte va vers elle, et lui offre la main pour descendre. YAQOUB.
Soit... Eh bien»
Lui montrant Isabelle et le comte.
Regardez... Maintenant, que me dites-vous ?
BÉnENCÈnE, accablée.
Rien
YAQOUB.
Rien!. ..Regardez encore : il l'embrasse î
BÉRENGÈRE
Anathème I
Et vous ne dites rien?...
bérengère , avec fureur.
Je dis que je t'aime.
Elle veut rentrer.
ïaqoub, laretenant.
Restez, restez, restez !...
BÉRENGÈRE
Le comte peut me voir.
YAQOUB.
Où vous rctrouverai-je?...
BÉRENGÈRE
Ici, ce soir.
Elle rentre.
YAQOUB.
Ce soir t.. .
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ACTE CINQUIÈME
Même décoration.
NE PREMIERE
LES ARCHERS, à table; YAQOUB, debout près de la porte de Bérengère.
UN ARCHER
Pardieu ! la venaison est bonne!
ANDRÉ
Elleestpnrfaite!..
Je ne me doutais pas que pour pareille fête, Hier, certe, au château je rapportais ce daim... Un morceau sans rancune, Yaqoub.
YAQOUB.
Je n'ai pas faim.
un archer, à André.
Ah çà ! mais te voilà dans la faveur du maître ! Tu nous protégeras.
ANDRÉ
Vous raillez; mais peut-être C'est quelque chose au moins qu'avoir été choisi, Messieurs, par monseigneur Charles de Savoisy, Tour amener sa femme en ce château... J'espère Qu'un nouveau mariage enfin le rendra père Et que je n'irai pas une seconde fois En pareille ambassade... A cet effet, je bois A la jeune comtesse?
TOCS.
Et nous.
yaqoub:
nous!...
Misérable!.
Hein, que dis-tu?
YAQOUB.
Je dis qu'hier, à cette table, Par toi-même excités, les hommes que voici Atu.cptaient tous un toast pareil à celui-ci... seulement il était à la santé d'une autre.
ANDRE
Porte ton toast à toi: nous porterons le nôtre.
YAQOUB-
Je ne bois pas.
ANDRÉ
Eh bien ! laisse-nous boire alors ; Ou, si nous te gênons, va faire un tour dehors.
YAQOUB.
Il hic plaît de rester.
ANDRÉ
Reste ; mais, par saint Charle l Tais-toi.
YAQOUB.
J'ai quelque chose à dire encore.
ANDRÉ
Parle.
YAQOUB.
Qu'un seul fasse raison à ce toast maudit,
Et je brise mon verre entre ses dents. — J'ai dit.
André se lève pour menacer Yaqoub.
un archer, bas à André.
Souviens-toi de Raymond!...
On entend la cloche.
Il faut qu'à la chapelle Nous nous rendions, André : voilà qui nous appelle.
Ils sortent.
SCENE II
YAQOUB, BÉRENGÈRE, puis LE COMTE et ISABELLE.
YAQOUB.
Que vous avez été lents à partir, giaours !... Qu'Allah de votre vie enlève autant de jours Qu'en restant en ces lieux, d'où ce son vousrenvoie, Vous m'avez enlevé de minutes de joie!
Soulevant la tapisserie.
Tenez: ils n'y sont plus, Bérengère; venez... Ne m'entendez -vous pas?...
Se retournant.
Nazaréens damnés!...
Bérengère !... Oh ! mon cœur, qui se gonfle et s'é-
[ lance Est tout prêt à briser ma poitrine!...
bérengère, -paraissant.
Silence!...
C'est vous...
bérengère.
Sommes-nous seuls?
YAQOUB
Oui, seuh.
CHARLES VI r.
BÉRENGÈRE
Écoutez bien...
Eteignez ces flambeaux d'abord.
YAQOUB.
On n'entend rien :
Ils sont à la chapelle où les unit le prêtre.
BÉRENGÈRE
Assez, assez!... Parlons d'autre chose: peut-être Autour dece château quand vous erriez le soir , QuanTvous aviez long-temps, dans votre désespoir, Tourné vers l'Orient les yeux et la pensée, Vous étes-vous assis, cl, la télé baissée, Par un demi-sommeil le regard obscurci, Avez-vous fait parfois le songe que voici : Vous étiez au désert assis sous votre tente; Vous regardiez au loin la nuée éclatante Où, vers la fin du jour, dans un océan d'or, Le soleil élargi se balance et s'endort. Tandis que l'on tirait le lait de leurs mamelles, Vous entendiez sonner les grelots des chamelles. Au son de votre voix toujours obéissans, Vos fidèles chevaux accouraient hennissans... Auprès de vous assise, une femme étrangère, Que ceux de l'Occident appelaient Bérengère, Entourait votre cou de ses bras amoureux, Et vous disait : « Yaqoub, vous trouvez- vous heu-
[reuxî »
YAQOUB.
Oh! d'écouter cela me croyez-vous le maître?
BÉRENGÈRE
Ce songe, dites-moi, vous l'avez fait peut-être?
YAQOUB.
Mille fois , mille fois ! . . .
BÉRENGÈRE
Et lorsque quelque daim, Passant auprès de vous avec un bruit soudain, Venait rompre le charme, et que de votre songe Tout, à l'entour de vous, attestait le mensonge, Que vous vous retrouviez esclave, pauvre et nu... 'Si quelqu'un, tout-à-coup près de vous survenu, Vous eût, par le pouvoir d'un démon ou d'un ange, Fait la réalité de votre rêve étrange, Et n'exigeât de vous en retour, seulement, Que votre obéissance un seul jour, un moment; Mais une obéissance aussi que rien n'émousse, Comme celle du fer à la main qui le pousse. Au prix de ce moment, auriez-vous hésité D'acheter du bonheur pour une éternité?
YAQOUB.
Une seule personne aurait eu la puissance De soumettre mon cœur à cette obéissance : C'est celle que je vois dans ce songe si doux , Et je n'ai pas besoin de dire que c'est vous.
Eh bien, écoutez donc!... Voulez-vous que ce rêve
Par la réalité quelque matin s'achève?
Voulez-vous retrouver votre désert natal,
La caravane assise à l'ombre du nopal,
Vos chevaux si légers à la course inconstante,
Vos cent chameaux couches autour de votre tente,
CsUç femjme du Nonl, dont les bras, amoureux,,.
YAQOUB.
Vous m'allez demander quelque chose d'affreux,
N'est-ce pas?., mais n'importe!
ISÉKENGÈRE.
Yaqoub, si vos parole»
Ne vous échappent pas comme des sons frivoles, Vous m'avez dit ces mots : « S'il était par hasard » Un homme dont l'aspect blessât votre regard ; » Si ses jours sur vos jours avaient cette influence, » Que son trépas put seul finir votre souffrance, » De Mahomet lui-même eût-il reçu ce droit, » Quand il passe.il faudrait me le montrer du doigt.» Vous avez dit cela?
YAQOUB.
Je l'ai dit... je frisonne l...
Mais un homme par moi fut excepté...
BÉRENGÈRE
Personne !
YAQOUB.
Un homme à ma vengeance a le droit d'échapper...
Si c'était celui-là qu'il te fallût frapper?... S'il fallait que sur lui la vengeance fût prompte?
YAQOUB.
Son nom ?
BÉRENGÈRE
Le comte.
YAQOUB.
Enfer!... je m'en doutais!
BÉRENGÈRE
Le comte.
Entendez-vous?.. le comte... Eh bien?..
YAQOUB.
Je ne le puis.
BÉRENGÈRE
Adieu donc pour toujours!..
YAQOUB.
Restez... ou je vous suis.
BÉRENGÈRE
J'avais cru jusqu'ici... quelle croyance folle!... Queles chrétiens eux seuls manquaient à leur parolej Je me trompais... c'est tout.
YAQOUB.
Laissez-moi...
Se retournant.
Mais vous me mentiez donc?
YAQOUB.
Vous savez bien pourquoi...
Ma vengeance ne peut s'allier à la vôtre: Ilm'asauvélavie... oh ! nommez-moi tout autre...
BÉRENGÈRE
Et quel autre nommer dont le pouvoir fatal Depuis dix ans, Yaqoub, vous ait fait plus de mal ? Oh! rappelez-vous donc, rappelez-vous...
YAQOUB.
Madame, Je me rappelle tout.
BÉRENGÈRE
Il a perdu votre ame, Vousl'avez dit vous-même, ilvousapour toujours Ravi pays, parens, liberté, joie, amours... Il vous Ote un bonheur chaque fois qu'il YQuMpU<#«-
YAQOUB.
Et cette goutte d'eau qu'il versa sur ma bouche! . .
S'il vous a conservé la vie, eh ! n'est-ce pas Pour vous faire plus tard subir mille trépas? L'esclavage entre vous rétablit l'équilibre : Il vous a fait esclave enfin I...
yaqoub, montrant la signature du comte.
Il me rend libre!
BÉRENGÈRE
C'est bien!... Et vous rend-il, avec la liberté, Mon amour, qui dix ans par lui vous fut ôté ?
YAQOUB.
Un instant, Bérengère, écoutez-moi...
BÉRENGÈRE
J'écoute...
Dites vite 1
YAQOtJB.
J'ai cru... je me trompais sans doute... Qu'ici vous aviez dit... ici même... pardon...
BÉRENGÈRE
Quoi?
YAQOUB.
Que vous m'aimiez....
BÉRENGÈRE
Oui, je l'ai dit.
YAQOUB.
Alors donc, Puisque même destin, même amournous rassemble, Bérengère, ce soir...
Eh bien l
YAQOUB.
Fuyons ensemble !
BÉRENGÈRE
Sans frapper ?
YAQOUB.
Ses remords vous vengeront-ils pas?
BÉRENGÈRE
Esclave!... me crois-tu le cœur placé si bas, Que je puisse souffrir qu'en ce monde où nous som-
[ mes J'aie été tour à tour l'amante de deux hommes, Dont le premier m'insulte, et qui tous deux vivront, Sans que de celui-là m'ait vengé le second?... Crois-tu que dans un cœur ardent comme le nôtre Un amourpuisse entrer sans qu'il dévore l'autre?... Si tu l'as espéré, l'espoir est insultant !
YAQOUB.
Bérengère!...
BÉRENGÈRE
Entre nous tout est fini... Va-t'en!
YAQOUB.
Grâce!...
BÉRENGÈRE
Je saurai bien trouver pour cette tâche Quelque main moins timide et quelqueame moins
[lâche, Qui fera pour de l'or ce que toi, dans ce jour,
Tu n'auras pas osé faire pour de l'amoui !...
Et s'il n'en était pas, je saurais bien moi-même,
De cet assassinat affrontant l'anathème,
Me glisser au milieu des femmes, des valets
Qui flattent les époux de leurs nouveaux souhaits,
Et les faire avorter ces souhaits trop précoces,
En vidant ce flacon dans la coupe des noces!
YAQOUB. .
Du poison!...
BÊRENCÈRE.
Du poison. Mais ne viens plus apres^; Esclave, me parler d'amour et de regrets... Refuses-tu toujours? Il me reste un quart d'heure : ; C'est encor plus de temps qu'il ne faut pour qu'il
[ meure.
Un quart d'heure... réponds: mourra-t-il de ta
[main ?
Es-tu prêt?... Réponds-moi, car j'y vais... dis...
Demain.
BtllENGLBE.
Demain!... Et cette nuit.dans cette chambre même, Ainsi qu'il me l'a dit, il lui dira : « Je t'aime... » Demain!... Et d'ici là que ferai-je?...Oh ! tu veux, La nuit, qu'à pleines mains j'arrache mes cheveux, Que je brise mon front à toutes les murailles, Que je devienne folle! Oh! demain ! Mais tu railles ! Et si ce jour était le dernier de nosjours, Si cette nuit d'enfer allait durer toujours !... Dieu le peut ordonner, si c'est sa fantaisie... Demain! Et si je suis morte de jalousie!... Tu n'es donc pas jaloux, toi, tune l'es donc pas?
YAQOUB.
Oh!..
BÉRENGÈRE
Si je te disais : « C'est laque, dans ses bras, » Le comte mille fois de l'amour le plus tendre » M'a donné l'assurance... » Ah! tu pourrais m'en-
[ tendre Sans te tordre les mains, blasphémer et sentir, A ma voix, tes cheveux se dresser et blanchir!... Ah! tu n'es pas jaloux !... Écoute alors...
YAQOUB.
Madame !
BÉRENGÈRE
Ecoute: je l'aimais à renier mon ame, S'il l'avait exigé... Juge de mes transports Quand, après une absence, il revenait!... Alors, C'était des cris, des pleurs, des extases, des rires, Dont la nuit jusqu'au jour prolongeait les délires. Mais tu ne comprends pas, toi: tu n'es pas jaloux!.
yaqoub, tirant son poignard.
Par pitié! tuez-moi, madame... ou taisez-vous!
BÉRENGÈRE
Oh! c'était une joie à faire envie aux anges, C'était des mots d'amour les éternels échanges... Tout ce qu'invente enfin lame et la passion!
YAQOUB.
Et moi, pendant ce temps.,, Oh! malédicûont
eilARLES Vil.
BÉRENGÈRE
C\Staitlà,la!... Vois-tu? danscettcchambrcrnêmc!
YAQOUB.
Allah 1 tu le veux donc ?.. .
BÉRENGÈRE
Je te dis que je l'aime, Que, malgré mon affront, un mot d'amour de lui Me pourrait à ses pieds ramener aujourd'hui... Ainsi, tant qu'il vivra, songes-y, je t'échappe... Car je l'aime, entends-tu?
YAQOUB.
Quand faut-il que je frappe?
BÉRENGÈRE
Lui vivant, il me reste un espoir de. retour;
Lui mort, je t'aimerai de tout cet autre amour...
N'est-ce pas? maintenant tu sens qu'il faut qu'il
[meure, Et qu'il meure à l'instant... Si j'attendais une
[ heure, Sais-je ce quemon cœur dans une heure voudrait? Peut-être te dirais-je : Arrête!...
YAQOUB.
Je suis prêt...
Ordonne!
BÉRENGÈRE
Il faut, vois-tu, qu'en cette chambre il
[tombe ; Qu'en marchant vers ce lit son pied heurte sa Car- il va revenir en cette chambre-là, [tombe... Conduisant sa nouvelle épouse.
yaqoub, tressaillant.
La voilà!...
On voit s'avancer le comte conduisant sa nouvelle e'pou6e. Deux pages les pre'cèdent avec des flambeaux. Autour d'eux, vassaux et valets.
tous, criant.
Vive notre comtesse !
BÉRENGÈRE
Enfer!...
TOUS
Vive le comte !
BÉRENGÈRE
Crois-lu que la vengeance égalera la honte?...
Hésiterais -tu?...
BÉRENGÈRE
Hàte-toi !... hâte-toi! ..
Pour entrer avant lui tu n'asqu'un instant... voi !.,. Mais va donc! Oh! malheur! qu'est-ce donc qui
[t'arrête?
Que faut-il que je fasse à mon tour?... je suis
[prête...
Bis... me veux-tu tromper, Yaqoub, jusqu'à la fin? Il ne sera plus temps... damnation !...
Elle le pousse. Il entre dans la chambre. Enfin !
Elle se jelte derrière le prie-Dieu. Le comte passe dans la salle. Lespages le pre'cèdent, cntrcnldans la chambre, déposent deux flambeaux et sortent, Pendantce temps les vassaux crient ;
LES VA 66 AUX
Vive le comte!
le comte, jetant une poignie d'or.
A vous !
tous.
Vive notre comtesse I
LE COMTE
Ma belle mariée, allons, faites largesse, Et toutes ces voix-là prîront le ciel pour vous. La jeune mariée jette sa bourse.
TOUS
Vive le comte!
Bien, enfans, retirez-vous.
Ils sortent tous par la porte du fond. Le comte et son épouse entrent dans la chambre. A mesure que les torches s'éloignent, le théâtre retombe dans l'obscurité, et Bérengère se lève lentement.
bérengère, seule.
Priez... il vous l'a dit... ce sera pour son ame, Car l'ange de la mort est là qui la réclame... Et si quelqu'un de vous par hasard a souci Delà mienne, pour elle alors qu'il prie aussi!...
Tressaillant.
N'ai-je pas entendu?... non, rien... Si son courage Faillissait? Il se peut que cela soit... 0 rage !... J'aurais dû me servir pour lui de ce poison,
Elle retire le flacon de sa poitrine.
Et réserver pour moi le poignard... Trahison !... Qu'attend-il donc?... Eh bien!...
le comte, frappé dans la coulisse.
Ahl...
BÉRENGÈRE
Le voilà qui tombe.
Elle avale le poison.
Salvoisy, retiens-moi ma place dans ta tombe!
la jeune comtesse , datis la chambre.
Au secours!... au secours!...
yaqoub, entrant à reculons le poignarda la main. Fuyons! il vient!
le comte, se traînant et soulevant la tapisserie.
C'est toi, Yaqoub, qui m'as tué!..
bérengère, appuyant ses deux mains sur les épaules d'Yaqoub, qui la cache aux yeux du comte, et le faisant tomber à genoux, afin d'être vue par celui-ci.
Ce n'est pas lui... c'est moi!
le comte.
Bérengère!..
la jeune comtesse, traversant la cour.
Au secours!..
le comte, mourant.
Ah!., ah!..
yaqoub.
Maintenant, femme, Fais-moi tout oublier; car c'est vraiment infâme !.. Yiens donc!.. Tu m'as promis de venir : je t'attends; D'être à moi pour toujours...
$g MAGASIN
bérengère, les yeux sur le comte.
Encor quelques instans...
Et je t'appartiendrai toute entière.
YAQOUB.
Oh ! regarde :
Ils accourent aux cris qu'elle a poussés Prends
[garde.
Nous ne pourrons plus fuir ; il ne sera plus temps. Ils viennent, Céiengère!..
BÉRENGÈRE
Attends encore.. .attends.
YAQOUB.
Oh ! viens, viens ! Toute attente à cette heure est
[mortelle!
La cour est pleine... vois... Mais viens donc!..
Bt'rengèrc tomLe sur lus genoux.
Que fait-elle?
Bérengère, est-ce ainsi que tu gardes la loi?... Bérengère, entends-tu !. .. viens...
Bérengère, expirant.
Me voilà... prends-moi.
Elle tomLe la boucliè sur celle du comte. yaqoub, la prenant par les cheveux et soulevant sa
te te.
Oh! malédiction! Sa figure est livide!..
llll.AXHAI.
Son cœur..
Jl 5 nu i ,a main.
Il ne bat plus!... Sa main...
l'i. naul le il. non qui s'y trouve
Le flacon vide !...
la jeune comtesse, accourant, entourée ut toute
la maison.
Au secours!... Oh! venez, venez!.. C'est par ici!
ANDRÉ
Eh quoi! le comte mort... et la comtesse aus>i !..
YAQOUB.
Morts!
Notre maître!..
tous, s' inclinant vers lui.
Oh!...
YAQOUB.
Vous qui, nés sur celle terre, Portez comme des chiens la chaîne héréditaire, Demeurez en hurlant prés du sépulcre ouvert! Pour Yaqoub...
1 irant le parchemin du comte et le montrant.
Il CBt libre!... et retourne au désert!
FIN
TARI.-.. — IMI'Rl.MF.IUE DE Ve DONDEY-DUPRE ,
rue Saint-Louis , 46 , au Marais.
LA PRINCESSE AURËLIE,
REPRESENTEE SUR LE THÉÂTRE FRANÇAIS, LE 6 MARS
Cette comédie a été pour moi le délassement de travaux plus graves; je ne l'ai jamais considérée que comme un badinage, et j'ai cru que des conversations, semées de traits satiriques, où je me jouerais sans aigreur des hommes et des choses , où je donnerais en riant quelques leçons utiles, pourraient, à l'aide d'une intrigue légère, occuper doucement le cœur et divertir des esprits délicats. La plaisanterie trouve peu de place dans un ouvrage fortement noué , et une pièce satirique est nécessairement moins intriguée qu'une autre. Peut-être ma comédie a-t-elle déplu d'abord à quelques personnes par les qualités mêmes qui feront son succès un jour, surtout auprès du lecteur, et qui caractérisent le genre auquel elle appartient.
Je ne me défendrai point : si mon ouvrage renferme des beautés réelles, il vivra malgré les critiques; si le contraire est vrai, je le défendrais en vain, il est juste quïl meure. On ne m'a fait qu'un seul reproche que je veuille repousser; je dois des remercîmens au critique bienveillant qui a déjà répondu pour moi à cette accusation, mais elle est assez grave pour que je la réfute à mon tour. On a prétendu
que j'avais attaqué des hommes à terre. Ces mêmes hommes étaient debout quand j'ai dit :
« Eh bien ! ils tomberont ces amans de la nuit :
« La force comprimée est celle qui détruit ;
« C'est quand il est captif dans un nuage sombre,
« Que le tonnerre éclate et luit; « Et la chute est facile à qui marche dans l'ombre. »
En annonçant leur défaite, je ne pensais pas, je l'avoue , que ma prophétie dût sitôt s'accomplir. Je m'occupais alors de La Princesse Aurêlie, je devais la soumettre à leur censure , je les attaquais donc en face dans toute la plénitude , ou plutôt dans tout l'excès de leur pouvoir, et presque sans espérance d'arriver jusqu'au public.
Je dois de la reconnaissance à tous les acteurs qui ont joué dans ma pièce , et je m'empresse de la leur témoigner. Quant à l'actrice inimitable qui a représenté avec tant de grâce la princesse Aurélie , on a épuisé pour elle toutes les formes de l'éloge. Que lui dire? si ce n'est que je confie à son amitié la destinée d'un ouvrage qu'elle seule peut faire comprendre et goûter aux spectateurs. Ils me devront du moins un plaisir, celui d'admirer dans toute sa perfection un des plus beaux talens qui aient jamais honoré la scène.
Mars 1828.
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PERSONNAGES
AURÉLIE, princesse de Salerne.
Le comte de SASSANE, )
Le dcc d'ALBANO, ) Régeus de la principauté.
Le marquis de POLLA , )
Le comte ALPHONSE d'AVELLA.
BÉ ATR1X , dame d'honueur de la princesse.
Le docteur POL1CASTRO, premier médecin de la cour.
Le marquis de NOCERA.
Le GRAND JUGE.
Le baron d'ENNA.
Le duc de SORRE1NTE, capitaine des gardes.
Un Membre de l'Académie de Salerne.
Dames d'honneur, Sénateurs.
Courtisans, Gardes.
La scène se passe à Salerne.
SCENE PREMIÈRE
BÉATR1X, POLICASTRO, entrant par le fond.
BÉATRIX , qui prélude sur une guitare , s'interrompt en apercevant Policastro.
Docteur, docteur, un mot!
POLICASTRO
A moi , bel 1 e comtesse ?
Mes livres, mes travaux, et jusqu'à Son Altesse, Pour un seul mot de vous que n'aurais- je quitté?
BÉATRIX
Oui , vous ! brusquer ainsi sa royale santé ! Vous ne l'auriez pas fait.
POLICASTRO
C'est la vérité pure.
BÉATRIX
Bon ! vérité de cour !
POLICASTRO
Eh bien! je vous le jure.
Parole de docteur! Allez , on vous connaît : Je vois un courtisan sous ce docte bonnet. Vous êtes très maliu...
POLICASTRO
Ah! quelle calomnie!
Je voudrais que la grâce au savoir fût unie ; Plaire est tout à Salerne, et c'est là l'embarras Depuis que le vieux prince, eu mourant dans mes bras, Remit à trois régens sa suprême puissance. La princesse elle-même est sous leur dépendance, Et ne se mariera qu'à sa majorité, A moins que des régens l'expresse volonté N'abdique , en approuvant l'hymen formé par elle , Un pouvoir qui dès lors tombe avec leur tutelle. Dans ce conflit de goûts, d'intérêts opposés, Voulez-vous réussir? Comment faire? Amusez. Sachez envelopper, selon la convenance, D'un petit conte aimable une grave ordonnance. Il faut d'un peu de miel, avec dextérité, Couvrir les bords du vase où l'on boit la santé : Le Tasse nous l'a dit, et ces fous de poètes Nous offrent quelquefois d'excellentes recettes. Le malade distrait se sent mieux quand il rit ; Et, pour guérir le corps, je m'adresse à l'esprit.
BÉATRIX
Eh bien ! guérissez-moi, car j'ai l'esprit malade; Oui, cher Policastro, je suis triste , maussade.
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POLICASTRO
Vous dansez !
Par devoir.
Vous riez!
BÉATRIX
Sans gaieté, Et j'ai, je le sens bien, le moral affecté.
POLICASTRO
Si je disais tout haut ce qu'au fond je suppose, L'amour dans tout ceci serait pour quelque chose.
BÉATRIX
0 science profonde! oui, l'amour.
POLICASTRO
Et constant?
BÉATRIX
Non , j'ai cessé d'aimer.
POLICASTRO
Ah! c'est intermittent; Bon signe !
BÉATRIX
Dégagé d'une première entrave, Mon cœur, mon faible cœur...
POLICASTRO
Rechute , c'est plus grave.
BÉATRIX
Pour sortir d'embarras à vous seul j'ai recours, Et je meurs de chagrin sans votre prompt secours.
Danger de mort ! voyons. Mais notre art d'ordinaire Attend pour s'éclairer quelque préliminaire; Vous aimiez ! et qui donc ?
BÉATRIX
Alphonse d'Avella.
POLICASTRO
C'était un fort bon choix que vous aviez fait là. 11 est beau, jeune, fier, d'une maison illustre, Et dont la pauvreté ne peut ternir le lustre. Son nom touche au berceau de la principauté; Même il eut pour aïeule une aimable beauté... Et notre roi Tancrède est, selon la chronique, Pour une branche ou deux dans son arbre héraldique. Ainsi, par alliance, il remonte aux Normands.
BÉATRIX
La belle caution pour la foi des sermens! Qu'en dites-vous?
POLICASTRO
Bouillant, mais d'un esprit très ferme, il ouvrit un conseil au siège de Palerme,
Qu'un jour, où j'excitais nos soldats d'assez haut , Nos preux à barbe grise ont suivi dans l'assaut. C'est un brave.
BÉATRIX
Officier dans les gardes du prince , II soutenait son nom d'un revenu fort mince; Car le duc d'Albano , qui depuis fut régent , Tient à ce cher neveu bien moins qu'à son argent. Mais la cour l'estimait , d'autant que ses ancêtres Ont prodigué leurs biens pour défendre leurs maîtres. Il m'aima ; tout dès lors l'embellit à mes yeux : Ses soins toujours nouveaux , l'éclat de ses aïeux, Son mérite, à son âge une gloire si belle... El puis, comme il dansait, docteur, la tarentelle ! Dame de la princesse, et voulant son aveu Pour conclure un hymen dont on jasait un peu , J'en parle : avec froideur on reçoit ma prière, Et l'on envoie Alphonse au nord de la frontière. Le dépit nous dicta les plus tendres adieux : Nous primes à partie et la mer et les deux; Et devant ces témoins d'une longue tendresse, De ne jamais changer nous fîmes la promesse.
POLICASTRO
Jamais ! c'est long, comtesse , et ce mot à la cour Nous trompe en politique aussi bien qu'en amour.
BÉATRIX
Je ne le sais que trop. Cependant sur ces rives, Mêlant au bruit des mers quelques chansons plaintives, Aux rochers d'Amalfi , sous ces orangers verts, Confidens de mes pleurs, de nos chiffres couverts, De tristes souvenirs j'allais nourrir ma flamme, Hormis les jours de bal où la cour me réclame ; Et quand l'astre des nuits répandait ses clartés , Sassane quelquefois errait à mes côtés.
POLICASTRO
Sassane! un des régens! ce politique habile, Qui s'accommode à tout d'un esprit si mobile ! Il a donc pris alors un goût qu'il n'avait point : Je ne le savais pas idolâtre à ce point De cet astre des nuits, providence éternelle Du poète rêveur et de l'amant fidèle.
BÉATRIX
Il me parlait d'Alphonse , et moi , je l'écoutais ; Je ne vis pas le piège, aveugle que j'étais ! Plus hardi par degrés, il parlait de lui-même, Je l'écoutais encore... Enfin, c'est lui que j'aime. L'hymen doit avec lui m'unir dans quelques jours, Et je sens cette fois que j'aime pour toujours.
POLICASTRO
Pour toujours! Béatrix, voilà comme on se vante!
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Bien que pour l'avenir le passé m'épouvante,
Je vous crois sur parole... Et d'où naît votre ennui ?
BÉATRIX
C'est qu'Alphonse à la cour reparaît aujourd'hui ; Il revient. Cher docteur, mon appui tutélaire, Bravez le premier feu de sa juste colère...
POLICASTRO
L'emploi serait piquant, pour moi dont les aveux Vous ont toujours trouvée insensible à mes vœux. Car enfin, je vous aime !...
BÉATRIX
Et vous êtes aimable ; Mais la robe d'hermine est par trop respectable. Pouvez-vous m'en vouloir, docteur, si le hasard Nous fit naître tous deux, vous trop tôt, moi trop tard? Et puis, c'est un malheur, mais s'il faut vous le dire Je n'ai jamais pu voir un médecin sans rire.
POLICASTRO
Voila bien sur les fous l'effet de la raison !
Avec vous ses avis sont pourtant de saison :
Je blâme votre choix; malheur à qui se fie
Aux amours calculés de la diplomatie !
Votre comte, entre nous, je le crois ruiné ;
Car, bien qu'il soit régent, on dit qu'il est gêné.
Il eut mainte ambassade et savait qu'en affaire
Un cuisinier profond vaut un vieux secrétaire :
Aussi de ses festins la royale splendeur,
Ce mérite obligé de tout ambassadeur,
A fait sa renommée, et dès lors je soupçonne
Qu'il a payé fort cher tout l'esprit qu'on lui donne.
Je sais qu'à tous les yeux vous avez mille appas ;
Mais croyez- vous qu'aux siens votre dot n'en ait pas?
Tenez, s'il est permis que tout basje m'explique,
Je crains après l'hymen un retour politique :
11 peut , s'indemnisant de ses frais amoureux,
Prélever sur vos biens des impôts onéreux,
Et, quand par un contrat vous lui serez soumise,
Administrer sa femme en province conquise.
BÉATRIX
Ainsi l'intérêt seul formerait ces liens,
Et l'on ne peut alors m'aimer cpie pour mes biens !
POLICASTRO
Vous ai-je dit cela? Puis-je, quand je vous aime, Douter de ce pouvoir que je ressens moi-même? Blâmant ma folle ardeur, désespéré, confus, En ai-je moins cherché vos dédains, vos refus, Le ridicule enfin? Jugez du sacrifice : In ridicule ici fait plus de tort qu'un vice. Dites, frivole objet, que je m'en veux d'aimer, Par quels défauts Sassane a-t-il pu vous charmer ?
Est-ce l'ambition qui trouble votre tête ? Eh bien ! il ne faut pas dédaigner ma conquête : Vers les honneurs aussi je me fraie un chemin ; Un rhume quelquefois met l'État dans ma main; Le plus noble malade a ses jours de faiblesse : C'est moi qui règne alors , même sur la princesse-
BÉATRIX
Ne vous y fiez pas : quoiqu'en minorité Elle défend les droits de son autorité. Assemblage imposant de grâce et de noblesse, Bonne avec fermeté, naïve avec finesse, La princesse Aurélie aux honneurs qu'on lui rend A droit par son esprit bien plus que par son rang. Elle sait opposer la ruse à l'artifice, Calculer mûrement ce qu'on croit un caprice , Tolérer nos défauts afin de s'en servir; Sans faiblesse apparente elle sait à ravir, Nous cachant ses secrets et devinant les nôtres , Tourner à son profit les faiblesses des autres. Enfin je la crois femme à jouer à la fois Et sa cour de justice , et ce conseil des Trois Où siège des régens la sagesse profonde, Et vous, son médecin, qui jouez tout le monde.
POLICASTRO
Et moi , je vous réponds que je la sais par cœur. J'ai pris sur sa jeunesse un ascendant vainqueur ; Mais c'est sans la flatter : tout le monde l'admire; Quand la vérité flatte, il faut pourtant la dire. Souvent à son avis je me rends sans effort ; Mais quand elle a raison , puis-je lui donner tort? Le matin au palais, où mon devoir m'appelle, Grave ou gai tour à tour, je cause et j'apprends d'elle, Je lis dans ses regards où penche son désir, Et, donnant un conseil , je prépare un plaisir ; Mais c'est pour sa santé : d'après notre maxime , Le plaisir sans excès est le meilleur régime. Son goût change parfois , et je sais l'observer : C'est un art innocent; un jour, à son lever, L'ardeur de gouverner dans sa tète fermente ; Je dis : C'est un beau feu qu'il faut qu'on alimente , Et ce serait pitié, quand nos jours sont comptés, D'abaisser â des riens ces hautes facultés. Une affaire l'ennuie, et j'ose lui défendre D'accabler son esprit du soin qu'elle va prendre. L'école de Salerne a dit en bon latin : Oui veut marcher longtemps se repose en chemin. Cette candeur lui plaît : son ennui se dissipe; Jusqu'à parler affaire alors je m'émancipe; Elle en rit , moi de même, et je suis écouté. Jugez de mon pouvoir â sa majorité ,
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Si la fortune veut que pour vous je recueille L'héritage vacant de quelque portefeuille ! O fortune des cours , ce sont là de tes jeux ! Le ciel du ministère est changeant , orageux , Et dans ces régions au mouvement sujettes, Pour une étoile fixe on a vu cent planètes. Ah ! que le cercle tourne , et je puis quelque jour , Poindre , monter , briller , me fixer a mon tour , Ingrate ! et vous offrant une illustre alliance, Vous couvrir des rayons de ma toute-puissance ! BÉATRIX.
Un médecin ministre !
POLICASTRO
Eh bien?
BÉATRIX
On vous verrait Signer une ordonnance en rendant un décret ! POLICASTRO.
Mais si l'événement enfin vous persuade , Vous direz...
BÉATRIX
Que l'État , docteur, est bien malade.
Et je vous servirais !
BÉATRIX
Oui , vous êtes si bon !
Alphonse au grand lever viendra dans ce salon ; Restez , il faut l'attendre. Hélas ! qu'il m'intéresse ! Non , vous ne savez pas jusqu'où va sa tendresse ; Pour flatter ses douleurs, vous pouvez me blâmer; C'est un pauvre malade enfin qu'il faut calmer. Employez ces grands mots, ces phrases , ces formules, Dont la solennité trompe les moins crédules; Soyez bien éloquent : parlez comme les jours Où nous vous écoutons, quand vous ouvrez un cours ; Car ces jours-là, docteur, vous êtes admirable, Et vos raisonnemens ont l'air si raisonnable !
POLICASTRO
Mais...
BÉATRIX, sortant.
La princesse attend , je cours à mon devoir. Parlez , priez , blâmez : vous avez plein pouvoir.
SCÈNE IL
POLICASTRO
Elle me raille encor ! ma faiblesse m'indigne. Dieu ! pour la faculté quel déshonneur insigne !
Mes élèves aussi souffrent de mes amours; Un amant professeur manque souvent son cours. Je vais manquer le mien. K l'importe ; je m'immole. Quelqu'un !..'.
( A un huissier. ) Partez sur l'heure; aux portes de l'école Qu'on affiche ces mots dès qu'on les recevra :
(Il écrit.)
«Policaslro, docteur , recteur , et caetera... «Attaqué...» mais de quoi ? «d'unegrave ophthalmie, «Remet au premier jour son cours d'anatomie.» Allez.
( L'huissier sort.)
Voyons ma liste : Ah ! ah ! le cardinal ! Un rhumatisme aigu qu'il a pris dans un bal. Peste ! un prélat ! j'irai... L'économe Fabrice ! Il fait jeûner un peu les pauvres de l'hospice , Et dans son lit hier , avec componction , Déguisait en migraine une indigestion ; Mais nos appointemens sont de sa compétence , Je le verrai... Le reste est de peu d'importance: Des bourgeois, trois captifs revenus de Tunis , La consultation que je donne gratis...
Ces bonnes actions nous sont très nécessaires ; Mais notre humanité passe après nos affaires. C'est trop juste; ainsi donc, tout pesé mûrement, J'ai quelque temps de reste. Ah ! voici notre amant ; Pauvre comte ! On ne peut , dans ce siècle où nous sommes , Se fier en amour qu'aux promesses des hommes.
POLICASTRO , ALPHONSE
ALPHONSE, serrant la main du docteur.
Que je revois Salerne avec ravissement!
Quel spectacle enchanteur ! quel bruit! quel mouvement ! Quand il fait nuit ici, c'est vraiment bien dommage ; Ces palais , cette mer où se peint leur image , Tous ces jardins en fleurs, ces voiles, ces drapeaux . Cette forêt de mâts qui flotte sur les eaux , C'est superbe ! On renaît , docteur , et pour sourire Il suffit en ces lieux qu'on voie et qu'on respire ; Le pays est divin et l'air est embaumé.
POLICASTRO, à part.
Comme on voit tout en beau quand on se croit aimé ! Il va changer de ton.
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La princesse Aurélie Charmante à mon dépari est encor plus jolie, Plus belle, n'est-ce pas ?
POLICASTRO
Oui , cher comte : le temps N'est pas un ennemi de dix-neuf à vingt ans ; Mais la jeune comtesse est bien aussi.
ALPHONSE
Laquelle.' POLICASTRO.
Béatrix.
ALPHONSE, froidement.
Ah ! c'est vrai. Comment se porle-t-elle ? POLICASTRO.
(A part.) Au mieux. Il est discret.
ALPHONSE
Eh bien ! donc , malgré vous Le prince a succombé , docteur ?
POLICASTRO
Que pouvons-nous Quand la nature enfin ?...
ALPHONSE
La réponse était sûre ; On guérit, c'est votre art; on meurt, c'est la nature. Nous avons des régens , et trois ; pourquoi pas dix ? Que font-ils? qu'en dit-on ?
POLICASTRO
Que ce sont trois phénix, Trois aigles , c'est le mot : du centre à la frontière lis versent sur l'État des torrens de lumière. ( l'est ainsi que la cour en parle hautement ; Mais quand on parle bas, on s'exprime autrement.
ALPHONSE
Ah ! voyons!...
POLICASTRO
De votre oncle on a fait un grand homme; Et le duc d'Albano sans doute est économe , Mais de ses fonds à lui. Les comptes du trésor Qu'il n'a pas trouvés clairs , sont plus obscurs encor. Perdu dans ce chaos de chiffres et de nombres , Il voulut séparer la lumière des ombres. C'était là son orgueil , et dès son premier pas 11 dit : Que le jour soit ; mais le jour ne fut pas. Changeant, confondant tout et s' embrouillant lui-même, Il va , roule à tâtons de système en système. Dans cette épaisse nuit, troublé par ses grands biens , Il mêle quelquefois nos fonds avec les siens , Et par distraction garde ce qu'il faut rendre ;
Mais l'argent se ressemble, et l'on peut s'y méprendre. C'est votre oncle, après tout...
ALPHONSE
Qui, lui? le bon parent!
Il n'a jamais voulu me faire qu'un présent , Sa terre de Pa?stum, dont l'entretien l'ennuie; Un pare, des fleurs, des eaux qui vont les jours de pluie; Et la fièvre, docteur, qui gâte tout cela.
POLICASTRO
C'est à moi qu'il devait faire ce présent-là.
ALPHONSE
Aussi j'ai refusé : mais parlons de Sassane.
POLICASTRO
De plein vol au conseil sur ses rivaux il plane; Mais sans voler très haut , terre à terre, et pourtant Aux yeux des étrangers c'est un homme important. Nourrir entre eux et nous la bonne intelligence, C'est la part qu'il choisit pour son tiers de régence. Grave dans ses travaux, le soir moins solennel , II s'est fait pour le monde un sourire éternel. Nul soin ne vient rider son front diplomatique. Sans jamais s'expliquer, parlant pour qu'on s'explique, Il est fin ; mais souvent, dupe d'un moins adroit, 11 arrive trop tard , faute de marcher droit. Du reste , à ce qu'on dit , grand amateur des belles , Et par sa vanité , sans défense contre elles , Il ne se doute pas qu'une femme à seize ans En sait plus, pour tromper, que nos vieux courtisans.
ALPHONSE
Et voilà du pouvoir les suprêmes arbitres ! Enfin à cet honneur ils ont bien quelques titres. Mais qui pouvait s'attendre à voir arriver là Le mérite inconnu du marquis de Polla?
POLICASTRO
C'est bien la nullité la plus impertinente,
Qui gouverna jamais de Palerme à Tarente !
Battu , je ne sais quand , il se trouva fort mal
Du choc de l'ennemi dans un combat naval.
Il s'enfuit vent en poupe , et du nom de retraite ,
En citant les Dix Mille , honora sa défaite ,
En exploita la gloire , et fier de son laurier,
Se fit brusque depuis , pour avoir l'air guerrier.
11 tranche, il dit : morbleu ! mais sa franchise austère
Adoucit au besoin ce vernis militaire.
11 prétend qu'à la cour il se croit dans un camp ,
Et , louangeur outré , vous flatte en vous brusquant.
Qui descend comme moi dans ses terreurs intimes ,
Sait qu'il est dégoûté des palmes maritimes;
El telle est son horreur, qu'on le vit quelquefois
Pale de souvenir en contant ses exploits.
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Un roi guerrier qui meurt dit du mal de la gloire; Le prince en expirant, blasé sur la victoire, Dans les mains de Polla mit la guerre, et jamais Prince n'a mieux prouvé son amour pour la paix.
ALPHONSE- Mais sa fille , sa fille aima ble autant que belle , Sans leur consentement ne peut disposer d'elle? Chacun en le donnant perd son autorité : L'obtenir, impossible !
POLICASTRO
Ah ! c'est la vérité.
Conserver ce qu'on tient est un parti commode , Et les démissions ne sont pas à la mode. Mais la princesse un jour rentrera dans ses droits. Que veut le testament ? qu'elle fasse un bon choix ; Le temps seul nous éclaire , et ce n'est pas folie De réfléchir un an au bonheur de sa vie.
ALPHONSE
Vous êtes d'un sang-froid à me désespérer ! Le temps !... Eh ! sa raison suffit pour l'éclairer. Je m'irrite en pensant... et pourquoi? que m'importe? Que dis-je? ah ! quand on aime...
POLICASTRO
Aisément on s'emporte ; Mais n'en rougissez pas; nous sommes tous deux fous.
Comment ?
POLICASTRO
Je suis épris du même objet que vous.
ALPHONSE
Vous aimez la princesse !
POLICASTRO
Allons donc; quel blasphème!
Qui , moi ! vous vous moquez.
ALPHONSE
Mais c'est elle que j'aime.
POLICASTRO, à part.
La princesse !
ALPHONSE
Écoutez : vous apprendrez par moi Combien un cœur malade est peu maître de soi ; Et quand à notre perte un fol amour nous mène , Jusqu'où peut s'égarer l'extravagance humaine. Vous comprendrez mes maux : mon Dieu ! qu'il est heureux Que pour les mieux sentir vous soyez amoureux !
POLICASTRO
Bien obligé.
ALPHONSE
Du jour que j'aimai la princesse, Habile à me tromper j'ignorai ma faiblesse.
Je vis , je voulus voir dans ce fatal penchant Pour le sang de mes rois un culte plus touchant , Plus tendre, et celte ardeur imprudemment nourrie Redoubla , s'exalta jusqu'à l'idolâtrie.
Quels jours plus beaux alors, mieux remplis que les miens! Je l'aimais , l'admirais , et dans ses entretiens , Dans ses éclairs d'esprit dont la flamme est si vive, Dans le mol abandon de sa grâce naïve , Dans ses yeux , dans ses traits , je puisais chaque jour Ce poison dévorant qui m'enivrait d'amour. Ma tète se perdait : jugez de mon délire, Je crus que dans les miens ses yeux avaient su lire. Vingt fois jecrusles voir, pleinsd'un trouble enchanteur, Se reposer sur moi , s'attendrir... Ah ! docteur, Quels regards! mon cœur bat quand je me les rappelle, Et semble me quitter pour s'élancer près d'elle. Ils égaraient mes sens ; je cédais ; mes efforts Ne pouvaient dans mon sein contenir mes transports ; Vaincu, j'allais parler... jamais beauté plus fière Ne vous fit d'un coup d'œil rentrer dans la poussière; Jamais plus froid sourire à la cour n'a glacé Sur les lèvres d'un sot un aveu commencé. Je restais confondu , muet , tremblant de rage ; Mais en la détestant je l'aimais davantage. POLICASTRO, à part.
A mes instructions je ne comprends plus rien.
(Haut.) Cependant Béatrix...
ALPHONSE
Pour former ce lien , J'écoutai ma raison , ou plutôt ma colère : Las d'être dédaigné je résolus de plaire , D'inspirer cet amour dont j'étais consumé , D'aimer qui que ce fût , mais au moins d'être aimé ! Je courus au-devant d'un plus doux esclavage ; La comtesse était belle et reçut mon hommage. D'un affront tout récent la tète encore en feu , Un jour de désespoir je lui fis mon aveu. Le dirai-je , insensé ! je crus que Son Altesse D'un dépit mal caché ne serait pas maîtresse. Erreur ! il fallut plaire et je m'y condamnai. Pour me rendre amoureux quel mal je me donnai ! Souvent plus on est morne et plus on intéresse : Je touchai Béatrix : j'étais d'une tristesse... Je m'effrayais déjà de mon bonheur prochain ; Mais je m'y résignais , quand un ordre soudain En garnison , docteur, m'exile et nous sépare.
Ah ! c'était rigoureux.
LA PRliNCESSE AIREL1E. - ACTE L
ALPHONSE
Comment ! c'était barbare ; M'envoyer à Nola ! sans cloute pour rêver ; Car l'ordre de la cour m'enjoignait d'observer : C'était l'emploi prescrit à mon corps de réserve ; Mais où l'on ne voit rien, que veut-on qu'on observe? Je sentis quelle main brisait de si doux nœuds : Ah ! vous aviez le droit de mépriser mes feux , Orgueilleuse beauté, mais quand ce cœur se donne , Ne pouvant être à vous , doit-il n'être à personne? Non ; ma faiblesse au moins n'ira pas jusque-ià. J'y pensais , quand un soir je vis dans sa viila Une veuve encor jeune , aimable et fort jolie , La baronne d'Elma par son deuil embellie. Respirant la vengeance, en amant révolté Dans ce nouveau lien je me précipitai ; Mais , soigneux de la fuir, je parais son visage Des traits toujours présens dont j'adorais l'image. Je prêtais à sa voix ces dangereux accens, Que rêvait mon oreille, et lorsque sur mes sens Cette erreur avait pris un souverain empire, J'écrivais... Malheureux! à qui pensais-je écrire? A ma verve amoureuse alors rien ne coûtait ; Mon inspiration jusqu'aux vers se montait : Oui, j'ai jusqu'aux sonnets poussé la frénésie! Quelle flamme éloquente et quelle poésie ! Allez, si du public un beau jour ils sont lus, De Laure et de Pétrarque on ne parlera plus. Mais chaque lettre, hélas! était pour la princesse. Fureurs, transports, sermens, tout... excepté l'adresse. La baronne lisait : qui m'aurait résisté? Je lui parlais d'hymen, j'allais être écouté; Tout à coup Son Altesse à la cour me rappelle.
Certes, votre colère était bien naturelle.
ALPHONSE
Furieux, j'obéis; je pars, docteur, j'accours. Quels siècles se traînaient dans ces instans si courts, Où mes vœux empressés dévoraient la distance ! J'arrive : du néant je passe à l'existence; Mais triste, mais ravi , plein de crainte et d'espoir, Je vais, je viens, je brûle et tremble de la voir. Ah ! je vous le demande, est-on plus misérable? Trouble toujours croissant, contrainte insupportable, Mal d'autant plus cruel que j'aime à le souffrir, Que je sens ma folie , et n'en veux pas guérir !
POLICASTRO
On se moque de vous , et c'est du despotisme.
ALPHONSE
Que d'intérêt pourtant dans un tel égoïsme!
POLICASTRO
Pure coquetterie !
ALPHONSE
Oui , j'en conviens , j'ai tort.
POLICASTRO
Le célibat par ordre !
ALPHONSE
Il est vrai , c'est trop fort !
POLICASTRO
Bien.
Je prends mon parti.
POLICASTRO
C'est très-bien.
ALPHONSE
Son Altesse Saura que je prétends épouser la comtesse.
TOLICASTRO.
Comment?
ALPHONSE
Non, la baronne... Un scrupule que j'ai, C'est qu'avec Béatrix je me suis engagé. Voyez de quels chagrins une faute est suivie : Peut-être je ferai le malheur de sa vie.
POLICASTRO
Grande leçon, jeune homme ! On plaît a force d'art, Et le cœur qu'on séduit est constant... par hasard.
ALPHONSE
Le sien , si vous saviez à quel excès il m'aime ! POLICASTRO.
Je le sais.
ALPHONSE
N'est-ce pas? 0 ciel! c'est elle-même Je m'en vais.
POLICASTRO
Non, restez.
ALPHONSE
Ne lui parlez de rien.
Mon Dieu ! n'ayez pas peur.
ALPHONSE
Le fâcheux entretien !
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ALPHONSE, POLICASTRO, BÉATRIX
BÉATRIX, à paît.
Connue il parait ému! sou désespoir me glace.
LA PRINCESSE AURÉLIE. ACTE J
ALPHONSE, à part.
Elle est loin de prévoir le coup qui la menace. (Haut.)
Après un an d'exil, madame, il est permis D'éprouver quelque trouble auprès de ses amis.
BÉATRIX
Comte, j'en puis juger par celui qui m'agite, Et c'est presque en tremblant que l'on se félicite.
POLICASTRO
Quel spectacle touchant, et que je suis heureux Du plaisir qu'à vous voir vous goûtez tous les deux !
Oui, quelque changement qu'un an d'absence amène. . .
ALPHONSE
Bien qu'on semble moins tendre et qu'on écrive à peine
BÉATRIX
N'importe, il est bien doux...
ALPHONSE
Sans doute, on est charmé De voir ceux qu'on aimait...
BÉATRIX
Et dont on fut aimé.
( Au docteur. ) Venez à mon secours.
ALPHONSE, au docteur.
Tirez-moi donc d'affaire , Sans rien brusquer pourtant.
POLICASTRO, bas à Alphonse.
Allons, je vais le faire.
(Haut.)
Complimentez madame ; à ses pieds un contrat Fixe le plus galant de nos hommes d'État , Sassane, et vous avez le charmant avantage D'apprendre en arrivant son prochain mariage. ALPHONSE.
Quoi ! vous?... J'en suis ravi, madame, assurément.
(A part.)
Les femmes î
POLICASTRO, à Béatrix. Il a droit au même compliment :
La baronne d'Elma vivait dans la tristesse , Il va la consoler en la faisant comtesse.
BÉATRIX
Ah ! j 'en suis... Tout le monde en doit être enchanté.
( A part. ) Et moi qui m'effrayais de sa fidélité !
POLICASTRO
Vous ne dites plus rien ?
ALPHONSE
J'en aurais trop à dire.
BÉATRIX
J'aurais trop à me plaindre.
POLICASTRO
Alors il faut en rire.
BÉATRIX, à Alphonse en souriant.
Voulez-vous ?
ALPHONSE, riant aussi.
Volontiers.
POLICASTRO, qui rit auv éclats.
Eh bien ! rions tous trois.
Sans se donner le mot , se guérir à la fois ! Voyez quel embarras pouvait être le vôtre, Si l'un était resté plus fidèle que l'autre. C'est un coup de fortune, et ceci vous fait voir Combien l'on a souvent raison sans le savoir. BÉATRIX, tendant la main à Alphonse.
Comte, je vous pardonne.
0 bonté sans égale !
POLICASTRO
Mais chut ! voici la cour.
ALPHONSE, POLICASTRO, BÉATRIX, AURÉLIE
le Grand Juge , le duc de SORRENTE , le baron
D'ENNA, LE MARQUIS DE NOCERA , UN MEMBRE DE L'ACADÉMIE DE SALERNE , COURTISANS, DAMES D'HONNEUR , ETC.
(Au moment où l'huissier annonce la princesse, elle sort de sou appartement; les courtisans entrent par la galerie du fond.)
AURÉLIE
Bonjour , messieurs. Baron , j'ai fait valoir vos droits :
( A un autre courtisan. ) Le conseil pense à vous. Le duc va mieux , je crois : Complimentez pour moi notre pauvre malade. (A un autre.) Comte , vous l'emportez , vous aurez l'ambassade.
( Au membre de l'Académie.) Ah ! notre Académie a fait un fort bon choix : Le public comme vous a nommé cette fois.
( Au duc de Sorrente. )
Pour ce vieil officier j'ai lu votre demande : Sesdroitssontpeu fondés, mais sa détresse est grande ; Il sera secouru.
LA PRINCESSE AUREIJE. — ACTE I
LE DUC DE SORRENTE
Que de bonté !
AURÉLIE
Marquis , Votre fêle d'hier était d'un goût exquis : Rien de mieux entendu que ce bal sous l'ombrage. Tout m'a semblé charmant.
LE MARQUIS
Pardonnez , si l'orage...
AURÉLIE
Que voulez- vous? du temps on ne peut disposer.
LE MARQUIS
Votre Altesse a daigné...
AURÉLIE
J'ai daigné m'amuser.
Vous avez fait honneur à votre présidence, Et combattu le luxe avec une éloquence, Grand juge!...
LE GRAND JUGE- Mon discours?...
AURÉLIE
Admirable, accompli; Au point qu'en parcourant vos jardins d'Éboli , J'y rêvais... Le beau lieu ! ces marbres , ces antiques , Quels trésors! Vous avez des jardins magnifiques.
ALPHONSE, à part.
Pas un seul mot pour moi !
Que dit-on à la cour , Béatrix? contez-moi les nouvelles du jour.
béat r, IX.
Des princes d'Amalfi la brillante héritière, Si vaine de son rang , de son titre si fière : Votre Altesse va rire ; elle épouse , dit-on , Un homme de néant : quelque mérite , un nom ; Mais on la blâme...
AURÉLIE
En quoi ? pour quels torts ? Est-ce un crime D'immoler son orgueil à l'amant qu'on estime? Ce choix , que je connais , ne peut faire un ingrat ; Je l'approuve , et demain je signe le contrat. Ayons de l'indulgence : honorer ce qu'on aime, Comtesse , quelquefois c'est s'honorer soi-même.
BÉATRIX
J'avais tort; tout estbien, vous approuvez leurs nœuds,
AURÉLIE, àPolicasIro.
Quel temps, docteur?
POLICASTRO, qui observe la princesse.
Madame, un temps...
AURÉLIE
Un temps?
POLICASTRO
Douteux.
AURÉLIE, Mon Dieu ! de mille soins j'ai la tête accablée... Je voulais sur le golfe... Ah ! je suis désolée !
Un admirable temps pour respirer le frais : Point de soleil , de pluie ; un temps fait tout exprès. AURÉLIE.
Je pourrais retarder le conseil de régence ?
POLICASTRO, gravement.
Dussiez-vous m'accuser d'un peu trop d'exigence, Il le faut.
BÉATRIX
Oui , vraiment.
AURÉLIE
Si vous le voulez tous , J 'y consens. Eh bien donc ! messieurs , préparez-vous.
(A Béatrix.)
Il faudra ce matin chercher les barcarolles
Dont le docteur hier nous donna les paroles;
Ma guitare , comtesse , est si bien dans vos mains ;
Vous me répéterez vos airs napolitains.
Allez, messieurs; la mer effraie un peu les femmes:
Je saurai gré pourtant à celles de vos dames
Qui , sur la foi des vents prêtes à tout oser,
Au naufrage avec moi voudront bien s'exposer.
(Toute la cour sort par le fond.) ALPHONSE , à part.
Rien, rien! que de froideur! Ah! je suis au martyre.
AURÉLIE, à Alphonse avec sévérité.
Comte, j'aurai plus tard quelques mots à vous dire. (A Béatrix.)
Venez , et vous , docteur , passons dans les jardins. (Tout le monde sort.)
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SCÈNE VI
ALPHONSE
Gomme on nie traite ! ô ciel ! que d'orgueil ! quels dédains! Mon cœur en a saigné ; mais du moins cette injure Est un remède amer qui guérit ma blessure. Enfin je n'aime plus : ce serait lâcheté Que d'adorer encor cette altière beauté.
188 LA PRINCESSE AURÉLIE. - ACTE I
Revenons à l'objet dont mon Ame est dprlse, Adieu donc pour jamais, fière el froide Aurélie !
Au seul obiet riuèi'aime : oui, vos nœuds, je les brise ; A de plus grands que soi vouloir plaire est folie ■
Mais je vous le dirai , mais en quittant ce lieu Ce sera ma vengeance et mon dernier adieu.
N'aimons que nos f-gaux ! pour qui pense autrement , L'amitié n'est qu'un ptfge et l'amour un tourment
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BÉATRIX , AURÉLIE
AURÉLIE , à quelques personnes de sa suite. Le départ dans une heure ; a mes ordres fidèles , Faites au pied du môle attendre les nacelles. (A Béatrix.)
Le docteur vous suivait en vous parlant tout bas : Que disait-il ?
BÉATRIX
Oh ! rien.
AURÉLIE
Ne le saurai-je pas ?
Eh bien ! il vous disait?...
BÉATRIX
Un mot du comte Alphonse; 11 le plaint.
AURÉLIE, en prenant la guitare qu'elle cherche à accorder. A cela quelle est votre réponse?
BÉATRIX
Que je le plains aussi. N'est-il pas malheureux D'avoir pu mériter cet accueil rigoureux ?
AURÉLIE , lui donnant la guitare.
J'y renonce , tenez.
BÉATRIX- ■le suis bien moins habile :
"Mais si madame veut, je puis...
AURÉLIE
C'est inutile Malheureux, vous croyez?
BÉATRIX
Ah ! le comte?
AURÉLIE
Et qui donc?
BÉATRIX
Désespéré , madame , et digne de pardon. Oui , quels que soient ses torts , je le crois excusable , Et je viens demander la grâce du coupable, En toute humilité , voyez , à deux genoux...
AURÉLIE
Enfantillage ; allons , comtesse , levez-vous. Il vous inspire donc un intérêt bien tendre ?
BÉATRIX
Lui ? la seule amitié m'oblige à le défendre ; Et j'atteste à madame.,.
AURÉLIE
Eh non! j'ai plaisanté.
Ouvrez ce portefeuille.
BÉATRIX
A tant d'activité On succombe.
AURÉLIE
Est-ce fait?
BÉATRIX
Je tiens la clef fatale; Il s'ouvre en gémissant et l'ennui s'en exhale. Ma main sonde le gouffre. 0 Dieu! que de placets (Jui d'un regard auguste attendent leur succès! S'il faut répondre à tout pour gouverner l'empire, On doit être tenté de répondre sans lire.
AURÉLIE
On le fait quelquefois; mais je crois qu'on a tort. Mes yeux sont fatigués : lisez-moi ce rapport ; J'écoute.
BÉATRIX
Une dépêche ! elle a plus d'une page... Oh , madame ! des vers! Est-ce que c'est l'usage?
Une dépêche en vers !
BÉATRIX
Non pas, mais un sonnet Oublié par hasard sous le premier feuillet ; Le lirai-je?
AURÉLIE
Voyons-
BÉATRIX , lisant.
Fers composés à NoJa, sur le tombeau d'Auguste.
h Modèle d'amitié pour un sujet perfide, « Sans pitié pour l'amour , ton cœur, qui pardonna « Le crime avéré de Cinna, « l'unit les torts secrets d'Ovide. »
AURÉLIE
le veux voir l'écriture.
A PRINCESSE AURELIE. — ACTE II
BÉATRIX
(Elle lit.)
« Amant d'une princesse, il trahit un devoir; « Une si douce erreur est-elle si coupable ?
« Sans y prétendre on est aimable,
« El Ton aime sans le vouloir. »
C'est bien vrai.
« Loin, bien loin du beau ciel dont l'azur nous éclaire, « 11 meurt , mais il avoit su plaire, « Et l'amour dut le regretter :
« Sur ce froid monument , où mon exil m'enchaîne , « Je consens à subir sa peine, « Mais je voudrais la mériter. »
BÉATRIX
Je connais... Voyons la signature.
Souffrez...
AURÉLIE , vivement , repliant le papier.
Laissons cela, nous ferons beaucoup mieux; Et je dois m'occuper d'objets plus sérieux. Ne dessinez-vous pas ?
BÉATRIX
Oui , Psestum ; je commence...
( Elle s'établit sur la table qui est de l'autre côté du théâtre, et regarde son dessin. )
Les trois temples debout dans un désert immense;
La mer où le soleil darde ses derniers traits,
Et sous leurs grands cbapeaux trois brigands calabrais.
AURÉLIE , signant un placet.
C'est juste, et j'y consens.
BÉATRIX , en dessinant.
Si j'étais Son Altesse, Je rendrais un édit dont la teneur expresse Serait que les brigands obtiendront plus d'égards...
AURÉLIE
Vu?...
Vu que leur costume est utile aux beaux-arts.
AURÉLIE
De ce considérant j'admire la prudence , Et je veux vous admettre au conseil de régence.
BÉATRIX
Moi ? la discussion n'en irait pas plus mal.
AURÉLIE
Si l'on délibérait sur 1rs apprêts d'un bal.
BÉATRIX- J'ai fait de grands progrès, madame, en politique.
AURÉLIE
Le comte de SasSftW, il est vrai , vous l'explique.
Son Altesse saurait...
AURÉLIE
Tout, et vous conviendrez Que les secrets d'État seraient aventurés. BÉATRIX. Elle se lève et vient s'appuyer sur le dos du fauteuil
de la princesse.
Pourquoi donc ?
AURÉLIE
Vous voyez qu'on devine les vôtres.
BÉATRIX
On peut dire les siens et garder ceux des autres.
AURÉLIE
11 faut garder les siens ; car en fait de secrets, Une indiscrétion fait beaucoup d'indiscrets.
BÉATRIX, AURÉLIE, UN HUISSIER DU PALAIS
l'huissier.
Le comte d'Avella demande une audience.
BÉATRIX
Madame l'admettra sans doute en sa présence?
AURÉLIE , à l'huissier.
Vous allez l'introduire.
BÉATRIX
Ah ! j'espère...
AURÉLIE
Écoutez :
Sur toute autre disgrâce appelez mes bontés. On doit punir un tort comme on paie un service ; La bonté dans les rois passe après la justice. Allez.
BÉATRIX , à part.
Quel ton sévère! 11 n'est pas bien en cour.
( Elle sort. )
ALPHONSE, AURÉLIE
ALPHONSF.
Votre Altesse...
AURÉI.IF.
J'ai dû presser votre retour, Comte; on se plaint de vous : je m'afflige et m'irrite Qu'un homme dont mon père estimait le mérite,
LA PRINCESSE AURÉLIE
D'un dévouement connu, d'un nom si respecté, Ait donné quelque prise à la malignité.
ALHIONSE.
J'étais trop malheureux pour redouter l'envie ; Et c'est moi qu'on outrage : on veut noircir ma vie ! ! Moi, vous trahir ! comment ? de quoi m'accusc-t-on ?
AURÉLIE
I Ce n'est pas tout à fait de haute trahison ; I Je ne l'aurais pas cru ; mais d'un défaut de zèle. ALPHONSE.
Votre Altesse n'a pas de sujet plus fidèle , Plus ardent , plus zélé.
AURÉLIE
Je l'ai cru jusqu'ici, Mais j'ai lieu de penser qu'il n'en est plus ainsi. Ce dévouement vous lasse; un sentiment contraire, Des devoirs qu'il impose est venu vous distraire. Quels sont-ils? et pourquoi faut-il vous en parler? Mais à qui les oublie on doit les rappeler. Hâter les armemens que le conseil prépare, Surveiller les travaux de nos forts qu'on répare, En établir les plans, exercer le soldat , Placer des corps d'élite aux confins de l'État , Tels étaient ces devoirs.
ALPHONSE
Madame, je vous jure Que je les ai remplis.
AURÉLIE
Cependant on assure Que votre cœur troublé de soins moins importans, Pour vous en occuper vous laissait peu de temps.
De quels soins parle-t-on ?
AURÉLIE
Je ne veux rien connaître; Des penchans de son âme on n'est pas toujours maître, Et ce sont des secrets que j'aurais ignorés , S'ils n'avaient compromis des intérêts sacrés.
ALPHONSE
Permettez qu'à vos yeux ce cœur...
AURÉLIE , sévèrement.
Monsieur le comte, C'est de vos travaux seuls qu'il faut me rendre compte.
(Elle s'assied.) ALPHONSE.
J'obéis. Nos soldats, divisés en trois corps, De Nota sur trois points protègent les abords. Aux défilés des monts j'en ai placé l'élite... AURÉLIE.
Ah ! près d'une villa qu'une baronne habite.
ACTE II
Le régent de la guerre un jour me la nomma... La baronne... aidez-moi.
ALPHONSE
La baronne d'Elma.
AURÉLIE
D'Elma ! c'est cela même.
ALPHONSE
Il ajoutait peut-être Qu'auprès d'elle assidu...
C'est ce qui devait être.
ALPHONSE
Madame!...
AURÉLIE
Nos soldats, comme vous le disiez?...
ALPHONSE
Ont réparé les forts qui m'étaient confiés ; Et de Saint-Angelo l'antique citadelle.
Par un nouveau rempart...
AURÉLIE
Cette baronne... est belle?
ALPHONSE
Elle a quelque beauté. Convenait-on du moins, Madame, en m'accusant de lui rendre des soins , Que jamais...
AURÉLIE
Nos soldats?
ALPHONSE
J'eus l'honneur de vous dire Qu'à mon poste fidèle...
AURÉLIE
Oui ; mais écrire, écrire, Toujours peindre un amour qu'on ne peut renfermer, Ou voir l'objet qu'au reste on est libre d'aimer, Le mal n'est pas moins grand : chaque heure ainsi remplie Est un larcin qu'on fait au devoir qu'on oublie.
ALPHONSE
Soigneux de diriger les travaux pas à pas...
Mais il est des travaux dont vous ne parlez pas ; A vos lauriers, dit-on, ( la gloire est indiscrète ) Vous ajoutez encor les palmes du poëte?
ALPHONSE
Pardonnez...
AURÉLIE
C'est donc vrai? le prodige est réel ? Quoi ! poêle et guerrier, c'est être universel. Je doute cependant que cette renommée Puisse augmenter pour vous le respect de l'armée ; Mais qu'on se perde ou non dans tous les bons esprits?
LA PRINCESSE AURELIE.— ACTE il.
L'amour d'une baronne est d'un bien autre prix, Quand d'ailleurs sur vos vers, qu'elle-même publie, On la juge en tous lieux une femme accomplie. ALPHONSE.
On a tort.
AURÉLIE
Et pourquoi?
ALPHONSE
Des souvenirs plus chers Pour une autre , madame, avaient dicté ces vers.
AURÉLIE
Une autre ! ah ! Béatrix ; elle est vraiment aimable : Mon père à votre hymen ne fut pas favorable ; Vous l'aimiez : dans le temps je sais qu'on en parla : C'est elle que vos vers célébraient à Nola ? ALPHONSE , vivement.
Non, madame, c'était...
AURÉLIE , avec fjcrtë.
Qui donc?
ALPHONSE, avec embarras.
En poésie , On prend un personnage..., un nom de fantaisie. On embellit alors cet objet idéal , D'un charme si puissant qu'il nous devient fatal. Le poëte en aimant croit aimer son ouvrage : Mais non, trompé lui-même, il a tracé l'image Que de son triste cœur le temps n'a pu bannir, Et sa création n'était qu'un souvenir.
AURÉLIE
Un souvenir ! vraiment? si l'image est fidèle, D'une beauté si rare où trouver le modèle ? ALPHONSE.
Sur le trône sans doute.
AURÉLIE
Alors quel souverain Peut se croire assez grand pour prétendre à sa main ?
ALPHONSE
Les rois, oui les rois seuls ont le droit d'y prétendre ; Mais l'admirer du moins quand on a pu l'entendre , Ne l'oublier jamais quand on a pu la voir, Ah ! c'est le droit de tous , et c'est presqu'un devoir. Ce culte de respect et de reconnaissance , Que l'on rend aux vertus bien plus qu'à la naissance, Un peuple vous le doit ; mais s'il est des sujets Admis par Votre Altesse à jouir de plus près Du charme qui s'attache à sa présence auguste, Leur respect plus ardent n'en devient que plus juste. Un an, tel fut mon sort ; funeste souvenir ! De quels objets depuis il vint în'entretenir ! Lui seul il m'égarait ; il causa ma folie.
N'est-on pas malgré soi poète en Italie? Lui seul , il me rendait ces jardins, ce séjour, Ce tumulte enivrant des fêtes de la cour ; Ces bals où la grandeur noblement familière Semblait pour régner mieux s'oublier la première ; Le spectacle touchant des pleurs qu'elle essuyait, Ce golfe où , sur les flots , lorsque le jour fuyait , Votre Altesse chantait les airs de sa patrie, Où les accens plus doux de sa voix attendrie , Dans ce calme du soir, ce silence des vents, Au milieu des parfums dont s'enivraient nos sens... AURÉLIE, émue.
La saison fut charmante; oui, je me le rappelle.
ALPHONSE
Et l'on accuserait la froideur de mon zèle Quand un seul souvenir remplissait mes esprits ! Qu'on en blâme l'excès, on le peut, j'y souscris ; Qu'on en fasse à vos yeux un crime impardonnable ; Mais si du dévouement l'excès même est coupable, Jamais devant son juge avec moins de remords Sujet plus criminel n'a reconnu ses torts.
AURÉLIE
Eh bien donc !... ces remparts... oui , cette forteresse... Vous disiez ?
ALPHONSE
J'eus l'honneur de dire à Votre Altesse, Qu'avant de me résoudre à former un lien Où tout est convenance, où le cœur n'est pour rien...
AURÉLIE
Vous me disiez cela ?
ALPHONSE
Souffrez que je le dise ; Il faut qu'à m'engager votre aveu m'autorise.
AURÉLIE
Comte, vous l'obtiendrez.
Mais...
AURÉLIE
Je crois entre nous Que l'État , la noblesse, attendaient mieux de vous. Votre pays sur vous peut avoir d'autres vues.
ALPHONSE
Oh ! ce sont des raisons que je n'ai pas prévues. Plutôt que de blesser de si chers intérêts , Je puis à cet hymen renoncer sans regrets.
AURÉLIE
On doit à son pays son temps et ses services; Mais il n'exige pas de pareils sacrifices. ALPHONSE, avec chaleur
Madame, à son pays on doit tout immoler!
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Non ; je n'immole rien : pourquoi vous le celer?
Hélas ! il faut aimer pour faire un sacrifiée ;
Mais plus fier, plus heureux, quel qu'en fût le suppliée,
Je l'offrirais encore au devoir tout-puissant
Qui dispose a son gré de mon cœur, de mon sang,
A vos nobles aïeux, a votre auguste père,
A vous surtout, madame, à vous que je révère,
À vous qu'avec transport je...
AURÉLIE, se levant.
Vous aimez vos rois :
Cet amour m'est connu ; j'y compte et je vous crois. Dans de tels sentimens persévérez sans cesse; Je vois qu'on m'a trompée et j'en gémis.
ALPHONSE
Princesse !
AURÉLIE
Tout juger de trop bas ou tout voir de trop haut, Des sujets et des rois c'est là le grand défaut : Grâce aux détails nombreux, aux nouvelles lumières, Que j'ai reçus de vous sur l'état des frontières, Je juge vos travaux, je conçois mieux vos plans, Et rends justice entière à vos soins vigilans. Restez auprès de moi, la cour vous est si chère ! C'est, un défaut pourtant dans un homme de guerre : Je l'excuse. Adieu , comte... Ah ! j'avais oublié, Il faudra des régens cultiver l'amitié.
Oue votre oncle vous voie et qu'il vous félicite... A notre promenade aussi je vous invite , Si ce délassement a pour vous quelque attrait : Mais n'y venez qu'autant que cela vous plairait. Enscrez-vous?
ALPHONSE
Madame!
AURÉLIE
Adieu donc.
ALPHONSE
C'est un ange.
De fierté, de douceur, adorable mélange! Oue son regard royal a de charme et d'éclat ! Et puis quelle aptitude aux affaires d'État ! Discuter sur un fait purement militaire! Cet esprit, à lui seul, vaut tout un ministère. C'est par amour du bien que j'en suis amoureux ; Sous son gouvernement que nous serons heureux !. Je bravais son pouvoir; je voulais m'y soustraire,
Tenir à mes projets : j'ai fait tout le contraire. J'ai tort , mille fois tort, ma raison me le dit ; Mais quoi ! mon traître cœur tout bas s'en applaudit , S'humilie avec joie, et, vaincu par ses charmes, Trouve un plaisir d'esclave à lui rendre les armes. C'en est fait !
>Mt»ntt*»»HH'(M'»4H*4
SCENE Y
Le duc. d'ALBANO, ALPHONSE.
UN HUISSIER, annonçant.
Sa Grandeur, le régent du trésor !
ALPHONSE
Mon oncle ! Un plan nouveau le préoccupe encor : Il paraît tourmenté d'un calcul de finance.
ALBANO, sans voir Alphonse.
Je ne pourrai jamais établir la balance : C'est toujours mon écueil; les emprunts sont charmans, Hormis les intérêts et les remboursemens. Pour assainir Paestum c'est ma ressource unique ; Mais quel projet ! projet d'utilité publique, Projet dont le pays se trouvera très bien !... ALPHONSE.
Et puis vous aurez-là , mon oncle, un fort beau bk n.
ALBANO
Qui! vous ici, monsieur?
ALPHONSE
Moi-même.
ALBANO
Eh! mais, de grâc?, Par quel ordre ?
ALPHONSE
D'abord que mon oncle m'embrasse.
ALBANO
Répondez, s'il vous plaît.
ALPHONSE
A quoi bon ce courroux ?
Par l'ordre des régens : eh quoi ! l'ignoriez- vous?
ALBANO
Monsieur,quand on gouverne,on sait tout : mais matè( e Roulait un grand dessein qu'au passage on arrête. Me prendre à l'improviste, et venir se heurter Contre un calcul naissant que j'allais enfanter! ALPHONSE.
Je reconnais mes torts.
ALBANO
C'est trop heureux. J'augure Que vous faites en cour une triste figure. On vous a mal reçu ?
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ALPHONSE
Moi ! mon oncle ; un accueil Oui d'un régent lui-même cù( satisfait l'orgueil! [Jne grâce achevée ! une bonté touchante !...
ALBANO, avec tendresse.
Ah ! (lier comte, tant mieux : votre bonheur m'enchante.
ALPHONSE
Des éloges sans nombre i- et je dois ajouter Qu'on invite mon oncle à me féliciter.
ALBANO, lui serrant la main.
Du meilleur de mon cœur ; ce cher neveu ! Mon frère M'engagea si souvent à te servir de père !...
ALPHONSE
Et vous m'en servirez; car, ma foi ! c'est urgent : Dieu ! qu'on est orphelin quand on n'a pas d'argent !
ALBANO
Quoi ! des fonds de l'État crois-tu que je dispose ?
ALPHONSE
Non : mais, à votre aspect (vous comprendrez la chose , Les vapeurs du trésor me montant au cerveau , J'inventais en finance un procédé nouveau. ALBANO.
Toi !
Je suis sans fortune , et créais sur la vôtre Un système d'emprunt...
ALBANO
Qui me plaît moins qu'un autre.
ALPHONSE
Oui vous plaira , mon oncle ; et c'est avec raison Que j'ai compté sur vous pour monter ma maison.
ALBANO
Par intérêt public , restez célibataire , Vous avez des neveux qui vous sortent de terre ; Et pour peu qu'un seul jour on ait administré, On connaît ses cousins au trentième degré.
ALPHONSE
Un de vos trois palais me serait très commode ; Veuillez me le céder.
ALBANO
Ce n'est pas ma méthode.
Dans celui du sénat tu seras grandement.
ALPHONSE
Mais ce palais, mon oncle, est au gouvernement.
ALBANO
Et le gouvernement, c'est moi : donc, mon système Esl qu'un gouvernement loge un neveu qu'il aime.
ALPHONSE
Pour vivre avec mon nom il faut des revenus , Et les miens jusqu'ici ne me sont pas connus.
ALBANO
Je me mettrai pour toi l'esprit a la torture ; Je te promets...
Vos fonds?
Non, quelque sinécure.
ALPHONSE
A moi?
ALBANO
Comme ton rang m'oblige au décorum , Je veux en ta faveur créer un muséum , Une direction d'antiquités étrusques, De médailles.
ALPHONSE
Pour moi?
ALBANO
Sans raison tu t'offusques :
Te voila directeur, ou bien conservateur D'un établissement dont je suis fondateur.
ALPHONSE
Cherchez pour cet emploi quelque brave antiquaire.
ALBANO
J'en connais : j'aurai soin qu'un bibliothécaire , Qui ne conserve rien , pour une indemnité Gagne le traitement qui te sera compté.
ALPHONSE
Par le gouvernement ?
ALBANO
Va donc au fond des choses :
C'est une abstraction , mon cher, que tu m'opposes , Et ton oncle lui seul paiera ce traitement, Mais sur ses revenus comme gouvernement. Veux-tu qu'en publiciste avec toi je m'explique? C'est de l'économie...
ALPHONSE
Allons donc !
ALBANO
Politique.
ALPHONSE
Eh bien ! ce que par là vous me prouvez le plus , C'est que l'abus des mots mène à beaucoup d'abus. Pour moi, quand de mes fonds l'état n'est pas prospère, J'ai recours sans scrupule à mon oncle , à mon père ; Mais être à charge à tous, et, fort de votre appui, Prélever un impôt sur le travail d'autrui ! Non : je renonce au faste et sens que la noblesse Tient à la dignité bien plus qu'à la richesse. ALBANO.
Ah ! vous me refusez : soit.
I \ HUISSIER
Leurs Grandeurs!
ALBANO
Allez Mes collègues et moi nous voici rassemblés; Laissez-moi recueillir mes sens et ma mémoire , Pour vaquer aux travaux d'un conseil provisoire.
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Mais ce pouvoir, messieurs, que chacun nous envie , Et dont le poids peut-être abrège notre vie , Si d'un commun accord nous l'avons demandé , Si nous l'avons reçu , si nous l'avons gardé , Si , par un dévouement qui tous trois nous honore , Nous sentons le besoin de le garder encore ; Pourquoi ? dans quel motif et pour quel résultai .' Le plus noble de tous, l'intérêt de l'État. Nous gouvernons donc bien ?
ALBANO
La question m'étonne.
SASSANE.
Et pour nous remplacer nous ne voyons personne. En esprits du même ordre, il faut en convenir, Le présent est stérile , ainsi que l'avenir.
ALBANO
.l'avouerai qu'au pouvoir je ne resterais guère, Si le marquis cessait d'administrer la guerre.
POLLA.
Et les finances donc , morbleu ! j'ose assurer Que personne après vous ne pourra s'en tirer. ALBANO.
Je m'en flatte.
SASSANE.
Pour moi , ma grandeur me fatigue ; Que le siècle en talens n'est-il donc plus prodigue ! Sur d'être remplacé, libre desoins...
ALBANO-
Erreur !
Vous retirer ! qui ? vous !
POLLA.
Ma foi ! j'entre en fureur.
Égoïsme tout pur qu'une telle manie , Et ce n'est pas pour soi que l'on a du génie.
Ce dégoût des honneurs par moi manifesté Vous semble pour l'empire une calamité : .Te le combattrai donc ; mais si je dois conclure Que la chose publique irait à l'aventure, Que tout serait abus , confusion , chaos , Pour peu qu'un seul de nous rentrât dans le repos, Veuve de tous les trois , que devient la patrie ?
ALBANO
Et pourquoi donc prévoir ce malheur , je vous prie ? Mon cher collègue, au fait !
POLLA.
C'est vrai , plusdedétour^ ; J'ai puisé dans tes camps l'horreur des longs discours , Et si je vous en veux , si vous êtes coupable , C'est que vous me rendez l'éloquence agréable.
SCENE VI
Le mabquis de POLLA, le comte de SASSANE,
LE DUC D' ALBANO, TROIS HUISSIERS avec des portefeuilles.
ALBANO
Messieurs , je méditais quelque chose de gr and ; Je vous en ferai part.
POLLA.
Tenez ; moi , je suis franc :
Sassane , et vous , cher duc , pardon si je vous blesse, Mais vous travaillez trop, vous travaillez sans ce^se ; Vous vous sacrifiez.
SASSANE, au duc d'Albano.
Pour vous c'est dangereux ; In esprit créateur est un don malheureux.
ALBANO
Je m'immole , c'est vrai ; mais j'ai droit de le dire, Votre exemple m'y force.
SASSANE, lui serrant la main.
Union que j 'admire !
POLLA.
Sans jamais se fâcher c'est un rare bonheur Que de se dire ainsi ce qu'on a sur le cœur.
SASSANE. Il fait signe aux huissiers de se retirer. Asseyons-nous, messieurs. La circonstance est telle Que sur l'État , le trône , ainsi que la tutelle , Dont les trois intérêts semblent se compliquer. J'ai des réflexions à vous communiquer.
Par nos grands aperçus, notre sagesse active, Nous sommes du pouvoir l'âme administrative ; (Montrant Polla.)
Soit qu'un esprit sans borne en sa capacité Combatte sur la carte ou prépare un traité ,
Se tournant vers Albano.
Soit que, par des impôts, un soin prudent tempère L'essor commercial devenu trop prospère, Soit qu'une politique ignorée au dehors , Ébranle l'Italie en cachant ses ressorts-
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SASSANE- Ce malheur est prochain :à sa majorité, La princesse de droit reprend l'autorité, Règne, et sur les débris d'un pouvoir qu'elle brise Place un prince inconnu de Toscane, de Pise , De Ferrare ou de Lucque; enfin je vous apprends Que le duc de Modène est déjà sur les rangs.
ALBANO
Gagnons l'ambassadeur !
POLLA.
Mais, pour Dieu ! point de guerre!
SASSANE.
Le fer qui tranche tout n'est qu'un moyen vulgaire : Alexandre le Grand me plaît sous un rapport ; Mais comme diplomate il s'est fait bien du tort. Ne tranchons pas le nœud : qu'une manœuvre habile Le forme a notre gré pour nous le rendre utile. La princesse, messieurs, nous estime tous trois, Nous aime : unissons-nous pour diriger son choix , Non sur un étranger qui , fier du diadème , Se mettrait dans l'esprit de gouverner lui-même: 11 faudrait dans sa cour choisir un souverain , Un roi digne de l'être , un roi de notre main , Noble comme... nous trois.
POLLA.
D'accord.
ALBANO
C'est sans réplique.
Grand adminisl rateur...
SASSANE.
Ou profond politique.
rOLLA.
Ou capitaine habile.
SASSANE.
Et qui nous conservât ; Car avant tout , messieurs , l'intérêt de l'État !
POLLA.
Eh bien ! je vais au fait : à quoi bon le mystère? 11 est temps de parler en loyal militaire. Je vois qu'aucun de nous ne veut penser à lui : Pourquoi ? Qu'un de nous règne, et son royal appui Préserve ses rivaux d'une double disgrâce ; Vous restez , nous restons , et tout reste â sa place.
Alors, cherchons A plaire ; et pour moi je promets Qu'au choix de Son Altesse en tout je nie soumets.
ALBANO
Faisons-nous par nos soins des droits à la couronne , Sans nous nuire entre nous, et sans nuire â personne.
POLLA.
M'en préserve le ciel ! Pourtanl , sans intriguer, Tous trois contre Modène il faudra nous liguer.
SASSANE.
La vérité suffit en pareille matière , Et je veux au conseil la dire tout entière. Appuyez-moi.
ALBANO
C'est bien.
SASSANE, à AII.au..
Mais votre cher neveu Est un témoin gênant.
POLLA.
Je l'embarque , morbleu !
Je veux humilier la puissance ottomane; Et voici quatre mois que la flotte est en panne. Qu'elle parte: au conseil appuyez mon projet.
SASSANE.
Vous y pouvez compter.
ALBANO
Moi , sur un autre objet , J'y réclame à mon tour votre utile assistance.
SASSANE.
( Ils se lèvent. ) Vous l'aurez. Ainsi donc tout est réglé d'avance.
POLLA.
Arrêtez : nous savons ce que vaut un serment. Jurons donc d'accomplir ce saint engagement , En conservant chacun dans ses prérogatives, Titres , pouvoirs , emplois , dignités respectives.
ALBANO
Et traitemens, messieurs !
SASSANE.
En un mot, jurons tous De forcer nos neveux à redire après nous Que trois rivaux d'amour...
POLLA.
De gloire...
ALBANO
De fortune...
SASSANE.
En disputant le trône ont fut cause commune, Pour se le partager, sans regret , sans débat , Et dans un but sacré :
TOUS TROIS , étendant la main pour jurer. L'intérêt de l'État.
(Us sortent)
SCENE PREMIERE
Rompre avec la comtesse est un mal nécessaire. Jeune , on croit qu'en amour le grand art est de plaire ; Plus tard on s'aperçoit que rompre sans éclat , Par calcul ou fatigue , est le point délicat. Tromper un vieux ministre, amener par la ruse Un ennemi vainqueur à la paix qu'il refuse, Demande moins de soins qu'il n'en faut pour traiter Avec l'orgueil déçu d'un cœur qu'on veut quitter. J'y parviendrai pourtant , j'en ai quelque habitude ; Tandis qu'à plaire ailleurs je mettrai mon étude. Mes rivaux, bonnes gens, que je redoute peu, Mais qu'il faut ménager pour avoir leur aveu ! Roi , je verrai par suite. .. Oui , dans notre sagesse , Nous verrons à quel point nous lie une promesse , Et si ce grand mobile , à qui tout doit céder, L'intérêt de l'État permet de les garder. Mais voici la comtesse ; au risque d'un orage , Je veux entre elle et moi mettre un léger nuage.
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SCENE II
BÈATRIX , SASSANE.
BÉATRIX
Ab ! quel événement !
SASSANE.
Qu'avez-vous ?
BÉATRIX
Je promets Que j'ai fait à la mer mes adieux pour jamais.
SASSAXE.
Parlez.
Un ouragan, des vagues, le tonnerre !
La belle horreur a voir, quand on la voit de (erre !
SASSANE.
Comptez-moi vos malheurs.
BÉATRIX
Dans ce commua danger,
Un tiers de la régence a failli naufrager. Car pour narguer les vents, le tonnerre et Neptune , Notre barque portait César et sa fortune : Plus galant que jamais, le marquis de Polla , Le gouvernail en main , avec nous s'enrôla. Son titre d'amiral et son air d'importance Me rassuraient d'abord sur ma faible existence. Jechantais...commeon chante alors qu'on tremble un peu. Soudain la mer s'élève et le ciel est en feu. Le marquis , l'air troublé , riait de mon martyre , Mais de ce rire éteint qui ne vous fait pas rire , Quand un grand flot survint, qui de front nous choqua; Notre amiral pâlit , et la voix me manqua. La barque est en suspens , l'air siffle , le mât crie. Alphonse au gouvernail se jette avec furie, Repousse le régent qui, sans voix , sans coup d'œil , Effaré , nous menait tout droit sur un écueil , Et, si ce bras sauveur n'eût changé la manœuvre , Dans les flots avec nous achevait son chef-d'œuvre. A qui donc se fier, alors qu'un amiral N'entend pas la marine et gouverne aussi mal ? SASSANE.
Et Son Altesse ?
BÉATRIX
Oh ! rien : une toilette à faire.
Ce soin , que le voyage a rendu nécessaire , Dans sa maison du golfe , ici près, la retient. Mais qu'avait le marquis? comprend-on d'où lui vient Cette galanterie à nos jours si fatale?
SASSANE, à part. Le sot ! il eût noyé Son Altesse Royale , Pour lui faire sa cour!
BÉATRIX
J'en ris dans ce moment ; Mais à vous , loin du port , je pensais tristement : Oui , comte , à chaque flot dont j'étais menacée , Votre désespoir seul occupait ma pensée. Il ne me verra plus ! qu'il va me regretter ! Disais-je , et que de pleurs ce jour va lui coûter !... M'auiïez-vous survécu, Sassane?
SASSANE.
Moi ! comtesse !
0 Dieu !...
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Et de votre froideur je m'étais étonné.
Non, depuis quelque temps vous n'êtes plus la même,
BÉATRIX
Non? Quoi ! vraiment? Voila de la tendresse ! Et l'on dit qu'à la cour on ne sait pas aimer!... Que sur vossentimensj'eus tort de m'alarmer!
SASSANE, d'un air piqué.
Un tel aveu me blesse et jusqu'au fond de l'Ame. BÉATRIX.
Mais je n'en doute plus.
SASSANE.
Pourquoi donc pas , madame ?
Certes , vous le pouvez.
Ce courroux est charmanl :
Et pour me rassurer il vaut mieux qu'un serment. SASSANE , à part.
Elle a paré le coup.
BÉATRIX
Dieu ! que je suis ravie !
Quand on a cru la perdre , on aime tant la vie !
SASSANE.
Et la vôtre est si douce ! A l'abri des chagrins Tous vos jours sont à vous; ils sont purs et sereins. Les miens. ..0 vain éclat ! faux biens! grandeurs fragiles! Les miens sont condamnés au malheur d'être utiles, Du souffle de l'envie agités dans leur cours , En proie aux soins amers , aux tourmentes des cours. Quels destins! ah ! comtesse ! et ce cœur sans courage Veut vous associer à leur triste esclavage; Et je crois rendre heureuse, et je prétends chérir Celle à qui, pour présent , ma main vient les offrir... Ah ! puissé-je employer la force qui me reste A détourner de vous cet avenir funeste , A vaincre le désir dont je suis combattu ! Je le veux , je le dois , j'en aurai la vertu !
BÉATRIX
Ce combat généreux m'attendrit jusqu'aux larmes, Et jamais votre amour n'eut pour moi tant decharmes!
SASSANE , A part.
Comment donc la fâcher ?
BÉATRIX
Je sens mieux , près de vous, Ce qu'au fort du danger le comte osa pour nous. SASSANE.
(A pari. (Haut.]
Ah ! voilà le moyen !... Même avant ce service, On sait qu'en L'admirant vous lui rendiez justice.
BÉATRIX
Comment !
SASSANE.
11 est trop vrai ; je l'avais soupçonné ;
Moi!
BÉATRIX
SASSANE , vivement.
Ne m'expliquez point cette réserve extrême; Je la comprends, j'eus tort, et c'est trop présumer Que de prétendre au cœur qu'un autre a su charmer. Je ne m'arrête pas au vain motif qu'on donne A ce retour soudain qui n'abuse personne. On sait qui s'employa pour le solliciter; Il revient , il vous sauve , il devait l'emporter. Il l'emporte en effet : pourquoi vous en défendre ? Vous me faites justice et je dois me la rendre.
BÉATRIX
V ous , jaloux ! se peut-il ? vous m'aimez à ce point !
SASSANE , à part.
Rien ne me réussit : mais ne faiblissons point. (Haut.)
Jaloux ! oui je le suis ; je l'étais!... Sans se plaindre On s'obstine à douter, on souffre à se contraindre. Le soupçon qu'on veut fuir vous ronge à tous moinens: On se brise le cœur pour cacher ses tourmens; Mais on se lasse enfin d'un si cruel mystère !
BÉATRIX
Non , jamais comme vous on n'aima sur la terre !
Ouel bonheur !
SASSANE, à part.
C'est vraiment de la fatalité ;
( Haut avec violence. )
Mais je la fâcherai. Je ne suis pas quitté :
Je brise le premier des nœuds dont on se joue ;
Je romps tous mes sermens et je les désavoue :
Mais vous l'avez voulu ; mais j'ai trop supporté
Tant, de coquetterie et de légèreté !
Qu'un autre soit aimé , j'y consens ; que m'importe ?
Perfide !... mais , pardon , je sens que je m'emporte,
Que ce reproche est dur, que j'ai pu prononcer
Quelques mots trop amers pour ne vous, pas blesser;
Que ce honteux oubli de toute bienséance
Vient d'attirer sur moi votre juste vengeance,
Que votre dignité vous en fait un devoir,
Et qu'après ce transport je ne dois plus vous voir.
BÉATRIX-
( ','est l'amour à son comble ! il me touche, il me flatte : El si je résistais , je serais trop ingrate. Je dois par notre hymen couronner cet amour, Je céile, et c'est à vous d'en fixer l'heureux jour.
SASSANE.
(A part.) Froidement. )
Impossible!... Je sors :je cherchais la princesse...
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BÉATRIX, gaiement.
Et pas moi , n'est-ce pas?
SASSANE.
Dites à Son Altesse , Si vous le trouvez bon...
BÉATRIX
Que vous êtes jaloux , Et que pour vous guérir il faut m'unir à vous !
SASSANE.
Pas un mot de cela , comtesse , je vous prie !
BÉATRIX
( )n lirait... Bien vous prend de m'avoir attendrie. Je dirai : Sa Grandeur, madame, a tout quitté Pour s'informer ici d'une auguste santé, t 'est bien ?
SASSANE.
Je vous rends grâce ; on ne peut pas mieux dire. ' A part.) Pour rompre, quand on plait , le meilleur est d'écrire.
SCÈNE III
BÉATRIX
C'est qu'il est très jaloux !... Avec un peu de soin, Si l'on était coquette , on le mènerait loin ; ( )n ne l'est pas ; oh ! non ! Et pourtant quelle gloire , Traîner une Excellence à son cbar de victoire ! S'amuser des tourmens d'un ministre amoureux, C'est venger son pays... Non , vous serez heureux , Monseigneur, on vousplaint,onpardonneau coupable. Ah ! tant que nous l'aimons, qu'un jaloux est aimable!
SCÈNE IV
POLIGVSTRO, AURÉLIE, BÉATRIX.
AURÉLIE, au docteur qui la conduit.
Quoi ! tous les trois , docteur, et vous me l'assurez ?
TOLICASTRO.
J'ai su ce grand complot d'un des trois conjurés.
BÉATRIX, courant au-devant de la princesse. On conspire, madame?
AURÉLIE
Ah ! vous voila , peureuse !
rOUCASTRO , arrêtant la princesse qui fait quelques pats vus Béalrix.
Toute commotion pourrait être fâcheuse :
Doucement !... Quel effroi tout à coup j'éprouvai , Madame , quand chez moi le comte est arrivé , Me pressant de partir, éperdu, hors d'haleine, Tremblant pour Votre Altesse, et pâle. . . il faisait pei ne, Dans un état...
AURÉLIE, vivement.
Il souffre et vous l'avez quitté!
Mais courez donc !...
POLICASTRO
11 est en parfaite santé.
AURÉLIE
Le singulier effet d'une terreur profonde !
Quand on acraintpour soi , l'on craint pour tout le monde !
N'est-ce pas Béatrix , on est faible?
BÉATRIX
Oui, vraiment.
(Au docteur, en riant. ) Mais puisque la pâleur est un signe alarmant , Comment va le marquis ?
AURÉLIE
Votre gaieté m'étonne.
A quelque chose au moins je veux qu'elle soit bonne ; Allez et montrez-vous : que cet air satisfait Répare un peu le mal que vos récits ont fait. Consolez nos sujets, et dans la galerie Rassurez cette foule inquiète , attendrie. Leur visage , où j'ai lu l'événement du jour , Est encor tout défait et presque en deuil de cour.
BÉATRIX
J'y vais.
AURÉLIE , à Béatrix qui reste.
Eh bien !
BÉATRIX
Madame a quelque chose à dire?
AURÉLIE
Oui.
BÉATRIX
Des secrets d'État ?
AURÉLIE , avec douceur.
Laissez-nous.
************** ********** ********************* ************ tHM<u
ACTE lli
Royale liberté !
AURÉLIE
Nous sommes tête à tète :
Parlons des prétendans dont j'ai fait la conquête. De qui le savez- vous?
POLIGASTRp.
D'un loyal chevalier; Aux usages des cours trop franc pour se plier , Le marquis se repose en mes faibles lumières. Se défiant un peu de ses grâces guerrières , Sur mon appui , madame , il fonde quelque espoir ; Car à votre docteur il suppose un pouvoir , Que ce docteur n'a pas.
AURÉLIE
Allons! c'est modestie :
Vous savez le contraire , et je suis avertie Qu'on dit chez bien des gens que vous me gouvernez .
POLICASTRO
Oui? moi ! bonté du ciel !
Vous vous en étonnez ?
Au fond , c'est un peu vrai. Parlez.
POLICASTRO
Je vous révèle Cette insurrection d'une espèce nouvelle, Oui n'irait a rien moins qu'a faire un souverain , Même trois, si l'un d'eux obtenait votre main. Car chacun sacrifie une courte régence A l'espoir plus réel d'en garder la puissance.
AURÉLIE, à part.
Dieu ! que l'occasion serait belle à saisir ! Libre... mais quel moyen?... Mon cœur bal déplaisir. POLICASTRO.
Votre Altesse sourit du projet d'alliance?
AURÉLIE , de môme.
Je peux... oui , c'est cela !
POLICASTRO
J'imaginais d'avance Oue le triple serment et l'hymen concerté Feraient sur votre front naître l'hilarité. Jamais hommes d'État , si le complot circule, Ne seront affublés d'un plus beau ridicule. Aussi le comte Alphonse, avec qui j'ai causé... AURÉLIE.
Le comte !
POLICASTRO
Ainsi que vous il s'en est amusé , Et m'a dit : si jamais votre noble maîtresse D'un sujet , cher docteur , couronne la tendresse ,
Je ne présume pas que , pour faire un heureux ,
I n tel excès d'honneur tombe sur un d'entre eux.
AI liÉLIE.
Le comte a dit cela ! Ma surprise est extrême ;
II connaît mieux alors mes projets que moi-même.
(A part.) Pas un , pas même lui ne saura mon secret.
(Au docteur, à voix basse.) Policastro!
POLICASTRO
Madame?
AURÉLIE
11 faut être discret.
POLICASTRO
De ce devoir sacré je fus toujours esclave.
AURÉLIE. Elle s'assied.
Appprochez , parlons bas; la circonstance est grave. Décidons de mon sort : sur qui fixer mon choix ?
POLICASTRO
Sur qui ? Madame veut...
\1 lll- LIE.
Couronner un des trois ; C'est décidé; lequel?
POLICASTRO
Des trois régens?
Sans doute.
POLICASTRO , à part.
Dieu! comment deviner?...
AURÉLIE
Lequel ? je vous écoule.
POLICASTRO
(A part.) Je n'hésiterais pas... C'est fort embarrassant.
(Haut.) Mon avis est d'abord qu'en y réfléchissant , Car il faut réfléchir avant de rien conclure , Sassane...
AURÉLIE
Y pensez-vous ?
POLICASTRO
Moi , je pense à l'exclure.
AURÉLIE
Lui ! qui pour vingt beautés s'est fait peindre , dit-on ?
POLICASTRO
En habit de ministre avec son grand cordon.
AURÉLIE
Et dans ma galerie a s'admirer s'apprête ,
Mon sceptre d'or en main , et ma couronne en tète ;
Non ! mes graves aïeux , je crois , n'y tiendraient pas :
LA PRINCESSE AURELIE. - ACTE III
Ce serait trop plaisant.
policastro.
Ils riraient aux éclats ; Et depuis neuf cents ans qu'ils ont perdu la vie , Un tel roi pourrait seul leur en donner l'envie. Détrôné!
AURÉLIE
Point de grâce !
POLICASTRO
A perpétuité , Lui , les rois de sa race et leur postérité.
AURÉLIE, après une pause.
Ouant au duc d'Albano...
POLICASTRO
J'y pensais.
AURÉLIE
Homme utile !
POLICASTRO
Indispensable.
AURÉLIE
Esprit en ressources fertile.
POLICASTRO
Il invente en finance, et ce n'est pas commun. AURÉLIE-
Qui créa cent projets.
POLICASTRO
S'il n'en avait fait qu'un , On dirait : le hasard !... mais...
Fut-ce une manie , Elle est noble.
POLICASTRO
C'est vrai ; grands moyens ! beau génie !
AURÉLIE
Mais de tous les humains c'est le plus ennuyeux !
POLICASTRO
Le grand homme , il est vrai , reçut ce don descieux ; 11 l'était par nature, et les mathématiques L'ont achevé... Chagrins , vapeurs mélancoliques , Dégoût de tous les biens , abattement moral , Voilà ce que l'ennui provoque en général. Dérobons-lui vos jours dont le soin me regarde : On peut mourir d'ennui , si l'on n'y prend pas garde.
AURÉLIE
N'y songeons plus , docteur ; vos avis sont des lois.
POLICASTRO
C'en est donc fait encor d'une race de rois? AURÉLIE.
Oui, détrônons le duc.
POLICASTRO
Seconde dynastie , Morte avant que de naître , éteinte , anéantie !
AURÉLIE
Eh bien !
POILCASTRO.
Eh bien , madame , entre les candidats , .l'ose le répéter , je n'hésiterais pas. On n'a pas deux avis : le mien reste le même ; Un d'eux m'avait semblé digne du rang suprême , Je ne voyais que lui , c'est lui seul que je vois : Enfin , c'est au marquis que je donne ma voix.
AURÉLIE
Son grand nom, ses exploits, tout me porte à vous croire.
POLICASTRO
A votre avènement il vous faut de la gloire. Dans les vers composés pour un avènement , Le myrte et le laurier font un effet charmant.
AURÉLIE
J'en conviens : des lauriers l'éclat toujours magique Change en amour pour nous la vanité publique.
POLICASTRO
Ajoutons à cela trois mots de liberté , Et voilà pour six mois tout un peuple en gaieté... Puis on gouverne après comme on veut , c'est l'usage.
AURÉLIE
Et comme on peut , docteur. Mais avec quel courage Vous m'avez , en ami , dit votre sentiment , Sans consulter le mien et sans déguisement! Je ne vous promets rien ; c'est au roi votre maître A vous récompenser , s'il vient à tout connaître. ( Elle se lève. )
POLICASTRO
Quandje parlai pour lui ce fut sans intérêt ; Je n'avais pas songé même qu'il le saurait... Dois-je l'en informer?
AURÉLIE
Docteur , c'est, votre affaire ; Tout ce qui n'est pas fait peut ne se jamais faire. Ainsi rien en mon nom ; parlez de votre part , Mais après le conseil.
( Elle sonne. ) (A un huissier.)
Au palais, sans retard, Convoquez Leurs Grandeurs.
Je ne saurais vous taire Que du conseil privé j'ai vu le secrétaire. Du trajet maritime il s'est trouvé si mal , Oue son zèle échouerait contre un procès- verbal.
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( Avec intention. ) Mais un homme discret remplaçant le malade...
AURÉLIE
Je trouverai quelqu'un. Quant à votre ambassade, Attendez le moment ; pas un mot jusque-là.
POLICASTRO
Je vous obéirai.
UN HUISSIER , annonçant.
Le comte d'Avella !
AURÉLIE, à Policastro.
Songez que le marquis , s'il a quelque prudence , Doit à ses deux rivaux cacher la confidence.
POLICASTRO, qui sort.
Le marquis ! Dieu ! quel rêve ! à dater de ce jour , Saluons de plus bas le soleil de la cour.
SCÈNE VI
AURÉLIE, ALPHONSE
AURÉL1E , sur le devant de la scène. Ah ! le comte a parlé ! Qu'un moment on s'oublie. Ils se ressemblent tous ; réparons ma folie. Olons-lui tout espoir. Mais le voici !
ALPHONSE
Pardon !
Jft crains d'être importun , et je m'éloigne... AURÉLIE.
Oh! non.
Je m'occupais de vous.
ALPHONSE
(A part.) Est-il vrai ? Qu'elle est belle !
AURÉLIE
C'était la ma pensée ; elle est bien naturelle : Je vous dois tant!
ALPHONSE
Mon sang n'a point coulé pour vous ; Je cours et je vous sauve : un bonheur aussi doux , Dont j'aurais de mes jours payé la jouissance , Peut-il donner des droits à la reconnaissance ?
AURÉLIE
Vous témoigner la mienne est un besoin pour moi : ( lomte , publiez-la , je vous en fais la loi. N'éprouverez-vous pas quelque charme a redire Ce qu'aujourd'hui pour vous ce sentiment m'inspire?
ALPHONSE
11 suffit à mon cœur de l'avoir inspiré.
AURÉLIE
Est-ce un bonheur parfait qu'un bonheur ignoré?
Le soin de notre gloire autant quemajustia Veul qu'un prix éclatant honore un tel service.
N'en ai-je pas reçu l'inestimable prix?
Je crois voir ce concours de sujets attendris , Ce tumulte, ces pleurs que vous faisiez répandre. J'étais la , dans la foule, écoutant sans entendre ; Distrait au sein du bruit sans m'en pouvoir lasser , A force de sentir j'oubliais dépenser, Et fier de leurs transports , éjnu de leur tendresse , Heureux , je m'enivrais de la publique ivresse. A l'aspect de ces traits plus beaux de leur bonté, Où tous les yeux ardens de ce peuple enchanté , Fixés comme les miens, venaient dans leur délire Pour tant de pleurs versés se payer d'un sourire ; A votre nom chéri tant de fois proclamé, Je sentais seulement qu'il est doux d'être aimé , Et qu'il est un bonheur ignoré de l'envie Dont un rapide instant vaut seul toute une vie. AURÉLIE.
(A part) Flatteur!... Ah ! l'indiscret ! s'il n'avait pas parlé !
(Haut.) Au conseil des régens par mon ordre appelé , Du secrétaire absent vous remplirez l'office. Comte , puis-je de vous attendre ce service ?
ALPHONSE
C'est un honneur , madame.
AURÉLIE
Et vous le méritez.
ALPHONSE
Heureux si je le prouve !
AURÉLIE
Entre les qualités Qu'exige au plus haut point ce grave ministère , La principale , au reste , est de savoir se taire. C'est aisé, n'est-ce pas?
Madame, je le croi.
AURÉLIE
D'ailleurs il ne faut voir dans ce nouvel emploi Qu'un pas vers des honneurs, un rang , une puissance, Qui doivent de bien loin passer votre espérance. ALPHONSE.
Ciel !
AURÉLIE
Répondez d'abord et parlez franchement ; N'avez-vous dans le cœur aucun engagement?
ALPHONSE
Aucun , madame , aucun ; déjà je viens d'écrire...
LA PRINCESSE AU
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Si vous n'étiez pas libre , il faudrait me le dire...
ALPHONSE
Je le suis.
AURÉLIE
Car j'avoue avee sincérité Que j'ai de grands projets sur votre liberté. ALPHONSE.
Qu'entends-je?elle esta vous: à vos piedsjc l'enchaîne.
AURÉLIE
Peut-être à m'obéir aurez- vous quelque peine? ALPHONSE.
O Dieu! non: je le jure.
AURÉLIE , en souriant.
Eh quoi ! sans rien savoir !
Attendez.
ALPHONSE
Oui , j'attends : qui l'aurait pu prévoir ? Suis-je digne? Est-il vrai? Dieu! faut-il que je croie...
AURÉLIE
Écoutez.
ALPHONSE
Oui , j'écoute : ah ! la crainte , la joie , Ce bonheur douloureux dont je suis oppressé , Il m'étouffe^ il éclate, il me rend insensé; Mon cœur n'y suffit plus.
AURÉLIE
Arrêtez.
ALPHONSE
Je m'arrête , J'écoute, je me tais.
AURÉLIE, à part.
C'est sûr , avec sa tête Il perdrait tout d'un mot. Allons , c'est pour son bien ; Mais qu'il faut de courage et qu'il m'en coûte !
ALPHONSE
Eh bien?
AURÉLIE
Je veux...
ALPHONSE
Ma raison cède à l'espoir qui l'exalte. Ah ! de grâce , achevez.
Vous envoyer à Malte.
ALPHONSE
A Malte !
AURÉLIE
Vous savez que cette île aujourd'hui Est contre l'Orient notre plus ferme appui. Sur le choix de ses chefs mon influence est grande.
RELIE. — ACTE IIÏ. 203
Si l'un de mes sujets que son nom recommande, Qu'illustrent ses exploits, dans leurs rangs est admis, A son ambition que d'honneurs sont promis! Quels services alors ne peut-il pas me rendre! Vous comprenez.
ALPHONSE
Mais non ; je ne saurais comprendre.
AURÉLIE
Votre noviciat dans cet ordre guerrier Sera très court.
ALPHONSE
Comment !
AURÉLIE
Sans doute : chevalier...
ALPHONSE
Moi!
AURÉLIE
Bientôt commandeur.
Moi , madame !
AURÉLIE
Et peut-être Grand maître un jour.
ALPHONSE
Pardon !
AURÉLIE
Oui, vous serez grand maître.
ALPHONSE
Permettez ; avant tout il faut faire des vœux.
AURÉLIE
Aussi vous en ferez : si j'en crois vos aveux, Libre de tout lien , vous pouvez tout promettre.
ALPHONSE, à part.
De ma confusion j'ai peine à me remettre.
AURÉLIE
Voyez quels nobles champs à vos exploits ouverts! Du joug de l'infidèle affranchir nos deux mers, Ne brûlant sous la croix que d'une chaste ivresse, Avoir pour maître Dieu, la gloire pour maîtresse , Rival des Lascaris, des Villiers , des Gozon, A tant de noms fameux unir un plus grand nom : Un tel vœu, le passé m'en donne l'assurance, Quand il est fait par vous, est accompli d'avance.
ALPHONSE
Mais ce vœu , c'est celui de ne jamais aimer ; Ne fût-ce qu'un projet, qui l'oserait former ? N'eût-on à conserver, dans son indifférence, Que cette liberté qui laisse l'espérance, Qui donne un charme à tout, permet de tout rêver, Se peul-il qu'à jamais on veuille s'en priver ?
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Oui!' moi! par un serment funeste, irrévocable, Du seul bonheur permis faire un bonheur coupable ! Et dois-je m'y résoudre? et le puis-je? et comment Jurer de l'avenir?... je doute du présent. 1 1 est trop vrai, madame ; on s'aveugle soi-même , On croit qu'on n'aime pas, et cependant... AURÉLIE.
On aime?
Vous m'aviez dit, pardon de vous le rappeler, Qu'à son pays, je crois, on peut tout immoler... Mais non ; n'y songeons plus : ce serment qui vous coule Feraitdeux malheureux... On vous aime sans doute. Au reste j'ai parlé ; c'était là mon projet, .le le ferai connaître; oui , comte, on vous permet D'en instruire aujourd'hui notre cour qui l'ignore; ] I prouvera du moins combien je vous honore. Si j'en avais quelque autre...
ALPHONSE
Ah ! qu'il reste inconnu !
De toute ambition me voilà revenu !
AURÉLIE
C'est ce que nous verrons.
ALPHONSE, à part , en faisant un pas pour sortir.
Après un si doux songe, Quel réveil !
(Il fait quelques pas pour sortir.) AURÉLIE, à part.
J'ai pitié du trouble où je le plonge. Je sens que malgré moi mon dépit désarmé- Comte !
(Alphonse revient. )
Non , rien ; plus tard.
ALPHONSE. Il s'éloigne.
(A part.)
Je n'étais pas aimé!
( Il sort..)
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SCÈNE VIL
AURÉLIE
Ah ! quand on est princesse , il faut donc se défendre D'écouter quelquefois ce qu'on brûle d'entendre ! Mais on doit tout prévoir quand on veut tout oser. Sur sa discrétion je puis me reposer, Ou s'il parle il me sert. Achevons mon ouvrage ; Tout marche : le docteur portera son message ; Le conseil va s'ouvrir... Mais quel soudain effroi Au moment du combat vient s'emparer de moi ? Comptons nos ennemis : un, deux , trois adversaires : Et je suis seule. Allons , point de terreurs vulgaires ! Plus le péril fut grand , plus grand est le vainqueur, Et s'il trouble un cœur faible, il anime un grand cœur. Il m'exalte, il m'inspire, et seule je défie Les finances, la guerre et la diplomatie. Nous verrons qui de nous, messieurs, l'emportera ; Vous offrez la bataille : eh bien ! on combattra. Vos pareils sont enclins à gouverner leurs maîtres :
(Aux tableaux de famille qui l'entourent.)
Cela s'est vu souvent... N'est-ce pas, mes ancêtres? Un favori sur vous eut souvent du pouvoir. En ai-je un, par hasard?... Je n'en veux rien savoir. J'aspire à vous venger. Surpris de mon audace, Je crois voir vos portraits, fiers auteurs de ma race, La visière baissée et le glaive à la main, S'élancer des lambris pour m'ouvrir le chemin. Vous donnez le signal et j'entre dans la lice. Que de mes ennemis le plus hardi pâlisse ! Je n'ai qu'un peu de ruse, et cependant je crois Que cette arme suffit pour conquérir mes droits, Et qu'avec son secours, bien mieux qu'avec vos lances , Une Altesse en champ-clos vaincra trois Excellences !
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SCÈNE PREMIÈRE
ALPHONSE a droite de la princesse , devant une table : il tient la plume, POLLA, SASSANE, AURÉLIE, ALBANO.
AURÉLIE
Non ; c'est en vous, messieurs , que le pouvoir réside ; Je donne mon avis, mais le vôtre décide.
ALBANO
Vos avis sont des lois.
POLLA.
Comment leur résister ?
SASSANE.
Notre pouvoir se borne à tout exécuter.
AURÉLIE
Je déciderai donc. Le duc a la parole.
ALBANO. 11 se lève. «Nous , Régent du trésor...
AURÉLIE
Passons le protocole, Expliquez le projet.
POLLA , à qui le duc d'Albano fait un signe , bas à Sass.ine. Vous l'appuierez.
SASSANE.
D'accord.
ALBANO. Il tient plusieurs papiers qu'il passe à ses collègues à
mesure qu'il en parle.
«Vu que de tous les maux le plus grand est la mort , « Et qu'on doit, quand on règne, autant qu'il est possible «Préserver ses sujets d'un fléau si terrible ; «Vu la pétition de trois cents habitans «Que la fièvre à Psestum affligea de tout temps ; «Vu les quatre rapports du conseil sanitaire , «Signés : Policastro , docteur du ministère ; «Considérant de plus que l'État obéré «Pour assainir Paestum est par trop arriéré ; «Proposons un emprunt sur trois Juifs de Païenne , «Sauf à régler du prêt et la forme et le terme.» Qu'on ne m'objecte pas un trésor endetté : Les dettes du trésor font sa prospérité. Le crédit comble tout ; et s'il est hors de doute
Que prouver son crédit c'est l'augmenter, j'ajoute Qu'emprunter à propos est le point important ; Car le crédit qu'on a se prouve en empruntant. SASSANE.
Duc , c'est vu de très haut.
POLLA.
Projet philanthropique !
ALBANO
Un peu d'humanité sied bien en politique. ALPHONSE, à part.
Quand elle vous rapporte.
AURÉLIE
On doit avec ardeur Embrasser le projet émis par Sa Grandeur. Sauver des malheureux , rendre à des bras utiles Ces incultes marais qui deviendront fertiles , Bien : mais de ces travaux, si le terrain produit , Quelques riches seigneurs auront seuls tout le fruit ; J'écarte donc l'emprunt. Ces travaux nécessaires Se feront, mais aux frais des grands propriétaires. Vous accordez ainsi , par un même décret , Et l'intérêt de tous et leur propre intérêt. ALPHONSE, à part.
Mon oncle est pris.
ALBANO
Souffrez qu'ici je représente...
SASSANE.
Ah 1 du raisonnement la force est imposante !
ALBANO, piqué.
Quant à moi , noble comte , il me paraît moins fort.
SASSANE.
Mon honorable ami , vous pourriez avoir tort : C'est juste.
POLLA.
Assurément.
ALBANO
Juste, mais arbitraire.
SASSANE.
Et quand cela serait , pourquoi ne le pas faire ?
POLLA.
Oui , pourquoi ? L'arbitraire est en gouvernement Ce que la discipline est sur un bâtiment ; Il en faut.
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ALBANO
Non, messieurs.
SASSANE.
Si fait.
ALBANO, s'animanl.
Et la patrie !
SASSANE, de me me.
Mais le trône !
ALBANO
Et le peuple !
AURÉLIE
Ah ! messieurs, je vous prie...
Messieurs !... Un point me frappe et va tout accorder : Sa Grandeur aujourd'hui doit encor posséder Du côté de Psestum un immense domaine.
A l'avis général ce seul mot la ramène ; Et le décret dès lors est sans doute adopté Par sa philanthropie et son humanité ?
ALBANO
,1e conviens...
AURÉLIE
J'y comptais.
SASSANE , à la princesse.
Admirable, madame !
AURÉLIK, à Alphonse.
Secrétaire , écrivez : personne ne réclame.
ALBANO, à paît.
Mon projet me ruine.
AURÉLIE, à Albano.
11 me sera bien doux De voir ce décret-là contre-signe par vous.
ALBANO, à part.
Chacun d'eux ma trahi; mais si je règne, il saute. ALPHONSE , à part.
Malheur aux employés qu'il va trouver en faute!
AURÉLIE
La parole au marquis.
POLLA , se levant.
Je vais m'y préparer.
SASSANE , bas à Polla.
Du jeune secrétaire il faut nous délivrer.
POLLA , à Sassane.
Soutenez-moi.
SASSANE , bas à Polla.
Parlez.
POLLA.
Mes maximes publiques Sont d'incliner toujours aux moyens pacifiques : Et mon soin, du moment qu'un traité s'est rompu , Fui de pacifier autant que je l'ai pu :
Car tout guerrier, s'il a quelque philosophie , N'est jamais plus heureux que Lorsqu'il pacifie. Aussi ces précéderas donneront quelque poids Aux belliqueux avis que j'émets cette toi». Je me lasse des droits que le Croissant exerce. Votre empire opulent, qui craint pour son commerce, Est grevé d'un tribut de vingt mille ducats Payé par sa marine aux Turcs qui n'en ont pas. Réveillons-nous enfin ! Trop longtemps débonnaires , Jusqu'au fond de leurs ports rejetons leurs corsaires. Un mot de Votre Altesse , et la flotte qui part De la croix dans Tunis arbore l'étendard! Mais comme il faut un chef à nos forces de terre, Oui joigne à la vaillance un grand nom militaire, Le comte d'Avella , sur l'autre continent , Est seul digne à mes yeux de ce poste éminent.
SASSANE.
D'un tel commandement plus l'honneur est insigne, Plus il est mérité par le chef qu'on désigne.
ALPHONSE, se levant.
De cet honneur, madame , ah ! ne me privez pas ! Contre vos ennemis disposez de mon bras. Ordonnez que sur eux je venge votre injure , Et je cours les chercher, j'y vole , et je vous jure De vaincre, ou sous leurs coups d'expirer sans pâlir: Et ce vœu-là du moins je pourrai l'accomplir !
AURÉLIE, sévèrement.
Pour soutenir mes droits votre ardeur est trop vive : Vous n'avez point ici voix délibérative ; Comte , rasseyez-vous.
ALPHONSE , à part.
Que de sévérité !
Et pour moi seul !
AURÉLIE
Ce choix sans doute est mérité :
Mais c'est peu d'un grand nom, d'une illustre vaillance: Ménager les soldats est la grande science, Et rarement , messieurs , une jeune valeur, Qui prodigue son sang , est avare du leur. Plaçons donc à leur tête un courage tranquille , Oui sente le néant de la gloire inutile ; En qui le long amas des triomphes guerriers Ait un peu refroidi l'ardeur pour les lauriers. A des périls certains, nombreux, incalculables, Opposons des talens qui leur soient comparables. Un héros les possède , il les rassemble tous ;
(Au marquis.) Je le vois, je le nomme , et ce héros , c'est vous !
POLLA.
Moi !
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Un de mes sujets seul peut m'èlre bien connu , Et dès longtemps admis aux secrets de l'empire, Peut inspirer à tous l'estime qu'il m'inspire. Un d'eux seul doit régner.
ALBANO
•M IRÊLIE.
Vous, marquis; courez où l'État vous appelle : Dans vos regards déjà la victoire étincelle. C'est à vous qu'appartient un triomphe si beau , Ou l'immortel honneur d'un si noble tombeau ! POLLA.
Mais, madame...
ALBANO, enchanté.
A ce choix, le seul qu'on devait faire, L'invincible marquis ne saurait se soustraire.
POLLA.
Le comte cependant...
ALBANO
Oh ! non pas : mon neveu Exciterait l'envie et mettrait tout en feu.
Mon oncle, par pitié...
ALBANO
Monsieur le secrétaire , Réprimez , s'il vous plaît , cette ardeur militaire.
AURÉLIE , avec plus de sévérité.
Dois-je vous le redire?
ALPHONSE
O ciel !
SASSANE , à part.
En général , Je vois avec plaisir qu'on le traite assez mal
POLLA , à Sassane.
Cher comte , parlez donc.
SASSANE.
Que voulez-vous qu'on dise?
Vous-même vous avez proposé l'entreprise : Vous en aurez la gloire.
ALBANO , â part.
Il est dupe à son tour.
POLLA , à part.
Comptez donc sur leur voix; mais si je règne un jour!...
AURÉLIE
Nous, revenons, messieurs, au projet d'alliance
(Montrant Sassane.) Dont le comte parlait en ouvrant la séance. Le prince de Modène a demandé ma main : Qu'il apprenne par vous que son espoir est vain. Un peuple à gouverner me suffit , et je n'ose Me charger du fardeau qu'un double sceptre impose. .Te l'avouerai pourtant, de ma minorité La dépendance est longue et pèse à ma fierté. Prendreun époux,du moins c'est n'avoir plus qu'un maître; Mais pour le bien choisir, il faut le mieux connaître. Par des talens prouvés aux honneurs parvenu ,
Qu'enlends-je !
POLLA.
11 se pourrait !
SASSANE, à part.
A-t-elle deviné?
ALPHONSE
Ces mots sont mon arrêt,
AURÉLIE
11 régnera bientôt, et dans celte journée, Au plus digne, messieurs , ma main sera donnée. Cet hymen , que vos soins différaient prudemment , Veut être consacré par votre assentiment : Sans doute il le sera. Ma justice royale Pèsera tous les droits dans sa balance égale; Et l'on dira : Ce trône où son sujet parvint, L'équité le donna , le mérite l'obtint.
Ma volonté ce soir une fois approuvée , Ma cour la connaîtra. La séance est levée.
( Elle s'approche d'Albano et lui dit à vois basse : . Ministre vertueux et désintéressé, Votre zèle pour nous sera récompensé.
( En lui faisant signe de sortir. ) Silence l
ALBANO , qui s'éloigne.
Il serait vrai !
AURÉLIE , bas à Polla.
Guerrier vaillant et sage , Vous saurez à quel point j'aime le vrai courage.
( Même signe. ) Silence!
POLLA , en sortant.
Quel espoir !
AURÉLIE , bas à Sassane.
Politique profond, De vos destins futurs le passé vous répond. Nousvoulionsvousle dire: oui , comte, et pour le faire, De ces témoins gênans il fallait nous défaire. Nous nous verrons ce soir , et nous pourrons loin d'eux Sur de grands intérêts nous éclairer tous deux.
Haut.
Ayez soin de vous rendre a cette conférence. SASSANE.
•Haut.) ; A pari.)
Oui , madame.
0 bonheur ! mais j'y comptais!
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Auri'lie , mystérieusement.
Silence!
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SCÈNE IL
AURÉLIE, ALPHONSE
AURÉLIE
Pourquoi vous éloigner?
ALPHONSE
Qu'attendez- vous de moi , Hors ma démission de mon nouvel emploi? Quand on sent qu'on déplaît, il faut qu'on se retire. Je le fais, je m'éloigne et j'échappe au martyre De prouver sans espoir à des yeux prévenus Un zèle malheureux qui n'est qu'un tort de plus.
(Lui présentant un papier.) Cette démission renferme mon excuse.
AURÉLIE
Toujours celle qu'on offre est celle qu'on refuse.
( Elle déchire le papier.)
Je ne l'accepte pas.
ALPHONSE
Ah! de grâce , arrêtez !
Mes efforts n ont pas su répondre à vos bontés. Pour tant d'emplois divers je sens mon impuissance : Militaire d'abord, marin par circonstance, Secrétaire au conseil , à Malte commandeur... Madame , au nom du ciel , que suis-je ? AURÉLIE-
Ambassadeur.
ALPHONSE
Maintenant ?
AURÉLIE
Sans délai , je vous charge de dire. .
ALPHONSE. Il s'approche de la table.
Veuillez dicter, madame , et je m'en vais écrire : Je serai sûr alors qu'aucun mot indiscret D'un reproche nouveau ne me rendra l'objet.
AURÉLIE , l'arrêtant au moment où il prend la plume. Non ; cette défiance est aussi trop modeste. A part.)
Parlez : ce qu'on dit passe et ce qu'on écrit reste.
( Haut.) Je ne puis voir votre oncle...
ALPHONSE
Eh quoi !
AURÉLIE
Vous sentez bien Quels soupçons ferait naître un semblable entretien.
ACTE IV
Dites-lui , mais tout bas , mais à lui seul au monde Que j'ai pour ses talens une estime profonde. ALPHONSE.
Madame , expliquez-vous !
AURÉLIE
Il n'en est pas besoin , Et de tout expliquer je vous laisse le soin.
ALPHONSE
Dieu ! mon oncle !
AURÉLIE- Un seul mot a beaucoup d'éloquence, Pour qui sait en tirer toute la conséquence.
ALPHONSE
Il l'emporte ! et c'est moi, moi, que vous choisissez !...
Vous , son neveu , son fils , vous, qui le chérissez !
ALPHONSE
Mais...
AURÉLIE
Cette mission vous va mieux qu'à personne.
ALPHONSE
Madame !
AURÉLIE
Je le veux.
ALPHONSE
Permettez...
AURÉLIE
Je l'ordonne.
(Elle sort.)
ALBANO, ALPHONSE
ALPHONSE
Tous les coups à la fois m'accablent aujourd'hui : Mon oncle ! Et l'on me force... et j'irais.. .Dieu! c'est lui !
ALBANO
La princesse te quitte : eh bien ! mon cher Alphonse, Quel est l'heureux mortel pour qu i son choix prononce ? Je viens savoir le sens d'un mot qu'elle m'a dit ; Te l'a-t-elle expliqué? tu parais interdit; Alphonse, mon neveu
ALPHONSE
J'en aurai le courage.
ALBANO
De quoi ? je n'en veux pas connaître davantage : C'est sur, tout est perdu ; je suis...
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ALPHONSE
Vous (-tes roi.
ALBANO
0 ciel !
ALPHONSE
On me l'a dit.
ALBANO
Qui ?
ALPHONSE
• Son Altesse.
ALBANO
Moi!
ALPHONSE
En ternies positifs, du moins j'ai su comprendre; On me donne à l'instant l'ordre de vous l'apprendre. ALBANO.
Comment t'a-t-on parlé ?
ALPHONSE
Vos rares qualités — Vos grands talens... l'estime... enfin vous l'emportez.
ALBANO
Répète , mon ami.
Votre Grandeur l'emporte.
ALBANO-
Encor , mon cher , encor !
ALPHONSE
Vous savez tout.
ALBANO
N'importe .
Roi ! je suis roi ! Ce mot , qu'on aime à s'adresser , Est de ceux qu'on entend vingt fois sans se lasser.
ALPHONSE, hors de lui.
Fut-on jamais chargé de mission semblahle !
ALBANO
Jamais. C'est doux pour toi ; pour moi c'est admirable.
Elle aurait pu choisir un jeune homme : eh bien ! non.
Admire comme moi cet effort de raison !
ALPHONSE
Il me confond , mon oncle.
ALBANO
11 m'a surpris moi-même, Moi qui trouve ce choix d'une justice extrême. Va , ton zèle me touche, et je suis enchanté De la part que tu prends à ma félicité ! Je cours chez Son Altesse où ma reconnaissance...
ALPHONSE, l'arrêtant.
Vous ne la verrez pas.
ALBANO
Pourquoi?
ALPHONSE
Sa défiance Craint que cet entretien n'éveille les soupçons.
ALBANO
Mes rivaux ! leur aveu !... C'est juste: obéissons. Mais demain je suis roi ; tout va changer de face, .l'élève , je détruis , je place , je déplace ; J'organise en un mot. Hors ma famille et moi , Nul ne peut obtenir ou donner un emploi. Du sort de mes rivaux à la fin je dispose ; Qu'ils tombent. Au conseil qu'à moi seul je compose Sans eux tout est porté , discuté , décrété : Qui vote seul est sûr de la majorité ! T'imaginerais- tu que ces esprits vulgaires Allaient jusqu'à se croire à l'État nécessaires?. . Mais adieu ; désormais tes destins sont fixés: Sois heureux.
ALPHONSE
Je le suis.
ALBANO
Tu ne l'es pas assez.
ALPHONSE
Je fais ce que je peux.
ALBANO
Mais sois donc dans l'ivresse, Mon neveu , te voilà neveu de Son Altesse.
(Il sort.)
»(*H!"Mt«:I
SCÈNE IV
ALPHONSE
Non , l'enfer n'a jamais conçu pareil tourment ! Moi , de l'ivresse ! moi ! Mais je suis son amant : Je suis votre rival , aveugle que vous êtes ! Comprenez donc enfin le mal que vous me faites , Mon dépit , ma fureur... Eh ! non , vous m'ordonnez D'applaudir aux transports dont vous m'assassinez!... A qui parlé-je? on suis-je?... Ah ! mon âme abattue Ne peut rien opposer à ce choix qui me tue !
(Après une pause.) Pourquoi? qu'ai-je à prévoir, à craindre , à ménager ? Je me révolte enfin et je veux me venger : Vengeons-nous ; et comment ? écrivons ! et que dire? Quand sur moi ma raison a perdu tout empire ; Quand trahi par mon cœur, dans le trouble où je suis, L'aimer et lamaudire est tout ce que je puis ! (lltonj.be dans un fauteuil. I
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BÉATRIX
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BÉATRIX, ALPHONSE
BÉATRIX, une lettre à la main.
De l'hymen qu'il rejette il ne fut jamais cligne; Sassane ! rompre ainsi ! ce procédé m'indigne. Et quelle lettre encor ! de motifs aussi vains, De prétextes si faux colorer ses dédains !
( Apercevant Alphonse . ) Ah ! cher comte , c'est vous ! Dieu ! qu'un ami sincère Quand on n'est pas heureux nous devient nécessaire !
ALPHONSE , la regardant sans l'entendre. A l'amour qu'on méprise on peut ravir l'espoir , Mais un tel traitement se peut-il concevoir?
BÉATTRIX.
N'est-ce pas ! s'abaisser à ce lâche artifice !
ALPHONSE
Pousser à cet excès la ruse et le caprice !
BÉATRIX
Dieu! que vous êtes bon! Vraiment, il n'est que lui Pour entrer à ce point dans les chagrins d'autrui ! Mais par qui saviez- vous?...
ALPHONSE
Eh quoi!
BÉATRIX
Qu'on m'abandonne.
ALPHONSE
Vous! mais la trahison n'a plus rien qui m'étonnne; Je ne vois plus qu'orgueil , intérêt, fausseté , Et des mœurs de la cour je suis épouvanté. BÉATRIX.
Seriez-vous donc trahi !
ALPHONSE
Moi! trahi! moi, comtesse, Comme vous , plus que vous , avec tant de finesse , De calcul , de froideur , qu'un pareil abandon Est sans exemple , horrible , indigne de pardon , Qu'il me rendrait cruel et que je prends en haine Et la ville et la cour, et la nature humaine. Contre qui nous outrage il faut nous réunir.
BÉATRIX
Oui!
ALPHONSE
Pour les désoler.
BÉATRIX
C'est vrai.
ALPHONSE
Pour les punit
Vous avez bien raison.
ALPHONSE
Je le veux, je le jure; Remettez-moi le soin de venger votre injure.
BÉATRIX
Me venger !
ALPHONSE
Je le puis : consentez.
BÉATUIX.
Mais comment ?
Quel est votre projet?
ALPHONSE
Consentez seulement.
D'abord...
Vous m'approuvez ; oui ; j'ai votre promesse, Et je cours à l'instant...
SCÈNE VI
BÉATRIX, ALPHONSE, Al RELIE.
AURÉLIE
Réatrix !
BÉATRIX
La princesse !
ALPHONSE
Ne vous effrayez point : c'est moi qui vais parler ; Je me fais un plaisir de lui tout révéler.
ALT.ÉLIE, à Béàtrîx.
Eh bien donc, qu'avez-vous?
ALPHONSE , à part.
Que son aspect m'irrite !
BÉATRIX
Je... j'étais... pardonnez au trouble qui m'agite.
ALPHONSE
Souffrez que la comtesse emprunte ici ma voix ; A parler en son nom peut-être j'ai des droits : Si vous le permettez...
AURÉLIE
Que voulez-vous m'apprendre ?
ALPHONSE
L'amour depuis longtemps et l'amour le plus tendre Nous enchaîna tous deux par des sermens sacrés.
m':ATRIX,bas.
Coin le!
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ALPHONSE
(Bas.) (Haut.)
Laissez-moi dire... On nous a séparés; Do changer dans l'absence on nous croyait capables, Mais peut-on désunir deux amans véritables?
BÉATRIX, bas.
Quoi!
ALPHONSE
(Bas.) (Haut.)
Laissez-moi parler... Non, toujours pluseonstans Nos feux ont triomphé de l'absence et du temps. Que deux cœurs éprouvés par tant de sacrifices Soient au pied de l'autel unis sous vos auspices. Vous ne sauriez former un nœud mieux assorti , Plus doux , plus heureux...
BÉATRIX
Mais...
ALPHONSE
(Haut, à Béatrix'.)
Vous avez consenti.
Votre main fut à moi , je la réclame encore De vous , de Son Altesse ; et ce bien que j'implore , Qu'un autre a mal connu , qu'il n'a pas mérité , Doit être enfin le prix de ma fidélité.
(A Aurélic.) Madame, accordez-moi la faveur que j'espère, Et l'obtenir de vous me la rendra plus chère. AURÉLIE , à Béatrix.
Vous donnez votre aveu ?
BÉATRIX
Mon sort est dans vos mains :
J'attends pour obéir vos ordres souverains.
AURÉLIE
Mes ordres ! quel respect !
BÉATRIX
Je saurai m'y soumettre.
AURÉLIE
Le comte , en me quittant , ira vous les transmettre.
(Béatrix sort.)
RELIE. — ACTE IV
Un premier sentiment, quoi qu'on dise et qu'on fasse, Gravé dans notre cœur jamais ne s'en efface. Trop ému de ma joie , en rentrant dans les nœuds De celle à qui d'abord j'avais offert mes vœux, Je peins mal mes transports; mais comblez notre envie, Madame, et vous ferez le bonheur de ma vie.
Vous l'aimez?
ALPHONSE
Et... pourquoi... ne l'aimerais-je pas?
Une autre peut encor réunir plus d'appas, Un charme plus puissant et plus irrésistible ; Mais la comtesse est belle , elle est bonne et sensible , M'écoute sans dédain, et n'a pas refusé L'hommage qu'à sa place un autre eût méprisé.
AURÉLIE
Je ne combattrai point un projet qui m'étonne; Vous recherchez sa main?... Eh bien! je vous la donne. Mais avant que ces nœuds soient par moi consacrés, Écoutez ma demande et vous y répondrez. Digne de vos aïeux, dont l'antique vaillance Vous rapproche du trône autant que la naissance, Ainsi que de leur rang, vous avez hérité De leur noble franchise et de leur loyauté. Au nom de Béatrix , dont le sort m'intéresse , C'est à leur descendant, à vous, que je m'adresse : Alphonse d'Avella, l'aimez-vous?
ALPHONSE
Mais... je croi...
Je sens... Ah ! quel empire avez- vous pris sur moi ? Non ! je ne l'aime pas ! je n'aime rien , madame ! Ou plutôt, puisqu'enfin il faut ouvrir mon âme, Ma folie est au comble, et j'aime une beauté Que j'inventais sans croire à sa réalité ; Qui, mobile à l'excès, indulgente ou sévère, Charme, irrite à la fois , enchante et désespère. J'aime un objet qu'en vain je voudrais définir ; J'aime ce que jamais je ne dois obtenir; J'aime qui me dédaigne, et se fait une joie Des fureurs , des tourmens où mon âme est en proie ; J'aime ce que je hais , ce que je dois haïr, Vous! vous-même, et je doute en osant me trahir, Quand je cède à vos pieds au transport qui m'entraîne, Si je ressens pour vous plus d'amour que de haine.
Qu'avez- vous déclaré ?'Vous , comte, à mes genoux !
ALPHONSE
Je me perds , je le sais , mais j'y reste ; il m'est doux , C'est un plaisir amer qui va jusqu'à l'ivresse, D'oser vous répéter l'aveu de ma tendresse ,
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De vous dire en dépit du respect, du devoir, Qu'étouffer cet amour passe votre pouvoir. Demandez-moi plutôt, vous serez obéie, D'anéantir mes sens et mon cœur et ma vie ; Oui, ce cœur, mieux vaudrait cent fois l'anéantir (Juc de le condamner à ne plus rien sentir.
AURÉIJE.
Alphonse, levez-vous.
ALPHONSE, en se relevant.
Alphonse! ô ciel! Alphonse!..
Ah ! madame ! ce nom que votre voix prononce , Votre cœur le dément ; mais le charme est détruit. Je repousse l'appât qui longtemps m'a séduit... Qu'ai-je dit ? Je me trouble, et crains votre présence Je fuis , soyez heureuse ; une prompte vengeance Punira l'insensé qui vient de vous braver, Et la mort est partout pour qui veut la trouver.
AURÉLIE
Comte !
ALPHONSE, revenant.
Vous me plaindrez ; sans doute on vous adore Mais avec cette ardeur, ce feu qui me dévore, Ce dévouement de l'âme, avec cet abandon De mes vœux , de mon sort , de toute ma raison , Jamais! D'un peuple entier fùt-on idolâtrée, Deux fois à cet excès on n'est pas adorée.
Avant la fin du jour ne quittez point ces lieux.
ALPHONSE
Où votre hymen m'apprête un spectacle odieux ! Et vous m'imposeriez ce dernier sacrifice ! Non , c'en est trop , je pars et finis mon supplice.
AURÉLIE
( A part. ) ( A Alphonse. )
Comment le retenir ? Osez-vous résister?
ALPHONSE
Contre un ordre barbare on doit se révolter. AURÉLIE.
Un sujet le peut-il?
ACTE IV
M.I'IIONSE.
Ali! j';ii cessé de l'être, Je me suis affranchi : je redeviens mon maître.
AURÉLIE
Écoutez-moi du moins.
ALPHONSE, qui s'éloigne.
Vos dangereux accens Auraient pour m'arreter des charmes trop puissans.
AURÉLIE
Songez qu'à demeurer j'ai droit de vous contraindre.
ALPHONSE
Vous ?
Craignez...
ALPHONSE
Je vous perds , je n'ai plus rien à craindre. Adieu, madame, adieu!
| 11 sélance pour sortir.) \: RELIE, appelant.
Duc de Sorrente , à moi !
( Le duc cuire avec des gardes. ) Assurez-vous du comte : obéissez.
ALPHONSE
Eh quoi !
Vous !... je suis confondu.
AURÉLIE , au duc.
Faites ce que j'ordonne.
Le comte est prisonnier : veillez sur sa personne, Observez tous ses pas ; je le veux, j'ai parlé ; 11 suffit.
ALPHONSE
Je comprends que je sois exilé ; Mais prisonnier d'État ! non , cet acte arbitraire iYest pas digne de vous.
( Il sort avec les gardes. ) AURÉLIE, souriant.
Et pourtant comment faire ?
Voyez à quels excès on porte un souverain ! Mais s'il tient à partir, il le pourra demain.
ACTE CINQUIÈME
I a Irône élevé de quelques degrés est préparé sur un des côtés de la scène. Les courtisans forment des groupes ou se promènent avec agitation.
Le marquis de NOCERA , POLICASTRO, le baron d'ENNA, le GRAND JUGE, courtisans.
LE MARQUIS, à Policastro.
Dites-nous s'il est vrai que leur pouvoir expire ? On ne voit pas pour rien un régent de l'empire Trois fois en un seul jour.
LE BARON
Et l'on a pas pour rien Avec sa souveraine un si long entretien.
LE GRAND JUGE
Non, vous êtes instruit : n'en faites plus mystère : Nous sommes tous discrets.
POLICASTRO
Messieurs, je dois me taire.
LE MARQUIS
Le comte est arrêté.
LE BARON
C'est presque un coup d'État.
Mais puisqu'il conspirait.
POLICASTRO
Lui!
LE BARON
C'est son attentat Qu'on jugeait au conseil.
Erreur !
LE BARON
Dans la séance, Son oncle en l'apprenant a perdu connaissance.
LE MARQUIS
Vraiment ?
LE BARON
Et dans ses bras le comte s'est jeté ; Tout le conseil pleurait!
POLICASTRO
Mais...
LE BARON
Mon autorité
Est un homme influent; et les détails qu'il donne, 11 les lient d'un ami , qui voit une personne Oui savait par quelqu'un... C'est clair comme le jour! POLICASTRO , à part.
Fiez- vous maintenant aux nouvelles de cour !
(Haut.)
Sa faute , croyez-moi , n'a rien de politique. Je suis chargé par lui de cette humble supplique Auprès de Son Altesse ; et tout peut s'arranger.
LE MABOUIS, à voix basse.
Mais le gouvernement , on dit qu'il va changer. POLICASTRO.
Nous l'ignorons, messieurs.
LE MARQUIS
Moi , je crains.
LE BARON
Moi , j'espère :
J'attends toujours du bien d'un nouveau ministère.
( A Policastro. )
On prétend qu'aux emplois vous êtes appelé?
POLICASTRO, qui se défend à demi.
Pourquoi ?
LE MARQUIS
Que le sénat sera renouvelé ?
POLICASTRO
C'est faux.
LE GRAND JUGE
Qu'on doit frapper sur la magistrature ?
POLICASTRO
Frapper! oh ! non : quel mot !... 11 se peut qu'on épure, Et c'est bien différent. Mais, messieurs, par pitié... Il faut que je remplisse un devoir d'amitié... Cette lettre... Souffrez...
LE MARQUIS, en se retirant.
Vous viendrez à ma fête :
Nous causerons.
LE BARON, de même.
Demain, nous dînons tête à tête.
LE GRAND JUGE, de même.
A mon concert, docteur, je vous attends ce soir.
( Ils sortent avec les courtisans.)
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POLICASTRO, LE MARQUIS DE POLLA
POLICASTRO
Ce que c'est qu'un reflet du souverain pouvoir !... Mais voici le marquis; sur son front sans couronne D'un monarque en espoir la majesté rayonne.
(A Polla, qui sort des appartenions d'Aurélie.) La princesse a, je crois, confirmé mon rapport ?
POLLA.
Sans me parler de rien ; mais nous sommes d'accord. En dépit des témoins , les regards, le sourire, Me disaient hautement ce qu'on n'osait pas dire.
( Regardant autour de lui. ) Tout est prêt?
POLICASTRO
Vous voyez cet appareil pompeux Et ce fauteuil royal.
POLLA.
Un seul !
Et demain deux.
Nous verrons Votre Altesse...
POLLA , se retourant.
Hein?
POLICASTRO
J'ai dit Votre Altesse, Mais pardon...
POLLA.
Non , docteur, de vous rien ne me blesse.
( S'appuyant sur l'épaule de Policastro. ) Parlez encor, mon cher, sur le ton familier; C'est un dernier moment où je peux m'oublier. Vous êtes bien heureux, vous autres; votre sphère Aux lois de l'étiquette est du moins étrangère. POLICASTRO.
Tout n'est pas du bonheur dans votre auguste rang.
POLLA.
A la longue, on s'y fait; mais un malheur plus grand,
Ces! de dire à des gens gonflés de leur mérite ,
Et par qui cependant tout ici périclite,
A des gens qu'on aimait malgré leur nullité :
«Votre pouvoir passait votre capacité,
u Allez-vous-en!...» Voilà le malheur véritable;
Mais pour bien gouverner il faut, être équitable :
Ils s'en iront; c'est triste.
POLICASTRO
Événement fatal.
Qui fera, monseigneur, un plaisir général.
POLLA , avec hauteur.
Il m'importe fort peu qu'on m'approuve ou me blâme; Un soldat couronné dit ce qu'il a dans l'âme.
POLICASTKO.
Noble orgueil ! loin de vous les détours imposteurs ! Le talent sur le tronc est l'effroi des flatteurs.
POLLA.
Je vous nomme baron.
TOLICASTRO.
Et j'accepte d'avance.
(A part.^
Ce titre fera bien au bas d'une ordonnance.
POLLA.
Soyez toujours sincère et franc comme aujourd'hui , Et votre souverain vous promet son appui.
u sort)
SCENE III
POLICASTRO
La majesté me gagne, et je commande à peine A l'orgueil qui... Pourtant cette lettre me gêne. La disgrâce est parfois un mal contagieux ; Mais Alphonse est aimable, et pour tromper nos yeux, Si par hasard. ..oh! non!. ..qui sait?.. .non!. ..c'est possible, Et pour être princesse on n'est pas insensible. Obligeons tout le monde , et courons de ce pas...
llil.'(H!lt»
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AURÉLIE , POLICASTRO
POLICiASTRO.
Madame !
AURÉLIE
Auprès de moi ne vous rendiez-vous pas ? Docteur, j 'attends quelqu'un.
POLICASTRO
Permettez que j'arrête Vos regards bienveillans sur cette humble requête.
At:rélie.
De qui ?
POLICASTRO , avec intention.
D'un prisonnier sans appui que le mien. AURÉLIE, qui s'arrête au moment d'ouvrir la lettre, à part. I) ne l'aurait pas fait s'il'ne soupçonnait rien.
LA PRINCESSE AURELIE. - ACTE V
(Haut.
Vous êtes bien hardi !
policastro.
Qui ? moi !
Bien téméraire !
POLICASTRO
Moi!
AURÉLIE
C'est un parti pris, un jeu de me déplaire. POLICASTRO.
(Ju'ai-je fait !
AURÉLIE
De vous seul j'ai toléré longtemps Les dures vérités que chaque jour j'entends ; Mais c'en est trop : du comte embrasser la défense !
POLICASTRO
Croyez que j'ignorais...
AURÉLIE
Excuser son offense !
POLICASTRO
Je vous proteste...
AURÉLIE
Ainsi, quel qu'en soit le danger, Votre esprit inflexible est la pour m'assiéger De conseils importuns, de graves remontrances ; Pour m' imposer ses lois, ses goûts , ses préférences ?
POLICASTRO
Dieu! jamais...
AURÉLIE
Ce matin , sur mon choix consulté , Vous poussez la raison jusqu'à l'austérité. Jugeant tout, blâmant tout, frondeur inexorable De tout ce que l'empire a de plus vénérable.
C'est fait de moi !
AURÉLIE
Ce soir, au mépris de mes droits, Contre un de mes arrêts vous élevez la voix. Sujet audacieux , à la fin je me lasse De voir que devant vous rien n'ait pu trouver grâce. La cour ne convient pas a cet orgueil altier, A cette âme d'airain qui ne sait pas plier. C'est ainsi qu'on se perd ; sortez !
UN HUISSIER, annonçant.
Son Excellence Le comte de Sassane.
AURÉLIE , devant Sassane qui vient d'entrer. Évitez ma présence ; Reportez ce placet a qui vous l'a remis :
Dans ses projets d'ailleurs je vous crois compromis.
POLICASTRO
Jejure...
AURÉLIE
Allez le joindre, et revenez apprendre Comme on traite à vos yeux qui vous osez défendre.
POLICASTRO, à part.
Le cœur me manque... O ciel ! me serais-je attendu Qu'un jour un trait d'audace à la cour m'eût perdu !
(H sort.)
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SASSANE, AURÉLIE.
SASSANE.
Votre Altesse est émue ?
AURÉLIE
Eh ! puis-je ne pas l'être ?
J'ai droit de m'étonner, de m'indigner, peut-être, Qu'on excuse le comte et qu'il trouve un appui. SASSANE.
( A part. ) Sans doute on avait tort. Je ne craignais que lui.
AURÉLIE
Dans peu vous saurez tout. Parlez : votre message M'a-t-il de Leurs Grandeurs assuré le suffrage ? L'acte par qui vos soins me rend ma liberté, Est-il prêt ?
SASSANE.
J'entrevois quelque difficulté.
AURÉLIE , vivement.
Comment !
SASSANE, à part.
Ne nous livrons qu'avec des garanties.
{AURÉLIE , avec froideur.
Je comprends leurs raisons que j'avais pressenties.
(Sévèrement.) J'y cède, et j'attendrai; plus tard je dois régner. SASSANE.
L'acle est fait.
AURÉLIE
Eh bien donc !
Ils ne voudraient signer...
J'en ai le cœur froissé, je souffre à vous le dire, Mais je me suis rendu, las de les contredire : Ils ne voudraient signer... C'est bien peu généreux : Égoïsme «oui pur, et j'en rougis pour eux!
Enfin !
LA PRINCESSE AURÉLIE
AURÉLIE
ACTE V
SASSANE.
Jls ne voudraient donner leur signature, Qu'à des conditions dont mon respect murmure.
AURÉLIE , avec douceur.
Oui, l'obstacle, je crois, n'est pas venu de vous.
SASSANE.
Madame !
AURÉLIE
Que veut-on ?
SASSANE.
Le nom de votre époux Doit être au premier rang parmi les noms célèbres.
AURÉLIE
Celui de vos aïeux se perd dans les ténèbres.
Hors le nom d'Avella, qu'on ne doit plus citer, Aucun autre sur lui ne pourrait l'emporter.
AURÉLIE
C'est accordé : passons.
SASSANE.
En outre l'on désire Que le nouveau monarque ait servi cet empire, Soit dans l'armée...
AURÉLIE
Eh ! mais... songez-vous?
SASSANE.
J'ai cédé A cause du marquis.
AURÉLIE
C'est adroit ; accordé.
SASSANE.
Ou bien...
AURÉLIE
Parlez sans crainte.
SASSANE.
Ou bien dans les finances.
AURÉLIE
Ah ! le duc pense à lui !
SASSANE.
Vraiment, les convenances Auraient dû l'arrêter; mais non : j'en étais sûr; Comme je vous l'ai dit, égoïsme tout pur !
AURÉLIE
Dans ces arrangemcns une chose m'étonne ; C'est qu'on n'ait oublié qu'une seule personne.
Laquelle?
AURELIE
Je m'entends; finances, convient mal :
Administration est un mot général, Qui vaut mieux.
SASSANE.
Qu'on peut mettre.
AURÉLIE
Ln mot qui signifie Ce qu'on veut : le trésor... ef la diplomatie.
SASSANE, vivement.
C'est juste!... J'ai tout dit.
AURÉLIE
Et j'ai tout accepté.
Que leur aveu par vous nous soit donc présenté, S'ils veulent à ce prix le donner l'un et l'autre. Nous croyons superflu de vous parler du votre.
SASSANE , transporté.
Ah ! je rends grâce...
AURÉLIE
Eh! non! chacun agit pour soi...
Égoïsme tout pur : comme eux je pense à moi.
SASSANE.
Vous me comblez!...
AURÉLIE
On vient, et l'on peut nous entendre.
SASSANE, AURÉLIE, POLICASTRO, ALPHONSE
GARDES qui entrent dans la galerie du fond.
AURÉLIE, à Alphonse.
Du nouveau souverain votre sort va dépendre.
ALPHONSE
Libre à lui de m'absoudre ou de me condamner ; Madame, désormais rien ne peut m'étonner. AURÉLIE, sorlant.
Attendez son arrêt.
SASSANE, à part.
J'aurai quelque indulgence :
ln jour d'avènement est un jour de clémence.
(Il sort.)
LA PRINCESSE AURÉLIE. — ACTE V
ALPHONSE , POLICASTRO
( Ils se regardent un moment sans parler. )
ALPHONSE
Qu'en dites- vous, docteur ?
POLICASTRO
Muet, déconcerté, Je suis comme étourdi du coup qu'on m'a porté. Je ne me sens pas bien.
ALPHONSE
Je perdais tout pour elle , Je ne m'en plaignais pas ; mais qu'on traite en rebelle, Qu'on chasse de la cour, sans égard, sans pitié, Celui dont j'exposai l'héroïque amitié, Ah! docteur!
POLICASTRO, se ranimant.
C'est ma faute. Après tout que m'importe? ALPHONSE , lui serrant la main.
Noble cœur !
POLICASTRO
J'aurai dit quelque vérité forte, Sans m'en apercevoir.
ALPHONSE
L'ami qui me vengea Lui devient odieux !
POLICASTRO
Elle règne, et déjà L'aspect d'un homme libre importune sa vue.
ALPHONSE
Hélas! je l'aimais trop : je l'avais mal connue.
POLICASTRO, avec mystère.
Dieu ! quel règne effrayant semble se préparer !
ALPHONSE
Oui ; ce n'est pas sur nous, docteur, qu'il faut pleurer, C'est sur l'État : les lois, la liberté bannie, Tous les droits méconnus !
POLICASTRO
Enfin la tyrannie!
Si d'échapper tous deux nous avons le bonheur, Car j'en doute, fuyons, en conservant l'honneur... ALPIIONSE.
Cette injuste beauté...
POLICASTRO
Cette cour mensongère.
ALPHONSE
Cherchons, pour y mourir, quelque rive étrangère!
POLICASTRO
Pour y vivre.
ALPHONSE
Oû l'on trouve une ombre d'équité.
POLICASTRO
Sans doute ; où le pouvoir aime la vérité.
Nous irons loin, très loin; mais je dis, je proclame,
(A voix basse.) Ici j'ose en partant crier... que c'est infâme, Que c'est une injustice, un despotisme affreux... Chut ! on vient : taisons-nous !
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DUC DE SORRENTE; SÉNATEURS, DAMES D'HON- NEUR, COURTISANS, GARDES
( Aurëlie monte sur le trône; Alphonse et Policastro sont à l'une des extrémités du théâtre, et personne ne leur parle.)
POLICASTRO, à Alphonse.
Comme on nous fuit tous deux !
Quels hommes !
ALPHONSE
Que d'attraits ! ma douleur s'en augmente : Dites-moi si jamais elle fut plus charmante ?
SASSANE.
Tuteurs de Son Altesse et régens de l'État,
Devant la majesté du trône et du sénat,
Les chefs de la justice et les grands dignitaires,
Par trois démissions libres et volontaires,
Nous déposons tous trois à l'unanimité
Le fardeau qu'à regret nous avions accepté.
Cet acte, revêtu de la forme prescrite,
Transmet à Son Altesse un pouvoir sans limite,
Et le droit absolu d'élire un souverain,
En donnant à son gré la couronne et sa main.
(Il remet l'acte à la princesse. ) Nous jurons au monarque entière obéissance.
AURÉLIE
Nobles qui m'entourez, promettez- vous d'avance, Faites-vous le serment de fléchir sous sa loi?
TOUS LES PERSONNAGES, excepté Alphonse, Oui, nous le jurons tous.
AURÉLIE , se retournant vers Alphonse.
Comte, vous êtes roi-
Se peut-il ?
LES TROIS RÉGENS
Le comle !
POLICASTRO
O bonheur !
ALPHONSE, s'élançant au pied du Irônc
La surprise!...
La joie ! est-il possible !
POLLA, àAurélie.
Excuse/, ma franchise; Mais veuillez consulter l'acte signé par nous. AURÉLIE.
Je Le connais.
ALPHONSE
O ciel !
AURÉLIE
Que me demandiez- vous!
( ASassane.) Pouvez-vous contester l'éclat de sa naissance?
(APolla.) JN'a-t-il pas dans les camps signalé sa vaillance ? Marquis, votre suffrage est ici d'un grand poids. Oui plus tpie vous tantôt m'a vanté ses exploits? Le docteur a soigné sa dernière blessure.
POLICASTRO
Presque mortelle! ô Dieu ! c'est ma plus belle cure. ( Avec effusiou. )
J'ai'donc sauvé mon roi !
AUREUE. — ACTE V.
M RELIE, aux n
Messieurs, le souvenu D'un dévouement si beau vivra dans l'avenir. Kl je veux qu'après vous nos annales fidèles Aux ministres futurs vous citent pour modèles.
SASSANE,â Aurélie.
Madame, en vous quittant j'avais tout découvert; Forcé de vous tromper, messieurs, j'en ai souffert, Mais d'un si noble choix l'excuse est sans réplique. (A Béatrix.
Comtesse, vous voyez dans quel but politique. A la feinte avec vous contraint de recourir...
BÉATRIX
Je n'ai pas, monseigneur, de trône à vous offrir.
ALPHONSE, tombant aux pieds de la princesse. J'en reçois un de vous; mais vous savez, madame, Si l'éclat des grandeurs avait séduit mon âme.
Alphonse, levez-vous. Prince, je vous remets Un sceptre que vous seul porterez désormais. Prenez : c'est sans regret que je vous l'abandonne ; Mais laissez-moi vous dire à quel prix je le donne. Vous allez commander à des sujets nombreux ; Ne régnez pas pour vous, prince, régnez pour eux. Cherchez la vérité , f ùt-elle impitoyable , Ou faites-vous aimer pour vous la rendre aimable. Aux lois, reines de tous, soumettez le pouvoir; Soyez grand, s'il se peut; juste, c'est un devoir. Soyez bon: la grandeur y gagne quelque chose. Régnez donc, et des soins que l'État vous impose, Quand le bonheur public n'exigera plus rien, S'il vous reste un moment, vous penserez au mien,
EXAMEN CRITIQUE
DE LA PRINCESSE AURÉLIE
PAR M. DUV1QUET.
De tous les ouvrages dramatiques de M. Casimir Delavigne, la Princesse Aurélie est celui qui a obtenu le moins de représentations ; ce qui ne veut pas dire qu'il ait eu à la représentation moins de succès que les autres , mais seulement que le succès a été moins soutenu , moins retentissant de vogue, moins brillant d'affluence, qu'il a trouvé moins de défenseurs dans ce grand nombre d'écrivains qui se constituent du jour au jour les distributeurs de la renommée littéraire et de la gloire théâtrale. Si le mérite d'une comédie dépendait des jugemens portés sur sa première représentation , de la foule plus ou moins nombreuse qui se presse aux représentations suivantes ; si le temps et la réflexion ne faisaient pas justice de ces arrêts précipités et enlevés à la légèreté rapide d'une composition de quelques heures, ainsi qu'à l'influence inévitable des souvenirs de la veille, il y aurait plus d'un siècle et demi que le Misanthrope et Britannicus seraient bannis de la scène française. Il suffirait de rappeler ce qui n'aura pas échappé dans son temps au sieur de Visé, que le chef-d'œuvre de Racine ne fut , dans sa nouveauté , représenté que trois fois , et que celui de Molière ne se soutint qu'à l'aide du bâton dont Sganarelle corrige avec délices les reproches de son impertinente moitié.
Qu'arrive-t-il ? Le temps marche , emportant avec lui les critiques éphémères. Ce qui est bon est bon et reste bon. Les imperfections, les fautes graves elles-mêmes passent par le crible du vieux Saturne, ou, comme la lie d'un vin généreux, tombent au fond du vase ; ce qui survit , ce qui surnage , n'en paraît que plus pur, plus naturel
et plus énergique. Telle est la condition de toutes les choses d'ici-bas. Dans le domaine de la matière comme dans celui de l'intelligence , il n'existe rien d'absolument parfait , rien sans mélange. On a reproché , non sans quelque raison , à Tartufe, l'invraisemblance fondamentale d'une donation que la présence de deux héritiers directs frappe de nullité; au Misanthrope, le vide, ou, si l'on veut, la faiblesse de l'action ; à Cinna, la mobilité du caractère principal et le démenti qui donne à l'exaltation de sa rage primitive l'adorable Furie ; à la tragédie de Phèdre, le sacrifice fait à un seul personnage de tous les personnages de la pièce ; à Andromaque , un intérêt double et divergent. Que n'a-t-on pas dit et de la marche languissante d'Eslher, et de la note fortement entachée de jésuitisme , communiquée au nom du grand prêtre Joad à la vieille Athalie ? Toutes ces critiques peuvent être fondées; pour le moment, je ne le sais ni ne m'en soucie. S'il me prenait jamais fantaisie de les réfuter, peut-être la tâche serait moins glorieuse que facile ; mais enfin , ces critiques existent ; elles ont cours ; elles ont occupé des esprits éclairés , mais prévenus , qui n'ont cessé de combattre, au profit de réputations naissantes, contre des réputations affermies par l'admiration de vingt siècles. Hé bien ! admettez la légitimité de ces critiques ; donnez le bon droit à ces censeurs désintéressés de nos immortelles productions; faites plus large encore , si vous l'osez , la part des défauts ! ne voyez-vous pas que deux scènes de Molière, deux scènes de Phèdre , le récit de Cinna , le monologue d'Auguste , rachètent avec une usure judaïque toutes ces faiblesses sur la
EXAMEN
concession desquelles je me réserverais au besoin le droit de revenir, pour raison de lésion énorme.
Qu'est-ce à dire? moi, admirateur passionné des maîtres de la scène française , je mets doue la Princesse Aurèlie dans la même classe , je l'élève à la même hauteur que les chefs-d'œuvre dramatiques des deux derniers siècles ! Ce n'est point là mon raisonnement ; mais je connais bon nombre de jeunes logiciens qui seraient de force à me le prêter : je vais nettement expliquer ma pensée.
Comparer n'est pas égaler. Des objets multiples, quoique d'un mérite différent , soutiennent le parallèle, et ne supposent pas néanmoins l'égalité. Quand l'inégalité est trop forte , quand il s'agit , par exemple , de la Phèdre de Racine et de la Phèdre de Pradon , l'idée seule d'un rapprochement entre les deux pièces est une niaiserie. Mais si, à quelque distance qu'il eu soit placé , l'ouvrage dramatique que l'on met à côté de plusieurs autres se recommande par l'élégante correction du style , par l'harmonie poétique du vers , par une intrigue à la fois forte dans sa trame, et délicate par la finesse des fils dont elle est t issue; si les caractères en sont variés et supérieurement soutenus; si les incidens dont elle est semée ne laissent entrevoir qu'à l'œil exercé du connaisseur un dénonment frappant de surprise et de soudaineté , n'y aurait-il pas , surtout à notre époque, injustice et dureté à lui refuser le droit dont ont joui les plus illustres prédécesseurs du poëte moderne , d'en appeler de la représentation à la lecture, et de réclamer comme eux , à défaut de la sentence impartiale du théâtre, l'arrêt définitif de la lampe et du cabinet?
C'est là en effet que doit se ramener toute la question. La lecture sera-t-elle plus favorable à la Princesse Aurëlie que ne l'a été la représentation? L'affirmative ne me paraît pas douteuse.
La donnée , ou pour parler français ( clause de rigueur quand on rend compte d'un ouvrage de M. Casimir Delavigne), l'idée principale est spirituelle et piquante. Tromper un vieux tuteur
CRITIQUE
qui veut épouser sans amour la fortune d'une jeune et belle pupille, chose vulgaire ei facile!
Toutes les Agnès, les Mariane, les Rosine, ont ouvert la voie à ces artifices comiques, et en ont enseigné les chemins; il n'y a plus rien à faire sur nos théâtres pour de nouveaux Arnolphe, de nouveaux Harpagon, de nouveaux Bartholo. Mais qu'une jeune princesse, qui ne donnera sa main qu'avec une couronne . qu'Aurélie, placée sous la vigilance rivale et jalouse de trois tuteurs ambitieux, dont chacun aspire à arriver par la possession de la souveraine à la possession de la souveraineté, que cette femme qui n'a d'autre expérience que celle d'un amour secret qu'elle dissimule avec soin, et le sentiment d'une indépendance qu'elle ne sacrifiera qu'à l'objet aimé ; que cette femme, dis-je, vienne à bout de tromper tour à tour , et de tromper les uns par les autres , trois hommes, madrés politiques , trois hommes consommés dans les manèges de la diplomatie, et exercés dans toutes les pratiques d'un gouvernement italien : voilà certes une conception tellement originale , que , sans l'art avec lequel elle est exécutée, elle serait justement taxée d'invraisemblance, et reléguée dans la classe de ces romans en dialogues qui depuis quelques années ont tristement remplacé sur notre beau théâtre la peinture des mœurs , ou le développement des caractères historiques.
Eh bien ! cette charmante mystification n'est pas au fond ce qui amuse le plus dans l'ouvrage ; il en est une autre que je préfère , et j'ai trouvé plusieurs bonnes tètes de mon avis : c'est celle qui a l'air de prendre pour victime le beau , l'intrépide , le jeune comte d'Avella , l'amant impétueux de la princesse , dont il est adoré , et qui semble , pendant toute la pièce , l'objet privilégié de ses rigueurs et de ses injustices. Rien n'est plus plaisant que la" situation désespérante de ce pauvre d'Avella , qui a été banni , que l'on rappelle pour lui demander un compte sévère de son administration, et dont enfin, par un acte inouï de clémence souveraine , on veut bien faire un chevalier de Malte , avec la perspective assurée ( car il faut tout dire ) de la grand'maîtrise de l'ordre. D'Avella chevalier de Malte ! Comme le
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vœu d'un célibat perpétuel forait bien les affaires de Taniant et surtout celles de la maîtresse ! Cependant on peut exprimer en très beaux vers le contraire de ce que Ton pense et de ce que Ton désire. Je ne résiste pas au plaisir de citer ce court chef-d'œuvre de duplicité féminine :
Voyez quels nobles champs à vos exploits ouverts ! Du joug de l'infidèle affranchir nos deux mers, Ne brûlant sous la croix que d'une chaste ivresse , Avoir pour maître Dieu , la gloire pour maîtresse, Rival des Lascaris , des Villers , des Gozon , A tant de noms fameux unir un plus grand nom ; Un tel vœu , le passé m'en donne l'assurance , Quand il est fait par vous , est accompli d'avance.
Toutes les actions, tons les discours de la princesse tendent, on le devine sans peine, à éloigner le soupçon de son amour et l'idée de l'élévation prochaine du comte d'Avella. Les trois ministres, dont le consentement unanime est indispensable pour autoriser le mariage d'Aurélie , amadoués par elle , et flattés , chacun à part , d'un plein succès , accordent une adhésion qui , d'après l'infaillibilité de leurs calculs , ne peut tourner qu'à leur avantage personnel. Le conseil est assemblé ; Aurélie monte sur son trône ; elle est entourée de tous les ministres, de tous les grands de l'État. Alphonse d'Avella , relégué dans un coin où personne ne s'aperçoit de sa présence , regarde avec une douloureuse résignation la solennité qui va lui enlever pour jamais la femme qu'il aurait épousée sous la bure , avec laquelle il aurait vécu fortuné dans une chaumière. Nobles qui m'entourez , dit Aurélie ;
Nobles qui m'entourez, promettez-vous d'avance,
Faites- vous le serment de fléchir sous sa loi ?
— Oui , nous le jurons tous. — Comte , vous êtes roi.
C'est, jusque-là, le dénoûment de Sémiramis* avec une forme semblable et à peu près les mêmes expressions. La différence est celle qui sépare une union très légitime, très raisonnable, d'une alliance incestueuse et dénaturée. Aussi, au lieu du bruit du tonnerre, de la lueur des éclairs , de toute cette pompe céleste ou diabolique qui, dans la tragédie de Voltaire vient apporter un obstacle dirimant à un mariage impossible , on n'entend ,
dans la comédie de M. Delavigne, que les acclamations unanimes d'une cour qui applaudit à un nœud aussi bien assorti , et à peine peut-on distinguer clans ce concert de félicitations bruyantes, les murmures étouffés des trois vieux ministres. Ces messieurs voient bien qu'en renonçant au trône, il leur faudra, pour comble de misère, résigner encore leurs trois beaux , leurs trois utiles portefeuilles.
Dans une comédie dont la scène se passe à Salerne, un médecin est un personnage obligé. Policastro, médecin de la cour, est à son poste ; il égaie , par la généralité de sa complaisance obséquieuse , ce qu'il y a de grave dans le sujet ; on rit de la naïveté de son érudition , et de ses fanfaronnades médicales, comme du désappointement des trois ministres.
Avec le trône et la main de la princesse, Alphonse reçoit en cadeau de noces les conseils suivans que Tonne peut trop répéter. Les vers ne sont pas de la même fabrique que ceux du traducteur de Y École de Salerne.
Alphonse, levez-vous. Prince, je vous remets Un sceptre que vous seul porterez désormais. Prenez : c'est sans regret que je vous l'abandonne ; Mais laissez-moi vous dire à quel prix je le donne. Vous allez commander à des sujets nombreux; Ne régnez pas pour vous, prince , régnez pour eux. Cherchez la vérité , fût-elle impitoyable , Ou faites-vous aimer pour vous la rendre aimable. Aux lois , reines de tous , soumettez le pouvoir ; Soyez grand, s'il se peut ; juste , c'est un devoir. Soyez bon : la grandeur y gagne quelque chose. Régnez donc; et des soins que l'État vous impose Quand le bonheur public n'exigera plus rien, S'il vous reste un moment, vous penserez au mien.
On lira avec un vif plaisir, souvent avec un sentiment vrai d'admiration , la Princesse Aurélie. Quand le Théâtre-Français, qui s'occupe, dit-on, de sa régénération, aura atteint son but, je veux dire, quand il sera revenu au bon sens, au naturel et à la poésie, il remettra la Princesse Aurélie ; et le public , préparé par la lecture , se portera en foule à la représentation d'un ouvrage d'autant plus agréable pour lui, qu'il en aura élé plus longtemps et plus injustement privé.
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Je t'offre aujourd 'hui celui de mes ouvrages que je crois le moins imparfait. Puisses-tu trouver dans cet hommage public une nouvelle preuve de la reconnaissance et du respectueux attachement
De tois Fils
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PERSONNAGES
AKÉBAR, grand prêtre, chef de la tribu des brames. IDAMORE, chef de la tribu des guerriers, ZARÈS , père d'Idamore.
ALVAR, Portugais.
EMPSAEL , brame.
NÉALA, fille d'Akébar.
ZA1DE, jeune prétresse.
M1RZA, jeune prêtresse. Brames, Prêtresses.
GCERRIERS, PF.DPtE.
La scène se passe dans un bois sacré près de Bénarès.
IDAMORE, ALVAR
ALVAR
Tout repose dans l'ombre , et le seul Idamore Des murs de Bénarès s'échappe avant l'aurore ! Quel est ce bois antique où vos pas m'ont conduit ? Mais j'entrevois un temple , et l'astre de la nuit , Dont les faibles rayons nous guident sous l'ombrage, Du dieu de l'indostan me découvre l'image... Sans répondre à ma voix , d'où vient que vous errez Sous ces palmiers épais a Brama consacrés?
IDAMORE
Bientôt du jour naissant les clartés vont éclore, Et pourtant Néala ne paraît point encore.
ALVAR
Dieu ! quel nom vénérable osez-vous proférer? Néala !... Près de vous quel soin peut l'attirer ? La fille d'Akébar, d'un prêtre , d'un bramine !
IDAMORE
Oui, eel unique fruit d'une tige divine, Cette beauté cachée à l'ombre des autels , Qui n'éblouit nos yeux qu'en des jours solennels. Et qui , des lis du Gange au temple couronnée, Fut A l'hymen du fleuve en naissant destinée , Je l'adore...
ALVAR
Ah ! qu'enlcn Is-je?
IDAMORE
Et mon amour jalons Prétend la disputer à son céleste époux. Le message secret que ses mains m'ont fait rendre Dans ce lieu redouté m'ordonne de l'attendre ; Elle y doit devancer l'instant où le soleil Voit le peuple en prière adorer son réveil ; Mais, si j'en crois les fleurs dont le triste assemblage Du cœur de Néala m'a transmis le langage , Si mes yeux ont bien lu dans leurs sombres couleurs, Je dois me préparer à d'étranges malheurs. Sans t'avoir consulté, ma tendresse importune Par un danger nouveau t'enchaîne à ma fortune : Pardonne : en ces climats , quel autre qu'un chrétien Eût protégé le cours d'un semblable entretien? Mais ta raison , Alvar, instruite aux bords du Tage Des dogmes de Brama repousse l'esclavage , Et conçoit qu'une vierge , infidèle à ses dieux , Leur préfère un guerrier qui triompha pour eux.
ALVAR
Ne vous assurez point dans vos pieux trophées ; Les clameurs des soldats, par la crainte étouffées, Sont un faible rempart au chef audacieux Oui brave le courroux d'un ministre des deux. De ce danger moi-même utile et triste exemple J'avais vengé mon roi, mon pays et mon temple; Malheureux ! j'éveillai par un seul jour d'erreur D'un tribunal sacré l'ombrageuse fureur : Dm (ici pour me punir descendit l'anathème;
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Il sécha sur mon front l'eau pure du baptême; Convive rejeté de la table de Dieu , .le vis devant mes pas se fermer le saint lieu. J'errais loin de l'asile où le crime s'expie ; Le pain de la pitié fuyait ma bouche impie ; Que devenir? Alors, aux récits de Gama , La soif de conquérir sur nos bords s'alluma. Nos guerriers en espoir dépouillaient votre monde Des tributs éclatans qu'il recueille a Golconde, Voguaient vers ces climats où l'Océan pour eux Sur l'ambre et le corail roulait ses flots heureux. Alméida , leur chef, me vit d'un œil de frère; Au fond de ses vaisseaux il cacha ma misère : Adieu, dis-je, vallons, que je ne verrai plus!... Mais la flotte emporta mes regrets superflus, Toucha le cap terrible , et, nommant sa conquête , Fit asseoir l'espérance où mugit la tempête. J'apportais l'esclavage et je reçus des fers. Vos soins ont adouci les maux que j'ai soufferts. Ah ! prenez en échange une vie agitée, Que loin du sol natal l'orage a transplantée: Disposez d'un captif libre par vos bienfaits, Mais du beau ciel d'Europe exilé pour jamais !
IDAMORE
Des bouts de l'univers quel destin nous rassemble , Pour nous aimer, nous plaindre, et pour souffrir ensemble! L'erreur t'a repoussé du milieu des chrétiens... L'homme est partout le même , et tes maux sont les miens. Il est sur ce rivage une race flétrie, Une race étrangère au sein de sa patrie ; Sans abri protecteur, sans temple hospitalier, Abominable, impie , horrible au peuple entier, Les Parias; le jour à regret les éclaire , La terre sur son sein les porte avec colère, Et Dieu les retrancha du nombre des humains Quand l'univers créé s'échappa de ses mains. L'Indien , sous les feux d'un soleil sans nuage , Fuit la source limpide où se peint leur image, Les doux fruits que leur main de l'arbre a détachés , Ou que d'un souffle impur leur haleine a touchés. D'un seul de leurs regards a-t-il reçu l'atteinte , Il se plonge neuf fois dans les flots d'une eau sainte : Il dispose à son gré de leur sang odieux ; Trop au-dessous des lois , leurs jours sont à ses yeux Connue ceux du reptile ou des monstres immon les Que le limon du Gange enfante sous ses ondes. Profanant la beauté, si jamais leur amour Arrache .'i sa faiblesse un coupable retour, Anathème sur elle , infamie et misère ! Morte pour sa tribu , maudite par son père,
M.VAR
Vous !
IDAMORE
Encor si ma race Eût par de grands forfaits mérité sa disgrâce , Ce fardeau de malheur, qu'en naissant j'ai porté , N'eut pas de ma raison confondu l'équité. Je ne t'accuse pas, auteur de la nature; Mais je les convaincrai d'orgueil et d'imposture , Ces élus de Brama, dont l'infaillible voix Explique sa parole et révèle ses lois.
Leur tribu , disent-ils, de son front élancée Sur le peuple à genoux régna par la pensée; La tribu des guerriers , ouvrage de ses bras , Eut la force en partage et courut aux combats; Nous , il nous enfanta dans un jour de vengeance , La poudre de ses pieds nous donna la naissance. Je le croyais , ami , quand mon cœur se lassa De l'éternel printemps des forêts d'Orixa. Leurs gazons, leurs rochers importunaient ma vue; Mes yeux du haut des monts dévoraient l'étendue, Quand mon père attachait mes esprits enchantés Aux tableaux fabuleux qu'il traçait des cités : J'en découvrais de loin les pompeux édifices, J'en devinais les arts , j'en rêvais les délices , Je brûlais , consumé du désir curieux D'admirer ces mortels , ces rois , ces demi-dieux , Ces êtres inconnus... O Zarès, ô mon père, Que ton réveil fut triste et ta douleur amère , Quand ton œil sur ma couche errant avec effroi Lui demanda ton fils qui fuyait loin de toi !
ALVAR
Quoi ! vous l'avez quitté ?
IDAMORE
Voilà , voilà mon crime ; Voilà de mes malheurs la source légitime. Zarès au doux sommeil s'abandonnait encor : Je pars; fuyant sans guide aux champs de Balassor, Des pieds des voyageurs j'interrogeais la trace. Farouche, étincelant de vigueur et d'audace, Les tigres des déserts , par mes bras terrassés , Me couvraient tout entier de leurs poils hérissés. Ainsi de ma tribu les vêtemens serviles
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N'écartaient point mes pas de l'enceinte des villes. J'y courais; des clairons les belliqueux accens Pour la première fois font tressaillir mes sens : J'écoute... il me sembla qu'il s parlaient un langage Connu de mon oreille et doux à mon courage. La plaine se couvrit d'armes et d'étendards : Je les vis ces mortels qu'appelaient mes regards; Je cherchai sur leur front quelque marque divine Où fût empreint l'éclat de leur noble origine; Vain espoir ! Qu'ai-je vu ? des traits efféminés , Vieillis par les plaisirs, par les pleurs sillonnés, Sous un faste imposant des corps dont la mollesse Faisait mentir le fer qui chargeait leur faiblesse. Je jurai d'asservir ces fantômes guerriers ; Je l'ai fait, Dans leurs rangs , armé pour leurs foyers , J'ai prodigué ces jours dont leur foule est avare ; J'ai rougi de mon sang les flèches du Tartare; J'ai livré cent combats , Alvar. et le dernier, En me créant leur chef, te fit mon prisonnier ; J'entrai dans Bénarès par mes mains délivrée; Je voulais contempler cette ville sacrée , L'admirer et la fuir. Insensé , j'espérais La fuir pour mon vieux père et mes tristes forêts. D'un peuple adulateur l'ardente idolâtrie, Ces mots nouveaux pour moi , de gloire et de patrie , Ce prodige des arts, ce bruit des instrumens , L'encens et l'aloès autour de moi fumans, D'un essaim de beautés la danse enchanteresse , Tout pénétra mes sens de langueur et d'ivresse , Mais INéala parut, et dans ce cœur dompté Je sentis s'amollir un reste de fierté : Je fléchis le genou , je vis une immortelle, Et mon front malgré moi se courba devant elle. ALVAR.
Oui , ce jour m'est présent ; elle vous couronna Des lauriers suspendus à l'autel de Crisna. Jamais plus de beauté, jamais plus d'innocence , N'ont soumis nos respects à leur double puissance. Hélas ! c'était ainsi que dans des jours plus beaux La vierge des chrétiens bénissait mes drapeaux.
IDAMORE
Je l'aimai ; je connus ce premier esclavage Qu'embrasse avec transport une âme encor sauvage , Ce tumulte des sens et ces brnlans désirs, Ces craintes , ces fureurs dont il fait des plaisirs; Je connus cet amour qui charme et désespère. Que voulais-tu de moi , vain souvenir d'un père? Impuissante raison, vertu, respect des lois, Que vouliez-vous? j'aimais pour la première fois. Je surpris Néala non loin du sanctuaire
Qui cache aux feux du jour son culte solitaire,
Sous ces bois d'orangers, dont deux fleuves rivaux
Ont consacré les bords en confondant leurs eaux.
J'osai de mes tourmens peindre la violence.
Ah ! que la vérité nous donne d'éloquence !
Cet aveu trouva grâce à ses yeux attendris,
Dans sa bouche entr'ouverte il arrêta ses cris :
Que dis-je? elle m'aima ; mais tremblante, incertaine,
Triste , et passant pour moi de l'amour à la haine ,
Elle oublie à ma voix un époux immortel ,
Et court en me quittant embrasser son autel.
De mon sang réprouvé si la source est connue ,
Je ne suis plus qu'un monstre exécrable à sa vue.
Que de fois dans ce cœur, honteux de la tromper,
Je retins mon secret qui voulait m'échapper !
Paria ! ce nom seul la glace d'épouvante;
La prétresse frissonne, et je n'ai plus d'amante.
Voila quel est mon sort : longtemps mon amitié
T'épargna les chagrins d'une vaine pitié;
Sans qu'un malheur prochain m'étonne ou m'intimide,
J'ai besoin qu'un ami me console et me guide,
Je le sens , et toi seul... Qui porte ici ses pas?
On s'approche... C'est elle ! Alvar, ne vois-tu pas ,
A travers l'épaisseur de ce feuillage sombre ,
Ce vêtement sacré qui la trahit dans l'ombre ?
Ami , si quelque Brame errait autour de nous ,
Cours, montre-lui ton glaive , et contiens son courroux;
Force-le de rentrer dans sa sainte demeure :
Qu'il vive , s'il se tait ; s'il pousse un cri , qu'il meure.
Beviens pour la sauver.
SCENE II
NÉALA , IDAMOBE.
NÉALA.
Idamore ! ah ! parlez ; Idamore, est-ce vous?
IDAMORE
Néala!... vous tremblez.
Ne craignez plus.
NÉALA.
O dieux !
IDAMORE
Que ma voix vous rassure.
NÉALA.
Quoi ! j'ai percé l'horreur de cette nuit obscure ! Où suis-jc, et qu'ai-je fait ? Venez , quittons ces lieux... IDAMORE.
Vous les avez choisis.
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Moi !... j'outrageais les deux !
Venez... Divinités de ee bois formidable , .l'épargne a votre oreille un entretien coupable; Ne me punissez pas ! Où fuir, et quels chemins Déroberaient ma honte aux regards des humains?
IDAMORE
Demeurez, Néala; pouvez-vous craindre encore, Quand vous vous appuyez sur le bras d'Idamore?
NÉALA.
Mes yeux n'ont rencontré que présage de deuil : Du temple, en m'échappant , j'avais heurté le seuil , La flamme des trépieds jetait des feux sinistres , J'ai frémi !... Si quelqu'un de nos pieux ministres , Si mon père...
IDA MORE
Tout dort , bannissez voire effroi.
NÉALA.
Eh ! dorment-ils ces dieux que je trahis pour toi ? Va, leur voix empruntait, pour troubler mon courage, Le murmure des vents et le bruit du feuillage ; Et quand dans ces rameaux, qui m'accusaient tout bas , Mes voiles arrêtés ralentissaient mes pas, C'était la main des dieux , oui, leur main vengeresse , Oui, prête à la punir, arrêtait leur prêtresse.
IDAMORE
Eh bien ! retournez donc au pied de votre autel ; Portez-lui vos terreurs ; offrez à l'Éternel Mes soupirs dédaignés, mes feux en sacrifice; Du crime sur moi seul détournez le supplice : Allez , près de l'époux qu'ici vous regrettez, Chercher d'un autre amour les saintes voluptés. Soyez heureuse : allez.
H est vrai, je t'offense :
Que puis-je redouter? tu prendrais ma défense. Pardonne , je suis faible ; et si je l'étais moins Me viendrais-je à ta foi remettre sans témoins? Aurais-je enfreint les lois que j'observais sans peine , Avant qu'un fol amour m'en fit sentir la chaîne? Aussi le juste ciel, qui veillait sur mes jours, D'un oeil impitoyable a regardé leur cours : Ces purs ravissemens , cette divine extase D'une âme sans remords que la ferveur embrase, Cette ineffable paix que donne la vertu , M'ont punie , en fuyant , d'avoir mal combattu ; Mais je ne me plains pas, non , je les abandonne Pour ce bonheur amer que la crainte empoisonne, Pour te voir, le parler, pour entendre ta voix, Et j'ai voulu l'entendre une dernière fois.
IDAMOP.l .
Achève , Néala ; parle , quelle puissan» c Veut rompre de nos cœurs la secrète alliance? Quelle autre que la mort nous pourrait séparer?
NÊALA.
Celle que mon enfance apprit à révérer, Celle que la nature a commise au grand prêtre.
IDAMORE
Ah ! c'est lui !...
NÉALA.
C'est mon père et mon souverain maître Le Gange, où du soleil brillaient les derniers feux , Recevait en tribut mon offrande et mes vœux; Sans fixer mes esprits qui les suivaient à peine, Mes lèvres murmuraient une prière vaine , Et dans ce trouble heureux dont j'aimais l'abandon Mêlaient aux mots sacrés tes aveux et ton nom. Le grand prêtre parut ; je pâlis, insensée, Comme s'il eût pu lire au fond de ma pensée ! «Néala, me dit-il , apprenez par ma voix «Qu'un oracle du Gange a révoqué son choix. «Avant qu'à ses autels le serment vous engage, «11 veut vous affranchir d'un éternel veuvage. «A l'hymen d'un mortel il vous cède aujourd'hui. «Quand ce mortel viendra , vous quitterez pour lui «Cet asile de paix dont l'ombre et le silence «Des conseils corrupteurs gardaient votre innocence. «Recevez cet époux avec un cœur pieux, «Comme le don d'un père et le présent des deux.»
IDAMORE
Eh quoi ! dans mon orgueil, quoi ! dans ma folle audace, J'étais jaloux d'un dieu dont j'usurpais la place ; Mortel , je m'indignais qu'un dieu fût mon rival , Et d'un homme aujourd'hui je ne suis plus l'égal ! Et ce dieu, lui livrant mon amante ravie, Lui transporte d'un mot mon bonheur et ma vie ! Tu ne m'appartiens plus , tu veux m'abandonner, Dans le fond d'un sérail ils vont t'emprisonner! Non ! quel est cet époux? est-il prince ou bramine ? Oh ! qu'il a dû vanter son illustre origine ! Quel est son rang , son nom ? où le faut-il chercher ? Quel temple ou quel palais peut encor le cacher?
NÉALA.
Calmez-vous , je l'ignore; helas ! je crains mon père ; Je ne sais point braver sa majesté sévère. Par un soin curieux je pourrais l'outrager; J'écoute, je réponds, et n'ose interroger.
IDAMORE
Mors c'est donc à moi d'écarter le nuage Où se cache des dieux cette invis;ble image.
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li s'arroge une part dans leur divinité; Il voit comme un néant la faible humanité; 11 se trouble à l'éclat de sa grandeur suprême; Il s'impose, il s'adore, il a foi dans lui-même. J'irai le détromper.
Parlez plus bas ; les vents Peut-être à son oreille ont porté vos accens.
IDAMORE
C'est mon vœu, mon espoir! eh bien, qu'il se présente,
Qu'il vienne de mes bras arracher mon amante !
Déjà contre le mien son pouvoir s'est heurté :
11 crut, dans ses complots contre ma liberté,
Me trouver a ses dons une vertu facile ,
Ou briser mon orgueil comme un roseau fragile ;
J'ai repoussé les dons que présentait sa main ,
Et son joug s'est rompu contre ce front d'airain.
NÉALA.
Quel triomphe pour vous ! quelle vertu sublime, D'insulter aux objets d'un culte légitime ! De la nature au moins n'outragez pas les lois. Parlez, si votre père eût réclamé ses droits, Auriez-vous méconnu sa voix auguste et chère ? S'il respirait encore...
IDAMORE
11 vit! ah ! je l'espère!
Il vit !... De quel malheur viens-tu m'épouvanter ! Excuse des transports que je n'ai pu dompter. J'ignore l'art trompeur, inventé dans les villes, D'enchaîner à son gré ses passions dociles. Les lois, les vains égards , les devoirs convenus , M'ont chargé de liens jusqu'alors inconnus. Jeté, farouche encore , à travers ces entraves, Je frémis sous leur poids, léger pour des esclaves. Oui , jusque dans tes fers ton amant a porté Des monts qui l'ont nourri la sauvage âpreté. Si tu me connaissais , si jamais ma naissance... Ah ! je dois respecter ta juste obéissance ; Poursuis, affranchis-toi d'un sacrilège amour. NÉALA.
Qui que tu sois , mon cœur est à toi sans retour.
IDAMORE
Sais-tu , fille d'un brame, à qui ton cœur se donne ?
NÉALA.
Le trône de Delhi que la gloire environne , Dut-il de mes splendeurs rendre les rois jaloux , Un désert avec toi m'aurait semblé plus doux.
IDAMORE
Lu désert ! ah ! qu'entends-je ? ah ! vierge infortunée , Dans le fond des déserts pourquoi n'es-tu pas née .
Ou pourquoi les destins, contre nous irrités, Ne m'ont-ils pas fait naître au milieu des cités? C'est trop me déguiser sous l'éclat qui t'abuse , A tromper plus longtemps ma fierté se refuse; Connais-moi tout entier...
NÉALA.
Idamore, écoutez:
On s'avance vers nous à pas précipités; C'en est fait ! sauvez-moi.
IDAMORE
Quel mortel las de vivre , Te voyant sous ma garde , osera te poursuivre. Viens... Mais c'est un ami , c'est un guerrier chrétien A qui j'ai révélé mon secret et le lien , Qui veillait sur tes jours.
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NÉALA, IDAMORE, ALVAR.
ALVAR
Fuyez. L'aube nouvelle Ramène à sa clarté tout un peuple fidèle. Ces bois vont retentir des hymnes du matin , Et du concert pieux j'entends le bruit lointain. ( Ici les premières mesures du chœur. ) IDAMORE.
Quoi ! sitôt !...
NÉALA.
Ah! fuyez.
IDAMORE
Vous reverrai-je encore?
NÉALA.
Peut-être.
IDAMORE
Accordez-moi la faveur que j'implore, Et je pars.
NÉALA.
Eh bien!... oui.
IDAMORE
Demain, au même lieu.
NÉALA.
Demain.
IDAMORE
Vous le jurez?
Oui , mais fuyez...
IDAMORE
Adieu
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SCENE IV
NEALA , tombant à genoux.
O toi ! dont la puissance éclata la première, Quand Brama de la nuit sépara la lumière, Soleil , dieu créateur, tes rayons bienfaisans Aux plus vils des humains prodiguent leurs présens; Entends du haut des cieux, entends ma voix timide Au laurier qui l'est cher si j'offre une eau limpide , Des couleurs de ton choix si mon front s'est paré A la fête où ton nom se plaît d'être honoré, Permets que sous son voile une ombre favorable Dérobe au châtiment la fuite d'un coupable, Respecte le secret d'un amant malheureux, Dont ton œil vigilant a surpris les aveux ; Mais si contre son sang ta clarté s'est armée S'il est puni , s'il meurt pour m'avoir trop aimée , Adieu , Soleil , adieu , demain tu reviendras , Et mes yeux pour te voir ne se rouvriront pas !
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SCENE V
CHOEUR
BRAMES, portant des instruirons; GUERRIERS, PEUPLE.
PREMIER BRAME
Du Soleil qui renaît bénissez la puissance; Chantez , peuples heureux , chantez :
Couronné de splendeur, il se lève , il s'avance.
Chantez, peuples heureux, chantez Du Soleil qui renaît les dons et les clartés. LE PEUPLE.
Il se lève, il s'avance; Publions sa puissance, Adorons ses clartés.
SECOND BRAME
Sept coursiers, qu'en partant le dieu contient à peine ', Enflamment l'horizon de leur brûlante haleine:
0 Soleil fécond , tu parais !
Avec ses champs en fleurs, ses monts, ses bois épais, Sa vaste mer de tes feux embrasée , L'univers plus jeune et plus frais Des vapeurs du matin sort brillant de rosée!
PREMIER BRAME
Disparaissez, démons enfantés par la nuit, Du meurtrier sinistres guides; Vous, qui trompez par des lueurs perfides
1 Bbaguat-Gceta.
Le voyageur charmé dont l'erreur vous poursuit . Tombez , disparaissez sous ses flèches rapides ! CHOEUR DES BRAMES.
Et vous , peuples heureux , chantez Les démons dispersés par ses flèches rapides;
Et vous, peuples heureux , chantez L'astre victorieux qui vous rend ses clartés. LE PEUPLE.
Publions sa victoire, Adorons ses clartés.
UN BRAME
Sous douze noms divers les mois chantent sa gloire ' UN AUTRE.
Douze palais égaux , où l'entraîne le temps , Reçoivent tour à tour ses coursiers haletans.
PREMIER BRAME
Chaque saison lui doit les attraits qu'elle étale : Le printemps les parfums que son haleine exhale,
L'été ses fruits et ses moissons ; II gonfle de ses feux les trésors dont l'automne En riant se couronne ; Chantons en lui le père des saisons.
LE PEUPLE
Chantons , chantons en lui le père des saisons , Qui doivent à ses dons L'éclat changeant de leur couronne.
UNE VOIX, parmi le peuple.
Ce doux pays , agréable à ses yeux , Est un jardin paré de ses largesses; Ce doux pays reçoit du haut des cier.x De ses rayons les premières caresses.
UNE AUTRE
Sous une forme humaine il habita nos monts ; Des fureurs du serpent délivra nos campagnes; 11 apprit aux bergers de divines chansons, Que répétaient en choeur neuf vierges ses compagnes 3.
CHOEUR
Ce doux pays , agréable à ses yeux , Répète encor ses vers mélodieux.
SECOND BRAME
Eh ! comment garder le silence?
Le réveil de la terre est un hymne d'amour :
Dans les forêts que leur souffle balance Les brises du matin célèbrent son retour; La mer, qui se soulève , en grondant le salue ; Tourné vers l'orient, où brille un nouveau jour, Le lion se prosterne et rugit à sa vue ; Pour lui porter ses vœux au céleste séjour, L'aigle , en poussant des cris, s'élance...
1 Bhaguat-Geeta.
2 Sonnerai , Wm. Joue*.
LE PARIA
Eli ! comment garder le silence ?
Le réveil de la terre est un hymne d'amour.
IN GUERRIER
Je viens d'armer mon fils; Soleil, de ton passage Que, féconde en bienfaits , sa gloire offre l'image : Qu'on admire l'éclat de ses exploits naissans ,
Que le midi de sa noble carrière Rrille, comme le tien , de feux éblouissans, Qu'il meure comme toi dans des flots de lumière ! UNE JEUNE FILLE.
Ma mère aux portes du tombeau Languit dans une nuit épaisse , Les doux rayons de ton flambeau N'écartent plus le noir bandeau , Dont l'ombre sur ses yeux s'abaisse.
Si je la perds, que puis-je aimer ?
Elle seule était ma famille ; Sous mes baisers viens rallumer Ses yeux que la mort va fermer :
Permets-lui de revoir sa fille.
SCÈNE PREMIÈRE
EMPSAEL, le Choeur.
EMPSAEL.
L'astre dont vos concerts ont publié la gloire, De vos vœux, dans son cours, gardera la mémoire. Dans le sein des sillons, à ses feux présenté, Il répandra la vie et la fécondité.
Peuple, offrez-lui toujours d'abondans sacrifices, El de riches moissons en paieront les prémices. Prêtres, persévérez dans vos austérités; Vos maux ont un témoin, vos soupirs sont comptés. Sous le fer, sous le feu, qui creusent vos blessures, De la chair et du sang réprimez les murmures; Dieu vous garde une place auprès de vos aïeux : La vie est un combat dont la palme est aux deux. Sous vos ombrages frais Akébar va descendre ; Écartez l'imprudent qui le pourrait surprendre. Le temple s'ouvre, il vient; à ses pieds prosternés, Ne levez point vos yeux vers la terre inclinés; Gardez-vous d'altérer par leur coupable atteinte Cette paix des élus sur son visage empreinte. Qu'on se retire, allez.
(Les brames et le peuple se retirent sans regarder Akébar.)
SCENE IL
EMPSAEL, AKÉBAR.
AKÉBAR. Il descend lentement les degrés du temple et s'approche d'Empsael , qui se prosterne devant lui.
Levez-vous, Empsaël.
Ne puis-je redouter l'abord d'aucun mortel? Ces accens dont Brama daigne emprunter l'organe, N'iront-ils point frapper une oreille profane?
EMPSAEL.
Quand tu veux te cacher, flambeau de vérité, Quel souffle ternirait ton éclat respecté? Nul n'osera mêler un regard infidèle A ce commerce augnsle où ta bonté m'appelle; Suis sans crainte.
AKÉBAR.
O bonheur de se voir adoré, Qu'avec emportement mon cœur t'a désiré, Et, pour livrer ma vie à tes pompeux spectacles, Combien j'ai surmonté de chagrins et d'obstacles ! Je te possède... Hélas !
EMPSAEL.
Quoi ! voulez-vous toujours De vos prospérités empoisonner le cours, Souffrir avec ennui que le peuple vous voie, Respirer sans plaisir l'encens qu'il vous envoie? N'aimez-vous plus ce trône où des lointains climats Les rois viennent baiser la trace de vos pas?
AKÉBAR.
Je l'aimais, quand un autre y siégeait à ma place; Entre nous à regret je mesurais l'espace, A ses débiles mains j'enviais l'encensoir. Le voilà donc ce trône où j'ai voulu m'asseoir! Composer ses regards, veiller sur son visage, Affecter la froideur d'une insensible image, O tourment ! que mon front, lassé de ses splendeurs, Se courbe avec dégoût sous le poids des grandeurs! Que le temple et sa pompe, et sa triste harmonie, Ont fatigué mes sens de leur monotonie !
( Il tombe assis sur un banc de gazon. )
EMPSAEL.
Contre l'ennui secret qui consume vos jours Dans l'étude autrefois vous cherchiez un secours.
AKÉBAR.
Oui, j'ai longtemps pâli sur ces tables antiques, Des quatre âges du monde infaillibles chroniques, Et tant d'écrits sa vans, entassés dans nos murs, Ont chargé mon esprit de leurs dogmes obscurs. Après trente ans d'efforts, j'ai percé dans les ombres Des caractères saints , des figures , des nombres ; Les éclats de la foudre et le cri des oiseaux Ont d'oracles certains payé mes longs travaux. Qui, d'un vol plus hardi consultera les astres Sur des succès futurs ou de prochains désastres , Et d'un songe équivoque envoyé par les dieux Lira d'un œil plus sur l'avis mystérieux? Science que j'aimais, séduisante chimère, Ta coupe inépuisable à ma bouche est amère :
LE PARIA
Tes charmes sont trompeurs, el tu m'as enivré Sans étancher la soif dont je suis dévoré ! Quoi ! tout est vain?...
EMPSAELi
Jamais vos misères passées N'ont d'un chagrin plus sombre obscurci vos pensées. Quel est ce mal cuisant pour vous seul réservé, Dont vous cachez la plaie à mon zèle éprouvé ?
AKÉBAR. II se levé.
Quel bonheur, Empsaël , quelle volupté pure D'abandonner ses sens au vœu de la nature ! Par ces chemins de fleurs, dont j'ai fui les appas, Qu'il est doux d'égarer ses désirs et ses pas ! Ce bonheur est le tien , ô fougueux Idamore !
EMPSAEL.
Son triomphe importun vous poursuit-il encore?
AKÉBAR, avec violence.
Il osa me braver : sans fléchir les genoux , De mon œil menaçant il soutint le courroux ! On l'admire pourtant, on l'exalte, on l'encense ; L'amour qui l'environne impose à ma puissance : Il règne, etqu'a-t-il fait? le devoir d'un soldat ; Un misérable sang, qu'il verse pour l'État , L'emporte sur celui dont mon pieux courage De Brama sur l'autel vient arroser l'image.
| Quel effort douloureux s'est-il donc imposé ?
I Par quels jeûnes cruels son corps s'est- il usé ?
I Sa langue , dont le ciel tolère l'insolence, N'a pas langui dix ans dans un morne silence.
I 11 est libre , et son cœur, fier de ses sentimens , N'en contraignit jamais les heureux mouvemens. 11 se livre au penchant dont l'erreur le caresse , De la gloire à longs traits il savoure l'ivresse ; Tandis qu'enseveli dans ma noble prison , J'arme contre mes sens une froide raison ; Tandis que , m'exerçant par d'obscurs sacrifices , Je suis mort a la joie , au monde, à ses délices, Aux douceurs de l'espoir, aux flammes des désirs. Pour moi sont les tourmens, et pour lui les plaisirs; Et le bien , le seul bien où mon amour s'attache , Comblé de tous les dons , c'est lui qui me l'arrache : Ma puissance, il l'outrage , il l'ose mépriser ; Sous mes foudres sacrés j'hésite à l'écraser ! Dieux ! ma tête a blanchi dans mon saint ministère , Et vous donnez sa honte en spectacle a la terre ! Vengez-moi : triste objet d'envie et de pitié , Grands dieux ! dans mon exil m'avez-oublié ?
EMPSAEL.
Ah ! qu'ils ne privent pas de ce chef intrépide La tribu des guerriers, qui l'a choisi pour ftuide.
ACTE II
Qu'importe a vos dégoûts qu'il se soit révolté
Contre les droits divins de votre autorité ?
Elle n'est, dites-vous, qu'un illustre esclavage...
AKÉBAR.
Je n'en puis, sans mourir, endurer le partage. Triste effet des grandeurs! leur amour malheureux Égare nos esprits en de contraires vœux ; S'il échappe à nos mains ce pouvoir qui nous pèse, Il nous laisse un regret que nul charme n'apaise, Un vide, un vide affreux que rien ne peut combler : De sa vieillesse oisive on se sent accabler; Un je ne sais quel vague empoisonne l'étude, Corrompt de nos plaisirs l'innocente habitude; Alors il faut mourir !... Encor quelques instans, Je connaîtrai mon sort : il viendra, je l'attends... Ah ! qu'il honore en moi l'autorité suprême, Et je ne le hais plus, je l'adopte, je l'aime. Qu'il parle: que veut-il? des biens? des dignités?
EMPSAEL.
Quels dons par vous offerts n'a-t-il pas rejetés?
AKÉBAR.
Peut-être il en est un qui fléchira sa haine : Par ce lien auguste il faut que je l'enchaîne; Je le veux. Cet honneur est sans doute inouï, Et son farouche orgueil en doit être ébloui. Je le veux...
EMPSAEL.
Pour bannir le soin qui vous tourmente, Souffrez que devant vous Néala se présente; Et bientôt à sa voix ce déplaisir mortel Fera place aux transports de l'amour paternel.
AKÉBAR.
Moi, la voir! ah ! demeure. Infortuné ! j'évite Jusqu'aux doux mouvemens dont son aspect m'agite. Ils troublent ma ferveur; je m'accuse en secret D'un sentiment humain dont Dieu n'est pas l'objet. Mais je l'aime, et, soigneux de cacher ma faiblesse, Je me fais un tourment de ma propre tendresse. Néala me redoute; en lui tendant les bras Jamais je n'enhardis son timide embarras; Je n'adoucis jamais par un tendre sourire L'austère majesté qui sur mes traits respire. Quand un père à sa fille ouvre ses bras tremblans, Lui laisse avec amour baiser ses cheveux blancs, Je m'indigne, je pleure, et vois d'un œil d'envie Ce bonheur inconnu dont j'ai privé ma vie. Ma fille !... Et je la perds! Le ciel veut qu'a ce prix Je rachète un pouvoir qu'il m'a trop tôt repris ! Ma mort suivra de près cette épreuve dernière... Maisj'emporte au tombeau ma grandeur tout entière.
LE PARIA
Eh bien ! n'hésitons plus, j'y souscris, c'en est fait !
ElUPSAËL.
Ah ! sachez vous contraindre : Idamore parait. Pourrez- vous déguiser l'horreur qu'il vous inspire ?...
AKÉBAR, lïoRU-meut.
Quelle horreur ?qu'avez-vous. et que voulez-vous dire? Voyez, je suis tranquille, et sur mon front serein Mon trouble n'a laissé ni courroux, ni chagrin. Sortez.
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SCENE III
AKÉBAR, IDAMORE.
IDAMORE
Votre message a droit de me surprendre; A cet excès d'honneur j'étais loin de m'attendre. Vous souhaitez me voir, vous, seigneur! et pourquoi.' Pontife du Très-Haut , que voulez-vous de moi?
AKÉBAR, à part.
De quel œil ce profane insulte à ma présence !
( A Idamore. ) Contre ma faible voix vous vous armez d'avance; Vous apportez sans doute à ce grave entretien Un cœur aigri, blessé, bien différent du mien; Vous le connaissez mal.
IDAMORE
Il a changé peut-être.
Pour moi, je suis le même, et je veux toujours l'être; Juste, mais inflexible.
AKÉBAR.
Ainsi votre fierté Prend le mépris des lois pour l'austère équité. Ce bras, qui les détruit, met la force à leur place, N'écoute de conseils que ceux de son audace. Un vainqueur tel que vous se croirait avili S'il n'affectait l'horreur de tout ordre établi. Vous laissez le vulgaire accorder à l'usage Ses aveugles respects et son servile hommage: Mais vous!...
IDAMORE
De mes avis le sacrilège orgueil Du temple oîi vous régnez a-t-il franchi le seuil? L'a-t-on vu s'arroger quelques droits despotiques Sur vos rites secrets, vos pieuses pratiques? Content d'y présider, laissez, laissez mes mains Se charger du fardeau des intérêts humains. Soyez plusqu'un mortel, j'y consens, si nous sommes, Vous le dernier des dieux, moi le premier deshommes.
AKÉBAR.
Poursuivez , Idamore; il est digne de vous
ACTE IL
D'accabler un vieillard sans force et sans courroux. Est-ce là ce guerrier si grand , si magnanime? Insensé! quelle erreur contre moi vous anime? Suis-je voire ennemi?
IDAMORE
Vous l'êtes, je le sais.
Mon ennemi! qui, vous?... plus que" vous ne pensez .. Plus que je ne puis dire.
AKÉBAR.
Eh! comment? je l'ignore. Qu'ai-jefait?
II \. MORE
Mon malheur. Vous qu'un vain peuple adore, Oui portez saintement d'inévitables coups; Oui, vous, mon ennemi, le plus cruel de tous; Oui, ce que n'auraient pu ni chrétiens ni Tartares, Vous l'avez fait : c'est vous... Malheureux, tu t'égares!
AKÉBAR.
Que répondre, Idamore, à ces vagues discours,
Dont la fureur commence et rompt soudain le cours?
0 vous qui m'accusez, je plains votre délire.
Connaissez-la cette âme où vous avez cru lire :
Moi, me préoccuper de soins ambitieux,
Quand la nuit du tombeau se répand sur mes yeux,
Quand l'eau lustrale attend ma dépouille glacée. '
Qu'un plus sublime objet absorbe ma pensée!
Le bonheur de ma fille, après de longs combats,
Est l'unique devoir qui me trouble ici-bas.
Le ciel, dont la bonté la rend à mes tendresses,
A dérobé sa tête au bandeau des prêtresses.
Une illustre alliance embellirait ses jours;
J'ai cherché dans l'armée, au temple, dans les cours,
Quelque mortel si grand, que son sang trouvât grâce
Devant l'éclat divin des auteurs de ma race.
Il est choisi sans doute?
AKÉBAR.
Oui, seigneur. Je le croi Digne de mes aïeux, de ma fille et de moi.
IDAMORF.
Son nom?...
AKÉBAR.
Il porte un nom que PIndostan révère.
Le destin des combats ne lui fut point sévère, Il est brave, puissant...
IDAMORE
Mais enfin, cet époux, Ce vainqueur, ce héros, quel est-il donc?
\KF.RAIt.
( '.'est vous.
LE PARIA. — ACTE 11
tÛAMORE.
Qu'cntends-je!
A Kl- bar.
Le voilà cet ennemi terrible...
IDAMORE
Ah! croyez... J'ignorais... 0 ciel! est-il possible.'
Oui, moi?
AKÉBAR.
De cet espoir je flattais mes douleurs,
Et ce jour le premier de la saison des fleurs,
Ce jour, que nous comptons parmi nos jours propices,
Eut éclairé vos nœuds formés sous ses auspices.
IMMORE.
Mon père! l'Éternel me parle par ta voix ;
Il t'inspire, il me nomme, il a dicté ton choix.
J'accepte ses bienfaits, j'adore tes oracles.
Un seul mot de ta bouche enfante des miracles ;
Oui, mon orgueil vaincu s'humilie à tes pieds.
Que par mon repentir mes torts soient expiés.
J'avais vu Néala. j'aimais sans espérance;
J'ai maudit tes autels, vos lois, ma dépendance,
Toi-même, toi, mon père;... et tu combles mes vœux!
D'un amour téméraire excuse les aveux ;
Pardonne à mes fureurs. J'abjure, je déteste
De ce cœur révolté l'égarement funeste;
Mais du moins à la haine il fut toujours fermé ;
Mon crime, ah ! mon seul crime est d'avoir trop aimé !
AKÉBAR.
Ne vous condamnez point, peut-être ma sagesse
Gênait par ses leçons votre ardente jeunesse.
Je puis à votre oreille épargner mes avi;...
IDAMORE
Non, parlez, commandez : ils seront tous suivis. Prenez sur ma raison un souverain empire. Eh ! ne vous dois-je pas le seul bien où j'aspire? Néala, mon amante... ah! daignez l'appeler. Ne puis-je la revoir? vais-je enfin lui parler? Quel lieu doit nous unir? quelle heure fortunée Verra bénir par vous un si cher hy menée?
AKÉBAR.
Eh bien, que de nos lois la sainte austérité Fléchisse pour vous seul devant ma volonté ! Ces bois religieux, dont un antique usage Aux pompes de l'hymen consacre le feuillage, Vers la quatrième heure entendront vos sermens ; Qu'ils soient de vos aveux les premiers confidens. Attendez votre épouse aux lieux où je vous laisse. Adieu, mon fils.
( Il présente sa main à Idamore , qui .s'incline pour la baiser. , A part.) Superbe, enfin (on front s'abaisse.
SCÈNE IV
IDAMORE
Son fils! je suis son fils! l'époux de Néala !
Son fils... De ce doux nom un autre m'appela.
II me pleure... il me cherche, et mon hymen s'apprête.
Il n'assistera point à cette auguste fête.
Zarès n'est plus mon père, hélas! il ne l'est plus!...
Des biens communs à tous les hommes l'ont exclus,
Et tu t'es fait leur frère à force d'imposture!
Ton àme s'avilit en fuyant la nature :
Ils t'ont rendu cruel, perfide, ingrat comme eux ;
Renonce a ton vieux père, achève et sois heureux.
Quel bonheur de tromper une vierge innocente,
De frémir au doux son de sa voix caressante,
De la craindre en l'aimant, de dire avec effroi :
Ce cœur, s'il me connaît, va se fermer pour moi !
D'étouffer un secret dont le poids vous oppresse!...
Et s'il éclate , ô ciel ! quel prix de sa tendresse?
La malédiction dont mes jours sont couverts,
L'exil, le désespoir, la mort dans les déserts!...
Non : elle connaîtra le proscrit qu'elle adore...
Mais contre ses terreurs si l'amour lutte encore ,
De ces nœuds réprouvés affrontant le danger,
Si de mon avenir elle ose se charger,
Nature, il faut céder, j'oublierai tout pour elle.
Dieux! je la vois: heureuse, elle en paraît plus belle.
De quel funeste aveu je la vais accabler !
Je tremble!!.. Elle m'apprend que je pouvais trembler.
SCENE Y
IDAMORE, NÉALA.
Accusez-vous encor la justice éternelle?
Le pontife à sa voix vous trouve-t-il rebelle? Il vous donne sa fille, il parle, et son pouvoir Change une ardeur coupable en un pieux devoir. Que béni soit le jour qui nous rend l'innocence! Le Très-Haut nous a vus d'un regard d'indulgence, Et les divinités qui peuplent ces forêts, Devant lui sans colère ont porté nos secrets. Au pied de son autel confondons nos hommages, Venez... mais sur vos Iraits quels sinistres nuages! IBAMORE-
Néala !...
LE PARIA, -r \Cïi\ II.
NÉALA.
Qu'avez-vous?
IDAMORE
Si vous saviez...
NÉALA.
Eh bien.'
IDAMORE
Délruirai-je d'un mot mon bonheur et le sien? Vous m'aimez?
NÉALA.
Moi , grands dieux !
IDAMORE
Mais d'un amour extrême , Sans borne, égal au mien?
NÉALA.
J'en appelle à vous-même.
IDAMORE
C'est moi que vous aimez, non le chef des guerriers , Non l'éclat de mon rang, mes titres, mes lauriers? (Juel que soit l'abandon où l'avenir me livre, A ces biens fugitifs votre amour doit survivre? NÉALA.
En doutez-vous?
IDAMORE
Jamais vous ne les avez plaints Ces malheureux, privés de l'aspect des humains...
NÉALA.
Comment?...
IDAMORE
Dont la tribu, proscrite et vagabonde, Traîne après soi l'horreur et les mépris du monde?
NÉALA.
N'achevez pas: leur nom est funeste, odieux; Il souillerait l'air pur qu'on respire en ces lieux.
IDAMORE
Un d'eux... il était las de son sort misérable... Secouant tout a coup l'opprobre qui l'accable, 11 vient, combat, triomphe : admis dans les cités, Il profane les murs par vous-même habités.
NÉALA.
Ah ! que de son abord votre bras m'affranchisse; Un ennemi du ciel ! un monstre!... Qu'il périsse! Point de pitié, frappez!
Frappez donc votre époux :
Cet ennemi, ce monstre, embrasse vos genoux. Frappez.
NÉALA. se précipite vers la statue <!<■ Brama, qu'elle embrassé.
Toi qui l'entends, protège ta prêtresse: Dieu, lais luire entre nous ta foudre vengeresse;
Que ce marbre insensible, ébranlé par mes < ris, Entre l'impie et moi renverse ses débris.
IDAMORE, ;i genoux.
Ma vie est un fardeau; prenez-la, je l'abhorre : Mon amitié flétrit, mon amour déshonore, Mon nom glace d'effroi.
NÉALA, sans le regarder.
Les cieux m'en puniront ; Mais le tranchant du fer n'atteindra pas ton front. Infortuné, va-t'en!
IDAMORE
Hélas! dans quelles villes, Sous quel heureux climat, sur quels bords si fertiles, Où les plaisirs pour moi ne soient sans volupté, Le printemps sans parure, un beau jour sans clarté ? Vous fuirai-je aux déserts?maisoù fuir ce qu'on aime? Dans quel antre profond me cacher à moi-même.' Où ne verrai-je plus ces flambeaux de la nuit, Dont les feux si souvent à vos pieds m'ont conduit? Par quel chemin vous fuir? quel rocher, quelle source, Pour me parler de vous, ne suspendra ma course? Beaux lieux, sans m'arrêter comment vous parcourir, Et puis-je en la fuyant m'arrêter sans mourir? Fleuve heureux, bois si chers à ma reconnaissance, Je vous reverrai donc, mais pleins de son absence!... A travers les rameaux , là , j'observais ses pas : Là, pour l'entretenir, j'affrontais le trépas; Là, les heures pour moi s'allongeaient dans l'attente; Ici, je lui donnais ce doux titre d'amante; Plus loin... ô Néala, quel prix de mes exploits! Je leur dus de vous voir pour la première fois- Couronné par vos mains, que j'étais fier de l'être! Ah! vous m'aimiez alors, vous m'admiriez peut-être! Oui, malgré vos mépris, oui, malgré mon malheur, Ce jour atteste encor que j'eus quelque valeur; Quelques dons m'élevaient au-dessus du vulgaire, Et j'avais des vertus puisque j'ai pu vous plaire.
NÉALA.
Ils me furent cruels, ces dangereux trésors, Dont j'exaltais le prix pour tromper mes remords. Pourquoi m'ont-ilscaché,sousleur brillant mensonge, L'abîme inévitable où mon erreur me plonge? Malheur au cœur aimant que leur charme séduit : C'est par eux qu'à jamais mon bonheur fut détruit.
IDAMORE
Il ne l'est pas encor; du moins il peut renaître. La pompe se prépare, eh bien!... dois-je y paraître? Cet aveu qu'en tremblant j'ai versé dans ton sein, N'y laisse plus pour moi qu'horreur et que dédain : D'un amour confiant il est l'excès sublime,
LE PARIA. — ACTE H
Mon seul droit au pardon , mon titre à ton estime. Je disais : il m'est doux de lui livrer mon sort. D'arracher à sa crainte un si pénible effort , Si grand, si généreux, que jamais avant elle La plus parfaite ardeur n'en laissa «le modèle : Donnons-luiec triomphe; honneurs, lauriers, pouvoir, .Jetons tout a ses pieds, je veux tout lui devoir! .le l'ai fait sur la foi de la sainte promesse, J'en ai cru ta pitié, j'en ai cru ta tendresse: Chassé, maudit par toi . j'en crois eneor tes pleurs; Voilà tous mesgarans; parle, sont-ils trompeurs?
NEALA.
Eh ! cruel est ton espoir? que dune âme affermir J'acce] te en l'épousant l'exil et l'infamie?... Je le vcuï; mais demain quel sera mon appui, Si l'ange de la mort m'appelle devant lui? Surprhe dans les nœuds d'un hymen sacrilège, A ce juge irrité, dis-moi, que répondrai-je? Le courroux des humains ne peut m'épouvanter ; Mais le sien, mais pour toi le faut-il affronter? Mais faut-il échanger contre des cris funèbres, Contre le noir séjour des esprits de ténèbres, Contre des chàtimens qui prolongent mes maux Au delà de ce monde, au delà des tombeaux, Cette paix, ces plaisirs, ces innocentes joies, Que Dieu garde aux tribus qui marchent dans ses voies, Dieu même, et les clartés de ce palais divin Où rayonne un jour pur sans aurore et sans fin?
IDA MO RE
Non; mais je t'y suivrai. Quel forfait m'en exile? Le sein de l'Éternel est aussi notre asile. Va, ces mortels si fiers, qui nous ont rejetés, De ce bonheur en vain nous croient déshérités. Nous sommes ses enfans. Comme sur leur visage N'a-t-il pas sur le notre imprimé son image? De nos jours et des leurs, qu'il pèse également, Au même feu céleste il puisa l'aliment. Nossens formés par lui, nos traits, tout est semblable. Ont-ils un œil plus sûr, un bras plus redoutable? Dieu dans leur voix plus mâle a-t-il mis d'autres sons? Le soleil, pour eux seuls prodigue de moissons, N'échauffe-t-il pour nous que poisons homicides? Les fruits se sèchent-ils sur nos lèvres avides? Les flots, dont notre soif implore les secours, Pour tromper ses ardeurs détournent-ils leur cours? Ces mortels, comme nous, sont condamnésaux larmes, Soumis aux mêmes maux, blessés des mêmes armes; Les mêmes passions nous brûlent de leurs feux ; Jlssouffrentcommenousctnous aimons comme eux... Ah! cent fois davantage... Et Dieu, lui, notre père,
N'eût fait de tant d'amour qu'un jeu de sa colère! L'homme a seul méconnu ce doux instinct des cœurs; Des frères, qu'il proscrit, il sépare les sœurs. La mort rassemblera celte famille immense; Dieu nous appelle tous: le brame qui l'encense, Et l'enfant du désert repoussé des autels. Reposeront unis dans ses bras paternels.
NÉALA.
Je goûte à t 'écouter un charme trop funeste; D'un courroux qui s'éteint ne m'ote pas le reste. A h ! f u is , sépa rons-noùs !
A.MORE
Tu l'ordonnes, je pars; Mais vers moi pour adieu tourne au moins tes regards. Ne me refuse pas...
NÉALA . se retournant vers lui.
Idamore !
IDAMORE , se rapprochant d'elle par degrés.
Ma vue N'a pas troublé tes sens d'une horreur imprévue. Non. Qu'avais-tu pensé? que tu reconnaîtrais Le sceau de la vengeance empreint sur tous mes traits. Se sont-ils revêtus d'une forme nouvelle? Crois-tu qu'un feu sinistre en mes yeux étincelle?... Ils brillent, Néala, de tendresse et d'espoir. Laisse-les s'enivrer du plaisir de te voir. Ne tremble pas ainsi; que mon bras te soutienne; Que je sente ta main tressaillir dans la mienne... Eh bien ! le Tout-Puissant de mon bonheur jaloux , Pour désunir nos mains, descend-il entre nous? Sa fureur sous tes pieds n'ébranle pas la terre; Il ne t'accuse pas par la voix du tonnerre : Il pardonne, il sourit à d'innocens transports; Pardonne à son exemple, étouffe un vain remords, Consens à notre hymen...
NÉALA.
Je ne puis, je frissonne.
Qu'un moment à moi-même en paix je m'abandonne. Tant de coups différons m'ont frappée aujourd'hui, J'ai peine à rappeler ma raison qui m'a fui. [des; L'heure approche où m es sœurs couvrent l'autel d'offran- Ellesvont m'entourer... que je crains leurs demandes! Comment à leurs regards déguiser mon effroi! Où me cacher?... je veux... de grâce épargne-moi!
Ah! d'un doute accablant qu'un seul mot me délivre: Dois-je fuir ou rester, dois-jc mourir ou vivre?
NÉALA.
Reste pour mon malheur...
ji
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IDAMORE
Arbitre de mes jours, Va , décide à ton gré du sort de nos amours. Tout est douleur pour moi, tout, jusqu'à l'espérance. Ou'il soit prompt cet arrêt que ma terreur devance; Dût-il me condamner j'aspire à le savoir : 11 finira mes maux; réduit au désespoir, Un cœur tel quelemienn'eslpaslongtempsà plaindre. El préfère un refus au tourment de le craindre!
(Idamore sort d'ua côté , Néala de l'autre; les prêtresses entrent par le fond. )
LA SECONDE
A urions-nous donc , mes sœurs , allumé son eourrou x ? UNE AUTRE.
Quel trouble s'ast emparé d'elle ?
UNE AUTRE
Absente , quand le fleuve a reçu nos présens, Elle n'a point offert les vœux que notre zèle Adresse chaque jour à ses flots bienfaisans ; Quel trouble s'est emparé d'elle ?
CHOEUR
Confiante amitié, que ton charme vainqueur Prête une voix à ses peines secrètes, Et que la paix , qui règne en ces retraites ,
Confiante amitié, rentre enfin dans son cœur !
UNE PRÊTRESSE
Reprenons nos travaux , et , durant son absence,
Puissent-ils charmer notre ennui !
Contre l'effort des vents ces myrtes sans appui
Accusent noire indifférence.
Iles banians touffus par le brame adorés
Depuis longtemps la langueur nous implore : Courbés parle midi , dont l'ardeur les dévore, Ils étendent vers nous leurs rameaux altérés.
UNE AUTRE
Invoquons la faveur de ces puissans génies , A qui des bois sacrés les nymphes sont unies ' .
LA PREMIÈRE
Esprits aériens de la terre et des eaux , Dont les soupirs parfument ces berceaux , Qui murmurez dans le creux des ruisseaux ,
Et que le vent du soir apporte sur ses ailes !
LA SECONDE
Demi-dieux , dont les mains fidèles Allument de la nuit les innombrables feux, Épanchent la rosée , ouvrent les fleurs nouvelles , Et des insectes amoureux Suspendent aux gazons les vives étincelles!...
( IlolTR.
I icscendez du haut des airs ; Quittez le cristal humide De vos ruisseaux toujours claire :
A des soins qui vous sont chers Que votre faveur préside ; Descendez d'un vol rapide.
Légers habitans des airs.
UNE PRÊTRESSE
Venez; la nymphe invisible, Qui, dans sa prison flexible, Reçoit vos enibrassemens , Sous l'écorce qui la presse Répond à votre tendresse Par de doux frémissemens.
UNE AUTRE
Venez rafraîchir les roses Qui , sous votre haleine écloses , Couronnent nos l>ords heureux Que le parfum , qui s'exhale De ces trésors du Bengale , Vers vous monte avec nos vœux,
CHOEUR
Quittez le cristal humide De vos ruisseaux toujours clairs; Qu'en ces lieux l'amour vous guide; A des soins qui vous sont chers Que votre faveur préside ; Descendez d'un vol rapide.
Légers habitans des airs.
UNE PRÊTRESSE
Quel noir penser vous inquiète?
.Ma sœur, ce vase échappe à vos bras languissait».
UNE AUTRE
Au bruit de nos concerts votre bouche muette S'efforce , mais en vain , de mêler ses accens,
1 Forster,
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UNE AUTRE
Je songe à Néala: d'une pitié nouvelle Son souvenir vient attrister mes sens.
Quel trouble s'est emparé d'elle ?
CHOEUR
Confiante amitié, que ton charme vainqueur Prête une voix à ses peines secrètes , Et que la paix qui régne en ces retraites,
Confiante amitié, rentre enfin dans son cœur !
UNE PRÊTRESSE
Quand un lis virginal penche et se décolore.
Par un ciel brûlant desséché , Sous l'urne qui l'arrose il peut renaître encore ; Mais quand uu ver rongeur dans son sein est cache . Quel remède essayer contre un mal qu'on ignore ?
CHOE1 R.
Confiante amitié, que ton charme vainqueur Prête une voix à ses peines secrètes , Et que la paix qui règne en ces retraites ,
Confiante amitié , rentre enfin dans son cœur !
UNE PRÊTRESSE
Mais que vois-je ? Mirza par sa tendre éloquence ,
Zaide par ses soins touchans, Sans doute ont de ses maux calmé la violence.
Chères sœurs, suspendons nos chants :
Respectons ses chagrins; elle approche, silence !
CHOEUR
Chères sœurs , suspendons nos chants :
Respectons ses chagrins ; elle approche, silence '
SCÈNE PREMIÈRE
NÉALA, ZAÏDE, MIRZA; le Choeur.
NÉALA , aux prêtresses.
Za'ide, et toi, Mirza, vous, qu'un vœu solennel Réunit dès l'enfanee autour du même autel, Longtemps par les plaisirs permis dans ces demeures Notre tendre amitié remplit le cours des heures; Os arbres l'ont vu naître, et, témoins de nos jeux. En croissant chaque jour l'ont vu croître avec eux. La fête qu'on prépare en va rompre les charmes, Et vous vous étonnez de voir couler mes larmes!
ZAÏDE
Aimable et cher objet de nos soins assidus, Tes soupirs sont compris et te sont bien rendus; Et, si ce prompt départ te semble un coup si rude, Que de fois, en songeant à notre solitude, Que de fois de nos mains les festons et les fleurs, Préparés pour ton front, tombent mouillés de pleurs!
MIRZA
Notre jeune compagne à nous quitter s'apprête; Mais l'avenir pour elle est un long jour de fêle. L'hymen n'a point de gloire ou de rians appas, Dont il ne prenne soin d'environner ses pas. On l'aime, elle est heureuse, est-ce à nous de nous plaindre ?
NÉALA.
Hélas!
MIRZA
Pourquoi gémir ?
ZAÏDE
Ne cherche pas à feindre; Tu le voudrais en vain.
MIRZA
Parle, un songe imposteur Des troubles de ton âme est peut-être l'auteur?
NÉALA.
Celui par qui du ciel la volonté s'explique, Mon père, en eût levé le voile prophétique.
ZAÏDE
Entends-tu quelque dieu, que le fer a louché, Se plaindre sous l'écorce où Brama Ta caché? Quel bruit te fait pâlir? Quelle -voix inconnue Perce les marbres saints ou déchire la nue .'
Aurait-on profané cet asile de pais.'
NÉALA, vivement.
Non, ne le croyez pas; eh! comment? non, jamais! Qui l'eût osé ?
MIRZA
Serait-ce une secrète haine Oui de ton jeune époux le fait craindre la chaîne?
NÉALA.
Ah ! je ne le hais pas! je m'engage aujourd'hui A vivre, et, s'il le faut, à souffrir avec lui. Oue ses maux soient les miens, et que l'hymen nous lie Pour toujours, pour le temps et l'éternelle vie.
ZAÏDE
Cesse donc, Néala , de voir avec effroi L'existence nouvelle ouverte devant toi.
Va, nos divinités te défendront sans cesse : Elles n'oublieront pas que tu fus leur prêtresse; Qu'à tes devoirs par toi nuls objets préférés N'ont distrait tes esprits sous ces bosquets sacrés; Qu'on n'eût pas vu ta bouche approcher d'une eau pure, Sans que ta piété, rafraîchit leur verdure, Et que ta main jamais, dans son respect pour eux, Ne leur fit un larcin pour parer tes cheveux. Ce monde séduisant, qui cause tes alarmes , Sansdanger pourton cœur, aura pour lui des charmes. Quel bien à ses plaisirs se pourrait comparer, Puisqu'à la vertu même on peut les préférer?
NÉALA.
Ils ne me rendront pas nos tranquilles études ,
Nos secrets entretiens, nos douces habitudes.
Je vous quitte à regret , les dieux m'en sont témoins :
Puissent-ils vous bénir! Je confie a vos soins
Les plantes que par choix cultivait ma tendresse.
Les rameauxquemesclonscourbaientsous leur richesse,
Les oiseaux familiers qui , nourris dans ces bois ,
Descendaient sur ma trace et venaient à ma voix.
Qu'au lever du soleil ma gazelle chérie
Trouve sur vos genoux l'onde et l'herbe fleurie;
En souvenir de moi protégez-la toujours;
Mêlez, en lui parlant, mon nom à vos discours.
\)v ma longue amitié gardez chacune un gage.
A une prêtresse.) Toi, ees voiles brillans dont tu vantais l'ouvrage:
LE PAU) A. — ACTE ill.
Mirza, les omomens que mes bras ont portés... Mais Zaldc , mes sœurs, n'est plus a nos côtés. D'où vient que ses regards sont troublés par la crainte?
ZAÏDE
Voyez, un étranger pénètre en cette enceinte. NÉ A LA.
( " guerrier, dont la bouche honore un autre dieu , Le devance, lui parle, et lui montre ce lieu; 11 le quitte,
MIRZA
Vers nous ce voyageur se traîne Sous d'obscurs vêtemens qui le couvrent a peine ; 11 vient, un frêle appui guide ses pas pesans; Sa barbe et ses cheveux sont blanchis par les ans. Mes sœurs, rentrons au temple.
néala.
Eh! pourquoi? quelle offense ( '.raignez-vous d'un vieillard sans force et sansdéfense? Osons le secourir; ses vœux reconnaissais Seront pour le Très-Haut plus doux que notre encens.
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SCE?sE II.
NÉALA, ZAIDE, MIRZA, ZARÈS, le Choeur.
ZARÈS. Il s'avance appuyé sur un bâton. Prêtresses des forêts, j'ignore vos usages; Puis-je au pied de vos murs m'asseoir sous ces ombrages '. D'un moment de repos ma faiblesse a besoin. NÉALA.
Vieillard, vous le pouvez.
ZARÊS.
J'arrive de si loin!
NÉALA , s'approchaut pour le soutenir.
Tout eu vous nous révèle un pieux solitaire.
ZARÈS
«foi!
NÉALA.
Qui donc êtes- vous?
ZARÈS
Étranger sur la terre.
Aux prêtresses qui l'entourent.) .le ne mérite pas ces secours empressés.
NÉALA.
Vous êtes malheureux?
ZARÊS.
Je le suis.
NÉALA.
( t'est assez;
(Zarès s'assied sur un banc de gazon.) Je dois vous les offrir. Pourquoi, courbé par l'âge, Entreprendre sans guide un pénible voyage?
ZARÈS
Je n'ai pas un ami.
NÉALA.
De l'hospitalité Nul n'a rempli pour vous le devoir respecté ! Oui vous nourrit.'
ZARÈS
Les dons du passant que j'implore; Pauvre, demandant peu, recevant moins encore, Satisfait cependant...
NÉALA.
O dieux, que je vous plains !
Nous venez visiter les tombeaux de nos saints, Consulter le grand prêtre, ou bien votre vieillesse D'un long pèlerinage accomplit la promesse?
ZARÈS
Non.
NÉALA.
Que cherchez-vous donc ?
ZARÈS
Un bien que j'ai perdu.
NÉALA.
S'il dépend d'un mortel il vous sera rendu. Faut-il armer pour vous l'autorité suprême? Mon père est tout-puissant.
ZARÈS
Vous l'aimez, il vous aime...
Ne le quittez jamais !
D'où vient que vous pleurez ?
ZARÈS
Hélas! c'est malgré moi.
NÉALA.
Mais, si vous l'implorez, Akébar va d'un mot finir votre misère.
ZARÈS
Un seul homme le peut : il le voudra , j'espère... Le chef de vos guerriers.
NÉALA.
ldamore?
ZARÊS.
C'est lui.
NÉALA.
Vieillard, pour le fléchir empruntez mon appui.
ZARÈS. Il se lève.
Il est connu de vous?
LE PARI
ACTE III
NÉALA.
Aujourd'hui l'hyménéc Pour jamais à la mienne unit sa destinée.
ZARÊS.
Je n'ai plus qu'à mourir.
NÉALA.
Vous vivrez s'il m'entend.
Soulagez vos douleurs en me les racontant.
ZARÊS.
Non,non,danssoncœurseul mon secret doit descendre : J'expire d'un chagrin que lui seul peut comprendre.
NÉALA.
Il vient.
ZARÊS.
Mon sang se glace, et , prêt à lui parler, Je sens ma voix s'éteindre et mes genoux trembler. Je ne me soutiens plus.
(Il retombe assis.)
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SCENE III
ZARÈS, NEALA, IDAMORE, ALVAR, Le Choeur.
ALVAR , à Idamore.
Aux portes de la ville , Sur une pierre assis, il pleurait immobile. Je m'approche, à ses pleurs je me laisse attendrir : «Idamore est le seul qui les puisse tarir.» Il dit. Je cours au temple, où ma voix importune Trouble de ce récit votre heureuse fortune; Mais j'ai fait le devoir d'un ami, d'un chrétien ; Et c'est à l'homme heureux que la pitié sied bien. Consolez ce vieillard.
NÉALA, s'approchaut d'Idamore.
Ah ! si je vous suis chère .
Daignez en sa faveur accueillir ma prière.
IDAMORE
Eh quoi! près d'Akébar au temple rappelé. Quand j'apprends que par vous mon espoir est comblé, Quand cet aveu m'arrache aux horreurs de l'attente. Celle à qui je dois tout me parle en suppliante! Ah! venez...
NÉALA.
JI ne veut pour confident que vous.
Adieu. Rentrons, mes sœurs.
IDAMORE
Cher Alvar, lai; se- nous.
SCENE IV
ZARÈS assis, IDAMORE;
IDAMORE
Étranger, quel revers faut-il que je répare? Puis-je vous rendre un bien dont le sort vous sépare? Répondez.
ZARÊS.
C'est lui-même! il m'a parlé ! j'entends Cette voix, dont les sons m'avaient fui si longtemps!
fDAMORE.
Dans mon cœur attendri quel souvenir s'éveille? Où suis-je, et quels aeeens ont frappé mon ofeiîte? Je les connais... Que vois-je?
I 11 vieillard insensé.
Qui poursuit un ingrat dont il fut délaisse , Qui voulait de rigueur armer son front sévère. Et sent frémir pour toi ses entrailles de pèr< .
IDAMORE
Dieux! vous m'ouvrez vos bras!
ZARÈS
La nature a ses à Plus forts que ma raison. Viens, viens, je te revois! J'ai pardonné !
IDAMORE
Mou père!
ZARÊS.
0 moment plein de charmes!
Idamore, ô mon fils! 6 jour! ô douces larmes! Tu m'aimais, je le sens; pourquoi m'as-tu quitté? Quel horrible abandon! et je l'ai supporté! Je résiste à l'ivresse où mon àme se noie ! On ne peut donc mourir de douleur ni de joie!
IDAMORE
Quoi! vous me pardonnez?
ZARÈS. Il se lève et regarde son fils.
Heureux progrès des ans !
Que son port est plus fier, ses traits plus imposans! Que son aspect m'enchante !
IDAMORE
O ciel ! par quel ravage,
Les ans sur son front pale ont marqué leur passage !
Ce ne sont pas les ans, mon fils, mais les chagrins. Vos jours dans les cités ne sont pas tous sereins; Et pourtant quel mortel , maudit des destinées, Vil en plus sombres nuits s'y changer ses journées.'
LE PARIA. — ACTE III
Fut-il pour l'œil d'un père un plus affeux réveil .' Malheureux , j'ai vu naître et pâlir le soleil , Sans cpie ses premiers feux ni sa clarté mourante De mes sens éperdus aient calmé l'épouvante. Je mai chais, je courais, je criais : O mon fils ! Mon fils !... L'écho lui seul répondait à mes cris, .le renlrai vers le soir, me disant sur ma route: Près du toil paternel mon fils m'attend sans doute. Personne sur le seuil , nul vestige , aucun bruit ; .le m'y retrouvai seul , et seul avec la nuit. Que son astre à regret sembla mesurer l'heure ! Combien ma solitude agrandit ma demeure ! Mes yeux, de pleurs noyés, s'attachaient sans espoir Sur celte place vide, où tu devais t'asseoir. J'accusai de ta mort le tigre, le reptile, Xos rochers , dont les flancs te devaient un asile , Ces arbres du vallon, mes hôtes, mes amis, Muets témoins du crime et qui l'avaient permis, Tout, l'univers entier, les humains et moi-même, Avant de t'accuser, ô toi, mon bien suprême , Toi, l'unique soutien d'un père vieillissant, Toi, que j'avais nourri , toi mon fils , toi mon sang ! Confondant jusqu'aux dieux dans ma haine implacable, .le n'excusai que toi, toi seul étais coupable !
IDAMORE
O crime! à quels tourmens je vous ai condamné?
Ce n'était rien encor, mais je te soupçonnai ;
sur mes lèvres soudain mes plaintes expirèrent,
Un frisson me saisit, mes larmes s'arrêtèrent;
.Je crus mourir. Alors la triste vérité
Jusqu'au fond de mon àme entra de tout côté.
Dans toute sa grandeur j'embrassai ma misère :
Injustement flétri dans les flancs de ma mère,
En horreur aux humains que j'aimais malgré moi ,
Cet amour dédaigné je le versai sur toi...
Et tu m'abandonnais ! Dans un transport de rage,
Quoi ! m'écriai-je enfin , voilà donc ton ouvrage ,
Brama ! tu l'as voulu ! Non, tu n'existes pas;
Je ne crois plus aux dieux , je crois aux fils ingrats:
Je crois à mon malheur ! Mais hélas! quel supplice
De nier dans son cœur l'éternelle justice,
De vieillir sans espoir de revoir ses aïeux ,
Seul au monde, étranger entre l'homme et les cieux,
Trop plein d'un sentimentque nul ne veut vous rendre.
Et qui même en un dieu n'a plus où se répandre !
Tel fui mon sort. Trois ans j'en supportai l'horreur :
J'avais de ton retour nourri la folle erreur.
Tu ne revenais pas ; las d'espérances vaincs .
Je tentai du désert les routes incertaines;
J'offris ma tcle nue à l'ardeur des étés ;
Je poursuivis la morl jusqu'au sein des cités.
Plaint, sans être connu , j'y dus à la nuit sombre
Quelques habits grossiers que j'imploraisdansl'ombie.
Caché sous ces lambeaux , j'ei rais sur les chemins. ! Pour la première fois j'abordai les humains;
Ton nom, qu'ils publiaient , me découvrit tes traces ; i Je me hâte , j'accours , je te vois , tu m'embrasses ,
Et c'est lorsqu'aux autels tu vas par tes sermens
Me priver pour toujours de tes embrassemens !
IDAMORE
Ciel ! que vous a-t-on dit?
ZARÈS
Prouve-moi qu'on m'abuse; Je te croirai : partons.
IDAMORE
Eh! lepuis-je?
ZARÈS
11 refuse!
IDAMORE
Dans quels lieux cherchez-vous cette tranquillité, Ce bonheur mutuel qu'en fuyant j'emportai? Là-, chaque monument de ma première enfance , Me reprochant ma faute, aigrit votre souffrance. Là, tout parle à vos yeux de malheurs trop connus...
On se plaît au récit des maux qu'on ne sent plus. Allons.
IDAMORE
Ah! laissez-moi, combattant votre envie, A leur charme funeste arracher votre vie; Avec elle au désert loin de m'ensevelir. Au fond de mon palais laissez-moi l'embellir, Entourer son déclin de plaisirs, dont l'ivresse Écarte les langueurs où s'éteint la vieillesse, Rassembler sur vos pas tous les tributs des arts; Que leur faste opulent éclate à vos regards. Partagez mes honneurs, jouissez de ma gloire.
ZARÈS
Après l'avoir perdue, ôte-moi la mémoire.
S'il faut que je préfère à mes plaisirs passés
Tes faux biens sans attrait pour mes sens émoussés.
Que m'importent des arts dont j'ignore l'usage!
Fout leur faste vaut-il ma liberté sauvage?
Par quels spectacles vains crois-tu tenter mes yeux?
Quels trésors me plairaient ? quels honneurs glorieux ?
Mes spectacles à moi sont un ciel sans nuages,
L'immensité des mers, les astres, les orages,
[/aurore, dont l'éclat va renaître pour moi,
Si je puis sur nos monts l'admirer avec toi:
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Mes honneurs sont tes soins; mon unique richesse,
C'est toi, c'est le bonheur de te parler sans cesse,
De reposer ma tète en te voyant le soir.
Et de la relever, mon fils, pour te revoir.
Que m'offres-tu? des jours passés dans la contrainte,
A garnir, a l'attendre, à te voir avec crainte.
Quand la gloire ou l'amour voudra bien par pitié
Te céder pour une heure à ma triste amitié.
.le t'aime avec excès, sois a moi sans partage :
Ne crois pas que ce cœur, que ta froideur outrage ,
Ce cœur, qui brûle encor, se donne tout entier
Pour ces restes du tien dont tu le veux payer.
Non, c'est trop me celer le lien qui t'arrête;
Un noble hymen t'appelle et la pompe en est prête.
Je sais tout par l'objet de tes feux insensés...
1DAMORE.
Vous voulez que je parte et vous la connaissez? C'est peu de tant d'attraits dont l'heureux assemblage Sans doute a dès l'abord emporté voire hommage; Sa bonté, pardonnez si j'en appelle à vous, Prête une grâce auguste a des charmes si doux. Je l'adore, elle m'aime... Ah! tendresse intrépide! Elle m'aime , et mon sort n'a rien qui l'intimide. Orgueil du sang, devoir, elle a tout oublié; A l'exil qui m'attend son destin s'est lié. Et je n'acceptais donc ce touchant sacrifice. Que pour lui préparer un éternel supplice.' Dois-je l'abandonner, ou le soin de ses droits Doit-il se révolter contre vos justes lois? Quoi que mon choix décide, il fait une victime. Et mon honneur flottant, que presse un double crime, Ne peut par un refus payer votre pardon , Ni trahir son amour par ce Lâche abandon.
C'est tenir trop longtemps voire choix en balance. Je me rends importun par tant de violence. Je pars; mais satisfait , car je puis vous haïr... Tue seconde fois courez donc me trahir; Rejoignez la beauté qui m'a ravi votre âme; Votre heureux père attend, allez , il vous réclame. Moi, qui n'ai plus de litre et respecte les leurs, J'irai jusqu'où mes pas porteront mes douleurs...
(Reprenant son bâton île voyage.) Seul et fidèle appui , qui reste à ton vieux maître, Viens , sois mon guide au moins puisqu'il ne veut pas l'être. ( ) forêts d'Orixa , bords sacrés, doux sommets, Humble toit, qu'il jura de ne quitter jamais, Mer prochaine, où mes bras instruisaient son courage A se jouer des flots brisés sur ton rivage, Me voici . recevez un père infortuné ;
ACTE III
Je reviens mourir seul aux champs où je suis né. Celui qui me doit tout repousse ma prière; Ses mains ont refusé de fermer ma paupière :
(Il se relire à pis lents.
Je n'attends plus de lui pitié ni repentir; Je le fuis, je le hais... Tu me laisses partir, Idamore?
[DAMORE.
Arrêtez.
ZARl 5.
Tu me retiens ! tu pleures!
Ah ! le remords te parle : à regret tu demeures ; Tu me suivras. Pour vaincre il suffit d'un effort ; Prends courage à ma voix, achève, plains mon sort, Songe à mon désespoir; regarde-moi: mes larmes, Pour dompte* ton amour, te donneront des armes. Rends-moi ton coeur, mes droits, mes plaisirs, mon pays; Rends-moi, rends-moi mes dieux eu me rendant mon fils. Cède, obéis, parions; ah! partons!...
[DAMORE.
Eh ! mon père, Puis-je en L'abandonnant emporter sa colère? Souffrez que je la voie une heure, un seul moment, Et je vous jure...
ZARÊS.
Eh bien !
IDAMORE
Oui, j'en fais le serment...
Je vous suivrai.
ZARÊS.
Je crains cet entrelien funeste; Mais je veux croire encor ce que ta bouche atteste. Pieviens me joindre ici ; sois fidèle, ou je cours Livrer au peuple entier mon secret et mes jours : Je me perdrai , te dis-je !
IDAMORE
Ah ! ealmez-vous ! je tremble :
Si des yeux ennemis nous surprenaient ensemble , Le trouble où je vous vois, les pleurs que nous versons Iraient bientôt du Brame éveiller les soupçons.
ZAIU.S.
A ce pressant danger ces bois vont me soustraire : Ils n'auront point, mon fils, de lieu trop solitaire, De détour trop caché, dans leur sombre épaisseur, Pour protéger des jours dont je sens la douceur. Dans tes euibrasscmens j'ai perdu mon audace; Un regard , un vain signe , un bruit léger me glace; Je crains tout désormais... je suis heureux! il l'embrasse cl 6 >rt.
SCÈNE V
1DAM0RE
11 fuit!
Où suis-je? qu'ai-je fait? quel espoir le séduit ? Comment m'a-t-il surpris ce serment que j'abjure ?... Mais je suis parricide aussitôt que parjure. Quoi ! n'accorder qu'une heure à mon cœur combattu ! N'importe, il faut la voir... Eh! que lui diras-tu? Plusd'hymen. je vous fuis, loin de vous on m'entraîne; Adieu!... Non, je n'ai point cette force inhumaine, Non , je cours de Zarès embrasser les genoux,,. Alvar, que me veux-tu?
utu'tmuuuuju
IDAMORE, ALVAR
ALVAR
Venez, illustre époux :
Instruit d'une amitié que vos bienfaits publient , Akébar rend hommage aux chaînes qui nous lient ; Avant les doux momens par son choix destinés A consacrer ici des nœuds plus fortunés, Il s'est remis sur moi du soin de vous apprendre Qu'au peuple impatient il veut montrer son gendre. Les chemins parfumés de lauriers sont couverts ; L'encens fume ; le ciel retentit de concerts ; Sur les trépieds ardens l'huile à grands flots ruisselle ; Les rameaux dans les mains le peuple vous appelle ; De nos rites chrétiens l'imposant appareil Seul étale aux regards un spectacle pareil- Mais quel remords secret contre vos vœux conspire ?
inAMORE , à part.
Je la perds si je fuis, si je reste il expire.
ALVAR
Néala vous attend.
IDAMORE
Allons, je suis tes pas.
ALVAR
Venez.
IDAMORE
Non, cet hymen ne s'achèvera pas.
Que dis-je? il doit combler ou finir mon supplice: Et, quel qu'en soit le sort , il faut qu'il s'accomplisse. Néala par mes pleurs se laissera toucher ; Son époux à ses pas la verra s'attacher.
Obscur ou fastueux, qu'importe notre asile?
Ah! le premier des biens est un amour tranquille ;
C'est là de tous nos vœux l'unique et digne objet:
Le reste , Néala , ne vaut pas un regret.
Ami...
ALVAR
Qu'exigez-vous?
IDAMORE
Ce vieillard, il me quitte; .l'ignore où le conduit le trouble qui l'agite. Peut-être de tes soins j'emprunte un vain secours; Mais , si je tarde , il meurt. Tu l'atteindras , va , cours. Il m'est si cher ! Dis-lui que son fils... qu'klamore... Que d'un devoir sacré la loi m'arrête encore; Qu'il attende la nuit, qu'à ses pieds je reviens. Ah ! cours, vole; il y va de ses jours et des miens.
BRAMES , GUERRIERS , PRÊTRESSES
PREMIER BRAME
Vous, brillez les parfums; vous, posez sur la ferre L'autel , où de l'hymen vont briller les flambeaux.
UN GUERRIER
Que ces armes, soldats, s'élevant en faisceaux, Entourent les époux d'un appareil de guerre. UNE PRÊTRESSE , à ses compagnes.
Approchez sans terreur des lances et des dards ; Cachez sous vos fraîches guirlandes Le fer sanglant des étendards.
SECOND BRAME
Du peuple à ces rameaux suspendez les offrandes.
PREMIER BRAME
Jusqu'en ses profondeurs le Gange s'est troublé ; Son prophète à ce bruit, tremblant, échevelé,
S'est prosterné sur le rivage; Du sein des flots émus son oracle a parlé, Et la beauté va s'unir au courage.
TOUT LE CHOEUR
Souris, dieu de la volupté!
Dieu des chastes amours, entends notre prière ! Que soit béni par vous, qu'à jamais soit chanté
L'hymen dont la solennité Unit la tribu sainte à la tribu guerrière. LES PRÊTRESSES.
A la beauté rendons honneur !
LE PARIA. - ACTE III
LES GUERRIERS
Honneur au fils de la victoire!
LES PRETRESSES.
Elle a mérité cette gloire.
LES GUERRIERS
Il est digne de son bonheur.
UNE PRÊTRESSE
De ses jeunes appas tout ressent la puissance.
IN GUERRIER
Tout fuit devant ses traits dont les coups sont mortels.
LA PRETRESSE.
L'amour nait sur ses pas.
LE GUERRIER
La terreur le devance.
LA PRETRESSE.
Elle chante les dieux.
LE GUERRIER
11 défend leurs autels LA PRÊTRESSE.
Les pleurs de la pitié l'embellissent encore : Espoir des affligés, sa vue est pour leurs yeux ,
Comme au désert un fruit délicieux Pour la soif d'un mourant que la chaleur dévore.
LE GUERRIER
Aux yeux des oppresseurs il parut dans nos rangs.
Semblable à ces astres errans Qui , traînant après soi des flammes prophétiques . Prédisent, au milieu des tempêtes publiques, La chute de l'orgueil et la mort des tyrans.
CHOEUR
Honneur au fils de la victoire !
A la beauté rendons honne-,;r!
Elle a mérité celte gloire ; Il est digne de son bonheur.
UNE PRÊTRESSE
ÎSéala va quitter ce solitaire asile.
UN GUERRIER
Quel asile plus sûr que les bras d'un héros ?
LA PRÊTRESSE
Tous ses jours s'écoulaient dans un «; doux repos!
LE GUERRIER
Que de grandeur succède à ce bonheur tranquille '
LA l'l;i TRI SS1 • Tulle une source pure, après de longs détours
Dans des retraites révérées, Pour des bords plus fameux où l'entraîne son cours,
Quittant ses premières amours, Aux flots bruyans d'un fleuve unit ses eaux sacrées.
LE <.i El: RIE M.
Tel un jeune laurier, qui n'a point de rivaux,
Reçoit dans ses rameaux Une tige modeste, ornement de la terre, L'embrasse, et relevant son front victorieux, Qui la garantit du tonnerre, L'emporte avec lui dans les deux.
LES PRÊTRESSES
Ainsi notre compagne abandonne l'asile Où ses jours s'écoulaient dans un si doux repos.
LES GUERRIERE
Époux de Néala, c'est ainsi qu'un héros Fait succéder la gloire 5 son bonheur tranquille.
TOUT LE CHOEUR
Souris, dieu de la volupté!
Dieu des chastes amours , entends notre prière ! Que soit béni par vous, qu'à jamais soit chanté
L'hymen dont la solennité Unit la tribu sainte à la tribu guerrière , Et le courage à la beauté !
PREMIER BRAME
Compagnons d'idamore , allez, troupe fidèle, Allez, qu'au pied du temple il soit conduit par vous Vierges de Bénarès, venez au jeune époux
Présenter l'épouse nouvelle; Nous, dans le sanctuaire attendons à genoux Que pour suivre ses pas Akébar nous appelle.
LE CHOEUR
A la beauté rendons honneur !
Honneur au fils de la victoire!
Elle a mérité cette gloire; 11 est digne de son bonheur.
DAM0RE, ALVAR, GUERRIERS
IDAMORE
Eh bien ! m'accorde-t-il la grâce que j'implore.'
ALVAR
J'ai couru du côlé que regarde l'aurore ; J'ai repris au couchant les plus étroits sentiers, Et , suivant dans son cours la source des palmiers Jusque sous les rochers où se cache son onde, J'ai des plus noirs détours percé la nuit profonde. Mais leur obscurité n'offre de toutes parts Que des abris trop sûrs qui trompaient mes regards. Lui-même, que troublait ma recherche inquiète, Eût craint par un soupir de trahir sa retraite, Ou, d'un soin curieux vers le peuple poussé , Dans la foule en secret s'était déjà glissé.
IDAMORE
Il se croira trahi ; son attente déçue De ces apprêts cruels ne peut prévoir l'issue. Dieux ! s'il allait d'un mot renverser mon dessein , Aux pointes de leurs dards s'il présentait son sein!
ALVAR
Ah! gardez qu'on entende, ou que votre visage N'explique vos discours par son muet langage.
IDAMORE
Peut-être tes soupçons à tort m'ont alarmé ; Zarès dans son asile est encore enfermé. Tu l'as dit : il craignait d'affronter ta présence; A la voix de son fils il rompra le silence. Je cours l'instruire, ami...
ALVAR
Que voulez-vous tenter ?
L'élite des guerriers ne vous doit plus quitter, Et du titre d'époux le pompeux privilège De leur foule à vos pas enchaîne le cortège.
IDAMORE
Gloire importune, Alvar, honneur infortuné, Qui fait d'un chef du peuple un captif couronné! Je maudis, mais trop tard, ma noble servitude. Demeurons... Je succombe à mon inquiétude. Je hâte de mes vœux et voudrais différer L'instant que mon amour doit craindre et désirer.
Voilà donc l'union où j'attachais ma vie, Que mes ardens soupirs ont longtemps poursuivie ! Je courais la former, je me croyais heureux ; Le plus beau de mes jours en est le plus affreux.
ALVAR
En vain sur d'autres bords j'ai cru fuir ma sentence , Entre nous l'Océan mit en vain sa dislance; Le courroux du Seigneur, pour un temps suspendu , Jusque sur mon ami s'est enfin répandu. Malheur à moi !
IDAMORE
Cruel , votre injustice ajoute A l'horreur de mon sort le remords qu'il vous coûte. Laissez-moi des chagrins que j'ai seul mérités. Combien de droits jaloux , que d'orgueils révoltés Se vengent tôt ou tard sur celui qui s'élance Hors du rang où le ciel a caché sa naissance. Au faîte des grandeurs pour tomber parvenu , S'il trompe il doit trembler, périr s'il est connu. Remplissons mon destin. Mais Zarès! ô justice! De l'erreur que j'expie il n'était pas complice. On vient; c'est Néala. Ce bandeau nuptial N'est-il , pour tant d'attraits, qu'un ornement fatal?
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SCENE IL
IDAMORE, NÉALA, ALVAR, Guerriers, Prêtresses.
NÉALA.
Pourquoi me déguiser vos nouvelles alarmes! Ces hommages publics, ces emblèmes, ces armes, Des festons suspendus les riantes couleurs, Importunaient vos yeux où j'ai surpris des pleurs. Avez-vous des chagrins que vous deviez me taire J'en saurai sans effort respecter le mystère; Quand d'un zèle inquiet je cherche à l'éclaircir, C'est moins pour les savoir que pour les adoucir.
IDAMORE
Néala , chère épouse, ô noble et tendre amie, Contre une horreur pieuse es-tu Lien affermie? Tes crédules esprits détrompés par ma voix ,
LE PARIA. -ACTE IV
Codant au vœu d'un père, ont confirmé son choix ; Mais c'est peu, si troublé d'une frayeur nouvelle A l'autel près de moi ton courage chancelle. Est-il bien sûr de lui?
NÉALA.
Ne vous abusez plus :
Vos discours ont fixé mes vœux irrésolus, Mais n'ont pu dans mon sein étouffer la croyance Qu'une longue habitude y nourrit dès l'enfance. Mon cœur, se détournant d'une fausse clarté, ( tonnait, respecte encore et fuit la vérité : Au penchant qui l'entraîne, esclave, il s'abandonne; Il n'est pas convaincu , mais il aime , il se donne. Un Dieu qui vous repousse en vain me tend les bras. Comment serais-je heureuse où vous ne serez pas?
ÎMMORE.
Et sur loi, dès ce jour, si mon exil appelle
Ces malheurs éloignés que l'avenir recèle ,
S'il faut dès ce soir même... Hélas! le pourras-tu?
INe sentiras-tu pas expirer ta vertu
Au seul penser de fuir, et pour ta vie entière,
Les objets et les lieux qui te la rendaient chère?
NÉALA.
Quoi? déjà! Quoi ? ce soir nous exiler tous deux ! D'une race en horreur les vêtemens hideux Succéderont demain à ces habits de fête ; .le n'aurai plus d'asile où reposer ma tête ! Ah ! cruel !
1DAMORE.
Il est vrai ; désespéré , confus ,
J'ai honte de ma rage et j'implore un refus.
O généreux objet de mon idolâtrie ,
Tu m'as sacrifié ta céleste patrie :
Je veux te ravir l'autre! Ah! tu m'as trop aimé.
Repousse un furieux A ta perte animé.
Puisses-tu le haïr autant qu'il se déteste!
(I en est temps encor : romps cet hymen funeste...
NÉALA.
Quand voulez-vous partir ? Commandez, je vous suis.
IDAMORE
Je dois te refuser, hélas! et ne le puis. Contre ton dévoùment ma gloire en vain s'indigne, Je sens , quand j'y souscris , que je n'en suis pas digue. O mon père !
NÉALA- Et le mien !
Les ministres sacrés Du temple en ce moment descendent les degrés. Séparons-nous... .Vlvar, que la cérémonie
Prépare à ma tendresse une lente agonie ! Ah ! veille à mes côtés...
SCÈNE III
LES PRÉCÉDENS, AKEBAR, BRAMES portant le teù sacré et les prémices ; deux d'entre eux sont armés de haches.
AKÉBAR , du haut des degrés du temple.
Si quelque audacieux , Retranché par la loi du commerce des cieux , Vient chercher leur courroux jusqu'en ce sanctuaire , Que du profanateur la mort soit le salaire.
( Il descend sur le devaut de la scène.) Flambeaux de nos conseils , prêtres qui m'entendez ; Vous , bras du Dieu vivant , vous , qui nous défendez , Guerriers; et vous aussi, dont l'active industrie Fait couler l'abondance au sein de la patrie : Peuple entier, qui présente à la divinité Le simulacre humain de sa triple unité; Voici l'instant venu qu'une auguste alliance Doit d'un héros pieux couronner la vaillance. Brama dans nos périls suscita ce guerrier, Pour couvrir ses élus comme d'un bouclier. Contre ce jeune bras, vainqueur par nos prières,
Les chrétiens ont brisé leurs phalanges altières ;
Il les a chassés tous, eux et les ennemis
Que les sables voisins dans nos champs ont vomis.
Qu'il soit récompensé par delà ses mérites :
Les dieux dans leurs bienfaits gardent-ils des limites ?
Sur les livres de vie il m'a juré sa foi
De prendre mes conseils pour lumière et pour loi.
Peuple , de son serment restez dépositaire.
Mes enfans , approchez : d'un double ministère
Akébar revêtu pour bénir vos destins,
Comme père et pontife étend sur vous ses mains. ( Idamore et Néala sout à genoux ; tout le peuple se prosterne.
CHOEUR
Puisse-t-il d' Akébar prolonger la carrière
Ce noble hymen , dont la solennité Unit la tribu sainte à la tribu guerrière, Et le courage à la beauté!
AKÉBAR.
Astre brillant des jours au penchant de ta course, Et toi , du haut des cieux d'où s'écoule ta source , Gange , roi de ces bords, divinités des champs , Brama, l'espoir du juste et l'effroi des méchans, \ssistez à la fête où ma voix vous convie
LE PAMA. — ACTE IV
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SCENE IV
LES PRÉCÉDENS, EMPSAEL.
EMPSAEL.
Arrêtez... Qu'ai-je vu? la force m'est ravie...
AKÉBAR.
Parlez.
EMPSAEL.
Un Paria s'est glissé parmi nous.
AKÉBAR.
Ou'entends-je?
ALVAR
Mon ami !
IDAMORE
Mon père !
NÉALA.
Mon époux !
AKÉBAR.
Quel est-il ?
EMPSAEL.
Dans les flots qui baignent cette enceinte, Pour les libations je plongeais l'urne sainte. Un vieillard se présente, il s'arrête et pâlit, S'approche, apprend par moi que l'hymen s'accomplit, Soudain son œil s'égare ; il pousse un cri farouche : Le nom de sa tribu s'échappe de sa bouche. Il se roule à mes pieds. Je recule, en fuyant Loin du contact impur de son bras suppliant. Étendu sur la terre , il la trempait de larmes; Il demandait la mort...
IDAMORE
Eh bien ?
EMPSAEL.
.Tétais sans armes.
De liens à ma voix les brames l'ont chargé. 11 résistait en vain. Par vous interrogé, Qu'il révèle à l'instant quel noir dessein l'amène, Et qu'au pied de l'autel souillé par son haleine , Sous la hache des dieux tout son sang répandu Rende à nos feux sacrés l'éclat qu'ils ont perdu. Il vient!
IDAMORE
C'est lui!
NÉALA.
Je tremble !
AKÉBAR.
0 fureur criminelle !
LES PRÉCÉDENS, ZARÈS
ZARÈS
Où me conduisez-vous? quelle pitié cruelle Me refuse la mort que je venais chercher? Que vois-je? et quel secret voulez-vous m'arracher? J'ai tout dit : je suis seul ; je n'ai point de complice , Je suis seul. D'un coupable ordonnez le supplice.
AKÉBAR.
Par un prompt châtiment étouffez donc ses cris; Au fer qui leur est dû livrez ses jours proscrits. IDAMORE.
Ah! barbare!...
NÉALA , qui l'arrête.
Idamore!...
ALVAR
O toi , le digne organe Du dieu de ces climats , dont ta puissance émane , L'esprit de vérité, de son sein descendu , Sur tous tes jugemens fut par lui répandu ; l'n meurtre en ternirait le sacré caractère. Ouel que soit ce vieillard, il est homme et ton frère.
AKÉBAR.
Lui!
ALVAR
Ne l'immole pas dans ce séjour de paix , Que les plus vils troupeaux n'ensanglantent jamais. Voudrais-tu te venger? non, j'en crois ta grande âme. Contre lui par ta voix c'est l'État qui réclame. Pontife , à ta rigueur je suis loin d'insulter : La loi fût-elle injuste, il la faut respecter ; Mais songe à ses vieux ans , épargne sa démence ; Ton droit le plus divin n'est-il pas la clémence ?
NÉALA , timidement.
Grâce !
IDAMORE
Pardonnez-lui.
AKÉBAR, indigné.
Vous aussi , mes enfans !
Non , frappez , je l'ordonne.
IDAMORE
Et je vous le défends.
AKÉBAR.
Qu'il meure !
IDAMORE , s'élaneant devant Zarés.
Immolez donc le fils avec le père.
AKÉBAR.
Qu'as-tu dit.'
LE PARIA. — ACTE IV
IDA MOUE
Oui , le sang que poursuit ta colère, ( ;'est le mien, c'est celui que pour toi j'ai versé. Qu'on l'épargne à sa source, où les ans l'ont glacé. Le mien vous sauva tous , que ta main le répande : Il est pour les autels une plus digne offrande. NÉALA. Elle tombe d.ns les bras des prêtresses.
Soutenez-moi !
ZARÈS
J'ai seul mérité le trépas.
IDAMORE
Ah ! mon père!
ZARLS.
Guerrier, je ne te connais pas.
IDAMORE
C'est mon père! c'est lui ! croyez-en ses alarmes, La pâleur de son front , ses yeux noyés de larmes, Ses bras que malgré lui je force à se rouvrir... Il m'embrasse, frappez , c'est à moi de mourir!
AKÉBAR, aux prêtresses.
Dérobez à leurs yeux cette jeune victime.
(On entraine Néala ) Elle n'a pas nourri d'ardeur illégitime. Ma fille est innocente ; oui , peuple , elle ignorait Quel effroyable bymen mon erreur consacrait. Mais toi... d'un noircourroux tout mon cœurse soulève! Tu n'es donc... se peut-il?... ah ! misérable!
Achève.
Oui, je suis paria, je le suis; mais l'État NTe dut sa liberté qu'à mon noble attentat, •le descendis des monts ; vos tribus dispersées A l'approche du joug s'étaient déjà baissées. ,le l'écartai moi seul , qui seul restai debout. La mort entre elle et toi m'a rencontré partout, Peuple : loin des cités , des enfans et des femmes , Je détournais le fer, je repoussais les flammes; Mon front , plus que vous tous des chrétiens redouté, Leur renvoyait l'effroi qu'ils avaient apporté, Quand ces brames si fiers, que je courais défendre, Cachés au fond du temple et courbés sous la cendre . Implorant un appui qu'ils n'osaient vous offrir, Priaient . tremblaient pour vous et vous laissaient périr !
AKÉBAR.
Tu l'entends, et la foudre à tes pieds assoupie, Ne se réveille pas pour dévorer l'impie, Brama ; c'est donc à nous de venger les affronts; Ton silence est un ordre, et nous obéirons... Défenseurs de l'État, loin de moi la pensée D'immoler votre chef à ma gloire offensée!
Trop pesant pour moi sc;:l , ce droit de lejuget M'impose un soin cruel (pue je veux partager. De vos sages vieillards que le conseil prononce , Et puisse à l'indulgence incliner leur réponse. Décidons aujourd'hui si d'éclatans exploits Placent un révolté hors du pouvoir des lois, Ou doivent sur sa tète appeler un supplice Honteux et solennel , fameux par sa justice , Terrible , et lel enfin qu'il puisse épouvanter Quiconque a vu la faute et voudrait l'imiter.
ALVAR , aux guerrn i s.
Vous, dont je l'ai connu l'amour et le modèle, N'a-t-il plus dans vos rangs un compagnon fidèle?
z\ni:s.
Serez-vous de nos maux d'insensibles témoins.'... Quoi ! vous restez muets.'
Je n'attendais pas moins.
Mais toutingratsqu'ilssont, tourmentés par ma gloire, Ils en voudraient en vain secouer la mémoire;
A Zares.;
Elle pèse sur eux. Ils vous respecteront,
Et pour les contenir mes regards suffiront.
Leur crainte survivra : pour leur amour, qu'importe?
Il est juste qu'il meure où ma puissance est morte.
Sortons.
ALVAR
Alvar du moins ne vous trahira pas.
SCE^E VI
AKÉBAR, Guerriers, Brames, Peuple.
AKÉBAR.
Dans ces bois profanés qu'on retienne leurs pas. D'un cercle impénétrable entourez ces perfides; Qu'ils y restent captifs.
(Une partie des brames et des guerriers suivent Idamorc, Mais de leurs chairs livides Si les oiseaux du ciel se repaissent demain , Bramines , levez-vous, et , la flamme à la main , Renouvelez les airs , consumez le feuillage Oui les couvre à regret d'un sacrilège ombrage , Et que tous les chemins, par vous purifiés, Perdent jusqu'à la trace où s'impriment leurs pieds. Vous, guerriers, connaissez quel horrible anathème Doit suivre la révolte et punir le blasphème. Frémis , chef ou soldat , qui que tu sois, frémis , Si , l'arrêt prononcé , tu plains nos ennemis :
LE PARIA. — ACTE IV
Je dévoue à l'exil ta tête criminelle;
Va , fuis, l'humanité te rejette loin d'elle.
Fuis, j'attache a tes pas l'abandon et l'effroi ;
Le foyer paternel n'a plus de feux pour toi,
L'autel plus de refuge : abominable, immonde,
Va, sois maudit comme eux, sois errant dans le monde
Jusqu'au jour où de Dieu l'ange exterminateur
T'apportera tremblant devant ton créateur,
Pour tomber, au sortir de ses mains redoutables,
Dans les gouffres ardens qu'il réserve aux coupables.
i'ictu((»*ttiii4tiittmtti<"U(inii»t»ittm4ttnti<ttt»t»t
DEUXIÈME BRAME
Des signes destructeurs ont parcouru l'espace; Un vertige soudain saisit lesélémens; Du monde un voile épais enveloppe la face , Et le monstre divin1, sur qui pèse la masse
De ses antiques fondemens, Commence à l'agiter par de longs tremblemens.
LE PEUPLE
Spectacle affreux ! terreur profonde!
11 vient, il vient le dernier jour du monde; II vient le jour des châtimens.
UN BRAME
Le signal est donné : pour ravager la terre , De ses extrémités Les venLs précipités Mêlent leur voix lugubre aux éclats du tonnerre, Déracinent les monts, emportent les cités . Et le souffle de leur colère Du soleil éteint les clartés.
' L'éléphant qui porte la terre.
UN AUTRE
Dans nos temples en vain vous cachez votre tête. Des combles ébranlés je vois s'ouvrir le faite.... Mourez, tout doit mourir, et nos saints monumens S'abiment avec vous , sans laisser plus de trace
Qu'un sillon qui s'efface Sur un sable mobile ou des flots écumans.
LE PEUPLE
Il vient le jour des châtimens !
PREMIER BRAME
Les astres brisant leurs orbites, Se choquent dans l'immensité ; La mer, tel qu'un tigre irrité, S'élance et franchit ses limites :
Prête à les dévorer, la mer en rugissant Aux derniers fils de l'homme ouvre une horrible tombe, Sur ses flots révoltés le ciel en feu descend , S'écroule et tombe.
UNE VOIX, parmi le peuple.
J'ai senti vers mon cœur se retirer mon sang.
UNE AUTRE
Ma raison , qui me fuit , se confond et succombe.
DEUXIÈME BRAME
Toi , qui peuplas les airs d'immortels habitans, Suspendis sous leurs pieds les orbes éclatans ,
Et dont le bras faisait s:gne à la foudre; Pour créer l'univers et le réduire en poudre, Que te fallait-il ? deux irisions
TOUT LE CHOEUR
Le voilà donc ce jour d'épouvante profonde ! Par la voûte des cieux l'air n'est plus contenu , A la terre attaché le feu lutte avec l'onde. O Brama , ton jour est venu !
UN BRAME
Entendez- vous ces cris funèbres ?
Les démons ont ouvert leurs gouffres embrasés, Et les morts, arrachés de leurs tombeaux brisés. S'interrogent dans les ténèbres.
UNE VOIX, parmi le peuple.
Pontifes du Très-Haut , parlez , quel repentir Doit trouver grâce pour nos crimes ?
UNE AUTRE
Quels dons exigez-vous ?
UNE AUTRE
Quel sang ?
UNE AUTRE
Quelles victimes?
LA PREMIÈRE
Éteignez , éteignez la flamme des abimes , Qui s'ouvrent pour nous engloutir!
LE PARIA.*-* ACTE IV
CHOEUR DU PEUPLE
Ministres saints, quel repentir Doit trouver grâce pour nos crimes?
PREMIER BRAME
Interrogez ce dieu , si longtemps méconnu : Terrible , il vient s'asseoir sur les débris du monde : Vous nous demandez grâce ; il vient , qu'il vous réponde ; Jl vient , pécheurs, il est venu !
UN AUTRE
Aux pieds d'un juge inexorable Tremblez, intrépides guerriers!
Évanouissez-vous , vains titres , vains lauriers ,
Gloire impuissante du coupable ; Devant l'éternité, qui commence pour tous, Évanouissez-vous , Immortalité périssable !
UN AUTRE
Des célestes jardins ils francliiront le seuil ■ , Ceux qui nous secouraient dans notre humble indigence; Ceux qui, sans la juger, devant notre vengeance
De leur raison ont abaissé l'orgueil , Des célestes jardins ils franchiront le seuil.
PREMIER BRAME
Les concerts des élus publieront leurs louanges : Entrez , dira le chœur des anges,
0 vous, d'un dieu de paix les enfans bien-aimés; Que les flots d'un lait pur et les vins parfumés,
Que les fruits bienfaisans vous offrent leurs prémices: Pour nourrir de vos feux les doux emportemens,
1 Sonnerat.
Que mille objets (barmans A vos sens inondés d'ineffables délices Offrent d'éternels alimens.
CHOEUR DU PEUPLE
O purs ravissemens !
SECOND BRAME
Mais vous, que Dieu maudit, vous, que l'enfer réclame ', Sur des fleuves glacés et des lorrens de flamme , Sur le tranchant du glaive à jamais étendus ,
Fleurez, pleurez, enfans rebelles :
Pareils aux noirs esprits que l'orgueil a perdus,
Avec eux pleurez confondus
Dans des souffrances éternelles.
SCÈNE PREMIÈRE
ALVAR
Ses juges assemblés devant eux l'ont admis;
Le suivre est un bonheur qu'ils ne m'ont pas permis.
Je m'humilie en vain sous le bras qui m'accable ;
(Contemplant une croix suspendue sur sa poitrine.) 11 dédaigne mes pleurs. O toi , signe adorable D'un mystère sanglant dont j'ai perdu le fruit, Ranime un faible espoir que chaque instant détruit. Ce Dieu , quittant le monde, y laissa l'espérance : Lui-même a tant souffert ! il plaindra ma souffrance : Qu'il ouvre à mes remords son sein longtemps fermé , Qu'il me rende un ami ; lui-même a tant aimé ! Oui , prends pitié d'un cœur digne d'être fidèle , Seigneur, s'il connaissait ta parole éternelle, Et , pour le soutenir contre d'injustes coups , Relève un frêle appui plié par ton courroux. Je ne demande pas que des jours plus prospères Me retrouvent assis sous le toit de mes pères ; Je rendrai ma dépouille à ces bords étrangers : Mais ldamore est seul au milieu des dangers: Puissé-je l'embrasser avant son sacrifice , Affermir son courage, et , s'il faut qu'il périsse, Sans murmure avec lui mourant pour t'apaiser, Aux cieux dans ta clémence avec lui reposer !... Entouré de soldats je le vois qui s'avance. Est-il absous, grand Dieu!
ALVAR, IDAMORE, GUERRIERS
IDAMORE , à un d'eux.
Cachez-lui ma sentence :
Pourrait-il de son fils supporter les adieux? Que , trompé sur mon sort, on l'amène en ces lieux Akébar l'a permis. Allez; comme à lui-même Qu'on m'obéisse encore à mon heure suprême !
ALVAR
Quoi ! n'est-il plus d'espoir?
IDAMORE
Alvar, je vais mourir.
ALVAR
Tant de bienfaits passés n'ont pu les attendrir.'
IDAMORE
De leurs faibles esprits Akébar seul dispose. Si le glaive à la main j'avais plaidé ma cause, On l'eût vu le premier m'absoudre en pâlissant. Désarmé , que lui dire? Il a soif de mon sang : Eh bien donc, qu'il s'y plonge!
ALVAR
Instruit qu'à vous entendes Son orgueil en secret avait daigné descendre, J'ai cru que la pitié ramenait sa faveur Sur le héros déchu qu'il nomma son sauveur.
il tremblait pour l'honneur de sa noble famille : D'une flamme coupable on accuse sa fille, Lui-même la soupçonne , et , n'osant pardonner, Si j'atteste son crime il la doit condamner; Victime du pouvoir qu'un vain peuple lui donne Par les devoirs étroits où son rang l'emprisonne, Il s'est plaint des vieillards, dont l'orgueil irrité Arrachait ma sentence à sa triste équité ; Mais, sans effet pour moi , sa divine influence Pouvait d'un bien plus cher acheter mon silence : La grâce de.Zarès en devenait le prix.
Pour lui , pour INéala , que n'aurais-je entrepris ? Le conseil m'attendait , j'y cours ; mon témoignage De leurs soupçons loin d'elle a repoussé l'outrage. Puis de la voix d'un chef qui parle à des soldats , Tel , et plus fier encor qu'au milieu des combats : «Point de grâce, ai-je dit, point de pitié : justice ! «J'attends ma récompense ainsi que mon supplice. «En épargnant mon père , accordez à la fois «Sa vie à mes bienfaits et ma mort ;\ vos lois.» Emus par ce discours, surpris, honteux de l'être, Touscherchaicnt leur avis dans les yeux du grand prêtre; Lui, pourvu qu'il immole un rival dangereux, Que font à sa grandeur les jours d'un malheureux? Aussi s'est-il levé , fidèle ;\ sa promesse; D'un père au désespoir excusant la len Iiy.ns \ Du pardon de ses dieux il vienl de le couvrir.
LE PAMA. — ACTE V.
Pour moi, je le l'ai dit , A!\ ai. je vais mourir.
ALVAR
Que deviendra Zarès sans appui sur la terre? Ouels aecens répondront à sa voix solitaire? li n'aura plus de fils.
Eh ! ne vivras-tu pas?
ALVAR
Oui? moi!
IDAMORE
Ta liberté doit suivre mon trépas :
Eh bien ! à ee vieillard mon amitié l'engage : Des soins que je lui dois aeeepte l'héritage.
ALVAR
Oui, je le remplirai ce vœu de l'amitié ; Du poids de ses regrets je prendrai la moitié; Sa douleur sur mon sein coulera moins amcre. Vous lui laissez un fils : qui me rendra mon flrere?
IDAMORE
Prends soin de fuir les lieux où mes restes épars Viendraient sur votre route effrayer ses regards. N'attendez pas la nuit , partez: crains pour toi-même Le sort contagieux d'un réprouvé qui t'aime. Il ne pourra demain t'accorder son appui : Ce jour qui va s'éteindre est le dernier pour lui. L'arrêt porté par eux et qu'un héraut proclame , ( hdonne que la mort réservée a l'infâme, Au lâche, au meurtrier, qui n'ont point de tombeaux , De mon corps lapidé disperse les lambeaux.
ALVAR
Et je vous quitterais, alors que leur vengeance Rassemble autour de vous l'outrage et la souffrance , Présente à vos esprits ce trépas douloureux Comme un affreux chemin à des maux plus affreux!... J'écarterai de vous ces images funèbres; .le fermerai vos yeux ; j'irai dans les ténèbres Vous creuser un asile, et , (rompant leurs mépris, De ce devoir furtif honorer vos débris. Oui d'entreeuxvous rendrait ce dangereux hommage? Je l'oserai moi seul...
IDAMORE
Eh ! qu'importe à ma rage Que mon corps en pâture aux vautours soit livré , Ou d'un bûcher pompeux par leurs mains entouré ? Qu'on l'abandonne aux vents, que le vautour dévore Celui qui les fit vaincre et qui fut Idamore ! Et viennent à ce bruit , du fond de l'Occident , Ces chrétiens renversés par mon seul ascendant! .l'appelle en ces climats leurs flottes vengeresses : Ils reviendront, Alvar, ils ont vu nos richesses.
Qu'ils desccndehl . pareils aus insectes ailés,
Par un souffle brûlant dans les airs rassemblés; Ou'ils inondent nos bords; qu'ils changent celte terre En une arène ouverte où renaisse la guerre; Ou'ils portent dans ses murs l'épouvante et la croi* ; Ou'ils détrônent ses dieux, qu'ils écrasent ses rois; Que leur foule étrangère et balaie et remplace Les lâches possesseurs endormis sur sa face, Pour adieux, en partant, pour prix de ses trésors, Lui laissent des débris, de la cendre el des morts ; Et quelques chàtimens que me garde la tombe, Si ce peuple est puni , s'il pleure , s'il succombe , J'oublierai mes revers en apprenant les siens, Et l'horreur de ses maux finira tous les miens !
ALVAR
Dans quels vœux vous égare une aveugle furie ! Quels que soient avec nous les torts de la patrie. Le fils qui la maudit , ce fils dénaturé Prouve qu'elle était juste et meurt désespéré, chaîne, Mais vous, ah! croyez-moi. quand votre heure est pro- Comme un poids importun déposez votre haine. Lesturbulens transports par la rage inspirés, La soif de voir punis ceux par qui vous souffrez, N'aident point a franchir ce pénible passage. De ma religion le précepte plus :age Nous apprend que l'oubli de nos ressent imens Verse un calme inconnu sur nos derniers momens , Nous dit de pardonner même à qui nous immole ; Il en fait un devoir, et ee devoir console.
IDAMORE
Tes discours dans mon cœur font descendre la paix . Et, nouveau pour mes yeux, d'où tombe un voile épais. Je ne sais quel espoir m'éclaire el me ranime : Je combattrais encor pour l'État qui m'opprime. Mais c'en est fait , Alvar, non , je ne dois plus voir Les étendards flottans dans les airs se mouvoir ; Non , je n'entendrai plus le signal des batailles ; Je ne dois plus rentrer vainqueur dans ces murailles, Et, déposant mon glaive à l'ombre des drapeaux, Goûter près d'une épouse un glorieux repos. Demeure... Jeune, aimé, célèbre par les armes, Je sens trop que la vie avait pour moi des charmes. Prêt à me détacher de tout ce que j'aimais , De toi j'attends ma force !... Ah ! si tu vois jamais Cet objet d'une ardeur si tendre et si funeste, De mes cheveux sanglans porte-lui quelque reste. Rends-lui son dernier don , ce message de mort . Ces fleurs, qui par leur deuil m'avaient prédit monsorl . Dis-lui... Mais de mon père épargnons la faiblesse : Tes larmes détruiraient l'erreur où je le laisse.
LE PARIA. ACTE V
Sors; je te rejoindrai plus tôt que tu ne veux , Et jusqu'au lieu fatal nous marcherons tous deux.
SCÈNE III
IDAMORE, ZAKÈS, Guerriers.
ZARES.
On ne me flattait pas d'une trompeuse joie ; Akébar désarme permet que je te voie ! Il a donc pardonné ? réponds; tu m'es rendu ? Je retrouve mon fils que je croyais perdu ! Lui me suivre! est-il vrai?... Je m'abuse peut-être.
IDAMOKE.
Sans vous devant le peuple il doit encor paraître.
zarès.
Mais, ce devoir rempli , tu reviens? nous fuyons? Dût le jour à nos pas refuser ses rayons, Sous ces murs menaçans que rien ne te retienne ! Soutenu par ton bras, une main dans la tienne , Sous ta garde , avec toi , par (a voix ranimé , La nuit n'a point d'horreur dont je sois alarmé. Que dis-je? un sang nouveau bouillonne dans mes veines. Des douleurs et des ans j'ai dépouillé les chaînes. Le cœur rempli d'un feu qu'il ne peut contenir, De joie à tes côtés je me sens rajeunir. Tu n'auras pas l'ennui de traîner à ta suite Un vieillard chancelant , qui gênerait la fuite : Ma force qui renaît l'épargnera ce soin!...
IDAMORE
Hélas! dans un moment vous en aurez besoin.
ZARÈS
Ah ! que ta défiance irrite mon courage! Tout est plaisir pour moi dans ce prochain voyage : Chaque jour de fatigue au bonheur me conduit. L'œil fixé sur le but que mon espoir poursuit , Vers nos monts en idée avec toi je m'élance. J'en connais les chemins ; c'est moi qui te devance. C'est moi qui suis ton guide , et quelle volupté De nous asseoir tous deux où seul je m'arrêtai! Je t'embrasse au lieu même où, me rendant la vie. Ton nom frappa soudain mon oreille ravie... Que vois-je ? 6 mon pays ! à jour cent fois heureux ! Mespleursbaignent ces champsqu'ont animés tesjeux. Leurs charmes sont flétris, leur enceinte est déserte... Qu'ils cessent désormais de déplorer la perte ! Oui le voilà ! c'est lui! je reviens triomphant : Je ramène mon (ils, non plus un faible enfant .
C'est mon ferme soutien, mon orgueil, ma conquête. Prévois-lu les transports que ce beau jour m'apprête ? Conçois-tu quelle ivresse inondera mes sens, Quand nos échos chéris rediront tes accens ; Quand je verrai la mer réfléchir ton image , Et , moins beau que mon fils, ce palmier du même âge, Qui semblait loin de toi pleurer son frère absent , Se couronner de fleurs en le reconnaissant ?
IDAMORE , à part.
Je cède à la pitié que son erreur m'inspire. Mon père... Je ne puis, et mon courage expire.
ZARÈS
Que dis-tu? j'ai des droits sur tes chagrins secrets. Tu n'oses dans mon sein répandre tes regrets? Crains-tu de m'offenser si tu me les confies? Non , pleurons- les ces biens que tu me sacrifies : Cette jeune beauté qui t'engageait sa foi, Par sa grâce modeste elle est digne de toi.
IDAMORE
Hélas!
ZARÈS
Son amour même à son sort m'intéresse, Et la voir ta compagne eût comblé mon ivresse. Pleurons-la, parlons d'elle et laissons faire au temps. Sans flatter ton orgueil par des nœuds éclat ans , Ma tribu peut t'offrir une épouse aussi chère... Tu me croiras, mon fils, au tombeau de ta mère.
IDAMORE
Ah ! que son souvenir me protège à vos pieds : Dites-moi qu'en son nom mes torts sont oubliés.
ZARÈS
Toi seul lu l'en souviens.
IDAMORE
De ce touchant langage Que vos embrassemens me soient un nouveau gage. ZARÈS, l'embrassant.
Crois-les donc , si ton cœur doute de mes discours.
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SCÈNE IV
IDAMORE, ZARÈS, AKÉBAR, EMPSAEL,
Guerriers.
EMPSAEL , du haut des degrés du temple Le jour fuit , tout est prêt, le peuple attend. IDAMORE.
J'y cours
ZARÈS
Tu me quilles encor
UG US PARIA.
10AMORE
Je vous l'ai il il , mon père.
ZARÊS.
C'est la dernière fois du moins?...
IDAMORE
Oui, la dernière!
H l'embrasse de nouveau; les guerriers l'environnent; H suri avec Empsaël.)
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SCÈNE Y
ZARÈS, AKÉBAR.
AKFBAR.
Profane, éloigne-toi !
ZARÈS
Supportez sans témoins L'aspeel d'un malheureux consolé par vos soins.
AKÉBAR.
Par pitié pour toi-même, éloigne-toi, te dis-je. ZARÈS.
L'n moment , et je pars.
AKÉBAR.
Laisse-moi , je l'exige.
ZARÈS
Mais mon fils?...
AKÉBAR.
C'en est trop !
ZARÈS
Je l'attends...
AKÉBAR.
Vain espoir.
Il reviendra bientôt?
AKÉBAR.
Tu ne dois plus le voir.
ZARÈS
Est-il possible ?
AKÉBAR.
H meurt.
ZARÈS
Mon fils!... cpioi ! son silence Trompait de mes terreurs la juste violence? Il meurt! c'est pour toujours qu'il vient de me quitter ! Où cet ordre inhumain doit-il s'exécuter? J'y cours, je veux le suivie... ou plutôt je L'implore Par ce muet témoin que ta ferveur adore, Parl'autel donl uns pleurs non! pas droit d'approcher, Par ces pieux babils... que je n'ose loucher.
ACTE Y
Par tes dieux, par toi-même, au nom de la tendresse,
Des respects dont ta fille honore ta vieillesse...
AKÉBAR, attendri.
Ma fille!
ZARÈS
Au peuple ému montre son souverain.
D'un regard de tes yeux brise ces cœurs d'airain ; Arrache-leur mon fils; viens, courons sur sa trace : Le fer tombe à ta vue et ton front porte grâce; Viens, parais, ou du moins ne me refuse pas Le bonheur douloureux d'expirer dans ses bras.
AKÉBAR.
Sainte horreur de l'impie, affermis ma constance ! . . Non, je ne puis des dieux révoquer la sentence.
S'ils existent tes dieux, tremble dans ton amour; Le coup qui m'a frappé doit t'accabler un jour : Puisse de ton enfant l'irréparable perte Te laisser dans le cœur une blessure ouverte , Où tous les plaisirs vains , dont tu voudras jouir. Comme au fond d'un tombeau, viendront s'évanouir! Puisses-tu , de toi-même éternelle victime , Entasser les honneurs sans combler cet abime ; Et pauvre au sein des biens , faute d'un bien si doux, Morne au milieu du bruit, seul au milieu de tous, Trouver, sur le sommet de tes grandeurs stériles. Un plus affreux désert que ceux où tu m'exiles !
AKÉBAR.
Si je t'épargne encor, rends grâce à mon serment... Mais demeure, Empsaël t'apporte un châtiment. ZARÈS ; il tombe sur le banc , abîmé dans sa douleur. Ciel!
SCENE VI
ZARÈS, AKÉBAR, EMPSAËL.
EMPSAËL.
Le peuple accouru pour demander sa proie, Mêlait des cris de rage aux clameurs de sa joie. Idamore parait, superbe et l'œil serein; Il écarte la foule, il marche en souverain , Nous guide, et semble encor, comme aux jours de sa gloi r< Promener dans nos murs l'orgueil d'une victoire. Ce captif ennemi , toléré parmi nous Tant qu'un indigne chef nous vit à ses genoux , Alvar, qui l'attendait , à ses côtés s'élance , Et nous prenons nos rangs dans un morne silence. Pendant que le chrétien , prolongeant ses adieux , D'une pitié coupable importunait nos yeux .
LE TA Kl A.
ACTE V
Lui, des derniers aecens de sa voix sacrilège, Bravait a chaque pas son funèbre cortège : «Ilatez-vous, criait-il, quel brame ou quel guerrier «Se réserve l'honneur de frapper le premier?» Puis passant près des lieux où du haut des murailles Son bras armé pour nous semait les funérailles : « Choisissez , a-t-il dit , pour déchirer mes flancs , «Ces rocs , dont j'écrasais vos ennemis tremblans ! » Le peuple s'en indigne, et sa prompte justice Pour ce crime nouveau cherche un second supplice, Le trouve, et dans son cours soi-même s'irritant, Au massacre d'Alvar prélude en l'insultant. Idamore s'arrête à leur voix menaçante:
Déjà les plus hardis reculaient d'épouvante, Quand mille bras vengeurs sur lui de toutes parts Font pleuvoir les débris dans la poussière épais. Un nuage s'élève , il s'ouvre , et la tempête Éclate sur son sein , siffle autour de sa tête... 11 défend son ami , l'embrasse, oppose en vain Au coup, qui cherche Alvar, sa poitrine et sa main ; Ce chrétien sans fureur, qui succombe et qui prie , Sur le signe impuissant de son idolâtrie Attache un œil d'amour, l'invoque , et radieux Tombe aux pieds d'Idamore en lui montrant les deux: Seul debout , l'insensé , faible et presque sans vie, Lève à travers l'orage un front qui nous défie, Protège encore Alvar, pâlit , tombe accablé, Et le couvre en mourant de son corps mutilé.
AKÉBAR.
Je n'ai plus de rival et ma fille me reste !
EMPSÀEL.
Mais une femme accourt, elle approche, elle atteste,
Sur ces membres flétris qu'ont dispersés nos coups ,
Qu'elle aimait Idamore et qu'il est son époux.
J'ai profané, dit-elle, un divin ministère.
Pour vous j'offrais au Gange un encens adultère;
J'ai trahi son hymen , j'ai violé mes vœux,
Et j'attends de vos lois le prix de ces aveux.
L'infidèle à ces mots dans les traits d'Idamore
Cherche et ne trouve plus l'image qu'elle adore,
Pleure , et sur son visage , à ce spectacle affreux ,
Ramène avec effroi son voile et ses cheveux.
Les brames, par mon ordre, entourent la coupable.
De l'exil , qui l'attend , l'arrêt inévitable
Doit signaler ici votre juste courroux.
On murmure contre elle , on s'attendrit sur vous ;
Vo js-même frémirez quand vous l'allez connaître.
Lf peuple la devance, et je la vois paraître.
SCENE VIL
ZARÈS, AKÉBAR , EMPSAEL , NÉALA, BrAME^, Guerriers, Peuple.
akébar.
Néala!
ZARÊS, qui s'est ranimé par degrés.
Se peut-il ?
AKÉBAR.
C'est elle ! Dieu puissant , Que ne prévenais-tu l'opprobre de mon sang ?
( A Néala. ) Toi , dont le front baissé fuit mon regard sévère , Que viens-tu faire ici? que cherches-tu ? NÉALA , s'approchant de Zarès.
Mon père.
AKÉBAR.
Lui!
ZARÈS
Qu'enlends-je?
NÉALA.
Oui, mon père; il le fut, quand j'appris Que les jours d'Idamore étaient par vous proscrits. Il comprendra mes maux , notre perle est la même ; Je m'exile avec lui pour pleurer ce que j'aime. Ne me soupçonnez pas de vouloir vous braver ; Mais de son seul appui je viens de le priver, Je devais le lui rendre en publiant ma faute. Vous ne gémirez pas sur ce peu qu'il vous ôte. Des terrestres liens votre cœur détaché, Pour moi d'un tendre soin ne fut jamais touché. Ravi par sa ferveur au-dessus des faiblesses , Il ne pouvait descendre à souffrir mes caresses ; Vous n'osiez pas m'aimer. Heureux, comblé de biens, Vos jours sont beaux sans moi : j'adoucirai les siens. A son fils qui n'est plus je me suis immolée. Que cette ombre chérie, un instant consolée , Transmette à mon amour ses devoirs et ses droits. Le moment n'est pas loin où, réunis tous trois, Nous n'accuserons plus la mort qui nous sépare ; Je le sens !
AKÉBAR.
Eh ! sais-tu quel destin te prépare Cette mort, seul refuge ouvert à votre espoir?
NÉALA.
Hélas ! je dois souffrir, mais je dois le revoir ! Je vous quitte â jamais, vous, qui m'avez chérie, Vous, dont je fus la sœur, et loi, douce patrie !
LE PARIA. ACTE Y
( Au grand prêtre. ) Adieu!... J'attends l'arrêt que vous devez porter.
AkÉBAK.
() tendresse! ô devoir ! qui des deux écouler?
( Après un moment de silence. ) Je dévoue à l'exil la tôle criminelle... Va , fuis, l'humanité le rejette loin d'elle ; Fuis J'attache à tes pas l'abandon cl l'effroi ; Je te maudis... Mes pleurs s'échappent malgré moi.
NÉALA , à Zarùs.
Il est temps de partir, la nuit vient , et pour guide , Mon père, vous n'avez qu'une vierge timide.
On va, si nous tardons, nous chasser des saints lieux. ZARÈ8.
Ma fille!
NÉALA.
Levez-vbu».
ZARÈS regardé un moment Néata, qtfil embrasse, puis Uéliar, et s'écrie :
Pontife, il est des dieux !
: Il s'é!oij;ite soutenu par Ncala ; le peuple se retire pour leur ouvrir un passage; Akébar, la tête appuyée sur la statue de Brama, reste plongé dans la douleur.)
NOTES
Ln critique, à la bienveillance et à l'urbauité duquel je me plais à rendre hommage, a cru devoir signaler, comme faute de prosodie, l'emploi que j'ai fait du mot croient dans ces deux vers :
Va, ces morlels si fiers, qui nous ont rejetés, De ce bonheur en vain nous croient déshérites.
Le respect que tout écrivain doit à la langue m'eût fait un devoir de corriger ce passage, si je n'avais pas pour moi l'exemple de Racine, qui a I «lit :
Qu'ils soient comme la poudre et la paille légère, Que le vent chasse devant lui.
j Le mot employé dans Esther, et celui dont je
I me suis servi, sont tous deux monosyllabiques; ils
I sont formés presque en entier des mêmes lettres,
et ils apportent à l'oreille la même terminaison
masculine; si L'un est admis dans levers, pour-
j quoi l'autre en serait-il banni? La langue poétique
en France est-elle assez riche pour se montrer
dédaigneuse, ou manhe-l-elle si librement qu'elle doive s'imposer à elle-même de nouvelles entraves? Dans les vers suivans, la règle des participes a paru violée :
Noire tendre amitié remplit le cours des heures; Ces arbres l'ont vu naître.
Ici le plus harmonieux et le plus correct de nos poètes vient encore à mon secours. Racine a fait dire à Néron, en parlant a Junie:
Immobile, saisi d'un long étonnement, Je l'ai laissé passer dans son appartement.
De plus, j'ai en ma faveur l'autorité de Condillac. Il établit pour règle que tout participe suivi d'un infinitif demeure invariable, quels que soient d'ailleurs le genre et le nombre du régime qui précède, et même lorsque l'infinitif est un verbe neutre. (Voyez la Grammaire de Condillac, page 193, in-8°, 1795.)
On a adressé a noire poè'ie une critique étrange a propos de ces vers du chœur du deuxième acte :
Des banians touffus par le brame adorés
Depuis longtemps la langueur nous implore : Courbés par le midi, dont l'ardeur les dévore, Ils élendent vers nous leurs rameaux altérés.
Un journaliste allemand a accusé M. Casimir !);■lavigne d'avoir pris pour un arbre une secte religieuse de l'Inde. Le reproche est grave, du moins en apparence; aussi prendrons -nous la peine d'y répondre. Ce qui nous y engage surtout , c'est l'empressement qu'ont mis certains journaux français ;1 donner cours a cette critique d'outre-Rhin, sans, au préalable, s'êlre informés, auprès du plus humble botaniste de leur connaissance , qui de
M. Casimir Dclavigne ou du docteur allemand s'était réellement fourvoyé. Ils auraient pu facilement juger alors de la valeur d'une pareille accusation , et ils ne se seraient pas imprudemment exposés , par une aveugle confiance en l'érudition d'un autre, à encourir le juste reproche de légèreté et d'ignorance.
Il nous suffira d'entrer clans quelques détails pour justifier pleinement notre auteur.
Le Banian est un arbre du genre figuier, bien différent cependant de notre figuier commun : il pousse de ses branches de longs jets tout a fait semblables A des cordes ou ;\ des baguettes : ces je! s gagnent la terre, s'y enracinent et forment de nouveaux troncs, qui, de la même manière, en produisent d'autres a leur tour; en sorte qu'un seul arbre, se multipliant ainsi de tout côté et sans in-
terruption, offre une seule cime d'une immense étendue, posée sur un grand nombre de troncs de diverses grosseurs, et qui ressemble à la voùle d'un édifice soutenu par une multitude de colonnes.
Marsden dit avoir vu, dans le Bengale, un banian dont le dôme de verdure n'avait pas moins de 1,116 pieds de circonférence : le tronc se composait d'à peu près cinquante à soixante tiges.
Cet arbre est en grande vénération surtout chez les païens, et c'est de là sans doute que lui est venu le nom de Banian, sous lequel sont désignés connu uniment tous les peuples de l'Inde, que les maboinélaiis regardent comme idolâtres.
C'est le Ficus indica des botanistes.
{Note des Édile tus.
EXAMEN CRITIQUE
DU PARIA
PAH M. DUVIOUET.
Qu'est-ce qu'un Paria ? C'est la première question que Ton a dû se faire lorsque l'on a entendu parler de la nouvelle tragédie de l'auteur des Vêpres siciliennes. Beaucoup de personnes aiment le théâtre, et ne sont pas pour cela familières avec les Relations du P. Catrou, les Voyages de Tavernier ou ceux de Bernier. Bernardin de Saint-Pierre a fait d'un Paria le héros d'un petit conte philosophique, intitulé la Chaumière Indienne, et ce Paria est, sous la plume du romancier, le modèle des sages , des solitaires , des amans et des époux ; // révère sa femme comme le soleil, et l'aime comme la lune. Un docteur anglais, député de toutes les académies des trois royaumes, a parcouru la moitié du globe pour y chercher la vérité et le bonheur: il ne trouve l'une et l'autre que dans la cabane du Paria. En quittant son hôte , le voyageur britannique veut lui faire présent d'une montre qui sonne les heures. « Les oiseaux les chantent, répond le « Paria. — Acceptez du moins ces pistolets , pour «vous défendre des voleurs dans votre solitude.— «L'argent dont vos armes sont garnies suffirait «pour les attirer. » Voilà le Paria du roman; voici celui de l'histoire :
« Outre les quatre premières tribus, celles des brames, des guerriers, des laboureurs et des artisans , il y en a une cinquième qui est le rebut de toutes les autres. Ceux qui la composent ont les emplois les plus vils de la société : ils enterrent les morts , ils transportent les immondices , et se nourrissent de la viande des animaux morts naturellement. Ils sont dans une telle horreur, que, si l'un d'entre eux osait toucher un homme d'une mitre classe, celui-ci a le droit de le tuer sur-le-
champ; on les nomme Parias. » (Rayxal, Histoire des deux Indes. )
Il y a encore, au rapport du même historien , une classe plus abjecte et plus méprisée que celle des Parias , c'est la tribu des Poulichis ; les détails dans lesquels il entre à leur égard, et que confirme l'autorité des écrivains les plus irrécusables , prouvent qu'il n'est pas de degré d'abjection et d'abrutissement auquel la tyrannie et l'ignorance ne puissent ravaler l'espèce humaine. Cet état d'avilissement et d'opprobre n'a jamais déshonoré les sociétés éclairées de la lumière du christianisme : l'esclavage des noirs , l'excommunication politique des Juifs, n'a approché dans aucun temps de cette dégradation absolue des droits de l'homme, à laquelle des castes entières ont été condamnées dans la presqu'île du Gange. En Europe, ceux qui étaient assis au dernier degré de la hiérarchie sociale se trouvaient réellement dans un état d'élévation prodigieuse, en comparaison de ces déplorables victimes du fanatisme, de l'orgueil et des préjugés asiatiques.
Venger ces infortunés , et préparer, même de loin , l'époque de leur régénération politique , est le devoir d'un écrivain qui embrasse dans ses vues les intérêts de l'humanité tout entière. Si jamais les Parias sont rendus à leur dignité primitive, j'ignore jusqu'à quel point ils auront obligation d'un si grand service à une pièce de théâtre jouée à deux mille lieues de Bénarés ; mais le théâtre répand et propage les maximes avouées par la justice et par la vérité ; et , puisque la presqu'île est aujourd'hui à peu près entièrement assujettie à une domination européenne , qui sait si l'opinion favorable à l'abolition d'un esclavage odieux ne recc-
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vra pas de la tragédie de M. Delavigne une nouvelle impulsion qui , communiquée de Paris à Londres , ira se faire sentir, par un heureux con- Ire-eoup , sur les rivages de Coroinandel et de Malabar ?
L'écueil d'un pareil sujet est l'exagération. Il est louable de s'enflammer pour une classe d'hommes proscrite et avilie; il est injuste et dangereux de pi sacrifier entièrement les classes supérieures. Cet écueil , M. Delavigne n'a pas su l'éviter ; il commence par retrancher des quatre premières tribus le l'Indostan celles des laboureurs et des artisans; 'este la tribu des Brames et celle des guerriers: un Paria est son héros; dès lors, les Brames ne seront jlus que des imposteurs fanatiques, insensibles à a voix de la nature et de la pitié; et, quant aux guerriers, il cherchera en vain sur leur front les races de leur noble origine; il n'y verra que
Des traits efféminés, Vieillis par les chagrins, par les pleurs sillonnés; Sous un faste imposant des corps dont la mollesse Faisait mentir le fer qui couvrait leur faiblesse.
Mais un Paria aura seul plus de force et de coulage que toute la tribu belliqueuse , que toutes les mtres tribus ensemble; il n'y a pas lieu d'en iouter; car il s'en vante et personne ne le iément:
Vos tribus dispersées
A l'approche du joug s'étaient déjà baissées.
Je récariai moi seul, qui seul restai debout.
Mais par quelle prodige ce Paria, vil rebut d'une nation , ce Paria que Dieu a retranché
Du nombre des humains Quand l'univers créé s'échappa de ses mains ,
se trouve-t-il à la tète de la tribu des guerriers ? 3'est ici la donnée principale de la pièce , et elle nie conduit naturellement à l'analyse.
Idamore , fils du Paria Zarès , a quitté depuis trois ans son vieux père , dont il était l'unique appui dans le désert. Poussé par un instinct irrésistible d'ambition, il s'est approché de Bénarès, et, déguisant son origine servile sous les dépouilles [les tigres qu'il a terrassés , il est venu prendre du service dans les troupes attaquées alors par les Portugais. Ses talens et son courage l'ont élevé de
grade en grade jusqu'au commandement suprême; ce commandement a été la récompense d'une dernière victoire qu'il a remportée sur les chrétiens , et dans laquelle il a fait prisonnier de ses propres mains le jeune Alvar, auquel il a sauvé la vie, et qui est devenu son confident et son ami.
Sûr de son attachement et de sa prudence, Idamore révèle à Alvar le secret de sa naissance ; Alvar lui confie à son tour que lui-même, par suite d'une erreur qu'il n'explique point , a été excommunié a Lisbonne , et que c'est pour se soustraire aux rigueurs de l'inquisition qu'il est venu débarquer sur les bords du Gange. Celle circonstance n'est d'aucun intérêt dans la suite de l'ouvrage; et, comme elle allonge inutilement l'exposition, il n'y aurait aucun inconvénient à la supprimer.
Rassasié de gloire, dégoûté du faste des villes , Idamore pensait à retourner auprès de Zarès; un sentiment impérieux , l'amour, l'a retenu à Bénarès. Épris des charmes de la jeune Néala , fille du grand prêtre Akébar , il a touché son cœur ; un obstacle qui parait invincible s'oppose à leur union. Néala est vouée par son père au dieu du Gange, et cet hymen religieux la consacre à une éternelle virginité. D'ailleurs Akébar est ennemi dldamore, qui n'a jamais voulu fléchir le genou devant sa puissance sacrée. Comment son ennemi pourrait-il espérer de devenir sou gendre?
Le pontife , après avoir longuement déploré les ennuis attachés à son rang , la contrainte qu'il est obligé de s'imposer à tous les momens de la vie , l'abnégation même des sentimens naturels , à laquelle il est condamné par sa pieuse politique, et surtout les chagrins cuisans qu'il ressent de l'orgueil inflexible d'Idamore , veut triompher de son superbe rival , en lui offrant la main de sa fille. Un oracle émané de la puissance suprême a rompu lesiengagemens sacrés de Néala; et Akébar, ignorant ceux qui lient déjà les deux jeunes amans, propose à Idamore un mariage qui doit mettre fin à tous les ressentimens. Idamore , transporté de joie , tombe aux pieds d'Akébar, lui jure soumission et respect. Les desseins du pontife sont accomplis ; il sort pour ordonner les préparatifs de l'hymen.
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Néala est auprès de son époux, lorsque tout à coup un scrupule généreux s'empare de L'esprit d'Idaraore; peut-il laisser ignorer à Néala que c'est un Paria qu'elle épouse ? Le terrible aveu lui échappe , et à l'instant Néala épouvantée recule avec horreur, et court se jeter auprès de la statue de Brama.
C'est ici la plus belle et la plus touchante situation de la tragédie. Dans une tirade très- éloquente et très-bien versifiée , l'auteur a placé l'apologie de la tribu des Parias. Idamore cherche à détromper son épouse ; il lui prouve facilement que les Parias et les autres hommes sont enfans d'un même Dieu, éclairés d'un même soleil, portés par la même terre , et appelés à une même vocation :
Dieu nous appelle tous; le brame qui l'encense Et l'enfant du désert repoussé des autels Reposeront unis dans ses bras paternels.
Cette tirade a été couverte d'applaudissemens mérités; il est juste d'en rendre quelque chose à Shakespeare qui, dans son Marchand de Venise, a prêté les mêmes idées au Juif Sylock. « Un Juif « n'a-t-il pas des yeux ? Un Juif n'a-t-il pas des « mains , des organes et des passions ? ne se nour- « rit-il pas des mêmes alimens ? n'est-il pas blessé « des mêmes armes ? etc. » Mais un emprunt fait à un théâtre étranger est une conquête légitime , et M, Delavigne l'a ornée de si beaux vers qu'il en a fait incontestablement sa propriété.
Dans le moment on annonce l'arrivée imprévue d'un vieillard ; et cette arrivée va tout changer, va donner à tout une face imprévue. Zarès, ne pouvant plus supporter l'absence de son fils , vient réclamer les droits de la tendresse et de l'autorité paternelle. A peine est-il instruit quldamore est perdu à jamais pour lui , puisqu'il va s'unir à une bramine , que Zarès l'accable de reproches ; il lui rappelle les souvenirs de son enfance , le tombeau de sa mère , et lui ordonne de renoncer à Néala , et de l'accompagner dans sa retraite ; Idamore lui demande une heure ; après une entrevue avec Néala , il obéira à son père. Zarès s'enfonce seul dans la forêt.
Idamore a déterminé avec peine Néala à le suivre au fond des déserts ; à ce prix l'hymen s'achève , et
la cérémonie a lieu sur la scène ; Zarès , qui est aux aguets , se croit trahi par Idamore , et accourt en répétant à grands cris qu'il est un Paria. Le grand prêtre, indigné qu'un homme impur ait osé profaner l'enceinte sacrée, ordonne la mort de Zarès. Idamore se jette au devant du coup fatal , et se déclare Paria, en proclamant Zarès pour son père. Effroi , consternation , trouble général ; on emmène Néala évanouie. Les soldats et le peuple abandonnent Idamore. Akébar convoque le conseil. Idamore est condamné à être lapidé; la sentence s'exécute. Le fidèle Alvar, qui n'a point voulu abandonner son ami , est enveloppé , on ne sait trop pourquoi , dans son supplice. Néala reparaît , mais son époux n'existe plus. « Que venez-vous chercher ? » lui dit Akébar. « Mon père ! » et elle se précipite dans les bras de Zarès , qui , avant de se remettre en route avec elle pour sa solitude , accable Akébar de ses malédictions , et lui annonce la vengeance céleste par cet hémistiche, le dernier de la pièce : « Pontife, il est des dieux ! »
Le plan de cette tragédie n'en est pas la partie la plus irréprochable , et cependant je me plais à reconnaître que , malgré les invraisemblances que l'on y a remarquées , il est plus sage et plus régulier que celui des Vêpres siciliennes. Il n'y a rien dans le Paria, que l'on puisse comparer ni à la présence inaperçue de Procida et de trois cents conspirateurs dans le palais même du vice-roi , ni au sommeil de Montfort , que trois avis différens ont instruit , dans le jour même , de l'existence de la conspiration , ni à la folie de Lorédan, qui se tue par amitié pour un homme qui voulait tuer son père , et qui lui enlevait sa maîtresse. Cependant voici quelques questions que j'adresse , sous la forme du doute, à M. Casimir Delavigne :
Est-il vraisemblable qu'étranger à la tribu des guerriers , dans un pays où la distinction des castes est si sévèrement maintenue , Idamore soit parvenu au suprême commandement de cette tribu , sans qu'on se soit informé de sa famille et de sa patrie ?
Que seul , à la tète de soldats peints comme des lâches et des efféminés , il ait affranchi son pays du joug des Portugais ?
Qu'Akébar trahisse devant un prêtre subalterne
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le secret de ses impostures , le ridicule de ses pratiques , la cruauté de sa politique sacrée ?
Que Zarès , reconnu par Idamore , alors investi de la toute-puissance , ne soit pas protégé efficacement contre les dangers que la découverte de sa qualité de Paria peut lui faire courir ?
Qu'au moment du danger qui menace Idamore, Néala n'intervienne pas comme médiatrice entre son père et son époux , et qu'un évanouissement seul motive l'absence de ces scènes pathétiques et touchantes que la situation amenait si naturellement, et qui auraient jeté tant d'intérêt et de mouvement dans les derniers actes ?
Qu'Alvar, qui n'a subi ni jugement ni condamnation , soit lapidé avec Idamore ?
Et qu'enfin Akébar se laisse enlever sa fille par un Paria qui l'outrage et le maudit ?
Je connais d'avance la réponse à toutes ces questions. Sans doute , ces invraisemblances existent , et cependant la pièce confirme les présages que les premières productions de M. Delavigne avaient fait concevoir ; on y remarque les progrès sensibles d'un talent distingué. La versification en est brillante; un grand nombre, un trop grand nombre peut-être de descriptions y étincellent de beautés poétiques du premier ordre. La pensée est souvent revêtue des couleurs de l'imagination; il y a donc beaucoup à attendre d'une muse à laquelle on ne peut imputer encore que des fautes de jeunesse, et qui donnerait peut-être moins d'espérances si elle montrait plus de raison et de maturité. Acceptons, j'y consens, cette heureuse compensation, et surtout montrons assez d'égards et d'estime à M. Delavigne pour ne pas lui prodiguer de pernicieuses adulations.
Racine mettait deux ans à mûrir le plan d'une tragédie, et lorsque ce plan, purgé des fautes inséparables d'une première conception , corrigé , remis vingt fois sur le métier, ne laissait plus enfin aucun scrupule ni à son goût, ni au goût plus sévère encore de son ami Despréaux, lorsqu'il s'était assuré que les caractères , inventés ou tracés d'après l'histoire, se soutenaient jusqu'à la fin sans se démentir un seul instant ; que l'intérêt des situations redoublait avec les obstacles, et allait toujours croissant jusqu'au dénoûmcnt; lorsque
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après avoir tracé la division des actes et la distribution des scènes, il avait esquissé en prose le dialogue de ses différais personnages , il avouait que sa tragédie était terminée. Les vers , il est vrai , lui restaient à faire; mais de beaux vers pour Racine étaient la moindre partie de sa tâche. Son seul embarras eût été d'en faire de médiocres ou de mauvais. Aussi , depuis Andromaque , la liste des tragédies de ce grand poète ne se compose que de chefs-d'œuvre. L'imagination n'y impose aucun sacrifice à la raison ; la réflexion et la lecture confirment et justifient l'illusion qu'elles ont produite au théâtre; depuis plus d'un siècle et demi , lues sans cesse, sans cesse représentées, elles semblent toujours briller de l'éclat de la jeunesse, de la fraîcheur de la nouveauté, et la mémoire, qui se les retrace , croit les recueillir pour la première fois.
Voltaire produisait plus facilement; unctragé die lui coûta souvent moins d'un mois de travail ; mais aussi quelle infériorité dans la correction des vers, dans la sagesse des plans, dans la vraisemblance des moyens , dans la régularité des compositions ! et, toutefois, malgré cette infériorité que l'on n'ose plus contester, le brillant de son coloris, la hardiesse de quelques-unes de ses conceptions, le grand ressort du pathétique , que nul autre n'a manié avec plus de force, l'originalité des mœurs qu'il a introduites sur la scène, et, plus que tout cela, les opinions qu'il a fait prédominer dans la société, après les avoir introduites et essayées sur le théâtre , lui ont conservé, parmi les poètes tragiques , une place si élevée , que l'ambition de ses successeurs s'est plutôt attachée à en approcher qu'à y atteindre. Mais son exemple a été contagieux; avec moins de génie, les auteurs qui sont venus après lui se sont permis toutes les licences que le génie seul peut excuser, parce qu'il est toujours assez riche pour en payer comptant la rançon. Lorsqu'on reprochait à ces faibles imitateurs les fautes de composition qui déshonoraient leurs ouvrages, ils répondaient par l'exemple de Voltaire, par le billet équivoque de Zaïre , par la lettre à double sens de Tancrède, par la fantasmagorie de Sémiramis , par les invraisemblances innombrables d'Alzire, et ils ne
•oyaient pas que ce n'était point par ces défauts jue les ouvrages dont ils s'autorisaient avaient >btenu les succès de la représentation et les suffrages des connaisseurs, et que, pour pécher impunément comme Voltaire, il fallait écrire, sentir et exprimer habituellement comme lui.
J'ai trouvé beaucoup à louer dans le style , beaucoup aussi à blâmer dans la conception générale de l'ouvrage. C'est indiquer que , d'après mon sentiment , le plan du Paria avait besoin d'excuse , et que le jeune auteur était sur la route du pardon; il serait digne d'un talent qui s'annonce sous de brillans auspices de ne point se mettre dans le cas de recourir à l'indulgence. Plus il avancera dans la carrière , plus cette indulgence se montrera difficile et rétive ; et compter, pour la réclamera l'avenir, sur les titres de Voltaire, c'est s'exposer à de cruelles, à d'irréparables méprises.
Au point où est parvenu le talent de M. Delavigne , il lui est plus facile de se perfectionner par la sagesse , que de se grandir en élévation. Écrira-t-il un jour mieux qu'il n'a écrit jusqu'à présent? sauf vérification ultérieure , il est permis d'en douter ; composera-t-il plus régulièrement ? il n'a qu'à le vouloir pour y réussir. Or une tragédie qui réunirait au mérite de la versification élégante, harmonieuse , énergique de M. Delavigne , le mérite d'un plan raisonnable , d'un plan conforme en tout aux règles de la poétique théâtrale, serait un ouvrage, sinon du premier ordre, au moins si voisin du premier , qu'il n'est pas d'ambition qui n'en dût être satisfaite : où trouverait-on alors les rivaux de M. Delavigne ?
Dans les reproches assez nombreux qui portent sur les diverses parties de l'invention, il en est un qu'on aura été surpris de ne pas rencontrer, et je dois en faire une mention expresse , parce qu'il a été à peu près général ; ce n'est pas pourtant dans l'intention de l'appuyer, c'est, au contraire, avec la ferme volonté de le combattre que je le rappelle. La prévention et l'erreur ont seules inspiré la critique que je me propose de réfuter.
Il s'agit du personnage de Zarès. Quel est ce père insensé et barbare, entendais-je répéter de tout côté, qui, couvert des haillons de l'indi-
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gence , vient troubler le bonheur d'un fils élevé au faite des grandeurs, et près de mettre le comble à sa félicité par son union avec une fille vertueuse et adorée ? Quel égoisme ! quelle dureté ! Quoi ! ce fils renoncera à son rang , à sa considération , à son amour ! Et pourquoi ? pour rentrer dans la fange , d'où son génie a su le relever; pour retourner dans un désert, s'exposer de nouveau au mépris et à la proscription , pour n'avoir d'autre consolation de son isolement que la société de son vieux père , auquel il offre de partager sa gloire et sa fortune, et d'habiter près de lui son superbe palais de Bénarès? Et c'est cependant sur ce vieillard que l'auteur a reporté tout l'intérêt de ses derniers actes; c'est sur lui qu'il appelle la pitié ; Idamore paraîtrait coupable, si, après la cérémonie de son hymen, il se refusait à le suivre avec sa nouvelle épouse ! Ne serait-il pas plus naturel que Zarès acceptât la proposition de son fils, puisque enfin il n'est pas connu pour un Paria , et que , couvert de la protection filiale du chef des guerriers, il doit plutôt aspirer à s'élever jusqu'à lui, que le condamner à redescendre à l'humiliation d'une tribu dégradée.
Voilà l'objection dans toute sa force. Ceux qui la font me paraissent avoir méconnu le but de la nouvelle tragédie, et ils ont prononcé d'après des préjugés vulgaires sur un caractère entièrement placé hors de la position sociale. M. Delavigne n'a voulu prouver qu'une chose, c'est qu'un Paria est un homme ; que l'infamie politique dont il est frappé est une grande infamie morale ; que dans cette caste rebutée il peut se trouver de grands caractères. Pour appuyer celte théorie par des exemples, il a mis en scène deux Parias, dont l'un, jeune, ardent, ambitieux, a triomphé de sa destinée , en se montrant digne des grands emplois auxquels il est parvenu ; dont l'autre , au contraire, a nourri pendant soixante ans, dans la solitude , la haine de ses oppresseurs et de longs ressentiraens contre les supériorités dont il est la victime. Façonné à son état et à ses privations, il ne doit voir qu'avec dédain et avec colère tout ce qui se rattache aux castes privilégiées. Il a en horreur leurs villes , leurs arts , leur opulence. Privé de ce fils • unique appui , dernière consola-
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tiou de sa vieillesse, il le cherche au péril de sa vie ; il le retrouve : dansquel moment ! lorsque son union avec la fille du grand bramine va l'enchaîner pour jamais à une caste qu'il abhorre , et lui enlever tout espoir de le ramener dans sa solitude, et de pleurer avec lui sur les cendres de sa mère. II faut connaître bien mal le pœur humain pour n'avoir pas senti combien était dans la nature cet héroïsme dune misère stoïque , ce mélange de vengeance, de dédain et de grandeur d'âme. A-t-on oublié Lusignan retrouvant sa fille au moment où elle va épouser le successeur des califes, et lui défendant, au nom de la religion et de l'autorité paternelle, un mariage coupable? Mais Zaïre est la fille des rois de Jérusalem! Oui, sans doute, de rois détrônés, captifs, réduits à une condition plus cruelle que celle des plus misérables Parias. Mais elle est fille d'un chrétien , et elle a promis de devenir chrétienne! Croit -on que l'aversion inspirée par la différence de religion soit plus puissante que celle que Zarès doit ressentir contre des titres dont il est séparé par toute la distance que met l'orgueil entre la toute-puissance et l'esclavage, entre l'existence et le néant?
Je suis donc loin de blâmer les sentimens qui animent Zarès; il serait faible et pusillanime s'il en montrait d'autres; ce que je blâme, c'est l'imprévoyance incroyable d'Idamore , qui ne prend aucune précaution pour mettre son père à l'abri de ses propres imprudences, et qui, en le laissant s'égarer seul dans la forêt sacrée, s'enlève le moyen de lui apprendre sa résolution de partir avec Néala, pour l'accompagner dans ses déserts . dès qu'elle sera devenue son épouse.
Les beautés de style que l'on aime à reconnaître dans le Paria sont nombreuses; mais elles sont déparées par des fautes échappées à l'attention de M. Delavigne, et que je crois nécessaire de lui signaler.
Idamore dit en parlant d'Akébar :
11 se trouble 5 l'éclat de sa grandeur suprême ; 11 s'impose, il s'adore; il a foi dans lui-même.
L'éclat éblouit , mais ne trouble pas; puis est-il correct de dire qu'on se trouble à l'éclat .' Le second vers est une paraphrase de ce mol
si connu de M'"c de Staél, parlant de Buonaparte: il croit en lui. La précision du mot en fait tout le mérite. J'ai bien peur que M. Delavigne ne l'ait gâté en le délayant. Et puis, il s'impose présente-t-il une idée claire et précise?
Le même Idamore dit en parlant de lui-même :
Jeté farouche encore à travers ces entraves, Je gémis sous leur poids léger pour des escla* et.
On attache les entraves aux pieds, mais on n'est pas jeté à travers : l'image est fausse ; et d'ailleurs les entraves n'asservissent point par leur poids, mais par leur dureté et leur force. Le poëte emprunte au joug une métaphore qu'il transporte improprement â un objet auquel elle ne convient nullement.
Va, ces mortels si fiers qui nous ont rejetés De ce bonheur en vain nous croient déshérités.
Ici la faute de prosodie est palpable. La terminaison du mot croient ne peut entrer dans un vers que lorsqu'elle est masculine, comme dans les imparfaits de l'indicatif, ils aimaient, ils croyaient. Une faute toute semblable se retrouve dans le ! dernier des deux vers suivans :
Sans que ses premiers feux ni sa clarté mourante De mes sens éperdus aient calmé l'épouvante.
La règle de l'accord du participe est évidemment violée dans cet hémistiche; il s'agit de l'amitié :
Ces arbres l'ont vu naître
On doit écrire, vue.
Que d'orgueils révoltés!
C'est la première fois que j'ai vu le mot orgueil employé au pluriel, et je doute qu'il fût possible â M. Delavigne d'autoriser ce pluriel par quelques exemples.
J'ai marqué ces inadvertances grammaticales, non que j'y attache une importance pédantesque, mais parce qu'elles gâtent des pensées et des tirades où l'on ne désirerait qu'admirer.
Voici des observations d'un autre genre : on applaudit beaucoup les deux vers suivans , adressés par Idamore au grand bramine :
Soyez plus qu'un mortel , j*y consens , si nous sommes , Vous le dernier des dieux, moi le premier des hommes.
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ignore si ceux qui les applaudissent ont le bonpur de les comprendre ; Idamore ne cesse de déamer contre la prééminence du grand prêtre sur
tribu des guerriers , et il établit les motifs de :s prétentions à la supériorité sur la caste des pâmes, dans ces vers singuliers, que, dans une litre circonstance, il adresse au peuple. Je Dinbattais , dit-il , je remportais la victoire ,
Quand ces brames si fiers que je courais défendre , Cachés au fond du temple et courbés sous la cendre, Implorant un appui qu'ils n'osaient vous offrir, Priaient , tremblaient pour vous, et vous laissaient périr.
! Le reproche assurément est bizarre , et l'on ne i^it pas trop ce qu'en tout pays livré aux horreurs e la guerre des prêtres ont de mieux à faire que e prier pour ses défenseurs. Quoi qu'il en soit , il ;sulte de cette allocution qu'Idamore entend bien rendre le pas sur le pontife , ce qui sera difficile 'après la concession qu'il lui fait; le premier es hommes, suivant toutes les règles de l'éti-
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quette polythéiste, ne doit venir immédiatement qu'à la suite du dernier des dieux.
Je me résume. Des fautes dans la disposition des scènes , quelques négligences de style , des idées fortes , une foule de beaux vers , des tirades entières écrites de verve ou imitées avec éloquence , un but moral très-élevé , de l'exagération dans certaines parties des rôles d'Akébar et d'1damore, beaucoup de charme et de naturel dans celui de Néala , un dénoûment tragique , mais invraisemblable , un grand talent qui donne de plus grandes espérances encore; tel est le jugement qu'après plusieurs épreuves j'ai porté du Paria: et ce qui m'a inspiré de la confiance dans mon opinion , c'est qu'elle a été partagée par le public , qui , tout en blâmant ce qu'il y a de répréhensible dans l'ouvrage , ne cesse de se porter en foule aux représentations. Ce ne sont pas les défauts , ce sont les beautés qui font le sort d'un ouvrage dramatique ; l'heureuse destinée du Paria et celle de son auteur me paraissent désormais assurées.
M. CASIMIR DELAVIGNE
de l'académie française;
Représentée pour la première fois, à Paris, sur le Théâtre Français, par les comédiens ordinaires du Roi, le 12 avril i836.
DISTRIBUTION DE LA PIÈCE
Luigi DE MONTALTE M. Volnys.
PAOLO , frère de Luigi M. Licier.
MARCO, vieux serviteur de la famille M. Samson.
THÉCLA, mère de Luigi et de Paolo Mme Allan-Dorval.
ELCI , tille de Luigi M"e Plessis.
La scène se passe aux environs d'Augsbourg.
Une salle commune dans une métairie: d'un côté, une fenêtre donnant sur la campagne; plus loin, une cheminée; de l'autre, un escalier. Sur le devant, une table et ce qu'il faut pour écrire.
SCÈNE I
LUIGI, assis près de la table, une bible ouverte devant lui ; THECLA , qui l'écoute en filant.
LUIGI
Bible, manne céleste , adorable parole, Livre, qu'on peut nommer le livre qui console, Olîuvre de vérité, dont chaque mot guérit Une douleur de l'ame , une erreur de l'esprit , Je jure d'accomplir tes préceptes austères, Et baise avec ardeur tes sacrés caractères !
THÉCLA
Bien ! Gloire à Dieu, Luigi ! Du moins mon premier- Suit l'exemple pieux qu'à deux fils j'ai donné, [né Puissè-je voir ton frère entrer dans cette voie, Et, comme Siméon , je mourrai de ma joie!
LUIGI
Cher Paolo !
THÉCLA
Rougis de son aveuglement.
LUIGI
J'en gémis.
THÉCLA
Il s'y plaît, s'attache obstinément A Rome, à ce cadavre , à cette chair impure Qu'un souffle de Luther a mise en pourriture.
Triste erreur !
THECLA.
Crime horrible envers le Dieu jaloux !
LUIGI
Ce Dieu repousse-t-il Montalte , votre époux, Mon père, qui, les yeux fermés à la lumière, Mourut dans les liens de votre foi première? Lui , si tendre , si bon !
THÉCLA
Mais catholique !
LUIGI
Aimé Du pauvre qu'il aimait.
THÉCLA
Catholique !
LUIGI
Estimé, Béni, pleuré de tous.
THÉCLA
Et digne qu'on le pleure , Que je regretterai jusqu'à ma dernière heure ; Mais catholique enfin !
LUIGI
Eh ! ne l'étiez-vous pas Quand un voyagé heureux porta vers vous ses pas ? Gentilhomme romain, dans cette métairie Il oublia pour vous sa brillante patrie. C'est tin piètre romain qui vous unit tous deux ; Une église d'Augsbourg fut témoin de vos nœuds.
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THECLA.
Église alors, mon fils ; mais nos ardents hommages Au ciel , en holocauste , ont offert ses images, Ses marbres, ses tableaux , jusqu'à ce Raphaël Dont les lambeaux brûlants sont tombes sur l'autel.
LUIGI
Hélas !
THÉCLA
Point île soupir! Laissez à l'Italie D'un culte qui se meurt l'idolâtre folie. Le courroux des élus fit œuvre de raison Lorsqu'en brûlant un meuble il sauva la maison , Et sans votre séjour dans une autre Gomorrhe, Vous n'auriez pas, mon fils, pour des arts quej'ab- Des simulacres vains sans vie et sans pouvoir, [horre, Ces mollesses de cœur que j'ai honte à vous voir.
LUIGI
Il est vrai , j'admirai dans mon adolescence Et Rome , et son soleil , et sa magnificence : Par Montalte avec moi mon frère y fut conduit; Quel œil de ses splendeurs n'eut pas été séduit?
THÉCLA
Ce fut alors qu'au sein de son humble servante Descendit du Seigneur la parole vivante; Mais par vous aux faux dieux Paolo confié Ne suça point ce lait qui l'eût purifié.
LUIGI
Un prélat lui promit honneurs, crédit, richesse...
THÉCLA
Et, prélat qu'il était, ne tint pas sa promesse. L'Ecclésiaste a dit : «Tout n'est que vanité.» Paolo se crut riche, et pauvre il est resté.
LUIGI
Nous revînmes sans lui.
THÉCLA
Confiance imprudente !
lvjigi. [te,
Qui l'excuse du moins. Son humeur sombre , aiden- Ses désirs excités et jamais assouvis [vis:
S'irritaient, s'enflammaient au fond des saints par- Son cœur s'y consumait en extases mystiques, Comme les pales feux mourant sous leurs portiques, Et dans les flots d'encens de leurs solennités Vers les cieux s'exhalait, ivre de voluptés ; Mais quels attraits divins lui paraient son idole! Pompe auguste, rayons d'une triple auréole, Gloire morte et vivante, œuvres des arts, beaux
[jours...
Ah ! quand on les a vus , on en rêve toujours-
THÉCLA
Au moment d'abjurer la loi qu'on y professe, Vers sa fange, mon fils, quel regret vous rabaisse !
LUIGI
Non, de Rome pour moi craignez peu le poison ; Ce qui charme mes sens y blesse ma raison.
Et vous la détestez en secouant sa chaîne?
LUIGI
J'abjure sans regret , mais j'abjure sans haine.
THECLA.
De la robe «lu Chris! qui revêt la hlam L< m Doit haïr le péché.
i rjici.
Mais non pas l<- pécheur.
THÉCLA
Jusqu'au pécheur lui-même, alors qu'il persévère, Fût-ce un frère, le votre; oui, votre propre frère.
LUIGI
Paolo!
THÉCLA
De mon cœur je le chasse aujourd'hui.
LUIGI
Qui ? vous ?
THÉCLA
Je l'en arrache, et je ne vois en lui Qu'une ame par l'orgueil de lèpre dévorée, Qu'une impure brebis d'Israël séparée, Loin du bercail céleste errant à l'abandon , El pour qui je n'ai plus ni baisers ni pardon.
Une mère !
THÉCLA
Qui ? moi ! redevenir la sienne !
.limais !... et c'est ainsi qu'une mère est chrétienne.
LUIGI
Mais s ii vous tend les bras...
THÉCLA
Je ferai mon devoir :
Jamais !
LUIGI
Et cependant vous allez le revoir.
THÉCLA
Qu'entends-je? R cède enfin à vos longues prières?
LUIGI
De lui-même il revient.
THÉCLA
Pour fermer mes paupières.
LUIGI
Pour réjouir vos yeux.
THÉCLA
L'absent revient à nous!
Ta servante, 6 mon Dieu ! t'en rend grâce à genoux.
LUIGI
Ah ! je vous reconnais.
TnÉCLA.
Suis-je donc insensible?
Etouffer la nature est-ce un effort possible? Le voir après quinze ans ! Mon fils!... il m'est rendu ! Je puis mourir : le fils que je croyais perdu, De sa vieille Thécla suivra les funérailles ; Lui , dont le doux fardeau fit frémir mes entrailles, Lui , le sang de mon sang, le fruit de mes douleurs , Lui... je... Ma voix expire et s'éteint dans mes pleurs.
LUIGI
Les siens vont s'y mêler.
THÉCLA, d'un air de reproche.
Me le cacher!
LUIGI
Sans doute.
J'eus tort; mais...
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Comment?
THECLA.
Il arrive ! et quand? par quille route?
C'est aujourd'hui que nous l'embrasserons.
Et peut-être, Luigi, nous le convertirons.
LUIGI, THÉCLA, MARCO
MARCO
J'accours, maîtresse.
THÉCLA
Retrouve tes vingt ans, rajeunis d'allégresse : Mon Paolo revient.
LUIGI
Il le sait.
MARCO
Tout est prêt.
Quoi ! la maison entière était dans le secret ?
LUIGI
Jusqu'à ma fille Elci ; sans la connaître , il l'aime.
MARCO
Nous serons donc céans deux à penser de même.
THÉCLA, regardant Marco sévèrement.
Oui, catholique aussi.
LUIGI, lui frappant sur l'épaule.
Mais sage.
THÉCLA
Ne va pas Prendre avec lui les airs de nous blâmer tout bas.
MARCO
Que chacun suive en paix le culte qu'il préfère; Choisir entre les deux n'est pas petite affaire. Le tisserand d'Augsbourg, Frantz, qui s'en est mêlé, En a l'esprit malade et le cerveau fêlé : Le mien tient bon ; je fais ce que faisait mon père, Et, chrétien comme lui , je crois, j'aime et j'espère. THÉCLA. [cens,
C'est bien ; mais à quoi bon vos hymnes , votre en- Vos cloches, dont le branle assourdit les passants ; Vos saints, qu'un cierge éclaire et que votre œil ado- Sur la toile enfumée où le ver les dévore? [re
LUIGI , bas à sa mère.
Est-ce donc le moment de prêcher un vieillard ?
THECLA.
Pour corriger un fou jamais il n'est trop tard.
MAI1CO
Fou , tant qu'il vous plaira ! Sans crier anathème , J'entends le son joyeux qui fêta mon baptême ; •le sens comme un besoin d'être meilleur encor Quand mon patron me luit dans son grand cadre
[d'or :
Mains jointes devant moi, ce saint que je contemple M'encourage à prier en me donnant l'exemple. Un bel alléluia m'épanouit le cœur, Et je me fais plaisir quand je me mêle au chœur. Ma voix chevrote un peu , mais son timbre résonne , Et je ne vois pas, moi, sinon que je détonne, Quel grand mal je commets, lorsque dans le saint Je chante à plein gosier les louanges de Dieu, [lieu
THÉCLA
Mais le jour du repos vous le passez en fête.
LUIGI , à sa mère.
Assez !
THÉCLA
De vos refrains vous nous brisez la tête.
MARCO
Je crois très fermement qu'au mépris de l'autel, Travailler le dimanche est un péché mortel ; Et puissent me punir Rome et son saint collège Si j'ai quelque accointance avec ce sacrilège! Mais des actes permis le rire est-il exclus ? Vous et les dissidents...
THÉCLA , avec colère.
Marco !
MARCO
Non , les élus ; Froids , recueillis , muets , vous craignez , je suppose, D'éveiller de si loin Dieu quand il se repose. Dieu vous approuve , soit ; mais en chantre zélé , Pour sa gloire au lutrin lorsqu'on s'est signalé , Défend-il de nover au fond de quelque tonne La soif qu'il nous causa dans le vin qu'il nous donne? Le refrain vient de source, et chez maître Martin , Les coudes sur la table, autour du broc d'étain Qui passe en se vidant et repasse à la ronde, Nous célébrons celui qui lit l'homme et le monde. Et croyons qu'en buvant, qu'en chantant le vin Nous le glorifions dans ce qu'il fit de mieux, [vieux,
THÉCLA
Ai-je mis à l'entendre assez de patience?
LUIGI
Montrez pour Paolo cette même indulgence.
THÉCLA
En aurai-je besoin ?
LUIGI
Cachez-lui qu'avant peu Je fais de mes erreurs l'éclatant désaveu.
THÉCLA
Le cacher !
LUIGI
S'il repart , ce coup, toujours pénible, Mais reçu loin de nous , lui sera moins sensible : S'il reste, laissez-moi, par mes ménagements, D'un cœur qui va saigner adoucir les tourments.
loi
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THECLA.
Peur terrestre, Luigi ! La vérité qui blesse, Je l'entends sans colère et la dis sans faiblesse. MARCO.
( Vivement.)
Et s'il vous disait, lui... ce que je ne dis point...
THECLA.
Quoi?
MARCO
Que mon maître et vous errez sur plus d'un THÉCLA, avec violence. [point ?
Merci de Dieu! Marco, voulez-vous qu'on vous marco, à part. [chasse?
Voilà comme elle entend la vérité !
LUIGI , à sa mère.
De grâce, N'allez pas sur un mot prendre feu sans sujet ; Le pieux Mélanchton approuve mon projet : « Au fiel de ces débats qu'en famille on ayite , « L'amitié perd , dit-il , sans que la foi profite.»
THKCLA.
De notre grand Luther l'apôtre préféré,
Des lumières du siècle est sans doute éclairé ;
Mais ne demandez pas à sa science humaine
Ce courroux vigoureux , cette ferveur de haine
Où son maîlre puisa l'acre sincérité
Qui débordait en lui contre l'iniquité,
Quand pour l'aveugle même il a rendu visible
Jusqu'où pouvait faillir la parole infaillible ,
Et qu'il a mis à nu, de ses viriles mains,
Tout ce rainas honteux de mensonges romains.
Mélanchton , qui n'a point cette franchise amère,
Eût-il pu rien détruire?
LUIGI
Il peut fonder, ma mère :
Dieu réserve à chacun l'œuvre qu'il accomplit; La violence abat, la douceur établit.
Mais de vos deux enfants si l'intérêt vous touche , Par pitié, par amour, qu'il vous ferme la bouche.
THÉCLA
Ah! faible que je suis !
LUIGI
Cédez.
THÉCLA
Pénible effoit!
LUIGI
Vous vous l'imposerez.
THÉCLA
Si je puis ; mais j'ai tort.
A ta langue , Marco, tu feras violence !
Mon amour pour la paix garantit mon silence.
( Apart.)
L'anneau de Salomon me répondrait du sien, Je ne m'y fierais pas.
THÉCLA
Que murmurez-vous?
MARCO
Rien.
Mais voilà votre Elci !
LUIGI, THÉCLA, MARCO, ELCI
THÉCLA
Venez , petite fille ; Vous étiez contre moi du complot de famille.
elci. [vous.
Contre vous, bonne mère! Ah! dites mieux, pour Un plaisir qui surprend n'en est-il pas plus doux?
LUIGI
Avec l'aube naissante elle s'était levée.
MARCO
Pour aller de son oncle épier l'arrivée.
ELCI.
Comment ne pas l'aimer? Il m'aime, et tous les ans Je reçois de sa part quelques nouveaux présents.
Oui, pauvre, il donne encor.
Ces cadeaux d'Italie, Je les crains.
ELCI.
Et moi , pas ; ils me rendent jolie.
THÉCLA
Aussi , pour votre bien , je vous dis sans détours Qu'un peu de vanité se sent dans vos atours.
ELCI.
Rien qu'un peu ?
LUIGI
C'est permis.
MARCO
L'église, qu'elle imite, En parure de fête à se parer l'invite.
THÉCLA
Pas aujourd'hui, Marco.
MARCO
Mais le jour du Seigneur.
Chacun s'ajuste au mieux , et je m'en fais honneur: Je tire l'habit neuf de l'armoire d'ébène, Et suis beau sans remords une fois par semaine.
ELCI.
Et ces atours , d'ailleurs, qui les rend plus mondains? Vous.
ELCI.
Ces bijoux d'or sont un don de vos mains : Reprenez-les.
THÉCLA
Prends garde.
ELCI.
Osez.
THÉCLA
Tu ris , friponne.
ELCI , qui lui donne un baiser.
Vous n'oseriez.
LUIGI
Eh bien ! tu n'as donc vu personne?
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ELCI.
Hélas ! pas lui , du moins.
LU
Mais, mou Elci, comment L'aurais-tu reconnu?
ELCI.
D'instinct, de sentiment : Mon cœur m'eût dit : C'est lui ! De plaisir trans-
[portée ?
En trois bonds dans ses bras je me serais jetée.
MARCO
Au risque d'embrasser un passant tout surpris D'un bonbeur imprévu qu'il n'aurait pas compris.
ELCI.
Lasse d'attendre enfin , j'ai fait comme l'abeille, Qui retourne au travail sitôt qu'elle s'éveille , Et, parfumée encor des courses du matin , Dans sa ruche en rentrant rapporte son butin.
(Ouvrant son tablier.)
Je n'ai pas épargné les blés du voisinage; Ces touffes de bluets en rendent témoignage. Mon oncle aimait ces fleurs.
TRÉCLA.
Il est vrai , quand jadis Le long des épis verts je suivais mes deux fils.
LUIGI
Beaux jours!
ELCI , secouant son tablier dans les mains de Marco. Prends pour orner la chambre qu'il préfère.
MARCO
Voilà de quoi fleurir une chapelle entière.
LUIGI
Aimable enfant, qui tendre et folâtre à-Ia-fois Chante, saute et s'ébat comme l'oiseau des bois.
La gaîté vous plaît tant !
TIIÉCLA.
Souvent je la vois grave.
ELCI.
Vous aimez qu'on le soit.
LUIGI
De tous nos goûts esclave.
THÉCLA
Devinant tous nos vœux !
MARCO
Écoutant sans dédain Les contes que je fais, quand elle est au jardin.
ELCI.
Mais du pauvre conteur les fruits sont au pillage.
MARCO
Cueillez, coupez, pillez; il en vient davantage : C'est bénédiction.
LUIGI , faisant asseoir Elci sur ses genoux. Ange, qu'il faut chérir; Oui, sa main bénit tout et fait tout refleurir. Le bonjour dans les yeux , le souris sur la bouche, Quand elle ouvre à demi les rideaux de ma couche, De sa joie innocente elle vient m'égayer Comme un reflet du ciel qui rit sur mon foyer.
THECLA.
Il ne lui manque plus que d'aller dans le temple Honorer ma vieillesse en suivant votre exemple.
ELCI.
Ordonnez.
LUIGI
J'aurais tort d'exprimer un désir.
N'obéis pas, choisis; mais attends pour choisir , Attends, pour abjurer le culte que j'abjure : Ce qu'il faut consulter, quand ton ame plus mûre Aura pu s'éclairer par la comparaison, Ce n'est pas mon exemple , Elci , c'est ta raison.
ELCI.
Ma résolution ne peut rester douteuse :
Je veux être avec vous heureuse ou malheureuse.
LUIGI , en l'embrassant.
Ma fille !
THÉCLA, à Marco, d'un air de triomphe.
Tu l'entends?
MARCO
Fait-elle bien ou mal?
Dieu le sait ! mais son culte est l'amour filial.
LUIGI
Brisons-là.
THÉCLA
Voici l'heure où, dans leur conférence, Luther etMélanchton font assaut d'éloquence : De leur présence auguste ils veulent honorer La fête qui bientôt doit vous régénérer : Venez puiser d'avance une nouvelle vie A ce banquet de l'ame où leur voix vous convie.
C'est un devoir.
THÉCLA , à Elci.
Au temple ils prêcheront demain ; Y viendras-tu?
ELCI.
. Peut-être.
MARCO, à Elci.
A l'office prochain Je suivrai le bon oncle; irez-vous?
ELCI.
C'est possible.
LUIGI
Chacun veut la gagner,
THÉCLA , à Luigi.
Ce bras-là pour ma Bible , L'autre pour moi ! Partons.
LUIGI
Garde-toi de sortir, Et de son arrivée accours nous avertir.
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SCÈNE IV
MARCO, ELCI.
ELCI.
Adieu , Marco !
Déjà?
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KLCI.
Ma tache est commencée :
J'habille du voisin la pauvre fiancée.
J'achèverai trop tard si je perds un moment, Et donner à propos c'est donner doublement.
MARCO
Hâtez-vous. Je descends jusqu'au bord de la source, Pour voir si du ruisseau rien n'arrête la course : Quand il suit son chemin il fait un bruit si doux ! Je veux que les amis, bras dessus, bras dessous, Epanchent leurs deux cœurs près de ses ondes fraî- En caressant de l'œil le duvet de mes pêches, [ches,
KLCI.
Dieu bénisse, Marco, tes soins industrieux : Va , qui travaille prie.
MARCO
Et qui donne fait mieux , Ange de charité !
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SCÈNE V
MARCO, seul.
Protestante ou fidèle, Elle ira droit aux cieux; mais, pour s'emparer d'elle Et l'y mener tous deux par différents chemins, La messe avec le prêche ici vont être aux mains. Non , ce cher Paolo par respect doit se taire : 11 était à cinq ans quelque peu volontaire. Mon préféré , mon fils , ce petit révolté Qu à l'école autrefois malgré lui j'ai porté, Je vais donc le revoir, aujourd'hui, tout-à-1'heure , L'embrasser le premier!... On vient... Allons, je
[pleure !
Tout ému que je suis, restons maître de moi : Avant que de pleurer il faut savoir pourquoi. Quel air sombre ! Est-ce lui ?
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SCÈNE VI
PAOLO , suivi d'un messager à qui il a remis sa besace et son bâton de voyage et qui reste au fond ; MARCO , retiré dans un coin d'où il observe Paolo.
PAOLO , à voix basse en tombant sur un siège.
Dieu vengeur, je t'offense ; Mais à l'aspect des lieux témoins de notre enfance, Je me sens défaillir sous l'horrible dessein Que, depuis mon départ, je porte dans mon sein.
MARCO , qui s'approche.
Mon ancienne amitié ne peut le méconnaître ; Non , c'est toi, c'est bien toi !...
PAOLO
Marco !
MARCO
C'est vous, mon maitre!
p.ioi.o.
Dans mes bras!
MARCO
Je n'osais.
Eneor !
MARI. il.
Jamais assez !
PAOLO
Mon bon, mon digne ami !
MARCO
Vous me reconnaissez ?
PAOLO
Malgré tes cheveux blancs.
MARCO
J'ai vieilli.
PAOLO
Mon visage, Plus pâle que le tien , a vieilli davantage.
MARCO
Qu'est-ce? un peu de fatigue?
PAOLO
Un mal plus grand.
MARCO
L'ennui Qu'un triste pèlerin traîne en route avec lui?
Non ; les veilles, Marco, le jeûne, une pensée...
(Portant la main à son front.)
Elle est là.
MARCO
Pourquoi donc ne l'avoir pas chassée?
PAOLO
Mais toi , toujours dispos ; l'œil vif, le teint fleuri ; Satisfait de ton sort !
MARCO
Rien vêtu , bien nourri , Je suffis, sans fatigue , aux soins du jardinage. L'hiver j'ai du loisir ; l'été je me ménage. Si mes melons ont soif, je suis leur sommelier ; Mais , quand j'ai soif aussi , je me sers le premier.
paolo. _.
Et ta religion?
MARCO
Je la suis.
paolo.
En fidèle?
Mais en vieillard.
MARCO
PAOLO
Comment?
MARCO
A ma façon.
Laquelle?
MARCO
Vous jeûnez ; moi , je tiens que , passé soixante ans, On peut en prendre à l'aise avec les quatre-temps. Pour les veilles, néant; hors si Noël arrive , Vu que le réveillon me met sur le qui-vive. Quant à mon confesseur, ses avis sont ma loi ; Mais le vieux que j'ai pris dit toujours comme moi ; Et si , par grand hasard , il me prêche abstinence , C'est chose de santé plus que de continence. Je ne blâme personne et ne m'émeus de rien.
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Doux pour moi , bon pour tous , je ris et mène à
[bien , Sans faire l'esprit fort , ni trancher de "apôtre, Ma joie en ce bas monde et mon salut dans l'autre.
PAOI.O.
Et tu vis d'un œil froid nos autels profanés?
MARCO
Non.
PAOLO
Leurs trésors détruits ?
MARCO
Non pas.
Abandonnés Au pillage, aux fureurs d'un peuple frénétique?
MARCO
Et que pouvait contre eux un pauvre domestique? J'ai crié , mais tout bas; car, à ne point mentir, Je n'eus jamais en moi l'étoffe d'un martyr.
PAOLO
Je devais donc trouver cette tiédeur de zèle Dans le vieil héritier de la foi paternelle ! Et de ces insensés il n'est pas le plus grand : Le moindre crime ici, c'est d'être indifférent. Luigi ?...
MARCO
Vous hésitez !
PAOLO
Mon bon frère...
MARCO
Il vous aime.
PAOLO
Comme autrefois , oui ; mais...
MARCO
Il est toujours le même.
PAOLO
Oui, pour moi; mais... pour Rome?
Expliquez-vous.
PAOLO
Eh bien!
On assure, et je crois... non, non, je ne crois rien. S'il était vrai !
MARCO
Parlez.
PAOLO
Je ne le puis ; je tremble.
Oh! non ; je maudirais le jour qui nous rassemble. Luigi , traître à son Dieu !
MARCO
Qui répand ce bruit-là?
PAOLO
C'est faux ?
MARCO
Quelque ennemi !
PAOLO
Tu l'affirmes ?
MARCO
Voilà
Comme on brouille les gens !
c^aijsD
PAOLO
Achève; je t'écoute.
J'arrivais convaincu ; tu m'as parlé, je doute :
(Le repoussunt. ) Je doute ; ah ! sois béni !... Mais puis -je croire en maiico. [toi?
Eh! pourquoi pas?
PAOLO
Chrétien incertain dans ta foi!
MARCO
Incertain !
PAOLO
Cœur glacé !
MARCO
Souffrez que je m'explique.
PAOLO
Tu te souviens encor que tu fus catholique ; Tu ne l'es plus.
MARCO
Si fait.
TAOLO.
Tu ne l'es plus ; va , fui.
MARCO, à part.
Je le suis trop pour elle et pas assez pour lui.
PAOLO , montrant le messager.
J'ai besoin d'être seul; chez moi conduis cet homme: Je veux lui confier une lettre pour Rome ; Je vais l'écrire.
MARCO
Au moins...
PAOLO
Qu'il la prenne en partant.
MARCO
Au moins voyez la chambre où vous vous plaisiez paolo. [tant.
Non , sors !
MARCO
Des deux côtés voilà qu'on me soupçonne : Soyez donc modéré pour ne plaire à personne!
(Au messager en lui montrant les degrés qui conduisent à la
chambre de Paolo. ) Montez.
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SCÈNE VIL
PAOLO, seul.
Dieu me l'a dit; Dieu m'a dit : « Je le veux.» J'ai senti sur mon front se dresser mes cheveux; Il m'a répété : « Marche !» et , plein d'un saint cou-
[rage , J'ai pris, pour obéir, mon bâton de voyage; J'ai marché ; me voici !... Mais devant l'attentat Qui sans vie à mes pieds doit jeter l'apostat , Mon bras peut hésiter si Dieu ne le décide. Apostat, lui, jamais! plutôt moi... fratricide ! Et, puisque j'ai faibli malgré tous mes efforts, Je ne puis me lier par des nœuds assez forts : Ecrivons.
( Il s'assied pics de la table.)
io<;
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« Au révérend frère Anastasio , pénitencier de « Sainte-Marie-Majeure.
« Mon père, »
Ma main tremble.
« Peut-être le bruit répandu sur l'apostasie'de mon « frère n'est qu'une œuvre de Mensonge, ou, du " moins, je pourrai par mes paroles raffermir sa foi « chancelante. Tel est le devoir que je me suis im- « posé en m'éclairant de vos conseils, et qu'd me « sera donné de remplir si votre pieuse inspiration « m'anime. »
Inexprimable; ivresse !
Mon cœur se rouvrirait, et des pleurs de tendresse, Des pleurs rafraîchissants par la joie arrachés, Jailliraient vers mon Dieu de mes yeux desséchés !
«Mais il est une autre mission , connue de moi « seul et que j'ai reçue d'un plus grand, d'un plus « saint aue vous, du Tout-Puissant, qui ne veut pas « que je sois séparé de mon frère durant celte vie « dont les joies ou les tourments seront sans fin. Priez « donc, oh! priez à genoux, pour qu'il ne se fasse « pas, en s'obstinant à se perdre, une vertu de l'en- « durcissement; car, je l'ai juré à Dieu, et je vous o écris pour vous le jurer à vous-même, la veille « de son abjuration... »
La veille ! et si demain... Ah! qu'il cède ! qu'il vive, Qu'il vive, et que jamais cette veille n'arrive!
a La veille de son abjuration , je supplierai le ciel, « les mains jointes et le front contre terre, de répan- « dre sur lui les grâces d'un dernier repentir, et, dût <■ mon ame se déchirer... je sauverai la sienne. »
SCÈNE VIII
PAOLO; MARCO, qui descend, suivi du messager.
marco.
Je cours vers votre frère.
PAOLO , se retournant brusquement.
Hein! quoi? qui m'a parlé ?
Où vas-tu? Que veux-tu ? T'avais-je rappelé ? Que m'as-tu dit?
MARCO, intimidé.
Pardon!
PAOLO
Vers mon frère !
MARCO
Sans doute , Et je vais, j'en suis sûr, le trouver sur ma route, Qui, les deux bras tendus, et de larmes baigné...
PAOLO, avec douceur.
Va , Marco !
MARCO, sortant.
Je m'y perds.
SCÈNE IX
PAOLO; LE MESSAGER, au fond.
PAOLO, reprenant la plume.
Achevons.
<• Si je reviens parjure , montrez-moi cette; lettre , « et que la malédiclion de mon souverain juge pèse «sur moi dans ce monde et dans l'autre ; je l'ac- « eepte. En signant ce que je vous écris, je mets « mon nom au bas de mon éternelle condamna- « tion. »
(Il se lève.)
J'ai signé.
( Au messager.)
Piétro, rends cette lettre à celui qui m'envoie.
( Le messager sort.) J'aurai consommé l'œuvre avant qu'il me revoie.
THÉCLA , du dehors.
Il est ici !
Ll'IGI , de même.
Mon frère !
PAOLO
Ah ! qu'i itends-je? à ce cri , Ce cri qui m'est si doux, frissonnant, attendri, De joie et de douleur je sen i mon cœur se fondre : Nos bras vont s'enlacer, nos sanglots se confondre , Et j'ai signé !...
PAOLO, THÉCLA, LUIGI, MARCO
THÉCLA
Mon fils!
LriGi.
Ah ! mon frère !
THÉCLA
Seul bien Qu'au ciel je demandais!
LUIGI
Mon Paolo !
THÉCLA
Le mien , Le mien , qui m'est rendu !
LUIGI
Doux retour! que de charmes Je goûte à te revoir!
PAOLO
Où suis- je ?
THÉCLA
Sous les larmes, Les baisers maternels.
LUIGI
Dans le sein d'un ami.
THÉCLA
Parle-moi.
Réponds-nous.
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PAOLO
No vivant qu'à demi , [se, Chancelant sons le poids d'un bonheur qui m'oppres- Puis-je trouver des mots pour en peindre l'ivresse !
LUIGI
Nous te regrettions tant !
THÉCLA
J'ai tant gémi sur toi !
paolo, à Thécla.
Moi , sur vous l
THÉCLA
Je n'étais que malheureuse.
PAOLO
Et moi , J'étais coupable?
LL'IGl.
Non.
THÉCLA, froidement, à Paolo.
Vous plaindre est-ce une offense?
Je vous plaignais de même ; est-ce un crime ?
LUIGI , vivement.
Je pense Que nous avions aison de nous plaindre tous trois ; L'absence est si cruelle !
• THÉCLA
Ah ! c'est vrai.
marco , à part.
Cette fois Il a paré le coup.
THÉCLA
Grâce à la Providence, Tu trouveras ici la gaîté, l'abondance, L'union.
MARCO, à part.
Qu'elle y reste !
LUIGI
Oui , tout m'a réussi, Frère , j'ai prospéré.
THÉCLA
Mais c'était juste aussi ; Dieu protège les siens.
PAOLO
Comment, les siens?
LUIGI
En père Il nous protège tous.
Cependant l'un prospère ; Mais l'autre...
PAOLO
On le châtie ?
LUIGI
Eh ! de quels torts ?
PAOLO
Pourquoi ?
THÉCLA
Je m'entends.
PAOLO, prenant la main de: son frère.
L'un et l'autre ils ont la même foi.
THKCLA.
Qu'à l'esprit qui s'obstine un jour le ciel pardonne ! C'est mon vœu.
PAOLO
Comme un jour au cœur qui l'abandonne , C'est le mien.
THÉCLA
Pour l'aveugle à quoi sert la clarté ?
PAOLO
A qui poursuit l'erreur que fait la vérité?
L'erreur !
PAOLO
L'aveuglement !
MARCO, à part.
Ah ! la voilà partie!
Le démon de Luther se met de la partie.
LUIGI
Ma mère , Paolo , ne pensons qu'au bonheur D'être unis tous les trois dans la paix du Seigneur.
THÉCLA, à Paolo, avec effusion.
Unis, toujours unis, en priant l'un pour l'autre! Oublions tout... Ta main !
LUIGI, en la mettant dans celle de Tliiïcla.
Elle cherchait la vôtre.
THÉCLA, à Paolo.
Embrassons-nous, mon fils , et de bonne amitié. Je vous quitte ; Marco ne fait rien qu'à moitié :
(A Marco.) J'aurai du soin pour deux. Que le foyer pétille ; Grand feu! fête au logis et banquet de famille ! Après un si long deuil que la joie ait son tour, Puisque l'Enfant prodigue est enfin de retour.
MARCO, bas, en riant, à sa maîtresse.
Fausse comparaison, maîtresse; car j'estime Qu'il n'a pu, n'ayant rien, manger sa légitime.
THÉCLA , sévèrement.
Respect à l'Écriture ! en rire , c'est pécher.
MARCO
Bon ! Dieu fera le sourd pour ne pas s'en fâcher.
Silence! et suivez-moi.
MARCO , à part, en s'en allant.
Le premier choc fut rude ; Mais quand de disputer ils auront l'habitude...
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l'AOLO.
,](• crois renaître ; Une ineffable paix se répand dans mon être. Ali ! iniin ami !
LUIGI , montrant le fauteuil de famille.
C'est là que, se penchant vers nous, Celui qui manque ici nous prit sur ses genoux. Frère, tu t'en souviens?
PAOLO
C'est là qu'à ma demande,
De quelque saint martyr il contait la légende , Et que ma mère... alors elle invoquait les saints; Ma mère, pour prier, joignait nos jeunes mains. Tu t'en souviens , Luigi ?
LUIGI
L'été, sous la feuillée, Rappelle-toi nos jeux.
PAOLO
Comme de la veillée Les heures fuyaient vite à ces pieux récits !
LUIGI
Quels plaisirs nous goûtions l'un près de l'autre assis !
PAOLO
Qu'ils étaient purs !
LUIGI
Ces jours reviendront, car tu restes?
PAOLO
Nous connaîtrons encor ces voluptés célestes... Car tu n'es pas changé ?
LUIGI, l'attirant vers la fenêtre ouverte. Regarde.
Où donc ?
LUIGI
Là-bas , Près du pommier, témoin de nos joyeux combats...
paolo. [terre,
Lorsque ses fruits vermeils, qui pendaient jusqu'à Présentaient aux deux camps'des armes pour la guer-
luigi. [re.
Une maison s'élève.
PAOLO
Oui.
Ll ICI.
bâtie à mon goût ; Rien modeste.
PAOI.O.
A la tienne elle ressemble en tout.
LUIGI
Dis-moi quelle est des deux celle que tu préfères?
PAOLO
Elles sont sœurs, Luigi.
LUIGI
Comme noussommes frères.
PAOI.O.
Qui l'habite ?
LUIGI
Un ami va bientôt l'habiter,
Et tu le connaîtrais si tu devais rester.
PAOLO
( l'est :on vœu ?
Ll igi.
Le plus cber.
PAOLO, à part.
II craindrai! ma présence ,
S'il n'était devant moi Ion de son innocence On m'a trompé,
LUIGI
Consens !
PAOLO
Me promets-tu qu'un jour, Comme à seize ans, pourRome épris d'un pur amour, A celui qui de Dieu sur la terre est l'image...
Tu consens ?
PAOLO
Nous irons rendre un dernier hommage?
LUIGI
Eh ! comment ferais-tu pour ne pas consentit Tu verrais sur le seuil , si tu voulais partir, Les souvenirs vivants de notre premier âge , En te tendant les bras, l'arrêter au passage. Reste ! Ton ciel natal , Paolo, le voici ! Ce toit, c'est ton berceau ; ce vieux foyer noirci , Où nos tremblantes mainsseréchauffaientensemble, Nous réunit enfants, vieillards, qu'il nous rassemble. Nos deux chiffres, c'est là que tu les as laissés; Comme d'anciens amis se tenant embrassés, Ils sont unis encor; pourrions-nous ne plus l'être? Reste! Eh! par où nous fuir? Dans cet enclos charn- Tu ne peux faire un pas, regarder, respirer, [pêtie Sans qu'un parfum connu qui revient l'enivrer, L'allée où, chancelant, tu courais sur ma trace, Le fleuve où de la mort tu m'as sauvé, la place Où , plus âgé que toi , je vengeai ton affront , La croix qui si souvent vit incliner ton front, L'eau qui fuit, l'air qui passe ou le vent qui soupire , Emprunte, en s'animant, une voix pour te dire : « Reste '.aime encor ton frère aux lieuxoù lu l'aimais; « Es-tu sûr, si tu pars, de le revoir jamais? »
PAOLO
Et toi, si tu me suis dans la ville éternelle , Pourras-tu l'admirer sans oublier pour elle De ton pays natal le soleil éclipsé , Sans rajeunir de joie en rêvant au passé ? Il a brillé pour toi, son ciel , où ta prière Ne montait qu'à travers l'azur et la lumière; Son pavé triompha! a tressailli sous toi ; Ses débris t'ont parlé ; du cirque, où pour ta foi De ses héros chrétiens mourut la sainte armée, Tu sentis palpiter la poussière animée. [beau ,
Quand Rome en deuil suivit son Sauveur au lom- Tu pleurais... Mais quel jour! qu'il fut grand! qu'il
[fut beau !
Qu'il t'enivra, ce jour où des voiles funèbres Rome, en ressuscitant, déchira les ténèbres! Tous les chants, tous les bruits à-la-fois renaissants, Ces cortèges sacrés, ces nuages d'encens, Ces palmes qui du Christ couronnaient la victoire, Un homme, un prêtre, un Dieu , qui planait dans
[sa gloire Entre Rome et les deux, et des cieus entrouverts,
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Répandait les pardons sur Home et l'univers ; Quel spectacle '....OLuigi, les transports qu'il inspi- N'ont-ils p;ts à leur tour une voix pour te dire : [re « Viens! le grand jour approche; ah! viens; venez
[tous deux , » Pleins de la même foi , brûlés des mêmes feux « Qu'il versait par torrents dans votre aine embrasée , « De ses divins pardons recueillir la rosée ! »
LUIGI
Paolo!...
PAOLO
Tu reviendras ! Et quand nous sentirons La grâce à flots sacrés s'épancher sur nos fronts , Puissent nos cœurs noyés dans cette joie intime , Dans ce bonheur de croire où la raison s'abîme, Mourir, et, confondus, voler d'un même essor Au sein de l'Eternel pour s'y confondre encor ! Oui, réunis aux cieux!...Tu pleures!... Ah ! mon On te calomniait; mais qu'un aveu sincère [frère, Me punisse du moins de t'avoir soupçonné. Toi , que je jugeais mal, toi, que j'ai condamné, Apprends...
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PAOLO, LUIGI, MARCO
MARCO, à Luigi , d un air de mystère.
Mon maître...
MARCO
Un mol!
PAOLO, à l'écart.
Quelque surprise Qu'on veut me ménager!
MARCO , bas à Luigi.
Cet homme à barbe grise , Ce moine, qui jamais ne parle sans prêcher, Et même quand il prie a l'air de se fâcher, Il est en bas.
luigi, bas.
Luther !
MARCO
La diète qui l'exile [asile;
Entend que, sous deux jours, il cherche un autre Mais il veut en partant vous bénir de sa main , Et la cérémonie est fixée à demain.
LUIGI
Ciel! que m'annonces-tu, Marco?
MARCO
Ce qui se passe, Et ce qu'à ma maîtresse il contait à voix basse. Mais s'il allait monter...
LUIGI, vivement à Paolo.
Je sors et je revien :
Tu le permets?
Va, frère ; avant cet entretien Pour moi la solitude était un long supplice ;
Seul , je puis maintenant rêver avec délice. Va, je suis sûr de toi.
LUIGI , à Marco.
Cours chercher mon Ehi.
MARCO
Je viens de l'avertir.
PAOLO, à Luigi.
Ta fille! elle est ici?
Et je l'attends encor! Loin de moi que fait-elle?
LUIGI , sortant.
Tu vas la voir.
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PAOLO, MARCO
PAOLO
Elle a de la Vierge immortelle L'angélique douceur, l'aimable pureté !
Le moindre de ses dons, Marco, c'est la beauté, N'est-ce pas ?
MARCO
Sur ce point m'en croirez-vous?
PAOLO
Pardonne.
Qui peut douter d'un frère a-t-il foi dans personne? J'étais bien malheureux; car j'aurais mieux aimé Le trouver au retour, sanglant, inanimé , Mort, que traître à son culte et frappé d'anathème; Oui, mort.
MARCO
C'est d'un bon frère.
PAOLO
Et toi , Marco , toi-même, Si tu sentais fléchir ton zélé chancelant, N'aimerais-tu pas mieux qu'un ami l'immolant, Dans ta bouche entr'ouverte arrêtât ton parjure Que de le proférer?
MARCO
L'alternative est dure.
PAOLO
Quoi ! tu balancerais ?
MARCO
Je ne dis pas cela ; Mais je n'ai pas d'ami qui m'aime à ce point-là. (A part.) Heureusement !
PAOLO, avec gravité.
Peut-être.
MAKCO , effrayé.
En tout cas je proclame Que je suis bon chrétien , chrétien de cœur et d'ame, Pour que vous le sachiez et le fassiez savoir Aux amis trop ardents que je pourrais avoir. Mais votre nièce accourt; je vous laisse avec elle.
SCÈNE XIV
PAOLO, MARCO, ELCI.
PAOLO. (pelle.
Venez, vous que ma voix, vous que mon cœur ap-
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ELCI.
Mon oncle en m'écrivant ne me disait pas : vous.
l'AOLO.
Non , toi , chère Elci , toi !
MARCO
Dans ces sentiments doux, Qu'elle inspire si bien, que le ciel vous maintienne!
(A part.) Adieu !... Comme il entend la charité chrétienne ! Quel homme!
SCÈNE XV
PAOLO, ELCI.
PAOLO
Toi , ma fille !
ELCI.
A la bonne heure : au moins Vous me donnez mon nom.
PAOLO
Oui , ton nom.
Par mes soins Je veux vous retenir en cherchant à vous plaire ; Je veux vous enchaîner.
PAOLO
Je me laisserai faire.
ELCI.
Pour toujours !
PAOLO
Son regard , ses traits, ses blonds cheveux, Rappellent la Madone à qui j'offrais mes vœux.
ELCI.
Dont vos mains sur l'ivoire ont reproduit l'image ?
PAOLO
Que je te destinais.
ELCI.
Admirant votre ouvrage , Pour vous, soir et matin , je priais.
PAOLO
Comme moi , J'admirais le modèle et je priais pour toi.
ELCI.
Je disais : Qu'il revienne et me chérisse en père !
PAOLO
Moi : Qu'elle soit heureuse autant qu'elle m'est chère, belle, pure, adorable!
ELCI.
Et j'obtiens...
PAOLO
J'ai trouvé.
ELCI.
Plus que je n'espérais.
PAOLO
Mieux que je n'ai rêvé.
( Il s'assied en l'attirant vers lui. )
Quoi ! tu ne craignais p;is ma piété sévère ,
Qui peut blesser ici quelqu'un que je révère?
ELCI, tantôt debout près de son oncle, tantôt assise gui le
bra de son fauteuil.
Non, car je comptais bien mettre la paix ici Entre vous et quelqu'un que je révère aussi
PAOLO
Sois donc par ta douceur l'ange qui nous rapproi hi Sois mon conseil.
ELCI.
Comment?
PAOLO
Veux-tu?
Jusqu'au reproche Vous écouterez tout?
PAOLO
Avec humilité :
Des lèvres d'un enfant descend la vérité.
ELCI.
Alors je vais remplir mon grave ministère.
PAOLO
Déjà !
ELCI.
Vous avez peur ?
PAOLO
Moins que toi.
ELCI.
Si ma mère Traite certain sujet avec un peu d'aigreur, Vous serez indulgent?
PAOLO
Comme on l'est pour l'erreur.
ELCI.
Sans répondre ?
PAOLO
Pourtant...
ELCI , d'un air suppliant.
Sans répondre.
Sa grâce Me désarme d'avance.
ELCI.
Et c'est convenu ?
PAOLO
Passe :
Je saurai me contraindre.
ELCI.
En cercle, quand le soir Tous quatre autour du feu nous viendrons nous asseoir , Ne vous offensez pas si je prends soin moi-même De placer sous ses yeux le seul livre qu'elle aime. ■
PAOLO
Lequel ?
ELCI.
La Bible.
PAOLO
Elci, c'est un livre sacré.
ELCI.
La bible... de Luther.
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l'AOLO, se levant à demi.
Qu'entends-je ? Et je verrai , Sans le mettre en lambeaux!...
ELCI, i(ui le fait rasscoii en lui passant ses bras autour du cou.
Pendant cette lecture Vous me regarderez.
l'AOLO.
Charmante créature!
ELCI.
Nous causerons de Rome.
PAOLO
Oui.
ELCI.
Nous lirons tous deux.
PAOLO
Saintement.
ELCI.
Mais bien bas, sans nous occuper d'eux.
PAOLO
D'eux!... Comment? Que clis-tu?
ELCI.
C'est chose naturelle Qu'il ait sa liberté, s'il veut lire avec elle.
Qui donc, Elci?
ELCI.
Mon père.
PAOLO
Eh quoi !...
ELCI.
Ne craignez rien :
Il respecte mon culte en pratiquant le sien.
PAOLO
Le sien!
ELCI.
Bon comme lui , vous suivrez son exemple, Et, le jour du Seigneur, quand ils iront au temple...
PAOLO, se levant.
Au temple !
ELCI.
Qu'avez-vous ?
PAOLO
Aurait-il abjuré?
ELCI.
Pas encor.
PAOLO
Mais cet acte, il n'est que différé?
De quelques jours.
PAOLO
Mon frère !... Au temple !... Est-il possible?
ELCI.
Ne me regardez pas avec cet œil terrible.
PAOLO
Affirmer qu'il abjure, et c'est vous qui l'osez!
ELCI.
Je tremble.
PAOLO
Savez-vous de quoi vous l'accusez?
Moi
D'un crime.
Qui? moi !
PAOLO
C'est (aux : j'en ai pour gage Sa voix, ses traits émus et son touchant langage, Ses pleurs que sur mon front je crois encor sentir: C'est faux , c'est un mensonge.
ELCI.
Aurais-je pu mentir?
TAOLO.
Ah ! cet accent si vrai , qui m'éclaire et me tue, Anéantit l'espoir dans mon ame abattue.
Malheureux !
ELCI.
Et par moi !
PAOLO, avec violence.
Mais il ne le peut pas ; Mais je me jetterais au-devant de ses pas; Mais je mettrais ma main sur sa bouche infidèle; Mais, non ; mais de ces bras l'étreinte fraternelle, Lui comprimant le cœur dans un dernier adieu, Étoufferait sa voix prête à blasphémer Dieu : Il ne le peut pas, non; renier sa croyance, Non , renier son Dieu n'est pas en sa puissance.
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SCÈNE XVI
PAOLO, ELCI, THÉCLA.
THÉCLA , à Paolo.
Et qui vous rend ici l'arbitre de sa foi?
PAOLO
Celui dont vos leçons m'ont enseigné la loi.
THÉCLA
Que dit-elle?
PAOLO
D'aimer, de secourir son frère.
THÉCLA
Mais, avant tout, mon fils, de respecter sa mère.
Je n'en ai plus.
THÉCLA, à Elci.
Sortez.
ELCI.
De grâce!...
THÉCLA
Faites voir Que ce respect pour vous est encore un devoir.
ELCI.
J'obéis.
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PAOLO, THÉCLA
PAOLO
Mon retour ne me l'a pas rendue.
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Perdue en cette vie, et pour jamais perdue, Celle qui nous disait : Enfants, restez unis; Croyez <:<• que je crois, et vous scie/, bénis.
THÉCLA
Vain souvenir «l'un temps où je tus idolâtre !
PAOLO
Fidèle.
Nuil d'erreur !
I'AOLO.
Joui pur!
THÉCLA
J'étais marâtre.
PAOLO
Vous étiez mère.
THÉCLA
Alors, les égarant tous deux, Je perdais mes enfants.
PAOLO
Vous les sauviez.
THÉCLA
L'un d'eux Va se rouvrir le eiel.
PAOLO
L'un n'ira pas sans l'autre.
THÉCLA
Quittez donc votre culte.
PAOLO
Abandonnez le vôtre.
Il est fatal.
PAOLO
Plus bas !
THÉCLA
Sacrilège.
PAOLO
Plus bas !
Mon père vous entend.
THÉCLA
Et ne vous voit-il pas?
PAOLO
Il m'approuve du moins.
THÉCLA
Est-ce de faire outrage A tous les droits sacrés qu'avec lui je partage?
PAOLO
L'Eternel qui m'envoie, et Rome d'où je viens, Font céiler au devoir les terrestres liens.
THÉCLA
Retournez donc à Rome, où l'esprit d'imposture Triomphe et foule aux pieds les lois de la nature.
PAOLO
J'irai, mais non pas seul.
THÉCLA
Lui, vous suivre?
Priez , Priez pour qu'il me suive.
THÉCLA
Ah ! plutôt à mes pieds, Que le courroux du ciel !...
l'\OLO.
Arrêtez ! vu u funeste, Que vous ne formez pas, que votre inin déteste,
11 appelle la mort; il tue... Ah! gardez-vous De tenter par ce von le céleste court oux.
THÉCLA
INe l'as-tu pas , toi-même, arraché de ma bouche? Va donc ; fuis, porte ailleurs ta piété farouche. Rome te tend les bras ; fuis les miens; fuis ces lieux ; Mère, frère , pays, fuis tout: dans ses adieux, Celle qu'un fils ingrat traite ici d'étrangère N'a plus de fils en lui, puisqu'il n'a plus de mère.
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PAOLO, THÉCLA, LUIGI
LtJIGI.
Que dites-vous, grand Dieu!
THÉCLA
Vous avez entendu.
Qu'au plus saint des devoirs par vous il soit rendu; Qu'il dompte son orgueil ; qu'il force sa colère A respecter en moi ce qu'en lui je tolère; N'exi{;er rien de plus c'est me contraindre assez ; S'il ne le peut, qu'il parte, ou je pars : choisissez.
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LUIGI, PAOLO
LUIGI
Condamné dans ton cœur, j'ai droit de me défendre, Paolo.
PAOLO , voulant s'éloigner.
Laissez-moi.
LTJIGI.
Demeure; il faut m'entendre, Maintenant ou jamais.
PAOLO, faisant un pas pour sortir.
Jamais.
LriGi.
Séparons-nous.
PAOLO, qui revient et s'arrête sans le regarder. Qu'avez-vous à me dire et que me voulez-vous ?
LUIGI
Plaise au ciel que ma voix jusqu'à ton ame arrive ! Car pour notre amitié cette heure est décisive.
PAOLO
Parlez.
LUIGI
En ennemi tu détournes les yeux :
Regarde-moi , mon frère, et tu m'entendras mieux.
PAOLO, avec émotion , en le regardant.
Ah! Luigi ! ta croyance est-elle encorla mienne?
LUIGI
Je ne te répondrai que ma main dans la tienne.
PAOLO , lui serrant la main.
Réponds.
LUIGI
Instruit de tout , devrais-tu l'exiger,
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Ce! aveu qui me coûte et qui va t' affliger?
PAOl.O , qui s'éloigne Je lui.
Tu l'as donc résolu ? C'est vrai? Tu me déclares Que pour l'éternité de moi tu te sépares?
LUIGI
Calme-toi.
PAOLO
Je le veux : rien encor n'est perdu.
LUIGI
On supporte avec peine un coup inattendu.
PAOLO
Puis , l'espoir qui renaît nous le rend moins sensible.
Le temps adoucit tout.
PAOLO
A Dieu tout est possible.
LUIGI , (jui se rapproche de son frère.
Indulgents l'un pour l'autre, on s'apaise en sentant Que , sans penser de même , on peut s'aimer autant.
PAOLO, de même.
L'opinion de l'un, l'autre en tin la partage, Et l'on est étonné de s'aimer davantage. Un de nous doit errer.
LUIGI
Qu'importe?
PAOLO
Si j'ai tort, J'en conviendrai , Luigi.
LUIGI
Pour vivre en bon accord , N'est-il pas des sujets qu'il faut nous interdire?
PAOLO
Aucun.
LUIGI
Tu crois?
PAOLO
C'est sûr.
Quoi que nous puissions dire, Nous resterons amis.
PAOLO , avec tendresse.
Toujours !
LUIGI
De quel fardeau Tu soulages mon cœur !
PAOLO, l'embrassant.
Amis jusqu'au tombeau.
(Il se rassied et invite du {«este son frère à l'imiter.) Parlons donc franchement. Cher Luigi , je m'étonne, Mais sans m'en irriter, que mon frère abandonne L'humble paix du chrétien qui n'a jamais douté , Pour l'orgueilleux plaisir de l'incrédulité.
LUIGI
Moi , ce qui me surprend , sans que je m'en offense, C'est qu'un esprit si droit par habitude encense, Avec un vieux respect qui n'est plus de saison , Des abus avérés que proscrit la raison.
PAOLO
Triste fruit des discours, des livres d'un sectaire !
LUIGI
Les as-tu lus ?
PAOLO
Moi? non.
LUIGI
Fais-le donc.
Pour le faire Je les méprise trop.
LUIGI
Avant de condamner, Tu conviendras pourtant qu'il faut examiner.
PAOLO
Quoi ? les rêves d'un fou?
LUIGI
Que plus d'un sage écoute.
PAOLO
Le lire ou l'écouter, c'est admettre qu'on doute.
LUIGI
Douter c'est faire un pas.
PAOLO
Vers le mal.
LUIGI
Vers le bien.
PAOLO
Nous différons d'avis.
LUIGI
Tu crois tout.
PAOLO
Et toi , rien.
Je crois sans fanatisme.
PAOLO
On est donc fanatique En ne se traînant pas aux pieds d'un hérétique?
LUIGI
Voilà votre grand mot !
P.VOLO
C'est le mot juste.
LUIGI
Non.
PAOLO , se levant.
Eh bien! d'un apostat, pour lui donner son nom.
LUIGI
Luther! Tu vas trop loin.
PAOLO
Pas assez : je proclame Que c'est un être vil.
LUIGI
Ah! prends garde!
PAOLO
Un infâme.
LUIGI
Lui!
Le dernier de tous.
LUIGI
C'est un prêtre inspiré.
PAOLO
Par l'enfer.
LUIGI
Par le ciel.
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PAOLOt
Pour (]iii rien n'est sacre.
LUIGI
Mais...
PAOLO
S'il écrit il meut, et s'il parle il blasphème. I.I'IGI , se levant aussi.
Mais l'insulter chez moi , c'est m'insulter moi-même.
PAOLO
Chez toi! Comme ta mère es-tu las de m'y voir?
LUIGI
Le droit de m'y braver, penses-tu donc l'avoir?
J'ai le droit d'accabler, d'écraser sous l'injure , L'imposteur déhonté qui te pousse au parjure; Le misérable!...
LUIGI
Arrête , ou...
I'AOLO.
Quoi?
LUIGI
Je me contien.
PAOI.O.
Quoi ! tu me chasserais ? Ose le dire.
I.UIGI
Eh bien !
Admets que je l'ai dit.
PAOLO , après un silence.
Je m'y devais attendre.
Luther te saura gré d'une amitié si tendre.
LUIGI
Ejfrcor!
PAOLO
Mon Dieu ! je pars ; mais j'ai la liberté De reprendre chez toi ce peu que j'apportai ? Tu m'en laisses le temps?
LUIGI , avec embarras , en arrêtant son frère au bord de l'escalier.
Voici la nuit.
Qu'importe?
LUIGI
Le ciel est orageux.
PAOLO
En refermant ta porte , Sous ce toit fraternel, où je n'ai pas dormi, Tu te riras dos vents; et qui sait? un ami, Ton moine, s'il survient, prendra ma place vide; Mais que ton frère absent dehors marche sans guide, Trouve un gîte dans l'ombre ou doive s'en passer, Le bienvenu Luther t'en voudrait d'y penser.
LUIGI
Toujours !
PAOLO
De l'eau du ciel , des coups de la tempête, Quelque portail d'église abritera ma tête, Et sur la froide couche où tu m'auras jeté, Par celui qui voit tout je serai visité. ]Nul ne viendra du moins me disputer la pierre Où cet hôte divin fermera ma paupière :
On est sur de l'abri qu'on cherche dans ses bras ; Lui vous recuit toujours et ne vous chasse pas.
Tu peux jusqu'à demain retarder ton voyage.
paolo. [courage.
Comment! le cœur te manque? Allons, reprends Au reste, près d'ici prolongeant mon séjour, Je veux de ton triomphe attendre le grand jour : Il est fixé, sans doute, et la veille... Pardonne; Car j'abuse du temps que ta pitié me donne. Adieu , parjure !
LUIGI
Adieu.
(Paolo monte les degrés qui conduisent à sa chambre.)
SCÈNE XX
LUIGI, seul.
Des hauteurs de sa foi Doit-il fouler aux pieds la vertu devant moi , Etouffer la raison sous l'erreur qu'il préfère? Non, certes ; j'ai bien fait ; je ne pouvais mieux faire. Qu'il parte !... Ah ! dans nos jeux , lorsque nous nous
[quittions , C'était pour revenir, enfants que nous étions : Point de torts qu'à douze ans ne répare un sourire. Ce temps n'est plus; le mot que je viens de lui dire Au cœur d'un vieil ami n'entre pas à moitié , Et reste dans la plaie en tuant l'amitié : Elle est morte.
SCÈNE XXI
LUIGI, THÉCLA ; ELCI et MARCO , apportant des (lambeaux , et préparant la table pour le repas du soir.
THÉCLA
A mon fils dois-je céder la place?
LUIGI
Ma mère, demeurez.
THÉCLA
Il met bas son audace ?
N'en redoutez plus rien.
THÉCLA
Son orgueil a fléchi?
LUIGI
Du joug qu'il m'imposait je me suis affranchi.
THÉCLA
Gloire à vous!
LUIGI
Diffamer une vie exemplaire !
Flétrir l'élu du ciel dont la raison m'éclaire !
THÉCLA
Et sous votre courroux vous l'avez terrassé ? Et vous l'avez fait taire ? Et vous...
LUIGI
Je l'ai chassé.
THÉCLA , tombant sur un siège près de la table. Chassé !
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ELCI.
Qui? votre frère !
Après quinze ans d'absence !
LUIGI , à Marco, l'as un mot, ou sortez!
ELCI.
Ah ! c'est cruel.
LOCH, à ««U. s.1(iice,
Pour me blâmer ici tout le monde est d'accord.
ELCI.
On le plaint.
I/UIGI.
On m'offense.
MARCO
Allez, qui n'a pas tort Sans s'offenser de rien souffre qu'on lui réponde :
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LUIGI, THÉCLA, ELCI, MARCO; PAOLO
qui descend lentement les degrés.
ELCI, bas à Thécla.
Le voici.
THÉCLA
Je me tais et je pleure.
ELCI , de même, à son père.
Vous lui direz un mot!
MARCO, à Luigi.
Faites qu'il demeure, Ou vos nuits sans repos commencent d'aujourd'hui, Et vous aurez chassé le sommeil avec lui. LVJIGI , à sa mère.
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ELCI.
Il est vrai.
Vous ne m'avez jamais parlé si durement.
LVJIGI.
C'est qu'on n'a jamais vu pareil aveuglement ;
C'est que chacun s'obstine à me trouver coupable, , ^ ^ ^^
Prend parti contre moi , me méconnaît , m accable , |
Excepté vous , ma mère.
THÉCLA , avec désespoir, en se levant.
Et vous ne l'avez pas, Quand il a dit : « Je pars, » retenu dans vos bras!
Vous aussi !
THÉCLA
Le chasser des lieux qui l'ont vu naître ! De chez vous, de chez lui!... Sous ce toit dont le
[maître
A cette heure de paix nous bénit tant de t'ois , Nous devions une nuit reposer tous les trois.
LVJIGI.
Indigné pour Luther, j'eus tort de le défendre?
THÉCLA
Non; je ne dis plus rien.
LUIGI
Paolo va descendre.
LUIGI
Puis-je alors l'aborder sans faiblesse?
ELCI.
ELCI.
Il est encore ici ?
LVJIGI.
Qu'il me tende la main , Je fais pour l'embrasser la moitié du chemin ; Sinon , il partira.
ELCI.
Quoi! le jour qu'il arrive?
THÉCLA
Sans qu'une fois du moins il soit notre convive ?
MARCO, à Luigi.
Adieu! Puisqu'à choisir le ciel me réserva, Je suis le serviteur de celui qui s'en va.
LUIGI
Libre à toi.
LUIGI
C'est lui donner raison ; (Plus bas, à lui-même.)
Et je ne puis pas, moi , lui demander pardon .... MARCO, à Luigi, tandis que Paolo, qui est descendu, s é-
loigue sans détourner la tête, il part.
THÉCLA
Tout est fini !
LUIGI
Tout!
ELCI , qui s'est mise à genoux sur le seuil de la porte, à Paolo.
Pardon pour mon père!
PAOLO
Elci!
ELCI.
Vous resterez.
PAOLO , faisant effort pour sortir.
Laisse-moi ma colère:
Il a rompu les nœuds dont Dieu nous a liés.
Rien ne pouvait les rompre.
PAOLO
Il m'a dit...
ELCI , qui lui met la main sur la bouche en s'élançant à son cou.
Oubliez !
LCIGI.
Mon frère !
THÉCLA
Mes enfants !
PAOLO
Oui , j'oublierai , j'oublie ; Mais , par pitié pour toi , pour moi, qui t'en supplie, Cesse ue m'arrêter; je veux fuir : dans ce lieu
UNE l'AMILLI
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Je vois planer sur nous les vengeances île Dieu ; La foudre gronde.
LUIGI
Ah ! viens.
PAOLO
C'est le deuil que j'apporte.
Le bonheur.
MARCO
S'il le faut, je garderai la porte.
ELCI.
Et moi, mon prisonnier.
PAOLO, à sa nièce, qui l'entraîne vers la table.
Que fais-tu , clière Elci ?
J'aurais dû résister.
THECLA , à Paolo, en le faisant asseoir. Toi , là ; ton frère , ici ; Votre mère entre vous.
ELCI, à Paolo.
Près de vous votre fille!
MARCO
Et personne d'absent au banquet de famille!
LUIGI
Grâce au ciel !
THÉCLA
Un de moins, tous étaient malheureux.
l'AOLO , à Elci , qui s'empresse de le servir.
Tu ne penses qu'à moi.
ELCI.
C'est penser à nous deux.
MARCO , à Paolo.
Laissez-la vous choyer ; je vous dis à l'oreille Que vous pourrez chez vous lui rendre la pareille.
TAOLO.
Ai-je un chez moi ?
LUIGI
Marco, tu trahis mon secret.
PAOLO
Comment?...
LUIGI
Cette maison que mon frère admirait.
C'est la sienne.
PAOLO
De grâce !...
LUIGI
Ou tu m'en veux encore, Ou tu l'accepteras.
TAOLO.
Dieu, que pour lui j'implore, Tu l'entends !
THECLA , à Paolo.
Prends, mon fils.
ELCI, à Paolo.
Ces fruits, ils sont à vous ; Cardans votre verger je les ai cueillis tous.
PAOLO
Toi!
Quand mctlrai-je à bas vos blés qui sont super- Je suis prêt. [bes?
el^s
s#fc
LUIGI
De mes mains j'irai liei tes gerbes.
IIII.CLA
Moi , les compter.
ELCI.
El moi , me mêlant aux glaneurs, De vos épis tombés leur faire les honneurs.
PAOLO
Mon cœur est inondé d'une ivresse inconnue. LUIGI , à son frère , en lui montrant Marco.
Tu permets qu'un vieillard boive à ta bienvenue?
MARCO, à Elci, qui lui verse à boire.
Jusqu'aux bords !
LUICI , qui se levé, ainsi que tous les convives. A l'ami, qui s'est l'ait désirer, Mais dont rien désormais ne peut nous séparer !
THÉCLA
Par qui Je mes beaux ans la verdeur va renaître!
Que j'appris à chérir avant de le connaître !
MARCO
A l'enfant bien-aimé pour qui j'ai fait des vœux, Lorsque l'eau du baptême a mouillé ses cheveux!
PAOLO
Qu'à son banquet céleste ainsi Dieu nous rassemble !
MARCO, exalté.
Oui, tous les braves jjens y trinqueront ensemble : Vous et lu:.
PAOLO , vivement.
Tu le crois?
MARCO
Quand je me porte bien ; Indisposé , j'ai peur et n'affirme plus rien. M,u> un beau jour d'octobre , où la récolte donne, Vient-il me ranimer; plus gaillard, je raisonne; Comment? en jardinier. Je me dis: Les humains Ressemblent aux fruits mûrs qui tombent dans nos
[mains.
INous jetons les mauvais; pour les bons, quis'informe S'ils diffèrent de goût, de couleur et-de forme? Ainsi de nous, le jour où comme eux nous tombons : Dieu ne fait que deux parts ; les mauvais et les bons.
PAOLO
Ta morale , Marco , me semble peu sévère.
KLCI , vivement.
La faute en est au vin dont j'ai rempli son verre.
THÉCLA, en regardant Marco d un air mécontent. Soit; mais...
Un vovageur a besoin de sommeil :
Va reposer, mon frère.
THÉCLA, à Paolo.
Adieu jusqu'au réveil.
ELCI.
Ici pour vous revoir je serai la première.
THÉCLA , à Luiji.
J'y viendrai, cette nuit, le front dans la poussière, Conjurer le Seigneur d'être avec toi demain.
PAOLO, à part.
Demain, grand Dieu !
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MARCO; à Paolo , en lui indiquant sa chambre.
Faut-il vous montrer le chemin?
PAOLO
Je le sais ; va dormir.
MARCO
De grand cœur; jamais liomme, Si l'homme heureux dort hien, n'aura fait meilleur
[somme.
SCÈNE XXIII
PAOLO; LUIGI, qui prend un flambeau pour se retirer. PAOLO.
Luigi !...
LUIGI
Que veux-tu, frère?
PAOLO
Un dernier entretien.
LUIGI
Crois-moi; pour mon repos autant que pour le tien, Il vaut mieux l'ajourner.
PAOLO
Non , car je le redoute.
LUIGI
Tu me pardonneras un refus qui me coûte : Je ne dois sur mon lit me jeter qu'un instant ; A minuit je me lève, et c'est en méditant Que j'attendrai le jour.
PAOLO
Pourquoi?
LUIGI
De te l'apprendre Le temps n'est pas venu.
PAOLO
Reste ; un mot peut me rendre La paix dont j'ai hesoin pour que du haut des cieux Le sommeil qui me fuit descende sur mes yeux. Si ce mot consolant expire dans ta bouche, Passer toute une nuit si voisin de ta couche, Je ne le puis ; j'ai peur d'y faire un rêve affreux : Je sortirai d'ici; j'y serais...
LUIGI
Malheureux?
Peux-tu l'être avec nous?
PAOLO
Bien malheureux, sans doute, Désespéré, Luigi.
LUIGI
Ta main est froide.
PAOLO
Ecoute!...
N'as-tu rien entendu ?
LUICI.
Rien qui m'alanne.
PAOLO
Eh quoi !
Aucun avis du ciel n'est venu jusqu'à toi?
LUIGI
J'entends les vents gémir dans la cime des hêtres;
La pluie à coups pressés bat contre les fenêtres ; Un orage en passant trouble la paix des nuits.
Rien d'étrange pour toi ne se mêle à ces bruits? Mais les vents , quand leur souffle, autour des sépul-
[ tures, Prête à l'arbre des morts de si tristes murmures, La fouilre, quand ses feux, en sillonnant les airs, Blanchissent les tombeaux de leurs pâles éclairs; Non , la foudre et les vents, dans l'horreur des téné-
[bres, Sans un ordre de Dieu, n'ont pas ces voix funèbres.
LUIGI
Rappelle ta raison.
PAOLO
Ma raison ! devant lui Qui peut mettre sa force en un si frêle appui? La foi nous soutient seule; et tu trahis la tienne. Mais ce mot où j'aspire, il faut que je l'obtienne ; Je veux te l'arracher : dis-moi, tu le diras, Que sous l'œil irrité de ce Dieu dont le bras , En suspens pour frapper, choisit déjà la place, Tu sens s'évanouir ta sacrilège audace.
LUIGI
Ce serait t'abuser.
PAOLO
Réponds, jure qu'au moins Ce jour où du forfait les cieux seraient témoins, Ce jour, déjà mortel même avant qu'il arrive, Qui soulève mon sein d'une horreur convulsive, Décolore mon front, fait fléchir mes genoux , Ce jour de désespoir est encor loin de nous.
LUIGI
Il est prochain.
Qu'il n'ait ni lendemain, ni veille ; Qu'il ne soit pas, ce jour ! Si sa clarté m'éveille, Ce sera pour gémir, pour te pleurer absent. O mon bien-aimé frère ! ô mon ami ! mon sang ! Toi, frappé sur l'autel ! par qui? c'est impossible ! Repens-toi ; tu le veux !... Il le veut ; Dieu terrible , iNe le condamnez pas. Faut-il, pour l'attendrir, A ton cou suspendu, de mes pleurs te couvrir? Repens-toi ; tu les sens inonder ta poitrine; Faut-il, pour amollir ton orgueil qui s'obstine, Que, navré de douleur, que, palpitant d'effroi, Je me traîne à tes pieds? M'y voici : repens-toi, Repens-toi ; n'attends pas que Dieu, qui te menace, Marque ton front maudit du sceau que rien n'efface, Et, laissant choir le coup que sa pitié retient , Dise à l'éternité : Prends ce qui t'appartient ! Ah ! repens-toi , Luigi.
LUIGI
Ton espoir n'est qu'un songe; Dois-je, en le confirmant, m'abaisser au mensonge? Je n'y descendrai pas.
PAOLO
Tu te perds.
LUIGI
Mon erreur, Je la désavouerai sans remords, sans terreur...
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l'AOI.O.
Mais tu te perds, te dis-je !
LUICI.
Et ce grand sacrifice ,
Qu'impose à ma raison la céleste justice, Que ne peut retarder aucun effort humain...
PAOI.O.
Tais-toi.
LUIGI
Je l'offrirai.
PAOLO
Ne dis pas quand !
LUIGI
Demain.
PAOLO , tombant sur un sic^e.
C'est demain !
LUIGI
Tu sais tout. S'il est vrai que tu m'aimes , Après l'acte accompli, nous resterons les mêmes : Si je te fais horreur, j'aimerai seul, et Dieu Jugera qui de nous suit son précepte. Adieu, (Revenant sur ses pas pour lui serrer la ni.iin.) Ou plutôt à revoir !
eaeeeseBeeeeeeeeaeeaaeeeeeeeesassaaaaeaBasaaaeaasaaaaBia»».. —
SCÈNE XXIV
PAOLO , seul.
Demain! Ce mot funeste A de ma vie éteinte anéanti le reste ; Et, brisé sous le coup, mon cœur sans battement A semblé de terreur s'arrêter un moment. Relevez, ô mon Dieu , ma force défaillante. Demain !... La voilà donc cette veille sanglante ! Elle avance dans l'ombre ; elle expire à minuit : Qu'aura-t-il fait ce bras quand finira la nuit? Il tombe inanimé. Dois-je fuir?... Je l'ignore. Celui que j'aimais tant , que j'aime plus encore , C'est là qu'il s'est assis au banquet du retour ; Là, je l'ai vu, pleurant, souriant tour-à-tour, Épancher de son cœur la gaîté familière ; Là, ma coupe a touché sa coupe hospitalière; J'ai rendu vœux pour vœux à sa vieille amitié, Et du pain qu'il m'offrait j'ai rompu la moitié. ( Se levant.)
Arrière ! loin de moi cet acte horrible, infâme ! Fuyons ; sauvons sa vie ; ah ! fuyons...
(S'arrétant tout-à-coup.)
Mais son ame!
Il la perd; il se damne; et le ciel, qui pour lui Se fermera demain, peut s'ouvrir aujourd'hui... Je ne sais quel pouvoir agit sur tout mon être ; L'ardeur d'un vin fumeux bouillonne en moi peut- Par le jeûne affaibli , devais-je à ce poison [être : Redemander ma force et livrer ma raison ! (Avec terreur, après s'être recueilli un moment.) Ce n'est pas sa vapeur qui dans mon sein fermente; Je lutte contre Dieu dont l'esprit me tourmente ; Oui, c'est Dieu; je m'épuise en efforts impuissants ; Dieu qui m'abat sous lui !
cQj
(Se laissant tombei à i;'"oux.)
C'est Dieu même !... Je ^cii^
Passeï dans mr^ cheveux son souffle qpi me glai i
Il va venir, il vient me parler face à face,
Et je tremhle, agité de ce frémissement
Dont nous tremblerons tous au jour du jugement.
Paolo!... Par mon nom je l'entends qui m'appelle.
Si j'obéis, Seigneur, doit-il mourir fidèle?
Pour le régénérer il suffit d'un remord :
Dites que son salut doit sortir de sa mort.
« l'Vappe et sauve ! »
(Se relevant.)
Il l'a dit: voici l'heure !... Ah ! pardonne : Colère du Très-Haut, si ta voix me l'ordonne, A ta voix frissonnant, si je suis plein de toi . Un ordre encore! un si{;ne! et marche devant moi. ( S'avançant vers la cliambre de J.uigi.) Marche et je te suivrai, marche, sainte colère, Consume et purifie, immole et régénère.
Mais, un signe! un seul mot!... Si l'ordre est répété, Je ne le verrai plus que dans l'éternité. Ciel ! ma mère !
SCÈNE XXV
PAOLO, à la porte de la chambre de son frère; THE- CLA, les yeux attachés sur la Bible et absorbée dans sa lecture.
THECLA, après s'être assise.
Prions pour Luigi qui sommeille.
Du sacrifice enfin c'est aujourd'hui la veille : Dieu, de t'offrir mon fils le moment est venu. Meure en lui le pécheur qui t'avait méconnu...
Que dit-elle?
TUKCLA.
Et vers toi que le chrétien s'élance!
Tu l'attends : ton oracle a rompu le silence. Oui, ce livre inspiré, je l'ouvris au hasard, Et le verset du texte où tomba mon regard Me dit qu'en l'acceptant tu bénirais l'offrande ;
; Debout et avec exaltation.)
Car voici , Saint des Saints, ce que ta voix commanpaolo. [de :
J'écoute.
THÉCLA, lisant la Bible.
«Prends celui que tu aimes, ton unique sur la « terre , et va me l'offrir en holocauste ! » PAOLO, qui s'élance dans la chambre.
J'obéis.
THÉCLA
Couronnant mes efforts, Achève, Dieu vainqueur; fais-moi boire à pleins
[bords Les pures voluptés dont ta coupe est remplie : Que je jouisse enfin de mon œuvre accomplie, Dans la joie et l'orgueil de la maternité; Achève et mets le comble à ma félicité ! [dite;
Qu'entcnds-je?... Crainte vainc!... Il veillait, il mé-
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lit)
(Paolo sorC à pas lents de la chambre et vient s'appuyer sur la
tumpe dé l'escalier.) D'une ardente ferveur l'émotion l'agite, Et ces sons étouffés <["i me glaçaient d'effroi... Non, tifs gémissements arrivent jusqu'à moi.
LUIGI , en dehors.
Paolo !
PAOLO
Je succombe.
THECLA.
Il appelle son frère.
Ah! courons ; je frémis.
SCÈNE XXVII
PAOLO ; ELCI, qui s élance vers lui au moment où il va sortir.
ELCI.
Arrêtez !
PAOLO
Encor vous !...
Calmez mon épouvante.
PAOLO
C'est Dieu qui l'a voulu.
ELCI.
Quoi?
PAOLO
C'est vous : sur le seuil Ne vous ai-je pas dit que j'apportais le deuil?
ELCI.
Il est ici !
PAOLO
La mort ?
ELCI.
Elle a frappé !
PAOLO
' Sans crime ; Par devoir.
ELCI.
Qui?
PAOLO
Prie**
Pour qui?
PAOLO
Pour ia victime.
ELCI.
Quelle est-elle?
PAOLO
Un pécheur qui lutte près de nous Entre l'enfer et Dieu.
ELCI.
Je frissonne.
PAOI.O.
A genoux!
Priez, enfant, priez; l'éternelle clémence Ne repoussera pas les vœux de l'innocence.
SCÈNE XXVIII
PAOLO, ELCI, THÉCLA, puis LUIGI.
THÉCLA , du dehors.
Sanglant! frappé dans l'ombre!... Un meurtre!... (En entrant.) [Des secours!
Des secours !... Non ! mort, mort !
ELCI.
Mon père!
THÉCLA
Elei, viens, cours.
Viens, mon fils, courons tous; qu'il rouvre sa pau-
[pière Sous les embrassements de sa famille entière !
ELCI, apercevant Luigi.
Ah ! que vois-je? c'est lui !
THECLA , qui s'élance pour le soutenir.
Ton père assassiné !
LUIGI
Paolo! ton ami jusqu'à toi s'est traîné.
paolo, à part.
Mon ami !
ELCI , à son père.
Mes baisers vous rendront à la vie; Ils vont vous ranimer.
LUIGI , se laissant tomber sur un siège. La force m'est ravie.
THÉCLA, à Paolo.
Vois mes pleurs, vois le sang qui coule de son sein ! Cours, Paolo; poursuis, punis son assassin ; Venge-nous tous.
luigi , à Paolo.
Demeure; un mourant te l'ordonne.
Pardonne à l'assassin, comme je lui pardonne.
PAOLO
Ah! Luigi!...
luigi.
Dans tes bras, presse-moi , mon EIci !
(Écartant ses cheveux et couvrant son front de larmes.) Des ombres du tombeau mon regard obscurci, Sur ces traits adorés que la douleur altère, Cherche encore un rayon du bonheur de la terre. Enfant, je vais dormir de mon dernier sommeil, Je ne te verrai plus me sourire au réveil...
THÉCLA
Pense au ciel et renie un culte abominable!
PAOI.O.
Crains ton Juge et reviens à la foi véritable!
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THÉCLA
Al)jure, et sois chrétien !
l'AOI.O.
( ,'i ni-, e( sois enfanté Par une mort chrétienne à l'immortalité !
ELCI.
Non , ne me quitte/, pas !
Ll ICI.
La peur de ta colère N'affaiblit point, Seigneur, la raison qui m'éclaire; Et ce que j'aurais fait pour vivre sous ta loi, Je le fais en mourant pour me rejoindre à toi : (Se levant soutenu par Elci et Thécla.) J'abjure.
THÉCLA
II est sauvé!
Perdu !
ELCI.
Votre croyance, Je l'embrasse, ô mon père ! elle est mon espérance : Je vous suivrai du moins.
PAOLO, à lui-même.
Dieu, tu m'as donc trompé:
LUIGI, d'une voix éteinte.
Nous devons nous revoir : le coup qui m'a frappé
N'a pu rompre les nœuds d'une amitié ^i tendre... Je vous quitte ici-bas... mais... je vais vous attendre '
ELCI.
Il expire!
THECLA , relevant avec une morne douleur [a létt de Luigi et lui donnant un baiser sur le front. \ i • explosion.) Mon fils!... Ah ! que le meurtrier, Rebut îles siens, horreur de sou propre foyer, Fuyant sa solitude et par-tout solitaire, Privé de l'eau, du feu, sans abri sur la terre Où s'arrêter le jour, nu s'étendre le soir, Iù sans repos, s'il vit, el ^ il mi urt, sans espoir, Soit maudit par le prêtre à son heure suprême, Maudit par tons, maudit par son peu- lui-même, Maudit parcelle enfin dont !<■> 11. uns ont porté Ci i exécrable fruit «le leur fécondité! Cieux , entendez ce cri de ma douleur profonde; Vengez-moi, justes cieux, moi , qui suis seule au Moi, qui n'ai plus defils!... [monde,
(Se retournant vers Paolo, en lui tendant les
Ali ! pardon ! qu'ai-je dit?
Il m'en reste un encor.
l'AOI.O, qui la repousse et s'enfuit épouvanté.
Non , vous l'avez maudit !
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ELISABETH, LE DUC D'YORK, LUCI, EMMA , FANNY
Elisabeth , au duc d'York, sans lever les yeux. Regàrderai-je?
le duc d'tork , dont on achève la toilette. Oh ! non.
ELISABETH
Enfant :
LE DUC D'YORK
Non pas encore.
A Luci lionne me.'s, attends/. — Dorme le collier d'or.
la reine occupée à broder ; de l'autre , quelque* femmes , qui entourent le jeune duc d'York
Plus tard.
le duc d'tork , courant vers une table.
Tiens ! je le prends.
LUCI
Reine , veuillez , de grâce Forcer le duc d'York à demeurer en place. Il est comme un oiseau.
le duc d'îORK.
Qu'an pie'gc on aurait pris Je ne fais pas un bond sans qu'on pousse des cris. Allons, vieille Luci ; viens, cours!
luci , d la reine.
Il me désole.
le duc d'york , courant autour de la table.
Raltrape en chancelant ton o:i,caaqui s'envole
MAC AS IN lïlBATRAL-
Lssayer nn habït pour le couronnement ,
S>élar}çarft pour l>
C'est grave...— On vous tient !
le duc d'ïork , s' échappant.
Bon!...
ELISABETH
Très-grave, assurément.
luci.
Lord Glocester , votre oncle, aujourd'hui vient vous
[prendre
Tour recevoir le roi.
ELISABETH
Vous le ferez attendre :
Le regardant <le côte.
Richard, je vais gronder.— Cher trésor, qu'il est bien!
lcci, au duc d'York.
Votre frère est an ange , et vous ne valez rien.
Voyez-vous l'hypocrite ! il est roi d'Angleterre , Et je ne. le suis pas ; voilà tout le mystère.
LUCI
Dans le pays de Galle , où chacun l'admirait , Le jour de son départ il a fait un beau trait.
Lequel?
le duc d'tork , se rapprochant.
On nous l'écrit.
le duc d'tork.
Lequel? je veux l'apprendre :
L'éloge d'Edouard , j'aime tant à l'entendre !
luci, lesaisissaiit.
On vous tient , déserteur !
lb duc d'tork
C'est une trahison ; Mais je me vengerai.
ELISABETH
Demande-lui raison.
A Luci.
Abuser de l'amour qu'il montre pour son frère , Ah! fi! c'est mal.
LUCI
Amour que je ne comprends guère ; Ils sont si différens : l'un gai , bouillant, fougueux ; 'autre grave et sensible.
ELISABETH
Aimables tous les deux.
le duc d'tork, à Luci
Si tn pouvais finir ! pour cette jarretière Faut-il donc à genoux rester une heure entière ?
LUCI
Encor faut-il le tems. Je suis vieille , et mes doigts N'ont plus l'agilité qu'ils avaient autrefois , Mon cher petit Richard.
LE duc d'tork.
Petit! quelle injustice!
On est jusqu'à vingt ans petit pour sa nourrice.
LUCI
(]n moment, et j'achève.
lb di ">cc impatience.
Est-ce fait?
LUCI
Liberté' Beau captif.
le duc d'york , se plaçant devant la reine.
Regardez.
LLISABETn.
Charmant, en vérité!
EMMA
On n'est pas plus joli.
ELISABETH
Venez , qu'on vous adore , Qu'on vous baise cent fois, et puis cent fois encore' Sous l'appareil du sacre et l'auguste bandeau , Luci , crois-tu toujours qu'Edouard soit plus beau . Vous charmerez tous deux ce peuple qui vous aime.
A Luci.
Levez vos grands yeux noirs ! — C'est son père lui-
[mème.
luci . appuyée sur le dos du fauteuil de la reine.
Il a de son regard.
Elisabeth.
Mais beaucoup ! mais , Luci , C'est sa vivante image : il souriait ainsi ; Cette grâce , il l'avait , quand sa main souveraine Releva lady Gray pour en faire une reine.
lb duc d'tork.
Lady Gray, c'était vous.
ELISABETH
Qui , pauvre et sans appui , Redemandais mes biens en pleurant devant lui. Dieu ! comme je tremblais ! Luci se le rappelle.
A Luci.
Il fut bien généreux ; — mais moi , j'étais bien belle ; N'est-ce pas?
LE DUC D'TORK.
Je le crois ; belle comme à présent.
Elisabeth, qui l'embrasse.
Je vous punis , flatteur !
LUCI
Sans doute; en le baisant.
Voilà vos chàtimens : caresses sur caresses , Et votre fils aîné n'a rien de vos tendresses.
le duc d'ïork , à la reine.
Je lui rendrai sa part en l'embrassant pour vous.
Elisabeth.
Savez-vous qu'à Radnor il souffrait loin de nous
luci.
Quoi ! toujours?
ELISABETH
Pauvre fleur , le chagrin l'a fanée Que de pleurs nous coûta cette triste journée , Où le noble Edouard de ses bras défaillans , De ses yeux affaiblis vous cherchait , mes enfans , Rapprochait , unissait vos deux tètes charmantes Sous les derniers baisers de ses lèvres mourantes . Aimez-vous, a-t-il dit, et, regardant les cieux , Pour ne les plus rouvrir , il a fermé les yeux.
le duc d'tork , d'une voix altérée.
Un beau soir , à Windsor, nous irons, ô ma mère!
LES ENFANS D EDOUARD
Lui demandant tous trois la santé de mon frère , Déposer sur le marbre, <>îi .souvent nous pleurons,
Deux ronronnes de fleurs que nous enlacerons ; Et puis vous lui direz. : A ton désir fidèles, Tes tils jusqu'au tombeau seront unis comme elles. Le voulez. -vous?
Elisabeth , essuyant tes yeux du duc d'York.
Demain.
LE DUC ^D'YORK
Dès qu'il nous reverra , An bonheur , a la vie Edouard renaîtra. De lni donner des soins qu'on me laisse le maître. Mon remède est si bon !
ÉLISABETn.
Pourrait-on le connaître?
C'est le jeu.
le duc d'york.
Trouve mieux pour guérir ses douleurs.
Elisabeth, à part.
Comme chez les enfans le rire est près des pleurs !
le duc d'york.
Lord Rivers avec lui reviendra-t-il à Londre ?
ELISABETH
Sans doute.
LUCI
Noble cœur, et dont je puis repondre ! Parent loyal et sûr ; ami vrai , celui-là ; Votre oncle maternel.
Qu'entendez-vous par là?
Rien ; je dis seulement que c'est leur second père , Et qu'ils n'en ont pas d'autre.
le duc d'york .
Il est parfois se'vère ; Mon oncle Glocester est bien plus indulgent , Et je l'aime bien moins.
Parlez mieux da re'gent.
Quoi qu'en dise Luci , dont le discours me blesse , Vous pouvez, chers enfans, compter sur sa tendresse. II a de votre père et le zèle et les soins j Il lui ressemble en tout.
LB duc d'york.
Pas de figure au moins.
ELISABETH
Richard, vous me fâchez.
LE DUC DYORK.
Eh bien ! je me ravise, Et dirai, si l'on veut, que sa taille est bien prise.
ELISABETH
Quand vous aurez son âge, ayez sa dignité; Vous serez bien , milord.
LE DUC D'YORK
Oui , très-bien d'un côte' ; Montrant son épaule.
Mais de l'autre !
Elisabeth, sévèr cmen t .
Richard !
LUCI
Que milady pardonne.
Elisabeth , au duc d'York.
C est un méchant esprit que celui qu'on vous donne» Vous m'entendez , Luci !
LUCI
Mais, madame..
ELISABETH
En effet , Le re'gent est coupable ; et de quoi ? Qu'a-t-il fait Depuis qu'à sa tutelle on remit leur enfance , A-t-il un seul instant trompe ma confiance ?
Non , jusqu'à pre'sent ; mais. ..
ELISABETH
Mais il vous est snspect.
C'est fâcheux ; cependant il a droit au respect , Au vôtre , au sien surtout.
Au duc d'York.
Les vertus , le courage , Valent mieux que la grâce et qu'un joli visage. Il est mal et très-mal de prendre un ton moqueur; Je ne vous aime plus : vous avez mauvais cœur.
LUCI
Le voilà tout confus.
Pardon !
ELISABETH
Je suis trop bonne.
Paix ! quelqu'un vient : c'est lui.
ELISABETH
Le re'gent?
LE DUC D'YORK
En personne.
Imitant la démarche de son oncle.
Le reconnaissez-vous ?
ÉLISABBTH , ÙU <i** d'York.
Je vois qu'il faut sévir.
Bas à Luci.
Vous m'y forcez ; c'est bien. — Il l'imite à ravir.
PANNY.
Sortirons-nons ?
ELISABETH
Pourquoi ? Reprenez votre ouvrage.
SCENE II
Les Mêmes , GLOCESTER.
Les femmes de la reine vont s'asseoir fjrès des métiers à tapies Le duc d'York est devant Luci , qui dévide un échevea soie sur ses bras.
Elisabeth, à Glocester.
Vous avez de mon fils reçn quelque message , Milord, il vous e'erit? Pour moi , j'en fais l'aveu , Ainsi que lord Rivers , il me ne'glige un peu : Me laisser deux longs jours sans lettres, sans nouvelles, C'est comprendre bien mal mes craintes maternelle».
MAGASIN TÏTEATRAI..
GLOCESTER
Oui, voilà les cnf.ins : pour nous ils ne font rien , Et les ingrats sont sûrs qu'on les recevra bien.
le nec d'york', d'un air boudeur, à Luci qui lui fait signe de su taire.
Les ingrats-!
Elisabeth, à Glocester.
Voire grâce en dit plus que moi-même.
F,li! n'est-ce pas pour eux, pour eux seuls qu'on les
[ aime ?
Pauvre ange ! qu'il m'oublie et qu'il ne souffre pas ; Il n'aura point de tort.
GLOCESTER
Il vient , et sur ses pas Semant tous les chemins de fleurs, de verts feuillages, Nos Anglais, m'écrit-on, l'environnent d'hommages. C'est porte dans leurs bras qu'il arrive aujourd'hui ; Sa marche est un triomphe , et jamais . avant lui , Le noble sang d'York, jamais la rose blanche , N'ont ému tant de cœurs d'une joie aussi franche.
Vous m'enchantez , niilord.
GLOCESTER
Moi , son humble sujet , Heureux de ces transports dont je chéris l'objet , J'arrive; et des douleurs je trouve ici l'image : Tant d'attraits sont voilés des ombres du veuvage. Que ce front, pour un jour affranchi de son deuil , Rayonne, heureuse mère, et d'ivresse et d'orgueil.
ELISABETH
Hélas ! ne dois-je rien à qui m'a couronnée ? Je suis heureuse mère et femme infortunée ; Et cet autre Edouard qui va m'ètre rendu Rappelle à mes regrets celui que j'ai perdu.
le duc d'york, à la plus jeune femme de la reine qui joue avec lui.
Tu m'oses défier? Eh bien! voila mon gage!
Il l'embrasse.
Rcnàs-lc-iuoi si tu veux.
luci , le suivant.
Milord, soyez donc sage!
Ces fils de soie et d'or vont tomber de vos bras. Rien! les voila mêlés.
le duc d'york.
Tu les démêleras.
Wci , lui montrant l'écheveau quelle a ramassé.
Des nœuds?
le duc d'york.
En les coupant.
glocester, à la reine, en souriant.
C'est un autre Alexandre.
ELISABETH
Quand on ne le voit pas on est sûr de l'entendre.
glocester , au duc d'York.
A la bonne heure au moins ! beau neveu , les rubis , L'or et les diamans brillent sur vos habits.
le duc d'york.
.Te vous fais grâce encor du grand mantean d'hermine. Au sacre, je l'aurai.
C'est vrai : plus j'examine , Et plus je reconnais le vêlement poropcirx (Jim doit à Westminster parer mes chers neveux
Est-ce demain ?
LE HL'C 1) YORK
GLOCESTER
Bientôt.
LE DUC D'YORK
Non, fixe/, la journée.
Bientôt, c'est quand on veut, c'estun mois, une anné't
GLOCESTER
Un siècle.
LE DUC D'YORK
En attendant, milord , on peut mourir.
Elisabeth , vivement.
Le ciel nous en préserve !
glocester , an duc d'York.
Attendre, c'est souffrir, N'est-ce pas?
LE duc d'york.
Eh bien, quand?
GLOCESTER
De ses vœux l'enfant presse Ce tems, dont l'âge mûr accuse la vitesse.
le duc d'york.
Enfin, quand donc ?
GLOCESTER
Rientôt.
ELISABETH
Milord, asseyons-nous.
LE DUC DYORK.
Ma mère a son travail, et moi sur vos genoux.
ELISABETH
Vous abusez, Richard !
glocester, au duc d'York qui veut descendre Restez !
LE DUC D'YORK
Oh ! non, j'abuse
ÉLISABETn.
Ne faites pas le lier : on vous souffre.
glocester , à la reine.
11 m'amuse Elisabeth , à Glocester, Le roi vous marque-t-il l'heure de son retour?
glocester.
Mais nous devons ce soir l'embrasser à la Tour.
le duc d'york.
A la Tour ! et pourquoi ?
glocester.
Je m'en vais vous le dire Si mon neveu lisait tout ce qu'il devrait lire, Instruit d'un vieil usage, il saurait que toujours Les rois avant leur sacre y passent quelques jours.
LE DUC d'tORK.
I Mais c'est une prison.
les enfaws d'Edouard.
GLOCESTER
Qui n'attristcpersonne, Quand ou en doit sortir pour ceindre une couronne.
LE duc d'york.
Mon frère, en la quittant, va donc gouverner ?
JLOCESTER.
Non.
ELISABETH
Tant qu'on n'est pas majeur on n'est roi que de nom.
IX DUC d'ïOKK.
J'en voudrais le pouvoir, si j'en avais le titre.
GLOCESTEK.
A treize ans, de l'état uiiloi d serait l'arbitre ?
LE DUC DYORK.
Oui, milord.
GLOCESTER
Des enfans qui courent sur le port, Nous ferions pour la guerre une armée à milord.
le duc d'xobk.
Il n'en est pas besoin : milord pourrait, j'espère, Compter sur les soldats commandes par son père.
clocesteb.
Ils sont vieux pour milord.
le duc d'ïork.
Milord se ferait vieux.
GLOCESTER
Et comment, s'il vous plaît?
le duc d'york.
En combattant comme eux.
GLOCESTER
Voilà des sentimens dignes d'un diadème !
LB DUC D'TORK.
Mais celui qui le tient le défendra lui-même.
llci , à part.
Bien dit !
Elisabeth.
Et de son front qui voudrait l'enlever ? Lord Glocester est là pour le lui conserver.
GLOCESTER
Que vous me jugez bien ! An pe'ril de ma vie, Vous le prouver, ma sœur, est un sort que j'envie.
le duc d'tork.
Votre beau cheval blanc, que souvent j'admirai , Vous me l'avez promis ; donnez : je vous croirai.
ELISABETH
Vous demandez toujours.
glocester , au duc d'York.
Il est à votre grâce ; Mais saurez-vous au moins le conduire à ma place ?
LE DUC DTORK.
Tout jeune que je suis, mieux qu'un autre à vingt ans.
GLOCESTER
Mauvaise herbe est précoce et croît avant le tenis : Le proverbe dit vrai.
LE DUC D YORK
Voilà pourquoi je gage ,
A quelqu'un que je sais l'esprit vint avant l'âge.
elisabbth , à Glocester. Parlons du roi, niilord.
glocbster , au duc d'York.
A qui donc ?
LB DUC d'ïORK.
A quelqu'un,
GLOCESTER
Mais enfin?....
ELISABETH
Certain duc va se rendre importun-, Et je le renverrai.
GLOCESTER
Non pas : laissez-le dire ; Sa malice m'enchante et me fait beaucoup rire.
ELISABETH
Vous le rendez, milord, trop libre en le gâtant.
Bas.
Il est un peu malin ; mais il vous aime tant!
GLOCESTER
Et moi donc !.... cher enfant. Il faut que jel'embrasse. Si jamais celui-là ment à sa noble race !....
Et son frère !
ELISABETH
Son frère est aussi mon espoir.
Qu'ils prospèrent tous deux, et que je puisse voir Ces rejetons chéris d'une tige si belle. Ces deux roses d'York fleurir sous ma tutelle.
ELISABETH
Eh bien! protégez-les; qu'ils vous soient toujours chers. Eux, comme tous les miens : la main de lord Rivets Sur le lit d'Edouard serra deux fois la vôtre ; En veillant sur mes fils, aimez-vous l'un et l'autre !
Ici on entend quelque rumeur sous les fenêtres.
un crieur public, en dehors.
« Jugement et condamnation de lord Hastings, pair du royaume , atteint et convaincu du crime d? haute trahison. »
le duc d'ïork.
Hastings !.... grâce, mon oncle !
ELISABETH
Il aimait cet enfant-
GLOCESTER
Le lâche avait trahi celle qui le défend. Force de le punir, j'eus peine à m'y re'soudre ; Mais je vous aimais trop, milady, pour l'absoudre.
LE CRDSUR PUBLIC.
u Arrestation de lord Rivets, conduit de Nort-Î » hampton à la forteresse de Pomfret , par ordre d » duc de Glocester, régent du royaume. »
Qu'entends-je?
Qu'a-t-il fait ?
ELISABETH
LE DUC D'ïORK.
Lord Rivers !
glocester, en riant.
Oh! lui; c'est diflVrcnt.
ELISABETH
glocester, de même.
Rien
Voila son crime.
ÉUSABETn.
Encore?...
GLOCESTER
Il est votre parent ;
ELISABETH
Eli 'jiK.i ! vous faisait-il ombrage?
GLOCESTER
A moi? lui ?.. sans témoins, j'en dirai davantage. En 1 embrassant bientôt vous me rcmcrcîrez ; 11 le fera lui-même.
lr nue d'york.
Ab ! vous nous rassurez.
A son fibj. A m-^ femmes.
Va jouer. Laissez-nous.
le duc d'york, à Gtocester.
Tenez votre promesse, Et vous rirez de moi, si je manque d'adresse
GLOCESTER
Le petit e'cuyer pourra tomber de haut.
le duc d'york.
Petit ! et vous anssi, vous raillez, ce défaut ! 4llez, d'autres que moi pécheraient par la taille, Si l'on mesurait l'homme au cheval de bataille.
GLOCESTER
Vraiment !
A part.
LE DUC D YORK
Adien, bel oncle !
GLOCESTER
A revoir, bon neveu !
Quand ils ont tant d'esprit, les enfans vivent peu.
ELISABETH, GLOCESTER
Parlez : de lord Rivers avez-vous à vous plaindre ? De quoi l'accuse-t-on ? pour lui que dois-je craindre?
GLOCESTER
Se penchant sur le métier de la reine.
Mais rien, crovez-moi donc. — Quel travail délicat! Cet ouvrage de femme estd'nn goût, d'un éclat!
ELISABETH
Il est vrai , je suis femme, et comprends vos paroles : Je dois me renfermer dans ces travaux frivoles.
GLOCESTER
Vous ai-je dit cela :
Je me le dis pour vous.
Mon Dieu ! de ses secrets que l'état scit jaloux ; J'y consens : gardez-les ; restez-en seul le maître ; Je les ai trop connus pour vouloir les connaître. Mais je suis sœur, milord : je suis mère et je crains. Est-ce nn tort? que l'excuse en soit dans mes chagrins : Le malheur rend timide ; à force de souffrance^ J'ai contre l'avenir perdu toute assurance.
Quittez ce ton le'gei que daanen! votre cœur, Milord, et parlez-moi comme un frère à sa sœur.
GLOCESTER
Eh bien ! îl votre gré gouverne/, votre esclave , Et parlons gravement de ce qui n'est pas grave; l.ord Rivers arrêté! quel forfait est le sien? Que lui reproçhe-t-on !.. rien, absolument rien. Mais à notre Edouard plus je le crois utile, Moins je vois ses dangers avec un œil tranquille»
Quels dangers ?
ELISABETH
Vous savez que vos augustes nœuds Ont dans ses intérêts, dans son orgueil haineux, Ulcéré jusqu'au cœur cette vieille noblesse, Que rien ne satisfait et qui d'un rien se blesse. Quand on vit vos parens des emplois revêtus , On chercha leurs a'ieux ; je comptais leurs vertus' Rivers, qu'avaient poussé mes amis et les vôtres, Vint sur les bancs des pai rs s'asseoi r parmi nous autres Dont les noms se perdaient dans la nuit du passé ; Le mot de parvenu fut alors prononcé : Mot banal, et des cours injure favorite Lorsqu'auprès des grands noms s'élève uu grand me- Sa fortune croissant avec ses ennemis, [ rite.
L'héritier du royaume h ses soins fut remis. On murmura plus haut ; mais on craignit les armes Que vous teniez du roi subjugué par vos charmes.
ELISABETH
Milord!...
GLOCESTER
Qui n'eût fléchi sous un tel ascendant ? J'y cède, comme lui, reine, en vous regardant. Mais enfin ce dépit, que retenait la crainte , Depuis votre veuvage éclate sans contrainte. «Votre frère, dit-on, maître du jeune roi, » C'est ce parti haineux qui parle et non pas moi, « Gouverne son esprit ainsi que sa personne , » Et mettrait volontiers les mains sur sa couronne. »
ELISABETH
Qui, lui ! mon noble frère !...
Eh non, mille fois non!
Ce sont vos deux enfans qu'on poursuit sous son nom; On voulait, prévenant le sacre qui s'apprête, Pour aller jusqu'au roi, faire tomber sa tête.
ELISABETH
Mais c'est affreux ! milord.
GLOCESTER
Sans doute, c'est affreux; Et de tous ces complots l'artisan téne'breux, Quel est-il ? Lord Hastings.
ELISABETH
J'en fre'mis : à l'entendre, Il avait pour mes fils un dévoûment si tendre ! A qui donc se fier?
GLOCESTER
A moi, qui l'ai puni.
Gardez-vous cependant de croire tout fini ; Leur parti n'est pas mort avec ce chef habile. Il fallait à Rivers assurer un asile ; Il fallait plus encor , que le bruit des verronx Par un acte apparent satisfit leur courroux. Voilà le double but où je voulais atteindre, Et, le complot détruit, tout calmé, pourquoi feindre? Rendant pleine justice à Rivers méconnu , Je l'embrasse, et lui dis : soyez le bienvenu.
LES ICNKANS I> EDOUARD.
De (mil ce que j'ai l.i'.l Ici est l'aven sincfre :
Eli l'icn ! ai je à tua soeur répondu comme un frère?
Sous cet amas d'horreurs mon cœur resteabattu; l'eut on se faire un jeu île noircir la vertu !
GLOCESTER
Eh! que dîriez-vous donc, si dans leur folle haine Ils osaient insulter jusqu'à leur souveraine ?
ELISABETH
Moi!
Vous : de votre bymen b légitimité ?ar de sourdes rumeurs est un point conteste ; Et, comme leur fureur ne peut être assouvie Qu'en frappant mes neveux dans leurs droits ou leur Ils vont plus loin. [ vie,
ELISABETH
Comment ?
GLOCESTER
Et cette indignité Réussit en raison de son absurdité !
Plus une calomnie est difficile à croire, Plus pour la retenir les sots ont de mémoire.
ELISABETH
De grâce, expliquez-vous.
GLOCESTER
Je comprends ces discours ; Quand une Jeanne Shore est du mépris des cours Retombée à sa place, et meurt en criminelle, Dans la fange, où déjà son nom traîne avant elle ; Fussent-ils , ses enfans, issus du sang des rois, Le dernier des Anglais peut contester leurs droits. Ils étaient nés flétris, ces fruits de l'adultère ; Mais vos fils !...
ELISABETH
Ose-t-on déshonorer leur mère ?
Répondez-moi , milord : l'ose-t-on ?
GLOCESTEB.
Bruits menteurs , Dont je voudrais connaître et punir les auteurs.
ELISABETH
On l'ose !
GLOCESTER
Ah ! milady, que du faîte où nous sommes Le spectacle qu'on a vous dégoûte des hommes !
Mon frère , moi , mes fils , tout frapper à la fois ! Je reste de surprise immobile et sans voix.
GLOCESTER
Enfin dans leur démence ils vont jusqu'à prétendre Que d'un remords secret ne pouvant vous défendre, Tout entière à vos Gis, vous les aimez assez Pour vous sacrifier à leurs jours menacés ; Et... puis-je d'un tel bruit me rendre l'interprète? Signer l'aveu public des erreurs qu'on vous prête...
Le signer !
ELISABETH
Par tendresse : en préférant pour eux Une vie assurée à des droits dangereux.
Le signer! qu'à ce point la terreur m'avilisse :
Que de mon lâche cœur celle main soil complice , Pour flétrir mes enfans, pour les déshériter, Pour abdiquer ces droits qu'on leur vient disputai , Droits augustes, milord, certains, incontestables, Et dont j'écraserai tous ces bruits misérables ! Le signer ! je suis faible , et cependant j'irais , Reine et mère à la fois, dans mes yeux, sur mes traits, Portant le démenti d'une telle infamie , Aborder le front haut cette ligue ennemie. J'irais , je traînerais mes deux fils sur mes pas ; Je prendrais d'Edouard l'héritier dans mes bras : Oui, j'en aurais la force, et courant leur répondre , Au peuple rassemblé dans les places de Londrc , Je dirais, je entais... Que sais-je? Ah! si les mots Me manquent , au besoin , mes regards, mes sanglots Répandront au dehors ma douleur maternelle ; Si ma voix me trahit , mes pleurs crîront pour elle : « Peuple , sauve ton roi , c'est Edouard , c'est lui ; » Edouard orphelin qui te demande appui. » Abandonné de tous, c'est en toi qu'il espère : » Adopte mes enfans qu'on prive de leur père. » Mes enfans! mes enfans!... Ah ! qu'ils viennent, vos Qu'ils m'insultent en face; ils me verront alors, [lords; Entre mes deux enfans , faire tète à l'outrage. La lionne qu'on blesse aurait moins de courage , Moins de fureur que moi , si jamais je défends Les jours, les droits sacrés, l'honneur de mes enfans.
GLOCESTER
Vertu , que c'est bien là ton sublime langage ! Mais croyez qu'avant vous, si la lutte s'engage. J'irai leur faire affront de leurs propres noirceurs, Reine, et vous m'oubliez parmi vos défenseurs.
ELISABETH
Vous, jamais! Après Dieu, soyez ma providence. De vos soins pour Rivers j'admire la prudence ; Je vous en remercie. Ah ! qu'un plus noble effort
A William qui rentre.
Couronnant vos projets... — Que nous veut-on?
SCENE IV
Les Mêmes, WILLIAM.
WILLIAM
Milord Le duc de Buckingham est porteur d'un message j Peut-il voir votre grâce?
GLOCESTEB
Encor ! quel esclavage !
Faisant un pas pour sortir.
Pardon , je vais l'entendre.
Elisabeth , l'arrêtant.
Ici, milord, ici.
A Wi'li.-im rjni suit. A Glocestcr.
Qu'il vienne. Exeuscz-moi de vous qnitter ainsi : Impuissante à cacher la douleur qui m'oppresse, J'ai besoin d'y céder pour m'en rendre maîtresse. Calme devant mon fils, qui doit tout ignorer, Je voudrais, s'il se peut, l'embrasser sans plein ei Je vous attends, milord.
MAGASIN THEATllAl.
SCËNU V.
GLOCESÏER , la regardant sortir.
Sous Le deuil que tic cliarmes ! J'aime une reine en deuil. Mon Dieu, les belles larmes!
Qu'elles jaillissaient bien d'un cœur au désespoir! On les ferait couler seulement pour les voir.
SCENE YI
GLOCESTEIl, BUCKIINGHAM.
BUCKINGHAM
Salut au protecteur !
GLOCESTER
C'est donc fait:'
BUCKINGHAM
Et mon /.Me N'a pas permis qu'un autre apportât la nouvelle. Au palais, d'où je Tiens , je n'ai pas attendu : Vous étiez chez la reine, et je m'y suis rendu.
GLOCESTER
Gloire à toi , Buckingham ! tu me combles de joie; Cousin, pour réussir, il suffit qu'on t'emploie. On t'a bien accueilli?
BUCKINGHAM
Mieux que je ne pensais.
Tout ce qui n'est pas nous me dégoûte à l'excès. Mon horreur pour le peuple est chose assez notoire ; Et vous voyez d'ici mon illustre auditoire : Le lord-maire d'abord , enflé d'un tel orgueil . Qu'à peine s'il tenait dans son large fauteuil ; Des graves alderman la majesté robuste, Et ce que la cité contient de plus auguste En figure de banque , avec leur front plissé , Où l'on voit que la veille un total a passé; Leur bouche, où vient errer, dans sa béatitude, Ce sourire engageant dont ils ont l'habitude. Aussi, j'ai laissé là l'urbanité des cours. Une odeur de comptoir parfumait mon discours. Le sentiment banal qui boursouflait mes phrases Jetait ces braves gens dans de telles extases , Qu'en douleur de boutique on n'a jamais vu mieux Que les gros pleurs bourgeois qui tombaient de leurs
[ yeux.
Enfin je me suis fait plus marchand, plus vulgaire Que tous les alderman , la cité , le lord-maire , Et j'ai tant descendu dans le cours des débats , Qu'il fallait bien , milord , nous rencontrer en bas ; Tout le monde était peuple. Ils ont signé ce titre Qui vous rend de l'état le souverain arbitre ; Vous êtes protecteur du royaume et du roi. Ils ont crié pour vous ; ils ont crié pour moi ; Je ne sais plus pour qui leur poitrine s'exerce; Mais je suis confondu des poumons du commerce.
GLOCESTER
Ce pas peut mener loin.
BUCKINGHAM
De ce que j'entrepris (m comté d'Hercford devait être le prix. Milord s'en souv'icnl-il?
GLOCESTER
D'accord : si ma pui:-;
Est quelque jour égale '■* nia reconnaissant >■ ; Je ferai plus que loi. Que dit-on de River»?
BUCKINGHAM
Cet acfc est le sujet de mille bruits divers :
Mais vous ne craignez pas du moins qu'on le di livre.
glocester, lui montrant l'appartement de la reine.
Sois prudent : cette nuit il a cessé de vivre?
BUCKINGHAM
Ainsi le commandaient vos ordres absolus.
GLOCESTER
Dors en paix , bon Rivers ; nous ne t'en voulons plus, N'est-ce pas , Uuckingham ?
BUCKINGHAM
Pour lui j'étais sans haine.
Gentillàtre adoré sur son petit domaine, Que ne se livrait-il au bonheur campagnard D'essoufïïci ses limiers, de traquer un renard , De trancher du seigneur dans sa fauconnerie , Sans faire avec son nom tache sur la pairie ? Je respecte sa sœur; elle est mère du roi, Et ce titre toujours sera sacré pour moi ; Mais ces Gray, ces Rivers, son éternel cortège De parens, de cousins, petits-cousins... que sais-jc ? Je ne suis pas forcé dhonoier tout cela ; La cour est une auberge où passent ces gens-là : Fussent-ils de l'hermine affublés au passage , Ils viennent, on s'en moque; ils partent, bon vovage! L'infortune d'Hastings doit seule m'affliger; C'était, quoi qu'il eut fait, du sang à ménager, Du sang comme le nôtre.
GLOCESTER
Il avait des scrupules Dont sa fin guérira quelques esprits crédules. Le jour où, quand je marche on me laisse en chemin, Ce jour pour mon ami n'a pas de lendemain. Quant à l'autre, en tout tems il fut mon adversaire; L'ordre de l'arrêter devenant nécessaire, Je l'ai rendu public , on l'a crié partout : Le peuple doit savoir, cousin , que j'ose tout. Mais sa mort , cachons là ; lady Gray, que j'emmène, Ferait en l'apprenant de la vertu romaine , Voudrait garder ses fils, et, pour répondre d'eux , 11 est bon qu'à la Tour je les tienne tous deux. Alors. . .
BUCKINGHAM
Que ferez-vous?
Tu sais le vieil adage ?
BUCKINGHAM
Enfin?
GLOCESTER
Ami, l'homme propose..
GLOCESTER
Et Dieu dispose.
Mais dans ce long discours où tu t'es surpassé , Du bruit qui se répand tu n'as donc rien glisse
BUCKINGHAM
Quel bruit?
GLOCESTER
Sur les enfans, sur leurs droits, leur naissr'.n :<
BUCKINGHAM
A quoi bon démentir un bruit sans consistance ?
GLOCESTER
On le répète .".1 moinsj Duisqu'ellc n tout arpi »
LES ENFANS D EDOUARD
BUCKINGHAM
Lady Gray; d'abord c'étaient des cris; El puis, par un retour qui m'élorina moi-même, Ce fut, pour s'excuser an embarras extrême, Oui , la , comme un remords , enfin , je ne sais quoi De quelqu'un qui se trouble et n'est pas sûr de soi.
BUCKINGHAM
De sa confusion n'abusez pas contre elle :
La reine est des vertus le plus parfait modèle.
GLOCESTEIX.
Je puis avoir mal vu; mais toi qui vois si bien, Tu crois que le conseil ne t'a déguisé rien?
BUCKINGHAM
Ils portent, ces bourgeois, leur cœur sur leur visage.
GLOCESTER
Ils m'ont fait protecteur, s'ils voulaient davantage?. .
BUCKINGHAM
Quoi donc?
GLOCESTER
M'avoir...
BUCKINGHAM
Parlez.
GLOCESTEB.
Tu dois m'enlendre.
BUCKINGHAM
Non.
GLOCESTER
Toujours pour protecteur, mais sous un autre nom.
BUCKINGHAM
Celui de roi ?
GLOCESTER
Je crains qu'ils n'en aient la pensée.
BUCKINGHAll.
Ils ne l'ont pas.
GLOCESTER
Alois j'aurais la main forcée.
BUCKINGHAM
Erreur !
GLOCESTER
Si le conseil abuse de ses droits , Que faire, Buckingham ?
BUCKINGHAM
Refuser ,
GLOCESTER
Ah ! tu crois?
BUCKINGHAM
oui , refuser, rnilord.
GLOCESTER
Parle plus bas.
BUCKINGHAM
De grâce !
Quand vous accepteriez , comment vous faire place ? Sur les fils d'Edouard un faux bruit débité Ne saurait prévaloir contre la vérité.
Il faudra donc s'armer d'un bien triste courage, Et frapper des deux mains pour s'ouvrir un passage. J'accepte : ce seul mot renferme leur trépas; Et ce mot plein de sang, vous ne le direz pas.
GLOCESTER
Tu fus moins scrupuleux dans plus d'une entreprise.
BUCKINGHAM
J'en conviens; que m'importe à moi qui les méprise Si tous ces noms chétifs, si ces races d'un jour, Qu'un rayon du pouvoir fait éclore à la cour, Rentrent dans le néant , quand le soleil se couche, Sous le bras qui les fauche ou le pied qui les touche ? Se baisse qui voudra pour en prendre souci ; Mais quant au sang royal , il n'en est pas ainsi : Ses droits sont les garans des droits de la noblesse, Les deux princes, c'est nous : qui les touche nous blés Le peuple, sans raison, deviendra leur soutien, [se- Je sais que tout ceci ne le regarde en rien : Pour avoir un avis il n'est baron ni comte , Mais c'est un spectateur dont il faut tenir compte. Acteur, il est terrible ; et que d'orgueils jaloux Irriteront sa rage en le lâchant sur vous. Il vous faudra braver, appuyé d'un vain titre , Et l'église et l'armée, et le casque et la mitre; Et pour vous harceler sans être jamais las, On peut s'en rapporter a l'esprit des prélats. Vos plus proches cousins , si vous n'y prenez garde , Pourront à l'échafaud vous servir d'avant-garde : Quand les glaives bénis sont sortis du fourreau , De droit, tous les vaincus reviennent au bourreau. Etouffez les conseils du démon qui vous pousse ; Edouard sera faible ; eh bien ! roi sans secousse , Prenez-lui son pouvoir et laissez-lui ses jours. En régnant sous son nom , vous régnerez toujours. Mais le trône tient mal et tremble par la base , Quand il y faut monter sur deux corps qu'on écrase : Le pied vous manquerait; ces degrés palpitans , Pour qu'on n'y glisse pas, saigneront trop long-tems.
GLOCESTER
La morale, cousin , n'est guère à ton usage ; Mais je dois convenir que ton conseil est sage. Je t'en sais bien bon gré.
BUCKINGHAM
Je pourrai donc , milord, Prendre possession du comté d'Hercford ?
GLOCESTER
L'heure avance , je crois?
BUCKINGHAM
Mais...
GLOCESTER
Le devoir m'appelle; Je vais chercher la reine et son fils avec elle.
BUCKINGHAM
Mais vous m'avez promis.
GLOCESTER
Ah ! c'est m'importuner . Je ne suis pas, mon cher, en humeur de donner. Tout en réfléchissant sur ta rare sagesse , Je prétends réfléchir aussi sur ma promesse.
11 entre chez la reiiu1.
SCENE VII
BUCKINGHAM
« Le jour, où quand je marche on me laisse en che- » Ce jour pour mou ami n'a pas de lendemain.» [min. ji ra f);» ■ tue rmnir d'avoir été sincère.
MAGASIN IUKAÏKAL.
Jamais! moi, son parent!. .. Ciarcncc était son frère- Il me tùra. Pourquoi? S'il est fort, je le suis. Dans le parti du roi, sait-on ce que je puis. Courons a sa rencontre... un éclat ! C'est ma perte ; C'est avec le régent me mettre en guerre ouverte; Et les conps que je porte, il faut les lui cacher : Car un bon repentir pourrait nous rapprocher. Sans m'engager trop loin , avertissons la reine ; Mais il est avec elle. Ecrivons; lettre vaine ! Elle viendra trop tard. Mais s'il les tient tous deux ,
Ils tombent l'un sur l'autre, et je tombe après eux
Dieu! sauvez d'Edouard la race encor vivante! [te. Oui , Dieu : quand nos cheveux se dressent d'épouvan- Apercevant Richard.
Ce mot nous vient toujours. — O bonheur ! il m'en- Le duc d'York! [tend:
BUCKINGIIAM , LE DUC D'YOKK.
buckingua-m , au duc d'York qui traverse ta scène, Milord !
LE DUC DY0RK
Je n'ai pas un instant.
BUCKIXGnAM.
De grâce ! écoutez-moi.
le pue d'tork.
La reine me demande ; Et vous ne voulez pas, cher cousin , qu elle attende.
T.ICKIXGUAM.
Prince , deux mots !
LE DUC D'TORK.
Pas un.
BUCKINGHAM
Vous n'irez pas.
LE DUC D'TORK.
J'y cours.
Bur.KiNGiiAM , se jetant au-devant de lui. Arrêtez !
LE DUC D'TORK.
Avec moi vous qui jouez toujours, Qu'avez- vous donc ?
BUCXI.NGHAM.
Silence, au nom de votre vie !
Vous riez.
BUCKIXGIIAM.
Tarie ciel! je n'en ai pas envie.
LE DUC D TOKK
Moi. j'ai ri , j'ai chaule , j'ai sauté tout le jour : 11 arrive Edouard; l'embrasser à la Tour, Quel plaisir!
BUCKir.GIIAM.
Gardez-vous d'y suivre voti e mère !
LE DUC d'tORK.
Je n'irais pas , milord , au-devant de mon frère !
DUCKLSGIIAM.
Non.
LE DCC DYOHK.
Je veux dans ses bras m'élancer le premier.
BUCKI.VGUAM.
C'est vous perdre.
le nue d'tork.
Comment?
BUCKINGHAM
Il faut vous défier...
LE DUC D'TORK.
De qui?
buckiisguam , à part.
Que dire?
LE DUC D'TORK Efa bien?
BUCKINGHAH.
Je voudrais voir la reine,
LE DUC D'TORK.
Venez donc.
DUCKIIVGUAM.
Sans témoin.
LE DUC d'ïORKi
Vous aurez quelque peine :
Le régent est près d'elle.
BUCKINGHAM
Il le faut.
LE DUC D'TORK.
Mais on part.
BUCKINGIIAM.
Si je ne la vois pas, il meurt, votre Edouard.
LE DUC d'ïORK.
Edouard !
BDCKINGHAM.
Pensez-y.
Mon frère !
BUCKDSGHAM.
Le tems presse.
LE DUC D'TORK.
J'y rêve.
BDCKINGHAM.
Si du roi le sort vous intéresse , N'allez pas à la Tour.
LE DUC D'TORK.
- Non ; je vous le promets.
BUCKIXGHAJÎ.
C'est sur?
LE DUC D'TORK.
Quand j'ai dit non , je ne cède jamais.
EUCKI.-VGIIAJI.
Foi d'Anglais ?
LE DUC DÏORK.
Foi de prince !
evxkixgham.
On vient.
LE DUC D'TORK.
Laissez-moi faire.
EUCKINGHAM.
Mais comment aux regards pourrai-je me soustraire?
LES ENFANS d'ÉDOUAHD
va duc d'york.
Suivez-moi vite.
BUCKINGUAM.
Où donc?
LB duc d'york , soulevant une portière qui fait face à l'appartement de la reine.
Ici, milord, ici :
Hier, en m'y cachant, j'ai fait peur a Luci.
BUCKINGHAM
Cher enfant , soyez ferme.
LB DUC D'YORK
A peine je respire ; Mais je pense à mon frère , et son danger m'inspire.
i i -,,,1 ,1,- la «cene. elle coude np-
'^n.^t^nZ-aln^e^riuu.aeae L «-
flexion.
SCÈNE IX
LE DUC D'YORK, ELISABETH, GLOCES- TER , BUCK1NGHAM , caché ; un Officier de la Tour.
glocester , à l'officier qui sort.
Je vous suis au conseil.
Elisabeth , montrant le duc (CYork.
Le front dans ses deux mains, U semble méditer sur le sort des humains. On le cherche; il est la, rêveur et solitaire.
Richard ! . .
le duc d york, avec gravité.
Je réfléchis.
ELISABETH
Vraiment?
GLOCESTER
Pauvre Angleterre !
Pour elle un tel travail sera sans résultat : On a troublé sa grâce.
ELISABETH
Allons, homme d'état, D'un rendez-vous qu'on prend pensez qu'on est es- Au lieu de réfléchir sur quelque rien. Lclave,
LE DUC DYORK.
Très-grave ; Sur cette question que je roule à part moi : Est-il jamais permis de manquer à sa toi.
ELISABETH
Est-ce une question? Suivez-nous , tète folle.
GLOCESTER
L'honneur fait un devoir de tenir sa parole ; J'ai la vôtre : partons.
Mais j'ai la vôtre aussi ; Vous la tiendrez , milord ; ou bien je reste ici.
Comment?
GLOCESTER
Vous nreainoti adresse, et je TM8 vous confondre.
Est-il en bas?
GLOCESTER
rius lard vous aurez, ce bonheur.
LE DUC D'YORK
De vos boutés trop tôt peut-on se faire honneur?
GLOCESTER
Demain.
LE duc d'york.
Dès à présent.
GLOCESTER
Ce soir, je vous l'atteste.
LE DUC DYORK.
S'il arrive, je pars; s'il ne vient pas, je reste. Elisabeth, au duc d'York, en lui parlant à
l'oreille.
Il s'assied. — Allons donc ! je vous le dis tout bas : Mais je rougis pour vous ; mais vous n'y pensez pas: Vous viendrez , Richard.
GLOCESTliR.
Résister a sa mère, Ah! mon neveu , c'est mal.
le duc d'york.
La vôtre vous est chère, Et je la vis deux fois vous quitter en pleurant : C'était donc bien plus mal; car vous êtes plus grand.
Elisabeth, d'une voix altérée.
Vous m'affligez, mon fils.
le duc d'york, avec émotion en se levant. Moi!
Elisabeth
Beaucoup, je vous jure; Mais beaucoup.
le duc d'york , s' élançant vers elle, Ah ! ma mère !
Elisabeth à Glocester.
Il vient, j'en étais sûre.
le duc d'york , avec résolution.
Non! ....
glocester , impatienté.
Par force , h la Tour il le faut emmener.
LE DUC D YORK
Par force ! osez-le donc : qui voudra m'y traîner? Qui donnera cet ordre? est-ce vous ou la rqine? Moi, frère et fils de roi, commandez qu on m y trame ,
glocester, qui s'avance vet* lui.
Apprenez qu'à votre âge en ne fait pas la loi ; Je vais vous le prouver.
Porter la main sur moi
Tirantb demi le poignard <I-'i e.ta s;, ceinlurc.
Prenez garde , milord !
ÉLISARETn.
LB DUC D YORK
Sur mon coursier je veux traverser Londre;
Ah! c'est impardonnable!
Votre oncle!.. Ou vouscacher aprèsun trait semblable.
Évitez les regards ; n'allez pas avec nous ; Restez, nous recevrons votre frère sans vous , Et je veux à la Tour l'embrasser la première , Et vous n'y viendrez pas de la journée entière , Ni demain, ni pins tard) ni pendant tout un mois J'en prends l'engagement. Vous verrez celte fois Si Ton tient avec vous sa parole royale
A Glocester.
Partons, milord.
GLOCESTER
Non pas : quel celai ! quel scandale!
11 sent trop son erreur pour y persévérer. Au reste, j'ai moi-même un tort à réparer. Je me rends h la Tour où le conseil m'appelle ;
A Richard.
Toutefois, ce présent qui fait notre querelle, Je vais vous l'envoyer, oui , j'y cours de ce pas; Mais j'en suis sûr, milord , vous ne l'attendrez pas.
De cette fantaisie ?» la fin je me lasse ; J'entends, je veux qu'il reste.
GLOCESTER
Ali ! j'ai le droit de grâce, J'en userai pour lui laissez-moi pardonner : Sans ce droit-la, ma sœur, qui voudrait gouverner?
A Richard qui se détourne sans répondre. — Ras à la reine en
souriant.
Nous quittons-nous amis? — Il est bien volontaire; Mais cet excès vaut mieux que le défaut contraire. Vous nous l'amènerez.
ELISABETH
Je sens que j'aurais tort.
GLOCESTER
Bientôt.
ELISABETH
Vous le voulez.
glocester , lui baisant la main.
A revoir donc.
le duc d'ïork , tjui le suit desyeux.
Il sort.
SCENE X
ELISABETH, LE DUC D'YORK , pais BUC- KINGHAM.
Elisabeth , au duc d'York.
N'êtes-vous pas honteux
le duc d'york , après s'être assuré que Glocester est parti
Victoire! il se retire?
e champ d'honneur me reste.
ELISABETH
Etes-vous en délire ?
le duc d'york , s' élançant dans ses br-as. Victoire! embrassez-moi : votre Edouard vivra.
EISABETII.
Menacait-on ses jours? /
le duc d'york , courant chercher Buclnngham. Milord vous l'apprcndr5*
Accourez, cher cousin. Ai-je du caractère? Répondez.
BUCKIJVGHAM.
Noble enfant !
ELISABETH
Quel est donc ce mystère?
Le duc de Ruckingham !
LE DUC D'YORK
Qui vient vous découvrir Qu'a la Tour... il a dit : mon frère allait périr... Nous périssions tous deux ; mais comment , je l'ignore. Et moi... pauvre Edouard!... M'en voulez-vous en-
[core?. ..
Pardon!... pour le sauver, je n'avais qu'un moyen : Il vit... Mais je me trouble et ne vous apprends rien : Parlez, parlez, milord!
ELISABETH
De grâce ! car je tremble.
BUCKINGHAM
Si vos lils a la Tour passent une heure ensemble Us sont perdus !
ELISABETH
Pourquoi ?
BUCKINGHAM
Ne m'interrogez pas :
Fuyez !
Moi !
ELISABETH
BUCKIiVGHAM.
Loin d'ici précipitez vos pas , Vous et le duc d'York.
ELISABETH
Chez moi que peut-il craindre?
BUCKINGHAM
A le livrer vous-même on pourrait vous contraindre-
A le livrer, milord ! qui le viendra chercher? Lui ! mon fils ! de mes bras qui pourra l'arracher? Qui donc? Mais, par pitié', qui donc?
BUCKINGHAM
La force ouverte, Les complots , un parti qui conspire leur perte.
ELISABETH
Glocester le connaît ce parti dangereux : Ce qu'il fit pour Rivers , il le fera pour eux.
BUCKINGHAM
Pour Rivers !
ELISABETH
Ah! milord , vous pâlissez !
BUCKINGHAM
Non, reine; Non... , cru plutôt je cède au zèle qui m'entraîne : Je pâlis, mais pour vous; je pâlis d'un danger, Que le régent...
ELISABETH
Eh bien! il va les protéger.
LE DUC D'YORK
Ma mère , il vous trahit.
ELISABETH
Lui!
LES ENFANS l) EDOUARD.
BUCKINGHAM , vivûmCnt.
Ce (!' nie l'offense :
Croyez qu'il s'armera pour prendre leur défense; Il le doit.
ELISABETH
Le veut-il?
BUCKINGHAM
Reine... c'est son devoir.
Mais fuyez , hâtez-vous , et je cours le revoir. Gagnez de Westminster l'asile inviolable : Jamais aucun parti , dans sa haine implacable, Jamais , dans son orgueil , aucun pouvoir humain Jusqu'au fond de ses murs n'osa porte la main.
Ils sont accoutumes à voir couler mes larmes :
Au duc d'York.
Loin de mon noble éponx qu'avaient trahi ses armes, Ton frère , à la lueur de leurs pâles flambeaux ; Poussa ses premiers cris au milieu des tombeaux. Que les mânes des rois , témoins de sa naissance , Après l'avoir sauve , recueillent ton enfance .' Courons : pour te frapper sur mon sein maternel, On n'insultera pas nos prêtres , l'Eternel , Les ombres des he'ros que pleure l'Angleterre , La majesté' des cieux et celle de la terre. Viens...
Se retournant toul-à-coup vers Buclingham , et fondant en larmes.
Mais , mon Edouard, je l'abandonne , lui ! Qui le protégera ?
BUCKINGHAM
Comptez sur mon appui.
Que tout reste secret ; gardez qn'uue imprudence N'informe Glocester de cette confidence.
Si contre vos enfans il n'a rien médité , (Et de son dévoûment vous seul avez douté), [dre; En courant vous chercher , je reviens vous l'appren- Mais s'il vous a trahi , reine , il faut nous défendre .
Unir nos partisans , et de sa trahison, Les aimes à la main, lui demander raison.
LE DUC 1) TORE
Appelez-moi , milord ; faut-il marcher ? je Pose . Mou sang pour Edouard , et Dieu pour notre cause !
Toi combattre ! qui , toi , que dans mes bras je tiens J Si jeune, toi, mourir! non, viens; cher enfant, viens...
Klle Tait un pas pour sortir, s'arrête, et s'adressant à Buclingbaro avec désespoir.
Plaigncz-ruoi : j'ai deux fils, deuxfili que j'idolâtre, Je suis mère pour l'un et pour l'autre marâtre. Je sauve et livre l'un d'eux ; ils ont les mêmes droits. Rester! partir! le puis-je? et comment faire un choix?
S'élançant vers Richard, qu'elle entoure de «es bras.
Ah ! que dis-jc? il est là : je le vois : il l'emporte. Je vous réponds de lui ; s'il meurt, je serai morte. Pour le fouler aux pieds , ils marcheront sur moi ; Mais le roi! devant Dieu, répondez vous du roi?
Snr l'honneur.
BUCKINGHAM
ELISABETH
Devant Dieu!
BUCKINGHAM
Je le j ure a sa mère.
ELISABETH
Vous défendrez mon fils !
le duc dyork, se jetant au cou de Buckingham. \ousiuc rendre/, mon frère,
TIN DU PREMIER ACTE
SCENE PREMIÈRE
GLOCESTER seul , le coude appuyé sur la table.
Quoi ! de nos courtisans je fais ce que je veux ; Nos vieux lords, dont l'intrigue a blanchi les cheveux, Nos légistes profonds, à mon gré je les joue, Et c'est contre un enfant que ma prudence échoue! Ils sont à Westminster!... mon pouvoir souverain S'arrête intimidé devant ce mur d'airain. Ont-ils par Ruckingham pris de mpi quelque ombrage? Le traître !... Cependant il raisonnait en sage : Pourvu qu'il reste enfant ce roi faible et borné , Je suis plus roi que loi, sans l'avoir détrôné,
Je lirai dans son cœur s'il doit mourir ou vivre ;
Mais réduit à frapper d'un seul je me délivre;
Ils sont deux, et lui mort, vive Richard !... lequel
Se levant.
Je suis Richard aussi. — Sans respect pour l'autel, Courons chercher ma proie au fond du sanctuaire ; Oïous l'en arracher ; Dieu me laissera faire.
Retombant assis.
Mais ses prêtres!... Cédons à la nécessité • Flattons en l'implorant leur sainte humilité Pour monter jusqu'au faite il faut savoir descendre , Et mendier bien bas ce qu'on n'ose pas prendre.
Il se lève de nouveau.
SÎAOASIN THEATRAL.
Quant à vous, Buckingham , mon 1 ton , mon noble ami, Vous avez recule; c'est trahir h demi.
Vous êtes grand railleur, milord; mais je parie Que vous ne rirez pas de ma plaisanterie.
Appelant. A un officier de la Tour.
Quelqu'un! — Ce prisonnier délivre par mes soins,
L'officier sort.
Qu'il vienne. — Sur son braspuis-je compter au moins? Je l'espère, et malheur au scrupuleux complice , Qui me donne un conseil quand je veux un service ! C'est sa faute après tout. Plus infirme d'esprit. Plus bourgeois par le cœur que les sots dont il rit , A frapper terre à terre aisément on l'amène ; Mais il en reste là : pauvre nature humaine ! Pas un homme complet , pas un seul ! . . . . c'est pitié : En vertu comme en vice ils font tout à moitié.
Voyant entrer Tjrrcl.
Jugeons de celui-ci.
SCENE II
GLOCESTER , TYRREL , un officier de la tour.
glocester , examinant Tyrrel qui reste au fond.
Son ancienne opulence A laissé sur son front un reste d'insolence, Un air de cour... bon signe ! on sera son appui , S'il est h la hauteur du mal qu'on dit de lui.
Ils'asMcd. A Tyrrel. —A l'Officier.
Approchez. — Laissez-nous.
SCENE III
GLOCESTER, TYRREL.
GLOCESTER
C'est Tyrrel qu'on vous nomme?
TYRREL.
Jame Tyrrel , milord.
GLOCESTER
Vous êtes gentilhomme?
TYRREL.
D'assez bonne maison ; c'est là mon beau coté : Car des biens paternels mon nom seul m'est reste'.
Vous avez dévoré plus d'un riche héritage?
TYRREL.
Quatre.
GLOCESTER
Vous en auriez dissipé davantage.
TYRREL.
Je le présume aussi ; mais , pour m'en assurer, Je n'ai plus par malheur de parens à pleurer.
GLOCESTER
Vous auriez mis , dit-on , seigneur de haut lignage , Pour cent livres sterling tous vos aïeux en gage.
TYRREL.
C'est une calomnie et milord le sent bien ;
Vu que sur des aïenx nn juif ne prête lieu.
GLOCESTER
Voilà votre raison ?
TYRREL.
Elle est bonne-
GLOCLS1LU.
Vous êtes Décrié pour vos mœurs , écrasé sous vos dettes , Sans principes, sans frein...
TYRREL.
Ajoutez sans crédit , Et, cela fait, milord, vous n'aurez p;ts tout dit.
JoueurJ
TYRREL.
Qui ne l'est pas?
GLOCESTER
Joueur déraisonnable !
TYRREL.
Si j'avais ma raison , je serais pins coupable.
GLOCESTER
Le vin, en vous l'ùtant , vous rendit querelleur...
TYRREL.
11 eut donc tous les torts; je n'eus que du malheur.
GLOCESTER
Furieux.
TYRREL.
C'est sa faute.
GLOCESTER
Et meurtrier par suite.
tyrrel, froidement.
C'est pourtant là , milord , que mène l'inconduite.
GLOCESTER
A Tyburn,
Où j'attends qu'un bond précipité Me lance dans l'espace et dans l'éternité.
GLOCESTER
Le terme du voyage est fort triste.
TYRREL.
Sans doute ; Mais je me suis du moins amusé sur la route.
GLOCESTER
Je vois que les cachots ne vous ont pas change'.
TYRREL.
Tant que je n'aurai rien je serai corrige'.
GLOCESTER
Mais si l'on vous pardonne ?
TYRREL.
On perdra sa clémence.
GLOCESTER
Et si l'on vous rend tout , Tyrrel ?
TYRREL.
Je recommence.
A l'âge respectable où je snis parvenu , Hors la vertu , milord , rien ne m'est inconnu. Mais à mourir demain je me soumets d'avance, S'il faut pour me sauver faire sa connaissance.
LES KM ANS II I.DOllAIW).
Moi comme nn apostat , renier mes beaux jours! Jamais. Grands airs, grand train, daels, folles amours,
J'avais tous les défauts qu'un gentilhomme affiche , Et des amis... jugez : je fus quatre fois riche. .Nous étions beaux à vair autour d'un bol en feu , Buvant sa flamme , en proie aux bourrasques du jeu, Quand il faisait rouler sons nos mains forcenées, Le flux et le reflux des piles de gninées. Quelles nuits , beau joueur et plus heureux amant , J'eus un fils , bien a moi : je ne sais pas comment : Maisje f idolâtrais. Il était adorable, Lorsqu'au milieu des dés qui parcouraient la table , Il trépignait sur l'or par ses pieds dispersé ; Je le prêchais d'exemple; il m'aurait surpassé , l^t déjà son enfance, en malices féconde , Promettait le démon le plus charmant du monde... Ce n'est qu'un auge, hélas! Dieu me l'a retiré. Je l'ai pleuré, ce fils; ah ! je l'ai bien pleuré. J'étais mort à la joie, et j'ai voulu renaître ; Jetant trésors, contrats, regrets, par la fenêtre, J'y jetai ma raison : il fallait oublier. Du désordre opulent qui m'était familier, Je descendis plus bas ; je bus jusqu'à la lie , De la taverne enfin la grossière folie , Et d'excès en excès je tombai , je roulai Jusqu'au fond de l'abîme , ou , de plaisirs brûlé , Mais trop pauvre d'argent pour mourir dans l'ivresse, En m'éveiîlantà jeun, je connus ma détresse. Vous parlez de Tyburn ; me voilà : je suis prêt. N'ayant pas un schelling , je n'ai pas un regret. Que le néant , le ciel ou l'enfer me réclame , Mon corps est arrivé : bon voyage à mon ame :
Convenez-en , Tyrrel , vous seriez homme encor A la vendre au démon , s'il vous offrait de l'or.
Je ne marchande pas , quelque prix qu'il y mette ; Mais il l'aura pour rien , je doute qu'il l'achète.
Et s'il fait le marché ?
TYRIIEL.
C'est une dupe.
GLOCESTER
Veux-tu la vendre ?
TYRREL.
A qui?
GLOCESTER
Je l'achète.
TYRREL.
Eh bien !
Combien ?
Je te rends tout.
Après !
Ta liberté.
TYRREL.
Voyons !
GLOCESTER
D'abord ton innocence.
TYRREL.
C'est mieux.
GLOCESTER
Ton opulence.
tyrrel. vivement.
C'est assez.
GLOCESTER
Tour Tyrrel j mais stipulons pour moi.
TYRREL.
Que vous faut-if, milord?
GLOCESTKR.
I n plein pouvoir sur toi,
TYRREL.
Vous l'aurez.
GLOCESTER
Aujourd'hui?
TYRREL.
Sur l'heure.
GLOCESTER
r i An premier signe,
Comprends-moi. b '
J ai des yeux.
GLOCESTER
Frappe qui je désigne.
TYRREL.
Mon bras n'est que trop sûr.
GLOCESTER
Sans consulter le rang.
TYRREL.
Hors le prix convenu , tout m'est indifférent.
GLOCESTER
Mon ami, si je veux :
TYRREL.
Ef le mien s'il vous gène.
GLOCESTER
A l'œuvre !
TYRREL.
Commandez, milord, je suis en veine.
GLOCESTER
Du comte d'Hcreford délivre-moi ce soir.
TYRREL.
Je ne le connais pas.
Bientôt tu vas le voir.
TYRREL.
Où l'attendre?
GLOCESTER
A Whit-Hall.
TYRREL.
II est mort s'il y passe.
GLOCESTER
Je l'y ferai passer.
Lequel?
TYRREL.
Bien.
GLOCESTER
Un point m'embarrassci
TTRREL.
MAGASIN TI1KATBAL.
dlOCBSTBH.
Peut on encor te connaître à la cour? TV II H KL.
J'v parus h vingt ans et n'y restai qu'un jour.
GLOCESTER
Pourquoi ?
TYRREL.
Je m'ennuyai , milord , de l'étiquette.
GLOCESTER
Que sir Jame Tyrrcl aujourd'hui s'y soumette.
tyrrel , avec importance.
Il le fera pour vous.
GLOCESTER
C'est bien : levez les yeux ; Sur votre front hautain portez tous vos aïeux. Allons , mon gentilhomme , une superbe audace ! Un train de roi ! cet air qui dit , faites-moi place! Des vices de bon goût ! de splendides repas ! "Vos salons, dès demain , ne désempliront pas; Et nul n'ira chercher , s'il s'amuse à vos fêtes , Qui vous étiez , sir Jame , en voyant qui vous êtes. Tout vous convient-il ?
TYRREL.
Tout.
GLOCESTER
C'est donc lui?
|TYRREL.
Je conclus.
GLOCESTER
Moi, je paie ; à présent tu ne t'appartiens plus.
TYKREL.
Jamais on n'eut sur moi de droit si légitime : "Vous m'avez acheté' plus que je ne m'estime.
glocester, en lui montrant une des portes latérales.
Pendant qu'il s'éloigne.
On vient; sors. — Par saint George! on ne l'a pas Il me réconcilie avec Thumauité. [flatté :
SCÈNE IV
GLOCESTER, BUCKLAGHAM.
glocester , à Buckingham qui entre.
De grâce, arrivez donc, cousin; on vous désire.
BUCKCTGHAM.
Très-noble protecteur, souffrez que je respire. Je voulais des premiers saluer à la Tour Le roi , qu'auprès de vous je croyais de retour; Mais je suis peu surpris qu'il traverse avec peine L'océan plébéien dont chaque rue est pleine.
Allant à la fenêtre qu'il ouvre.
Avant de m'accuser , milord, regardez-les
Quelle foule ! on s'écrase; et de Douvre à Calais
La mer, par un gros tems , a plus de courtoisie
Que ce peuple agité jusqu'à la frénésie.
Il ne veut que son roi ; froissé dans ses ébats ,
Meurtri de ses transports , je me disais tout bas .
Qu'on serait mal venu , par force ou par adresse ,
A lui ravir l'objet d'une si folle ivresse.
Quand je vous parle ainsi je ne suis pas suspect ;
Ils ont, paibleu , pour moi montré peu de respect :
El mon rlieval pourl.'int est de plus noble race Que ce troupeau d'Anglais entassés sur la place.
clocester.
Parlait-on de la reine ?
BCCKINGffAX.
Avec nn dévouaient .'...
GLOCESTER
Elle est à Westminster.
BICKHVGHAM.
Elle !
GLOCESTER
Et son Gis !
BUCKINGHAM
C'est très- vrai.
Vraiment
GLOCESTER
BUCKINGHAM
Dans quel but?
GLOCESTER
Si tu peux le comprendre, Tu me feras plaisir, consin , de me l'apprendre.
BUCKINGHAM
Peut-être un mot de vous a causé son effroi.
GLOCESTER
Oui , j'aurai trop parlé : tout le mal vient de mot. Il m'a fallu souvent descendre à l'imposture ; Mais j'y suis maladroit : c'est contre ma nature.
Quelle faute !
BUCKINGHAM
GLOCESTER
J'ai peine à me la pardonner.
J'aurais dû par toi seul me laisser deviner; J'étais sûr de ta foi.
BUCKINGHAM
Certes.
glocester , en souriant
La reine est belle ; Et je vous crois, cher duc , assez bien avec elle.
BUCKINGHAM
Moi !.. sa grave beauté serait fort de mon goût j Ma gaîté , par malheur , ne lui va pas du tout.
GLOCESTER
J'avais compté sur vous pour certaine entreprise !...
BUCKIKGHAM.
Contre l'autel , milord ! qui s'y heurte , s'y brise. Je vous l'ai toujours dit ; respectez le saint lieu : La haine tient long-tems dans les hommes de Dieu. Orgueil épiscopal , ranenne monastique , Remuer tout cela n'est jamais politique.
GLOCESTER
Ta raison , Buckingham , quelquefois me confond.
buckingham , en riant.
Pas plus que moi , milord.
GLOCESTER
Ton esprit est profond.
BUCKINGnAM.
Les fous sont e'tonnans dans leurs momens lacides.
l.l'.S I'.NFANS I) I.DOUAUI.
GtOCr.STl.lt.
De tous mes inti:i <-ls il faut que lu déi •
buckingham , à part.
Me vc vient-il ?
glocester , avec bonhomie.
Pourtant tes conseils m'ont déplu j Mon pauvre Bnclcingham, oui . je t'en ai voulu, .l'en conviens : j'étais fou , j'avais une pensée, Une pensée horrible, et je l'ai repoussée. Elle m'aurait perdu; l'abîme était voisin ; J'y tombais.
BUCKEVGHAM.
Je le crois.
GLOCESTER
Embrasse- moi , cousin :
Tu m'as sauvé.
BUCKINGHAM
Milonl !
GLOCESTER
D'une chute certaine.
buckingham , à part.
Me suis-je trop pressé de parler à la reine ?
GLOCESTER
J'avais vu le lord-maire; il voulait tout oser. Tu passeras chez lui.
BUCKHVCIIAM.
Qui , moi ?
GLOCESTER
Pour refuser.
BUCKINGHAM
Quoi! positivement?
GLOCESTER
Même avec cet air digne, Ce dédain vertueux de l'honneur qui s'indigne.
BUCKINGHAM
Je ne remettrai pas l'ambassade à demain.
glocester , à part.
Non; mais l'ambassadeur peut rester en chemin.
On entend du dehors la rumeur île la foule et les erls Je Vive le roi \ \ivc lùîouard !
A Buctingliam,
Quels cris !
BUCKINGHAM
Le roi s'approche.
GLOCESTER
Exploitons sa faiblesse; Gouvernons, à nous deux , sa précoce vieillesse. Le flatteur qui nous perd est mieux venu souvent Que l'ami qui nous sauve e.-. nous désapprouvant; Mais détrompé plus tard , c'est à l'ami qu'on pense. Et tu sauras bientôt comment je récompense. Ta main ? oublions tout.
BUCKINGHAM
Et de grand coeur , milord.
GLOCESTER
Cousin, c'est entre nous h la vie, à la mort.
buckingiia<ji, à part.
J'en crois son intérêt qui dicte sa conduite.
glocester , i? pari.
Qu'il repaie sa faute et qu'il la paie ensuite. A Buclingliam.
Viens au-devant du roi ; courons. Mais le voici.
Les Mêmes, EDOUARD. LE CARDINAL, BOUR- CHIER , L'ARCHEVÊQUE D'YORK, la Cour.
glocester , à Edouard.
Ah ! pardon ! moi , milord , vous recevoir ici ! C'est au seuil de la Tour, c'est aux portes de Londr
Mettant tin genou en terre.
Que parmi vos sujets je devais me confondre, Et le front découvert, — vous offrir h genoux, Les vœux du plus zélé , du plus humble de tous.
Edouard , le relevant.
Mon oncle, dans mes bras ! .. crue leur foule attendrit
Doit mêler de regrets a son idolâtrie !
Ah ! ce n'est pas a moi de connaître l'orgueil :
Je n'ai rien fait pour eux. Digne objet de leur deuil,
Que mon père au tombeau soit Ger de son ouvrage j
C'est lui qui m'a laissé leurs cœurs en héritage.
Mais un autre oncle encor devait m'ouvrir ses bras ?
glocester.
Lord Rivers.
Je le cherche , et je ne le vois pas. Depuis que par vos soins tant d'éclat m'environne , Qu'une garde d'honneur entoure ma personne, Sans m'en donner avis , il a quitté la cour , Et près de vous, dit-on, m'a devancé d'un jour.
glocester.
J'ai moi-même à la reine expliqué son absence.
EDOUARD
Ma mère!... Ah! pardonnez à mon impatience, Et Richard ! Où sont-ils ?
Que mon noble neveu D un tort dont je gémis reçoive ici l'aveu. Un parti s'agitait ; j'en informe la reine ; Elle en prend quelque ombrage, et je la quitte a peine Qu'aux murs de l'abbaye elle va s'enfermer. C'est ma faute : pour vous trop prompt à m'alarmer, Je n'ai pas ménagé sa terreur maternelle , Et je suis, par tendresse, aussi coupable qu'elle. Excusez-nous tous deux.
EDOUARD
Ah ! courons la chercher-
glocester.
C'est donner de l'éclat a ce qu'il faut cacher. De votre main royale un avis doit suffire. Un mot qui la rassure , un seul !
Edouard , courant s'asseoir près de la tablé.
Je vais l'écrire.
GLOCESTEn , s' approchant des prélats.
Mes vénérables lords, à vos soins j'ai recoars : Appuyez cet écril de vos pieux discours: L'éloquence du cœur coule de votre bouche. Je me joindrais à vous ; mais sur ce qui vous touche, Dût mon respect profond paraître timoré ,
Le seuil de Westminster pour mes pas est sucre. Edouard, tandis que Glocester continue de s'entretenir avec les eveques.
Ah ! bonjour , Buckingham !
BUCKINGIIAM.
La santé de sa grâce A souffert du voyage.
Edouard , qui se remet à écrire.
Un peu.
BUCKINGHAM
Ce bruit vous lasse , Mais cet excellent peuple est toujours furieux , Et tarait ses amis pour les accueillir mieux.
EDOUARD
Je l'aiinc : ses transports passent mon espe'rance , Et j'en parle à la icine avec reconnaissance. glocester , remerciant les évéques- En toute occasion disposez du pouvoir;
A Tyi i i s'incline dcVant lui.
Je le mets a vos pieds. — Enchanté de vous voir , Bon sir .lame I
édouamd. en se levant , à Glocester qui se trouve entre lui et Buckingliam.
Voici la lettre pour ma mère.
glocester , après l'avoir prise.
Permettez que j'honore un dévouaient sincère, Celui dont Buckingham a fail pn uve pour vous. Le comté d'Hereford lui fut promis par nous ; Confirmez-en le don : cette faveur légère, S'il la tient de vos mains , lui deviendra plus chère.
EDOUARD
A BiiclinRli»m.
Vous me rendez heureux. C'était me réserver Le plaisir le plus doux qu'un roi puisse éprouver. buckingham, à Edouard.
Servant la main de Glocester.
Votre grâce me comble. — Ah ! milord !... glocester , à Buckingham.
Je suis juste.
Remettant la lettre aux évéques.
En vous voyant chargés de ce message anguste , Quel doute peut encor retenir notre sœur? Promettez , accordez , satisfaites son cœur : Je vous laisse de tout les suprêmes arbitres.
A Buekingriam.
Ah ! cher duc !... ou cher comte, ou se perd dans
[vos titres, De vous joindre aux prélats n'ètes-vous point jaloux ?
BUCKCfGHAM.
Je m'en ferais honneur.
GLOCESTER
La reine croit en vous...
Parlez-lui; dissipez sa crainte imaginaire.
J'y cour».
BUCKJJSGUAM.
GLOCESTER
Veuillez après passer chez le lord-maire , Je le croi» à Whil-liall.
KDCKUVGHAM.
ii m y verra , milord.
GLoctsTEii, qm lut frappe nui l'épaule , en jetant
un coup d'œd d TyrrcL Succès et bon retour au comte d Hen
l'un Lin ;ham sort avec le* évéques ; Tyrrel les suit, la cour te relire congédiée par Glocester.
SCÈNE VI
EDOUARD astis; GLOCESTER.
glocester , à part , en revenant sur le devant de la scène.
Sera-il , cet enfant , mon esclave ou mon maître? l'our le laisser régner, c'est ce qu il faut connaître
11 s'appuie sur le fauteuil d'Edouard.
Des hommages de cour milord est délivré; J'ai pris sur moi ce soin.
EDOUARD
Et je vous en sais gré :
De ces émotions l'ivresse est accablante ; J'ai peine à soulever ma paupière brûlante; Ma force est épuisée.
GLOCESTER
Hélas ! que de dégoûts Attachés h ce rang qui fait tant de jaloux ! Beau neveu, je vous plains.
Un regard de ma mère Emportera bientôt ma douleur passagère.
Parlez-moi de Kichard : m'a-t-il bien regretté? Du voyageur, milord , s'est-il inquiété ?
glocbsteb.
Mais
EDOUARD
Oui, j'en crois mon cœur, le sien, sa douce image Dont les traits m'ont souri pendant tout le voyage. Il s'occupait de moi, qui, palpitant d'espoir, Le cherchais, l'appelais , croyais déjà le voir Se jeter à mon cou, dans sa joie enfantine , Les bras unis aux miens , pleurer sur ma poitrine ; Qui l'entendait, milord, comme s'il était là, Me dire en sanglotant : Edouard, te voila!
GLOCESTER
Je veux l'entretenir, cette amitié si sainte : Je prendrai du pouvoir les travaux, la contrainte. Pour moi tous ses chagrins , pour vous la liberté , L'amour, les jeux d'un frère et leur folle gaité !
EDOUARD
Son enjonment naïf au plaisir vous invite; 11 rit de si bon cœur que bientôt on l'imite.
Heureux auprès de lui vous n'aurez qu'à choisir Entre les passe-tems qui charment son loisir.
EDOUARD
Je les verrai peut-être avec un œil d'envie ,
Mais d'autres soins , milord , doivent remplir ma vie
Et quels soins?
EDOUARD
Je suis roi.
GLOCESTER
Mon Dieu, vous la eeres;
LES ENFANS D EDOUARD
Mais ne vous troublez point d'ennuis prématures. N'accablezpoi nt vos j ours d'un poids qu'on vous allège; Vous n'aurez que trop tôt ce triste privilège.
EDOUARD
Dussé-je avant le tems rejoindre mes a'ieux , Lord Hivers me l'a dit, il faut voir par mes yeux. Si mon père abuse', si ce roi qu'on révère, N'eût pas fermé les siens dans un jour de colère, Clarence, qu'il aimait et qu'il a tant pleuré!...
GLOCESTER
arence !
EDOUARD
Dans la Tour n'aurait pas expiré.
glocesteb , à part.
a trop de mémoire.
EDOUARD
Ah! quelle différence!
ù j'arrive avec joie il vint sans espérance. C'est ici, dans ces murs... leur aspect m'a fait mal : Ils ont vu si souvent couler le sang royal !
GXOCESTER
Mais l'arrêt cette fois punissait un coupable.
EDOUARD
L'arrêt qui tue un frère est toujours révocable.
glocester , à part.
Me soupçonnerait-il ?
EDOUARD
Un frère!... ah! ce doux nom, Sur les lèvres des rois fait venir le pardon ; Edouard l'accorda.
glocester.
Trop tard.
EDOUARD
Non , mais un crime Jusque sous son pardon vint frapper la victime.
GLOCESTER
Chassez de votre esprit ce triste souvenir.
EDOUARD
Ah ! quand je le voudrais , pourrais-je l'en bannir? J'entends sortir du cœur de mon malheureux père Ce cri : « Mon frère est mort! j'ai fait mourir mon
[ frère ! »
Je jouais , j'étais là , riant sur ses genoux , Quand d'horreur, à ce cri , vous avez pâli tous. Puis avec quels sanglots il reprît à voix basse : « Eh quoi ! pas un de vous n'a demandé sa grâce ! » Qui l'a fait? qui de vous à mes pieds se jetant, » M'a rappelé ces jours où nous nous aimions tant? » Nos durs travaux, cesnuits où, brisés par la guerre, » Dans le même manteau nous couchions sur la terre, » Où l'écartant de lui pour en couvrir son roi , » Sous la froide rosée il tremblait près de moi ? » Et je l'ai condamné sans qu'une bouche amie » S'ouvrît pour me -;rier : Il vous sauva la vie ! » Pauvre infortuné frère!... Ah ! que jamais ton sang » Ne retombe sur lui ! dit-il en m'embrassant, » Sur mes fils! . . «Et sa voix s'éteignit dans les larmes. Mais la bonté du ciel a trompé ses alarmes : Aimés, bénis de tous, ses deux fils sont heureux; Il peut dirmir en paix, car vous veillez sur eux.
GLOCESTER
A part. , A Edouard.
Je respire. Ecartez ces images funèbres.
EDOUARD
Oui, quand j'aurai puni.
GLOCESTER
Qui donc?
EDOUARD
Dans les ténèbres L'assassin de Clarence en vain croit se cacher
GLOCESTER
EhJ que prétendez-vous?
EDOUARD
Mon bras l'ira chercher.
GLOCESTER
Craignez , en l'essayant , d'éveiller bien des haines.
La justice des rois n'a point ces craintes raines.
GLOCESTBR.
Un enfant fera-t-il , à son avènement ,
Ce qu'Edouard lui-même évita prudemment?
Edouard , se levant.
Le jour où , jeune encore, on revêt la puissance , On grandit sous son poids; pour secouer l'enfance, Sur les degrés du trône il suffit d'un instant, Et l'enfant couronné devient homme en montant. Je suis plein d'avenir : Dieu dans ce corps débile Avec un cœur de feu mit une ame virile. Vous serez fier de moi , j'en ai le ferme espoir, Mais punir l'assassin est mon premier devoir. Je vous le jure ici par les pleurs de mon père , Plus il sera puissant, plus je serai sévère. Rien ne peut , moi régnant , le soustraire au trépas , Rien, je le jure encore.
glocester , à part.
Tu ne régneras pas.
Edouard , qui est retombé sur son fauteuil. Mais vous avez raison; ce souvenir me tue. Je cède à la fatigue , et ma tête abattue , Malgré moi , je le sens , retombe sur ma main.
glocester , avec intérêt.
Qu'avais-je dit?
EDOUARD
Croyez que plus tard , que demain , Quand le sommeil... Une heure! oh! seulement une
[heure !
glocester Pour goûter ce repos, venez.
Non , je demeure.
La reine maintenant ne peut tarder, je crois • Je l'attends. Oh! pariez : j'écoute... je vous vois... Mais comme dans un rêve... et cependant je veille. Richard!... toujours joyeux... O mon frère!...
GLOCESTER
Il sommeille.
SCENE VII
GLOCESTER; EDOUARD, endormi.
, GLOCESTER
C'est lui ! c'est cet enfant qui parle de punir, Quand ce moment, peut-être, est tout son avenir ! Non : sans cette autre vie attachée à la sienne , Je ne puis rien.
Edouard, rêvant.
Richard !
GLOCESTER
11 l'appelle : ah ! qu'il vienne; Qu'd dorme h ses côtés , et je suis Richard trois; Je suis roi d'Angleterre en étouffant deux rois. Nos lords, nos fiers prélats, pâlissant d'épouvante, Voudront, le crime fait, baiser ma main sanglante, Et, si je leur partage un lambeau du pouvoir, Pour ne rien refuser, n'oseront rien savoir.
Marchant avec agitation.
Qu'il vienne!... et s'il dit : Non... — Mot fatal ! c'est
[ la guerre :
Drapeau contre drapeau, nous jouions l'Angleterre. Il ;. élance à l:t fenêtre et !<e pench'e en dehors.
A qui la chance alors?... Mais qu'entendre ? — Au
[cun bruit !
MAGASIN nif.ATBAI..
Mon œil au pied des murs plonge en vain dans la nuit.
Il re»l Ml m te deva.nl de I «céni El regardant I .1 .uar<]
Quelle aazoîsse ! Attendons. — La frêle créature !
Belle pourtant, bien belle. O marâtre nature!
En comblant tous les miens , tu fis de leur beauté
!'n sarcasme vivant pour ma difformité.
Eh bien ! marâtre , en bien ! j'ai détruit ton ouvrage :
Demande-les aux vers qui rongent leur- visage,
La mort, la pâle mort décomposa ces traits
Où d'un œil complaisant jadis tu t'admirais.
Oui doit survivre à tous? Moi, l'oeuvre de ta haine,
rfloi, modèle achevé de la laideur humaine;
Encor deux fronts cliarmans a couvrir d'un linceul,
Et tu ne pourras plus t'adniircr qu'en moi seul.
| PrêtantToreille. Il court de nouveau a laicnëtre.
Ecoutons : ce sont eux !.. — Cette rumeur lointaine, Ce concours, ces flambeaux, tout le dit : c'est la reine. C'est elle ; je la vois. Qu'ils marchent lentement ! D'où vient qu'elle s'arrête? est-ce un pressentiment? Non, non : elle reçoit les suppliques d'usage. Encore une! et toujours! Faites-lui donc passage. Avec mes yeux vers moi je voudrais l'attirer. Ah! l'excellente mère ! elle vient les livrer. Elle avance, elle approche à ma voix qui l'appelle; La voila sur le pont!... Son fils n'est pas près d'elle,
Avec fureur.
Elle vient sans son fils ! Tu mentais, tu mentais, Faux espoir, sois maudit: et vous que je sentais Vous diesserpour le meurtre en frissonnant de joie, A bas ! ongles du tigre : on m'a ravi ma proie.
le duc d'york , en dehors.
Edouard!
GLOCESTER
Est-ce un rêve?
le duc d'york , de même.
Edouard !
GLOCESTER
Je l'entends.
Il la devançait donc? Voilà ih ces instans Où l'émotion lue, où la joie assassine.
iliant nu.'.-' é lui.
Folle, tu nie trahis; rentre dans ma poitrine : Pieutre, obéis, meurs la ! je règne : ils sont k moi.
SCÈNE YIII
Les Mêmes, LE DUC D'YORK.
LE DUC DTORK.
S'élanç.int vers le roi.
Mon frère! où le trouver?... Mon Edouard!
Edouard , en l'embrassant.
C'est toi. Toi, Richard!
le duc d'york.
Le premier. Vois, je suis hors d'haleine J'ai couru ! pour ui'alteindre on eût perdu sa peine :
A Gloce.-ter.
Je venais t'embrasser. — Mon oncle, c'est bien lui; C'est lui ; je le revois. De retour aujourd'hui, Tu ne t'en iras plus? non, jamais?
EDOUARD
Je l'espère.
le duc d'york, lui tendant les bras.
Jamais. Ahl que je t'aime. Encor, encor !
Edouard.
Mon frère !
En b'e»bra<seut de nouveau.
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Lbs Mêmes, ELISABETH, LE CARDINAL BOURCHIER , L'ARCHEVEQUE D'YORK , La Coun, puis TYRREL.
clocestep. , prenant la reine par la main et lu
montrant les princes.
Regardez., milady : quels transporta que les leurs ! Ce spectacle touchant m'attendrit jusqu'aux pleurs.
EDOUARD
Ma mère, enfin, c'est vous !
Oui, mon fils, ntii , tanière Cille qui te chérit, dont la douleur arrière De sou pauvre exile rêvait, parlait toujours, Qui soulliait de tes maux, qui consumait ses jours A trembler pour les tiens, à pleurer, à se plaindre, Qui pleure, mais de joie, et n'a plus rien à craindre.
LB W i: I>YOItK.
C'est votre favori.
Élisabbtit, souriant.
Jaloux !
LE 1 DC b'tOBK.
Non pas jaloux ; Bien heureux!
ELISABETH
Ah! tene/., tenez. ; parla^cz-THis Tous ecs gages d'amour passant de l'un à l'autre , Mes transpoits, mon bonheur qui s'accroît par le vôtre. Je veux de mes baisers vous couvrir, à la l'ois,
AGInce-ler.
Tenez!... Pardon, milord ; il fut absent d'-ux mois.
GLOCESTER
On vous pardonne tout, hors la crainte insensée Qui de fuir votre fils vous donna la pensée.
Elisabeth, à Edouard.
Te fuir!... Quoi ! je l'ai fait. Ali ! j'en ai bien souffert Aussi, quand Buckingham à nos veux s'est offert, Quand j'ai lu cette lettre et si bonne et si tendre...
EDOUARD
Ma lettre ?
Elle est charmante. Alors, sans rien entendit Je voulais devancer nos pontifes sacres. Se tournant vers les évêqiies.
Que leur zèle pieux les a bien inspires !
A Glocester.
Que de remercîmens je vous dois à vous-même,
Aux seigneurs de Jac.nr.
A vous, miloids, au peuple! Edouard, comme il t'aime Tous bénissaient ton nom ; leur supplique à la main, Tous de leurs vœux pour toi m'assiégeaient en chemin
Montrant les |>1.irets iiu'iin des lords à places sur la table.
Vois ce que je t'apporte.
GLOCESTER
Encor du bien à faire.
Du mal à réparer !
EDOUARD
Voyons !
LB DUC D'YORK
C'est mon aflane.
ELISABETH
C'est celle du rc'gcnt.
GLOCESTER
Richard a plein pouvoir.
LE DUC d'tOBK.
Bon! le trésor public y passera ce soir.
Faites beaucoup d'heureux, pourtant pas d'imprudences.
LES I.NIANS 1) I.DUUAIU).
LE une d'york, assis près de la table, et distribuant
les*pélitions aux seigneurs et aux prélats qui
l'entourent.
Pour vous , milord , pour vous , et pour leurs emi-
Tont ce qui reste a moi ! , [nenecs !
Elisabeth , à Edouard.
Mes ennuis, mon chagrin, Les as-tu partages?
le duc d'york , d Glocestcr.
Ah ! mon oncle, un marin , Pauvre, manquant de tout...
GLOCESTER
J'accorde cent guinées.
LE DOC D YORK
Deux cents.
GLOCESTER
Mais prenez garde !
LE DUC d'ïOHK.
Oh ! je les ai donnes :
Il s'appelle Edouard.
GLOCESTER
C'est un titre pour moi.
LE DUC D'YORK
Vous m'approuvez aussi, vous, monseigneur cl roi?
EDOUARD
De grand cœur, milord duc.
Elisabeth, $e défendant doucement contre Edouard qui lui baise les mains.
Mais laissez : qu'on vous voie; Que de vous regarder on ait au moins la joie. Cher enfant, sur ce front que je trouve embelli Delà santé' pourtant les couleurs ont pâli.
EDOUARD
Ce n'est rien.
GLOCESTER
De ses traits la grâce est plustouchante.
ELISABETH
Trop pour sa mère.
le duc d'tork , se levant , un papier à la main. Ocicl!
ELISABETH
D'où vient votre épouvante?
LE DUC DYORK.
Au milieu des placets dans vos mains déposés, Cet écrit...
EDOUARD
Comme il tremble !
LE duc d'york.
Ah î ma mère, lisez.
GLOCESTER
Donnez, donnez-le-moi, cet écrit si terrible. LE duc d'york.
A Glocestcr. A la reine.
Non, vous ne l'aurez pas. — Lisez.
Elisabeth, après avoir parcouru le papier.
Est-il possible?
Hivers!....
Edouard , d la reine.
Vous frémissez !
Elisabeth, à Glocestcr.
Hivers! quel est son sort?
GLOCESTER
Reine, je vous l'ai dit.
ELISABETH
11 est mort ! il est mort !
EDOUARD
Lui, grand Dieu!
Celle nuit.
GLOCESTER
Mensonge invraisemblable !
De cet acte inhumain <jui donc sciait coupable! ELISABETH.
Vous me le demande/.?
GLOCESTER
Sans doute.
ELISABETH
C'est celui Qui ne veut pas, miloro, me laisser un appui. Hastings qu'il a frappe, hivers qu'il assassine, N'ont point lassé son bras armé pour ma mine : Un noble ami, comme eux, s'est déclaré pour nous J'apprends que, par miracle échappant à ses coups, Cet ami, Buckingham....
GLOCESTER
Eh bien !
ELISABETH
D'un nouveau crime Faillit, en me quittant, devenir la victime.
EDOUARD
Quel est son assassin ?
GLOCESTER
Quel est-il? Répondez :
Encore un coup, son nom ?
Vous me le demandez ?
GLOCESTER
Je ne demande plus ce que je dois prescrire. Parlez, je le veux.
ELISABETH
C'est... Je n'ose pas le dire; Non, je ne l'ose pas.
GLOCBSTEB.
Qui vous retient? Pourquoi Ne pas couronner l'œuvre en disant que c'est moi. J'aurai sacrifié Rivers à ma vengeance, Moi, dont il tient son rang, son titre, sa puissance ; Rivers, qui sans penser qu'on l'immole en chemin Arrive, et dans ses bras va me presser demain. Plus coupable, j'ai pris Buckingham pour victime, Moi qui l'admisquinze ans dans mon commerceintime-, Moi qui, ce soir encor, par mon cœur entraîné, Ici, dans le lieu même où je suis soupçonné, A sa grâce, à vous tous, l'offrais comme un modèle, Et parles mains du roi récompensais son zèle.
A la reine t en voulant sai.sir le papier.
De qui vient cet écrit où je suis désigné?
ELISABETH
Ah! d'un ami sans doute.
GLOCESTER
Il n'est donc pas signé!
Se couvrant.
Mensonge et trahison ! Le régent du royaume, Bravé, calomnié, n'est-il plus qu'un fantôme ? Qu'une ombre ? Mon pouvoir, immense, illimité, Pour borne cependant n'a que ma volonté.
Elisabeth, avec terreur.
Il est trop vrai.
glocester , promenant ses regards sur l'assemblée.
Celui qui, dans le fond de l'ame, Tiendrait pour vérité celte imposture infâme, Sentirait mon courroux l'écraser de son poids, Si des yeux seulement il me disait : J'y crois.
ELISABETH
Ils se taisent.
GLOCESTER
Veut-on ramener la noblesse Aux jouis on, de l'état souveraine maîtresse. Une femme régnait, cfuî nous opprimait tous, Qui semait ,:: plaisir la discorde entre nous
magasin
T.t faisait condamner le frère par le frire, Sur Clarcncc...
Elisabeth , indignée.
Ah 'miloH!
bdouard, s'élançant vers Glocetter.
Vous insulter ma inère !
GLOCESTER
|,a veuve de lord Gray ne nous gouverne pas.
édouvrd, à Glocestcr.
La veuve d'Edouatd! la reine ! ebapeaa bas,
.! lignant U- Chapeau bas devant elle !
ELISABETH
Ah ! rm'as-hi fait?
LE DUC D'YORK
Courage !
Dien, mon frère ; c'est bien !
ELISABETH
Au roi. A Glocestcr.
Edouard !... A son âge,
Revenant au roi.
On s'emporte aisément. O mon fils, contiens-toi.
A Glocester.
Pardon! j'ai tous les torts : dans un moment d efiroi.. Une mère... Ah ! pardon !
GLOCESTER
Voilà comme on me traite ; Et l'on vient s'excuser lorsque l'insulte est faite. Jugez de l'avenir qui s'annonce pour vous : On prétend gouverner le fils comme l'époux. Si je n'ai pu dompter ma trop juste colère, De mon royal neveu la leçon fut sévère , Et vous apprend , milords , que muets sous l'affront , Vous devez le subir sans relever le front. Je sanrai toutefois combattre une influence Qui peut des nobles pairs alarmer la prudence . Je le veux ; et la Tour est l'asile assuré Ou nous veillerons tous sur un dépôt sacré.
Nous séparez-vous?
GLOCESTER
Non : vous le verrez sans cesse ; Et par raison, j'espèie, autant que par tendresse , Vous lui répéterez que je tiens d'Edouard Un pouvoir dont son rang l'affranchira plus tard ; Mais qn'aujourd'hui le roi , soumis à ma puissance , Si je lui dois respect , me doit obéissance.
EDOUARD
Je suis loin d'attenter h ces droits souverains
Que mon père en mourant déposa dans vos mains ;
Mais respectez sa veuve à l'égal de lui-même ,
Ou je n'attendrai pas , portant son diadème ,
Que son ombre me dise une seconde fois :
Mon fils, venger sa mère est le plus saint des droits.
A Elisabeth;
Sortons : de ces débats prolonger le scandale C'est abaisser par trop la majesté royale. Venez, reine.
glocester , aux seigneurs de la cour.
Milords , je ne vous retiens pas.
A Edouard, en prenant un flambeau.
Votre premier sujet va précéder vos pas.
EDOUARD
Épargnez-vous ce soin.
glocester », marchant devant Lui.
Un tel devoir m'honore.
le duc d'tork , à Edouard.
tu viens d'agir en roi : je t'aime plus encore.
Elisabeth , arrêtant Glocester.
Oh! par pitié , mon frère , un mot !
TffÊATRAI .
glocesteb . doyinant te flambeau à Tyrrel , qui est entré vers la fin de la scène. *>
Remplace *-nout
Gouverneur de la Tour.
i ici et la Reine,
GLOCESTER , ELISABETH
GLOCESTER
Parlez , que voulez-vous?
J'écoute , milady.
ELISABETH
Sans colère ?
GLOCESTER
J'écoute.
ELISABETH
Sur ce qui m'alarmait je n'ai plus aucun doute , Aucun ; soyez-en sûr.
GLOCESTER
Doutez , ne doutez point ; Qnc m'importe :
ELISABETH
Avant peu si Hivers vous rejoint, Comme vous l'affirmez...
GLOCESTER
La reine en sa présence Voudra bien par bonté croire à mon innocence. Confiance admirable!
ELISABETH
Ah ! j'y crois maintenant.
Je connais mon erreur : j'y crois.
GLOCESTER
En frissonnant.
ÉLISAPETH.
Lui, condamné par vous ! il ne pouvait pas l'êlre ; L'effroi me rendait folle ; il respire.
GLOCESTER
Peut-être.
ELISABETH
Aux jours de Buckingham on n'a pas attenlé !
GLOCESTER
Pourquoi pas ?
J'étais folle, oui folle en vérité.
Me voilà de sang-froid; voyez; je suis tranquille. Mes enfans , grâce à vous , ont la Tour pour asile.
GLOCESTER
Je leur veux tant de ruai !
ELISABETH
Ils seraient bien ingrats, S'ils pouvaient le penser.
GLOCESTER
Pas du tout.
ELISABETH
Dans vos bras, Sous vos yeux, il n'est rien que pour eux je redoute. .. Pourtant dans cet écrit...
GLOCESTEB.
Encor...
ELISABETH
C'est qu'on ajoute..»
Pardon !
GLOCESTER
Quoi ?
ELISABETH
Qu'à laTour. .. Mais c'est faux, je le sais»
GLOCESTER
Achevez : qu'à la Tour ?...
LES ENKANS D'EDOUARD.
ELISABETH
Leurs jours sont menaci s.
Vive m rn t.
Mais je ne le crois pas ; non , je vous le proteste.
GLOCESTER
Pourquoi donc ? milady, c'est vrai comme le reste.
ELISABETH
D'un soupçon outrageant , pardon ! cent fois pardon ! Ali ! je vous le demande avec tout l'abandon , L'amour, le desespoir d'une mère éperdue: Que leur vie en danger soit par vous défendue.
glocester , avec douceur.
Calmez-vous donc ; quel bras peut les atteindre ici ?
ELISABETH
O mon Dieu ! de Rivers vous me parliez ainsi.
glocester , en souriant.
Sans doute.
ELISABETH
C'est ainsi que je vous vis sourire.
GLOCESTER
Eh bien?
Elisabeth , avec explosion. Rivers est mort !
GLOCESTER
Vous osez le redire?
ELISABETH
Oui , contre l'évidence en vain je me défends : Oui, mort; et vous voulez tuer mes deux enfans!
GLOCESTER
Moi!
ELISABETH
Vous, leur protecteur, leur père!... c'est horrible ! Et c'est vrai cependant , c'est vrai , mais impossible. Vous ne le pourrez pas : je serai là , debout , Sur le seuil de leur porte , à leur cbevet , partout , Et le jour, et la nuit, sans sommeil , sans relâche , L'oeil ouvert, la main prête a repousser un lâche , Un monstre...
GLOCESTER
Milady !
élisabbth , qui le regarde en face.
Je n'ai pas peur de vons.
Buckingbam vit ; il s'arme , il soulève pour nous Ses partisans, les miens , le peuple , I.ondre entière; Il viendra, nous viendrons, lui, tous, moi la première, Les sauver, vous punir.
GLOCESTER
Mère imprudente , assez !
Savez-vous qui je suis et qui vous menacez?
ELISABETH
Je ne menace pas ; j'implore , je conjure ,
Par mes pleurs, par leur sang , au nom de la nature,
Au nom de leur danger... Il m'inspire ; écoutez :
Vous le disiez tantôt , leurs droits sont contestes. Pourquoi donc les tuer ces deux tendres victimes ?
S'ils sont de mes amours les fruits illégitimes, Leurs droits n'existent plus; ils vivent ; vous régnez.
GLOCKSTLR.
Qu'entends-je !
ELISABETH
C'est en vain que vous vous indignez.
Crime ou non, j'y consens : leurs droits, je vous les En les déshéritant ma honte vous couronne, [donne;, S'il faut, pour le sauver, que le Gis d'Edouard Soit... Ah! L'horrible mot! un bâtard, un bâtard! Eh bien ! il le sera : je signe tout.
GLOCESTER
Vous, reine !
Vous me feriez penser qu'on a dit vrai.
ELISABETH
La haine , Le croira, le dira ; que m'importe ! Ils vivront. Pour prix du déshonneur imprimé sur mon front Pour prix du crime enfin dont je me rends coupable, Car c'en est un , milord , affreux , abominable , Rendez , rendez-les-moi ces enfans adorés ! Rendez-moi mes deux fils! Ah ! vous mêles rendiez. Pitié! C'est a genoux, mains jointes , que leur mère Vous demande pitié...
GLOCESTER
C'en est trop.
Ah! mon frère!
Mon roi!...
GLOCESTER
De vos affronts ce titre est le plus grand. M'immoler vos deux fils en les déshonorant ! Elisabeth, s' attachant à ses vêtement.
Pitié!
glocester , qui la repousse.
Pour m'épargner l'horreur de vous entendre. Je sors.
SCENE XI
ELISABETH, se relevant.
C'est donc h toi, mon Dieu, de me les rendre Cherche-leur des vengeurs; tu leur en trouveras. Où courir? je l'ignore : où tu me conduiras, Mais le soin de leurs jours dans ces murs te regarde : Quo ton œil soit sur ei^x ; que ton bras me les garde ; Tu m'en réponds, grand Dieu! moi, prête h tout braver , Je veux bien mourir, moi ; mais je veux les sauver.
fin du second acte.
SCÈNE PREMIÈRE
EDOUARD , assis sur le lit , LE DUC D'YOI'.K, sar un siège près de lui, tenant un livre.
Je m'écouter, milord, vous me ferez la grâce, Ou je ne lirai plus.
EDOUARD
La lecture me lasse.
LE Dt C D'YORK.
Voyez sur ce fond d'or la Madeleine en pleurs,
T «ni I, pagi r
Da dragon de saint George admirez les coulenra.
ÉnouAB.o.
.Te l'ai tant vu , Richard!
MAGASIN TIlf.ATIlAt .
LE DOC 1) YORK
Eh bien , mon Hier malade Veut-il que je lai chante une vieifle ballade?
EDOUARD
Non.
LE DUC d'yORK.
Irai-je danser pour l'égayer un peu?
EDOUARD
Rcsle.
Veut-il jouer?
EDOUARD
Je n'ai pas cœur an jeu.
le duc d'york , se levant.
Je me dépite enfin.
EDOUARD
Tu me laisses ?
LE DUC DYORK.
Que faire?
On vous propose tout , rien ne peut vous distraire.
EDOUARD
C'est que je souffre.
le duc d'york , revenant.
Ami, conte-moi tes tourmens.
Aussi, pourquoi nourrit ces noirs pressentimens ? Quand , sans bruit , ce matin j'ai quitté natre couche, Tu dormais , des sanglots s'échappaient de ta bouche.
EDOUARD
Verrai-je donc toujours ces roses de Windsor!
le duc d'york .
Un rêve t'agitait ; il te poursuit encor : Dis-le-moi.
EDOUARD
Tu lirais.
LB DUC D'YORK
Pourquoi? s'il est terrible , Je promet* d'avoir peur; parle. •
C'est impossible; Il était si confus, si vague!
le duc d'york.
Je le veux.
Edouard.
Pour le couronnement on nous cherchait tous deux. Je t'ai dit : « Viens, Richard, ma mère nous appelle ; » Et , te prenant la main , je voulais fuir, près d'elle, Un tigre dont les yeux semblaient nous menacer. Mes pieds marchaient, couraient sans pouvoir avancer; Et toujours, mais en vain.
LE DUC DYORK.
Oh ! c'est vrai : dans un reve On s'élance, on veut fuir ; ou ne peut pas. Achève.
EDOUARD
Tout-a-coup, à Windsor je me crus transporté. Le feuillage tremblait par les vents agité; Leur souffle tiède et lourd annonçait un orage Pour deux pâles boutons , qui , pi esque du même âge , Sur un même rameau confondant leur parfum , L'un à l'autre enlaces , semblaient n'en former qu'un. Unis comme eux , Richard , nous admirions leurs
[charmes.
En voyant l'eau du ciel qui les couvrait de larmes , Je les pris en pitié sans deviner pourquoi , Et tu me dis alors : « Mon frère , un d'eux , c'est toi : L'autre , c'est moi. » Soudain le fer brille. O prodige ! Le sang par jets vermeils s'échap| e de leur tige. Comme si c'était moi c;::i le perdait ce sang, Mon cœur vint à faillir; ma main en se baissant, Pour chercher dans la nuit leurs feuilles dispersées , Toucha de deux enl'ans les dépouilles glacées. Puis je ne sentis plus; mais j'entendis des voix Qui disaient : portes I beau de nos rois.
LE DUC DYORK
J'en suis encore ému... Cille lois je me fAehc ,
C'est la faute, Edouard : lu semblé ; rendre à tâche
D'offrir à ton esprit mille objets attrîstans,
Et puis tu dis après : Je souffre... il est bien tenu !
Au lieu de le livrer à la mélancolie,
Lève-toi; viens, courons, faisons quelque folie.
Aussi gai qu'un beau jour, j'étends, a mon icvcil,
Comme les papillons, mes ailes au soleil ,
Et me voilà parti, sautant , volant...
EDOUARD
L'espace?
Il te manque , Richard.
le duc d'york.
D'accoi d , mais je m'en passe, Ou, pour donner le change à ma captivité, Je maudis mon cher oncle en toute liberté. Suis mon exemple; allons! la colère soulage.
EDOUARD
Devais-je m'emporter jusqu'à lui faire outrage
On le calomniait , il s'en est indigné;
A souffrir cet affront qui se fût résigne ?
Quand un roi sent ses torts, il faut qu'il les répare.
LE DUC D'YORK
Ne t'en avise pas, ou, je te le déclare, Je te fuis.
Edouard , en souriant.
Si tu peux.
LR DUC D'YORK.
Alors, j'ai donc raison, Puisque tu reconnais qu'il nous tient en prison.
EDOUARD
Lui?
LE DUC D'YORK
Depuis trois grands jours.
EDOUARD
Non, ta haine exagère.
LE DUC D'YORK
Si nous n'étions captifs, nous aurions vu ma mère.
EDOUARD
C'est trop vrai.
LE DUC D'YORK
De la Tour le nouveau gouverneur...
EDOUARD
Sir Tyrrel?
le duc d'york.
J'en conviens , c'est un homme d'honneur, Qui, se prenant pour moi dune folle tendresse, Se plaît à me conter les tours de sa jeunesse. Eh bien ! tout bon qu'il est , au fond c'est un geôlier.
Je te trouve avec lui beaucoup trop familier.
le duc d'york.
Sois digne ; tu le dois. Mais moi , je le ménage ; J'ai découvert son faible", et j'en prends avantage. S'il nous vient du dehors quelques jeux ou des fruits, Quelque livre attachant qui trompe nos ennuis , C'est lui qui le veut bien.
EDOUARD
I; lait pins : il nous laisse Sur le balcon voisin sortir quand le jour baisse.
LE DUC D'YORK
Là , je rêve à mon tour, mais plus «aiment que toi J Je fends l'azur du ciel qui s'ouvre devant moi ; Libre, je rends visite à la terre , aux étoiles $ Sur la Tamise en feu je suis ces blanches voiles, Ces barques dont la lune enflamme les sillons , Et je me laisse à bord glisser dans ses rayons.
EDOUARD
Que ne pouvais-je hier voler avec la brise Vers cette femme en deuil sur une pierre assise l C'était ma mère.
LES ENKANS D kDOUAKD.
LE DUC DYORK.
Hélas».
EDOUARD
Je la vis le premier.
Non , c'est moi.
EDOUARD
C'est bien moi. Je n'osais pas nier; Les bras tendus, l'œil fixe et l'oreille attentive, J'écoulais les sanglots de cette ombre plaintive. Que de fois dans les airs mon mouchoir a flotte !
LE duc d'york.
Quel bonbeur quand le sien vers nous s'est agite ! [bre Mais tous nos signes vains, mais nos baisers sans nom- Se sont perdus bientôt dans les vents et dan* l'ombre.
EDOUARD
Nous ne la venons plus.
LE DUC D'YORK
Conserve donc l'espoir.
Nous la verrons, te dis-je, aujourd'hui, dès ce soir; Ami , c'est sans raison qu'aux terreurs tu te livres. Chut ! j'entends sir Tyrrel.
SCENE II
Les Mêmes, TYRREL,
TYRREL.
Milords, voici des livres.
Il les dépose sur la table.
■ L'archevêque d'York, en vous les adressant, Vous offre ses respects.
EDOUARD
Je suis reconnaissant.
Bon archevêque ! il pense à nos longues soirées ; Aussi lés deux captifs baisent ses mains sacrées.
TYRREL.
Vous captifs !
EDOUARD
Je le crois.
TYRREL.
Pent-étre pour un jour Un vieil usage encor vous confine h la Tour ; Triste noviciat d'une grandeur prochaine : De l'ennui l'étiquette est cousine germaine; Mais vous croire captifs !
le duc d'york
De notre liberté Sir Tyrrel à vingt ans se fût-il contenté?
TYRREL.
" "Moi , qui n'ai pas, milords, votre aimable innocence, En fait de liberté j'aime un peu la licence ; Mais j'ai tort : ainsi donc ne me consultez pas.
le duc d'york.
Moins on goû*!e ce bien , et plus il a d'appas. Celui qui me rendrait ma liberté ravie Serait récompensé par-delà son envie.
TYRREL.
Le régent ne veut pas prolonger vos regrets Et du couronnement il presse les apprêts.
EDOUARD
C'est sûr?
Vous ne pouvez manquer a cette fête.
LE Dl C D'YORK.
Ni vous non plus, sir Jame, et je vous tiendrai tête : Nous porterons tous deux sa royale santé.
TYRREL.
Taut que milord voudra.
LE DUC D YORK
Quelle docilité!
Et, comme on vous connaît certaine fantaisie, On vous fera raison avec du malvoisie.
TYRREL.
C'est un ancien ami fêté dans mes beaux jours; 11 m'a trahi , l'ingrat; mais je l'aime toujours.
EDOUARD
Comment?
TYRREL.
Je ris, milord.
le duc d'york , en montrant Tyrrel.
Oh ! j'en saissurson compte; Bien qu'il m'en cache encor plus qu'il ne m'en raconte.
TYRREL.
A Richard. A part avec attendrissement.
C'est vrai. — Comme il ressemble a mon pauvre Tomi ! Je crois le voir.
Sir Jame, étes-vous notre ami?
TYRREL.
N'en doutez point.
EDOUARD
D'un fils accueillez la demande.
le duc d'york , prenant la mç.in de Tyrrel et le
caressant.
Il m'aime tant ! pour moi sa complaisance est grande, Il ferait tout pour moi, n'est-ce pas?
Edouard, lui prenant la main de l'autre côté.
Voulez-vous Que ma mère à la Tour passe une heure avec nous?
tyrrel , embarrassé.
Jusqu'ici sans obstacle elle fût parvenue, Si...
LE DUC D'YORK
Pourquoi nous tromper? je sais qu'elle est Tenue.
TYRREL.
Vous, milord!
LE BCC D YORK.
C'est mon cœnr qui me le révéla :
Ses battemens tantôt m'ont dit qu'elle était là.
Edouard , d Tyrrel.
Promettez!
TYRREL.
Je ne pnis.
le duc d'york , montrant d Tyrrel sa main pleine de guinées.
Eh bien ! j'en cours la chance" Toutes ces pièces d'or contre un mot d'espérance l Promettez, si je gagne.
tyrrel.
Ah! milord!...
LR DUC D YORK.
Pair ou non ?
EDOUARD
Richard !
LE DUC D YORK
Allons! Tyrrel.
tyrrel , enchanté.
Charmant petit démon !
Pair.
LE DUC DYORK.
Avec tristesse
Comptons. — J'ai perdu.
TYRREL.
Sa douleur me fait peine,
Ramassant les guinées qui sont sur la table.
C'est mon bien, je le prends. Mais vous verrez la reine, "Vous la verrez.
EDOUARD
Vraiment?
Oui, j'en don, ic nia foi.
le duc d'youk , l'embrassant.
Je t'ai dupé, Tyrrel, je gagne plus que toi.
TYRREL.
A part. Haut.
Son baiser m'a tait mal. — La soirée est si belle ! Sur le balcon, milords, sa fraîcheur vous appelle : Voulez-vous en jouir?
LE duc d'york.
De grand cœur!
Edouard, à Tyrrel, qui est allé ouvrir la porte.
A revoir !
Revenant.
Sir Jame est trop loyal pour tromper notre espoir?
TYRREL.
Milord, comptez sur moi.
LE DUC d'yORK.
J'y compte et je te quitte
Revenant.
D'une dette d'honneur dans le jour on s'acquitte.
TTRREL.
A qui le dites-vons?
LE DUC D'TORK.
Adieu!
Il sort en sautant.
SCENE III
TYRREL , seul.
L'aimable enfant!
Sans regretter son or, il s'en va triomphant;
Après une ]» isej.
Il sera beaa jonenr. — Même beauté! même âge/ J'ai cru sentir encor passer sur mon visage Ces lèvres qui jadis... Non, froides pour jamais ] Plus jamais de baisers des lèvres que j'aimais J Mortes, mortes!... Pourquoi cette retraite austère? Le sacre dans deux jours va les rendre à leur mère ; Qu'ils l'embrassent plus tôt, le mal n'est pas si grand. La reine est là , chez moi, priant tout bas , pleurant, Toujours là, comme un marbre, immobile à sa place. Nous antres vieux pécheurs, dont le cœur est de glace Contre des pleurs de femme, un enfant nous émeut : Ce petit vaurien-là fait de moi ce qu'il veut. Ah f c'est qu'il lui ressemble!.. On s'approche; silence! La lueur des flambeaux m'annonce sa présence : C'est le régent. Sans doute il vient leur déclarer Qu'on a fixé le jour qui doit les délivrer.
SCÈNE IV
GLOCESTER, TYRREL.
L'n nflicier de la Tour, <|ui précède le récent, pose un (lambeau sur la lubie , et se relire.
GLOCESTER
Où sont-ils?
tyrrel , montrant la porte latérale.
Là, milord.
Va fermer cette poite.
TYRREL.
si c'est la liberté que votre grâce apporte, le vais les appeler.
GLOCESTER
N'as-tu pas entendu?
A Tyrrel , qui revient âpre» avoir obéi .
Buckingham -vit, Tyrrel.
TYRREL.
Il s'est bien défendu.
GLOCESTER
Tu Tas mal attaqué.
TYRREL.
J'allume le contraire ; Mais après tout , milord , coup nul : c'est à refaire.
GLOCESTER
J'attendais mieux de toi .
TTRREL.
Si le tems m'eût permis De prendre pour seconds deux de mes bons amis...
GLOCESTER
Qui se nomment ?
TYflREL.
Bigliton et Forrest; je vous jure Qu'en dépit du hasard, la partie était sûre.
GLOCESTER
Jusqu'à moi ces noms-là ne sont point parvenus.
TïllREL.
Leur grand défaut pourtant n'est pas d'être inconnu*.
GLOCESTER
Ces gens sont sons ta main?
TYRREL.
Et «lès lors sous la vôtra.
GLOCESTER
Ils pourront avant peu me servir l'un et l'autre.
TYRREL.
Parlez , ils frapperont.
GLOCESTER
Toi présent.
TÏRREL.
Me voici.
eLoc ESTER.
Sous mes yeux.
TYRREL.
Quand, mîlord?
GLOCESTER
Ce soir.
Oïl donc?
glocester , indiquant le lit du doigt.
tyrrel , avec horreur.
Quoi! le régent voudrait...
GLOCESTEE.
C'est le roi d'Angleterre , Qui te parle et qui veut.
tyrrel.
Le roi !
GLOCESTER
Pourquoi le taire?
Nos prélats et nos lords m'ont proclamé. tyrrel.
Vous!
GLOCESTER
Moi.
TYRREL.
Mais le peuple...
GLOCESTER
Le peuple a dit : Vive le roi !
Que voulais-tu qu'il dît?... Qu'importe la personne? Vive le roi , pour lui c'est vive la couronne , Le sacre dès demain la mettra sur mon front. Buckingham et les siens contre moi s'armeront ; Ils veulent m' arracher mes captifs par la force , Et, pour jeter au peuple une trompeuse amorce , Piépandent qu'Edouard m'apparaîtra demain, Libre dans Westminster et lc-sceptte à ]<x main. Comme il suffit , Tyrrel , d'un mi dans un royaume, Je veux, s'il m'apparait, qu'il ne soit qu'un fantôme*
Ah ! celui-là , milord , troublera mon sommeil.
LES ENFANS D EDOUARD
Si vous les aviez vus, Mer, ,H leur réveîl ,
Les yeux encor fermes, le plus jeune îles frères
Tenant encor entre eux ce livre de prièçcs!
Leurs bras nus se cherchaient Pua vers l'autre étendus;
Sur ce lit leurs cheveux retombaient confondus; Leurs bouches <[ui s'ouvraient, comme pour se sourire,
Semblaient avoir en songe un mot tendre h se dire. Si vous les aviez, vus , vous-même épouvante Devant tant d'abandon, de grâce et de beauté, Vous auriez dit , milord : il faut trop de courage Pour détruire du ciel le plus charmant ouvrage !
GLOCESTER
Pourtant tu m'appartiens.
TYRREL.
Oui , je me suis donné ; Oui, vendu pour de l'or, vendu comme un damné ; Je l'ai reçu cet or, et, s'il fallait le rendre , Il est déjà trop loin pour savoir où le prendre. Désignez donc un homme et son sang vous est dû, Un homme et j'obéis : car je me suis vendu; Mais deux enfans si beaux, deux faibles créatures, M'appelant, murmurantmonnom dans leurs tortures, Les étouffer !
GL0C1STER
Le contenant.
Tyrrel !
TYRREL.
Pourquoi ? sous les verrous Qu'ils vivent pour moi seul , et qu'ils soient morts
[pour tous.
Mort comme eux , je veux bien garder leur sépulture ; Je m'y plonge. Ou plutôt qu'Edouard sous la bure, Par les ciseaux d'un moine à l'autel couronné Ait pour royaume un cloître où je l'aurai traîné. Je l'y traîne, et le laisse au fond de sa retraite ; Car je suis , j'en conviens, mauvais anachorète, liais l'autre, je l'emmène en France, à l'étranger, Loin , si loi'i ; que sa vie est pour vous sans danger; Je lui donne les moeurs, les goûts que j'ai moi-même, Les vices, s'il le faut... Que voulez-vous? Je l'aime. J'aime en lui le seul bien qui m'ait coûté des pleurs : Mon Tonii , mon trésor de joie et de douleurs , L'astre qui rayonnait sur mes nuits enivrantes , L'enfant qui m'a baisé de ses lèvres mourantes. Traitez-moi de rêveur, de fou, si vous voulez; Mais quand je vois ses yeux, ses longs cheveux bouclés, Je me sens tressaillir jusqu'au fond des entrailles; Lorsque leurs cris aigus frapperaient ces murailles , C'est de mon fils, milord, que j'entendrais les cris : Je ne peux pas pour vous assassiner mon fils.
GLOCESTER
A part. A Tyrrel.
Je l'avais dit, pas un ! — Allons, calme ta tête. A ton projet , Tyrrel , il se peut qu'on s'arrête : C'est accorder leur vie avec ma sûreté. Nous y réfléchirons; mais reprends ta gaîté. Quelques joyeux amis , que le plaisir amène , Viennent fêter ici ma royauté prochaine.
TYRREL.
Cette nuit?
A demain les travaux importans !
Pour cette nuit encor revenons à vingt ans ; Sois l'homme d'autrefois. Je veux que cette orgie Surpasse en beau désordre , en brûlante énergie , En joie, en mets exquis, comme en vins généreux, Tous tes vieux souvenirs retrempés dans ses feux.
Non, milord.
Pourquoi:
GLOCESTER
Refuser, qui? toi! C'est impossible.
TTRREL.
Non, par pitié; mon ivresse est terrible.
GLOCESTER
Aussi je compte bien que sir Jame aujourd'hui
Saura devant son roi rosier maître de lui. Craint-il de n'avoir pas une tète assez forte Pour calculer les points que le dé nous apporte?
tyrrel , vivement.
On joûra?
GLOCESTER
Des trésors : tes yeux vont s'enflammer, Lorsque sur le tapis tu verras s'abîmer, S'engloutir en un coup plus d'or, plus de richesses, Que n'en ont dévoré vingt nuits de ta jeunesse.
tyrrel , à part. Oh! le démon me tente.
GLOCESTER
Oui , trésor sur trésor, Risqués par nous , perdus, gagnés , perdus encot^ Tandis que dans sa course uu bol intarissable , Dont les flots a pleins bords circulent sur la table , Dont la vapeur s'exhale en parfumant les airs , Aux reflets des enjeux vient mêler ses éclairs. Ils sont aux mains ; l'or brille et le punch étincelle ; Veux -tu laisser languir la veine qui t'appelle ? Veux-tu laisser mourir ta fortune en espoir? Le veux-tu?... libre h toi!
tyrrel.
J'irai.
glocester , avec indifférence.
Si le devoir, Le scrupule est plus fort...
tyrrel.
J'irai.
glocester . de même.
Suis ton envie.
TTRREL.
Je ne puis reculer sans mentir à ma vie.
GLOCESTER
Sans te perdre d'honneur.
TYRREL.
Longs jours à Richard trois, Et bonheur à Tyrrel !
Edouard, en dehors.
Sir Jame !
, C'est sa voix !
C'est Edouard.
glocester, froidement.
Eh bien! qu'as-tu donc?
TYRREL.
Rien.
GLOCESTBR.
Qu'il vienne.
A part , tandis qne Tyrrel va ouvrir la porte.
Quand j'achète ton bras, c'est pour qu'il m'appar- Pitoyable rêveur ! [ tienne ,
SCÈNE V
Les Mêmes, EDOUARD.
Edouard , d Tyrrel.
* • Entendez-vous ces cris?
A ces joyeux transports nous sommes-nous mépris f Annoncent-ils le jour de notre délivrance?...
Apercevant Glocester.
AhJ milord, confirmez cette douce espérance : Venez-vous nous chercher?
glocester , qui fait un pas pour se retirer. Pas encor.
MAUASIN THEATRAL.
Vous soi Ici!
CT.OI ESTER
Réclamés par t'ctat, mes instaxis sont comptes ; Je les dois au travail.
EDOUARD
Est-ce pour hâter l'heure Où nous devons quitter cette triste demeure ? Que j'en serai touché !
GLOCESTER
D'ailleurs je dois penser Oue ma vue importune ici pourrait lasser.
EDOUARD
Vli ! vous me jugez mal , et j'ai l'aine assez liaute Pour savoir, au besoin, reconnaître une faute.
Je n'ai pu maîtriser mon premier mouvement;
Mais je le crois injuste, et mon cœur le dément.
Séparons-nous tous deux sans haine et sans colère.
Avec tendresse.
Un fils trouve toujours grâce devant son père : Pardonnez-moi, milord.
GLOCESTER
Ah ! croyez...
EDOUARD
Votre main !
En souriant, après l'avoir baisée.
Quand le sacre?
glocester, le baisant sur le front.
Le roi sera sacré demain.
A Tyrr.l.
Nous t'attendons.
SCENE VI
EDOUARD, TYRREL.
EDOUARD
Demain! comprenez-vous ma joie ?
Demain !
- ttrrel , à part.
Quoi qu'il arrive, il faut qu'il la revoie.
Edouard.
Appelez votre frère.
EDOUARD
Eh ! pourquoi?
TYRREL.
J'ai promis , Je tiendrai mon serment.
EDOUARD
Je n'ai que des amis , Que du bonheur ce soir.
TTRREL.
Elle est chez moi. ..
TTRREL.
Cachée à tous les yeux ; je cours et je l'amène.
Edouard , appelant son frère.
Richard !... Pour mieux jouir de son étonnement, IS'e disons rien d'abord.
EDOUARD, LE DUC D'YORK
LE DUC d'ïORK.
Je cherchais vainement kdouard.
Sur la pierre déserte elle n'est pas venue. C'est triste.
LE DUC I) YORK
Sans effort j<' L'aurais reconnue • L'astre que j'admirais jette un éclat si pur, Si vif, qu'en la w>\.nil j'.uirais pu , j'en suis sûr, Distinguer aujourd'hui ses pleura ou son sourire.
EDOUARD, Tu crois?
LE DUC d'yORK.
Que dans ses yeux les miens auraient pu lire.
EDOUARD
Tu vas la voir bien mieux.
LE DUC DYORK.
Ici?
EDOUARD
Dans un moment ; Et c'est demain le jour de mon couronnement. Le régent me l'a dit.
le duc d'tork.
Salut , roi d'Angleterre !
A milord protecteur nous ferons bonne guerre.
Edouard.
Plus de vengeance, ami ! soyons tout a l'espoir.
LE DUC D YORK La liberté demain !
EDOUARD
Et ma mère ce soir !
LE DUC D'YORK
Ma mère entre nous deux! Edouard , quelle ivresse! La voici !...
EDOUARD, LE DUC D'YORK, ELISABETH
L» reine tombe sur un siège , et «e met à fondre en larmes sans parler.
le duc d'york , à son frère.
Elle pleure , Edouard.
EDOUARD
Sa douleur me déchire.
le duc d'york.
Ma mère , à vos enfans n'avez-vous rien à dire ?
ELISABETH
Malheureuse !
EDOUARD
Ah ! parlez.
LE DUC D'YORK
L'un d'eux n'est-il pas roi ?
Elisabeth , lui mettant la main sur >,a bouche. Ce titre , c'est la mort : tais-toi , Eichard , tais-toi 1
EDOUARD
Qu'cntends-je ?
LE DUC D'YORK
L'Angleterre a-t-elle un nouveau maître ? Elisabeth.
Qu'on proclame aujourd'hui, qu'on vient de reconnaî-
AÈdo.,.lr,l . .
Et c'est sous le bandeau pour ton front prépare Htc; Qu'à la face du ciel il doit être sacré.
f.ES KISFANS I) |{ DOUA Kl).
ftOOOABO.
Quel «t-îl donc ?
Celui qu'à son heure suprême Votre père choisit comme un mitre lui-même, Qu'il pressa dans ses bras, qu'il entoura des miens, En disant : Glocester, que mes fils soient les liens !
EDOUARD
Glocester I
le duc d'york.
Lui régner !
EDOUARD
Et du fond de sa tombe Edouard ne peut rien pour sa race qui tombe ; Rien pour ses deux entans!
LE DUC d'yORK.
N'avons-nous plus d'amis?
ELISABETH
Parlons bas; un espoir nous est encor permis, xver nu peu d'égarement.
L'archevêque d'York... ce protecteur vons reste ; Mais que peut un vieillard qui pour vos droits pro- II est •■ -iai qu'à sa voix nos pontiles divins... [teste? Sans doute ils l'oseront., mais leurs projets sont vains, Si iluckingham... mais lui .. quel cliaos dans ma tète! Pour chercher ma pensée, il tant que je m'arrête. le duc d Yor.K. . après une pause.
A.cllCVCZ.
ELISABETH
J- disais... quoi?... qu'ai-jc dit, Richard?
Viv.ment.
Qu'ils forceront la Tour.
Vous l'espérez !
ELISABETH
Trop tard ; [dre ; Me comprends-tu? trop tard. Attendre , encore atten- Tout unjour, chez Tyrrcl, languir sans rien apprendre! Vous-mêmes, n'ave/.-vous aucun avis secret?
EDOUARD
Aucun.
ELISABETH
Que font-ils donc? quoi , rien ! pas un billet ! Visitez avec soin tout ce qu'on vous adresse. Grand Dieu ! si jusqu'à vous par force ou par adresse, Au moment où je parle , ils s'ouvraient des chemins ; Si... quecHs-jç? à toute heure, à chaque instant, ses mains, Ses deux mains pour frapper sur vous peuvent s'âlenftie!
Les saisissant avec transport dans ses liras. Ecoutez !
LE DUC DYORK.
Qu'avez-vous ?
ELISABETH
Hélas ! j'ai cru l'entendre; J'ai cru vous embrasser pour la dernière fois; Et j'en bénissais Dieu: nous serions morts tous trois.
EDOUARD
Non pas vous !
ELISABETH
Il faudra que je vous abandonne ; Mon devoir m'y contraint. Votre danger m'ordonne De revoir vos amis, d'attendrir, de pousser, D'enflammer ces coeurs froids que la peur vient glacer. Oui , je le dois. D'ailleurs, pour peu que je balance, Tyrrcl aura recours même à la violence;
Prenant le duc d'YorV à paît.
Et que deviendrez-vous si j'ose l'irriter? Ricbard, que je te parle, avant de te quitter!
A voix-basse.
Tu ne veux pas, mon fils , que ton frère périsse ; Dis-lui donc, toi qu'il aime, offi dis-lui qu'il fléchisse...
LE DUC D'YORK
Quoi ! devant Glocester !
i.î.oi aru , qui a prêté l'oreille.
Moi, fléchir! moi, céder!
ÛLJSABE1 II.
Mais, malheureux enfant, s'il veut te poignarder 11 le peut.
EDOUARD
Je l'attends.
LE DUC D'YORK
Qu'il ose l'entreprendre :
J'ai du coeur, de la force , et j'irai te défendre , Te couvrir de mon corps...
EDOUARD
Ricliard!
Mourir pour toi.
ELISABETH
Mais vous mourrez tous deux !
LR DUC D'YORK.
El) bien! tous deux.
Elisabeth , avec désespoir en tombant assise.
Et moi !...
Les deux princes s'élancent ver- elle; Edouard À ses genoux , et
Richard snrson sein.
Moi, je resterai donc seule dans la nature, Ignorant jusqu'au lieu de votre sépulture; Sans que même à voix basse on ose le nommer ; Sans avoir, après vous , rien que je puisse aimer ; Non rien ; pas un tombeau, pas une froide' pierre, Où portant, chaque soir, mon deuil et ma prière , Fidèle au rendez-vous, je dise : Les voila! Quand Dieu voudra de moi, je les rejoindrai là.
EDOUARD
Mourir et vons quitter !... hélas ! j'aimais la vie. Avec quel dévoûment je vous aurais servie ! Sans rougir, dans l'exil , j'aurais de mes sueurs Gagné pour vous nourrir un pain mouillé de pleurs; Mais fléchir Glocester par une ignominie , Faire avec lui marché des droits que je renie , Devenir son sujet , et le plus vil de tous ,
En se relevant.
Veuve et mère de rois , me le conseillez-vous !
ELISABETH
Jamais ce sang d'York, n'a pu demander grâce! Restez, nobles enfans, dignes de votre race ; Gardez cette vertu que je dois admirer;
£„ entendant la porte s'ouvrir.
Je pleure et j'en suis fière ! — On vient nous séparer j C'est Tyrrcl!
SCÈNE X
Les Mêmes, TYRREL.
On doit sentir qu'il s,,rt d'une orgie, le désordre se laisse apercevoir <l.i n - sa ligure et dans sa démarche; mais il sait se contraindre cl conserver de la dignité.
tyrrel, à part en entrant.
Envers moi ta rigueur est étrange , Sort maudit ! sur quelqu'un il faut que je me venge
\ rlisaheih avec dureté Reine, vous ne pouvez demeurer plus long-tems ; Retirez -vous.
élisaleth.
Sitôt.
EDOUARD
Encor quelques instans !
tyrrel , de même.
Tas un.
ÉLISABETn.
Quel changement! ce langage m'étonre.
Le montrant aux princes avec terreur.
Ses traits sont égarés! ses yeux... ah! je frissonne.
TYRREL.
Vous restez devant moi muette de stupeur; Qu'avez-vous?
OJ8ABBTH.
Vos regards ..
TYRREL.
fch bien?
ELISABETH
Ils me font peur.
TVUREL.
Pour qui ?
ELISABETH
Pour eux , Tvrrel Sans doute c'est faiblesse ; Mais pensez au trésor «pi :i partant je vous laisse.
tyrrel, s' animant par degrés.
Quoi! me soupçonnez-vous île quelque trahison?
ELISABETH
Vous!
TTBREL.
Pour veiller sur eux , j'ai toute ma raison. Elisabeth.
Ne vous offensez pas.
ttrbf.l.
Tout mon sang-froid, j'espère.
le duc d'yurk, bas à La reine.
Parlez-lui de son fils.
ÉLIS ABETIT .
Tyrrel, vous êtes père...
TYBBEL.
Pourquoi renouveler ce souvenir affreux ? Je n'en ai plus de fils , et vous en avez deux.
ELISABETH
Le oiu sant dans les bras de Tyrrel.
Que j'ainie, que j'adore... — Et que je vous confie.
TYRREL.
A moi!... Cette terreur, rien ne la justifie. J'ai reçu votre foi, vous devez la tenir ; Hais s'il faut vous oont .lindre à vous en souvenir, Qu'un antre à vos enfans prête son assistance.
Avec vin eiice. .
Pour moi, j'en fais serment...
Elisabeth, effrayée.
Je pars sans résistance.
TYBREL.
N'hésitez plus.
ELISABETH
J'ignore ou je dois les revoir :
Laissez-moi les bénir ; c'est mon dernier devoir.
Étendant les mains sur la tête .le -c- ; - , ijui mt t imbés a Senoux devant elle.
Les voilà prosternés sous nies mains, sous mes larmes, Us peuvent devant toi paraître sans alarmes : Dieu, quel mal ont-ils fait! Ils iront, si tu veux, Ces deux êtres si purs , si bons , si malheureux , Du respect filial ces deux parfaits modèles , Réunir dans ton sein leurs âmes fraternelles; Mais pour qu'on les chérît , toi qui les a formés , Ne me les ôte pas, ces anges bien-airms.
Jetant nn re:ard .-ur Tyrrel.
Qu'un ami généreux protège leur enfance ; Qu'ils restent sur la terre ; et que je les devance, Quand ils prendront leur vol vers l'asile de paix , Oîi la mère et les fils ne se quittent jamais.
En Lés embrassant.
Adieu.'
ÉDOUABB.
C'en est donc fait !
ELISABETH
Basa Edouard.
Veille bien snr ton frère ,
En se retournant vers Tyrrel , et lui Bas au our^d'Yorl. montrant les princes.
Veille sur Edouard !— Ah ! redevenez père , Tyrrel !
TïaaBL, Assez , assez.
Elisabeth , a tes enfant.
Je vous laisse avec Dieu.
( Serrant <ou lils aine dan» >ea bru ■ Edouard...
LE DUC d'tORI.
Et moi donc !
TYRBEL.
Triste spectacle !
élisadeth , après Les avoir embrassés tous deux a plusieurs reprises.
Adieu !
EDOUARD, LE DUC DIORK, TYRREL.
Edouard, tombant sur le lit.
Peut-être pour toujours.
tybrel , à Edouard, tandis que Richard, comme frappé d' une idée, s'approche de la table pu sont les livres.
Milord . la nuit s'avance ; Demandez au snmmçil l'oubli de la souffrance. A votre âge il vient vite , et vous le combattez; Par des nuits sans repos vos maux sont irrités.
EDOUARD
Je succombe , il est vrai , sous leur poids qui m'acv Mais ils viennent du cœur. [_ cable ,
tybrel.
Je me croirais coupable , Si je ne vous forçais à suivre mon conseil.
EDOUARD
Q.ie j'aurai de plaisir a revoir le soleil ! le duc d'yorx, qui, en levant le fermoir d'une bible,
en a fait tomber une lettre et mette pied dessus. Grand Dieu !
tybrel , se tournant vers lui.
Vous m'entendez; il est trop tard pour lie, Prince.
le eue d'tork , Le livre à la main.
Quel ton sévère! on regarde , on admire , On ne lit pas , Tvnel.
TTREEL.
J'v veillerai de près; Car le régent le veut . et j'en ai l'ordre exprès.
Devez-vous à la Tour entretenir la reine ?
tyrrel, à Edouard.
Je le crois.
EDOUARD
Son amour unit dans cette chaîne Nos cheveux et les siens.
le duc d'î'ORK, d part.
Pourquoi le retenir ?
EDOUARD
Portez lui de ses fils ce tendre souvenir.
TYRREL.
Je le promets.
Edouard, t apercevant des signes que lui fait son frère, d Tyrrei.
Allez.
tybrel, d part.
C'est un supplice horrible !
LB DUC d'tOKK
Bonsoir , Tyrrel !
tyrrel, d Richard.
Milord, n'ouvres pas cette bible, Ou les livres par moi vous seront retuses ; Je reviendrai bientôt voir si vous reposez.
LES ENFANS D r.DOOARD.
SCFAE XII.
LE Dl C D'YORK, EDOUARD.
le duc d'york.
Une lettre! use lettre !
EDOUARD
O boit!i«'iir !
LU DIX d'yORK
Viens l'entendre.
EDOUARD
. De qni?
lb rue d'york , regardant la signature. De-Buckingliam
EDOUARD
Que [ cut-'.l nous apprendre?
LB DUC D'ïORK.
Tu Vctele savoir.
EDOUARD
Lis.
LE DUC d'yCRK.
k Chers princes , » Vous avez encore dans votre ville de Londres »> des cœurs dévoués à votre cause : l'archevêque » d'York, qni doit vous faire passer ce billet, quel- >> ques anciens serviteurs de votre père , et moi , le » plus ze'le' de tous. Le peuple est pour vous; j'ai des » intelligences h la Tour, et j'espère vous délivrer à » force ouverte. Ne quittez point vos vèteraens, pour » être toujours prêts au premier signal. Profitez de » l'avis que je vais vous donner ; car de votre fidélité » à le suivre dépendent peut-être et votre vie et le » succès de l'entreprise : au moment... »
EDOUARD
On vient.
Richard cache la lettre da;:> son sein.
SCENE XT1Ï
Les Mêmes, TYRKEL.
tyrrel , d part.
Si je les vois ,
Au* princes.
Je ne pourrai jamais. — Quoi ! debout?... Cette fois Je me lasse , milords.
EDOUARD
Que voulez- vous donc faire?
TYRREL.
User d'une rigueur qui devient nécessaire.
EDOUARD
Laissez-nous ce flambeau.
tyrrel.
Non
Un seul moment !
TYRREL.
Non :
Qu'en avez-vons besoin pour dormir ?
LE duc d'york , passant ses bras autour du cou de Tyrrel.
Ah ! sois bon , Pense que c'est Tonii qui t'implore.
tyrrel , prés de s'attendrir.
11 m'en coûte ; Mais...
Edouard , impatienté, Tyrrel, je le veux.
TYRBBL.
Vous le voulez !
Edouard.
Sans doute,
TYRREL.
Le régent donne seul des ordres absolus.
I mn ta .1 la
Je ne fus que trop faible et je ne le suis plus.
le duc d'yokk.
Méchant !
tyrrel , d part.
Sa volonté m'a rendu mon audace.
leduc d'york.
Ne me demande pas qu'au réveil je t'embrasse.
Au réveil !... Ah! sortons. Dormez, milords, dormez.
SCÈNE XIV
EDOUARD , LE DUC D'YORK , dans les ténèbres.
EDOUARD
Cœur sans pitié ! par lui nous n'étions pas aimés.
le duc d'york.
Je le déteste aussi.
EDOUARD
D'une joie imprévue Passer au désespoir .'
lb duc d'york.
Billet ci ne] ! ma vue S'y reporte dans l'ombre, et l'interroge en vain.
EDOUARD
Quoi ! tenir son salut, le sentir dans sa main...
LE DUC DYORK.
Et mourir !
EDOUARD
Et penser qu'elle viendra peut-être, En murmurant deux noms, s'asseoir sous la fenêtre! lis n'y répondront plus, ceux qui les ont portés, Ils ne la verront plus, même aux pâles clartés De l'astre qui ce soir...
le duc d'york.
Attends ! le ciel m'inspire :
J'y songe!...
Il court vers une îles croisées , en tire les rideaux qui laissen tout -a-coup pénétrer les rayons delà lune dans l'appartement. EDOUARD.
Que fais-tu»?
LE DUC D'YORK
• Dieu ! si je pouvais lire !
EDOUARD
Eh bien!
LE DUC D'YORK
Tout est confus
EDOUARD
Donne, donne.
LB DUC D'YORK
Un instant!
Edouard , prenant la lettre.
Mais je le pourrai, moi ; je le désire tant! Richard, écoute :
<< dépendent peut-être et votre vie et le suce
» de l'entreprise.
LE DUC D'YORK
Après.
» Au moment de l'attaque , montrez-vous aux fe- » nètres de la tour : tendez les bras vers le peuple u pour exciter son enthousiasme...
MAOASIN THEATRAL
EDOUARD
Bien !
EDOUARD
-) cl po-ir qu'on n'jsc rien tenter contre vous sous ■1 ses yeux pendant la lu it<; <pii doit s'engager...
LE DUC d'ïORK.
Mais le jour? mais l'heure ?
EDOUARD
Laisse-moi donc finir.
> Nos mesures sont prises ponr demain ou pour le » jour suivant; c'est encore incertain. Au reste, la • veille, dans la soirée, vous entendrez sous vos fe- » nctresle vieil air national des Anglais, qui sera le
> signal de notre délivrance prochaine. Espérez, •> chers princes, et Dieu sauve le roi !
» Buckingham. »
lb duc d'tork, se jetant dans les bras d'Edouard. Dieu ne veut pas qu'il meure :
!1 te protégera.
EDOUARD
I.c signal convenu, Qu'il taule
LE DUC p'ïOEK.
Jusqu'à nous aucun bruit n'est venu.
EDOUARD
Helas, non! l'entreprise est peut-être ajourne'e.
le duc d'york , gatment.
A la Tour, s'il le faut, encore une journée! Nous la supporterons. Maïs, plus calme a présent, Goûte enfin les douceurs d'un sommeil bienfaisant.
EDOUARD
J'en ai besoin. ■ — Et toi?
; s'être étendu sur le lit.
LE DUC D YORK
Tu veux donc queje vienne?
EDOUARD
Si je ne sens ta main reposer clans la mienne, Je craindrai pour ta vie.
le nue d'tork.
En vain j'attends.
Edouard, yai s'assoupit.
F.b ÎMrn?
LE DUC D'TORK.
C'est retarde d'un jour ; non, rien... je n'entends rien ; Mais, quand je devrais prendre une peine inutile,
_ S'appro. liant du lit.
Veillons jusqu'au malin. — Me voici : sois Uanqnille. Point de réponse? il a tant souffert aujourd hui ! Doucement, doucement plaçons-nous pus de lui; Un baiser sur son front ! mais sans qu'il se réveille. Dors : je suis sur de moi ; je prêterai l'oreille ; J'aurai les Yeux ouverts... Réunis Ions les trois, [choix. Chaque jour nouveaux jeux ! nous n'aurons que le
On aperçoit l.i lueur d'une torche a travers l'ouverture grillée de la porte du i n d.
Windsor nous reverra courant sur sa prairie : Ma première caresse; à toi, mire chérie!
Dans ce m ment l'air du Goduive ilié KiuS! -r Lit cal
lu duc d'tork , qui s'est élancé de sa place pour écouter , revient en criant avec un transport de joie :
C'est le signal, mon frère, et nous sommes sauves ! Sauves, mon Edouard !
Edouard , se levant.
Ah ! nia m
I. a porte s'ouvre tout-à-coup pendant qu'il;, se tiennent cmlirassé»
EDOUARD . LE DUC D'YORK . GLOCESTER, ÏYRREL . DIOHTON, FORREST
olocester . malgré les gestes supplians de Tyrrel, faisant signe à Digliton et a Forrest.
Achevez.
Lis ilrti". n?rassitu c iirient vers le- enfans <p:i -r renvçfseol sur li! lit en poussant un i a tn'.Ic tombe.
FIN
L'air du God save the Kingl est de beaucoup postérieur à cette époque, mais il est tellement de situation qu'on nous pardonnera sans doute cet anachronisme musical. {Note de l'auteur.)
COMÉDIE EN TROIS ACTES , EN PROSE
JJar M. Kosur,
«PRESENTEE tOCR LA PREMIERE FOIS, A PARIS, SUR LE THEATRE-FRANÇAIS, PAR LES COMEDIENS ORDINAIRES DU ROI, LE 24 MAI 1836.
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PERSONNAGES. ACTEURS
LECHEVALIKRDEGRANTOIS. M. Samsos.
LEON DE MONTIGNY M. Mrkj aud.
LE MARQUIS DE VF.NPRÉ M. Dlparav.
LECOLONELDECHAMPENAU. M. Pnovosr.
GERMAIN , domestique M. Alexandre.
UN COMMISSAIRE DE POLICE. M. Mosi.alh.
CLARA, sœur de Diane M11* Maiis.
PERSONNAGES. ACTEURS
DIANE, femme de Venpré. . , , , M"" Noblet.
LA BARONNE, leur tante Mm« Thoitsez.
L V GÉNÉRALE 3Im* Demousseacs,
LA VICOMTESSE M11» Agiaé.
SERAPH1NË, femme de chambre
de Diane M"c Duros-r.
Agens be police.
La scène se passe, en i835, au premier acte, à Saint-Mandè, environs de Paris; aux deuxième et troisième actes, à Paris, Jaubourg Saint- Honoré.
ACTE PREMIER
Salon de campagne. Portes au fond : celle du milieu estla porte d'entrée; celle de droite conduit à l'appartement delà baronne. Porte latérale h gauche conduisant au jardin. Deux portes latérales adroite, l'une «fnn cabinet, l'autre d'une chambre, qui communiquent ensemble et qui font partie de l'appartement de Clara A gauche , un peu avant la porte qui conduit au jardin , une table ronde à déjeuner; autour de cette table quelques chaises; chaises et fauteuils. Espèce de terrasse au fond extérieur.
SCEPŒ PREMIERE.
DIANE , assise à gauche, regardant une perruche dant la cage que SERAPHINE vient de lui porter ; EA BARON ME , <rs- $ise à droite, el gémissant comme Diane.
SÉRAPIIINE, à Diane. Ah! oui, madame la marquise , elle soutire beaucoup depuis deux jours; elle ne veut rien prendre, elle ne parle plus.
DIANE, à la baronne. Quel malheur, ma tante , si nous venions à la perdre !
LA BAnONNE , allant roir la perruche. Un si joli animal ! qui parlait si bien , si souvent!..
* L'aspect scénique et la place des personnages sont relatifs au spectateur.
SCENE II
DIANE, VENPRÉ, SERAPHINE, LA BARONNE.
VENPRÉ, un gros bouquet à ta main, venant du jardin.. Ah! ah! levées déjà?..
c'est bien, mesdames, vous êtes de parole. {Partageant son bouquet.) Madame la baronne... {A Diane.) Ma chère amie, voici les dernières fleurs du mois d'août *' tout humides encore de la rosée du matin!
DIANE, triste'. Merci, mon ami.
venpré. Eh ! mon Dieu ! qu'avez-vous donc? {Apercevant la cage.) Ah ! je vois ce que c'est. (Séraphine emporte ta cage sur un signe de Venpré.) Il faut avoir bien de la sensibilité de reste!., je suis sûr que si j'étais malade, je n'aurais pas la consola-
* Ce mot, exprimant bien la pensée
T. III
l.t. MAGàAIN VHU1HM,.
t ion Je vous voir aussi affligées... Ahîah!..
LA BARONNE, à Diane. Ton mari n'a pas de cœur : du reste , je t'avais prédit que le séjour de Saint-Mandé te porterait malheur , qu'il nous y arriverait quelque accident. . . je ne peux pas souffrir ton Saint- Mandé... c'est si mal habité! des femmes qui viennent on ne sait d'où... sur cent ménages , quatre ou cinq maris tout au plus,
venpré. Vous voilà Bien", mesdames:
j'ai fait ce que vous avez voulu , et maintenant vous me querellez.
la baronne. Comment?
\ enpré. N'est-ce pas vous et la marquise qui avez été d'avis de profiter de la belle saison pour faire restaurer mon hôtel du faubourg Saint-Honoré?
LA baronne. Eh bien?
VENPRÉ. J'achète pour bivouaquer laplus jolie maison de l'avenue du Bel-Air, à deux pas du bois de Vincennes et de la barrière. . . un jardin magnifique... les premiers jours vous êtes enchantées, et ensuite... du reste, hier , j'ai fait mettre écriteau ; la maisonnette est à vendre.
DIANE. La maison est agréable , et je ne sais pas, ma tante, mais depuis hier je m'y plais assez...
A'ENPRÉ. Oui, depuis l'écriteau , par esprit de contradiction... Le gouvernement est fort heureux que les femmes ne soient pas éligibles.
la baronne. Pourquoi cela?
AENPRÉ. Parce qu'à la Chambre elles seraient toutes de l'opposition.
DIANE , LA BARONNE , VENPRÉ , GERMAIN
GERMAIN , venant du fond. Une lettre pour monsieur le marquis.
DIANE. La Gazelle des Tribunaux n'est pas encore arrivée?
germain. Pas encore, madame la marquise.
♦ (H sort.)
AENPRÉ. Voici une singulière lettre. (// lit haut.) « Un ancien amipriele marquisde »•. Yenpré de vouloir bien l'attendre dans sa » maisonnette de Saint-Mandé aujourd'hui » à dix beures. » Pas de signature.... qui diantre cela peut- il être?., je vais ordonner qu'on introduise ce mystérieux ami dès qu'il se présentera.
(Il sort.)
la RARONNE. Et moi , en attendant ces dames, je vais donner mes soins... Voici
ta sœur.. . je m'en vais vite, c'est une railleuse... on voit bien que vous n'êtes pas filles du même père... elle se moquerait de notre chagrin.
DIANE, LA BARONNE, CLARA
Clara entre en] rmtfj Ah ! ah! ah !.. Bonjour, matante, bonjour, ma , sœur...
Séraphine vient de me dire. .. Ali !ah!ah!
L\ BARONNE. De quoi ris-tu donc?
CLARA. De vous voir sur le point de pleurer. .<• Ah ! ah !..
LA «ABONNE, a Uiani . Qu'est-ce que je (liais?., depuis qu'elle est veuve!., rien n'égaie et n'endm < it une femme comme le veuvage.
(Elle rentre chez elle.)
CLARA-, niuijiirusc. Allons, allons, ma chère Diane, un peu de raison , de philosophie... te ne sera rien... la médecine d'ailleurs a fait de si grands progrès...
DLANE, Tu railles?. . lune mecomprends pas... laissons cela. Comment trouves- tu Saint-Mand'' .'
Ci.AiiA. Arrivée d'hier , je n'ai encore eu le teins de rien voir : je me lève.
diane. J'étais sure que tu nous reviendrais bientôt. Tu as beau dire , la solitude est une triste chose , et lorsque tu quittas Paris, il y a un mois, pour aller t'euterrer dans ce petit village de Saint- Jean , à dix lieues de la capitale , sur les bords de la Seine, je savais bien que tes projets de réclusion ne tiendraient pas contre les souvenirs du monde.
Clara. Eh bien ! tu te trompes , Diane, je me plaisais beaucoup dans ce village, fort triste en effet, où je ne connaissais personne, où je n'ai ni donné ni reçu un bonjour... ce monde dont tu me parles, je l'avoue, je l'aime, oh ! je l'aime! je l'aime trop, vois-tu. Les bals , les concerts , les fêtes , les spectacles , les cercles d amis où l'on cause , où l'on raille , où l'on discute , où tout le monde a de l'esprit, les uns en par-, lant, les autres en ne disant rien, tout cela me plaît, m'amuse, me charme ; je trouve que la vie n'est que là, partout ailleurs on meurt ou on est mort.
DIANE. Singulière contradiction ! tu aimes le monde et tu y renonces ,. et tu dis en même tems que tu te plaisais dans ta solitude des bords de la Seine; il faudrait être bien fin pour expliquer tout cela.
CLARA. Je vais te l'expliquer sans finesse: tu sais que le colonel de Champenau a rendu les plus grands services à mon pèr«?
UN PROCES
• DIANE. De très-grands.
Clara. Tu sais qu'à son retour d'Afrique, le colonel în'olÏYit sa main en médisant qu'il m'aimait depuis long-tems , mais qu'il n'avait jamais osé me déclarer son amour... les guerriers sont si poltrons quand ils sont amoureux!
diaxe. Oui , c'est vrai.
CLARV. .!e l'aurais épousé loulde suite... lui voulut me donner un an pour réfléchir.. moi, je n'ai pas réfléchi , je n'en ai pas l'habitude... six mois sont écoulés déjà, et j'aime, j'estime le colonel plus que jamais.
DIANE. Oui , mais cela n'expKq<ae pas pourquoi il y a un mois tu quittas brusquement Paris , nous laissant tous dans le plus grand élonneinent d'une si bizarre conduite.
Clara. C'est qu'il y a juste un mois que le colonel partit pour Montpellier, à cause d'un procès qui devait l'y retenir trois ou quatre mois.
DIANE. Mais je ne vois pas que son absence dût te déterminer...
CLARA, souriant. Je fis comme les daines d'autrefois : je renonçai au monde, je m'enfermai dans la solitude jusqu'au retour de mon chevalier.
DIAXE. Quoi 1 ce lut là le motif?..
CLARA , unrîs a\>oir n^^n/e aiilnar d'elle. 11 y avait bien une autre raison... Tiens, Diane , ma so^ur, un secret est si lourd!... aussi bien depuis dix ans nous ne nous cachons rien. . . c'est-à-dire nous sommes convenues de ne rien nous cacher. . .
DIANE. Eh bien?
CLARA. Eh bien! je te cache quelque chose.
diank. Ah ! c'est bien mal. Me cacher quelque chose à moi, à moi... qui tiens tant à tout savoir.
CLARA , en confidence. Eli bien ! je te dirai tout.
diane. Oui. tout., s'il y en a beaucoup, tu iras doucement.
Clara. J'irai doucement.
DIANE , emprrssc'e. Asseyons-nOus.
Clara. Ma chère amie , je suis bien malheureuse!... J'ai inspiré une violente passion à un jeune homme.
DIANE, s' approchant de Cl ai a. Ah ! 111.011 Dieu! cela commence bien!
CLARA. Oui , c'est comme un l'ait exprès. Imagine-toi que depuis le jour même où je me suis engagée avec ce bon colonel, un beau jeune homme nie suit partout.
-Diane. Ah ! il est beau?
CLARA. Est-ce que j'ai (fit...
:»Mt»B. Tu as dit ; Bem jeune ftemiuc.
CRIMINEL.' 'S
CL\ra. C'est que , vois-tu , c'est une phrase faite.
diwe. Oui , faite pour ceux qui la méritent.
clara. Depuis six mois , ma chère , je ne puis faire un pas sans le trouver sur mon chemin. Au bal, au spectacle , à la promenade , je le rencontre partout , et toujours seul.
diane. C'est singulier.
Clara. N'a-t-ilpas eu l'audace de m'écrire.
diane. Et tuas consenti!...
CLARA. Par exemple!... Est-ce que je savais jamais que ce fût de lui?... Une lettre m'arrivait , je décachetais sans me douter de rien, et, au premier mot, je déchirais... J'ai déchiré onze billets de compte fait.
diane. Onze billets sans les lire ?
CLARA. Onze billets sans les lire.
diane. Quel courage !
Clara. Oui, mais je dois te dire que j'en ai reçu douze.
DIANE. Ah !
CL vra. Que veux-tu ? impatientée, obsédée , malheureuse , et ne voulant pas parler de ma situation à M. de Chainpenau , daus la crainte d'un éclat, d'un duel, je me suis résignée à lire un de ces billets, le dernier , pour voir si ce jeune homme n'est pas fou.
DIANE. Est-ce qu'il écrit bien ?
CLARA. Des extravagances , du délire; puis des excuses sur sa conduite , dont il a fini par sentir toute l'inconvenance , et , après cela, l'irrésistible besoin , dit-il , de me parler pour me faire ces excuses... A ce mot d'irrésistible, il me semblait à chaque instant le voir arriver. .. Oh! ma foi , quand je vis que cet homme était une exception dans l'espèce , qu'il était persévérant,la crainte d'être compromise; jointe à l'absence de mon futur, me détermina à prendre le parti qui vous étonna tous ; je quittai furtivement Paris , et je me retirai à Saint-Jean avec mes deux femmes de chambre , bien décidée à m'y ensevelir tout le tems que devait durer l'absence du colonel.
DIANE. Maintenant . pourquoi as-tu quitté Saint-Jean? le colonel est revenu , il est vrai, mais tu ne peux pas dire que son retour ait déterminé le tien , car tu l'ignorais.
CLARA. Pourquoi j'ai quitté Saint-Jean ? tu ne devines pas ?
Diane. Quoi? ce jeune homme...
clara. Il y était le lendemain de mon arrivée.
I-K M AU AS IN 1UEAIMI
diame. Eh bien ! voilà un caractèie soutenu !
CLARA. Je le vis passer et repasser sous mes fenêtres , et, pendant plusieurs jours, il fit connue à Paris ; mais il n'osa ni m'écrire , ni nie parler, à cause sans doute de l'indignation inquiète qu'il remarquait en moi , peut-être aussi à cause de mes deux femmes de chambre qui ne me quittaient pas un instant.. Toutefois, je crus, un jour, remarquer de loin, entre elles et lui, quelques signes d'intelligence, et, le jour même j'écrivis à un vieux cousin du voisinage de venir me trouver; il vint, je donnai congé à mes deux femmes' de chambre qui retournèrent dans leur pays , et le vieux cousin m'accompagna dans un petit voyage, que je fis durer quinze jours... Enfin, me voici à Saint-Mandé, et j'espère bien que ce monsieur aura perdu ma piste.
diane. Pauvre jeune homme! et tu as le cœur de le désespérer?
CLARA , souriant. Et le colonel , ma chère?
diane. C'est un homme très-honorable assurément , mais sa franchise ressemble beaucoup à de l'impolitesse ; il gronde toujours... puis, cinquante ans passés.
Clara. Oui , sans doute , il est comme ton mari, il n'est pas jeune , sur tout pour notre époque où les adolescens prétendent qu'à trente ans un homme n'est plus bon à rien.
(Canon lointain.)
DIANE, se levant. Ecoute! écoute!
CLARA , se levant. Qu'est-ce que c'est?
DIANE. Il y a aujourd'hui école du canon dans le bois de Yincennes, au polygone , le colonel nous y conduit ; j'attends la vicomtesse et la générale.
clara. Ah ça! mais n'avez-vous pas peur?...
DIANE. De quoi?
Clara. D'avoir peur ?
diane. J'aime la peur, moi!... viendras-tu avec nous ?
CLARA. Non , ma sœur , je suis trop fatiguée, et ensuite, quoique je craigne beaucoup le bruit du canon, je crains encore plus de rencontrer ce jeune homme au polygone. Voici quinze jours que j'ai le bonheur de ne plus le voir. Si cela pouvait durer!... Du reste, je prendrai mes mesures. Ta maison est jolie, ton jardin vaste et agréable ; je ne sors pas d'ici de deux mois ; il faudra bien , quand il ne me trouvera plus, qu'il prenne son parti, qu'il suive une autre femme , puisqu'il paraît que c'est son état.
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DIANE, LA GÉNÉRALE, CLARA, LA
VICOMTESSE, puis SERA PUINE.
LAGÉNEKVLK , à D'unie. Bonjour , cher ange... le miracle est fait : J'ai vu l'aurore!
LA VICOMTESSE , entrant. Clara ici?
LA GÉNÉRALE , a Clara. Quel bonheur!
chère enfant ! la solitude t'a repoussée? Elle a bien fait, tu es indigne d'elle.
CLARV. Générale, vous êtes trop bonne!
LA générale. Y iens-tu au canon avec nous , mo 1 cœur ?
Claua. Non, à mou grand regret, je ne suis pas bien ; j'ai besoin de repos , et puis , j'aurais peur...
GÉNÉRALE. Peur des canons , aujourd'hui? mais il y a si long-tems que les nôtres ne blessent plus personne.
SÉR\piii.\E , entrant. Madame , mesdames.
DIVm:. Qu'y a-t-il?
SÉRAPIIINE. 31""' la baronne vous prie de passer chez elle.
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SCENE VI
DIANE, LAGÉNÉRALE, CLARA ,LAVI- COMTESSE, SÉRAPIIINE, GRANTOIS.
GRANTOIS , à un domestique. C'est bien , j'attendrai.... Pardon, mesdames, je....
( Il salue successivement.) Madame madame... madame...
CLARA, à part, riant. [Ces darnes entrent chez la baronne.) Voilà un monsieur qui a une drôle de figure.
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SCÈNE VIL
v EN PRÉ, GRANTOIS.
venpré, entrant. Est-ce vous, monsieur, qui...
GRANTOIS. Tu ne me reconnais pas?
venpré. Le chevalier de Grantois!
GRANTOIS. Lui-même.
(Embrassade.)
venpré. Cher ami! sais -tu que voilà près de quinze ans que nous ne nous étions vus ? Et que fais-tu ? d'où viens-tu ? je te croyais mort.
GRANTOIS , comiquement triste. Je n'en vaux guère mieux!... j'ai bien des choses à t'apprendre. ... Ce bon de Venpré , mon camarade de classe , mon confident , le meilleur de mes amis!...
vENpRjÉ. Certes \,.. Ah ça! j'espère te
TS PROCL.3 CRIMINEL.
posséder pour long-tems. Je t'offre un appartement dans mon hôtel du faubourg Saint-Honoré , qu'on restaure en ce moment...
GRANTOIS. Nous causerons de cela.
venpré. Je te présenterai à ma femme , à ces dames.. . Je vais les conduire à l'école du canon...
GRANTOIS. Du canon? singulière école des femmes ! Ah ça ! la tienne est donc une femme intrépide?
VENPRÉ. Je m'en vante Ah! je suis
bien revenu des femmes timides. Ma première était douce, peureuse, n'osant lever les yeux , et cependant la perfide...
GRANTOIS, compatissant. Oui, je sais, pauvre ami!... je reçus ta lettre de faire part... Je fus vivement affligé de ton malheur.
VENPRÉ , lui prenant la main. Oh! oui, tu es un bon ami, toi ; tu comprends, tu compatis...
GRANTOIS, mur'tié sérieux , moitié comique. Qui ne sais compatir aux maux qu'd a!...
VENPRÉ , déridé. Ah ! toi aussi , tu as éprouvé des malheurs?
GRANTOIS, soupirant. Oh ! va , mon ami , j'ai de quoi te répondre.
venpré. Quanta Diane... j'étais un ami de son père; j'ai fait son éducation, elle est d'une docilité! elle m'a épousé par obéissance.. . non pas qu'elle soit insensible au moins , c'est la femme la plus impressionnable !... Il ne faut pas qu'on s'avise de maltraiter, devant elle, un des aimables animaux qu'elle affectionne .... Elle se trouve mal si facilement!... je t'avouerai même que , les premiers jours de notre .mariage , cette exquise disposition de son cœur me donna de l'inquiétude. Je me disais : Lue femme qui ne peut pas voir, sans le plaindre et le secourir, un pauvre animal souffrant , que fera-t-elle , si un adorateur se présente, et lui dit : Madame, je souffre?
grantois. C'est clair.
venpré. Sans doute , mais à côté de cette sensibilité extrême qui est une faiblesse , je remarquai bientôt, à ma grande satisfaction , une force d'ame extraordinaire , qui fait un éclatant contraste avec sa sensibilité.
Grantois. Il n'y a que les femmes pour concilier ainsi les contraires.
VENPRÉ. Imagine-toi que Diane, qui ne peut pas entendre sans pâlir le gémissement plaintif d'un oiseau , entend sans sourciller et, de très-près, le bruit du canon, et du plus fort calibre!
GRANTOIS. C'est effrayant!
VENPnÉ. Quel journal penses-tu qu'elle préfère? le Journal des Modes.' au contraire, la Gazette des l'iibunuux.
GRANTOIS. Est-il possible !
venpré. Elle raffole surtout des séances de cour d'assises.
GRANTOIS. Singulier goût !
aenprÉ, se rengorgeant. C'est une passion que j'ai eu grand soin d'entretenir ; car enfin tous ces objets de sa mâle curiosité ne peuvent que la détourner dépenser à autre chose... tu comprends?
GRANTOIS, hochant la tète. C'est-à-dire, mon cher , qu'à cet égard , je ne suis pas du tout de ton avis... Non, je n'aime pas qu'une femme soit trop courageuse.... il me semble que celles qui n'ont pas peur du bruit du canon , doivent ne pas trop craindre les bourrasques de leurs maris. Tout se tient , mon ami , dans l'ordre moral , comme dans l'ordre physique. . . Quant aux scènes de cour d'assises, elles ont, à mon avis, de très-graves dangers.
venpré. Des dangers !... tu es dans l'erreur, tu n'as pas observé... Voyons, aimerais-tu mieux , pour ton repos , que ta femme , dans un salon , écoutât les galant tes douceurs de nos jeunes gens à la mode, que de la voir, à la cour d'assises , en face d'accusés qui , la plupart du tems, ont des figures patibulaires ?
GRANTOIS. Hé! hé! mon ami, il est de certains airs patibulaires qui ne déplaisent pas du tout. Souviens-toi ensuite que les femmes, souvent, sont dupes de leur exaltation , et qu'un grand scélérat est une sommité !
venpré. Une sommité , l'homme sans éducation , brutal , grossier, que la misère pousse au crime?
GRANTOIS. Je ne dis pas cela ; je dis un grand scélérat bien élevé, qui porte des gants.
VENPRÉ, se rembrunissant .Tu plaisantes?
GRANTOIS. Pas le moins du monde.
L'habitude des émotions fortes et désordonnées blase le cœur, et lui fait perdre le sentiment des émotions douces et honnêtes.
venpré. Tu crois?
GRANTOIS. Comment veux - tu qu'une femme qui sort d'une cour d'assises trouve du charme et du bonheur dans son ménage? Qu'est-ce que c'est pour elle qu'un parent, qu'un convive raisonnable à côté d'un terrible procureur du roi!... Que devient à ses yeux un insignifiant mari comparé à un accusé dramatique ?
! venpré. Au fait, tu as raison.
grantois. Tu peux, partant de là , déduire toi-même les conséquences.
VENPRÉ. Décidément je prierai la marquise de ne plus retourner au Palais-de- Justice.
Gramtois. Et tn feras bien; crois moi , mon ami , j'ai pins d'expérience que toi , je connais le cœur des femmes, des femmes mariées surtout tu n'as fait que
deux épreuves , et moi j'en ai fait trois. VENPRÉ. Tu as été marié:'...
GRANTOIS. Trois fois, devant Dieu soit mon ame!... il y a vingt et un ans, j'en avais trente alors, ayant perdu tous mes païens, seul, riche, et confiné dans mes terres du bas Languedoc, je m'ennuyais... cela me lit songer au mariage... Je trouvai dans le département de l'Hérault, a iBé/iers, une femme charmante, même caractère, mêmes goûts; jeune comme moi, riche comme moi, belle comme.... beaucoup plus belle que moi.... enfin toutes les convenances ... elle aimait comme moi l'éclat et le bruit; je la conduisais partout où il y avait du bruit et de l'éclat... elle me trompa; je me battis, je fus blessé. je divorçai.... On divorçait alors... heureux teins ! puis, plaçant toute ma fortune sur diverses banques de l'Europe , je me mis à voyager.... J'étais en Espagne, à Séville, en 1823... J'épousai une Audalouse, belle, brune, piquante, vive, passionnée ! . . . elle m'adorait. . . Au bout d'un mois, elle disparut sous prétexte que j'étais libéral : elle me fut enlevée par son cousin, un sergent-major de l'armée de la foi.
VENTRE. Bah.
grantois. Oh ! mais je fus vengé du ravisseur ! "
VENPRÉ. Tous vous battîtes:
grantois. Pas si dupe I. . . mon premier mariage m'a tout-à-fait dégoûté du duel... la partie n'est pas égale: un amant ne manque jamais un mari... Je fus venge par mi compatriote, par un officier de notre année d'occupation.
VENPRÉ. H se battit pour loi ?
grantois. Il enleva ma femme à soii
cousin.
\E\vnv.. Je ne 'néall/mdais pas à celui-
ïk] . • •.
grantois. Bientôt après il me vengea
de ma femme, il l'abandonna; son désespoir me rendit xeni': je résolus de rester -■'ai cou.... mais fta célibataire, c'est bien
tnste
vr.SPRÉ. Et nuis, c'est immoral.
GR ARTOIS. Revenu des femmes du midi , je tournai mes pensées du coté dii nord,
et j'allai en Russie... pour y trouver un* femme de glace.
Yl.NPHÉ. Eh bii n .'
GRANTOlS. Corrigé par L'cxpc'rifRtAj
autant j'avais mis de /«le à du relier la richesse dans mes deux premières femmes, autant j'en mis a chercher la pauvretédans la troisième. Jejla choisis orpheline, sans fortune et sans nom... File s'appelle Lodoiska.. je mis trente mille livres de rente uses pieds. Je complais que la nconnaissance et les Inniats...
xenpré. Ça n'y fit rien ?
grantois. Tu vas von : elle accepte; nous nous marions... quelques jours après, ma femme désire, pour sa santé, le beau climat de fiance... nous partons, nom arrivons, et nous \ivions ensemble, dans la plus profonde retraite, ;'i quelques lieues de Paris, sur les bonis de la Seine à Saint- Jean....
VENPRÉ. Tiens! la sœur de ma femme habitait le ineine village, il y a quinze jours.
GrantOis II ya juste quinze jour* que je l'ai quitte... J'avais pris le nom de Duelos , pour nie dérobera toute visite, et, .aussi, pour me dépouiller de mon nom véritable, sous lequel les journaux m'avaient lympanisé à l'occasion de mes deux premières mésaventures conjugales... toute la France en avait ri.
VENPRÉ. Les Fiançais sont comme cela.
GRAXTOis. _A!a femme ne sortait jamais sans moi, et la nuit, seulement; je n'avais pas pris de domestique, de peur qu'il ne devint un agent d'amour ; nous nous faisions porter à manger de l'auberge — Enfin j'avais pris toutes les précautions imaginables pour avoir une femme à moi, rien qu'à moi... C'était la chimère que je désirais, que je poursuivais depuis si longtems... malheureusement, je tombai malade, et Lodoiska allait et venait dans le village en toute liberté... ÎMa santé se rétablit je repris mon rôle de surveillant
et le remarquai qu'il était nécessaire de m'en acquitter mieux que jamais.... il y avait une intrigue sous jeu !
vlnpré. Pauvre5 Grantois, va!
GRANTOIS. Cette découverte m'empe^ chait de dormir, comme tu penses bien... tuespasséparlà...j'avaispeurde retomber malade, et, pour me distraire, je sortais seul à dix heures du soir de ma chambre, quand je savais que ma femme était endormie dans la sienne. J'avais soin de fermer toutes les portes derrière moi , et j'allais me promener sur les bords de la | Seine qui touche presque à cette maison.
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♦Enpré. Eh bien?
GRANTOlS. Un soir , à minuit, il y a quinze jouis aujourd'hui.... je revenais de ma promenade solitaire. Je traverse la chambre de ma femme, doucement, doucement, de peur de l'éveiller., précaution inutile!... elle avait disparu ; la fenêtre était ouverte; je tombe, à demi mort, sur une chaise; un papier frappe mes yeux, je le ramasse.... C'était un billet écrit de la veille: voici ce qu'il disait, je l'ai bien retenu : « Oui, mon cher ange, je crois totit ce que tu me dis de ion mari, et, sans l'avoir vu, je le déteste. Courage! demain, à minuit, je te débarrasserai à tout prix, de ce vieux Triton. »
'' venpré. Triton ?
GRANTOLS. Je rejette ce fatal billet.... puis, j'entre brusquement dans une rage!.. je m'arrache les cheveux par poignées, je casse les meubles, je brise les glaces — mes mains, mes bras sont tout meurtris,
le sang en ruisselle et je crois que c'est
fort heureux ; car je serais mort d'apoplexie... IMoi, vieux Triton? l'infâme!... Enfin, je sors, laissant derrière moi une
longue traînée de sang Je cours au
fleuve, éperdu, désespéré... je me lave les mains; et sans songer aux meubles et à l'argent que je laissais dans mon appartement, je m'élance sur la grand'rouie à la poursuite d'un cabriolet qui s'éloignait avec rapidité... Je voulais au moins connaître la figure de ce scélérat....
venpré. Tu ne l'as jamais vu?
GRANTOlS. Eh! non, l'intrigue s'est nouée durant ma maladie...
VEWRÉ. \ oilà une femme russe digne d'un climat plus doux.
GRANTOlS. Enfin, il y a quinze jours que je suis dans la capitale , cherchant secrètement mon infidèle..! Hier, je me suis rappelé que tu devais être à Paris, et j'ai été assez heureux pour te trouver dans l' Almanach du Commerce ; tu es la seule personne que je connaisse dans ce pays et le seul ami que j'aie conservé dans le monde.
venpré. Ah ça! et ton mobilier de Saint-Jean ! tu n'es pas allé...
GRAxroiS. Non, et je m'en applaudis; je n'ai pas reparu à Saint-Jean, et, grâce à cette circonstance , il est possible que ce lâche . ravisseur soit arrêté. La justice le poursuit et je la laisse faire.
venpré. Tu as donc prévenu le procureur du roi, puisque le ravisseur est poursuivi ?
graintois. Bu tout; je n'en ai parlé à personne. Tu ne lis donc pas les journaux?
venprk. Tous les trois mois... les affaires vont si lentement, que je les retrouve toujours au même point.
GRANTOlS, animé. C'est que mon affaire, à moi, a pris une singulière tournure! Tous les habitans de Saint-Jean gémissent sur le sort de ce pauvre Duclos, qu'ils ont à peine entrevu.
venpré. Ah ! oui , Duclos, toi...
GRANTOlS. Plus bas!., j'entends... Allons faire un tour de promenade. Je te
conterai le plus profond secret, au
moins ! il y va de ma vengeance !
venpré. Sois tranquille , j'ai l'esprit de corps.
SCENE VL1I
GRANTOlS, YENPRÉ, DIANE, LA BARONNE, LA VICOMTESSE, LA GÉNÉRALE, SÉRAPHINE.
(Elle porte des tasses et sort.) VENPRÉ , présentant Grauiuis. Marquise, mesdames , je vous présente le chevalier de Grantois, le meilleur de mes amis, qui est venu à Paris faire un voyage d'agrément.
(Les dames saluent tristement1, puis consolent la marquise.)
GRANTOlS, à part. D'agrément! (Haut.) Mesdames, je...
' VENPRÉ , souriant à demi-voix. Ne t étonne pas de la tristesse de leur accueil , une perte cruelle... une perruche...
. la générale. Faites les braves, messieurs !
. venpré. Allons, calmez-vous; nous ne voulons pas troubler indiscrètement vos douleurs, et nous allons, le chevalier et moi, vous attendre à l'entrée du bois. y
(Ilssortent par le fond ; les dames se mettent à table Suraphine entre, et sert le chocolat.)
SCENE IX
DIANE, LA BARONNE, LA VICOM- TESSE, LA GÉNÉRALE, SERA- PHINE, puis GERMAIN.
Dïane. C'est un grand malheur de s'attacher à ces êtres intéressans. Pour moi , ma tante, je n'en veux plus élever, il est trop cruel de les perdre.
la baronne. Je n'ai le courage de rien prendre.
GERMAIN. La Gazette des Tribunaux.
(Tous les visages se dérident et s epânbuissenl .J
DIANE , vivement. Ah ! donnez , donne/. , Germain.
(Elle déchire U bande, Germain sort. )
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1a Générale. Y a-t-il du nouveau?
L\ B aronne , à Diane. Vois aux cours d'assises.
la vicomtesse. J'augure bien de ce numéro.
DIANE, poussant un cri. Ah! {Elle lit.) « Enlèvement d'une femme , assassinat du mari , accompagné d'horribles circonstances. »
LA BARONNE, LA GÉNÉRALE, LA VI- COMTESSE, ensemble. Voyons!
(Le journal passe de main en main.)
germain, rentrant. Pardon, madame...
il y a là un monsieur qui se présente pour acheter la maison.
Diane. Dites qu'on attende dans le petit salon.
Germain. Les ouvriers y travaillent.
diane. Dites à ce monsieur de se promener quelques instans dans le jardin.
germain. Mais , madame , il me suit ; il est... le voilà.. <
(Léon paraît.)
Diane , à Séraphine. Avertissez ma sœur qu'on a servi.
(Se'raphine sort.) BB09Q998fl88e098fl99Btt80999Q888aB9809ee8QQ9CB9
DIANE, LA BARONNE, LA VICOM- TESSE, LA GENERALE, GERMAIN, LEON
LÉON. Mille pardons, mesdames... je me présente bien mal à propos... Je me retire...
la VICOMTESSE , reconnaissant Léon.
Monsieur de Montigny?
LÉON. Madame la vicomtesse, veuillez agréer mes hommages?
Diane. Restez, monsieur ; asseyez-vous.
{A lu vicomtesse.) Tu le connais?
la vicomtesse , à demi-voix. C'est un riche colon , je l'ai vu , j'ai dansé plusieurs fois avec lui à l'ambassade des Etats-Unis; un peintre distingué, un artiste, et la tète la plus romanesque !...
(Les «lames le regardent avec intérêt.)
LÉON. Mon indiscrète visite, madame, a pour objet de savoir le prix de cette maison... votre notaire n'est pas chez lui, fct...
Diane. M. le marquis vient de sortir; il n'est pas loin ; si vous vouliez vous donner la peine d'attendre... (A Germain.) Germain , allez voir à l'entrée du bois.
(Germain sort.)
LÉON, assis, à part. La trouverai-je ici? la baronne, L'appétit m'est revenu
tout d'un coup... Je ne vous ferai la lecture qu'après le déjeuner.
LA générale. Oh! j'aurais pourtant bien voulu savoir à l'instant...
DIANE. Je vais vous lire l'article...
la baronne. Mais ton chocolat va refroidir.
LÉON , se levant et allant vers ces James. Je vois ces daines fort en peine... je crains d'ajouter une seconde indiscrétion à la première... si ces dames voulaient bien me confier cette lecture, elles pourraient prendre leur chocolat tandis qu'il est chaud.
DIANE, refusant Ah! monsieur, vous êtes trop bon...
LA VICOMTESSE, prenant le Journal des mains de Diane, et le donnant à Léon. Puisque monsieur a l'obligeance... (Bas. ) Il lit très-bien.
LÉON , lisant. « Acte sublime de dévoûment d'une femme pour son mari... »
DIANE. Ce n'est pas cet article ; le suivant, monsieur.
LÉON , lisant. « Enlèvement d'une femme, assassinat du mari, accompagné d'hoiribles circonstances. . . »
, LES DAMES , interrompant leur déjruner. Ecoutons.
LÉON , lisant. « Le petit village de Saint- Jean , sur les bords de la Seine, vient d'être le théâtre d'un de ces crimes atroces qui prouvent bien que la passion de l'amour peut porter l'homme aux derniers excès de la cruauté : un monsieur Duclos. .. »
SCÈNE XL
DIANE, LA BARONNE, LA VICOM- TESSE , LA GÉNÉRALE , LEON , CHAMPENAL, VENPRE , GRAN- TOIS, CLARA.
LÉON, troublé, voyant Clara. C'est elle!
CLARA , étouffant un cri. Ah ! (A Diane.) Je n'ai pas faim , je ne déjeunerai pas. {Elle rentre dans son appartement.) Je ne pourrai donc pas l'éviter!
venpré. Mesdames, je vous amène le colonel de Champenau : il nous accompagne au polygone , et ensuite il nous fera entrer dans le fort. (A Léon.) Est-ce vous, monsieur ?
LA vicomtesse, à Léon. Ah ! de grâce, monsieur, puisque vous avez eu la bonté de commencer... (A Venpré.) A tout-àl'beure les affaires...
venpré , à Léon. Continuez , monsieur, ne vous dérange* pas, je vous en prie.
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champfWl. Toujours la Gazette des Tribunaux ! c'est joli !
DIANE. Ah! grâce, monsieur de Champeuau ; vous gronderez , vous raillerez après.
LÉON , sur un signe de la vicomtesse. «Un monsieur Duclos!... »
GRANTOIS , las à Venprè. Tiens , cVst mon affaire.
LÉON , continuant. « Habitait avec sa femme la maisonnette isolée , n° 9. »
grantois, bas. C'est ça, c'est ça.
LÉON. «On ne savait ni ce qu'ils étaient, ni ce qu'ils faisaient , ils ne se montraient jamais le jour; ils ne sortaient que sur la brune , et tout le monde concluait de cette circonstance que le mari était un jaloux. »
Giiantois , bat. Avais-je tort ?
LÉON. « C était un homme plus vieux de mauvaise mine que d'âge. »
GRANTOIS , bas. Les journaux brodent toujours.
LÉON. « Sa femme, au contraire, si l'on en croit les rapports de la servante d'auberge qui leur portait à manger , était d'une beauté ravissante , la véritable antithèse de son mari. »
GRANTOIS. C'est bien mal rédigé !
LÉON. «Ilya aujourd'hui quinze jours que cette servante allait leur porter le déjeuner. Arrivée près de la porte , elle remarqua une trace de sang qui descendait de l'escalier et se prolongeait jusqu'à la Seine, elle monta , et n'ayant trouvé personne , elle avertit le maire de l'endroit... celui-ci se transporta sur les lieux pour dresser procèsverbal... Les meubles, les glaces étaient brisés; çà et là des touffes de cheveux gris , des taches de sang partout. »
(Mouvement des dames.)
GRANTOIS, bas. Je frappais comme un sourd.
LÉON. «Tout annonce une lutte violente et acharnée entre deux ennemis. Les rideaux d'une croisée gisant sur le pavé , avec la tringle et les pitons arrachés , prouveraient que le plus faible voulait appeler du secours. »>
grantois , bas. Je voulais tout briser.
LÉON. «Mais il a dû succomber enfin, et la ligne sanglante qui s'étend de la chambre au fleuve ne laisse aucun doute sur l'existence d'une victime et d'un assassin.»
LES DAMES , émues. Ah ! ah !
léon. « Heureusement pour la vindicte publique, le trouble inséparable du crime n'a pas permis à son auteur de prendre toutes les mesures pour qu'il né pût lui être imputé. On a trouvé .sous une table un
billet sans signature qui révèle les projets du coupable sur la femme et sur le mari i « Oui , cher ange , je crois tout ce que tu « me dis de ton mari , et , sans l'avoir vu, » je le déteste. Courage ! demain , à mi- » nuit , je te débarrasserai à tout prix de » ce vieux Triton. »
(Les dames rient.)
GRANTOIS , à demi-voix. Ces sortes d'événemens font toujours rire les femmes.
LÉON. «On a trouvé de plus une carte de visite , portant un nom et une adresse qu'on s'abstient de rendre publics , quant à présent, et hier, à quatre lieues de Saint- Jean , on a retiré de l'eau le cadavre d'un homme totalement défiguré. Les habitans du village , et particulièrement la servante d'auberge , ont cru reconnaître le malheureux Duclos. »
grantois bas. Tant mieux qu'ils m'aient reconnu !
LÉON. «Celle-ci, de plus, a déclaré que, durant une courte maladie du sieur Duclos , elle avait plusieurs fois , sur le soir, vu sa femme , derrière la maison , causant avec un homme dont elle n'avait pu distinguer les traits. La police a mis tous ses agens en campagne ; on est sur la trace de l'assassin , il n'échappera pas à la justice.»
(Il se lève et laisse le journal sur le fauteuil.)
grantois. Ce serait une arrestation admirable !
(Brouhaha des dames.)
CHampenai; , à Venprè. Et toi , marquis , un homme de bon sens , tu permets chez toi de pareilles lectures!... {Aux dames. ) Et ces daines , toutes belles , toutes pleines de grâces et d'esprit , iront encore assister aux débats de cette horrible affaire. .. Tenez , mesdames , je le dis franchement, sans préjudice de l'estime et de l'amitié que vous méritez , si j'avais assez d'esprit pour être journaliste, je Résignerais nommément dans mou journal toutes les dames que je verrais aux cours d'assises. Je serais sans pitié , et je déclarerais au nom de tous les hommes, que celles mêmes qu'on trouve les plus jolies au spectacle , ou au bal , perdent , au palais de justice, ces attraits délicats qui distinguent leur sexe , pour y contracter , bon gré mal gré , une sorte d'allure masculine qui les rapproche de nous , ce qui n'est pas à leur avantage,
diane. Pardon, monsieur deChampenau, vous prêchez fort bien ; niais voici monsieur qui se présente pour acheter la maison.
Léon , à Venprè. Je désirerais d'abord savoir le prix,
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VENPnÉ. Soixante mille francs ; vous pouvez la parcourir , l'examiner , et nous nous reverrons, monsieur , si cela vous convient. .. Mille pardons, ces daines attendent... Séraphine. vous e uiduirez monsieur ilans toute la maison.
D.'wr. Sortons par le jardin pour arriver plus tût.
GRYNTOiS, bas à -T'enpré. Si la justice pouvait envoyer de teins eu teiusqnehpiesunsde ces messieurs dans un de nos ports de mer, ils y regarderaient à deux l'ois avant de . . .
(Tout le monde soit par la porte latrrale de gauche.)
sci:îne xii.
LÉON , SE R A PUINE, puis CLAR A .
SÉr\piu\k. Monsieur, je suis à vos ordres .
LLON , embarrassé , ug'té et regardant la i liambre de Chou. Ali ! c'est bien , mademoiselle, nous pouvons commencer par cet appartement.
SKR \PIIiNi: , désignant la gnurlir. Ici , un couloir qui conduit au j ardin.
vElle ouvre les portes successivement ; fJton , sans quitter In scène, regard.- dans finlci itiu.)
LÉO\ , à part. Il faut pourtant que je lui parle, comment la faire sortir?
SÉRAPlIINi: , ouvrant une porte à droite. Un cabinet de toilette qui communique avec cette chambre.
(Elle désigne la porte au-dessus . par où Clara est entrée.)
LÉON. Ah ! oui , je vois.
SÉliAPniNL. Pardon , monsieur, je vais demander à la sœur de madame la permission... ( Ouorciit la porte san< quitter la Scène, ) Mille excuses , madame , ce monsieur qui visite la maison désin rait voir..
LÉON , a pa: t. Que va-t-elle répondre ?
SÉn \rui\L\ Entrez , monsieur.
(Lton entre avec Seïaphine; Clara sort par le cabinet.)
CLARA. En vit-on d'aussi obstiné? ( Regariattt dan-t le cabinet. ) Ab ! mon Dieu. (Elle.entie dans sa chambre ; Léon sort du cabinet.)
SÉraphlne. Maintenant, monsieur veutil voir le second?
LÉON. Pardon... je veux revoir..,
(Il entre dans \r. cabinet,)
CLARX , ressortant de la chambre avec un dépit comique. Echappez à un homme comme celui-là, si vous pouvez !
LÉON , sortant de la chambre avant que Sérapkiiie paraisse. Oh ! restez , je vous en supplie.
CLAR\, à Sa m phi ne, qui paraît. Maintetenant, conduisez monsieur aux appartcînens du second.
i.éov Non, pins tard... maintenant, je verrai volontiers les caves ( .1 Sérnplune.) Allez i -bereber les clefs, je vous prie.
SÉit \piii\i: , sortant. C'est un original.
Boa»ao&ootfQasa»9eoBooaoaBoo»gooooi>o9'»»> *x»
sc;i;m: \m.
CLARA, LÉON
LÉON , à Cla a , qui veut sortir. Oh ! de
;;i,ice !
CLARA'. Monsieur, ceci est d'une témérité. ..
Ilov Oh ! oui, madame, je le sens..
J'ai connu trop lard ma folie ; mais il n'est jamais trop tard pour réparer une faute . c'est pour cela que je suis venu.
CLARA. La réparer en y mettant le comble!
LÉo\. Voilà quinze jours que je vous cherche , madame.
CLVH\. Mais c'est abominable, monsieur !
LÉON. Je viens (le l'hôtel de AI. de Venpré. On madit qu'il habitait Saint-.Mandé. J'ai espéié.. . je suis venu... je le devais... le remords...
cura. Sortez, monsieur, sortez, je vous en supplie.
LÉON , avec prière et sollicitation. Non , madame , non ; je ne peux sortir ava.nçque vous m'ayez entendu... il y va de mes jours!
Clara , vv$ç dépit. Eh bien!... au fait.., oui, monsieur, je resterai, je vous écouterai, je vous répondrai ; car enfin les choses ne peuvent pas durer comme cela.
LÉON. C'est vrai , madame ; il faut que je sache enfin à quoi m'en tenir; il faut que je sache si je dois mourir ou vivre!
CLARV. Vous devez vivre , monsieur, mais plus raisonnablement que vous né faites.
LÉON. Plus raisonnablement, madame?
et le puis-je , lorsque j'ai perdu ma raison.
CLARA. Tous la retrouverez, si vous voulez.
LÉON. Oh ! pour cela, madame, il faudrait vous oublier, 'i^'
CLARA. Bh bien! oubliez-moi ; mettez-y un peu de bonne volonté. -
LÉON. J'y en ai mis, -madame ; j'ai cherché à me distraire de cet amour par les plaisirs , par la culture des arts qui \ dit-on, consolent de tout.,. J'ai voulu reprendre les pinceaux, continuer un tableau
commencé... tiert ne m'a réussi ; j'ai fait tout ce que j'ai pu.
Clara, (wee ironie. Oui, sans doute , en ne passant pas un seul jour sans me suivre eu sans me chercher.
LÉON. Eh! madame, qu'aurais-je fait du jour, de l'heure, du moment où j'étais occupé de vous , à qui je pense sans cesse ? qu'aurais-je fait de cette idée fixe, de celte constante émotion qui m'agite le cœur... de votre image qui me poursuit partout? CLARA. Vous le rendez bien, Dieu merci, à l'original !
LÉON. Si j'avais voulu combattre ce violent amour , il m'aurait tué, madame...
En lui laissant la liberté , il me semblait que je lui laissais un peu d'espérance , €t voilà ce qui vous explique mes poursuites, mes assiduités, mes importunués... Ehi vous ne savez pas tout, madame! une nuit j'ai osé... mais non, vous ne le saurez pas. CLARA. C'est bien assez de ce je que connais.
SERA CHINE, apportant ckfs et flambeau.
Voici les clefs des caves.
LÉON. C'est très-bien !... mais plus tard.-. Je demandé à madame quelques renseigneniens... je vous avertirai.
SÉRAPIIINE , éteignant la flambeau. Bien , monsieur.
(Elle sort.)
CLARA. Si votre cœur, monsieur, est dans l'état que vous dites, c'est un malheur qui de ma part mérite quelques ménagemens.
LÉON, charmé. Ah ! madame.
CLARA'. Oh ! n'aliez pas vous exalter pour un mot. Voici toute ma pensée : Je veux dire, monsieur, qu'il n'y a pour une femme qu'une manière de congédier un étourdi qui feint un amour qu'il n'éprouve pas.
LÉON. Vous me chassez, madame?
CLARA, Pour vous , monsieur , qui me paraissez un importun de bonne loi , je dois m'y prendre d'autre façon.
LÉON. Mats toujours pour me congédier?
Clara. Pour vous prier, monsieur,' de borner à celle d'aujourd'hui vos indiscrètes démarches... surtout, monsieur, gardez* vous de m'écrire encore.
LÉON. Mais, madame...
CLARA. Une lettre, monsieur, quelque délicatement qu'elle soit tournée, est toujours l'expression d'une espérance ; et lorsqu'une espérance n'est point fondée , vous savez comment cela s'appelle ?
*.ÉON. Oh! croyez, madame, que le respect le plus passionné. ..
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Clara. Lé respect, monsieur, est ordinairement beaucoup pins calme.
LÉON, animé. Plus calme? Oui, ma-, daim: , lorsqu'il est un hommage de la Ironie raison... mais lorsqu'il a pour objet
femme qui n'unit en elle toutes les qualités qui séduisent lès. Veux,', l'esprit et le cœur; quand son regard est si doux, sa voix si touchante , sa grâce incomparable , eh! alors, madame, le respect devient de l'amour, de la passion, ou délire!... c'est celui-là que vous inspirez!
CLARA, à part. Il n'y a pas moyen de se fâcher [Haut.) monsieur, je crois que vous feriez mieux d'aller visiter les...
LÉON. Pourquoi faire, madame? est-ce que ie veux acheter la maison? est-ce que je suis venu pour cela :
CLARA , étourdimetit. Tenez , monsieur Léon...
LÉON, trrs-ricenieni. Léon, avez-vous dit? oh! vous avez eu la bonté de lire mes lettres?
CLAR\ , se pi/içant la AV/v. J'ai ouvert la dernière, monsieur., et ne vous flattez pas. car c'est le comble du dépit et de la colère qui a pu seul m'y déterminer. J'ai enfin voulu connaître votre nom, car c'est là tout ce que j'en ai lu, pour connaître celui de votre père, et savoir à qui faire porter mes plaintes contre un étourdi.
(Elle sourit h put.)
. LÉON. Quoi! vous vonliez...
CLARA. J'ai trouvé Léon tout court....
et c'est encore du respect à votre manière, de penser qu'il suffit de quatre pages de folies, terminées par un nom de baptême, pour séduire l'objet de son respectueux amour.
LEO\ , embarrassé. Oui , c'est vrai , madame, je n'avais signé que Léon... Je n avais pas réfléchi... cela se fait partout... Âh! j'ai eu tort sans doute, ipais» nnm nom , le nom de nia famille, je m'en vais vous le dire.
CLARA , vivement. Inutile maintenant, monsieur, puisque je peux directement vous prier...
LÉON , rapidement. Je me nomme Léon de MouMgny ; je suis le fils d'un colon d'Amérique; il y a trois ans j'ai perdu tous mes païens ; je suis orphelin.
Clara, à pai t. Pauvre jeune homme!
léon. J'ai quarante nulle livres de rentes; j'ai réalisé mes plantations... J'aurais pu être plus riche encore, je n'avais qu'à vendre nies nègres. Ils étaient esclaves de par la loi ; mais je me suis souvenu que ce sont des hommes, et de par Dieu etmaconscience,jeleurai rendu la liberté.
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CLAnA , à part. Noble cœur !
LEON. Il en est même quelques-uns qui sont venus en France, à Paris, qui sont heureux de leur travail, et qui me disent, quand ils ma rencontrent, qu'ils donneraient leur vie pour moi.
CLAn\ , à pari. Bon jeune homme!
(Haut.) C'est très-bien, monsieur, d'avoir rendu la liberté à des esclaves ; mais, après cela, il serait bien aussi de ne pas être le persécuteur d'une personne libre, surtout lorsque c'est une femme...
LÉON. Ah ! madame!
CLARA. Monsieur de Montigny, pour couper court à vos poursuites, e'est le mot, je pourrais vous dire deux choses : d'abord, que je ne saurais jamais aimer un homme aussi léger que vous, et ensuite que je suis engagée... je ne vous dirai que la dernière.
LÉON , arec douleur et éclat. Vous êtes mariée, madame?
CLAnA. Je vais me marier.
LÉON, un peu soulagé. Ah!.. Mais, lui, l'homme que vous avez choisi , vous aimera-t-il comme je vous aime?
CLARA. J'ai lieu de m'élonner, monsieur, qu'après vous avoir dit que je suis à la veille de me marier, vous trouviez en vous assezde... persévérance pour prolonger cet entretien.
(Elle«alue.y
LÉON. Vous me quittez, vous me laissez le désespoir dans l'aine ?
CLARA, très-sérieuse. Monsieur, je n'ai rien à dissimuler dans ma conduite; mais il est d'honorables susceptibilités que je dois ménager. Si M. de Ghampenau vous retrouve ici et se doute de la nature de votre visite, je le connais, il est homme à me rendre la parole que je lui ai donnée.
LÉON, heureux. Quoi! madame... Oh!
je reste , je reste !
Clara. Encore un mot, monsieur: Si vous restez, ce que j'ai dit arrivera; et si cela arrive, perdue dans l'opinion du monde, déshéritée de l'affection de mon père, privée de l'estime de celui qui lui a rendu les plus grands services, et à qui j'ai donné mon cœur et promis ma maiu , je vous le dis, monsieur, j'en mourrai ! j'en mourrai!
LÉON , résolu. Mourir ! oh ! il vaut mieux que ce soit moi , madame. Je sors à l'instant... personne au monde ne connaît mon secret... je l'emporterai avec moi.
(Il fait un pas.)
CLARA , à part. Il va se tuer! ( Haut. ) Ah ! monsieur, monsieur ! ce serait bien à
vous de vivre, et d'accepter mon estime et mon amitié.
i.éon , raoi. Oh ! j'accepte , j'accepte , madame ! et je tacherai de n'en pas être indigne, en ne m'exposant plus à compromettre votre bonheur, je vous en fais le serment.
(Il sort.)
CLAnA, seule. Kh bien! il est plus docile que je n'aurais cru .. Après tout, je ne peux pas lui en vouloir, moi , à ce pauvre jeune homme... ce n'est pas sa faute s'il m'aime... Enfin, me voilà tranquille... maintenant, au moins, je pourrai sortir sans avoir l'air d'un débiteur... je suis libre !
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SCENE XIV
LA GÉNÉRALE, LA VICOMTESSE, VENPRÉ, GRANTOIS, DIANE, CLARA, LA BARONNE.
venpré. Nous voici de retour... il fait une chaleur !...
CLAn\. Est-ce que vous n'entendez pas ?. quel est ce bruit?...
VEMMlÉ, désignant le fond. C'est un rassemblement que nous avons aperçu en entrant dans le jardin devant la porte de l'avenue, un commissaire, des gardes municipaux... le colonel est allé voir ce que c'est.... Dites-moi, ma sœur, ce jeune homme qui s'est présenté pour acheter la maison en parait-il satisfait?
CLAnA. Il me paraissait assez content lorsqu'il est sorti !
VENPnÉ. Il l'a visitée en détail ?
CLAnA , etourdiment. Depuis la cave jusqu'au grenier.
SÉnAPlUNE , paraissant brusquement.
Monsieur veut-il visiter les caves ?
SCENE XV
LA GÉNÉRALE, LA VICOMTESSE, VENPRÉ, GRANTOIS, DIANE, DE CHAMPENAU , CLARA , LA BA- RONNE.
diane. Qu'était-ce donc, monsieur le colonel ?
CHAMpenau. Une arrestation , et vous ne vous douteriez pas de qui?
diane. Comment?
CHAMpenau, à tous. Du jeune homme qui s'est présenté pour acheter la maison.
CLAnA, vivement. Du jeune homme !...
DIANE. Qu'a-t-il donc fait?
CHAMPENAU. Il est prévenu d'être le héros de l'horrible événement dont il voua a fait lui-même la lecture.
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t.R.vvïois , bas à Venpré* Ali I c'est celui-là?
CHAMPENAU. C'est lui qui aurait assassiné Duclos et enlevé sa femme.
i lara, à part. Ciel!
(Elle prend la gaiette et la parcourt agitée. )
CHAMPENAU. Il paraît qu'on l'a vu plusieurs fois dans le village de Saint-Jean, et particulièrement sur le soir , et il en a disparu précisément depuis la nuit du meurtre.
LA GÉNÉRALE , à la vicomtesse. Et vous avez dansé avec lui, ma chère !
CHAMPENAU. On a trouvé dans la chambre de Lodoiska une carte de visite portant le nom et l'adresse de Léon de Montigny.
CLARA, à part, dé/aillante. Ah! mon Dieu!
DIANE. Et que répond-il à tout cela?...
CHAMPENAU. Il s'indigne , il s'emporte ; il proteste qu'il ne sait ce qu'on veut lui dire, et cependant, lorsque le commissaire lui a demandé devant moi où il se trouvait dans la nuit du 15 au 16 qui est celle du double crime, ce jeune homme m'a jeté un regard... et il a répondu avec énergie : « Je ne vous le dirai pas ; je ne le dirai à personne. »
Clara, à part. Serait-il coupable?
LA BARONNE. J'ai remarqué aussi qu'il se troublait , quand il a commencé la lecture.
DIANE. Il a quelque chose dans le regard.
LA GÉNÉRALE, à Chaivpenau. Sera-t-il jugé à Paris?
CHAMpenau. Sans doute.
LA VICOMTESSE. Il sera difficile d'avoir des places.
LA baronne. Nous en aurons par notre cousin le conseiller à la cour royale.
GRANTOIS, allant au fond. Tenez, tenez , on l'emmène ! il va passer sous la terrasse,
DIANE. Ah! courons, courons, ma tante!
je ne l'ai pas bien regardé. Qui se serait
douté...
(Les dames sortent.)
CHAMPENAU, à Clara. Qu'est-ce donc?
qu'avez- vous ?
Clara, Moi ? rien... ce journal...
CUAMpenau. C'est horrible! n'est-ce pas?
Clara. Ah ! oui , horrible ! horrible ! (d part.) Et j'étais sur le point...
(Elle rentre chez elle.)
CHAMPENAU, sortant, à Venpré. Quelle sensibilité! ah! je serai le plus heureux des hommes!
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SCENE XVI
GRANTOIS, VENPRÉ.
GRANTOIS, criant. Enfin, on le tient, mon gaillard! quelle figure atroce!... Il ne m'a pas tué, c'est vrai; mais un passage de son billet : Je te débarrasserai à tout prix de ce vieux... prouve évidemment que c'était son projet, si je me fusse trouvé là à l'heure de l'enlèvement.
venpré. Tu dois remercier la Providence d'avoir été absent , tandis qu'il t'enlevait ta femme.
GRANTOIS. Après cela, s'il ne m'a pas tué, ce n'est pas faute de m'a voir battu.
VENPRÉ. Ah! tu ne m'avais pas dit!...
GRANTOIS. Quand je me fus lavé les mains dans la Seine, tu sais? je courus à toutes jambes dans la direction d'un cabriolet que j'entendais s'éloigner sur la grande route : une côte rapide ralentissant sa course me permit de l'atteindre... Je ne pus voir que ma femme, à la lueur de la lanterne... Je m'attachai au brancard pour arrêter le ravisseur... malheureusement, il avait un fouet!., j'en ai reçu j'en ai reçu!... ah! mon ami, jamais mari n'a été battu de cette façon par l'amant de sa femme.
venpré. Tu fus obligé de lâcher prise?
_ GRANTOIS, au comité de la colère. Et j'aurais compassion d'un homme qui m'enlève ma femme et me traite aussi brutalement! je contribuerais par faiblesse d'aine, en le faisant relâcher tout de suite, au désordre des ménages... JN on, de par tous les diables! je veux au moins lui faire peur, le laisser quelques mois en prison. Nous en tenons un ! celui-ci paiera pour les autres: pour celui qui m'a blessé, il y a quinze ans ; pour le sergent-major de l'armée de la Foi... même pour le séducl teur de ta première femme. .. Je veux que mon malheur profite à la société; je veux contribuer pour ma part à détruire la race de ces hommes à bonnes fortunes.. . Ce seia toujours un de moins dans la circulation !
(Ils sortent très-animes et comme triomphan».)
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ACTE II
Péfît salon. à Paris, clicz de Venpi ê ; porte au fond, à travers laquelle on voit un lustre dam la pièce conli.'iic ; porte latcïide a gauche, conduisant chez Clara ; porte latérale .'i droite, conduisant dans un couloir, p • nier pi. m. Une fenêtre du même côte, au deuxième plan. Table avec quelques livres à droite ; psvcbc en li ■ la porle latérale de gauche .et la porte du tond; à l'a ca'ûche de celle dernière porte, un grand baiomètie ; a fa droite, un grand cadran, oui niarauc successivement les hcines annoncée» dans 1 acte.
GERMAIN, SERAPHINE.
(Germain an ne un papier à la main ; Séraphine est assise, et pleure, Je coude appuyé sur la table)
GERMUN, de lu porte latéruU: fit droite. Tiens! mademoiselle Séraphine! Qu'est-ce que vous laites là?
SIîraphixe, çssuya/it ses yn/v. J'attends Mmc la baronne pour lui douncr c.etle lettre de la part de M. le curé Uiibrciiil.
GERMWM. Qûêlqtie demande; de secours, la prière d'aller visiter quelques malades. Mme la baronne est si charitable, si pieuse! Mais qu'avez- vous donc? est-ce qu'on pleure en carnaval?
SÉRAPHINE, se remet tant à pleurer. Je Suis bien malheureuse! M",e la marquise ne veut p3s que je l'accompagne, ce soir, à' la cour d'assises : la séance la plus intéressante, la dernière, celle où l'arrêt doit ètte prononcé.
' GERMAIN , art'ciiLml bien cette réplùjue. Ah ! oui . dans l'affaire de M. de Monugny, qu'on arrêta, il y a six mois, à Saint- Mandé ?
SÉbaphine Madame veut que je reste iei pour les préparatifs du bal déguisé qu'on donne ce soir.
germain* Déguisé ! mieux que cela :
masqué! Je vais donner au concierge la liste des invités : ils se feront reconnaître en passant devant la loge; et puis, ils paraîtront masqués dans les salons pour intuiguer les dames. Ou recevra les masques, à d.x heures, et le bal commencera à minuit; ce sera bien amusant!
SÉRAPHINE, dé'l ligneuse. Oh! oui, bien amusant... Un bal, des masques, on en voit partout, c'est si commun! niais un procès comme celui là : une femme enlevée, son mari assassiné!... peut-être de deux ans on n'en verra pas de pareil... quel malheur!.. Encore, si je n'avais pas assisté aux premières séances... mais, depuis dix jours, nous n'en sortons pas; nos places sont retenues comme au théâtre... Oh! mais j'irai, je veux y aller! je ne suis pas une esclave, après tout!
(Elle 6e lève.)
iiEi'.MAlN. Et si M"" la inarquiue ellemême n'v allait pas?
SLiiM'UiXK. Madame ? il faudrait qu'elle fût hien malade ; cl encore...
germain. C'est qu'en sortant de table, îj n'y a qu'un instant, lorsque je suis entré chez M. le marquis, pour premlre ce papier, je crois qu'il engageait madame à ne pas y aller.
(Il sort par le fond.)
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LA BARONNE, SÉRAPHIN E
(La I) nonne entre en regardant a sa moutie.)
LV mROWE , à part. Six heures... son avocat ne doit répliquer qu'à sept heures... nous avons le tems. ( A Séraphine. ) Ces dames sont-elles arrivées?
SÉrvphine. Pos encore , madame. Voici une lettre mie M l'abbé Dubreuil. . .
LA BARONNE. Bon vieillard ! saint boni me !.. il me demande encore de l'argent... Lis^inoi cela, ma fille, j'ai oublié:..
séraphine , lisant. « Madame la ba- » ronne, je viens encore solliciter vos se- » cours pour ces pauvres honteux qui vous » bénissent. Depuis dix jours, je n'ai pas » eu le bonheur de vous- voir au chevet de » ce lit de souffrance. Tous le savez ce~ » pendant , si les dons de votre charité » contribuent à soulager leurs maux phv- » siques, votre présence plus charitable » les honore et les console... Je compte » sur vous, ce soir, à huit heures:.. La » maladie a lait de grands progrès... J'ai » promis que vous seriez là avec moi... » Le désespoir vous attend pour se chan- » ger en espérance. »
LA BYRONNE. Lifortunés !. . Oh! oui, M. Dubreuil a raison de compter sur moi... Je n'irai pas ce soir, c'est impossible; mais je doublerai la somme que je leur destinais. ( Elle donne une bourse. ) Tiens, Séraphine, tu la leur porteras.
SÉRAPHINE, contrariée. Ah ! mon Dieu !
■moi, madame ?
la baronne. Tu diras à M. Dubreuil que demain... ( d part. ) C'est aujourd'hui
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la dernière séance. ( Haut. ) Que demain je serai à son noble rendez-vous.
séraphine. C'est bien loin d'ici, madame!
LA BARONNE. Tti prendras une voiture, tu m'excuseras de ton mieux auprès de ce digne homme, auprès des malades; tu les consoleras de ma part, cela revient au même; et, ce soir, tu me rendras compte de tout... tu resteras long-tems prés d'eux, très-long-tems.
SÉRAPHINE , charmée. Très-long- teins?
Oui , madame ; cruel bonheur !
PII* . I X
(Elle soi I en courant.) LA BARONNE. J'ai toujours reconnu des sentimens charitables dans cette bonne fille.
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£>CENh 111.
LA BARONNE, VENPRÉ, p#s DIANE.
VENPRÉ , sans voir la baronne, venant de la porte latérale de droite. Grautois a raison, Champenau a raison : je suis trop faible, ce spectacle est immoral. . je tiendrai bon ce soir... Ah! madame la baronne...
la BARONNE. Vous avez l'air bien ému?
VENPRÉ. Ma femme, votre nièce... secondez-moi, je vous en prie...
(Diane paraît par la nu-tue porte.)
LA BARONNE Toi aussi , ma nièce, tu as l'air bien agitée?
DIANE. Agitée? oui, je le suis, je l'avoue... lui, si bon, si raisonnable, si confiant!., le croiriez-vous, ma tante? Une veut pas, ce soir, que j'aille au palais de justice!... Il m'a dit : Je ne veux pas!
LA BABONNE. Oh !
VENPRÉ. Je ne crois pas vous avoir dit.,
DIANE. Vous ne m'avez pas dit : Je ne veux pas?
VENPRÉ. Vous vous trompez du
moins, je ne l'ai pas entendu... je vous ai priée.... j'ai voulu vous faire sentir la nécessité de ne pas sortir, le soir où vous donnez un bal.
DI\NÉ. Mais, monsieur, il n'est que six heures, les invitations ne sont que pour minuit... nous serons de retour à onze heures.
la baronne. Au pi us tard. On délibère vite, les jours gras.
DIANE. Mais, monsieur, pourquoi m'avez-vous permis de suivre les débats jusqu'à présent? et aujourd'hui...
vénpré. Je vous ai permis!., vous les avez suivis malgré ma prière : car je vous al priée toujours.
diane. Mais enfin, toujours vous avez fini par céder, et ce soir...
venpué. Et puis, voulez-vous que je vous dise toute ma pensée? Je suis de l'avis du colonel ; c'est un spectacle immoral.
DIANE. Immoral !
la baronne. Immoral! .. un endroit où je vais moi-mcinc !... où l'on n'entend
pailer (pie d'ordre, de paix, de morale
Immoral! monsieur le marquis, ne vous en déplaise, je regarde un procureur du roi comme un prédicateur;
VENPRÉ. Comme un prédicateur?
la bauonni;. El ce qu'il dit, comme un très-beau si rmon.
ULANE, dépitée. Du reste, ma tante, qu'il n'en soit plus question, je n'irai pas! (Kllc s'assied près de la table.)
venpré. A la bonne heure, je vous re~mercie!
DIANE. Mais vous pouvez , monsieur, contremander votre bal, je n'y paraîtrai pas... je serai malade.;, je sens que je le suisdi;|à.
LA BARONNE, passant entre Vcnuié et Diane. C'est une tyrannie.
VENPRÉ. Et c'est ainsi que vous me.secondez?
i.A baronne. Vous voulez la faire mourir!
DIANE
Je n irai pas.
VENPRE, alarmé de l'état de Diane.
Al-
Ions, allons, calmez-vous.
LA BARONNE. C'est une cruauté.1
venpré, à Diane. Que ce soit au moins' la dernière fois. Vous irez.
diane. Je n'irai pas !
venpré. Vous irez.
diane. Non !
venpré. Je le veux !
diane. Je n'irai pas! !
la baronne. Ah! ma chère, ma chère tu as tort , tu passes les bornes ; tu dois obéissance à ton mari (A Venpré.) Vous voyez si je vous seconde!., elle ira.
VENPBÉ, voyant attirer la vicomtesse.
La vicomtesse ! voici un surcroît de renfort pour elles.
SCEiNE IV.
VENPRÉ, LA VICOMTESSE, LA BA- RONNE, DIANE
LA VICOMTESSE, du fond. Ah ! je vous trouve, quel bonheur! 'je croyais arriver trop tard.... C'est mon mari qui désirait me retenir.
LA ii \itowi:. Ils s'étaient donné le mot.
la vicomtesse. Le croiricz-vous? ma petite fille doit bien, mange bien; elle se porte à merveille... seulement, elle est un peu languissante.... Ma sœur, pour l'égayer, a voulu donner, chez moi, un bal d'enfans qu'elle s'est chargée de diriger... elle aime tant ma fille!... Mon mari voulait que je restasse à ce bal. J'ai eu beau lui dire que j'étais engagée, qu'il le savait bien... Ne pouvant rien gagner sur moi... c'est inimaginable!... il m'a appelée mauvaise mère !
DIANE ET LA BARONNE. Ah !
(Vcnpre hausse les c'paulcs.) LA VICOMTESSE , pleurant. Mauvaise mère, moi! .. J'ai embrassé mon enfant avec transport... et je suis venue avec mon frère chercher, près de vous, des consolations... (Gaîment.) Partons-nous?
DIANE. Nous n'attendons plus que la générale.
LA VICOMTESSE. Inutile, elle ne viendra pas; je suis passée chez elle, je n'ai pu la voir , elle s'habillait ; mais le général m'a dit qu'elle allait chez son avoué... Un procès d'un demi-million. Ne l'attendons pas.
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VENPRÉ, LA VICOMTESSE, LA GÉ- NÉRALE, LA BARONNE, DIANE
LA GÉNÉRALE , entrant rapidement du fond. Vous m'avez attendue? c'est trèsbien !
LA VICOMTESSE , étonnée. Le général m'avait dit que vous ne viendriez pas.
LA GÉNÉRALE. Les anciens généraux ne savent ce qu'Us disent : en ce moment, le mien ne rêve qu'affaires, que procès. ... Il voulait m'envoyer chez l'avoué , sous prétexte qu'il ne peut pas y aller lui-même à cause de sa goutte... je l'ai laissé avec son médecin... Est-ce que j'entends rien aux avoués, moi?... Des affaires, des affaires qui pressent! des procès, des procès!.... plus tard, je ne dis pas, quand celui qui nous occupe sera terminé, quand j'aurai le tems .... mais aujourd'hui, les derniers jours du carnaval , les affaires après les plaisirs! Partons-nous pour la cour d'assisses?
DIANE , a une femme , après avoir sonné. Nos manteaux , et dites à Germain d'atteler !
VENPUÉ, LA VICOMTESSE, \A GE- NERALE, LA CHAMPENAU, BARON- NE, DIANE
Vë.\pré , a port. Ah! bon, voici un auxiliaire qui m'arrive.
(Il aborde le colonel et lui parle.)
LA VICOMTESSE. Il faut nous hâter, on pourrait prendre nos places.
LA baronxe. Elles sont retenues.
LA géxér\le. Oui, mais le peuple est si mal élevé.
DIANE. Hier, on en a vendu une cent francs à la femme d'un ambassadeur.
LA générale. Ça les vaut.
CHAMPENAU , ^avançant à V improviste.
Certainement , le double d'une première de face à la Comédie-Française, pour voir jouer Molière.
DIANE. Ah! monsieur le colonel , êtesvous des nôtres? ce serait bien aimable!...
venpré, lias ùChumpcnau. Moquez-vous un peu d'elles.
:II reprend sa place.)
CHAMPENAU. Je viens prendre votre sœur pour la conduire au concert. Elle a besoin de distractions ; depuis six mois elle n'est plus la même. Quant à la cour d'assises , je n'y paraîtrai jamais, que contraint par la force armée.
(Ici des femmes de chambre portent dei manteaux; Ici» dames s'ajustent.)
la générale. Mais c'est le rendez-vous du beau monde.
CHAMPENAU. A l'exception de vous , mesdames, moi je trouve fort laid le beau monde qui se rend là.
DIANE. Le colonel est en verve.
LA baronne. Et que dirait-il donc , s'il savait que , dans deux mois, lorsque nous serons de retour de notre voyage à Berlin , mon frère , le capitaine de vaisseau , doit nous conduire à Toulon , nous faire visiter le bagne?
LA générale , moqueuse. Que diriezvous , colonel , si vous saviez cela ?
CHAMPENAU , gracieusement railleur. Je dirais, madame la générale, que vous avez vu condamner tant de coupables, que vous serez là en pays de connaissance. ( Litre des dames.) Oui, oui, riez, mesdames, et puis étonnez-vous que le peuple, imitant l'exemple des hautes classes, s'empresse avidement à ces tristes spectacles, y endurcisse son aine , et y contracte des mœurs inquiètes et farouches, des habitudes hasardeuses qu'il applique ensuite à la politique, et
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qui compromettent le repos et arrêtent le progrès des sociétës.
DIANE. Mesdames , nous arriverons trop tard, si vous voulez écouter jusqu'au bout la satire du colonel,
Cil ampenau. Je m'arrête , madame la marquise, et vous offre la main jusqu'à votre voiture.
DIANE. Au bal , j'espère , vous serez plus galant?
CUAMPENAU. C'est qu'un bal est la réunion des plus aimables femmes , et qu'on s'attend à vous trouver là.
LA GÉNÉRALE, enflée. Merci, colonel.
DIANE. Marquis, venez-vous avec nous?
venpré. J'attends mon ami de Grantois ; il est malade, il est triste... il a besoin de consolations... nous allons l'aire une partie d'échecs.
GERMAIN, paraissant du fond. Les chevaux sont attelés.
CUAMPENAU , offrant la main à deux dames. Eh vite ! Eh vite ! mesdames , que je vous traduise en cour d'assises.
( Venpré' offre la main à deux antres dames , et les conduit jusqu'à la porte d.i fond.)
SCÈNE VII
VENPRE, GRANTOIS.
(Grantois. sort de la porte de droite , et entre d'un air sombre et abattu; il lit la Gazette des tribunaux.)
venpré. Ah! te voilà? tu es prêt?
GRANTOIS. Oui, mon ami.
venpré. Eh! mon Dieu! qu'as-tu donc ?
GRANTOIS. Ce que j'ai ? des remords!
VENPRÉ. Je te l'avais prédit; mais je n'ai pas insisté davantage, lorsque tu m'as promis de te montrer, dans le cas d'une condamnation. D'ailleurs, si tu ne le faisais pas , moi-même. . .
Grantois. J'espère toujours qu'il ne sera condamné qu'à la réclusion, et alors, je lui en laisserais faire deux ou trois ans... il mérite bien cela pour ce qu'il m'a enlevé, et ce que j'en ai reçu. L'indigne !.. Et son avocat qui s'amuse à mes dépens, qui trouble la cendre des morts ! ... et puis qui parle avec enthousiasme de la noble générosité de son client...
VENPRÉ. On dit qu'il a rendu la liberté à ses esclaves.
GRANTOIS. Conçoit-on la nature humaine ! Voilà un jeune homme qui fait un acte admirable de désintéressement, qui émancipe des noirs... puis les blancs, ses pareils, quand ils sont mariés {il se désigne) il les traite comme des nègres.
venpré. Tous les hommes sont ainsi faits : généreux d'un coté, égoïstes de l'autre.
GRWTOIS, désignant la Gazelle. El puis quel front! ( // //'/. ) « L'accusé persiste à' » nid* l'enlèvement comme l'assassinat. »(// parle.) L'assassinat, je le conçois. (Il lit.) « Il garde aussi le silence le plus obstiné » sur le lieu où il se trouvait dans la nuit » du double crime , et lorsqu'on Tinter- » roge à ce sujet, il dit que pour prouver » l'alibi , il lui faudrait compromettre » l'honneur d'une femme, et qu'il aime » mieux mourir. » (Il parle.) Voilà maintenant qu'il craint de compromettre une femme, et il m'a enlevé la mienne.
(Il jettv- le journal sur la (ablc.)
VENPRÉ. Contradiction, toujours contradiction.
GRANTOIS. Si, du moins , il voulait avouer où il a laissé Lodoïska.
venpré. Ah ça! est-ce que, par hasard, tu la regrettes ?
GRANTOIS, embarrassé. Moi?.. Dieu!...
mais, vois-tu, je voudrais la punir, et son plus grand châtiment serait d'être près de moi.
venpré. Quoi !. tu aurais le courage.-...
GRANTOIS, s' exécutant.. Eh bien! mon cher, voilà comme je suis, et je ne m'en vante pas ! Je suis colère et faible tout à la fois; j'éclate d'abord, je m'emporte... puis une réaction s'opère , je deviens timide, poltron... Ensuite la réaction de la réaction, et toujours comme cela, je passe d'une température extrême à l'autre. L'arrestation de ce jeune homme me fil d'abord le plus grand plaisir, parce que dans les transports d'une vengeance satisfaite, je ne songeais pas aux conséquences.'..! Mais aujourd'hui, sa position me chagrine surtout à cause de la mienne ; car enfin si je ne me montre pas, si je fais toujours le mort et que le jury prononce le oui fatal!.. D'un autre côté, si je parais, si je ressuscite, si je dis: « Me voilà! »' les tribunaux peuvent bien me demander compte de mon silence, de ma mort passée qui a été une longue calomnie... Si enfin on me met en prison et qu'on rende la liberté à l'autre , il ira retrouver ma femme Et puis, mon ami, je crainsdans cette circonstance, qu'il ne s'élève ' d'un bout de la France à l'autre, un rire universel à mon apparition; car je. suis le type d'une espèce particulière , moi. Les grands journaux vont retentir de mon nom , de nia conduite qu'ils appelleront infâme : je cumulerai l'odieux et le îidi--
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cule , lea petits journaux, qui oui tant rit, vont s'emparer de moi, nie prendre à la gorge, me tailler, nie couper , nie liqueter, et, durant un grand mois, nie jeter en pâture à leurs joyeux abonnés. Ils feront mon portrait moral ; ils lithographieront mon porlrait physique; ils in'élaleront chez tous les marchands de nouveautés; ma caricature sera dispersée dans toute l'Europe ; et désormais, grâce à cette burlesque célébrité , de même qu'on ditd'un homme très-brave : C'est un César ; d'un homme très-savant : C'est un Cuvier; on dira d'âge en âge, d'un mari très... malheureux , c'est un Grantois.
VENPRÉ. Oui , je conviens que ta position...
grantojs. Elle n'est pas tenable.
\ entré. Viens, allons faire une partie d'échecs; cela te distraira, en attendant que tu danses.
grantois. Danser, jouer, me distraire?..
Descendons au jardin; j'étouffe ici.
vf.npré. C'est qu'il fait froid encore.
GRANTOIS, après agitation, s' arrêtant.
J'ai envie d'aller me jeter à l'eau, me brûler la cervelle.
(Il s en va.) VENPRÉ, le retenant. Grantois, mon ami, un suicide? , » .
GRANTOIS, revenant. Ou plutôt je vais à l'instant me dénoncer au procureur du ici; cela revient au même.
ventre, le suivant. Au fait, c est le meilleur moyen d'en finir. , \
(Ils sortent par le fond.)
SCENE VIII
CL PiR.A,ienant de la porte latérale de gauche.
Quel est ce bruit? Personne!.....
Ils sont tous partis, ils sont allés... moi, je n'y vais jamais, et j'y pense chaque jour, chaque heure, chaque instant... Je ne puis me distraire du souvenir de ce malheureux ( Elle prend la Gazette des Tribunaux. ) Ce journal , sur lequel , il y a six mois , je ne jetais jamais les yeux, je l'attends maintenant tous les matinsavecune impatience.
je le lis à l'insu de tout le monde; J'y cherche une espérance... non, tout l'accuse, il est coupable, il est coupable !... mais je ne puis croire qu'il eût prémédité le meurtre... surpris, attaqué par le mari, il se sera défendu, il aura eu le malheur... et cette femme cependant, il l'aimait et en même tems... Aimer deux femmes, c'est affreux I et pourtant cela se voit , ce n'est pas rare... ah! il l'aura aimée peut-
être par dépit, pour se dédommager de
mon indifférence, <l«' mon nnpii- , ci c'est moi (|iu sciais cause île < e qui lui ai rive. Oh ! ma tete se |>< ici... et le colonel va ve nir, et il faut que j'aille au concert, il (au que je sois {{aie !.. ' / >' ■■; mti^jurs fiti\scnt nu font} cvlrrieurt-nicni ., Il « .it dix heures, voila déjà les masques qui arrive*»,*..;, dans deux heures h- bal... ufl bal, un concert!., il faut être aimable , le inonde h- veut ainsi. 11 faut mentir; il faut avoir un visage riant, quand un a l.i mort dans l'aine... mais je ne peux pas, je ne peux pas ! . .
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SCENE IX
CHAMPENAU , CLARA.
CHAMi'KVU , du fond. Eh bien! ma chère Clara?
CLARA, à part. Le colonel ! (Huut.) Ah ! c'est vous, mon ami?
CHAMi'LNAL. Je viens vous renouveler ma proposition de vous conduire au concert. jNous y resterons une heure et nous reviendrons pour le bal. Si cela vous plaît; je m'habille à l'instant , et je suis à vous dans dix minutes.
CLARA, cherchant à sourire. Ah! oui...
le concert... j'avais oublié...
Ciiampexau. Tenez, nia chère Clara, permettez-moi de vous parler franchement : autrefois vous ne nie donniez pas la peine de deviner vos pensées; vous me les disiez toutes. . . depuis six mois vous me cachez un chagrin que je voudrais connaître pour le dissiper ou le partager avec vous... Clara, vous souffrez.
CLARA , ch'rchant à sourire. Oui , il est vrai, depuis le tems que vous dites, je ne suis pas bien. .. mais cela passeia, ma gaîté reviendra... vous verrez, mon ami.
CHAUPENAL. Serait-ce l'approche de notre mariage cpii vous donnerait du souci?
CLARA , vivement. Oh! je vous le jure , ce sera un des beaux jours de ma vie : je serai heureuse, je serai hère d'un époux comme vous.
cnAMPEAAU. C'est très-bien ce que vous dites là , mais vous le dites avec des larmes dans les yeux.
CLARA. Des larmes ?. . . oui , c'est possible , des larmes de joie, lorsque je pense à ce que vous avez fait pour mon père , pour moi.
CHAMPENAU. Pour vous, chère Clara, je renonce , en ce moment , à une ambassade que le ministre me propose , je veux rester à Paris ; je veux , quand nous serons
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uuis, que rien ne puisse nie détourner des soins, des égards, des plaisirs que je veux vous prodiguer.
Clara. Ah! je suis indigne de tant de bontés.
CimirEXVt. Peut-être suis-je importun , ce soir, et n'allez-vous à ce concert que pour moi. Du reste je cours faire un peu de toilette, et à mon retour nous irons ou nous n'irons pas, comme il vous plaira ; et quoi que vous décidiez, je serai toujours très-heureux de vous obéir.
scène x
GRANTOIS, CHAMPENAU, CLARA.
GRANTOIS , avant Je paraître. Venpré !
Venpré ! ( En scène à lui-même sans voir Clara ni Champenau.) Et moi qui allais me dénoncer au procureur du roi ; j'aurais fait une belle sottise! {Apercevant Clara et Champenau. ) Ah! pardon... je cherche Venpré... je vous dérange...
champenau. Eh! mon Dieu! qu'avezvous , monsieur le chevalier? vous paraissez dans une agitation...
GRANTOIS , vivement agité. Eh bien ! je ne m'en cache pas. {Criant.) Il faut convenir que les gardes, chargés de veiller sur les criminels, sontaujourd'lmi bien philantropes... L'académie française leur doit le prix de vertu... jamais ils n'ont laissé échapper autant de monde... pour peu que cela dure , leur métier deviendra la plus paternelle des institutions.
(Ici, parmi d'autres masques, un masque passe vivement dans le fond extérieur. Il témoigne qu'il Clara, et disparaît.)
champenau. Que voulez-vous dire?
GRANTOIS , animé. Le bruit court que ce jeune homme qui m'a., qui a tué Duclos, pour enlever m... sa femme, vient de se sauver.
CLARA , vivement. Est-il possible !
champenau. Et comment dit-on que...
GRANTOIS , toujours irès-unimé. Son avocat s'étant trouvé subitement indisposé , la séance, qui devait être la dernière, a été levée plus tôt qu'on ne le pensait ; il n'était que neuf heures. Le monstre sortait du Palais-de-.Tustice , escorté par quelques gardes municipaux... Il y avait une foule!., on ne voyait que des chapeaux ou des bonnets de femmes.
CLARA , avidement. Ensuite , ensuite !
GRANTOis. Au moment où on allait le faire monter dans la voiture, des hommes tout noirs , des fous , se sont mis à crier : Vive!... Vous comprenez? Ce cri a fait
peur à toutle monde , même aux chevaux.
CLARA , s'épanouissanl. Après? après?
GRANTOIS. Une subite épouvante succédant à la curiosité , les Ilots de la multitude se sont heurtés en sens divers. Les gardes... de petits hommes faibles... au lieu d'avoir des colosses!... Les gardes n'ont pu résister à ce froissement général, ils ont lâché ce misérable , et ils ne rapporteront à la justice que le collet de son habit qui est resté entre leurs mains.
CLARA , riant. Ah ! ah ! ah !
GRANTOIS. Cela vous fait rire?
CLARA. Qui? moi? non, je frémis.
(Grantois court à la fenêtre et écoute ; on enteud du bruit.)
CHAMPENAU , à Clara. Ce malheureux , sans doute, a commis un horrible crime; mais, à vrai dire, je suis...
CLARA. Oh ! oui , vous , si bon , si généreux... vous qui méritez... vous devez me trouver bien capricieuse, bien peu digne de... Tenez, mon ami, ce concert...
(Cris au dehors. )
CHAMPENAU, désignant la fenêtre. Quel est ce bruit?
GRANTOIS, enchanté. S'il était vrai!
( Allant à Champenau. ) Des masques arrêtés sous la fenêtre disent qu'on a repris mon assas... mon scélérat.
Clara. Repris!
GRANTOIS. Je vais savoir ce qu'il en est. ( Ici le masque précédemment signalé découvre un instant son visage. C'est Léon ; il remet son masque aussitôt ; Grantois le rencontre au fond et lui dit: ) Savez- vous si on l'a repris. ( Le. masque j ait un signe affirmai' f ', Grantois lui donne une poignée de main et sort en disant : ) Bien ! bien !
(Le'on témoigne par les mouvemens fie son corps qu'il rit beaucoup, puis il regarde Clara avec des gestes de tendresse et disparaît de nouveau.)
champenau. Tout cela est peut-être un conte... Eh bien ! chère Clara, ce concert , disiez- vous...
Clara , agitée. Ah ! oui , ce concert. . . si vous le voulez absolument...
CHAMPENAU , souriant. On n'a jamais le dernier mot des dames, même de la plus aimable et de la plus sensée... je viendrai prendre vos ordres dans quelques instans.
(Il sort.)
LÉON, CLARA, SÉRAPIIINE.
CLARA, seule. On l'a repris!... il est perdu!., oh! je voudrais être loin d'ici, seule.. Je prierais Dieu de m'cnvoyei an
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peu de force. . mais non... je dois me parer, m'embellir... Non, non, ce serait un trop Cfuel Supplice. (Elle sonne; Léon entre et se. cache derrière la psyché. ) Je n'irai pas! je n'irai pas!
(Séraphine parai t.)
SÉRAPIIINE , essoufflée, à part. J'arrive à teins , cpielle foule !
Clara. Séraphine?
séraphine, s' ajustant. Madame?
CLARA. Je ne paraîtrai pas au bal , je ne me sens pas bien ; j-e resterai dans ce salon ; je tâcherai délire... Vous direz que je veux être seule, que j'ai besoin de repos. Vous fermerez les portes , et vous veillerez à ce que personne ne pénètre jusqu'ici.
( Séraphine sort et ferme la poile du fond.)
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LÉON, CLARA
CLARA , s' asseyant et prenant un livie. Lisons!... lire?-., mais quel livre pourrait me distraire ? (Elle rejette le livre. ) Ah ! rentrons plutôt dans mon appartement.
( Entendant du bruit et voyant un masque , un léger cri de surprise. ) Ah ! quelqu'un !
LÉON , démasque. Madame...
CLARA, cri de joie irrésistible. Ah! (Elle retombe sur la chaise ; à part, avec bonheur.) C'est lui !
LÉON, allant à elle. Madame , madame , rassurez-vous ! Oh ! voici un moment que je n'osais pas espérer, et qui va me dédommager de six mois de tortures.
clara. Monsieur... Oh! fuyez... je crains...
LÉON. Vous aussi, vous me repoussez ; vous aussi , vous me croyez coupable ! Oh! cette pensée seule faisait tout mon désespoir ! Il faut que je vous parle , que je vous prouve mon innocence , et puis , je pars , je fuis, consolé par votre estime de la réprobation du monde.
CLARA. Votre innocence ! oh ! oui , malgré les apparences, j'y ai toujours cru... Mais vous êtes fatigué, vous paraissez souffrir... Mon Dieu! vous voilà?... Comment donc êtes-vous parvenu à vous échapper?
LÉON. C'est qu'il y avait, dans cette foule avide de contempler mes traits , des hommesqui ne croyaient pasà mon crime; qui, d'ailleurs, eussent agi comme ils ont fait, lors même qu'ils y auraient cru. Ces nommes, je les avais faits libres , ils m'ont fait libre aussi!
clara. Braves gens!... Ah ! que le chevalier de Grantois s'avise maintenant de
parler mal devint moi de l'émancipation «les nègres !
LÉON. Puis, la main d'un ami, dont j'ai été trop vite séparé par les flots de la multitude, m'a jeté, dans l'ombre, ce costume et ce masque... Le masque est noir , (• attendri'. ) la main l'était aussi , j'en suis sur... J'ai fui, j'ai couru... bientôt, j'ai remarqué que j'étais suivi.
CLARA. Ciel!
LÉON. Je prends mille détours ; j'arrive devant la porte de cet hôtel: c'est celui de votre sœur, je le reconnais... Une espérance me vient au cœur : vous y êtes peut-être, et sans autre réflexion , voyant des masques dans la cour, je me glisse à travers la cohue des voitures... Une seule pensée m'occupe ; c'est de vous rencontrer, de vous parlera la faveur de ce déguisement et de ce masque , de vous dire : Je suis innocent , et de vous le prouver.
CLARA. Oh ! oui , innocent , je le crois ; mais cette preuve de votre innocence , pourquoi ne pas la donner aux juges ?
LÉON. Ah ! c'est que pour cela , madame, il m'eût fallu compromettre publiquement l'honneur dune femme.
Clara. D'une femme?
LÉON. Oui , madame , et j'aimais mieux mourir ; car je savais qu'elle serait morte , elle, si j'eusse prouvé, comme je le puis, que la nuit même où l'enlèvement et l'assassinat dont on m'accuse ont été commis , cette nuit , je l'ai passée dans la maison de cette femme.
clara. D'une femme que vous aimiez?
LÉON. Je vous ai dit, madame, que je préférais mourir que de compromettre son honneur.
Clara. Mais elle, elle, cette femme, pourquoi n'est-elle pas allée, en pleine audience, crier aux juges : Cet homme est innocent!... Il faut qu'elle soit bien lâche , cette femme, pour vous laisser flétrir, pour vous laisser mourir !
LÉON. Oh ! ne l'accusez pas ; car c'est la plus noble , la plus généreuse , comme la plus aimable des femmes!... Elle ignore tout.
Clara. Je ne comprends pas...
LÉON. Je l'aimais comme un insensé...
Elle répondit à mon amour par la haine et par le mépris. Alors, désespéré, je résolus de quitter la France, de repasser les mers, de retourner dans mon pays; mais avant de partir, je voulais, je désirais emporter son image tracée de ma propre main...
CLARA. Trouble croissant. Oh !
léon. Mais comment obtenir d'elle une
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heure, une seule heure avant de la quitter pour toujours? La lui demander, c'eut été folie. Elle m'aurait refusé, elle m'aurait chassé... Alors, égaré par mon amour.... (A demi-voix?) Celait à la campagne , à Saint- Jean... Elle avait deux femmes de chamhre ; je leur parlai en secret : je sus par elles que, chaque soir, leur maîtresse consacrait deux heures à la lecture , dans son salon, depuis dix heures jusqu'à minuit. Je prodiguai l'or, et d'un cabinet voisin, la nuit même où le crime dont on m'accuse fut commis...
(Il lui montre un portrait.) CLARA, poussant un cri. Ah!.. Et vous seriez mort plutôt que de révéler une circonstance qui eût compromis l'honneur de cette femme ?
LÉOX. Oui, madame; car cette femme aime un autre homme , et si cet homme eût appris cela, il eût renoncé à elle, et le monde l'eût approuvé, et cette femme serait morte de douleur.
CLARA, le regardant toujours avec exaltation. Quoi ! si vous n'aviez pu vous échapper... la mort, l'infamie, vous auriez persisté à braver tout cela pour cette femme?
LÉO\. Tout pour elle !
CLARA, lui arrachant le masque des mains et le jetant. Oh ! mais que faites-vous de ce masque inutile? Vous pouvez maintenant marcher la tète haute et découverte , car cette femme sait tout ; elle dira partout : « Cet homme est innocent ! »
LÉON , vivement. Oh ! non , non , madame, elle ne dira pas cela ! Je la supplierai de ne pas le dire ; car la pensée du inonde ne s'arrêterait pas à l'aveu de la vérité. Vous le connaissez ce inonde ? lâche te cruel, il envenime tout Isa parole flétrit tout!.. Je fus le plus malheureux, le plus dédaigné des amans ; le monde dirait que je fus le plus heureux, le plus favorisé de tous, et cette femme en mourrait, je le sais.
CLARA , au comble de l'agitation. Oh ! mon Dieu! mais qu'importe?
LÉON. Il importe qu'une femme ne perde point sa considération, la vie peut-être, à cause de moi.
Clara. Oh! Léon!.. M. de Montigny..
LÉON. Je vais fuir , vous quitter... Le vrai coupable, un jour, sera connu, et alors...
Clara. Non, monsieur, non. Le coupable peut échapper toujours à la justice, et le déshonneur flétrir à jamais l'innocent, atteindre sa famille.
LÉON. Je n'ai plus de famille, madame, et plus d'anus. Ceux que m'avait faits la
fortune , le malheur les a éloignés : je suis seul, seul au monde, et il n'est qu'une chose qui m'attache à la vie, c'est le bonheur de la femme que j'aime sans esp*> rance .(ï 'res-énergiquement .) Si cettefemme, pour me rendre l'honneur, compromettait le sien par une démarche directe ou détournée, je le déclare ici, et de manière à la convaincre que ma détermination est bien prise, dès ce moment, la vie me serait insupportable, et j'en sortirais sans regret!
Clara. Léon ! (Se reprenant.) ^Monsieur. (Indignée contre elle-mcme de s'être reprise. ) Monsieur !.. Léon ! mon ami ! mon frère ! je vous déclare à mon tour que si le meilleur des hommes venait à retomber entre les mains d'une justice égarée, si le vrai coupable n'était pas bientôt connu , aucune considération ne saurait m'arrêtes : je proclamerais à la face de tous votre innocence, votre générosité.
léon. Raison de plus pour moi, madame, de ne pas me laisser reprendre. La nuit est favorable, les momens sont chers... je vous ai vue, vous ne m'avez pas repoussé comme autrefois... \ ous m'avez appelé votre ami, votre frère ! oh! madame, je suis heureux !
CLARA, épanouie. Et moi, heureuse ! oh! bien heureuse aussi de savoir que vos jours ne sont plus en danger.
LÉON. Adieu, madame... Nous ne nous reverrons plus peut-être; mais je ne vous oublierai jamais.
CLARA. On vient ici... quelques instans dans ce couloir. (Léon disparaît par la porte latérale de droite. — Elle va s'asseoir.) Sauvé ! Il est sauvé ! Mon pauvre cœur avait besoin de cette joie ! Oh! maintenant, j'irai au concert, je paraîtrai au bal. — Et son masque?
(Elle ramasse le masque.)
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CHAMPENAU, SÉRAPHINE, CLARA.
CHAMPENAU , à Séraphine qui semble lui faire des observations à la porte du fond. Puisque tu me dis que madame fait une lecture, je puis bien sans trop d'indiscrétion;.. (Allant à Clara.) Ah!
séraphine. Au moins , madame verra qu'il n'y a pas de ma faute. (A part.) Ces militaires! ça vous prend tout d'assaut !
(Elle sort.)
CHAMPENAU. Pardon , ma chère amie , de ne pas avoir respecté votre consigne ; mais Séraphine m'avait alarmé : j'ai voulu
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à l'entendre, vous
savoir par moi-même. .
étie2 à toute extrémité.
CLARA, salariant à travers son trouble. Sérapliine ne sait ce qu'elle dit.
CHAMPENAU. En effet , je vous trouve mieux.
CLARA, lienucoup mieux.
cn.AMPENAU. Enfin, qu'avez-vous décidé relativement au concert?
(Il va df'poser son chapeau.) CLARA , jetant le masque dans te couloir où est Léon. Mon Dieu ! que je vous dois d'excuses pour la façon maussade dont, tout-à-l'hcure, j'ai reçu votre proposition. cnAMPENAU. Vous, maussade? c'est impossible.
Clara. Mais à peine avez-vous été parti que j'ai eu des remords, oui, des remords de n'avoir pas su triompher pour vous d'un peu de malaise... oh ! mais soyez tranquille, mon ami : à l'avenir vous n'aurez plus à vous plaindre de moi ; vous me trouverez toujours gaie, heureuse, enjouée; je ne veux plus être malade, c'est bien décidé... tenez, mon ami , je ne le suis plus , je me porte bien !
CHAMPENAU. Conclusion, ma chère amie, nous allons au concert?
Clara. Certainement : vous savez si j'aime la musique.
CHAMPENAU. D'ailleurs nous n'y resterons que le tems que vous voudrez. Pour moi , je ne demande que celui de parler au secrétaire du ministre qui m'y a donné rendez-vous pour savoir si j'accepte ou non l'ambassade qu'on me propose.
Clara. Nous y resterons tant que vous voudrez, jusqu'à l'heure du bal de ma sœur. . . Un concert !.. les artistes les plus distingués de la capitale !... peut-on s'ennuyer là ?. . je n'ai qu'un regret : c'est que vous ne soyez pas venu plus tôt ; je vous attendais avec impatience.
CHAMPENAU. Un embarras de voitures a retardé la mienne : c'était un désordre !... des agens de police , à la poursuite de ce malheureux jeune homme qui s'est échappé , arrêtaient tout le monde , avec politesse toutefois... ils venaient de perdre sa piste au détour de cette rue... ils étaient furieux!.. Croiriez-vous qu'ils ont fouillé dans toutes les voitures qui se trouvaient là , prétendant qu'il leur avait paru que l'évadé s'était réfugié dans une d'elles... tout Paris est en émoi depuis cette évasion ; le cri séditieux qui semble en avoir été le signal fait le plus grand tort à ce malheureux ; on a donné son signalement à toutes les patrouilles , à tous les postes , à tous les commis des barrières.
CLARA , troublée. Ali !
cnAMPENAi'. Ce quartier-ci est cerné!... Oh! qu'il se cache bien , le pauvre jeune homme! niais il sera infailliblement repris !
CLARA. Vous croyez .'
CHAMPENAU. On examine tout le monde , on démasque toutes les personnes.
Clara. Mais c'est arbitraire!
Ciiampenau. Laissons cela, ces pensées attristent!..
(Prise tic tabac. Léon sort masque, Clara l'aperçoit» il va s'en aller.)
CLARA , à part. Ciel! s'il sort, il est perdu!.. (Haut.) Ali! vous dites que le quartier est cerné , que si ce malheureux Léon de Montigny sortait de sa retraite, il serait infailliblement arrêté?
CHAMPENAU. Infailliblement. (Léon rentie dans le couloir.) Mais ne nous occupons plus de cette déplorable affaire. Allons au concert.
CLARA , a part. Le laisser seul ! (Ajires avoir jeté un coup'ii'itit a la pendule.) Onze heures! (Haut.) Je voudrais bien y rester jusqu'à minuit ; mais un jour comme celuici , c'est à peine assez de trois femmes pour recevoir tant de personnes et veiller à tout .. afin d'alléger ma tante et ma sœur, je ne resterai au concert que jusqu'à onze heures.
CHAMPENAU, regardant la pendule. C'est qu'il est onze heures !
CLARA , regardant la pendule et feignant l'etonnement. Onze heures? déjà ! comme le tems fuit rapidement, mon ami, lorsqu'on s'entretient avec vous.
CHAMPENAU. Vous renoncez donc?..
CLARA. Il le faut bien... j'en suis désolée !.. et moi qui vous retarde, qui vous retiens ici, lorsque le secrétaire du ministre.
CHAMPENAU, souriant. Décidément , ma chère amie , une des choses les plus difficiles au monde , c'est d'aller au concert avec vous.
Clara. Oui, oui, raillez-moi, je le mérite ; je suis une étourdie , je ne sais jamais l'heure.
CHAMPENAU. Il faut donc que je me résigne : je cours dire un mot au secrétaire du ministre et je reviens. .. Ne disposez de votre main en faveur de personne , j'entends pour l'ouverture du bal.
Clara. Elle est à vous de toutes les façons.
CHAMPENAU , baisant la main de Clara , dit ensuite à part en allant prendre son chapeau : Elle était autrefois d'une humeur plus égale... comme les femmes changent ! elles se ressemblent toutes.
(Il sort par le fond.)
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CLARA, LÉON
Clarv. Ah ! mon Dieu ! vous l'avez entendu?., le quartier est cerné!., durant la chaleur des premières recherches , il serait imprudent de sortir d'ici.
LÉO.\ , souriant. Vous dirai- je, madame, que je me félicite de ce (adieux incident qui me retient plus long-tenis près de vous?
CLARA, le regardant avec une petite moue admirath'e. Ah! vous en êtes hien capable!., mais comment vous cacher dans cette maison? comment pourrais- je moi seule?..
LÉON. Votre beau-frère , le marquis de V en pré , est donc impitoyable ?
CLARA. Vous êtes accusé d'avoir tué un homme et surtout enlevé une femme ! il ne faut pas compter sur sa pitié LÉON. Votre sœur?
CLARA, vh'eiw'nt. Oui, ma sœur, j'y songeais ; ma tante, la générale, la vicomtesse ...
LÉON, vivement. Oui. oui, les femmes plus compatissantes...
CLARA. En leur disant que vous êtes innocent!..
LÉON. Non, non, non., il faudrait leur expliquer.. .
Clara.. Oh! ce n'est pas cela qui m'empêcherait. . mais en y réfléchissant, il vaut mieux peut-être , dans votre intérêt , que vous passiez à leurs yeux pour coupable. . ces dames sont si bonnes, si sensibles!., et puis voici comment leur charité raisonne : s'ilfaut avoir pitiédes malheureux, un crime étant le plus grand des malheurs pour celui qui l'a commis , plus un homme est coupable , plus il doit inspirer d'intérêt et de compassion.
LÉON, riant. Oui, oui, j'entends.
Clara. Ces dames vont venir sans doute... ( Désignant le couloir. ) Allez vous enfermer à clef dans la troisième pièce au fond... préparez une histoire qui rende votre crime plus intéressant... L'amour vous égarait... vous aimez comme cela, vous. . . Allez , allez , et n'ouvrez qu'à des voix de femmes.
LÉON. Oui, oui, celles-là ne dénoncent pas!
(Il soit par le couloir. | Clara, seule. Pauvre jeune homme!
quelle délicatesse! quel dévoùment! Ah ! lorsqu'une femme jure de n'aimer personne, c'est qu'elle ne prévoit pas qu'
1er- i
ait des cœurs comme celui-là!.. Les voici ! soyons à mon rôle. Feignons le trouble, dissimulons ma joie; soyons comédienne , il le faut, pour sauver le meilleur des hommes.
LA VICOMTESSE , LA BARONNE , CLARA, DIAINE, LA GÉNÉRALE
(Ces quatre dames viennent du fond.)
DIANE. Eh bien ! ma chère, tu n'es pas encore habillée?., le bal est commencé.
Clara. Je n'ai pas le courage...
LA RARONNE. M. de Champenau nous avait dit que tu étais tout-à-fait bien , et très-disposée à danser.
Clara. Ah ! c'est que depuis qu'il est sorti... un événement... j'ai cru que je mourrais de peur.
la générale. Qu'est-ce donc , mon enfant ?
Clara. Laissons cela, je veux l'oublier ; parlons d'autre chose... Il paraît que la séance de ce soir, à la cour d'assises , n'a pas été aussi longue que vous l'espériez?
DIANE. Un accident : l'avocat du prévenu qui s'est trouvé subitement indisposé.
LA GÉNÉRALE , admirathement. Un garçon qui parle bien (légèrement), mais pas de poitrine !
LA vicomtesse. Du reste, tu ne sais pas, ma chère? l'accusé s'est échappé.
LA BARONNE. On dit qu'on l'a repris.
CLARA. Du tout, du tout.
la baronne. Je t'assure...
Clara. Je vous assure, ma tante, qu'en ne l'a pas repris.
la vicomtesse. De sorte qu'on ne saura pas s'il est innocent ou coupable.
diane. Oh! il est coupable, sans contredit.
Clara, à part. A leur insu, ces bonnes dames ne demanderaient pas mieux.
diane. D'ailleurs, il n'y aurait pas contre lui des preuves accablantes, que sa physionomie seule... une tète admirable!
mais...
LA GÉNÉRALE. Je suis sûre qu'il a au front le signe proéminent du meurtre.
CLARA. Puisqu'il a tué, cela ne peut pas être autrement.
LA géxérale. \ oyez pourtant quel
malheur de manquer s«t vocation ! Si Cet
homme-là eut été militaire, en teins de
guerre, c'eût été peut-être un héros.
CLARA, obteivant. Du reste, il ne serait
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pas impossible qu'il fût repris, si la personne chez laquelle il se sera réfugié a peur d'être compromise.
LA \ ICOMTESSË. Oli ! ce serait bien lâche de livrer ainsi un malheureux!
claua. N'est-ce pas?
Di a m: , rêveuse. Pauvre jeune homme! une ligure pâle, farouche... distinguée!
la VICOMl ESSE. Une tète à caractère.
LA BARONNE. S'il avait eu des principes. ..
LA GÉNÉRALE. Je suis sûre qu'il serait mort avec courage.
DIANE, compatissante. Après tout, il n'a pas tué pour voler de l'argent.
bi
en. je n'aurais pas ose
CLARA. Eh
vous le dire... moi aussi, mesdames, la simple lecture des débals m'a inspiré un vit intérêt pour ce malheureux... et s'il se présentait à moi en me disant : La justice me poursuit; tous mes amis m'abandonnent, je n'ai d'espoir qu'en vous, je crois que, bien loin de le repousser, je...
DIANE, vivement. Moi aussi!
LA vicomtesse. Moi aussi !
la générale. Moi aussi !
la baronne. Moi aussi !
clara. Eh bien! ce jeune homme est ici !
Diane. Léon deMontigny!
CLARA , désignant le couloir. Dans la troisième chambre.
TOUTES , s' écartant de la porte. Ciel !
CLARA, comédienne. "N oilà l'événement dont je ne voulais pas vous parler. Poursuivi , défaillant . ce malheureux s'est précipité dans cet hôtel... le hasard l'a fait arriver jusqu'à moi... j'ai eu une peur!,. Je voulais fuir... il m'a rassurée... mon cœur s'est ému de le voir dans cet état... alors il m'a raconté son histoire, l'histoire de son crime... il m'a fait pleurer... l'amour !
TOL'TES, l'une après l'autre. L'amour!
— l'amour ! — l'amour! — l'amour !
la générale. L'amour ! mais c'est une
circonstance des plus atténuantes !
Clara. 11 aimait Lodoïska: elle lui avait été promise... c'est la fiancée de son cœur qu'il réclamait... et la nuit de l'enlèvement, s'il n'eût pas trouvé Duclos dans la chambre de Lodoïska, il ne l'eût pas tué... Jl n'était venu là que pour lui enlever sa femme... il n'y avait pas préméditation.
DIANE. Pauvre infortuné!
CLARA. Oh ! oui, lorsque je vous aurai dit ce qu'il m'a dit... lorsqu'il vous aura raconté lui-même... vous serez ses juges... vous déciderez s'il est digne, non de pardon, il n'en mérite pas.., mais de pitié.
Diane. Dieu! si mon mari savait... lui qui le trouve si criminel!...
CLARA, s' avançant près de la porte du fond. J'entends la voix du chevalier de Grantois... je ne sais pas ce qu'il a contre cet infortuné ; mais s'il le trouvait ici ! . . .
DIANE. Mon Dieu! que faire?
CLARA. Le livrer ou lui donner asile.
la baronne. Oh! la charité nous ordonne...
clara , écoutant. Justement le chevalier de Grantois qui s'emporte ; il est furieux de cette évasion.
LA GÉNÉRALE, d'un ton d'autorité. Il faut le sauver, s'il le mérite.
CLARA , un peu au-dessus de la porte du couloir dans lequel elle introduit successive* ment ces dames. Venez donc, je vous dirai tout.
DIANE. Oh! grand Dieu! quel événement !
(Elle entre dans le couloir.)
LA générale. Nous aurons des autographes !
(Elle entre dans le couloir.)
la vicomtesse. Terrible chose que
l'amour !
(Elle entre dans le couloir.)
la baronne. A tout pécheur miséricorde !
(Elle entre dans le couloir.)
CLARA, souriant. Nous avons l'air de la cour de cassation.
(Elle entre aussi.)
SCENE XVI
GRANTOIS, VENPRÉ, puis CHAMPS NAL.
GRANTOIS , entrant du fond avec Venpré. On ne l'a pas repris ! un si grand scélérat ! C'est une infamie !
venpré, Et cependant, sans la nouvelle de son évasion , tu allais te dénoncer au procureur du roi.
grantois. Eh bien! depuis qu'il s'est échappé, j'ai réfléchi... Il ira retrouver Lodoïska ; cette pensée me fait un mal affreux.
venpré. C'est l'effet de la réaction.
(Champencau entre et se place entre Grantois et ! Venpré.)
grantois. C'est indigne! il a corrompu la justice... Monsieur Champenau sera de mon avis.
CHAMPENAU , à Venpré. Je croyais votre sœur ici. rA Grantois.) De quoi s'agit-il?
grantois. De l'évasion de Lçon de Mon-
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tigny... Je dis qu'il faut qu'on le reprenne., sans cela, il n'y a plus de sûreté pour les ménages.
CHAMPENAU. Ali ! monsieur, quelle liaine vous pousse contre cet infortuné, > et qu'avez-vous à craindre? (Sonnant.) Etes- vous marié ?
GRANTOIS , hésitant et regardant Venpré. Je ne sais pas si je dois me considérer... Oui, monsieur, je suis marié.
CllAMPENAU. Eh bien! quel danger pour votre femme que l'évasion de cet homme?
GltANTOls. Quel danger?
CllAMPENAU. 11 passera la frontière.
grantois. Mais hors frontière, il y a des ménages; et pour être Anglais, Espagnol ou même Russe, un mari n'en est pas moins un être intéressant.
CllAMPENAU. Vous avez, monsieur, l'esprit de corps. Yous voyez le mariage en noir.
GRANTOIS, vivement. C'est sa couleur...
que voulez-vous que deviennent les maris laids, les vieux maris ?
CHAMPENAU, attentif. Ah! vous croyez qu'un vieux mari ne peut racheter par rien...
GRANTOIS. J'ai là-dessus une grande expérience. Vieux, je me suis marié à une jeune femme; j'ai tout fait pour captiver son cœur, tout !
CllAMPENAU. Eh bien?
GRANTOIS. C'est absolument comme si j'avais fait le contraire.
CHAMPENAU. Ah?
GRANTOIS. Il n'y a personne ici de trop: Venpré a été chagriné de même par sa première femme.
venpré. Le colonel sait tout.
GRANTOIS, à Champenau. Vous-même, monsieur le colonel , soyez sincère , vous avez été aussi chagriné...
champenau. Halte là : je suis célibataire.
GRANTOIS , lui prenant la main. Je vous en fais mon compliment ; mais je vous répète qu'il faut des châlimens terribles!...
CHAMPENAU. Allons , allons , monsieur le chevalier, nous ne devons pas désirer la mort de notre semblable.
GRANTOIS, échauffé. Mais, monsieur le colonel, ces jeunes célibataires ne sont pas nos semblables; ils ne nous ressemblent pas du tout: ils sont beaux, téméraires, égoïstes , éloquens , élégans , ils plaisent aux femmes... Tenez, monsieur le colonel , vous n'avez jamais su ce que c'est que le mariage ; mariez-vous une fois, rien qu'une fois... vous m'en direz des nouvelles, surtout si vous épousez une jeune
et jolie femme... vous verrez ! vous verrez alors ! vous serez d'avis qu'on ne saurait être trop rigoureux à l'égard de ces scélérats dont maintenant vous prenez le parti !
CHAMPENAU , pensif. Ah! vous pensez...
cependant il y a de jeunes et jolies femmes....
GRANTOIS. Sans doute, pleines de bonne* résolutions, ne sachant pas ce qu'elles font
lorsqu'elles épousent un vieux mari
puis , petit à petit , à leur insu , sans projet. .. . D'ailleurs, ne nous abusons pas, nous sommes tous les trois dans la catégorie des hommes peu aimables , laids , vieux, grondeurs, ces maris-là, voyezvous , ne sont pas heureux en ménage ; sans compter les beaux, les jeunes, les gentils....
CHAMPENAU, très-fort, aoec une sorte de dépit. Mais à ce compte-là , monsieur, on ne se marierait jamais.
Grantois, très-fort. Jamais! car moi, qui puis dire, en quelque sorte, que je me suis marié toujours....
Champenau. Vous avez été marié?...
grantois Trois fois!
champenau. Quand le diable en serait, sur trois, vous avez bien rencon'.ré. ..
GRANTOIS , saluant. Je vous souhaite bien le bonsoir, je vais boire du punch.
SCENE XVII
LA BARONNE, LA GÉNÉRALE, GRAN- TOIS,CHAUPENAU,CLARA. DIANE, LA VICOMTESSE, VENPRE.
CLARA. Monsieur le colonel, un instant à ma toilette , et je reviens vous dire : « Voici ma main ». Nous danserons jusqu'au jour.
(Elle pailc bas a Diane.) LA VICOMTESSE à Venpré, qui lui présente sa main. Monsieur le marquis, j'accepte la vôtre.
LA GÉNÉRALE , à Grantois. Monsieur le chevalier, je vous ai promis la mienne.
GRANTOIS , mettant ses gants. Madame , enchanté. ( Bas à Champrnau, désignant la générale.) Tenez , voilà comme il faut que soit une femme pour l'épouser sans inconvénient.
(Il donne la main à la générale.)
CHAMPENAU , souriant , bas à Grantois.
Et comment sont faites celles qu'on doit craindre ?
GRANTOIS, bas, désignant Clara. Elles sont aimables et jolies comme celle-là.
(Champeneau réfléchit ; on entend de la musique.,)
DIANE, à Champenau. Allons, entendezvous la musique ?
(On sort par le fond.) CLARA , seule. Maintenant le voilà en sûreté dans l'orangerie... dans quelques jours il pourra fuir, quitter la France. Oh !
oui, je l'espère, il y aurait du malheur s'il n'était pas suive : il est protégé par cinq femmes !
EHe entre gaiment chez, elle, à gauche. j
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ACTE III
Orangerie. Pavillon ,\ droite et h gauche. Une porte d'entrée .'i chacun de ces pavillons, une {fenêtre à chacun. Ces deux fenêtres f<mt face au spectateur La fenêtre du pavillon de u niche est au rez-de-cliaussee , celle du pavillon de droite à la hauteur d'un enticsor. Dcu\ portds vih.es au fond Un oràoger s'élève, dans sa caisse, tout près du pavillon de droite. Il est place de ficon qu'il masque tout.: la partie droite de l'orangerie à la personne placée à la fenêtre de ce pavillon Autres orangers - grenadiers, etc. l'enétre, à hauts vitrages au fond et latéralement', vases à llcuis exotiques, etc.
SCENE PREMIÈRE
LÉON, seul.
(Au lever du rideau, on voit Léon dans l'intérieur du pavillon de gauche, devant la fenêtre ouverte qui laisse voir des meubles. Ii tient un verre de Champagne d'une main et un biscuit de l'autre.)
Dieu! l'excellent déjeuner que je viens de faire! il le faut bien , pour dissiper les ennuis de la solitude , pour m'étourdir , pour avoir le courage de renoncer à la femme que jaune et dont je suis peut-être aimé...
(SeYaphine, qui est entrée aux dernières paroles de Léon, par la porte d:i fond h gauche, trappe à la poi te du pavillon.)
SE HA PUINE, LÉON
LÉnx. Qui va là1
SLR\phine. iVayez pas peur, monsieur, c'est moi.
LÉON sort tenant d'une main le. verre de ch ini'Higne rtdr l'autre un biscuit. Eh bien! quelle nouvelle?
SERAPhink. Aucune ; je viensfaire votre chambre, voilà tout.
LÉON, to it en trempant son biscuit. Et dites-moi , car je n'ai pas encore reçu la visite de ces daines, de ces anges consolateurs, à quel jour est fixé mon départ secret?. ..
séraphins. Je ne sais pas... Est-ce que vous vous ennuyez ici "...
LÉON. Du tout.
SEP.apuine. Vous seriez bien difficile!., depuis que vous avez juré à ces dames que le plus profond repentir.... j'espère
qu'elles ne vous laissent manquer de rien ; elles vous tiennent compagnie tant qu'elles peuvent. Ou dirait qu'elles, vous font la cour.
u;<>\, ,/ parti (Test, ma foi, vrai!...
SÉRAPHLNE, désignant le pavillon. Vous avez un lit excellent !...
LÉON. Avec les remords qui me tourmentent, si j'avais eu un mauvais lit , je n'aurais pas fermé l'œil.
(Il boit.)
sérapihxe. "\ ous êtes nourri à bouche que veux-tu, abreuvé comme un prince; j'en sais quelque chose, moi qui vais, tous les soirs, dérober les clefs de la cave , sons le traversai du vieux sommelier.... il restait douze bouteilles d'un vin de' champagne, première qualité, que M. le marquis gardait comme ses yeux... vous avez bu depuis la première jusqu'à la douzième.
LÉON. Le malheur altère beaucoup, ma chère amie.
SÉRAFHI1VE, entrant dans le pavillon. Si 31. le marquis savait tout ça ! ..
LÉON, déposant sur une caisse d'oranger, so.i ver e de ch impagne.. Il est vrai, un héros de vertu ne serait pas mieux traité que moi, ne le serait peut-être pas aussi bien !.. La baronne s'intéresse à moi par charité, la jeune vicomtesse, parce qu'elle déteste les maris en général et le sien en particulier ; la générale , parce que l'amour à ses yeux excuse presque tout; et la marquise, qui est romanesque, m'aime par singularité... Oh ! je ne voudrais jamais sortir d'ici... chaque jour, j'y vois la femme que j'aime, la seule que j'aie aimée... ah! oui.., mais ce bonheur, lorsque j'y songe, a aussi son amertume : bientôt elle
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va se marier , elle est engagée... décidément, il vaudrait mieux partir... (Il appelle.) Séraphine?..
séraphine. Monsieur?..
IÉon. A-t-on porté la gazette d'aujourd'hui?..
SÉRAPniNE, sortant du pavillon. Ah ! mon Dieu!., j'avais oublié .. je ne sais plus où j'ai la tète.
LÉON. Ne vas pas la perdre, ce serait grand dommage.
SÉRAPHI\E , à part, après avoir donné la gazette à Léon. J'ai toujours remarqué que les plus scélérats sont les plus galans.
(Séraphine rentre dans le pavillon.)
LÉON , après avoir jeté nu coup d'œil sutla gazette. Ah! ah! la police qui me croit dans le midi et qui va diriger ses recherches de ce côté... Oui , va , cours , police ; cherche dans le midi, et moi, je bois tranquillement du vin de Champagne dans le nord...
oeeoeoeeeooeseoeoeeedsoeaooeooooeoee&oeodoe
SCENE Iil
SERAPHINE , qui a fini la chambre , LEON , CLARA, entrant par la porte du fond à gauche.
LÉON, à Clara. C'est vous?..
CLARA, à Seraphinc. Séraphine, Mme la marquise a des ordres à vous donner.
séraphine. Est-ce qu'on part demain , madame?
Clara. C'est probable.
Séraphine sort.)
LÉON. Demain?
CLARA. Je l'espère.
LÉOx, avec repioche. Vous l'espérez?..
CL\RA. Oui, car tant que vous serez- en France, je ne serai pas tranquille. L'occasion est. favorable , on vous cherche dans le midi , et demain , vous quitterez Paris , pour passer en Allemagne.
LÉON. Partir ?. . seul ?.. déjà?..
CLARA. Non pas seul. Je vous ai fait des compagnons de voyage, et ce n'est pas sans peine. Depuis trois jours, je ne m'occupe que de cela
LÉON. Expliquez-vous.
CLAUA. D'abord, ces dames avaient décidé de vous faire partir seul , en poste; mais la dflicullé de se procurer un passeport, le danger de voyager seul... J'ai fait valoir ces motifs et bien d'autres , et j'ai proposé à ces dames , qui doivent partir pour Berlin , de vous emmener avec elles jusqu'à la frontière.
léon. Eh bien?
CLARA. Elles ont fait d'abord de grandes difficultés.
LÉON. Ah !
CLARA. Ma tante surtout, qui est dévote, avait des scrupules... Voyager avec un meurtrier!., oh.'., lui faire boire du Champagne , à la bonne heure!.. A la fin cependant, j'ai gagné ma sœur, et, par elle, les autres, dont toute la répugnance n'était qu'hypocrisie, et il a été décidé, à l'unanimité, que vous partirez demain , avec ces dames, dans la calèche du général, qui est leur seul cavalier.
LÉON. Le général est donc dans la confidence ?
Clara. Du tout. Vous passerez pour son, secrétaire. 11 a chargé sa femme de lui en trouver un.
LÉON. Ah ça! mais si le général...
CLARV. Rassurez -vous : il reçoit sans examen tout ce que lui présente sa femme.
LÉON. Et si, par hasard, il m'a déjà vu? S'il sait. .
CL\R\. Il est sourd et presqu'aveugle , et sa femme l'en aime davantage.
LÉON. Vous êtes sûre que sa vue...
CLARA. Oui , un coup de feu ..
LÉON. De canon?
Clara. D'artifice, le jour de la fête du roi. Il n'a jamais été blessé que dans des réjouissances publiques.
llon. Je vais donc partir, vous quitter?
Clara II le faut.
LÉON. S uis doute... le jour de votre nia riage approciie, il AI. de C lampenau..,
CLARA. \ oici deux joins tiue nous no l'avons vu.
LÉox. Kst-ce qu'il serait malade?
CLAR\. Non, grâce au ciel ! mais j'ai si\ qu'en secret, celte place d'ambassadeur d'Espagne qu'il nie citait vouloir refuser pour rester à Paris, près de moi, cette pi ace, il la demande ; il veut nie causer une surprise peiit-èue, il veut que je sois ambassadrice.
LÉON. Vous allez vous m trier, et il me faut pan ii ... Oh !
CLARA. Mon ami, vous m'en avez fait la promesse : vous serez généreux jusqu'au bout. Celui qui a voulu mourir déshonoré pour une femme, qui a respecté cette femme comme on respecte une sœur, cet homme saura partir, la quitter pour toujours, vivre loin d'elle, et trouver le bonheur dans le noble orgueil de ses souvenirs. (Mouvement de Léon.) Silence! Voici ma sœur qui vient vous donner vos dernières
instructions. Je n'avais jamais vu Diane si charitable.
codoooesooâoesooosos&ooooeeosoe&eoooe&oeoee
LÉON, CLARA, DIANE, LA GÉNÉ- RALE
LA GÉNÉRALE, à Clara. Ah ! te voilà , chère belle ?
Clara. Je disais à Monsieur que le général...
LA générale, Il vous accepte, c'est convenu.
LÉON. Oh! je suis confus , mesdames, de tant de bontés, et je ne sais comment reconnaître...
LA générale. Par un repentir sincère, et par la ferme résolution de ne plus retomber dans le même égarement.
CLARA. Oh ! monsieur l'a bien promis.
LA générale. C'est déjà si horrible d'enlever à un mari le cœur de sa femme ! mais le battre, le maltraiter, le... oh ! car enfin l'un n'implique pas l'autre.
LÉON. Croyez que désormais...
la générale. Certes, j'ai été jeune et belle, j'ai eu des adorateurs...
CLARA, à Léon. Eh bien! voyez le général, on ne l'a pas maltraité, on l'a laissé vieillir; il a soixante-dix ans.
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LÉON, CLARA, SÉRAPHINE, DIANE, LA GENERALE
SÉRAPHINE , tout émue. Madame !
Diane. Qu'est-ce? Qu'y a-t-il? Que signifie cette émotion?
Clara, vivement. Est-ce qu'on saurait
Est-ce qu'on aurait découvert...
séraphine. Oui, madame...
. CLARA, continuant sa phrase. Que monsieur est ici?
SÉRAPHINE. Oh! non.
CLARA. L'étourdie!., elle m'a fait une peur ! . .
séraphine. C'est moi qu'on a découverte.
DIANE. Toi!
séraphine. Le sommelier, à ce qu'il paraît , m'a surprise cette nuit, comme je sortais de la cave, deux bouteilles de vin de Champagne à la main. .. Il vient de le dire à monsieur le marquis. J'ai bien peur qu'il me chasse.
la générale. Je te prendrai à mon service.
SÉRAPHINE. Et s'il me fait traduire devant les tribunaux?...
CLAnA, souriant. Eh bien! ces dames iront te voir.
(On sonne. Emoi général. )
DIANE. Ah! mon Dieu!... mon mari peut-être.
SÉRAPHINE, qui est allée voir au fond.
Oui, madame, avec son ami.
DIANE. Ya ouvrir la grille.
(Séraphine soit.) CLARA, à Léon. Enfermez-vous , et n'ouvrez qu'à notre voix.
(Léon rentre.)
DIANE. Qu'il est désagréable de se cacher pour faire le bien !
CLARA , à la générale. Vous, madame, allez veiller aux derniers apprêts avec ma tante.
Diane. Ma tante est sortie, elle est allée faire une visite d'adieu à notre cousin le conseiller.
la générale. Je me charge de tou'..ï et puis qu'on dise que les femmes ne sont pas bonnes!
(Elle sort par le fond.)
Clara. Toi, Diane, reste avec moi daus l'orangerie; si le marquis et son ami y viennent, nous les détournerons en nous faisant suivre dans le jardin.
oeeooaooooooeooooooooooaoooofloaoooQoooaooa o SCENE VI.
CLARA , DIANE , puis VENPRÉ, GR AN- TOIS.
diane. Que vient faire ici mon mari?..
CLARA. A oir si ses orangers n'ont pas souffert du froid.
GRANTOIS , entrant. Ah! mesdames....
CLARA , jouant V étonnemenl . C'est vous , messieurs?...
VENPRÉ, préoccupé. Je ne m'attendais pas à vous rencontrer ici...
Clara. Nous admirons votre belle orangerie... Le teins est si beau!
venpré. Il pleut.
CLARA. Je voulais dire... si doux... Le printems est précoce cette année... Venez donc voir, messieurs, un amandier qui est déjà couvert de fleurs.
venpre. Nous avons à causer, le chevalier et moi ; nous étions venus ici pour être seuls. . . nous irons vous retrouver.
CLARA , finement. Hâtons-nous de quit-
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ter ces messieurs, pour qu'ils causent plus vite, et viennent nous rejoindre pins tôt.
grantois. Vous êtes trop aimable.
CLARA. Trop bon. {A part.) Ce cbevalier de Grantois ne me revient pas du tout.
(Elles sortent par la porte du tond à gauche.)
SCÈNE XII
YENPRÉ, GRANTOIS.
grantois. Tabelle-sœur est charmante, ta femme aussi.
venpré, sombre. Oui, ma femme aussi.
grantois. Comme tu me dis cela, mon ami!., quel air sombre et préoccupé!..
Ah ça ! qu'as-tu donc depuis quelques jours?..
venpré. Moi? rien, je t'assure.
grantois. Ah! je comprends : tu regrettes de ne pas accompagner ta femme à Berlin. Le procès qui t'est survenu... Ah ! que tu es heureux , mon ami, d'avoir une femme digne de tes regrets !..
VENPRÉ, soucieux et ironique. Oui , c'est vrai, très-heureux !..
Grantois. Eh bien! à ton air, on ne dirait pas ça du tout.
venpré. Cependant, c'est ainsi : je suis heureux, je suis enchanté que ma femme aille se distraire, s'amuser...
grantois. Sans doute, des distractions, des amusemens innocens, pas comne ceux de Lodoïska!...
venpré. Ce qui cause ma mauvaise humeur, c'est d'avoir chez moi des domestiques infidèles!.. Cette Séraphine!.. qui s'en serait douté?., elle me vole!., un vin de champagne délicieux ! Le roi n'en boit pas de meilleur. . . il ne m'en restait que douze bouteilles que je gardais pour les grandes occasions... un vin dont je ne t'ai pas offert, parce qu'entre amis...
grantois. Oui, on ne se gêne pas...
mais je répugne à croire que Séraphine... Qu'aurait-elle pu faire de ces douze bouteilles?.. Les femmes ne boivent pas!..
venpré. On voit bien , mon ami , que tu as été long-tems absent de France! Depuis qu'on a fait, à l'usage des femmes, un code où tous leurs droits sont constatés, ces dames boivent du champagne comme de pe its hommes.
Grantois. Mais douze bouteilles dans une semaine!..
VENPRÉ , apercevant le verre de champagne laissé par Léon sur une caisse d'oranger.
Mon ami !.. mon ami !.. je m'en doutais :
c'est ici qu'on a bu mon vin de Champagne... regarde ce verre !
(Il chancelle.)
6RANT0IS , allant à lui. Ah ! mon Dieu!. qu'as -tu donc?..
VENPRÉ, lui prenant la main. Mon ami, je suis malheureux... aussi malheureux que toi.
GRANTOIS. Impossible... tu n'es qu'à ta seconde femme.
VENPRÉ , comiquement désolé. Tiens , il est trop pénible de renfermer dans son cœur un douloureux secret... Tu as eu confiance en moi; tu as épanché tes chagrins dans mon cœur; j'épancherai mes peines dans le tien.
GRANTOIS. Que veux-tu dire?.,
venpré. H y a une semaine que je souffre...
grantois. Tu es malade?..
venpré. J'ai des soupçons sur ma femme ! . . .
grantois. Rien que des soupçons?...
Que je te porte envie !...
venpré. Tel que tu me vois, mon ami, je suis naturellement jaloux; et si je ne laisse point paraître cette malheureuse infirmité du cœur, c'est que je sais que la plupart du tems l'importunité d'une jalousie sans motif finit par la rendre légitime. J'ai donc toujours surveillé la marquise sans qu'elle s'en doutât... Jusqu'ici, je n'avais eu qu'à me louer de sa conduite et de mon système, mais depuis une semaine...
grantois. Et sur quoi fondes«>tu tes soupçons ?
venpré. Sur un rêve d'abord.
grantois. Que tu as fait ?
venpré. Sur un rêve de ma femme.
grantois. Et que disait-elle dans ce rêve?...
venpré. Des choses qu'une femme ne dit jamais à son mari.
Grantois. Bah!... c'est peut-être de toi qu'elle rêvait , à toi qu'elle parlait.
venpré. Pas du tout , puisqu'elle disait: Cachez-vous, cachez-vous, voici mou mari !
grantois. C'est différent...
venpré. H y a six nuits que je ne dors pas, exprès pour surprendre un nom dans ses rêves.
GRANTOIS. A-t-elle nommé quelqu'un?
venpré, soupirant. Non, mon ami.
grantois. Au fait, qu'importe le nom , quand il y a la personne. Du reste, les rêves sont des produits si bizarres de l'esprit, qu'on ne saurait établir sur leur ré;
vélation des soupçons raisonnables; et si tu n'as pas d'autre motif...
VENPRÉ. .1 en ai d'autres!... Premièrement, j'ai remarqué que ma iemme et Clara, depuis quelques jours, ont Irèssouvent ensemble des entretiens particuliers, mystérieux , qui cessent aussitôt que j'arrive, d'où je conclus que Clara es! sa confidente. Secondement , autrefois, lorsque je rennais, jYlais sûr de irouver Diane au -alon, et aussitôt que je paraissais, elle courait m'embrasser. Depuis une semaine, je la trouve rarement', et lorsque je la trouve...
GRANTOIS. Elle ne t'embrasse plus?...
Elle n'est pas hypocrite au moins, c'est quelque chose. Mes trois femmes m'ont embrassé, moi, jusqu'au dernier moment.
VENPRÉ. Enfin, sais-tu où je la vois souvent par le froid qu'il fait , lors même qu'il pleut?... Dans le jardin! . Il m'a semblé plusieurs fois qu'elle sortait furtivement de l'orangerie; et lorsque je réunis toutes ces circonstances , lorsque j'y ajoute...
GRANTOIS. Ce verre de Champagne...
VENPRÉ. Eh bien! qu'en dis-tu?...
GRANTOIS, appuyant. A te parler franchement, je m'y connais, il y a quelque chose.
venpré. N'est-ce pas?
GRANTOIS. Les femmes, dis-tu, boivent du vin de Champagne ?... Alors, la tienne est comme toi : elle gardait ce vin pour les grandes occasions ; eUes grandes occasions pour une femme , c'est la présence d^un ami... A cet égard, par exemple, elle n'est pas comme toi...
VENPRÉ. Enfin, tu es convaincu...
GRANTOIS. Une chose cependant qui milite en faveur de ta femme , c'est ce voyage qu'elle t'a supplié de lui laisser faire.
VENPRÉ. Qu'en peux-tu conclure en sa
faveur?...
GRANTOIS. Il me semble que si elle avait un amant à Paris, elle ne serait pas beureuse d'aller à Berlin.
VENPRÉ. Mais qui empêche un amant d'aller à Berlin?
grantois. C'est juste, je n y pensais pas. . . C'est peut-être un Prussien ! . . .
VENDRE , vivement , après avoir regardé le pavillon. Une autre circonstance aggravante!
GRANTOIS. Encore!...
VENPRÉ. Ce pavillon que ma femme s'était réservé pour ses lu mes de solitude et ses lectures particulières dans la belle
saison , ce pavillon qui autrefois était toujours ouvert, n gai de !
GRXNTOIS. Il est fermé.
vemuié , appuyant. Juste depuis le jour où j'ai eu des soupçons!...
GRWTOIS. Je ne serais pas étonné que les meubles qui s'y trouvent fussent fermés aussi.
VENPRÉ, Quelle idée! Tu m'éclaires , je te comprends... des lettres, une correspondanee qu'on cache avec soin... Du reste , en face de la porte , il y a un secrétaire qui était toujours ouvert comme le pavillon... Je puis voir facilement...
(Il court à la porte du pavillon et regarde par le trou de la serrare.)
GRANTOIS. Eh bien?
VENPRÉ , se détournant. Le secrétaire est ouvert.
GRANTOIS, comme se rétractant. Alors...
VENPRÉ , qui s'est ternis à regarder. Ciel!...
(Il se retire brusquement; les jambes lui manquent.)
GRANTOIS , allant à lui. Est-ce que tu te trompais?... Est-ce qu'il est fermé?...
VENPRÉ, ne pouvant parler. Je... j'ai vu. ..
GRANTOIS. Quoi? ..
VENPRÉ, désignant sa tête. Je... j'ai...
GRANTOIS. Eh ?...
venprÉ, même signe. J'ai... un... je...
grantois. Une tète?...
VENPRÉ , un peu remis. Un chapeau d'homme sur un fauteuil !..
GRANTOIS. Un chapeau d'homme?...
C'est tout aussi concluant qu'une tète, car enfin le chapeau n'est pas venu là tout seul.
VENPRÉ , vivement, après avoir regardé le vitrage, du fond. Chut! tais-toi!... ma femme se dirige vers l'orangerie. Laissemoi. Va rejoindre Clara qui est de l'autre côté , c'est sa confidente. Tu tâcheras adroitement de savoir... "parce que, vois-tu, lorsque deux femmes sont ensemble , elles s'entendent toujours : un signe , un regard, ça leur suffit pour se mettre à l'unisson, tandis que séparées...
Grantois, vivement. Oui, oui, je cours... C'est drôle, mon ami , quand on a été trompé en amour, on est tout de feu, malgré soi , pour se mettre à la piste de la catastrophe des autres.
VENPRÉ C'est vrai ; le proverbe a raison: Plus un malheureux a de compagnons d'infortune , plus il lui est facile de se consoler.
GRANTOIS. D'après ça , ce qui m'étonne, c'est qu'il y ait des maris inconsolables.
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SCENE y] IL
VENPPKE , pris DIANE.
VENPRÉ,. v?«/. Un chapeau !.. d'homme !.. n'importe !.. je vais tout mnuaiirc... je vais savoir à quoi m'en tenir... je ne clouterai plus... tant mieux !... Le doute est une chose horrible !... Tandis que lorsqu'on
est sur on prend son parti , on lâcné.,.
Mais si j'éclate, si je... Les femmes ont tant de présence d'esprit , surtout en amour... La marquise ne me croit plus ici, peut-être. . Elle vient pour entrer dans ce pavillon... cachons-nous dans celui-ci. ( // désigne le pavillon de étoile. ) Et , de celte fenêtre... courons !... je ne peux pas marcher. . .
(11 entre dans le pavillon de droite.) DIANE , regardant autour d'elle. Le marquis est parti, Séraphine veille àcelte porte. ( Porte du fond à gauche. ) Et Clara retient le chevalier de Grantois... Je vais donner à cet infortuné ses dernières instructions sur la manière de se conduire avec le général. ( Ventprti paraît à la fenêtre du pavillon.)
VENPRÉ , toujours à paît , tant qu'i' rrs'e à la fenêtre. Elle parle seule... écoutons.
diane. Pauvrejeunehomme !. .. comme il est repentant de ce qu'il a fait!... mais bientôt il sera hors de danger. J'ai tort de le plaindre ; je voudrais le haïr , en me rappelant son crime...
VENPRÉ , à part. Il y a eu crime !...
DIANE. Mais lorsque je songe que ce crime est l'ouvrage d'un amour exalté...
VENPRÉ , saisissant quelques mots. Amour exalté, je crois...
DIANE. Est-ce ma faute , si , depuis quelque teins , rien ne m'attache , rien ne me plaît?
venpré. Je n'entends pas bien.
DIANE. J'ai besoin, chaque jour, d'émotions plus fortes; il me faut de l'extraordinaire , de l'inouï.
venpré. C'est clair , mon cœur ne lui suffit plus.
DIANE. Du reste, que ce sentiment de pitié qu'il m'inspire soit caché au fond de mon cœur.
VENPRÉ. Elle parle de se cacher au fond de quelque chose.
DIANE , frappant à la port" du pavillon de Léon. Ouvrez ! ouvrez ! monsieur.
"VENPRÉ. Monsieur!., voilà l'explication du chapeau d'homme.
L ÉON , DI A N E , Y E N PUÉ, toujours, à la feuêti e.
léow Ah ! c'est vous, madame î...
di\ne. Il es* décidé (pie nous partons demain.
/.ÉO\. Je le sais, votre sœur me l'a dit.
VENPRÉ. Ah! le monsieur du chapeau partait avec elle !...
diwe. Je viens pour vous tracer le rôle que vous avez à jouer en présence du général.
LÉON. Je passerai pour son secrétaire.
VENPRÉ. Quelle infamie!
diane. Il est convenu que vous êtes le fils d'un officier de marine , mort au service de Napoléon.
LÉON. Je veux bien.
VENPRÉ. Abominable intrigue!... si je pouvais voir le scélérat.
(Il cherche à voir et ne le peut , à cause d'un oranger qui s'élève h sa droite.)
diane. C'est le moyen de le disposer en votre faveur... Ensuite , pour le détourner d'un fâcheux examen, parlez-lui toujours de son idole, de son empereur.
LÉON. J'ai lu Victoires et Conquêtes et M. Las Cases.
venpré. Faire servir l'empereur au triomphe d'un amour criminel !...
diane. Nous partirons à midi. Tenezvous prêt. Le marquis à cette heure sera chez son avocat, il m'aura fait ses adieux.
VENPRÉ. Oui, comptez là-dessus!
DIANE. Un fiacre viendra vous prendre , et vous conduira chez le général. Vous serez sensé arriver d'Orléans , descendre de la diligence. Le général vous attend.
LEON. Avec quel zèle, madame, vous vous intéressez à mon sort! ^ ous avez bien voulu prendre pitié d'un criminel.
(Venpré s'essuie le front.)
VENPRÉ. Eh !
diane. Pitié , oui , les malheureux ont droit à la pitié , mais tâchez à l'avenir de modérer l'impétuosité de votre aine ... Ne vous mettez plus dans le cas d'avoir besoin d'un semblable pardon, car la récidive serait impardonnable...
venpré. La récidive!
LÉON. Je vous promets tout ce que vous voudrez. Maintenant, madame, vous avez le droit de tout exiger de moi.
DIANE. C'est bien.
venpré. Elle trouve que c'est bien!...
DIANE. Tout est convenu... séparonsnous... mon mari n'a pas le moindre soupçon.
VENPRÉ. J'ai mieux que ça , madame !..
DIANE. A demain, donc.
LÉO\. A demain.
VENPRÉ. A demain!... (Diane se relire , Léon rentre dans le pavillon.) C'est clair !... plus d'incertitude... plus de nuages... plus d'obscurité... la lumière la plus éclatante.'... enfin je suis sûr de mon fait.
(Venprc quitte la fenêtre ; Grantois paraît, il est suivi h son insu par Clara qui l'épie avec une sorte d'inquiétude ; elle se cache derrière la caisse d'un oranger.)
SCÈNE X
CLARA, cachée, GRANTOIS , puis VEN- Pl\E.
GRANTOIS, entrant. Cette veuve est d'une pénétration , d'une finesse!... je n'ai rien pu savoir.
CLARA , à part. Observons-le.
VENPRÉ, Sortant du pavillon , dans un abuW ment risiblr. Mon ami!...
GRANTOIS, courant à lui. Ah mon Dieu ! que t'est-il arrivé? tu es pâle comme un mort!...
venpré. Mon ami, je sais la vérité, toute la vérité.
grantois. Toute?
CLARA , à part. Qu'est-ce donc?
grantois. Eh bien! eb bien! on a de la philosophie, on se rend maître du premier mouvement...
venpré. Oh ! c'est qu'il y a des choses!... Ils devaient partir ensemble pour Berlin!...
CLARA , a part. Ciel!...
grantois. Qui te l'a dit?...
venpré. Eux-mêmes se le disaient, là , il n'y a qu'un instant. (sJnimé.) Mon ami, le chapeau n'est pas seul dans ce pavillon!...
grantois. Quoi!...
venpré. Il y a un homme! ! !...
CLARA, à part. Tout est perdu !...
grantois. Je m'en doutais.
venpré. J'étais à cette fenêtre , j'ai tout entendu, mais je n'ai pu le voir... et ce qu'd y a de plus affreux, c'est qu'il me semble que je reconnais la voix du séducteur...
GRANTOIS. Ce doit être quelque ami intime.
venpré. Il ne se doute pas que je suis instruit de tout.
GRANTOIS; (avançant sur la pointe du
pied vers le pavillon. Je vais voir... je vais voir...
(Il regarde par la serrure.) CLARV, alarmée, à part. Plus d'espérance!...
venpré. Eh bien?... que te disais-je ?... GRANTOIS, reculant brusquement. Ah!
mon Dieu !...
(Il chancelle.)
VENPRÉ. Voilà que tu pâlis , que tu chancelles, toi aussi?...
grantois. Mon ami!... mon ami!...
nous sommes victimes du même bourreau !
venpré. Que veux-tu dire?...
GRANTOIS , animé. Sais-tu quel est cet homme qui fait la cour à ta femme , qui demain l'enlève et la conduit à Berlin?...
venpré. Qui donc?...
GRWTOIS. Celui qui m'a enlevé Lodoïska, celui qui passe pourin'avoir assassiné sous le nom de Duclos!... Léon de Montigny !...
CLARA , à part , heureuse. Ah ! . . .
venpré. Ce scélérat qui s'est évadé ?
GR\NTOlS. Lui-même!...
venpré. Bon! bien! tant mieux! je suis enchanté !... je préfère que ce soit lui qu'un autre... le ministère public me vengera sans que je m'en mêle... Je cours prévenir l'autorité... Toi, mon ami, veille sur ce pavillon... arrête l'infâme, s'il voulait s'échapper.
(Il sort en courant par le fond.)
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SCENE XI
GRANTOIS, CLARA.
CLARA , courant à Grantois. Quoi ! ce scélérat., j'ai tout entendu., ce scélérat...
GRANTOIS, étonné. Eh?...
Clara. Il est là, dans ce pavillon, cet infâme Léon de Montigny?...
grantois. Infâme, dites-vous?... elle est des nôtres... oui, silence!... l'autorité va venir !
Clara. Et c'est vous qui êtes le mari , l'intéressant mari de l'infidèle Lodoïska !..
grantois. Quoi! vous savez...
Clara. J'ai tout entendu , vous disje!...
grantois. Eh bien! puisque vous savez tout, je ne vous cacherai rien... vous ne rirez pas de mon sort , vous , au contraire ; eh bien ! oui , Lodoïska est ma femme. J'avais pris un faux nom , le nom de Duclos... je n'ai pas été assassiné, je
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n'ai pas ete noyé, je ne suis pas mort, c'est la vérité.
Clara. 13on chevalier!...
GRANTOIS. Du reste , ce n'est pas sa faute ; c'était bien son intention de nie tuer, s'il m'eût trouvé; mais l'intention vaut le fait, en morale... silence!... discrétion!... si l'on venait à savoir que je ne suis pas mort, que je me porte bien !..
CLARA, vivement. Il serait sauvé?
Grantois. Sans difficulté.
Clara. Quel bonheur!
GRANTOIS. Eh?...
CLARA, comme continuant son exclamation. Que vous soyez vivant , que vous vous portiez bien... un homme d'esprit!...
GRANTOIS. Oh!
Clara. De cœur!...
Grantois. Ah!... ah!...
Clara. L'ami de mon beau -frère.
GRANTOIS. Son camarade de classe , son compagnon d'infortune.
Clara. Ah! chevalier, votre existence m'est plus chère que la mienne!....
GRANTOIS, à part. Serait-elle amoureuse de moi ?...
CLARA , jouant le spasme. Ah ! mon Dieu!... je suis si heureuse! .... l'émotion !.. .
Grantois. Elle va se trouver mal!... et je n'ai aucune essence... Ah! dans le bassin... de l'eau fraîche.... j'ai toujours fait revenir mes femmes avec ça...
( Il sort rapidement après avoir pris le mouchoir de Clara.)
SCÈNE XII
CLARA , puis LÉON.
CLARA , se levant vivement de la chaise où elle s'est assise. Léon ! Léon ! sortez ! vite ! vite!...
LÉON , sortant vivement. Quoi ! qu'y at-il?. . on vient m'arrêter ?...
Clara. Sauvé!... sauvé!... Vous êtes sauvé ! . . .
LÉON. Le coupable est découvert?...
Clara. Il n'y a pas de coupable, du moins quant au meurtre. Duclos est retrouvé ; il n'est pas mort , il n'a pas même été blessé : c'est le chevalier de Grantois.
LÉON. Est-il possible?...
Clara. Lui-même vient de me le dire.
LÉON. Quoi !... il n'a pas été assassiné, noyé!... Il n'est pas mort!... quelle infamie! Il vit, cet homme, il sait tout!... et il aurait laissé périr un innocent!.. Ah!., qu'il vienne, que je le trouve.... où est-il ce lâche?...
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SCÈNE XIII
LÉON, GRANTOIS, CLARA.
GRANTOIS, le mouchoir trempé à la main. Me voici!., {apercevant Léon) Ah!., monsieur, monsieur, vous n'échapperez pas...
vous ne sortirez pas.... je vous arrête!....
(11 va à Léon.)
LÉON, allant à lui. Je vous arrête aussi.
(Ils se prennent au collet.)
CLARA , riant aux éclats. Ah ! ah ! ah ! pourvu que je n'aille pas mourir de rire... Ah! ah! ah!...
grantois. Qu'est-ce que cela signifie?...
LÉON , le secouant. Cela signifie que je sais tout; que le faux Duclos n'est pas mort; que ce Duclos, c'est vous.
grantois , à Clara. Quoi ! vous lui avez dit....
Clara. Il a tout entendu, comme moi.
LÉON. Quelle indignité ! quelle férocité ! . . . . il savait mon innocence , et il m'aurait laissé mourir !...
grantois. Monsieur, c'est bien assez que vous m'ayez enlevé
LÉON. Mais maintenant, c'est vous que la justice réclame. Votre existence est une diffamation!... votre silence est un meurtre avec préméditation.... les tribunaux vont retentir....
grantois. Grand Dieu!... {Humble.) Monsieur de Montigny, vous m'avez enlevé Lodoïska, c'est un vol... Eh bien!
donnez -moi son adresse, et tout est oublié... Je favoriserai moi-même votre fuite. (// le lâche.) Je vous rends la liberté.
LÉON, le saisissant de nouveau. Oh! je ne vous lâche pas, monsieur.... Votre Lodoïska m'est inconnue!.... je ne suis pas coupable.
grantois. Monsieur de Montigny, laissez-moi, je vous pardonne.
LÉON. Rien!...
grantois. Eh bien ! alors je vous demande bien pardon.
Clara , riant. Ah ! ah ! ah !.. .
( Léon pousse Grantois dans le pavillon, où il l'enferme.)
Clara. Il le met en prison ! Ah ! ah ! ah! ah!...
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SCENE XIV
LÉON , CLARA, SÉRAPHINE, une lettre à la main.
LÉON , allant à Clara , du côté du pavillon
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opposé. Ah! quel bonheur!... quelle espérance!...
SÉRAPHINS, entrant brusquement. Madame , une lettre de M. le colonel de Champenau. (// Léon.) Monsieur, monsieur, vous êtes perdu!... on vient vous arrêter ! . . .
LÉON. Tant mieux ! qu'ils viennent! appelle la garde, la justice, la police... plus il y aura de monde, plus je serai enchanté.
SÉrapihne, à part. Il a perdu la tête! (Haut.) Je vais leur dire que vous êtes d'un autre côté. Vous aurez le tems de fuir.
(Elle sort.)
CLARA , qui a décacheté et parcouru.
Ciel!...
LÉON. Qu'est-ce.'...
CLARA , lisant rapidement. « Vous êtes » libre. J'ai réfléchi; je suis trop vieux, » et vous trop aimable et trop jolie... »
LÉON. Il a raison !
Clara , continuant. « Je serais peut-être » un mari fâcheux, et je puis être un ami » supportable ; j'ai même la prétention » d'être pour vous le plus dévoué ». ( A Léon.) Je vous le disais bien, c'est le meilleur des hommes.
léon. C'est vrai.
clara. Je l'aime plus que jamais !
SCENE XV
LA GÉNÉRALE , LA VICOMTESSE , VENPRÉ, L'OFFICIER DE POLICE, DIANE, CLARA, LÉON.
VENTRE , sans voir Léon ni Clara , désigne à l'officier le pavillon de gauche. C'est ici ; le coupable est dans ce pavillon
(L'officier y entre.)
CLARA , bas à Léon. Il dit plus vrai qu'il ne pense.
L'OFFICIER sort, tirant Grantois. Suivezmoi!... suivez- moi !...
(Grantois paraît.)
venpré. Le chevalier!...
les DAMES. Le chevalier!...
(Etonncment gênerai.)
LÉON , s'avançant. C'est lui qui est le coupable.
ve\prÉ, désignant Léon àU officier. Non, monsieur , c'est lui.
LÉON, a Grantois. Monsieur le chevalier, je vous somme de déclarer que vous êtes le faux Duclosque tout le monde ci oit mort;
je vous somme de déclarer que vous n'avez pas même été blessé.
GRANTOIS. J'existe encore , il est vrai... je le nierais en vain... mais, si vous n'êtes pas mon assassin , vous êtes le ravisseur de ma femme.
LÉON. Aussi vrai l'un que l'autre.
L'OFFICIER, à Grau/ois. Vous avouez, monsieur, que vous êtes le faux Duclos, que vous n'avez pas été blessé , pas même élé attaqué... vous saviez que monsieur est innocent , et vous l'auriez laissé mourir d'une mort infamante?., cette conduite fait naître d'étranges soupçons... D'où venaient donc ces traces sanglantes qu'on a trouvées?., votre femme a disparu...
LA GÉNÉRALE , éknirdiment. Il a tué sa femme!..
(Tout le monde s' éloigne de Grantois.)
GRANTOIS. Moi !..
LA vicomtesse. Je n'ai jamais eu bonne opinion du chevalier.
SCÈNE XVI
LA GÉNÉRALE , LA VICOMTESSE , GRANTOIS, UN OFFICIER DE PO- LICE, LA BARONNE, LÉON, CLARA, VENPRÉ, DIA.NE, SÉRAPHINE.
LA BARONNE, entrant, au commissaire.
Monsieur, monsieur, point de bruit, point d'éclat : votre intervention n'est plus nécessaire. {Regardant Léon avec un peu de dédain.) Monsieur est innocent : la justice connaît le vrai coupable.
GRANTOIS. Comment savez-vous?..
la baronne , à tous. Je sors à l'instant de chez notre cousin le conseiller où j'ai trouvé le président de la cour d'assises ; il venait de recevoir une lettre du ravisseur de Lodoïska : ce jeune homme s'est dénoncé lui-même, et s'il ne l'a pas fait plus tôt, c'est qu'il n'a su que depuis quelques jours, par les papiers publics, qu'on allait condamner un innocent. Il est à Londres , à l'hôtel des ambassadeurs...
GRANTOIS. Avec ma femme?
i Signe affinnatif de la baronne.)
la baronne. Il se nomme Ernest de Mon ti val.
LÉON, vivement. Un de mes amis ! la veille de l'événement , j'avais mis une carte chez lui.
(Le commissaire de police parle b?s à Grantois, qui lui repond par signes qu'il est dispose a faire ce qu'il demande ; le commissaire sort avec ses agens; Grantois l'accompagne jusqu'à la porte.)
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LA GÉNÉRALE, à Léon Comment! monsieur, vous nous avez jouées, vous n'étiez pas coupable?
LÉON, sourit et s'incline. Hélas! non, madame.
LA GÉNÉRALE, furieuse. C'est une indignité !
DIANE, dédaigneuse. Il se vantait!
VENPRÉ, bas à Diane. Oui, mais ce dont il ne s'est pas vanté, ce que j'ai découvert, c'est que ce jeune homme vous aime, et que vous...
Clara, bas à Venprè. Erreur ! dans quelques mois il sera mon mari.
(Venprè s'étonne. Clara lui parle bas pour le convaincre de l'innocence de Diane.)
GHANTOIS , revenant , tire un calepin dé sa poilu-. Vous avez dit, madame la baronne, Ernest de Montival, en Angleterre, à Londres, hôtel des Ambassadeurs ? (Il écrit.) Elifin, enfin, j'ai l'adresse de ma femme !
CLARA , à Venprè épanoui. Eh bien ! jaloux , avez- vous encore des soupçons?
VENPRÉ. Qui ? moi ?.. (// Diane lui prenant la main.) Chère amie!.. Mais c'est égal, désormais je retranche des plaisirs de ma femme les séances de cour d'assises... et je conseille à tous les maris d'en faire autant .
,V. B. J'autorise les directeurs de province à retrancher , à défaut d actrice pour le remplir, un des petits rôles de femme ; et à modifier la décoration du troisième acte selon les exigences du théâtre.
(l.'AlTI.UR.)
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UN MARIAGE D'AMOUR
PERSONNAGES
Le Comte ARTHUR D'AIGLEMONT LÉON DE MONVAL.
BERTRAND, sergent d'artillerie, père de Charlotte. PIERRE MOULIN, garçon boulanger, conscrit., tilleul de Bertrand.
Un Domestique.
La Comtesse D'AIGLEMONT, mère d'Arthur.
La Baronne D'ALBY.
CHARLOTTE RERTRAND, couturière.
Madame DUTOUR, sa cousine, revendeuse à la toilette.
SCÈNE PREMIÈRE
La Baronne D'ALBY , la Comtesse D'AIGLE- MONT, le Comte ARTHUR DAIGLEMONT.
LA COMTESSE
Ma chère baronne , pour une femme qui a couru la poste durant trois jours et trois nuits , vous êtes d'une fraîcheur admirable.
LA BARONNE
La joie de nous revoir me fait oublier la fatigue.
LA COMTESSE
Ce voyage à Nice vous a mise en état de délier un hiver de Paris avec tous ses bals et toutes ses fêtes ; et, pour accompagner dans le monde une jeune veuve aussi jolie que vous , il faut avoir renoncé comme moi à toutes prétentions, avoir pris son parti d'être vieille.
LA BARONNE
Vous vous êtes bien pressée.
LA COMTESSE
J'ai vu qu'il y avait dans la société une place à prendre , celle de vieille femme ; personne ne veut l'occuper ; je me trouve bien de m'en être emparée avant que le monde ne mêla destinât; j'ai gagné
ainsi des amies parmi les jeunes femmes , et la connaissance que j'ai acquise de leur caractère m'aidera à diriger le choix de mon fils : n'est-il pas vrai , Arthur ?
ARTHUR
Ma mère!...
LA COMTESSE
Je l'avoue , il est une espérance qui peut encore embellir ma vieillesse ; vous la connaissez.
ARTHUR
Je vous en prie , ma mère !...
LA COMTESSE
Oui , Arthur ! il faut qu'une femme aimable et jeune vienne animer notre retraite. Chaque jour qui s'écoule enlève quelque chose à la gaieté de mon caractère, et le vôtre, mon ami, a tout le sérieux de. notre époque. La raison est la folie de ce siècle.
LA BARONNE
Il me semble pourtant qu'avec le titre de comlr, vingt-cinq ans , et quarante mille livres de rentes, a de quoi prendre la vie gaiement. Tant de gens ; oui obligés d'être heureux à moins !
LA COMTESSE
Bon ! pense-t-on à être heureux à présent
IG
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ARTHUR
Ma mère, vous êtes sévère pour notre époque.
LA BARONNE
J'espère vous raccommoder avec elle ; et , d'abord , pour égayer cette matinée, venez avec moi ; nous ferons un tour de promenade au bois de Boulogne ; puis vous permettrez (pie j'entre dans quelques magasins ; je suis arriérée de trois mois sur les modes ! pas la moindre élégance à Nice !.. de vrais malades!.. Je n'irai plus à de pareilles eaux. Je ne saurais de quinze jours me montrer dans un salon... Pendant cette retraite forcée nous ferons des lectures , de la musique; je veux me mettre au courant de tout, car après les tocpies d'Herbaut et les robes de Victorine , l'esprit et les talents sont encore ce qui réussit le plus dans le monde. (.1 Arthur.) Vous nous accompagnerez, n'est-ce pas?
ARTHUR
Pardon, mille fois!... mais je ne puis être des vôtres aujourd'hui.
LA COMTESSE
Arthur, quels sont donc ces nouveaux amis qui occupent tout votre temps, et que je ne connais pas? Voudriez-vous , mon (ils , vous éloigner de la bonne compagnie?
ARTHUR
Ma véritable place est-elle donc au milieu des cercles futiles occupés de chasse, de chevaux et de modes nouvelles? Aurais-je tort, à vos yeux, ma mère , si je me rapprocbais de gens abaissés peut-être par la fortune , mais élevés par leurs sentiments?
LA BARONNE, à part.
Mon Dieu ! qu'il est devenu singulier !
LA COMTESSE
Croyez, mon (ils, que ma tendresse seule...
ARTHUR
Veuillez vous en rapporter aux principes que j'ai re^us de vous, et à mon désir de vous complaire ! J'ai quelques affaires ce matin ; mais je vous reverrai bientôt.
LA COMTESSE
Vous nous donnerez votre soirée?
LA BARONNE
Je vous montrerai les croquis que j'ai faits pendant mon voyage , et nous étudierons ensemble quelques airs de Meyer-Beer.
ARTHUR
Je serai à vos ordres.
LA COMTESSE
Depuis votre départ , il n'a pas ouvert un piano , ni touché un crayon : il est vrai qu'il n'était presque jamais ici; votre séjour dans l'hôtel me procurera un double bonheur.
UN DOMESTIQUE
Madame Dutour demande si madame veut voir quelques objets qu'elle apporte.
ARTHUR, à part.
Madame Dutour! ah, mon Dieu ! sortons. (Haut.) Permettez , mesdames , que je vous quitte.
LA BARONNE, LA COMTESSE
LA BARONNE , à la comtesse.
Faites entrer, je vous prie , j'ai tant d'emplettes à
faire !
LA COMTESSE , au domestique.
Qu'elle entre. {A la baronne.) Je vous la recommande ; je prends à sa famille un intérêt tout particulier.
LA BARONNE
Il suffit. Je lui donne ma pratique. Mais, mon Dieu ! que votre fils est cbangé !
LA COMTESSE
Vous savez qu'il a toujours été sérieux.
LA BARONNE
Oui; mais aujourd'hui , il est inquiet , préoccupé.
LA COMTESSE
L'agitation de l'amour ressemble quelquefois à l'inquiétude.
LA BARONNE
De l'amour? lui!... c'est possible; mais certainement ce n'est pas pour moi.
LA COMTESSE
Détrompez-vous , ma chère Angeline : son amour , les désirs , les espérances qu'il a conçus , il m'a tout confié quand vous êtes devenue libre. Il voulait vous suivre à Nice; mais cela n'était pas convenable, et, pour parler de mariage, j'ai voulu attendre que votre deuil fût fini. Soyez sûre qu'Arthur vous aime.
LA BARONNE
Vous permettrez du moins que, pour lui répondre, j'attende qu'il m'ait parlé.
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UN DOMESTIQUE, annonçant.
Madame Dulour.
SCÈNE III
LA BARONNE , LA COMTESSE , Madame DETOUR , portant des cartons.
LA COMTESSE
Entrez, madame Dutour; voici une jeune dame qui s'arrangera de quelques objets; je lui ai dit tout l'intérêt que je prends à vous.
MADAME DUTOUR
Madame la comtesse est bien bonne. Aussi, elle peut compter sur mon zèle. C'est elle qui a l'étrënne de toutes mes nouveautés. Voici, par exemple, des rubans qui arrivent de Lyon : on n'en trouverait pas de semblables dans tout Paris. {FMe ouvre ses cartons.) Madame la marquise deLussau m'en voudrait à la mort si elle savait que quelqu'un les a vus avant elle; car je sers madame de Lussau : j'ai de trèsbelles pratiques, et tout le monde vous dira que pour les corsets , la probité et le rouge végétal, madame Dutour ne laisse rien à désirer.
Madame Dutour, avez-vous des gants de Suède?
MADAME DUTOUR
Sans doute : première qualité , arrivant de Saint- Pétersbourg.
LA BARONNE, riant.
Ab!... eb bien! une douzaine de gants de Suède de Saint-Pétersbourg.
LA COMTESSE
Comment va votre cousine , Charlotte Bertrand ? Est-elle entièrement guérie?
MADAME DUTOUR
On le serait à moins ; et je voudrais avoir l'argent de tous les juleps, de tous les consommés qu'elle a
pris. Celle-là peut se vanter d'avoir été soignée !
Un médecin qui venait en voiture , et le fils de madame la comtesse qui payait tout!... C'est tout de même heureux pour la famille cet aecident-là.
LA BARONNE
Qu'est-ce donc ?
LA COMTESSE
C'est tout une histoire. Il y a six semaines , mon
fils traversait la rue Saint-Honoré en tilbury ; il avait un cheval anglais fort vif. Une jeune fiille (ces gens qui vont à pied sont si imprudents ! ) passe au moment où le cheval était lancé...
Oh 1 mon Dieu !
LA COMTESSE
Arthur le retint assez vite pour qu'il ne la touchât que légèrement: elle tomba pourtant; et, dans sa chute, un vaisseau se rompit dans la poitrine , ce qui donna pendant quelque temps des inquiétudes pour sa vie.
LA BARONNE
Cette pauvre petite !... Mais elle est guérie?
MADAME DUTOUR
Elle doit sortir aujourd'hui pour la première fois , et sans doute elle viendra remercier madame la comtesse ; car elle n'a manqué de rien , grâce à Dieu ! . . Vous savez que , pendant tout le temps de sa maladie, il lui était défendu de parler : pas un mot!... c'était pitié !... heureusement que j'allais de temps en temps, le soir, lui conter les nouvelles du quartier. Et puis, on m'a dit que monsieur le comte y venait tous les jours ! moi , je ne l'ai jamais vu , parce que mon commerce me retenait aux heures où il y allait , et j'en suis bien fâchée , car je voudrais le connaître, monsieur votre fils qui est si bon!... Enfin, ça désennuyait un peu ma cousine; nous autres pauvres gens, nous ne sommes pas habitués à ne rien faire. LA BARONNE, à part.
Monsieur le comte y allait tous les jours ! (Haut.) Elle est jolie?
MADAME DUTOUR
C'est la beauté de la famille... et dans les Bertrand (car je suis une Bertrand de mon nom de fille) le sang est très-beau ! Quoique ce soit une ouvrière qui n'a que son aiguille , ça a déjà été recherché en mariage , et je crois bien qu'elle a quelque chose dans le cœur pour Pierre Moulin , garçon boulanger et filleul du père Bertrand.
Ah ! vous croyez ?
MADAME DUTOUR
On a de l'expérience , et on ne se trompe guère là-dessus. Figurez-vous que j'ai beau dire, je ne peux pas distraire ma cousine.
LA BARONNE
Et vous pensez que c'est pour Pierre Moulin ?
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MADAME DUTOUR
Certainement : mais le pauvre garçon est arrivé hier du pays, où il était allé pour la conscription , et il a eule malheur de tirer le numéro un ! Il est sûr de son affaire celui-là. Vous sentez bien (pièce n'est pas un garçonboulangerqui peut acheter un remplaçant ; ah! si le père Bertrand avait pu!... ce mariage lui tenait au cœur... il aime tant sa famille ! Mais un ancien sergent , qui n'a que sa solde de retraite et les deux cent cinquante francs de sa croix, ça n'esl pas grand'chose!... Et attendre que Pierre ait fait ses luiii ans.... c'est bien long pour une jeunesse.
LA COMTESSE
Il me vient une idée : rassurez votre cousine ; son prétendu ne partira pas.
MADAME DUTOUR
A-t-elle du bonheur cette fille-là !
Madame Dulour, ces trois pièces de rubans, dix douzaines de gants blancs , et tous ces divers objets. Faites porter cela dans mon appartement.
MADAME DUTOUR
.le vais les porter moi-même.
LA COMTESSE
Moi , ces gants de couleur.
MADAME DUTOUR
Est-ce tout pour aujourd'hui , mesdames ?
LA COMTESSE
Oui; faites ma commission près de votre cousine.
MADAME DUTOUR
Certainement, madame la comtesse. Ah! vous n'avez pas affaire à des ingrats ! Le père Bertrand se mettrait au feu pour vous et pour monsieur le comte, qui a été son commandant. Car il n'y a pas plus de cinq ans (pie le père Bertrand ne sert plus; il était sergent de canonniers dans le régiment de monsieur le comte. Connue on se retrouve pourtant!... Ces dames n'ont plus besoin de rien0... J'ai bien l'honneur de les saluer.
LA COMTESSE
Bonjour , madame Dutour.
LA BARONNE, LA COMTESSE
LA COMTESSE
Etes-vous prête? partons-nous . chère baronne
LA BARONNE, rêvant.
Il est trop tard : je me sens fatiguée ; veuille/ !«■ mettre notre course à demain.
LA COMTESSE
Comme il vous plaira.
LA BARONNE , a part.
Il y allait Ions les jours.
IN DOMESTIQUE, entrant.
Lne jeune fille et un ancien militaire, amenés par monsieur le comte , demandent si madame la comtesse veut les recevoir.
LA COMTESSE
C'est sans doute la petite Bertrand et son père. Qu'ils entrent.
LA BARONNE
Ah!... {A part.) Je vais donc la voir.
BERTRAND, CHARLOTTE, ARTHUR, LA COMTESSE, LA BARONNE
ARTHUR s à part.
La baronne est encore là! (Haut.) Ma mère, je vous présente un ancien camarade , et mademoiselle sa Mlle, à qui mon imprudence a failli être si funeste. Il y a déjà longtemps que je désirais vous faire faire sa connaissance ; mais elle sort aujourd'hui pour la première fois.
LA COMTESSE
Bonjour , mon enfant ; commencez-vous à vous rétablir?
( )ui , madame ; je vais bien.
ARTHUR
Asseyez-vous donc , mademoiselle.
LA BARONNE, à part.
Que d'empressement !
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LA COMTESSE
Je suis charmée qu'enfin vous soyez mieux.
BERTRAND
Bah! la voilà maintenant meilleure (lue neuve, grâce aux soins du commandant.
ARTHUR
Ma mère , voici une vieille moustache à qui je dois la vie : c'est le brave Bertrand ; il a reçu certain éclat d'obus qui devait m'appartenir.
LA BARONNE
Cela fait mal un éclat d'obus ?
ARTHUR
Cela tue assez souvent.
LA COMTESSE
C'est très-beau , monsieur Bertrand.
Ma foi , madame , vous en auriez fait autant à ma place ; un obus tombe dans la batterie aux pieds du commandant; je me dis : Si le commandant est tue , qui est-ce qui commandera la batterie ? au heu que , si je suis tué , il y a d'autres pointeurs. Là-dessus , je me jette sur le commandant, et je le serre comme une nouvelle mariée.
ARTHUR
Et vous avez eu une cuisse cassée.
BERTRAND
Bah !.. on l'a raccommodée , et elle va à peu près.
LA COMTESSE
Vous n'avez qu'une fille , monsieur Bertrand.
BERTRAND
C'est tout mon bien.
ARTHUR
Ma mère , vous ne vous attendez pas à la surprise que mademoiselle vous a préparée : c'est un voile qu'elle a brodé pour vous.
BERTRAND
Elle y travaillait sur son lit ; je lui disais quelquefois : Charlotte , tu vas te faire du mal! elle répondait : C'est égal! c'est pour la mère de monsieur
Arthur.
CHARLOTTE, présentant le voile.
Si madame veut bien l'accepter ?...
C'est vraiment très-bien!... {A la baronne. ) Regardez donc ?
LA BARONNE
C'est charmant!... mais il a fallu bien du temps pour faire cette broderie
ARTHUR
Vous vous serez fatiguée ?
CHARLOTTE
Nonl Ça m'occupait et m'empêchait d'avoir du chagrin quand j'étais seule.
LA BARONNE
Du chagrin!... lorsque M. Arthur n'était pas là peut-être ?
CHARLOTTE
Oui; car il était si gai quand il me voyait, que j'étais triste quand je ne le voyais pas.
LA BARONNE
Ah!...
LA COMTESSE , présentant un portefeuille.
Tenez , ma chère amie , je vous prie d'accepter ce souvenir.
CHARLOTTE
Madame est bien bonne ! ... Oh ! comme c'est joli ! ... Ah !.. . madame ... non ! ... je ne puis le prendre.
Qu'avez-vous?
LA COMTESSE
Gardez-le , ma chère, gardez-le.
CHARLOTTE
Non, madame, je n'en veux pas.
ARTHUR
Vous pleurez !... Qu'y a-t-il donc?
CHARLOTTE
Regardez , monsieur Arthur, regardez plutôt !
ARTHUR
De l'argent!... ma mère, qu'avez-vous fait?
LA COMTESSE
Mon enfant, il ne faut pas que cela vous afflige ; je ne sais trop si j'aurais rencontré votre goût en vous faisant un cadeau , et c'était...
BERTRAND
Elle est équipée au complet, madame; elle n'a besoin de rien.
LA COMTESSE
Je vous en prie.
CHARLOTTE
Non, madame, non!... ( Elle ôte les billets du portefeuille , et les rend à la comtesse. ) Voulez-vous seulement que je garde ce petit portefeuille, tel qu'il est à présent?
i LA COMTESSE.
| Mais c'est de l'enfantillage,
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LA BARONNE
Non; ce sont des sentiments héroïques !... Monsieur Arthur, voire protégée est fort jolie!... Il faut que je vous quille; adieu.
LA COMTESSE
A tantôt ! . . . Eh bien ! Arthur , n'offrez-vous pas la main à la baronne ?
ARTHUR
Ah ! je vous demande mille pardons.
LA BARONNE , riant.
Non , non ! ... je me reprocherais de vous déranger ; je ne veux pas absolument : restez.
( Elle sort. )
BERTRAND
Charlotte , mon enfant , il se fait tard , salue madame , et en marche avant que le brouillard tombe.
ARTHUR
Ma voiture va vous conduire, et si vous le permettez, je vous accompagnerai; j'ai une visite à faire dans votre quartier.
Arthur, je voudrais vous parler.
CHARLOTTE
Mon Dieu, monsieur Arthur, nous irons bien à pied , je suis forte à présent.
BERTRAND
Vrai , mon commandant , c'est inutile une voiture ; ça lui donnerait de mauvaises habitudes, voyez-vous ! et d'ailleurs, si elle est lasse, les Omnibus sont là!... Monsieur et madame, je vous salue.
ARTHUR
Au moins , je vais vous donner la main jusqu'au bas de l'escalier.
CHARLOTTE
Votre maman veut vous parler.
ARTHUR, à la comtesse.
Je reviens à l'instant.
SCENE VI
LA COMTESSE , seule.
Il a été d'un ridicule achevé!... Quoi? pas plus d'attention à la baronne que si elle lui était tout à fait indifférente !... Il m'en parlait si souvent il y a deux mois!... Et cette petite fille... c'est qu'elle est fort jolie!... Il la regardait avec un air... Des idées ro-
manesques passeraient-elles par la tête de mon fils?... Il y a des exemples de semblables folies!... Oh, non'... cela est impossible*"!... une couturière... sans éducation...
LA COMTESSE, ARTHUR
ARTHUR
N'est-il pas vrai, ma mère, qu'elle est bien jolie ?
LA COMTESSE
Oui, elle n'est pas mal... Mais comme tu as été froid avec la baronne !
ARTHUR
Vous avez eu bien tort d'offrir de l'argent à Charlotte.
LA COMTESSE
Sais-tu que la baronne a une fort belle fortune ?
ARTHUR
Quelle noblesse d'âme chez celte jeune fille !
LA COMTESSE
Ah ça ! Arthur . jouons-nous aux propos interrompus ?
ARTHUR
Que voulez-vous dire, ma mère?
LA COMTESSE
Je vous parle de madame d'Alby , et vous ne vous occupez que de cette petite ouvrière. Allons, Arthur, en voilà assez. Souviens-toi de ce que je te disais , il y a trois mois , au sujet de la baronne.
ARTHUR
Quoi donc ?
Que c'est la femme qu'il te faut.
ARTHUR
Ma femme !
LA COMTESSE
Tu en paraissais fort épris alors.
ARTHUR
Je l'ai toujours trouvée fort aimable ; mais...
LA COMTESSE
C'est un excellent parti.
ARTHUR
Nos caiactères ne se conviennent pas.
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Arthur!..
Ma mère!.
LÀ COMTESSE
ARTHUR
LA COMTESSE
Je ne vous reconnais plus : seriez-vous amoureux ?
Amoureux?... moi!
LA COMTESSE
De cette jeune fille , peut-être ?
ARTHUR
Eh ! mais, n'en serait-elle pas hien digne ?
LA COMTESSE
Cela annoncerait une perversité détestable : c'est une pauvre enfant, sans expérience , sans appui... Et vous chercheriez à la séduire.
ARTHUR
La séduire!... ô ma mère !...
LA COMTESSE
Quels sont donc vos projets ? Vous ne songez pas sans doute à l'épouser ?
ARTHUR
J'avoue que ma pensée ne s'est point arrêtée sur l'avenir ; la heauté de Charlotte , la naïve candeur de son âme , la nohlesse de ses sentiments , tout m'enchante , et je cède sans réflexion au charme qui m'attire vers elle.
LA COMTESSE
Vous êtes fou, Arthur?
ARTHUR
Je vous répète que je n'ai pris aucune résolution.
LA COMTESSE , avec dédain. En vérité , c'est hien heureux !
ARTHUR
Mais enfin , si elle était devenue nécessaire à mon bonheur! si je me contentais de rencontrer les plus rares vertus, les plus précieuses qualités de l'âme dans la femme que j'associerais à mon sort, ferais-je donc une si grande folie?
LA COMTESSE
Le comte d'Aiglemont épouser une couturière !
ARTHUR
Comment , vous , ma mère , dont l'esprit est si éclairé , pouvez-vous obéir à de vieux préjugés ?
LA COMTESSE
Changez dune les idées du monde.
ARTHUR
Eli ! qu'importe le inonde !
LA COMTESSE
Eh ! mon Dieu ! l'éducation de celte fille la sépare de vous plus encore que sa naissance. Mon cher Arthur, croyez-en votre mère ! Charlotte n'a ni vos habitudes, ni vos idées; et, dans l'intimité, cette disconvenance se ferait sentir à chaque instant. C'est là qu'est la vraie mésalliance.
ARTHUR
Son cœur est si noble !
LA COMTESSE
Il vous serait agréable d'avoir pour beau-père votre sergent ?
C'est le plus honnête homme du monde. Et qu'importe d'ailleurs une légère différence de rang? Les grands principes de l'égalité ne sont-ils pas maintenant reconnus ?
LA COMTESSE
L'égalité !... ne voit-on pas depuis quarante ans ce que c'est que cette égalité ? Un mensonge adressé par des ambitieux à la crédulité des sots. Écoutez-moi, Arthur , vous vous croyez un philosophe ; mais je vous connais ! malgré vous , les habitudes , l'éducation, les préjugés si vous voulez, reprendraient bientôt leur empire, et alors que de malheurs !... Allons, mon ami, qu'il ne soit plus question d'une pareille folie ; et n'oubliez pas que , si jamais vous vouliez céder à des idées romanesques , ma tendresse pour vous me ferait un devoir de m'y opposer.
ARTHUR
Ma mère!...
Eh bien ?
LA COMTESSE
ARTHUR
J'ai vingt-cinq ans.
LA COMTESSE
A merveille , mon (ils !... ajoutez que vous avez le droit de me chasser de cette maison ; qu'elle vous appartient, car je n'ai apporté à votre père d'autre dot que ma noblesse.
Oh ! vous savez bien (pie ma fortune est la vôtre.
LA COMTESSE
Non; je ne voudrais rien de vous ; je sortirais d'ici ; j'aimerais miens l'indigence et toutes ses privations, que la société d'une grisette qu'il faudrait appeler ma fille.
ARTHUR
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tecteurs. Ce n'est pas ma faute, je suis n<; malheureux , qu'on ne peut pas s'en faire une idée.
LA COMTESSE
Que vouliez-vous ?
LA BARONNE
La protection (lu comte Arthur; mais, dans celle occasion , la mienne la vaudra bien. C'est le prétendu de Charlotte Bertrand.
Ma mère , ne nous tourmentons pas d'avance en songeant à un avenir fort incertain encore.
LA COMTESSE
Oui, Arthur, oui , tu as raison, n'en parlons plus ; tu ne saurais oublier (pie tout le bonheur de ma vieillesse repose sur la noblesse de tes sentiments.
Adieu , ma mère ! adieu !
SCÈNE VIII
LA COMTESSE , seule.
Il n'y a pas un moment à perdre. Je le connais : rien ne l'arrêtera si une fois il prend un parti. Sauvons-le de son extravagance ; oui , c'est le meilleur moyen. ( Elle se place à une table, et écrit ) En lui ôtant tout espoir... [Un domestique entre) Portez ces lettres à leur adresse , et faites diligence.
PIERRE, LA BARONNE, LA COMTESSE
LA BARONNE
Ah! ah! ah !... Si vous saviez ce qui vient de marri ver.
LA COMTESSE
Il paraît que ce n'est pas un événement malheureux. Mais quel est ce garçon ?
LA BARONNE
Oh! il n'est pas dans l'usage de se faire annoncer. Imaginez que, tout à l'heure , j'étais occupée de ma toilette; j'entends marcher derrière moi ; je me retourne avec frayeur, et je vois ce jeune homme qui, après m'avoir regardée des pieds à la tête, me demande si c'estàM. le comte d'Aiglemont qu'il a l'honneur de parler.
PIERRE
Pardon, excuse... J'ai eu tort; mais il m'arrive toujours comme ça des accidents qui fâchent mes pro- !
Le prétendu de Charlotte !
PIERRE
Quand je dis le prétendu, c'est-à-dire que j'avais la prétention de l'être il y a six mois. Le père Bertrand est mon parrain; mais il y a du nouveau , et ça n'est pas du beau.
LA GOM1 :
Quoi! vous savez...
PIERRE
Je sais... je sais que je suis si enguignonné que j'ai été le plus mal chanceux de l'arrondissement ; j'ai amené le numéro un , je ne l'ai pas manqué ! C'eslil avoir du malheur? moi , à qui il ne sort jamais un numéro à la loterie , du premier coup j'attrape celui-ci.
LA BARONNE
Mais si ce n'était que cela ?
PIERRE
C'est bien assez , j'espère ! Un conscrit ! le beau parti que ça fait!... Comme disait le père Bertrand, si j'étais seulement sergent?... mais d'ici là laisser sa prétendue à Paris , moi encore qui suis né sous une mauvaise étoile !
LA BARONNE
Le pauvre garçon !
PIERRE
On n'a jamais vu nn guignon pareil au mien! Si je mets un habit neuf , je suis sûr d'y faire une tache le premier jour ; et , tenez, je n'ai pas eu plus tôt appris l'état de boulanger, qu'on s'est mis à faire le pain à la mécanique.
En vérité ?
Pi!-!.
Et ne voilà-t-il pas une suite de mon malheur? l'accident de cette pauvre Charlotte , juste le jour où j'étais parti pour aller au pays, et parti à pied!... Cent quarante-trois lieues pour chercher ce numérolà ! c'était bien la peine de me déranger. Enfin , le
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père Bertrand m'a dit que M. le comte d'Aiglemont a des bontés pour la famille, et je venais le prier... Mais, bah! il est sorti.
LA COMTESSE
Consolez-vous , tout n'est pas perdu ; vous pouvez encore épouser Charlotte.
PIERRE
Ça serait-il possible? Je crois que j'en deviendrai fou ; je l'aime tant !
LA BARONNE
Et vous aime-t-elle?
PIERRE
Dam ! on n'est jamais bien sûr de ces choses-là ; mais c'est une brave fille, et une fois son mari...
Eh bien ! je veux vous acheter un remplaçant ; et vous aider ensuite à vous mettre en ménage.
PIERRE
Oh ! vrai , madame ; ne vous riez pas de moi ! Je me sens tout bouleversé par ce que vous venez de me dire.
LA COMTESSE
Croyez-moi, Pierre; je vous le répète, je veux vous
marier à Charlotte.
PIERRE
Oh ! pour le coup , me voilà déguignonné.
LA COMTESSE
Mais il faut que le mariage se fasse promptement.
PIERRE
Comment donc ! tout de suite ; tout de suite.
LA COMTESSE
Il faut commencer par chercher un remplaçant ; je me charge de payer.
PIERRE
Ça ne sera pas difficile : qu'est-ce qu'on ne trouve pas à Paris avec de l'argent ? et des hommes , des hommes... il y en a à tout prix.
LA BARONNE
Oui , les plus chers sont seulement plus adroits que ceux qui les achètent.
Oh ! je marchanderai , comme si les cens sortaient de ma poche.
UN DOMESTIQUE
Mademoiselle Charlotte Bertrand.
PIERRE
Charlotte !
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PIERRE, LA BARONNE, CHARLOTTE, LA COMTESSE
CHARLOTTE
Madame la comtesse m'a fait demander ?
LA COMTESSE
Oui, mon enfant; entrez sans crainte, je m'occupe de vous.
LA BARONNE
J'espère , monsieur Pierre , que voilà une bonne journée.
PIERRE
Oh ! fameuse !
LA COMTESSE
Charlotte, je veux assurer votre bonheur.
Madame la comtesse lève tous les obstacles qui s'opposaient à votre mariage avec ce jeune homme.
CHARLOTTE
Qu'est-ce que j'entends?
PIERRE
Tiens... comme elle est saisie'... Écoutez donc, mamzelle Charlotte...
CHARLOTTE
Madame la comtesse...
LA COMTESSE
Remettez-vous... Et vous, Pierre, allez bien vile vous occuper de votre remplaçant. Allez, vous reviendrez plus tôt.
PIERRE
J'y vais . madame la comtesse ; mais...
LA COMTESSE
Allez donc.
PIERRE
Je m'en vas... (A part.) J'aurais voulu parler à mamzelle Charlotte, pourtant... Elle n'a pas l'air satisfait... Est-ce <pie le guignon y serait encore?
:xi
UN MARIAGE D'AMOUR. -ACTE î,
«>«ufr*.e«-C<-M-e*M-<-C-«"t-«,fr<-e"t«-6*-C*-e*-»*-»«e*t<-fc«HW-C«-*frt-*Ot t < <t <-4 t<~trt~tt-t*>-t><4*H'<l MtKei!ltlt"(( tSK c t<>t-&«-«-**-e^t-^« 6«-«<*
LA BARONNE, CHARLOTTE, LA COMTESSE
CHARLOTTE
Madame la comtesse , vos bontés pour moi sont liien grandes: je vous remercie .. mais je ne veux pas me marier.
LA BARONNE , à part.
Je devine.
LA COMTESSE
Et quelles sont vos raisons ?
CHARLOTTE
Mes raisons?... je n'en ai pas : seulement, je ne veux pas me marier, je ne me marierai jamais.
LA COMTESSE
Mais , il y a six mois , vous pensiez différemment ; vous aviez accueilli la demande de ce garçon. Qui a pu vous faire changer d'idée?
CHARLOTTE
Je... je ne sais pas; mais j'en ai changé.
LA BARONNE
Depuis celte époque , mademoiselle a peut-être fait des comparaisons qui ne sont pas à l'avantage de Pierre.
LA COMTESSE
Mon enfant, c'est votre bonheur (pie je veux; Pierre a l'air d'un honnête garçon, et je vous promets qu'avec lui vous serez dans l'aisance , et votre vieux père aussi.
CHARLOTTE
Mon pore'... Mon travail lui suffira toujours.
UN DOMESTIQUE
Le notaire que madame la comtesse a fait demander.
LA COMTESSE
Qu'il attende dans mon cabinet ; je vais lui parler. Vous , Charlotte, restez ici ; réfléchissez à ce que je vous propose , et soyez sûre que vous auriez à vous repentir si vous cédiez à quelques idées folles. Allons, à mon retour, j'espère vous trouver plus raisonnable. ( A la baronne. ) Parlez-lui , ma chère baronne.
LA BARONNE, CHARLOTTE
LA BARONNE, à part.
Elle est jolie!... mais pas de tournure !... Et c'est à cette grisette qu'il me sacrifierait ! Voyons si du moins son esprit a été cultivé. (Haut.) Pourquoi donc, mademoiselle , vous éloignez-vous de moi ? Causons un instant. Je soupçonne que votre père vous a fait donner une éducation au-dessus de voire état.
CHARLOTTE
A moi ?... ô mon Dieu , non, madame !
LA BARONNE
Comment !... vous n'avez rien appris?
( il VR LOTTE.
Si fait ; j'ai appris à lire , à écrire , puis à coudre et à broder.
LA BARONNE
Mais , dans vos moments de loisir, la lecture..,
CHARLOTTE
Mon travail ne m'en laissait pas le temps.
LA BARONNE
Ah !... Ainsi les longues visites du comte d' Aiglemont se passaient à vous parler d'amour ?
CHARLOTTE
Qui a pu vous le dire ?
LA BARONNE
Cela se devine. Et que répondiez- vous ?
CHARLOTTE
Hélas ! moi, faible et malade , je ne pouvais parler que bien peu et bien rarement. Et puis, j'avais tant de plaisir à l'écouter !
LA BARONNE
Chaque jour, il promettait de revenir le lendemain n
CHARLOTTE
Il ne promettait rien ; mais il revenait toujours.
LA BARONNE
Et qu'espérez-vous ?
CHARLOTTE
Moi , madame ! je n'espère rien.
Arous avez raison!... pourquoi donc refuser un mariage convenable ?
CHARLOTTE
Je n'aime pas celui qu'on me propose.
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LÀ BARONNE
J'entends... le pauvre Pierre ne pourrait vous offrir qu'un modeste sort qui ne vous suffit plus. Vous rougiriez maintenant d'être la femme d'un ouvrier. CHARLOTTE.
Moi , rougir ! . . .
LA BARONNE
Sans doute : avec lui , une simple robe , un bonnet, seraient toute votre parure ; il ne pourrait vous donner ni cbapeaux , ni bijoux...
CHARLOTTE
Tout cela n'est pas fait pour moi ; je vous le répète, madame , je n'ai (pie mon travail.
LA BARONNE
Et l'amour du comte ?
CHARLOTTE
Que voulez-vous dire ?
LA BARONNE
Quoi de plus naturel? le comte est riche, il est généreux...
Ah ! madame !
LA BARONNE
Eh bien! vous pleurez?... Je ne veux pas vous affliger; je ne vous dis que ce que tout le monde doit croire.
CHARLOTTE
Qu'entends-je?... on pourrait penser...
LA BARONNE
De bonne foi, que voulez-vous qu'on pense? On connaît le comte d'Aiglemont ; jeune , aimable , prompt à s'enflammer , mais non moins prompt à changer d'amour , on le verrait passer toutes ses journées chez une jolie ouvrière de dix-huit ans , et vous voudriez que l'on crût à l'innocence de ses visites!...
CHARLOTTE
Arrêtez, madame !... j'ai pu supporter la misère , mais je n'ai pas appris à supporter la honte. Et mon pauvre père?... s'il pouvait soupçonner?... ah! il en mourrait.
LA BARONNE
Je le crois : c'est un brave militaire , rempli d'honneur , qui n'a rien de plus cher que la réputation de sa fille ; aussi désirait-il vivement vous voir établie.
CILUILOTTE, à part.
Ah! qu'est-ce que je viens d'entendre?... Malheureuse !... jamais je n'avais songé... Elle dit vrai...
LA BARONNE
Ce mariage qu'on vous propose vous sauverait de cruels regrets. Un jour viendra , Charlotte , où , repoussée de votre famille , délaissée par le comte, en butte à son mépris...
CHARLOTTE
Son mépris !
LA BARONNE
En vous mariant , vous ne le verriez pas dédaigner
un jour cet amour qu'il sollicite maintenant • vous ne
: le verriez pas insensible à votre douleur : vous pour-
I riez l'oublier en vous occupant de vos nouveaux
; devoirs ; vous conserveriez l'estime de tous ceux
qui vous connaissent , et lui-même respecterait votre
vertu.
CHARLOTTE
Ah ! madame, ce conseil...
LA BARONNE
Est dicté par l'intérêt que vous m'inspirez. Un moment de courage vous épargne des chagrins , des remords , et à votre père un opprobre auquel il ne survivrait pas.
CHARLOTTE
Madame...
LA BARONNE
Réfléchissez, il est temps encore.
CHARLOTTE
Oui, vous avez raison : le déshonneur !. . . le monde est si méchant !
LA BARONNE
Décidez-vous , mon enfant.
charlotte, à elle-même.
Il est riche , noble... et moi je ne suis qu'une ouvrière... oui, cela est impossible!... Mon pauvre père ! . . .
LA BARONNE
Eh bien ?
CHARLOTTE
On oserait m'accuser . . . me mépriser ! . . . Madame. . . s'il le faut... j'épouserai Pierre.
LA baronne.
Bien, mon enfant, très-bien : je vais annoncer votre résolution à la comtesse.
CHARLOTTE
Oui, oui ! dites-le lui... dites-le lui tout de suite!... aurai-je la force de le vouloir longtemps ?
LA BARONNE
Je vais la élu rcher ; remettez-vous , remettez-vous .
Vô
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SCÈNE XIII
CHARLOTTE , seule.
Tout est fini !... Et celle bague... le seul de ses cadeaux que j'aie accepté... parce qu'elle porte son nom ! Il faudra m'en séparer.
( Elle porte la bague à ses lèvres. )
CHARLOTTE
Je ne veux pas être méprisée...
ARTHUR
Ah ! je devine tout'... ma Charlotte !
CHARLOTTE
Ce seul mot m'a ôté toutes mes forces : je ne pourrai jamais être à un autre.
LA comtesse , en dehors.
Avancez, monsieur Bertrand.
ARTHUR
Ah! ma mère...
CHARLOTTE, ARTHUR
ARTHUR
Ah ! voilà des baisers qui m'appartiennent.
CHARLOTTE
Laissez-moi , monsieur le comte.
ARTHUR
Qu'avez-vous , Charlotte?... pourquoi me fuyez-
CHARLOTTE
Je le dois , je ne vous reverrai plus... Je ne veux plus vous revoir... Je me marie.
ARTHUR
Vous vous mariez !
CHARLOTTE
Pierre, un jeune homme honnête, qui convient à mon père , qui... me convient aussi, m'avait demandée il y a six mois... et... je l'épouse. Tenez,
monsieur le comte , reprenez cet anneau...
j ARTHUR.
, Ah! vous l'épousez!... Et vous l'aimez? et vous , êtes contente ?
CHARLOTTE
] Contente !
(Elle chancelle , et tombe fur un fauteuil. ARTHUR.
Quelle pâleur !
CHARLOTTE
Si je pouvais mourir!...
ARTHUR
Vous me trompez , Charlotte !... Vous ne l'aimez pas !... Vous ne pouvez pas l'aimer !
LA COMTESSE, LA BARONNE
LA COMTESSE
Avancez aussi , Pierre ; voici votre femme. Arthur, depuis six mois , ces jeunes gens s'aiment.
PIERRE
Quand je dis six mois, permettez, madame la comtesse , c'est vrai pour moi : il y a six mois que j'aime mamzelle Charlotte ; mais elle !... Dam! je ne sais pas. Enfin, puisqu'elle veut bien consentir...
LA COMTESSE
Oui , elle désire ce mariage.
ARTHUR
Charlotte, répondez!... Répondez!... vous êtes seule maîtresse de votre sort ; personne ici ne doit , ni ne veut vous contraindre. Parlez.
CHARLOTTE
Mon père!...
RERTRAND.
Que veux-tu ?
CHARLOTTE
Je ne veux tromper personne. Je ne peux pas épouser Pierre, car je n'ai jamais eu d'amour pour lui.
PIERRE
A lions ! . . . quand j e vous dis que je suis ensorcelé ! . . . Madame la comtesse , je n'ai plus besoin de votre argent , je me fais soldat , et vous verrez encore que je n'aurai pas le bonheur d'attraper tin boulet de canon.
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ARTHUR, s"animant.
LA COMTESSE, à Charlotte.
Que signifie cela ? N'avïez-vous pas accepté tout à l'heure?
LA BARONNE, à part.
Voilà toute ma diplomatie perdue
BERTRAND
Il me semble , Charlotte, qu'il y a du louche dans tout ça; et, vois-tu, le père Bertrand a toujours été droit son chemin !... Je veux cpie ça s'éclaircisse.
CHARLOTTE
Mon père ! . . .
LA COMTESSE
Je voulais vous assurer une existence honnête : vous ne le voulez pas !... Vos motifs pour refuser , les avoueriez-vous sans rougir ?
ARTHUR
Ah!
BERTRAND
Qu'est-ce que j'entends là ? Charlotte , tu es mon unique enfant; mais, tu le sais bien, j'aimerais mieux te voir morte que méprisée. Ecoute , si Pierre veut encore de toi ?...
PIERRE
Comment !... si j'en veux ?
BERTRAND
Il faut l'épouser : l'amour viendra après. Vois-tu, ce que dit madame la comtesse me donne des idées... Je veux que tu te maries.
CHARLOTTE
Jamais.
BERTRAND
Oses-tu bien?...
LA COMTESSE
C'en est trop : que les caprices de cette fille ne nous occupent pas plus longtemps. Laissez-nous.
ARTHUR
Oh ! ne la renvoyez pas ainsi , je vous en conjure : elle est libre de ses actions.
LA COMTESSE
Et moi , ne le suis-je pas de me délivrer des gens qui m'importunent ?
Ma mère...
LA COMTESSE
Faut-il , pour vous plaire , que je fasse ma société] d'une grisette ?
Madame la comtesse....
CHARLOTTE , à Bertrand.
Venez... venez.
ARTHUR
Je ne souffrirai pas qu'on les outrage devant moi.
LA COMTESSE
Et moi, je ne souffrirai pas plus longtemps sai1 présence. Sortez, sortez à l'instant même.
ARTHUR
Restez.
LA BARONNE, à part.
Que va-t-il faire ?
LA COMTESSE
Sortez, dis-je , ou je vous fais chasser de chez moi.
ARTHUR
La chasser... Chasser mon brave camarade!...
BERTRAND
Laissez-nous sortir, mon commandant.
CHARLOTTE
Je ne puis rester ; je suis chez votre mère.
ARTHUR
Chez ma mère !... Non , personne n'a le droit de vous faire sortir d'ici.
CHARLOTTK.
Laissez-moi m'en aller.
ARTHUR
Jamais... Vous le voulez, ma mère ?... Vous m'y forcez?...
LA COMTESSE
Comment ?. . . Que prétendez-vous faire ?
ARTHUR
Comtesse d'Aiglemont... vous êtes chez vous.
PIERRE, BERTRAND
BERTRAND
Avance donc à l'ordre, camarade. Ah ! je t'apprendrai à passer comme ça sans pousser une reconnaissance.
PIERRE
C'est que, voyez-vous , père Bertrand, je n'osais pas.
BERTRAND
Joli propos de soldat !... Mais, Dieu me pardonne, tu es caporal , et il n'y a que neuf mois que tu es parti; tu as gentiment fait ton chemin tout de même! Ne vas donc pas me dire : Je n'ose pas , comme si tu étais une recrue de quinze jours !... et ça , parce que je suis dans un beau château... Eh bien ! puisque je suis le beau-père.
PIERRE
C'est précisément à cause de ça... Mamzeile Charlotte était si jolie !
BERTRAND
Est-ce que tu y songerais encore, conscrit ?
PIERRE
Oh ! non. Je sais bien que c'est une grande dame ! Mais , en vous revoyant, père Bertrand , ça m'a fait tout de même un certain effet... Savez- vous que vous avez là un beau bivouac.
BERTRAND
Je n'en suis pas plus fier. Depuis que ma fille est mariée au commandant, qui est si riche, moi je suis riche aussi. Eh bien ! s'il faut te dire la vérité , je m'ennuie.
PIERRE
Vous êtes difficile.
BERTRAND
Quand j'étais canonnier, je ne m'ennuyais pas. C'est un si bel état que l'état de soldat !.... Et les coups de fusil , hein ? c'est-il amusant ? qu'en dis-tu ?
PIERRE
Moi , je n'ai jamais entendu que ceux de l'exercice à feu.
Mais tu me disais tout à l'heure que tu as fait une campagne.
PIERRE
Oui , sûrement , j'arrive d'Italie.
BERTRAND
Ah! l'Italie! J'y ai été aussi dans le temps; il y faisait chaud.
PIERRE
Pardine, je crois bien! un soleil superbe.
BERTRAND
J'y ai déchiré joliment des cartouches. Et toi ?
PIERRE
Moi!... j'y ai eu trois mois la fièvre.
BERTRAND
Ah !... Et dans quelle ville est-ce que tu étais?
PIERRE
Dans Ancône.
BERTRAND
Je comprends : tu t'es battu contre les Autrichiens ?
PIERRE
Pas du tout!... Nous sommes très-bien avec les Autrichiens.
Vous avez donc rossé les soldats du pape !
PIERRE
Pas davantage!... Nous sommes au mieux avec le pape.
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BERTRAND
Contre qui donc est-ce que vous vous battiez ?
PIERRE
Contre personne.
BERTRAND
C'est une drôle de guerre !
PIERRE
C'est la nouvelle mode.
BERTRAND
C'est moins dangereux que de mon temps.
PIERRE
Oh! je sais bien. Vous avez joliment gagné les Invalides , vous ! Mais aussi voilà une fameuse retraite. Vous buvez du meilleur, et vous mangez à la table du maître comme en pays ennemi.
BERTRAND
Qu'est-ce que tu dis donc là? En pays ennemi!... le commandant est mon gendre.
PIERRE
Ce mariage-là a dû faire un fier bruit dans le quartier ! Moi , je n'ai pas eu le courage de rester un jour de plus , et je vas à Paris pour la première fois depuis ce moment-là. Le régiment est de service le mois prochain.
BERTRAND
Je suis bien aise de t'avoir trouvé sur la roule.
PIERRE
Oh ! je me souviendrai toute ma vie du jour où le commandant a dit : « Comtesse d'Aiglemont , vous êtes chez vous ! »
BERTRAND
La mère a eu beau crier, il a épousé Charlotte ; la vieille ne l'a plus revu , et , depuis neuf mois que le mariage est fait , nous demeurons ici , à cinq lieues de Paris. Sais-tu bien que monsieur mon gendre a sacrifié une place de quatre mille deux cents francs sans barguigner? Le ministre de la guerre lui a dit : « Ce mariage ne me convient pas. » Et lui il a répondu : « Mon général, je donne ma démission. » Pas plus gêné que cela.
PIERRE
Voyez-vous !
BERTRAND
Le commandant n'est pas ici aujourd'hui; il est allé à Paris pour tâcher de se raccommoder avec sa mère ; la chère dame est fière.
PIERRE
Est-ce qu'il a emmené mademoiselle... madame...
Comment donc dire? madame la comtesse!... Ouf !j j'ai bien de la peine à lâcher ce mot- là.
BERTRAND
Non , tu la verras tout à l'heure ; c'est qu'elle est à] prendre sa leçon de français.
PIERRE
Comment? sa leçon de français!... Est ce qu'elle J ne sait pas le français comme vous et moi ?
BERTRAND
Si fait , comme toi-z-et moi ; mais c'est que son mari , vois-tu , il est difficile ; il est toujours à éplucher ce qu'elle dit; si bien qu'elle veut apprendre... là... tu m'entends!
PIERRE
Oh ! oui. Elle va devenir savante , elle prendra de I belles manières , elle rougira de nous !... Moi aussi, j'apprendrai , j'étudierai !...
BERTRAND
Apprends l'exercice , mon garçon.
PIERRE
Ah! vous verrez quelque jour , père Bertrand !...l Je ne veux pas qu'elle ait honte de moi, et avec du ] travail... Laissez-moi faire !
BERTRAND
Je crois que tu en tiens toujours un peu ?
PIERRE
Ah ! dam , ça ne peut pas se passer si vile. Et est- i elle heureuse ?
BERTRAND
Je t'en réponds!... Son mari l'aime tant! Par I exemple , il est drôle ; il lui défend de parler avec une demoiselle qu'est ici , et qu'il appelle sa femme de 1 chambre ; c'est pourtant une fille qu'est très-bien !... 1 A ça près, c'est le meilleur mari du monde : si elle a envie de quelque chose, elle l'a tout de suite. Il rabâche un peu ; il trouve bien souvent à redire quand \ elle parle; et, l'autre jour encore , vois donc ce que c'est que les gens susceptibles, il lui disait : « Charlotte, ; je vous ai répété vingt fois qu'il ne faut pas dire : 1 monsieur un tel et son épouse ; on dit : sa femme. »> I
PIERRE
Ah!...
BERTRAND
11 lui avait fait commencer la musique, le piano... Mais , au bout d'un mois , le commandant s'est irapa- j tientc; il a dit que ce n'était pas la peine; qu'elle ' n'apprendrait jamais. Eh ! pardieu , je ne me trompe i pas ! la voilà qui vient.
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SCÈNE II
PIERRE, BERTRAND, CHARLOTTE entrant par une porte latérale.
Charlotte , reconnais-tu ce luron-là ?
CHARLOTTE
Ah!... c'est Pierre!...
BERTRAND Eh oui ! mon lilleul , qui revient de la guerre, à ce qu'il dit.
CHARLOTTE
Oh! je suis charmée...
BERTRAND
Vois-tu , Charlotte , Pierre va rejoindre son régiment à Paris , et je lui ai dit : 11 faut que tu déjeunes avec nous.
CHARLOTTE
Certainement ., mon père , vous avez très bien fait.
PIERRE
Madame, c'est que je suis bien mal équipé pour déjeuner avec vous.
CHARLOTTE
Comment donc, monsieur Pierre , est-ce que c'est là une raison ?
BERTRAND
C'est bien , Charlotte , tu es une brave fille. Pierre, dis-moi , quel vin veux-tu à ton déjeuner ?
PIERRE
Ça m'est égal ! Mon Dieu , le meilleur.
Va, sois tranquille!... Et le café, et le petit verre... tu vas voir. (// sonne.) C'est comme ça qu'ils viennent. (.1 un domestique qui entre.) Dites donc, monsieur , Michel, vous prierez le cuisinier de nous faire à déjeuner pour trois.
LE DOMESTIQUE
Est - ce que monsieur le comte revient aujourd'hui ?
CHARLOTTE
.le ne crois pas : mais c'est monsieur qui déjeune avec nous.
LE DOMESTIQUE
Ah/... monsieur?
CHARLOTTE
Oui, et dépêchez - vous , je vous prie. Monsiem Pierre, asseyez -vous donc : vous devez être bien las.
PIERRE
Oh ! j'ai de bonnes jambes.
BERTRAND
A propos ! moi qui oubliais que je dois remettre en état les pistolets du commandant!... Pierre, cause un peu avec Charlotte : je ne tarderai pas à revenir.
PIERRE, CHARLOTTE
CHARLOTTE
Il s'est passé bien des choses depuis que nous ridus sommes vus.
Oui; on m'a écrit là-bas que votre cousine Annette est mariée.
CHARLOTTE
Ah?...
PIERRE
Vous n'en saviez rien ?... Et madame Dutour , la mercière , qui est votre cousine aussi , y a-t-il longtemps que vous ne l'avez vue ?
CHARLOTTE
Pas depuis mon mariage.
PIERRE j à part.
Ce que c'est que de devenir grande dame ! (Haut.) Et votre cousin Langlumeau , est-il établi ?
CHARLOTTE
Je ne sais pas.
PIERRE, à part.
Il parait qu'elle ne s'occupe guère de ses parents.
ON DOMESTIQUE
Madame, voilà monsieur le comte qui arrive
CHARLOTTE
Mon mari !... ah! quel bonheur !
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PIERRE, LE COMTE, CHARLOTTE
LE COMTE , entrant par le fond.
Bonjour, ma chère amie.
CHARLOTTE
Embrasse-moi encore , mon chéri.
LE COMTE , à demi-voix.
Avec qui ètes-vous donc ? Quel est cet homme !
PIERRE
Je vous salue , mon commandant.
LE COMTE
Mais je crois vous reconnaître. N'êles-vous pas....
PIERRE
Pierre Moulin , servant dans le 5e régiment d'infanterie, caporal dans la première du deuxième.
LE COMTE
Et vous rejoignez? c'est très-bien!... Michel, taites-lui donner à déjeuner. Adieu , mon ami; si vous le désirez , je vous recommanderai à votre colonel.
PIERRE
Merci , mon commandant. Madame, je vous salue ; bien des compliments à mon parrain.
LE COMTE
Qui donc , son parrain ?
C'est mon père. Pierre est notre parent... de loin : mon père l'avait invité à déjeuner avec nous. LE COMTE, à part.
Allons ! encore celui-là.
CHARLOTTE , voyant le mécontentement du comte , et allant à Pierre.
Adieu, Pierre.
LE COMTE
Attendez, restez Pierre; vous déjeunerez avec nous , et vous repartirez ensuite.
PIERRE
Faites excuse, mon commandant! je n'ai plus faim, et je suis pressé.
LE COMTE
Mais...
CHARLOTTE, bas à Pierre.
Restez ; vous voyez qu'il le veut bien.
PIERRE
Bien des remerciements : je n'ai que le temps de prendre mes jambes à mon cou.
LE COMTE
Puisqu'on ne peut vous retenir, adieu donc ! Si je puis vous être utile, disposez de moi.
CHARLOTTE , à demi-voix.
Si vous aviez besoin d'argent, Pierre?
PIERRE
Vous êtes bien honnête.
Oh ! ne vous gênez pas.
PIERRE , à part.
Elle a bon cœur, pourtant! (Haut.) Je vous salue, monsieur et madame.
CHARLOTTE, LE COMTE
LE COMTE
Qu'avez-vous , Charlotte ?
CHARLOTTE
Je n'ai rien. C'est ce pauvre garçon qui s'en va bien triste : il dira que je suis fière , et c'est notre parent , après tout.
LE COMTE
J'ai fait ce que j'ai pu pour le retenir , quand j'ai su qui il était; mais j'attends du monde aujourd'hui , et, vos parents...
CHARLOTTE
C'est toujours quand vous revenez de Paris que vous parlez de mes parents , parce que vous avez vu le | grand monde. Dans les premiers mois de notre mariage , vous restiez avec moi ; et vous n'en parliez pas.
LE COMTE
Pardon , ma chère amie !... Mais vous devez comprendre...
CHARLOTTE
Pourquoi me dire vous ? Est-ce que vous ne m'ai- i niez plus ?
Je t'aimerai toujours.
CHARLOTTE
Ah! ces paroles me font bien du bien.
LE COMTE
Ne dis donc pas bien du bien : est-ce qu'on parj< ainsi ?
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' CHARLOTTE
Oh! ne te fâche pas. Mon maître esl content de moi; il dit que je fais des progrès. Y avait-il bien des fautes dans la dernière lettre que je t'ai écrite I hier ?
LE COMTE
Quand je vois à chaque ligne que tu m'aimes, peu m'importe ton style? Mais tu ne nie demandes pas de nouvelles de mon voyage à Paris.
CHARLOTTE
As-tu vu ta mère? Etes-vous raccommodés '
LE COMTE
Oui; et .sans un mol d'explication. Je me suis jeté r dans ses bras, elle a pleuré, et tout esl oublié. Elle va venir aujourd'hui même avec la baronne d'Alhy , à qui je dois cette réconciliation.
La baronne d'Alhy !... Ah ! oui; c'est cette jeune j dame... Je m'en rappelle.
i LE COMTE.
Il faut dire : Je me la rappelle. Je t'en prie . tâche de l'observer quanti elle sera là.
CHARLOTTE
Tu ne m'as jamais tant repris qu'aujourd'hui. Écoute , mon Arthur , je ferai de mon mieux pour qu'on ne dise pas que ton épouse... (mouvement du fomie) que ta femme ne te fait pas honneur. Laisse faire; va, l'hiver prochain, puisque tu veux retourner à Paris et me mener dans les salons, tu verras i comme je serai savante... Je commence déjà à bien savoir ma géographie.
LE COMTE
Ta géographie?...
CHARLOTTE
Oui , monsieur; je sais mon Europe sur le bout du doigt , et je vais commencer l'Asie.
LE COMTE
Ah! ce n'est pas ce!a qu'il importe de savoir!... niais , en ce moment , pensons à recevoir ma mère et madame d'Alhy. qui vont arriver bientôt. 11 faut, lâcher de leur rendre ce séjour agréable.
CHARLOTTE
Si nous invitions quelques personnes ?
LE COMTE
Qui?
( HARLOTTE.
J'oubliais de te dire que nos voisins , les nouveaux '
propriétaires du château de Quincy, sont venus nous faire visite pendanl ton absence.
LE <:ov: i .
Ah!... le baron et la baronne de Versac
CHARLOTTE
Tu ne sais pas? c'est une de mes anciennes pratiques.
LE COMTE
La baronne?
Mi iRLOTTE.
Oui; une dame qui m'a souvent fait travailler. Elle a été joliment étonnée de me trouver ici!... Veux-tu que nous les invitions?
LE COMTE
Non, non;... Occupons-nous de ma mère et de madame d'Alhy. Tu es en grand négligé : si lu te parais ?
CHARLOTTE
Si tu m'aimes comme je suis, qu'ai-je besoin de plaire à d'autres?
LE COMTE
Je l'aime on ne peut davantage telle que tu es , mais je voudrais (pie madame d'Alhy et ma mère le trouvassent jolie... très-jolie-
Que lu es singulier !... Je ferai ce que tu désireras; et pourtant , je ne voudrais pas faire une grande toilette : je suis encor un peu gauche.
LE COMTE
Eh bien ! oui, tu as raison! pas de toilette. Prometsmoi seulement de bien retenir mes leçons pendant le dîner.
CHARLOTTE
Oh! sois tranquille !... Tu seras content de moi : je sais qu'il ne faut pas couper son pain ; qu'il faut... qu'as-tu donc à rire ?
LE COMTE
Je ris de toi et de moi-même. Va , chère Charlotte. sois toujours douce et bonne comme tu l'es, tu n'auras pas besoin d'autre art pour me charmer.
CHARLOTTE
Que je suis heureuse ! Pour de l'amour et de la docilité , lu sais que j'en aurai toujours.
(Elle sort. 1
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LE COMTE , BERTRAND
BERTRAND
Bonjour, commandant. Tous avez fait un bon voyage?
LE COMTE
Très-bon.
BERTRAND
Allons , tant mieux.
LE COMTE
Aviez-vans quelque chose à me dire ?
BERTRAND
Oui , vraiment.
LE COMTE
Eh bien ! parlez.
BERTRAND
Je viens vous dire adieu : je m'en retourne à Paris.
LE COMTE
A Paris ! vous ? Et pourquoi ?
BERTRAND
J'ai des affaires.
Quelles affaires pouvez-vous avoir ?
BERTRAND
Oh! nous autres pauvres diables, nous n'avons pas de grandes affaires , et ce n'est pas la peine de vous ennuyer. Adieu donc, commandant; je vous souhaite une bonne santé , et je décampe.
LE COMTE
Que diable avez-vous, Bertrand? vous semblez de mauvaise humeur.
BERTRAND
Moi?... Oh! pas du tout.
LE COMTE
Si fait, soyez franc : que vous est-il arrivé? Quelqu'un vous aurait-il offensé?
BERTRAND
Offensé?... Personne. Je serais bien bon de m'offenser, par exemple ! Je sais bien que je ne suis pas le maître ici; que ce n'est pas à moi de commander : c'est à celui qui paie la soupe à inviter qui il veut pour la manger; c'est trop juste, et j'aurais tort de me plaindre. Aussi, je ne me plains pas , et je file.
LE COMTE
Ah ! je vous comprends enfin, Bertrand! Pierre vous a parlé. Mais est-il bien extraordinaire que... ?
BERTRAND
Non, morbleu ! ça n'est pas extraordinaire. Et si j'étais un homme comme vous, chef d'escadron, riche, noble, tout ce que vous voudrez... eh bien! je me donnerais des airs bien plus que vous. Mais, voyezvous, je sens que je ne suis pas ici à ma place; et l'histoire de Pierre, qui s'en va le cœur gros et le ventre vide parce qu'il s'est piqué, ça m'a fait ouvrir les yeux. Je me suis dit : « Que fais-tu là ? » Et alors mon parti a été bientôt pris!... Je retourne rue du faubourg Saint-Denis.
LE COMTE
Bertrand , je ne vous laisserai pas partir comme cela.
BERTRAND
Non, tenez, puisque j'ai tant fait que de me déboutonner, je m'en vas vous dire toute la vérité. Je m'embête ici.
LE COMTE
Ah!...
BERTRAND
Oui , je m'embête , parce que je n'y suis pas à mon aise ; et je n'y suis pas à mon aise , parce que je n'y suis pas comme j'ai l'habitude d'être. Je suis obligé de me contraindre en tout ; de déjeuner à midi , et de dîner à six heures. Dans vos beaux salons, je ne peux pas fumer ma pipe ; vos domestiques se moquent de moi. Ma foi, je serais bien bon de me gêner plus longtemps pour vous tourmenter et moi aussi.
LE COMTE
Il me semble que vous ne faites ces réflexions-là que d'aujourd'hui seulement.
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Faites excuse, mon commandant : il y a longtemps que je pense tout ça! Je suis vieux, quelquefois un peu grognon; j'aime à fréquenter de vieux troupiers comme moi, à faire avec eux une partie de dominos à l'estaminet; là, je suis à mon aise; ici, je me gène et je vous gêne. Les étrangers qui viendront vous voir riront de moi et de vous ; vous perdrez vos amis, et je perdrai les miens !... Pour ma fille, elle est votre femme , vous devez la garder. Elle prendra les airs des grandes dames, si elle peut; et puis, quand même, si on se moque d'elle , vous êtes son mari, c'est \ ôtfè devoir de couper les oreilles aux rieurs , et vous les couperez !... je vous connais !
LE COMTE
Bertrand , vous me faites de la peine.
BERTRAND
Et à moi aussi, ça me fait de la peine de vous quitter : mais que voulez-vous ? Séparons-nous bons amis ; je reviendrai vous voir plus d'une fois ; le matin, quand vous serez seul, je vous demanderai à déjeuner, pour le second s'entend! Je ne suis pas fâché, mon commandant; je vous aime tout de même ; mais adieu. Ce soir, je veux fumer ma pipe à l'estaminet du Cheval-Blanc.
LE COMTE
Au moins, je vous reverrai bientôt.
BERTRAND
Oui, à la bonne heure! Ah! ça, nous ne parlerons pas à ma fille de tout ce que nous venons de dire ; c'est entre nous. Adieu, mon commandant.
SCÈNE VIIÏ
LE COMTE , seul.
Je trouve tant de vertus... et pourtant... si peu de bonbeur !
l'.N DOriESTlQl E, apportant une harpe, des pinceaux et de la musique.
Voilà tout ce (pie monsieur le comte a demandé. 1.1: COMTE.
C'est bien. La baronne pourra nous chanter quelques airs nouveaux. Il y a si longtemps (pie je n'ai entendu de bonne musique!... Comme elle est aimable!... Venir ici ! Elle à qui j'ai préféré... Mais elle a i;uii de grâce! tant d'esprit!... Je crois , en vérité,
que depuis mon mariage elle est encore embellie!... Pourvu (pie Charlotte soit bien?... Elle n'est p;is en beauté aujourd'hui !.., Si elle allait être timide et gauche?... Je tremblé!... Quelle faiblesse!... J'en ai honte!... Ne sont-ce pas de sols préjugés que j'ai sacrifiés?... et la naïveté de Charlotte n'est-ellc pas préférable à la coquetterie de la baronne ?
LE COMTE, CHARLOTTE
CHARLOTTE
Arthur , une voiture entre dans le parc.
LE COMTE
C'est sans doute ma mère et madame d'Alby.
CHARLOTTE
Oh ! mon Dieu , comme j'ai peur !
LE COMTE
Allons au devant d'elles Mais remettez-vous
remettez-vous donc!.. Et, je t'en prie, Charlotte, prends bien garde à ce que tu diras... Ah ! les voici.
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LA BARONNE D'ALBY, LA COMTESSE, LE COMTE, CHARLOTTE
LA COMTESSE
Bonjour, Arthur. Bonjour... madame.
CHARLOTTE
Je suis...
LE COMTE, l'interrompant, Que je suis heureux de vous voir ! Permettez que je vous présente madame d'Aiglemont.
LA BARONNE
11 y a longtemps que je désirais faire avec madame une plus ample connaissance.
CHARLOTTE
\ ous êtes bien bonne, madame, et je vous remercie bien , car...
LE COMTE . l'interrompant.
N'êtes-Yous pas fatiguée?
UN MARIAGE D AMOUR. - ACTE II
LA BARONNE
Pas du tout. Mais , eu vérité , chère comtesse , ce château est délicieux.
.l'y ai trouvé, dans des temps malheureux, un abri contre les chagrins.
LA BARONNE
Et votre fils y cherche aujourd'hui un asile contre les plaisirs.
LE COMTE
C'est que je crois que si les chagrins détruisent le bonheur , les plaisirs le dérangent.
LA COMTESSE
Et vous êtes heureux ?
LE COMTE
Très-heureux.
LA COMTESSE, à demi-voix.
En êtes-vous bien sûr ?
LE COMTE
Très-heureux.
LA COMTESSE, à Charlotte.
Et vous , madame ?
CHARLOTTE
Si je suis heureuse '/.... Il est toujours près de moi.
LA BARONNE
Ce bonheur-là peut suffire pendant l'été ; mais, cet hiver , vous reviendrez à Paris. Il ne faut pas nous enlever entièrement monsieur le comte, et vousmême vous ne devez pas vous séquestrer du monde.
Je ferai ce que mon mari voudra ; et j'avoue que je ne serai pas fâchée de revoir ma famille, mes amies d'enfance, car...
LE COMTE , l'interrompant.
Oui, sans doute, oui, nous irons à Paris. (A la baronne.) Si vous vouliez jeter un coup-d'œil sur le parc, sur les jardins?
LA BARONNE
Tout à l'heure. Oh ! vous aurez le temps de faire le propriétaire , je vous promets de tout examiner. {Regardant la harpe el la musique.) Ah! je vois que les arts charment votre solitude. Cette harpe , ces pinceaux sont à madame?
CHARLOTTE
Non, vraiment ; vous sentez bien que ce n'est pas. . .
LE comte, l'interrompant.
La comtesse ne s'est occupée que du piano ; el c'est à votre intention que j'ai fait apporter cela ici.
LA BARONNE
J'en suis reconnaissante.
LA COMTESSE, à part.
Pauvre Arthur , comme il est embarrassé!
UN DOMESTIQUE, entrant.
Monsieur le comte , un exprès apporte cette lettre de l'auberge voisine ; on attend une réponse.
LE COMTE
Vous permettez, madame. [Il ouvre la lettre.) Ah! c'est de cet étourdi de Monval; il arrive d'Italie.
LA BARONNE
Il revient? J'en suis charmée.
LE COMTE
Écoutez ce qu'il m'écrit.
a Mon cher Arthur, j'arrive d'Ancône, el, enm'ar- » rêtant près de ton château, j'apprends que tu l'habi- » tes en ce moment , et , de plus , que tu t'es marié » pendant mon absence. Je peux rester ici quelques » heures , et si tu veux me présenter à la comtesse » d'Aiglemont, que je n'ai pas l'honneur de connaître, » j'irai déposer mes hommages à ses pieds , heureux » de rencontrer chez toi un avant-goût des plaisirs » que je vais retrouver à Paris. J'attends ta réponse » à l'auberge.
» Ton affectionné et bien ennuyé camarade ,
LA BARONNE, LA COMTESSE, CHARLOTTE
Ma chère amie, vous dewiez exécuter quelque chose sur cette harpe.
LA BARONNE
Cela n'amuserait peut-être pas madame d Aiglemont.
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CHARLOTTE
Oh ! si l'ait, madame.
LA BARONNE
Quel est cet ouvrage que j'aperçois ?
CHARLOTTE
C'est une broderie.
LA BARONNE
C'est extrêmement joli.
CHARLOTTE
Vous trouvez!... Celle que vous portez est bien plus belle : est-ce voire ouvrage?
LA BARONNE .souriant.
Mon ouvrage!... non : elle sort de chez Minette.
Mon Dieu !... elle est déchirée.
LA BARONNE
Vraiment? c'est sans doute en descendant de
voiture.
CHARLOTTE
Je peux y coudre un point.
LA BARONNE
Oh ! je ne voudrais pas que vous prissiez cette peine.
CHARLOTTE
Je vous en prie , ce sera un plaisir pour moi de vous être utile.
LA BARONNE
_Aon . non! c'est trop de bonté !.... Je n'y consentirai point.
LA. COMTESSE, à part.
Sa naïve simplicité me touche.
ON DOMESTIQUE, annonçant.
M. de Monval.
MO XV AL
Mille pardons, mesdames, de me présenter ainsi. Je n'ai pas eu la patience d'attendre.
Mon iils est allé vous chercher.
MONVAL
Ce cher Arthur est bien bon ! mais à peine mon exprès était-il parti, que j'ai réfléchi : c'est ce qui m'arrive toujours. J'ai songé que n'ayant que quelques heures à rester ici , il était ridicule d'en passer une dans une misérable auberge, et je me suis mis en roule; j'aurai pris un autre chemin qu'Arthur. J'étais empressé d'offrir mes hommages respectueux à la comtesse d'Aiglemont. (// s'adresse à la baronne.) Mais j'ignorais tout le bonheur de mon ami. (A la nmitesse.} Je ne pensais pas non plus vous rencontrer en ce château, madame, (llretjarde Charlotte.) Eh! mais, je suis ici tout-à-fait en pays de connaissance... Est-ce •pie vous ne vous souvenez plus de moi ?
LA COMTESSE, à part.
Que vais-je apprendre? Profitons de son erreur.
CHARLOTTE
Je me souviens d'avoir vu mon>ieur chez madame Robert, lingère, rueSaint-IIonoré.
LA BARO.NNE, à Monval.
Ah ! vous connaissez des lingères?
MONYAL.
En tout bien , tout honneur! Une ancienne femme de chambre de manière, qui a recueilli un héritage, et élevé un magasin où l'on voit toujours des demoiselles de boutique charmantes.
LA BARONNE
En vérité ?
MONVAL
Madame Robert a été vingt ans à la maison; elle m'a soigné quand j'étais enfant, et la reconnaissance...
LA BARONNE
Les jolies filles de boutique...
MONVAL
Et mon goût pour l'observation m'ont conduit quelquefois chez elle. (A Charlotte.) Qu'est devenue cette charmante personne , à l'œil noir , à la physionomie piquante. . .
CHARLOTTE
Celle que vous meniez promener si souvent? Cécile Bizot?...
MONVAL
Non... non!...
CHARLOTTE
Ah!... ma cousine Dutour?
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CHARLOTTE, LA BARONNE , MON VAL, LE COMTE , LA COMTESSE
LE COMTE
Te voilà, mon cher Monval!... Parbleu, tu m'as t'ait courir.
MONVAL
Pardonne-moi , mou ami : je désirais tant te revoir !... Mais mon empressement eût été encore plus vif si j'avais su qui je trouverais ici.
En effet ! ... Je suis désolé de ne t' avoir pas présenté moi-même à la comtesse d'Aiglemont.
MONVAL
Pendant dix mois hors de France , je n'ai rien su de ce qui se passait dans notre cher Paris. J'ai appris à l'auberge que tu étais marié... Reçois tous mes compliments : les grâces, la beauté, une société délicieuse...
LE COMTE
Je mène une vie retirée.
MONVAL
Je comprends! pour quelques mois!... Premiers moments de l'amour, que n'oublierait-on pas pour vous? Mais il ne faut pas d'égoïsme; tn n'as pas quitté le monde pour toujours.
LA BARONNE
Nous espérons bien que M. d'Aiglemont passera l'hiver à Paris.
MONVAL
A la bonne heure ! J'oublierai tous mes ennuis près de vous. On a tant besoin de s'amuser , quand on a du chagrin !
LE COMTE
Le tien ne nous donnera pas d'inquiétude.
MONVAL
Oh! j'en ai un réel : une passion malheureuse !
Vous, monsieur de Monval!
MONVAL
Oui , moi, ne riez pas ! Savez-vous que j'ai été aussi sur le point de me marier? Mais c'était bien différent!... Une vraie folie ; un mariage d'amour ; une
jeune fille qui ne m'apportait pour dot que des ver* tus!... J'ai réfléchi à l'inconvenance, et j'ai rompu.
LE COMTE
Comment! M. de Monval n'a pas craint d'abandonner une jeune fille dont il était aimé ?
MONVAL
Entre nous, c'était un mariage extravagant!... Une famille ridicule!... Il m'a fallu du courage !... Mais il n'y a rien de tel que nous autres étourdis pour agir
raisonnablement. Vrai, regarde dans le monde!
Sur dix sottises , il y en a neuf qui sont faites par de prétendus sages.
LE COMTE
C'est souvent un devoir et non une sottise que d'agir contre l'usage.
MONVAL
Bah I II est déjà assez difficile d'avoir raison contre tout le monde; jugez donc s'il fallait avoir raison à soi tout seul !... J'ai senti cela , et je cherche à me distraire. Je vais retrouver à Paris d'anciens souvenirs. (.4 Charlotte.) Vous disiez donc que la cousine Dutour....
Monsieur, elle s'est établie mercière, rue aux Ours.
MONVAL
Rue aux Ours ! . . . . qui aurait dit cela ? LE COMTE , s'approchant.
Mais.
MONVAL
Laisse-moi donc : je connaissais mademoiselle Charlotte Bertrand.
LE COMTE
Vous connaissiez?...
MONVAL
Mais honni soit qui mal y pense!... Mademoiselle Charlotte étoit une vertu sévère.
LE COMTE
Monsieur !...
MONVAL
Ne vas-tu pas prendre de grands airs parce que tu es marié? D'ailleurs, mademoiselle appartient à madame , et j'ai trop de respect...
CHARLOTTE, à part.
Malheureuse !
LE COMTE
Qu'osez-vous dire ?
LA DARONNF.
Vous vous trompez , monsieur.
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CHARLOTTE
Arthur! Arthur I
MONVAL
Que signifie cela ?
LE COMTE
Que vous vous êtes mépris , et que voici la comtesse d'Aiglemont.
MONVAL
Grand Dieu !qu'ai-je fait?... Mais qui se sciait douté?... Veuillez m'excuser , madame!... Et loi . mon ami, crois que si j'avais pu croire...
LE COMTE
Je ne vous en veux pas : je ne dois pas vous en vouloir; vous ignoriez...
LA COMTESSE
Sans doute. Allons, qu'il ne soit plus question de tout cela. Je voudrais prendre un instant de repos.
LA BARONNE
Et moi , changer de toilette.
Nous vous retrouverons ici, monsieur de Monval?
MONVAL
Je ne sais , madame, si j'aurai ce bonheur : il faut que je me rende à Paris.
LE COMTE
En effet , après une campagne , on est pressé de raconter ses exploits, de montrer ses trophées, ses blessures.
MONVAL
Il n'y en a pas pour tout le monde.
LE COMTE
Comment donc ! Demain , chez Tortoni , au foyer de l'Opéra , M. de Monval sera un héros. Tl a contribué àlaprised'Ancône!
MONVAL
Arthur!...
LE COMTE
Comme on va frémir dans les boudoirs , dans les coulisses au seul récit de ses dangers ! ... A combien de processions avcz-vous assisté ?
MONVAL
Encore une fois, Arthur !...
LE COMTE
Il faudra nous envoyer un exemplaire du journal qui publiera la relation de vos prouesses ; cela nous divertira.
D'Aiglemont, ce ton de persiflage...
LE COMTE
Oh ! j'ai tort !... Il est dangereux de plaisanter un guerrrier tel que M. Monval.
MONVAL, à demi-voix.
Peut-cire.
LA COMTESSE
Eh bien ! messieurs , que veut dire cela ?
LA BARONNE
Etes-vous fous tous les deux?
CHARLOTTE , à part.
Arthur a l'air lâche.
LE COMTE
Ce n'est rien , mesdames , rien qu'un badinage , et M. de Monval a l'esprit bien l'ait.
LA COMTESSE
A la bonne heure! (.4 demi-voix, au comte.) Mon cher Arthur, mon fils , revenez à vous , et supportez le sort que vous avez choisi. ( A la baronne. ) Allons . ma chère amie !... ( A Monval , qui lui offre la main et la reconduit.) Monsieur de Monval, à revoir!... Vous êtes l'hôte de mon fils.
MONVAL
Je ne l'oublierai pas.
CHARLOTTE, LE COMTE, MONVAL
Ah ça , Arthur, avez- vous perdu la raison? Que dois-je penser d'un pareil langage ?
LE COMTE
Est-ce qu'il vous offense ?
MONVAL
Vous devez comprendre que si je n'étais pas chez vous...
LE COMTE
Oh ! ne vous gênez pas!... Mais, silence; nous causerons de cela tout à l'heure dans le parc. (Haut. ) Eh bien ! monsieur de Monval , ne faisons-nous pas un tour de promenade?
CHARLOTTE
Arthur, vous me quittez?
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LE COMTE
Pour un instant , ma chère amie. Occupez-vous de manière, de la baronne. Je reviens bientôt. Ne fautil pas que je fasse les honneurs de ma maison à un ancien ami?
CHARLOTTE
Ne soyez pas longtemps. Ici , je n'ai que vous.
N'êtes-vous pas chez vous , madame ? Mais j'aperçois votre père; il vous cherche, il veut vous parler.
MONVAL , à part.
Ah ! c'est là le beau-père.
LE COMTE, à Mon val.
Allons , je suis à vous.
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CHARLOTTE, BERTRAND
BERTRAND
Qu'est-ce qu'il y a donc ? Tu es toute je ne sais comment.
CHARLOTTE
Rien, rien , mon père.
BERTRAND
Si fait, parbleu! il y a quelque chose. Et qu'est-ce que c'est que ce nouveau-venu ? Il m'a regardé d'une façon qui ne me plaît pas. Ah ! hast !... Écoute donc, il y a une heure que je te cherche pour te dire adieu. Je vas 4 Paris.
CHARLOTTE
Vous partez ?
BERTRAND
Oui, j'ai quelques affaires.
CHARLOTTE
Hélas ! mon Dieu , je crois deviner, et je n'ose pas vous retenir.
BERTRAND
Pierre est encore là ; je vais faire route avec lui. Il avait envie de te faire ses adieux.
CHARLOTTE
Qu'il vienne.
BERTRAND, à la eantonnaili'.
Allons, Pierre, avance, mon garçon.
CHARLOTTE, PIERRE, BERTRAND
PIERRE
Madame veut donc bien me permettre?
CHARLOTTE
Oui ; adieu , Pierre ; ayez bien soin de mon père.
PIERRE, à part.
Quelle douce voix!... (Haut.) Adieu donc... madame la comtesse.
CHARLOTTE
Mon ami !
PIERRE
Oh ! ne croyez pas , madame , que je sois fâché de votre bonheur ! Vous n'étiez pas faite pour être la femme d'un pauvre ouvrier : non, je ne dois pas m'attristerde votre bonheur, et je vous quitte... peut-être pour toujours!... Mais pourtant, si, un jour, vous aviez des peines, permettez que je vienne en prendre la moitié.
Allons donc ! qu'est-ce que c'est que toutes ces idéeslà?... Voyons, il est temps de se mettre en route. ( On entend deux coups de feu. ) CHARLOTTE.
Qu'est-ce que cela ?
BERTRAND
Des chasseurs, sûrement. Embrasse-moi, Charlotte , et porte-toi bien.
CHARLOTTE
Au moins , mon père, je vous reverrai bientôt?
BERTRAND
Oui , sans doute , oui , mon enfant, je viendrai te voir. Adieu.
PIERRE
Adieu , madame , soyez bien heureuse.
SCÈNE XVI II
LA BARONNE, BERTRAND; LE COMTE, entrant par la porte du fond ; il est blesse1 au liras, et s'appuie sur BERTRAND et sur PIERRE , qui place un siège au milieu du théâtre ; CHARLOTTE, LA COMTESSE.
CHARLOTTE
Ah!... mon mari!
LA COMTESSE
Mon fils !
LA BARONNE
Du secours! du secours! Un chirurgien!
BERTRAND
Pas tant de bruit ; il n'y a pas de danger : le camarade n'en est pas quitte à si bon marché ; il a une jambe cassée.
LA BARONNE
Comment ? et pourquoi ?
BERTRAND
Dam! le commandant aura voulu châtier cet insolent qui se sera moqué de Charlotte.
LA COMTESSE
Hélas ! j'en tremblais !
LE COMTE , assis.
Ce n'est rien , ce n'est rien ; tranquillisez-vous.
CHARLOTTE
Mon Arthur!... Dieu! comme il est pâle î... 11 va perdre connaissance !... Malheureuse que je suis !
LA COMTESSE
Laissez-moi , laissez-moi secourir mon fils.
CHARLOTTE
Oh ! ne me repoussez pas.
LA COMTESSE
Retirez-vous.
CHARLOTTE
Non , non!... c'est à moi de le soigner.
LA COMTESSE
Malheureuse !... c'est vous qui l'avez tué.
CHARLOTTE
Ah!...
BERTRAND, qui a |>aiisé la blessure.
Eh ! je vous dis qu'il n'y a pas d'inquiétude pour sa vie.
LA BARONNE
Il ouvre neveux.
LA COMTESSE
Mon fils !
Ma mère!... (Ils s'embrassent.) Charlotte!
CHARLOTTE
Oh! pardonne-moi! pardonne-moi !... Je suis cause.. . Ah ! n'y a pas de bonheur possible entre nous.
LE COMTE
Que dis-tu ?
CHARLOTTE
Arthur, votre cœur, je peux le deviner souvent ; mais vos idées , je ne peux pas les comprendre!... Je vous fais honte !... J'ai exposé tes jours !...
LE COMTE
Charlotte!...
CHARLOTTE
Cette blessure... cette blessure...
BERTRAND
Soyez donc tranquille : ce ne sera rien.
PIERRE, à part.
Comme elle souffre !
LA BARONNE , à part.
Il a rougi d'elle !... son règne est passé !
ACTE TROISIEME
Le théâtre représente la chambre de Charlotte dans l'hôtel du comte VTAiglemont. — An lever du rideau, Charlotte est endormie sur un fauteuil, à gauche de l'acteur, près d'une table sur laquelle brûle une bougie presque consumée. Une autre table est à droite; une causeuse et une toilette.
CHARLOTTE, endormie; LE COMTE, entrant suivi d'un domestique qui porte un riche nécessaire et le dépose sur la table à droite.
LE COMTE
Posez cela ici, et laissez-moi. Qnevois-je? Charlotte !... Elle dort!... La bougie brûle encore... Elle ne s'est pas couchée !... son sommeil paraît agité. CHARLOTTE, dormant.
Une... deux... trois... Trois heures du matin !... Il ne reviendra plus !... Comme le bal est brillant!... Que de fleurs, de diamants ! . . . Comme elles sont jolies, ces femmes !... Comme elles dansent bien!
LE COMTE
Pauvre Charlotte !
CHARLOTTE
Si je pouvais aussi... non... Elles rient toutes... elles se moquent de moi... Dieu ! sortons. ÇEllesfagite, fait un mouvement pour se lever et s'éveille.) Ah!... Arthur, mon Arthur !... te voilà!... tu rentres?
LE COMTE
Chère amie, je suis rentré depuis longtemps : il est dix heures du matin.
CHARLOTTE
Ah !... je me suis endormie... là... je ne sais comment.
LE COMTE
Veiller ainsi ! Charlotte , tu te rendras malade.
Je lisais... je travaillais... le sommeil m'a surprise.
LE COMTE
Tu me trompes !... ton inquiétude seule t'a fait attendre mon retour.
CHARLOTTE
Cher Arthur , pardonne ! Quand je te sais rentré
dans ton appartement, je dors mieux.... je repose plus tranquille.
LE COMTE
Les réunions se prolongent tard.
CHARLOTTE
Oui, bien tard.
LE COMTE
Depuis trois mois que nous sommes de retour à Paris, lu partageais avec moi ces devoirs de la société, puis tu y as renoncé.
CHARLOTTE
Tu n'as que trop éprouvé d'humiliations à cause de moi. Arthur , ces plaisirs, tu n'en jouissais pas quand j'étais là ! Inquiet de tout ce que je disais, troublé par la crainte de me voir l'objet des railleries de tes belles dames, tu étais malheureux! Et moi, comme je souffrais! Seule, auprès de toi, je suis parvenue peutêtre à m'exprimer sans trop de ridicule ; mais, dan* ces brillants salons, je me sens gauche et embarrassée; je ne peux pas trouver une parole ; je te fais rougir !... Je l'ai vu , et je me suis dit : Laissons-lui les amusements auxquels il est habitué ; n'ôtons rien à son bonheur, ajoutons-y seulement l'amour. Quand il sera las de ces plaisirs bruyants, il reviendra près de moi. Dans le monde, il s'amusera; ici, il sera aimé.
LE COMTE
Bonne Charlotte ! Je ne t'oublie pas ; vois ces bagatelles ; je les ai achetées pour toi... Cela te plait-il ?
CHARLOTTE
C'est charmant !... Que lues bon de penser à moi !
LE COMTE
Chère amie !
CHARLOTTE
Tu baises ma main, comme si j'étais une grande dame.
LE COMTE, l'embrassant.
L'aimes-tu mieux ainsi?
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CHARLOTTE
Il y a des moments où je suis bien heureuse ! Celui-ci , par exemple ; je ne t'avais pas vu seul depuis bien des jours!.... Viens t'asseoir là , près de moi. T'es-tu bien amusé à ce bal? Qui as-tu vu ?
LE COMTE
Toute la France y était : d'abord , la belle duchesse de La Trémouille.
CHARLOTTE, riant.
La Trémouille ! ... Oh ! quel drôle de nom !
LE COMTE
C'est un nom qu'il n'est pas permis d'ignorer en France.
CHARLOTTE
Ah!... Ensuite!
LE COMTE
Quand je te nommerais d'autres personnes , leurs noms te seraient tout aussi inconnus.
CHARLOTTE
C'est vrai!... Mais tu y as vu madame d'Alby?
LE COMTE
Oui , sans doute.
CHARLOTTE
Et qu'a-t-on fait ?
LE COMTE
Ce qu'on fait partout. Madame Malibran a chanté un air tYOtello... Mais tu ne connais pas la musique italienne; tu n'as pas voulu d'une loge aux bouffes.
CHARLOTTE
Tu sais bien que ce n'est pas ma faute : le jour où tu m'y as conduite , je me suis endormie au premier acte.
LE COMTE
Après la musique, on a dansé ; on a joué à l'écarté, et l'on a soupe.
(HARLOTTE.
Et les toilettes ?
LE COMTE
Charmantes!... mais dire de quoi elles se composaient me serait impossible.
CHARLOTTE
As-tu dansé?
LE COMTE
J'ai valsé avec madame d'Alby.
CHARLOTTE
Elle était bien mise?
LE COMTE
Comme un ange!... Une robe de tulle garnie de camélias...
CHARLOTTE
Ah!... Vous avez retenu sa toilette à elle!.. Avezvous gagné à l'écarté ?
LE COMTE
Je n'ai pas joué : je suis resté à causer. On racontait des histoires si drôles et d'une façon si piquante!...
CHARLOTTE
Dites-les-moi.
Il faudrait, pour que cela t'intéressât, connaître les personnages.
CHARLOTTE
C'est juste!... Et qui contait ces histoires?... madame d'Alby, sans doute?
LE COMTE
Elle... et d'autres.
CHARLOTTE
Arthur ! il y a eu dans notre union un hasard malheureux ; nous n'avons eu ni l'un ni l'autre le temps de réfléchir.
LE COMTE
Que dis-tu ?
CHARLOTTE
Pendant quelque temps , j'ai cru qu'à force d'étudier je pourrais m'élever jusqu'à vous... mais je vois bien qu'il y a des choses qu'il faut apprendre dès l'enfance. Vous-même, vous avez renoncé à m'inslruire ; vous ne me reprenez plus.
LE COMTE
Tu as fait des progrès : ton langage s'est épuré.
CHARLOTTE
Oh! je sens bien que tu ne peux causer avec moi comme tu le fais... avec madame d'Alby, par exemple.
LE COMTE, embarrassé.
Madame d'Alby ?
Près d'elle, près de ta mère, je suis mal à l'aise : si lu savais combien j'ai besoin de trouver des gens qui ne me dédaignent pas !... et puisque je ne pourrai jamais convenir à tes parents , permets-moi de recevoir quelquefois les miens.
LE COMTE
Je ne m'y oppose pas , si tu crois que cela peut te rendre heureuse.
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CHARLOTTE
Depuis mon mariage , je n'ai vu aucune de mes amies d'enfance, et je t'avoue, Arthur, que je n'avais pas attendu ta permission pour engager une cousine à venir passer la journée avec moi.
LE COMTE
A la bonne heure.
CHARLOTTE
A propos, j'oubliais : voilà une invitation de madame de Vérigny. Elle m'est adressée.
LE COMTE
La sœur de Monval. C'est à son frère (pie tu dois cette invitation : il a pour toi, lui, tous les égards que la comtesse d'Aiglemont est en droit d'attendre.
CHARLOTTE
Tu le lui appris un peu rudement il y a trois mois.
Ah ! oui, une jambe cassée !... Pauvre ami ! j'en ai été désolé ; c'est un étourdi , mais il a un cœur excellent. O mon Dieu! bientôt onze heures!... Pardon, ma chère amie, il faut que je te quitte ; je déjeune avec quelques amis , puis je dois monter à cheval.
CHARLOTTE
Tu iras au bois de Boulogne? il y a des femmes qui savent monter à cheval? Madame d'Alby. sans doute ?
LE COMTE
Oui, je crois qu'oui !... Mais, à revoir, tu dois être fatiguée ; repose-toi jusqu'à mon retour.
SCENE II
CHARLOTTE, seule.
Il s'en va !... Je ne sais pourquoi je me sens agitée : il m'aime!. . j'en suis sûre !... S'il avait préféré madame d'Alby, il l'aurait épousée... Pourquoi donc ce nomme fait-il mal?... C'est moi, moi seule qu'il aime!... ah ! si je cessais de lui plaire!... mais chassons ces tristes idées ; il faut que je m'occupe de ma toilette. Macousine Dutour viendra sûrement de bonne heure; je me fais une joie de la revoir, de causer avec elle. (Une femme de chambre entre.) Sophie , je vais m'habiller; ma toilette.
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CHARLOTTE; Madame DUTOUR, SOPHIE.
MADAME DUTOUR, à la cantonnade.
Ne m'annoncez pas; je suis madame Dutour, la] cousine de madame , je n'ai pas besoin qu'on m'an- j nonce. Bonjour, ma cousine ; comment ça va-t-il , ma cousine?
CHARLOTTE
Pas mal aujourd'hui ; et vous ?
MADAME DUTOUR
A merveille !... Ah ça, je viens vous remercier dei l'amabilité que vous avez eue de m'inviter à passes la journée avec vous.
CHARLOTTE
Est-ce que vous ne pouvez pas ?
MADAME DUTOUR. I
Si fait! si fait ! je serai seulement obligée de vous quitter une heure pour une affaire de mon commerce, et puis je reviendrai; c'est pour ça que j'arrive de bonne heure. Entre amies, on a bien des choses à sej raconter, quand il y a longtemps qu'on ne s'est vuj Il paraît que M. d'Aiglemont, votre mari, monj cousin, ne se souciait guère de me voir, depuis trois mois que vous êtes à la ville. Enfin , je me disais : II faudra bien finir par faire connaissance, puisque c'est mon cousin.' mais c'était vexant d'avoir un cou- ; sin comte et si riche , et de ne pas le connaître. Car je ne l'ai jamais vu , votre mari!,.. Est-il joli garçon ?.
CHARLOTTE
Il est très-bien.
MADAME DUTOUR
Tant mieux; ça ne peut pas nuire. {Elle examine, les robes. ) Oh ! que c'est joli tout cela ! quelle belle : robe ! qui est-ce qui aurait dit que vous seriez un 1 jour comtesse? et de si belles parures !... ( Elle sou- \ pire.) Comme vous êtes heureuse, cousine!... mais je vous trouve [tins sérieuse qu'autrefois.
CHARLOTTE
Ma santé n'est pas très-bonne.
MADAME DUTOUR
Ça ne sera rien : est-ce qu'on peut être malade quand on a de fameux médecins , le temps de se soigner, et le cœur content.
CHARLOTTE, à part.
Le cœur content !
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madame DUTOUR. je ne lui ai rien donné depuis longtemps. Tenez,
Ce n'est pas que je nie plaigne ! l>ieu merci! je n'ai voilà un châle dont je vous fais présent.
SOPHIE
pas de raison d'être triste , je suis veuve , et mon commerce va son train.
CHARLOTTE, à part.
Quel langage! quelles manières!... Est-ce qu'elle ^tait ainsi autrefois ?
MADAME DUTOUR
Y a-t-il longtemps que vous avez vu notre parent Pierre Moulin.
Pas depuis mon retour à Paris.
MADAME DUTOUR
Vous ne savez pas , ma chère , ce n'est plus le nême homme , il passe sa vie le nez dans les livres , 1 travaille, il étudie, aussi il est déjà sergent-major!... 1 a perdu son air gauche , il a une tournure à présent !... c'est un charmant cavalier , je dis cavalier , pioiqu'il soit dans l'infanterie. On voulait le marier , ah hien oui! Il parait qu'il a une passion dans le Boeur.
CHARLOTTE
Ah ! en vérité !
MADAME DUTOUR
Oui ; mais impossible de savoir pour qui ! Ah ça ! dites donc, ma cousine , votre belle-mère m'a ôté sa pratique ; elle se gante à présent chez Valker : vous Sevriez hien lui parler en ma faveur. Au reste , je la verrai sûrement ici, et je lui parlerai moi-même.
CHARLOTTE, à part.
Dieu ! que dira-t-elle ?
MADAME DUTOUR
Tout à l'heure , madame la baronne d'Alhy me disait encore : « Madame Dutour , personne ne me gante mieux que vous. »
CHARLOTTE
Madame d'Alby!
MADAME DUTOUR
Oui ; j'ai toujours sa pratique , et puis sa femme de chambre est une de mes amies.
CHARLOTTE, à part.
Sa femme de chambre.
MADAME DUTOUR
Elle a une bonne condition, bien des profits... madame d'Alby est généreuse. ( A Sophie. ) Vous riez , mademoiselle ? je suis sûre que vous n'avez pas à vous plaindre de votre maîtresse.
CHARLOTTE
Cette pauvre Sophie... vous me faites penser que
Madame la comtesse est bien bonne.
MADAME DUTOUR
C'est qu'il est fort beau... Un Ternaux avec des palmes. Mais , ma cousine , c'est trop de donner un châle comme ça.
CHARLOTTE
Ma chère parente , voulez-vous me faire un grand plaisir ?
MADAME DUTOUR
Qu'est-ce que c'est ?
CHARLOTTE
C'est de porter , en souvenir de moi , cette chaîne d'or que j'aurais voulu vous offrir plus tôt.
MADAME DUTOUR
Oh ! c'est charmant ! Grand merci , ma cousine : ça va faire jaser les bonnes amies : elles sont encore capables de dire que c'est M. Benoit qui m'en a fait présent.
Qu'est-ce que M. Benoit?
MADAME DUTOUR
C'est mon locataire, un jeune homme fort aimable. Il est à Paris pour faire son droit , et je lui loue une chambre garnie , trente francs par mois. >"e font-ils pas des propos dans le quartier ?
CHARLOTTE
Ah!
MADAME DUTOUR
Oui , vraiment. Il y a des mauvaises langues partout, même rue aux Ours!... Ps 'ont-ils pas le front de dire que je ne lui fais jamais payer son terme , et que pourtant je ne le loge pas pour rien ?...
CHARLOTTE
Il faut mépriser de pareils propos.
MADAME DUTOUR
Ah ! c'est bien ce que je fais ! comme si on ne pouvait pas prendre le bras de son locataire pour faire un tour le dimanche ?... Est-ce que les grandes dames n'ont pas des cavaliers à leurs ordres ?
CHARLOTTE
Je ne sais pas.
MADAME DUTOUR
Oh! je le sais bien, moi, seulement ce n'est pas longtemps le même , ça change plus souvent que nous autres ; je vois ça dans mes pratiques... C'est comme
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leur toilette, ça ne leur dure guère... Mais puisqu'elles ont le moyen... Par exemple, la baronne d'Alby, depuis deux mois c'est toujours le même.
CHARLOTTE
Ah ! vraiment ! contez-moi donc cela.
MADAME DUTOUR
Je l'ai vu plus d'une fois, un joli homme... et tenez , hier encore , la baronne choisissait des rubans, il est venu lui apporter un beau bouquet de fleurs naturelles , pour un bal où il la conduisait le soir. Et , ce matin , la femme de chambre m'a dit qu'elle avait attendu sa maîtresse jusqu'à trois heures du matin.
CHARLOTTE
Trois heures... C'est sûrement un homme né et élevé dans la société , l'un n'a point à rougir de l'autre... Ils vont tous les jours dans les fêtes ensemble.
MADAME DUTOUR
Non , pas tous les jours : mais quand ils ne vont pas dans le monde , on veille tout de même chez madame d'Alby : le jeune homme vient, ils font de la musique , la baronne joue de la harpe , ils chantent , ils lisent ensemble, ou bien ils dessinent.
CHARLOTTE
Oui , ils ont les mêmes goûts , les mêmes talents , ils peuvent passer le temps ensemble sans ennui : s'ils se marient , ils seront heureux.
MADAME DUTOUR
Et moi alors je vendrai gros pour la corbeille.
CHARLOTTE, vivement.
Que je serais contente si madame d'Alby se mariait !
MADAME DUTOUR
Vous?
CHARLOTTE, se remettant.
Sans doute ! vous feriez de bonnes affaires dans cette occasion.
MADAME DUTOUR
Merci, ma cousine. Ah ! ils ont l'air tous les deux joliment d'accord.
CHARLOTTE
Mais comment avez-vous appris tout cela?
MADAME DUTOUR
Par la femme de chambre.
CHARLOTTE
Et savez-vous le nom de ce monsieur?
MADAME DUTOUR
Ma foi , non , je n'ai pas songé à le demander ; mais si vous voulez le savoir...
CHARLOTTE
C'est inutile, Ah! j'entends, je crois; la voixdl mon père.
SCÈNE IV
Madame DUTOUR, BERTRAND, CHARLOTTE
CHARLOTTE
Bonjour , mon père ; vous voilà donc ! Il y a prè de quinze jours que je ne vous ai vu.
RERTRAIND.
C'est vrai, mon enfant : mais il ne faut pas m'ei' vouloir.
PIERRE
Madame la comtesse...
CHARLOTTE
Ah! monsieur Pierre... je suis bien aise de vou] voir.
PIERRE
Madame la comtesse est bien bonne.
BERTRAND
Je l'ai presque entraîné de force ; il ne voulait pa venir ; mais quand on a quelque chose à demande aux gens , c'est bien le moins qu'on se dérange.
CHARLOTTE
Serais-je assez heureuse pour pouvoir vous èti utile ?
PIERRE
Mon Dieu ! madame , c'est une indiscrétion qu M. Bertrand me fait commettre.
CHARLOTTE , à part.
Quel changement ! comme il s'exprime !
C'est une lettre qu'il écrit à son colonel, et j';j pensé que ton mari voudrait bien l'apostiller. Ohl c'est que Pierre est en passe d'aller loin. Regarde-1 donc , Charlotte , il est sergent-major, et je gagera qu'il ne tardera pas à être officier. Mais aussi , quel conduite ! pas d'estaminet , pas de billard , pas de d< mino. Le travail , le devoir, il ne connaît que ça.
MADAME DUTOUR
Qu'est-ce que je vous disais , ma cousine ?
BERTRAND
Ah ! il vaut mieux que moi... en un au il m'a de passé.
sâi(>
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CHARLOTTE , avec intérêt.
C'est très-bien, monsieur Pierre.
PIERRE
Fiien n'est plus naturel, madame; que ne ferait-on
pas pour mériter l'approbation des personnes qui nous
oui témoigné de l'intérêt?... Il est si cruel de faire
.rougir les gens (pie Ton aime.
CHARLOTTE
Oh ! oui, vous avez raison, cela est bien cruel.
J'ai gagné bien peu de chose encore ; mais , avec Be la persévérance, du travail, j'espère... Ah! si vous ne me refusiez pas vos conseils , s'il m'était permis de vous voir quelquefois...
! CHARLOTTE
] Je vous recevrai toujours avec plaisir, Pierre. Vous ne doutez pas de mon amitié.
; PIERRE
) Je désire la mériter un jour.
3 BERTRAND
: Ainsi , tu parleras de sa lettre au commandant , et le l'apostille?
CHARLOTTE
Certainement , mon père.
BERTRAND
1 Eh bien! je te l'apporterai tantôt. [A demi-voix.) gUi ça! dis-moi, es-tu toujours contente? Ton mari?...
CHARLOTTE
11 eïl toujours bon pour moi : je suis heureuse.
BERTRAND
Bien sûr?
CHARLOTTE
I Oui, mon père.
BERTRAND
Allons, j'en suis bien aise. {A pari.) Elle ne se Joute de rien , ou bien on m'a fait des contes. ON DOMESTIQUE, anuonçaut.
M. de Monval.
CHARLOTTE , à part.
Dans quel moment ! {Haut.) Dites que je n'y suis
>as.
MADAME DUTOUR
Et pourquoi donc, cousine?
Bertrand.
Comme ça vous a l'air grande dame! Je n'y suis
CHARLOTTE
' esl poiu vus , cela vous dérangerait.
MADAME DETOUR
Pas du tout. Si je me souviens bien . j'ai connu un monsieur de Monval... Si c'était lui!... Faites entrer, ma cousine.
CHARLOTTE
Mais...
BERTRAND
Si je te gêne , je m'en irai.
CHARLOTTE
Me gêner !... vous , mon père... Qu'on entre.
PIERRE , à part.
Que lui veut ce monsieur de Monval?
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BERTRAND, PIERRE, MADAME DETOUR, MONVAL, CHARLOTTE
MONVAL
Je n'ai pu passer devant l'hôtel de madame la comtesse sans éprouver le désir desavoir de ses nouvelles. Pardon, madame, si je me présente de si bonne heure.
MADAME DETOUR
C'est lui... Est-ce que M. de Monval ne me reconnaît pas ?
MONVAL
Eh ! mais, c'est madame Dutour.
MADAME DETOUR
Moi-même. Il y a bien longtemps qu'on ne vous a vu. Dire que monsieur n'entrerait pas dans mon magasin quand il passe rue aux Ours!
MONVAL, souriant.
Mais c'est que je ne passe jamais rue aux Ours.
CHARLOTTE
Monsieur de Monval, mon mari esl sorti; vous auriez peut-être désiré le voir ?
MADAME DUTOUR
C'est joli , monsieur, d'oublier ses anciennes connaissances. Ah ! je vois ce que c'est : vous êtes surpris de me trouver dans cette belle hôtel?... Mais puisque je suis sa parente.
MONVAL, souriant,
La parente de l'hôtel ! Je sais que vous êtes la cousine de madame , et croyez que mes égards...
MADAME DUTOUR
Qu'est-ce (pie c'est que toutes ces siinagrces-là ?
UN MARIAGE D'AMOUll. — ACTE III
va
Est-ce que vous avez oublié nos parties de campagne avecFanny et Malvina?
MONVAL , embarrassé.
Je n'ai rien oublié , je vous assure.
MADAME DUTOUR
Cette pauvre Malvina! elle a eu une inclination malbeureuse ; elle a voulu se périr... elle était si sentimentale !.. . Fanny se porte toujours bien... Ma cousine les a bien connues aussi.
CHARLOTTE , à part, jetant un flacon qu'elle tenait.
Je suis au supplice.
PIERRE
Madame Dutour!...
MADAME DUTOUR
Qu'est-ce que vous faites donc, ma cousine? Voilà qui est soigné... mais c'est mal de ne pas prendre tous ces articles-là chez moi ; vous auriez meilleur marché , et tout aussi bien établi.
CHARLOTTE , avec impatience.
C'est mon mari...
MADAME DUTOUR
11 faut lui dire d'acheter à la maison : il vaut mieux que les profits soient dans la poche de sa cousine que dans celle d'une étrangère.
CHARLOTTE , à part,
Qu'elle me fait souffrir !
PIERRE , à part.
Pauvre femme!... Venons à son secours. {Haut.) Père Bertrand, puisque madame la comtesse a la bonté de se charger de ma lettre , si vous voulez venir avec moi , je vous la remettrai.
RERTRAND.
Tu as raison , Pierre , il ne faut pas perdre de temps.
PIERRE
Madame Dutour, si vous sortez , je vous offre mon bras.
MADAME DUTOUR
Ah ! je vous remercie, et je profiterai de votre offre. Je vas terminer une affaire , comme je vous l'ai dit , ma cousine , et je serai ici dans une heure au plus tard. Je verrai donc ce qu'on appelle la bonne compagnie : c'est sans doute l'endroit où l'on s'amuse le mieux ?
MON VAL
C'est celui où Ton s'ennuie de meilleure grâce.
MADAME DUTOUR
Allons . Pierre, donnez-moi votre bras.
RERTRAND.
A revoir, ma fille ; je reviendrai t'apporter la lettre.
CHARLOTTE
A bientôt, mon père.
MADAME DUTOUR
Sans rancune, monsieur de Monval. A tout à l'heure, cousine.
PIERRE
Recevez tous mes remerciements, madame la comtesse.
CHARLOTTE
Adieu , Pierre : nous nous reverrons.
MONVAL , CHARLOTTE
MONVAL
Madame...
CHARLOTTE , à part.
Qu'elle est commune !... Autrefois je ne m'en apercevais point.
MONVAL
Elle ne m'entend pas.
CHARLOTTE , à part.
Si je paraissais à mon mari telle qu'elle me parait à moi.
Madame ! . . .
Ah ! pardon.
CHARLOTTE
MONVAL
Depuis longtemps , madame, je voulais vous parler à cœur ouvert : vous excuserez la franchise d'un ami. Je vous assure qu'il faut absolument que vous vous amusiez , car vous avez du chagrin.
CHARLOTTE
Bonne raison ! . . Mais je n'ai pas de chagrin , et je ne me soucie pas de m'amuser.
MONVAL
Vous avez tort. 11 est des femmes qui croient que la vertu c'est l'ennui... Au contraire, trouver des compensations aux maux de la vie , voilà la vraie sagesse , c'est la mienne.
CHARLOTTE
Que voulez-vous dire?
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MONVAL
Qu'il est temps enfin de (initier la solitude où vous vivez au milieu de Paris ; qu'il faut que vous voyiez du monde.
CHARLOTTE
Et qui puis-je voir ?
MONVAL
La comtesse d'Aiglemont , jeune, riche et belle, n'a qu'à choisir sa société ; elle est l'égale de tout le monde.
CHARLOTTE
(Moi... non, non... je ne suis plus l'égale de personne.
MONVAL
Je ne vous comprends pas.
CHARLOTTE
Cette société brillante où Arthur a été élevé, où il a \ oulu me placer, je le sens , je ne puis pas, je ne pourrai jamais y prendre mon rang.
MONVAL
Vous êtes trop sévère pour vous-même.
CHARLOTTE
Non !... Quand je fus admise dans quelques-uns de ces salons, la rougeur d'Arthur, son embarras, m'apprirent que je n'y étais pas comme les autres. Si vous saviez ce que j'ai souffert.
MONVAL
Vous?
CHARLOTTE
Renfermant mes regrets, j'espérai, jusqu'à ce jour , rencontrer dans mes amies d'enfance un cœur qui pût m'entendre... Mais faut-il le dire? faut-il avouer ce que j'éprouve?
MONVAL
Parlez, parlez à un ami.
CHARLOTTE
J'avais enfin obtenu d'Arthur la permission de revoir ma famille ; je me réjouissais aujourd'hui de retrouver l'ancienne compagne avec qui j'ai été élevée... Eh bien ! sa présence a détruit mon espoir ! Est-ce tlle qui a changé? Est-ce moi qui ne suis plus la même? Nous ne pouvons plus nous comprendre, et je me sens condamnée à n'avoir jamais d'amie nulle part... Pardon, monsieur de Monval , j'aurais dû cacher de semblables idées... Mes parolesse sont échappées malgré moi!... Depuis un an, c'est la première fois que j'aie dit toute ma pensée.
MONVAL
Je suis digne de l'entendre. On me croit superficiel ; irais-je porter dans le inonde des sentimens dont il rirait?... Mais pour un cœur tel (pie le vôtre, il y a dans mon âme de quoi l'apprécier et l'admirer! Jamais tant de vertus unies à tant de grâces ne s'étaient offertes à mes yeux.
cil \R LOTTE, à part.
Ah ! lui non plus ne peut pas être mon confident. ( Haul , avec une nuilè contrainte.) Je ne sais en vérité pourquoi je m'afflige ainsi. Ne songeons plus à tout cela ; Arthur m'aime : son amour me suffit. MONVAL.
Qu'il est heureux ! (.1 part.) Ne la détrompons pas.
CHARLOTTE
Je ne veux plus penser à ce monde qui ne mérite pas mes regrets. Quelques connaissances nous resteront peut-être; madame votre sœur ne dédaigne pas de m'inviter , et si tous vous mariez, monsieur de Monval...
MONVAL
Me marier!... oh ! je n'y songe pas.
CHARLOTTE
Eh bien! moi j'y songe pour vous.
MONVAL
Vous, madame!
CHARLOTTE
Oui ; alors , vous pourriez être mon ami.
MONVAL, riant.
Comment!... vous m'avez peut-être aussi choisi une femme ?
CHARLOTTE
Vous riez?... mais cela est vrai : j'avais pensé à la baronne d'Alby.
MONVAL
Madame d'Alby !
CHAR LOTIE
Elle est la seule femme qui vienne quelquefois chez moi ; elle me témoigne de l'amitié...
MONVAL
Quand je penserais au mariage , je ne pourrais pas m'occuper d'elle.
Ah ! oui. .. en effet ! on m'a dit , je m'en souviens.
MONVAL , vivement.
Quoi ? que vous a-t-on dit ?
CHARLOTTE
Oh ! des propos que je crois sans fondement : on prétend qu'un jeune homme est fort assidu auprès
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d'elle; mais vous obtiendrez aisément la préférence.
MONVAL
Je ne la solliciterai point : celle dont la réputation n'est pas intacte ne saurait être ma femme.
CHARLOTTE
Comment!... il serait vrai? non, cela ne peut pas être : la comtesse d'Aiglemont , ma belle-mère , l'avait elle-même choisie pour son fils avant notre mariage.
MONVAL
Alors , il n'y avait rien à dire : mais depuis...
CHARLOTTE
Ah!
MONVAL, LE COMTE, CHARLOTTE
Eh'! bonjour, mon cher Monval ; je ne m'attendais pas à te trouver ici. La promenade a été délicieuse : on s'étonnait de ne pas le voir.
MONVAL
En effet, on connaît mes goûts champêtres ; mais on ne m'a promis ma nouvelle calèche que pour demain. Mon ami , quatre chevaux anglais et deux grooms qui ont couru à Epsom. Dès que viendront les beaux jours, je ne quitterai plus le bois , la solitude convient à mes goûts.
LE COMTE
Us sont si simples !
MONVAL
Vrai, je ne me reconnais pas; il y a une heure que je parle raison. Aussi madame me trouve-t-elle si grave, qu'elle me juge digne d'être mari.
CHARLOTTE
N'est-il pas vrai que M. de Monval ferait bien de se marier.
LE COMTE
Pourquoi pas ?
MONVAL
Ah! tu approuves ce projet? mais si je te disais quelle femme on me propose?...
LE COMTE
Qui est-elle?
J'avais pensé à la baronne d'Alby.
LE COMTE
La baronne ! . . . Quelle idée !
MONVAL
Eh bien ! me le conseilles-tu ?
LE COMTE
Il faut que vous soyez folle pour songer à marier les gens.... De quoi vous mêlez-vous?
CHARLOTTE , elle se lève.
Pourquoi vous fâcher, Arthur?... Quand j'ai parlé de cela , j'ignorais tout ce qu'on peut dire contre madame d'Alby.
LE COMTE
Comment!... que peut-on dire?... Je la défendrai contre la calomnie.
MONVAL, à part.
Allons, il m'a cassé une jambe pour sa femme; veut-il me casser l'autre pour sa maîtresse.
CHARLOTTE, à part.
Je ne comprends rien à sa colère. {Haut.) Personne ne l'accuse : le hasard seul m'a appris...
LE COMTE
Quoi ?... qu'avez-vous appris ?
CHARLOTTE
Quelle souffre les assiduités d'un jeune homme; mais elle est libre ; elle l'épousera sans doute. LE COMTE , à part.
Elle ne sait rien. {Haut.) Qui vous a dit qu'elle aime quelqu'un.
CHARLOTTE
Oh! je suis bien instruite!... Mais je ne partage \ point des soupçons injurieux ; et, si la baronne voit souvent celui qu'elle aime, loin de la blâmer , moi . je l'approuve.
MONVAL, à part.
Pauvre femme !
CHARLOTTE
Avant de s'unir par des nœuds éternels, ils sait ront s'ils peuvent se convenir. Qu'elle est heureuse J Arthur !... Jamais à ses côtés, l'homme qu'elle chéri:, ne s'ennuiera.
LE COMTE , troublé.
Charlotte!...
Charlotte.
Hier, c'était lui qui l'avait conduite à ce bal où vou:| l'avez rencontrée. Ses succès, les hommages don vous m'avez dit qu'elle était l'objet, comme il devai en jouir ! C'est sans doute un homme de son rang
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en la voyant si recherchée, si admirée, il est fier de son choix ; jamais il n'en rougira !... Arthur, elle est bien heureuse!...
LE COMTE, à part.
' Quel supplice ! (Haut.) Vous vous trompez , vous imaginez tout cela. Personne n'est amoureux de la baronne.
CHARLOTTE
Je suis sûre de ce que je dis.
LE COMTE, troublé.
Comment?...
CHARLOTTE
Oui , sans doute ; ce matin encore , la femme de chambre delà baronne racontait...
LE COMTE
Mais c'est une horreur qu'on pareil espionnage.
CHARLOTTE
Ne vous mettez pas en colère, mon ami... Que nous importe après tout ?
SCÈNE Vlll
MOINVAL, LE COMTE, CHARLOTTE, Madame DUTOUR.
MADAME DUTODR , à la cautonuade.
Je vous dis encore une fois de ne pas m'annoncer.
CHARLOTTE, à part.
Dieu ! madame Dulour !...
LE COMTE
Quelle est cette voix ?
CHARLOTTE
C'est la voix de ma cousine.
Ah!...
MADAME DUTOUR, eutrant.
Eh bien! ma cousine, vous voyez que je n'ai pas été longtemps.
LE COMTE , à part.
Ah ! mon Dieu !... n'est-ce pas cette marchande ?...
MADAME DUTOUR, étourdiment.
Tiens!... voilà le jeune homme dont je vous parlais ce matin.
CHARLOTTE
Que dites-vous:'
MADAME DUTOUR
Qu'y a-t-il donc, cousine'
CHARLOTTE
Parlez parlez!.... Madame d'Alhy ce jeune
homme...
MADAME DUTOUR
Eh bien ! le voilà !
CHARLOTTE , avec un cri déchirant.
Ah ! mon mari !
MADAME DUTOUR
Son mari !
Tout est fini... Je me meurs !...
LE COMTE
Charlotte!... Charlotte!... (Amadamc Dutottr.i Ah! madame, qu'avez-vous fait?
' MADAME DUTOUR
Ma pauvre cousine !... Et dire que c'est moi... [An comte.) Aussi, pourquoi ne voyez-vous pas vos parents ? Si je vous avais connu , ça ne serait pas arrivé.
SCÈNE IX
LE COMTE, MONVAL, BERTRAND, CHAR- LOTTE , Madame DETOUR.
BERTRAND
Pardon, excuse , la société... c'est que je viens apporter à Charlotte une lettre.... Dieu!.... ma fille!... est-elle morte ?
MADAME DUTOUR
Non, non... elle n'est qu'évanouie; un saisissement, le chagrin...
RERTRAND.
Quel changement!... ah! commandant, la fille du pauvre soldat était si fraîche et si joyeuse !... Regardez la femme du riche comte d'Aiglemont !
MADAME DUTOUR
Elle se ranime !
LE COMTE, s'approchant.
Charlotte...
BERTRAND, l'arrêtant.
Laissez-moi , monsieur le comte , laissez-moi soigner mon enfant !
LE COMTE, à part.
Hélas ! quel sera notre avenir ?
MADAME DUTOUR
Épousez donc un grand seigneur !
SCÈNE PREMIERE
LE COMTE , seul , assis et pensif.
I ne séparation!... oui, elle est nécessaire : cette situation est insupportable. Ah! ma pauvre mère avait raison!... elle est morte en m'annonçant ce qui arrive , et peut-être mon mariage a-t-il abrégé le peu d'années qui lui restaient à vivre. Depuis deux ans mie je suis l'époux de cette jeune fille qu'elle repoussait, ai-je été heureux?... Oh! non : elle me lavait dit : sans les mêmes goûts , sans les mêmes idées , les mêmes habitudes, il n'y a point de bonheur dans l'intimité !... Fatigué de cette disconvenance perpétuelle, j'ai eu des torts!... et, quand il fallait rentrer, l'ennui de voir une femme triste , pâle et qui a pleuré !... Et son père ?. . . Us ne disaient rien ni l'un ni l'autre ! . . . Mais quel silence!... j'aurais mieux aimé des reproches!... comment repousser ce muet désespoir qui m'accuse?... Malheureuse Charlotte!... depuis un an qu'elle connaît mes torts envers elle , à peine si nous avons passé une heure ensemble !.. . sous le même toit, nous vivons étrangers l'un à l'autre; qu'avonsnous à nous dire?... Ah ! son père dit vrai : il faut que cette situation change.
( Il appuie sa tète dans ses mains. )
MADAME DU I OUI
Allons donc, père Bertrand.
BERTRAND
le n'ai pas le courage
MADAME DUTOUR
Vous qui n'en manquiez pas devant le canon !
BERTRAND
Ah ! que ne m'a-t-il emporté avant un jour connue celui-là !
LE COMTE
Eh bien ! qui est là ?... ah ! c'est vous. MADAME DUTOUR, à Bertrand.
Voilà le moment.
BERTRAND
Je venais...
MADAME DUTOUR
Monsieur... mon cousin , car vous êtes mon cousin , c'est le père Bertrand qui veut vous parler.
LE COMTE
Une autre fois : je suis pressé :
MADAME DUTQL'R . l'arrêtant.
Un moment, s'il vous plaît. Ah ça , cousin Bertrand, je vais parler, moi, si...
BERTRAND, avec effort,
Non, non !.... c'est à moi... je suis son père!
Monsieur le comte , Charlotte était tout mon bien.
LE COMTE
Encore des reproches !
BERTRAND
Des reproches ? jamais , mon commandant! c'est seulement au sujet de l'affaire en question.
LE COMTE
Quelle affaire ?
MADAME DUTOUR
Eh bien ! votre séparation avec Charlotte.
LE COMTE
Ah!...
BERTRAND
Ça ne pouvait pas durer , je l'avais dit , mon commandant; mais il vous avait pris une idée de grand seigneur, d'homme riche... ça ne cède pas!.. Voua
UN MARIAGE D'AMOUR. -ACTE IV
aviez vu ma pauvre Cliarlotte , jeune , jolie, sage, vous en avez fait votre femme : ça ne vous convenait pas, commandant. Je disais : il y aura du grabuge ! Votre mère aussi le disait; mais les jeunes croient toujours avoir plus de raison que les vieux , soit dit sans vous offenser !... car , après tout, ce qui est fait est fait, n'en parlons plus.
le comte.
Oui , oui , n'en parlons plus ! tout cela est fatigant.
MADAME DETOUR
Ah ! les hommes , les monstres d'hommes !... dire qu'ils se lassent de tout !
BERTRAND
Je sens ça , commandant, et je vais emmener ma fille. Ce soir, nous parlons... pour ne jamais vous revoir.
LE COMTE
Ce soir!
MADAME DDTOUR.
C'est bien ce qu'ils ont de mieux à faire.
BERTRAND
Charlotte ne sait rien. Quand, il y a trois mois, je suis venu vous demander votre autorisation pour vous séparer, j'avoue que j'espérais encore. Il faut du temps pour les formalités, et. à votre âge, on change plus d'une fois d'idée en trois mois!... il se pouvait... mais non! j'ai bien vu... il n'y a pas eu un retour envers elle!... à ^ine si vous lui avez parlé trois fois... Tout est fini : pourtant je n'ai encore rien osé lui dire... Elle vous a tant aimé !...
MADAME DUTOUR
Ah! c'est bien vrai... Et comme elle s'est façonnée!... c'est vraiment comme une grande dame à présent, et bien mieux, ma foi !... Certes, votre madame d'Alby ne la vaut pas.
LE COMTE, à Bertrand.
Vous disiez donc?...
BERTRAND
Que, si vous le permettez, et pour vous épargner les larmes de ma pauvre fille , je l'emmènerai comme pour faire un petit voyage d'un mois... à cette jolie ferme que vous avez absolument voulu lui donner il y a deux ans... car vous avez toujours été généreux.... Et si ce malheureux mariage a mal tourné, c'est qu'on ne se refait pas, et que votre éducation, vos préjugés...
LE COMTE
Bertrand....
MADAME DETOUR
Du moins , dans cette campagne , Charlotte ne sera plus forcée de voir quelqu'un qui ne l'aime plus.
LE COMTE
Elle recevra tous les six mois la pension convenue. . . et je désire qu'elle soit heureuse... car je ne me plains pas... je n'ai jamais eu à me plaindre d'elle. Il est trop vrai que nous ne nous convenons pas...
BERTRAND
C'est ce que j'avais prévu.... Il ne me reste plus qu'à vous prier de signer cette pièce, que les gens de loi ont rédigée... tenez.
LE COMTE
Voyons.
MADAME DUTOUR . à part.
Aura-t-il bien le cœur de signer ?
C'est cela.
MADAME DUTOUR
Avoir été si amoureux !... fiez vous-y donc !
BERTRAND
Je n'avais jamais pleuré!... mais le malheur de mon enfant... Ah! c'est plus fort que moi. Dès que ma fille... saura tout, je lui ferai signer cela, et je vous le renverrai , monsieur le comte. Allons , nous n'avons plus que faire ici.
MADAME DETOUR
Ah ! un moment... laissez-moi dire un mot d'adieu , car je me retiens de parler depuis une heure... Savez-vous bien , monsieur le comte , qu'il y a des gens qui pourraient vous dire votre fait?... mais le père Bertrand est un si brave homme !... laissez-moi donc parler... et ma cousine , c'est cela une perfection... à sa place, je vous aurais laissé grogner, moi, et j'aurais toujours eu une voiture , des laquais , des belles robes et des loges aux spectacles... Mais Charlotte, c'était la perle des filles... pas plus de gloriole et de vanité que sur ma main... elle vous aimait , vous, sans toutes ces belles choses... elle ne s'est plus souciée de rien quand elle a vu que vous ne l'aimiez plus... c'était un cœur comme il ne s*en trouve guère , comme vous n'en trouverez jamais... peut-être que vous la regretterez, la pauvre femme...
BERTRAND
Venez donc...
MADAME DUTOUR
Je voudrais qu'il la regrettât... ça serait bien fait... me voici, père Bertrand, me voici... je vous salue ,
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monsieur , puisque mon cousin ne veut pas me laisser parler... j'en aurais encore long à dire... mais il ne veut pas que je parle... Adieu , monsieur, ad.eu... je vous salue.
CHARLOTTE, LE COMTE
CHARLOTTE
Je croyais avoir entendu la voix de mon père Mais vous voici , Arthur.. . je suis bien aise de vous rencontrer ; j'allais demander à vous voir ; car je pars pour un mois , et je voulais savoir si vous n'aviez rien à me dire, si vous êtes bien... depuis quelque temps vous paraissez souffrir... si mes soins pouvaient vous être utiles, je ne partirais pas , quelque plaisir que me fasse ce voyage.
LE COMTE
Vous êtes contente de partir ?
J'avoue que je me réjouis de revoir la campagne. Depuis un an, nous n'avons pas quitté la ville... ce n'est pas un reproche... je sais bien que vous ne pouviez pas revoir votre terre avec moi; vous vous y étiez trop ennuyé la première année de notre mariage.
LE COMTE
La solitude ne vous effraie pas?
CHARLOTTE
J'y suis habituée ici , et j'ai su me créer enfin des occupations qui me la rendent douce. D'ailleurs , je ne serai pas seule ; mon père, mon cousin Pierre et madame Dateur, viennent avec moi.
LE COMTE
Madame' Dutour, cette femme si commune 1
CHARLOTTE
Elle m'a donné des soins, elle m'a consolée dans des jours bien malheureux; sa bonté me cache ses manières. . . et puis , je n'ai pas le droit d'être difficile.
LE COMTE
Ah! ne vous comparez pas à elle !... quelle différence !... (Ma regarde avec attention. ) Vous vous êtes formée : votre figure aussi a gagné!... je vous trouve aujourd'hui une fraîcheur... une gaieté...
CHARLOTTE
J'avais tant souffert!... mais enfin j'ai beaucoup réfléchi.
Vous avez réfléchi.
CHARLOTTE
Oui : l'amour et le chagrin sont deux sources inépuisables de pensées. Mon esprit s'est éclairé et mon cœur s'est fortifié dans le malheur : maintenant j'apprécie la vie ce qu'elle vaut.
LE COMTE
Mais vraiment, voilà de la philosophie.
CHARLOTTE
Que voulez-vous? il l'a bien fallu? Pendant longtemps une seule idée m'occupa ; je ne voyais rien au-delà '... à présent, la lecture , l'aspect de la campagne , l'amitié , les fleurs, tout a du charme pour moi ! Grâce à vous , j'ai pu faire un peu de bien ; des pauvres me bénissent , il y a des gens qui m'aiment . . . vous ne le croyez peut-être pas?
LE COMTE
Ah!...
CHARLOTTE
C'est qu'ils sont indulgents... Eh bien! tout cela compose une existence douce ; je me dis : je n'ai fait de mal à personne!... oui, vraiment, je sens que je ne suis plus malheureuse, et je me trouve aussi moins timide.
LE COMTE
Vous serez heureuse !
CHARLOTTE
Vous riez de pitié en songeant à un bonheur qui diffère tant de votre bonheur à vous, si brillant et si animé.
LE COMTE, tristement.
Le bonheur !
CHARLOTTE
Vous l'avouerai-je, Arthur? je n'ai pas toujours eu d'aussi sages idées; je peux le dire maintenant. Vous souvenez-vous de in avoir conduite cinq ou six
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fois dans de riches salons? Si vous saviez combien l'éclat des lumières, des toilettes, le charme de la musique , jusqu'à ma parure à moi m'éblouissaient , moi, pauvre lille, qui n'avais jamais rien vu? Ah! si , au milieu de tout ce prestige , j'avais rencontré vos yeux se portant sur moi avec plaisir, avec amour, j'aurais été heureuse, enivrée... et ce monde m'eût paru un délicieux séjour!... mais vous y rougissiez de moi, vos regards y cherchaient une autre... ( Le comte fait un mouvement. ) Non , non, ne parlons plus de cela : ce temps s'est effacé; pardon , Arthur, ne vous affligez pas!... je ne souffre plus : ma vie est calme... que la vôtre soit brillante !... .le n'ai pas un désir... je n'ai pas même un regret.
LE COMTE
Je m'étonne de tout ce (pie j'entends : est-ce possible ? De telles idées, de tels progrès!... Mais vous étiez si jeune !... Et les femmes... elles devinent avec leur cœur! Charlotte, il n'en est aucune à qui vus sentiments ne fissent honneur, et je reviens à peine de ma surprise.
CHARLOTTE, liant.
Depuis près de deux ans , c'est la première fois (pie vous faites attention à moi , et (pie vous écoutez quand je parle.
LE COMTE, à part,
La première. . . et la dernière fois !
IN DOMESTIQUE
M. de Monval.
CHARLOTTE
Je me retire : j'ai quelques préparatifs de départ...
LE COMTE
Mais ce n'est que pour ce soir, et je compte bien vous revoir.
CHARLOTTE
Je ne partirai pas sans vous dire adieu. Monsieur de Monval, je vous salue.
MONVAL
Quoi donc?... on parle de départ !
CHARLOTTE
Nous nous reverrons dans un mois.
LE COMTE, MONVAL
MONVAL, à put.
Grand Dieu!... Elle part...
LE COMTE , à part.
Jamais elle ne m'a paru si belle... ( Haut. ) Eli bien ! qu'as-tu donc, mon ami/ Te voilà encore soucieux et triste... En vérité, tu deviens fou.
Ou sage... caf je suis terriblement ennuyeux n'estce pas ?
LE COUTE
Pas mal... Toi qui étais si gai , qui te moquais de tout... On dit. et sans horreur je ne puis le redire...
MONVAL
Quoi donc ?
LE COMTE
Que c'est l'amour... ( Monval soupire. ) Allons, c'est fini, tu es un homme perdu. On te traite donc bien mal ? on est donc bien coquette , bien capricieuse ! . . .
MONVAL
Fais-moi grâce de tes conjectures , mon ami : tu es à côté de la vérité , et tu ne la rencontreras jamais... Tu ne sais pas, tu ne veux pas savoir qu'il esl des femmes... non pas , qu'il est une femme dans le monde qui n'eut jamais un caprice . jamais un tort; qui n'a jamais compris le plaisir d'humilier une rivale , ni d'exciter l'admiration ; dont lame élevée n'aperçoit des petits intérêts de la vie (pie les maux qu'elle peut consoler , et à qui la vertu est si naturelle qu'elle n'imagine pas qu'on ait remarqué qu'elle est la plus vertueuse et la plus beile des femmes.
LE COMTE
Et toi, tuas découvert cette merveille0... Dans quel pays inconnu ?
MONVAL
Mon ami , les choses merveilleuses manquent beaucoup moins dans ce monde que les gens capables de les découvrir.
Il me semble que tu nous traites avec bien du mépris, nous autres, qui avons le malheur de ne pas rencontrer de femmes parfaites. Nous sommes assez à plaindre , et tu ne devrais pas encore nous accuser... Ce n'est pas notre faute.
MONVAL
Qui sail ?
LE COMTE
Je t'assure (pie moi j'ai cherché, cherclié...
MONVAL
Oui, tes recherches ont été nombreuses.
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SCÈNE VI
Les Mêmes, Madame DETOUR.
MADAME DUTOUR
Pardon, messieurs, je croyais trouver ici ma cousine, et je vous dérange; mais, au reste, il ne faut pas vous fâcher , monsieur le comte, ce sera la dernière fois , puisque Charlotte va quitter aujourd'hui la maison avec moi pour n'y plus revenir.
MON' VAL
Que dites-vous? n'y plus revenir.
MADAME DUTOUR
Ah ! vous ne connaissez pas la conduite de monsieur ? vous ne savez pas que tout est fini , et qu'il a signé ce matin l'acte de séparation ?
Arthur... serait-il possihle ! tu te séparerais de Charlotte ?
le comte.
Tout se fait d'un commun accord ; ce mariage fut une folie de jeunesse ; il a fait son malheur et le mien : nous l'avons senti tous deux. Une loi nécessaire et désirée viendra hientôt sans doute nous rendre notre liberté tout entière, et chacun de nous alors pourra se choisir un avenir meilleur.
MADAME DUTOUR
Et certes, si le divorce est rétabli, ma cousine ne manquera pas de prétendants , j'en connais.
LE COMTE
Comment?
MADAME DUTOUR
Oui ; j'en connais ! Qu'y a-t-il d'étonnant à cela ?
LE COMTE
C'est qu'il me semble que vous attachiez vos regards sur Monval ; et , si je ne savais quelle passion il a dans le cœur , je pourrais croire...
MONVAL
Quel que soit le sentiment qui veille dans mon âme, sachez au moins que jamais l'amour le plus violent ne me ferait trahir les devoirs de l'amitié , et que la liberté seule de celle (pie j'aime pourrait m'engager à rompre le silence que je m'étais imposé. LE COMTE , pensif.
Sa liberté !
Adieu . Arthur ! ( A pari, j Ils se séparent!..,
SCENE VII
LE COMTE , Madame DUTOUR.
LE COMTE
Cette femme, qu'il trouve si supérieure aux autres femmes, qu'il adore en silence depuis longtemps... ce serait elle...
MADAME DUTOUR
Eh bien ! pourquoi pas ?
LE COMTE
Il ose l'aimer... Vous osez me le dire!
MADAME DUTOUR
Ne faut-il pas se gêner ?. . . Elle ne vous est plus rien à présent !... Ah ! ne voulez- vous pas être comme le chien du jardinier?
LE COMTE
Eh ! madame. . . (A part. ) Charlotte l'aimerait-elle ? Ah! tâchons de rejoindre Monval et d'éclaircir mes doutes.
SCÈNE VIII
Madame DUTOUR, seule.
Bon , il est vexé... Mais il ne se doute pas encore de ce qui l'attend ; sa baronne d'Alby à qui il a sacrifié Charlotte, Une soupçonne pas qu'elle le plante là pour épouser le vieux duc de Saint-Omer , et que le mariage se fait aujourd'hui même... Oh! l'affaire a été bien menée...
Madame DUTOUR , CHARLOTTE , PIERRE.
CHARLOTTE
Ah! vous voilà!
MADAME DUTOUR
Oui, ma cousine; je viens vous demander l'heure précise du départ , afin de venir vous prendre. CHARLOTTE.
Dans deux heures.
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MADAME DUTOUR
C'est bien : j'ai quelques ordres à donner pour mon absence , puis je suis toute à vous. Notre cousin est-il du voyage?
PIERRE
J'ai obtenu un congé d'un mois, et je suis bien heureux,
MADAME DUTOUR
Allez, allez, nous nous amuserons. A revoir, et comptez sur moi à l'heure fixe.
SCÈNE
CHARLOTTE, PIEKRE.
PIERRE
Ah! quel mois nous allons passer....
Nous reprendrons nos études et nos lectures que depuis quelques jours les préparatifs de ce voyage ont interrompues.
PIERRE
r Ai-je un autre bonheur sur la terre? Que ne vous dois-je pas? C'est au désir de devenir digne de votre amitié et aux heures passées près de vous que je dois le peu que je sais. Avec vous j'étais si heureux d'apprendre !
CHARLOTTE
Et moi , je n'avais point de honte de ne point savoir.
PIERRE
Depuis que vous m'avez témoigné de l'amitié , le malheur qui m'accompagnait jadis a disparu ; mes chefs m'ont distingué, me voilà sous-lieutenant... Votre père en est tout surpris; moi-même, j'ai peine à me reconnaître... Et cependant tout cela est si naturel auprès de vous!... Mes idées, mon langage se sont formés sur les vôtres ; il me semble que les mots que vous prononcez sont les seuls que j'aime à dire, je cherche dans les livres qui vous plaisent ce qui peut vous intéresser; et, près de vous, je me sens à mon aise , je me sens heureux. . .
CHARLOTTE
Et moi, Pierre , je n'ai pas avec vous cette timidité, cette crainte que m'inspirent mon mari et les gens du monde.
PIERRE
Nés tous deux dans la même classe, formés ensuite par la réflexion , le chagrin et l'étude , nos idées sont les mêmes ; nous ne pouvons rougir ni l'un ni l'autre ; bien (pie j'admire votre supériorité , elle ne m'humilie pas, et je sens, à chaque minute, que, si les choses eussent été autrement , il y aurait eu bien du bonheur.
CHARLOTTE
Pierre...
PIERRE
Pardonnez-moi... Je ne cesse de faire des efforts pour vous obéir : je n'oublie pas que c'est à la condition qu'une froide amitié s'exprimera seule que vous m'avez permis de vous voir souvent. Jugez du prix que j'attache à ce bonheur, puisque depuis une année, je n'ai pas dit un mot de mon unique pensée en ce monde. Ah ! qu il faut aimer pour agir ainsi !
CHARLOTTE
Je suis madame d'Aiglemont.. Quel que soit mon sort, je ne peux ni ne veux l'oublier... Mais ne parlons plus de cela , et dites-moi , mon ami, savez-vous si mon père a quelque chagrin? Il me paraît plus soucieux depuis quelque temps , et ce matin j'ai cru voir une larme dans ses yeux.
PIERRE
Le père Bertrand pleurer... Mon Dieu; seriez-vous menacée de quelque malheur ?
CHARLOTTE
Moi!... oh! je ne crois pas... que peut-il m'arriver maintenant ?
UX DOMESTIQUE
Monsieur de Monval, informé du départ de madame la comtesse , demande instamment ù être reçu.
Qu'il vienne.
PIERRE
Vous le recevez ?
CHARLOTTE
Il est le seul parmi les amis de mon mari qui ait eu des égards pour moi.
PIERRE
Oh! oui.... je le sais.... J'ai deviné plus encore.... Il vous aime!...
CHARLOTTE
Pierre.
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MO NT AL
Elle n'est pas seule. {Haut.) Comment, madame, partir ainsi sans qu'on puisse vous voir et vous parler... Vous me pardonnerez de ne l'avoir pas souffert et d'avoir forcé votre consigne.
PIEKRE, à part.
Ces gens-là ne doutent de rien.
Mais c'est un court voyage... et à mon retour...
MONVAL
Un mois... un court voyage... quand il s'agit de ne vous plus voir; quand pendant ce mois...
CHARLOTTE
Eh bien?
MONVAL
Des événements peuvent changer une situation.
CHARLOTTE
Que voulez-vous dire ?
MONVAL
Il peut se passer tant de choses dans un mois! CHARLOTTE, souriant.
Mais, en vérité, monsieur de Monval , si vous n'aviez pas pris l'habitude, depuis quelque temps, de parler par énigmes , vous m'inquiéteriez.
MONVAL
Vous inquiéter !.. Ne comprenez-vous pas, madame, que je sais tout ?
CHARLOTTE
Quoi donc ?
MONVAL
Ce que vous voulez en vain me cacher ; je suis instruit, vous dis-je.
CHARLOTTE
Instruit...
Et vous me pardonnerez si j'ai osé , en apprenant que vous quittiez cette maison pour jamais...
CHARLOTTE
Pour jamais?
PIERRE
Que dit-il?
MONVAL
Si j'ai osé vous demander la permission de vous revoir. Quand vos nœuds sont rompus...
CHARLOTTE
Rompus!..
MONVAL
Tout ne s'est-il pas fait de votre consentement ? Pourquoi ce mystère ?
CHARLOTTE
Attendez donc... comment?... Parlez-vous sérieusement, monsieur de Monval?.. Je ne sais ce qui se passe là... mais voilà une étonnante nouvelle... Quoi?., je ne serais plus la femme de M. d'Aiglemont... Pierre, cela est-il vrai ? est-ce possible ?
PIERRE
Je ne sais rien... Mais ne m'avez-vous pas dit que votre père a pleuré ?
CHARLOTTE, indignée.
Ah! oui. . . c'est cela! . . . Me repousser ainsi ! ... Et que tout le monde le sache quand je l'ignore encore... Mon Dieu!...
MONVAL
Comment , il se pourrait que vous ne fussiez pas instruite ?
CHARLOTTE
Pardon, pardon... Je vous entends à peine; une foule de pensées sont là... Je suis libre... Je ne suis plus la femme du comte d'Aiglemont.
MONVAL
Mais vous êtes par vos vertus et vos grâces mille fois au-dessus des vains avantages que vous perdez.
CHARLOTTE
Je suis libre !
MONVAL
Vous pourrez entendre désormais ces mots si doux à prononcer près de vous : je vous aime !
PIERRE , à part.
Comme elle est émue !
CHARLOTTE, à part, regardant Pierre.
Combien il serait heureux de les dire !
pierre , à part.
C'est moi qu'elle regarde.
MONVAL
Un jour le plus fortuné des hommes pourra les entendre sortir de votre bouche.
Charlotte , regardant Pierre.
Peut-être.
PIERRE,! part.
Mon Dieu... ne me Irompai-je pas ?
Kl
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MONVAL
Madame, si j'osais... s'il m'était permis...
CHARLOTTE
Monsieur de Monval , ce que je viens d'entendre apporte à mon esprit bien des idées nouvelles ; c'est une autre destinée qui commence ; j'ai eu trop peu à me louer du passé , pour ne pas craindre l'avenir !... mais je peux vous assurer «pie la reconnaissance et ramifié pour vous y tiendront une place... Ce serait vous tromper que vous laisser espérer davantage.
pierre.
Il est congédié.
LE COMTE, CHARLOTTE, MONVAL, PIERRE
LE COMTE, à la cantonnade.
Eh bien ! les chevaux de poste attendront : ils sont venus trop tôt.
CHARLOTTE
La voiture est là... Monsieur de Monval , je vous salue.
Recevez mes hommages respectueux (// sort). CHARLOTTE, au comte.
Je rentre chez moi, monsieur le comte. Pierre, veuillez , je vous prie, aller chercher mon père et ma cousine. Monsieur d'Aiglemont , je n'ignore plus maintenant que je vous dis un dernier adieu.
LE COMTE
Charlotte!...
CHARLOTTE
Oui , je ne suis plus que Charlotte Bertrand.
LE COMTE
Sous ce nom vous m'avez aimé.
CHARLOTTE
.le n'aurais pas dû le quitter.
LE COMTE
\ mis maudissez noire mariai;.'.
CHARLOTTE
Il vous a rendu si malheureux!
LE COMTE
Et vous avez tant souffert.
CHARLOTTE
M'avez-vous entendue me plaindre?
LE COMTE
Non! mais votre résignation même m'apprenait que vous étiez malheureuse : votre douleur muette m'était cruelle.
CHARLOï I I .
\ ous ne la verrez plus.
LE COMTE
Ah! quelle froideur! Quoi! au moment de noue séparer pour toujours, vous n'avez rien à me dire? CHAR LOTIE.
Rien!
LE COMTE
Me quitter ainsi !
CHARLOI il •
Et que puis-je vous dire?... Un jour, monsieur le comte, l'idée vous prit de donner votre main, votre titre à une pauvre fille !.. . elle n'en fut pas plus fière ! . . Il vous convient de les lui ôter... elle n'en doit pas être plus humble.
LE COMTE
J'ai cru cette séparation nécessaire à votre bonheur comme au mien. Depuis longtemps nous nous voyons à peine; vous paraissez m'éviter avec soin !... Et pourtant aujourd'hui j'ai senti une impression bien pénible , je l'avoue , quand votre père m'a présenté l'acte de séparation pour le signer.
CHARLOTTE
Il est signé?...
LE COMTE
Oui!... mais votre nom n'y est pas encore!... vou> pouvez refuser et rien ne sera fait.
Ah !
LE COMTE
Savez-vous que, depuis plus d'une année, nous n'avions pas eu une conversation aussi longue que ce matin? elle a bien changé mes idées !... Mon Dieu ! comment avez- vous pu vous former ainsi ?
CHARLOTTE
Vous me trouvez changée?
LE COMTE
Oui ! et d'autres que moi vous l'auront dit déjà ; car vous êtes faite pour être aimée : vous avez inspiré des sentiments vifs et sincères.
CHARLOTTE
Vous crovez ?
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LE COMTE
Je le sais.
CHARLOTTE
Et c'est sans doute à cette découverte que je dois l'attention que vous daignez m'accorder aujourd'hui?
LE COMTE
Mais votre cœur aussi est bien changé ! Vous avez reçu avec indifférence la nouvelle de notre séparation ; vous m'en parlez avec calme !... pas un regret, pas une larme!... quelle différence!... quand mes torts vous furent connus, quand vous apprîtes qu'une autre...
CHARLOTTE
Ah! oui, sans doute , alors j'ai eu desjoujl de malheur , de larmes , de désespoir, car je perdais tout mon bien, votre amour ! Aujourd'hui vous m'enlevez un nom , une fortune , que sais-je ? je n'y fais pas attention... depuis longtemps il me semble que je n'ai plus rien à perdre.
LE COMTE
Vous ne me pardonnerez jamais , je le vois bien , et votre haine, votre colère...
CHARLOTTE
De la colère? non , je vous quitte sans aucun ressentiment, et je vous jure que je ne vous hais pas le moins du monde.
LE COMTE
Ah ! c'est bien pis... vous ne m'aimez plus !
CHARLOTTE
Qu'importe ? Que ferait mon amour maintenant n
LE COMTE
11 pourrait tout réparer.
CHARLOTTE
Non ; car aucun pouvoir ne saurait faire que ces jours affreux qui ont brisé mon cœur n'aient pas existé ! Qui fera disparaître ces nuits où le sommeil se refusait à mes yeux brûlants de larmes ; ce désespoir que donne un avenir de malheur quand on n'a que vingt ans, et d'un malheur qu'on ne peut fuir, car chaque instant du jour vous le fait sentir ; il est là , chez vous, à votre côté; on le trouve en seveillant ; il est dans toutes vos actions , dans toutes vos pensées... Ah! monsieur le comte, un mariage mal assorti est le plus grand mal du monde, le seul mal qui soit sans remède.
LE COMTE
Oh ! Charlotte , ne dis pas cela , les torts peuvent ] être reconnus, oubliés... On peut revenir à celle en- j vers qui l'on fut injuste, et retrouver près d'elle le! bonheur et l'amour.
CHARLOTTE
L'amour!... il s'use enfin dans celte lutte avec la! douleur; des années de larmes effacent quelques! jours heureux , il ne reste plus , de ces passions qui; ont agité l'âme , qu'une fatigue qui appelle le calme, la retraite et la liberté.
LE COMTE
Quoi ! si je vous disais : cet amour qui m'entraînait vers une autre , il n'existe plus ; ces préventions qui me faisaient rougir de vous dans le monde, je les ai vaincues!... je reviens à vous, et je vous redemande le bonheur, la confiance... enfin, soyez à moi comme autrefois... rendez-moi votre amour.
CHARLOTTE
Hélas
LE COMTE
Eh bien ! que répondriez-vous ?
Qu'il est trop tard.
LE COMTE
Qu'entends-je ?
CHARLOTTE
Ma naissance est obscure , monsieur le comte : mais mon âme n'est point étrangère à de nobles sentiments. Heureuse de votre amour, j'ai tâché de m'élever jusqu'à vous, votre dédain a repoussé mes efforts; votre inconstance a déchiré mon cœur; les outrages de votre famille ont révolté mon orgueil !... et maintenant vous venez me rapporter vos vœux ?... Il n'est plus temps, monsieur le comte!... Mon nom n'était pas digne du vôtre... aujourd'hui votre cœur n'est plus digne du mien.
LE COMTE
Ainsi, Charlotte...
CHARLOTTE
Que vous dirai-je? mes sentiments...
LE COMTE
Sont à un autre , peut-être?... ( Elle se tait. ) Ne pas répondre c'est tout dire !
UN MARIAGE D'AMOUR. — ACTE IV
SCÈNE XIII
Le COMTE, CHARLOTTE, BERTRAND. Madame DUTOUR , PIERRE.
Mon père , on vous rend voire fille.
BERTRAND
Quoi!... tu sais tout?
CHARLOTTE
Oui !... Ce papier (pie monsieur le comte vous a remis.
BERTRAND
Le voilà.
MADAME DETOUR
Mais savez-vous ce qui se passe? regardez donc par la fenêtre?
PIERRE
Eli bien ! c'est un mariage à l'église en face.
LE comte , se levant.
Un mariage!... Ils vont promettre de s'aimer toujours!... Quels sont les fous qui peuvent laire de semblables promesses, quand la plus sage même n'a pu les tenir, quand l'amour de Cbarlotte a cessé !
CHARLOTTE
C'est vous qui l'avez voulu.
LE COMTE
Elle signe !...
CHARLOTTE
Adieu , monsieur le comte.
J'ai tout perdu , et par ma faute!
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PRÉFACE
C'est, en vérité, un pitoyable métier que celui d'auteur dramatique; si quelqu'un veut en savoir quelque chose, qu'il lise cette préface, c'est mon histoire.
Imaginez-vous un jeune homme retiré à la cam
pagne. Autour de lui une nature vaste et riche, avec des bois sombres, des eaux fraîches et voilées, des prairies qui parfument l'air du soir, des versans de colline charges de verdure: a côté, des rochers nus et gris, des tonens qui n'arroseut
que quelques arbres chétifs, des marais fangeux et des plaines où le sable brûle. Parmi les jours passés dans la retraite , les uns ont été tout de soleil, d'autres pleins de longues pluies, plusieurs mêlés de calme et d'orages. Imaginez encore que la société a jeté, dans cette nature de contrastes, les contrastes de sa vie, ses palais de campagne où aboutissent de larges routes sillonnées d'équipages brillans, qui emportent de belles jeunes lilles qui rient et semblent heureuses; et pour les voir passer, un mendiant assis sur le bord du chemin, une vieille femme qui conduit à grand'pcine la chèvre qui la nourrit, et le poêle qui regarde et qui rêve: et supposez, supposez un moment, que, sans raison, sans but, il soit soudainement saisi de la pensée d'un drame.
Il faut bien le dire, ce ne sera plus l'heure des poétiques. Aristote sera oublié aussi bien que Schlegel. La présence du vrai sera trop solennelle pour qu'il y ait souvenir des convenances de l'art. A coup sûr, ce sera un tort : un tort comme de dire la vérité aux puissans, un tort comme de faire un portrait de vieille femme qui ressemble. Mais qui peut blâmer un honnête homme d'obéir à sa conscience, un poète de suivre de bonne foi son inspiration? Et, comme la vérité que le poète sait voir et refléter est un mélange de beau et de laid, de grand et de petit, de bon et de mauvais, il voudra faire un drame où tout cela se trouvera, au risque d'être vrai, sans désir de suivre ou d'enfreindre des règles, et surtout sans ambition de fonder ou de détruire.
Cependant le drame s'appellera Christine. Pour les faits qui ne vivent plus, la vérité, c'est l'histoire, non pas celle des historiographes, cette histoire qui ressemble aux tableaux de nos artistes barons, où tout le monde a la jambe admirable, le visage rose et un bel habit de velours. Le poète se rappellera que, dans la vérité, il y a des courtisans boiteux, des grands seigneurs laids et jaunes, et du peuple en guenilles; et il cherchera cette vérité avec conscience et étude.
Malheur au poète qui arrache le masque à ses héros. Il y va pour lui de tout l'enthousiasme du vulgaire pour les habits brodés : singulière disposition du peuple, qui ne peut croire aux infirmités sous la pourpre. Que faire cependant en présence du meurtre de Monaldesehi? Etre vrai. C'est un devoir de poésie et de conscience. Alors, il arrivera que le drame sera pénible a voircomme une mauvaise action; et de plus, une mauvaise action, non pas inspirée par ces vices cérémonieux qui seuls ont droit d'entrée dans le palais tragique, non pas accomplie par des personnages tout fardés de sentences alexandrines, mais, mauvaise action, résultat d'intérêts honteux et laissée a la place où le crime doit rester. Car, cet effort de l'art, d'éteindre les tristes couleurs de la vérité sous l'éclat de la poésie, est encore plus qu'un mensonge- c'est un attentat a la morale. H est arrivé qu'a force d'embellir les personnages, on a fait le >ice moins hideux: et de la, chose remarquable.
le rang des coupables dramatiques a établi une sorte de hiérarchie dans le crime. Le respect qu'inspire la royauté a toujours sur notre scène garanti l'adultère, le meurtre et l'inceste du dégoût et du mépris, et enfin, une phrase a été créée par les critiques, phrase qu'ils répèlent sans cesse aux poètes, sans que les honnêtes gens murmurent et s'indignent: c'est qu'au théâtre il faut savoir ennoblir le crime... ennoblir le crime!
Kappelons-nous seulement la disposition du poète destiné à être vrai, et demeurant fidèle à l'histoire de Christine.
Ce fut une grande reine. Cela a été dit, et puis répété, et enfin admis comme une vérité, et sans doute, c'est une vérité. Mais cette grandeur, mal apprise par le peuple, il en enveloppe le personnage tout entier. C'est une grande reine; voila ce qu'il sait de l'histoire de Christine : une grande reine, c'est un modèle des plus hautes qualités et des plus rares vertus; voila ce qu'il a appris dans les définitions philosophiques de l'école : et puis vienne le poète combattre ces préjugés avec l'arme de la vérité, toute puissante qu'elle soit.
Christine, esprit supérieur à son siècle et à son sexe, qui lutta de courage et d'activité avec les rois, de science et de talent avec les meilleurs génies de l'Europe, qui seule réunit sur sa tête les lauriers de la guerre et les palmes du savoir, n'a pas à coup sûr usurpé l'attention du monde, et c'était un beau personnage a faire agir dans un conseil, sur un champ de bataille ou dans une académie. Mais le poète avait choisi son drame dans la vie du cœur, dans les actes de l'intimité. Ici le vice était la vie usuelle, la manière d'être de chaque jour, le crime, le résultat inévitable de cette vie. Qu'y faire? Toujours et encore être vrai. Voila pourquoi Christine est livrée à ses passions sans frein; voila pourquoi cette cour dont le nom semble aux yeux de tous une promesse d'élégance, va se montrer dans le drame un cénacle honteux de courtisans, de valets et d'assassins.
Ne dites pas que le poète s'est jeté à plaisir dans une création bizarre de personnages dépravés. H faudra bien qu'il y ail atrocité dans l'ame de celte reine, qui fil empoisonner un joueur de flûte qui osa quitter sa cour; et certes il serait dillicile ue calomnier les mœurs d'une femme qui n'usa de ses droits de franchise dans ses palais de Rome, que pour y donner asile aux femmes perdues et aux meurtriers. Si le poète cherche autour de ce personnage ceux qui ont accompagne «a vie. ne penseï pas qu'a plaisir il en choisisse de vils et de lâches. Non certes, mais quand se présente le plus célèbre de tous par sa mort. Monaldesehi. son amant, il le prend tel nu il lut : ambitieux, avec des sens d Italien qui le rendaient intidele. coupable non pas d un vol. mais de mille, et qu'il ne faut pass'étonner de voir lâche et vil a I heure de sa rort, puisqu'il le fut assez pour dire les secrets d'une femme qui ctail sa reine et sa maltresse. Vous vouliez autour «le Christine un cercle de beaux et grands seigneurs, a vertus ses-
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tencieuses, ou tout au plus coupables de crimes fastueux ou de vices titrés; l'usage le voulait, l'histoire s'y est refusée. Pressée avec ardeur et sang-froid, elle adonné Mérula, insoucianteoupejarret, à la solde de Moualdeschi, qui assassinait un officier du pape sur les marches de Saint- Pierre; elle a fourni aussi Landini, tremblant et habile fabricateur de poisons, tout fier d'enseigner son art à la reine. Le poète les a pris tels quels, et comme elle il a nommé par leur nom quelquesuns de ces nobles Italiens qui se vendaient a qui pouvait avoir et payer des courtisans. Il n'a pas fait de Santinelli autre chose que l'homme qui reçut quelques louis pour un meurtre, et surtout il a laissé auprès de la reine ce Clairet qui domina sa vie comme le génie du mal. Et maintenant, si l'auteur dramatique a ajouté à cette cour hideuse quelques personnages qui en étaient moins intimement, c'est qu'ils se sont trouvés sur les pas de Christine. Guise la reçut aux frontières par ordre de Louis XIV. Suénon de La Gardie était le fils de son premier amant, et servait le drame dans les souvenirs qu'il fallait ramener de la vie de cette reine avant son abdication. Quant à Charnacé, il était difficile de résister à l'envie d'introduire dans le drame ce caractère de débauché brave, insouciant, généreux, et que la protection que Christine accordait à tous les coupables, et l'ambassade de son père en Suède y amenaient si naturellement. Pour dernière excuse, enfin, du choix de ses personnages, le poète se rappellera que Monaldeschi fut soupçonné d'infidélité, et on ne s'étonnera pas qu'il ait voulu mettre en œuvre tous les ressorts de cette grande catastrophe, et qu'à cette fin, il ait créé cette Marianne, qui aime seule d'amour, et qu'il l'ait faite la fille de Clairet pour rendre plus poignans les intérêts de vengeance de ce valet-maître.
Vous voyez bien que les élémens du drame une fois pris dans la vérité historique, il deviendra impossible d'obéir aux convenances tragiques des maîtres. Ne demandez pas à l'auteur d'un pareil drame des scènes graves et nobles, des tableaux éclatans et larges, avec toute une vie de plusieurs années en exposition, et.dans le dénouement, une prévision des malheurs qu'amène le crime à sa suite : ne lui demandez pas cela; car, a vrai dire, la mort de Monaldeschi ne fut qu'un événement sans antécédens et sans résultat. Il était l'amant de la reine, il l'offensa, elle se vengea: voilà tout : un officier de moins dans sa maison; rien n'en souffre dans l'ordre social, pas même le service des écuries de Fontainebleau. Alors le poète, privé de ces grandes leçons qui jaillissent des catastrophes qui ébranlent le monde, se jettera avidement sur les détails d'une vie singulière, il prodiguera les contrastes de scènes et de personnages. Et puis viendra le langage de chacun, rude et franc, parlant vite, dans une action qui court et dans laquelle une périphrase tiendrait la place d'un événement. Racine a parlé la langue de son drame tout solennel, grave et
mesuré. Le poète a fait au drame de Christine la langue qui lui va, noble ici, douce là, grossière s'il le faut, triviale même. Mais passons. Une pensée domine le poète : il veut être vrai. Le drame se compose, il se travaille, il s'achève, il s'étudie, il se joue sous cette inspiration.
Voici le public.
Lorsque Diogène jeta dans l'école un coq plumé en disant : — Voilà l'homme de Platon, il tuait une définition sous une plaisanterie : qui oserait définir le public sans craindre le coq de Diogène? Et véritablement qui pourrait dire.de nos jours, ce qui est le public, où il est, et ce qu'il est.
Oh I combien ce fut sottise et maladresse à ces jeunes hommes qui l'ont désenchanté de ses amours autrement que par "a séduction. Amenez à cet amant d'une femme déjà moins belle une fraîche et douce jeune fille; qu'elle passe devant lui sans regard d'amertume contre sa rivale, et souriant seulement pour plaire. N'avertissez pas le cœur qu'il se trompe, et son instinct le conduira bientôt où est la vie de son âge, l'amour de son amour, où sont les délices et les enivremens. Mais, malheur à vous, si vous avez commencé par insulter l'idole que vous voulez renverser; malheur! car vous aurez appris à l'homme que son amour peut être une erreur et son bonheur un ridicule. Il sait déjà qu'il s'est trompé, et qu'il s'est trompé lorsqu'il a été heureux: c'en est fait; c'est un cœur flétri. Vienne la plus belle jeune fille; à l'heure où il l'aurait aimée sans vous, il se demande si elle est assez jeune et assez belle pour qu'il l'aime! Voilà ce que vous avez fait du public, jeunes hommes. Vous lui avez fait honte de son amour; vous avez arraché de son admiration tout le vieux drame français; vous avez détruit dans son cœur la foi qu'il avait en des œuvres immortelles, et vous vous étonnez de ne lui en pas trouver pour une religion qui n'a pas encore fait de miracles.
11 faut le reconnaître, le public n'aime plus son bonheur : il va vers le plaisir en homme déjà dupé. Mais, dans cette vaste et incertaine disposition, que de petites ambitions se dressent, que de petites guerres s'allument, que de petits intérêts s'agitent partiellement et l'irritent encore, sans que la masse prenne une direction et entraine le siècle dans sa marche.
Ce sont les chefs de tous ces petits partis et quelques douzaines de séides à la suite, qui l'ont ce qu'on appelle le public littéraire; ce public a part, qui est presque toujours le public d'une première représentation. Dans celui-ci, il y a d'abord une sorte d'hommes qui regardent l'art dramatique comme une lice à trois côtés, qu'ils appellent les trois unités. Quel que soit le combat que vous voulez livrer, le tableau que vous voulez produire, l'époque qu'il faut animer, le triangle dramatique est la : ils vous y enferment; c'est la qu'il faut marcher, agir, combattre et vaincre. Faites attention à ces hommes, ils calomnient toute la jeunesse littéraire sous le manteau de
Corneille et île Racine, comme la Gazelle insulte à la Fiance, sous prétexte du salut de la monarchie. Dans leur langage, ils disent comme Pompée : Tout ce qui n'est pas pour nous est contre nous. Et s'il arrive qu'un poète dont l'admiration pour les grands maîtres de la scène lui a appris que c'est par des chemins nouveaux qu'il faut arriver à la gloire dont ils ont cueilli tous les lauriers sur la route qui leur appartient; si ce poète, dis-je, conçoit et ose chercher un drame en dehors de l'empire de ces grands hommes : ils jureront sur les autels, qu'il veut renverser le culte des vrais dieux, qu'ils l'onlcn tendu blasphémer contre les génies protecteurs de notre gloire; ils parodieront sa pensée en insulte. Ces gens-là auraient dit de Christophe Colomb, lorsqu'il cherchait un monde, qu'il fuyait L'Espagne et désertait la patrie.
Après tout, ceux dont je viens de vous parler sont la plèbe des beaux esprits; ils sont en si grand nombre, qu'on n'en connaît pas un. Pourtant la masse a un nom, elle s'appelle classique, comme d'autres hommes s'appellent ultras, sans <]ue ce nom dise rien de ce qu'ils veulent; mais, sûrement, tout ce qu'ils ne veulent pas les uns et les autres, la jeunesse et la liberté.
De ceux-ci, passons aux aristocrates de ce public Ils sont peu nombreux, quelques soleils et un dieu! Venez les entendre lorsqu'ils s'écoutent entre eux. Pour leurs productions, l'admirable est presque une injure, le sublime est le plus bas de leurs éloges; et vraiment c'est un beau spectaele, de les voir arriver au hurlement laudatif par les degrés du ravissant, de l'étourdissant, du renversant, du miraculeux et de l'immense. L'adoration mutuelle n'est pas la seule base de l'association ; le nul n'aura d'esprit hors nous et nos amis est de principe fondamental, de façon que le trissotinage est au complet, si ce n'est qu'ils ne savent pas le grec... ni l'anglais. Mais l'aristocratie littéraire, comme l'aristocratie politique, fait d'ignorance preuve de noblesse.
Cependant tout ceci ne serait que ridicule, si ces petites envies de régner et de nuire ne montaient pas plus haut que messieurs tels et tels; mais c'est qu'en vérité, il est pénible que trois ou quatre hommes de talent vrai et puissant se laissent élire les chefs de cette nobilace d'écrivains impuissans et faux, sans s'apercevoir, ces rois littéraires, que pour s'être faits quelques serfs, ils ont perdu tout un peuple.
A ces deux élémens du public des premières représentations... ajoutez... deux cents élégans de café qui suppriment le monsieur devant tous les noms, comme s'ils parlaient toujours d'un goujat ou d'un grand homme ; fort vaniteux de ne rien faire, de n'avoir rien fait, et de se dire usés, fort connus au théâtre du boulevart pour y lutter de gestes et de paroles avec les interrupteurs du paradis.
Armez-les : les premiers du sifflet ; les seconds du ricanement; les derniers de ce qu'ils appellent ta blague, en style de populace, cl figurez-
vous le malheureux drame de Christine lancé, tout seul, dans le cirque, sans que le fond du vrai public se soucie de ce qui va en arriver: car on l'a amené a ne prendre plus souci de rien, on l'a amené à se délier de tout.
Comment vous la raconter cette représentation ? Si je veux être vrai, on dira que je calomnie. Eh bien! a la place que devait tenir le récit de cette soirée dans cette préface, laissez-moi vous dire une aventure qui ne me fera pas du moins soupçonner de partialité.
C'était à Saragosse. On conduisait un accuse devant le tribunal de l'inquisition. Il ne marchait encore qu'au jugement, et cependant pour le voir passer entre deux haies de soldats et de familiers, la foule était aussi grande que si le confesseur et le bourreau, tous les deux en grand costume, étaient déjà à sa suite, et que si l'échafaud avait été dressé; on ne saurait dire si le silence qui accueillit ses premiers pas fut attente, indifférence, ou préméditation. La vérité, c'est qu'il avançait paisiblement. Au détour d'une rue, la foule se trouva plus serrée, le cortège eut quelque peine à se faire jour; cependant il passa, mais il y eut un mot murmuré par des milliers de bouches; on sentit cette masse animée vibrer en elle-même, et les deux haies de soldats et de familiers plier et flotter un moment. Pourtant le murmure se tut, la marche redevint calme; pas un cri, pas une insulte, cela n'était rien : rien sans doute pour des yeux sans expérience. « Marchez, marchez vite,» dit tout bas un vieux officier qui commandait l'escorte. Elle arriva à ce beau pont sur l'Èbre dont une seule arche est grande comme un pont., voilà que tout-à-coup ce silence farouche qui accompagnait le misérable et ses gardiens est déchiré par un cri plus far oucheencore... C'est un Français, cria un moine. C'est un Français! c'est ce mot qui avait été murmuré sourdement un instant auparavant, et qui venait de sonner comme un tocsin. Alors il se passa une de ces scènes qu'on voit une fois pour en frémir toute sa vie. La masse populaire s'anima lentement, comme un tigre qui s'éveille; le flot pesant de vingt milliers d'hommes vint battre la digue de baïonnettes et de croix qui entouraient l'ac-i cusé. Les soldats firent long-temps leur devoir,' mais quelques femmes se glissèrent entre eux, lesrangs se trouvèrent moins pressés, une voie fut ouverte a l'irruption; elle fut de la durée d'un éclair; les hommes d'armes et les familiers furent dispersés dans le choc comme les débris d'un navire, et les fusils et les croix, naguère unis autour, d'un homme, furent vus flottans comme d'inutiles agrès au-dessus de la multitude. Alors elle s'était saisie du coupable, alors se commença un cri qui bientôt fut vaste comme elle, et long comme l'agonie de la victime. Effroyable agonie! d'abord, les insultes; le malheureux ; jeté de mains en mains, couvert de boue, et a qui les femmes cra-; chaient au visage ; bientôt le peuple, s'animant,, mais ne frappant encore que de ses mains désar-
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mées, lui arracha ses habits, le renversa sur le bavé, le releva par les cheveux, et lit de son corps une douloureuse contusion ; un lorreador l'atteignit au visage, le sang coula, la foule fut ivre ; un coup de couteau dans le cœur eût été un acte de pitié; il y eut encore dix minutes de supplice. Dans le long gémissement de mort qu'exhalait la victime, s'élevait à chaque instant un cri plus douloureux, c'était une nouvelle blessure; tant que cet amour de la vie qui rend l'homme si fort soutint le misérable pour crier grâce et tenter la fuite, il trouva des mains pour l'arrêter et le Frapper, jusqu'à ce qu'enfin, éperdu comme un homme ivre de vin, il alla trébucher et tomber près d'une borne, sans que personne pût dire que cette masse de chair brisée et palpitante avait eu la forme que Dieu donne à sa créature. Et comme il respirait encore, un homme lui cria de parler et de se défendre : le cannibale lui avait arraché la langue! Certes, il faut le dire, si le fanatisme du quolibet a été une fois au théâtre aussi hideux que ce fanatisme de religion et de patriotisme, cela fut à l'occasion de ce draine de Christine. Des mots de la halle partis des loges, des apostrophes tutoyées adressées aux acteurs, des sifflets continus et des clameurs perpétuelles, sans qu'on ait pu entendre une scène entière de tout ce travail, voilà ce qu'on a appelé un jugement! Ce fut une douleur poignante pour le poète, que cette haine qui s'acharnait à une œuvre que l'amour seul de l'art avait inspirée. Cette douleur, elle n'était pas pour ce drame de Christine qu'ils égorgeaient sans le connaître. Non! derrière ce vaste rideau qui voile le fond du théâtre, dans cet espace long et étroit où le poète se promène seul quand le succès le trahit, pendant cette heure où tant d'espérances s'éteignent une à une, et la joie de la famille, et le triomphe des amis, et quelquefois le regard d'une femme ; en ce lieu et à cette heure, une idée seule occupait l'auteur si maltraité. Le public, ce public qui s'est fait le roi de toutes les pensées, étouffait avant son accomplissement la première pensée libre d'un jeune homme : et comme toute la jeunesse est dans ces mains qui brisaient l'arbre à la première feuille, il se disait douloureusement, en prévoyant que le même caprice peut disposer de tant d'œuvres qui se méditent et s'achèvent : — Oh! les malheureux! que de beaux drames ils nous tueront! Heureux, cent fois heureux, si le poète, indigné qu'on ait mis à son œuvre le bâillon de Lally, n'est pas frappé dans son ouvrage! car cela arrive aussi : et peutêtre le million d'hommes qui a pleuré sur les infortunes de Marie Siuari est en droit de demander aux douze cents juges du Cid d'Andalousie ce que M. Lebrun a fait de sa lyre.
Et maintenant qui expliquera pourquoi cette rage et cet empressement a frapper ? car enfin la mort de l'accusé de Saragosse et la chute de Christine pouvaient être justes, mais on a si bien fait que la victime et le poète ont le droit de dire que cela n'a été qu'un assassinat.
Mais ce qui serait à coup sûr beaucoup plus difficile à expliquer, c'est que cet oubli de toute forme et de toute décence ait passé d'une assemblée où Pcnivrement est si facile jusque dans la solitude où les autorités libres de l'époque rédigent leurs jugemens. Chercher le motif de la colère haineuse des journaux serait folie à un homme qui ne touche aux ambitions de personne, qui n'a point fait de profession de foi littéraire, qui n'écrit dans aucun journal, ne fait de lecture dans aucun salon , et n'a ni pension du roi, ni maîtresse au théâtre. Cependant comme deux ou trois ont montré le bout d'oreille de leur haine, il faut bien leur répondre.
Ce n'est pas qu'on veuille nier à la critique le droit d'être sévère ; ce n'est pas même qu'elle ne puisse et ne doive être impunément grossière et injuste; libre à elle d'engager le combat; seulement ne demandez plus au poète des armes courtoises contre des ennemis qui frappent à outrance. Le droit de représailles et surtout la vérité nous permettraient sans doute de traiter d'inepte pasquinade l'article du Constitutionnel, et ce serait tout au plus justice pour cette parodie inexacte, où tout l'esprit de critique d'un homme se réduit à appeler un ouvrage une mystification et un salmigondis; où toute sa fine raillerie arrive à transformer le nom de Clairet en celui de Crevel, et à dire qu'une affiche est un almanach, une table de dissection un matelas, et un écrin une tirelire. Mais véritablement cela ressemble si peu à la littérature, qu'il y aurait sottise à répondre à ces sottises, comme il y a folie à se battre à coups de poing avec un homme du peuple qui vous insulte, si ce n'était deux aveux qui se trouvent dans cet article.
Ce CésaF de la critique avoue ingénument qu'il n'a rien compris au drame de Christine. Triste et plat métier que le vôtre, monsieur: vous n'avez pas entendu de nécessité physique les deux tiers d'un ouvrage joué au milieu du bruit, et cette seule considération n'a pas suspendu votre jugement-, bien plus, vous ne constatez pas même !e fait du scandale de cette représentation, et n'ayant pas entendu assez de sottises, à votre désir, pour y trouver matière à deux colonnes d'injures, vous en inventez et dites après pour toute excuse : « Si ce ne sont celles-là, il doit y en avoir d'autres. » Certes, je ne sais pas ce que vaut eu petits écus cette espèce de critique, mais, à coup sûr, elle ferait vendre cher celle de Nonotte et de l'atouillet.
Toutefois vous prenez le soin de nous expliquer, dans la joie où vous êtes de notre chute, pourquoi ce coup de pied. Cette chute est un échec bien fatal, dites-vous, pour la coterie romantique; et sur ce soupçon que vous allez exterminer l'un de ses adeptes, vous injuriez sans mesure un homme dont vous ignorez la vie et les opinions littéraires. En vérité, pour être si dupe, ce n'était pas la peine d'être si brutal.
11 faut ([ne '"tto préocupation ait été bieu
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forte pour entraîner dans le mCmc style de critique un homme dont le jugement affecte ordinairement une satire polie et une malveillance miel leuse; niais la haine de la coterie sou finit si fort au cœur des cagots littéraires, que voila le rédacteur du Courrier français qui commence par où finit le rédacteur du Constitutionnel, en célébrant la cliule de Christine comme une défaite de parti, et puis il finit par où a commencé son confrère, en avouant qu'il n'a rien compris au drame; de façon que M. Moreau a écrit un article qu'on pourrait dire de M. Évariste Dumoulin.
Ah! M. Moreau!
Il n'est guère concevable que la h;iine littéraire puisse aller plus loin a une époque où l'on a tant de raisons sérieuses de se haïr: aussi nous comprenons beaucoup mieux le langage de la Gazette de France. Ici on sait à quoi s'en tenir; ce sont des gens qui écrivent avec de la boue et du sang, qui au premier hémistiche vous dénoncent au procureur du roi, et qui appellent contre vous des
cachots et des pribets. A la bonne heure, < <• t un métier franc, s'il n'est pas honnête; mais il est honteux qui cwu qui se, disent les mandat de toutes les idées nouvelles abusent de la probité politique de leur journal pour calomnier et dénoncer a la France toute la jeune littérature.
Au reste, si l'auteur de Christine a répondu aux articles du Constitutionnel et du Courrier qui l'avaient accusé du crime de coterie, c'est pom leur dire qu'il s'est présenté seul au public et sans autre appui que lui. S'il a fait une préface, ce n'est pas pour entreprendre le défense littéraire de son drame, mais pour expliquer comment ce drame aurait pu tomber toujours et dans tous les cas, et quel que fût son mérite. C'est surtout pour déclarer qu'il n'accepte pas le jugement du public ni celui des journaux, et enfin, pour en revenir au point d'où il est parti, pour prouver que c'est véritablement un pitoyable métier que celui d'auteur dramatique.
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ACTE PREMIER
Ce théâtre représente un salon assez petit, ouvert par le fontl par une grande porte el den* croisées latérales qui laissent voir une vaste salle en galerie. Deux gardes sont dans cette galerie, et passent devant la porte et les fenêtres <lu petit salon, qui sont ouvertes. A droite de l'acteur est une porte de la hauteur de la porte du lond ; à gauche, une petite porte Lasse et moins visible ; sur le premier plan à droite, une chemine'e et une pendule; auprès, une table, des livres, du papier el des llam,beaux allumés ; à gauche, une croisée près de la petite porte; des lauteuils et des plians çà et là.
SCENE PREMIERE
LANDINI, MÉRULA, UN OFFICIER, paraissant dans le fond avec deux Gardes.
l'officier, s' arrêtant de loin.
Fontainebleau!
LES GARDES
Christine !
Les n ou veaux gardes s1 approchent dés premiers ;on échange les mots d'ordre tout Las. L'officier s'éloigne avec les g mies. Aussitôt les nouveaux, venus posent leur arquebuse contre les croisées du fond, et entrent avec précaution dans le petit salon.
LANDINI.
Enfin nous y voilà.
Je suis bien déguisé, n'est-ce pas, Mérula?
Oui certes. Maintenant découvrons les deux portes.
LANDINI.
Rien ne peut me trahir?
MÉRULA.
Si l'habit que tu portes Laisse percer encor l'alchimiste voleur, II te prête du moins certain air de valeur Sous lequel Landini suffisamment se cache.
LANDINI.
Ce que je fais ici n'est pas le fait d'un lâche, Et d'ailleurs cet habit le sied aussi fort bien.
MÉRULA.
Tu trouves?
LANDINI.
Il te donne un air d'homme de bien Qui fait que l'assassin ressemble à l'alchimiste.
mérula, portant la main à son poignard. Encor deux mots pareils, et que le ciel t'assiste!..
LANDÎNI.
Doucement! Chaque jour tu deviens plus brutal Voyons, de quel côté donnons-nous le signal ? Par où sortirons-nous avec la jeune fille?
MÉRULA, allant à la porte de gauche.
La porte que voici mène jusqu'à la grille Où le carrosse attend.
C'est l'escalier secret Par où Monaldeschi le matin disparaît.
Jésus ! à quel métier le marquis nous condamne !
MÉRULA, allant à la porte de droite.
Celle-ci, c'est par là que sortira Marianne, Chez la reine conduit par un long corridor.
LANDINI.
La fille de Clairet... et nous pour un peu d'or!..
A Mcrula.
Tiens, à trop de dangers cette action nous livre,
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Nous avons mes poi-ons cl ion poignard nom vivre, Quittons Monaldeschi.
MÉRULA.
Pourquoi donc, s'il vous plaît ?
LANDINI.
C'est que ce n'est pas là ce qui nous appelait. Et-ce pour satisfaire un amour de jeune homme Que depuis plus d'un mois nous avons quitté Rome? Il sera roi, dit-il, et nous, nous nous mettrons Une couronne au cou.
MÉRULA.
Modèle des poltrons, A quoi donc es -tu bon, si tu crains qu'on te pende?
LANDINI.
C'est quetu ne sais pas ceque l'on nous commande, Non... tu ne le sais pas!... Aller seul en plein jour Frapper Louis Quatorze au milieu de sa cour, Ou servir du poison dans de l'eau froide et claire, Serait moins imprudent que ce qu'on nous fait
[faire.
MÉRULA.
J'ai l'ordre du marquis, son premier intérêt Sera de me sauver.
LANDINI.
Te sauver de Clairet?
Souviens-toi de ce jour où Clairet, à sa honte, Las du nom d'intendant, voulut devenir comte. Qui de tous ses travaux lui lit perdre le fruit ?
MÉRULA.
Le marquis; cela fit alors assez de bruit.
LANDINI.
Eh bien! tant qu'il vivra, que Monaldeschi tremble! Et pour nous, qu'aujourd'hui même chance rassemble, La meilleure défense est un profond secret; Car si le marquis peut donner prise à Clairet, Il en a bien assez de se sauver lui-même.
MÉRULA.
Bah! La reine en est folle.
LANDINI.
Oui, mais plus elle l'aime, Plus cet enlèvement est coupable à ses yeux : Son amour outragé deviendra furieux.
MÉRULA.
Il serait impuissant... Vois avec quelle adresse
Le marquis, de la reine abusant la tendresse,
Il a su l'entourer des plus étroits liens.
Le palais est déjà peuplé d'Italiens.
Excepté Suénon, comte de la Garrlie,
Dont la flamme à parler s'est, dit-on, enhardie,
Tous les officiers, tous, sont de notre pays.
LANDINI.
Je ne m'y fierais pas si nous étions trahis. Mais c'est Clairet...
MÉRULA.
Clairet, c'est un bien terrible homme!
Tout le monde à présent tremble dès qu'on le
[nomme; Mais la peur seule prête un pouvoir aussi grand Aux tâlens ignorés d'un valet ignorant»
LANDINI.
Ce valet ignorant, puisqu'il ne sait pas lire.
Près de Gustave-Adolphe avait beaucoup d'em—
[pire; Sur sa tille Christine il n'en garde pas moins, Et j'ai peur...
MÉRULA, l'interrompant.
Landini, tes yeux furent témoins D'un outrage au marquis fait dans un bal à
[Rome...
L'agresseur était brave, il était gentilhomme, Officier du Saint-Père et puissant a sa cour; Son nom me fut appris une heure avant le jour, Et quand le jour parut il gisait sur la pierre, Poignardé sur le seuil des portes de Saint-Pierre. J'obéis... obéis : j'ai répondu de toi.
LANDINI.
Sainte vierge Marie, ayez pitié de mol!
MÉRULA , brutalement.
Allons...
LANDINI, tranquillement.
Allons.
MÉRULA, allant vers la porte du fond.
Chut... paix... Tenons-nous sur nos gardes, J'entends déjà du bruit dans la salle des gardes, La reine va rentrer, appelle.
Landini va près de la porte qui conduit clier la reine , et frappe trois coups dans ses mains.
Bien ..
LANDINI, après avoir écoulé et attendu, à voix basse et â travers la porte.
Fanchon, Fanchon, ma femme?
MÉRULA.
Eh bien ! te répond-elle?
LANDINI.
Non.
MÉRULA.
Appelle encor.
LANDINI
Fanchon ?
Si] NE II.
FANCHON, entrouvrant là parte de la reine; LANDINI, près, de relie parte, MÉRULA,
vrillant à la porte du fond.
F ANCIION.
C'est moi... silence; apprête
Les papiers.
LANDINI.
Les voici. Tu sais...
FANCHON
Sur la toilette, Dans la chambre à coucher.
MÉRtLA , sans quitter la porte du fond.
Que la reine, ce soir, Ne puis.se s'endormir sans les apercevoir. FANCHON,
C'est convenu Bonsoir.
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i.anhini.
Bonsoir.
MÉIU'LA.
Eh! \ite, alerte, La cour rcnlro, et je vois la galerie ouverte.
îls reprennent ton; deux leurs postes en gehors «lu salon.
SCENE III
Un iiuissiei pié.è.le !.« reine, qui «ni re donnant la main à G nisc. Suivent les autres perropnes.
SUÉNON, o droite de la tcène, toul-n-fait sur le devant, dans une attitude moitié: CHARNACE, à càU.V air fort dOgaqé, CHRISTINE, très-préoc-. cupée, observant Suénon pendant toute la scène; GUISE, a sa tjaude; HONALDESCM. a, f extrême tjuuche, reyardaul avec soin lu reine et Siu'uon; L'HUISSIKR . *ur les portes du milieu; LANDINI. MÉRL'LA, dan* lu pièce qui précède, paraissant de temps en temps aux deux croisées. Cour nombreuse d'Ovviciv.ns,deVxilES i d'honneur etdeVAC.v.s; quai nu Fhmmks db SURVICU, qui paraissent a ta porte de la reine à la voir de l Ml issikh, et parmi lesquelles est MARIANNE.
l'iil'ISSIEX, à la ports dit fond.
La reine !
A la porte .le la reine.
Le coucher!
I.e. li mines de service entrent, l'huissier se relire au fond. CliniSTlNB.
Messieurs, j'aurais plus lard Écoulé vos projets de chasse, où je prends part; Mais vous partez ce soir, Guise, et je veux moi- Écrire a Mazarin. [même
Gt ISE.
Vous?
MONALDKSCHI.
Ce ministre m'aime, Madame, et, sans troubler le repos de vos nuits, Vous pourriez de ce soin uie laisser les ennuis ; Mon crédit suffirait, je pense, en cette affaire.
CHRISTINE
Oui... je le crois, marquis ; mais Charnacé préfère Me devoir ce service.
CMAHNACE.
Il m'en sera plus doux.
Mais on peut refuser, madame, même à vous.
GUISE
Comment?
CHARNACÉ
Madame ignore encor mes plus grands vices! Que j'aie à leurs couvens enlevé des novices. Ou conigé, la nuit, des bourgeois indiscrets, Qui \oulaient de leur femme apprendre les sc-
Lcrets; Que j'aie enfin, du toi. sans égard pour l'usage, Sur un plomb peu loyal compromis le visage;
Cela louche, nprci tout, messieurs du pailornent, Et de leurs grands anêls ou o grâce .u'inenl. Mais j'ét.iis de la fronde, .1 la Mur, à la guerre: Le Ma/.arin lésait, cl lorsqu'il a naguère Voulu salir mon nom par un arrêt cruel, Le faquin se vengeait de quelque gai Noël, Où j'aurais pour l'état déploré la manie Qu'on a des gens de rien, toujours gens de génie.
Guisk , a Christine.
L'âge saura calmer ces vifs ressentimens. Mais d'un vrai gentilhomme il a les sentimens. Son père eut vos bontés, et je me persuade...
Christine, rapidement.
Quand Charnacé m'aida pendant son ambassade A porter le pouvoir que j'abdiquai depuis, Il s'est acquis des droits à tout ce que je puis. Je garderai son fils, qui promet d'être sage. Toutefois Mazarin recevra mon message; Rien qu'ici Charnacé soit à l'abri des lois, A l'honneur de mes gens, à lui-même je dois, Pour casser son arrêt, de beaucoup entreprendre.
monaldesciii , avec inlet.ùon.
Dans votre cabinet alors je vais me rendre.
SUÉNON, d'une voix (touffue.
Madame...
CHRISTINE, vite.
Non, marquis; Suénon suffira.
Regardant Suénon.
Sous ma dictée ici lui-même il écrira.
Bonsoir, messieurs.
G bise et Charnacé se retirent et causent avec 1rs officiers
dans I.. f 1.
MONALDESCHI
Pardon.
CHBISTINB.
Marquis!
MONALDESCHI
Je prends, madame, La liberté qu'en vain mon regard seul réclame, Puisqu'enfin ce regard n'est déjà plus compris. Un courrier m'a ce soir apporté de Paris Ces lettres qu'à vous seule il m'a dit de remettre.
Christine, avec impatience.
Oui, je les attendais.
MONALDESCHI
Je n'ai pas été mallre De remplir ce devoir aussi secrètement Qu'il le fallait.
CHRISTINE
Demain... dans un autre moment, Je les lirai... C'est bien.
MONALDESCHI , à part, pendant que tout le monde salue.
De moi l'on se d,;fie; Je v ois qu'il était temps.
T011I 'e momie se ri iin. La gardes Ju 'lui eux- memes,
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SCENE IV
SUENON, toujours profondément absorbé, CHRIS- TINE, t/ui a attendu avec anxiété que tout le vimide fût retiré, et qui revient du fond de la scène.
Eh bien! que signifie Ce désordre effrayant, ce billet insensé Qu'au salon votre main dans la mienne a glissé?
Klle montre le billet, et l'ouYre.
C'est un ordre insultant, qu'une telle prière.
Elle lit le billet.
« Par grâce pour mes jours et par pitié dernière, » Avant que Guise parte, un moment d'entretien... »
J'ai cédé, me voici, que me voulez-vous î SUÉNON , avec di'sespoir.
Rien...
Rien, madame... oubliez, pardonnez ce délire : Ce billet disait tout, si vous l'aviez su lire. Ah !... Je me suis trompé.
Christine, d'un ton de reproche doux.
Suénon...
SUÉNON
Pardonnez.
On ne peut fuir les maux qui nous sont destinés. Les plus cruels manquaient aux douleurs de ma
[vie:
C'était de vous quitter quand je vous ai servie, Et c'est de vous déplaire avant de vous quitter.
CHRISTINE
Je ne puis vous comprendre.
SUÉNON
Ah ! daignez m'écouter!
Comme un dernier bonheur laissez-moi ma dépense.
Ce billet, de ma part, est sans doute une offense, Mais... il fallait partir... ce soir absolument, Madame, et je voulais avoir votre agrément.
CHRISTINE, piquée.
Pourquoi donc? Dans ma cour chacun fait à sa
Vous allez? [guise.
suénon, avec effort.
Je m'attache à monseigneur de Guise.
CHRISTINE, vivement.
C'est donc que vous quittez ma maison?
SUÉNON
Je le dois.
Se maîtrisant avec peine.
Rien jeûna... mais issu d'un vieux sang suédois, Entre tous ces marquis... qu'ici Rome expédie...
CHRISTINE, sévèrement.
Vous n'êtes plus à moi, comte de La Gard le, Surlcz...
suénon , douloureusement.
Quoi !... Vous l'aimez !
CHRISTINE, moins irritée.
Non... Je huis les soupçons.
Les fous... et les donneurs d'imprudentes leçons. Sortez.
SUENON, prit à sortir, arec désespoir.
Ah! vous n'avez ni pitié ni clémence.
Cependant de mon cœur vous savez In démence. Ah ! quand dans la tristesse où jccachais mes jours Vous veniez sur mes pleurs m'intorroger toujours. Moi je mourais sans dire une flamme insensée ; Votre pitié trompeuse égara ma pensée ; Du mal qui me brûlait ello excita l'aveu. Eh bien! depuis ce jour osai-jc faire un vœu ? Non, dans mon désespoir habile à me contraindre. J'ai su vousépargner jusqu'au soin de me plaindre, De me taire et souffrir me faisant une loi, Vous ai-je jamais dit : Ayez pitié de moi?
CHRISTINE , avec douceur.
Eh! pourquoi donc ce soir... j'en suis encor saisie, Ce billet... ce départ?
SUÉNON
Pourquoi? La jalousie, Un horrible soupçon... Oui, lorsque, loin de tous, Le marquis semblait seul oublié parmi nous ( Et ce manège adroit a pu tromper les autres) , J'ai vu deux fois ses yeux interroger les vôtres; Votre bouche deux fois a murmuré : Demain ; Et deui fois j'ai trouvé mon poignard sous ma
[main.
CHRISTINE
Et comment voulez-vous qu'une femme confie Son bonheur, son repos, le secret de sa vie A ce cœur insensé?...
SUÉNON, avec amour.
Dieu!
CHRISTINE, triste et souriant.
Vos vœui oubliés N'aspiraient qu'au bonheur de souffrir à mes pieds. Si je les écoutais avec moins d'indulgence, Subirais-je aujourd'hui votre folle exigence?
SUÉNON, suppliant.
Oh! mais... si cet amour, plus soumis désormais...
Christine , presque troublée.
Non... non... je vous défends de m'en parler jamais.
SUÉNON
Jamais. .
Christine, s' assurant.
Oui, Suénon... Je le dois... je l'ordonne...
Elle lui tend la main.
Et je suis votre amie... Allez, je vous pardonne. SUÉNON , douloureusement, après avoir baisé sa
main.
Oh! madame!
CHRISTINE
Il suffit; à Guise vous direz Que demain...
Elle le renvoie Je la main.
Dites-lui tout ce que vous voudrez.
SUÉPiON:
Adieu, madame.
CHRISTINE
Allez,, Un mot... Cette dépédio
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Doit toucher Guise, cl inèuir il se peut qu'elle Son dopai (. [ pippcjche
siénon.
El c'est prendre un soin qui sera doux A son cœur.
CHRISTINE
Comme au mien, qui l'oubliait pour vous. C'est bien de Mazarin... pressée et très-Secrète, Kl toute de sa main... Un moment, je suis prête.
» Madame,
» L'issue de nôtre négociation ne peut larder, » et par conséquent le choix qu'il vous faut faire » d'un roi de Suède. Vous penserez aux rivalité.1) » qu'exciterait dans la nation le choix d'un sn- » gneur suédois. Le duc de Guise est d'un nom » qui a porté trop de trouble dans la France pour » que la famille de Bourbon vît avec plaisir tom- » ber une couronne sur la tète du petit-fils du » Balafré; quant à moi, vous savez où tendent » mes amitiés et où porteront tous mes efforts; » cependant le secret que vous faites de cette af- » faire au marquis me fait craindre que vous » m'ayez mal compris. Quoi qu'il en puisse être, » il faut vous hâter. On distribue à la cour, sous » le manteau, un libelle infâme contre votre ma- » jesté : une main inconnue l'a fait pénétrer dans » les plus intimes appartenons du roi. Un exem- » plaire en a été trouvé sous le chevet de son lit » et supprimé par un valet qui m'est tout dévoué. » Nos projets y sont mis à nu, et si nous laissons » à cette intrigue le temps de s'ébruiter, nous au- » rons beaucoup fait pour n'arriver à rien. »
Oui, oui, j'avais raison; il me faudra parler A Guise.
SUÉNON
Celte lettre a de quoi vous troubler.
CHRISTINE
11 est vrai; car peut-être elle sera suivie De là décision du reste de ma Vie.
scénon.
Je n'avais qu'un espoir, et je m'en vois priver.
CHRISTINE
Vous n'en souffrirez rien , quoi qu'il puisse
[arriver.
SUÉNON
Quoi qu'il puisse arriver et quoi que je redoute, Puisqu'au trône l'hymen va vous rendre sans
[doute, J'engage de nouveau pour moi, pour tous les
[miens, Nos voix et notre nom, notre sang et nos biens, A vous, mais à vous seule.
Il SOI' 3|>rc\ï :l\ nil'S lllr.
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SCENE V
CHRISTINE, suivant </■ .\ tjeiu Suênon , v» pis— <in« la tablé et tonne. MÉRULA, LAMDIM, dam te fond.
Lua femmes de service , parmi lesquelles esl M a risotto.
CHRISTINE, Suivant SuétlOtl llr\ unir.
Il souffre, mais il m'aime.
•\ S' * femmes, qui i>ni paru au coup <\<- souueUe,
Je rentre.
W Élit la , bas a Landlni, lui montrant Marianne. La voilà. Christine, pensive et rentrant lentement.
Lui... m'aime-t-il de même?
Suénon... il suivrait mes ordres absolus... Mais... non... Monaldeschi doit m'aimer encor
[plus; Oui, sans doute , il le doit... Je ne suis pas heu-
[reuse... 1
rentre avec ses femme».
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SCENE VI
LANDINI, MÉRULA, entrant dans le salon après avoir laissé leur arquebuse en dehors.
LANDINI , entrant avec précaution et fermant la
porte et les croisées du fond.
Voici l'instant fatal.
MÉRULA, aijilé.
Rencontre désastreuse!
LANDINI.
Pour rentrer chez son père il faut que par ici Marianne passe.
MÉRULA.
Enfer! damnation!
LANdini, éteignant les flambeaux.
Voici ! Qui mieux que ces habits nous sert et nous dé-
| [guise
1 Guise m'a reconnu ...!
LANDINI.
Que parles-tu de Guise?
MÉRULA.
Eh! ne l'as-lu pas vu, de son regard perçant. Deux fois sous cet habit m'observer en passant' i II m'a reconnu.
LANDINI.
Lui... d'où peux-tu le connaître?
MÉRULA.
Eh ! de Naples un jour ne fut-il pas le maître?
LANDINI.
Ah ! oui ! ce jour fameux où, par lui révolté, Le peuple aux Espagnols reprit sa liberté.
MÉRULA.
C'est alors... je ne sais quelle belle furie • A moi me prit aussi de servir la patrie;
CHRISTINE A FOMTAIJNKULËAU
Je fis le généreux... et j'allai comme un fou Tuev vingt Espagnols dont je n'eus pas un sou. LANDINI.
Quelle partie!
MÉRULA.
Oui, Guise alors la perdit belle.
Mais, trahi par la France, il s'enfuit en rebelle ; Et moi, pour tout l'honneur que je m'étais acquis, Tout bas je gagnai Rome, où, grâces au marquis...
landini, hésitant et secouant la tête.
Diable!
MÉRULA
As-iu peur?
LANDINI, hésitant.
Non; mais c'est une peccadille, Après ces grands exploits, d'enlever une tille. Puis...
MÉRULA.
Hein !
LANDINI.
Quand pour la gloire on expose ses jours, Passe... mais...
MÉRULA.
Hein!
LANDINI.
Je dis...
MÉRULA.
Ce que tu dis toujours Est d'un lâche et d'un sot; écoute, voici l'ordre.
LANDINI.
L'infâme enragé! rien ne l'en fera démordre.
MÉRULA.
A travers la forêt le carrosse conduit Avec Marianne ici doit rentrer cette nuit.
C'est l'ordre du marquis.
MÉRULA.
Mais au coin de la route Où notre homme, demain, interrogé, sans doute, Dira qu'il nous a vus passer, et qu'au grand trot Nous allions vers Paris... moi, je reste.
LANDINI.
Ah ! c'est trop, Et moi, je...
MÉRULA.
Toi, dont rien n'a trahi la figure, Tu ramèneras seul Marianne et la voiture.
LANDINI.
A travers la forêt, seul, je n'en ferai rien ;
Non.
MÉRULA.
Si...
LANDINI.
Non...
MÉRULA.
Aussi sûr que je suis bon chrétien, Qu'aucun sbire d'Espagne ou brave d'Italie Ne tient de son poignard la lame aussi polie; Aussi vrai qu'il n'est pas au monde un bras humain Qui puisse par la force en désarmer ma main, Tu le feras!...
LANDINI, à part.
L'infâme...
MÉRULA.
Eh ! mais je te conseille De te plaindre. Et sais-tu, moi, qu'il faut que je
[veille Souvent toute la nuit pour venir recevoir Les ordres du marquis , sans qu'on puisse me voir ; Courant par tous les temps, en tous lieux, à toute
[heure, Et changeant tous les jours de nom et de de-
[meure?
De Paris, ce matin, à pied je suis venu. Enfer!... Et maintenant me voilà reconnu. Maisj'y pense en effet...
A part.
Oui, la retraite est suret
A Lamluu.
Dis au marquis pourquoi je prends cette mesure. Demain je lui ferai dire au juste où je suis.
A part.
Le tour sera plaisant pour l'ermite.
LANDINI.
Poursuis.
Fais-moi pendre.
MÉRULA.
Eh ! pleureur, le trépas te délivre Du tourment de trembler.
Je veux trembler et vivre, Et vivre longuement.
MÉRULA.
Eh ! tu devrais rougir. ..
Mais je l'entends.
LANDINI.
Jésus!
MÉRULA.
Allons, il faut agir.
Il lire le nicuc'noir, le masque.
J'ai le mouchoir, le masque... et toi... LANDINI, montrant chaque objet à mesure qu'on les nomme.
J'ai la lanterne.
La clef de la porte?
Oui.
LANDINI.
Oui.
MÉRULA.
Celle de la poterne?
LANDINI.
Vile en place.
ftlérul
cuti*
la porte île la reine, etLandiuiee met près de celle du fond.
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SCENE VII
MKIUJLA., le mouchoir et le masque à la main; LANDINI, les (leur clefs à sa ceinture, et la lanterne sourde cachée; MARIANNE, un bougeoir à la main.
MARIANNE, entrant.
Ali! c'est éteint... il est bien tard; Mon père m'en voudra d'un aussi long retard.
Elle vient jusqu'à la cheminée et regarde. Dix heures...
Elle va pour sortir} Me'rula, par derrière, lui jette le mou clioirsur le visage et le masque par-dessus , et le noue. 11 la remet à Landini, <[ui lui prend les dçux mains etqu lui remet une clef et la lanterne.
MÉRULA.
Tiens-la bien, je vais ouvrir la porte.
Ilva a la porte de gauche.
Comme elle se débat !
MÉRULA, avec colère.
Que le diable t'emporte!...
L'autre clef.
LANDINI.
La voilà!... j'ai peine à la tenir.
Landini, pour remettre à Me'rula la clef , quitte une des mainsde Marianne,de façon qu'il donne la clef àMérula de la main gauche, et tient Marianne de la main droite.
MARIANNE, qui avec sa main libre a presque arraché son masque.
Au secours!...
MÉRULA, s'ëlançànt de la porte, le poignard à la
main.
Enfer!...
LANDINI, l'arrêtant, et enveloppant Marianne tout
entière de son manteau.
Grâce!...
MÉrula, avec une espèce de rugissement.
Hom!... tâchons d'en iinir.
11 lui donne, la clef.
Ouvre.
landini, qui a été ouvrir en tremblant. C'esi fait.
MÉRULA, avec mépris et colère, et jetant Marianne enveloppée sur son épaule.
Allons, pour les soins qu'elle cause Au marquis, puis à nous, c'est, ma foi, peu de chose.
Ils sortent par la porte de gauche.
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SCENE VIII
CLAIRET, au bras de Simon, ' & àlencieux et observant tout d'un air moqu,< Usé de corps et la tête agitée ; SIMON , froment vêtu , portant une petite lanterne.
clairet, sur la porte.
Voilà comment se fait le service.
simon, dont Clairet a quitté le bras, au fond.
Où sont donc Les gardes d'intérieur?
CLAIRET
Tout est à l'abani De ce jeune étoumeau fêtant la bienvenue, Leurs officiers la-bas boivent sans retenue. Lcssoldats font comme eux.
SIMON
Vous faites bien, ma foi !
De venir au-devant de Marianne.
CLAIRET
Pourquoi? SIMON.
11 lui faut pour rentrer passer devant la porte Où tous cesofficiers s'enivrent.
CLAIRET
Eh! qu'importe?
SIMON
Ils ont tant bu! le vin conduit on ne sait où.
CLAIRET, aigrement.
Aucun vin n'en peut rendre aucun d'eux assez fou Pour qu'il ose d'un mot. d'un geste ou bien d'un S'adresser à ma tille. [signe
SIMON
Oui, certes.
CLAIRET
Je m'indigne Lorsque je vous vois tous sans colère essuyer Leurs airs, et ceux surtout de ce grand écuyer.
SIMON
Monseigneur le marquis... lui?
CLAIRET
Grand-écuyer, le dis-je.
A part.
Monseigneur le marquis ! ces noms ont un prestige.
Avec colère, à Simon.
Baron, comte, marquis! ces noms sont donc bien t simon. [beaux?
Pardon, monsieur Clairet.
CLAIRET, avec humeur.
Rallume ces flambeaux.
A part, pendant que Simon allume les hougies éteintes.
Et ma Marianne aussi... j'ai compris sa tristesse, Quand sans la regarder il passe avec vitesse; Puis, s'il lui vient parler, son heureux embarras... Un Monaldeschi... non...
A Simon.
Toi, tu l'épouseras.
SIMON
Je crains que bien long-temps mon attente ne dure. Je suis si peu de chose !
CLAIRET
Oui, certes, ta roture Est d'étage à ne pas te laisser espérer Qu'un maître bien servi daignera te titrer. C'est ce que je veux.
SIMON
Quoi! vous...
CLAIRET
Un marquis, un comte.
CHRISTINE A F0NTA1NEBLEA1
Crois-moi, ce soir, ici, j'en aurais à bon compte;
Je sens le riche, ils ont bon nez.
SIMON
Mais je n'ai rien.
CLAIRET
'lui, Simon... roturier... vilain... homme de bien.
SIMON, avec un peu d'affectation.
do la reine, enfin, je suis le secrétaire.
clairet, vivement.
'.'. '. oui, tu sais écrire; eh bien, sache te taire,
oient!
SIMON
Mais, monsieur...
CLAIRET
Tu dois être ravi De ton savoir profond... cela t'a bien servit A ton âge j'avais Jes secrets d'un empire. Je voudrais être roi... moi, si j'avais su lire.
SIMON
Mais, cela m'a servi plus que je ne voulais.
CLAIRET
Comment?
SIMON
Je sais trop bien ce qu'on fait aux palais. Grâce aux facilités que votre emploi vous donne, 11 ne part du château des lettres de personne Que vous ne les ouvriez.
Que t'importe?
SIMON
Et c'est moi Quileslis...onapprendbeaucoup dans cetemploi; Etdesgensquelquefoisne veulent pas qu'on sache, Et vous rendent discrets.
CLAIRET
Silence, et fais ta tâche.
Ce n'est pas un service à te rendre si fier. Cent autres l'auraient fait. .. mais pour celui d'hier, Il est tel qu'il m'engage à te faire mon gendre.
SIMON
C'est?
clairet. [ prendre
Pour m'avoir trouvé l'homme qui peut m'ap- En quel endroit secret de ses appartemens Le marquis a caché ses riches diamans, Dont ses lettres souvent parlent en confidence.
SIMON
Nous n'apprenons plus rien par sa correspondance.
CLAIRET
Il trame quelque chose, et, certe il doit avoir Quelques courriers secrets.
SIMON
Ah! s'il a pu savoir
Que ses lettres...
Comment veux-tu qu'il nous le prouve?
Mais ma fille, ust a toi si l'ouvrier retrouve L'endroit des diamans.
SIMON
Éeoulez; Dieu merci, On vient de ce côté : sans doute la voici...
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SCENE IX
CLAIRET, sur le devant; SIMON, en face de la porte de la reine; FANCHON, entrant précipitamment.
fancuon, avec force.
Holà! quelqu'un !...
clairet, allant à Fanchon.
Fanchon.
FANCOON.
Ah 1 c'est vous.
CLAIRET
Qui t'amène?
FANCHON
Mais, l'officier de garde?
CLAIRET
Il boit ou se promène.
Mais qu'as-tu? que veui-tu ?
FANCHON
Dans un horrible état J'ai laissé la reine.
SIMON
Où donc?
FANCHON
Elle se débat Avec d'affreux sanglots; puis, changeant de pensée, Dans ses appartemens court comme une insensée.
CLAIRET
Quel malheur? quel motif?
FANCHON
Je ne puis concevoir Je ne sais... des papiers...
A part.
Qui l'aurait pu prévoir?
A Clairet.
Mais vous...
CLAIRET
Je viens chercher ma fille.
FANCHON
Elle est rentrée.
CLAIRET
Par où? je ne l'ai point en venant rencontrée.
SIMON
Peut-être elle aura pris les guichets.
Oui, va... cours, Va... j'entre chez la reine.
SCENE X
CHRISTINE, en désordre, des papiers à lamain; CLAIRET, FANCHON.
CHRISTINE, d'abord dans la coulisse.
Au secours !... au secours!...
CLAIRET, fancuon, courant à elle.
Madame...
IAG \SIN THEATRAL.
«nuis i imî, appuyée sur rux et se traînant vers la
fenêtre.
Ouvre... de l'air... cette fenêtre.
Elle tombe dans un fauteuil qu'approche Clairet.
O ragel Oh! j'étouffe...
FANCHON
CHRISTINE, avec des mouvement convulsifs et des * sanglots.
Ah!
CLAIRET
Reprenez courage.
Christine, dans une sorte de délire.
lis m'ont assassinée...
Elle tombe sur les liras de Fanclion, presque accable'e, et sangloltc.
FANCHON
Elle pleure.
CHRISTINE, avec douleur.
O forfait!
Pour me traiter ainsi, que leur ai-je donc fait?
CLAIRET, cherchant à la calmer.
Eh, madame.
Christine, revenant à elle, et voyant Clairet. Ah! c'est toi... toi, Clairet; viens, brave homme; Viens, mon seul serviteur; on t'accuse, on te nomme Dans cet infâme écrit... qui n'ont-ils pas nommé?
CLAIRET
On m'accuse.
CHRISTINE
Oui... oui. ..toi... lui. ..tout ce que j'aimai...
Et Suénon aussi.
clairet, à part.
Dieu! sa douleur s'oublie.
Sortez, Fanchon, sortez.
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CLAIRET, CHRISTINE
CHRISTINE
Vois comme on m'humilie.
Juge, en voyant combien ce cœur fut outragé, Si jamais son affront peut être trop vengé.
CLAIRET
Quel affront?
CHRISTINE, froissant les papiers avec rage. Noble prix de tant de sacrifices!
« Inhabile à jeter des grâces sur des vices, Coquette sans amour, cruelle en mes humeurs, J'ai le cœur faux. ..je suis une femme sans mœurs.» Ils l'ont écrit.
CLAIRET
Qui donc?
CHRISTINE
Je ne suis qu'une femme; Mais le nom de l'auteur de cet écrit infâme, Et je veux que son sang par moi-même épuisé Me venge.
CLAIRET
Mais ce nom ?
Christine, se levant impétueusement.
Quel pouvoir j'ai brisé, Et qu'aux seuls souverains la vengeance est facile! Fatale ambition d'une gloire imbécile!
Femme folle qui crus devenir un héros ! J'étais reine... j'avais des juges, des bourreaux!
Ah ! ce nom seul vous manque.
CHRISTINE
Eh bien! tranche mes doutr^.
CLAIRET
Moi?
CHRISTINE
Toi, qui de l'enfer démêlerais les roules. Tu sauras... oui... tiens, lis...
Elle lui donne les papiers.
clairet, avec embarras et humeur.
Eh! madame sait bien Que jamais je n'ai su...
CHRISTINE
Vous ne servez à rien; S'il fallait de quelqu'un me faire la satire, Vous seriez prêt.
clairet.
Madame...
CHRISTINE
Allez.
CLAIRET
Je me retire; Je laisse à de plus fins à chercher ce secret : Je sens mon impuissance à vous servir.
CHRISTINE
Tune peut m'en vouloir... je suis si malheureuse!
Mais cette lettre enfin...
CHRISTINE
Cette lettre est affreuse!...
Si l'enfer à mes pas eût attaché Satan, Sur mes tristes erreurs ils n'en sauraient pas tant.
CLAIRET
De ce crime un ami serait donc seul capable?
CHRISTINE
Oui, j'ai bien dû l'aimer pour qu'il soit si coupable; Assez pour qu'à prix d'or je te paye son nom.
CLAIRET
Vous le saurez.
CHRISTINE
Comment.
CLAIRET
Donnez... avec Simon Rienlôtdans cet écrit...
CHRISTINE
Simon !... qu'oses-tu dire?
Moi-même jusqu'au bout j'ai tremblé de le lire.
CLAIRET
Alors il faut attendre, et peut-être un hasard!...
CHRISTINE
Attendreencore, attendre, ah! c'est déjà trop lard; Car le lâche déjà triomphe; il compte l'heure,
CHRISTINE A F0NTA1NEBEEAI'
Et se dit maintenant : Elle souffre, elle pleure; Et je pleure et je souffre, et tu ne me dis rien.
CLAIRET
Donnez donc cet écrit, voilà le vrai moyen;
La main qui fait le mal dans son œuvre s'imprime,
fit le nom du coupable esttoujours danssoncrime.
Donnez.
CHRISTINE
En le lisant tu peux donc m'assurer De m'en dire l'auteur?
CLAIRET
Oui, j'ose le jurer.
Donnez.
CHRISTINE
Mais ne fais point d'incertaines épreuves. Songe que du forfait il me faudra des preuves; Que je veux être juste, et réfléchis encor Qu'en te payant ce nom par un titre et, de l'or, Il faut que ma vengeance aussi paie ma honte.
CLAIRET
Comment?
Dis-moi ce nom. Demain je te fais comte.
CLAIRET
Demain je serai comte?
CHRISTINE
Ou je te punirai Si tu mens.
CLAIRET
Donnez donc.
CHRISTINE
Accepte, et je lirai.
CLAIRET
Vous!... Mais si l'auteur est de ceux à qui les
[femmes Pardonnent aisément les torts les plus^infàmes?
CHRISTINE
0 ciel t
CLAIRET
Vous vous tairez?
CHRISTINE
Non.
CLAIRET
Vous parleriez ?
Je le promets sa mort.
CLAIRET
Je vous promets son nom.
Lisez.
Christine va s'asseoir près Je la table où sontles flambeaux. Clairet reste debout à côte' d'elle.
chrisine, lisant.
« Christine, un homme de cœur, indigné de te » voir prostituer la royauté à de sales intrigues, » veut bien te donner un dernier avertissement... » lu veux remonter au trône de Suède. »
Eh bien! l'affaire à peine est-elle ourdie; Qui la sait?
clairet.
Guise... moi... le jeune La Gardie.
A part.
Nos courriers sont trois fois après l'heure arrivés.
A Christinei Ce n'est pas Suénon, ni Guise... Poursuivez. Christine , lisant.
« Christine ne sait-elle plus quels souvenirs elle » a laissés en Suède? Pense-t-elle que tous les » témoins de ces fêles nocturnes, où présidait la » débauche, soientmorts comme le comte Magnus » de La Gardie? ou réserve-t-elle à son fils Suénon » l'héritage de son amour et le poison de Landini?»
C'est toi qui le servis.
clairet.
Mais il le fit.
A pan.
Le traître En s'en vantant aura séduit son nouveau maître. CHRISTINE, lisant d'une voix qui s'éteint par degrés.
« Lequel de ses nombreux amans Christine » compte-t-elle choisir pour commander l'armée » qui doit la ramènera Stockolm? sera-ce... Bel- » lender, Shumlack, Guise, Monaldeschi? »
Hélas !
CLAIRET
J'entends à peine, et vous lisez si bas!
CHRISTINE
Ah! je meurs...
clairet, approchant.
Qu'avez-vous?
CHRISTINE
Ne me regarde pas.
CLAIRET
Courage !
Christine, avec résolution.
Écoute donc.
Lisant.
« Paiera-t-elle son armée avec ce million de » piastres qu'elle a emprunté à Rotterdam au juif » Winter, et pour lequel elle a donné en nantis- » sèment des diamans dont plus de la moitié sont » faux? »
Bas et lâche mensonge !
CLAIRET
Arrêtez !...
La stupeur où ce crime te plonge M'épouvante.
CLAIRET
Peut-être ils disent vrai.
CHRISTINE
Jamais,
Jamais...
CLAIRET
Oui, oui, deux jours, pendant que je traitais, Il les garda...
CHRISTINE
Comment?
CLAIRET
Oui, c'est lui ! qucllejoic !
0 volupté d'enfer! je tiens cnlin ma proie!...
CHRISTINE, te levant cl courant à lui.
Quel est— il? Parle, eh bien ! j'ai promis son trépas...
CLAIRET
Non... non, madame... non, vous ne le saurez pas. Ce nom, c'est tout mon bien, c'est mon sang, c'est
[ma vie.
Vous lesaurez.ee nom qui vous fait tant d'envie, Demain... quand la victime enchaînée à loisir... Je vous laisse aujourd'hui son supplice à choisir.
CHRISTINE
Ce nom...
CLAIRET
Demain...
CHRISTINE
Ce nom dans ton rire farouche, Clairet, en traits de sang est écrit sur ta bouche. Lui!
CLAIRET
Vous n'en savez rien.
CHRISTINE
Lui...
CLAIRET
Ne l'accusez pas.
A part.
Il ne faut pas qu'il puisse échapper au trépas.
SCENE XII
SIMON, entrant comme un fou; SUENON, le suivant ; CHRISTINE, CLAIRET, quelques Gardes.
Simon, dans la coulisse.
Monsieur Clairet, monsieur...
Quel bruit!
CHRISTINE
Quelle insolence !
SIMON
Monsieur Clairet...
CLAIRET
Plus bas.
CHRISTINE
Cet homme est en démence.
SIMON
Votre tille...
CLAIRET
Ma fille...
SIMON
On vient de l'enlever.
TOUS
Dieu!
SIMON
Dans tout le château je n'ai pu la trouver, Et j'ai su que ce soir à la petite grille Dcuxgardes, un carrosse... etqu'unejeune GUc...
SUÉNON
Les gardes sont absens.
Dans ce salon, eh quoi :
Qui commande ce soir le service .'
SL'ÉNON.
C'est ni"i :
Mais j'engage ma vie à retrouver le lui I:
cnniSTiNH.
Veiller était, monsieur, votre première tâche.
SUÉnon, â la petite porte.
0 bonheur! le hasard leur a fait oublier Cette clef.
clairet, le réveillant soudainement de son accablement et courant vers la porte.
Cette clef. . ce secret escalier...
Christine, a part.
Ce secret escalier... je frémis d'épouvante. clairet, qui s'est approché de Christine avec un
regard terrible.
A qui l'ouvrez-vous donc, qu'il veuille une servante.'
CHRISTINE
Clairet, de grâce...
CLAIRBT.
Eh bien ?
CHRISTINE
Clairet, parle plus bas.
Que veux-tu ?
CLAIRET
Moi je veux...
Bit.
Vous revez le trépas De l'auteur d'un écrit qui vous perd. ..ma vengeance Pour ma fille n'a pas une moindre exigence.
CHRISTINE
Tu veux du sang?
CLAIRET
Du sang... pour moi comme pour vous.
Frappez, vous dont le rang absoudra tous les coups.
CHRISTINE
Je sais déjà le nom del'une des victimes.
CLA1RHT.
Peut-êtrebien cenomdoit répondre aux deuxerichristine. [mes.
Les preuves...
CLAIRET
A minuit, demain.
CHRISTINE
Où donc?
CLAIRET
CHRISTINH.
Minuit.
CLAIRBT.
Je serai prêt si vous l'êtes aussi.
Ma vengeance attendra jusque là pour la tienne.
CLAIRET
Rappelez-vous Magnus avant qu'il s'en souvienne.
CHRISTINE
A demain.
CLAIRET
Oui.
Christine sort.
SUÉNON, qui veut sortir par la porte secrète avec les gardes pour chercher Marianne.
Venez.
CLAIRET
Non, je prendrai cesoin.
Suc'non % -ut lui ilonnt-r la clef.
Gardez la clef, pcut-Mrc en aurez-vous besoin.
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ACTE DEUXIÈME
La théâtre rcprc'srnle un laTioratoire ; au fond, un escalier tournant ; à droite de l'escalier, une petite porte masquée ; a
gamin- Sur le rote', une porte liasse. A gauelie de l'escalier, assez près du plafond, un soupirail par où vier. le jour , oui est très-faildc. A il roi te, et un peu en avant, une table de marbre en pente et assez liasse, avec un drap ai pied. A gauche, une forge portative éteinte, quelques sièges, une lampe au plafond. Landini est endormi sur la laide. MuualJesclii entre par lu porte cachée, qu'il referme avec soin.
SCENE PREMIERE
MONALDESCHI, LANDINI
MONALDESCHI, des papiers à la main.
Landini... Landini... paresseux détestable; Le misérable, il dort... il dort sur cette table Où centfois teint desang,un scalpel dans les mains, Il dissèque en secret des cadavres humains, Sans que la peur des morts trouble sa conscience; Lâché, que rend hardi l'amour de sa science ! M'a-t-il fait celte clef? quel imprudent oubli! Dans un sommeil de fer il reste enseveli. Landini...
LANDINI, s' éveillant en sursaut.
Grâce! grâce!
MONALDESCHI
Eh! réponds ..
LANDINI, malcveillêetavcc terreur.
C'est mon maître...
Ce crime, c'est lui seul qui mel'a fait commettre.
MONALDESCHI
Misérable!
LANDINI.
Ah ! c'est vous.
MONALDESCHI
Qu'as-tu dit?
Ah ! mon Dieu, Je rêvais que Clairet m'accusait en ce lieu.
MONALDESCHI
Et loi lu m'accusais...
LANDINI.
C'est un horrible songe.
On n'a pas en rêvant l'esprit libre au mensonge. Pardonnez.
MONALDESCHI
C'est assez... cette clef?
LANDINI, prend une clef sur la forge et V essuie avec soin.
La voici.
Regardez comme au selle fers'est bien noirci. On ne dirait jamais que c'est une clef neuve.
MONALDESCHI
C'est bien; l'autre pouvait devenir une preuve.
LANDINI.
Quoi?
MONALDESCHI
Christine à minuit m'attend secrètement.
Malade, tout le jour dans son appartement,
Guise pour son congé sans doute l'aura vue. Clairet, prêt à partir, a pris son entrevue. Enfin je reste seul.
LANDINI.
La nuit vient, et c'est vous...
MONALDESCHI
Oui, toute ma fortune est en ce rendez-vous; Et j'allais le manquer pour une clef perdue, Quand cette clef sans doute à Christine rendue Lui prouve clairement qu'on a dû s'en servir Pour enlever Marianne.
LANDINI.
Elle est belle à ravir, Mais c'est risquer beaucoup pour passer un caprice.
MONALDESCHI
Oui, maudit soit ce jour s'il faut que je périsse ! Car c'est perdre la vie à l'heure du bonheur ; A peine elle a seize ans.
LANDINI.
C'est ce qui, monseigneur, Vous fait trop oublier quel danger vous menace.
MONALDESCHI
Le danger, c'estle fuir qu'y montrer tant d'audace. J'ai mis la reine au point qu'il lui faut décider De renoncer au trône ou de me l'accorder.
LANDINI.
Le but est excellent; mais la route l'est-elle?
MONALDESCHI
Dans son appartement, vois, Christine m'appelle; L'écrit a frappé juste. Elle a déjà quitté Gènes, Rome, où le peuple, en secret excité, De quolibets grossiers poursuivait sa conduite Par Cromwell sèchement d'Angleterre éconduile, Elle est venue en Erance, où, dès le premier jour. Un accueil glacial l'éloigna de la cour. Au blâme, qui partout la poursuit etla juge, Le mariage enfin devient son seul refuge, Surtout grâce à l'écrit dont j'ai su la frapper. En remontant au trône y veut-elle échapper? Mazarin dans ce but lui prêtera son aide ; Mais Mazarin par moi veut régner en Suède. Point d'hymen, point de trône.
LANDINI.
Elle vous fera roi ; Mais Marianne, à quoi bon l'enlever... vous?
MONALDESCHI
A quoi ?
Pour écarter Clairet : cet hymen qu'il condamne
MAGASIN THKATIUL.
Le perd; mais maintenant qu'il court après Ma- Mazarin à Paris la lui fera chercher (rianne,
Assez long-temps.
LANDINI.
Là-haut n'entends-jc pas marcher?
Est-ce Marianne?
MONALDESCni.
Eh! non, car elle est enfermée Dans mon oratoire.
LANDINI, montant à demi l'escalier.
Ah! c'est une troupe armée...
Des soldats... Micheli les mène par ici.
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CHARNACÉ, MONALDESCHI, LANDINI, MICHELE
MONALDESCHI
Des soldats...
MICHELI, dit haut de l'escalier.
Vous voulez monseigneur, le voici.
MONALDESCHI
Charnacé.
CHARNACÉ, ivre pendant toute celte scène.
Du bas de l'escalier.
Que la porte en haut soit occupée, Ou je vous fais goûter du plat de mon épée.
Il s'approche.
Il est pour les buveurs un dieu qui les conduit. Je vous cherchais tous deux dans ce joli réduit.
MONALDESCHI
Nous?
CHARNACÉ
Oui, vous, pour mon compte.
LANDINI.
Et moil
CHARNACÉ
Toi, pour t'apprendre, Maraud, que chez la reine il faut vite te rendre.
Moi?
CHARNACÉ
Toi, je t'ai d'abord reconnu sur l'honneur, Le lieu, l'habit, et puis cet air d'empoisonneur.
LANDINI.
Mais, monsieur...
CHARNACÉ
Ta magie au moins est-elle bonne?
J'en veux faire juger nos bonnets en Sorbonne; Ils ont goût aux sorciers, et pour nous régaler, Us sont assez galans pour te faire brûler; Je suis homme à manquer pour toi la comédie, Et ta danse aux fagots sera fort applaudie.
MONALDESCHI, avec impatience, Baron, vous me cherchiez?
CHARNACÉ
Oui, certes.
MONALDESCUI.
Dans quel but?
CHARNACÉ
Le voici.
Il prend Landiniau collet et le pou ,,< ;iu Innd du ll>
Reste-là, bâtard de Belzébut, Et sois sourd, ou j'irai te couper les '.reiPes, Et tu ne pourrais guère en ravoir , , pw-llfs.
MONALDESCHI, avec plus d' a, ] f '!>■> < , .
Baron , je vous attends.
CHARNACÉ
Je viens... ,<i< île fait.
D'abord la reine a tort de crier au lorfait. .
Mouvement de surprise de Alonaldesclii
LANDINI, au fond, qui écoule.
O ciel !
CHARNACÉ
ALandini. A Monaldesclii.
Qu'est-ce que c'est?... Moi, d'abord, je vous
[aime, Parce que c'est très-bien, et j'aurais fait de môme
MONALDESCHI
Baron, qu'ai-je donc fait qui puisse me valoir Un suffrage si cher î
CHARNACÉ
Là ! peut-on en vouloir A quelqu'un de trouver une fille jolie.
MONALDESCHI
Baron...
LANDINI , toujours dans le fond.
Je suis pendu.
CHARNACÉ, à Landini.
Plaît-il?
LANDINI, dans le fond, à part.
Quelle folie! Nous sommes pris.
CHARNACÉ, allant à lui.
Tais-toi.
LANDINI.
Mon Dieu !
CHARNACÉ, tirant sa dague.
Te tairas-tu î Car ton chapeau fût-il mille fois plus pointu, La dague que voici l'est encor davantage.
MONALDESCHI
A Landini. A Charnacé.
Silence... Eh bien, baron?
CHARNACÉ, revenant.
Comme j'ai l'avantage De savoir ce château sur le bout de mon doigt, Et que Guise à la reine a parlé comme il doit. ..
MONALDESCHI
Le duc est donc resté, baron ?
CHARNACÉ
Eh! oui, sans doute
MONALDESCHI
Mais ce soir pour Paris il doit se mettre en route
CHARNACÉ
Non, car j'en ai reçu là-haut cet ordre écrit.
MONALDESCHI
Quoi! vous! et qu'est-ce donc que cet ordre prescrit?
A ! 0NTA1NEBLEAU
i HAltNAt.K.
A Landini.
Ferme les yeux, coquin.
A MunaMi'si lii, en lui passant le papier, tandis qu'il regarde Londini.
Lisez sans qu'il le \oic.
A Landini.
Sois aveugle, ou, vrai Dieu, d'ici je te renvoie I);ms l'enter, d'où jamais lu n'aurais dû sortir.
Muualdesclii lit. Jeu de scène entre Landini et Charnacé pendant ce temps.
« Le baron de Charnacé prendra sur-le-champ » le commandement du château de Fontaine- » bleau, et placera des sentinelles à toutes les » portes extérieures, et jusqu'à nouvel ordre n'en » laissera sortir personne sans un laissez-passer » de la reine.
» Par ordre de la reine, »Duc de Guise. »
monaldeschi, reculant vers Landini, tandis que
Charnacé redescend le théâtre.
Elle sait tout.
CHARNACÉ
J'ai cru devoir vous avertir.
monaldeschi, à demi-voix, à Landini...
Tu m'as trahi ; c'est toi.
charnacé, riant.
Lui... cette vieille face?
monaldeschi , avec humeur.
Baron...
charnacé, riant.
Ah ! j'en mourrai.
MONALDESCHI
Mais...
CHARNACÉ
Croyez-vous qu'il fasse Bon effet à genoux disant son madrigal?
MONALDESCHI
Laissez cet homme.
CHARNACÉ
Oh non, ça ne m'est plus égal; J'ai cru que cet enfant, qu'en bon goût on re-
[nomme, S'était fait enlever par quelque gentilhomme, Et j'aurais essayé de le sauver.
LANDINI.
Voilà.
CHARNACÉ
Mais puisque c'est ce drôle ..
MONALDESCHI
Eh! baron, est-ce là Un séducteur? sachons plutôt qui l'on soupçonne.
Tout le monde, à peu près.
MONALDESCHI
Par conséquent , personne.
Pourquoi donc est-ce à moi que vous vous adressez?
CHARNACÉ
Peut-iitre au ravisseur vous vous intéressez,
Car tous les gens d'ici ;nni \<>s compatriotes, El jecroirais manquer aux bor^s soins de mes hôtes, Et surtout aux bons vins qu'ils m'ont fait essayer, Si je ne tentais pas tout poui les en payer. MONALDESCHI.
Eli ! comment les servir?
CHARNACÉ
Mais, le diable m'emporte ■ Ce caveau sur le bois doit avoir une porte. Du château lentement je vais faire le tour. Je ne mets pas de garde au pied de cette tour.
MONALDESCHI
Sans doute, c'est fort bien.
CHARNACÉ
Cela veut dire une heure.
V part.
La nuit vient... D'ici là qu'il s'en aille ou demeure, Je m'en lave les mains.
landini, bas, à part.
Nous en profiterons.
Au Marquis. A Landini.
Adieu, marquis... Adieu, chien, nous t'y repren-
[drons.
Au Marquis, en sortant, et du milieu de l'escalier.
J'aurais été charmé de voir pendre ce drôle;
A Landini.
Mais le fagot nous reste, et je t'y garde un rôle.
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SCENE III
LANDINI, MONALDESCHI.
LANDINI.
Sur mon cou de la corde il a passé le bout. Je ne l'oublîrai pas.
MONALDESCHI
Les soupçons sont debout ; Ils courent; Landini, détournons-en la trace. Quoique de Mérula le départ m'embarrasse, Je suis sûr...
LANDINI.
Mais comment?
MONALDESCHI, se parlant à lui-même.
Ah ! pourquoi dans mon cœur, Marianne, ton amour n'est-il pas tout vainqueur! Je pourrais être heureux. .. et peut-être je cède A quelque autre moins fou le trône de Suède. Enfin, mon choix n'a plus long-temps à balancer; Suivons donc ma fortune où j'osai la lancer ; Et, selon l'avenir, sachons, quoi qu'il arrive, Atteindre après l'orage ou l'une ou l'autre rive; Le trône avec Christine... avec toi le bonheur. J'y puis périr aussi... Landini.
LANDINI.
Monseigneur ?
MONALDESCHI
Au vu de tous mes gens sors du laboratoire; Formcs-en l'escalier; va dans mon oratoire
Par les appartenons, puîs reviens en ce Lieu Parle couloir secret que cache mon prie-Dieu, Amène ici Marianne.
LANDWI.
11 su I lit.
Il sort parla porte dérobée du fond.
SCENE IV
MONALDESCHI* seul.
0 fortune!
Fallait-il, saisissant toute chance opportune, Subir de tes faveurs l'implacable désir; Me vendre tout entier au soin de te saisir ; User, sans autre amour, autre idée, autre envie, Chaque jour, chaque nuit de dix ans de ma vie; Atteindre enfin le but, et, presque triomphant, M'arrôter pour répondre aux regards d'un enfant! Oh! Marianne! Marianne!
Il prend deJ papiers qu'il a déposés sur une lable.
Au moins, de la prudence.
Il lève un panneau du parquet, il en lire uiie Imite de 1er garnit eu or, après avoir levé un n isort.
Mettons là ces papiers, cette correspondance; Et si, comme il le doit, Mazarin est discret, Ceci de nos projets assure le secret Contre toute recherche.
Il met les papiei s dans la boîtej cl en lire un écrin,qu'ii considère avec attention.
Avec le prix immense De tous ces diamans, fruit d'un jour de démence Où j'osai de l'honneur briser le dernier frein, J'achèterais les fiefs d'un prince souverain ! Le plus riche seigneur de toute l'Italie ; Marianne, mon épouse; oui, ma vie embellie Par Marianne, et bientôt avec elle, avec moi, Des enfans qu'attendrait l'héritage d'un roi :... D'un roi ! j'aurais de l'or, de l'or au lieu d'un trône. Non, non, vous brillerez autour d'une couronne. Colifichets de roi, vous parerez mon front; Votre éclat souverain en masquera l'affront. On vient.
11 jette; les diamans dans la lioîte, la referme et remet tout à sa place.
SCENE V
MONALDESCHI, MARIANNE, LANDINI.
LANDINI, conduisant Marianne doucement pur la
main.
Descendez là, n'ayez aucune crainte.
Venez.
MONALDESCHI
Que de douleur sur ses traits est empreinte!
11 s'approche, prend la main de Marianne, et dit vite et bas a Landini :
Toi, repnnds ce chemin et cours à ton devoir •
ReYi&JflS me dire id < e que lu pourras voir.
Land ■ i poi le don liée , qu il ferme.
MARIANNE, MONALDESCHI
MONALDESCHI
Marianne f
MARIANNE, dégageant ■>< main.
Hélas!
MONALDESCHI
Eh quoi: Marianne me repousse!
Ne cache pas ton front, où ta grâce est si douce. Jadis, hierëncor, tu l'as dit, tu m'aimais .. Tu pleures maintenant '.'
M A II l ANNE.
Maintenant ou jamais Je dois pleurer... Faut-il pour pleurer que j'attende Otto mon père expiré dans la tombe descende, Et ne doit-on des pleurs qu'a la perte de! jours?
MONALDESCHI
Quoi ! Marianne me hait!
.Non, jd t'aime toujours.
Voila ce qui me rend comme toi criminelle.
MONALDESCHI
Mais bientôt les liens d'une (haine éternelle Te rendront innocente.
MARIANNE
Un hymen entre nous?
Hier j'ai pu le croire, hélas !
MONALDESCHI
A tes genoux Hier je l'ai juré .. je te le jure encore.
MARIANNE
Oh! détourne tes yeux, ton regard me dévore. Ne brûle pas mes mains de tes baisers de feu.
MONALDESCHI
Ange, de mon pardon j'attends encor l'aveu.
MARIANNE
Ah! tais-toi; car mon aine, où le remords s'oul^Te, Au gté de tes acce'is se console et se plie. Où tu me l'as montré j'ai cherché le bonheur: Ah ! que ne m'as-tu dit. qu'il était dans l'honneur!
MONALDESCHI
Il est à t'adorer, et surtout à te plaire.
MARIANNE
Monaldeschi, sais-'u quel sera mon salaire. Quel bonheur maintenant il m'est permis d'avoir? Après mon déshonneur, après le désespoir Qui tuera mon vieux père et m'en fera maudire, Viendra ton abandon.
M0NALDESCI1I.
Ange, qu'oscs-tu dire?
MARIANNE
Oui, oui... ton abandon, qui me fera mourir.
Ml .DESCHÎ.
Tu connais donc le mal qui fait le plus souffrir-,
CHRISTINE A FONTAINEBLEAU
Tu sais de nos douleurs celte douleur extrême, D'aimer et de se voir moins aimé que l'on n'aime? Ne souffrirais- tu pas si je doutais de toi?
MARIANNE
'De moi?
MONALDESCUI.
Crains -tu toujours?
MARIANNE
Non, mais reste avec moi ; Viens, ne me laisse pas seule en proie à moi-même. En vain je m'encourage en me disant: Il m'aime; Je ne sais quel soupçon, quel effroi, quoi remord, Tant d'exemples d'amour, d'abandon et de mort, Tant de crimes, et puis mon père et ses alarmes, Un père en cheveux blancs et seul avec ses larmes ; Tout cela dans mon cœur tourne mille poignards. Hlais ici tout se perd dans un de tes regards. Tout remords est éteint, toute crainte est absente; Je t'aime, je te vois, je me sens innocente.
Tu luirais donc la France et ton père aujourd'hui?
MARIANNE
J'ai mis plus que l'exil entre sa fille et lui.
MONALDESCUI.
Tu me suivras partout, quelque chose qu'il faille?
MARIANNE
Si je ne te suis pas, où veux-tu donc que j'aille?
MONALDESCHI
Que le ciel donc me serve ou m'écrase à présent. Dieu saint! je n'aurais pas une goutte de sang Digne de faire battre un cœur de gentilhomme, Si pour ces titres vains où sa faveur me nomme, Pour ceux où l'avenir mêle celui de roi. Je balançais encore entre Christine et toi.
MARIANNE
Christine... qu'as-tu dit?
MONALDESCHI
Oui, sa fierté jalouse ..
MARIANNE
Jalouse, et de quoi donc ?
MONALDESCUI.
Tu seras mon épouse ; Cela doit être, ou bien je laisse à l'avenir Le nom d'un lâche.
0 ciel ! j'entends quelqu'un venir.
MONALDESCHI
Demeure et ne crains rien, camion nom te protège.
SCENE VII
MARIANNE, MONALDESCHI, LANDINI,
paie, abattu et profondément préoccupé; il descend par l'escalier.
MONALDESCUI.
Landini, quoi de neuf? parle.
LANDINI.
Que vous dirai je ?
Rien, s'il faut se lier au dehors des discours ; Beaucoup, si je sais bien juger le train des cours;
Beaucoup trop en effet, si ma mémoire est bonne.
MARIANNE
Mon père?
landini, retombant dans ses réflexions.
Il est parti. Quoi! la même personne Qui semble ne pouvoir jamais se maîtriser, Se déguise à ce point!
MONALDESCUI.
En quoi se déguiser?
Parles-tu de Christine?
Oui, monseigneur: la reine.
Ses femmes étaient là, souriant et sereine, M'a dit qu'elle venait travailler avec moi - ., Ce soir.
MONALDESCHI
Pour te troubler jusqu'à ce point, en quoi Cet ordre est-il étrange? elle chérit l'étude; Tu l'as reçu cent fois.
LANDINI.
Oui, j'en ai l'habitude.
Cent fois je l'ai reçu; mais une seule fois Avant ce jour, avec ce geste et cette voix.
MONALDESCHI
Et quel fut donc ce jour de sinistre présage?
n . ..... LAND,NI'
Oui, celait bien cet air, ce geste, ce visage,
La veille de ce jour où Magnus...
MONALDESCHI
Malheureux !
C'est un affreux soupçon. ,;fj^
LANDINI.
Ce fut un crime affreux.
Je connais les poisons, et l'heure et la minute De leurs effets; j'ai vu, lorsque l'homme dispute Sa vie aux sûrs progrès de leurs feux dévorans. Se tordre et se raidir ses membres expirans. Mais empêche le ciel que jamais je revoie Un jeune homme mourant parmi des cris de joie, Surpris par le poison dans les plaisirs d'un bal! Poison sûr et sans trace, et qui, doux et fatal, Endort notre raison dans l'erreur d'un beau sunerc, Et pare d'avenir la mort où l'on se plonge. Christine vient pourtant.
MONALDESCHI
Rappelle ta raison.
LANDINI.
Ne craignez rien. Je sais où cacher le poison. Le voilà.
Il va pour le pi fii.! ri- s 1 1 i j l l.lr.
MONALDESCHI, V arrêtant,.
Laisse la tes souvenirs horribles.
LANDINI.
Ah! pardon... j'ai passé des mornens si terribles! Eh bien!
MONALDESCHI
Nous nous perdons par le moindre retard.
LANDINI.
Qu'avez- vous décidé ?
MONALDESCHI
lu le sauras p. us lard.
MAGASIN TIIFATÎ'.AI.
Veille sur l'escalier, de peur ju'on nous surpi
Va
Landini v i sur l'escalier, el j'arrête en liaul.
A 1\1 irianne.
Marianne, il faut fuir hs regards de la reine.
MARIANNE
Je suis prête à te suivre.
MONALDESCHI
Oui, mais il faut partir, Tandis que du château l'on peut encor sortir.
MARIANNE
Eli bien! partons.
MONALDESCHI
Marianne, arme-toi décourage, Il faudrait partir seule.
Marianne, avecuncri.
Ah!
MONALDESCHI
Cet effroi m'outrage.
Marianne, que crains-tu ?
MARIANNE
Moi... moi... je ne crains rien.
Je l'aVais deviné , je te le disais bien.
MONALDESCHI
Ah! c'est trop me punir; car tu viens de m'apprendre
Que l'amour lopins vrai se fait le moins comprendre Si près de ce bonheur de ne plus séparer Tous nos jours... plus je mets de soins à l'assurer, Plus on m'accuse.
MARIANNE
Epargne un effroi qui m'opprime.
Ah!dès qu'on est coupable, on voit partout un crime.
MONALDESCHI
Il raft à 'Sa'mt- Aubin un ermite ignoré. Oui, loin ée son couvent, y vit seul retiré; Mon nom te suffira pour l'ouvrir sa demeure. Et pour V parvenir il faut à peine une heure. De l'ertriltUgë ici tu connais le chemin. Vas-y ;)e't'y joindrai dès ce soir, et demain, Quand j'aurai disposé mes trésors et ma fuite Contre tous lefc dangers d'une longue poursuite. Nous luirbns1, nous irons dans mon noble pays, Heureux ensemble.
MARIANNE
Ensemble !
MONALDESCHI
A jamais.
MARIANNE
J'obéis ;
Mais pense que pour moi ta présence est la vie.
MONALDESCHI
Je serais infidèle au seul bien que j'envie, En tardant un instant.
ils inarrli<;nl vers la porlc de gauche, lorsqu'on entend l rapner.
A l ravers la porté.
* -, lo
Arrête, <im va la?
MERULA, en dehors.
Ouvrez.
MONALDESCHI, à Landini, qu cî< Silence!
MA
0 ciel :
MÉRULA, i h il, hors.
Ouvrez !
LANDINI, gui s'est rapprot
C'est Mérula!
MONALDESCHI
Mérula... vite, ouvrons.
SCENE YI1I
MARIANNE, MONALDESCHI, MÉRULA, en
habit d'ermite.
Landini remonte l'escalier, après un ou deux vers, sur un geste de Monaldesclii.
MONALDESCHI, à Mérula.
C'est le ciel qui t'envoie.
MÉRl LA.
Oui, le ciel ; c'est bien dit, car je suis dans sa voie.
MONALDESCHI
Quel est donc cet habit?
MÉRULA.
Hier c'était celui De l'ermite, et, vrai Dieu, c'est le mien aujourd'hui.
MONALDESCHI
L'aurais-tu maltraité?
MÉRCLA.
Monseigneur, je suppose Que je connais mes gens; mais de peur qu'il ne Deux ou trois nœuds... [cause,
MONALDESCHI
Quoi?
MÉRl LA.
Mais un soin plus important M'amène; savez-vous quel danger vous attend? Clairet...
MARIANNE
Mon père!
MONALDESCHI
Eh bien !
MÉRCLA.
A trouvé notre trace.
MARIANNE, se précipitant vers la porte.
Ah! sauvez-moi , fuyons, je n'aurai pointde grâce. Il me tuerait ici ; fuyons.
MÉRCLA.
Ne sortez pas, Car c'est par là qu'il vient ici.
Marianne, revenant lentement.
Que mon trépas Serve donc, ô mon Dieu, pour expier ma faute.
MONALDESCHI
Songe au temps précieux que ta douleur nous ôtc; Calme-toi. . viens, Marianne.
MARIANNE
Hélas !
Mi NALDE9CIII, à 'Jcrilla.
Achève enfin.
MÉRULA.
Quand oti ; «songe, on croit être bien fin;
CHRISTINE A FONTAINEBLEAU
Biais des meilleurs calculs le moindre esprit se joue. Avons-nous fait mentir la trace de la roue?
MONALDESCUI.
Mais cet homme posté pour détourner...
MÉRULA -
A pris
Deux ou trois sots valets qui courent vers Paris ; Il ne s'agissait pas pour ceux-là de leur fille. Mais Clairet, à pied, seul, est parti de la grille ; Et, l'œil avec fureur sur la terre attaché, Sur la trace récente il a toujours marché. Nous croyions tout prévu;car, loin des routesvraies. Nous avions traversé des taillis et ries haies. Quitté, repris le bois et fait mille détours; Acharné sur la trace, il a marché toujours.
MONALDESCUI.
Il vient.
MARIANNE
11 vient ici !
MÉRULA.
C'est l'enfer qui le mène.
Il donne à ce vieillard sa force plus qu'humaine; Car certe aucun de nous ne pourrait achever Cette route.
MARIANNE
En quel lieu va-t-il me retrouver!
MÉRULA.
Eh! mais il ne faut pas ici qu'il vous retrouve.
MONAI.DESCHI.
Viens donc.mettons un terme à l'état que j'éprouve.
Il tire son épee et prend Marianne par la mais. A Me'rula.
Suis-moi, prends ton poignard... sortons.
MARIANNE
Ah! laissez-moi, J'aime mieux qu'il me tue.
MÉRULA.
Arrêtez.
Sauve toi.
Ton père vient.
MARIANNE
Il vient, et ton épée est nue; Serai-je au parricide aussitôt parvenue?
MONALDESCUI.
Viens.
MARIANNE^ : OU -
Jamais.
MÉRULA*
Arrêtez. Dans votre appartement Pouvez-vous la cacher une heure seulement?
MONALDESCUI.
Je l'espère.
MERULA
Allez donc, et je réponds du reste.
J'ini seul au-devant de Clairet.
Marianne, s' élançant vers lui.
Jour .fuuc.str»!
Tu ne sortiras pas.
MÉRULA.
Kelenez cet enfant.
MARIANNE
Monaldeschi !
MONAI.DESCHI , a Mrniln.
Reviens.
MÉRULA.
Monseigneur le défend.
Que Dieu le sauve donc !
MONALDESCUI.
Malheur !
i.andini, descendant précipitamment.
.J'entends la rèinc.
TOUS
Dieu!
MERULA
Ce lieu m'inspire.
Parle dose.
mérula, à Marianne, en la conduisant vers la table de marbre.
Jeune fille...
MONALDESCHI
A peine elle respire.
MÉRULA.
Asseyez-vous là.
MARIANNE
Là?
MÉRULA.
Couchez-vous doucement.
MARIANNE, se plaçant sur la table.
Ah! mon Dieu! ■.
MONALDESCUI.
Que £ais-tu?
MÉRULA, la recouvrant du drap qui est au pied de la tahif'.
.Mme iruol oî> '-; Restez sans mouvement!
A Monald.-sclii.
Allez jusqu a la porte, et recevez Chnst.ne.
A I.aWinï.
! . f.i reiitHQ Et toi, tremble eu dedans.
SCENE IX
MARIANNE , cottehéesur la table de marbre, MÉ- RULA, >n prières à côté d'elle, MONALIHS- Clll, CHRISTINE, LANDINI, a coté de la
table qui est à riauehc.
CHRISTINE, au bas du l'escalier.
Quoi! vous ici, marquis?
MONALDBSCHI.
Vous vous en étonnez?
CHRISTINE, s'avanrant.
Les ordres i|iie ee soir à monsieur j'ai donnés Ne vous regardaient pas.
MONAI.DKSCHI.
J'apprends votre visite.
A l'instant, de hasard, et je me félicite Du bonheur qu'il me vaut.
CHRISTINE
Ali! vous êtes heureux.
A part.
I.c crime est donc tranquille, et son espoir affreux. C'est mourir, que subir son attente fatale.
KII« marche vers Mcrula, que se lève et se place devant elle.
MÉRULA.
Dans le palais des rois, c'est un affreux scandale.
CHRISTINE
Que fait cet homme ici? que veut-il, et pourquoi, Sous ce voile...
MEUGLA
Christine est-elle devant moi?
CHRISTINE
Christine. Oui, je suis... ou plutôt je fus reine.
MÉRULA.
Ma fille, permettez qu'un vieillard vous reprenne. On outrage en ce lieu le Ciel à tout moment.
CHRISTINE
Dieu seul juge les rois... vienne son jugement, Je l'attends. -«m*"*"*»
baiq un i*s iaV Wàytedes Serviteurs WrWhièt CuRiéTiïrB.
Je némlc'eh..rgc pas du salut de leurs âmes.
MÉRULA. ' ,
L'un d'eux ose surtout, pour un art de l'enfer,, Iroubïer la paix des morts, interroger la chair, T.t souiller ce palais de pratiques impies,.! /
CHRISTINE, avec impatience.
Landini, c'est ton crime,1 il TaW'qtirj'tU l'èïp'rês1.1 Ecoute ce sermon. ; !
MÉRULA.
'<■'" ' ' Non.. .tmiiVÉ prouvé M a refusé ce corps à l'église enlevé,
l'our en faire à Saian une offrande pr .fane. CHRISTINE.
.Ne craignez pas que Dieu pour cela le condamne.
MÉIM LA.
Alors donc, par scs mains c'est vous qui l'outr; i
< lliuvi IHE.
Mon |ière, allez ailleurs porter vos préjugés.
MONALDB8CHI , doucement.
Pourquoi ne pas céder aux vœux de cet ermite?
CHRISTINE, avec amertume.
Vous me parlez, monsieur, vous me parh il HONALUESCHI.
J'iiiin Votre courroux.
CHRISTINE
Non... non, vous disiez... DONALDESCHI.
Je pensais Que c'est pour ce vieillard un important sucées. Et que, quoiqu'a ses vœux toute raison s'oppose, Pour ce qu'il en attend c'est céder peu de chose. Christine , vivement et l'entraînant près de latable.
Peu de chose, marquis?... Certes.ce corps glacé, Où le cœur ne bal plus, où la vie a cessé, Où rien ne reste, enfin, de ce qui fait une amc, Ce corps froid et flétri que la terre réclame. Dont l'aspect pèse au creur et dégoûte les yeux, Certes, c'est peu de chose, et pourtant il vaut mieux Que tel homme, vivant d'une coupable vie, Pensant, mais dans une ame à tout vice asservie, Lâche sous sa noblesse et vil sous sa beauté; Qui dans un cœur qui bat n'a plus de loyauté, Et qui souille à ce point son existence infâme De vendre les secrets qui perdent une femme.
monai.Descui , à voix basse.
Je ne suis pas ici le seul qui vous entends, Prenez garde.
CHRISTINE
Eh pourquoi? dites, depuis qu«l temps Dois-je à mes serviteurs apprendre en confidence Que je sais châtier l'insulte et l'impudence?
monalueschi, à voix basse.
Des serviteurs, alors je ne crains rien pour moi.
CHRISTINE
Tous sont mes serviteurs qui vivent sous ma loi.
MON'ALDESCiii, à voix basse.
Et voilà cependant le sort qu'on se prépare Quand dans un làcbe amour la vanité s'égare.
CHRISTINE
Oui, marquis, cet ar»!Qur!Ès> une lâcheté, Qui, du, rapg où ,1,911 .çsjisouij^-fô dignité.
, M ONAI.DIiSÇHJ H q.-fipifi IflSSf.
Quand on craint de sonrati" la dignité blessée, On ne sait pas qu'ailleurs elle est plus haut placée. Oui, oui, celui-là seul s'est vraiment oublie'. Serviteur favori dont (amour est lié [donne,
Paf'd'âùti'cs soins que ceux que ï anlour seul or- Qui pour des torts ' d'emploi trouve un eccut qui
' [pardonne, M;.... qui pour son amour, où rien n'est de moitié, Sur le pied de valet peut être châtié.
CHRISTINE A FOKT.ilNEBLIiAU
CIIRIRITNK.
Et s'il a lâchement mérite sa disgrâce?
MONALDESCIII, « l'OÏa buse.
Sa disgrâce î en effel le mol est a sa pince, Et linéique affreux qu'il soit, il dit tout mon mal-
[heur.
J'ai donc mon rang à perdre, et non pas votre
[cœur.
Ah! vienne ma maîtresse injuste et mon égale, Sur un mot, un soupçon, sur une erreur fatale, M'accuser sans raison, me frapper sans remord, J'aimerai cet amour qui s'arroge ma mort; Mais j'aurai ma disgrâce... oh! royale indulgence! Oui, malheur à l'amant indigne de vengeance A qui l'orgueil mesure un juste châtiment!
Ou mon orgueil nourrit un grand ressentiment, Ou je vous aime plus que votre cœur n'espère.
MON'aldeschi, devant la voix.
Voilà donc où tendait cette lière colère. Christine veut ma mort.
CHRISTINE
Marquis...
MON'ALDESCHI.
Vous la voulez, Madame
CHRISTINE
Prenez garde au ton dont vous parlez; Vous oubliez aussi que l'on peut vous entendre.
MONALDESCIII.
Pourquoi taire l'honneur qu'il vous en faut pré-
[ tendre;' Christine veut ma mort, et je ne pense pas Qu'elle ait traîtreusement arrangé mon trépas. Le monde doit savoir sa royale sentence.
CHRISTINE, bas.
Malheur, malheur à toi pour ta folle jactance; Tu seras donc jugé, puisque tu l'as voulu.
HOKALDBSCHI.
Peut-être... où sont vos droits?
CHRISTINE
Mon pouvoir absolu.
HOKALDESCHI.
Vos juges?
CHRISTINE
J'en ferai.
HOKALDESCHI.
Vos preuves
CHRISTINE
J'en espère.
A Mcrula.
Il n'y manquera rien ; vous resterez, mon père.
Idesck
Tout sera juste, grâce à ton zèle infini ; Tu pourras te défendre, et tu seras puni.
MONALDESCIII.
Eh bien! j'accepte donc vos juges, votre prêtre, Vos bourreaux, mon arrêt... je l'accepte, et peut- Christine me dira quel crime j'ai commis, [être
CHRISTINE
Quel crime !
HONAl DRSCHI.
Est-ce son nom que, moi, j'ai compromis!?
Tais-toi, traître!
MONALDESCIII.
A quoi donc? est-ce aux lois du royau c ?
CHRISTINE
Tu perds...
monaldeschi.
l'erdrai-jedonc plus que les jours d'un homme? Même a minuit...
CHRISTINE
Tais-toi, tais-toi donc, malheureux; Ton trépas est certain ; il pourrait être affreux.
MONALDESCIII
Certain... il est certain comme l'obéissance
Que je commande seul, et f.iit >oltc puissance. CHRISTINE.
Si c'est là ton espoir, qu'on décide entre nous. Viens.
UONALOESCHI.
Je les attendrai.
CHRISTINE
Viens.
MONALDESCIII.
Que n'y courez-vous?
Christine doit avoir des bourreaux à demeure.
Christine, sortant.
Pilon père, assistez-lc ; vous n'avez qu'un quart
[d'heure.
MONALDESCIII.
Un quart d'heure, c'est trop.
MÉRL'LA.
Pas trop, pour avoir fui.
Cli lis Une va pour sortir, et s'arrête en voyant entrer Clavrel par la porte du liuis, harasse de (aligne.
W^'\\V\ 1 \VV\ WX'VX
Mort!
SCENE X
Les Mêmes, CLAIRET.
TOLS.
MONALDESCIII.
Malheur!
CHRISTINE, rentrant rajiidcment.
C'est Clairet et ton crime avec lui.
Mcrnla se jette aire l.andini devant la lalile oïl e^t. Maria nue, tire son poignard et en appuie le manche sur toile.
CLAIRET, entrant abattu et en désordre, un bàinu à
la main.
Elle est ici!
CHRISTINE
Elle est ici l
CHRISTINE
La preuve!
La preuve du forfait! réponds.
MON ' LDESCRI.
Horrjble épreuve!
2ti
MAGASIN THEAT1UI,
CLAIRET. i
Ma fille est nu château, vous savez, d'où j'attends , Ma vougeance...
CHRISTINE
Eh bien donc! lu L'attendras long-temps, Si la mienne a L'instant ne m'est pas assurée.
CLAIRET
Gardez mieux ce secret.
CHRISTINE
Garde la loi jurée.
Parle!
CLAIRET
Quoi ! devant lui!
Devant mille témoins.
CLAIRET
Il sait donc...
CHRISTINE
II sait tout, et n'en mourra pas moins.
MONALDESCHI
Ce n'est plus pour minuit.
CHRISTINE
C'est pour une heure telle Qu'elle sera pour toi plus triste et plus mortelle; Tes juges m'y viendront épargner un remord, Et, mourant, tu mourras dégradé par ta mort.
MONALDESCHI
A mon accusateur, je devine mes juges.
CLAIRET
Monseigneur , je pourrais par de vains subterfuges M'excuser sur ce mot : qu'il me faut obéir ; Mais je vous tiens trop bien pour vouloir vous
[trahir.
Vous perdre fut le but de toutes mes pensées. Jugez-en : lorsqu'hier mes douleurs insensées Demandaient à grands cris la mort du ravisseur, De vous atteindre encor j'espérais la douceur. Oui, si ma fille à vous s'était prostituée, De mes mains, à vos yeux, moi, je l'aurais tuée. Vous m'avez fait vouloir la mort de mon enfant! Mais un autre forfait, dont rien ne vous défend, Me laisse au seul malheur de me la voir ravie, Car pour deux offensés vous n'avez qu'une vie. Aussi, sans m'enquérir si c'est un autre ou vous, Du jour que je le puis, je vous porte mes coups Et vous accuse.
MONALDESCHI
Moit
CLAIRET
Vous, d'un crime, et j'engage Ma tète à le prouver.
MONALDESCHI
Jadis, c'était un gage ; Mais le bon sens, je vois, commence à s'y troubler.
CLAIRET
Il m'en reste du moins de quoi vous rappeler Qu'une boîte d'acier ici vous fut vendue ; Sous des ornemens d'or la serrure est perdue.
MONALDESCUI, à part.
^ ciel !
CLAIRET
M'a-t-on trompé quand on m'a fait payer La mienne cent louis?
MON \I.IiISI III.
Me faut-il essuyer, Madame, pins long-temps cet interrogatoire 1
CHRIS I IMC.
Et celle boîte?
i i. URET.
Elle est dans ce laboratoire.
Sous ce parquet, facile à soulever sans bruit; Gardant ces diamans que, jusqu'à cette nuit, Je crus un don de vous.
MONALDESCHI, à part.
Dieu !
MÉRi'i.A, ijui •'"! approché, montrant son }<< tjnard et a voix basse.
Monseigneur !
MONALDESCHI, de même.
Arrête Reste.
CLAIRET
Eh bien! monseigneur, ai-je perdu la tète? Voulez-vous a l'instant que j'en fasse l'essai?
Christine, avec intention, à Clairet.
N allons pas plus avant après ce que je sai : C'est pour un jugement, et je veux qu'on en use De façon qu'on ne puisse y soupçonner de ruse.
A Monaldesclii.
C'est devant vos égaux, seigneurs ae ma maison. Qu'on prendra ces témoins de votre trahison. MONALDESCHI, à fart.
Je puis compter sur eux.
Haut.
Vous le voulez, madame ; J'accepte donc l'affront de ce procès infâme.
CHRISTINE
Votre épee.
MONALDESCHI, bas à Mêrula.
Et Marianne?
MERULA, de même.
Il les faut éloigner.
monaldeschi , tirant son épée et leur en présentant la pointe.
Vous avez tous les deux voulu m' assassiner ; Votre vie est à moi.
Il jette son épée.
Je suis prêt à vous suivre.
Christine, à Mérula.
Après vous... c'est à Dieu qu'a présent je le livre
CLAIRET
Et moi?
CHRISTINE
J'approuverai tout ce que tu feras.
CLAIRET
La mort du ravisseur demain...
CHRISTINE
Quand tu voudras.
Reste.
Moqaldesclii, T-anitini, la Reine, sortent.
clairet, regardant sortir Monaldeschi.
Elle l'adorait, et c'est moi qui l'écrase.
CHRISTINE A FONTAINEBLEAU
Et voilà de quels feux une reine s'embrase, Brisant le vil jouet dont le goût est passé. C'est elle...
CHRISTINE rentre rapidement.
Je l'ai mis aux mains de Cliarnacé.
Les preuves maintenant... ah! je veux voir moi-
[même!..
CLAIRET, les lui donnant après avoir découvert la
boîte d'acier.
Les voiei.
ciiristike, les considérant.
C'est bien là ce royal diadème Qu'il osait regarder.
CLAIRET
On vient... contenez-vous.
Il remet tout.
Christine, à Charnacé qui entre avec des gardes. Placez là ces soldats.
Cliarnacé place des gardes extérieurement à la porte du bois.
Bien... tirez ces verroux.
Cliarnacé ferme la porte exactement.
CHARNACÉ
Mais nous devons encor avoir une autre issue.
Il montre la porte secrète et place extérieurement aussi deux gardes.
C'est là...
CLAIRET
Mes yeux jamais ne l'avaient aperçue.
Pourtant j'y vois assez pour me faire haïr
Il montre la table.
CHRISTINE, l'entraînant.
Que la mort reste, elle ne peut trahir.
Ils sortent tous :ou entend fermer la porte avec soin.
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SCENE XI
MARIANNE, se soulevant ci regardant avec terreur.
Rien... rien... ma tète brille et mon cœur est de
[glace.
Mon père... il me cherchait... ah! j'étais a ma
[place, A la place des morts; pourquoi m'en relever? C'est pour souffrir... toujours souffrir... sans le
[sauver.
La mort... toujours la mort... et la preuve fatale Est là... Dieu de pardon... Christine est ma rivale! Et mon père... et lui-même... ah! c'est trop de
[malheur.
Quels projets... quels discours... quelle ame que
[la leur!...
J'en ai trop entendu. . . qu'ils meretrouvent morte.. .
Avec soudaineté.
Non! non ! pour le sauver, c'est toi qui me rends
[forte,
Mon Dieu, j'ai tant souffert .. ma douleur t'a
[touché,
Et la douleur te plaît comme à nous le péché.
Mon Dieu ! je l'aimais tant... je suis si jeune encore I
Ce n'est pas mon salut... c'est le sien que j'im-
[plore.
Oui, mon père l'a dit; c'est là.
Elle se met à genoux, et cherebe à ouvrir le panneau dans lequel est la boite.
Là... Je ne puis; O mon Dieu, laisse-moi sauver ses jours, et puis Frappe-moi sans relâche et remplis ta colère.
Elle s'appuie sur la table et voit le poison que Landini a
laissé.
Sois béni; tu m'entends, j'ai déjà mon salaire. Ce poison m'appartient... j'attends encor de toi Les preuves du forfait pour mourir avec moi.
Elle fjit de nouveaux efforts pour découvrir l'endroit où est la boite.
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ACTE TROISIEME
Même décoration qu'au premier acte.
CHRISTINE, assise; FANCHON , au fond; SANTHNELLI, au fond; CLAIRET, à la droite de la reine; MLRTJLA, à la gauche.
Christine, à Mérula.
Quoi! de son entretien vous n'avez rien appris?
MÉRULA.
Rien, madame.
CHRISTINE, se levant et prenant Mérula à part. Ecoutez. Vous savez de quel prix Je paîrais un aveu qui servît ma colère.
MÉRULA.
L'église a des secrets qui n'ont point de salaire.
CHRISTINE
C'est vous défendre mal sur un prétexte vain ; Les rois sont suints comme elle, ils ont leur droit
[divin.
Qu'il faut sauver de môme et qui doit vous ab-
[soudre.
m khi la.
Ces raisons à parler auraient pu nie résoudre. Mais le marquis se tait... et maintenant mes vœux Seront-ils exaucés ?
Christine, se parlant.
Ainsi donc point d'aveux.
A Mcrula.
N'importe, accomplisse/ votre œuvre méritoire. Vous pourrez pénétrer dans le laboratoire, Dès <iue les officiers nommés à cet effet Se seront emparés des preuves du forfait.
Elle se rassied ei parle à Clairet.
mérl'la, sur le devant de la serne, à part. C'est ce qu'il faudrait bien empêcher... Dieu m'é-
[crase Si je n'y parviens pas.
clairet, à demi-voix, à la reine.
Oui , faites table rase.
Christine, de même.
Tous ces Italiens partiront.
CLAIRET
Mais d'abord 11 faudrait les charger du honteux de sa mort.
CHRISTINE
Mais l'accepteront-ils?
CLAIRET
Ils sont de leur nature Gens à tout accepter.
mérela , qui est resté à réfléchir, à part. Oui, tentons l'aventure.
Une fois le palais tout sens dessus dessous, J'entre, tout est au mieux; le marquis est absous, Et moi, je deviens riche autant qu'homme qui vive.
clairet, a la reine.
Attendrez-vous du roi que la réponse arrive ?
Suénon pour Paris n'est parti qu'hier soir, Et jusqu'à son retour je ne veux pas surseoir.
CLAIRET
Pourquoi donc l'avertir?
CHRISTINE
Par respect pour moi-même.
Reconnaître ses droits de justice suprême Partout sur ses sujets, c'est maintenir les miens En France sur mes gens.
MÉRL'LA, à part, montrant son habit.
Dieu doit servir les siens.
Allons...
A Christine.
M'est-il permis d'aller attendre l'heure Où je pourrai rentrer dans ma sainte demeure?
Christine, le congédiant du geste.
On aura soin de vous avant votre départ. MÉRL'LA, en .s' inclinant.
Dieu m'aidaut, je serai satisfait de ma part.
Il sort.
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SCENE III
Les Mêmes, SIMON.
SIMON, entrant.
Tous les ordres signés par monseigneur de Guise Sont remis.
CHRISTINE
A son nom n'a-t-on pas murmuré?
SIMON
J'ai vu les officiers, et tous m'ont assuré
Qu'à la salle du trône ils iraient pour apprendre
Et souscrire à l'arrêt qu'il vous plaira d'y rendre.
CHRISTINE
Ce sera pour midi.
A Clairet.
Toi, tu dois te hâter.
Elle se lève.
Écris l'ordre, Simon, que je vais te dicter.
Simon s'assied et écrit.
« Toutes les personnes qui habitent le château » de Fontainebleau et les bàtimens qui endépen- » dent, laisseront entrer le capitaine Santinelli o dans leurs chambres etlogemens; ils l'aideront » dans la visite qu'il lui plaira d'en faire, quels » que soient d'ailleurs leurs charges ou pri\i- » léges. »
A Clairet.
Ceci doit te suffire.
clairet, tristement.
Oui.
CHRISTINE
Je signe, et j'espère Que tu n'oubliras pasce que doit être un père.
CLAIRET, douloureusement.
Ah! mon heure est passée, à moi, de condamner. Pour un autre que lui je peux lui pardonner. La haine n'emplit pas si bien cette ame avide Que ma fille n'y laisse un vaste et sombre vide.
CHRISTINE
Des pleurs!...
CLAIRET
Si vous saviez comme on aime un enfant!
CHRISTINE A FONTAINEBLEAU
CHRISTINE, (> part.
Clairet peut les aimer... le tigre les défend.
CLAIRET, Ù Simon.
Vieil?, Simon, sois mon (ils, situ n'es [>as mon gen-
[ dre.
riKE, remettant l'ordre écrit à Saminelli. Sanlinelli, de moi vous pouvez tout attendre ïm vous êtes fidèle.
Sanlinelli s'incline. A Clairet.
Il est faux et subtil, Prends gorde.
CLAIRET
Il me suffit.
CHRISTINE
Allez.
Us sortent.
A Fanchon.
Quelle heure est-il?
FANCHON
L'horloge du château vient de sonner huitheures.
CHRISTINE, se parlant.
Quand la France m'ouvrit ces royales demeures, Je nem'attendaispasque des nuits sans sommeil, Là, me verraient du jour attendre le réveil.
A Fanclion.
Laissez-moi.
FANCHON
Seule ?
CHRISTINE
Seule. Il est temps que je prenne Uneheure de repos... faites comme la reine.
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SCENE IV
CHRISTINE, seule.
Me voilà seule enfin, et je puis mesurer Si j'atteins bien le but que je veux m'assurer. Mon nom est à sa date inscrit dans les histoires, Mon règne y sera lu compté par des victoires ; Mais le trône défend la vaste ambition De ne devoir qu'à soi la hauteur d'un grand nom, Car un nom est facile, aidé d'une couronne. J'ai faitbattredesmainsquand j'ai quitté le trône, Et j'ai su rester grande en dehors des grandeurs. Les rois m'ont retiré leurs hauts ambassadeurs; Mais le monde de ceux dont la voix souveraine Marque leur place aux rois, m'appelle encor sa reine J'ai prislamienne ausein desgrands hommesvi- Au-dela de mon sexe étonné les savans; [vans, Des plus brillans esprits balancé la finesse, Et nul homme ne vit, que ce monde connaisse, Qui d'un de mes regards ne se fasse un appui! Mais ce nom, si j'allais le risquer aujourd'hui! Que dira l'avenir?... nous admirons Auguste, Qui pardonne à Cinna, quoique sa mort fût juste. La sienne l'est bien plus... Une fois condamné, Devicndrais-je un héros pour l'avoir pardonne? Non! je lis l'avenir, et son arrêt infâme, Ce serait peur, amour, ou faiblesse de femme.
Mon pardon appuîrait son livre accusateur; Non ! qu'il meure coupable et calomniateur. Et pourtant j'en frémis... car à peine j'échappe Au doute de savoir si c'est moi qui le frappe. Serait-ce à Suénon que mon cœur obéit?
Son amour que je sers, le mien qui se trahit? Ah ! que Monaldeschi ne m'a-t-il délaissée! Sun abandon discret m'eût à peine offensée; Un cœur de femme seul n'y voit point de pardon. Christincest un grand homme, elle vengeson nom.
Elle écoute le bruit d'une clef.
Mais qu'entends-je, et qui donc peut ouvrir cette
[porte ?
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SCENE Y
CHRISTINE, SUÉNON, entrant par la porte dérobée, dans le désordre d'un voyageur.
CHRISTINE
Vous, Suénon, déjà... par ce chemin?
SUÉNON
J'apporte La réponse du roi.
CHRISTINE
Vous?
SUÉNON
Qui m'eût arrêté?
Il y va de sa gmire et de sa sûreté, M'a dit Mazarin.
CHRISTINE
Lui... de moi... quelle insolence!
suénon. [lance;
Les heures me pressaient... mais je pars, je m'é- Moncœurbattaitdefeu,rairmemanquaitsouvent; Mais les chevaux sous moi volaient comme le vent. J'arrivais, je venais vous épargner peut-être Une larme, un ennui.
CHRISTINE
Donnez donc cette lettre.
Regardant Sue'non.
En quel état, grand Dieu!
SUÉNON, prenant deux lettres dan*, sa poche.
Tenez... non, celle-ci Est pour Guise.
CHRISTINE
La mienne.
SUÉNON
Oui... tenez, la voici.
Christine, après l'avoir décachetée, regarde au
bus.
Il l'a bien fait signer par le roi
Elle lit.
Quelle audace!
Défendre ma justice... Insolent!... il menace.
SUÉNON
Vous ! qui donc ?
CHRISTINE
Ce ministre et le vrai souverain, Cet autre Italien, le lâche Mazarin.
a THEATRAL.
NON
El défend-il aussi l'insulte et la vengeance?
CHRISTINE
Ali! si je me sentais un reste d'indulgence, 11 l'aurait étouffée.
SUENON.
Eh bien! livrez-moi donc Votre justice à faire aujourd'hui comme un don, I i \ rez-moi ce marquis, armés comme nous sommes, Pour un combat loyal entre deux gentilshommes, Et je jure sa mort aussi sûre bientôt Que si la main de Dieu l'eût écrite là-haut.
CHRISTINE
Non, j'ai dicté l'arrêt, il faut qu'il retentisse. Monaldeschi mourra par ma haute justice, (le sont mes droits, mon rang, l'état de mon séjour, C'est le soit de ma vie à Axer en un jour.
SUÉNON
Placez-les donc si haut qu'on ne les puisse at- Au trône... [teindre;
CHRISTINE
Vain espoir, que ceci doit éteindre!
SUÉNON
Eh ! madame, appelez vos sujets oubliés;
Leur cœur vous vaudra mieux que tous vos alliés.
Je les crois dévoués, mais nul plus que le vôtre. Acceptez donc un soin alarmant pour tout autre. Parlez, etrépondez à ceux de mes sujets Qui de me rendre au trône ont conçu les projets, Qu'au pouvoir que j'ai fait je nesuis point rebelle, Et que ce n'est pas la que mon destin m'appelle.
SUÉS ON.
Et le mien est-il donc de vous fuir?
CHRISTINE
Suénon !
La Suède avant vous n'a pas de plus grand nom.
s LÉ NON.
Qu'importe la Suède, où vous n'êtes point reine!
CHRISTINE
C'est la patrie encore.
SUÉNON
Et vous ma souveraine.
CHRISTINE
Fuyez d'où vous égare un trop vrai dévouement.
SUÉNON
Eh ! pourquoi l'accepter jusqu'au dernier moment, Pour m'en faire à jamais un horrible supplice?
CHRISTINE
Si ce malheur est vrai j'en étais la complice. Ne pouvant y répondre il fallait l'arrêter!... Mais je crus à ce trône où je dus remonter, Pour offrir en retour à votre ame loyale Les dons les plus brillans de la faveur royale, Et »ïl faut jusqu'au bout parler de bonne foi, Pour l'amour qu'il est vrai que vous avez pour moi, Christine vous gardait tant de gloire en partage Que son cœur n'aurait pu vous payer davantage.
SUÉNON
Le malheur aurait donc partout marqué mes jours?
i.iiiusum;.
A ce piix, Suénon..
SI BHOH.
Oui, le malheur toujours, Toujours, si d'un regard pour moi seul doux et Christine. [tendre...
NTe m'en dites pas plus que je n'en veux entendre. Vous partirez.
SUÉNON
Jamais.
CHRISTINE
Je le veux.
SCÉNON, avec amertume.
Mon devoir Est prononcé, je pars...
CHRISTINE
Mais non sans me re\uir.
i ouïe avec anxiété- Quel bruit!
SUÉNON
N'exigez pas ce courage impossible.
Si vous saviez mes maux!
Que n'y suis-je insensible!
SON, avec amour.
Christine?
il augmente.
cnr.isTiNE, écoulant.
Ah ! qu'on \ous trouve à cette heure en celicu, Cette clef dans vos mains... vous me perdez.
SUÉNON
0 Dieu!
Redites-moi ces mots?
CHRISTINE
Dire que je vous aime. ..
Jamais; fuyez.
SUÉNON
Un mot.
CHRISTINE
Oui, l'on vient ici même; Malheureux !
SUÉNON
Sans regret alors je partirai.
CHRISTINE
Rien, rien... vous savez trop que jevous reverrai.
Elle le pousse, ferme la porte avec violence.
Le démon de ma perte a rouvert cette porte.
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CHRISTINE, à gauche, appuyée sur un fauteuil; CLAIRET, entrant par la porte du fond; SAN- TIN'ELLI, près de lui; dix Soldats de Santinelli.
CLAIRET
On trompe ma vengeance... ô rage!
CHRISTINE
Eh! que m'importe?
CLAIRET
Vot s !> : omise.
CHRISTINE A FONTAINEBLEAU
CHRISTINE
Eh bien! j'y penserai.
SANTINELLI.
Vos ordres ne sont plus obéis.
CHRISTINE, iiiqiciueusement.
Jour sacré!
A-t-il dit vrai, Clairet?
CLAIRET
Plus qu'en toute sa vie.
CHRISTINE
Non. l'ordre est trop précis; vous m'avez mal servie.
A tous vos officiers monsieur l'a présenté.
SANTINELLI.
Cet ordre, m'ont-ils dit, vient de sa majesté, Mais cet ordre n'est pas fait pour des gentilshommes Voyez chez les valets.
CHRISTINE
Devant ce que nous sommes, Si grands qu'ils puissent être, ils sont tous des valtetournez. [lets.
CLAIRET
Non... cette heure a changé le palais, Et quelqu'un, à coup sur, les pousse et les excite. Même chez plusieurs d'eux j'ai cru voir cet ermite.. .
CHRISTINE
Je te dois ta vengeance.
CLAIRET
Assurez-vous d'abord La vôtre.
CHRISTINE
Ah ! je la tiens.
CLAIRET
Le marquis n'est pas mort.
CHRISTINE
Quelques heures encor. ..
Et dans une il échappe.
Comprcr.cz-vous enfin qu'il est des coups qu'on
[frappe Dans la nuit, pour pouvoir les porter sùremeut?
CHRISTINE
A la place, à la mienne, on punit autrement.
SCENE Y II
Les Mêmes, GUISE, entrant rapidement.
GUISE
11 assurez-vous, madame.
CHRISTINE
Eh bien ! Cuise, on m'insulte.
GUISE
Mon aspect suffira pour calmer ce tumulte. Sur les jours du marquis je cours les rassurer.
CHRISTINE
Vous ?
GUISE
Et dans le devoir je les ferai rentrer, En les leur promettant.
CHRISTINE
Mais Dieu seul est le maure De pouvoir autrement qu'a la mort les promettra
Calmez-vous ; je sais trop et par quelle raison Vous devez du marquis punir la trahison. Mais il veut devant vous exposer sa défense, Et vous le recevrez malgré sa grave offense.
clairet, soudainement.
Qu'il vienne donc.
CHRISTINE
Comment?
CLAIRET
Qu'il vienne pour mourir.
CHRISTINE
Ici?
GUISE
L'assassiner?
CLAIRET
Pourquoi, s'il doit périr?
CHRISTINE
Pourquoi ce piège aussi que je ne puis comprendre?
CLAIRET
La présenced'un Guise estlàpourvousl'apprendre.
GUISE
La présence d'un Guise est là pour arrêter Les infâmes conseil- qu'on ose vous dicter.
Guise, je puis vouloir ce que l'on me conseille.
CLAIRET
Comme au vôtre, à son nom, la révolte s'éveille.
CHRISTINE
Ma justice partout peut s'accomplir.
GUISE
Jamais, Non, jamais devant moi.
CHRISTINE
Mais, monsieur, si j'armais Cessoldats pour la mort que mon honneur réclame, Que pourriez-vous contre eux?
GUISE
Je suis Guise, madame, Petit-fils de Henri Guise le Balafré, De même par son roi dans un piège attiré; Pour ce même salut de justice suprême, Par des soldats pareils assassiné de même : La France ne peut voir deux fois ces attentats; S'il vient, je le défends.
SANTINELLI.
Vous, contre mes soldats?
GUISE
J'ai nom Henri de Guise, et voici son épée.
CLAIRET
Elle le servit mal.
Mais elle fut trompée, Car ils étaient cinquante, et vous n'êtes que dix. cuniSTiNE, calmant du geste les soldats qui menacent Guise.
Si nos aïeux nous font ce qu'ils furent jadis, J'ai de Gustave-Adolphe appris quelque courage. Guise, la mort, ce soir, vengera mon outrage;
Retournez donc le dire à ceux de ma maison Qui m'ont du mes bienfaits payée en trahison. S'ils osent devant moi lever leur voix altièrc, Ils connaîtront alors Christine toute entière. Allez.
GUISE
Ne tentez rien au-delà de vos droits.
CHRISTINE
Au rang où je suis née on les connaît, je crois.
GUISE
Nul ne permet le crime, et je sens sous la cendre D'un nom qui jusqu'à moi n'aurait pas dû descendre One tout ce qu'il en reste appartient au malheur.
CHRISTINE
Dieu me garde d'avoir droit à votre valeur! Adieu.
('• llise Suit.
Les Mêmes, excepte GUISE.
CHRISTINE
Santinelli!
Santinelli s'approche.
CLAIRET
Quoi ! tout nous abandonnel Christine, a Santinelli, à voix basse.
Tes gens ont-ils du cœur?
SANTINELLI.
Quand le vin leur en donne, Et que j'en puis payer.
CHRISTINE
L'or leur plaît-il encor
SANTINELLI.
Quelques pintes de vin et quelques écus d'or, lis passeront pieds nus dans un ruisseau de laves.
CHRISTINE
Voici pour toi, d'abord. Sont-ce là tous tes braves?
SANTINELLI.
Là-haut dans leur quartier, il m'en reste encor vingt; Trente... c'est mon marché: c'est tout ce qui revint De trois cents que j'avais conduits en Allemagne. Je m'y suis ruiné, rien qu'en une campagne.
CHRISTINE
Ils t'en vaudront trois cents aujourd'hui, s'ils sont
SANTINELLI. [SÛTS.
J'ai vu des temps meilleurs, j'en ai vudeplusdurs. Jadis dans le Brabant aux troupes espagnoles Je me suis engagé, moi seul, pour deux pistoles Et, mon marché fini, je pus aux Brabançons Engager avec moi six cents braves garçons. J'ai servi les Etats, le Hanovre, l'Empire, Et je ne pense pas qu'aucun deux puisse dire Qu'on m'a vu refuser un poste quel qu'il soit, Lorsaue fidèlement la solde se perçoit.
CHRISTINE
Tayer est mon devoir.
SANTINELLI.
Obéir est le nôtre
CHRISTINE
Ainsi tu frapperais...
SANTINELLI.
Le marquis ou tout autre.
Un coup d'oeil suffira; je tiens la son arrêt.
CHRISTINE
j Je t'attends donc ici.
SANTINELLI.
Je serai bientôt prêt.
CHRISTINE
, Avec tes gens.
SANTINELLI.
Je sais mon métier, je m'en Balte.
CHRISTINE, sortant.
Viens, Clairet, mes projets veulent que je me hâte.
IJIs sorti ut.
SANTINELLI.
l Enfans, il n'est plus temps de faire les muguets : I Des pierres à vos chiens... voyons si nos mousquets ! Savent encor parler et porter une balle. 1 Allons, vive le vin :
11 t.iit s mler !a bourse.
Et c'est moi qui régale.
Ils sortent. Le théâtre clianse.
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SCENE IX
Le théâtre représente une vaste salle avec des portes ouvrant dans le fond. A droite de l'acteur, un énorme fau teuil en trône monté sur deui marches ; une porte latérale en avant du Irône. Des sièges et des bancs en face, et une porte faisant lace à celle qui est près du trône. Charnacé entr'ouvre celte porte,et fait sortir Simon.
CHARNACÉ, SIMON
CHARNACÉ, portant des pistolets.
Vois la reine, et dis-lui que jusqu'à ce moment J'ai gardé le marquis dans son appartement; Mais qu'il est maintenant chez monseigneur de
[Guise.
Qu'elle désigne un lieu sûr, où je le conduise. Dis que les officiers, pour pénétrer chez lui, Criaient et brisaient tout quand je me suis enfui. Que je n'en réponds plus s'ils trouvent ma retraite.
Simon sort.
Va, rentrons et tenons notre défense prèle. Mais, faut-il au marquis remettre ce papier?
Il l'ouvre et lit.
« Croyez à Saint-Aubin. » Dans nul calendrier Je n'ai trouvé ce saint... rien après cette ligne; C'est quelque avis caché. . . respectons ma consigne.
Il rentre un moment.
SCENE X
CHARNACÉ, SUÉNON, d'abord seul.
SUÉNON, frappant à la porte.
Rien... le château, je crois, est devenu désert.
CîllUSTINK A FONTAINEBLEAU.
Pas un appartement d'officier n'est ouvert,
l'as un au lansquenet, pas un sur mon passage;
A Guise il faut pourtant remettre ce message.
11 va pour sortir.
CHARNACE, entr'ouvrrtnt la porte avec précaution. Est-ce un traître, un ami? vrai Dieu '.c'est Suénon.
SUÉNOlf, se retourne.
Ah! c'est toi, CharnacéT Guise est-il chez lui? CHAUNACÉ, près de la porte.
Non;
Puis, on n'approche pas.
SUÉNON, s'arrêtant.
cuaunacé.
Je crains quelque piège.
SUÉNON
Comment?
CHAUNACÉ.
L'appartement est en état de siège, El l'ennemi le prend, s'il m'a par trahison; Car je suis gouverneur, chef, peuple et garnison.
SUÉNON
Quel fou !
CUARNACÉ.
Les fous sont ceux qui, sachantleur sentence, Pour s'enfuirdu hourreau passent sous la potence.
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SCRNE XI.
Les Mêmes, svr le devant à droite; MÉRULA, BEMPO, DORIA, OFFICIERS, entrant précipitamment.
On entend une: rumeur sourde pendant les dernières paroles de Charnace'.
voix en dehors.
Oui, là.
charnace, s' (lançant vers la porte du fond.
Je suis trahi.
suénon, passant à droite prés de Charnace. Que veut dire ceci?
charnace, revenant du fond de la scène près du i
Le barbu les conduit.
MÉRULA, paraissant à la porte du fond.
C'est ici.
TOUS LES OFFICIERS
C'est ici; Entrons.
lis s.- ,tn .-.iii vi-i-. la porte devant laquelle sont Suénon et Charnace.
CI1AIINACÉ. !
Tout beau, messieurs, trop d'ardeur vous emporte ; Que voulez-vous?
DoniA.
Entrer.
CHARNACE.
.S3UUV.
Dien... je ferme la porte.
.MÉitfLA, qui se lient tout-à-fait à gauche entre Us
officiers.
Le marquis est là.
CHAUNACÉ.
Bien.
DORIA
Nous voulons le voir.
CHAnNACÉ.
Bien.
doria, avec colère.
Et ne nous forcez pas...
CUAUNACÉ.
Je ne vous force à rien.
MÉRULA, aux officiers.
Enlevez le marquis avant qu'on l'assassine.
suénon, s'èlunçant vers eux.
L'assassiner !
TOUS
Oui, oui.
SUÉNON
Vous accusez...
TOUS
Christine, La reine.
SUÉNON
La reine!
TOUS
Oui.
suénon, avec fureur.
Qui l'ose nommer?
TOUS
Moi DORIA, s'avançanl.
Vous Ates un lâche.
CUARNACÉ.
Il l'a dit, je le croi.
doria, tirant son ipèe.
L'épée à la main?
SUÉNON, avec mépris.
Moi, pour un si bas usage!
DORIA
En garde! ou, sur mon Dieu, je te frappe au visage.
suénon, tirant son épie.
Doria, c'est au cœur que moi je frappe... à loi.
CHARNACE.
Bien porté.
TOUS
Bien paré.
MÉrula, qui les suit des yeux.
Bien, bien, pensons à moi.
Il va pour sortir.
Grand Dieu ! Guise!
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CHAR ISA CE
C'est traître qu'il fallait.
nom a.
Quant a la trahison, Je l'avoue hautement.
GCISE.
Que tout ceci Unisse; Je ne veux pas savoir ceux qu il l'uni qu'on punisse.
Sl'ÉNON.
Monseigneur, mon respect vous est connu; voici Le message important qui m'appelait ici,
Remettant une lettre à ftuise.qui la Ht.
Quand ces messieurs, hurlant comme une populace, S'y sont précipités.
f.IIARN'ACÉ.
Ont investi la place.
Et de plus, m'ont voulu ravir mon prisonnier.
Ils ont été trop loin, je ne le puis nier;
Mais je ne puis non plus blâmer leur résistance.
Se tourna ni vers les officiers.
Vous vouliez du marquis garantir l'existence, Messieurs; mais maintenant la reine, vous et moi, Nous en répondons tous au parlement du roi.
charnacé.
Le pauvre homme !
GUISE
Je vais la voir... vous, qu'on réprime Des cris qui maintenant ne seraient plus qu'un
[crime.
Il sort.
SCENE XIII
Les Mêmes, excepté GLISE.
CHARNACÉ, aux officiers qui se retirent. Mon petit fort, messieurs, n'a pas été conquis.
DORIA
Il est vrai; rassurés sur les jours du marquis, Nous nous rettions.
MÉRULA.
Non...
A pari.
Ce n'est pas là mon compte.
Aux officiers.
Sortir parce que Guise a su vous faire un a
TOCS, entourant Mérti!".
Lui'
mm-Két
Que dit ce coquin?
MÉnri.A.
i-er.;-' :re ci ce moment Le marquis ■ u .:[rn,ent.
G\M in u ';-. . ra t?
ME RI 1 A
La reine a juré son trépas aujourd'hui Devant moi.
DORIA
Trahison ! nous en aurons vengeance.
TOUS
Le marquis!...
SUÉNON, tirant son épêe.
Charnacé, balayons cette engeance.
TOUS
Le marquis! le marquis!
CHARNACÉ, tirant ses pistolets.
Venez donc le chercher.
MÉRULA.
Dieu vous voit.
CHARNACÉ, le menaçant.
Vieux coquin, je te ferai prêcher.
mérula, se retirant.
C'est par mépris pour vous.
tous.
Place, entrons.
mérula, de même.
Cette femme A l'orgueil du démon.
TOUS
Place.
MÉRULA.
C'est une infâme, Une empoisonneuse.
TOUS
Oui. oui.
mérula, à part.
Ça va, D.cu merci.
Du fomï du théâtre.
' A hasla reine!
tous, sepreciintnnucrs Suénor. etCiiarnacé* A bas Christine!
CH1U5ÎJME A FONTAÏNElîUvU1.
SCENE XIV
CHARNAGÉ, CM1USTINE, SUÊNON, CLAI- RET, SIMON, nom A. BEMPO, Officiers,
iieix Soldats près de Christine.
Christine, entrant impétueusement par une porte latérale près du trône, et se plaçant entre les officiers et Cliarnacé.
La voici !
Vous nous titrez bien haut, messieurs nos gentils—
[hommes, Mais ce n'est pas encor là tout ce que nous sommes. Je viens donc pour l'apprendre a ceux qui le voudront ; J'y viens l'épée en main et la couronne au front, Pour qu'un signe constant ici vous avertisse Que la reine Christine y fait grâce et justice. Laquelle voulez-vous ?...
bemfo, n'avançant poussé par les officiers. Justice!
CHRISTINE, le regardant eu ■'ace.
Contre qui?
BEMPO, hésitant.
On a fait arrêter hier Monaldeschi.
Christine, le regardant fixement.
On a fait arrêter...
BEMPO, embarrassé.
Et, madame, on ajoute...
Christine, toujours les yeux attaches sur lui. On ajoute?...
BEMPO
On se plaint...
CHRISTINE
On se plaint... Quand j'écoute, Je veux d'abord savoir qui me parle et pourquoi. <x On a fait arrêter...» j'ai fait arrêter, moi! « On se plaint...» qui se plaint? vous?
BEMPO
Moi... comme les autres.
DORIA, élevant la voix.
Le marquis a des droits, et ces droits sont les nôtres. Nous voulons...
CHRISTINE, marchant droit à lui.
Un moment! est-ce monsieur ou vous Que nos gens ontehargé de leur plainte envers nous? J'écrisbien quelquefois trois lettres en trois langues Mais je ne saurais pas écouter deux harangues.
DORIA
Je parlerai donc seul... nous demandons pourquoi Le marquis par votre ordre est prisonnier?
CHRISTINE
Eh quoi!
Vous l'ignorez?
DORIA
Autant que lui, je le suppose.
CHRISTINE
Vous l'ignorez? pourquoi prenez-vous donc sa noiUA. | .cause?
Pour un prétendu crime on veut le condamner.
CHRISTINE
Vous mentez, Doria.
DORIA
CHRISTINE
C'est assassiner,
DORIA
Qu'on dit?
Madame...
CHRISTINE
Et comme il fautquetoul se sache, C'est vous qui l'avez dit.
DORIA
Mais...
CHRISTINE
Êtes-vous un lâche?
Commel'a ditaussi, monsieur, que vous n'osiez Répéter devant moi ce que vous en disiez.... Certe, il fallait avoirbien soifdevous confondre, Pour être descendue au point de vous répondre! Doria, votre nom par vous déshonoré Vous protégea chez moi quand vous êtes entré; II vous protège encor; dernier de votre race, Le dernier par le cœur, Doria, je vous chasse.
DORIA
Madame!... mes amis...
Les officiers restent interdits.
CHRISTINE
Regardez-nous au front, J'y porte une couronne, et jamais nul afTront Ne m'en fit souvenir sans l'y trouver sanglante ; Pour la première fois Christine est indulgente. Sortez... Santinelli.
Les portes s'ouvrent au fond, et on voit tous les soldats de Santinelli, le mousquet apprête.
Chassez-le du palais.
Tous les officiers se reculent de Doria.
Éloignez vos soldats.
SANTINELLI.
Madame...
CHRISTINE
Eloignez-les.
Ceux-ci sont mes amis, mes serviteurs fidèles. tocs, entourant la reine pendant qu'on entraine
Doria.
Oui, tous.
CHRISTINE
Ce qu'on refuse à des clameurs rebelles, On le doit accorder à des cœurs dévoués.
BEMPO
Madame...
CHRISTINE
Ainsi par vous nos actes avoués Sont justes?
TOCS.
Ils le sont.
Cette, et comme je n^se
Que tout vrai dévoùment mérite réconip ""m .',
J'espère voir prouver par votre jugement
lUAuAaLN i IM:A J TiAl,.
Que tout forfait aussi mérite châtiment,
Car du sort du marquis je vous fais les arbitres.
TOUS
Nous?...
CHRISTINE
Vos titres, messieurs, ne sont pas de vains titres, Je reconnais vos droits en maintenant ma loi, Et garde les respects que j'exige pour moi. Charnacé, devant nous que le marquis paraisse.
CHARNACÉ, sortant, à part.
Le pauvre homme! rendons le saint a son adresse, Car c'est d'un saint, je croiSi qu'il doit avoir besoin.
CHRISTINE, âGlabet.lui montrant Bempo et dent
autres officiers.
Avec ces trois messieurs, Clairet, prenez ce soin, Et qu'on agisse en tout d'une façon loyale. Huissiers, faites sonner l'audience royale.
Ou ouvre toutes 1rs portes. Toute !.. livrée cl les soldais dé Sanlinelli se groupent au fond ; CUrisline monte surson trône.
Debout.
Prenez place, messieurs.
Tous les officiers s'asseyent après Christine.
Messieurs, si je remets En vos mains ce pouvoir qui ne périt jamais, Et que le ciel aux rois donne pour leur défense, C'est qu'il s'agit ici de mon intime offense, Et que je neveux pas dans un tel jugement Me manquer par faiblesse ou par ressentiment. C'est que du vice humain on a beau l'aire élude, Le cœur reste surpris a trop d'ingratitude; Que, lorsque la loi frappe et donne le trépas, La main doit être calme... et jene le suis pas. Juges, c'est donc à vous que Christine confie Ses droits de souverain et l'honneur de sa vie. C'est au vôtre à juger s'il en est à servir La reine à qui vos mains le laisseraient ravir. Mais, avant d'exposer devant vous mon injure, Vous en chargez-vous?
TOUS LES OFFICIERS
Oui.
CHRISTINE, se levant.
Jurez-le.
TOUS, se levant.
Je le jure.
Christine, debout.
Vous acceptez mes droits sans crainte et sans rexous. [mord?
Tous, oui, tous.
CHRISTINE
Or, ces droits sont de vieetde mort.
Soyez justes autant que l'homme en est capable. Et ne considérez ni moi ni le coupable.
Elle se rassied, les officiers ,1e mémo; Clairet enlreavccla casselte de Monaldescl.i , qu il pose sur une tal.le prés de Clirisline.
Qu'il vienne.
Nbnaldesclii entre accompagne' <te Cliamace' et de quelques
kaVJe'ii et •,\>i,,'tr -m le &ord de la norlc pendant que Clairet dépose h e-i.-.ftte'ur li Ifflffl
MONAi.ni m;iji, montrant unpapier à Cltarnacè. Charnacé... voila tout?
CHARNACÉ
Voilà tout.
monaloesciii, à part.
C'est d'elle... il faut tenter l'affaire jusqu'au bout. Christine, se penchant vers lui au moment un A
passe prés d'elle.
Marquis, un aveu franc, et peut-être je cède A la pitié... Rien ?
HONALOBSCHI, 86 détournant.
Rien!...
CHItrSTINE.
Que Dieu vous soit en aide.
Voici vos juges, donc.
Le Marquis va se placer en face de la reine.
Approchez... devant nous, Marquis, les accusés ne parlent qu'à genoux; .Mais devant vos égaux, juges par ma puissance, Vous parlerez debout, selon votre naissance. Répondez.
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Les Mêmes, GUISE.
GITsK, filtrant par la porte du fond.
Arrêtez !
CHRISTINE
Que prétend Guise ici?
GUISE, s'approchani de la reine.
Vous donner un conseil, madame.
Christine, l'éloignant de la main.
Dieu merci.
J'ai de bons conseillers, quoique je vous estime. gitse , élevant la voix, et au milieu de lu scène. C'est donc un ordre alors qu'il faudra que j'intime.
CHRISTINE
Un ordre?
GUISE
A vous.
rous, se levant.
Jamais.
CHRISTINE, les calmant du geste. .
Messieurs, silence, paix.
Guise, j'attends votre ordre en ce même palais, Où du roi vous m'avez apporté les hommages.
GUISE
Quels qu'ils soient, vous devez respect à ses mes-
[sages.
Écoutez donc, vous tous, en ce lieu réunis, Au nom du roi mon maître etmon seigneur, Louis, Roi très-chrétien et roi de France et de Navarre, Moi, Guise, duc et pair de France, je déclare A Christine , en ce lieu présente et m'écoutant. Que, faute de remettre en mes mains à l'instant D'un crime quel qu'il soit tout auteur ou complice, Pour que le roi mon maître en fasse à sa justice, Elle encourra sa loi sans grâce ni pardon.
CUR18TÏNE A IO\TFAJNKRLEAU.
CHIUSTINTÎ.
Voyons l'ordre signé par Louis île Bourbon.
Elle l'examine- cl le jolie sur la table.
Cet ordre, je l'avoue, a de quoi nie confondre ; Mais nous ne sommes plus à Stockolm pour répondre Comme l'exigerait notre honneur suédois.
Mais votre honneur français a dit : Fais ce que dois, Advienne que pourra! j'en suivrai le précepte, Que mon frère Louis du droit des gens m'excepte ; Qu'à ces mains qui portaient le sceptre, et qui
[parfois Sous leur blancheur de femme ont fait plier les
[rois, Il donne, s'il le veut, des fers : qu'il ose même Livrer a ses bourreaux, ceinte du diadème, La tôle qui choisit son hospitalité, Dont elle crut le toit par l'honneur abrité, Il le peut... c'est sa gloire, et certe il est le maître De la placer si haut!... la nôtre doit se mettre A conserver les droits du rang où je naquis ; Mes gens donc, parcesdroits, jugerontle marquis; Et si la force y met obstacle, je proteste Devant les nations!... retirez-vous...
Je reste.
L'appareil que je vois m'en impose le soin; Ne pouvant l'empêcher, j'en reste le témoin, Pour que, s'il plaît au roi que sa loi vous punisse , J'en rende témoignage aux gens de sa justice; Et s'il est en ce lieu quelque Français loyal, Je l'adjure en mon nom, et sous le droit royal De m'y prêter le sien, quelle que soit sa classe, Son état ou son rang.
cuarnacé, allant près de Guise.
Vive Dieu! c'est ma place, Baron de Charnacé.
CHRISTINE
Vous, pour le roi... comment?
CHARNACÉ
Son sujet, condamné par son haut parlement, Et qui, sûr de sa vie, offre par préférence Aux armes de Bourbon, de Navarre et de France, Sa tête, pour qu'un jour on ne prétende pas Qu'un Charnacé balance entre honneur et trépas.
chrstine, avec dépit.
C'est fort bien.. . maintenant personne ne réclame, Chacun a dit, je crois, son mot de grandeur d'amt, Continuons.
Elle se tourne vivement vers Monaldestlii et montre la cassette.
Ceci marquis, vous appartient?
MONALDESCHI
Sans doute.
CHRISTINE
Les objets que ce coffre contient?
S'il contient quelque objet, il m'appartient de
[même.
cuarnacé , bas à Guise.
Saint Aubin fait son jeu.
CHRISTINE , à part.
Quelle impudence extrême!
Elle se tourne vers les officiers.
Que pensez-vous, messieurs, que mérite celui Qui, chargé d'un emprunt et sur les biens d'autrui, Trompe celui qui prête et celui qui s'engage, Reçoit les fonds promis... en soustrait le vrai gage, Pour en remettre un faux et de nulle valeur?
BEMPO
C'est un vol de laquais.
CHAUNacé, bas à Guise.
C'est un vol de voleur, voix CONl'USES.
Bas, ignoble.
CHRISTINE , vivement.
Et de plus si, dans un livre infâme, Il ose de son crime accuser une femme, Une reine... enlin moi?
•rors.
Vous?
CHRISTINE
Pour ce crime affreux, Qu'aura- t-il mérité?
MONALDESCHI
Je répondrai pour cui.
Il mérite la mort s'il a commis ce crime.
CHRISTINE
C'est votre arrêt, marquis, que votre bouche ex-
[ prime.
Aux officiers.
Vous savez, Winter?
BEMPO
Riche en trésors bien acquis,
CHRISTINE
Je lui fis emprunter...
BEMPO
Par les mains du marquis ?
CHRISTINE
Mes diamans devaient garantir cette dette. Où pensez-vous qu'ils sont?
TOCS.
Où?
CHRISTINE
Dans cette cassette, Que le marquis à lui dit bien appartenir.
BEMPO
Eit-il vrai?
MONALDESCHI
Je l'ai dit.
BEMPO
Vous pouvez revenir ; Pensez, marquis, pensez que ce mol vous condamne.
MONALDESCHI
Soit. Ouvrez.
CHRISTINE
Ouvrez donc.
CLAIRET, qui a ouvert la boîte, avec rage% Rien.
TOUS LES OFFIClFns, qui se sont levés, le* fixés sur la casctie.
Rien.
CHRISTINE, à moitié levée, retombe sur son trône. Rien!
MONALDESCHI, à part.
O Marianne!
Tout le monde est immobile ; Christine quitte vivement
son trône, el marche rapidement en silence; elle lève les yeux, rencontre Monaldeschi, et lui tend la main.
CHRISTINE
Monaldeschi, je veux vous demander pardon.
Elle se promène encore et repasse près de Monaldeschi,
Bientôt, marquis, bientôt...
Elle va vers Guise, Charnacé' et Sue'non.
A Charnacé'.
Vous, Guise, Suénon, Demeurez.
Elle marche encore vers Monaldeschi.
Oui, marquis... faites que l'on me laisse.
Elle tombe sur un fauteuil en sanglotant. Tout le monde sort.
Malheur, malheur à moi!
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SUÉNON, CHARNACÉ, CHRISTINE, GUISE
GUISE
Pourquoi cette faiblesse Lorsque vous retrouvez un ami dévoué?
Christine, avec colère.
Guise, comprenez donc quel rôle j'ai joué, Odieux, ridicule, et par quelle indulgence J'ai peut-être en mes mains enchaîné ma ven-
[geanceî Sans preuves, taaintenant, puis-je le condamner? Si je l'ose, on «lira que c'est l'assassiner.
Votre courrou* s'égare.
CHRISTINE
Ah! j'aimerais mieux être Coupable du ft.rfait dont m'accuse ce traître...
GUISE
Madame, oubli tz-vousencor qu'il ne l'est point?
CHRISTINE
Guise, eh ! me >royez-vous sotte et folle à ce point D'avoir si hautement annoncé sa disgrâce. Sans avoir du •. orfait bien reconnu la trace? J'ai vu, vu de taes yeux les preuves du forfait.
guise, ai»ec doute.
Eh! commentée fait-il?...
CHRISTINE
Comment cela s'est fait ?
Demandez à l'eafcr... à moins que cet ermite...
GUISE
Sur des soupçons encor votre courroux s'irrite; Peut-être il est Coupable aussi; mais, entre nous, Je pense qu'il se livre à des crimes plus doux.
CHRISTINE
Qu'est-ce à dire?
GUISE
Ou je vois mal ce que je regarde, Ou cet ermite saint était le même garde Qui sut avant-hier du palais enlever Cette enfant de Clairet, qu'on n a pu retrouver. CHRISTINE, à part, avec une grande surprise et
calculant en elle-mcme.
O ciel! étrangement tout ceci se rapporte Ensemble, en ce caveau.. . cette clef, cette morte. . . Malheur !
gcise , l'observant.
Que dites-vous?
CHRISTINE, réfléchissant, à part.
Oui...
GUISE
Vous soupçonnez?
cnuiSTiNBi, comme approuvant sa pensée.
Oui!
C'est cela.
GUISE, bas à Charnace, Charnacé, vous veillerez sur lui.
A Christine.
Madame...
A part.
A ses regards, sa sombre joie échappe.
A Christine, l'observant.
Vous...
Christine, revenant à elle, et d'un nir indifférent.
Moi ? rien. J'admirais comme l'esprit se frappe
D'un soupçon, et combien long-temps il s'en res-
[sent.
Je dois croire et je crois le marquis innocent, Et déjà sur un mot je m'étais emportée ; Mais... vous le comprenez... je suis fort agitée; Je vais dans la forêt me distraire un moment.
guise.
Le temps menace.
CHRISTINE
Oh! rien, une heure seulement En carrosse.
SUÉNON
Il suffit. .. Quelle garde accompagne ?
CHRISTINE, vivement.
Personne... je veux seule admirer la campagne. Guise, avant mon départ vous recevrez de moi Le message secret que je destine au roi. Charnacé, ce me semble, a mérité sa grâce, Il vous suit.
charnacé, sur un signe de Guise.
Permettez, puisque le temps menace, Que j'attende un rayon du soleil de la cour.
Christine , à part .
Je saurai l'éloigner avant la fin du jour.
A Charnacé. A Guise.
Oui, demeurez... adieu... Vous n'attendrez pas,
[Guise.
Christine a Fontainebleau.
Je sors.
SUÉNON, CHARNACÉ
CHARNACÉ
Te voilà bien penaud.
suénon.
Moi, dis-tu?
CHAK>'ACÉ.
Mais vraiment, c'est tomber de bien baut. La place du marquis est un peu dangereuse, Mais une ame brûlante est rarement peurcusp, Et je te crois bien brave.
SUÉNON, avec dépit et mépris, prenant une clef comme s'il voulait la briser.
Et le lâche va donc Reprendre cette clef.
CHARNACÉ, vivement.
T'en a-t-elle fait don ?
SUÉNON , avec humeur.
C'est celle qui servit pour enlever Marianne.
La sait-on en tes mains?
SUÉNON
Oui, certe.
CHARNACÉ
Dieu me damne!
Et l'on ne te l'a pas arrachée à l'instant?
SUÉNON
Non, mais qu'importe?
CHARNACÉ
Rien, sinon que l'on t'attend.
SUÉNON
Qu'oses-tu dire?
CHARNACÉ
Eh, mais, si je connais les femmes, Il faut être un peu bon pour ces très-grandes dames, Qui comme dans un fort s'enferment dans leur
[rang; Tiens, lis la Scudéry. .. « Vienne le conquérant, Dit-elle... l'une attend et demeure blottie,
L'autre entr'ouvre une porte et tente une sortie» Mais il en est aussi qui demandent l'assaut! » Mon pauvre Suénon! si tu n'étais un sot...
SUÉNON
Charnacé, j'oserais...
CHARNACÉ
La nuit est si fidèle, Sait tout et ne dit rien.
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SUÉNON, CHARNACÉ, CLAIRET, VALETS
clairet, entrant précipitamment, et <•
Enfer! où donc est-elle, La reine?
IJruit extérieur;
CHARNACÉ
Le palais est-il encor en feu?
CLAIRET
La reine?
STJÉNON-.
Elle est sortie et va rentier dans peu. valets, en delà A bas!...
CLAIRET
Monaldeschi, le lâche les ameute; Ses valets sont sur moi lancés comme une meute.
VALETS
Â bas!...
CHARNACÉ
Chacun son tour.
clairet, cherchant quelque arme pour se défendre. Rien... rien.
CHARNACÉ
Ecoute moi : Invoque saint Aubin, il a sauvé, je croi, Le marquis; il est juste à ton tour qu'il te sauve.
LES valets, entrant.
Au fouet!
SUÉNON
Ils l'ont traqué comme une bête fauve.
CLAIRET, qui s'est emparé des pistolets de Charnacé, que celui-ci avait mis sur un guéridon. A moi donc, à moi, tous, lâches !
Il leur prosente les pistolets ; ils s'arrêtent,
CHARNACÉ, à Clairet.
Épargne-les.
A Suénon.
Regarde, Suénon : tels maîtres, tels valets.
Ils entraînent Clairet, la
sSIN THEATRAL.
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ACTE QUATRIEME
Le théâtre représente un intérieur de grotte avec quelques meuliles grossiei-3, quel([ues escabclhs, une table à gauche, sur laquelle une cruclie d'eau et des gobelets ; un prie-Dieu se trouve au fond, qui est en planches avec un ti.it in chaume appuyé' sur le rocher. Une porte délabrée ; à droite, dans le rocher, une issue naturelle avec une grotte qui semble précéder celle où se passe l'action ; à droite et presque sur le premier plan, un lis de paille, sur lequel Marianne est couchée. Le P. Le Bel est assis près de la table sur une escabclle ; il lit. On entend tomber la pluie, et de temps en temps le tonnerre gronde.
LE PÈRE LE BEL, MARIANNE
LE rfeRE LE BEL, lisant des papiers qu'il ploie au
lever du rideau.
J'ai déjà quatre fois tourné ce sablier; Deux heures qu'elle dort... n'allons pas oublier De cacher avec soin ce dépôt exécrable.
Il écarte une pierre du rucher, et met les papiers derrière, à côté de la paille sur laquelle Marianne est étendue. Il Considère Marianne.
Voilà donc où conduit ce monde misérable! Au fond d'un cloître saint mes frères retirés En ignorent les maux, à leur porte expirés; Mais moi, qui, grâce à Dieu, puis dans cet ermitage Par un chemin plus dur gagner son héritage; Moi, qui durant l'hiver loin du toit du couvent Pleure ici mes péchés sous la pluie et lèvent; Quelle que soit encor ma retraite profonde, J'entends gémir le juste et j'entrevois le monde. Il me montre aujourd'hui le vice triomphant, Dont le souffle en son ame a flétri cette enfant. Le cilice, la veille et la faim que j'endure, O mon Dieu! ne sont pas ma peine la plus dure. C'est de voir cette enfant, dédaignant ton pardon, Plus haut que son péché pleurer son abandon. Mon Dieu, fais qu'elle oublie, ou remplis son at-
[tente; Car plus que son salut son désespoir la tente. Si le coupable meurt, elle voudra mourir; Ou bien inspire-moi comment la secourir Dans ce monde et dans l'autre...
IL réfléchit.
Irai-je à ce ministre, Dont les lettres étaient sous ce trésor sinistre ? Une fois à Paris j'ai vu ce Mazarin Qui de Monaldeschi veut faire un souverain ; Qui l'approuve d'avoir presque forcé la reine A l'hymen, parlabonteoù lui-même il la traîne, Et qui, surcette enfant, nomme admirable trait D avoir après sa fille occupé ce Clairet, Tandis qu'il s'en amuse, et qu'elle meurtpeut-être. J'ai vu ce Mazarin, ce ministre est mon maître; Irai-je le tenter après ce que j'ai lu?
Quoi, mon Dieu.cc danger me laisse irrésolu? Devant mes yeux chrétiens sa pourpre reste pure; Mais toi, tu peux jeter sa pourpre sous ma bure, Mettre au-dessus du sien un nom plus inconnu.
Marianne, se soulevant.
Mon père !
LF. Père LE bel, près d'elle, et la soutenant. Mon enfant!
Marianne, avec effort.
Eh bien! est-il venu?
LE PÈRE LE BEL
Ma fille, est-ce donc là ta première espérance?
MARIANNE, debout, cl comme brisée.
Pardon, c'est un vain mot qu'a produit ma souffrance.
Il n'a pas dû venir... je ne l'espérais pas... Je n'espère plus rien.
LE PÈRE LE BEL
Si ce n'est ici-bas, Porteaumoinstonespoiraprèsla vie humaine, Dans un monde meilleur.
MARIANNE
Où le trépas nous mène?
LE TÈRE LE BEL
Dieu ne parle donc plus à ce cœur éperdu?
MARIANNE
Mon père, dans ce cœur, comme un trait assidu, Je n'entends déjà plus qu'une voix implacable. Qui me parle sans cesse et sans cesse m'accaWe, Qui dit et dit toujours : Meurs, il ne l'aime pas.
LE PÈRE LE BEL
Sais-tu quel châtiment peut suivre ce trépas? MARIANNE, montrant l'endroit où le père Le Bel
a mis les papiers.
En est-il un plus grandqu'un mot de cette lettre? Il ditee que jesuis, je ne le veux plus être. Quoi ! lorsqu'à ses sermens je me laissais ravir, J'étais le vil jouet dont il doit se servir Pour écarter mon père et tromper ma rivale!... Et je l'aime. ..ah! trop bas cet amour me ravale; La mort efface tout.
LE PÈRE LE BEL
Moins que le repentir.
De ce monde méchant, ma fille, on peut sortir; Mais dans la pénitence et par sa sainte voie...
CHRISTINE A FONTAINEBLEAU
MARIANNE
Mon père, croyez-vous encur qui» je le voie? A-t-il eu mon billet... ou bien l'a t-il compris? Sans doute... mais je suis si bas dans son mépris, Que, sachant SCS trésors en mes mains, il me quitte, Et qu'envers moi peut-être il s'estime être quitte. Mais vous, vous les avez?
LE PÈRE LE BEL
Quels doutes insensés!
MARIANNE
Pour me perdre, mon Dieu, je l'aimais bien assez ; Mais vous, après ma mort, vous saurez me défendre.
LE PÈRE LE BEL
A l'estime del'homme, enfant, pourquoi prétendre Si les arrêts du ciel ne sont plus rien pour toi?
MARIANNE
Mon père, mon malheur est plus grand que ma foi. Comment as-tu jugé le crime que j'expie. Mon Dieu, quand tu souris à cette reine impie, Qui se livre sans honte et punit sans pardon, Méconnaissant tes lois et blasphémant ton nom? Elle vit cependant... reine, puissante, auguste, Et moi, je meurs, je meurs... non, Dieu, tu n'es
[ pas juste.
L'orage augmente.
LE PERE LE BEL
Enfant, son feu vengeur plane sur ma maison.
MARIANNE
Grâce ! je suis coupable, et j'en perds la raison ! Mon père, sentez-vous comme ma tête brûle? LE père le bel, fait asseoir Marianne prés de
l'issue de la grotte.
Eh bien '. assieds-toi là, l'air du moins y circule ; Le sommeil t'a laisse-la fièvre et sa chaleur, Calme-toi.
MARIANNE
Le sommeil m'a laissé mon malheur.
LE PÈRE LE BEL
Prends cette eau, pauvre enfant, elle éteindra ta
[fièvre.
MARIANNE
Non, mon dernier breuvage a rafraîchi ma lèvre ; Je ne prendrai plus rien.
LE PÈRE LE BEL
Dieu!
MARIANNE
Plus rien d'aujourd'hui.
Elle écoute.
On vient, mon père.
Elle se lève.
On vient... mon Dieu!
Elle regarde cl retombe assise.
Ce n'est pas lui.
Ton doigt cstinficxible, et mon heure est marquée.
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MARIANNE, assise à droite j>rés du lit de paille ; MÉRULA, entrant par la porte du fond; LE PÈRE LE BEL, à gauche.
MÉRCLA, étant sa robe d'ermite, ramasse par terra une veste et un chapeau de bandit italien ; il prend son mousquet.
Je reprends mes habits; mon affaire est manquée.
Je ne vous avais pas cependant oublié;
Mais avant mon retour qui vous a délié?
II aperçoit Marianne
Vous ici, par ce temps, c'est avoir du courage.
Marianne, se levant péniblement.
Pourquoi? j'étais ici long-temps avant l'orage.
mérula, surpris.
Comment, avant l'orage ?
MARIANNE
A la porte du bois, Ce matin, des soldats n'entendant plus la voix, J'ai tenté de l'ouvrir... alors j'ai pris la fuite.
MÉRULA.
C'est possible... l'affaire était si bien conduite... Jamais palais ne fut si fort bouleversé, Mais la reine est venue, et tout s'est dispersé. II a fallu partir.
MARIANNE
Et lui':'
MÉRULA.
Lui... pauvre fille!...
Tenez, rien ne remplace un père, une famille- Retournez chez le vôtre... adieu.
Marianne, avec désespoir.
Monaldeschi !
Enfant, il est jugé... rappelez-vous par qui!
LE PÈRE LE BEL
Vous avez entendu l'arrêt?
MÉRULA.
Moi? pourquoi faire?
Je ne suis pas un homme à quitter une affaire Tant qu'il resteun espoir d'en sauverun lambeau.- Mais on ferait sortir un mort de son tombeau Plutôt que d'en sauver celui qu'elle y destine, Maintenant qu'en ses mains le possède Christine.
MARIANNE, avec anxiété.
Mais on n'a pas trouvé les preuves du forfait.
mérula, avec surprise.
On n'a pas trouvé... quoi?
Il s'uJance vers la porte et la ferme.
le père le bel, pendant ne mouvement, se plaçant prés de Marianne.
Grand Dieu! qu'avez-vous fait?
méuula, revenant prés de Marianne.
Ah çà! parlons sans peur, et point de résistance. Comme Dieu me la fait j'accepte l'existence;
Mais à l'aider parfois je ne vois pas grand mal. Vous avez les bijoux?
MARIANNE
Tous deux.
LE PÈRE LE BEL
Jour fatal!
Tremble; la loi du ciel et des hommes condamne Qui prend lu bien d'aulrui.
MÉRULA.
Dieu permet qu'on y glane; r la loi de l'homme, elle a tiré sur moi Un horoscope plus haut que celui d'un roi.
LE PÈRE LE BEL
Que la religion parie à ta conscience!
I LA
Mon père, j'ai goùlé du fruit de la science: Votre habit m'a,jecrois, apprisledroit canon; Mais j'aime mieux lemien... que l'on l'approuve
[ ou non.
Voici ma loi, qui vaut en ce lieu, ce me semble, Plus que les lois du ciel et des hommes ensemble.
A Marianne.
Enfant, je ne suis pas un si mauvais chrétien ; Je vous ai fait du mal, je vous ferai du bien.
stant, sans un sou, j'allais partir pourRome;
un tue un chevreuil... ou l'on rencontre un
[homme; On \ il toujours. . mais vous, vousresteriez sans pain; il faiii autant qu'on peut secourir son prochain. Et puis, je n'aime pas qu'on me force à mal faire... Partag<
LE PÈRE LE BEL
Quoi! ton crime...
WÉRULA.
Eh! non pas, mon affaire.
A Marianne.
Prenez les trois quarts.
LE PÈRE LE BEL
Fuis.
MÉRULA.
Vous me ooussez à bout.
YouIcz-yous?...
le pere le bel.
Misérable !
MÉRULA.
Eh bien! je prendrai tout.
A\ ■ fureur.
Allons! cesdiamans, qu'on les donne, ou peut-être..
LE PERE LE BEL
Vous pouvez me tuer, vous en êtes le maître !
MÉRULA, son poignard à la main.
Où sont-ils? où?
LE PÈRE LE BEL
Frappez.
mérula, avec dépit.
Il ne parlera pas.
A Marianne.
Mais vous, .vous, un enfant, vo us craignez le trépas?
habianne, d'une vo h faible.
Pour un moment plus tôt faut-il qu'on le redoute?
MÉRUL v, n part.
Je la ferai parler, moi, .sans qu'elle s'en doute.
1 1 f;iii li' loui de la 1 1 ienl c plai cr en face du
père Le liel et de Marianne, qu'il exa nixio-
(«■ . i .' ■ m père Le Bel.
11.; étaient bien cachés, pour faire le cruel... Je les vois d'ici...
MARIANNE, avec un mouvement involontaire qui luifailporler les yeux du côtéoùsonl lesdiatnans. Vous?...
LE PÈRE LE BEL, s' élançant près d'elle pour prévenir /:■ mouvement.
Fixez vos yeux au ciel!
MERCI. A, aiec raye ci prit a frapper.
Malheureux!...
MARIANNE, le retenant.
Grâce !
MÉRULA.
Eh no-i !
Se parlant à lui-mrme, avec une colère qui s'anime par
Ici... là... ma fortune...
Rage! etdepuisdixansque je veux m'en faire une, La toucher, sans pouvoir. Tenez... parlez... parlez, Ou vous serez discrets plus que vous ne voulez.
11 écoule.
Malheur!...
Il e'coute de nouveau.
Encore.
MARIANNE, d'une voix de plus en plus faible. Eh bien ?
MÉRULA-
Au pied de cette roche J'entends du bruit.
LE PÈRE LE BEL, à Marianne, qui s'appuie sur lui. Hélas! personne ne s'approche.
J'écoute en vain.
MÉRULA, lespoussant du côté de la première grotte. Parbleu! je ne l'entends que trop ; À coup sûr, d'un cheval j'ai reconnu le trot. Ah! lorsque je veillais aux campagnes de Rome, Mes braves sûrement pouvaient faire leur somme ; A trois milles j'aurais reconnu l'ennemi. Entrez là.
le père le bel, à Marianne, qui se soutient à peine. Viens.
MARIANNE
Pourquoi?
LE PÈRE LE BEL
C'est peut-être un ami.
MÉRULA, s' approche encore de laporle pour écouter . Ilmonteàpied.Quediable! ou jen'ai plus d'oreille, Ou je connais ce pas.
Marianne, faisant un effort pour approcher. Si c'était...
CHRISTINE A FONTAINEBLEAU
mérula, se relevant.
A merveille !
Mon ouvrage bientôt ici sera fini ; 11 est peu de sorciers plus forts que Landini, Pourvu que l'on lui paie un peu cher sa magie ; On l'a déjà brûlé trois fois en effigie. Marianne, tombant assise près du lit de paille. Ah ! je voudrais, mon père...
LE PÈRE LE BEL
Oui, s'il vient du château, Nous saurons...
MARIANNE
Je succombe et je brûle... un peu d'eau.
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SCENE III
LE PÈRE LE BEL, à gauche, debout près du lit de paille; MARIANNE, assise, la tête appuyée sur le père Le Bel; LANDINI, qui entre par le fond; MÉRULA, à gauche.
mérula, à Landini, au moment où il entre. Allons, entre; on t'attend.
LANDINI, à pari.
Au diable la rencontre !
Marianne est-elle ici ?
MÉRULA.
Faut-il qu'on te la montre ? La voilà.
landini, s'approche de Marianne, qui fait un effort pour l'écouler.
Le marquis m'envoie ici.
merula, vivement.
Vraiment!
LE père le bel, avec anxiété.
Il est sauvé.
landini, confidentiellement.
Sauvé... vous devinez comment.
mérula, bas, avec intention.
Viendra- t-il?
landini, de même.
A minuit.
Me'rula le tire à l'écart, et cause avec lui. Ici il s'e'tablit une double scène entre Me'rula et Landini, d'une part, et Marianne et le père Le Bel de l'autre.
Marianne, avec une joie convulsive.
Mon père!
LE PÈRE LE BEL
Eh bien!
Marianne, se soulevant.
Mon père !
LE PÈRE LE BEL
Tu pâlis?
MARIANNE, presque debout.
Je vivrai jusque là, je l'espère.
LE PÈRE LE BEL
Malheur! je te comprends.
MARIANNE, tombant à rjenoux.
Je Vous avoûrai tout.
landini, à Mérula, à l'écart.
Nous partagerons.
MÉRULA.
Oui.
LE père le BEL, à Marianne , qui cherche à se relever.
Ma fille...
MARIANNE
Mon sang bout; Il me brûle le cœur.
landini, toujours à V écart avec Mérula. ,■ Une somme si forte, - . 7 C'est dangereux.
le père le bel, à Marianne.
Enfant, repens-toi.
Mérula, à Landini.
Que m'importe!
Dussé-je voir l'enfer danser autour de moi. LANDIM, à Mérula.
Tu le veux.
Marianne, avec des sanglots.
O mon Dieu ! c'en est trop.
le père le bel.
Repens-toi, Malheureuse.
Marianne, se pressant le front.
Là! là!...
LANDINI à Mérula.
Marché fait.
LE père le bel.
Prends courage.
MÉRULA.
Le sortilège est sûr?
LANDINI.
Surtout après l'orage.
Mais je n'eusse jamais osé l'essayer seul.
Il tire plusieurs objets d'un petit sac de velours.
Marianne, se pressant la tête.
Je souffre là.
LANDINI.
Toi, prends ce morceau de linceul, Fais du feu.
Mérula le met dans le bassinet de son arquebuse et fait du feu avec l'amorce. Il prend les cierges qui sont devant un christ et les allume.
MARIANNE
Je ne sais, mais ma tête se trouble.
LE PÈRE LE BEL
I Dieu, garde sa raison !
I LANDINI, qui tient un des cierges.
Pour faire un cercle double ! Donne-moi ton poignard. C'est bien, il est en croix, 1 II nous protégera.
Il se met au fond et au milieu du théâtre, et fait deux cercles par tei i e.
LE père le bel, à Marianne.
Le ciel, en qui tu crois, Ne demande qu'un mot, qu'un repentir sincère.
MARIANNE
Sous un bandeau de fer mon cœur brûleet se «erre.
i tMini , à Mi'rula, qui se place à côté de lui. Entre ici, maintenant que tout est apprêté.
Marianne, cherchant à se soulever.
Il viendra pour me voir... il vient de ce côté.
I K PÈRE LE BEL
Quel délire fatal ce froid sourire annonce !
mérula, dans le cercle.
Tu me diras les mots pour que je les prononce.
Marianne, dont le délire croit à chaque mot. Il vient.
LE PÈRE LE BEL
Pense à ton Dieu.
LANDINI.
Maintenant à genoux t LE prre LE bel, levant les mains au ciel. Dieu vivant, entends-moi.
Satan, écoute-nous.
LE PERE LE BEL
Ksnrit saint!
LANDINI.
Feu maudit !
LE PERE LE BEL
Secours-la.
LANDINI.
Je t'appelle.
LE PÈRE LE BEL
Viens, sauveur des humains.
LANDINI.
Viens, archange rebelle.
LE l'KRK LE BEL.
Dieu iniis fois sainl !
LANDINI, a Mi'i nia.
Allons, et répète trois fois.
i vndini et mérula, d'une voix forte.
Del-éhiith!
LK PEUH LE BEL, sortant de sa prière.
De l'enfer n'enterids-je pas lcsvoiiî MARIANNE, '/"/' est parvenue à se mettre debout. Moiiiildesclii!
LK l'Eu» LK BHf., apercevant Landini et Mérula. Que vois-jc? analhème! anathème!
LANDINI et MÉRULA. %
Jielrébulh!
LE PÈRE LE BEL
En arrière!
MARIANNE» cherchant à se traîner vers la porte. Il viendra, puisqu'il m'aime.
LE PÈRK LE BEL
Damnés, je vous proscris de l'éternel salut.
MARIANNE
Monaldeschi
LE PÈRE LE BEL
Malheur éternel !
LANDINI Cl MÉRULA.
Bclzébuth!
Viens.
LE PÈRE LE BEL
Mort!
LANDINI.
Viens.
LE l'I SRI LE BEL.
Mort!
LANDINI et MÉRULA.
Viens!
La foudre éclate, la porte s'ouvre avec fracas. Christine parait ; Marianne a sen aspect lomlic sur un banc île pierre il.ins l'angle du roc.
MARIANNE, avec un cri et montrant Christine. Làl
Elle tombe.
<\\WV\\WV\'\'\
wvvvwwvvw*'^
SCENE IV
Les Mêmes, CHRISTINE.
L'orage est à son comlilr, cl la scène est Irès-somltro.
CHRISTINE, entrant impétucuseuf ht.
C'est ici... tremble, infâme.
LANDINI , tremblant et le front courbé. C'est l'enfer!
LE PÈRE le BEL, dans l'attitude d'un homme qui maudit.
C'est le ciel!
curistinx, avec m/pi is.
Lâches, c'est une femme, C'est Christine.
TOUS, excepté Marianne, quiest couchée sans mouvement ; le père le Bel près délie; Christine au milieu; Landini et Mérula a droite.
Malheur!
CHRISTINE
Pourquoi cette stupeur?
Comme un arrêt de mort ce nom vous a fait peur? LANDINI, bas à Mérula.
C'est le nôtre, à coup sûr.
MÉRULA , de même.
D'autant que je suppose Que nous sommes cernés... double enfer !
LE PÈRE LE BEL
Quelle cause Peut conduire Christine en cet humble réduit Si tard?
CHRISTINE, l'observant.
Vous demandez quel motif m'y conduit?
LE PÈRE LE BEL
Sans doute.
CHRISTINE, observant tour à tour Landini et Mérula.
Seule ici; le dire, s'ils l'ignorent, C'est tenter leur poignard.
LANDINI, à Mérula, à voix basse.
Vois, ses yeux nous dévorent.
CHRISTINE, lisant leur inquiétude dans les truits
de Mérula et de Landini.
Lâcbe par sa nature, esclave par ses lois, L'homme tleu l se» regards baissés aux pieds des rois;
CHRISTINE A FONTAINEIJLF.AU.
Avant que son poignard ne monte à leur poitrine, Quel chemin...
Avec un sourire d'orgueil.
Je suis reine et m'appelle Christine.
ALel5el.
Approchez, vous, mon père.
A Landini cl à Me'rula.
Et vous, si pour vos jours Vous cherchez un pardon qu'on n'obtient pas toujours
Quand on a de Christine encouru la vengeance , Par votre repentir gagnez son indulgence, Espcrcz-ln tous deux...
LE père i.k bel, à part pendant que Christine se
tourna vers lui sans perdre Landini cl Me'rula
de vue.
Vois cet enfant, ô ciel!
A sa bouche mourante épargne un nouveau fiel!
CHRISTINE, au péic Le Bel.
Vous m'avez demandé ce qui peut me conduire En ce lieu.., le voici.
LE PÈRE LE BEL, à pari.
Qu'osera-telle dire?
.CHMST1NE, avec un calme et une indifférence
forcis.
Je viens ici chercher des diainans d'un prix
Dont l'orgueil d'une femme est certes moins épris
Que du pouvoir qu'ils ont de la rendre plus belle.
le PEUR le bel, avec sévérité et doute. Eh quoi! ce seul motif en ce lieu vous appelle?
Christine, scellement.
Mes paroles, je crois, n'ont pas d'obscurité.
LE PÈRE LE BEL
Quelquefois le mensonge est sous la vérité.
CHRISTINE
Souvent avec raison ce précepte s'applique; Mais, monsieur, sans détour jecroisquejem'expli- Onasoustraitchezmoide très-riches bijoux, [que. Je dois les croire ici... les y connaissez-vous? Que votre probité réponde à ma demande.
LE PÈRE LE BEL
Plus haut qu'elle souvent la charité commande.
CHRISTINE, avec une légère impatience.
L'opinion est neuve et se peut discuter; Mais ce n'est pas ici le lieu d'argumenter. Dites oui, dites non... réponse aisée et claire.
LE perë LE bel, avec indignation.
Je ne servirai pas votre indigne colère.
Christine, se contraignant à peine.
Je suis calme, mon, père, et vous ne Tètes pas.
LE PÈRE LE BEL
Dieu vous juge là-haut.
CHRISTINE, ironiquement.
Il m'éprouve ici-bas Dans la lutte inégale où votre esprit l'emporte.
LE PÈRE LE BEL
L'enfer vous donne seul celui qui vous rend forte A suivre des projets honteux à révéler.
CHRISTINE
S'il m'en donnait assez pour vous l'aire parler Sur le vol très-honteux qui près de vous m'amène, Je croirais cet esprit de trempe plus qu'humaine.
LU PÈRE LE BEL
Puissé-je vous apprendre...
CHRISTINE
Epargnez-vous ce soin; Si c'est une leçon, je n'en ai pas besoin. Mon père, je vous crois, en morale pratique, Aussi fort que le roi de France en politique; Mais au peu que je sais je demande conseil, Et vos leçons sans doute auraient un sort pareil. Finissons.
A Mérula.
Vous, monsieur, vous qui jouez l'ermite, Si bien que je croirai que monsieur vous imite, Pourrai je dans ce lieu trouver mes diamans?
MÉRULA.
Madame, mon poignard vaut bien des argumens, Et je n'en sais pas plus que si j'étais la reine.
CHRISTINE
Mon service bien vite et bien loin vous entraine. Et vous, n'auriez-vous pas, mon maître en arts
[savans, Pour me les retrouver pris aussi les devans.
LANDINI.
Je voulais seulement tenter un sortilège.
De plaire à tout le monde ils ont le privilège; Mais celle qui les prise à coup sûr mieux que vous, Marianne, je le vois, manque à ce rendez-vous.
LANDINI.
Marianne?
MÉRULA.
Pauvre enfant !
LE PÈRE LE BEL
Reine, votre ironie Vient-elle des mourans poursuivre l'agonie?
CHRISTINE, apercevant Marianne.
Eh quoi! contre la mort cette enfant se débat?
LE PÈRE LE BEL
Puisse Dieu l'accueillir au sortir du combat! Christine, s' approchant de Marianne, qui se lève. Marianne!...
Marianne, se levant.
Me voici... quel sommeil!... des fantômes... Du sang!...
landini.
Dieu ! regardez.
CHRISTINE
Quoi?
LANDINI.
Les mêmes symptômes.., Voyez!...
Quoi donc?
LANDINI.
Ces yeux où s'éteint la raison»
CHRISTINE, regardant Marianne avec effroi. Marianne!
MARIANNE, souriant.
Oui, c'est l'heure.
LAND1NI
Elle a pris le poison.
CHRISTINE
Quel poison?
LASDlNI, bas à la reine.
Le poison...
LE PERE LE BEL
Vengeances éternelles, Écoutez '....
CHRISTINE
Dieu l'a mis dans ses mains criminelles.
MERTiLA, à part.
Pauvre enfant!
Landini, donne-lui tes secours.
LANDINI.
Rien du mal maintenant ne peut changer le cours. Bientôt... bientôt la mort...
MARIANNE, souriant.
Oui, l'heure nous appelle; V,nez, l'autel est prêt, la fête sera belle.
LE PÈRE LE BEL
Dieu la fuit.
CHRISTINE
Malheureuse !
MARIANNE
Allons, approchez-vous; Je ne suis plus coupable... il sera mon époux ^
CHRISTINE
Elle rêve d'amour.
landini, bas à Christine.
Magnus parlait de gloire.
LE PÈRE LE BEL
Mon Dieu! son crime seul occupe sa mémoire.
MARIANNE, avec douleur.
Pourquoi cette tristesse au jour de mon bonheur? Valeurs assez long-temps ont dit mon deshon-
Si Dieu veutqu'en mon cœur ma blessure s' é tanche A l'autel où j'irai sans ma couronne blanche, Laissez ce jour en paix.
LE PÈRE LE BEL
Au ciel tourne tes yeux.
MARIANNE
Hélas 1 si vous m'aimiez, vous seriez plus joyeux.
CHRISTINE
Ah ! maudit soit celui qui cause ton délire !
LE PÈRE LE BEL
Puisse le ciel bientôt n'avoir pas à maudire!
CHRISTINE
Ce spectacle de mort manque à son châtiment ^L^,s approchant de Christine, et confident-
vient.
Ah' que vous oubllriez ce long ressentiment, Si vous pouviez savoir de quelle voix touchante, Quand 5 dit son amour, il parle et vous enchante! Oui par tant de douleurs ces momens expies, Ils m'enivrent encore... il était à mes pieds.. . Lui.soumiseuremblant^tmoitrembknteetfierc,
Mes deux mains dans ses ma.ns, ses yeux .ur ma ïi me parla si bas... qu'il me fallut pencher
ïoTlLl jusqu'à son front, que je n'osa, «*£
Urne dit doucement: «Oh! ,e t aime, et ma «e „ N'a plus qu'une pensée à toi seule asservie,
r'^det'aimer.'oh: viens, jenesui. pas un ro, , Et je veux cependant perdre un trône pour to. ,> Joigne pas ton front... ta mambrû.e,(etJe
Il pleurait âmes pieds... moi, jepleurai.de même; J'osai le regarder, son regard me brûla, J'oubliai...
lue «ffroi.
Taisons-nous... si mon père était là!
CHRISTINE, à pari.
Le lâche 1
MARIANNE
Ah! sans pitié votre cœur me condamne;
Vous me fuyez.
Christine, attendrie, vivement.
Non... viens, ma tille, viens, Marianne; Oui, tu fus innocente. ..il est seul criminel.
LE PÈRE LE BEL, à Marianne.
En mot qui te mérite un pardon éternel.
CHRISTINE
Eh ' mon père, voyez ce délire funeste; Séjours malheureux consolez ce qui reste.
Par pitié, s'Use peut, suurie* à sa mort.
LE PÈRE LE BEL
Ma foi pour la sauver n'exige qu'un remord. Je ne bénirai pas le crime qui s égare Dans l'oubli de son Dieu.
CHRISTINE
C'estla foi d'un barbare.
Viens, enfant, viens... c'est moi, qui te veu^con-
Delui puisqu'iUe faut, je t'oserai parler Oui ! tu fus innocente et tu seras heureuse.
Oh! que j'entende encor cette voix généreuse! Vous l'aimez donc aussi?
CHRISTINE
Moi... je l'aime; ô grand Dieu!
MARIANNE
Si vous voulez le voir, il viendra dans ce lieu.
CHRISTINE
Il viendra, dis-tu?
A part-
Non... je la crois... je m'égare.
MARIANNE
Il viendra... pour le voir il faut que je me pare.
CHRISTINE, a part.
Allons, ornons de Heurs les marchesdu tombeau.
A. Marianne.
Eh bien! veux-tu ce voile?
MARIANNE
11 n'est pas assez beau.
CHRISTINE
Ce collier?
MARIANNE
J'en ai là de plus beaux que le vôtre.
Toi? malheur!...
MARIANNE, cherchant à l'entraîner du côté où sont les dîamans.
Venez.
LE PÈRE LE BEL
Dieu les frappe l'un par l'autre.
MARIANNE, même mouvement.
Venez !
CHRISTINE
Je ne veux pas les recevoir de toi.
LE l'tRE LE BEL.
Reine, il vous avertit aussi par votre effroi: Vous pleurez... Dieu sur vous enfin se manifeste.
CHRISTINE
Je pleure cette enfant.
LE PÈRE LE BEL
Dans cette mort funeste Vovez mourir le crime, et lisez l'avenir.
CDRISTINE.
J'y vois que le coupable est encore à punir.
LE PÈRE LE BEL
Quoi! sous la main de Dieu vous rêvez la ven-
C'est le Dieu du pardon. [geance!
CHRISTINE, lui montrant Marianne.
Voyez son indulgence.
LE PÈRE LE BEL
Ce cœur a fui sa loi.
Christine, marchant vers Marianne, qui tient les écrins et les papiers et les tend à la reine. Je la sers aujourd'hui; Dieu punit sans pitié, je frappe comme lui.
Près de Marianne, qui est debout devant la paille.
Tremble, Monaldeschi ! des mains de ta victime Je reçois ton arrêt mortel et légitime ; Et moi... moi... ta victime aussi par mon affront, J'accomplirai l'arrêt et briserai ton front. Malheur ! voici le don que leur main te destine. Donne, enfant... c'est sa mort.
Marianne, avec un cri.
Ah! vous -êtes Christine!
M irianne tombe sur la paille ; Cliristine s'empare desdiauians, traverse la scène et reste en observation près de la table, où elle pose l'ècriu. Landini s'élance près de Marianne, qu'il examine. Il esta genoux.
LANDINI.
Maintenant c'en est fait.
MÉRULA, au père Le Bel.
Donnez-lui le pardon.
LE PERE LE BEL
Dieu seul lit dans les cœurs où manque la raison, Seul juge leurs péchés et seul peut les absoudre. Qu'elle soit en ses mains!
Malheureuse'.... Sa foudre
CHRISTINE A FONTAINEBLEAU
Le jour de ta naissance eût dû t'anéantir.
Ils' assied, la tête dans 1rs mains, sur une escubelle près de Landini.
LE PÈRE LE BEL
Dieu peut-être en son ame a vu son repentir.
11 s'éloigne du lit, de façou qu'il est au milieu delà scène. CHRISTINE.
Vaste et triste leçon !... la barbare ignorance, L'inutile savoir... la froide intolérance, La folie et la mort... voilà l'humanité!... Aussi, briser ses lois avec impunité, Surprendre ses regards, dompter sa calomnie, Dominer et punir... c'est la loi du génie, C'est la mienne.
Elle approche du père Le Bel et lui fait signe d'approcher de même.
Approchez.
Bas et vite.
Je suis seule en ces lieux; Je remets en vos mains ces objets précieux. Suivez-moi, protitons de l'effroi qui les trouble Pour tromper un danger que chaque instant re-
[ double ; Nous pouvons dans une heure être à Fontainebleau.
LE PÈRE LE BEL, bas.
Si la mort avec vous rentre dans ce château, N'y comptez pas.
Christine, de même.
La mort... ou le salut peut être.
Un coupable à vos yeux ce soir y doit paraître; Mais je jure, mon Dieu, que je le veux laisser Sur sa vie et sa mort libre de prononcer; Et, quel que soit l'arrêt, je jure de le suivre. Priez Dieu qu'il se juge être digne de vivre.
LE PÈRE LE BEL
Vous tiendrez ce serment ?
CHRISTINE
II n'en douterait pas.
Venez... sortons.
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SCENE V
MÉRULA, LANDINI, MARIANNE.
Marianne couchée sur la paille, Landini 'a genoux à côte d'elle, Mérula assis sur l'cscabelle.
LANDINI, à Mérula.
Écoute... elle parle tout bas,
mérula, se levant avec colère.
Elle prie!
Il s'arrête debout devant Marianne.
0 fille malheureuse!
La mort, jamais la mort ne parut plus affreuse.
Elle prie.
J'ai vu mourir des rois et des guerriers mourir, Des puissans succomber, des coupables périr; Mais ils sentaient près d'eux des amis et des larmes. Là pleuraient des guerriers et là des frères d'armes; Là le prêtre au coupable arrachait un remords. Pauvre lille, un brigand prîra seul sur ton corps. Le prêtre impitoyable a déserté ta couche, I t du pain du salut il a sevré ta bouche.
Il prend sou poignard.
Eh bien ! puisqu'il le veut, sur la croix d'un poi-
[gnard, Dans l'espoir d'un pardon, tourne un dernier re-
[gard; Dieu, plus clément que lui, cède à la voix qui prie.
Jl se nid à genoux ;'i côté de Marianne, lui soulevé la tête, el lui présente la croix de son poignard à baiser.
Anges!
LANDINI.
Priez pour elle.
MÉRULA.
0 divine Marie!
LANDINI.
Priez pour clic.
0 saints!
LANDINI.
Priez pour elle.
MÉRULA.
Et toi,
Rédempteur des humains, Jésus...
MARIANNE
Priez pour moi.
mérula, se levant, après avoir laissé retomber la
tête de Marianne.
Et que Dieu maintenant t'accueille et te pardonne, Marianne... et maudit soit celui qui t'abandonne, Le jour où tu l'aimas, le jour où tu lui plus. landini, toujours à genoux, observant Marianne. Sa main froidit... son cœur bat à peine... oui...
[ oui... plus.
Il se lève.
Viens, Mérula, partons; elle est morte.
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SCENE vr
LANDINI, MÉRULA, CLAIRET, à l'entrée de la grotte,
clairet, entrant.
Elle est mortel MÉRl'LA, étonné.
Qui parle?
landini, se pressant près de lui.
Vois... tiens... là, debout, près de la porte. CLAIRET, avançant près du corps de Marianne. Ils ne m'ont pas trompé.
mérula , le reconnaissant.
Ciel !
clairet, s' arrêtant immobile rnregardant le corps de sa fille.
Elle était ici!
LANMNI.
C'est Clairet.
r,n iut.a.
C'est Clairet qui la regarde ainsi.
Quoi ! lui, qui l'aimait tant ,ne pleure ni ne prie! clairet, toujours immobile , regardant le corps
de Marianne.
Elle aurait eu seize ans, vienne Sainte-Marie.
Il se tourne ver^ Landini il Mérula, qui sont préis à sortir. Il parait calme el ne porte plus les yeux du côté de Mai ianne.
Restez .. pour elle... là... je vous ai vus prier.
mi: nu la.
C'est un cruel devoir.
CLAIRET
Ce n'est pas le dernier.
Vous avez enlevé celle fille a son père!... ."Sun pas vous... lui!... son or...
Il prend une ItourSP, une Mérula refuse.
Voici de l'or... j'espère Que ceux qui pour son ame imploraient le pardon Ne voudront pas laisser ce corps à l'abandon.
M HUILA.
Ce roc n'est pas si ni: qu'il n'ait sii pieds de terre.
CLAIRET
Oui... là!... dans quelque endroit secret et solitaire.
LANDINI, à Mérula.
Oseras-tu?
MÉRULA.
J'irai; dussé-jc voir le mien De lui-même à mes yeux se creuser près du sien. Viens, viens...
Il va pour sorlir.
Pauvre Marianne, adieu!
CLAIRET , éclatant.
Non pas Marianne, Ne nommez ras ainsi ce corps froid!...
Avec douleur.
Qui profane Ce nom que j'aimais tant? ne dites pas ce nom ; Marianne était ma fille avant son abandon ; Celle-ci, c'est...
mérula, l'interrompant.
Silence!... on va creuser sa tombe!
Le père qui maudit l'enfant vivant qui tombe Se repent bicu souvent... mais Dieu voue au re-
[mord Le père sans pitié qui maudit l'enfant mort.
Il sort avec Landini.
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CLAIRET, seul.
Le remords!.-, un remords me brûle et me dévore,
CllRISTiME A FONTAINEBLEAU.
Il a séché mes pleurs et les consume encore.
lise tourne vers Marianne.
Marianne... mon enfant... devant ton corps glacé Comme un froid étranger ton vieux père a passé. Il n'était plus ton père!...
Il s'approche.
0 ma fille outragée, Je reviendrai pleurer quand tu seras vengée ; L'étranger qui passait sera ton père alors.
Il se baisse et prend le poignard.
Quand j'ai vu ce poignard déposé sur ton corps, Seul gage de salut qui restât à ton ame, Un nom écrit en sang a brillé sur sa lame ; La foudre a fait bruire un nom comme un tocsin, Et ma douleur brisée est restée en mon sein. Demain je reviendrai...
Il lève le poignard.
Mais, ô ma tille aimée, Lorsque je placerai sur ta tombe fermée
Ce fer froid où ce soir brillent tes pleurs glacés, La lame sera tiède et les pleurs effacés.
Il caclie le poignard ('.ans son sein, met un genou eu terre et embrasse sa fille. Il se lève.
Dors... dors... la mort n'est pas le plus mauvais
[partage!
Jeune enfant qu'attendait un si riche héritage, Tu ne peux rien prétendre à présent qu'un linceul.
Il détache sou manteau et l'en couvre.
Je ne te verrai plus... adieu !.. . me voilà seul !
Mérula ctLandini paraissent dans le fond, et posent une bêche et une pioche près du mur.
.Mt.ru la, de loin.
Clairet!... Clairet!...
clairet, sans se retourner.
Oui... oui... prenez-la; c'est la vôtre, Votre victime estprête... et je vais chercher l'autre.
Il sort. Landini et Mérula enlèvent Mariane. La toile tombe.
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SCENE PREMIERE
SUENON, CHARNACÉ, Gardes au fond.
charnacé , seul , pendant les quatre premiers
vers.
Ces gardes sont de trop, il est bon que j'y pense;
De ce poste, messieurs , ce soir on vous dispense.
Ils sortent.
Bien... Suénon n'est pas un si hardi galant Qu'il n'ait pour les détails besoin de mon talent.
Suénon entre par la porte de la reine.
Ah ! la reine estrentrée.
SUÉNON
Oui; mais non pas chez elle.
CHARNACÉ
Quoi !
SUÉNON
De Santinelli voulant payer le zèle, Elle l'a fait mander dans le salon du roi.
CHARNACÉ
Ce gueux pour un écu nous tuerait tous, je croi ; Elle le sait.
SUÉNON
Fanchon aussi vient de m'apprendre Qu'un vieux religieux près d'elle va se rendre.
CHARNACÉ
Ah! la Fanchon s'est donc laissée interroger? Mais tout marche à ravir, si j'en sais bien juger...
La Fanchon remettra ton billet à la reine. Qu'as-tu donc?
La démarche où mon amour m'entraîne M'épouvante.
CHARNACÉ
En amour les sages sont les fous.
On ne demande pas, on prend un rendez-vous. D'ailleurs, tu ne peux plus supporter la souffrance; Tu quittes cette nuit et Christine et la France ; Mais avant de la fuir pour ne plus la revoir, Un amour invincible, on plutôt le devoir, T'ordonne de venir en serviteur fidèle Jurer à ses genoux que tu mourras loin d'elle ! Le billet est charmant, le succès non douteux, Si ton courage tient encore une heure ou deux.
SUÉNON
Conçois-tu son courroux, quand Christine va lire Ce billet insensé qu'a dicté mon délire?
CHARNACÉ
Tu ne seras pas là lorsqu'elle le lira.
SUÉNON
Que dira- t-elle? ô ciel!
CHARNACÉ
Eh bien ! elle dira Ce que je dis aussi, ce que tu viens de dire. Que c'est l'amour d'un fou poussé jusqu'au délire.
STKNON.
Certes, l'amour d'un fou; pourtant ce n'est pas lui Dont Christine entendra le langage aujourd'hui. Je lui viens reprocher sa longue perfidie.
CHARNACÉ
Perfidie, ou plutôt cruauté. La Gardie...
su EN ON.
Je lui viens demander compte de mon honneur.
CHARNACÉ
Toi?
SlJÉNON.
Quand je subissais son charme suborneur, Quand Christine à ses pieds laissait ramper ma vie, A l'amour d'un infâme elle était asservie.
CHARNACÉ
Tu perds l'esprit, je crois, ou bien jusqu'à ce soir Tu l'avais donc perdu.
SUÉNON
J'ai tout vu sans rien voir!
Aux signes trop certains de sa lâche faiblesse, De son nom, de son rang, j'opposais la noblesse; Toi-même, Charnacé, souviens-toi, ce matin, Quand, la parole fière et le regard hautain, Elle brisait ce flot d'une clameur rebelle, Rappelle-toi combien elle était grande et belle : Et, sans te la montrer ce qu'elle est à mes yeux, Souviens-toi ses exploits , son règne glorieux, Cet esprit souverain plus haut que sa puissance, Son sublime abandon de la toute-puissance, Et tu m'excuseras de ne comprendre pas Qu'une si noble vie ait pu tomber si bas.
CUARNACÉ.
Toujours l'amour d'un fou poussé jusqu'au délire ; Mais l'affaire est liée à ne pas s'en dédire, Le rendez-vous bien pris.
srÉxoN J'y viendrai; mais, crois-moi, Je ne mentirai plus à ce que je me doi.
CHARNACÉ
Mais ce que tu lui dois n'est pas un sot reproche; Puis, je te vois d'ici pâlir à son approche. Tu feras bien assez d'être un peu moins troublé Si tu veux...
SCÉN0N.
Charnacé !
CHARNACÉ
Soit... essayons la clé; Je vais faire le guet.
j; va à la porte du fond, Suénon ouvre la porte secrète. SUÉNON.
C'est ouvert.
CHARNACÉ
A merveille; Descends, et maintenant attends que tqut som-
[meille.
Au pied de l'escalier, dans le couloir qui suit, Est la chambre où tu dois rester jusqu'à minuit.
Il accourt d-3 fond de la scène et éteint les bougies.
Diable!
Qui; fais-tu donc?
ui.uoau'-:.
Je conjure un 01 Là-bas le vieux Clairet arrive plein Il a sur ma parole été voir saint Aubin.
Quoi! par ce temps?
CUARNACÉ.
Oui, l'eau tombe à donner un Des pieds jusqu'à la tête au géanl Polyphême; L'orage du bonhomme éclaterait de même.
Bonsoir,
Sucnon entre dans l'escalier secret ; Cliarnace l'échappe de Clairet pendant qu'il entre.
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SCENE II
CLAIRET, seul, harassé de fatigue el dans un somb nent.
Il n'était pas dans son appartement...
Désignant l'appartement de la reine.
Point de gardes... allons ; il est là sûrement. Il fait humide et froid dans ces vastes demeures , Et peut-être il faudra l'attendre plusieurs heures ! Je connais sa démarche et le bruit de ses pas;
Il s'assied et se lève presque au même instant.
Reposons jusque tant qu'il vienne.. .11 ne vient pas! Brisé par la fatigue et tout ce qui me frappe, Je sens que ma pensée à chaque instant m'échappe ; Mon butseul s'en empare, et, seul fixe et constant. S'attache à vingt projets, que j'oublie à l'instant. D'abord... ce n'est pas là que je devais l'attendre, Le moindre cri d'ici là-bas se fait entendre. Je suis las", je suis vieux ; il est jeune ; il est fort ; On peut le secourir s'il faut plus d'un effort. Rappelons-nous pourtant... ce projet était sage: Je devais quelque part m'asseoir sur son passade, J'avais choisi le lieu... n'allons pas l'oublier. Oui... oui... j'irai m'asseoir au pied de l'escalier.
Il va vers la porte de la reine.
Non pas là... je me perds... l'escalier est à gauche. C'est bien... il va passer tout faible de débauche . Désarmé... confiant... comme on sort du plaisir ; C'est bien là le moment si je sais le saisir.
Il sort par la porte secrète.
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SCENE HT
CHARNACÉ , SANTINELLI, six Hommes, dont
deux placent les torches qu'ils mettent dans les porte- (lambeaux du fond.
CHARNACÉ, OU fond.
Vous vous en trouverez mal.
CHRISTINE A FONTAINEBLEAU
SANTINELLI.
Cela me regarde.
CHARNACÉ
Dans cette galerie on ne mettra de garde Qu'autant qu'il me plaira, pas plus qu'en ce salon.
SANTINELLI.
J'en mettrai cependant, si vous le trouvez bon.
CHARNACÉ
Par quel ordre, monsieur?
SANTINELLI.
Par ordre de la reine.
CHARNACÉ
Dans quel but?
SANTINELLI.
Si le vôtre est que je vous l'apprenne, Vous ne visez pas droit.
CHARNACÉ
Vous faites l'insolent.
SANTINELLI.
Insolent?... moi... je laisse à chacun son talent.
CHARNACÉ
Épargne donc ton sang, puisque l'on te le paie.
SANTINELLI.
• Bon pour les sots, qu'un fat paie en fausse monnaie.
cuarnacé, lui mettant la dague sous la gorge. Je te cloûrai les mots et la langue au palais Si tu ne te tais pas.
santinelli , lui saisissant la main.
Oui; mais si je me tais, Soutiendrez-vous plus tard cette fière bravade?
En seras-tu plus laid... pour un coup d'estocade ?
SANTINELLI.
Vous avez, je le sais, la main ferme et l'œil sûr: Si vous voulez, demain, derrière le grand mur, L'honneur sera pour moi.
CHARNACÉ
J 'y joindrai quelque chose.
A part.
De sa présence ici je veux savoir la cause. Allons chez le marquis... Ce masque d'assassin Dénote assurément quelque mauvais dessein.
A SantincIIi.
A demain.
SANTINELLI.
A demain.
CHARNACÉ
Et toi, d'ici là... tâche De ne pas an bourreau faire passer ma tâche; Quelque cxploitpourrait bien m'en donner les re-
[grets.
SANTINELLI.
C'est peut-être un moyen de nous voir de plus près.
CHARNACÉ
De près comme de loin songe que je t'observe. On en pend de meilleurs.
Il sort.
SANTINELLI.
Que l'exemple vous serve.
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SCENE IV
SANTINELLI, les Gardes.
SANTINELLI, à l'un d'eux.
A la reine as-tu dit que je l'attends ici?
LE GARDE
Oui, capitaine.
SANTINELLI.
Encor ! je croyais , Dieu merci , T'avoir appris ce soir d'une façon certaine Que le temps est passé du nom de capitaine.
LE GARDE
Hélas ! oui, capitaine.
SANTINELLI.
Eh non! rustre impoli.
Dis donc... oui, monseigneur, comte Santinelli.
LE GARDE
Monseigneur capitaine.
SANTINELLI.
Allons , il extravague.
Silence, et donne-moi mon épée et ma dague. Voici la reine.
\\-\wv\vv\
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SCENE V
SANTINELLI, CHFJSTINE, LE PÈRE LE BEL,
■portant les papiers et l'écrin.
Christine bas à Santinelli.
Eh bien !
SANTINELLI, montrant les gardes.
Six hommes, dont pas un, Pour les trente louis qu'ils vont gagner chacun, Ne craindrait d'attaquer,seul, trois hommes en face.
CHRISTINE
Clairet vient-il?
SANTINELLI.
Clairet... je crains qu'il ne se fasse Attendre bien long-temps.
CHRISTINE
N'est-il pas averti ?
SANTINELLI.
Non, du château ce soir il est, dit-on, sorti, Et personne depuis ne l'a rera.
CUniSTINE.
N'importe.
Soyez prêts.
SANTINELLI.
Ilsuflit...
Aux "nnlcl.
Chacun connaît sa porte,
Aile:.
11* soi Mit par les diverses portes de l'appartement. LE PERE LU BEL.
Pour arrêter cet odieux courroux.
J'ai prit5, pleuré même, embrassé vos genoux ; Mais cette ame implacable est sourde a la prière. Par cette gloire alors dont vous êtes si lière, Par ce nom de Christine aujourd'hui si vanté, J'ai parlé d'indulgence à voire majesté; La gloire de Christine ignore l'indulgence, Sa gloire fait servir le meurtre à la vengeance.
CHRISTINE
J'en juge mieux, mon père, et crois en prendre soin Lorsqu'à mes actions je donne un sûr témoin ; Je crois la suivre enror quand ce cœur qu'on of- Sûr que la vérité suffit à ma défense, [fense, Choisit pour ce témoin un serviteur du ciel, Pour qu'il la dise un jour sans faiblesse et sans fiel. Vous n'êtes pas d'un monde à qui l'usage impose; Cent juges assemblés respecteraient la cause Du marquis, beaucoup moins que ne fait le serment Que vous avez de moi. Si le marquis dément L'arrêt qu'il a lui seul prononcé sur lui-même, Il est sauvé. Sinon, ma justice suprême Le frappera selon qu'il se sera jugé.
LE PÈRE LE BEL
Dans un ptége de mort vous l'avez engagé.
CHRISTINE
Mon père, je l'entends qui vient sur mon message Avec Santinelli : restez dans ce passage ; Vous entendrez de là mes discours et les siens; Vous avez mes sermeus, jugez si je les tiens.
A. Santinelli.
Toi, prends ceci.
Santinelli prend l'ecrin et les papiers, et sort avec le père Le Bel-par la porte tic la reine.
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SCESE VI.
CHRISTINE, MONALDESCHI
CHRISTINE
C'est lui...
Elle s'assied à tôte do la ULlc,
THEATJUL.
observant dans la pitee du et entrant.
Personne... ici personne.
Je vois que sans raison Charnacé la soupçonne.
CHRISTINE
Marquis, approchez-vous. J'ai besoin d'un conseil; Mais vous en demander sur un sujet pareil, C'est croire en votre cœur un dévoûment capable D'oublier tous les torts dont Christine est coupable.
UONALDESCHI.
Ce dévoûment, madame, est ce qu'il fut toujours, Périssable par vous, si périssent mes jours; Mais tant que je vivrai plus fort qu'une injustice.
CHRISTINE
Mais au lieu d'un conseil... si c'était un service Que je veux, de ce cœur que j'ai tant offensé?
MONALDESCUI.
C'est en doutant de lui que vous l'avez blessé.
CUniSTINE.
Eh bien ! donc, puisqu'il faut malgré moi que j'in- A vous entretenir d'une affaire si triste, [s>iste Sachez que du forfait on m'a nommé l'auteur, Ce soir.
monaldescui , avec surprise.
A vous, madame?
CUUISTINE.
Oui, mais le délateur A quelques officiers l'ayant appris de même...
HONALDESCHI.
Eh bien!...
CHRISTINE
Plusieurs d'entre eux, que j'estime et que j'aime, Après l'éclat fâcheux de votre jugement, A le juger aussi prétendent hautement.
Puis-je les refuser?
H0J.ALDXSCIÏI.
Et que dit le coupable?
Crovant ce tribunal de faiblesse incapable, Il le réclame aussi.
MONALDESCUI.
Ce coupable est?
CHRISTINE
Clairet.
ESCHI,
Clairet!
CHRISTINE
A le sauver je mets quelque intérêt.
HONALDESCHI.
Vous le voulez sauver...
CHRISTINE
N'y voyez pas d'offense, C'est contre votre arrêt que je prends sa léfense, II y va de la mort.
MONALDESCHI
Vous l acceptiez pour moi.
ClIfllSTINE A FONTAINEBLEAU.
Christine.
Je puis être pour lui calme comme la loi.
MONALDESCIll.
Et de ce jugement il veut tenter la chance?
CHRISTINE
Il le veut sans délai.
monaldeschi, à pari.
Lui... Clairet .. sa vengeance M'y tendrait-elle un piège?.;, il en faut mieux
[juger.
A Christine.
Et que puis-je pour vous?
CHRISTINE
C'est beaucoup exiger, Mais d'Un cœur généreux on peut beaucoup atten- Voyez mes officiers, et faites-leur entendre [dre; Que, bien qu'il soit coupable, on ne peut sans
[remord Envoyer pour ce crime un vieillard à la mort.
MONALDESCHI
Clairet ne craint-il pas un arrêt si sévère ?
CHRISTINE
Il en sait le danger ; mais il y persévère. Qu'on me traîne, a-t-il dit, devant ce tribunal, Qu'on se bàle.
MONALDESCHI, a pari.
A coup sûr, c'est dans un but fatal.
CHRISTINE, a part.
M 'aurait-il devinée?
MONALDESCHI, à part.
11 n'y doit point paraître, 11 m'y perdrait sans doute.
CHRISTINE , a part.
Il m'échappe peut-être.
A Monaldescl'ii.
Monaldeschi ?
MONALDESCBI.
Madame...
C11IUSTINE.
Eh bien! qu'en pensez-vous?
MONALDESCHI
Mais, qu'il faut autrement le sauver, entre nous.
CHRISTINE
Je ne puis à mes gens enlever cette affaire.
MONALDESCHI
Sans doute, et ce serait une injure leur faire; Mais on peut enlever Clairet au jugement.
CHRISTINE
Comment donc ?
MONALMESCHI
Que Clairet parte secrètement, Sinon vous le perdez pour peu que l'on écoute La justice envers lui...
Christine, arec anxiété.
Ces! voire avis, sa: s dnute?
MONALDESCHI
Il ne doit pas compter sur son obscurité Pour fuir un châtiment que j'aurais mérité Plusque lui, par mon rang, pour ce forfait infâme.
Christine, avec anxiété.
T*t ce serait...?
MONALDESCHI
La mort.
Christine, avec un rire amer.
La mort!
MONALDESCHI, élonni'.
La mort, madame.
Christine, fravpani avec violence sur la table • Santinelli, le Père J.c Bel et les ijardes paraissent.
Il mérite la mort, vous l'avez entendu.
SCENE VU
CHRISTINE, MONALDESCHI, SANTINELLI, LE PÈRE LE DEL, les Gardes.
monaldeschi, regardant autour de lui et voyant
toutes les issues gardées.
Que vois-je?... là... partout... partout... perdu...
LE PÈRE LE BEL
Perdu!
Je ne veux pas d'un coup tuer le corps et l'ame. Ecoutez-le.
LE PÈRE LE BEL
De grâce!
CHRISTINE
Écoutez-le.
LE PÈRE LE BEL
Madame, Vous répondrez à Dieu du sang qui va couler.
MONALDESCHI
Mon père, laissez-moi... laissez-moi lui parler.
CHRIS UNE
Quand minuit sonnera... profitez-en, mon père.
MONALDESCHI
Christine... non... jamais.
CHRISTINE
C'est assez, je l'espère.
MONALDESCHI
Christine... non, Christine... on t'égare; mais moi, Moi, je suis innocent... et... jamais nulle loi N'a prononcé la mort .. la mort pour un tel crime! Ne crois pas que mon cœUr dans cet écrit s'ex-
[ prime- C'est un jour i!;> dëmeuce.. un exécrable jour ; |iii l'aimait, te gardait son amour;
Ce cœur, pour qui le tien veutunemortsi prompte. Oui, je t'aimais... je t'aime.
CHRISTINE
Ah ! que tu me fais honte !
MONALDESCHI
Ce n'est pas mon arrêt qui cause ma stupeur. Mourir... ah! ce n'est pas mourir qui me l'ait peur, Non... mais là... seul... sitôt... sans prévoir ma
[sentence, Sans avoir pris courage à perdre l'existence, Sans rien... Christine... non... si tu veux mon
[trépas !
Demain je serai prêt... ce soir je ne puis pas.
CHRISTINE
Mon père soutenez cette indigne faiblesse.
MONALDESCHI
Christine...
CHRISTINE
Ne perds pas le temps que je te laisse.
MONALDESCHI
Christine, eh bien ! encore... écoute. . cette fois Ce n'est plus pour moi seul que t'implore ma voix; Un jour... un jour encor si je demande à vivre, C'est qu'une autre au tombeau, si je meurs, va me
[suivre. Eh bien! je l'avoûrai, j'ai trahi ton amour; Mais celle que le mien a perdue sans retour De mes crimes jamais... jamais ne fut complice. Laisse-moi préparer son aine à mon supplice; Qu'à sa vie en mourant j'assure de longs jours, Une heure, une heure encor pour la perdre à
[ toujours!
J'ai mérité la mort où ton cœur me condamne, Mais elle, tu l'aimais, tu la plaindras...
CHRISTINE
Marianne?
MONALDESCHI, presque A genoux.
Eh bien! oui, sur son sort que je sois rassuré, Et je mourrai tranquille, et je te bénirai.
CHRISTINE
Calme donc ces frayeurs où tant d'amour t'emporte; Allons,Monaldeschi...dueourage...elleestmorte.
MONALDESCHI, se relevant, et avec rage.
Tu l'as assassinée!...
CHRISTINE
Infâme, ce forfait T'appartient.
MONALDESCHI
Non, Christine, il te sert, tu l'as fait.
CHRISTINE
Arrête...
MONALDESCHI
Il n'est plus temps... toute craintecsl brisée; Toi, tu peux me punir de l'avoir méprisée.
L'heure peut se hâter.
MONALDESCHI
Christine, écoute moi; Tes bourreaux sont plus loin de moi que moi de
[ Loi.
Entends donc ton arrêt, et qu'eux aussi l'enlen-
[ dent; A l'enfermer ici tes soins en vain prétendent, Une fois prononcé, tout le fera parler : Ce plancher, qui boira le sang qui va couler; Les débris des poignards cloués dans les murailles J Ce corps, dans le cercueil jeté sans funérailles ; Ces bourreaux dont tu n'as acheté que le fer ; L'un qui le redira pour se vendre plus cher, L'autre au tour d'un foyer pour amuser des femmes; Toi-même on t'entendra, quand tes crimes infâmes Huileront ton sommeil sur la couche de mort, Le dire avec des cris.. .la nu il... comme un remord. Écoule donc, Christine... écoutez tous ensemble; Tu détournes en vain ton front pâle qui tremble; Tes yeux, ta rage en pleurs m'évitent vainement.
CHRISTINE
Je regarde combien l'heure va lentement.
MONALDESCHI
Marianne est morte... eh bien! c'est toi qui l'as tuée; A d'infâmes plaisirs reine proslituée, La débauche est ta vie, et le meurtre te suit. Le poison, le poignard sont tes armes.
CHRISTINE, montrant l'heure du doigt.
Minuit !
Elle sort.
Sanliiiclliàco gesle,s"approclie doucement deMonaldcsch',
et le frappe d'un poignard qui se foiise.
SCENE VIII
LE PERE LE BEL, SÀNTINELLI. MONAL- DESCHI, les Gabdes, CHAUNACÉ, dont on entend la voix en dehors.
SiNTiXELLl, jetant son poignard avec colère. Malheur! c'était pourtant ma lame florentine. MONALDESCHI, montrant sa cuirasse.
I Tu vois, Sanlinclli... je connaissais Christine. A nous deux.
SANTINELLI, aux gardes.
A nous tous.
Ii i une lui le s'engage. Mnnaldeschi, lYpc'e et la dague à la main, se lait jour a travers les assassins el fuit d ins l-i ealcrie;IepèreLel3el «mit ave<- Sanlinéfli vers la porte
| .'..lluM.I.
le pfcitE le Bel, regardant dans la galerie par
une des fenêtres.
I II s'échappe, il combat.
santinelli, arrêtant le prie Le Del, qui veut
sortir,
Pipstez...
CI1K1ST1JNK A FONTAINEBLEAU
LE PÈRE LE BEL
Il est sauvé.
SANTINELLI, regardant de même.
Rien, rien, il se débat.
ciiarnacé, en dehors.
Ouvrez ouvrez...
LE PÈRE LE BEL
On vient, et ta rage est trompée.
SANTINELLI.
Le voilà sans défense.
monaldescbi , en dehors.
Une épée! une épée!
le père le bel , avec horreur, et se reculant d
la fenêtre.
Il revient tout sanglant.
SANTINELLI.
Fuite, efforts superflus.
MONALDESCHI, en dehors.
Âii!
ciiarnacé, frappant violemment à une porte éloignée..
Ouvrez.
LE PÈRE LE BEL
On l'entend.
SANTINELLI.
On ne l'entendra plus.
S.intinelli sort par la porte du milieu ; Ciiarnacé' entre dans Ja galerie; et au moment où Monaldeschi parait, il se place entre lui et les assassins, de manière que Monaldeschi pe'nètre seul avec Charnacé.
MONALDESCHI , dehors.
charnacé, s'élançant contre les assassins, elprolégeant l'entrée de Monaldeschi.
A moi.
MONALDESCHI, entrant, et tombant dans les bras du père Le Bel.
Christine!
CUARNACÉ, entre et ferme laporte; il la tient avec force, tandis que les assassins tentent de la forcer.
Allez, je tiens la porte.
LE PÈRE LE BEL
Où fuirî
Monaldcschi se traîne avec effort du côte de la porte de la reine. Le père Le Bel l'arrête.
Christine est là !
CIIARNACÉ.
Je n'en puis plus, qu'il sorte.
Désignant la porte secrète.
Par là... là.
monaldeschi, au père Le Bel, lui munirait! la porte secrète.
Venez donc, et que mon sang versé Dise coinmcntj'y passe et comment j'y passai.
A peine csl-il sorti, que l'on force la porte que lient Ciiarnacé.
LE PÈRE LE BEL
Il est sauvé. '
SANTINELLI, qui a brisé l'une des fenêtres. Malheur! courez par la poterne, Par la cour, parle bois.
Les assassins sortent.
CHARNACÉ, courant après eux.
A moi donc!
SANTINELLI.
Qu'on le cerne.
LE PÈRE LE BEL, s' élançant vers Suntiiielli. Tu passeras avant sur ce corps désarmé.
Ils sortent en tumulte en emportant les llaml aux.
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MONALDESCHI, CLAIRET, CHRISTINE
CLAIRET, entrant avec lenteur.
J'en suis sûr, j'ai frappé. .. ce n'était plus ce rêve Où des ombres de feu s'agitaient sur le mur. Non, un hommeapassé ; j'ai frappé, j'en suis sûr.
Christine, entr'ouvrant sa porte.
Combien soudainement Dieu venge la victime ! Ah! ce billet... au cœurm'a frappé de mon crime. Suénon va venir... malheureuse!... en lisant, J'ai vu Monaldeschi sur laierre gisant Sj dresser entre nous, pâle, sanglant, terrible. Eloignons Suénon... appelons... Nuit horrible! Dans ce silence mort ma voix me fait trembler; Si des cris répondaient quand je vais appeler... Mais si Suénon vient.. . s'il vient, si son pied glisse Dans lesang... ilsauraquelsangetquelsupplice... Cherchons Santinelli. .. marchons... Je n'ose pas... Si je heurtais... j'ai peur... j'ai peur. clairet.
J'entends des pas*
CHRISTINE
On vient. Dieu !
CLAIRET
Qui va la?
CHRISTINE
C'estClairet!
CLAIRET
C'est la reine !
CHRIS! IN K
Partout où le sang coulcun instinct sûr l'entraîne! Que viens-tu faire ici ?
Tenir votre serment, Me venger.
CHRISTINE
Ah ! lu l'es...
CLAIRET
Peut-être...
CHRISTINE
Sûrement...
CLAIRET
Je n'ai frappe qu'un coup, et j'ai frappé dans l'om-
[bre.
ClIIUSTINK.
Ici?
CLAIRET
Tout près d'ici; dans cet escalier sombre. CHRISTINE, avec un cri.
A'cassin, qu'as tu fait?
CLAIRET
J'en connais le péril.
CHRISTINE
Qui donc as-tu frappé?
Cl AIRET.
Je ne sais.
Que! est-il î
CLAIRET
Je ne sais.
CHRISTINE
Sortait-il?
CLAIRET
Que m'importe!
l/l'uiime (fui peut la nuit passer par cette porte, Vous 1" -limez... j'ai tué l'homme que vous aimez.
CHRISTINE
Sous mespas... partes mains les meurtres sontse-
[tnés.
CLAIRET
J'ai ttiéle marcuis... pour moi.
CHRISTINE
Monstre exécrable!
C» n'est pas lui.
CLAIRET
Qui donc?
Qu'ai-jc fait?
CHRISTINE
Suénonl.
CHRISTINE
Il n'est plus !...
Misérable '.
CLAIRET
Détestable hasard!
CHRISTINE
Il meurt! il meurt!
CLAIRET
Et moi, j'ai perdu mon poignard!
cnnisTlNE, courant vers la porte, du fond. Qu'on le sauve! au secours!
CLAIRET, l'arrêtant violemment.
C'est me perdre; silence!
JecrainspeuqucChristine entre nousdeui balance, C'est le lils de Magnus.
ciinisi ine.
Je me sens défaillir.
CLAIRET
Ah! surmontez l'effroi qui vous vient assaillir. Dans votre appartement des flambeaux doivent J'y cours et je reviens. [être,
CHRISTINE
Je le verrai!...
Peut-être.
Et si c'est Suénon qu'a frappé mon poignard, Nous le secourrons.
CHRIS UNE
Dieu!
CLAIRET
Mais s'il était trop tard Pour le sauver, alors sur ce meurtre exécrable Nous jetterons tous deux un voile impénétrable.
Jlsorl
SCEZSE XI.
CHRISTINE, MONALDESCHI. mourant.
CHRISTINE
Ah ! je n'aurais pas cru que l'on pût tant souffrir Sans succomber... Le lâche! il tremblait de mourir Mourir c'est un instant de supplice... mais vivre. C'est subir le remords armé pour nous poursuivre Armé de sang, de cris, de silence et de nuit, Armé de peur enfin... tel... tel qu'il me poursuit.
Elie marche m disant ces vers el touclic le corps de Monaldesclli ; elle recule cponvanle'c.
Dicu'.là.. .la. ..j'ai senti. ..c'cstSuénonsansdoute;
CHRISTINE A FONTAINEBLEAU
Kilo essuie sa main avec effroi.
Sans doute c'est le sien... approchons... plus :
[j'écoute.
Il respire... c'est lui.
Elle s'approche de sa porte.
Malheureux Suénon!
Clairet, accours, accours, c'est lui.
Elle revient pics de lui cl lui soulève la lèt< .
Malheureux!
Klle le laisse relpmlier cl fuil c'ppuvautée,
Non, Il n'a frappé qu'un coup, je sens plusieurs blessures.
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SCENE XII
Les Mêmes, SUÉNON.
SUÉNON, entrant avec précaution par la porte secrète.
Bien... la nuit m'a prêté ses ombres les plus sûres.
CuniSTiNB, dans une sorte de délire.
Non, ces Monaldeschi!
SUÉNON
J'entends des pas douteux.
CHRISTINE
Tous deux sont-ils tombés, et suis-je entre tous
[deux?
Clairet ne revient pas, je suis seule, je tremble.
SUÉNON
C'est Christine, approchons.
CHRISTINE
S'ils se levaient ensemble?
SUÉNON
Christine...
CHRISTINE
Les voilà !
SUÉNON
C'est moi... c'est Suénon!
CHRISTINE
Monaldcschi vient-il?
SUÉNON
Eh ! madame, ce nom Vous poursuit-il partout d'un souvenir si tendre Que pour adieu dernier il me faille l'entendre ?
Christine, revenant à elle.
Ah! oui, je me souviens... c'est vous... vous me
[quittez, Vous me l'avez écrit. . . eh bien ! .. . partez. . . partez.
SDÉNON.
Christ'ine, et voilà donc le prix de ma constance
À jeter à tes pieds toute mon existence ?
Je t'aimais d'un amour où tu n'as pas de foi;
T'aimer était ma vie et te servir ma loi;
Mais tu n'as pas compris, dans cet amour serviîe,
Qu'en plianttoutee cœur aux soinsd'une aine vile,
Je faisais plus pour toi que de te conquérir
Ce trône que tu veux et que je viens l'offrir.
CHRISTINE
J'y renonce... partez... fuyez, partez sur l'heure.
SUÉNON
Christine, le crois-tu? c'est Suénon qui pleure! Jamais ce coeur pour toi si bas ne s'est surpris. Je n'ai plus le pouvoir de sentir tes mépris. Je t'aime, et cet amour assez long-temps...
Ici MonaloVsclii se soulève.
CHRISTINE
Silence!
N'as-tu rien entendu ?
SUÉNON
Sens ce cœur qui s'élance Et brûle sous ta main.
CHRISTINE
Ne touche pas ma main, Elle te tacherait de sang.
De sang?
CHRISTINE
Demain Sois parti pour jamais... ne cherche pas ma vue ; Va, va-t'en, Suénon, ta présence me tue.
SUÉNON
Explique-toi, Christine.
CHRISTINE
Ah! que veux-tu savoir?
SUÉNON
On vient... qui vient ici ?
CHRISTINE
Tu ne dois pas lo voir, Suénon, pars, va-t'en!... déjà ce lieu s'éclaire. Je te l'ordonne, sors.
SUÉNON
Je comprends sa colère; C'est donc Monaldeschi... sur lui je me suis tu,. Mais qu'il vienne!
Sue'non s'élance vers la porte à laquelle paraît Clairrt avec une torclie ; Monaldcsclii s'est lr.ùne, en s'appuyant sur les murs jusqu'à cette porte, cl se trouve face a laie avec. Suenou.
CHRISTINE
Malheur !
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SCENE XIII
Les Mêmes, CLAIRET.
MONALDESCHI
Suénon, où vas-tu ?
avec horreur.
Ah! Christine!
cuimstine, tombant sur un fauteuil.
Non, non.
CLAIRET
C'était lui.
MONALDESCUI.
Tiens, achève; Il en reste bien peu maintenant pour ton glaive.
SUÉNON
Dieu!
MONALDESCUI.
Frappe! leurs poignards sans doute sontusés. La lièvre bat partout sur mes membres brisés.
Il aperçoit Christine.
Ah ! Christine... c'est toi... l'amour qui te dévore Te fait trop hâter... non, Christine... pas encore.
suénon, cachant sa tête dans ses mains. Qu'ai-je vu ?
Par le sang des crimes expiés.
MONALDESCUI, se traînant vers Christine.
Christine... Suénon doit te plaire à tes pieds; Que d'un pareil amour tu dois t'être applaudie! Et tu l'adores, toi, comte de LaGardie; Fier du nom de ton père, et jaloux de garder Ce nom pur et sans tache, ose la regarder : Elle l'empoisonna!
suénon, s' élançant vers Christine.
Christine...
CHRISTINE, avec des sanglots.
Nuit affreuse!
SUÉNON
Ce n'est pas vrai, réponds, Christine!
Christine, se cachant la tête dans ses mains.
Malheureuse!
8UKNON.
Dis que ce n'est pas vrai, parle!
monaldescui, prêt de Christine, et écartant tet mains de son visarjr.
Regarde la !
SUÉNON, à Monaldeschi.
Tu mens, Monaldeschi!
MONALDESCUI.
Regarde... me voilà!
Oui, Suénon, ce front où ton ame est si belle, Ces braâ faits pour le fer et que la guerre appelle, Ce cœur qui bat si haut... vois ce qu'ils en feront, Le poignard s'écrira sur ce bras, sur ce front, II glacera ce cœur... voilà ce qu'on t'estime...
A Christine.
C'est encor là, Christine, une belle victime!
CHRISTINE
Ah! je meurs.
SUÉNON, voulant s'éloigner.
Dieu!
monaldeschi, l'arrêtant.
Non, viens... viens. .. pour cetavenir; Monaldeschi mourant a droit de vous unir.
Lui montrant la chamhrc de Christine.
Tiens, voici ton épouse et sa couche royale...
Lui montrant Clairet.
Et le bourreau qui tient la torche nuptiale.
Il se traîne vers la porte de la reine.
Va donc réaliser l'espoir où tu te plus. Entre ici maintenant.
Il tombe en travers de la porte.
CLAIRET
Maintenant il n'est plus.
PARIS. IMPRIMEBIE DE M"1' V« DONPEY-DUPRE,
Rue Saint-Louis, 46, au Marais.
REÇO AU SECOND THEATRE FRANÇAIS, EN 1858, ET ARRÊTÉ PAR LA CENSURE
LEOKORE DORT GALIGAI *, maréchale d'Ancre, femme de Concino-Concini, marquis d'Ancre, maréchal de France et ministre ; surnommée la ConcJiine par le peuple.
CHARLES D'ALBERT, seigneur de Luynes, grandfauconnier de France.
MARIE DE MÉDICIS, veuve -le Henri IV et mère de Louis XIII, re'gente.
DESLAISDES, premier président au parlement de Paris.
COURTIN, conseiller au même parlement.
ISABELLE, dite LA SIBYLLE d'Arcueil, devineresse.
LUDOVICO, père de la maréchale d'Ancre.
THÉOPHILE, poète.
DEAGEN, courtisan.
LE DUC D ÉPERINON.
Me MULART, avocat au parlement.
PHILIPPE ACQUIN, témoin.
ROSALBE, dame d'alonrs de la régente.
Un Docteur.
Le Grand-Prévôt.
Bourgeois, hommes et femmes du peuple, archers, écoliers, paysans, etc.
La seine est à Parts, aux mois d'avril et rie juillet 1617.
WWrttt\VWlW\VMlMWi\W*WUU,VVUW*MU,vW\VM\MW,V\U,VVMUnW%
SCENE PREMIERE
LA MARÉCHALE, assise devant une table chargée de papiers. Elle ouvre une lettre.
Quillebceuf ! vingt, avril'. ... les travaux des remparts Avancent lentement... Pourtant, de toutes parts
Il nous faut préparer à la guerre des princes, Car nous perdrons Paris s'ils gagnent les provinces.
Elle Ht mie missive du parlement.
Hier, vingt -trois avril, un homme ayant maudit Bien outrageusement mon nom, on le pendit.
* D'après des vers du temps , je suis autorisé à croire qu'on prononçait alors en français Galigai; mais j'ai prèTérf COnServer le nom italien Galigai.
MAGASIN TIIKATKAL.
Au gibet du l'ont Neuf, .. La mort pour une insulte! Ah! dans de pareilg cas, je veux qu'on me consulte
Elle prend une aul re lettre.
Bonne nouvelle! Enfin les six mille Liégeois Irn's a mes deniers, vont entrer dans l'Artois. On a dépeint au roi mon mari comme un traître : Ce service éclatant le fera mieux connaître.
I ne .mi re lell iv. On demande à grands cris la mise en liberté Du prince de Condé par mon ordre arrêté ; Et messieurs de Nevers, du Maine et île Vendôme l'ont servir ce prétexte à troubler le royaume! Non; nous sauronsgardernotre otage, et bientôt A la force opposer la force, s'il le faut
Elle i amasse une lettre à i> > i .
Cette lettre! Un ami me mande que l'on trame Un complot contre moi... Je ne suis qu'une femme. Mais par de feints avis si l'on croit m'effrayer, On se trompe d'autant ; Luynes peut l'essayer. Elle remet u>ns les papiers dans nu portefeuille de cuii
doré.
Quelqu'un!
I n page rtilrp.
En mon hôtel, rendez ce portefeuille.
De ma part, à monsieur le maréchal: qu'il veuille L'examiner, avant que d'aller chez le roi.
LA MARÉCHALE, ROSALBE
LA MARÉCHALE
Eh bien ! Sa Majesté sait-elle que c'est moi ?
ROSALBE
En son appartement la reine est enfermée : De ses dévotions c'est l'heure accoutumée, Madame, et recueillie, à genoux, elle attend Une absolution du prêtre qui l'entend, Car pour le défunt roi, dans l'ardente chapelle, Une messe des morts avant midi l'appelle.
LA MARÉCHALE
Ce pendant qu'elle vaque à ce pieux devoir, Les courtisans sont là, je les puis recevoir. Dites qu'en ma présence on les fasse introduire.
ROSALBE
Madame, devant vous on hésite à conduire
Un vieillard qu'on a vu, couvert d'un noir manteau,
Errer, la nuit durant, à l'entour du château.
C'est un Dalien, selon toute apparence:
Il demande à vous voir, de si belle assurance,
Que dans la cour duLouvre on l'a laissé s'asseoir.
Il s'écrie en pleurant: «J'attendrai jusqu'au soir. »
LA MARÉCHALE, « part.
Si c'était... Son départ que toujours je diffère... Je doute encor...
Haut.
Son nom?
ROSALBE
Ludovico.
LA MARÉCHALE, Cl part.
Que faire? ..
De ma naissance on va pénétrer le I6CN Je crains tant cette COUI au Regard indiscret! Je crains son appétit merveilleux de icanda Gardons qu'une imprudence ici me soit fatale : 11,1111.
Ce vieillard ne dit pas du moins qu'il méconnaît? ROSALBE.
I. t MARÉCHALE
Je le plains... Si l'on me l'amenait En cet appartement par la porte cachée?... D'une pitié soudaine, oui, je me sens touchée' Je l'entretiendrai seule, et vous avez compris, Publier un bienfait, c'en est gâter le prix.
ROSALBE
Et la réception, madame?...
l .A MARECHALE.
Tout à-l'heure, Quand j'aurai consolé ce bon vieillard qui pleure.
SCENE III
LA MARECHALE, seule.
Il m'avait bien promis de ne jamais venir : Mes prières, mes dons, le devaient retenir... Viendrait-il, enviant l'éclat qui me décore ..? Mon père! non.il vientpour m'embrasserencore... Mais un mot peut me perdre et me faire un affront Dont gémira mon cœur, dont rougira mon front: Moi, des Galigai j'usurpai la famille, Et d'un pauvre artisan je ne suis que la fille !
SCENE IV
LA MARÉCHALE, LUDOVICO, vêtu de deuil, introduit par Rosalbe, qui se retire aussitôt.
LUDOVICO, voulant se jeter à genoux.
Léonora!. . Madame!...
LA MARÉCHALE, l'arrêtant et l'embrassant.
Ah ! dans mes bras toujours, 0 mon père!
LCDOVICO.
Voici le plus beau de mes jours !
Ma fille!... Mais ce nom peut-être vous offense? J'aime à le répéter comme dans ton enfance!
LA MARÉCHALE
Et moi , j'aime à l'entendre... On vient! parlons
ludovico. [plus bas.
Votre sort est changé, mais ton cœur ne l'est pas!
LA MARÉCHALE
La maréchale d'Ancre est pour vous Léonore!
Elle écoute avec inquiétude le bruit qui se fait dans la
galeiie.
LUDOVICO
Serait-ce Concini, votre époux que j'honore?
LA MARÉCHALE
Que ce rapprochement fut long-temps attendu!
LUDOVICO
Douze ans!
LA MARECHALE DAINCKE.
LA MARÉCHALE
Plus de regrets, quand vous m'êtes rendu! Et ma mère?
Mes pleurs, hélas! sont ma réponse!
LA MARÉCHALE
Et ces habits de deuil! ô mon Dieu! tout m'annonce Le plus grand des malheurs ! ma mère, je le voi. .. Morte?...
LUDOVICO
Je suis venu la pleurer avec toi.
LA MARÉCHALE
Vous mêlez à ma joie une douleur amère : J'apprends entre vos bras que je n'ai plus de mère!
LUDOVICO
Léonora, vers toi mon âme s'envolait...
J'oublie auprès de toi le poids qui l'accablait. Si tu savais combien, en ta cruelle absence, J'ai souffert de remords qu'eût guéris ta présence! Sacré devoir de père, hélas ! que j'ai trahi ! Depuis ce jour funeste où des Galigai Périt la tille unique à mes soins confiée, Par folle ambition je t'ai sacrifiée !
Ce fut pour te doter d'un avenir plus beau, Que jechangeaiton nom en changeant tonberceau, Et dans celte famille, où tu n'étais pas née, Je fis passer l'enfant que Dieu m'avait donnée!
LA MARÉCHALE
Ah! loin de nous plutôt ce fâcheux souvenir!
LUDOVICO
Voilà trente ans qu'en vain j'essaie à le bannir! Mon crime à ta fortune avait ouvert la voie : La fille du Grand-Duc... Il faut que je la voie, Que je l'embrasse!... Eh bien ! Marie, elle est ici?
La régente, mon père?...
LUDOVICO
Elle est ma fille aussi :
Le même lait que toi ne l'a-t-il pas nourrie? Comme ta propre sœur l'ai-je donc point chérie? Sa compagne au berceau, tu lui dus ton haut rang, Lors de son mariage avec Henri-le-Grand ; Quand la France reçut sa jeune souveraine, Tu parus la première à côté de la reine. J'eusse voulu du moins te suivre, satisfait D'applaudir dans la foule au sort que je t'ai fait: Pourquoi m'avoir ôté jusques à l'espérance? Heureux depuis douze ans, j'habiterais la France!... Ai-je eu depuis douze ans un jour, un seul instant De repos, de bonheur?... Je puis mourir content: Nous sommes réunis !
LA MARÉCHALE
Que rien ne nous sépare !
LUDOVICO
Ton destin et le mien, souvent je les compare : Ils sont bien différens!
LA MARÉCHALE
Ils ne le seront plus !
LUDOVICO
Prière, violence, ordres, sont superflus Pour m'écarler de loi !
LA MARECHALE.
Que Dieu long-temps me laisse Entourer de respects votre belle vieillesse! Tout ce que je possède est à vous !
Quel bonheur De te voir commander en France avec honneur!
LA MARÉCHALE
Elle me hait pourtant cette France que j'aime 1
LUDOVICO
On te dit presque égale à la régente même?
LA MARÉCHALE
C'est moi seule qui règne, et j'appris par degré A gouverner Marie et l'État à mon gré, Grâce à cet ascendant qu'elle ne peuteomprendre. Celui qu'un esprit fort sur un faible sait prendre. Si je ne l'aimais pas!...
LUDOVICO
Heureux et triomphant.
Je voudrais à chacun dire : C'est mon enfant!
LA MARÉCHALE
Oui, vous serez témoin d'une grande victoire!... Mais de ces différends vous ignorez l'histoire : Luynes, ce fauconnier fraîchement annobli, Du haut de sa faveur va tomber dans l'oubli ; Louis Treize est en vain contre moi son asile : J'ai signé son arrêt; aujourd'hui je l'exile!... J'irai, j'irai bientôt, libre d'un rang fatal, Chercher l'ombre et la paix dans mon pays natal ; Je quitterai ce Louvre où l'intrigue demeure... Où ma mère mourut, Dieu fasse que je meure 1 A chaque instant ici ma vie est en danger!... Avant que de partir, je saurai me venger!... Pardonnezauxdevoirsquela cour me commande... Votre secret, le mien, je vous le recommande : Ah ! que de votre bouche il ne sorte jamais ! Vous me l'avez promis...
Oui, je te le promets.
LA MARÉCHALE
H importe à tous deux.
LUDOVICO
Ne crains rien : ce mystère Je l'ai celé trente ans, je le dois savoir taire.
LA MARÉCHALE
Qui vient donc nous troubler?...
LUDOVICO
Est-ce la reine?
LA MARÉCHALE
Non :
Je reconnais la voix de monsieur d'Épernon !
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ROSAIRE
Aujourd'hui tout s'émeut d'un étrange désordre :
JUACiASIN THEATRAL.
Leiieur deLuyneau Louvre est, dit-on, accouru; Monsieur le maréchal n'a point encor paru. Cependant les seigneurs, que la rumeur entraine, Désertent la plupart le lever de la reine, Et le duc d'Épcrnon, tout-à-coup arrivant. Aurait sans les huissiers pénétré plus avant Pourvoir Sa Majesté, dit-il.
LA MARECHALE, LE DUC D'ÉPERNON
la maréchale, à Rosalbe.
Retirez-vous...
Au Duc, qui salue.
Monsieur le duc...
le duc d'Épernon, saluant.
Je suis, madame.
Avare des momens que la reine réclame, Et je vais...
LA MARÉCHALE
Voir la reine ? 1l n'y faut pas songer.
LE DUC D'ÉPERNON
Son intérêt l'exige...
LA MARÉCHAL!*
Chez-vous l'exiger?
D'une feinte aussi basse à moins qu'on me soup- La reine ce matin ne recevra personne; [çonne, .Je vous le dis, monsieur, et vouloir résister...
LE DUC D'ÉPERNON
C'est pour sauver la reine, et je dois insister.
LA MARÉCHALE
Demain, dans quelques jours, peut-être...
LE DUC D'ÉPBRNON.
Dans une heure Il ne sera plus temps! souffrez que je demeure... La reine ne sait pas que le duc d'Épernon...
LA MARÉCHALE
Vous pensez voir s'ouvrir la porte à votre nom?...
le duc d'Épernon.
U en était ainsi sous le feu roi mon maître : A ma franche amitié, lui, se daignait commettre ;
Et je lui dévouais ma pensée et mon bra»...
la maréchale, avec ironie.
Dans les plaines d'Ivry comme aux champ» dp
LE DUC D'ÉPEIINON. [Coull i-
Certes le Béarnais n'était pas Henri Quatre : Avant de le servir, je le devais combattre; Car, au parti royal attaché sans repos, J'ai pu changer de chefs, non jamais de drapeaux. Mon zèle pour le trône, et c'est mon plus beau
Ltitre.
Du destin de l'Etat m'avait rendu l'arbitre!. ...
LA MAHÉCIIALE.
Henri régnait alors...
lk duc d'Épernon.
Vous régnez aujourd'hui.
Madame... Si du moins vous aviez un appui!
LA MARÉCHALE
Et vous m'offrez le vôtre ?... admirez ma surprise.
le duc d'Épernon.
D'Épernon ne fait pas une otrre qu'on méprise. Ainsi je ne saurais chez la reine être admis? Oubliez que tantôt nous fûmes ennemis, Madame... son salut et le vôtre sans doute Dépendent d'un moment...
LA MARÉCHALE
Permettez que j'en doute.
le duc d'Épernon.
Non, des avis certains sont venus m'avertir.. . On peut d'un seul retard vous faire repentir! C'est l'amour du feu roi qui m'attache à sa veuve : Déjà de dévoùment pour elle j'ai fait preuve, Lorsque Henri Quatre mort, du parlement confus J'allai l'épée en main menacer les refus. Pour la faire nommer régente. ..Etl'on m'oublie!
LA MARÉCHALE
Vous êtes éloquent, cher duc, je le publie ; J'aime votre entretien : j'y renonce à regret...
Allant vers la porte, aux liuisaier^.
Fartes entrer.
le duc d'Épernon.
Madame!...
A part.
Un mot la sauverait!
LA MARÉCHALE
Allez-vous chez le roi? Mon mari s'y doit rendre,
le duc d'Épernon.
J'irai.
LA MARÉCHALE
Ce prompt retour est fait pour le surprendre ; Mais s'il en connaissait le motif généreux!...
le duc d'Épernon.
Vous l'allez trop connaître en ce jour malheureui !
LA MARÉCHALE
Vous ferez votre cour au fauconnier?
le duc d'Épernon.
Que sais-je?
Madame, un fauconnier excelle à tendre un piège !
A part.
S'il triomphe, égayons de m'unir à son sort.
LA MARECHALE D'ANCRE
SCENE VIII
LA MARÉCHALE, LE DUC DÉPERNON, THÉOPHILE, DEAGEN, Gentilshommes.
deagen, bas a Théophile.
C'est le duc d'Épernon !
LE DUC D'ÉPERNON
Adieu, madame.
Théophile, bas à Deageti.
H sort, Le sourire à la bouche.
deagen, bas à Théophile.
Est-il remis en grâce?
THÉOPHILE, à part.
Je lui rime un sonnet que pas un ne surpasse !
SCENE IX
Les Mêmes, excepté LE DUC D'ÉPERNON.
THÉOPHILE
Vos féaux serviteurs vieunent renouveler
Un serment que leur sang est tout prêt à sceller:
Oui, madame, tandis que le parti contraire
De la fidélité s'efforce à nous distraire,
On nous verra toujours, sans peur et sans remord,
Défendre votre cause à la vie, à la mort.
Lorsque Sa Majesté que Luynes s'associe...
la maréchale.
La reine par ma voix, messieurs, vous remercie; Et, fîère d'inspirer un tel attachement. Elle compte avec moi sur votre dévouaient. Mais quels sont ces dangers que l'avenir me garde? Mon air est-il moins calme?... ai-je doublé ma Enfin que puis-je craindre? [garde?
DEAGEN.
On nous a mal instruits.
THÉOPHILE
Luynes fait à dessein répandre de faux bruits.
LA maréchale, en souriant.
Ce Luynes en effet mérite qu'on le craigne : Un favori!... Ce jour verra finir son règne.
THÉOPHILE
Luyne est disgracié : ma muse, tu l'entends!
LA MARÉCHALE
11 m'est avis que Luynes, avant qu'il soit long- Peut voir humilier son audace arrogante ! [temps, Sa Majesté, messieurs, est encore régente.
DEAGEN.
L'exil le frapperait d'un faible châtiment.
THÉOPHILE
Plantera-t-on bientôt la potence d'Aman ?
Ce Luynes, condamné par sa basse naissance Aux plus humbles emplois, arrive à la puissance, Et, le faucon au poing ou de meutes suivi, A de vils passe-temps tient son maître asservi!... Et voilà le rival qu'en espoir on m'oppose! A mon ressentiment malheur à qui s'expose!... Elle ivn.it il ht dés placels.
deagen , bas à Théophile.
Pourvu que dans sa chute il ne m'entraîne pas !
THÉOPHILE, bas à Deagen.
Au bord du précipice on arrête mes pas : Luyne allait respirer mon encens poétique.
deagen , à part.
Advienne que pourra, j'ai de la politique. la maréchale, parlant aux courtisans qui s'approchent d'elle l'un après l'autre.
Ressieux, mon amitié ne vous refuse rien, Et votre protégé va devenir le mien...
Hâtez-vous de répondre à noire confiance, Monsieur de Monbazon : avec impatience Amiens attend déjà son nouveau gouverneur.
THÉOPHILE, à part.
Poète, on n'atteint pas ce haut degré d'honneur !
LA MARÉCHALE
Je veux voir votre fils, Deagen, au rang des pages.
THÉOPHILE , à part.
Les grands! la houte suit leurs pompeux équipages! Moi, je dédaigne seul ces biens trop achetés.
LA MARÉCHALE
Théophile, vos vers m'ont été présentés; La reine les a lus : oui, votre beau génie De notre vieux Malherbe a vaincu l'harmonie. Florence m'a vu naître, et par un noble élan J'appris, dès mon jeune âge, à chérir le talent : Partant, encourager le vôtre m'est facile...
THÉOPHILE
Ah! madame, ma muse, à vos ordres docile, Veut...
LA MARÉCHALE
On vous remettra cent écus au trésor.
THÉOPHILE
Vos bienfaits à ma verve ont redonné l'essor, Et pour vous il n'est pas de rime qui me coûte... Madame, c'est une ode...
LA MARÉCHALE
Eh bien! on vous écoute.
THEOPHILE, déclamant.
D'Ancre de qui le nom fameux
Vole jusqu'aux glaces de l'Ourse,
Tandis que le Nil écuraem
L'enseigne aux échos de sa source, Le blond Pliébus, de son cliar radieux, Porte ta gloire à l'Olympe des dieux !
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SCENE X
Les Mêmes, LE PRÉSIDENT DESLANDES
LA MARÉCHALE
Monsieur le président, enteudez...
Je réclame Un moment d'entretien.
Il parle bas à la Maréchale.
Théophile , bas à Deagen.
Je le maudis dans l'âme:
A peine eommençais-je à réciter mes vers...
deagen, à Théophile.
Peut-être des complots ont été découverts.
MAf.ASIN TFÏEATRAL.
C'esl Luynes, si j'en crois ma longue expérience...
I A MARÉCHALE
Voici l'heure où le roi va donner audience, Messieurs, et trop long-temps je vous ai retenus; Mais je n'oublirai pas que vous êtes venus. Vous l'avez éprouvé, ma mémoire est fidèle: Les absens auront tort.
dragen , à pari.
Je n'attends plus rien d'elle...
Fortune, si ta roue allait tourner enfin ?
théophilb , à part.
Un poète de cour ne meurt jamais de faim
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LA MARÉCHALE, LE PRÉSIDENT DES- LANDES
LA MARÉCHALE
Quand le roi l'a mandé, quand l'audience s'ouvre, Comment! le maréchal Deviendrait pasau Louvre! Et c'est vous seul, monsieur, qui, sans me con-
[sulter?...
DESLANDES
Savez-vous quels malheurs eussent pu résulter De sa venue au Louvre, où le bruit qui circule.. .
LA MARÉCHALE
A l'aspect d'un soupçon vous voulez qu'il recule !
DESLANDES
Non, non, tout m'en fait foi, l'on en veut à ses Luyne est un ennemi... [jours!
LA MARÉCHALE
Le craindrez-vous toujours?
DESLANDES
A ma vieille amitié votre époux se confie ; Je l'ai fait avertir... Le sage se défie.
LA MARÉCHALE
Ce qu'on nomme prudence est souvent lâcheté. Concini par la peur serait-il arrêté?
DESLANDES
De son hôtel pourtant je ne crois pas qu'il sorte.
LA MARÉCHALE
Président, il le faut ! Que sa garde l'escorte !
On l'assassinera.
LA MARÉCHALE
Qui donc l'oserait?
DESLANDES
Tous, Si le roi désignait la victime à leurs coups.
LA MARÉCHALE
Le zèle vous aveugle, et je vous en rends grâce ; Mais ne craignez plus Luyne: il touche à sa disgrâce; Son pouvoir qui commence est bien près de finir.
DESLANDES
Madame, le présent est gros de l'avenir.
LA MARÉCHALE
Enfin, le maréchal, quoi que l'on appréhende, Estmandé chez le roi : je prétends qu'il s'y rende. Même un plus long retard aurait droit d'étonner.
Aux timides conseils prompt .1 s abandonner, Alors qu'il faut agir, mon faible époux hésite t. .. Allez, cher président, que votre voix l'excite A paraître en triomphe aux yeux des courtisan» ; Car nous avons vaincu Luyne et ses partisans. Qu'il vienne tout-à-l'heurcou nos projets se rom deslandes. [penl!
Madame, plaise à Dieu que mes craintes me tromla maréchale. [ penl.
Je m'en prends à vousseul s'il necède a mes vœux. Je désire qu'il vienne en un mot, je le veux !
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SCENE XIII
LA MARÉCHALE, MARIE DE MÉDICIS
Je vous vais avouer un étrange caprice, Pour que vous en soyez, Léonore, complice: Je vous puis faire part... Nous sommes sans té-
LA MARÉCAALE. [mOÏDS?..-
Écoutez-moi d'abord, un seul instant du moins: Une affaire d'État!... Parlons, je vous en prie, A la régente avant de répondre à Marie.
J'entends: c'est un reproche, et sur mon front joyeux Ma naissance et mon rang se cachent à vos yeux.
LA MARÉCHALE
Faites-les mieux valoir '. Un rival qui nous blesse Accuse impunément notre oubli de faiblesse: Un Luyne à la régente espère succéder !
Le trône est à mon fils.
LA MARÉCHALE
Sachons le lui garder.
Ce Luyne osera tout: plus son crédit augmente, Plus son ambition, plus son orgueil fermente. Croyez-en mes avis: s'il ne tombe aujourd'hui, Demain nos coups perdus n'iront plus jusqu'à lui.
Notre grand-fauconnier est-il si redoutable?
LA MARÉCHAL
Le roi peut-être un jour le fera connétable.
Quel sort, en attendant, lui réserverez-vous?
LA MARÉCHALE
L'exil.
LA MARÉCHALE D'ANCRE
MAH1E DE MÉDICIS.
Qui l'a rendu digne de ce courroux?
LA MAHÉCHALE.
Vraiment! quand l'orgueilleuxà la couronneaspire Quand sous lenomdu roi contre nous il conspire I Veuve du grand Henri, j'y songe en frémissant, Si quelque Uavaillac...
Ah! qu'ils prennent mon sang, Les monstres, qui m'ont fait répandre tant de la maréchale. [ larmes !
Peut-être me livré-je à de vaines alarmes; Mais un pressentiment les venant réveiller. Sur vos jours précieux c'est à moi de veiller; Et je dois conserver, en mon zèle affermie, Une reine à la France, à mon cœur une amie.
Qu'une amie est habile à nous persuader ! A vos conseils aussi, qu'il m'est doux de céder! Celui que la justice au châtiment désigne, Je ne le défends pas.
LA MARÉCHALE, lui présentant un papier.
Eh bien ! signez...
>».iR1E DE MÉDICIS.
Je signe.
LA MARÉCHALE, à part.
Luyne est donc exilé! je n'ai plus de rival !
Mon fils a-t-il reçu monsieur le maréchal?
Madame, je le crois.. . Cette heureuse entrevue Va rendre à ce royaume une paix imprévue ; Mon époux, dont l'envie a suspecté la foi, Sera justifié dans les bras de son roi.
Mais vous mon trerez-vous à mes désirs rebelle? .. Vous connaissez de nom la sorcière Isabelle...
LA MARÉCHALE
La sibylle d'Arcueil? Je dois me souvenir De cette empoisonneuse : oui, je l'ai fait punir !
Elle est là : vous plaît-il d'apprendre de sa bouche , Dans l'obscur avenir, un secret qui vous touche ?
LA MARÉCHALE
On ditqu'aux noirs esprits la lie un pacte affreux, Et l'ignorance craint son pouvoir ténébreux.
D'une noire tristesse hier l'âme remplie, Vous me disiez en pleurs: «Ah! je vous en supplie, » Laissez-moi vous quitter ! que j'échappe au trépas! » Non, des murs de Paris je ne sortirai pas ! » Pour dissiper le deuil dont se voile votre âme, J'ai fait secrètement amener cette femme ; Elle excelle à tirer des horoscopes sûrs : Vous ne douterez plus de vos destins futurs.
LA MARÉCHALE
Mais d'un sort assez doux vos bontés me répondent.
MARIS DE MÉDICIS
Bien que j'abhorre un art que les enfers secondent,
La curiosité se mêle à ma terreur.
Elle v;i ouvrir la porte de son oratoire
Isabelle, venez.
LA MAHÉCHALE, allant s'asseoir.
Que je plains son erreur !
SCENE XIV
LA MARÉCHALE, MARIE DE MÉDICIS, ISABELLE
Isabelle, avec mélancolie.
De mes sombres travaux pourquoi m'avoirdistraile? C'en est fait', à jamais j'ai quitté ma retraite!
N'êtes-vous pas ici sous ma protection?
ISABELLE-
J'en aurai grand besoin dans l'accusation D'empoisonnement.
Ciel !
ISABELLE
Qui pèse sur moi... Reine, Que veux-tu maintenant quele démon t'apprenne?
Vos paroles, dit-on, par un charme puissant, Charmentle vague ennui que notre cœur ressent ?
Tu demandes un philtre?
Et l'avenir.
ISABELLE
Ton culte N'est donc point ennemi de la science occulte, Qu'au sortir de la messe... ?
Ah! pas d'impiété!...
On vous a de ma part promis...
ISABELLE
En vérité, j Je m'embarrasse peu de ton or : j'en sais faire... I Çà, donne-moi ta main; le reste est mon affaire.
J Maisce n'estpointpour moi quejevous fais venir.
ISABELLE
! Tu pourrais regretter de savoir l'avenir !
Dans les secrets d'en haut si vos yeux savent lire, La maréchale d'Ancre...
ISABELLE
Eh quoi ! dans son délire, Elle s'adresse à moi!...
Parlez avec respect!
ISABELLE, apercevant la Maréchale.
C'est elle!... je crois voir l'enfer à son aspect ! Voilà l'Italienne à la France funeste!
LA MARÉCHALE
J'excuse ta folie... Éloigne-toi!
ISABELLE
Je reste.
MACASIN THEATRAL.
Eh bien! Galigai, lu vas savoir ton sort!
Dans un moment, îles fers, et dans deux mois, la
LA MARÉCHALE. Illiorl !
Malheureuse!
ISABALLE.
Sais-tu, Galigai maudite, Que naguère par moi ta chute fut prédite? Sais-tu que tes bourreaux, malgré mes cheveux
| blancs, Ont sur ce corps débile usé leurs fouets sanglans, Et que Paris m'a vue, aux affronts condamnée, Sur la claie infamante en spectacle traînée? Ma haine a devancé la haine des Français:... Depuis, ta tyrannie est allée a l'excès, Et le Ciel en est las !
Le Ciel!... Elle blasphème El mérite le feu!
ISABELLE
Le feu t'attend toi-même!
LA MARÉCHALE, allant ouvrir la porte de la galerie.
Messieurs!
SCENE XV
Les Mêmes, Soldats de la Garde italienne de la Maréchale.
marie de MÉuiCiS, bas à la Maréchale.
Qu'allez-vous faire?.. Au nom de l'amitié. Sauvez-la !
LA MARÉCHALE
Quel objet d'une indigne pitié !
\u\ gardes.
Veillez sur cette femme!
Isabelle, à la Maréchale.
As-tu peur que je fuie ?
A Marie de Médicis.
Sur ta promesse, reine, Isabelle s'appuie; Sous ta protection je suis en sûreté.
la maréchale, à la reine.
La voulez-vous laisser aller en liberté?
ISABELLE
Aussi bien, tôt ou tard, on me doit brûler vive...
A part.
Ah! ce serait pour moi jouissance bien vive, Si la mort de Conchine en ce jour avait lieu !
On entend plusieurs coups de pistolet.
Entends-tu ?
MARIE DE MÉUICIS.
N'est-ce pas un bruit d'armes à feu?
ISABELLE
La France est délivrée, il a cessé de vivre !
LA maréchale , aux gardes.
A la Bastille ! .
ISABELLE
Adieu! Dans peu tu m'y vas suivre!
SCENE XVI
LA MARÉCHALE, MARIE DE MÉDICIS
MARIE Dl HKIIll.lv
Que se pa.«se-t-il donc?. . .Ip succombe a l'effroi!
LA MARECHALE.
Sans sujet. Moi, je suis calme...
LE l'i.l PLB, '"' il' hors.
Vive le roi !
LA MAIIÉCII A le. à pari.
Ces cris ne partent pas pourtant a la rencontre De Concini...
.Mon fils a son peuple se montre \ part.
Quel sang a-t-on ver«é ?
LA MARÉCHALE, à part.
Si l.uyne était vainqueur!
Cette pensée est la comme un poids sur mon cœur. Des pas précipités!... c'est Concini sans doute... Deslandes!... Je ne sais quel malheur je redoute.
SCE.M-: XVII
LA MARÉCHALE, MARIE DE MÉDICIS, le président DESLANDES.
UESLANUES, a la Reine.
Madame, a leur fureur hàtez-vous d'échapper !
LA MABÉCHALE.
.Mais quel p^ril soudain nous vient envelopper?
iieslaM)ES, à la Maréchale.
Et vous surtout, fuyez !
LA MARÉCHALE
Moi, fuir, lorsque j'ignore...
DESLANDES
Vous apprendrez trop tôt...
MARIE DE MÉlilC.IS.
Suivez-moi, Léonore!
DESLANDES
Ils accourent ici
LA MARÉCUA LE.
Qui donc?
DESLANDhS.
Les assassins!
Ciel!
deslandes, à la Maréchale.
J'aurais arrêté leurs criminels desseins, Si vous l'eussiez voulu...
LA MAKÉCUALE.
Luynes n'est pas capable . .
MARIS DR MÉDICIS
Le maréchal...
deslandes.
Est mort!
LA MARÉCHALE
Ah ! que je suis coupable!
LA MARECHALE D'ANCRE. 9
DESLANDES* \v\vv\avv\vvvv'\vvvv<vv\vv\vvv\\'»\'vvvvvvvvv\vvv»vv*v\Avv\vvvvvt
Cachez-vous, cachez-vous! ils voustueraientaussi!
LA MARÉCHALE
Ils l'ont assassiné!
DESLANDES
Madame, les voici!
LA maréchale, « la Reine. Ma garde italienne, autour de vous rangée...
Elle va \ la porte du fond.
Tout a fui! Quoi ! sa mort ne serait pas vengée!
LE DUC D'ÉPERNON, THÉOPHILE
le duc d'épernon , se présentant à la porte des appartemens du roi, et repoussé par les gardesdu-corps de service.
Luynes depuis hier «st donc inaccessible ! Théophile, qui le suit par derrière.
Quand Python est vaincu, Phébus est invisible! Et moi, monsieur le duc, je brigue la faveur De rendre hommage en vers à notre dieu sauveur: Je viens de composer une ode à sa louange.
A part.
Elle était faite hier... C'estun nom quej'y change.
Haut.
Hier j'eusse voulu me pousser jusqu'à lui; Mais je serai, je crois, plus heureux aujourd'hui!
LE DOC D'ÉPERNON
Monsieur Luyne est encor chez le roi?
THÉOPHILE
Sur mon âme!
On vous trompe ; à cette heure, il est à Notre-Dame Avec Sa Majesté.
LE DUC D'ÉPERNON
J'attendrai son retour.
THÉOPHILE
Combien d'événemens réunis en un jour!
LE DUC D'ÉPERNON
Concini ne vit plus ; mais j'ignore le reste.
Théophile, en confidence.
Luynes l'a fait tuer, c'est un bruit manifeste.
LE DCC D'ÉPERNON
Depuis que mes amis du conseil sont exclus, Les intrigues de cour ne m'intéressent plus ; Mon grand âge s'endort dans cette indifférence... Pourvu que cette mort soit utile à la France...
THÉOPHILE
Je veux, monsieur le duc, fidèle narrateur, De cet événement vous faire spectateur.
Ce n'est pas de ces coups qu'un poète exécute; Mais, le tyran à bas, je célèbre sa chute. Le maréchal, qu'au Louvre hier le roi mandait, Semblait ne craindre pas le sort qui l'attendait, Quand, marchant escorté de valets et de gardes, Entre le peuple et lui brillaient cent hallebardes. On l'a vu toutefois, en proie à ses soucis, Au seuil de son hôtel s'arrêter indécis; Et lorsqu'il avisa, de cadavres chargée, La potence qui lut par son ordre érigée Sur le Pont-Neuf, devant l'image du feu roi, Il mesura la roule avec un œil d'effroi. Le peuple, dont la haine est un fatal présage, D'un silence insultant l'accueille à son passage. Or, d'un grand coup d'état s'achèvent les apprêts, Et, choisis par le roi, les conjurés sont prêts. Conchine se présente à la porte du Louvre ; Elle est ouverte: au fond, d'un regard il découvre Un long rang de canons et des soldats armés, Il hésite et pâlit... Ses amis alarmés Veulent loin du péril l'entraîner dans leur fuite Lui, cachant un soupçon," a devancé sa suite ; Mais avant qu'il arrive au bout du Pont-Dormant. Monsieur de Luynes dit tout haut : « C'est le mo-
[ment! »
Alors sortent du Louvre, avec maints cris sinistres, Des volontés du roi les dévoués ministres. Conchine contre tous est seul ; sa garde a fui : Vingt dagues, vingt mousquets, sont tournés contre lui.
Le chef des conjurés, Vitry soudain s'élance : « — Je vous arrête. — Moi ! » D'Ancre un instant
[balance ; La main sur son épée, il ne se rendra point : Un coup de pistolet part à brûle-pourpoint; Puis, d'autres à la fois... D'Ancre tombe... On
[l'outrage, Et sur son corps gisant insensibleà leur rage, Grands seigneurs et laquais se donnent le plaisir, Tout mort qu'il soit déjà, de frapper à loisir.
« Sus, sus au Florentin !...» Ce cri s'élèveet roule. D'un balcon du palais, aux yeux du peuple en
[ foule Le jeune roi se montre, et son nom répété Annonce un nouveau règne à Paris enchanté.
LE DUC D'ÉPERNON
Un poète, monsieur, dans les récits excelle.
THÉOPHILE
J'aime, monsieur le duc, à vous prouver mon zèle.
A part.
Je sais me ménager de puissans protecteurs.
LE DOC D'ÉPERNON
De ce hardi complot nomme-t-on les auteurs?
THÉOPHILE
Ils se nomment eux-même, et déjà le monarque A de sa gratitude offert plus d'une marque : Luynes sera créé duc et pair.
LE DUC D'ÉPERNON
On le dit.
THÉOPHILE
A ce choix glorieux tout Paris applaudit. Vitry sera bientôt fait maréchal de France Et chevalier de l'Ordre.
LE DUC D'ÉPERNON
Il en a l'espérance.
THÉOPUILE.
Duhallier, Dutravail, Persan, d'autres encor Ont reçu des présens, des titres et de l'or.
LE DUC D'ÉPERNON
Voilà ses assassins riches de sa dépouille! Le temps effacera tout le sang qui les souille.
THÉOPHILE, à part.
Ne regrette-t-il pas la mort d'un ennemi!
Haut.
Le roi, qui maintenant voit son trône affermi, Cherche des conseillers.
LE DUC D'ÉPERNON
Où les trouver?
THÉOPHILE
Il flotte Entre les noms divers que la faveur ballotte : Jeannin et Syllery, Duvair et Villeroi.
LE DUC D'ÉPERNON
La maréchale d'Ancre est, par ordre du roi, Dans une salle basse au Louvre prisonnière?...
THÉOPHILE
La Galigaï touche à son heure dernière : Sans forme de procès, de nuit, on la pendra!
le duc d'épernon.
Non : sur un échafaud son sang se répandra!
THÉOPHILE
On dit pourtant (la cour en faux bruits est prodigue, Et l'écho que j'en fais peut-être vous fatigue?) Que le roi, pénétré de sentimens chrétiens, La chasse du royaume en confisquant ses biens.
LE DUC D'ÉPERNON
Et la mère du roi?...
THÉOPHILE
La reine se retire Dans un cloître où, dit-on, sa piété l'attire.
LEDUC D'ÉPERNON, entendant venir M. de Luijnes. Mon ami, voilà tout ce que j'en veux savoir.
THÉOPHILE, a part.
II a dit : Mon ami !.. S'il remonte au pouvoir... Monsieur de Luyneâ vient: commençons en poète.
LE DUC d'ÉPKRSON, a part.
Puissé-je atteindre enlin le but que je souhaite!
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SCENE
LE DUC D'ÉPERNON, THLOPIIILE, M. DE LUYNKS
M. DE LUYNES, dans le fond, a des gens de justice. Tel est l'ordre du roi : que l'on jette en prison Ses parens, «es amis, les gens de sa maison ; Et quiconque oserait d'une voix déloyale Blâmer, même en secret, la justice royale, Sera puni de mort.
LE DUC D'ÉPERNON, à part.
Quel langage hautain !
Ce parvenu d'un jour!...
M. DE LU v nés, aux huissiers.
Cherchez monsieur Courtin.
THÉOPHILE, à M. de Luynes.
Monseigneur, à vos pieds humblement je dépose Le miel que pour les dieux le Parnasse compose :
// déclame.
Luynes, de qui le nom fameux.
Vole jusqu'aux glaces de de l'Ourse, Tandis que le Wil e'eumeux L'apprend aux échos de sa source....
M. de luynes, l'interrompant, [douter; Vos vers sont beaux, monsieur, je n'en saurais Mais dans un autre instant je les veux écouter. Vrai Dieu! dès le début votre génie éclate !... Pour vous prouver combien cethommage me flatte, Je vous nomme intendant de la meute du roi.
THÉOPHILE
Voilà pour un poète un merveilleux emploi!
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M. DE LUYNES, LE DUC D'ÉPERNON
L'importun!... J'ai du moins congédié sa muse. Je veux qu'à ses dépens tuute la cour s'amuse.
Il se dispose à entrer chez le roi.
LE DUC D'ÉPERNON, l'arrêtant.
■ Monsieur, agréerez-vous les vœux d'un vieil ami?
M. DE LUYNES
Ah! monsieur d'Épernon!...
A part.
Mon plus grand ennemi !
LE DUC D'ÉPERNON. [gOUlême
Vous ne m'attendiez pas ?... Dans les murs d 'An- Ma vieillesse a trouvé la retraite qu'elle aime.
M. DE LUYNES
Après yos loDgs travaux le repos vous est dû.
LA MARÉCHALE D'ANCRE
LE DUC D ÉPERNON
Mais l'appel de l'honneur est toujours entendu : Je venais inos deux cœurs étaientd'intellingence) Affranchir notre roi du joug de la régence. Sans en être jaloux, j'applaudis vos succès : Le Floreutin est mort de la main d'un Français!
M. DE LUYNES, « part.
De ces beaux sentimens je connais l'imposture : D'Épernon se veut-il faire ma créature?
LE DOC D'ÉPERNON
Le malheur de la France en ce jour est fini, Puisque vous succédez au traître Concini.
M. DE LUYNES
Monsieur le duc...
LE DUC D'ÉPERNON
Le roi, fort de sa confiance, Vous donne à gouverner son inexpérience; Et sous votre tutèle, à son peuple chéri Sa Majesté rendra le règne de Henri.
C'est vous qui, sous son nom, allez régner au Lou-
M. DE LUYNES, à part. [vre...
L'ambitieux! enfin son espoir se découvre!
LE DUC D'ÉPERNON
Croyez-en l'amitié qui dicte mes avis : D'Ancre vivrait encor s'il les avait suivis. Mon ami, vous savez que de la politique J'ai fait sous quatre rois une rude pratique; Or, vous initiant à ses secrets, je pui Vous prêter au Conseil un formidable appui. Nous allons prolonger, éterniser l'enfance Du jeune roi...
M. DE LUYNES
Monsieur, votre audace m'offense !
Je devrais, écoutant mon devoir... Devant moi Un autre eût insulté la personne du roi, Il était mort!
le duc d'épernon, la main sur son êpée.
Par Dieu! vengez donc cet outrage.
Je ne doutai jamais, duc, de votre courage... Mais vous m'avez ouvert votre cœur sans détour: Souffrez que je vous offre un avis à mon tour.
LE DUC D'ÉPERNON
On voit que vous sortez de la fauconnerie!
M. DE LUYNES
Je n'y rentrerai pas... Trêve de raillerie!... Mais de Paris le roi vous avait exilé? Répondez-moi, monsieur : qui vous a rappelé D'Angoulême?
LE DUC D'ÉPERNON
Et c'est vous à qui je dois répondre!
M. DE LUYNES, à part.
En présence du roi je le voudrais confondre!
LE DUC D'ÉPERNON
Monsieur de Luynes, adieu. Nous nous retrouve- Nous sommes ennemis? [rons...
LE DUC D'ÉPERNON, M. DE LUYNES
LE DUC D'ÉPERNON
La reine!...
M. DE LUYNES, à part.
Que veut-elle?
LE duc d'épernon, à demi-voix, à Marie de Medicis.
Ah! madame, c'est vous!...
L'un et l'autre le sort nous frappe de ses coups... Que Votre Majesté pour la servir m'appelle, Je ramène à ses pieds un serviteur fidèle!
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M. DE LUYNES, MARIE DE MÉDICIS
Monsieur...
A part.
C'est l'assassin du maréchal, jecroi...
Je suis seule avec lui!... mon Dieu! sortons!
M. DE LUYNES
Le roi De son appartement a défendu l'entrée...
Quoi! monsieur...
De regrets mon âme est pénétrée; Mais par vous ce refus me sera pardonné, Car tel est l'ordre exprès que le roi m'a donné.
Dans cet ordre sa mère est au moins exceptée?...
M. DE LUYNES
A la porte du roi vous aurais-je arrêtée, Madame?... Un jour a fait d'étranges changemens! Nous eûmes quelque part à ces événemens, Et, vrais amis du roi, la France nous convie A garder contre tous sa précieuse vie.
Et voilà le motif qui vous fait refuser î... Sa mère!...
M. DE LUYNES
Loin de moi de prétendre accuser!...
Le roi fut si long-temps esclave, qu'il se venge : En ordonnant la mort de Concini...
Qu'entends-je !
M. DE LUYNES
Il a sauvé l'État, sa couronne et ses jours. Sa défiance est juste : il fut trahi toujours. Il va donc, essayant le poids du diadème, Par la grâce de Dieu rogner enfin lui-même!
Oui, monsieur, dès hier la régence a cessé,
Et j'en prends à témoin tout ce qui s'est passé...
Mais, monsieur, vous, du roi le conseiller intime,
Quand m'accorderez -vous un droit bien légitime, Celui de voir mon fils?
M. DE LU V SES
Moi... De Sa Majesté, Madame, je ne peux prévoir la volonté... Si Votre Majesté seulement le commande, A l'oreille du roi je porte sa demande.
Je ne suis plus régente!
M. DE LUYSES.
Un sujet dévoué Attend vos ordres...
Quoi!
M- DE LU Y NES
Par vous-même avoué, Que ne puis-je servir votre cause, madame, Les armes àla main, comme de cœur et d'ame?..
A pari.
Son'esprit faible et doux est déjà subjugué... C'est encore un pouvoir que d'Ancre m'a légué-
J'accepte les secours qu'un bon sujet me prête. Monsieur, auprès du roi soyez mon interprète : Il est une faveur que je n'ose espérer...
M. DE LUYSES, à part.
Ab! pour sa maréchale elle va m'implorer.
A la pitié du roi ma prière s'adresse :
Tour la marquise d'Ancre il connaît ma tendresse ;
Son époux a péri par un lâche attentat,
L'infortunée...
M. DE LUYSES.
Elle est prisonnière d'État.
Pourquoi ne m'a-t-on pas arrêtée avec elle?
M. DE LUYSES.
Le roi m'attend, madame, et malgré tout mon
[zèle...
Pourquoi la cache-t-on, monsieur, à mes regards?. .. Et partout des soldats, sans respects, sans égards, Étendent jusqu'à moi leur vigilance active!... On dit Galigai dans le Louvre captive?
M. DE LTJYNES.
Dans le Louvre, est-il vrai?
Vous le devez savoir.
Je l'ignore pourtant.
Si je pouvais la voir!...
M. DE LUYSES.
Vous, madame!...
Oui, son sort me cause trop d'alarmes.. Mon fils ne sera point inflexible à mes larmes!
Elle se dirige vers l'appartement du roi. M. DE LUYSES, à part.
Mais il faut qu'à tout prix je l'éloigné du roi :
C'est encore un enfant, on surprendrait sa foi !
Il rejoint la reine a l'enti |ti mi ut el l'ai
Haut.
Vos désirs sont un ordre, et pour les satisfaire. Mon entier dévoûment se réMgne a tout faire : La maréchale d'Ancre... Eh bien ! vous la verrez!
Est-il possible ! quand?
M. DE LL'YNES.
Ce soir.
Quoi ! vous pourrez !...
M. DE LCYNES.
Vous la verrez ce soir; mais sans vous faire injure, Avec soumission tout bas je vous conjure D'éviter votre fils irrité contre vous, Et de me laisser seul apaiser «on courroux.
MARIE DK MÉDICIS.
J'eusse donné mon sang pourvu que je la visse!... Léonore, à ce soir!... Monsieur, un tel service Me prouve que j'étais injuste à votre égard : Je ne puis le payer maintenant, mais plus tard... Adieu. N'oubliez pas, monsieur, votre promesse !
A part.
Nous, pour Galigai faisons dire une messe.
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SCENE VI
M. DE LLYNES, seul.
Dieu soit loué! j'ai fait du chemin en un jour! D'Ancre régnait hier, à présent c'est mon tour. Toujours d'un plein succès l'audace fut suivie, Lorsque pour réussir on met en jeu sa vie. Enfin que mon destin soit ou bon ou mauvais, Je l'accepte d'avance avec calme, et je vais Marcher à la puissance ou bien à ma ruine... Ah! je pousserai loin la fortune de Luyne! Le roi, ne rêvant plus que chasses et plaisirs, S'en remet à moi seul de ses joyeux loisirs : Le fils, sous mes leçons, n'imite pointsonpère!.. Si, comme le présent, l'avenir m'est prospèr".
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SCENE VII
M. DE LLYNES, COURTIN.
M. DE LUYSES.
Enfin !... Monsieur Courtin obéit lentement! Je vous fis appeler?
COURTIN
Monsieur, mon dévoûment Atteste...
M. DE LUYSES.
C'est assez ; je ne veux rien entendre. Tâchez une autre fois de vous moins faire attendre.
courtin, à part.
Voilà donc des grandeurs l'inévitable effet, L'ingratitude !
LA MARECHALE D'ANCRE.
M. DE LUYNES
Eh bien ! parlez : qu'avez-vous fait?
COURTIN
Vos ordres sont remplis, monsieur.
Je te rends grâce, Cher Courtinl
courtin, à part.
Et bientôt peut-être ma disgrâce 1
Haut.
J'ai mis aux mains du roi, sans qu'on me résistât, Les biens du maréchal, dont j'ai dressé l'état.
H. DE LUYNES
Après?
COURTIN
Ses serviteurs, ses amis et sa garde, Lui mort, tous avaient fui de son hôtel... M. DE luynes, montrant son ordre du Sainl- Esprit.
Regarde:
Pour m'enchaîner à lui, le roi me décora Du collier de son ordre.
COURTIN, à part.
Et moi, l'on m'oublîra!...
Haut.
J'en suis heureux pour vous, monseigneur...
M. DE LUYNES
Continue.
COURTIN
Je n'ai rien fait sceller avant votre venue. L'hôtel d'Acre, où le peuple allait tout dévaster, Renferme des trésors qu'on ne saurait compter En meubles précieux, glaces, tapisseries, Tableaux, vaisselle d'or et d'argent, pierreries...
M. DE LUYNES
Moi qui suis héritier de Concini, Courtin, Je te promets d'avance une part du butin.
COURTIN
Des jours de son épouse enfin vous êtes maître, Monseigneur!... Ce papier me reste à vous re-
[ mettre.
M. DE LUYNES, après avoir lu.
On m'exilait, Courtin!... Ce papier, d'où Yient-il? Dis!
COURTIN
Sur la maréchale on l'a saisi.
M. DE LUYNES
L'exil!
A moi l'exil!... L'arrêt fut signé par la reine! Toutes deux paîront cher!... La vengeance m'en-
[traîne...
Son nom remplacera lemien dans cet arrêt !
COURTIN
Si de la reine-mère aussi l'on s'assurait ? M. de luynes, sans l'écouter.
Non, ce n'est point assez punir la Maréchale: Du sang, pour acquitter cette dette fatale!
COURTIN
Avec justice au moins vous pouvez vous venger: Laissez au parlement le soin de la juger.
Mais quels crimes, Courtin î
COURTIN
On en créera sans peine ; C'est à vous seulement de nous fixer la peine.
M. DK LUYNES.
La mort!
COURTIN
Moi j'y pensais. Alors accusons-la De haute trahison, magie... oui, c'est cela: Elle aura le bûcher que les lois lui promettent.
M. DE LUYNES
Comment prouverons-nous?
COURTIN
Bon! les témoins s'achètent:
Je vous en trouverai nombre des mieux appris Qui, jusqu'aux faux sermens, vendent tout à bas
[ prix. ..
J'y songe, la Conchine en nos lacs s'entortille: Par son ordre on a mis hier à la Bastille La sibylle d'Arcueil, et le procès s'instruit: Nous pourrons employer Isabelle avec fruit; Pour cette misérable il n'est pas d'infamie, S'il faut gagner de l'or et perdre une ennemie.
M. DE LUYNES
La plus prompte vengeance est la meilleure enfin!
COURTIN
L'affaire dans deux mois peut tirer à sa fin.
Deux mois!
COURTIN
Encor doit-on agir sans paixni trêve:
Et nous la brûlerons vive en place de Grève.
Cris dans la rue.
M. DE LUVNES.
Quel tumulte, Courtin!
COURTIN
Eh quoi ! vous vous troublez ?
Il \a au balcon.
LE PEUPLE
Mort au Maréchal d'Ancre!
M. DE LUYNES
A ces cris redoublés, Tout Paris se soulève !
COURTIN
Oui, mais contre un cadavre.
Voyez...
M. DE LUYNES, au lalcon.
Ah! Concini!... Ce spectacle me navre!
Qui donc leur a livre ?...
COURTIN
Personne. Dépouillé De ses habits, sanglant, et de crachats souillé, Le corps du maréchal hier resta dans l'ombre Dupetitjeude paume ;etquandlanuitfutsotnbre, Sans croix ni luminaire et d'un prêtre escorté, Il fut à Saint Germain-l'Auxerrois transporté, Et jeté sans cercueil dans une fosse ouverte Que de plaire et de chaux on eut, bientôt couverte; Mais des laquais ayant exhumé Concini,
Le bas peuple, à ces gens maintenant réuni, Promène par la ville avec clameurs féroces Ce cadavre en lambeaux.
M. DE LUVNES.
Que leurs jeux sont atroces!
LE PEUPLE
Au gibet du Pont-Neuf !
COURU
Us ne le craignent plus !
Vivant, ils l'ont maudit par des pleurs superflus ; Mort, sur son corps meurtri, leur rage qui s'enivre Se venge de l'avoir si long-temps laissé vivre.
Qu'importe que d'un mort ils se fassent bourreaux? C'est leur plaisir à eux. A travers Ici ruiueaui Qu'ils traînent en hurlant ces restes qu'ils abhor-
[ rent , Qu'ils les foulent aux pieds, rnêrne qu'ils les dé-
[ vorent!...
Nouveaux cris.
M. DE LUYXKS.
Faites-les taire !
COURT1N
Non; sachez qu'en cet instant Quelqu'un de sa prison sans doute les entend!
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SCENE PREMIERE
LA MARÉCHALE D'ANCRE, à la fenêtre grillée du fond.
A travers ces barreaux vainement je regarde: Personne encor...
UNE SENTINELLE, (lll dehors.
Qui vive?
LA MARÉCHALE
On relève la garde.
Elle quille la fenêtre.
Voilà tantôt deux jours que Luyne etses agens Me retiennent ici contre le droit des gens ! Seule dans cette salle en prison transformée, De toutce*qui se passe, bêlas! suis-je informée ? L'assassin sera-t-il selon les lois puni? Poursuivra-t-on sur moi le nom de Concini ? Si je pouvais savoir !... Combien l'incertitude Redouble les tourmens de mon inquiétude!... Luynes règne à ma place!... Un jour d'adversité A détruit sept ans d'heur et de prospérité !... Luyne!... Ah! pour un seul jour que mon étoile
[change! J'accepte tous les maux pourvu que je me venge ! Hier objet d'envie, aujourd'hui de pitié, Mon Dieu ! tout me trahit, tout, même l'amitié! La régente, s'armant d'une volonté ferme, A ma captivité pourrait bien mettre un terme: Si pour me consoler elle venait du moins !... Mon mortel déplaisir ne veut pas de témoins !... Moi.répandredes pleurs comme une faible femme! Ludovico... Son sort épouvante mon âme!... Mon père reconnu, peut-être son trépas... Non, non, mes ennemis ne le connaissent pas ; Quand on nous séparait, la régente elle-même Jura protection à ce vieillard qu'elle aime... Je tremble cependant pour lui, pour un secret Qui de honte à la cour certes me couvrirait... Fille d'un artisan !... Son silence m'importe:
Le ridicule en France est une arme si forte !... Personne n'a paru... Voici venir la nuit!...
On entend parler à demi-voi
PREMIÈRE VOIX
Ouvrez '
DEUXIÈME VOIX
J'écoute encor.
PREMIERE VOIX
Je n'entends aucun bruit.
LA MARÉCHALE
N'a-t-on point parlé bas?
DEUXIÈME VOIX
Mais si l'on vous arrête.
Ne me dénoncez pas :
PREMIÈRE VOIX
J'en réponds sur ma tête!
LA. maréchale.
En veut-on à mes jours '
DEUXIÈME VOIX
Adieu. Puisse le sort Vous garder de la hart ! En touchant ce ressort La porte s'ouvre.
PREMIÈRE VOIX
Entrons !
LA MARÉCHALE
La voix s'estapproebée...
Dans la tapisserie une porte cachée!...
O ciel ! dois-je déjà rejoindre mon époux!... On entre !... Un homme seul !
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LA MARÉCHALE, LUDOVICO
LUDOVICO
Léonora!
LA MARÉiUALE.
Que je ressens de joie en vous voyant !
LUDOVICO
C'est vous l
Silence !
LA MARECHALE D'ANCRE.
Gardons-nous d'éveiller la sombre vigilance Des archers allemands qui rôdent sans soupçon, L'arquebuse allumée, autour de ta prison... Tu vas fuir avec moi.
LA MARÉCHALE
Que dites-vous, mon père?
LTJDOVICO.
Cette issue et la nuit te sauveront, j'espère.
LA MARÉCHALE
Comment avez-vous donc pénétré jusqu'à moi?
LUDOVICO
Avec de l'or.
LA MARÉCHALE
La reine ?...
LUDOVICO
Elle pleure sur toi.
LA MARÉCHALE
Ce n'estque par des pleurs qu'elle m'a défendue !
LUDOVICO
Elle n'est plus régente, hélas !
Je suis perdue!
LTJDOVICO.
Suis-moi sans plus tarder!
LA MARÉCHALE
Dans quelle intention?
LTJDOVICO.
On prépare déjà ta condamnation!
LA MARÉCHALE
Et qui donc vous a dit...?
LUDOVICO
Cette triste nouvelle A la haine du peuple en courant se révèle, Et par les carrefours une infâme chanson Accuse ton malheur de haute trahison.
Je n'ai que trop appris le sort qu'on te réserve ! Enfin le seul espoir qu'à présent je conserve, C'est la fuite...
LA MARÉCHALE
On croirait que j'ai peur de la mort!
Dans tous mes souvenirs je n'ai pas un remord : Qu'on hâte mon supplice ou bien qu'on le diffère , Ce que j'ai fait, je suis encor prête a le faire.
LTJDOVICO.
Oui, mais le parlement dans peu te jugera.
LA MARÉCHALE
Suis-je pas innocente ?
Il te condamnera!
Tantd'ennemis puissanssont nés de ta fortune ! L'occasion de fuir ce soir est opportune: Demain nous ne saurions sans doute retrouver Ces momens précieux qui te peuvent sauver! Le roi tevoudra-t-il faire grâce?...
LA MARÉCHALE
A quel titre Ma grâce?... De mon sort Luyne est le seul arbitre, Et s'il ose achever sa vengeance... il le peut: Je l'exilais hier! c'est ma perte qu'il veut... La honte si je fuis, et la mort si je reste!... Restons ! ce dernier choix est encor moins funeste . Et vous, mon père, adieu! hâtez-vous de partir !
LCDOVICO.
Seul!... Sans toi de ces lieux je ne veux pas sortir;
Ma destinée enfin se rattache à la tienne...
Dis : crois-tu que ta vie à présent t'appartienne?
Il étale des vêtemeris de femme qu'il avait apportés.
Tu consens, n'est-ce pas? Mets ce déguisement... A quoi bon hésiter? nous n'avons qu'un momentl Je connais le mot d'ordre, et sans qu'on nous dé-
[ couvre, Avec l'aide du Ciel, nous sommes hors du Louvre'. D'ailleurs, j'ai grande foi dans le secours divin De la Vierge, et jamais on ne la prie en vain... Ah! viens donc, viens chercher contre l'ingrate
[France Un refuge à la cour du grand-duc de Florence ; Comme il te recevra d'un accueil empressé! C'est l'oncle de la reine, il t'aime...
Je le sai; Et pourtant, par sa nièce oubliée ou trahie, Plus mon malheur est grand, plus je me vois haie'. Qu'on m'aille condamner, en France, je le vois, Personne en ma faveur n'élèvera la voix... Et je balancerais... Fatal orgueil, arrière! La maréchale d'Ancre essaie une prière !
Elle s'assied devant une table et écrit. LUDOVICO.
Chaque instant que tu perds estun danger de plus! Ma fille, quels projets as-tu donc résolus?
LA MARÉCHALE
Vous le voyez, j'écris.
LUDOVICO
Et pourquoi cette lettre?
LA MARÉCHALE
Au Grand-Duc de ma part vous la devez remettre.
LUDOVICO
Moi!
LA MARÉCHALE
Mes jours vous sont chers?
LUDOVICO
N'en doute pas.
LA MARÉCHALE
De les sauver c'est moi qui vous offre un moyen.
Tout me sera facile ! Ah ! parle, que ferai-je?
LA MARÉCHALE
Mon père, partez seul, et que Dieu vous protège! Si l'effort que je tente est suivi de succès, Jesuissans crainte, on peuteommencermon procès; Que la protection du Grand-Duc m'environne, On traitera pour moi de couronne à couronne. Peut-être, songez-y, ma vie est désormais Attachée à l'écrit qu'en vos mains je remets.
LUDOVICO
Ta résolution est-elle irrévocable?
Un noir souci s'élève en mon cœur et l'accable,
Commesinousallions nousquitler pourlong-temps
LA MARÉCHALE
Puissiez-Yous revenir, et qu'il soit encor temps î
LUDOVICO
Adieu donc !
LA maréchale, le retenant.
O mon père, une si longue route A besoin de secoursqui vousmani|ucnts;insdoute; Prenez ces bracelets, cet or, ces diamans... Enfin je sens le prix de ces vains ornemens !
Ah! reçois pour garant d'un destin plus prospère Les bénédictions d'un vieillard et d'un père! Un pouvoir invisible arrête encor mes pas, Et j'entends une voix qui me dit : Ne pars pas !
UNE SENTINELLE, au-dehOïS.
Qui vive?
LA MARÉCUALE.
Adieu! sortez! Que je suis alarmée !
LUDOVico, ne retrouvant plus la porte secrète par
laquelle il est entré.
La porte, en retombant sur moi, s'est refermée... Malheureux! qu'ai-je fait?
LA MARÉCHALE
Sortez! on vient icil
LUDOVICO
Ma fille!
LA MARÉCUALE.
Gardez-vous de m'appeler ainsi!
ludovico, courant ça et là.
Où vais je me cacher?
LA MARÉCHALE
Non, non, à cette place.
Elle le fait, asseoir devant la table.
Pas un mot, pas un geste !
A part.
Ah ! tout mon sang se glace!
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LA MARÉCHALE, LUDOVICO, COURTIN
COURXIN.
Messieurs du parlement ne sont donc pas venus? Au nom du roi pourtant on les a prévenus De se rendre en ces lieux pour l'interrogatoire... S'ils refusaient.. .Lecas serait grave et notoire! ... Cet homme, quel est- il ?
LA .MARÉCHALE
Je ne le connais point.
Vous devez être instruit mieux que moi sur ce
[point.
Quel ordre en ma prison a pu le faire admettre? C'est un des gens de Luyne. ■ • Il faut bien me soucourtin, bas a Ludovico. [mettre.
Pourquoi de prime-abord ne me pas avertir?
LA MARÉCHALE
Dans ses pièges adroits il voulait m'investir... Il a bien accompli sa mission infâme ; Mais il ne vendra pas les secrets de mon âme... Au nom de la justice et de l'humanité, Faites que mon malheur, monsieur, soit respecté! Ordonnez, s'il vous plaît, quecethommes'éloigne. COURtin, bas a Ludovico, qu'il conduit ver s la porte.
Sors; dans la galerie attends que je te joigne.
Pour tout autre que moi ton rôle est un secret... Ça, compère espion, si tu n'es pas discret, Tu pourras au gibet porter ta tête chauve.
LA HARÉCHALK, à part.
Tu m'as bien inspirée, o mon Dieu ! je le sauve!
COURTIN, retenant Ludovico.
Mais non, demeure encor; j'ai changé d'avis.
LA MARÉCHALE
Quoi!
A part.
Aurait-il des soupçons ?
courtix, à Ludovico.
On a besoin de toi.
A part.
Interrogeons-la seul ; je pourrai, sans contrainte, Surprendre plus d'à veux qu'on ne ferait par crainte. Puisque le parlement néglige ses devoirs... Oui, Luyne entre mes mains a mis ses pleins pou- Etsa protection m'encourage à tout faire. [voirs,
LA MARÉCHALE, à part.
Il regarde mon père... O ciel!
courtin, à part.
Dans cette affaire, Ce misérable enfin est l'homme qu'il me faut. Essayons de trouver l'innocence en défaut.
Haut.
Prenez place.
Désignant la table à Ludovico.
Écrivez ce que je vais vous dire.
LA MARÉCHALE
J'ai le droit de me plaindre, et veux me l'interdire.
COURTIN, dictant.
«L'an seize centdix-sept, vingt-cinq avril, ausoir, » Nous, Courtin, conseiller, ayant droit et pouvoir, » Avons interrogé dans la forme légale » La maréchale d'Ancre... »
LA MARÉCHALE
Audace sans égale!
courtin, dictant.
» Veuve du florentin Concino Concini. »
Ludovico jette sa plume.
LA MARÉCHALE
Montrez-moi les pouvoirs dont vous êtes muni?
COURTIN
Le roi...
LA MARÉCHALE
N'abusez pas de ce nom respectable!
De tout ce qu'on fera je vous rends responsable.
courtin, à Ludovico.
Vous n'avez rien écrit... j'ai dicté cependant?
LA MARÉCHALE
Son exemple pour vous est un conseil prudent.
courtin.
Misérable, obéis... je viens de t'en prescrire
Ludovico reste immoLile et muet.
L'ordre... Répondras-tu?
Je ne sais pas écrire.
LA MARÉCHALE D'ANCRE
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LE PRÉSIDENT DESLANDES
LA MARÉCHALE, à part.
Qu'il arrive à propos!
COURTIN, à part.
Le maudit contre-temps!
DESLANDES
Monsieur, je vous cherchais.
COURTIN
Monsieur, je vous attends.
DESLANDES
Certes, le sieur de Luyne, en sa fière entreprise, Du bon plaisir du roi faussement s'autorise, Lorsqu'il ose mander Messieurs du parlement Aux tins d'interroger et mettre en jugement Madame ici présente !
Et c'est moi qu'on accuse!
COCRT1N.
Ainsi donc, je le Yois, le parlement refuse D'obéir?
DESLANDES
A monsieur de Luyne.
COURTIN
Au roi plutôt.
DESLANDES
N'employez point ici le nom du roi t
COURTIN
Bientôt La grand' chambre apprendra le respect que de- L'ordre du roi.. . [mande
DESLANDES
Monsieur, que le roi nous commande, Et dans son parlement, pour servir ses projets, Il trouvera toujours de fidèles sujets.
COURTIN
Cependant monseigneur le premier gentilhomme De la chambre du roi, de par le roi, vous somme D'intenter un procès de lèse-majesté ; La justice le veut...
DESLANDES
Dites l'iniquité.
L'intérêt de l'État...
DESLANDES
La haine et la vengeance Sous ce semblant sacré frappent d'intelligence.
COURTIN
Enfin le roi, vous dis-je...
DESLANDES
Ah ! je ne vous crois pas :
Sa grande âme ne peut désirer le trépas D'une femme innocente et trop infortunée, Expiant dans les fers sa haute destinée. La clémence d'ailleurs est la vertu des rois.
COURTIN
On vous saura forcer d'exécuter les lois !
deslandes. [royales
Monsieur, nous sommes prêts : que des lettres Remettent celte femme enire nos mains loyales; Le parlement alors, d'un zèle indépendant, Se rassemble à la voix de son vieux président. Mais avant ce procès, plût à Dieu que j'obtinsse De donner un conseil à notre jeune prince !
COURTIN
Eh! quel est ce conseil?
deslandes.
D'en fuir de dangereux.
COURTIN, à part.
En perdant ce vieillard, que je serais heureux! Sa rigide vertu m'importune et me brave : Mes plans réussiraient, et lui seul les entrave.
LA maréchale, bas à Deslandes.
Je n'ai d'espoir qu'en vous!...
Montrant Ludovico.
Sauvez cet homme!
DESLANDES, à demi-voix.
Moi!
LA MARÉCHALE
Croyez-en l'intérêt que trahit mon émoi... Le danger est pressant... l'occasion urgente... Au nom de l'infortune, au nom de la régente!...
courtin, à Ludovico.
Vous, suivez-moi!...
LA maréchale, bas à Deslandes.
Monsieur, oh! ne le souffrez pas!...
DESLANDES, à Ludovico.
Demeurez.
A Courtin. •
De quel droit suivrait-il donc vos pas?
COURTIN
Comment, monsieur! cet homme?...
DESLANDES
Est sous ma sauvegarde.
COURTIN, avec un geste de menace.
Malgré vos cheveux blancs, Deslandes, prenez
[ garde !
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Les Mêmes, excepté COURTIN.
LA maréchale, à Deslandes.
Que ne vous dois-je pas, mon digne et vieil ami ! Mais ne me rendez pas un service à demi : Ce Courtin n'est plus là; quand vers Luynes son
[maître Il s'en va machiner quelque crime à commettre, Neperdonspas de temps, prévenons son retour!...
DESLANDES
Madame, vous m'allez dévoiler sans détour Ce mystère...
LA MARÉCHALE
11 faut donc qu'ici je vous apprenne... Qu'en sauvant ce vieillard vous servirez la reine. Qu'il sorte seulement du Louvre en liberté ! Le reste ne tient pas à notre volonté.
DESLANDBS.
Servons Sa Majesté, puis nous verrons ensuite.
A Luilnvic ci.
Vous, prenez ces papiers et marchez à ma suite En silence, à pas lents, le front dans le manteau. Je ne vous quitterai qu'aux portes du château.
LA r.l.Vliï.i il \I.K.
Merci 1 Je savais bien que vous aviez de l'âme!
Sauver un innocent est un devoir, madame... Vous pleurez tous les deux'....
LA MARÉCHALE, à Lliclovico.
Ah! que la main de Dieu, Bon vieillard, vous conduise et vous ramène!..-
[Adieu !
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SCENE VI
LA MARÉCHALE, allant à la fenêtre du fond.
Je le suivrai des yeux... La garde les entoure... Pourvu qu'en ce péril son guide le secoure!... Le président leur parle... On les laisse passer!... Ils sont loin!... Cependant je ne puis me lasser, Bien qu'ils aient disparu, de regarder encore... Ciel! il m'asemblé... Non... La crainte me dévore! Tout est calme à 1 entour : il n'est rien arrivé... Mon père maintenant est ou pris ou sauvé !... Ce bruit d'armes, ces voix, ces flambeaux... Plus
[de doute !...
Je voudrais me cacher tout ce que je redoute!
SCENE VII
LA MARÉCHALE, MARIE DE MÉDICIS
Les gardes suisses qui ont introduit la reine se retirent
aussitôt.
Léonore l
C'est vous, madame, qui venez Visiter la prison où vous m'abandonnez!
Pauvre Galigaï, cet injuste reproche [proche? Devrait-il donc troubler l'instant qui nous rap- Je n'ai plus le pouvoir que vous me présumiez, Et j'ai fait avant vous les vœux que vous formiez... O séparation triste autant qu'imprévue!... On nous permet pourtant cette courte entrevue ! Je viens avec douleur vous faire mes adieux.
LA MAUÉCHALE.
Vous partez?...
Du Conseil tel est l'ordre odieux.
LA MARÉCHALE
Et vous, de mes soupçons, qui blâmiez la chimère Quand Luynes soulevait le fils contre sa mère! Vous n'osez l'accuser encore?...
C'est par lui
Que le roi m'accorda de vous voir aujourd'hui.
LA MARÉCHALE
Le bourreau peut offrir sa victime en spectacle... A ses hardis desseins vous allez mettre obstacle?
Que veut-on que je fasse, hélas!... mon (ils est roi.
Dans le malheur, votre âme est plus faible, jecroi! Lclieudevotreexil, vous daigne-t-on l'apprendre?
Oui: sous un faux prétexte on m'invite à me rendre Dans le château royal de la ville de Blois.
LA MARÉCHALE
Ainsi d'un favori vous subissez les lois!...
Et vous me délaissez !... C'est vous faire complice
De ces beaux justiciers qui rêvent mon supplice!
Si vous me pouviez suivre, au moins je partirais Exempte de remords, peut-être de regrets... Hélas! vous ignorez quels crimes on vous prête! Le bruit court que déjà votre procès s'apprête...
LA MARÉCHALE
Les juges tout-à-l'heure étaient dans jma prison.
On va vous accuser de haute trahison !
LA MARÉCHALE
Je m'en étonne peu : ce crime imaginaire D'une grande disgràce_est la suite ordinaire.
Du crime de magie on vous ose flétrir!
On peut me condamner et me faire périr : J'oppose à mes bourreaux un front imperturbable ; Mais qu'on choisisse au moins un crime plus probable:
Nous sommes, Dieu merci! loin de ces temps gros-
[ siers Où, pour perdre les gens, on les disait sorciers.
En frémissant pour vous, mon esprit se rappelle Ce que vous a prédit la sorcière Isabelle!
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SCENE VIII
LA MARÉCHALE, MARIE DE MÉDICIS, M. DE LUYNES, LE PRÉSIDENT DES- LANDES, COURTIN.
M. DE ltjtnes, à Deslandes.
Monsieur le président, votre juste respect Pour les lois de l'État ne peut m'être suspect : Pour que le parlement à nos vœux se conforme, On lui fera tenir demain, selon la forme, Un ordre exprès du roi, du grand scel revêtu.
DESLANDES
Le parlement fera son devoir.
M. de luynes, bas à Courtin.
Entends-tu,
LA MARECHALE D'ANCRE.
Courtin? le parlement proclame sa défaite: Il est à nous!
Haut, à la Reine.
Madame, êtes-vous satisfaite?
Ai-je tenu parole, et Votre Majesté Doutera-t-clle encorde ma fidélité?
LA MARÉCHALE
N'insultez pas en face à votre souveraine!... Vous qui vous déclarez si (idèle à la reine, Dites-lui seulement qui frappa Concini ?
M. DE LUYNES
Les serviteurs du roi.
LA MARÉCHALE
Le meurtre est impuni?
M. DE LUYNES
Le roi sait reconnaître un courageux service.
LA MARÉCHALE
Monsieur, l'assassinat veut que la loi sévisse : Je poursuivrai le crime en parlement, partout!...
M. DE LUYNES
Qui le condamnera, lorsque le roi l'absout? Or, comme ce procès pourra se faire attendre, Vous, au lieu d'accuser, songez à vous défendre. Vous n'exilerez pas vos juges !
LA MARÉCHALE, à part.
Saurait-il?...
Certc un arrêt de mort vaut un arrêt d'exil ? marie de médicis, à M. de Lnynes.
Jusqu'à quand de mon fils verrai-je qu'on m'écarte?
M. DE LUYNES
Avant que de Paris Votre Majesté parte, Elle pourra du roi prendre congé demain. DESLANDES, bas à la Maréchale.
J'ai laissé ce vieillard poursuivre son chemin : La nuit l'a mis bientôt hors de danger, je pense.
LA MARÉCHALE
Vous êtes son sauveur, Dieu vous en récompense !
marie DE médicis, à la maréchale.
Je ne trouve partout que des ingrats... Tout fuit L'aspect contagieux du malheur qui me suit. Léonore, aujourd'hui, notre sort est le même: Nous n'avons plus d'amis, et pas un flatteur même l
M. DE LUYNES, à la Reine.
A Votre Majesté sans doute il convient peu De rester plus long-temps en un semblable lieu.
A Courtin, en désignant la Maréckale.
Courtin, vous conduirez madame à la Bastille.
LA MARÉCHALE, à part.
i Mon père, à son retour, reverra-t-il sa fille !
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MARIE DE MÉDICIS, LE PRÉSIDENT DES- LANDES
DESLANDES
Je blâme vos projets, madame, en y cédant.
Ouvrant une porte.
Voici le cabinet du premier président :
Votre Majesté peut, de là, sans être vue,
Voir la fin d'un procès, qui n'est que trop prévue!
Dieu ne permettra pas qu'il en arrive ainsi!... La Cour doit ce matin se réunir ici?
DESLANDES
Les Grand'Chambre, Tournelle et de l'Édit en- Vont prononcer l'arrêt. [semble
Quel sera-t-il?
DESLANDES
Je tremble!
Monsieur de Luyne, aidé du conseiller Courtin, Provoque cet arrêt et le rend trop certain. Faudra-t il qu'oubliant son caractère auguste, Notre parlement dicte une sentence injuste!
La maréchale, en mai, quand je partis pour Blois Était à la Bastille?
DESLANDES
Oui, mais depuis deux mois A la Conciergerie elle fut amenée :
Je compris qu'elle était d'avance condamnée. Courtin, qui fut chargé d'instruire son procès, L'interrogea six fois et tenta sans succès De changer en aveux des réponses frivoles : Il ne put détourner le sens de ses paroles. Enfin aux faux témoins la vengeance eut recours: L'or de Luyne a payé leur indigne secours. Déjà, depuis deux jours, les débats continuent, Et contre elle, il est vrai, les charges s'atiénuent. En l'accusation de lèse-majesté, Pour preuve de son crime on a représenté Des lettres de sa main, dans ses papiers laissées, Et d'autres, de Madrid et de Vienne adressées : Ces lettres, qu'on explique en torturant les mots, Ne prouvent nulle part que, pour de noirs com-
[ [dots, La maréchale d'Ancre ait à sa convenance Taillé le pauvre peuple, épuisé la finance, Mis le royaume en guerre, et tout eu désarroi,
Soudoyé, caressé les ennemis du roi, Et même follement haussé son espérance Jusqu'à porter la main sur le sceptre de France. Certes, s'ils ne s'armaient d'artifices plus forts, Tous ses accusateurs y perdraient leurs efforts : On l'accuse (et ce crime est puni par les flammes) De lèse-majesté divine...
Les infâmes !
Tout absurde qu'elle est, cette accusation Peut-être entraînera la condamnation.
Mais yous ne croyez pas Léonore capable T.. .
DESLANDES
La magie est toujours plus vaine que coupable: On impute ce crime aux gens qui n'en ont pas.
C'est une impiété bien digne du trépas !... Le procès à huis-clos sera jugé sans doute?
DESLANDES
Le bien veutdes témoins, mais le mal les redoute.
Cette nuit, quel que soit l'arrêt du parlement, Pour retourner à Blois je pars secrètement : Repartirai-je, hélas ! joyeuse ou désolée !
DESLANDES
Partir sans voir le roi?
Suis-je pas exilée!
Ah! si mon fils apprend que sans son bon plaisir J'ai quitté la prison qu'il me daigna choisir, Il me fera chercher comme une fugitive, Comme une criminelle, et ramener captive, Jusqu'à Blois, "par les gens de sa garde...
Jamais, Madame, votre fils...
Ah! combien je l'aimais!...
En partantpourl'exil, lorsque j'allais me plaindre, Par un ordre barbare il osa me contraindre A le remercier de ses bontés pour moi : Je n'avais plus de fils, et j'obéis au roi !
DESLANDES
Ce n'est pas le moment de vous laisser abattre...
Et je suis cependant la veuve d'Henri quatre!... On vous a raconté ce fatal entretien?
Je pleurais, et mon fils gardait un froid maintien; Luynes parlait pour nous, et je pus me résoudre A supplier le roi qu'il me voulût absoudre Des maux que ma régence avait faits à l'État!... Je m'accusai long-temps, et sans qu'il m'arrêtât... Enfin, lasse d'un rôle inventé pour ma honte, Du sang de Concini je lui demandai compte : Le crohez-vous?... Avec un regard de dédain, Sans répondre un seul mot, il s'éloigna soudain.
DESLANDES
La conduite du roi mérite moins de blâme[dame. Que les conseils trompeurs qui l'égarent, ma- Mais dans son tribunal la Courest près d'entrer...
Que Votre Majesté n'aille pas se montrer!...
Il introduit la Reine dans le cabinet, dont il ferme la porte. A |i 1 1 1.
Peut-être importe-t-il que le parlement sache Qu'un auguste témoin à ses regards se cache.
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SCExXE II.
LE PRÉSIDENT DESLANDES, LE PARLE- MENT
l'huissier.
La Cour!
DESLANDES
Ici, messieurs, nous ne sommes pas tous? Cet oubli du devoir n'est pas digne de nous.
COCRTIN.
Monsieur de Bachaumont est parti pour sa terre.
DESLANDES
Et monsieur Levasseur?
Me M IL ART.
Sa santé, qui s'altère, Réclame du repos.
COCRTIN.
Messieurs de Caumartin Se sont, vous le savez, récusés ce matin.
Me MCLART.
Messieurs Marc et Lebret ont suivi leur exemple. deslandes. [temple.
Songeons qu'en cet instant la France nous con- Ceux d'entre nous, messieurs, qui se sont absentés Hier encor pourtant siégeaient à mes côtés : Leur absence est coupable, et d'elle va dépendre Ou des jours à sauver ou du sang à répandre.
COCRTIN.
Sans doute que déjà dans leur droite équité Ces messieurs regardaient l'arrêt comme porté?
DESLANDES
Vous les jugez bien mal! Pour moi, je les accuse D'une timidité qu'il est vrai rien n'excuse; Mais devant l'injustice ils ont fui, sans oser A son honteux triomphe en face s'opposer, Et chacun d'eux a dit comme autrefois Pilate : « Je m'en lave les mains! »
COCRTIN.
Nous aussi, je m'en flatte.
Pendant que la Cour prenH place, Courtin parle à l'oreille de plusieurs conseillers.
Au premier.
On vous fait un pont d'or pour passer président.
Au second.
Vous serez anobli, monsieur de Luyne aidant.
Au troisième.
Une grasse abbaye est pour vous désignée.
Au quatrième.
Une pension vient de vous être assignée.
Me MULART, bas à Courtin.
Avons-nous réussi, Courtin ?
COURTIN
Succès complet :
Ton fils est nommé juge au Petit-Châtelet.
LA MARÉCHALE D'ANCRE
Me MULART.
Ah! ma reconnaissance...
COURTIN
Aujourd'hui se signale :
N'es-tu pas curateur pour notre maréchale? J'en ai l'espoir, Mulart; nous serons triomphans.
Me MULART.
La Conchine mourra, puisque je la défends!
Les conseillers sur leurs sièges.
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SCENE III
Les Mêmes, M. DE LUYNES.
l'huissier.
Monsieur de Luynes!
Tout le monde se lève et se découvre, excepte' Deslandcs. DESLANDES , à part.
Luyne ! Ici que va-t-il faire?
De grâce, couvrez-vous, messieurs, ou je préfère Me retirer...
DESLANDES
Messieurs, mettez, puisqu'on le veut...
M. DE LUYNES
Je viens de voir le roi ; sa clémence s'émeut Pour cette Italienne à vos arrêts livrée, Quand la France respire à peine délivrée : Qu'en dites-vous, messieurs? Sa Majesté déjà Se dispose à sauver celle qui l'outragea !
DESLANDES
Pardonner est d'un roi le plus beau privilège.
M. DE LUYNES
Oui, jusqu'à cette femme impie et sacrilège Le roi très-chrétien daigne étendre sa bonté. Vous, messieurs, agissez avec sévérité.
Un arrêt rigoureux doit effrayer le crime, Bien que Galigaï n'en sera point victime ; Car le roi, satisfait de votre jugement, Remplacera la mort par le bannissement.
DESLANDES
Les lois, monsieur, les lois sont toute notre force. Il n'est pas de pouvoir assez grand, qui nous force De rendre un jugement inique...
M. DE LUYNES
Je le croi ; Mais on explique mal l'intention du roi : C'est vous qu'il a chargés du soin de la vengeance; Ne lui ravissez point celui de l'indulgence. Offrez un grand exemple aux traîtres à venir; Laissez Sa Majesté faire grâce ou punir.
DESLANDES
Faisons notre devoir d'une âme droite et ferme; Notre devoir... Voyez ce que ce mot renferme.
M. DE LUYNES
A votre sagesse, oui, j'aime à m'en rapporter, Et nous verrons l'arrêt que vous allez porter.
Bas à Courtin, qui le reconduit.
La mort! entendez-vous? La grâce qu'elle rêve, Elle l'aura ce soir...
courtin, souriant.
Sur la place de Grève!
SCENE V
Les Mêmes, LA MARÉCHALE.
courtin, bas à Mulart.
Proche de l'échafaud, elle n'a pas quitté Son masque de grandeur et d'intrépidité.
LA MARÉCHALE, à demi-voix.
Il faut donc d'accusée encor jouer le rôle?
DESLANDES, se levant.
Le juge-rapporteur Courtin a la parole.
courtin , debout, lit.
« Troisième et dernier chef de l'accusation Dont au procès-verbal il est fait mention. Léonora Dori... »
LA MARÉCHALE
Rapporteur, je vous somme De coucher mon vrai nom dans cet acte.
COURTIN
On vous nomme?
LA MARÉCHALE
Galigaï.
COURTIN
Ce nom n'est point à vous...
LA MARÉCHALE
Tout beau!
Vous ne l'ôlerez pas du moins à mon tombeau.
DESLANDES, à Courtin.
Dites Galigaï.
courtin, continuant sa lecture.
« Native de Florence, Veuve du marquis d'Ancre et maréchal de France Concino Concini (de qui pareillement Devant vous la mémoire est mise en jugement), Soit accusée encor des crimes d'athéisme, Pactes avec l'enfer, magie et judaïsme.
» Une enquête ordonnée et faite en son hôtel Par nous à ce nommé, le résultat fut tel:
» Dans l'oratoire étaient deux images de cire Ayant air et couleur de gens qu'on vient d'occire, Représentant la reine et son mari défunts, Dans des cercueils de cèdre où brûlaient des par-
[fums.
» Avons ouvert un coffre orné d'une peinture De sorcières ayant des balais pour monture, Et l'avons trouvé plein de cercles, de compas, Et d'instrumens divers que l'on ne connaît pas.
» Dans un réduit secret, propice aux noirs mys- Avons énuméré maints globes planétaires, [tères, Poisons, parchemin vierge, herbe à jeter les sorts,
Cheveux coupés la nuit sur la tête des morts, Débris de loup-garou, de serpent, de grenouille, Et deux poignards rongés d'une sanglante rouille.
» Enfin au cabinet de feu le maréchal, Etaient signes patens de leur art infernal, Comme*livre sacrés dans la loi judaïque, Amulettes, grimoire en langage hébraïque, Force anneaux constellés, et de plus, en ce lieu Pas un seul crucifix, voire de priez-Dieu!
» Dont procès fait selon ces charges péremp- Laditc maréchale aux interrogatoires [toircs: A nié constamment avoir entretenu Commerce avec renier pour criminel tenu ; Mais elle ne saura cacher sa forfaiture, Si l'on use à propos de gêne et de torture.
» Suit le procès-verbal des dépositions De témoins, différens d'états, de nations; Savoir : Philippe Acquin ; la sorcière Isabelle, Prise chez l'accusée et complice d'icelle; Duchatel, faiseur d'horoscopes ; Pascal, Rabbin juif; Vicenti, scribe du maréchal ; Delaplace, Chartier et Viart, domestiques Menant chez Concini de damnables pratiques; Côme Ruger; plusieurs Ambroisiens de Nancy; Et d'autres dont pour cause on tait les noms ici.
» Avons, de par le roi, contre la maréchale Requis et requérons la peine capitale. »
DESLANDES
Madame, à votre tour, maintenant répondez.
LA MAKÉCUALE.
Je n'ai rien à répondre.
COURTIN, au greffier qui n'écrit pas.
Et bien! vous entendez...
deslandes, au greffier.
Un moment.
A la Maréchale.
Voulez-vous que la loi vous répute Coupable des forfaits qu'ici l'on vous impute? Innocente ou coupable, avec austérité Dites la vérité, rien que la vérité ; Songez-y, le silence est un mauvais refuge! Par déférence au moins pour la Cour qui vous juge, Et si ce n'est pour vous, que ce soit par pitié Pour qui vous garde encore une même amitié, Parlez, défendez- vous !
LA MARÉCHALE
Messieurs, je m'y résigne.
L'humiliation, à vrai dire, est insigne. Comment! vous n'êtes point indignés comme moi Des mensonges honteux qu'on forge au nom du roi! M'accuser de magie ! il faut que l'on se joue, Messieurs, du parlement ou de moi, je l'avoue. Où donc est la justice ? où donc l'humanité î Le ridicule seul passe, l'iniquité.
Et moi, que répondrai-je aux faits que vous allègue Luynes représenté par Courtin, son collègue En infamie?
COURTIN
Eh quoi ! vous souffrez, président...
DESLANDES
Madame, modérez un transport imprudent.
LA MARÉCHALE
Enfin maître Courtin m'accuse, et je proteste Contre la fausseté de tout re (ju'il atteste. Plût à Dieu que les jours de la reine et iJu roi N'eussent pas d'ennemis plus dangereux que moi! Car j'ai prié pour eux, au pied de ces imag Qu'on dit être a l'enfer d'idolâtres hommages: C'étaient la Sainte Vierge avec son divin fils, Et de l'encens brûlait devant le crucifix.
COU tu l\.
Je déclare...
deslandes, l'interrompant.
Courtin, silence!...
COURTIN
Elle vous trompe.
DESLANDES
Madame, poursuivez sans qu'on vous interrompe.
Ce coffre astrologique et tout ce qu'il contient Au docteur Montalto de Venise appartient: Il me le confia quand la haine et l'envie, En le chassant de France, abrégèrent sa vie; Or, que ces instrumens soient criminels ou non, Comme vous, j'en ignore et l'usage et le nom. Ose-t-on bien traiter de secrets diaboliques Des cheveux de ma mère et de saintes reliques ! Quant au mystérieux et magique appareil Que l'on vous a décrit, messieurs, rien de pareil N'a pu dans mon hôtel se trouver d'aventure : C'est une abominable, une lâche imposture, Vraimentdigne en tout point des esprits ténébreux; Ces chiffres, ces anneaux et ces livres hébreux, Oui, je les désavoue, et même j'imagine Que celui qui les vit connaît leur origine. Je n'ose en mon bon droit, messieurs, me confier; Mais j'en ai dit assez pour me justifier. J'attends donemain tenant ma sentence prochaine. Vous messieurs, dépouillez tout sentiment de haine; Si, dans un autre temps, qui n'est pasloin denous, Peut-être, à mon insu, j'offensai l'un de vous, Épargnez-moi pourtant, et je vous en conjure, La pitié que je tiens à l'égal d'une injure : ' Car je suis innocente, et je parais ici, Messieurs, pour demander justice et non merci!
DESLANDES
Madame, avez-vous dit...?
LA MARÉCHALE
Oui.
DESLANDES
Vous pourrez répondre Aux témoins.
LA MARÉCHALE
Jusqu'à quand me verrai-je confondre Avec ces êtres vils qui mentent sans rougir, Et que Luyne à prix d'or contre moi fait agir? Mais, pour granded'ailleursquesoitleurinsolence, Je ne daignerai pas sortir de mon silence.
DESLANDES
Huissier, introduisez les témoins devant nous.
LA MARECHALE D'ANCRE.
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TÉMOINS
isauelle, à part.
Voilà Galigaï! que son malheur m'est doux! Démons! sur la sellette elle est plus lière encore! Ah I comme un feu d'enfer, ma haine me dévore; Je voudrais de sa vie à loisir disposer!
iihslamies, à Cour tin.
Appelez les témoins; avant de déposer, Ils prêteront serment, la main sur le saint livre : Malheur aux faux témoins , si le ciel nous les livre !
COURTIN
Philippe Acquin !
PHILIPPE
Présent!
A la Cour, de bon gré, Dites ce que déjà vous avez déclaré.
PHILIPPE
Je le veux.
II prêle serment.
CODRTIN.
. Vous étiez premier valet-de-chambre De la maréchale?
PHILIPPE
Oui.
COURTIN
Mais au moisde décembre, N'avez-vous pas quitté sa maison ?
PHILIPPE
Oui.
COURTIN
Pourquoi?
PHILIPPE
Tout ce qui s'y passait m'inspirait trop d'effroi.
COURTIN
Et que s'y passait-il?
PHILIPPE
J'avais dans l'oratoire Vu des larmes de sang rougir le Christ d'ivoire. On entendait la nuit, en ces murs profanés, Les rires des démons et les cris des damnés, Et toujours d'un esprit l'invisible passage Comme un souffle de glace errait sur mon visage. Si je voulais prier, je demeurais sans voix, Et d'horreur mon missel se fermaitsous mes doigts. Mes chapelets bénits en charbons se trouvèrent; Mainte fois sous mes pieds des flammes s'élevèrent; Enfin je dus céder à Dieu qui m'invitait A fuir une maison que l'enfer habitait.
COURTIN
Vîtes-vous l'accusée observer quelque rite D'une religion idolâtre et proscrite?
PHILIPPE
Sans doute. L'an passé, le juif vénitien Montalto, médecin et grand magicien, Vint à Paris, selon le désir de madame,
Dont il sauva le corps malade au prix de l'âme. Que Dieu sauve la sienne, à présentqu'il estmort! La maréchale et lui conspiraient sans remord Les puissances du mal, démons et mauvais anges. Un soir, je fus témoin de mystères étranges : Tous deux sacrifiaient à l'enfer un coq blanc Couronné de pavots, et, les mains dans son flanc, Jetaient des cris aigus, des mots cabalistiques, Qui faisaient naître en l'air des lueurs fantastiques.
COURTIN
L'accusée allait-elle aux églises souvent?
PHILIPPE
Avant sa maladie, elle allait au couvent Des pères Augustins, les dimanches et fêtes; Mais, de retour, lisait Moïse et les prophètes.
COURTIN
Ne chômait-elle pas le samedi ?
Vraiment Elle se renfermait en son appartement.
COURTIN-
N'avez-vous rien à dire encor?
PHILIPPE
Non, que je sache.
COURTIN
Il suffit : à ces faits l'évidence s'attache.
deslandes, à la Maréchale.
Eh bien! que tardez-vous, madame, à les nier? Si quelqu'un se hasarde à vous calomnier, Dénoncez-nous le fourbe, on vous fera justice. Vous vous taisez... faut-il que je vous avertisse Qu'en ne répondant pas, vous avouez ainsi?
Me MULART-
Ce moyen de défense a souvent réussi.
deslandes.
Ce silence vous perd ! vous êtes prévenue... Messieurs, l'audition des témoins continue.
COURTIN
Isabelle Galli, dite vulgairement La sibylle d'Arcueil.
ISABELLE
C'est moi.
DESLANDES
Le parlement N'a-t-il donc pas à mort condamné cette femme, Comme sorcière et comme empoisonneuse infâme? D'on vieut que son arrêt n'est pas exécuté?
ISABELLE
On m'a promis ma grâce.
DESLANDES
Eh ! qui ?
ISABELLE
Sa Majesté»
Le président Deslandes se lève et recueille l'avis des con selliers.
COURTIN, bas à ftlulart.
Nous pourrons l'envoyer, par faveur infinie, Avec Galigaï brûler de compagnie.
M0 MULART.
A merveille, Courtin! oui, deux bûchers égaux! Et ses délations yont payer les fagots.
dfslandes, se rasseyant.
Si tel est votre avis, messieurs, je m'y dois rendre. Isabelle, la Cour consent à vous entendre.
courtin , à Isabelle.
Jurez!
DESLANDES
Sur l'Évangile!
Eh! que m'importe à moi!
DESLANDES
Malheureuse, osez-vous, en face de la loi, Commettre un sacrilège?
ISABELLE
Eh bien ! qu'on me délivre De l'inutile soin de jurer sur ce livre!
DESLANDES
Un témoin n'est admis qu'ayant prêté serment.
ISABELLE
Je le prêterai bien; ordonnez seulement.
COURTIN
Faisons taire l'usage en cette circonstance; Des révélations d'une telle importance Ne sont point, ce me semble, à dédaigner: il faut Ouïr l'aveu qui part du pied de l'échafaud.
Me MULART.
Fort bien; moi, curateur, je tiens même langage.
DESLANDES
Mais la loi?
COURTIN
Le devoir avant tout nous engage, Messieurs, à recevoir sa déposition.
tocs les conseillers, se levant.
Oui!
Je cède ; mais Dieu juge l'intention !
A Isabelle.
Vous, à la vérité ne soyez pas rebelle. Courtin, interrogez le témoin.
COURTIN
Isabelle, Yous connaissiez déjà la maréchale?
ISABELLE
Oh! oui!
A la M are' rli aie.
Quoi! ton attachement s'est-il évanoui?
Quand l'une de nous deux va marcher au supplice,
Ne veux-tu pas, ma fille, embrasser ta complice?
LA MARÉCHALE
Ah! Luynes, Luynes!
deslandes, à Isabelle.
Trêve à tant d'indignité !
Pensez-vous insulter avec impunité?.,.
ISABELLE
J'ai dit, jedisencor : Ma complice!... Qu'elle ose Me démentir!... Voyez si je vous en impose!
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Les Mêmes, MARIE DE MÉDICIS.
TOUT LE MONDE
La reine!
LA MARÉCHALE
Vous, ici !
ISABELLE
Mort et damnation!
LA MARÉcnALE.à la Reine.
Restez: vous entendrez ma condamnation.
MARIE DE MÉDICIS, (l la Cour.
Vous, messieurs, oubliez ce que j'étais naguère: Traitez-moi, s'il vous plaît, comme un témoin
[vulgaire-
A la maréchale, en lui prenant l«s mains.
Je viens pour vous défendre, et je ne puis souffrir Que par de telles gens vous vous laissiez flétrir.
LA MAKÉCH VLE.
Mon méprisant silence en dil assez, madame.
Je répondrai pour vous, malgré vous...
Elle s'avance vers le tribunal, et montrant [sablle.
Cette femme, Dont l'abject témoignage est sans force et sans A vu Galigaï, pour la première fois, [poids,
Le vingt-quatre d'avril, au Louvre, en ma présence.
Ce fait vient un peu tard à notre connaissance, Messieurs. Ça, quel mystère étrange cache-t-il? Concini fut tué le vingt-quatre d'avril!
C'est moi seule, messieurs, devant Dieu je l'atteste, Qui pour interroger un art que je déteste, Par caprice ou faiblesse, hélas! secrètement Fis venir cette femme en mon appartement; Madame s'y trouvait : la sorcière avec rage L'aperçoit tout-à-coup, la menace et l'outrage, En des termes qu'ici je n'ose répéter; La maréchale alors la dut faire arrêter : On la jugea depuis. De là toute sa haine.
ISABELLE
Ellevientdeplusloin... Ma vengeanceestcertaine.
Ou de son témoignage ou du mien, dites-moi, Lequel vous a semblé le plus digne de foi?
deslandes, désigna»/ Isabelle.
Qu'avant la fin du jour son arrêt s'accomplisse! Emmenez-la.
ISABELLE, saluant la Cour.
Messieurs, j'attendrai ma complice.
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SCENE VIII
Les Mêmes, excepté ISARELLE.
Défendre l'innocent contre l'erreur des lois, Tel est le saint devoir qui m'a fait quitter Rlois.
LA MARÉCHALE D'ANCHE
Celle que l'on accuse avec tant d'infamie, Messieurs, depuis l'enfance elle était mon amie; Nous vivions comme sœurs : elle ne peut ainsi Être coupable, à moins que je le sois aussi. Qu'à nos mal heurs communs votre âme compatisse! Ne la condamnez pas ; c'est acte de justice! Reine et mère de roi, j'ose vous supplier De faire grâce...
LA MARÉCHALE
A moi? Pouvez-vous oublier Qui vous êtes, madame, et que, dans ma disgrâce, Je n'ai pas mérité que l'on me fasse grâce?
courtin, à la Reine.
Si Votre Majesté se change en curateur, Ne pourrai-je à mon tour me faire accusateur? Cette accusation n'est-elle plus qu'une ombre, Parce qu'un faux témoin s'est trouvé dans le
[nombre?
Mais, pour le remplacer, il s'en présentera Que de mauvais vouloir nul ne soupçonnera ; Moi-même, s'il le faut!... Oui, quand lamarécbale Etait gardée au Louvre en une basse salle, Un homme, qui n'a point paru dans le procès Par magie auprès d'elle a su se faire accès.
LA MARÉCHALE
Il reviendra peut-être avant que je périsse!
C'est un vieux Florentin, mari de sa nourrice.
courtin.
Quand je l'interrogeai, l'accusée en effet Ne se disculpa point autrement de ce fait ; Mais j'ai vu ce vieillard qui portait sur sa face Le sceau réprobateur qui jamais ne s'efface. Son pouvoir satanique est assez démontré : A l'insu des soldats, comment est-il entré Dans un endroit bien clos, bien gardé? J'appré-
[ hende Qu'on pourrait s'enquérir au président Deslande Qui traversa le Louvre avec cet inconnu...
DESLANDES
J'ignore entièrement ce qu'il est devenu.
COUUTIN.
Dans quel but traçait-il des cercles et des lignes? Pourquoi n'a-t-il voulu répondre que par si-
[gnes?
Depuis lors, dans Paris j'ai fait partout chercher : L'enfer en cette enquête a pu seul le cacher !
LA MARÉCHALE
Que ne le faisiez-vous chercher jusqu'à Florence?
On vous avertira de son retour en France. Prenez garde, Courtin : je vais vous échapper.
courtin, à part.
Usons du dernier coup qui nous reste à frapper.
Messieurs, vous le voyez; il en est temps encore, Suspendez un arrêt que l'injustice implore.
deslandes, à la Cour . Ordonnez cependant un nouvel informé :
Ce malheureux procès, de mensonges formé, Ne soutiendra jamais une semblable épreuve. De l'innocence ainsi vous obtiendrez la preuve.
Me mclart, bas à Courtin.
Ils balancent.
COURTIN
Messieurs, il nous faut accorder Ce que Sa Majesté daigne nous demander : Oui, que tous les forfaits que l'instruction prouve Demeurent impunis, volontiers je l'approuve; Oui, que dès ce moment selon d'augustes vœux, Galigai soit libre, avec vous je le veux : Vous pouvez prononcer un arrêt qui l'acquitte ; Mais dans l'instant, messieurs, même avant qu'elle Le banc des accusés, mon indignation [quitte Va soulever contre elle une accusation Plus horrible cent fois que ne fut la première, Et que j'eusse frémi de remettre en lumière, De régicide enfin !... J'en jure devant Dieu, Et suis prêt à prouver mon dire en temps et lieu : Celle que vous allez absoudre sans débattre Ne fut pas étrangère au meurtre d'Henri quatre!
TOUS
Ah!
DESLANDES, à Courtin.
Qu'avez-vous dit?
COURTIN
Vrai!
Vous, Léonore, vous !
Elle s'évanouit dans les bras île la Maréchale. LA MARÉCHALE, à Courtin.
Je vous méprise tant, que je suis sans courroux... Des secours pour la reine!
Me MULART, bas à Courtin.
Ah ! c'est un coup de maître !
COURTIN, montrant la Mardchale.
On me méprisera jusqu'à ce soir peut-être.
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LE PRÉSIDENT DESLANDES, MARIE DE MÉDIC1S
Mais vous ne croyez pas?
DESLANDES
Madame, asssurémeni C'est une calomnie atroce, que dément La royale amitié dont elle est encor digne.
Oui, cet affreux soupçon profondément m'indigne. Léonore aurait pu machiner sans effroi L'horrible assassinat qui me priva du roi?... Ah! que pour l'accuser contre elle tout se range, Mon amitié, monsieur, la défend et la venge... Mais elle est condamnée?
DESLANDES
Hélas! j'avais tenté De suspendre l'arrêt qui vient d'être porté. L'audience reprise après votre sortie, Courtin mit tout son art à gagner la partie : Dix-huit témoins restaient; tour à tour je les vi, Le mensonge à la bouche, accabler à l'envi Galigaï toujours obstinée à se taire; Mulart, son curateur, de qui le ministère Etait de la défendre, encore l'accusait; Je prévoyais sa perte et mon cœur se brisait. Les juges pour l'arrêt enfin délibérèrent : Cinq d'entre eux, saus vouloir voter, se retirèrent; Les autres, s'excusant de leur sévérité Sur un désir du roi, que Luyne a suscité, Osèrent prononcer la mort... Ma voix unique S'éleva sans succès contre l'arrêt inique; C'en est fait! et ce soir il doit s'exécuter!
Mais le pardon royal...
DESLANDES
Je n'ose m'en flatter!
Ces promesses de grâce, ainsi que tout l'assure, Ont de Galigaï rendu la mort plus sûre ; Car la Cour à laissé la clémence du roi Tempérer à son gré les rigueurs de la loi. Mais non ; Sa Majesté le plus souvent ignore Qu'on se sert de son nom...
Et qu'on le déshonore!
Je veux demander grâce...
En vain vous l'obtiendrez, Car il sera trop tard lorsque vous reviendrez.
MAUIE DE MÉDICIS.
Comment! est-ce déjà, mon Dieu?
DESLANDES
Dans la chapelle De la Conciergerie, à l'instant on l'appelle Pour ouïr son arrêt.
Tumultf: dans la chapelle.
Voyez : la foule accourt!...
Quoi! le temps qui lui reste à vivre est donc bien
[court?
DESLANDES
D'où vient que l'on enfreint la forme accoutumée ?
La chapelle au public devrait être fermée,
Et ce n'est point d'après l'ordre du parlement...
On reconnaît la haine à ce raffinement
De cruauté... Sa mort seule fait mal leur compte :
On la veut abreuver d'outrages et de honte.
Il regarde tîans la chapelle.
N'aperçois-je pas Luyne? Il a l'air radieux !... Il vient mener ici son triomphe odieux!
Pauvre Galigaï, faut-il donc que tu meures!... Ne peut-on retarder d'un jour, de quelques heures ?
DESLANDES
Il est un seul moyen.
Dites-moi, quel est-il?
DESLANDES
Mais à la maréchale il semblera trop vil : Un mensonge !
Ah ! pourvu qu'il la sauve !
DESLANDES
Peut-être!
Vous allez sur-le-champ le lui faire connaître...
DESLANDES
Elle déclarera qu'elle porte en son sein Un fils du maréchal...
Je vois votre dessein :
Nous gagnerons du temps, et je réponds du reste.
D.ESLANDES.
Puisse le roi casser un jugement funeste!
Mais le tumulte cesse... Elle vient... La voici! Hâtez-vous : sauYez-.la!... je vous attends ici!
LA MARECHALE D'ANCRE.
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SCENE II
MARIE DE MÉDICIS, seule, regarde dans la chapelle.
Pour la laisser passer, la foule sans bruit s'ouvre! Le front calme et serein, elle est là comme au
[Louvre:
On dirait qu'à ce peuple elle va commander. Ah ! si le président la pouvait décider !... Mais c'est lui... Pour la joindre il s'efforce, il
[s'empresse...
Il est à ses côtés... il lui parle, il la presse... Qu'espérer !... Le greffier la fait mettre à genoux.. . On lui va prononcer l'arrêt... Éloignons-nous... A peine puis-je voir, tant ma \ue est confuse l Deslande insiste en vain: je crois qu'elle refuse... Si j'avais, pour agir, l'intervalle d'un jour!
Elle ^a pour sortir.
le greffier, derrière la scène.
« Arrêt dd parlement.
marie de médicis.
Restons.
LE GREFFIER
« Vu par la Cour, » Les Grand'Chambre, Tournelle et de l'Édit présentes, » Le procès criminel, suivant lettres patentes, » Fait par un conseiller, à cette fin choisi, » Au défunt maréihal d'Ancre etGaligai » Sa veuve, prisonnière en la Conciergerie, » Pour raison des erreurs, pactes, sorcellerie, » Amas d'armes, soldats enrôlés, attentat » Contre l'autorité du prince et son état, » Avec les étrangers secrète intelligence, » Deniers publics pillés et portés hors de France; » Tout bien considéré, la Cour, qui sans appel » Déclare l'un et l'autre accusé, criminel » De lèse-majesté divine ainsi qu'humaine, » Pour réparation, les lois dictant la peine, » Dudit feu Concini justement détesté » Condamne la mémoire à perpétuité, » Et ladite sa veuve être décapitée » Sur la place de Grève, et dans le feu jetée... »
Quelle horrible sentence! ... 0 mon Dieu, soutiens-
[moi!
Je n'ai plus qu'un espoir: allons trouver le roi.
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MARIE DE MÉDICIS, LE DUC D'ÉPERNON
Ah! monsieur d'Épernon!...
le dcc d'épernon.
J'arrive à l'instant même :
En hâte j'ai quitté ma ville d'Angoulême Pour voler au secours de Votre Majesté...
Quel danger?
LE DUC D'ÉPERNON
On en veut à votre liberté, Si ce n'est à vos jours.
Un tel avis m'effraie.
LE DUC D'ÉPERNON
Je sais d'où je le tiens; cette nouvelle est Yraie. Contre l'ordre du roi vous êtes à Paris?
MARIE DB MÉDICIS
Oui; mais qui vous a dit?...
LE DUC D'ÉPERNON
Aussitôt que j'appris Qu'à vos geôliers de Blois vous vous étiez soustraite, J'ai prévu vos périls : je sors de ma retraite Exprès pour vous défendre, et pour vous dégager Des fers qu'insolemment on vous ose forger. Luynes, ce parvenu» d'une indigne manière, Dans le château de Blois vous retient prisonnière: On blâme votre fils, on hait ses courtisans ; On vous plaint ; vous avez de nombreux partisans. Or dans votre intérêt, madame, avec instanoe Je vous viens supplier...
Ici se termine ]a lecture Je l'arrêt.
Quelle horrible sentence!
A-t-elle pu sans pleurs et sans cris l'écouter?
LE DUC D'ÉPERNON
Qui vous parle?...
Combien ce jour nous va coûter!
La maréchale d'Ancre à mort est condamnée...
LE DUC D'ÉPERNON
Ne vous occupez plus de cette infortunée! Madame ; c'est à vous seule qu'il faut songer! Ou plutôt désormais songeons à la venger.
Oui, je la vengerai; j'y suis bien décidée!... Mais Deslandes enfin l'aura persuadée...
LE DUC D'ÉPERNON
Eh bien! permettez-moi d'agir en votre nom: Vous verrez ce que vaut l'appui de d'Épernon. Chargé de vos pouvoirs et de votre vengeance, Avant qu'il soit trois mois, je vous rends la régence.
Oui, monsieur d'Épernon, s'ils mepoussentàbout. Mais je veux employer la douceur avant tout.
le dcc d'Épernon.
Le prince de Condé, madame, à la Bastille Doit revoir avant peu quelqu'un de sa famille!
Monsieur le duc!... Que faire?...
le duc d'Épernon.
Ah ! Votre Majesté Dans Angoulême au moins serait en sûreté : J'ai de braves soldats; j'ai de bonnes murailles : On n'entreprendrait rien contre vous sans batailles.
Je connais mes amis; j'y puis avoir recours... Mais à Galigai portons d'abord secours !
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MARIE DE MÉDICIS, LE DUC D'ÉPERNON, UN DOCTEUR, LE GRAND-PRÉ VOT
Ces deux derniers traversent la (galerie en causant ensemble s, m . \..ii la Reine.
LE GRAND-PRÉVOT
Assistez-la, monsieur!
LE DOCTEUR
On dit qu'elle professe Le judaïsme?
LE GRAND-PREVOT
EnGn, pourvu qu'elle confesse Publiquement son crime à ses derniers instans..,
LE DOCTEUR
Vous viendrez la chercher lorsqu'il en sera temps.
Ils sortent.
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SCENE VII
LE DUC D'ÉPERNON, M. DE LUYNES, THÉOPHILE, DEAGEN, Gentilshommes.
LE DUC D'ÉPERNON, à part.
Luyne et tous les Luynards!
M. DE LUYNES
Eh 1 monsieur d'Épernon!
THÉOPHILE, aux gentilshommes, qui rient.
Puisse Henri trois vers lui rappeler son mignon!
le duc d'Épernon, à M. de Luynes.
Je suis de trop ici, monsieur, je me figure; Et je vais...
Théophile, aux gentilshommes.
Oui! va- t'en, oiseau de triste augure !
M. DE LUYNES
Restez, monsieur le duc ; car on aime à vous voir. Mais le roi pour deux jours, vous le devez savoir, Est absent de Paris,..
LEDUC D'ÉPERNON, <i part.
Que n'en ai-je eu le doute !
La reine n'aurait pas...
M. DE LUYNES
Vous repartez sans doute?
LE DUC D'ÉPERNON
Ce soir.
M. DE LUYNES
C'est demeurer peu de temps parmi nous. La reine-mère arrive et repart comme vous.
LE DUC D'ÉPERNON
Je l'ignorais.
M. DE LUYNES
Eh bien! cher duc, quelle nouvelle?
le duc d'Épernon.
Mais c'est à vous...
M. DE LUYNES
Souffrez que je vous en révèle,
Se tournant vers sa suite.
A vous aussi, messieurs, qui vous feront plaisir :
Sa Majesté, selon mon unique désir,
Doit bientôt me créer connétable de France.
TOUS LES GENTILSHOMMES, saluant.
Monseigneur...
DEAGEN.
Monseigneur, recevez l'assurance De notre joie à tous.
le duc d'Épernon.
Certes, c'est un honneur...
tuéophile, à M. de Luynes.
Que beaucoup envieront, n'est-ce pas, monsei- M. de luynes. [gneur?
Déplus, Sa Majesté, qui m'estime et qui m'aime, S'est de mon mariage occupée elle-même:
J'épouse, par un choix digne de ma maison, La fille de monsieur le duc de Montbazon.
tous les gentilshommes, saluant plus bas. Monseigneur...
DEAGEN.
Monseigneur, nous prenons part dans l'âme A l'heur qui vous arrive.
THÉOPHILE
A moi, l'épithalame!
LE DUC D'ÉPERNON
Messieurs, je vous salue!
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SCENE VIII
Les Mêmes, excepté LE DUC D'ÉPERNON.
THÉOPHILE
Adieu, méchant ligueur!
DEAGEN, à M. de Luynes.
Vous l'eussiez dû traiter avec plus de rigueur, Monseigneur: à quoi bon cette noble indulgence 1
Non, je suis satisfait, messieurs, de ma vengeance: Il sort la rage au cœur, et vous avez pu voir Que ma prospérité faisait son désespoir.
LA MARÉCHALE D'ANCHE
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SCENE IX
Les Mêmes, COURTIN.
THÉOPHILE
Monsieur Courtin, venez, que l'on vous félicite !
COCRTIN.
Messieurs...
THÉOPHILE
Comme un grand homme, à la cour on vous courtin. [cite.
Je ne mérite pas...
Il s'approche Je M. Je Luynes , et les gentilshommes s'éloignent.
Monseigneur, je...
M. DE LUYNES
Courtin, Le roi sera content de vous, j'en suis certain.
D'avoir faitmon devoir, monseigneur, jeme loue...
Les six-vingt mille écus que le roi vous alloue Sur les biens confisqués de feu le maréchal, Vous les aurez demain.
courtin.
On me connaît bien mal, Si l'on croit que l'argent... Mon devoir seul...
M. DE LUYNES
En somme Maître Mulart et vous ayant touché la somme, Vous passerez tous deux en pays étranger. Tel est l'ordre du roi ; je n'y puis rien changer.
COURTIN, à part.
Et voilà donc le prix!... Hélas! l'ingratitude Ainsi que la vertu devient une habitude.
Haut.
Je vous obéirai, monsieur!
A part.
Comme à présent, Pour casser cet arrêt, je donnerais mon sang !
Il salue et se retire.
deagen, aux gentilshommes.
Courtin est en disgrâce !...
THÉOPHILE
Oui ; pour vous compromettre, Avec pareilles gens allez donc vous commettre!
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Les Mêmes, excepté COURTIN.
M. DE LUYNES
Voici l'heure, messieurs, de l'exécution ; Vous y viendrez?...
DEAGEN.
Avec votre permission.
A part.
Il m'a tourné le dos.
THÉOPHILE, aux gentilshommes.
L'équivoque est hardie, Messieurs !
M. DE LUYNES, à Théophile.
Mon cher poète, et notre tragédie De la HLigicienne étrangère?
THÉOPHILE
Un moment, De grâce, monseigneur : voici le dénouaient.
M. DE LUYNES
On vous paiera vos vers.
THÉOPHILE, à j>art.
Il n'ira plus, je pense, Dans la meute du roi chercher ma récompense.
Entre un gentilhomme qui s'entretient «as avec M. J" Luj uc^s.
DEAGEN, aux gentilshommes .
Le parlement pour nous a montré peu d'égards ; D'un superbe spectacle il frustre nos regards: La Conchine au bûcher.
THÉOPHILE
Oui, devant qu'on l'y jette, Par humanité pure, on lui tranche la tête.
DEAGEN.
Ne doit-on pas brûler une autre en même temps?
THÉOPHILE
Isabelle.
Bruit daus la chapelle.
Messieurs, comme en quelques instans Le monde qui remplit la chapelle s'écoule !
DEAGEN.
La Grève n'aura vu jamais plus grosse foule ! M. DE LUYNES, au gentilhomme qui lui parlait bas. Le roi, par mes conseils, est parti bien à point... Sa mère à Saint-Germain ne le rejoindra point ; Surveille-la, Desplans : que notre fugitive Soit ramenée àBlois plus faible et plus craintive.
I e gentilhomme sort.
THÉOPHILE
Nous, à l'Hôtel-de-Ville, allons voir de quel air Le diable emportera la Conchine en enfer.
Us sortent tous avec fracas, a la suite de M. de Luynes.
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LE PRÉSIDENT DESLANDES
Elle refuse tout: vivre au prix d'un mensonge, Lui semble lâcheté. Mais la reine, j'y songe, Va supplier son fils.. . C'est en vain : on m'apprend Que le roi pour deux jours à Saint-Germain se rend.
Jl entend rire les gentilshommes.
Qui croirait, aux éclats de rire qu'on envoie, Que la mort d'une femme excite cette joie!
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LUD0V1C
Monsieur le président...
DESLANDES
Je ne me trompe pas:
C'est vous I. .. Osez-vous bien ici porter vos pas !
LCDOVICO.
Tout-à-1'heure, en passant devant cette chapelle, J'en vois sortir la foule; alors je me rappelle Certain vœu que je fis pour obtenir d'en haut... J'entrai donc pour prier dans l'église : aussitôt Je vous ai reconnu...
DESLANDES
Mais j'avais cru qu'en France Vous n'étiez pas resté?
LCDOVICO.
J'arrive de Florence.
Ah! lorsque Léonore apprendra mon retour!...
DESLANDES, à part.
Quel est-il î
LUDOVICO
Le grand-duc veut l'avoir a sa cour :
Pour elle auprès du roi lui-même il intercède, Et son ambassadeur qu'à Paris je précède...
DESLANDES
II est trop tard !
LCDOVICO.
Enfin, monsieur, conduisez-moi Près de la maréchale.
DESLANDES
Ignorez-vous donc?
LCDOVICO.
Quoi?
DESLANDES
Pour vous, vieux serviteur, ce coup sera bien rude!
LCDOVICO.
Moins que votre silence et que l'incertitude. Faites que je la voie?
DESLANDES
Hélas !
LCDOVICO.
Je vous comprend :
En prison?
DESLANDES
Plût au Ciel !
LCDOVICO.
Ah! quel malheur plus grand?...
Morte?...
DESLANDES
Non, pas encor! Sur la place de Grève...
LCDOVICO.
Eh bien !
DESLANDES
En ce moment son éehafaud s'élève.
LCDOVICO.
Ma fille!
DKSL ANDES.
Qu'a-t-il dit?
LCDOVICO.
0 ma fille !... mon Dieu !
Sans l'embrasser encore, et sans lui dire adieu !
DESLANDES
Silence!... Vous, son père!
LUDOVICO, tout en larmes.
En avez-vous le doute ?
DESLANDKS.
Où voulez-vous aller?
LUDOVICO
La voir !... mourir sans doute !
Sept heures tonnent.
DESLANDES
Voici l'heure : arrêtez !
lcdovico, hors de lui.
Ma fille ou le trépas t
DESLANDES, le suivant.
Au nom de votre fille, ah! ne vous perdez pas!
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SCENE XIII
La scène change ; la place de Grève, un e'cliafaud.
LE PEUPLE
PAYSAN
La Conchine, ma fi ! se fait long-temps attendre : Il sera bientôt nuit.
BOCRGEOIS.
Eh1 vous venez d'entendre Sept heures qui sonnaient à l'Hôtel-de-Ville.
HOMME DC PEUPLE
Oui, Ventre-dieu ! Je m'étais d'avance réjoui De voir en feu bien clair rôtir la chère dame, Et Satan son patron croquer sa vilaine âme.
PAYSAN
Moi, j'arrive d'Amiens tout exprès... Que de mal Nous fit de son vivant ce damné maréchal !
BOCRGEOIS.
Moins que dans notre haute et basse Normandie; A Quillebeuf surtout !
HOMME DO PEUPLE
Compère, à l'étourdie, Que c'est parler cela! Conchine, ce païen, A fait du mal partout, et nulle part du bien.
PAYSAN
Voulait-il pas aussi, par magie infernale, Occire, pour régner, la famille royale?
HOMME DC PECPLE.
Sa femme était cent fois plus maligne que lui.
ÉCOLIER, d'une fenêtre.
L'exécution donc n'est pas pour aujourd'hui; Messire le bourreau déjà perd patience.
Ces gens du parlement n'ont pas de conscience, De faire ainsi la figue aux bourgeois de Paris.
FEMME DC PECPLE.
On dit qu'elle a sa grâce.
HOMME DC PECPLE.
Elle? ventre-saint-gris !
Il faudra tôt ou tard que son sort s'accomplisse ! Nous pourrons épargner les frais de son supplice: Le bourreau n'aura plus de besogne après nous.
PAYSAN
Mais pourquoi deux bûchers?
BOCRGEOIS.
Comment! ignorez-vous Qu'on doit aussi ce soir, la fête sera belle, Brûler l'empoisonneuse et sorcière Isabelle?
Bruit et cris-
LA 31 A il ECU A LE D'ANCRE.
HOMME ne peuple, à l'Ecolier.
Vous qui voyez là-haut, l'ami, qu'est-ce cela?
BOURGEOIS
D'où vient cette rumeur?
FEMME nD PEUPLE.
Où court-on?
L'ÉCOLIER
La voilà Qui sort de la prison!
HOMME DU PEUPLE
Est-ce la condamnée?
l'écolier Oui, de prévôts, d'archers, de peupleenvironnée... La charrette s'avance avec grande lenteur; J'aperçois la Conchine... Oui, c'est elle... Un Debout à ses côtés, lui parle. .. [docteur,
HOMME DU PEUPLE
A cette impie?
BOURGEOIS
Eh! ne voulez-vous pas qu'en mourant elle expie Ses crimes et péchés par un bon repentir?
HOMME DU PEUPLE
Bah! laissons faire au feu qui la doit convertir... En cendre!
UN AUTRE
Bien parlé.
l'écolier.
Voici que la charrette Au couvent Saint-Denis de la Chartre s'arrête : La Conchine en descend... Tiens, elle va prier... Tout-à-1'heure un chacun s'enrouait à crier, Maintenant tout se tait... Du Palais à la place, Quelle foule pourtant!...
ARCHERS, entrant Arrière!
LE PEUPLE
Place! place!
Les archers font reculer la foule.
PAYSAN
Comme elle a revêtu ses plus riches atours !
FEMME
On paierait dix écus l'aune de ce velours.
PAYSAN
Cette sorcière-là, comme bonne chrétienne, Dit ses Heures tous bas.
HOMME DU PEUPLE
Ou plutôt quelque antienne A monseigneur Satan, pour lui faire savoir Qu'en un beau feu de joie elle le va revoir.
FEMME
Calme etfière, on dirait qu'elle n'a rien à craindre.
BOURGEOIS
Je n'étais pas venu cependant pour la plaindre!
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SCENE XIV
Les Mêmes, LA MARÉCHALE, LE DOCTEUR.
LE DOCTEUR
Du courage, madame : encore quelques pas! Au prix du paradis qu'est-ce que le trépas?
LA MARÉCHALE
Mon àme est déjà loin de la terre où nous sommes ; Oui, monsieur, cette mort qui fait trembler les
[hommes Me trouve sans effroi, sans trouble, ni souci ; Car j'espère que Dieu m'accordera merci.
Elle monte sur Pécha faud et s'y met en prière. FEMME.
Avez-vous entendu ce qu'elle vient de dire ? Elle bénit le Ciel, au lieu de le maudire !
HOMME DU PEUPLE
Mais n'est-ce point mensonge ou raillerie?...
BOURGEOIS
Enfin Voyons de tout ceci quelle se . la fin !
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SCENE XV
Les Mêmes, ISABELLE.
ISABELLE
Enfans, écoutez-moi : le beau sire de Luyne S'en va de ce royaume achever la ruine; Il fera pis que d'Ancre et la Galigai, A moins que votre roi, las de se voir trahi, Pour arracher la France à ce tyran habile N'ordonne encore...
UN ARCHER
Allons, marche, vieille sibylle :
Tu prophétiseras demain !
ISABELLE
Tais-toi, vieux fou !
Le chanvre est déjà mûr qui doit serrer ton cou!
A la Maréchale, qui s'entretient avec le docteur.
Si j'arrive après toi, nous partirons ensemble! Eh ! mes prédictions, Conchine, que t'en semble? Le jour vient où ton sort tombe au-dessous du
[ mien :
Regarde, mon bûcher est plus haut que le tien !
BOURGEOIS
Comme à tous ses discours l'injure encor se mêle !
HOMME DU peuple, à Isabelle. Efforce-toi plutôt de prier Dieu comme elle!
ISABELLE
Mes témoignages faux, dont j'ai regret, ma foi ! Sans me sauver d'ailleurs, t'ont perdue avec moi. On me trompait : vois-tu la grâce qu'on m'accorde ? Ces chrétiens! voilà bien de leur miséricorde!
SCENE XVI
Les Mêmes, excepté ISABELLE.
HOMME DU PKIM'l ;:.
Le carrosse du roi traverse le Pont-Neuf.
vu BOCRGEOIS.
Comme si le roi fût à Paris, maître bœuf! Il chasse à Saint-Germain.
i rumeur.
FEMME
Qu'est-ce donc qui se passe?
HOMME nu PEUPLE.
J'ai le temps d'y et *ir avant qu'elle trépasse.
laVha-réchale.
C'est Médicis sans doute: elle repart pour Blois! Je sens mon cœur faillir pour la première fois!... Les monstres! de quel crime ils m'avaient accusée ! Et je meurs sans l'avoir au moins désabusée!
PAYSAN
Elle pleure, on dirait.
FEMME
Bon! est-ce donc si gai De mourir!
HOMME DU PEUPLE
Prenez vous pitié de Galigai?
Si vous aviez ouï prononcer la sentence!
UN BOURGEOIS
Pourquoi ne vouloir pas croire à sa repentance?
HOMME DU PEUPLE, revenant.
C'était la reine-mère.
AUTRE
A Paris?
HOMME DU PEUPLE
Pour un jour; Elle retourne à Blois.
FEMME
Que ce soit sans retour !
BOURGEOIS, montrant un gentilhomme qui entre. Tenez : ce gentilhomme appartient à sa suite.
LA maréchale , à ce gentilhomme.
Don Alvar! don Alvar, ne prenez pas la fuite : Approchez, s'il vous plaît. Vous irez de ma part Dire à Sa Majesté que j'ai vu son départ ; Que je lui sais bon gré, connaissant son envie,
Des efforts qu'elle a faits pour me sauver la vie; Que je ne pense pal «pi Cilc .lit ftjéuté foi Aux bruits calomnieux élevés contre moi; Que je meurs innocente, et, pour qu'elle s'abstienne 1).' me venger un jour, que je meurs en chrétienne; Car j'ai dû pardonner a tous mes ennemis... Mes derniers vœux seront pour elle et mes amis.
Don Alvai i .tire.
BOURGEOIS
Pauvre femme!
FEMME
Toujours l'innocence succombe!
HOMME DU PEUPLE
Que tout son sang alors sur ses juges retombe !
l'écolier.
L'autre flambe déjà !... Fille de Lucifer, Ce feu-la brûle moins que celui de renier!
LE PEUPLE
Silence !
LE GRAND-PRÉVÔT, à la Vian ihnb .
Voulez-vous, madame, être voilée?
LA MARÉCHALE
En regardant le ciel, je mourrai consolée!
LE GRAND-PRÉVOT
Madame, êtes-vous prête?
LA MARÉCHALE
Un seul instant encor...
s'avance an Hit au peuple:
Avant que vers son Dieu mon âme ait pris l'essor En face de la mort la feinte est impuissante: Je vous jure, messieurs, que je suis innocente!
le docteur, au -peuple.
Moi, gardien des secrets de la confession, Son innocence fait ma consolation !. ..
A la maréchale.
Vous, remerciez Dieu; car il vient de remettre Les fautes qu'ici-bas vous avez pu commettre !
Au peuple.
On meurt tranquillement quand on est sans re-
[ mords :
Vous pouvez commencer les prières des morts t
Lulovico, une lettre à la main, se fait jour à travers la foule et les arciicrs, étend les ],ras vers l'ecliafaud et tombe mort au moment où il entend le coup de haclie.
fi y.
SCENE PREMIERE
Des soldats sont couchés par terre. Une sentinelle monte la garde au lever du rideau; trois hommes viennent le relever ; un réquisilionnaire prend sa place.
LE RF.QUISITION\MRE. La consigne .'
la sentinelle. Ne laisser passer personne au milieu des travaux. Surveiller la route de Toulon à Marseille.
LE RÉQIJISITIONNAIRE. Le mot d'ordre ?
LA SENTINELLE. Toulon et liberté.
LE RÉQIJISITIONNAIRE. Bon. £/J« soldais
MAGASIN THÉATBAI
$*élulgnent. ) Dites «loue! dîtes Jonc! ( Ils reviennent. ) Commenl avez-vous di ça!
LA SENTINELLE. Toulon et liberté*
le uÉyi!isrii(i\\\iRr.. Et je lapscraj passer tous ceux qui nie dironi ça.
LES SOLDATS. Oui.
LE RÉQU1SITIONNAIRE. Vous poiu '< •/. filer maintenant. ( Il répète ru allant de long m
large.) « Toulou ci Liberté Toulon ci
liberté. » C'est ça.
(Clianlai.t ) Ali ! lo triste étal Que (lY'ire gendai nu' !
Ali ! le noble étal
Que d'elle soldai I Quand le tambour liai , Adieu no.', maîti esses , Lia ud le tambour bal , T. a nation s'i n va. i 3 fois.)
LE SEUf.ENT JUNOT , qui s'est levé au commencement du couplet et qui Va suivi par derrière au moment où il se retourne. Dis donc, citoyen réquisitionnaire, comment t'appelles-tu ?
le réquisitionnaire. Je m'appelle Lorrain , vu que je suis de la Lorraine.
.1UNOT. Eh bien ! citoyen Lorrain , en descendant de garde tu iras achever ta faction à la garde du camp.
le RÉQUISITIONNAIRE. Pourquoi ça , sergent':'
JU\OT. Parce qu'on ne chante pas sous les armes.
E RÉQUiSITiONiVAiRÉ. (l'est dit ! — une autrefois je m'en souviendrai. — Il est bon enfant le sergent; il aurait pu m'envoyaau cachot. Faut se consoler.
SCENE II
Les Mêmes, BONAPARTE.
BONAPARTE, entrant. Et vous nie faites dire qu'il n'y a plus d'artilleurs qui veuillent servir ma batterie !
JUNOT. Le fort Mulgrave n'est qu'à 120 toises , et à la dernière attaque soixantedix artilleurs ont été tués sur quatre-vingts. ( Un boulet passe et coupe des brandies d'arbre qui tombent aux pieds de. Bonaparte.) Tenez, jls tirent comme à une cible.
BONAPARTE. Il fallait faire un appel aux hommes de bonne volonté.
junot. Je l'ai fait, et pas un ne s'est offert.
BONAPARTE. Ah! c'est comme cela ! Sergent, écrivez sur ce papier eu grosses lettres: Batterie des homme:: sa;: s p-ur.
(Un boulet enlève mie jiailieile P '|:.n:l •;>! enl et couvre de terre le sergent qui cciit.1
,ii mit, secouant sou papter. Bon ! je n'aurai pas besoin de sable.
BONAPARTE. Ton nom ?
ji:not. Junot.
! : Je n-' l'oublierai pas.
LORRAIN. Qui vi
.(ir. ïmbécille ! tu a ois bien que i h- genéi al < n chef cl les r< pr '• entai] peuple.
Lf.S . Le I 'I M.,; IL UX .
FRÉRON
BONAPARTE, au ser ent. fetS cet ('(liteau enavant de la batterie, tout le inonde maintenant voudra en i ire.
CARTAUlC. Citoyen commandant, nous avons reçu de Paris un • lan d'i ttaque, et
[uevi
BONAPARTE. Et quel esl l'auteur de ce plan?
GARTAi x. Le célèbre général d'Arçon.
BON «PARTE. Qui n'a peul être jamais vu Ile. -C'est le cinquième qu'on envoie .ris, et le dernier de mes canofinierS en ferait un moins mauvais -me le meilleur d eux tous... A oyons ce plan.
•TAiX. fîsant. Le général Cartaux s'emparera de tous les points occupés par l'ennemi du coté de la terre, en abandonnant entièrement la mer.
Il se rendra maître, à quelque prix que ce soit, des forts Faron, Saint-Antoine, Lartigues , Sainte-Catherine et Lamalgue.
Lue fois maître de ces forts, il fera procéder sans relâche au bombardement de la ville.
BONAPARTE. Et combien d'hommes de renfort nous envoie-t-il pour exécuter i plan ?
Cartaux. Pas un ; il faudra nous contenter de ce que nous avons.
BONAPARTE. Soixant, mille h suffiraient pas ; et avec les renforts venus de l'année de Lyon , nous sommes à peine trente mille.
fréron. 11 faudra pourtant bien exéci;ter les ordres du comité , ou ta tète , citoyen général , répond du succès.
BONAPARTE , hù prenant la main. Citoyen représentant , vois-tu d'ici cette citadelle incrustée comme un nid d'aigle aux flancs
de cette montagne? C'est le fort de
Faron que ton comité parisien nous ordonne de prendre. Si tu veux que j'exécute ses ordres, trouve-moi des soldats qui aient des ailes et amène-moi l'hippogrille nour les y conduire
NAPOLEON
bornons-nous à La
gasparïn. Eh bien prise du fort Lamalgue.
Bonaparte. Oui, et pour y arriver tu foras passer les trente mille hommes entre le feu de quatre forts et celui du canin retranché qui est en avant de Toulon, et ad tu y auras laissé la moitié de tes hommes, avec le reste tu iras attaquer le fort Lamalgue, étoile par Vauban, avec ses angles opposés aux angles, sa batterie de soixante pièces d'artillerie et ses trois mille hommes de garnison. (S'asscyant sur une. pièce.) Insensés!
CARTAUX, à Bonaparte. Citoyen commandant, as-tu dirigé une batteiie de quatre obusiers sur la poudrière?
BONAPARTE. Oui.
cartaux. Eh bien?
Bonaparte. J'y ai jeté vingt obus dont dix-sept ont porté.
CARTAUX. Sans résultat?
BONAPARTE. Sans résultat.
CARTAUX. Il faut continuer.
Bonaparte. Inutile!
CARTAUX. Pourquoi?
Bonaparte. La poudre a été transportée dans la ville.
fréron. Il faut tirer sur la ville alors , et profiter de l'explosion du magasin où on l'a transportée pour faire une attaque.
Bonaparte. Oui , ce serait bien ; — mais qui m'indiquera celle des huit cents mai- ! sons de Toulon qu'il faut incendier?
fréron. Brûle tout.
bon vparte. Est-ce à moi, qui suis Corse, 1 de te rappeler que Toulon est français?
salicetti. Qu'importe! Turenneabien j brûlé le Palatinat.
Bonaparte. C'était nécessaire à ses des- i ^ins ; ici c'est un crime inutile.
FRÉRON. Serais-tu aristocrate par hasard? j [ Bonaparte hausse les épaules. ) Citoyen gé- j néral , il faut en finir. — Attaque la ville | comme tu l'entendras ; mais que dans huit !
jours la ville soit prise ou dans neuf \
jours je t'envoie à Paris comme suspect. . ! etdans quinze , — tu comprends.
CARTAUX. Oui, oui : ch bien! alors, je i m'en tiens au plan du comité... L'attaque j générale aura lieu demain.
Bonaparte. Tu te perds , et l'armée !
aussi.
CARTAUX. Mais que faire alors?
BONAPARTE , se levant et montrant sur la \ carte le fort du Petit-Gibraltar. C'est là qu'est j Toulon.
CARTAUX. Là?... mais pas du tout... Il !
nous montre l'issue de la rade Toulon \
'est pas de ce côté ( A part. ) Prendre j
e Petit-Gibraltar pour Toulon !
Bonaparte , aoec force. C'est là qu'est Toulon . vous dis-je. Prenons ce fort aujourd'hui, et demain ou après-demain nous cuirons dans la ville.
S u.icetti. C'est le mieux défendu.
Bonaparte. Preuve qu'il est le plus in»» portant.
gasparin. Le commandant lui-même l'a jugé tellement imprenable, qu'il a dit que , si nous l'emportions , il se ferait jacobin.
BONAPARTE. Qu'on me charge de l'attaque , et dans douze heures je lui enfonce moi-même , ou mon épée dans la poitrine, ou le bonnet rouge sur la tète.
salicetti. Mais nous perdrons dix mille hommes.
BONAPARTE. Dix mille, vingt mille, qu'importe ! pourvu qu'il m'en reste trois mille pour y mettre une garnison.
fréron. Ah ! voilà le philantrope qui ne veut pas brûler huit cents maisons et veut faire tuer dix mille hommes...
BONAPARTE, s' éloignant. Niais!
CARTAUX. Ainsi donc , citoyen commandant, tiens-toi prêt à foudroyer la ville.
BONAPARTE. D'ici ?
Cartaux. Oui... Pendant ce tems.
Bonaparte. Il y adeux portées de canon. cartaux. Non... Tu peux tirer.
BONAPARTE. Canonniers, commencez le feu.
( Les canonniers commandent sur toute la ligne : En action1. — Chargez l Bonaparte pointe la pièce lui-même , prend une mèche , met le feu, et revient sans regarder où a porte' le boulet.)
GASPARIN, qui a regardé attentivement.
Il a raison , le boulet est tombé à deux cents toises au moins des ouvrages extérieurs.
fréron. N'importe , ce jeune homme me déplaît : il sent l'aristocrate ; mais nous le ferons bien obéir.
gasparin. Citoyens , le commandant parait savoir ce qu'il faut faire mieux que personne , il faudrait le charger...
FRERON, sans l'écouter, à Cartaux. Général , viens donner tes ordres , et que dans une heure on commence l'attaque.
( Bonaparte le suit des yeux avec compassion ; Cartaux soit avec Salicetti, Gasparin, Frc'rm , elc.;
SCENE IV
BONAPARTE , LORRAIN , L'ESPION , ont SERGENT.
BONAPARTE , seul. Quand seront ;is oone ias de nous envoyer des médecins et des
peintres pour nous commander? — Ils
ont beau dire , c'est là qu'est Toulon. . .
LORRAIN, à un paysan qui cherche à se
glisser sans être aperçu. Qui vive? qui
vive?...
LE PAYSAN, avec un accent provençal trèsprononcé. Qu'est-ce qu'il faut que je réponde ?
lorrain. Eh bien répond: Citoyen
paysan , pardi !
le PAYSAN. Citoyen paysan.
lorrain. C'est bon Et puis, maintenant, retourne d'où tu viens on ne
passe pas.
LE PAYSAN, sans accent. On ne passe pas?
BONAPARTE, tressaillant au changement de voix. Si ! — par ici l'on passe.
LE PAYSAN , entrant en scène. Merci, mon officier.
Bonaparte. Ecoute donc.
LE paysan, à part. Que me veut-il ?
Bonaparte. Tu es de ce pays?
LE paysan. Je suis d'Ollioules.
Bonaparte. Ah!... Et par quel hasard te trouves-tu de ce côté?
LE paysan. C'est cesgueusards d'Anglais qui m'ont requis de force à Toulon, où j'étais, pour travailler aux fortifications du fort Malbousquet.
Bonaparte. Et ils t'ont renvoyé?
LE PAYSAN. Non ; je me suis sauvé.
BONAPARTE. Pourquoi ?
LE PAYSAN. Il y avait trop d'ouvrage et pas assez d'argent.
BONAPARTE. Et tll vas?...
le paysan. A Marseille.
BONAPARTE lui tend'la main. Bon voyage!
LE PAYSAN lui donne la main. Merci, citoyen.
BONAPARTE, l'arrêtant. A quels travaux t'employait-on ?
LE paysan. A la tranchée.
Bonaparte. Et tu mettais des gants pour travailler ?
LE PAYSAN, à part. Demonio! ( Haut. ) Pourquoi !...
BONAPARTE. Oui, si tu n'avais pas pris cette précaution , il me semble que le soleil et la fatigue t'auraient hàlé et durci les rnains. . . Yois , moi , qui me pique d'avoir la main blanche et belle — Un
paysan qui a travaillé Combien de
jours?
LE PAYSAN. Quinze.
BONAPARTE. Quinze jours aux fortifications,,.. . l'a aussi blanche et aussi belle que la mienne. . . Quel fat j'étais ! (A un de ceux gui sont près de lui.) It is the spy!
LE PAYSAN , effrayé. Moi !
BONAPARTE. Tu sais l'anglais?
LE PAYSAN , a part. Iinbénlle !
Bonaparte. Ali ! ce n'est pas étonnant... tu es reste quinze jours avec Les habits rouges, et tu as eu le teins d'apprendre l< ru langue.
le paysan. J'en ai retenu quelques mots.
BONAPARTE. Ass< ■/. pour lire l'adi d'une lettre que l'on L'aura chargé de porter, n'est-ce pas?
LE PAYSAN. Moi? et à qui ?
BONAPARTE. Kt que sais-jc !.. . . à quelque ci-devant , sans doute-, pour lui annoncer <pie Louis XYII a été proclamé à Toulon.
LE PAYSAN. Diable d'homme !.... — Ali !... si tu crois cela, tu n'as qu'à me fouiller.
BONAPARTE. Non il suffira que tu me
reinettes ce (pie tu as dans cette poche.
LE PAYSAN , tirant de sa poche et donnant
à mesure. Voilà un briquet un couteau
espagnol....
BONAPARTE. Oui, qui peut au besoin servir de poignard.
LE PAYSAN. Et un portefeuille qui n'est pas élégant ; mais nous autres , nous ne
sommes pas des muscadins Regarde
dans les poches si tu veux; va, citoyen commandant, je n'ai pas de secrets , moi .'
Bonaparte , examinant le portefeuille.
Et moi je ne suis pas curieux — (S'arrêtait a uneft aille plus blanche que /es outres.) Tu avais craint de manquer de papier, que tu as fait ajouter cette feuille?
LE PAYSAN. Cette feuille?
BONAPARTE. Oui... Tii vois bien qu'elle n'est ni du même grain, ni de la même couleur. — Prête-moi ce couteau.
LE PAYSAN. Ma foi, je n'y ai pas fait attention ; tout ce que je sais , c'est que c'est du papier blanc. Si tu veux écrire dessus
BONAPARTE. C'est mon intention; mais auparavant, il est humide, il faudrait le sécher.
LE PAYSAN , troublé. Au feu ?
BONAPARTE Oui : en prenant garde de le brûler, cependant! — Canonnier, une mèche !
le paysan. Ciel et terre î
( Il regarde autour de lui, voit que la sentinelle seule l'empêche de fuir. Il tire un pistolet de sa poche, s'élance sur la sentinelle , tire le coup et blesse au bras Lorrain qui le saisit : aussitôt une lutte s'engage.)
Bonaparte , hautement. Arrêtez l'espion des Anglais et des émigrés ! (On se précipite sur lui ; Lorrain , qui ne l'a pas lâché ,
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le ramené sur le devant de la scène. ) Maintenant approche cette mèche. (A l'espion. ) i\\ bien! qu'en dis-tu? n'est-ce pas une merveille comme ce papier se couvre?.... Signé du général en chef Hood. ... « A Monsieur , frère du roi ! »
l'espion. Je suis perdu!
Bonaparte. Misérable !
l'espion. Sot, oui; misérable, non.
BONAPARTE, avec mépris. Un espion!
l'espion. Eh bien! les Anglais ont reçu ma parole d'espion, je les ai bien servis; tu as été plus fin que moi , voilà tout. ( Se retournant.) Sergent, neuf hommes de piquet.
Bonaparte. Comment?
l'espion. Eh bien ! oui. — Le procès d'un espion se borne à ces deux mots : pris et fusillé. La procédure est bientôt faite.
BONAPARTE. Où diable le courage va-t-il se nicher ?
l'espion. Ah! tu es bien fier du tien, toi. Beau mérite! le courage d'un soldat ! à qui il faut le bruit des instrumens de guerre et l'odeur de la poudre pour l'exciter, et qui , s'il tombe , prononce en mourant le mot patrie ! Le véritable courage , 3'est le mien ; c'est celui de l'homme qui obscurément risque vingt fois par jour une vie qu'il ne peut perdre cpie d'une manière ignominieuse, à laquelle les hommes ont attaché le mot honte, pour une mort infâme , pour la mort d'un faussaire ou d'un assassin.
Bonaparte. Et qu'est- tu donc , toi?
l'espion. Je suis un homme qu'aucun préjugé n'arrête , qu'aucun danger n'effraie , qui joue depuis trop long-tems avec la mort pour la craindre ; qui , si un grand homme m'avait compris , me serais attaché à lui , corps et aine , comme son démon familier ; qui
UN SERGENT , entrant avec neuf hommes cumulandes. Qui est-ce qu'on fusille?
L'ESPION, se retournant. Moi — Qui,
dis-je , pouvant revêtir tous les costumes , emprunter toutes les mœurs , parler toutes les langues , lui aurais rendu en services de vie et de mort mille fois la valeur de l'or qu'il m'aurait jeté. — Voilà ce que je suis maintenant : un espion , une espèce d'animal pensant , une variété de l'homme dont le cœur bat, dont la voix parle, qui pourrait sauver un empire peut-être.... et qui , dans dix minutes , sera un cadavre ayant huit balles dans le corps , et bon tout au plus à jeter aux poissons de la rade.... Entends-tu ? voilà ce que je suis.
Bonaparte. As-tu quelque chose à me demander?
l'espion. Ah! vous autres soldats, quand vous êtes où j'en suis , vous demandez qu'on ne vous bande pas les yeux et qu'on vous
laisse commander le feu vous-mêmes
Vous êtes privilégiés en tout ! — Moi qui ne puis pas réclamer cela , je demanderai qu'on ne me fasse pas attendre.
Bonaparte. Je te donne cinq minutes.
Tu peux les employer à charger le sergent de tes dernières volontés. Peut-être as-tu une femme, des enfans, une mère...
L'ESPION. Rien. (Bonaparte s' assied rêveur et écrit. ) Sergent , — voilà dans le manche de ce couteau un billet de vingt-cinq listes sterling, — c'est à peu près six cents francs , — payable en bon or, vois-tu , et non pas en misérables assignats... Prendsle , tu en donneras la moitié à tes hommes, si je tombe sans faire un mouvement ; s'ils ne me tuent pas raide , tout est pour toi. — ■ Où est le mouchoir?
LE sergent. Le voici.
l'espion. Donne.
(Il se bande les yeux.) LE SERGENT le prend par la main et le conduit ou fond du théâtre. A genoux.
L'ESPION , relevant son bandeau. Laissezmoi voir encore une fois le ciel.... — C'est bien. — Je suis prêt.
( A un premier roulement de tambour, les soldats s'alignent; à un second roulement, ils apprêtent leurs armes; au troisième, ils mettent en joue.)
BONAPARTE se levant , et d'une voix forte* Arme au bras ! ( Il fait un geste de la main.) Allez... ( Ils sortent. — Courant à l'espion et lui arrachant le bandeau.) Viens ici. — Ta mort me serait inutile et j'ai besoin de la vie. Tu es brave. — Eh bien ! qu'as-tu?
l'espion. Rien... Attendez.. Unéblouissement. — Mes genoux fléchissent. — Laissez-moi m'asseoir
BONAPARTE. Tu es brave. — Ta vie touchait par un mot à l'éternité. — Je n'ai pas laissé prononcer ce mot ; tu me dois donc tous les jours qui te restent, le ciel
que tu vois , l'air que tu respires Tout
cela m'appartient. Me consacres-tu tout cela ?
l'eSPION , se levant avec solennité. Eternellement. Et je serai ton valet , ton chien, ton espion enfin. — Eux ne m'ont donné que de l'argent , toi tu me donnes la vie.
Bonaparte. Je te crois. Ecoute, etvieng
l'espion. Un instant. Je ne serai qu'à toi . je n'appartiendrai qu'à toi ? — Tu ne pourras ni me donner ni me vendre ?
BONAPARTE. Non.
l'espion. Si tu faisais l'un ou l'autre, je redeviendrais libre à l'instant ?
bon ap Ait je. Je t'y autorise.
l'espion. C'est bien. Parle.
BONAPARTE, Ton laigsez-passer du (/'lierai Hood te rouvre les portes de Toulon?...
l'espion. J'y entrerai et en sortirai à toute heure.
Bonaparte. Bans quelle partie de la ville oui été transportées les poudres qui se
trouvaient dans ce bâtiment?
L'ESPION, Dans les caves «l'une maison de la rue Sainl-lloch ou Roch , comme ils l'ont appelée.
BONAPARTE. Eli bien! retournes-y à l'instant même. Au moyen d'une grenade, il faut mettre le feu à ces poudres.
l'espion. Bien.
BON APARTE, Tu attendras le signal. Une lusée tirée d'ici te le donnera, et pendant que Toulon, réveillée en sursaut comme par un tremblement de terre, aura besoin de sa garnison pour contenir le peuple, et de son peuple pour éteindre l'incendie , je m'emparerai du Petit-Gibraltar, qui est la clef des portes. — Entends- tu?
l'espion. Oui.
Bonaparte. Es-tu décidé?
l'espion , se disposant à partir. Je pars. {Revenant.) Le mot d'ordre ?...
BONAPARTE , hésitant. Le mot d'ordre ?
l'espion. Ne le dis pas , si tu veux , citoyen commandant ; mais on tirera sur moi , on me tuera probablement ; et alors qui rentrera dans la ville ? qui mettra le feu aux poudres?
Bonaparte. Tu as raison. — D'ailleurs,
*e ne veux pas me confier à toi à demi
Toutou et iibi • rié.
(L'es;ii<i() l'ail un signs el s'êloi ne rap . ment.)
LA SENTINELLE. On ne passe pas.
L'ESPION , a demi-voix. Toulon et li- ]>< !-, :.
JUNOT
BONAPARTE. Voilà encore un de ces représ en tans du peuple.
gasparix , mt on* • Je te di< ' chais, rov".p\rte. Me voilà.
gasparin. Sais-tu que tu m
seul ici qui entende quelque ciio->. à siège ? :
BONAPARTEi Dis-tu ce que tu penses? ]
GASPABW. Oui.
BONAPARTE. Eh bien ! tu dis vrai , ci toyen représenta rit.. j
PARUS. Si j'étais le maître, je te | chargei'ais de diriger tous les travaux. . . le !
l'ai demandé , mais 1<; général en chef et
mes deux collègues s'y sont opposés ; ils
tiennent à leur plan d'attaque.
BONAPARTE. Ils ont tort.
GARPARIN. Ecoute , il y a déjà six jours que j'ai écrit au comité. — Je demande le
remplacement de Carlaux par Dugommier.
BONAPARTE. A la bonne lutine ; av< iui-là nous nous entendrons.
GASPARIN. Je L'attends de moment en moment. — Mais ils ont décidé pour nuit l'attaque du fort Faron et de Lartigues.
bonaparte. Nous y serons tous écrasés,
gasparin. Oses-tu prendre sur toi une grande responsabilité '
BONAPARTE. Je ne crains rien.
Gasparin. Tu commandes L'artillerie :
oppose-toi à ce qu'aucune pièce sorte de cette batterie. — Gagne du teins. Dugommier arrivera ; ton plan sera adopté-. — Je le crois bon. — S'il réussit , tu rai de brigade; s'il manque, lu tête tombe sur l'écbafaud.
BONAPARTE. Pas une pièce d'artillerie ne bougera de place ; je prends tout sur moi.
gasparin. Mais réponds-tu de tes hommes ?
BONAPARTE. Vois-tu cette batterie : depuis qu'elle est dressée ici , deux cents artilleurs ont été tués sur leurs canons. — Pas un seul n'y voulait faire le service ; il y a une heure que j'y ai fait mettre cet écriteau avec le titre de Batterie des hommes ur. — Junot!
LE SERGENT JUNOT, s' avançant. Citoyen commandant?
BONAPARTE. Combien d'hommes se sont fait inscrire pour cette batterie ?
JUNOT. Quatre cents environ.
BG . , à Gasparin, Tu vois si l'on
oeut compter sur ces hommes-là...
GASPARIN. Surtout commandés par toi.
— Adieu ; et souviensvtoi que je suis le premier qui ait deviné et reconnu en toile génie militaire.
BONAPARTE. Ton nom?
gasparin. Gasparin.
Bonaparte. Je ne l'oublierai pas
fûssé-je sur mon 1 t de mort.
GASPARIN. Adieu, et viv rblî-
que!
ron SPARTE: Vive la république — Adieu. {Après qu'il est parti.) Junot, as- tu reçu quelque éducation?
JUNOT. Pas trop, mon commandant
Je sais lire , écrire , un peu de mathématiques... Quant au latin et au grec...
NAPOLEON
ison\parte C'est mutile pbtir lire Vau-
ban, FolardetMontecuculli... Nous avons
urte bonne traduction de Polybe et des
nentaires de César: c'est tout ce qu il
Faut.
junot. Quant à ma famille...
60NAPARTE. Je ne m'informe jamais de cela... Je te demande, veux-tu être bon Français avec moi, — voilà tout.
JUNOT. Oui , mon commandant.
BONAPARTE. Je ne sais si je deviendrai autre chose que commandant d'artillerie. .. à tout hasard, veux-tu être mon secrétaire?
jl ^.OT. Je le veux bien.
BONAPARTE. Eh bien ! va dire à Muiron,
qui est ton capitaine, je crois que je te
i aide à lui ; — puis tu reviendras.
(Junot sort.)
Rien... le nouveau généra
SCENE VI
ONAPARTE, ALBITTE, FRERON, DUGOMMIER.
!.. , rquésentans du peuple Albitte et F.éron 1 muent aux fond des ordres aux ranoiu.iers (]ul sont aux pièces.)
BONAPARTE , qui entend du bruit. Qui Louche à mes pièces?
alïîitte. ?Sous — qui en avons besoin ailleurs et qui les faisons transporter ou nous en avons besoin.
.parte. Citoyens repiésentans , ces pièces ne bougeront pas de là.. . — Canonmers, en batu
anacheut les pietés aux représeii,tans et les replacent.) FRERON. Tu méconnais nos ordres!
BONAPARTE. Faites votre métier de re- •ntahs du peuple , et laissez-moi faire celui d'artilleur.
fréron. Mais...
BONAPAttTE. Encore une fois ces pièces ne bougeront pas de là , je les enclouerai tôt... —D'ailleurs cette batterie est où être ; j'en r 'ponds sur ma tête.
ÈRON: Enfaiit , on la risque en déposant aux ordres des rçprésentans du peuple.
BONAPARTE. Eh bien ! elle peut tomber, mais elle ne pliera pas... Espionnez la gloire, retournez à Paris, dénoncez à la barre... c'est votre métier ; le mien est de prendre Toulon , je le prendrai , j'en jure sur mon nom !
FRÉRON. Et quel est ton nom ?
BONAPARTE. Napoléon Bonaparte.
{Le tambour bat an* champs, ov. entt'rid I de f i\r ta ficf>ii!il!<fie ' ) ALBITTE. Qli'est cela ?
BONAPARTE, uieu... rc uwtwu e« quiai'rive.
FRERON. Quel est-il?
Bonaparte. Dugoinmier.
FRERON. Eh qui te l'a dit, quand nous l'ignorons nous? Dugommier! — c'est impossible.
BONAPARTE. Ecoutez alors.
FRERON. Il vient de ce côté ; allons audevant de lui, peut-être nous cherche-t-il. Entienl !>ugo imicr et Gasparin.) BONAPARTE. Non,' c'est moi qu'il cherche.
DUGOMMiEK . Le commandant d artillerie? , , Bonaparte. Me voilà , citoyen gênerai.
DUGOMMIER. Tu es un brave jeune homme : — éloignez-vous, citoyens , nous avons à causer. . . — Gasparin m'a parlé de ton plan d'attaque... Je l'approuve entièrement. Te sens-tu la force de l'exécuter?.. S'il manque , je prends tout sur moi ; s'il réussit , je t'en laisse l'honneur.
BONAPARTE. J'en réponds.
DUGOMMIER. Donne donc tes ordres.
BONAPARTE. Nous allons attaquer.' DUGOMMIER. A l'instant. ( BONAPARTE. Canonniers, tirez une fusée de signal.
DUGOMMIER. Que vas-tu faire ?
BONAPARTE. Attendez... (Moment de silence, explosion dans Toulon, tocsin, etc.) Maintenant la ville est trop occupée de ses affaire, pour se mêler des nôtres.
DUGOMMIER. Citoyens soldats , obéisse?
aux ordres de ce commandant comme s'ilt étaient les miens.
BONAPARTE. L'armée de siège se divien quatre colonnes ; deux observeront
les forts de Malbousquet , Balaguier et l'Eguiiktte. Un autre restera en réserve pour se porter partout où il y aura du danger : c'est moi qui la commande. La quatrième aura l'honneur de marcher sous les ordres du général en chef. Le capitaine Muiron , qui connaît les localités, se portera à l'avant-garde avec un bataillon
Pendant ce tems je jetterai quelques centaines de bombes dans le Petit-Gibraltar. (Tambours.) Ah ' voilà nos voisins les Anglais qui s'éveillent. Allons, en fans, vive l'a liberté ! vive la république !
TOUT LE monde. Vive la république!
BONAPARTE. Commencez le feu.
[Les canonnUrs «ifnt : En action, chargez'.)
dugommier. Citoyens représentana , I avancez et récompensez ce jeune hoinuM si l'on était ingrat envers lui , j<
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préviens qu'il s'avancerait tout seul. — ■ Allons, ciif.iiis, au pasdecharge!
TOUS LES SOLDATS. Vive la république!
DUGOMMIER. En avant! et la Marseillaise.
(Ils su! lent ions en rhantant/a Marseillaise.)
FIN DU PItKMIF.R ACT)
a cri: m.
Bcuxièmc tLablcau.
SCENE PREMIERE
UN SALTIMBANQUE, LABREDECHE LORKA1N, UN MARCHAND, DEIX PASSANS, UN CRIEUR.
LE SALTIMBANQUE, sur un tabouret, désignant alternativement deux tableaux avec une grande baguette. Entrez, entrez, citoyens , vous y voyez la fameuse bataille des Pyramides remportée par le général en chef Bonaparte sur le féroce Mourad- BeYj le plus puissant chef des Mamelucks. Vous y voyez encore la grande bataille de i'tlarengo remportée par le premier consul Bonaparte. Tous remarquerez dans le coin i gauche la mort du citoyen général Desaix , qui tombe dans les bras de son aidelie-camp en prononçant ces paroles mémorables : — Allez dire au premier consul que je meurs avec le regret de n'avoir pas assez fait pour la république. — Entrez , entrez, citoyens; on ne paie qu'après avoir vu , et. si vous n'êtes pas contens , on ne vous demande rien, absolument rien, rien du tout. Entrez , entrez , citoyens.
LABREDECHE. Le grand homme est-il bien ressemblant ?
LE saltimbanque. Parfaitement.
LABREDECHE. 11 faut que j'entre là î — et. de l'enthousiasme ! — On dit que le premier consul sait tout ce qu'on dit de lui en bien ou en mal. Ce sera une aposiille pour ma pétition.
LE SALTIMBAMQUE, au Lorrain. Pardon !
citoyen, on n'entre pas ici avec sa pipe.
lorrain. Comment, muscadin, on n'entre pas avec sa pipe ? Figure-toi donc qu'avec cette pipe je suis entré dans des palais égyptiens , que ta cabane et tout ton mobilier, toi compris, seraient passés par le soupirail de la rave...
LE s vi. i tmbvnque. C'est possible, parce qu'en Egypte , tout le monde fume.
LORRAIN. C'est juste.
LE SALTIMBANQUE. Mais ici ça gêne la société.
LORRAIN. C'est juste qu'on t'a dit.
Qu'est-ce que tu veux de plus ?
(Il entre.)
UN MARCHAND. Achetez , achetez. — Citoyenne , un beau parapluie. — Citoyen , un belle canne.
un CRIEUR. Voilà ce qui vient de paraître à l'instant. C'est la marche de la cérémonie qui aura lieu demain , pour le couronnement du premier consul Bonaparte , sous le nom de Napoléon Ier, empereui des Français , avec le détail des rues où passera le cortège. Voilà ce qui vient de paraître à l'instant sur le Moniteur. C'est le détail...
UN PASSANT. Combien?
le crieur. Deux sous \ oilà ce qui
vient de paraître...
le passant. C'est bon à savoir. Si je ne réussis pas ce soir, — eh bien ! demain , d'une fenêtre, d'un grenier nous verrons... — Il devait être ici de sept heures et demie à huit heures. {Donnant son papier à un homme du peuple.) Eh bien? qu'est-ce que tu dis de cela , toi ?
l'homme. Je dis que ça sera une belle cérémonie.
le passant. Et tu es content?
l'homme. Tiens, je crois bien! — y a distribution gratis.
le passant. Et voilà le peuple sui lequel nous comptons ! — De quel quartier es-tu , citoyen ?
l'homme. Faubourg Saint - Marceau , connu dans la révolution.
le passant. Eh! qu'est-ce que pense ton faubourg si républicain ?
MAPOLEON.
L homme, il est content.
le passant. Et il se voit tranquillement arracher la liberté ?
l'homme. Voyez-vous , citoyen , la liberté , c'est le pain à deux sous la livre. Y a de l'ouvrage , et on paie en argent. Vive la liberté et l'empereur Napoléon ! Je ne connais que ça.
le passant. Les misérables! pas un mot pour leur souverain légitime.
LE MARCHAND. Achetez, achetez , etc.
LE PASSANT , suivant des yeux un homme dans la foule. Est-ce lui? [A demi-voix. ) Saint-Régent et Carbon.
DEUXIÈME passant. Cerachies et Anna.
premier passant. C'est toi ? — Eli bien ! quelles nouvelles ?
deuxième passant. J'ai l'ait passer un billet à George Cadoudal.
PREMIER. PASSANT. Comment?
deuxième passant. Dans son pain. Je lui dis que ce soir nous avons un rendezvous ici , que Bonaparte y vient quelquefois déguisé pour connaître l'opinion du peuple , et que , si nous pouvons le joindre... Enfin... il nous connaît.
premier passant. Et Moreau?
deuxième passant. Ah! Moreau ! Il n'y a rien à attendre de lui ; il fait de la délicatesse, de la grandeur d'aine. Nous étions parvenus à soulever les soldats en sa faveur, tous les moyens d'évasion étaient préparés, il a refusé d'en profiter ; il veut être jugé. — Quant aux frères Polignac...
premier PASSANT. Chut ! . . . Il n'y a pas un instant à perdre. Demain on le couronne ; s'il allait faire grâce aux conspirateurs, cela ruinerait le parti royaliste, en le dépopularisant encore. Et puis des gens graciés, il n'y a plus moyen de les faire conspirer. Ecoute. L'un de nous le suivra s'il vient ce soir , et au moment où il le frappera , l'autre criera au voleur à l'autre bout du marché. ( Apercevant l'espion qui rôde autour de lui. ) Cet homme nous oberve toujours ; — viens.
LE Crieur. Voilà ce qui vient de paraître , etc.
LABREDÈCHE , sortant de la baraque. Tenez , mon ami ; — enchanté ! il est impossible de ne pas le reconnaître , quand on a eu le bonheur de voir une seule fois le
grand homme Je crois que voilà un
homme qui m'écoute.
lorrain , sortant. Je vous dis que je ne paierai pas.
le saltimbanque. Et pourquoi?
lorrain. Parce que vous avez dit que l'on ne payait que si l'on était content, et que je ne suis pas content du tout. — C'est
pas pour les deux sous ; et la preuve.... (Se retournant. ) Garçon! un petit verre.. ( // avale le petit verre et paie. ) Vous voye bien que c'était pas pour les deux sous Mais vous m'avez fait des pyramides qu me suffoquent , cré coquin , et puis ; Marengo, le premier consul n'est pas ref sémillant...
SCENE II
Les Mêmes, BONAPARTE, DUROC
lorrain. Oh ! c'est que ce n'est pas à moi qu'il faut en faire accroire sur celuilà , au moins! — et me dire qu'il a les yeux noirs , quand il les a bleus ! Je l'ai vu à Toulon quand il a dit : Ces batteries-là ne bougeront pas de là. Je l'ai vu aux Pyramides quand il a dit : Du haut de ces monuniens , quarante siècles vous contemplent ! Et tu te figures bien qu'après avoir été contemplé par quarante siècles, c'est pas toi qui me feras peur , entends-tu , paillasse! — Je l'ai vu au 18 brumaire , quand ils ont voulu l'assassiner, et que Murât nous a dit : Grenadiers , il y a ladedans cinq cents avocats qui disent que Bonaparte est un.... — Ils en ont menti , que je dis. Eh bien! alors, dit-il, en avant, grenadiers , et faites-moi évacuer la salle aux avocats. — Ca ne fut pas long. Et il vient me dire à moi que son Bonaparte est ressemblant! Tandis que je l'ai vu vingt
fois face à face comme je vous vois
{Voyant Bonaparte.) Cré Cré.... Cré
coquin !
BONAPARTE. Chut ! et paie. {A un marchand. ) Eh bien ! comment va le commerce ?
le marchand. Bien. Ça reprend. Oh !
il était tems que premier consul se décidât à se faire empereur.
Bonaparte. Tout le monde est donc content?
le marchand. Je crois bien !
BONAPARTE , à Duroc. Tu vois, Duroc...
( Au marchand). Et les Bourbons?
LE marchand. Bah! qui est-ce qui y pense ?
Bonaparte. Il y a des conspirations tous les jours.
le marchand. Oui , parce que tant qu'il ne sera pas empereur et l'hérédité dans sa famille, ils auront l'espoir de revenir, si on l'assassine. Mais quand il faudra assassiner ses trois frères, tout le monde
bah ! — Et puis, tenez, il a un tort, le nremier consul : il s'expose trop. On di<
que tous les soirs il sort déguisé... Eh bien!
qu'est-ce qui empêche un assassin?...
DUROC. Le citoyen a raison, et le premier consul a trot. — Vous entendez.
BONAPARTE. Oui, mais n'est-ce pas le moyeu de savoir ce que l'on pense véritablement de moi. Crois-tu que le danger imaginaire que je cours ne soit pas bien racheté par le plaisir d'entendre faire mon éloge, devoir tout un peuple me regarder omme son sauveur? — Duroc, quand un jour peut-être on m'appellera usurpateur, j'aurai besoin de cette voix de ma conscience qui me criera : Le seul souverain égitime est l'élu du peuple , et qui plus que toi est souverain légitime?...
Pendant ce terns, un homme, qui s'est approché de lui, tire un poignard , lève la main , et va pour le frapper, lorsque l'espion se jelle audevant de lui.)
DUROC. A l'assassin !
l'espion , qui a détourné le coup. On se
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jette au-devant du couteau, on rceoil le coup, et l'on ne crie pas;
cuis du peuple. A l'assassin !
Bonaparte. Silence! — Je puis être reconnu au milieu de ce tumulte. Donne ta bourse à cet homme qui m*a sauvé , et demande-lui son nom. — A demain aux Tuileries.
((H ton
duroc, à l'espion. La personne que roui avez sauvée désire savoir votre nom.
l'espion. Ai-j. demandé le sien?
DUROC. Voila Sa boni
l'espion , montrant :>un aras. Voilà u
sang.
duroc. Prend».
L ESPION, fêtant la bourse au peuple. Tenez, mes amis, buvez à la saut' du pivmier consul. C'esfi lui qui était tout a L'heure au milieu de vous.
TOUS. Vive le premier consul !
'Erotsicmc tableau.
Les Tuileries.
SCENE III
CHARLES , puis JOSEPHINE.
CHARLES, entrant. N res et de-
mie : — le premier consul est a 1 1
JOSÉPHINE j delapnris. Charles! Chai les!
Charles. Ah! madame!...
JOSÉPHINE. Mon mari n'est pas encore sorti de sa chambre0
chaules. Tous savez qu'il m'a dit de ne le réveiller que lorsque j'aurais de mauvaises nouvelles, et aujourd'hui, je n'en ai que de bonnes.
JOSÉPHINE. Pour tout le monde.'
CHARLES. Oui
Joséphine , vioémênt. îi a si-
Charles. Hier.
JOSÉPHINE. Et... a-t-il grondé?
CHARLES. Un peu Ii trouve que six
cent mille francs de dettes en six mois...
JOSEPH in mois.
CHARLES. Eh bien! neuf mois — — Il trouve , dis-je...
JOSÉPHINE. C iarles, s'il savait!...
CHARLES. Ab ! madame , qu'est-ce que vous allez me dire ?...
Joséphine. Cliarles, vous qui êtes son ami de collège...
Charles. Ah! mon Dieu , vous m'épouvantez.
JOSÉPHINE. S'il savait que je n'ai osé en avouer que...
en arles. Les trois quarts? les deux
tiers ?
j« séphine , à demi-voix,. La moitié.
ctivrles JJon-'p 'eut mille francs de dettes! S ■ oïde
par an au premier consi
JOSÉPHINE. Oui, cinq cent nulle fraj
Charles. Eh bien! cela suffira t pensions, faveurs, gratifications, U mens, tout est pris 1'.-'
JOSÉPHINE. Charles, je vous jure que ce n'est pas ma faute. .
Charles. Voyons... en couse!
vu un mémoire de Leroy : — chapeaux pour un mois!.
Ah
plusieurs
JOSEPF
parte n'a me pas à me vo 1 es me ; n e a p eaux .
CHARLES. Oui; m is eut. -quatre ; un mois : e t-ce que vous en mettez par jour?
JOSÉPHINE. Non, mais ces fourniss me tourmentent, ils m'envoient des caisses pleines d'objets du meilleur goût, je ne sais lesquels choisir; alors ils me disent de garder tout , qu'ils n'ont pas besoin d'argent...— Je me laisse tenter; puis, sans que je sache comment , cela fait des som mes énormes.
NAPOLEON
Charles. Douze cent mille francs!
JOSEPHINE. Oh! d'abord tout cela n'a point passé à ma toilette... — N'ai-je point mes pensions aussi... — Mes veuves , nies orphelins? Une mai A qui se tend vers moi peut-elle s'éloigner vide ?
chaules. Oui , je sais que vous êtes bonne.
JOSÉPHINE. Si vous saviez connue cela fait du bien de donner!... — Puis je leur dis de prier pour le premier consul... pour ■toi.
Chaules. Pour vous !. .. et que pouvezvous désirer?
JOSÉPHINE. Charles — je suis quelquefois bienmalheureuse !. . — Ah! ce n'est point Bonaparte qui.... non , vous savez s'il est bon avec moi! — Mais empereur , empereur, sera-t-il toujours le maître?... — Charles , vous a-t-il jamais parlé de divorce ?
CHAULES , vivement. Jamais.
JOSÉPHINE. Oh! s'il vous en parlait, Charles , au nom du ciel ! au nom de ce qu'il y a de plus sacré au monde... — Oh ! le voilà, je l'entends.... Je me sauve.... — Charles, ne lui parlez pas des six cent mille
francs qui restent Plus tard plus
fard....
chaules. Et le bon sur le trésor?
JOSÉPHINE. Ah ! donnez , j'oubliais.
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SCÈNE IV
BONAPARTE, CHARLES, un HUISSIER.
uonapaute, à l'huissier. Un homme viendra ce matin ; — il prononcera ces deux mots : Toulon et liberté. Vous me l'amènerez par cette porte. ( L'huissier sort.) Asseyez-vous, Charles, nous aurons de la besogne aujourd'hui. Avez- vous les journaux ? que disent-ils ?
Chaules. Les journaux français ?
BONAPARTE. Non , ils ne disent que ce que je veux ; je sais d'avance ce qu'il y a dedans... — Les journaux étrangers?
cnAULES. Les journaux anglais parlent de la guerre , et protestent de leur amour pour la paix.
BONAPARTE. Leur amour pour la paix!
— Et pourquoi alors n'observ< ,: ils pas le traité d'Amiens? Pourquoi s'obstinent-ils, contre toutes leurs promesses, à garder Malte, l'entrepôt de la Méditerranée, le relais de l'Egypte? — J'aimerais mieux leur abandonner le faubourg Saint-Antoine.
SCENE V
Les Mêmes, L'HUISSIER, puis L'ESPION
l'iiuissieu. Voilà la personne qu'attend le citoyen premier consul.
(L'espion entre enveloppe' d'un manteau, Charles veut se retirer ; Bonaparte lui fait signe de
rester.)
BONAPARTE, à l'espion. Eh bien! qu'y a-t-il de nouveau?
L'ESPION, montrant Charles. Nous ne sommes pas seuls.
BONAPAUTE. Parlons bas.... Que dit-on du couronnement?
l'espion. C'est le vœu général.
bonapaute. Etles jacobins, complotentils toujours?
l'espion. Tous êtes prévenu contre eux ; ce ne sont point les jacobins qui sont à craindre , ce sont les royalistes.
bonapaute. N'importe , ma police est mal faite.
l'espion. Je. le crois.
bonapaute. J'ai manqué d'être assassiné hier à Saint-Cloud.
l'espion. Je le sais.
bonapaute. Comment?
l'espion. J'y étais.
bonapaute. Qui t'y avait envoyé?
l'espion. Personne.
bonapaute. Un homme me sauva la vie.
l'espion. En se jetant entre vous et l'assassin.
bonapaute. Et il a reçu le coup.
L'ESPION , ouvrant son manteau et montrant son bras. Dans le bras.
eonapahte , après un silence. Comment!
c'est toi ?
l'espion. Vous voyez qu'un espion peut être bon à autre chose qu'à faire la police , — quand ce ne serait qu'à servir de gaine à un poignard ! . . .
bonapaute. Que puis-je faire pour toi ? que veux-tu?
l'espion. Pour moi! et quels sont les titres ou le rang que l'on accorde à un espion? On lui donne de l'or, et vous ne m'en laissez pas manquer ; on lui donne des ordres, — et j'attends les vôtres.
BONAPAUTE. Eh bien! retourne au milieu du peuple, au milieu duquel je vais passer dans une heure pour aller à Noire- Dame. Dis que l'empereur Napoléon chérira encore plus ses sujets que le premier consul n'aimait ses concitoyens. Dis — dis enfin tout ce que ton dévouement pour moi t'inspirera. ( L'espion sort. ) Que zet homme est bizarre !
SGEPŒ VI.
BONAPARTE, CHARLES
Bonaparte. Vous avez beau dire, monsieur mon secrétaire , la France a assez de république. Le Directoire a fait plus contre elle que La Montagne. — Et voyez ce qu'il reste de vieux Romains! — Sur trois millions cinq cent soixante-quatorze mille huit cent quatre-vingt-dix-huit votes, deux mille cinq cent soixanle-neuf seulement sont négatifs. Vous voyez donc bien que c'est la Erance entière qui me donne le titre d'empereur, — et non moi qui le prends.
CHARLES. Votre Majesté aura beau faire...
BONAPARTE. Non, non, dites toujours:
Citoyen premier consul. . . {Regardant sa montre.) Vous avez encore une heure à être républicain. — Eli bien! que disiez- vous?
chaules. Je disais , citoyen premier consul , que vous auriez beau faire , les rois de l'Europe vous regarderaient toujours comme leur cadet.
Bonaparte. Eh bien ! je les détrônerai tous, et alors je serai leur aîné.
CHARLES. Prenez garde, si vous refaites le lit des Bourbons, de n'y pas coucher dans ilix ans.
Bonaparte. Monsieur mon secrétaire!
donnez-moi la liste des maréchaux de l'empire, — que je la signe. — Appelez les noms.
Charles. Bertbier, Murât, Moncey , Jourdan , Masséna , Augereau , Bernadotte , Soult , Brune , Lannes , Mortier , Ney , Davoust , Bessières , Kellermann , Lefèvre , Pérignon et Serrurier.
BONAPARTE. Dix-huit républicains ! — Eli bien ! vous verrez si un seul refusera le bâton de maréchal , parce qu'il lui sera donné par la main d'un empereur. — Je n'ai qu'un regret aujourd'hui : c'est de ne pouvoir joindre à cette liste les noms de Desaix et de Kléber. Votre misérable Directoire! s'il ne m'avait pas oublié — ou plutôt confiné en Egypte ; s'il m'avait envoyé , comme il me l'avait juré , hommes "<- argent , je n'en serais pas revenu comme .11 fugitif. — Il est vrai qu'arrivé j'ai pris ma revanche. — Quels immenses projets celte bicoque de Saint- Jean-d' Acre est venue renverser! Si je l'avais prise, je trouvais dans la ville les trésors du pacha etdes armes pour trois cent mille hommes; je soulevais et j'armais toute la Syrie ; je marchais sur Damas et Alep; je grossis-
sais mon arméâ de tons les cnrelieiis, des hiuses, el des niéconlens que je recrutais, à mesure que j'avançais dans le pays ; j'arrivais à Constantinople avec des masses armées ; je fondais dans L'Orient, à la place de l'empire turc , un nouvel et grand empire qui fixait ma place dans La postérité , el peut-être revenais-je à Pans par Andrinople ou par \ ienne , après avoir anéanti la maison d'Autriche... — Tout cela pouvait être, — et tout cela est à refaire. (I i> silence.) Combien le port de Boulogne contient-il de bâtimens de descente ?
CHARLES. Neuf cents. — Et à quand notre entrée à Londres ?
Bonaparte. Je n'en sais rien encore. — Oh ! c'est par l'Inde , c'est dans l'Inde qu'il faut l'attaquer ; c'est dans son commerce , et non dans son gouvernement qu'il faut l'ai teindre. Quand je serai maître de tous les ports de la Méditerranée et de l'Océan ; quand, sous peine de désobéir à ma volonté, on ne pourra y recevoir une voile anglaise , nous verrons ! . . .
CHARLES. Mais pour cela il vous faut une monarchie européenne.
BONAPARTE, se mettant à griffonner. Oui, quand je l'aurai ! . . . Fou que je suis ! . . . — Voilà de bonnes plumes.
Charles. C'est que je les taille moimême, attendu que, chargé de déchif fier votre écriture , il est de mon intérêt que vous écriviez le moins mal possible.
BONAPARTE. Oui , oui. ( Le regardant fixement. ) Que pensez - vous de moi , Charles ?
Charles. Mais je crois que vous ressemblez à un architecte habile, vous bâtissez derrière un échafaudage que vous ferez tomber quand tout sera fini.
Bonaparte. Vous avez raison ; je ne vis jamais que dans deux ans. — Ecrivez : — « L'Ecole Polytechnique recevra désormais une organisation toute militaire. Les élèves porteront des uniformes , et seront assujétis à la discipline des casernes. » — J'en veux faire une pépinière de grands hommes. Ce sera des généraux pour mon successeur. — J'ai bien fait de retrancher une lettre à mon nom : je gagne une signature sur neuf.
Charles. Si vous voulez signer?
(On entend sonner les cloches.) BONAPARTE , s' interrompant. Laissezmoi écouter le son des cloches ; vous savez combien je l'aime.
Charles. Surtout le son de celles-ci , qui vous annoncent que dans une demiheure le premier consul Bonaparte sera l'empereur Napoléon.
NAPOLEON
Bonaparte. Vous vous trompe/. : elles nu- rappellent les premières années que j ai passées à Brienne. J'étais beureuxalors — ( Entre Joséphine.) Eli bien! que viens-tu faire ici, Joséphine? — Voulez-vous nous laisser, Charles?
(Charles sort.)
BONAPARTE , JOSÉPHINE
BONAPARTE. Tu n\s pas encore en cosluine ?
JOSÉPHINE. Non, mon ami ; ce manteau impérial me coûte à jeter sur nus épaules. — Oh ! dis-moi : — n'as-tu pas de funestes pressentimens ?
Bonaparte. Moi, non ; et lesquels?
JOSÉPHINE'. Ne crains-tu pas que la fortune ne puisse te reconnaître sous ton nouveau titre? Elle te cherchera sous une lente et te trouvera sur un trône.
Bonaparte. Enfant! Eh! serai-je jamais autre chose que le soldat de Toulon , le général d'Arcole ou le consul de Marengo ? Ma fortune m'a toujours suivi ; pourquoi veux-tu qu'elle s'arrête quand je vais loucher le but? Pourquoi l'étoile de Bonaparte ne serait-elle pas celle de Napoléon?
JOSÉPHINE. Oh ! n'étais - tu pas assez grand ?
Bonaparte. Crois-tu que ce soit une vaine ambition qui me fasse désirer un nouveau titre? crois-tu que je ne m'estime pas ce que je vaux ? — et que le manteau impérial ou la main de la justice me donneront à moi une plus haute opinion Je moi? L'Europe est vieille , — et ma mission est de la régénérer : — il faut que je l'accomplisse. Je ne voudrais pas être empereur, que le peuple m' élèverait malgré moi sur le pavois impérial. Mais je veux l'être , parce que, de même que seul je pouvais sauver la France , seul je puis la consolider. Général, un boulet pouvait m'emporter, et avec moi étaient perdues mes victoires. Consul à tems , un coup d'état, un coup de main peut me chasser comme j'ai chassé le Directoire ; consul à vie , il suffit d'un assassin , — et Cadoudal attend encore sous les verrous la peine d'un crime qu'il ne tente pas même de nier. Depuis quatre ans et demi que dure le consulat , la France est placée en viager sur ma tête ; l'empire et l'hérédité peuvent seuls... — Mais que je suis fou de faire de la politique avec toi , frivole et jolie, conseiller bâti de gaze et de dentelle ! Non , ma Joséphine , plus de ces conver-
sations , elles attristent tes yeux et ta bouche , et tous deux doivent sourire : soulage les malheureux , achète des chiffons et lais des dettes , beaucoup de dettes : voilà la vocation à toi ; suis- la, et ne tente pas d'arrêter la mienne. — Ce n'est pas la plus heureuse !
JOSÉPHINE. Pardon ' — mais je veux encore te dire....
BONAPARTE. Quoi?
JOSÉPHINE. Tu parles d'hérédité ! — pour qui ?...
Bonaparte. J'aurai un fils , Joséphine.
Le destin ne m'a pas conduit si haut par la main ponr m 'abandonner tout-à-coup. — Peut-être serai-je malheureux un jour; — mais c'est quand il n'aura pins rien à m 'accorder, — quand, comblé de tous les biens, je ne pourrai plus que descend) e. Mon existence est une de ces grandes combinaisons du sort que la fortune veut compléter, dans son bonheur comme dans ses revers. — Joséphine, j'aurai un fils.
JOSÉPHINE. Mon Dieu ! quelle est donc
ton intention? Ecoute, j'adopterai qui
tu vomiras; tout enfant que tu me présenteras, en me disant : «Aime-le, » je l'aimerai comme j'aime Eugène , — ■ mon Eugène ; ce sera mon fils , aussi cher que si je l'avais porté dans mon sein...
BONAPARTE. Eh bien! Joséphine, oui, — si le sort me refuse un fils, oui , j'en adopterai un digne de moi , qui aura le cœur de sa mère — et le courage de sou père — Me comprends-tu .'
Joséphine. Oh! je n'ose espérer...
Bonaparte. Espère.
JOSÉPHINE. Eugène.
Bonaparte. Eugène Beauliarnais.
JOSÉPHINE. 0 mon ami! mon Bonaparte !
BONAPARTE. Allez, mon impératrice!
Notre-Dame vous attend , et j'ai une couronne d'or à mettre sur vos beaux cheveux.
JOSÉPHINE, avec mélancolie. Ami,— j'aimerais mieux les fleurs de la M aima ison.
(Elle sort )
BONAPARTE. Bonne Joséphine! - - Qu'y a-t-il , Charles?...
CHARLES. Le sénat vient vous supplier d'accepter l'empire.
Bonaparte. Dans un instant je vais le recevoir.
(Il sort,)
SCENE VIII
CHARLES, puis LABREDÈCHE,
HlIISSIERS.
\. \\\\\Y.\tV.VMV.,<ltiii s T nnt i'harnbrr, parlant m>rr: l'acceni italien. Ze vous dis que ze soins de la société de notre Saiiil-I'ère le Pape, — un mousicien de sa chapelle :
{ Il (liante en fausset. ) Voyez... ei que ze viens prendre les ordres de Sa Majesté l'einperour, — ze veux dire du premier co n soûl.
CHARLES , à part. Oli ! mon Dieu . encore cet homme , le plus in ,: citeur que je connaisse, et qui a toujours un parent mort victime de l'autre gouvernement ! — Eh bien ! qu'y a-t-il?
LABREDÈCHE. Ah! citoyen secrétaire, tirez-moi des mains de vos citoyens huissiers ; ce sont de véritables geôliers ; j'ai été obligé de renoncer à ma qualité de Français , dont je suis si fier en ce jour immortel, afin d'arriver...
CHARLES. Eh bien ! monsieur , vous voilà ; que voulez-vous?
labredèche. Yous ne me reconnaissez donc pas?
chaules. Au contraire, je me rappelle qu'en 98...
LABREDÈCHE. Je sollicitais.
CHARLES. Qu'en 1802...
LABREDÈCHE. Je sollicitais encore.
CHARLES. Enfin maintenant...
LABREDÈCHE. Je sollicite toujours. — Que voulez-vous ? ce n'est pas ma faute ; c'est celle de ceux qui ne m'accordent pas ce que je demande ; — mais j'espère que sous le gouvernement paternel de Sa Majesté l'empereur, j'obtiendrai enfin justice; car vous savez que mon père. ..
CHARLES. Oui, oui.
labuedèche. Mon malheureux père est mort victime de son dévouement à la république, en combattant les chouans...
cnARLES. Ah ! votre père était républicain?...
LABREDÈCHE. Non , non. (A part.) Que diable ai-je dit là , le jour du couronnement?...
Charles. Royaliste , alors ?
LABREDÈCHE. Royaliste? encore moins, monsieur.
Charles. Mais, enfin, il était l'un ou l'autre.
L\r,REDÈCHE. Tl était monarchiste, monsieur ! . . . A pari.) Voilà le mot trouvé ! . . . ( Haut. ) Mais non partisan de la vieille monarchie . non . non ; il rêvait une dy-
nastie nouvelle, un trône militaire; — il disait comme M. de Voltaire : (Le premier
qui fut roi...) Qu'il sciait heureux aujourd'hui s'il n'était pas mort victime...
CHARLES. Mais vous n'avez jamais pu
appuyer vos demandes d'un extrait mortuaire.
labredèche. Gomment voulez-vous?...
Les mairies brûlées.. . — .l'espère donc avoir part aux grâces qui seront accordées à l'occasion du grand jour...
Charles. Mais si vous êtes si dévoué à l'empereur, pourquoi ne pas vous engager? Sa Majesté aui I d'hommes.
LABBEDJ • m . ger, moi?... moi?
— je suis (Us uniqi f me veuve. (A
part.) J'ai tué mon père . je peux bien ressusciter ma mère. (Haut.) Mais avec votre
protection, monsieur le secrétaire si
vous daignez...
Charles. Donnez.
LABREDÈCHE. Douze cents francs... une
pension de 1,200 francs ouune place
dans les vivres. (Près du bureau.) Quand je pense que c'est ici que le grand homme s'est assis hier encore!... (Se retournant. ) ~\ oyez-vous, une place dans les vivres me serait peut-être plus agréable qu'une pension... parce que dans les vivres, sur une place de quinze cents francs, avec un peu d'économie, on peut mettre par an six ou
sept mille francs de côté ( Revenant au
bureau. ) Que c'est sur ce bureau qu'il a signé ses immortels décrets ; que cette plume encore mouillée d'encre est celle avec laquelle il signera peut-être mon brevet de pension ! Parce que , tout bien
considéré , voyez-vous, j'aime mieux une pension qu'une place ; cela n'entraîne pas à des heures de bureau; on se présente tous les trimestres seulement, — tous les trimestres , n'est-ce pas ?
CHARLES. Oui.
LABREDÈcnE. Soyez tranquille , je serai exact. — Ainsi donc , vous avez la bonté de me dire que vous regardez cette faveur comme accordée ?
CHARLES. Moi? point du tout!
labredèche. Je vous demande bien pardon , cela vous est échappé. Mais vous voulez vous soustraire à ma reconnaissance , c'est d'une belle ame, monsieur ! . . . Si je pouvais vous montrer la mienne, vous verriez qu'elle n'est pas indigne.. . — Ainsi voilà la plume , voilà la pétition. . . . . — Une signature , un Bonaparte , — je veux dire un Napoléon !... qu'il n'aille pas se tromper, diable !
en a bles. Je la mettrai sous ses yeux , voilà tout ce que je puis vous dire.
LABREDÈCHF , A part. Et moi je cours sui le chemin de Notre-Dame lui remettre celle-ci, parce que si celui Là m'oublie... {Haut.) Adieu, monsieur, adieu, mon bienfaiteur! je vais joindre ma voix à
toutes celles qui louent ; qui bénissent
Huissier, vous voyez ooinni avec
monsieur le secrétaire : — il dé; e que
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désormais j'entre toujours sans faire antichambre.
Charles. Huissier, vous voyez bien ce monsieur qui sort?
l'huissier. Oui , monsieur.
CHARLES. Eh bien ! reconnaissez-le pour ne jamais le laisser entrer.
CUiatricme ŒaMeau.
La fucrule des Toileries.
SCENE IX
LABREDECUE, LORRAIN, Peuple, Bourgeois , Militaires.
plusieurs voix. Le voilà, le voilà!..
non... — si... — pas encore.
ONE voix. Je vous dis que le cortège doit passer à onze heures précises. Voilà l'imprimé.
un monsieur. Il est onze heures un quart.
lorrain. Dites donc, est-ce que vous êtes chargé de faire l'appel , citoyen ? il me semble qu'il est bien libre de sortir quand il voudra.
une femme. On dit que l'impératrice s'est trouvée mal.
lorrain. Je crois plutôt que c'est le pape, moi ; — quand nous avons été au-devant de lui à Avignon , il élait déjà tout malade qu'il m'en a fait de la peine.
UN monsieur. Eh ! non, il se porte trèsbien.
LORRAIN. Ah ! il se porte bien ! c'est donc pour ça que mon officier qui commandait son escorte a eu si peur qu'y ne lui passât entre les mains , qu'il a voulu en donner un récépissé à l'officier de l'autre escorte , — et comme on aurait pu réclamer à Paris mieux qu'il n'avait reçu à Avignon, il a
mis sur le susdit récépissé : — Reçu un pape en assez mauvais état... — "Y oilà comme il se porte bien.
LABREDÈCHE, su /venant. Pas du tout , mon ami, pas du tout; c'est que l'empereur reçoit le sénat : moi je sors du cabinet de l'empereur, rien que ça, et je sais à quoi m'en tenir.
LE peuple. Ah ! v'ià la fenêtre qus s'ouvre.
UN MONSIEUR. Il va paraître; l'empereur va venir au balcon : — le voilà ! le voilà !
labredeciie. Laissez- moi passer.
lorrain. Dites donc , citoyen, vous avez le coude pointu , je ne vous dis que ça.
UNE FEMME. Est-il malhonnête ce monsieur ! . . . vous voyez bien que vous ne pouvez pas passer.
labredèche. Il faut que l'empereur me voie , il faut que l'empereur m'entende...»
tous. Le voilà ! le voilà !
UN enfant. Maman , prends-moi danstes bras, je ne vois pas.
tous. Vive le premier consul!
(Il sain labredeciie. Vive l'empereur!
TOUS. Vive l'empereur !
labredeciie. Vive Napoléon-le-Giand LORRAIN , se découvrant. Vive le génér Bonaparte !
FIN DU DEUXIÈME ACTE
NAPOLÉON , BERTHIER
NAPOLÉON, dictant à Bcrthier» Arrivée au Niémen, l'armée se disposer? ainsi : à l'ex-
trême droite , en sortant de la Galicie sur Droguizzin , le prince de Schwartzemberg et trente-quatre mille Autrichiens ; à leur gauche venant de Varsovie , et marchant sur Bialysiock et Grodno , le roi de West-
phalie avec soixante dix-neuf mille deux cents Westphaliens , Saxons et Polonais ; à côté d'eux le pnnee Eugène achèvera de réunir vers Mariéndol et Pilony soixante dix-neuf mille cinq-cents Bavarois, Italiens et Français ; puis l'empereur , avec deux cent vingt mille hommes commandés par le roi de Naples, le prince d'Eckniuld , les ducs île Dantzick , d'Istrie , de Reggio , d'Elchingen ; enfin , devant Tilsitt , Macdonald et trente-deux mille cinq cents Pi ussiens , Bavarois et Polonais , formeront l'extrême gauche de la grande armée. — Ainsi Berthier, combien d'hommes en mouvement depuis le Guadalquivir et la mer des Calabres jusqu'à la Vistule?
BERTHIER. Six cent dix-sept mille.
NAPOLÉON. Combien présens?
berthier. Quatre cent vingt mille.
NAPOLÉON. Combien d'équipages de ponts ?
BERTniER. Six.
NAPOLÉON. De voitures de vivres?
berthier. Onze mille.
napoléon. De pièces de canon?
berthier. Treize cent soixante-douze .
napoléon. Bien.
berthier. Et Votre Majesté croit pouvoir compter sur les soixante mille Autrichiens , Prussiens et Espagnols , qui marchent dans l'armée ?
NAPOLÉON. Oui.
BERTHIER. Votre majesté ne craint pas qu'ils se souviennent de Wagram , d'Iéna et de Saragosse .
NAPOLÉON. Ils ne s'en souviendront pas tant que je serai vainqueur. Il fant se servir de ses couquètes pour conquérir; d'ailleurs la campagne ne sera pas longue, c'est une guerre toute politique : ce sont les Anglais que j'attaque en Russie ; ensuite on se reposera : c'est le cinquième acte, le dénouement , — Datez mes ordres d'ici de Dresde, — et envoyez mes ordonnances aux journaux de Paris. Vous reviendrez avec Caulaincourt, Murât , Ney , et nos autres maréchaux.
berthier. Votre Majesté recevra-t-elle ce matin les rois de Wurtemberg, de Prusse et de Westphalie, et quelque autres qui demandent à faire leur cour à Votre Majesté ? NAPOLÉON. Plus tard ; —j'attends Talma.
Vous les inviterez au spectacle pour ce soir, je les y conduirai. Allez.
SCliNE II.
NAPOLÉON, UN HUISSÏER, TALMA, puis CAULAINCOURT.
i.'ni issii:k. M. Talma.
napoléon. Faites entrer. {Talma mire, rhuissie.rsort.) \ous vous faites bien attendre Talma.
talma. Sire, ce n'est pas ma faute ; j'ai donné en entrant dans la cour au milieu d'un embarras de rois dont j'ai eu toutes les peines du monde à me retirer.
-\ VPOLÉOlï. Quand ètes-vous arrivé?
TALM \. Hier soir , sire.
NAPOLÉON. Etes-vous trop fatigué pour jouer aujourd'hui !
TALMA. Non , sire.
NAPOLÉON. Songez que vous aurez un parterre de tètes couronnées. — Quelles nouvelle du Théâtre-Français ?
TALMA. Des querelles.
NAPOLÉON. Toujours! Entre?...
talma. Entre les sociétaires , pour les rôles, pour les emplois.
NAPOLÉON. Je réglerai tout cela à Moseou. Votre république de la rue Richelieu me donne plus de mal que mes cinq ou six royaumes.
TALMA. Et que jouerais-je? Mahomet?
napoléon. Non, non, ils prendraient cela pour une application; d'ailleurs, depuis que j'ai vu l'Egypte, je trouve Voltaire encore plus faux qu'auparavant.
TALMA. J'ai cependant entendu Votre Majesté louer OF.dipr.
NAPOLÉON. Lafatalité antique le souvent.
Voyez-vous, tout le théâtre de Voltaire est un système dont 93 est la detnière pièce. Mais dites-mai, Talma , comprenez-vous avec sa haine pour les rois , ses éloges exagérés de Louis XIV , roi d'opéra qui entendait assez habilement la mise en scène de la royauté , rien déplus ; qui faisaitsix mille francs de pension à Boileau , et laissait mourir defaim Corneille.. Corneille que j'aurais fait ministre s'il eût vécu de mon tems !
talma. Je vois que je jouerai ce soir du Corneille.
napoléon. Oui, il est toujours beau sans cesser d'être vrai , celui-là. Il agrandit les héros dont il s'empare... Il ne les force pas à se baisser pour passer par les petits escaliers de Versailles et les portes de l'œilde-bœuf; ses Grées sont Grecs, ses Romains, Romains... Ils ont les jambes et les bras nus, etneporlentpaslalivréedeLouisXI\ .
talma. Votre Majesté me semble bien
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napoléon. Ah! j'aime pou voire littérature moderne, Talma! elle a pris aillant de peine pour s'éloigaer de ses deux grands modèles, Corneille et Molière, que les Grecs en prenaient pour se rapprocher d'Eschyle et d'Aristophane. — Legouvé et Dubelloy ont eu un instant l'intention de nous faire une littérature nationale ; — mais comme ces gardiens chargés de conserver les monuniens du moyen âge , qui l'ont blanchir les vielles statues couchées sur les vieux tombeaux , — Dubelloy badigeonne Bayard , et Legouvé regratte Henri IV. — Quand nous imiterons les Grecs , que ce soit sur des sujets grecs, et alors ne nous écartons pas de leur belle simplicité. — Voyez Y Agamemnon de Lemercier.. . — Il faudra cependant en venir là , Talma, que l'on parlât comme la nature... — Je suppose qu'un jour on me mette en scène , moi ! — Croyez-vous que je me ressemblerai si l'on me fait faire des phrases sonores et de grands gestes , — moi — bonhomme , — qui n'ai d'éloquence que par boutade, et qui gouverne le monde
— les bras croisés.
talma. Votre Majesté a dû voir que cette opinion est la mienne.
napoléon. Oui , oui , vous êtes toujours simple et naturel , vous. Aussi a-t-on été long-tems sans vous comprendre. - — Vous jouerez le rôle d'Auguste , Talma ,
— et je voudrais qu'Alexandre fût là ce soir pour vous entendre dire : « Soyons amis, China. » — Adieu; voilà Caulaincourt que j'ai fait demander.
talma. Adieu, sire.
NAPOLÉON. A propos : — ils disent cpie c'est vous qui m'apprenez à me tenir sur mon trône; c'est pour cela que je m'y tiens bien. — A ce soir. ( Se retournant. ) Je ne suis pas content de vous, Caulaincourt.
CAULAINCOURT , qui entre. Et comment aurai-je eu le malheur de déplaire à Votre Majesté ?
napoléon. Vous blâmez hautement la campagne de Russie.
caulaincourt. Oui, sire.
NAPOLÉON. Et quels sont vos motifs?
Parlez; vous savez que j'aime qu'on soit franc.
CAULAINCOURT. Sire , jusqu'à présent nous n'avons combattu que des hommes , et vous avez vaincu; — mais la Russie! une campagne n'y est possible que de juin à octobre : hors l'intervalle compris entre ces deux époques, une année engagée dans ces déserts de boue et de glace y périt tout entière sans gloire ! La Lithuauie est l'Asie encore plus que l'Espagne n'est
l'Afrique. Les Français ne se reconnaissent plus au milieu d'une patrie qu'aucune frontière ne limite. On ne s'étend pas ainsi sans s'affaiblir. C'e^st perdre la France dans
l'Europe Car enfin, lorsque l'Europe
sera la France, il n'y aura plus de France. Déjà même le départ de Votre Majesté la laisse solitaire , déserte , sans chef, sans armée... — Qui donc la défendra?
napoléon. Ma renommée. J'y laisse mon nom et la crainte qu'inspire une nation armée.
Caulaincourt. Je ne parle encore que de succès; mais en cas de retraite, sur quoi s'appuiera Votre Majesté? sur la Prusse, que nous dévorons depuis cinq ans, et dont l'alliance n'est que feinte ou forcée?...
napoléon. Ne suis-je pas assuré de sa tranquillité par l'impossibilité où je l'ai mise de remuer , même dans le cas d'une défaite? Oubliez-vous que je tiens dans ma main sa police civile et militaire? D'ailleurs , ne puis-je pas compter sur sept rois qui me doivent leurs nouveaux titres? Six mariages ne lient-ils pas la France avec les maisons de Bade, de Bavière et d'Autriche? Tous les souverains de l'Europe ne doivent-ils pas être effrayés comme moi du gouvernement militaire et conquérant de la Russie? de sa population sauvage qui s'augmente d'un demi-million d'hommes tous les ans ? Pourquoi menacer mon absence des différens partis existans dans l'intérieur de l'empire? Je n'en vois qu'un seul : celui de quelques royalistes. Eh bien! qu'ai-je besoin d'eux ? Quand je les soutiens , je me fais tort à moi-même dans l'esprit du peuple ; car, que suis-je , moi ? roi du tiers-état ; n'étant pas né sur le trône , il faut que je m'y soutienne comme j'y suis monté ,— par la gloire. Un simple particulier comme j'étais, devenu souverain comme je le suis, ne peut plus s'arrêter ; il faut qu'il monte sans cesse ; ou il redescend à compter du jour où il reste stationnaire . Ces hommes que ma fortune a hissés après elle n'ont déjà plus assez de leurs bâtons de maréchaux. C'est à cpii les échangera contre des sceptres et des couronnes ; ma famille me tiraille de tous côtés par mon manteau impérial; chacun réclame un trône , ou pour le moins un grand-duché. Il semble, à entendre mes frères , que j'aie mangé l'héritage du feu roi notre père. Eh bien ! le moyen de contenir toutes ces ambitions, de réaliser toutes les espérances , c'est la guerre , la guerre toujours! — Et croyez-vous donc que je n'en sois pas las de la guerre? L'empereur Alexandre pèse seul au som-
met de l'immense édifice que j'ai élevé ; il y pèse jeune, plein de vie. Ses forces augmentent encore, quand déjà les miennes décroissent. 11 n'attend que ma mort pour arracher à mon cadavre le sceptre de l'Europe. Il faut que je prévienne ce danger , quand l'Italie, la Suisse , l'Allemagne, b Prusse et l'Autriche marchent sous mes aigles,— et que je consolide le grand empire en rejetant Alexandre et la puissance •usse, affaiblie par la perte de toute la Pologne , au delà du Borysthène.
CAULAlNCOURT. Votre majesté parle de sa mort , et si sur le champ de bataille on elle s'expose comme le dernier de ses soldats...
NAPOLÉON. Tous craignez la guerre pommes jours! C'est ainsi qu'au teins des inspirations on voulait m'elTrayer de Cadoudal. Il devait tirer sur moi; eh bien . il aurait tué mon aide-de-camp. Quand mon heure sera venue , une fièvre , une chute
de cheval à la chasse me tueront auss bien qu'un boulet. — Les jours sont écrits !
c\t LAINCOUHT. Sire...
NAPOLÉON, le conduisait à une ftnêtre.
Voyez-vous là-haut cette étoile?
CAULAlNCOURT. Non, sire.
NAPOLÉON. Regardes bien.
CAL'LAIXCOL'rt. Je ne la vois pas , sire.
NAPOLÉON. Eh bien ! moi je la vois. — Passons au salon , l'heure de la réception est arrivée.
(Ih enlri ht au salon <Ju fond. — La porte reste ouverte, cl l'huissier annonce successivement :)
Sa majesté le roi de Saxe , Sa . de Wurtemberg ,
Sa majesté) . d'Autriche,
■ maji si : le roi de Naph .
Sa majesté le roi de Bavière, Sa majesté le roi de Prusse.
(A mesure qu un roi entre, Napoléon l<; reçoit; il
apparaît un instant au milieu d'eux , et le théâtre change.)
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Sixième tableau.
Les hauteur, de Borodino.
MURAT, UN OFFICIER, UN SOLDAT, UN DOMESTIQUE
UN OFFICIER, à la tête d'une colonne. Halte !
MURAT. Julien , aie soin de mon cheval et amène -m'en un autre. Lave la blessure qu'il a reçue au cou avec de l'eau-de-vie et du sel , — et tu m'apporteras un sabre çlus lourd que celui-ci. — Ces Russes, il feut les fendre jusqu'à la ceinture pour qu'ils tombent.
deuxième soldat. Il est bien heureux le les joindre ces gredins-là ! Voilà quatre cents lieues qu'ils nous font faire , et on n'a encore eu le plaisir de leur dire deux mots qu'à Vitepsk et à Smolensk.
MURAT. Je crois qu'ils nous attendent ici , mes braves. Bagration , Barclay et Kutusoff sont réunis et nous aurons de la besogne demain , ou je ne m'y connais pas. (Jetant un de ses gants.) Ici la tente de l'empereur : là la mienne. Vous, partout autour de nous ; couchez- vous près de vos armes , et ne dormez que d'un œil.
LE domestique. Voilà le sabre que votre Majesté a demandé ; son cheval l'attend.
MURAT. Bien. Messieurs , venez avec moi éclairer les flancs.
SCENE IV
LES SOLDATS au bivoume.
deuxième soldat. En voilà un qui a de bonnes jambes , à la bonne heure.
troisième soldat. On dit qu'y veut s'faire roi des Cosaques.
quatrième soldat. Bah! et son royaume de Naples?...
premier SOLDAT. On le donnera à un autre , donc ! — Ah ça ! qu'est-ce qu'il y a pour la marmite , les enfans ? (Se retournant.) Dites donc, les anciens, peut-on vous demander du feu? — Ces gaillardslà ! ils ont un pot au feu soigné ! — Ah ça ! vous , voyons ; apportez à la masse , et de l'ordre surtout : (les soldais ouvrent successivement leurs sacs) de la farine, delà farine et de la farine... Eh bien! avec ça nous aurons au premier service de la bouillie, au second de la bouillie, et an troisième de la bouillie... — 3Iille dieux : en Prusse , en Allemagne , on avait toujours quelque dindon, quelque poule
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SCENE V
Les Mêmes , LORRAIN.
LORRAIN , lui faisant passer une oie sous le nez. Qu'est-ce que tu dis de ça, le vieux p
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premier SOLDAT. Je dis que si c'était dans notre bouillie , ça lui donnerait une fameuse couleur.
LORRAIN, m- liant Voie dans la marmite.
Eh bien! gare les éclaboussures ! et une place au feu , place de soldat ; rien que ça, parce qu'on ne sait pas lire. La largeur de a main entre les deux genoux. — Voilà.
PREMIER soldat. Ah ça! mais d'où viens-tu , toi? tu n'es pas de l'escouade.
lorrain. J'arrive de l'Andalousie ; et je vous en souhaite des Andalouses. . . (// envoie, un baiser.) Je ne vous dis que ça. — Quant aux hommes en Espagne , voyezvous , c'est des drôles de particuliers : des manteaux qui marchent et une épée qui relève ; — voilà tout.
premier SOLDAT. Ah ça ! qu'est-ce que ça mange ? Ca mange-t-il ?
lorrain. Ca mange de l'ail au chocolat... ou du chocolat à l'ail , je ne sais pas au juste. Ca se dit noble comme la cuisse à Abraham ; ça n'a pas le sou dans sa poche ; c'est sec comme de l'amadou , noir comme une taupe , — et ça fume comme un tulliau de poêle ; — voilà l'Espagnol.
premier soldat. C'est un joli peuple tout de même.
lorrain. Et le peuple russien , qu'estce que ça est? car il faut faire connaissance avec ses nouveaux amis...
premier soldat. Mais la cavalerie , ce qu'on appelle vulgairement Cosaques, c'est des chevaux avec . des cordes , des lances avec des clous et des figures avec des barbes. Quant à ce que ça mange , on ne peut pas le dire, attendu que, comme on ne trouve rien dans le pays , y n'y a pas d'échantillon...
lorrain. Et le pays par lui-même est-il agricole ?
premier soldat. Agréable?
lorrain. Oui , agréable ou agricole , comme tu voudras...
premier soldat. Du tout. Par exemple , du brouillard à couper au couteau !
lorrain. Du brouillard , voilà une grande affaire ! J'ai été dans des peillys où les cavaliers ne se servent pas d'autre chose pour cirer leurs bottes. — C'est à cause du nôle.
premier st dat. Q'est-ce qu'y hein V
DEUXIÈME SOLDAT le pôle.
lorrain. Pour en gnols. . .
UN soldat. Ah ! bah , tes Espagnols ! Un joli peuple ! — Pas gai du tout.
dit, Il dit
revenir aux Espa-
Je ne
sais pas.
lorrain. Pas gai ?~ Il chante toute la
journée.
UN SOLDAT. Quoi ?
lorrain. Les vêpres,
un soldat. Merci.
lorrain. Tenez , moi, je vas vous donner une idée du chant national. C'est l'histoire d'un vieux chrétien, bravehomme, ma parole d'honneur.'... — Ecoutez, et le refrain en chœur ! {Au tambour.) Voyons , donne ton la , toi ! (77 tire des castagnettes.) Et toi aussi , fifmardo ! — En avant ! marche !
PREMIER COUPLET
La mort a surpris dans un coin
Le valeureux don Sanche ; Il est mort la tasse au grouin ,
Couché sur une pla'nche.
( Avec accompagnement de castagnetl Tra , tra , etc.
Issu d'un alguazil hargneux .
Il naquit en Castille, Où , dans des sentimens pieux ,
Sa mère mourut fille...
Tra , tra, etc.
Un quart d'heure avant son trépas,
Son redoutable père , D'un petit bien qu'il n'avait pas
Le nomma légataire.
Tra , tra , etc.
De la disette quand le vent
Soufflait dans sa cuisine , Il se régalait gravement...
D'un air de mandoline.
Tra , tra , etc.
L'axur et le carmin des fleurs
Brillaient à son panache; Cupidon suspendait les cœurs
Vu croc de sa moustache.
Tra , tra , etc.
SIXIÈME ET DERNIER COUPLET
Celui-ci se chante le crêpe au bras et la larme à l'œil , — tenue de rigueur.
Pour payer son enterrement ,
Ses anciennes maîtresses Ont , avec leurs bagues d'argent,
Vendu leur fausses...
{Bruit de tambours.) UN soldat. L'empereur !
TOUS , se levant. L'empereur l lorrain. L'empereur? — Cré coquin .
v'fa quatre ans que nous ne nous sommes vus; nous allons nous trouver joliment clian
SCENE VI
Lés Mêmes , NAPOLÉON , DAVOUST , Suite.
napoléon. Bonsoir, mes enfans , bon* soir; j'ai voulu passer cette nuit au miueu
MAGASIN KHÉATRAL.
de vous. 11 paraît enfin qu'ils vont nous attendre.
PREMIER SOLDAT. Pourvu qu'ils n'éva- :uent pas la nuit comme d'habitude...
NAPOLÉON. Non, non ; Murât a reconnu leurs feux. C'est une bataille décisive , enfans. Comme aux Pyramides , mon brave, — car tu y étais.
PREMIER SOLDAT. Un peu.
napoléon, à un autre. Tu te souviendras d'Àusterlitz , toi ! c'est là que tu as eu la croix.
deuxième soldat. Oui, pour avoir....
NAPOLÉON. Pris un drapeau. — Eli bien! ètes-vous contens, mes amis? votre capitaine a-t-il soin de vous? votre solde «^st-elle bien payée ?
premier soldat. Oh ! la solde est au courant. — Il n'y a que la ration qui est en retard.
napoléon. Voyons votre soupe. (// lu goûte.) Elle est bonne.
lorrain. Je crois bien. J'ai décroché une oie à balle; et une oie sauvage qui s'en allait vers le midi, — signe de froid.
NAPOLÉON à part. Oui , signe de froid ; [haut) mais nous aurons du bon feu à Moscou, mes amis ; et nous y attendrons le printems. — J'ai soif ; reste-t-il de l'eau dans les bidons ?
lorrain. Non, mais j'ai aperçu une source en venant. Attendez...
(Il sort.)
NAPOLÉON , au prince d'Eckmiihl. Da-
voust , — savez-vous que la retraite de ces gens-là m'épouvante ! Tout est brûlé sur la route. Cela ressemble à un plan arrêté. On dirait que d'avance toutes leurs posisions ont été prises étapes par étapes. Alexandre se tait. Je n'ai négligé aucune occasion de lui proposer la paix. Il faut que je sois à Moscou pour qu'il .se décide, — sinon nous y prendrons nos quartiers d'hiver...
LORRAIN, la figure pleine de seig, et apportant de l'eau. Voilà.
NAPOLÉON. Qu'as-tu donc?
lorrain. Rien. J'ai pas vu un ravin et ai roulé dedans : — histoire d'arriver plus lite.
napoléon. Essuie ce sang, il empêche de voir tes cicatrices. (Après avoir bu.) Ton nu est excellente. Tes cicatrices te vont àen. — En voilà une que je ne te connaissais pas.
lorrain Ah ! c'est un Espagnol, — un don, un signor, qui m'a envoyé de derrière une haie ma feuille de route pour l'autre monde. Heureusement que je me suis arrêté à la moitié de l'étape.
'v'i' li I ■ pas lire, n'i
pa
Ion, sire , — mais y n pas " I La faute de mou |
napoléon. J'ai créé pour Les I
oi , qui ne savent pas lire, des plai i igie. Ils ont Le grade
d'officier. Ce soin eux qui veillent de < basai , eî lis n'ont d'au: 1 1 de Le défendre. Je le nomme I : du sixième.
lorrain. M< a empereur. — Al-
lons Vlà mon bâton de maré-
chal :
OLÉON , se retirant sous sa tente avri Davoust , — a Murât qui entre. Ah ! tt furat! Eh bien.' MURAT. Ils tiennent toujours. Des redou ::: le Ion.;} de ia Moscowa ; tout fait nue demain nous les retrou-
verons dans Les retranchemens.
N VPOLÉON. C'est une bataille d'artillerie qu'il faut livrer; — lani mieux.
rat, à Duvoust. A propos d'artillerie, prince, pourquoi hier une <ie vos batteries a-t-elle refusé deux lots de tirer malgré mon ordre exprès.'
DAVOUST. Parce que |e ménage mes soldats et ne verse ieur sang que lorsque c'est absolument nécessaire.
ni rat. Oui , vous êtes prudent...
davoust. Et votre Majesté est par trop raire, elle; d'ailleurs nous verrons ce qu'il restera de votre cavalerie à la fin de la campagne : elle vous appartient , vous pouvez en disposer ; quant à l'infanterie du premier corps , tant qu'elle sera mes ordres je ne la iaisserai pas prodiguer.
rat. Oubliez-vous que si vous commandez à L'infanterie , je vous commande à vous ? L'empereur vous a mis sous mes ordres.
davoust. Et l'empereur a eu tort.
murât. Ah ! je sais bien que votre prudence envers l'ennenu et votre inimitié envers moi datentde l'Egypte ; maissi nous avons des différends . l'armée ne doit pas en souffrir, et nous pouvons les vider entre nous deux.
davoust. Votre Majesté descendrait jusqu'à se battre avec un simple maréchal ?
murât. Je me bats bien avec un Cosaque!...
NAPOLÉON . roulant un boulet sous son pied. C'est bien , messieurs ; — je désire qu'à l'avenir vous vous entendiez mieux ; — car tous deux vous m'êtes nécessaires : Murât avec sa témérité, et vous, Davoust,
avec votre prudence. — Allez prendre quelque repos ; il ne vous sera pas inutile pour ];i journée de demain. (Ils sortent.) Ce sera une terrible bataille ! — niais j'ai quatrevingt mille hommes ; j'en perdrai vingt mille, j'entrerai avec soixante mille dans Moscou , les l mineurs nous y rejoindront, puis les bataillons de marche , et nous serons plus forts qu'avant la bataille. Quatre heures du matin... — Tous dorment , seul je veille avec ma pensée , pensée de guerre et de destruction ! Oh ! dormez , enfans, rêvez de vos mères et de votre patrie : — demain des milliers de vous seront couchés encore , mais sur une terre froide et sanglante. . . ( Vue pause. ) Que c'est une bizarre fortune que ia mienne ! homme obscur comme eux , et qui traîne à ma suite des milliers d'hommes ! Oh ! il y a des momens où, quand je suis seul , face à face avec mon génie , je frissonne , car je doute! — Si ce que je crois mon étoile n'était que de. l'audace et mon génie du hasard ! Quelle affreuse responsabilité que celle de la vie de tant de milliers d'hommes qui se lèveraient un jour sanglans et mutilés pour m'accuser devant Dieu , — devant Dieu qui me dirait : Tu n'as point reçu mission de faire ce que tu as fait , donc que les pleurs et le sang retombent sur ta tête! — Oh ! c'est impossible !
Quels hommes i ne dirait-on pas une race à part , ayant plusieurs existences à risquer ? Il y a treize ans qu'avec eux je suis venu tenter l'Orient par l'Egypte, et les briser contre ses portes. Dans l'intervalle nous avons conquis l'Europe, et Les voilà, conduits par moi toujours , revenant par le Nord dans cette Asie, pour s'y briser encore peut-être!.... Qui les a poussés dans cetle vie errante et aventureuse? Ce ne sont point des barbares cherchant de meilleurs climats , des habitations plus commodes , des spectacles plus emvrans ; au contraire, ils possédaient tous les biens , ils les ont I
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abandonnés pour vivre sans abri, sans pain, et pour tomber chaque jour successivement ou morts ou mutilés sur la route que je parcours, qui embrasse le cercle du monde, que je sème de tombeaux et qui conduit à l'immortalité — au néant. (On entend battre la (liane.) Le jour, déjà le jour! (Tout le monde s'est levé.) Eh bien, Duroc?
DUROC, suivi de plusieurs maréchaux.
L'ennemi a conservé sa même position.
napoléon. Battons-nous! Mes amis, voilà le soleil d'Austerlitz.
murât. Qu'ordonne votre majesté?
NAPOLÉON , aux maréchaux qui l'entourent. Voici le plan général. — Pendant le combat mes aides-de-camp vous porteront mes ordres particuliers. Eugène sera le pivot. C'est la droite qui engagera la bataille. Dès qu'à la faveur du bois elle aura enlevé la redoute qui lui est opposée, elle fera un à gauche , marchera sur le flanc des Russes , ramassant et refoulant toute leur armée sur leur droite et dans la Kalouga.
Trois batteries de soixante canons chacune seront opposées aux redoutes russes , deux en face de leur gauche , la troisième dans leur centre. Poniatowski et son armée s'avanceront par la vieille route de Smolensk ; vous attendrez ses premiers coups de canon pour donner : ce sera le signal. — Allez , messieurs.
Soldats ! voilà la bataille que vous avez tant désirée. Désormais la victoire dépend de vous ; elle nous est nécessaire, elle nous donnera l'abondance, de bons quartiers d'hiver, et un prompt retour dans la patrie. Conduisez-vous comme à Austerlitz , à Friedland , à Vitepsk et à Smolensk ; que la postérité la plus reculée cite votre conduite dans cette journée ; que l'on dise de vous : « Il était à cette grande bataille , sous les murs de Moscou. »
(Le théâtre change.)
Septième ŒûbUm.
Le Kremlin.
NAPOLÉON , MARECHAUX
NAPOLÉON, entrant avec les maréchaux.
Moscou vide ! Moscou déserte ! en êtesvous bien sûr? — Allez, Mortier, et tâ-
chez de découvrir quelques habilans. Ici tout est nouveau , eux pour nous , nous pour eux : peut-être ne savent-ils pas même se rendre. — Pas la moindre fumée , pas le plus léger bruit ! c'est l'immobilité de Thèbes, c'est le silence du désert. Tré--
vise , surtout point de pillage ! vous m'en répondez sur votre tête.
Me voilà donc enfin dans Moscou, dans l'antique palais des czars , dans le Kremlin !... — Il était teins. — Où est Mural ?
UN MARÉCHAL. A la tète de sa cavalerie, poursuivant l'arrière-garde russe sur le chemin de Vladimir.
napoléon. Te l'aime ce Murât ! toujours ardent, infatigable, comme en Italie, connue en Egypte! six. cents lieues et soixante combats ne l'ont point fatigué. Le voilà qui traverse Moscou au pas de course, sans s'arrêter au Kremlin, — où je m'arrête, moi I Ali ! que vous êtes froids, messieurs!... savez- vous Lien où nous sommes
berthier. Oui, «ire, à six cents lieues de Paris , avec une armée diminuée de quarante mille hommes par la bataille de la Moskowa, sans vivres, sans habits, sans munitions.
NAPOLÉON. Eh bien ' ne sommes-nous pas dans la capitale ennemie? Moscou, veuve de ses trois cent mille habitans , vous parait-elle trop étroite pour loger quatre- vingt mille hommes. Ces palais que vous partagerez entre vous , sont-ils moins somptueusement commodes que vos hôtels du faubourg Saint-Honoré et du quai d'Orsay ? — Pour moi , j'avoue que j'aime mes Tuileries et mon Louvre ; mais pour cet hiver, je me contenterai du palais des Romanoff et des Rurik.
CRIS dans la rue. Un Français! un Français
NAPOLEON Entendez-vous? un Français! Faites-le venir ; que je sache quelque chose de ce bizarre secret. — Moscou déserte ! {Apercevant l'espion.) Ah ! c'est toi ?
l'espion. Oui, sire.
napoléon. D'où sors-tu0
l'espion. De prison.
NAPOLÉON. De prison?
l'espion. J'ai été reconnu pour Français et arrêté à Moscou lorsqu'on a appris que votre majesté avait passé le Niémen
NAPOLÉON. Est-il vrai que la ville soit déserte ?
l'espion. J'ai vu sortir les derniers Russes par la porte de Kolumna.
napoléon. Ah ! les Russes ne savent pas encore l'effet que produira sur eux la perte de leur capitale ! Vous l'avez entendu , messieurs? Moscou est à nous , entièrement à nous ; que chacun établisse son quartier dans la partie de la ville qui lui plaira, — mais avec ordre : songez que c'est notre Paris pour cet hiver. Allez, messieurs, et envoyezmoi le travail de Paris : je n'ai pas pu m'en
occuper depuis Smolensk. — A compter d'aujourd'hui, mes décrets seront date! i Kremlin. (Ils sortent. A l'espion.) Eh bien ! qu'as-tu vu dans cette Russie?
l'espion. Un peuple âpre et dur comme sa terre, pétri pour l'esclavage, ignorant pour un siècle encore, et repoussant, la civilisation , comme les autres le despo-
NAPOLÉON. Oui, oui, et il n'en est qm plus dangereux , puisque la volonté d'u» seul peut remuer ces énormes mai Malheur, malheur à l'Europe, si je ne frappe pas le colosse au cœur ! car si je le manque , qui le tuer d'ici je veille,
sentinelle du monde civilisé , un pied sur
l'Asie, un pied sur l'Europe. Enfans!
ils n'ont vu dans mon désir d'arriver à Moscou que la vanité tic signer un décret daté de la Ville Sainte, assis sur le trône de Rurik et abrité par la croix d'or du grand Iwan... — Dieu me donne le tems et la force, et je fais de Moscou une des portes d'entrée de mon royaume européen! J'appelle d'ici l'univers à la civilisation , comme le muezzin appelle du haut des minarets les mahométans à la prière. Et alors, (regardant autour de lui) quelle voix s'élèvera pour dire : « Napoléon n'est pas l'envoyé de Dieu? » — Et quand je pense que je pouvais ne pas atteindre cette Moscou , être arrêté par une fièvre , une chute de cheval, un boulet, — et qu'alors on eût cru cette vaste combinaison une guerre ordinaire, une querelle d'empereur à empereur , un vulgaire envahissement de terrain!...
l'espion. 0 Napoléon! Napoléon! ce n' t pas moi , du moins , que tu accuseras de ne pas te comprendre.
napoléon. Non , non , je le sais , et je te rends justice. Mais, va; voici le portefeuille de Paris et mon ministre qui vient travailler avec moi.
(Le duc de Bassano vient travailler avec l'empereur.)
SCENE VIII
NAPOLÉON, LE MINISTRE, puis MOR- TIER , MURAT ET LES AUTRES MARE-
NAPOLÉON. Avez-vous dressé les troiî décrets que je vous ai demandés ? LEMi?iïSTRE. Oui, sire.
napoléon. Voyons , quel est celui-ci ?
le ministre. Il est relatif aux maisons et actuellement existantes dans la de Flore»**»
NAPOLEON
NAPOLÉON. Ah ! c'est la défense de recevoir aucun dépôt et de prêter sur nantissement, n'est-ce pas? Ajoutez: le Mont-de- Piété de la ville de Florence est conservé. Tous les actes relatifs à l'établissement seront exempts des droits de timbre et d'enregistrement. De cette manière on pourra prêtre à huit pour cent aux malheureux qu'on ruine en leur prêtant à quinze et à vingt. — Quel est celui-ci?
le ministre. La création d'une commission spéciale pour l'exécution des travaux de redressement et d'élargissement du Gardon.
napoléon. Bien. Dieu aidant, j'espère que dans dix ans la France sera traversée en tous sens par trente canaux navigables. — Et celui-ci ?
le ministre. Un règlement sur le Théâtre-Français , sur les emplois des sociétaires , sur les pensions , — sur celle de Talma , qui est portée à trente mille francs.
napoléon. Donnez , si nous passons l'hiver à Moscou , je veux y avoir la moitié de ma troupe ; je lui enverrai l'ordre d'être ici à la fin d'octobre. — Qu'est cela? — ce ne peut être le jour encore?
CRIS dans la rue. Le feu! le feu!
NAPOLÉON, s' élançant vers la fenêtre. Le feu au Palais marchand , au centre de la ville , dans son plus riche quartier ! — ■ Malheur! c'est quelque soldat ivre qui nous incendie un palais.
mortier , entrant. Sire , sire , le feu !
napoléon. Eh bien! je le sais, je le yois d'ici. — Ah ! je ne me trompe point: par là , vers la porte de Doi ogomilow ! Ce feu encore!.... — Trévise , eh bien! vous le voyez , je vous charge de la police de la ville; je remets Moscou, la riche 3îoscou endormie, entre vos mains, et voilà que de tous côtés les flammes surgissent ! .. .
mortier. Sire , je ne sais , mais les flammes sortent des maisons* fermées ; le feu a été mis intérieurement.
napoléon. Le feu mis, oui, par quelque pillard qui aura voulu séparer l'or de l'étoffe...— Oh ! voyez, voyez , et qu'on porte des secours.
murât , entrant. Sire , les pompes sont brisées ; c'est un complot, ce sont les Russes qui nous brûlent ; — ils ont changé Moscou en une machine infernale.
napoléon. Voyez comme le feu accourt !
le vent est donc complice ?
l'espion, entrant. Sire, sire, pardon!
mais tout hrûle , tout est en feu.
n\poléon. Et qui brûle la ville? qui a mis le feu?
l'espion. Les Russes , les Mougiques.
napoléon. Impossible.
l'espion. Regardez , et voyez-les courir au milieu de cet enfer de flammes.
napoléon. Faites faire feu dessus, tuezles comme des bêtes féroces! — mais
cette ville est donc bâtie de sapin et de résine ?
des CRIS , au dehors. Le feu au Kremlin! le feu!
murât. Sortons, sire, sortons.
NAPOLÉON . Oh ! restez , messieurs ! n'avez-vous pas peur que ce palais vous tombe sur la tète ? — Restez et écoutez : A la lueur des flammes de Moscou allumées par les Russes , guerre éternelle aux Russes ! — Ils nous chassent de leur première capitales — poursuivons - les dans la seconde. — Laissez brûler et écoutez-moi.
les SOLDATS, au dehors. L'empereur; l'empereur !
NAPOLÉON , de la fenêtre. Me voilà , enfans , ne craignez rien. Je veille sur vous. Dieu sur moi. — Laissez brûler, messieurs, et si le feu épargne quelque chose , anéantissez ce que le feu épargnera. A compter de cette heure, Moscou n'existe plus sur la carte du monde ; la Russie n'a plus qu'une capitale : c'est Saint-Pétersbourg, et dans douze jours nous y serons.
TOUS. Saint-Pétersbourg!
UN maréchal. Sire, y songez-vous?
Saint-Pétersbourg , impossible !
NAPOLÉON. Et c'est vous , soldats de fortune , enfans de la guerre , qu'une si grande résolution étonne ? Ne voyez-vous pas que nous sommes tous perdus si nous reculons? L'hiver, l'âpre hiver de la Russie va nous saisir à moitié route de la France. . .
UN maréchal. Sire , sire , le feu !
NAPOLÉON. Et que ferez-vous alors ? Mes soldats, mes enfans, que feront-ils quand vos mains et les leurs se gèleront sur la poignée de vos sabres et les canons de leurs fusils ; quand ils tomberont à chaque pas et qu'ils ne pourront plus se relever; quand il faudra qu'ils reculent au milieu de l'hiver par une route dévastée par leur passage?
— Notre force est plutôt morale que matérielle : un prestige nous entoure. Jusqu'à présent nous sommes les invincibles ; un pas en arrière , et le prestige est détruit. — Voilà Moscou , Paris , Saint-Pétersbourg ;
— voyez et choisissez.
les maréchaux. Paris.
napoléon. Ah ! oui , Paris ! Là sont vos hôtels splendides , vos voitures à six chevaux , vos terres presque royales. Paris! et y arriverez-vous à ce Paris qui vous rend timides, lâches « traîtres'
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un aluikciial. çJïre , le teu! le feu! on ne peut, plus rester ici.
NAPOLÉON, frappant du pied. J'y reste bien, moi! — ci m'écrase ce palais plutôt que d'en sortir pour retourner en France! A Saint-Pétersbourg ! Là, la paix, la gloire, les regards du monde, les applaudUsemens de l'univers! — Non! vous ne voulez, pas! Eh bien! meure le projet le plus gigantesque qu'ait enfanté le cerveau d'un homme ! Vous croyez ne m'ôter que Moscou , et vous m'arrachez le inonde. ( Il déchire la carte. ) Vous voulez la retraite? eh bien ! vous l'aurez ; et tombent sur vous tous les malheurs de cette funeste retraite! Allez tout ordonner pour elle, — et laissez-moi. Ah ! laissez-moi , vous dis-je; je vous l'ordonne , je le veux.
SCENE IX
NAPOLÉON , puis L'ESPION.
napoléon , seul. Oh ! c'est une mer de feu ! — Faiblesse humaine ! le souffle de Dieu seul pourrait éteindre cet incendie! 0 Napoléon ! tu te crois plus qu'un homme, parce que tu couvres la moitié de la terre de tes tentes et de tes soldats ; parce qu'un
mot de toi renverse des rois et déplace des trônes. Eli bien ! te voilà faible , sans pouvoir, en l'ace de l'incendie. Cliaque pied •Je terrain qu'il gagne te dévore un empire, Napoléon! Napoléon !.... Eh bien! essaie la puissance, ordonne à ce feu de s'éteindre, à cet incendie de reculer, et s'ils obéissent, tu es plus qu'un homme , iv es piesqu'un dieu. — Oh! mes plus belles provinces pour Moscou. Rome, Naples , Elorence , mon Italie tout entière , je pourrai la reprendre; mais Moscou, Moscou, jamais !
l'espion , se précipitant. Sire , au nom du ciel! Sire' , le Kremlin est miné! mon Dieu! les escaliers craquent, les portes s'embrasent. Vous êtes sous un ciel de feu, sur une terre de feu , entre deux murailles de feu.
napoléon. Moscou! Moscou !
L'ESPION , se tournant vers la porte. Grenadiers , à moi, à l'empereur! sauvez l'empereur. Par ici , par ici ; il ne veut pas sortir, et le Kremlin est miné.
(Lts grenadiers entrent.) WPOLÉON, retenant à lui, avec calme.
Soldats, détachez la croix d'or du grand Iwan; — elle ira bien au dôme des Invalides.
( Il sort. — Le théâtre change.)
huitième tableau.
Une masure sur les bords de la Bérésina.
SCENE X
L'ESPION, puis UNE FEMME, DES SOLDATS.
L'ESPION , entrant, la barbe longue et couverte de glaçons et de neige. Une masure ! du moins Napoléon aura un abri pour cette nuit. Quel tems ! quel pays! — Désolation ! Ah ! voilà du feu... — les Cosaques l'abandonnent à peine ; mais avec quoi le rallumer? {Arrachant un volet.) Bien! ce contrevent ! — mon manteau le remplacera...
(Il rallume le feu et suspend sou manteau devant la fenêtre.)
UN. JEUNE HOMME, se traînant jusqu'à la porte. Du feu ! pitié, secours!
L'ESPION , prenant son fusil. Au large , c'est la cabane de l'empereur.
LE jeune homme. Oh ! au nom de l'empereur, grâce , grâce , je suis une femme.
l'espion. Une femme !
la femme. Oui , oui. Me sauverez-vous si je suis une femme?
l'espion. Viens ici , et réchauffe-toi.
la femme. Vous n'avez rien à me don~ ner ?
l'espion. Quelques gouttes de ce vin.
(Lui donnant une gourde.) Ce que vous laisserez sera pour l'empereur. — Il est sauvé, n'est-ce pas ?
LA femme. Oui , et à teins. — Vous ne savez pas... le pont fléchit.
L'ESPION. Si , si , je le sais. ( A des militaires qui veulent entrer.) Arrière ! c'est la cabane de l'empereur.
les soldats. Allons plus loin.
la femme. Et croyez-vous que l'empereur trouve cette cabane?
L'ESPION prend un tison enflammé et l'a" gile sur la porte. L'empereur ! l'empereur !
SOLDATS , dans F éloigne ment. Hé!
SOLDATS, à l'espion. Camarade, du feu, hein ! Donnez-nous du feu !
NAPOLUON'
l'espion. Prenez.
(Ils prennent ilu Feu el sortent)
SOLDATS, nu dehors. As-tu du bois? où y a-t-il du boi.s?
NAPOLÉON , de la porte. Mes amis, démolissez cette cabane, prenez Le chaume ■jui la couvre. Faites du feu, faites du [eu.
les soldats. Et vous, et Votre Majesté?
NAPOLÉON , ôtant son gant et leur prenant la main. Moi, j'ai cliaiul ; tenez.
premier soldat. Non , sire , nous aimerions mieux mourir.
napoléon. Mes enfans?
l'espion. Arrière !...
napoléon. Laissez entrer les gardes de l'aigle ! Il faut que leurs mains se réchauffent pour soutenir leur drapeau.
(Le drapeau et les gardent entrent.)
LORRAIN , a l'espion. Oh! s'il vous plaît, camarades, une petite place au feu , place de sous-officier ! — Cré coquin que j'ai les mains gourdes ! . . . . — Dites donc , camarade , sans indiscrétion , peut-on vous demander ce que vous avez de gelé ?
l'espion. Rien.
lorrain. Vous êtes bien heureux. Faites-moi l'amitié de me dire si j'ai encore mon nez.. C'est que je ne le sens plus depuis Smolensk... Avec ça que j'ai une faimï — Allons, allons, serrons la ceinture d'un cran : — j'ai dîné.
NAPOLÉON. Le canon ï le canon! c'est l'avant-garde de Kutusofb et de Wittgens-
tein qui a rejoint mon arrière-garde
Mais Ney est là , Ney , le brave des braves ! Charles XII ! Charles XII! (A un
aide-de-camp.} Eh bien ! le canon a changé de direction. . . Qu'est-ce que ce canon ?
l'aide-de-camp. Titchakoff, avec trente mille hommes , qui nous attaque en flanc.
napoléon. Et l'armée, l'armée passe-telle la Bérésiua ?
l'aide-de-camp. Le tiers est passé à peu près, mais le pont fléchit...
napoléon. Je le sais.
l'aide-de-camp. Et d'un moment à l'autre...
napoléon. Silence. — Et vous dites que Titchakoff..
l'aide-de-camp. Voilà sou canon qui se rapproche.
napoléon. Combien le bataillon sacr compte-t-il encore d'hommes?
l'aide-de-camp. Cinq cents, à peu près.
nvpoléon. Qu'ils maintiennent Titchakoff et ses trente mille hommes, et qu'ils donnent à l'armée le tems de passer la Bérésina ; — en se déployant sur une seule ligne, ils feront croire à un nombre triple. — Allez. — Oh ! le pont ! le pont ! Je l'avais bien dit à Eblé que les chevalets n'étaient pas assez forts. Â chaque instan* je tremble d'entendre les cris des milliers de malheureux qui s'engloutiront ! Mon Dieu!... — Quelqu'un a-t-il du vin?
l'espion. En voici quelques gouttes.
NAPOLÉON. Merci. (Il va pour boire et voit un de ses grenadiers mourant , qui se débat ; il lui porte la gourde.) Tiens, mon brave! (Cris de détresse mêlés aux houras des Cosaques.') Ah ! voilà le pont qui se brise !
VOIX , au dehors. Le pont ! le pont!
voix. L'ennemi! les Cosaques!
napoléon. A nous , enfans ! dehors et marchons : la moitié de l'armée est engloutie , il faut sauver le reste.
LA FEMME , 6! l'espion. Oh ! par pitié , ne me laissez pas ici ; je ne puis marcher.
L'ESPION l'enveloppe dans son manteau et l'emporte dans ses bras. Venez, il me reste encore quelque force.
(Ils sortent. — Le the'àtre change.
lîeuuume Œobteau
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SCENE XL
(L'empereur, un bâton à la main , avec quelques soldats ; les musiciens du premier corps l'apercevant , crient : )
L'empereur ! l'empereur !
(Ils jouent : Où peut-ors être "nieux?)
napoléon. Non, mes enfans , jouez :
Veillons au salut de l'empire.
(A mesure que la musique s'éloigne, les soldats deviennent plus rares ; ils tombent, la neige les couvre.)
Tableau. )
FIN nu TROrSlÈME ACTE.
SCENE PREMIERE
Napoléon, secrétaire, envoyés, puis L'ESPION.
NAPOLÉON , aux envoyés. Toute l'Europe marchait avec nous il y a un an , toute l'Europe marche aujourd'hui contre nous.
Il me faut une levée de trois cent mille hommes ; dites en mon nom au sénat que je compte sur lui.
UN envoyé. Sire, le sénat vous supplie de tenter un dernier effort pour faire la paix , c'est le besoin de la France et le vœu de l'humanité. Le peuple aussi demande des garanties, sans cela il est impossible... APOLÉON. Messieurs, avec ce langage , au lieu de nous réunir , vous nous diviserez. Ignorez-vous que dans une monarchie le trône et la personne du monarque ne se séparent point...? Qu'est-ce que le trône ? un morceau de bois couvert d'un morceau de velours : — mais dans la langue monarchique, le trône — c'est moi. Vous parlez du peuple : ignorez-vous que c'est moi qui le représente par-dessus tout? On ne peut m'attaquer sans attaquer la nation elle-même. S'il y a quelque abus , est-ce le moment de faire des remontrances quand deux cent mille Cosaques sont prêts à franchir nos frontières ? "Y ous demandez au nom de la. France des garanties contre le pouvoir. Ecoutez la France , elle n'en demande que contre l'ennemi. — Si la France connaît parmi mes maréchaux un général plus capable que moi de repousser l'agression étrangère, qu'elle le nomme — et je lui remettrai moi-même mon épée.
Allez , messieurs , et portez mes ordres au sénat. (A un secrétaire.) Ecrivez : — Des ingénieurs seront envoyés sur les routes et dans les places du Nord. (A un autre secrétaire.) Ecrivez : — Les manufactures d'armes de Saint-Etienne, Liège et Maubeuge, mettront à la disposition du gouvernement...
PREMIER SECRÉTAIRE , répétant. Du Nord.
NAPOLÉON , allant à lui. Ils seront chargés de relever les vieilles murailles qui servent de rempart à la France... (A un autre.) Ecrivez: L'armée d'Allemagne vient
de rentrer dans nos limites par les ponts de Mayence.
DEUXIÈME SECRÉTAIRE . répétant. Du
gouvernement..,
NAPOLÉON. Cent cinquante mille fusils et trente mille sabres d'ici à quinze jours au plus tard. — Donnez.
(Il signe.)
TROISIÈME SECRÉTAIRE , répétant. Par les ponts de Mayence.
NAPOLÉON. Elle formera et étendra sa ligne depuis Huningue jusqu'aux sables de la Hollande. — Donnez.
PREMIER SECRÉTAIRE , répétant. Les vieilles murailles qui servent de rempart...
napoléon. A l'ancienne France ; de tracer des redoutes sur les hauteurs propres à servir de points de ralliement en cas de retraite.. . — Mettez le cachet, messieurs , et expédiez. — Dans nos retraites...
premier seérétaire. Je n'y suis pas , sire.
NAPOLÉON. Bien. (A un autre.) Mettez vous à mon bureau et écrivez : — M. le ministre de la guerre: — M. le trésorier de la couronne versera entre les mains du ministre de la guerre...
premier SECRÉTAIRE, répétant. Dans nos retraites...
NAPOLEON. Enfin de tout préparer pour la rupture des digues et des ponts qu'il faucha abandonner.
Jl stçneO
TROISIÈME SECRÉTAIRE, répétant. Du ministre de la guerre ..
NAPOLÉON. La somme de trente millions.
LE ministre. Votre Majesté sait que le grand-trésorier n'a plus d'argent.
NAPOLÉON. Ah!... Eh bien! alors , déchirez... (Ecrivant.) Voilà un bon de trente millions sur mon trésor privé.
le ministre. Sur votre trésor privé?...
Votre Majesté sait que ces fonds étaient destinés à des placemens secrets pour assurer le sort de sa famille en cas de revers. . .
NAPOLÉON . sévèrement. Monsieur , l'empereur n'a rien à lui ; — l'argent qu'il possède appartient à son peuple ; et en cas de revers il léguera au peuple sa femme et son fils. — Allez ; messieurs — Restez , mon-
sieur le ministre ; j'ai des instructions à vous donner. {Déployant une carte.) Trois grandes armées se présentent pour entrer en France. Celle de Schwartzemberg pénètre par la Suisse ; l'empereur Alexandre, le roi de Prusse et l'empereur d'Autriche la suivent en personne : elle offre un total de deux cent mille hommes. La seconde est commandée par le maréchal Blùcher ; elle a forcé le passage de Manhein et se jette dans la Lorraine : elle est forte de cent cinquante mille hommes. La troisième, sous les ordres du prince de Suède , renforcée des Russes de Voronzoff et des Prussiens de Bulow, après avoir traversé le Hanovre et détruit le royaume de Westphalie , s'est renforcée des Anglais de Graham et a pris la Hollande et la Belgique. — Elle est forte de deux cent mille hommes. — Ces forces rassemblées sont donc de cinq cent cinquante mille hommes , qui, en réunissant leurs réserves, peuvent être portées à huit cent mille. — Quelles sont les forces que vous pouvez mettre à ma disposition ?
LE ministre. Quatre vingt mille hommes à peu près.
napoléon. En tout?
LE MINISTRE. En tout.
napoléon. Ce n'est pas rjeaucoup. — Mais je les battrai séparément. Je tâcherai de ne les avoir que trois contre un. — Je les joindrai dans les plaines de la Champagne , — à Châlons ou à Brienne. — Faites partir le maréchal Victor , et qu'il annonce mon arrivée aux troupes. — Je pars cette nuit. — Adieu , monsieur le ministre. Prévenez l'impératrice et son fils que je vais passer chez elle, après avoir reçu les chefs de la garde nationale.
l'huissier. Sire, un homme est entré avec le mot d'ordre. — Il dit qu'il faut qu'il vous parle à l'instant même.
NAPOLÉON. Faites entrer. (Reconnaissant l'espion.) Ah ! c'est toi ! Eh bien ! qu'y at-il?
NAPOLÉON. 27
l'espion. Sire , — les ennemis les plus dangereux de Votre Majesté ne sont pas à la frontière.
napoléon. Parle vite.
l'espion. Une régence royaliste vient d'être organisée à Paris.
napoléon. Dans quel but?
l'espion. De ramener les Bourbons.
napoléon. Comment le sais-tu ?
l'espion. J'en suis membre.
NAPOLÉON. Quels sont les chefs?
l'espion. Voici la liste.
NAPOLÉON. Où se réunit-on ?
l'espion. Au château d'Ussé , en Touraine.
NAPOLÉON. Les Bourbons ! les Bourbons!
ils verront, si jamais les Bourbons régnent sur eux !. . . — Ainsi , ennemi à l'étranger , ennemi au dedans! — du sang sur le champ de bataille , du sang sur la place de Grève : — c'est trop à la fois. — Une victoire peut seule nous sauver ; il faut vaincre encore , toujours ! ( Ecrivant. ) Tiens, porte cet ordre à Fouché ; qu'il veille sur eux , — mais sans les arrêter... je ne le veux pas. — Sors par ici. Voilà les chefs de la garde nationale. (Entrent les chefs de la garde nationale.) Messieurs , — je pars avec confiance. — Je vais combattre l'ennemi. — Je vous laisse ce que j'ai de plus cher : l'impératrice et mon fils. — Jurez-vous de les défendre?
les chefs. Nous le jurons !
napoléon. Des lettres-patentes confèrent la régence à l'impératrice ; je lui ai adjoint le prince Joseph , comme lieutenant-général de l'empire. — Vous reconnaîtrez leur pouvoir et leur obéirez ?...
LES Chefs. Nous le jurons!...
napoléon. Monsieur le prince de Neufchâtel , tout est-il prêt pour mon départ ?
BERTniER. Sa majesté montera en voiture quand elle voudra.
napoléon. Allons embrasser ma femme et mon fils — pour la dernière fois peutêtre!...
(11 sorl. — Changement )
©«sterne ^ûbleai
SCENE II
NAPOLÉON
(Il est assis sur l'affût d'un canon.— 11 fouette sa botte avec une cravache et se parle à lui-même.)
Allons , allons , Bonaparte ; — sauve
Napoléon ? (Se levant et courant aux artilleurs. ) Dans les rues , mes amis , dans les rues ; — les Wurtembergeois s'y encombrent. Trop haut donc , — vous pointez trop haut ! ( // pointe lui-même. ) Feu ! (On entend le canon ennemi qui répond et le sif-
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flcmcnt des boulets; quelques artilleurs tombent.)
UN artilleur. Sire, éloignez-vous.
NAPOLÉON. Nesoyez point jaloux, mes amis: — c'est mon ancien métier.
UN ARTILLEUR. Sire, c'est un véritable
ouragan «le fer... Eloignez-vous.
napoléon. Soyez tranquilles, men se-
fans; le boulet qui nie tuera n'est pas encore fondu. Ab ! les voilà qui débouchent au-delà de la ville! Courez, monsieur; que le général Pajol se porte sur ftfontereau par la route de Melun. Où donc est le corps du due de BeUune? Ab ! je les
tiens dans mes deux mains Je les liens
tous!... Faudra-t-il encore qu'ils me glissent entre les doigts !... BeUune , pourquoi n'arrive-t-il pas de l'autre côté de la Seine?
UN AIDE-DE-CAMP, accourant. Sire, il est arrivé trop tard pour passer la Seine à tems ; il était fatigué, il s'est mis à la poursuite de l'ennemi.
N vpoléon. Trop tard. .. fatigué ! Suis-je fatigué, moi ! Mes soldats sont-ils fatigués, eux? Non, nous nous comprenons trop bien pour être fatigués. Courez dire au général Château de prendre deux mille hommes de cavalerie el de couper la retraite.
UN AIDE-DE-CAMP. Il est tué.
NAPOLÉON. Château tué! c'était un brave. BeUune ! BeUune î... Ils ne veulent plusse battre. Ils sont trop riches, tous! Je les ai gorgés de diamans; il leur faut du repos
dans leurs terres, dans leurs châteaux !
( 4 un m'dr-de-camp.) Allez dire au général Gérard de prendre le commandement du corps d'armée du général Victor , et à Victor que je lui permets de se retirer dans ses tenes... Allez. Que de tems perdu!
LESSOLDATS, arrivant. Vive l'empereur!
NAPOLÉON, regardant aoec sa lorgnette.
Qu'est-ce qu'ils font donc? Comment le général Guyon n'est-il pas là avec ses chasseur, et son artillerie?
U x \ ide-dk-camp. L'ennemi les a surpris et a enlève'1 ses pièces.
NAPOLÉON. Ses pièces! Il a laissé prendre ses pièces! Allons, voilà qu'ils ne tirent plus maintenant!
UN artilleur , traversant. Des munitions! Camarades, avez- vous des munitions?
NAPOLÉON. Qui t'envoie?
l'artilleur. Le général Digeon.
napoléon . Comment Digeon ! Digeon , ce brave , lui aussi les munitions lui manquent ! Comment n'a- t-il pas pris ses précautions? Croit-il que mes batailles soient des escarmouches où l'on tire cinq cents coups de canon ! Lui ! lui ! un de nies
meilleurs généraux d'artillerie ! Allez, allez, il «'si trop tard, bus,!) pour la dixième fois s'échapper l'armée ennemie, que pour la dixième l'ois je tenais a liras
le corps!... D'où arrives-tu , toi?
l'estafette. De la forêl «le Fontainebleau.
NAPOLÉON. Montbrun la défend toujours , j'espère ?...
l'estafette. II a été obligé de l'abandonner aux Cosaques.
n\poléon. Ainsi, encore une victoire inutile; encore du sang perdu! Et tout cela, parce que Bellune n'a pas marché
assez vite! Fatigué! fatigué! et moi,
vais-je en berline? Ali! je ferai juger Dig par un conseil de guerre, et malheur a lui !
le général sorbier. Sire, vous savez que Digeon est un brave.
napoléon. Si je le sais! c'est justement parce que je le sais qu'il est plus coupable. Quel exemple pour les autres ! Monsieur le général , il y a des exemples qui sont pires que des crimes.
le général. Rappelez-vous sa belle charge de Champ-Aubert , ses deux chevaux tués à Montmirail, ses habits criblés de balles à Nangis ! . . .
NArOLÉON. Oui, oui; au fait, n'en par Ions plus.
(Une estafette apporte une lettre.)
NAPOLÉON, après V avoir lue. Murât aussi! Murât , pour qui je devais être sacré ; Murât , mon beau-frère ; il se déclare
contre moi! AUons , voilà l'armée de
Lyon devenue inutile.
un aide-de-camp. Un courrier.
NAPOLÉON. De qui?
LE courrier. Du duc de Trévise.
napoléon. Eh bien ! il poursuit l'ennemi du côté de Château-Thierry, n'est-ce \ ._:?.. et il le reprendra entre lui et Soissons?...
LE COURRIER. Soissons est rendu.
NAPOLÉON. Quel est le général qui y commandait?
LE COURRIER. Le général Moreau.
napoléon. Ce nom-là m'a toujours porté malheur. Voilà encore un plan de campagne changé ! L'ennemi s'avance sur Paris par Villers-Cotterets et Nanteuil...
le courrier. Il est à Dammartin.
napoléon. A dix lieues de ma capitale ! Pas un instant à perdre pour la sauver — Allons, messieurs.... Ah! nous lui ferons payer cher son audace ! . . . Il s'aventure au milieu de nos provinces et nous laisse derrière lui pour lui fermer la retraite. Depuis le commencement de la campagne j'ai rêvé cette manœuvre. Partez, messieurs,
r»AroupON .
sur toutes les villes de guerre ; que les troupes Les abandonnent et marchent sur
Paris. Faites passer cet ordre par estafettes. Si Paris tient seulement deux jours, nous les prenons entre trois feux ; pas un n'échappe.
TOUS. Un courrier de Paris, un courrier de Paris!
napoléon. Que m'apportes-tu ?
LE COURRIER. Une lettre de M. de Lavalette.
NAPOLÉON , lisant « Sire , v< . i e présence »> est uécessàire à Paris , sur lequel l'en- » nemi marche de tous côtés. Si vous vou-
» lez que la capitale ne soit point livrée à » l'ennemi, il n'y a pas un seul inslaul à » perdre. » Oui, je vaudrais mieux qu'uni armée au milieu d'eux ; nia présence exci tera mes braves Parisiens. Monsieur li maréchal, je vous laisse le commandement des troupes. Marchez par Fontainebleau faites parvenir des ordres à Raguse el i Trévise ; qu'ils se hâtent, qu'ils marchent sur Paris. Des chevaux à ma voilure. Il faut que je sois dans ma capitale avant ce soir. Oh! quelle guerre! Qu'ils marchent sans retard à triple étape. Nous nom rallierons tous au canon de Montmartre.
Bmuttmt tableau.
Un salon Ja faubourg Saint-Germain.
LE MARQUIS DE LA FEUILLADE, LE BARON , LE VICOMTE
LE MARQUIS. Ah ! bonsoir, monsieur le baron. Quelles nouvelles ?
. le baron. Mauvaises. Bonaparte a battu les Prussiens à Champ-Aubert et à Montmirail.
LE MARQUIS. Est-ce Slir ?
LE baron. Tenez, demandez au vicomte.
le vicomte. Ah! mon cher, tout est perdu. Les alliés sont en pleine retraite. On les a poursuivis sabrant jusqu'à Château-Thierry. Le peuple se lève, il s'est armé avec les fusils prussiens dont les routes sont couvertes ; si Soissons tient, tout est perdu.
le marquis. Savez-vous si les souverains alliés ont reçu à tems nos lettres ?
LE baron. Elles ont été remises à un homme sûr.
le vicomte. La paix n'est point à craindre alors?
le marquis. Non. Les conditions qu'on lui imposera ne sont point acceptables. Il faut qu'il ait l'air de vouloir la guerre. Qu'est-ce que cela?
LE BARON. Quoi?
LE marquis. Ce bruit?
le baron , de la fenêtre. Qu'y a-t-il , mon brave ?
UN homme , de la rue. Dix mille prisonniers russiens qui passent sur le boulevart. Venez les voir.
UN CRIEUR. Voilà ce qui vient de paraître ! Bulletin de la grande victoire remportée par l'empereur Napoléon à Montmi rail et à Champ-Aubert.
LE MARQUIS. Allons ! ( Se jetant dans un fauteuil. y Que faire?
le baron. Cela ne peut pas durer. Cet homme les bat partout où il se trouve , c'est vrai ; mais il ne peut pas être partout. .. Avez-vous reçu des lettres du comte d'Artois?
LE vicomte. Oui Il est en Franche- Comté , à la suite des Russes.
LE MARQUIS. Et ses fils?
LE vicomte. Le ducd'Angoulème est au quartier-général des Anglais dans le midi. Le duc de Berry est à Jersey. Tout va bien par là.
le baron. Mais il faudrait le faire savoir aux souverains alliés.
tous. Sans doute , sans doute.
le marqsïS. Avez-vous vu la proclamation de Louis XVIII datée d'Hartwell?
Très-bien ! des pardons , des places...
le vicomte. Eh bien ! mais il est impossible que Bonaparte avec ses quarante mille hommes puisse même résister...
le marquis. Mais les alliés le croient bien plus puissant.
LE baron'. Il faudrait les prévenir de sa faiblesse.
TOUS. Certes!
le vicomte. Mais il faudrait un homme sûr qui ne craignît point de passer à travers les rangs français Quant à Paris,
il n'y a rien à craindre : la police est poui nous.
le marquis. J'irai , moi, si vous voulez.
le baron. Vous?
LE VICOMTE. VOUS
LE marquis. Oui. Si je suis fusillé , eh bien ! vous direz à ma mère : Il est mort digne de vous, digne de son père, il est mort pour ses princes légitimes.
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le BARON. Comment passerez- vous?
le marquis. Avec une livrée. J'aurai l'air d'appartenir à quelque général de l'année. Mais un passeport ?
le vicomte. J'en ai trois ou quatre en blanc, que la préfecture m'a donnés en cas de besoin.
le marquis. Eb bien! vite alors car
il n'y a pas un instant à perdre... Donnezmoi les lettres. ( . appelant.) Germain !
germain. Monsieur?
LE marquis. Donne-moi une de tes redingotes de livrée , et va chercher un cheval de poste. Tu m'attendras au coin de la
rue de Rohan et Saint-Honoré. J'irai à franc étrier jusqu'à Villers-Cotterets j de la
je passerai à pied bien : les Lettres <lu
comte d'Artois et du duc de Berry. Vous, voyez ici le duc de...
TOUS. Oui , oui.
le marquis. Ne dites pas à ma mère où je suis. Elle aime bien son roij mais ellt aime encore mieux son fils.
TOUS. Adieu, adieu, mon brave marquis.
LE VICOMTE. Bonne réussite.
LE BARON. Bon voyage , mon ami.
le marquis. Venez me conduire.
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Une rue de Paris.
LABREDEGHE, OUVRIERS, GENS DU PEUPLE
UN ouvrier. Donnez-nous des fusils!
Des fusils ! — Nous ne demandons pas mieux que de nous battre , nous ! que les riches se cachent , c'est bien ; mais qu'on nous donne des armes, puisque les Prussiens sont à Montmartre !
TOUS. Oui , des armes ! des armes !
UN ouvrier. Dites donc, les autres! j'arrive de la Poudrière. Voilà des cartou ches.
des ouvriers. Des fusils, alors ; des fusils!
UN OUVRIER. Faut aller à la Ville.
UN ARMURIER , ouvrant sa boutique. Tenez, mes braves, j'en ai, moi, des fusils ; des fusils de munition, des fusils de chasse, des carabines ! — Prenez, prenez tout, — et laissez-m'en un pour moi.
les ouvriers. Ah ! bravo! bravo !
labredèche. Ça s'échauffe , ça s'échauffe.
UN ouvrier. Mille tonnerres ! il y a du son dans les cartouches.
tous. Du son !
UN ouvrier. Il y en a dans celle-ci, du
oins.
UN ÉLÈVE DE L'ÉCOLE POLYTECHNIQUE
Camarades , ou nous a donné des boulets qui n'étaient pas de calibre , et des gargousses de cendre.
ouvriers. On nous trahit, on nous vend.
l'élève. A l'Arsenal ! à l'Arsenal !
(Des élèves passent au fond, traînant des pièces et portant des boulets.)
ouvriers. Vive l'Ecole Polytechnique !
LVBREDÈcnE. Quels petits gaillards! Si je leur parlais de mes deux irères gelés en Russie ?
TOUS. A Montmartre ! à Montmartre
UN OUVRIER , à Labredèche. Viens-tu à Montmartre avec nous , toi?
labredèche. Non, mes braves, non; je reste ici pour faire des barricades.
UN OUVRIER. Ah ça ! est-ce que tu as peur?
labredèche. Moi, peur ! du tout ; c'est que je n'ai pas de fusil.
l'armurier. Tiens, en voilà un, mon brave.
UN ouvrier. Mets des cartouches dans tes poches , et viens.
labredèche. Dites donc , dites donc, mon ami , faites-moi l'amitié d'éteindre votre cigare. C'est que je sauterais comme une poudrière , moi !
l'ouvrier. Ah! bah!
labredèche. Ce n'est pas pour moi.
mais pour les citoyens que je peux blesser en éclatant.
UN agent de police . Les rassemblemens sont défendus.
UN Ouvrier. Pardi ! si nous nous rassemblons , c'est pour aller nous battre.
DES GENS , se mêlant parmi eux. Mais vous voyez bien que vous êtes trahis. Allez , croyez-moi , n'allez pas vous faire tuer.
OUVRIER , revenant. Mes amis, on ne veut pas nous laisser sortir de la barrière , mille dieux ! Nous sommes plus de dix mille armés. C'est une trahison ! tonnerre !...
OUVRIERS. Forçons les portes.
NAPOLÉON
femmes. Sonnons le tocsin !
tous. Ah ! oui , le tocsin !
_Cris qui se prolongent.— Une cstafelte à cheval.)
ouvriers. Quelle nouvelle ? Quelle nouvelle ?
l'estafette. L'empereur ! l'empereur qui revient du côté de Fontainebleau ! il n'est plus qu'à six lieues d'ici. Du courage ! du courage !
UN ouvrier. Nous en avons , si on voulait nous conduire... Ah ! voilà le tocsin ! L'empereur revient , sais-tu ?
UN AUTRfi. Il est à la barrière de Fontainebleau.
UN AUTRE. On dit qu'il est entré déguisé.
UN autre. L'impératrice est partie avec le roi de Rome. (Bruit.) Qu'est-ce que c'est ?
UN autre. Arrêtez! arrêtez ! un homme qui a mis la cocarde blanche.
l'homme , qui se sauve. Mes amis ! mes amis !
un ouvrier. Canaille! brigand! c'est donc toi qui veux nous ramener les Bourbons ?
l'homme. Mes amis, je vous en prie...
ouvriers. Va-t'en ! tu ne vaux pas une balle. A Montmartre , mes amis ! à Montmartre !
UN ouvrier , à Labredèche. Eh bien !
est-ce que tu ne viens pas?
labredèche. Vous voyez bien que je suis en serre-file ; je suis en serre-file, file , file.
UN OUVRIER, courant après ceux qui viennent de passer. Ah ! dites donc, dites donc, vous autres ! avez-vous un fusil , des cartouches ?
LAïuiEDÈCHE. Mon ami, mon ami, voilà votre affaire ; je reviens de la barrière, où je me suis battu comme un démon... voilà le reste de trois cents cartouches , et voilà un fusil qui en a descendu...
l'ouvrier, prenant le fusil. Merci ; mais vous ?
labredèche. Moi , je suis chargé d'une mission importante et dangereuse.
l'ouvrier. Allons , bon courage.
labredèche. Et vous aussi. (L'ouvrier s'en va.) Ramassons cette cocarde. Au fait, ce n'est pas si beau que la cocarde tricolore, mais c'est la couleur de la légitimité. Mettons la légitimité dans une poche , l'usurpation dans l'autre... Dieu décidera la question. Je ne m'en mêle plus, moi : c'est trop embrouillé...
(On entend dans le lointain des cris : )
A Montmartre ! à Montmartre !
(Le théâtre change.^
(Gbiurtoathni ^tobleau.
Fontainebleau.
SCENE V
NAPOLÉON , DES MARÉCHAUX , ROUSTAN, un Envoyé , Domestiques Soldats .
NAPOLÉON, s'élançant dans l'appartement.
Des chevaux , des chevaux !
ROUSTAN. On les met à la voiture , sire.
napoléon. Quinzelieues... Quinze lieues de Fontainebleau à Paris : c'est trois heures qu'd me faut. Mes braves Parisiens , comme ils se défendent!
un domestique. Les chevaux sont mis.
napoléon. Partons.
un domestique. Un envoyé du duc de Vicence.
napoléon. Arrivant de Paris ? (A l'envoyé.) Qu'y a-t-il, monsieur?
l'envoyé. Paris s'est rendu, sire...
napoléon. Qu'est-ce que vous dites?
Paris rendu? cela ne se peut pas.
l'envoyé. La capitulation a été signée à deux heures du matin. Et dans ce moment les alliés entrent dans la capitale
NAPOLÉON. Paris rendu ! et dans un moment les colonnes que je ramène de la Champagne déboucheront par la route de Sens.
l'envoyé. Et par la route d'Essonne ; vous pouvez voir d'ici Favant-garde des troupes qui sortent de Paris.
napoléon. Paris rendu! en êtes-vous bien sûr ?
l'envoyé. Demandez aux ducs de Raguse et de Trévise. . .
napoléon. Oh ! Raguse , Raguse, estce vrai que vous avez rendu Paris ?
le duc de raguse. Un ordre du prince Joseph m'a enjoint de traiter.
napoléon. Et l'impératrice ? et mon enfant ? Vous m'en répondez , marécLv1 , d# mon enfant !
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LE Duc DE RAGHTSE. Leurs majestés se sont retirées sur la Loire avec les ministres.
NAPOLÉON; Combien nie ramenez-vous d'hommes , messieurs.
LE DUC de rachjse. Moi , neuf mille.
le duc de trjbvise. Moi , six mille.
NAPOLÉON 3 à Ney. Prince , où sont les roupës que vous commandiez ?
\i:v. Sire , elles rejoignent le quartiergénéral,
NAPOLÉQN. Combien d'hommes? Paris rendu "...
ne Y. Dix mille.
napoléon. Et vous, messieurs?
tvrenteé/ NEÙFCHATEL. Quinze mille, à peu près...
NAPOLÉON. Ainsi donc, j'ai encore ici quarante mille hommes sous la main?
NEY. Oui, mais découragés, fatigués...
napoléon. Qu'est-ce que vous dites , monsieur le prime?
(Il se montre à la fenêtre.)
TOUS LES soldats. Vive l'empereur!
vive l'empereur! Sur Paris! sur Paris!
Marchons sur Paris ! .
NAPOLÉON , revenant. Vous entendez !
eux ne se fatiguent pas, messieurs! Monsieur le duc de Raguse , placez votre quartier-général à Essonne. C'est vous qui serez mon avant- garde.
le duc de raguse. Sire, c'est une grande ♦responsabilité ! . . .
NAPOLÉON. Si je connaissais un homme plus sûr que toi , mon vieux camarade , c'est à lui que je confierais ton empereur. Je serai tranquille , Marniont , tant que tu veilleras sur moi. Monsieur le maréchal de Trévise , vous établirez votre camp à Mennecy ; ce qui viendra de Paris se ralliera derrière votre ligne ; ce qui arrivera de Champagne prendra une position intermédiaire du côté de Fontainebleau. Les bagages et le grand parc seront dirigés sur Orléans. Donnez vos ordres.
LE DUC de tarente , à demi-voix. Il va nous faire marcher sur Paris... Et nos femmes , nos ënfans qui y sont en otages!... Quand finira-t-on ?.. .
NAPOLÉON, se retournant. Hein! vous m'avez entendu, messieurs.
voix dans l'antichambre. Le duc de Vicence ! le duc de Vicence !
le DUC de tarente. Caulaincourt !
NAPOLÉON. Caulaincourt !
LE DUC DE tarente. Quelle nouvelle ?
Qu'y a-t-il , monsieur le duc ? Eli bien ! Paris ?
CAULAINCOURT. Rendu.
les .maréchaux, Les alliés?...
CAULAINC0UB1 . t ;,../.<. a. Lies <•<■ matin.
napoléon. Eh! messieurs*, c'est .1 moi que le duc de Vicence a affaire , ji pense donnez donc vos ordres. Allez, allez. ( // sortent.) Qu'y a-t-il, Caulaincourt? voyou parlez...
CAULAINCOURT. Sire, le sénat a proclamé la déchéance...
\ ipoléon. De qui ?
Caulaincourt. De L'empereur \apo léon...
napoléon. Ma déchéance , à moi ? le sénat?.. Ah ! les malheureux! Avez-vons vu les souverains alliés?
CAULAINCOURT. Tous...
NAPOLÉON. Et Alexandre?
CAULAINCOURT. Oui.
napoléon. Eh bun ' que disent-ils, eus: ? Quelles sont les conditions qu'on impose? Parlez vite... ne voyez-vous pas que je brûle ?
CAULAINCOURT. Il y a un parti violent pour les Bourbons...
napoléon. Les Bourbons! les Bourbons!
C'est moi qui suis l'empereur. Ils m'ont tous reconnu comme tel, ils m'ont appelé leur frère... Les Bourbons! c'est impassible..
CAULAINCOURT, Sire, il n'y a peut-être qu'un moyen de conserver le trône dans la famille de Votre Majesté ; c'est d'abdiquer en faveur du roi de Rome, avec la régence de l'impératrice. . .
NAPOLÉON. Mais , monsieur le duc, j'ai ici quarante mille hommes ; l'ennemi vient d'en laisser douze mille dans les fossés de Paris. Leurs généraux sont dispersés dans les hôtels. En huit jours je peux faire marcher cent mille hommes sur la capitale.
Caulaincourt. Sire, on est las de la guerre...
napoléon. Les Parisiens se réveilleront au bruit de mon canon !...
caulaincourt. Sire , des cris de Vive h roi! rivent les Bourbons ! ont été proféré hier dans les rues ; beavicoup de fenêtre: étaient pavoisées de drapeaux blancs. Sue. au nom du ciel... il m'en coûte... sire, abdiquez en faveur du roi de Rome...
napoléon, Eh ! que diraient mes vieux généraux?.. (Se tournant vers le fond.) Maréchaux , entrez , entrez tous.. . Où est Ra guse ?
UN maréchal. A l'avant-garde...
napoléon. Savez-vous ce qu'on me propose ? une abdication en faveur du roi de Rome...
un maréchal. Et croyez-vous que les souverains alliés s'en contentent ?
napoléon. S'en contentent ?
UN MARECD IL. Alors , sire. . .
NAPOLÉON. Eh bien!...
un maréctial. Il faut abdiquer, puisque le roi de Rome peut être reconnu.
ne reconnaissaient pas le roi de" Rome, nous vous dirions: Sire, non-; sommes prêts à marcher...
NAPOLÉON. Ah! c'est votre avis aussi à vous. .A ous voulez du repos! Ayez-en donc. Ah! vous ne savez pas combien de chagrins et de dangers vous attendent sur vos lits de duvet !.. Quelques années de cette paix que vous allez paver si cher en moissonneront un plus grand nombre que la guerre la plu-;;' isespérée. Allons.. (II de ri t.) « Les » puissances ayant proclaméquel'empereur » Napoléon était le seul obstacle au réta- » blissement de la paix en Europe , l'em- » pereur Napoléon , fidèle à son serment , » déclare qu'il est prêt à descendre du » trône, à quitter la France et même la vie « pour le bien de la patrie , inséparable » des droits de son fils, de ceux de la ré- » gence de l'impératrice , et du maintien » des lois de l'empire...
" Fait en notre palais de Fontainebleau, » le 5 avril 181 4-
» Napoléon. »
Tenez , messieurs : c'est bien ma signature; vous devez la reconnaître : elle est sur tous vos brevets de maréchaux et sur toutes vos dotations de princes .. Partez , monsieur le duc , et portez-leur ce chiffon. C'est la spoliation d'un beau trône. Oh ! si j'avais fait comme eux quand ils étaient comme moi!... Allez, messieurs, et laissezmoi seul. (Au duc.) Tarente etTrévise vous accompagnero n t .
GOURGAUD, UN SECRÉTAIRE, UN HUISSIER
NAPOLÉON , seul , prenant un médaillon.
'Vh! mon fils , mon enfant! pour toi , tout pour toi... Oui, je puis tout subir , tout supporter. Ces hommes que j'ai tirés à moi... que j'ai dorés sur toutes les coutures! Il n'y a que mes soldats qui me
soient restés fidèles et dévoués Il faut
que je les remercie. (// appelle.) Monsieur le secrétaire...
le secrétaire, entrant. Sire ?
NAPOLÉON. Ecrivez : L'empereur remercie l'armée pour l'attachement qu'elle lui témoigne; parce qn'elle reconnaît que la France csl en lui . el non dans cet >:uis
de pierres, de rues et de boue (pion appelle la capitale. Le sénat s'est permis de disposer du gouvernement français ; il a oublié qu'il doit à l'empereur le pouvoii donl il abuse maintenant. Si long— teins que la fortune lui estrestée fidèle , le sénal l'a été-. Si l'empereur avait méprisé ces hommes comme on le lui a reproché alors, le monde reconnaîtrait aujourd'hui qu'il a eu des raisons qui motivaient son mépris. Il tenait sa dignité de la nation, la nation seule pouvait l'en priver. Il a toujours... (Au duc dtiVicence.) Qu'y a-t-il, Vicence? et pourquoi n'ètes-vous point parti?
CAULAÏNCOURT. J'ai rencontré un courrier au moment où j'allais monter en voi ture, et il m'a remis cette nouvelle dépêche... Lisez. ..
NAPOLÉON. Ah! une formule d'abdication toute faite pour moi... et pour mon fils!... Abdiquer pour mon fils! Jamais...
CAULAÏNCOURT. Sire, Louis XVIII a été proclamé roi.
NAPOLÉON. Que m'importe? n'avez-vous pas entendu tout à l'heure mes maréchaux me dire que si l'on exigeait que j'abdiquasse pour mon fils , ils seraient prêts à inarchet sur Paris? Ah! s'ils sont insensibles au> affronts qu'on fait à leur empereur , il vengeront du moins leur vieux camarade.
Duc , appelez-les. Dans six heures nous serons devant Paris.
CAULAÏNCOURT. ïl n'y a personne dans l'antichambre.
NAPOLÉON. Dites à l'huissier de les appeler. .
CAULAÏNCOURT, à un finis-iei: Santini, appelez les maréchaux... Comment! ils n'y sont plus ?
NAPOLÉON, se r tournant. Que dit-il?
Cet homme se trompe... Je demande mes maréchaux.
L'HUISSIER SANTINI. Sire, ils sont montés à cheval tout à l'heure, et sont partis l'un après l'autre.
NAPOLÉON. Pour aller où!
SANTINI. Ils ont pris la route de Pari...
NAPOLÉON , aprè: un silence. Oh! je suis donc bien méchant !
CAULAÏNCOURT. Von ; le voyez , sire; eux aussi vous abandonnent.
NAPOLÉON. Que m'importe? Il me reste Raguse : Raguse et moi suffirons à noire armée, et notre armée nous suffira, monsieur le duc. . .
GOURGAUD, entrant. Sire, sire, toute la toute de Fontainebleau est découverte. Le duc de Raguse est passé à l'ennemi avec les dix mille hommes qu'il commandait.
vXVt\y kn\ Et lui aussi ! l'ingrat Raguse !
l'enfant que j'avais élevé sous ma tente ; lui à qui je disais de veiller quand je dormais ; lui un trahissent ! (Ih! il scia plus malheureux que moi... Laissez-moi seul , messieurs.
CAULAINCOURT. Sire...
NAPOLÉON. Laissez-moi seid , je vous en prie.
gourgaud. Sire, Fontainebleau est à
lécouvert du côlé de Paris ; qu'ordonnezjous , sire?
NAPOLÉON. Rien. (Ils sortent. ) Ah ! c'est un infâme abandon... Je le vois bien : les alliés me craignent , autant comme général de mon fils que comme empereur de fiance. .. Mon enfant ! mon pauvre entant ! iiii pour qui j'amassais des couronnes! Et c'est moi qui le prive de la sienne! Tant que je vivrai ils trembleront! Oh ! quelle idée ! Oui !... moi mort , mon fds est le légitime héritier de mon empire. Du fond de mon tombeau je ne suis plus à craindre. Les souverains auraient honte dedépouiller l'orphelin... Que je suis heureux d'avoir conservé le poison de Cabanis ! C est le même qu'il avait préparé pour Condorcet .. ( // détache précipitamment de son cou un petit sachet qu'il ouvre et dont il verse le contenu dans un verre. ) Ils diront que je n'ai pas eu le courage de supporter la vie... que la mort est une fuite... Que m'importe ce qu'ils diront! N'ai-je pas ma raison en moi? (Coupant de ses cheveux, et les mettant dans un papier. ) Pour mon fils... Allons, allons ; c'est un toast à sa fortune. (// boit). Adieu , mon fils ; adieu , France.
(Il tombe assis la tête dans ses mains.)
l'espion , de la porte. Que fait-il ?
NAPOLÉON. Ah! voilà le poison... Eh bien ! Cabanis qui m'avait dit que ce poison
était rapide comme la pensée Ah!
depuis quatre ans que je le porte sur moi, il sera affaibli il n'a de force que pomme faire souffrir etpasassez pour me tuer... Ah!
l'espion , entrant. Plus de doute, l'empereur est empoisonné. . . Sire . . .
N\rOLÉON. Silence!
L'csnON. Au secours ! au secours !
l'empereur se meurt. Roustan ! Roustan ! Ah ! le misérable ! lui aussi l'a abandonné. . . Constant! Personne! (Il sonne.) Ah! si le sang était du contre-poison !.. au secours ! au secours !
NAPOLÉON. Il n'en est pas besoin. Le poison est comme les boulets. La mort ne veut pas de moi...
CABLAINCOURT , entrant. Qu'y a-t-il?
L'ESPION. Ah ! monsieur le duc , où est le médecin Ivan?...
CAULAINCOURT. li part à l'instant même à cheval... Mais qu'a donc l'empereur?
L'ESPION. Il s'est...
NAPOLÉON , il l'espion. Silence , sur ta tête! (.7 Caidaincourl. ) Rien, monsieui le duc... une indisposition... (A part.) Dieu ne le veut pas!
CAULAINCOURT. Que votre majesté es' pâle!...
NAPOLÉON. Monsieur le duc. quelle es la résidence qu'on m'accorde si j'abdique?.
CAULAINCOURT. Corfou , la Corse oi l'île d'Elbe...
NAPOLÉON. Je choisis l'île d'Elbe. Me permet-on d'emmener quelqu'un de ma maison ou de mon armée?
coi laincourt. Quatre cents grenadiers, et h s personnes de votre maison que vous désignerez. Si votre majesté se décide, Bertrand , Drouot et Cambronne demandent la faveur de vous suivre.
NAPOLÉON. Eux ne m'ont jamais rien demandé aux jouis de ma fortune... La po térité récompensera les courtisans du malheur. ( // s'approche lentement de la table et écrit.) « Les puissances alliéesavant » proclamé que l'empereur Napoléon est » le seul obstacle au rétablissement de la » paix en Europe , l'empereur Napoléon , » fidèle à son serment, déclare qu'il re- » nonce pour lui et ses enfans aux trônes » de France et d'Italie , et qu'il n'est aucun » sacrifice , même celui de sa vie , qu'il » ne soit prêt à faire aux intérêts de la » France.
» Le 6 avril 1814. »
Etes-vous content , monsieur le duc?
CAULAINCOURT. Je n'ai plus qu'une grâce à vous demander.
NAPOLÉON. Laquelle?
CAULAINCOURT. Que votre majesté me permette de l'accompagner à l'île d'Elbe.
NAPOLÉON. Vous, Caulaincourt ? Cela ne se peut pas.
CAULAINCOURT. Sire...
NAPOLÉON. Retournez à Paris, votr* présence y est attendue avec impatience. (A un huissier.) Allez dire au général Petit de mettre ses soldats sous les armes dans la grande cour... Je veux dire adieu à mes braves pour la dernière fois. Adieu , Caulaincourt.; la France me regrettera! et tous ceux qui auront pris part à ma ruine seront un jour maudits par elle. Adieu , Caulaincourt, adieu.
CAULAINCOURT , lui baisant la main. Adieu, sire...
(Il soit pai le fond — Napoléon prend son chapeau
sur la table , icste un instant pensif et soi l par
la gauche.— Le llic'âtrc change.)
NAPOLEON
ce©ôOffiœ<;.-
<D.uinxUTjic vHûMcûu.
La « our île Fontainebleau.
!.. Général PETIT, LORRAIN, Soldats,/*//* NAPOLEON.
lorrain. Dites Jonc, hé! les anciens!
on du comme ça qu'on va nous renvoyer l.iiis nos foyers respectives I... Ca ne vous \ ;i pas, min?
mus m:s soldats. Nonînon!...
i ouït Ai\. Ni à moi non plus. Us disent encore <]ue l'empereur n'est plus cnipcii ni ... ils en ont menti, n'est-ce pas?
TOUS. Oui , oui !
LORRAIN. Et on ne nous le prendra pas tant que nous resterons quatre hommes pour lui faire un bataillon carré, n'est-ce pas?
toi s. Nous mourrons tous!
LORRAIN, faisant sonner son fusil. Cré coquin ! qu'ils y viennent maintenant!
LL GÉNÉRAL petit. Soldats, à vos armes!
dans les rangs. L'empereur ! l'empereur! l'empereur !
(Napoléon parait au fond , sur le grand escalier.)
tous les soldats. Vive l'empereur !
à Paris ! à Paris!
(Napoléon fait un signe de la main.)
dans les rangs. Chut! silence! Il va parler.
NAPOLÉON. Soldats de ma vieille garde, je vous fais mes adieux. Depuis vingt ans je vous ai trouvés constamment dans le chemin de l'honneur et de la gloire; dans ces derniers tems comme dans ceux de notre prospérité, vous n'avez cessé d'être des modèles de bravoure et de fidélité. Avec des hommes tels que vous, notre cause n'était pas perdue, mais la guerre était interminable : c'eût été la guerre civile , et la France n'en serait devenue que plus malheureuse. J'ai donc sacrifié tous nos intérêts à ceux de la patrie. Je pars. Vous, mes amis , continuez de servir la Fiance. Son bonheur était mon unique pensée : il sera toujours l'objet de mes vœux ! Ne plaignez pas mon sort ; si j'ai consenti à me survivre, c'est pour servir encore à votre gloire Je veux écrire les grandes choses que nous avons faites ensemble ! Adieu, mes enfans. Je voudrais vous presser tous sur mon cœur ; que j'embrasse au moins votre drapeau... {Le génèval Petit saisit Vaille et la présente à Napoléon qui l'embrasse.) Adieu, encore une fois, mes vieux compagnons ! que ce baiser passe dans vos cœurs...
FIN DU QUATRIÈME ACTE
8QQ0Q«36lC006iQPQe0QQO98QQeQeseSQ9Q8Pe6Q8eQQ^
DEUX HUISSIERS , SOLLICITEURS , LABREDECHE
l'huissier. Le numéro A.
UN SOLLICITEUR, se levant. C'est moi.
labbedÈCIIE, entrant. Bonjour , mes amis , bonjour.
L'nuiSSIER. Monsieur?...
labredèche. Comment, vous ne me reconnaissez pas ?
l'iîuissier. Ah ! n"est-ce pas monsieur dont le père était fusillé...
LABREDECHE. Oui, mon ami. Eh bien!
il l'est toujours ; et je sollicite, vous savez vous devez le savoir, vous, car voilà huit mois que je vous le répète chaque joui d'audience publique.. . Ah ça ! vous m'avez gardé mon numéro , n'est-ce pas?
l'huissier. Nous en avons toujours de côté pour les habitués.
LABREDECHE. Dites pour les amis, et je
suis de vos amis, de vos véritables amis. N° 9. Où eu est-on.
l'huissier. Le numéro 4 vient d'eu tri r.
labredèche. Bravo ! le jour où j '»!>tiendi'ai la pension qui m'est si bien due, comme seul cl unique rejeton d'une famille qui s'est sacrifiée pour la bonne cause, je n'oublierai pas, mon brave, lout ce que vous avez fait pour moi. Est-ce le journal d'aujourd'bui que vous' tenez là ?
l'huissier. Oui, mardi 28 février 181.*>.
SCÈNE
Les Mêmes, UN ANCIEN MILITAIRE.
le militaire. Voulez-vous me donner un numéro, s'il vous plaît?
l'huissier, à son camarade. Veux-tu voir s'il reste des numéros?
DEUXIÈME HUISSIER. Voici le n" 18.
le militaire. Mon tour sera bien long à venir... Mon ami , n'en auriez-vous pas de plus rapprochés? Vous le voyez, nous ne sommes encore que sept ou huit...
l'huissier. Non.
LE militaire. Voilà déjà deux fois que l'heure de l'audience publique se passe avant que mon numéro n'arrive. Et peutêtre qu'aujourd'hui encore son excellence. .. l'huissier Eh bien! vous reviendrez mardi prochain.
le militaire, s'asseyant. Si d'ici là je ne suis pas mort de faim.
LABREDÈcnE, h l' huissier. J'ai déjà vu cette figure-là ici.
l'huissier. C'est un solliciteur.
LABREDÈcnE. Les antichambres sont en- • ombrées de ces gens-là... Eh! qu'y a-t-il 3ur le journal?
l'huissier, lisant. « Le roi a entendu » la messe dans ses appartemens... »
labredèche. Ah ! tant mieux ! tant mieux !
l'huissier.
» a travaillé avec Sa Majesté . . .
lubredèCHE. Peut-être aura-t-il niis ma pétition sous les yeux du fils de Saint- Louis... (Elevant la voix.) C'est un grand homme que votre ministre ! et je dis cela
parce qu'il ne peut pas m'entendre Je
ne suis pas flatteur.
l'huissier, lisant. •< Le marquis de La- » feuillade vient d'être nommé colonel du s. 3e régiment de chasseurs à cheval. » le militaire. Colonel... un enfant!
lakredèche. C'est un homme dévoué.. .
un royaliste pur , sans doute , qui a des droits acquis , et qui , comme moi aura été victime...
MAGAil.V TIlLATUAî.
. . . Le ministre de la guerre
L'HUISSIER. Oui , oui. Son père avaif un poste élevé dans la maison de Louis \\ I 11 était du gobelet ou de la g irde-robc ne sais pas trop.
LABREDÈCHE. C'est juste. El dit-on qui
son régiment prendra le nom des chasseurs Lafeuillade?
LE vin.: : URE , n part, d'une p nx sow Sous l'empereur, il s'appelait Vlntrépide.
DEUXIÈME HUISSIER , appelant. N° G.
LABREDÈcnE. Il a dit n" G , n'est-ce p Mou tour approche. Y a-t-il autre ch
l'huissier , lisant. « Sa majesté a nom- » mé chevaliers de la Légion-d'Honneui » M. le (ouite de Formont, capitaine des >• chasses de S. A. R. Monsieur; M. le » marquis de Lariigues, troisième valet- » de-chambre de S. A. R. monseigneur le
» duc de Berry ; M. de » (Le militaire
arrache sou ruban.) Ma foi, il y en a trop long... vingt-sept ou vingt-huit nominations « Son éminence l'archevêque de
» Toulouse a été reçu en audience particu- » lièrede sa majesté... »
deuxième huissier , appelant. Numéro 7.
l'huissier. Pardon, il faut (pie je vou: quitte. ..
»9coooooooeo9SOQ6X3eooQacoooocoaaoBooa80oaw
SCÈ~NE III.
Les Mêmes, excepté L'HUISSIER .
LABREDÈCHE. iSe vous gênez pas, mon ami , ne vous gênez pas. (Allant a l'ancien militaire) Monsieur sollicite une place, une pension?...
le militaire. Ni l'une, ni l'autre ; je demande de l'activité.
labredèche. C'est difficile , c'est difficile dans ce moment.
LE militaire. J'ai vingt ans de service.
LABREDÈCHE. Voilà pourquoi : c'est le tour à d'autres... et vous étiez?...
LE militaire. Capitaine.
labredèche. Capitaine... Vous concevez C'est un grade qui convient à des
fils de famille. Nous n'avons plus de guerre; il nous faut des jeunes gens qui sachent soutenir notre ancienne réputation de galanterie et de légèreté dans les salons qui puissent ouvrir un bal, chanter une romance, broder au tambour... D'ailleurs, vou? serviez le tyran.
le militaire. Le tyran !
labredèche. Ecoutez, l'ancien gouvernement m'a fait assez de mal , pour que j'aie le droit... D'ailleurs je ne l'ai jamais flatté, moi ! Lorsque l'ogre de Corse était
sur le trône , je l'appelais toujours Biionnfitirlr.
SCENE IV
LE MILITAIRE, Solliciteurs
le militaire. On a bien fait de l'appeler... {Il prend le journal.) « Des nouvelles arrivées de l'île d'Elbe annoncent que son souverain paraît n'avoir plus aucun goût pour les exercices militaires. Depuis son arrivée, il n'a pas passé en revue les six cents hommes qui l'ont suivi. Il s'occupe constamment de botanique. On assure que la plupart des militaires qui sont auprès de lui demandent à revenir en France...»
Que n'y suis-je , moi !
SCENE V
Les Mêmes , le marquis deLAFEUILLADE, en colonel.
lafeuillade. Puis-je parler à son exrellence?
l'huissier. Mais... je ne sais si son excellence peut en ce moment...
LAFEUILLADE. Son excellence peut toujours pour moi. Je suis le marquis de Lafeuillade , qui vient d'être nommé colonel. l'huissier. Ah ! pardon. Son excellence...
LAFEUILLADE. Est avec quelqu'un?
l'huissier. Non, non, ce n'est pas quelqu'un. Je vais annoncer monsieur le marquis. {Ouvrant la porte.) M. le marquis de Lafeuillade.
LE MINISTRE , de son appartement, à Labredèche qui en. sort à reculons. C'est bien , c'est bien... Ecrivez à sa majesté; vous avez des droits à ses bontés, mais sur la liste civile : tâchez de vous procurer les certificats constatant que votre mère est morte sur l'échafaud, et que votre père a été fusillé... Et alors nous verrons.
labredÈCHE. Votre excellence n'oubliera pas les persécutions dont j'ai été victime sous l'usurpateur...
le ministre. Non, non LABREDÈcnE. Monseigneur voudra bien... {On lui ferme la porte au nez.) Il a raison , je demanderai au roi lui-même ; l'auguste fils de saint Louis né refusera pas au dernier rejeton, d'une famille qui s'est
entièrement sacrifiée à sa dynastie la justice qu'il attend... {A l'huissiei .) Adieu , mon ami ; à mardi prochain.
L'HUISSIER. La voiture de monseigneur!
LE militaire. Allons, encore huit jours de retard !.. Oh ! il faut que je lui parle... Il m'entendra, dussé-je l'arrêter de force.
SCENE VI
Les Mêmes , LE MINISTRE , le marquis de LAFEUILLADE.
LE MINISTRE. Mais comment doue , c'était une justice, mon jeune ami ; je mus enchanté d'avoir l'ait cela pour vous... Vous concevez : j'aurais voulu vous faire nommer maréchal de camp tout de suite... Mais cela aurait fait crier. Plus tard , quand vous aurez fait trois mois de garnison.
le militaire. Monseigneur. . .
le ministre, le regardant par-dessus l'épaule. Hein?
LE militaire. Je suis ancien militaire... J'ai vingt ans de service. On m'a renvoyé sans pension...
le ministre. L'heure de l'audience est passée. Revenez dans huit jours.
le militaire. Voilà deux mois que je viens chaque mardi , et qu'il m'est impossible de parvenir jusqu'à votre excel lence...
LE MINISTRE. Ce n'est pas ma faute.
LE militaire. Monseigneur, j'ai fait toutes les campagnes de la révolution et de l'empire.
LE ministre. Et vous demandez du service ? vous êtes bien heureux de ne pas
être exilé...
LE militaire. Exilé , pour avoir servi mon pays?
LE ministre. Non : pour avoir servi les jacobins et l'usurpateur.
le militaire. Monseigneur, il y avait au moins quelque danger à courir dans ce tems-là ; par conséquent , quelque honneur...
le ministre. Eh bien! allez demander récompense à ceux que vous avez servis.
LE militaire. Sont-ce là les promesses que l'on nous avait faites au retour du roi ?
le ministre. S'il fallait cpie sa majesté rendit compte ae sa conduite à tous ces...
LE MILITAIRE. Achevez , monsieur le ministre.
LE MINISTRE. Allons , allons ; je n'ai pa» le tems de vous écouter...
LE MILITAIRE . l 'arrêtant. Vous m'écoi
terez pourtant ! (.7 Lafeitilladc^ qui porte la main u son épée.) Oh! Laissez votre épéc où elle est, j< nue I m mu ne ; elle y est bien, {Au ministre.) \ ous m'écouterez , car je vous parle au nom de soixante mille braves, qui comme moi meurent de faim. Nous avez l'ail plus de mal à la France depuis un an, que nos ennemis eux-mêmes n'osaient le désirer; mais prenez-y garde! on n'essaie pas impunément d'avilir une nation , et vous l'avez essayé. ^ ous avez prodigué à des (-.liions et à des valets cette croix que nous n'osons plus porter, Je peur d'être confondus avec eux... Malheur à vous!
Vous ave/, substitué aux enfans de la patrie des hommes qu'elle ne connaît pas...
nés à l'étrangei , et qui ne sauront pas la défendre contre l'étranger.. Malheur à vous! Vous avez débaptisé nos victoin . renversé nos arcs de triomphe et reinplai Kléberet Desaix par Cadoudal et Pichegru. • Malheur à vous! Mais le teins n'ei pas loin où vous voudrez par toutes vos larmes payer nos larmes Ce ne sera pa assez! car nous voudrons du sang. Malheur, malheur à vous!... Allez, allez maintenant.
LE ministre. Gendarmes, arrêtez ecl homme.
LE MILITAIRE, Au moins me voila sûl d'avoir du pain...
(Le théâtre changr.) I
; ^JX^'fe-^g»^.y^>fc<»s^(3e®^^
Dtx-septtcmc ^ûMcûu.
L'ILE D'ELBE
l'oiio-Fciraju, dimanche, 26 février 1 8 1 5. — En vue le brick l'Inconstant.
SCElNE Vli.
NAPOLEON , LORRAIN , montant la
gante.
NAPOLÉON. Eh bien! mon vieux grognard, tu ne dis rien?
LORRAIN. On ne parle pas sous les armes.
NAPOLÉON. Ah ! ah ! tu es sévère sur la consigne...
LORRAIN. ïl v a quelque part vingt-deux ans , c'était à Toulon , que le duc... je ne me rappelle pas son nom de duc... Junot enfin, me lit faire deux jours de garde-ducamp pour avoir chanté :
Ah ! le triste état ..
Vous n'étiez alors que commandant d'artillerie, et moi simple conscrit; nous avons fait notre chemin depuis ce teins...
NAPOLÉON. Eh bien! je te relève de ta consigne. T'ennuies-tu ici, voyons?
LORRAIN. Fastidieusement.
NAPOLÉON. Veux-tu retourner en France?
lorrain. Avec VOUS ?
napoléon. Avec moi , tu sais bien que c'est impossible. Sans moi?
LORRAIN. Sans vous! non.
N vpoléon. Et crois-tu que tes camarades pensent comme toi ?
LORRAIN. TOUS
N VPOLÉON. Tu as pourtant des païens en V\ ance ?...
LORRAIN. Un enfant n'a pas de plus pro- .1 père. . et . c: oquin !
vous êtes notre père à nous , ou je ne m'j connais pas. Je crois bien aussi que j'ai quelque part une vieille mère ;. . y a à peu près quatorze ans que j'ai reçu de ses nouvelles... J'étais en Italie... Beau pays, nulle dieux ! pas trop chaud , pas trop froid ; et des victoires pour se rafraîchir!... La v'Ià sa lettre : je me la suis fait lire vingt fois, vu que je ne sais pas lire moi-même... Tant y a que depuis Marengojen'ai plus entendu parler de la vieille. Elle m'aura peutêtre bien écrit poste restante à Vienne ou a Moscou ; mais nous passions toujours si vite , qu'on n'avait pas le tems d'aller au bureau.. Je ne sais plus où elle a établi son bivouac maintenant ; mais pourvu que le bon Dieu lui envoie tous les jours sa ration de pain et un peu de cendre chaude dans sa chaufferette , elle ira , elle ira la bonne femme... Ah! ne parlons plus de ça ! ne parlons plus de ça !
napoléon. Nous avons une grande revue sur le port aujourd'hui.
lorrain. Oui, oui; ça fait toujours plaisir. Ah ! j'avoue que nous avions besoin que le goût vous en reprît. Sire, je n'étais pas content de vous , moi !
NAPOLÉON. Bah!
lorrain. Ah! bon, que je disais: le v'Ià encore dans son jardin , qui bêche et qui greffe ! Cré coquin ! peut-on oublier comme ça ce qu'on se doit à soi-même... Quand on a été quelque chose enfin !...
napoléon. Ah! tu disais cela ! (Se
rc.'numani. ) Qu'est-ce que c'est donc que
cette barque ? peut-être vient - elle tle Fiance ?
LORRAIN. Oui, quelque contrebandier de Livourne, quelque pêcheurde la Spezzia;
mais de la France... {Il fredonne : \ra t'en voir s'ils viennent , Jean , etc. S'interrompanl.) Qui vive?
NAPOLÉON. Attends , attends ; c'est un ami , je crois.
NAPOLEON, LORRAIN, L'ESPION
L'ESPION. Toulon et liberté!
napoléon. Oui ; ne laisse approcher personne : j'ai à parler à cet homme. ( A ''espion.") C'est toi...
l'espion. Oui , sire.
napoléon. D'où viens-tu?...
l'espion. De France.
napoléon. Directement?
l'espion. Non ; par Milan et la Spezzia.
NAroLÉON. Qu'avais-tu vu à Paris?
l'espion. Regnault et...
(Il lui parle bas.)
NAPOLÉON. Que t'ont-ils donné pour moi?
l'espion. Rien; ils ont eu peur que je ne fusse pris et fouillé.
NAPOLÉON. Dis qu'ils m'ont oublié comme les autres.
l'espion. Dites pas plus que les autres.
napoléon. On pense donc encore à moi en France ?
l'espion. Toujours.
NAPOLÉON , s"> échauffant petit à petit. On y fait sur moi beaucoup de fables , de mensonges ! . . . tantôt on dit que je suis fou,
tantôt que je suis malade On prétend
qu'on veut me transportera Sainte-Hélène.. Je ne leur conseille pas. J'ai des vivres pour iix mois, des canons et des hommes pour me défendre. Les rois ne voudraient pas se déshonorer. Ils savent bien qu'en deux ins le climat m'y assassinerait. Comment ;e trouve-t-on en France des Bourbons?
l'espion. Sire , ils n'ont point réalisé l'attente des Français : chaque jour le nombre des mécontens s'augmente.
napoléon , s'échaujfant. Je croyais , lorsque j'abdiquais, que les Bourbons, instruits et corrigés par le malheur , ne retomberaient pas dans les fautes qui les avaient perdus en 89. J'espérais que le roi gouvernerait en bonhomme. C'était le seul moyen de se faire pardonner les Cosaques. Depuis qu'ils ont remis le pied eu France, ils n'ont fait que des sottises. Leur traité • lu 23 avril m'a profondément indigir'-I
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D'un trait de plume ils ont dépouillé la France de la Belgique : les limites de la France, c'est le Rhin. C'est Talleyrand qui leur a fait faire celte infamie ! On lui aura donné de l'argent. La paix est facile à ces conditions. Si j'avais voulu comme eux signer la ruine ou la honte de la France , ils ne seraient point sur mon trône! mais j'aurais mieux aimé me trancher la main ! . j'ai préféré renoncer au trône que de le conserver aux dépens de ma gloire et de l'honneur français. Une couronne déshonorée est un horrible fardeau. Mes ennemis ont dit que je ne voulais pas la paix ; ils m'ont représenté comme un misérable fou , avide de sang et de carnage ; mais le monde connaîtra ia vérité : on saura de quel côté fut l'envie de verser le sang. Si j'avais été possédé de la rage de la guerre» j'aurais pu me retirer avec mon armée au delà de la Loire, et savourer à mon aise la
guerre des montagnes Ils m'ont offert
l'Italie pour prix de mon abdication ; je l'ai refusée : quand on a régné sur la Fiance, on ne doit pas régner ailleurs. (Une pause.; Mes généraux vont-ils à la cour? Ils doivent y faire une triste figure.'...
l'espion. Ils sont irrités de se voir préférer les émigrés, qui n'ont jamais entendu le bruit du canon.
napoléon. Les émigrés seront toujours les mêmes. Tant qu'il ne s'est agi que de faire la belle jambe dans mon antichambre, j'en ai eu plus que je n'en ai voulu. Quand il a fallu montrer de l'homme , ils se sont sauvés comme des... J'ai fait une grande faute en rappelant en France cette race
antinationale Que disent de moi les
soldats?
l'espion. Ils disent que l'on reverra le petit caporal , et quand on les force de crier Vice, le roi , ils ajoutent tout bas : de Hume...
napoléon. Ils m'aiment donc toujours?
Que disent-ils de nos défaites... je veux dire de nos malbeurs?
l'espion. Ils disent que la France a été vendue.
NAPOLEON. Ils ont raison ! Sans l'infâme défection du duc de... je ne lui ferai paj l'honneur de prononcer son nom , les alliés étaient tous perdus .. il n'en serait pas
échappé un seul Ils auraient eu aussi
leur vingt-neuvième bulletin ! Le maréchal est un misérable. Il s'est balafré pour jamais ; il a perdu son pays et livré sou prince ; tout son sang ne suffirait pas pour expier le mal qu'il a fait à la France. C'est si mémoire qu'il me faut ! j'y attacherai le moi f m h ■■'son, et je la dévouerai à l'exécra-
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lion de la postérité. (Une pu use.) D'après c. que tu viens de m'apprendre , je vois nue iiMiu opinion sur la Fram e esl i vicie. La race des Bourbons n'est plus en état de régner; sou gouvernement est bon pour les piètres, les nobles et les vieilles comtesses, et ne vaut lien pour la génération actuelle. Oui , le peuple a été habitué <! ms a révolution a compter dans l'état... il ne i ede\ ieiui a pas le patii ut «le la nob] et de l'église. L'arjnée ne sera jamais aux Bourbons; nos victoires et nos malheurs oui établi entre elle et moi un lien indestructible. Avec moi , elle peut retrouver la puissanceet la gloire ; avec les Bourbons, elle n'attrapera que des injures et des coups. Les rois ne se soutiennent que par l'amour ou la crainte ; et les Bouillons ne sont ni craints ni aimés... Ils se jetteront d'euxmêmes à bas du trône; mais ils peuvent s'y maintenir long-tems! Les Fran; ;. ne savent point conspirer !... il faut que je les aide; ils n'attendent que moi. J'ai pour moi le peuple , l'armée... et contre moi pielqms vieilles marquises dont les carlins n'oseront pas même aboyer di rrière mon
ombre Yllons ! le jour (pie j'attendais
est levé; l'heure est venue. Le sort en est jeté... Monsieur le grand maréchal!
Monsieur le maréchal; avez-vous lait vos adieux à votre femme ?
Il GRAND- M Alt ÉCH AL. Kl pourquoi , sire.' Vous ne me renvoyez pas, je l'espère. • ■
napoléon. Non, mais je vous emmène.
LE GRAND-MARÉCHAL, l'uis-je savoir.'..
napoli ON. Tout à l'heure. ( Les soldais
arrivent ou son de lu musique, qui exécute :
i ■' salut de l'empire. Napoléon/ait
un signe , //; musique cew.) Soldats ! vous
avez (oui quitté pour suivre voire empe-
malhi un ux... aussi votre empeu m
vous aime. Soldats, j'ai encore compté sur
dei tiièi e campagne. Depuis un mois le brick C Inconstant et trois felouques sont préparés par uns • , armés en guerre , approvisionnés . huil jours. Mes quatre cents grena- .; le brick avec moi; les i s corses, les centehevaumais I i ' > ii t la traversée sur les
felouques. Soldais! je n'ai plus qu'un
mot à vous dire : Nous allons en Fiance, nous allons à Paris.
LES SOLDATS. En France ! à Paris ! vive la France! vive l'empereur!
LORRAIN. Cré coquin!... je sulFoque.
(On entend un coup «le canon.)
napoléon. Voilà le signal du départ.
Amis! la première' terre que nous verrons sera la terre de France. A vos rangs! grenadiers; en avant, marche!
(La musique exécute l'air : Ali. ça ira , ça ira, pendant ijue l'armée descend.)
lorrain. Eh bien! on m'oublie, moi!
on ne me relève pas ! je suis sacrilié dans une île déserte !...
'ESPION. Donne j'achèverai ta faction. C'est moi qu'on oublie.
(L'armée descend dans les canots. — Le théâtre change.
.,,s MÊMRS, LE GRAND -MARÉCHAL.
LE GRAND-MARÉCHAL. Sire !
NAPOLÉON, 'don armée est-elle prête?
LE GRAND-MARÉCnAL. Elle s'avance , s, Ion l'ordre de votre majesté, pour pas i sa revue sur le port... On entend le tambour d'ici.
NAPOLEON, fui donnant du petits soufflets.
Bte-ljïïitiéme 'Subirent.
Une salle du
SCENE X
LA \TARQJ [SE, LABR.EDECHE, LA- FEUILLADE , Les Grands Parens , On Anne, La Pf.tite Cousine , donnant le lu-as a Lafeu'llade.
\ \ VALET, ouvrant lu porte du salon. Madame la marquise de Lafeuillade est
S . \ le.
i.\ marquise. Combien je remercie
madame la baronuedeCorbellede m'avoir
cctu'é le plaisir de vous recevoir, mo:i-
Gci main.
sieur ! . . . et vous d'avoir bien voulu accepter ce petit dîner de famille !
L \BREDÈCHE. J'étais loin de m'attendre, madame la marquise, quand j'entrevis monsieur l'autre jour chez son excellence, que j'aurais le plaisir de me trouver avec lui à la table de ses respectables païens... [Lisant 1rs étiquettes.) Le chevalier de Labredèche.
J. \ MARQUISE. Madame la baronne de Corbelle n'ayant pu me dire quel était précisément votie titre, à tout hasard , j'ai mis chevalier...
NAPOLEON
i. \bredi» m;. Lie n'est pas précisément le mien... Quelque chose de mieux ! Mais j'aime beaucoup ce titre, c'est celui que je portais à l'époque où mon malheureux père !... d'ailleurs chevalier a quelque chose de loyer , de galant , de français enfin... On dit : Le chevalier de Lauzun... le chevalier de... de... de... enfin, nous avons beaucoup de chevaliers...
LAdFEUILLA.DE. Et. monsieur le chevalier espère obtenir ce qu'il sollicite ?
LABREDÈCHE. Oh! sans doute ; je suis nue victime de l'ancien gouvernement.
UN GRAND PARENT. À propos!... vous savez, marquise : il ne s'appelait pas Napoléon... On a découvert cela.
TOUS. Et comment s'appelait-il donc?
le grand parent. Il s'appelait. . . Nicolas.
LABBEDÈCHE. Vraiment!
LE Grand parent. Foi de gentilhomme !
c'était aujourd'hui dans la Quotidienne... Il s'appelait Nicolas.
labredèche. Nicolas ! Nicolas ! quel
nom roturier
l'abbé. C'est celui d'un grand saint.
LABREDÈCHE. Eh bien ! il avait usurpé le nom de votre grand saint; cet hommelà ne respectait rien.
l'abbé. Rien... c'est le mot. Il avait décrété la liberté des cultes.
UN monsieur. Il ne croyait pas à la médecine.
LABREDÈCHE. Il dînait en dix minutes...
Hein! quel homme dénaturé! Je disais donc que le ministre, qui a de grandes bontés pour moi , s'étant assuré que ma famille avait tout perdu à la révolution, que mon père avait été fusillé, que moi-même j'avais pris une part active à la guerre de la Vendée...
LA marquise. vous étiez
dans la Vendée ?
labbedÈche. Oui , madame , à la fameuse bataille de Torfou, où Kléber et ses trente mille Mayençais ont été battus par nous. . Il n'en serait pas resté un , madame, si Kléber n'avait pas appelé un de ses aidesde-camp nommé Schvvardin, et ne lui avait pas dit : « Schwardin , prenez deux cents <> hommes et allez vous faire tuer au pont » de Beausset ; vous sauverez l'armée. » Hein! quel despotisme !
LE grand parent. Pardieu! s'il m'avait ordonné cela à moi, je lui aurais répondu : « Je n'ai pas d'ordres à recevoir d'un ré- » publicain, d'un bleu, d'un brigand, » d'un roturier comme von;... »
l.vbredècde. Eh bien ! il n'osa pis lui répondre cela.
LA MARQUISE. EitV...
LAFEUILLADE. Il répondit : <« Oui , gé- » néral, » et se lit tuer.
LE GRAND PARENT. Le lâche!...
LABREDÈCHE. Je disais donc que le ministre, voyant tous mes droits, m'a renvoyé au roi. De sorte que je vais profiter de la première occasion de mettre sous les yeux de sa majesté le tableau des pertes que j'ai laites... Mais je ne sais comment arriver jusqu'au pavillon Marsan. Je n'ai pas encore pu obtenir mes entrées à la cour...
LA MARQUISE. Mais voici mon frère qui est maître de la garde-robe et qui fera...
la petite cousine. Ma tante, le maître de la garde-robe, n'est-ce pas celui qui...
la marquise. Taisez-vous, petite
Quand on va se marier , on ne dit pas de ces choses-là.
labre DÈCHE. Mademoiselle va se marier! et quel estl'heureux mortel?...
la marquise. C'est mon fils. Un mariage de convenance — de fortune. La petite , telle que vous la voyez, a vingtneuf quartiers.
LABREDÈCHE. Et monsieur le marquis?..
la marquise. Trente-un.
LABREDÈCHE. Mais c'est fort joli !... vingt-neuf quartiers qui en épousent trenteun, cela fait un total de soixante... Je n'en ai encore que onze, moi.
le grand parent. Mais , monsieur le chevalier, le nom de Labredèche ne m'est pas particulièrement connu. .. Je sais pourtant mon d'Hosier par cœur.
labredèche. C'est un nom vendéen.
le grand parent. Il y a dans la noblesse vendéenne un Labretèche?...
labredèche. Labredèche.
LE GRAND PARENT. Tèche.
labredèche. Dcchc! dèclie! dèchc! ..
le grand parent. Ah ! je me le rappelle, monsieur... Mais il me semble qu'à l'occasion du sacre, l'usurpateur vous avait accordé...
LABREDÈCHE. Oui , c'est vrai , il m'a flétri d'une pension de douze cents francs. . . Je l'ai refusé! mais il m'a menacé de me
faire fusiller , et vous concevez C'est à
cette même époque , monsieur le baron , qu'il vous imposa le titre de comte...
LE GRAND parent. Oui, oui ; mais heureusement il est tombé, le despote !
labredèche. Oui , heureusement !
LE GRAND parent. Et j'ai perdu mon titre.
LABBEDÈCnE. Et moi ma pension.
LE GRAND parent. Mais je réclame mon titre.
LABREDÈCHE. Et moi ma pension...
MAGASIN XIIKAI11AI.
LE GRAND PARENT. Nous les aurons, mou .uni , nous 1rs .niions
LARREDÈGI1E , a /mil. 11 m'a appelé son ami, son ami! un homme qui voit ions les jouis le roi lue ,\ (ace '■ ■ . ( [Avet ' enthousîatwc,) Ali ! monsieur le grand-maître ! oui, le bon (cuis va revenir! D'abord, monsieur le colonel, j'espère bien qu'on ne e battra plus l'hiver ; on prendra ses quartiers depuis le mois de septembre ou d'octobre jusqu'au printems... Quant à nous qui avons émigré, car j'ai émigré, moi, madame, un «les premiers même, on nous rendra nos biens que des spoliateurs...
l'arRÉ. Et ceux du clergé , j'espère!
larredèciie. Comment donc ! roaiscertainement ; chaque évêque rentrera dans ses droits de vasselage , chaque...
LA PETITE COUSINE. Ma tante, qu'estce que c'est que le droit de vasselage ?
LA marquise. Chut donc , petite! Vous faites des questions d'une inconvenance...
larredèciie. Chaque évêque aura mille paysans , chaque curé sa dîme, et le plus
petit abbé ses six mille francs de rente, rien que poui donnir, et le double s'il ronfle. ..
le grand parent. Ah! monsieur ; ce teins est encore bien éloigné...
LARREDÈCIIE. jNous y loin lions , monsieur, nous y touchons! Voyez la Qiiuti~ dienne , la Gazette, journaux bien estimables! pelit à petit on fait «les empiétcmens sur la révolution. La tiliis conniicncci à être de mauvais ton; l'aile de pigeon reprend faveur, et la queue pointe imperceptiblement... Quant à ces daines , elles ont toujours été de l'opposition : elles n'ont pas quitté le rouge.
LA marquise, se levant. Messieurs, si vous voulez passer au salon , le café nous j attend.
LARREDÉCHE. Madame la marquise!
LAFEUILLADE. Ma petite cousine!
LE GRAND PARENT. Ma chère Sd.ui !
LA MARQUISE. L'abbé , apportez Cocotte.
L'ahhé prend la perruche sur son liàlon cl ferme la marche. — I.c théâtre chanjic.
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Le pont du vaisseau.
SCENE XI
N A POLEON, BERTRAND, LORRAIN, un Secrétaire, Capitaine, Matelots
napoléon. Monsieur le grand-maréchal !
SERTRAND. Sil'C...
NAFOLÉON. Je vous ai remis avant de partir de l'île d'Elbe un paquet cacheté.
BERTRAND. Le VOtci.
napoléon. Il contient deux proclamations que j'ai rédigées d'avance. Mettezvous à cette table avec mon secrétaire , et faites-en des copies.
(Le secrétaire et le grand -maréchal s'asseyent.)
LORRAIN , faisant passer sa tète par les icoutilhs. Pardon, sire ; excuse, sire... ce n'est que pour deux mots.
NAPOLÉON. Parle, mon brave.
lorrain. Voyez-vous, sire, nous sommes quatre cents dans l'entrepont, où on ne peut tenir que cent cinquante ; ça fait que nous sommes un peu gènes...
NAPOLÉON. Du courage, mes braves ; la traversée ne sera pas longue maintenant.
LORRAIN. Quand je dis un peu, c'est une manière de parler : nous sommes [jènés
beaucoup je leur ai bien donné un
moyen : c'est de se coucher les uns des-
sous et les autres en travers ; mais c'est à qui ne voudra pas être dessous...
NAPOLÉON. Eh bien ?
LORRAIN. Eh bien! ils demandent a prendre un petit peu d'air sur le pont , parce qu'ils étouffent... Oh !... ma parole d'honneur, c'est qu'on étouffe là-dedans... Tenez , en voilà qui sont plus pressés que les autres , et qui passent leur tète.
NAPOLÉON, a part. Pauvres gens! {Haut.) Mes amis, pour nous tous il est important qu'on prenne ce navire pour un bâtiment marchand , et cela serait impossible si vous étiez tous sur le pont ; mais que la moitié de vous sorte quelques instans, et l'autre moitié lui succédera.
TOUS. Vive l'empereur !
(Ils sorlcnt.) UN MATELOT , dans les haubans. Lue voile ! une voile !
napoléon. Vient-elle sur nous?
LE MATELOT. Droit vent arrière.
napoléon. Quelle est-elle?
LE MATELOT. Brick.
NAPOLÉON. Armé en guerre?
LE MATELOT. Oui.
NAPOLÉON. Quel pavillon ?
LE MATELOT. Français.
NAPOLÉON. Le reconnais-tu ?
NAPOLEON
pour
LE matelot. C'est le Zéphyr , capitaine Andricux.
napoléon. Canouuicrs... à vos pièces!
[Aux soldats. ) Tous sur le pont ; que chacun se couche avec son fusil à côté de lui cl se tienne prêt. S'il ne nous attaque pas , nous le laisserons passer, cnlans ; s'il nous attaque, nous le prendrons... Ali! ah ! on l'aperçoit. Vrai Dieu ! il vient à nous comme un cheval de course... Trente-six bouches à feu! et nous n'eu avons que vingquatre... Capitaine , ([n'en dites-vous?
le capitaine. Votre majesté commande
napoléon. Allons, nie voilà officier de marine : soit. Donnez-moi votre portevoix... Silence, enfans! le voilà qui nous parle.
On aperçoit le brick le Zéphyr qui croise .Vinconstant. Le capitaine est sur le pont avec un porte-voix , et trie : )
LE CAPITAINE DU ZÉPHYR. Hé quel port faites-vous voile ?
NAPOLÉON. Golfe Juan.
LE capitaine. D'où venez-vous ?
napoléon. Ile d'Elbe.
LE capitaine. Comment se porte l'empereur?
napoléon. Bien.
le capitaine. Bon voyage.
NAPOLÉON , rendant avec tranquillité le porte-voix au capitaine. Merci. Eh bien ! monsieur le grand-maréchal , où en êtesvous de votre proclamation ?
LE GRAND-MARÉCHAL. Sire , il est impossible de la lire.
NAPOLÉON. Donnez. {Essayant de lire.) Maudite écriture. (La froissant dans sa. main et la jetant à la mer.) Ecrivez :
m Proclamation de sa majesté l'empereur à l'année.
» Au golfe Juan, i" mars i8l5.
» Napoléon, par les constitutions de l'empire , empereur des Fiançais , roi d'Italie.
» Soldats,
» Nous n'avons pas été vaincus. Deux hommes sortis de nos rangs ont trahi nos lauriers, leur pays, leur bienfaiteur.
» Soldats, dans mon exil j'ai entendu votre voix ; je suis arrivé à travers tous les obstacles et tous les périls. Votre général, appelé au trône par le choix du peuple et élevé sur votre pavois, vous est rendu. Venez le joindre. Arrachez ces couleurs que la nation a proscrites, etquipendantvinptcinq ans ont servi de ralliement à tous les ennemis de la France. Arborez celle cocarde tricolore: vous la portiez dans vos grandes journées. Nous devons oublier que nous avons été les maîtres des nations,
mais nous ne devons pas souffrir qu'elles se mêlent de nos affaires.
» Qui prétendrait être maître chez nous? qui en aurait le pouvoir? Reprenez ces aigles que vous aviez à I lm , à Austerlilz, à léna, à Eylau , à Fricdland , à Tuleda,à Eckmnhl , à Essling , à Wagram , à Stnolensk , à la Moscowa , à Lut/en et à Montmirail. Pensez-vous que cette poignée de Fiançais si arrogans puisse en soutenir la vue ? Ils retourneront d'où il: viennent, et, s'ils le veulent, ils régneront comme ils prétendent avoir régné pendant dix— neuf ans.
« Soldats , venez vous ranger sous lc\ drapeaux de votre chef; son existence m se compose que de la vôtre; son intérêt, son honneur, sa gloire, ne sont autres que votre intérêt , votre honneur et votre gloire. La victoire marchera au pas de charge , et l'aigle impériale aux couleurs nationales volera de clocher en clocher, jusqu'aux tours de Notre-Dame.
» Dans votre vieillesse , entourés et cou sidérés de vos concitoyens , ils vous entendront avec respect raconter vos hauts faits; vous pourrez dire avec orgueil : « Et nio » aussi je faisais partie de cette grande ar- » niée qui est entrée deux fois dans les » murs de Vienne, dans ceux de Rome, » dans ceux de Berlin, de Madrid, de » Moscou, et qui a délivré Paris de la » souillure et de la trahison que la présence » de l'ennemi y avait empreintes. »
>• Honneur à ces braves soldats, la gloire de la patrie ; et honte éternelle aux Français criminels, dans quelque rang que la fortune lésait fait naître, qui combattirent vingt-cinq ans avec l'étranger pour déchirer le sein de la patrie.
« Signé Napoléon »
LORRAIN. Si, ma parole d'honneur, c'est bien! J'en ai les larmes aux yeux , moi!.. Et pourtant je n'ai pleuré qu'une fois dan? nia vie, quand j'ai quitté ma pauvre mère... Bonne femme !
LE MATELOT , dans les haubans. Terre î
UN AUTRE. Terre !
NArOLÉON. A genoux ! enfans; et vous, messieurs, découvrez-vous: c'est laFrance ! (Moment de silcme solennel.) Et maintenant il n'y a plus à nous cacher. Hissez le pavillon tricolore et assurez-le par un coup de canon.
(Tous mettent leur; Imimrtsà [ ni! au Imut de leurs
liaVuniieHes , en cri ml : ï'ur lu Vrnnecl)
NAPOLÉON, au général, (iénéral , prenez dix hommes, deux officiers; allez reconnaître la cote avec la felouque la Caroline. Eh bien! oui, mes amis, c'est notre
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France, notre France chérie. [Vous allons la revoir! Noire Paris si beau, avec ses ponts d'Austerlitz etd'Iéna, son Panthéon et sa Colonne.
lorrain. Ci'é coquin ! sire , croyez-vous que ces gueux de Cosaques n'ont pas cniporté tout cela pour le mettre dans des cabinets de curiosités ?. .. Ma colonne surtout!...
napoléon. Non, mon ami, sois tranquille; d'ailleurs s'ils l'avaient abattue, nous leur reprendrions assez de canons pour en refondre une autre. A la côte! A la cote! (Tout le monde s'embarque sur dis chaloupes. Napoléon met le pied sur la ferre de France.) Salut, sol sacré! France bien aimée! Dieu m'est témoin que je n'aurais jamais remis le pied sur ton rivage, si je
ne croyais le faire poui le bonhi ur <le les fils ci le bien du inonde! Vlon ieui l< grand-maréchal, laissez approcher cefl hommes; ce sont mes enfans. Venez, mes
.unis: c'esl moi, votre empereur, voire
père , \ olre Napoléon.. .
i \ paysan, se jetant à ses pieds. Sire, je suis un vieux soldai. Je ne croyais jamais vous revoir; je ne vous quitte plus.
napoléon. Eh bien! vous le voyez, Bertrand, voilà déjà «lu renfort. Enfans, nous sommes débarqués au milieu «l'un hois d'oliviers, c'esl de bon augure... Lorrain, ton fusil; voilà le Seul coup de fusil <] 1 1 i sera tiré d'ici à Paris. !ài marche, mes enfans .' à Paris!
toi s. A Paris! à Paris!
(Le théâtre change. )
it»'* .-•<->...-%>> ...-_,..,
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Les Tuileries.
SCENE MI
UN ArDE-DE-CAMP, GARDES-DU- CORPS.
itx aide-de-camp. Faites préparer des
relais tout le long de la route ; voilà un passeport. Qu'on n'attende pas un instant. Quelles nouvelles, messieurs?...
PREMIER GARDE-DU-CORPS.Yous le savez
mieux que nous; on dit que Monsieur est revenu hier accompagné d'un seul gendarme.
l'aide-df.-CAMP. C'est vrai ; mais le maréchal Ney...
deuxième garde. Comment! vous ne savez pas ?
PREMIER GARDE. Quoi ?
deuxième garde. Il a été abandonné de tous ses soldats, et forcé de se joindre à Bonaparte.
premier garde. Les maires et les officiers municipaux courent à sa rencontre , et quand on lui refuse les clefs , le peuple brise les portes et les jette à ses pieds.
DEUXIÈME GARDE. Ah ! messieurs!
SCENE XIII
Les Mêmes, LAFEUILLADE, LABRE- DECTIE , puis REGNIER.
lafeuillade. Bonjour , mes amis.
TOUS Des nouvelles ? des nouvelles ?
lafel île a de . Eh bien ! l'empereur vient au pas de charge
PREMIER GARDE DU CORPS. OÙ CSt-il à peu près ?
lafeuillade. Le sait-on ! cet homme va comme le vent.
UN aide-de-camp. Monsieur le colonel de Lafeuillade, le roi veut vous voir... Entrez.
LAFEUILLADE. Adieu.
l 'aide-de-camp. Messieurs , vous ne quitterez pas l'uniforme. Il est possible que vous montiez à cheval d'un moment à l'autre.
deuxième GARDE. Ah ! voilà Régnier qui passe. (Par la fenêtre.) Quelles nouvelles?
régmer , de la rue. On dit que l'empereur a manqué d'être assassiné , mais que l'assassin a été arrêté.
DEUXIÈME garde. C'est une infamie d'avoir mis sa tète à prix comme celle d'un chien enragé.
premier GARDE. Tous les moyens sont bons pour se débarrasser d'un homme aussi dangereux.
deuxième garde. C'est-à-dire que vous l'assassineriez, vous?
premier garde. Ma foi! je crois que j'aimerais mieux être un assassin qu'un traître.
deuxième garde. Monsieur, vous allez me rendre raison. . .
premier GARDE. Monsieur , vous savez qu'on nous a défendu de sortir.
deuxième GARDE Eh bien ! ici.
NAPOLÛOH
D'AUTRES. Dans ce palais, messieurs quand le roi a besoin de nous?...
.prebieugaude. Où courez-vous, monsieur le grand-maître?
lE GrA*D-MAITRE. Porter un <;-; ; roi... Messieurs, vous sévirez d _ escorte.
be^Sa^e^eu^rsure
troisième garde. Un rassemblement.
pr^ier GARDE. Ali! Régnier, qu y a-
^H GARDE , de h rue. Un homme qu'on • * Ll avec le drapeau tricolore... vient darretei avec ie ui*i
LABnEBÈCHE , <fc fa™. C'est mot, c est
'"™r"uÏÏ;^«-B,-coMS.Bicn:.,on
brave, bien. T foui-
«»iVt fv PIED, traversant. Les equi pa^dl mXie la duchesse d'Angou-
lelToùs les gardes. Comment!
LABREDÈCHE , entrant avec un drapeau tri-
cofor,. Me voilà avec mon trophée premier GARDE. Donnez, donnez deuxième garde. Est-ce que madame
P^abredÈCHE. Tout le monde déménage MYSLqpè d'être emballé tout vit en toTersantlepavillonMarsan. Laissez donc,
j „,-;,> ptie ne le lâche pas...(/i pu'*-; de ma vie , eije ut w ',, ou_
Cela peut servir : on dit que 1 autie a cou ché à Fontainebleau.
" le CAPITAINE. A cheval! messieurs , a
cheval !
(Tous les gardent scrlent.)
m valet. Les équipages de M. le comte
d'Artois sont prêts.
tendu... Et vous appelez un brigand, un
o e Napoléon-le-grand, empereu des ,' isfroi d'Italie, protecteur de h o !iùon du Rhin médiateur de la confédération suisse!... Ma pétition...
! B GRAND-MAITRE. Monsieur , c'est imi ;, l'ai mise sous les yeux du roi, P°SSlbl ^i^aianiéaard à vos services et et sa maieste ayam. egaiu
cordé une pension de douze cents francs.
: An rlmt
m aide-de-camp. Imbécillc Ou allezvous, monsieur l'introducteur des ambassadeurs?
L'INTRODUCTEUR. Faites *&™\™Z<*1
cuses au roi... ï*V^X*ZlZZ vient d'accoucher. . . {A part.) Si 1 empei eui consentait à être le parrain ....
labredéCUE dépose son drapeau dernère vn meuble. Ah! monsieur le meut e delà garde-robe , un instant , un nstau \ ous ne vous en irez pas comme cela. Ma p< ti ïfonTma pétition! Ah! j'ai voulu voir ce que vous pensiez; vous vous êtes train devant moi: c'est un piège que je vou,
rae une jm.x.o— - —
labredècue. Une pension de douze cents fiancs! . ,
„ GRAND-BAlTBE. Elle est enreg.stre au grand-livre depuis hier, et en votctlc
'"«ènEDÙr.l.r,. Le brevet enregistré, et l'autre qui sera ici dans une de.nt-l.eme...
Eh bien! il ne se rame P»Y^a«orde
Snrfâl^,n io.,^e/r
trU,C? !'T ï de ton h r . J ne veux rien TriCWndUe^es turbins! je suis un ttùnté^Léressé... J'aune et ,'adnure Pempereur entend^von ^ «^
votre brevet. . . (^ ^'r ■) x\ J * s »
morceaux... Celape^rvir^^
j^iTSE/cW) ^ crois que ?Vst le moment de replacer mes frère . .. * un aide-de-cÂmp. Factionnaire, ne lais
sez sortir personne...
LABREDÈCDE.Ehbienlmevoilaenferme
moi ? compromis avec la tamilie roya le? (,i &* cour^O C'est une mdisnité , messieurs....
J la sentinelle. Messieurs , on ne passe
^PLUSIEURS VOIX. Comment! Pourquoi ?
QUELQU'UN. Mais je serai compromis , moi, si l'empereur me trouve ici...
LE COMTE. Si j'avais pu dumoinsquittei cet habit !.. ' ,,
l.bbedÈcue. Monsieur le comte... ^ f\ Diable' il a des décorations, aes âa^âouzecen.franes^oms
^nittvoXTniraivo^ourre,
vrmaerd^lafoulesans être reconnu.
„«»™.OJ,:.non ami, que serv-ce.
( 1h rhansent d'habits.) La mon ui i donnez-moi le vôtre... Je me sacrifie.
DES VOIX. C'est le roi qui nous perd °lp:MTUES.l\on, c'est la chambre...
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d'autres. Si le roi n'avait pas propos*' tics lois...
LAFEUïLLADE. Le roi va passer, messieurs ; silence , quelles que soient les opinions!... Royalistes, n'oubliez pas qu'il est le lils de saint Louis... Libéraux, souvenez-vous que c'est à lui que vous devez la Charte. Respect au malheur et aux cheveux blancs !...
( L.iiis W'III nnssc : profond silence, l.i's courtisans le suivenl cl parlcnl en sortant.)
PREMIER COURTISAN. Yas-tn à Gand?
DEUXIÈME COURTISAN. Non.
troisième courtisa*. Et monsieur le comte !
quatrième courtis vn. J'accompague
sa majesté.
RÉGNIER. Et moi je reste; ici. Ou a dû parler à l'empereur...
LABREBÈCHE , tirant de sa pnehc xinr cocarde Irii ol'i-r Arborons les couleurs nationales I... maintenant l'autre peut venir.
i \ nt: ceux Qui sovr restés Oh !
monsieur, où vous êtes-vous procuré cette
cocarde? Si je pouvais en avoir une !...
l\ SECOND COURTISAN. Et moi !
UN troisième. Et moi aussi !
UN QUATRIÈME. On ne nous en vendrait pas peut-être ?. ..
LABREDÈCnE. J'en ai, messieurs ! j'en ai pour nous tous ! Il y a long-tems (|ue je conspire! J'avais des correspondances avec l'île d'Elbe. Il y a trois mois que je sais (pie notre grand empereur va revenu... Quel homme !
UN autre. Et on l'appelait un tyran!
larredÈCIIE. Un tyran , lui! Lui si
bon, qui m'avait donné une pension parce que mes deux frères avaient été gelés en llussie. {A part. ) Ce n'est plus le moment de parler de mon père .. Ah '. messieurs, qu'est-ce qu'on entend?
plusieurs personnes, mirant. L'empereur vient d'entrer à Paris.
l.ARREDÈcnE , ii un hw'ssirr. Mon ami , voilà cinq francs ; courez chez moi , rue de la Harpe, au cinquième; faites mettre quatre lampions sur ma croisée... I . n jour de fête, morbleu!... Vive l'empereur!
CRIS n\\S LE LOINTAIN. Ah! ah ! le voilà. .. le voilà.
i. vbredÈCHE. Entendez-vous, monsieur?
le voilà le conquérant du monde! il s'appioche ; nous allons le voit lace à lace.
CM autre. Quel bonheur î
CIMS plus rapprochés. Vive l'empereur ! \ ive l'empereur !
(Des officiel i gênera os entrent. )
LABnEDÈciiE. Soyi ■/. les bienvenus, messieurs; nous von-, attendons, nous attendons l'empereur.
un officier. II nous suit, messieurs..
bruit de voix. Le voilà! Vive l'empereur ! Suc... non ! nous vous porterons.
C'est dans nOS lu as que VotlC .Majesté; doit rentrer dans son palais ..
napoléon, entrant. Oui, mes enfuis, Oui, je vous remercie. Oui, je suis votre père, voire empereur... Votre joie me va aucoaii. Mes amis, vous savez r quand
l'empereur revient aux Tuileries, on remet le drapeau.. .
nus voix. Un drapeau! un drapeau!
labredèCHE. Quel trait de lumière! 1 n drapeau! moi, j'en ai un drapeau... que j'ai apporté au milieu de mille dangers! un di a peau que je conservais caché depuis huit mois, pour cette mémorable journée! Le voilà, sire. Je suis heureux d'être le premier à offrir à votre majesté cette preuve de dévouement à son auguste personne
PLUSIEURS VOIX. Arborons-le! Arbor-
rons-le !
NAPOLÉON, à Labiedcche. Je vous ai déjà vu.
L IRREDÈCHE.Sire, votre majesté m'avait accordé une pension de douze cents francs..
DES COURTISANS. Votre majesté veutelle recevoir nos félicitations!
tous. Sire... Votre majesté...
NAPOLÉON. Oui, messieurs; mais n'oublions pas que c'est une révolution de soldats et de sous-lieutenans ; d'autres en profiteront peut-être , mais c'est le peuple qui a tout fait, c'est à lui que je dois tout.
l'huissier. Sire , les envoyés de la chambre des députés sont là...
NArOLÉON. Faites entrer.
UN autre huissier. Les envoyés de la chambre des pairs !
NAPOLÉON. Messieurs les envoyés delà chambre des députés! la chambre s'est rendue indigne de la confiance de la nation en faisant payer au peuple les dettes contractées à l'étranger pour répandre le sang français. J'abolis la chambre des députés.
Messieurs les envoyés de la chambre des
NAPOLEON
pairs! la chambre est composée on partie d'hommes qui ont porté les armes contre la patrie; ils ont intérêt au rétablissement
des droits féodaux et à l'annulation de* ventes nationales. Je casse la chambre des pairs.
J'appellerai les électeurs au champ de mai , et là je consacrerai les droits du peuple ; car le trône est l'ait pour la nation et non la nation pour le trône.
J'espère la paix ; je ne crains pas la
guerre; mes aigles ont toujours les ailes déployées, et ma devise est celle des preux: Fais ce que dois, advienne que pourra... tous. Vive l'empereur!
BERTRAND. Sire , vous êtes plus grand que jamais...
NAPOLÉOflF, à par/. Puissé-je un jour ne pas regretter l'ile d'Elbe!
fin du cinquième actr.
^>W'*>©«e<^*<^£©»fc^i^«&3Ks>^
SAINTE-HÉLÈNE
1,.ï variée ne Jamcs-Town. Poinl île vue d'où Napoléon considérait la rade, sur le versant de la chaîne de montagnes opposé à Ldngwood, cl <jui regarde EMantalion-flouse. Le chemin, large d'abord et IhIiii ipié , se rétrécit ensuite el disparaît à son point de jonction sur le plan incliné de la côte, au bas de laquelle se laissent apercevoir quelques sommités d'édiliics. C'est la ville de James— Town, au-delà «tti laquelle on découvre la mer. La scène est encaissée à droite et à gauche de roches escarpées où les
■ cli-ux branches de chemin disparaissent et s'enfoncent; l'une, à la droite du spectateur, mène à Longwood; l'autre, à sa gauche, conduit à lîriais.
SCENE PREMIERE
NAPOLÉON, Sir IIUDSON LOWE , SANTINI, Us SOUS-OFFICIER.
(Napoléon est sur la cime d'un rocher, regardant l'Océan.;
SIP. IÏLDSON LOWE, sur le devant , parlant à un sous-of/icixr. Si le général Bonaparte vent sot tir à cheval aujourd'hui, comme j'ai reçu de nouveaux ordres de mon gouvernement, vous l'accompagnerez à dix pas de distance ; jamais plus loin.
LE sols-officier. Yes , sir Hudson Lowe.
(Napoléon , pensif, descend du rocher et s'éluigne lentement par la droite.)
siu miDSON LOWE. Rappelez- vous , monsieur, que quiconque essaiera de favoriser l'évasion du général sera puni de mort. Je vous rappelle cela, parce quevous n'êtes dans l'ile que depuis un mois.
LE SOUS-OFFICIER. Yes, sir.
(ITudson Lovve s'éloigne. — Santinî paraît du côté opposé, met le gouverneur en joue ; mais apercevant l'officier anglais , il abaisse son fusil.)
S wri.M , à part. Demonio d'Inglese !. . . (11 se rapproche en chantant.)
t Ma lu ehi sai
» Si so verrai di me. . »
LE SOLS-OFFICIER , qui fa vu mettre en fane Hudson Lowe. Ali! vo'i chassez , sir?..
SANTINI. Oui , l'empereur est si mal nourri que je veux ajouter quelque chose à son dîner.
le sols-officier. Et qu'est-ce que
voï chassez ?
SANTINI. Des petits oiseaux , des alouettes.
LE SOLS-OFFICIER. Yes ! yes ! des alouettes! Vo'i avez i n bel fousil...
SANTINI. C'est un fusil de France.
LE sous-officier. Montrez.
SANTINI. Pourquoi?
LE SOLS-OFFICIER. Je voulé voir s'il être bien en joue... Jy être chassir aussi...
SANTiNi. Ah ! ah !
LE SOUS-OFFICIER. Yes, yes. {Mettant en joue.) Bien ! (// tire dans une tronc d'ar~ lire; la balle Jait sauter des éclats. Il va à l'arbre^ et, avec un routerai, il retire labidle u puis, revenant à Santini : ) Ah! voilà le petit'plomb avec lequel vous tirez les alouettes?... Vous tirez bien , mon ami, si vous tuez à tout coup.
SANTINI. Que veuf dire cela
LE SOIS-OFFICIER. Et pour qui élai,
cette balle ?
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santini. Pour le gouverneur, et celle bui reste pour moi.
le sous-officier. Pour tuer le gouverneur :'
SANTIM. Vous n'êtes «loue pas Anglais?
le sous-oificieu. Imbécille !
santini. Gomment êtes-vous ici ?
le sous-OFFiciEii.Pour sauver l'empereur.
SANTINI. Vos moyens?
LE SOUS-OFFICIER. Il les saura.
SANTINI. Se ûera-t-il à vous?
LE SOUS-OFFiCIER. Oui.
Santini. Il vous connaît donc?
LE SOLS-OFFICIER. Oui.
santini. Depuis long-tems ?
LE SOUS-OFFICIER. Avant que; tu îiYusses entendu prononcer son nom.
SANTINI. Je le sers depuis sept ans, moi.
le sot s-oi 'TiciEïi. El moi depuis trente, entends- tu?
santim. Et comment lui parlerez-vous ?
LE SOUS-OFFICIER. Je l'accompagnerai à cheval.
SANTINI. Il ne voudra pas sortir.
le sous-officier. |Alor» j'entrerai.
. riNi. Il ne reçoit pas d'ollicii 1 anglais.
le sous-officier. Tu lui diras que j'ai !c mol d'ordre.
SANTINI. Il n'en donne pas.
le so i 1ER. Il m'en a donné nu
à moi.
SAN i i\ï. Lequel ?
LE SOUS-OFFICIER. Toulon et liberté.
SANTINI. Tous êtes Français?
LE SOUS-OFFICIER. Aussi vi.ii que tu es Corse.
santini. Quelle est votre famille?
le sous-officier. Je n'en ai pas.
santini. Etes-vous soldai ?
LE SOUS-OFFICIER. Non.
santini. Mais qui êtes-vous?
LE sous-Officier. L n espion. Va.
santini. Adieu.
L'ESPION. Au revoii .
(Ils se séparent. — Le iliéà i
iPmgtôaixtfine tableau.
La chambre à coucher de Ni: oleon , à ' ongwood. Au fond, à gauche , son lit de fer. A droite, une cheminée où sont suspendus deux portrait* de l'impératrice , et celui <la rui de Home: la cheminée supnurlc aussi un petit buste en maibrc ilu roi de Rome. Du même côte', un canapé encombré de livres, derrière lequel est une porc Vu pied du canapé, du côté de la cheminée, un portrait de Marie-Louise et du. roi de Home Vu-dessus, la grosse montre d'argent du grand Frédéric, laquelle a pour pendant la montre de Napoléon. A gauche, la porte du cabinet de l'empereur. Au milieu un petit guéridon.
SCENE
LAS CASES , MARCHAND , puis NAPO- LÉON.
LAS C VSKS, f- ui'l tant une brochure. Quel infâme libelle!
marchand. Encore contre l'empereur?
LAS cases. Cet archevêque de Malinés! cet aumônier du dieu VFars, écrire l'amba sa:l< de S ;\rs ivie! Aussi rpielle hâte sir lin Isou Lowe a mise à nous l'envoyer !. . tandis qu'hier i! a retenu l'ouvrage de ce membre du parlement anglais —
SiAttCïîYN» Song z clone , monsieur le comte, qu'il y avait en lettres d'or . sur la couverture. A tV« ioeon-le-Gr nid...
LAS CASES. L'adresse était bien mise !
MARCHAND. Aussi l'empereur ne l'a-t-il pas reçu.
las cases. Opprobre et pitié.
MARCHAND. L'empereur! l'empereur !
napoléon , entrant. Vous cachez quelque chose , Las Cases.
las CASES. Rien... un nouveau libelh contre votre majesté.
NAOOLÉON. Donnez, donnez donc , enfant ; est-ce que vous croyez que je suis sensible à leurs coups d'épingle?.. Ah c est de ce pauvre abbé ! il calomnie , il injurie !... Ce que c'est que d'avoir perdu une ambassade !
LAS CASES. Sire...
nvpoléon. Laissez-les tirer à poudre et i mordre sur le granit. Quand ils voudront
être lus, ils seront justes; quand ils voudront être beaux , ils nie loueront. Don nez-moi le Morning-Chronicle et le Statesm an.
marchand. Le gouverneur les a supprimés.
napoléon. Ah ! c'est bien.
las cases. Votre majesté a abrégé sa promenade aujourd'hui.
NAPOLÉON. Oui. (A Marchand.) Faitesmoi donner du caifé. (A Las Cases.) Us m'ont parqué, mon cher. Sainte-Hélène, avec ses huit lieues de tour , est trop étendue ! moi qui me trouvais à l'étroit en Europe !... ou plutôt, l'air des montagnes est trop pur... 11 me faut ma vallée malsaine... On me toise l'espace, et un soldat anglais me couche en joue quand j'approche des limites. . . Comment les souverains d'Europe peuvent-ils laisser polluer en moi le caractère sacré de souveraineté?.... Ne voientils pas qu'ils se tuent de leurs propres mains à Sainte-Hélène?... Toutefois je ne me plaindrai pas ; les plaintes sont au-dessous de ma dignité et de mon caractère... J'ordonne ou je me tais.
las Cases. Le inonde vous vengera, sire ; et vous êtes plus grand ici qu'aux Tuileries.
Napoléon. Je le sais bien, et cela me fait passer sur beaucoup de choses ! . . Mais si c'est à ce prix qu'on devient un homme de Plutarque !... Au moins Régulus n'a souffert que trois jours.
marchand. Voici votre café, sire. Il y avait là le médecin de sir Hudson Lowe...
napoléon. Et pourquoi le médecin de sir Hudson Lowe ?
marchand. Il a appris que votre majesté était souffrante.
napoléon. Et il m'envoie son méde-
(11 flaire son café et le jette.)
marchand. Est-ce que ce café est mauvais , sire ?
NAPOLÉON. Non ; mais Corvisart m'a toujours dit de me défier du café qui sent i ail. Il me semble pourtant que du café in . uraitfait du bien... Mais je n'en ai encore pris de bon qu'une fois depuis que je suis ici, et j'ai été mieux pendant trois jours... Marchand, il faudra vous en procurer à quelque prix que ce soit.
marchand. Sire, nous n'avons pas d'argent.
NAPOLÉON. Vous le troquerez contre un bijou quelconque à moi. (Bruit au dehors.)
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Eh bien ! qu'y a-t-il ? quel est ce bruit ? voyez; c'est la voix de Santini... voyez.
SIR HUDSON LOWE, dans la coulisse.
French dog I
santini. Birbone!
NAPOLÉON. Oh! une dispute entre Santini et le gouverneur.
MARCHAND, de la porte. On n'entre pas.
SIR HUDSON LOWE. Il faut que je lui parle.
napoléon , à Marchand. Laissez... laissez Je vous écoute, sir Hudson! mais
f tariez de la porte ; c'est de là que me parent mes valets.
sir hudson lowe. Général Bonaparte...
napoléon. D'abord je ne suis pas pour vous le général Bonaparte : je suis l'empereur Napoléon. Nommez-moi du titre qui m'appartient , ou ne me nommez pas.
sir hudson lowe. J'ai reçu l'ordre de mon gouvernement de ne vous appeler que...
napoléon. Ah! oui, de lord Castelreagh , de lord Bathurst ! Qu'ils m'appellent comme ils voudront! ils ne m'empêcheront pas d'être moi. Eux tous, et vous qui me parlez , vous serez oubliés avan* que les vers aient eu le teins de digérer vos cadavres; ou si vous êtes connus, ce sera pour les indignités que vous aurez exercées contre moi ; tandis que l'empereur Napoléon demeurera toujours l'étoile des peuples civilisés! — Parlez maintenant; que voulez-vous?
sir hudson lowe. Que le Corse Santini soit remis entre mes mains.
napoléon. Et qu'a fait le Corse Santini?
sir hudson lowe. Il a frappé l'un des soldats anglais qui abattaient les arbres qui sont sur le chemin de Plantation-House.
las CASES. Et pourquoi abattait-onces arbres?
NAPOLÉON. Pourquoi, mon pauvre Las Cases? pourquoi? Parce que l'empereur Napoléon aimait à se reposer sous leur ombre qui seule brisait la force de leur soleil du tropique... S'ils pouvaient faire rougii la terre , ils le feraient.
SIR hudson lowe. Le gouvernement ignorait...
NAPOLÉON. Vous ne l'ignoriez pas, vous!
vous qui m'avez vu vingt fois m'y asseoir, sous cette ombre qui me rappelait mes hêtres d'Europe !
s in hudson LOWE. On en plantera d'autres.
napoléon, se levant. Malheureux! Et que voulez-vous taire de Sautini?
sir hloson LOWE. Le renvoyer en France.
NAPOLÉON. Oli ! je vous le livre alors, et de grand cœur !... Seulement je demande à lui dire adieu... Vous le fouillerez en sortant... Si c'est tout ce que vous aviez à médire... allez.
sir hudson lowe. J'ai reçu des ordres de mon gouvernement pour restreindre la dépense de votre table.
napoléon. Je ne croyais pas que ce fût possible. Et que m'accorde-t-on ?
sir hudson lowe. A compter d'aujourd'hui, vous n'aurez qu'une table de quatre personnes ; une bouteille de vin par tête , et un dîner prié par semaine...
NAPOLÉON. C'est bien : vous pouvez restreindre encore, et si j'ai trop faim , j'irai m'asseoir à la table du 53e. Ce sont des
braves ; ils ont reçu le baptême de feu
Ils ne repousseront pas le plus vieux soldat de l'Europe. Est-ce tout?
sm HUDSON lowe. J'ai à vous demander compte du refus que vous avez fait de mon médecin... Les vôtres peuvent mourir ou retourner en France , et alors qui prendra soin de votre santé?
NAPOLÉON. J'ai refusé votre médecin, parce qu'il est le vôtre , et que nous vous croyons capable de tout mais vous entendez : de tout! Et tant que vous resterez avec votre haine , nous resterons avec notre pensée.
siu hudson lowe. Vous avez tort. Moi qui ai demandé pour vous en Angleterre un palais de bois et des meubles...
napoléon. Je n'ai besoin ni de meubles ni de palais ; je ne demande qu'un bourreau et un linceul. Marchand, mes bottes; je vais monter à cheval.
MARCnAND. Les voilà, sire.
napoléon. Ce sont des bottes neuves?.
MARCHAND. Oui.
napoléon. Où les as-tu eues ?
M arc H un D. Sire...
napoléon. Où les as-tu eues? J'espère jue lu ne te serais pas abaissé à en demander à ce gouverneur ! . . .
marchand. Non , sire... non!., mais il y a long-tems que, sans le dire à voire
majesté.., j'essaie., je tente... Enfin...
(Ysl. moi qui 1< s ai faites.
NAPOLÉON , lui serrant la main. Mon ami !... V< ■ , sii Hudson Lowe) et
rendez-en compte à votre gouvernement*
SIR HUDSON LOWE. Vous êtes décidé à monter à cheval?
NAPOLÉON. Oui.
SIR HUDSON LOWE. Je vais donc donner l'ordre au sous-officier qui vous servira d'escorte...
NAPOLÉON. Ah! j'aurai un geôlier cava!cadour!.... Otez nus bottes, Marchand ; je ne monterai pas à cheval. Je prendrai un bain.
SIR HUDSON LOWE. Vous en avez déjà pris un ce matin, et l'eau est rare dans l'île...
NAPOLÉON , après une pause. Ecrivez , Las Cases. {A sir Hudson Lowe.) Itestez, monsieur. (Dictant.) « Ce qui fera la honte » du gouvernement anglais, ce ne sera pas » de m'avoir envoyée Sainte-Hélène, mais » d'en avoir donné le commandement à » sir Hudson Lowe. Quanta lui...àcomp- » ter d'aujourd'hui , je voue son nom à » l'exécration des peuples ; et quand on » voudra dire un peu plus qu'un geôlier , » un peu moins qu'un bourreau. . . on dira : » Sir Hudson Lowe .. . » (Il pousse avec violence la porte , qui se ferme sur le gouverneur.) ... Ah! je sentais que je prenais ma figure d'ouragan, et je ne voulais pas compromettre ma colère avec cet homme... Eh bien ! quand vous vous plaigniez du brave amiral George Cockburn !... C'était un homme un peu massif , un peu brusque
un peu requin ! mais celui-ci c'est un
fléau plus grand que toutes les misères de cet affreux rocher...
LAS CASES. Sire , il fallait toujours sortir. Le docteur O'Mcara vous a prescrit l'exercice du cheval.
NAPOLÉON. Oui... oui... je sais bien qu t j'en aurais besoin ; mais comment voulezvous que je me trouve bien d'une promenade limitée comme un manège?... moi qui faisais tous les jours quinze ou vingt lieues à cheval ! moi que mes ennemis avaient surnommé le cent mille hommes ! Marchand, donnez-moi mes éperons. {A Las Cases.) Tenez, Las Cases, voilà les éperons que je portais à Dresde et à Champ- Aubert; je vous les donne , mon ami; gardez-les ; je ne monterai plus à cheval.
las cases, à genoux. Votre majesté me
NAPOLÉON
fait chevalier, sans que j'aie mérité de l'être...
NAPOLÉON. Prenez , mon ami... c'est un monument... et vous êtes curieux de monumens , je le sais... Il fallait venir me voir quand je possédais l'épée de François I" et celle du grand Frédéric !
LAS CASES. Il me semble qu'à la place de votre majesté , j'aurais voulu porter l'une ou l'autre.
NVPOLÉON , lui pinçant l'oreille. Niais ! j'avais la mienne...
LAS CASES. Que votre majesté me pardonne!., je suis quelquefois d'une bêtise !.
NAPOLÉON , à Santmi qui entre. Ali î c'est toi, Santini.... {Avec gaîté.) Comment, brigand, tu te permets de battre un soldat anglais... et cela parce qu'il abat un arbre au pied duquel j'aimais à me reposer ?... . Est-ce vrai?
santini. Sire , outré des mauvais traitemens du gouverneur. . .
NAPOLÉON. Il avoue. . . voyez-vous le misérable qui avoue?. . .
santini. Ah I s'ils ne m'avaient pas arraché mon fusil !
napoléon. Eh bien ?
santini. J'aurais envoyé ce chien d'Anglais...
NAPOLÉON. Eh bien ! qu'une pareille idée te revienne , et tu verras comme je te traiterai ! . . . Messieurs , voilà Santini qui voulait tuer le gouverneur... Il me ferait de belles affaires! Vilain... {Cherchant un mot.) Corse !
santini. Oui , il fallait que l'île fût débarrassée du gouverneur ou de moi : le malheur veut que ce soit moi qui parte , sire ! moi qui comptais mourir près de votre majesté!
napoléon. Oui, c'est vrai. Tu pars, mon pauvre Santini...
Santini. Ah! si votre majesté le permettait, je resterais malgré eux ; il faudrait qu'ils m'emportassent par morceaux.
napoléon. Non pas! ce n'est pas un séjour regrettable que Sainte-Hélène .. Dépêche-toi d'en sortir, puisque tu le peux... Quant à moi... ils me feront mourir ici, c'est certain.
santini. Votre majesté est sortie de l'île d'Elbe aussi!...
napoléon. Sainte-Hélène me gardera ; Va , mon ami. Pars; l'air de la mei
pur... L'Océan est immense. 11 doit être doux de respirer l'air de la mer et d'être bercé par les vagues de l'Océan... Dans quelques jours tu verras succéder à ce ciel ardent un ciel semé de nuages... {Allant à la fenêtre.) Oh ! des nuages! des nuages !
santini. Sire , n'avez -vous aucun message, aucune lettre à me donner?... je retourne en France.
napoléon. Non... Ils te l'enlèveraient d'ailleurs... Seulement si ton destin te conduisait du côté de Vienne , tâche de voir mon fds, mon pauvre enfant. Tu lui diras : « J'ai quitté votre père mourant, exilé du » monde , jeté sur un rocher , au milieu » de l'Océan. De tous les biens qu'il a » perdus, il ne regrette que vous : c'est » vous qu'il appelle quand il parle seul , » vous qu'il nomme quand il rêve la nuit. » Les seuls portraits qui décorent sa cham- » bre sont les vôtres. .. Et lorsqu'il mourra, >> il se fera apporter votre buste et mourra » les yeux fixés sur lui... » Voilà ce que tu diras à mon fils, Santini; puis que je t'ai embrassé et que tu es parti...
SANTINI, embrassant l'empereur. Sue, vous le reverrez...
napoléon. Comment !
SANTINI. Il y a un officier anglais dans l'antichambre. . . Il faut que vous le voyez. NAPOLÉON. Jamais...
santini. Il m'a dit de vous répéter ces deux mots : Toulon et liberté.
NAPOLÉON, tressaillant. C'est bien, je lui parlerai. Et maintenant , mon ami , as-tu de l'argent ?
santini. Non , sire ; mais qu'importe !
NAPOLÉON. As-tu quelques bijoux?
SANTINI. J'ai été obligé de les vendre tous depuis que je suis dans l'île.
NAPOLÉON , fouillant dans ses poches.
Marchand, apportez-moi quelques couverts d'argent.
SANTINI. Pourquoi , sire !
NAPOLÉON. Bien. Brisez-les maintenant.
Ils les lui^ enlèveraient en disant qu'il m'a volé... ( Ecrivant quelques mots. ) Prends , mon ami , prends aussi ce papier. . .
santini. Une pension, sire!
NAPOLÉON. Maintenant... adieu... laissemoi... N'oublie pas mon fils. Adieu. Suivez-le, messieurs, et envoyez-moi l'officier
anglais qui est dans l'antichambre {Ils
sortent en pleurant, l'espion entre.) Ah ! c'est toi : je m'étonnais de ne pas t'avoir vu
I Ôt .
l'espion. Merci ; ce mot est déjà une récompense.. Je n'ai pas pu, sire. Lorsqu'un congrès vous déporta en 1815 , j'eus la pensée de vous accompagner. On ne
voulut pas de moi sur le Bel/érophon ; on ne voulut pas de moi sur le Northumber~ land. J'omis d'être soldat, matelot, valet.. . on me refusa. Or, depuis 1815, il ne s'est pas écoulé un jour, une heure, une minute , sans que je fusse tourmenté de la pensée de votre évasion. Je me fis naturaliser Anglais , je m'engageai ; je passai à l'Ile-de-France , aux grandes Indes... Puis un jour on m'embarqua pour Sainte-Hélène, et depuis un mois je suis près de vous, sans que vous ayez pu vous douter qu'un cœur dévoué à l'empereur et à la France battait sous cet uniforme rouge...
napoléon. Eh bien ?
l'espion. Sire , peut-être avez-vous remarqué un vaisseau à l'ancre , si loin que ses voiles semblent les ailes étendues d'un goéland ?
napoléon. Oui , et je me suis étonné qu'il restât toujours à la même place.
l'espion. C'est qu'il vous attend, sire...
napoléon. Et comment m'y rendre?...
l'espion. Dans une barque qui est cachée à l'autre extrémité de l'île.
Nvpoléon. Et ne suis-je pas toujours accompagné d'un officier anglais ?
l'espion. Et ne suis-je pas l'officier qui vous accompagne ?
napoléon. C'est vrai... Et quand pourrai-je partir !
l'espion Quand vous aurez dit : Je le veux. Le vaisseau restera là jusqu'à ce que j'allume un amas de branches sèches au haut de ce rocher. Ils sauront alors que l'entreprise a échoué, et ils partiront. Mais les momens sont précieux, sire. Il m'a fallu cinq ans pour obtenir cette minute. . . faites qu'elle ne soit pas perdue.
NAPOLÉON. Tu m'es dévoué : je le savais. ( Lui présentant sa tabatière. ) Prends ceci comme un souvenir...
l'espion. De l'or!...
napoléon. C'est une tabatière.
l'espion. Mais en or !
NAPOLÉON, gravant son chifjrc dessus avec un poinçon . Tiens : mon chiffre est dessus. . . gravé par moi...
l'espion. Oh! maintenant!...
napoléon. Maintenant , monte sur la barque, et va-t'en.
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L'ESPION. Sans vous?..
napoléon. Sans moi.
l'espion. C'est vous que je suis venu chercher ; je ne partirai pas sans vous ; il faut (jue je vous rende à la France ; il faut que je vous restitue au monde. I ne grande idée m'est venue ; il faut que je l'accomplisse ; il faut que je délivre l'empereur Napoléon, ou que j'y meure ! Dans l'un ou l'autre cas, mon nom est fait! il vivra...
napoléon. Ah! de l'ambition! je te croyais dévoué. Je me trompais ..
l'espion. Un soir, à Saint-Cloud, cessa mon dévoûment , qui avait commencé à Toulon. Vous m'aviez laissé la vie, je sauvai la votre ; nous étions quittes. De ce jour où je cessai d'être votre obligé , je devins \ uirc enthousiaste. Sire, rappelez-vous l'île d'Elbe , vous m'y reçûtes mieux , et vous revîntes en France...
NAPOLÉON. Eh bien! c'est pour cela. Je ne ferais que ce que j'ai déjà fait : et à quoi bon ?
l'espion. Sire , vous continuerez votre
histoire.
NAPOLÉON. Et quel chapitre y ajouterais-je? 31a carrière regorge... En sortant d'ici , je risque de tomber : en restant je puis monter encore...
l'espion. Je te devine , et je t'écoute à genoux. Parle, parle.
NAPOLÉON, le regardant. C'est cela , tu m'as compris. \ ois-tu, ce qui n'est qu'admiration vulgaire deviendra culte. Jésus- Christ n'eût pas fondé une croyance , s'il n'avait eu ses quarante jours de passion... Or , ma passion à moi... ma croix , c'est Sainte-Hélène : je la garde , il me la faut
l'espion. Kléber avait raison : tu es grand comme le monde.
napoléon. M'évader! m'enfuir! manquer ma mort, pour quelques jours, quelques heures peut-être qui me restent à vivre... Car, je sens là, vois-tu, tout ce
qu'on sent quand on va mourir Ou
trouverai-je un tombeau plus imposant à ton avis? Sainte-Hélène, taillée à pic, n'estelle point un magnifique piédestal pour la statue colossale que m'élèveront un jour les peuples?
l'espion. Mais votre fils ! votre fils !
NAPOLÉON. Eh bien ! mon nom n'est-il pas un assez bel héritage ?
l'espion. C'est bien ; tout est dit.
nafoléon. Où vas-tu?
l'espion, sortant. Je reviens...
NAPOLÉON. Cet homme avait l'instinct des grandes choses : pourquoi a-t-il marché à côté de sa vie ! ( Se retournant. ) Qu'est cela? le feu? un incendie?
L'ESPION , rentrant. Rien ; c'est moi qui ai mis le feu au signal.
napoléon. Et le vaisseau va partir?
l'espion. Oui.
NAPOLÉON. Et toi ?
l'espion. Moi, je reste.
NAPOLÉON. Oh! malheureux! voilà
le gouverneur. Qu'as-tu fait ?
SIR HUDSON LOWE , de la porte. Pourquoi ce feu? est-ce un signal?
l'espion. Oui.
siu nUDSON lowe. Pourquoi?
l'espion. Pour correspondre avec le vaisseau qui est à l'ancre , en mer.
sir HUDSON LOWE. Et que fait là ce vaisseau ?
l'espion. Il attendait l'empereur , si {'empereur eût voulu fuir.
sir hudson lowe. Et l'empereur?
l'espion. N'a pas voulu.
SIR HUDSON LOWE , étonné. N'a pas voulu?...
l'espion. Non. Vous ne pouvez pas comprendre...
sir hudson lowe Et qui avait fait ce complot ?
l'espion. Moi,
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sir hudson lowe. Vous?., un Anglais?..
l'espion , jetant son chapeau. Moi! un Français !
SIR HUDSON LOWE , après une pause.
Vous connaissez le bill ?
l'espion. Oui.
sir hudson lowe. La peine?
l'espion. Oui.
sir nuDSON lowe. Etes-vous prêt?
l'espion. Oui.
sir hudson lowe. Votre procès ne sera pas long.
l'espion. Je lésais.
sir hudson lowe. La grande vergue.
l'espion. Soit!., j'aurai les honneurs du coup de canon.
( A Napoléon .) Adieu, sire. Vous entendez. .. je vais être pendu. C'estunpeu votre faute : vous pouviez me faire fusiller à Toulon...
Adieu .'
(Il sort avec le gouverneur.)
NAPOLÉON. A revoir... bientôt! Jesens...
Mon Dieu ! Ah ! ah !
(11 se couche sur son canapé et reste sans connaissance.)
MARCHAND , de la porte. Peut-on entrer? sire, peut-on entrer? L'empereur couché ! pâle , ne répondant pas ! Oh ! venez , docteur, et voyez...
ANTOMARCHI. Il est évanoui ! Transportons-le dans son lit ; l'air du soir lui fera du bien.
(On le transporte. Le the'àtre change.)
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La chambre à coucher.
MARCHAND, LAS CASES, BERTRAND, ANTOMARCHI
MARCHAND , frappant à la porte. Monsieur de Las Cases... monsieur de Las
Cases !
las CASES. Eh bien ! comment va l'empereur ?
marchand. Il s'affaiblit de plus en plus. Savez-vous quelque chose de cet espion français , et pourquoi depuis huit jours il u"a pas été exécuté, quand le bill porte que
tout Français qui essaiera de favoriser la fuite de l'empereur sera exécuté à l'instant même ?
LAS CASES. Il était porteur d'un brevet de sous -officier anglais , et , considéré comme tel, il n'a pu être jugé que par un conseil de guerre ; mais cela ne le sauvera pas. Antomarchi est allé à la ville pour en savoir des nouvelles.
marchand. Son arrestation a fait plus de mal à l'empereur qu'une année de souffrance.
las CASES. Oh! Marchand! le voir
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ainsi s'éteindre jour par jour , heure par heure , et ne pas pouvoir lui porter secours au prix de mon sang , de ma vie ! Il me semble que l'Europe nous dira à tous : « Vous étiez là, près de lui, et vous l'avez laissé mourir ! »
BERTRAND , de la porte. L'empereur demande son testament ; il veut y ajouter quelques legs.
LAS CASES. Je le lui porte. Marchand , tâchez de savoir où en est la procédure du Français. Je donnerais dix années de ma vie pour apprendre à l'empereur qu'il est sauvé.
MARCHAND , le suivant jusqu'à la porte. Oh ! si l'empereur était plus mal, rappelezmoi. Son testament !.. Il craint d'avoir oublié quelqu'un. ... le monde qui le calomnie saura s'il était bon !
UN soldat anglais. Une lettre du gouverneur pour le général Bonaparte.
MARCHAND. Bien. Dois-je la lui remettre? Peut-être contient-elle quelque nouvelle de France... C'est le cachet de sir Hudson Lowe ; cela ne promet rien de bon.
Bertrand , de la porte. Marchand ' l'empereur a vu par la fenêtre un solda* anglais porteur d'une lettre ; il la demande*
marchand. Monsieur le maréchal , elle est du gouverneur ; oserez-vous la lui remettre ?
BERTRAND. Il la veut.
(Il rentre.)
marchand. Ah! voilà le docteur Anlomarchi. Eh bien! quelles nouvelles?
antomarchi. Condamné.
marchand. A mort ?
antomarchi. A mort.
(On entend sonner violemment dans la chambre.
MARCHAND. Désespoir! qu'est cela?
LAS CASES , sortant. Antomarchi ! Antomarchi ! Oh ! docteur , venez , venez , l'empereur a une crise affreuse ! Une lettre qu'on lui a remise contenait l'arrêt du conseil de guerre...
napoléon, dans la coulisse. Laissez-moi!
laissez-moi !
ANTOMARCHI. Sire...
napoléon .. Arrière !
las cases. Ah! voyez, voyez qu'il est pâle !
NAPOLÉON. Ecoutez , écoutez tous mon dernier legs !.. . et je voudrais que l'univers •tout entier fût là pour l'entendre ... Je lègue
l'opprobre àe ma mort â la maison régnante d'Angleterre! .. Et maintenant j'en ai fini avec le monde. Venez, mes amis, nus enfans , je ne suis plus l'empereur... Je suis un homme mourant, qui souffre... un 'père qui vous bénit. Ah ! si Larrcy était ici , mon brave Larrey! il ne me guérirait pas, je le sens bien ; mais peut-être qu'il déplacerait mon mal; et souffrir autre part, ce serait presque du repos. Cela me mord, cela me ronge ! c'est comme un cout< ni dont la lame se serait brisée dans les ch&ifrf. Oh ! cela est atroce !.. Fermez cette fenêtre. Oui, oui, mon pauvre Marchand; comme cela... merci. Que je ne voie plus ce ciel ardent! c'est le ciel qui me tue. Oh ! mes amis!... où sont les nuages de Charleroi?.. mon enfant. . .
ANTOMARCHI. Portons l'empereur dans son lit.
NAPOLÉON. Non ; je souffre trop. Prenez ce manteau , couvrez-moi de ce manteau. Une me quittera plus... c'est celui que je portais à Marengo. .. Ah ! mes amis, que je vous donne de peine , et qu'on a de mal à mourir ! . . .
antomarchi. Que faites- vous , sire?
NAPOLÉON. Je prie! Tout le monde n'a pas l'avantage d'ètrekathée , ou médecin ,
docteur Maintenant je voudrais voir
mon fils de plus près... O mon fils, mon enfant.! s'il savait que son père est ici mourant, gardé par des geôliers!... Mais il ne sait rien... il est heureux , il joue... pauvre petit ! N'est-ce pas qu'il saura un jour ce que j'ai souffert?., par vous, mes amis ; par ce bon Las Cases ; par mes mémoires , si l'Angleterre ne les détruit pas... Ah ! si mon fils ne portait pas bien le nom de son père!... Si ces Autrichiens qui l'entourent allaient lui inspirer de l'horreur pou r m o i !. . mon fils me haïr, mon Dieu ! Ah ! ditesmoi que mon fils ne me haïra pas ! qu'il ne haïra pas son père. ( Entre le gouverneur. ) Oh ! que veut encore cet homme...
las CASES , à sir Hudson Lowe. Sortez , monsieur, sortez.
SIR HUDSON LOWE. J'ai ordre de mon gouvernement de ne pas quitter le général Bonaparte, du moment où l'on pourra craindre...
LAS CASES, levant une cravache. Silence!
NAPOLÉON. Laisse , laisse eet homme , Las Cases !... Je ne le verrai pas, je regarde mon fils... Ouvrez la fenêtre. L'air du soir me fera du bien peut-être.-.. Le soleil se couche , s'éteint , et moi aussi ! Ab .'
NAPOLÉON
un nuage! un nuage qui ait passé sur la France!... France! ma chère France! Mon enfant! Donnez-moi un de ses portraits : celui qui est brodé par Marie-Louise... Je ne puis plus voir son buste , mais je le sentirai encore dans mes mains. Merci ! . . Ah ! s'il était là! si je sentais ses petites mains...
si je voyais ses beaux cheveux blonds!
Mais rien... Rien! à deux milles lieues !.. Oh ! ma poitrine ! . . On dirait qu'on me tenaille... Oh îcesrois !.. qu'ils viennent donc voir leur patient !... cet uniforme rouge jne fait mal! Mon épée!... donnez-moi mon épée!. .. A moi ! . . . à moi mes grandes batailles!... Marengo! Austerlitz ! Iéna ! Waterloo ! . . . Waterloo ! . . .
(Il tombe sur le lit.)
Bertrand. Secourez l'empereur, secou-
rez-le , monsieur Antomarchi ! ne voyezvous pas qu'il se meurt...
napoléon. Pour mon fils... mon nom.., rien que mon nom... {Une pause.) Tête armée ! mon Dieu ! mon Dieu ! nation française !
(Il meurt.) antomarchi, mettant sa main sur le cœur de Napoléon. L'empereur est mort.
(On s'agenouille.) SIR nuDSON LOWE , tirant sa montre. Six heures moins dix minutes... bien.
(On entend un coup de canon.)
LE DOCTEUR ARNOTT , se retournant.
Qu'est cela?
sir hudson lowe. Rien : un espion qu'on vient de pendre...
M. HIPPOLYTE ROMAND
Représenté pour la première fois, à Paris, sur le théâtre royal de l'Odéon , par les comédiens ordinaires du Roi, le 21 mai 1 838.
L'argument principal, le fond véritable de cet ouvrage, c'est la lutte du père et du citoyen, de la famille et de la patrie, dans un Relge du seizième siècle. Sous ce rapport, cette pièce relève de la tragédie des Horaces : sans aucune comparaison ambitieuse, c'est, avec les développements du drame moderne, une étude de caractère dans le même genre, avec cette différence que l'orgueil civique, ce dieu païen des héros de Rome, est remplacé chez notre Relge par le dévouement, sentiment plus sublime et plus chrétien.
De nos jours, beaucoup de principes sociaux ont été détruits, beaucoup de liens moraux ont été brisés : deux choses du moins existent encore, tenaces et puissantes, la famille et la patrie. C'est sur ces deux immuables fondements de la société que ce drame repose.
D'un autre côté, la plus grande pl.n'e de l'époque, c'est legoïsme; le remède, le contre-poison de l'égoïsme, c'est le dévouement: sous ce rapport, cette pièce essaie de répondre aux exigences, aux besoins du siècle.
Aux époques de rénovation sociale comme la nôtre, au seizième siècle comme au dix-neuvième, quand un souffle nouveau vient remuer et mêler toutes choses, les institutions et les hommes, les idées et les passions, il s'établit souvent des luttes étranges, des guerres intestines, non seulement au sein de la famille, mais même au cœur de l'homme, entre les sentiments et les idées qui composent l'ame humaine. Alors, des drames sublimes, des suicides intérieurs, des vertus farouches et des crimes héroïques : les instincts de famille et les sentiments patriotiques, qui, dans les temps ordinaires, vont ensemble et se tiennent unis comme des frères, se révoltent les uns contre les autres, et se heurtent souvent dans une même poitrine; et le cœur de l'homme fort devient quelquefois comme un autel secret où la passion de l'idée et la volonté de l'esprit consomment des sacrifices inouïs aux dépens de ce qu'il y a de plus tendre, de plus légitime, de plus sacré dans les sentiments humains. Ce n'est pas après les cinquante années de douloureuse expérience qui viennent de s'écouler, qu'il) est nécessaire de démontrer combien cette donnée psychologique est frappante de vérité et palpitante d'intérêt.
Il m'a paru curieux et utile à-la-fois de la développer dans une action dramatique, de creuser à fond une situation pareille , et d'exposer sous toutes ses faces un tel caractère. Pour jeter de l'intérêt sur mon héros, pour corriger ce qu'il y a d'immoral dans l'exemple de sa vie, pour racheter, en un mot, le côté criminel de son œuvre, j'ai cru devoir lui donner le double baptême d'un dévouement volontaire et d'une fatalité providentielle.
Quelques critiques prévenus ont cru voir dans ma pièce une œuvre de prédication révolutionnaire. C'est se méprendre étrangement et sur les intentions de l'auteur et sur la portée de l'ouvrage. Est-ce ma faute à moi si , dans l'histoire comme dans le drame , les peuples se soulèvent quelquefois contre l'oppression et l'invasion étrangère ? Et suis-je responsable des nombreux rapprochements qu'on peut faire entre le seizième giècle et le nôtre? — Le temps n'est plus des pièces à allusions politiques: désormais ,
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on doit fonder le drame historique sur des analogies sociales. Aujourd'hui que tout ce qui est liom nie s'occupe de chose virile, que tout ce qui est grand regarde au ciel il faut que le drame aussi suive les tendances spiritualistes de L'histoire el de la philosophie. Assez long-temps notre théâtre a été livré aux luttes scandaleuses de la passion époïste et brutale contre les lois imprescriptibles de la société; il serait d'un meilleur exemple et d'un plus grand effet peut-être d'y faire voir les passions enthousiastes, généreuses dévouées, aux prises, soit avec elles-mêmes, soit avec la lettre du devoir et de la morale, soit avec les obstacles qui les environnent...
C'est évidemment aux inspirations élevées dont ce drame témoigne, que le Bourgeois de Garni doit un succès auquel l'inexpérience d'un auteur à sou début ne pouvait pas prétendre. En présence des nombreuses marques de sympathie que prodiguent à cet ouvrage toutes les classes de spectateurs, j'aurais mauvaise grâce à me plaindre de la critique. Le public a mis dans ses arrêts plus de bienveillance que de justice; la critique ne pouvait pas, ne devait pas faire comme le public. La plupart des reproches qu'on a adressés à ce drame me paraissent malheureusement trop fondés, et loin de chercher à les contredire, je tâcherai , à la première occasion, de mettre à profit les remontrances de mes confrères — les feuilletonistes.
Deux mots encore sur le caractère principal de mon drame et le cadre historique où je l'ai placé. Ce qu'il y a de paradoxal dans la donnée de Vargas, je ne l'ignore, ni ne le nie. Mais je proteste contre l'analyse infidèle de certains journaux qui l'ont rendu tout-à-fait absurde. Où a-t-on vu que Vargas poussait, par patriotisme, à la proscription de ses concitoyens? S'il cherche par tous les moyens à provoquer la révolte des Flamands, n'est-il pas la providence cachée des opprimés et des malheureux? n'est-ce pas lui qui sauve le prince d'Orange? et que ne fait-il pas pour sauver le comte d'Egmont? Il ne se prête aux mesures de rigueur que pour les rendre odieuses; il ne trempe les mains dans les crimes du pouvoir que pour en faire des fautes irréparables. Et c'est ainsi que, patriote dévoué et martyr méconnu, il fait de l'oppression une chose abominable, et de l'indépendance une chose nécessaire. Si j'avais pris mon héros au début de son œuvre, et que je l'eusse montré travaillant pendant vingt années à sa mission d'opprobre et de dévouement, j'aurais peint un caractère absurde, impossible. Mais, en le prenant à la fin de sa carrière, arrivé où il est moitié volontairement, moitié fatalement , et profitant de sa position pour couronner ses vieilles et opiniâtres convictions de patriote, j'ai pu illuminer toute sa vie antérieure au flambeau de sa pensée actuelle, et donner à tout son passé la sanction d'un fait et d'un moment suprêmes. Eh ! mon Dieu! ouvrez l'histoire, et voyez si ce n'est pas ainsi qu'on juge à distance tous les hommes supérieurs, dans le bien ou dans le mal! Les grands hommes sont les instruments, inintelligents pour la plupart, de l'œuvre sociale et de la pensée divine. Eh bien! quand le grand homme n'est plus, lorsque l'œuvre est accomplie et que la pensée est devenue manifeste, la justice partiale de l'histoire, la conscience enthousiaste des masses attribue à l'intelligence et à la volonté de l'instrument toute la compréhension de l'idée divine, toute la gloire du fait providentiel. Sans remonter au-delà d'un demi-siécle, que d'exemples ne pourrait-on pas citer à l'appui de cette interprétation! Quant au cadre où j'ai placé la figure principale de mon drame, et aux personnages que j'ai groupés autour d'elle, j'ai tâché d'être aussi fidèle que possible à l'esprit, sinon à la lettre de l'histoire. La révolte des Flandres fut une guerre nationale plutôt qu'une guerre religieuse; cela est bien prouvé aujourd'hui. J'ai relégué à dessein sur le second plan plusieurs personnages importants dans l'histoire; j'ai peint les uns de face, les autres de profil; il en est dont je n'ai dessiné qu'un seul trait. J'ai étudié le duc d'Albe à travers les passions du peuple opprimé; ce n'est pas là de la vérité historique, mais c'est, je crois, de la vérité théâtrale. J'ai entrevu Guillaume-le-Taciturne avec les préventions de la Belgique actuelle. C'est à bon escient que j'ai placé l'insurrection flamande dans la bourgeoisie et les antipathies nationales, entre le martyre du comte d'Egmont et l'ambition du prince d'Orange. Enfin, j'ai voulu faire de mon héros le type du peuple belge à cette époque, le résumé vivant des diverses phases de la bourgeoisie flamande au seizième siècle, sous la domination étrangère. Aujourd'hui que l'on veut que le drame soit symbolique comme l'épopée, je pourrais peut-être, sans trop d'efforts, révéler quelque mythe caché sous la partie fabuleuse de cette composition ; mais je m'arrête: j'aime mieux que le public, ou le lecteur, trouve dans mon œuvre des choses que je ne lui ai pas annoncées, que de l'exposer à v chercher en vain ce que je lui aurais promis.
8 juin iS^S.
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ou
LE SECRÉTAIRE DU DUC D'ALBE
DRAME EN CINQ ACTES ET EN PROSE
DISTRIBUTION DE LA PIECE
FERDINAND ALVARÈS DE TOLÈDE, duc d'Albe,
gouverneur des dix-sept provinces de la Belgique,
général de la Sainte-Inquisition (60 ans environ). . M. Delafosse. Don LUIS, marquis de Las Navas, fds unique du
duc (22 ans) M. Maillard
Don JUAN, comte de Vafgas, secrétaire intime du
duc (5o ans) M. Lockroï.
ISEULT, nièce de la baronne de Berghes ( 16 ans). . M"e Alex. Noblet. HENRI LAMORAL, comte d'Egmont, prince de Gâvre. M. Rey.
GUILLAUME DE NASSAU, prince d'Orange M. Brevanke.
Le comte DE LOWENDÉGHEM, \ / M. Gdymk.
Le comte DE WINCHESTRE, I , J M. Matbieh.
Le marquis DE BERGEN, j Belges., j M MoMACB<
Le sire DE BRÉDÉRODE, ! \ M. Alexandre.
GIDOLPHE, bourgeois de Bruges M. Arsène.
JETTER, domestique du Duc M. Achille.
JÉRONLMO M. L. Monrose.
Un Huissier M. Lefèvre.
Jcgf.s, Gardes, Bourgeois, etc.
La scène se passe à Bruxelles, en i568.
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ACTE PREMIER
Dans le palais des ducs de Brabant , à Bruxelles; salon tapissé de velours oriental et décoré de glaces à facettes; sur les lambris, les armoiries de Bourgogne et d'Autriche. — L'appartement est carré; au fond, une grande porte d'entrée, style ogive; de chaque côté de la porte, deux immenses rideaux masquant deux ouvertures , qui , avec la porte du milieu , occupent tout le fond de la scène. — A gauche , il y 1 une cheminée ogive, puis, en remontant, une porte latérale; à droite, une fenêtre ogive à vitraux coloriés , puis une porte même style ; des deux côtés de la scène , sur le devant , une table; sur celle de droite, une écritoire et des papiers.
SCENE I
VABGAS, don LUIS.
VARGAS. Il entre par la porte du fond, pose son épée 2t sa toque sur un siège, puis, avançant en scène, il aperçoit don Luis endormi dans un fauteuil placé auprès du bureau de droite.
Don Luis!... Mais, je crois qu'il dort. Heureux jeune homme ! il ne sait pas encore ce que c'est que l'insomnie. Pour une heure de ce bon sommeil, le duc d'Albe, son père, donnerait la plus belle de ses victoires; et que ne donne-
rais-je pas, moi, qui n'ai plus de gloire pour bercer mes souvenirs, ni plus de fils pour rajeunir mes espérances! (On frappe trois coups à la porte de gauche.) Je m'oubliais... ceci me rappelle
à moi-même.
( Il va ouvrir.)
euweaoosocswieeeoùeooooooGoooôeoaoaùooeâeaosMoeoooossajs
SCÈNE IL
JETTER, VARGAS, don LUIS.
VARGAS , montrant don Luis qui dort.
Parle bas.
LE IHHJHGEOIS DE liAM).
JBTTEB.
Le comte d'Egmont est arrivé cette nuit à Bruxelles.
V AltO AS.
Je le savais avant toi. — Où l'as-tu rencontré?
JETTEB.
Sous le porche de son hôtel.
VaRGAS.
Et tu lui as remis ma lettre?
JETTER
11 n'a pas voulu la recevoir.
VARGAS
Pourquoi cela ?
JETTER
Il m'a reconnu pour être au service de don Juan de Vargas , et. il s'est rappelé que mon maître connaît le secret des lettres empoisonnées qui tuent ceux qui les ouvrent.
VARCAS.
Il fallait l'ouvrir toi-même.
JETTER
Vous m'aviez enjoint de ne la remettre qu'à lui seul, et je pouvais craindre... (Vargas le regarde fixement.) Au surplus, il a ajouté qu'il n'y avait rien de commun entre le comte d'Egmont et le comte de Vargas.
VARGAS*
Cette lettre.
( Jetter lui remet une lettre; il l'ouvre et va la brûler à une lampe placée sur la cheminée, puis il éteint la lampe. )
JETTER
Avant une heure vous pourrez lui parler vous-même ; il s'apprête à se rendre à la conférence du duc d'Albe.
VARGAS
Oui , c'est cela.
JETTER
Quant au prince d'Orange , il parait qu'on ne l'y verra point.
VARGAS
Qu'en sais-tu?
JETTER
Depuis deux jours on ne sait ce qu'il est devenu. Les uns prétendent qu'il est allé rejoindre son frère Louis de Nassau , et soulever contre la domination espagnole les provinces dont il était gouverneur; les autres...
VARGAS
Les autres ?
JETTER
Monsieur le Comte se rappellera que ce n'est pas moi qui parle...
* Les personnages sont placés de gauche à droite dans l'ordre indiqué au commencement de chaque scène; quand le mouvement de la scène les fait changer, une astérisque nu bas de la page en prévient; ici, par exemple, l'ordre est ainsi : Vargas, Jetter, don Luis.
Achéveras-tu ?
Il: I I II:
Les autres disent tout bas que (est la police, dont vous êtes le chef, qui a lut disparaître le prince d'Orange...
VARGAS
Des bruits absurdes! Jetter. — Ne les répétez à qui que ce soit — ou si non... vous savez ce que je suis.
JETTER
Secrétaire du duc d'Albe.
VARCAS.
El quoi encore?
JETTER
Vice-président du conseil des troubles.
VARGAS
Appelé tribunal de sang. — Ne l'oubliez pas. — Le Marquis se réveille... Sortez.
( Il referme la petite porte de gauche sur Jetter.)
SCÈNE III
VARGAS, don LUIS.
DO» LUIS, s'éveillant.
Ah ! peste soit du carillonneur qui trouble mon sommeil ! Que le remords sonne ainsi le tocsin dans sa conscience, et je gage la meilleure de mes nuits qu'il ne dormira guère.
VARGAS
Bonjour, don Luis, et merci du souhait !
DON LUIS
Monsieur de Vargas !
VARGAS
Qui désormais se gardera bien d'assister à vos prières du matin.
Qui, du moins, avant de m'éveiller, aura soin de me demander si je ne fais pas quelque joli rêve.
VARGAS
Aujourd'hui je ne puis vous le demander qu'après.
DON LUIS
Raison de plus pour que je vous réponde.
VARGAS
J'écoute.
DON LUIS
Mais , don Juan , vos rêves , à vous , se teignent dans votre encrier; comprendriez-vou* les miens , qui sont couleur de rose ?
VARGAS
Dites toujours , don Luis ; ne vous apercevez-vous pas que je m'intéresse à tout ce qui vous regarde? et puis, je vous serai peut-être
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utile: si, comme Daniel, j'expliquais votre rêve?...
DON LUIS
En effet, du temps des Juifs, vous eussiez passé pour prophète; il y a cent ans qu'on vous eût brûlé comme sorcier, et aujourd'hui je vous prends pour confident.
VAIIGAS.
Eh bien?
DON LUIS
Je poursuivais en songe une femme , un ange; et voilà qu'au réveil je trouve...
VAIIGAS.
Un démon , n'est-ce pas?
DON LUIS
Mais je me rappelle... ce n'est pas en rêve seulement...
VARGAS
Que vous avez vu l'ange? où donc encore?
DON LUIS
Au sermon , il y a deux jours ; au bal , hier soir; en souvenir, ce matin ; oui, ce sont bien ses traits, c'est la charmante Iseult...
VARGAS
Iseult ?
DON LUIS
Que mon cœur poursuivait à l'instant, quand je me suis heurté à votre face de magicien.
VARGAS
Iseult, avez-vous dit?
DON LUIS
Jeune enfant de seize ans, qui n'a pas encore bégayé le doux nom d'amour.
TARGAS.
N'a-t-elle pas la grâce et la fraîcheur d'une Flamande?
DON LUIS
Avec les cheveux et les yeux noirs d'une Espagnole.
VARGAS
Vous l'avez vue au sermon ?
DON LUIS
Du révérend Vasquez.
VARGAS
Au bal?
DON LUIS
Du marquis de Sandoval.
VARGAS
Seule?
DON LUIS
Avec une duègne centenaire , l'hiver en personne, une aïeule probablement.
VARGAS
Et vous l'aimez ?
DON LUIS
J'en suis fou. A mon retour du bal , où je ne la vis qu'un instant , j'ai passé le reste de la nuit à rêver d'elle et à lui écrire...
ÇJI0S
Déjà I
DON MIS
Oh ! vous n'avez plus de cœur, vous , don Juan, ou plutôt vous n'en avez jamais eu.
VARGAS
Monsieur, j'ai été deux fois époux et deux fois père.
DON LUIS
Aujourd'hui que vous n'êtes plus ni père ni époux, mais secrétaire du gouverneur et chef de sa police, aidez-moi à découvrir l'objet de mes adorations...
VARGAS
Est-ce pour nouer des intrigues amoureuses, marquis de las Navas, que le roi Philippe II vous a envoyé en Belgique? N'estce pas pour être le lieutenant du gouverneur?
DON LUIS
Le duc d'Albe n'aime à partager l'autorité avec personne , avec moi moins qu'avec tout autre ; et comme je n'approuve pas la guerre d'extermination qu'il fait aux Flamands, j'emploie mon temps...
VARGAS
A faire la cour aux Flamandes : c'est bien ! Au Duc la fortune et la vie des Belges; à vous l'honneur et la beauté de leurs femmes et de leurs filles.
DON LUIS
Doucement, seigneur comte, vous me calomniez.
VARGAS
Arrivé depuis huit jours en Belgique, mademoiselle Iseult est la première qui captive vos regards, et...
DON LUIS
Pas un mot de plus, monsieur de Vargas ; que vous insultiez à mes intentions, passe encore; mais je ne souffrirai pas que vos froides plaisanteries... outragent celle pour qui j'ai autant de respect que d'amour.
VARGAS
Bien , jeune homme ! — Où est la lettre que vous comptez envoyer à la dame de vos pensées?
DON LUIS prend une lettre sur la table de droite.
La voici.
VARGAS
Signée Fernando... Pourquoi pas de votre nom ?
DON LUIS
Je désire être aimé pour moi-même et point comme fils du gouverneur.
VARGAS
Voulez-vous écrire deux mots sous ma dictée?
DON LUIS, «'asseyant à la table, et écrivant. A mademoiselle Iseult...
ifflls
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vargas.
Chez madame la baronne de Herghcs...
DON LUIS, s'arrilant.
La plus noble etla plus riche douairière des Flandres!
VAItOAS.
Dont Iseult est la nièce et l'héritière.
DON LUIS
Et elle demeure...?
VAltGAS.
En son hôtel... Grass-Market. — Donnez, je ferai parvenir...
DON LUIS
Vous êtes d'une complaisance cjue rien ne surpasse, si ce n'est votre adresse à tout savoir. Mille remerciements , monsieur de Vargas.
VARGAS
Je vous préviens, seigneur marquis, que madame la baronne est plus royaliste que le roi et plus terroriste que le Duc.
Et sa nièce?
VARGAS
Mademoiselle Iseult ressemble à sa tante, à peu près comme vous ressemblez à votre père.
DON LUIS
A merveille !
VARGAS
Prenez garde, don Luis : si vous alliez devenir Flamand parle cœur...
DON LUIS
Je le suis déjà dans l'âme plus que vous ne pensez.
VARGAS
Mais vous tenez encore à l'Espagne, du moins?
DON LUIS
Ma mère est désormais le seul lien qui m'y rattache.
VARGAS
Lien douloureux, d'après ce que je sais ! La duchesse d'Albe n'a jamais eu pour vous l'amour et les caresses d'une mère.
DON LUIS
Assez, don Juan; ne me rappelez pas à de tristes souvenirs. Jusqu'à ce jour ça été le tourment de ma vie que cette contrainte et cette froideur de la Duchesse envers moi , son fils unique : aussi ai-je quitté ma mère avec moins de regrets pour venir dans les Flandres, où m'appelaient de secrètes sympathies.
VARGAS
Vous étiez l'ami de don Carlos?
DON LUIS
Et le complice de ses sentiments et de ses projets. { Bruit de trompette dans le lointain. ) Quel est ce bruit?
VARGAS
La proclamation d'une nouvelle taxe imposée par monseigneur le duc d'Albe, votre
père, sur les habitants d<- la lionne- ville ât Bruxelles.
DON LUIS
Eh ! qbe dironi les bourgeois dont on viole
les privilèges?
VARGAS
Les bourgeois sont riches, c'est-à-dire égoïstes et prudents; ils ne diront pas grand'chose.
DON LUIS
Mais le peuple?
VARGAS
Le peuple est patient, monseigneur: vous voyez qu'il ne dit rien du tout.
DON LUIS
Sa patience est longue ; mais elle a une fin ! Comte de Vargas , vous et mon père vous êtes les deux plus z<'lés sujets de l'Espagne. Mais si j'admire votre lidélité au roi Philippe II, je n'ai pas la même confiance dans la sagesse de votre gouvernement. Il me semble que par votre conduite absolue et cruelle vous compromettez encore plus la cause du pouvoir que celle de la liberté. Et tenez! si j'étais Belge comme vous, si comme vous j'avais voix dans les conseils de Philippe et du duc d'Albe , et que j'eusse gardé dans l'ame, comme un dépôt sacré, l'amour de ma patrie , je n'agirais peut-être pas autrement que vous le faites pour perdre la royauté espagnole dans l'esprit des peuples, pour provoquer la révolte et préparer l'indépendance de la Belgique.
VARGAS
Une discussion politique! Avouez, don Luis, que c'est une péroraison bien sombre au riant début de notre entretien ; et, pour finir comme nous avons commencé, je vous apprends qu'il y aura bal demain chez la baronne de Berghes.
DON LUIS
D'où savez-vous?...
VARGAS
Oh ! je sais tout...
DON LUIS
Par complaisance?
VARGAS
Par état.
Et vous me ferez inviter à ce bal ?
VARGAS
Les appartements du gouverneur s'ouvrent ; et le voici qui vient.
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KG MONT
C'est une délation , Excellence , que vous demandez au comte d'Egmont ! Pour trouver des traîtres, cherchez au-dessous de vous, et non parmi vos égaux.
LE DUC
C'est-à-dire, monsieur , que par voire silence vous voulez garantir l'impunité aux coupables!
Vous parlez de coupables , noble duc , et vous ne soupçonnez pas quel est le premier, le plus grand peut être.
le nue.
Puisque vous le connaissez, nommez-le.
EGMONT
Un mot de son histoire , d'abord ; sur sa naissance, on ne dit rien, sinon qu'il est Belge. Venu on ne sait d'où , il s'est glissé, on ne sait comment , parmi la bourgeoisie flamande , cette bourgeoisie que l'héroïque maison des d'Artevvelde a faite l'égale de la noblesse. Pendant le dernier séjour de Philippe II dans nos provinces, il sut capter sa faveur; bientôt il le suivit dans les Castilles , et pour prix de ses honteux services il vient d'obtenir des lettres de noblesse — avec un titre espagnol, Dieu merci !
le nue.
Vous critiquez la grâce royale, monsieur!
ECMONT.
De son influence dans les conseils du pouvoir datent les mesures de rigueur et les progrès du désordre. Chargé , il y a deux ans, d'une mission dans les Flandres , il ne sut qu'exaspérer les partis, si bien qu'on ne peut dire à qui, de l'Espagne ou de la Belgique, il a fait plus de mal.
LE DUC
J'étais ministre alors, monsieur ; c'est moi que vous accusez.
Le voici de retour parmi nous, instrument de nouvelles violences, effroi de nos provinces qu'il opprime et de notre gouverneur qu'il surveille , attaché qu'il est à sa personne par l'inquiète prévoyance d'un maître soupçonneux.
LE DUC, se levant.
Malheur à vous, monsieur, vous attaquez le roi.
EGMONT
Je n'accuse que le secrétaire de son ministre, l'agent le plus fidèle des cruautés de l'Inquisition, M. de Vargas...
LE DUC , se rasseyant.
A merveille! — Le gouverneur, son secré-
SCÈNE XII
taire, le roi , le saint Office , M. le comte n'épargne rien. Je vois bien qu'on ne m'a point trompé en m'annonçant qu'il allait renier la foi de ses pères.
EGMONT, se levant.
Moi apostat? calomnie! Il n'est pas nécessaire de changer de culte pour aimer son pays et le défendre. — Jamais, peut-être, une partie des Belges n'eût quitté le sein de l'Église, si aux prédicateurs on n'avait point substitué des bourreaux.
LE rue.
Vos paroles respirent l'hérésie, monsieur. — La vérité doit être despote, si elle veut régner long-temps. — Quand l'erreur se mêle aux croyances , on a le sang et le feu pour les purifier; et alors l'échafaud et le bûcher sont saints.
EGMONT
Comme la croix, n'est-ce pas, qui fut aussi un instrument de supplice , et qui , depuis seize siècles , est devenue et sera toujours , malgré vos blasphèmes , le signe victorieux de la liberté !
LE DUC, se levant.
Liberté!... Le voilà donc le grand mot de liberté... Brandon de discorde, vous le jetez au sein des masses pour y allumer l'incendie , et vous ne voulez pas que le sang coule pour l'éteindre !... Il en coulera , je le jure sur la croix de mon épée! et le premier peut-être sera celui d'un noble comte.
EGMONT
Général , vous vous emportez... Faut-il que je me retire ?
le nue.
Comte, encore un mot. — La citadelle d'Anvers s'achève par mes soins. Il parait que, dans votre dernière réunion, on a parlé de l'abattre par la main du peuple.
EGMONT
Vous êtes mal informé, seigneur duc : on n'a parlé que de la statue qui doit si dignement couronner cet édifice.
LE DUC
La mienne! — Et vous blâmeriez ?...
EGMONT
Le choix d'une prison pour piédestal au duc d'Albe?... Au contraire, je l'approuve. — Mais dans une vie aussi pleine , quel événement cette statue nous rappellera-t-elle ?
LE DUC, s'asseyant.
Des insultes !...
EGMONT
A ce sujet, le prince d'Orange et moi nous avons fait une gageure.
le nue.
Vainqueur de Saint-Quentin, héros de Gravelines, vous connaissez mon histoire.
ÈGMOHT.
Orange a parié sa toison d'or contre mon
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meilleur cheval, que la statue de notre gouverneur représenterait le préaident d'un tribunal.... de celui, par exemple, <jui eut la gloire deconil. imuer à mort l'électeur de Saxe; et moi...
LE DUC
Tenez , comte , séparons-nous là , et que Dieu vous {jarde.
EGMONT
Il faut bien que je vous mette à même de juger entre Orange et moi.
LE DUC
Vous le voulez...
Me rappelant que vous êtes à-la-fois homme de cour et homme d'épée,j'ai gagé que votre statue aurait deux faces comme votre personne ! — Sur le socle on lirait ce qu'a dit de vous Charles-Quint: « Salut au duc d'Albe,généraussime
EN TEMPS DE PAIX, ET GRAND CHAMBELLAN EN TEM PS
de guerre. » — La cause est entendue ; à vous de prononcer, noble arbitre.
le uuc.
C'est Guillaume-le-Taciturne qui a p.agné.
EGMONT
Alors il s'est payé d'avance ; car voilà deux jours qu'il a disparu avec mon cheval. — Monseigneur, adieu maintenant.
LE DUC , se levant , et saisissant son bâton de commandant qui est sur la table.
Maintenant il est trop tard ; tu ne sortiras pas.
EGMONT
Comment ?
LE DUC
C'est le président d'un tribunal que tu vois
EGMONT
Toi?... aujourd'hui?
LE DUC
N'as-tu pas entendu parler du Conseil des Douze?
Tu Lui as fait une assez sanglante renommée.
LE DUC
Compte donc combien nous sommes.
( 11 frappe sur la table avec son bâton de commandement : le rideau de gauche s'ouvre, et laisse voir un tribunal où siègent onze juges, en robes rouges: cette salle est éclairée avec des torches.)
EGMONT", après avoir compté des yeux et du geste. Combien nous sommes ?... treize... et tu es le Judas.
LE DUC
Henri d'Egmout , le roi vous ordonne de lui rendre votre épée. (Ici le rideau de droite s'ouvre , cl l'on voit dans la salle de droite une compagnie de gardes wallones , commandées par don Luis. ) Marquis de Las Navas , venez la recevoir.
(Don Luis s'avance. )
kg mont, lui remettant ion cjiée *.
Prends-la donc : elle a plus souvent gervi le roi qu'elle n'a protégé mon sein.
VARCAS, debout parmi les juges.
Henri Lamoral , comte d'Egmont , prince de Gâvre...
LE DUC, allant au fend.
Votre voix faiblit, monsieur de Vargas ; cédez la parole à M. de Roda.
(Vargas s'assied , -.on voisin se lève. ) RODA.
Henri Lamoral , comte d'Egmont, prince de Gâvre, dans une heure vous paraîtrez devant le Conseil des Douze, comme accusé de haute trahison.
LE DUC
Préparez-vous à répondre.
(Le Duc sort par la porte du fond ECMONT.
Je vais me préparer à mourir.
( Don Luis rentre dans la salle de gauche; les rideaux sr ferment.)
EGMONT, seul.
Maintenant, que le ciel protège d'Orange ; les Pays-Bas n'ont plus qu'un défenseur.
fciii
VARGAS, EGMONT
VARGAS. Il a quitté son habit de juge; il entre par \r rideau de gauche.
Comte , quand vous avez quitté Willebrœck, ne vous a-t-on pas remis un billet sur lequel était écrit: « D'Egmont, ne vas pas à Bruxelles » ?
EGMONT , avec indifférence.
C'est vrai.
VARGAS
Comte, quand vous êtes passé devant l'hôtel-de-ville de Villevorde, n'avez-vous pas reçu un autre billet sur lequel était écrit : » Le duc d'Albe est un traître » ?
EGMONT, avec attention.
C'est vrai.
VARGAS
Comte, quand vous étiez aux portes de Bruxelles, n'avez-vous pas reçu un dernier billet sur lequel était écrit : « Tu mourras à Bruxelles » ?
EGMONT, avec intérêt.
C'est vrai.
VARGAS
Et vous êtes venu, insensé!
EGMONT, avec étonnement.
Qui m'envoyait ces avis? quelle main les avait écrits?
VARGAS
Vous la reconnaîtrez au bas de votre sentence de mort.
(La toile tombe.)
*Le Duc, le tribunal, Egiuont, don Luis, les garde» wallones.
ACTE SECOND
Le théâtre représente des jardins : au fond et à droite, l'hôtel de la baronne de Berghes, sombre d'abord et s'éclairant peu à peu ; il donne dans les jardins par des portes vitrées ; le côté droit de la scène est fermé par une terrasse, ou une balustrade cjni donne sur la place du marché, à Bruxelles. Au bout de celte terrasse, il y a une porte d'entrée avec un ex-voto à la Vierge, dont la lumière se répand sur le premier plan. A gauche et sur le même plan , un petit pavillon s'ouvrant sur la scène ; le reste du théâtre de ce côté se perd dans les jardins. De chaque côté, sur le devant, un banc entouré de charmilles.
SCENE I
Le comte DE WINCHESTRE, GIDOLFE,
bourgeois de Bruges , et AUTRES PATRIOTES BELGES, entrant en scène par la droite.
WINCHESTRE.
Oseront-ils le condamner?
GIDOLFE
C'est M. de Vargas qui préside le conseil des Douze, et jusqu'ici le tribunal de sang n'a prononcé que des sentences de mort.
WINCHESTRE.
Mais enfin c'est le comte d'Egmont qui est en cause...
GIDOLFE
Et c'est le duc d'Albe qui est le juge.
WINCH USTRE.
Voici le sire de Brédérode ; il va peut-être nous donner des nouvelles toutes fraîches du conseil des troubles.
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SCÈNE II
WINCHESTRE, BRÉDÉRODE, GIDOLFE.
BREDÉRODE, arrivant parla droite.
Condamné.
WINCHESTRE.
Condamné !
BRÉDÉRODE.
A mort.
G1UOLFE.
A mort !
BRÉDÉRODE.
Et à l'unanimité , — moins une boule blanche que chacun des juges va s'attribuer, sans doute.
WINCHESTRE.
Excepté le gouverneur et son secrétaire.
GIDOLFE
Le prince d'Orange nous reste pour servir de chef à notre sainte insurrection.
WINCHESTRE.
Mais on est-il? que fait-il? Pourquoi ne s'est-il pas rendu à la conférence du Duc?
GIDOLFE
Il s'y rendait, dit -on, lorsqu'apres souper hier soir, non loin de Malines, dans une hôtellerie où il s'était arrêté pour passer la nuit, un courrier est venu lui remettre une lettre de
la part du gouverneur. A peine l'a-t-il lue qu'il s'est plaint de pesanteur à la tête, et est tombé presque aussitôt dans un sommeil léthargique. On le transporta tout habillé sur un lit. Au point du jour il avait disparu.
BRÉDÉRODE.
Comment ?
GIDOLFE
On l'ignore.
WINCHESTRE.
Nul ne l'a vu?
GIDOLFE
Personne. On conjecture ou qu'il se sera enfui vers le Brabant, — et Dieu le veuille! car alors notre cause aurait un chef; ou qu'il aura été enlevé par la police du gouverneur, — et Dieu l'en préserve! car alors il subirait le sort de d'Egmont.
BRÉDÉRODE.
M. de Rergen nous attend, Messieurs.
WINCHESTRE.
Hé! n'est-ce pas le marquis lui-même qui vient au-devant de nous?
SCÈNE III
Les Mêmes; le marquis DE BERGEN et le
COMTE DE LOWENDÉGHEM, arrivant du fond par la gauche.
BERGEN
Oui, mes amis, et je vous présente une noble victime de notre sainte cause , le comte de Lowendéghem.
WINCHESTRE.
Qu'il soit le bien venu !
BRÉDÉRODE.
Salut au prisonnier de l'Inquisition!
WINCHESTRE.
Gloire au noble révolté de Gand !
GIDOLFE
Salut et gloire au compagnon , au frère d'armes de Robert d'Artewelde!
LOWENDÉGHEM ".
Merci, messieurs! merci! Cet instant me paie de toutes mes tortures!
WINCHESTRE.
Combien vous avez dû souffrir!
" Bicdérodc, Bergen, Lowendéghem, Wincheslie, Gidolfe ; et derrière eux , seigneurs et bourgeois.
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BHEDERODB.
Et vous avez pu vous évader!
GIDOLFE
Quelle joie vous avez éprouvée en baisant la terre natale , après vingt ans d'absence! LOWENTiEGHEM.
J'ai tout oublié alors, et ma de'faite, et mon exil , et mon ami mort ; je n'ai pas même pensé que la place où je collais mes lèvres était humide encore du sang de mes frères... J'ai cru que j'allais expirer dans la joie de cet embrassement ; mais je me suis relevé en pensant que je ne devais mourir qu'après avoir parlé à don Luis, marquis de Las Navas.
BERGEN
Au lieutenant du gouverneur!
LOWENdÉGHEM.
A l'ami de l'infortuné don Carlos.
WINCH ESTRE.
Au fds du duc d'Albe!
LOWENDÉGHEM.
A l'enfant de la Belgique. — Mais souffrez, messieurs, que je ne m'explique pas encore. Je suis sorti des prisons d'Espagne avec un mot qui peut faire de don Luis un Belge, un fédéré, un libérateur. Voir ce jeune homme et puis, mourir sur le sein de notre mère commune, c'était mon seul espoir durant ma longue captivité; c'est désormais ma seule mission en Belgique.
BRÉDÉRODE.
Justement, il y a bal ce soir chez la baronne deBerghes, la plus violente royaliste des dixsept provinces : sans nul doute le fds du gouverneur y sera.
BERGEN
Comme voisin , je suis admis chez la Baronne.
LOWENUEGHEM.
Voudriez-vous avertir don Luis que je l'attends?
BERGEN
En quel lieu?
LOWENDÉGHEM.
Ici, dans ces jardins, qui, je le vois, mènent de votre hôtel à celui de la Baronne.
BERGEN
A quelle heure?
LOWENDÉGHEM.
Vers la fin du bal , à deux heures.
BERGEN
C'est bien. Bentrons, messieurs ; nous voici tous rassemblés, et des seigneurs de la Flandre et du Brabant actuellement présents à Bruxelles, aucun ne manque à notre réunion.
GIDOLFE
Un seul excepté, — le comte de Vargas.
BERGEN
Le roi d'Espagne a récemment décoré de ce titre et de ce nom espagnol l'obscure bassesse d'un intrigant : mais pour nous, messieurs,
pure et antique noblesse <!<■-, Pau Bas, M <)<: Vargat est toujours un homme de rien, Mbei iioi v ; 1 1 1 Stad , bourgeois de Bruges.
GIDOLFE
Doucement ! seigneur marquis; j<- mit bourgeois de la ville de Bruges, et par sainte Gudule! je n'y ai jamais connu personne de ce nom. Comme vous, nous repoussons aussi de nos rangs M. de Vargns.
( Varias paraît dans le fond.) LOWENDEGHEM.
Ah! c'est du monde et de la vie qu'il faudrait le chasser, le traître!
III.IIOEN
Chut! messieurs; la maison de la Baronne est ouverte aux amis de M. de Vargas, et voici un homme tic mine suspecte qui vient d'entrer dans ces jardin-.
LOWENDEGHEM, à demi-voix.
Oui, rentrons, mes amis , que l'ombre et le silence nous protègent, jusqu'au grand jour de la vengeance et de la justice.
(Ils s'en vont par la gauche vers la maison du marquis.)
SCÈNE IV
VABGAS , seul d^abord ; puis ISEULT.
VARGAS
N'est-ce pas le nom de Vargas qu'ils pro nonçaient ainsi au milieu des outrages et des imprécations? Ah! que ma fdle ne les entende pas ; qu'elle ne connaisse jamais son père sous ce titre odieux; qu'ici du moins et pour elle je ne sois que l'obscur bourgeois de Flandre, Albernot van Stad. ( Il va pour rentrer.) La voici. — Heureusement ils sont déjà loin.
ISEULT, arrivant de l'hôtel et venant à Vargas.
Vous m'attendiez , mon père!
VARGAS
Comme vous voilà belle, Iseult !
ISEULT
Pour paraître avec vous au bal de ma tante.
VARGAS
Je ne pourrai.
ISEULT , lui prenant le bras.
Et pourquoi ne pourriez- vous pas vous montrer à cette fête? vous me l'aviez fait espérer pourtant. Vous jouer ainsi de moi, c'est mal ! depuis deux mois que vous êtes de retour d'Espagne , nous vous voyons si peu , et souvent déguisé. Et tenez, ce soir encore, moi votre fille, j'ai peine à vous reconnaître. — Savez-vous que cela commence à me sembler étrange? Avec cela que la Baronne prend avec moi des airs mystérieux! — Serait-ce pour vous qu'elle fait seller un cheval?
VARGAS, avec un sourire.
Toujours curieuse, mademoiselle.
ACTE I
fils, vous avez l'air abattu ce matin : j'ai su que vous aviez travaillé une partie de la nuit. Vous lisiez... l'histoire d'Espagne, le livre du prince, de bons ouvrages ! Mais il ne faut pas négliger le soin de votre santé... ( Don Luis veut parler : le duc continue sur un ton affecté de sévérité.) D un
moment à l'autre, monsieur, le service du roi peut vous réclamer pour des travaux plus importants, vous appeler à un poste plus dangereux; et le fils unique du duc d'Albe n'oublie pas que sa place est toujours au premier rang.
DON LUIS
Je le sais, monseigneur, et je me souviens aussi que votre nom est un fardeau bien lourd à porter.
le nue.
Laissez-moi seul avec M. de Vargas , et revenez dans un quart d'heure.
( Don Luis sort pur la droite. )
VARGAS, LE DUC
LE DUC , se jetant dans un fauteuil.
Je suis inquiet, don Juan. Le comte d'Egmont est arrivé cette nuit à Bruxelles. Il va venir, avec sa confiance, sa présomption ordinaire , se mettre en ma puissance. Mais le Taciturne, le Taciturne viendra-t-il? Vous avez exécuté mes ordres?
VARGAS
J'ai expédié hier soir vers le prince d'Orange un nouveau courrier, que j'attends d'un instant à l'autre.
LE DUC
Le Conseil des troubles est-il prévenu ?
VAIIGAS.
Oui , excellence.
LE DUC
Vous le présiderez à ma place cette semaine, don Juan.
VAIIGAS.
Monseigneur...
LE DUC
C'est une nouvelle marque de confiance que je vous donne.. . Et ma garde ?
VARGAS
Il y a dans la cour du palais une compagnie de gardes wallones.
LE DUC
Faites -les rentrer dans les appartements, monsieur. — Quel est le commandant de semaine?
Le marquis de Montévirgen.
LE DUC
C'est un Belge !...
VARGAS
Mais d'une fidélité...
i.i; duc.
A l'épreuve de la compassion? j'en doute. —
sfflja
Qu'on le prévienne qu'il sera remplacé aujourd'hui par mon fils. (Vargas soulève le grand rideau de droite, et fait signe à un officier qui arrive. Ils se parlent bas. ) Si Guillaume de INassau trompe ma vigilance, que dira le Roi?... C'est alors qu'il m'accusera de ménager la révolte pour perpétuer ma puissance. La duchesse d'Albe toujours souffrante et toujours livrée à son inexplicable tristesse, s'est reléguée au fond de son palais de Séville ; la maison de Médina Céli, qui monte en faveur, assiège le trône ; et personne à la cour pour prendre ma défense. Et je ne sais quel mauvais génie profite de mon absence pour exciter la jalousie de mon maître...
VARGAS , qui est revenu *.
M. de Montévirgen est averti.
le nue.
Dès que les princes seront entrés , vous ferez arrêter leurs secrétaires et saisir leurs papiers.
VARGAS
Votre intention est donc?...
De provoquer la franchise des princes, leur indiscrétion, leur résistance même, pour les livrer aussitôt au conseil des troubles.
VARGAS
Que je préside cette semaine!
le duc.
Oui, monsieur, la faction grossit autour de nous, le moment est venu de frapper haut et ferme. Nous avons fait raser 1 hôtel de Cuilembourg où se tenaient les conciliabules de l'anarchie : l'antre est détruit, mais l'hydre vit encore; si nous pouvions en abattre les deux têtes !...
VARGAS
Vous oseriez?
le duc.
Que sais-je encore?... Je prendrai conseil du moment. En attendant l'arrivée des princes, expédions quelques affaires.
( Le Duc s'assied à la table de gauche.) VARGAS, assis à l'autre table, et prenant des papiers. « Un rapport du capitaine Ruysum sur ce qui s'est passé aux environs d'Audenarde : des iconoclastes ont brisé une statue de la Vierge.» — Mes gens en ont pris six ; — cinq bûchers , n'est-ce pas ?
le duc.
Et le sixième?
VARGAS
Un enfant de quinze ans.
le duc.
Aux galères du roi.
VARGAS, un second papier.
« La duchesse d'Albe , de plus en plus malade , se désespère , et voudrait avoir un dernier entretien avec son fils. »
' Le Duc , Vargas.
LE DUC, le levant il s'appiochant de VargUi
Une lettre de famille, oubliée par mégarde sur ce bureau... Donnez, monsieur. — Inutile d'inquiéter mon fils; ne parlez point à M. de Las Navas de l'état de sa mère et du désir qu'elle a de le voir. (A part. ) Près d'elle et loin d'elle, cet enfant est toujours pour la Duchesse un sujet de larmes mystérieuses, et d'inquiétudes étranges.
VA 116 AS, un troisième papier.
« Les treize érhevins de la ville de Gand prolestent contre la nouvelle taxe <|iie vous leur avez imposée et se plaignent au roi et a Dieu du joug qui les écrase. »
le nue.
Le Roi est sourd ; — quant à Dieu , je veux bien leur donner les moyens de s'aboucher avec lui. Qu ils soient arrêtés , jugés sans délai , exécutés sans bruit.
VA KG AS
Mais, chefs des premières Familles, ils sont aimés et populaires.
LE IUC.
J'ai dit.
En plein jour alors , et sur la place publique... pour faire voir à la Belgique comment l'Espagne tépond à de telles remontrances.
LE DUC
Soit! — Cette ville de Gand! toujours insolente et rebelle. Par le corps du Christ! je la forcerai bien au silence. — A propos , monsieur, voici une nouvelle: le comte tle Lowendeghem, emprisonné depuis vingt-deux ans dans les cachots de l'Inquisition, a trouvé moyen de tromper la surveillance de ses geôliers. Il >'est réfugié en Fiance.
VARGAS, qui s'est levé subitement.
Lowendeghem est libre! Etes-vous sur de cela , monseigneur ?
LE DUC
Il reviendra en Belgique, s'il n'y est déjà.
VARGAS
Je le découvrirai.
le nue.
Cet homme est dangereux ; — vous vous en souvenez bien, monsieur; c'était l'un des chefs de la grande rébellion de Gand, il y a vingtdeux années; l'autre chef se nommait Piûbert d'Arlewelde , digne héritier d'une race de factieux. M. deVargas, vous avez dû le connaître, ce fameux Robert d'Artewelde, vous bourgeois de Flandre, avant que Sa Majesté vous eût anobli !
VARGAS , avec émotion.
En effet , je m'en souviens : d'Arlewelde et Lowendeghem étaient deux amis. Ils avaient échangé leurs épées et communié à la même hostie.
Dans le dernier assaut que je livrai à la ville rebelle , d'Arlewelde fut tué.
LE BOURGEOIS DE GAND
Oui , tué...
LE DUC
Tout porte à le croire du moins , quoique son corps ne fut point retrouvé parmi les mon,
VARGAS
Et Lowendeghem, moins heureux, fut fait prisonnier.
LE DUC
Ah! dans ce temps-là, je n'étais pas seulement heureux comme général, je l'étais aussi comme père.
VARGAS
' àotnme père?
LE DOC
Après huit ans de minage, la duchessed'Albe venait de me donner un fils, et je me flattais qu héritier de mon nom, il me ressemblerait aussi.
VARGAS
Cet enfant, vous l'avez attendu long-temps d'une union que la providence n'avait pas bénie jusqu'alors.
Aveugles que nous sommes dans nos vœux et dans nos regrets! Vous avez perdu autrefois un fils au berceau, monsieur de Vargas, et vous le regrettez encore. Si le sort vous l'a .ait laissé, vous en viendriez peut-être, comme Philippe II et comme moi, à blâmer le ciel d'avoir exaucé vos désirs. (Prêtant l'oreille.) Voici le galop d'un cheval, qui entre dans la cour. Estce déjà le comte d'Egmont?
VARGAS, à la croisée de droile.
Non , c'est le courrier expédié hier vers le prince d'Orange.
LE DUC
Guillaume de Nassau refuserait - il de se rendre à notre conférence?
VARGAS
Sur quel prétexte?
LE DUC
Des prétextes ! on n'en manque jamais. Ah! s'il m'échappe , c'est une. guerre longue et cruelle qui commence , une guerre qui ne seia peut-être pas terminée par nos fils.
LE DUC, VARGAS
LE DUC
Il ne viendra pas. ( Une pause) Qui a révélé mes projets au prince d'Orange? Serait-ce mon fils, dans sa folle générosité?
VARGAS
Oh ! monseigneur !
le nue.
Qui m'a trahi enfin? le savez-vous, monsieur? misérable condition que la mienne! n'avoir autour de soi que des Hatteurs ou des traîtres...
VARGAS
Excellence, excellence, vous oubliez...
le nue.
Que vous êtes plus dévoué à la cause de l'Espagne que moi-même ; non , don Juan, je m'en sonviens: mais je me défie parfois de votre zèle outré. Ne m'avez-vous pas dit que le prince d'Orange était votre ennemi personnel , qu'il avait insulté votre femme dans une fête publique?
C'est vrai.
le nue.
Orange a disparu. Chef de la police secrète, n'avez-vous pas rendu le Prince victime de quelque trahison?...
(Vargas fait un geste de dénégation.)
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SCÈNE VIII
Les Mêmes, don LUIS.
DON LUIS , entrant.
Monseigneur, je remplace aujourd'hui M. de Montévirgen dans le commandement de la garde du palais?
LE DUC, allant à don Luis.
Et de la ville.
VARGAS *
De la ville!
LE DUC
Dès ce moment, Bruxelles est en état de siège; les portes en vont être fermées, et nul n'en pourra sortir que sur un laissez-passer de votre main , monsieur de las Navas. ( Don Luis s'incline , Vargas fait un geste de surprise. — Le duc continue à demi voix s'adressant à Vargas.) Qui sait? le prince d'Orange est peut-être dans Bruxelles, attendant l'issue de notre conférence pour prendre un parti. Monsieur de Vargas, je vous donne jusqu'à demain pour vous en assurer.
( Vargas s'incline. Le duc va regarder l'heure à une pendule placée à gauche sur la cheminée. )
'Vargas, le Duc, don Luis
VARGAS , bas à don Luis *.
Monsieur le commandant tient-il toujours à être invité au bal de la Baronne?
DON LUIS, sur le même ton.
Toujours!
VARGAS
Je ferai mon possible...
DON LUIS
Merci , don Juan.
LE DUC
Dix heures.
VARGAS, au Duc.
Dix heures ! d'Egmont ne tardera pas à venir.
LE DUC
Comte de Vargas, que tout s'apprête à le recevoir : les juges ici ; là ma garde wallone.
(Vargas sort; le duc s'assied dans un fauteuil près du bureau de droite.)
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SCÈNE IX
Don LUIS, LE DUC.
DON LUIS
Que viens-je d'entendre? O mon père! c'est donc un piège que vous allez tendre à d'Egmont ! Rival de François Ier et de Bayard , vous voulez donc parjurer votre foi de gentilhomme!
LE DUC
Vous êtes un enfant, don Luis ; je pardonne à votre inexpérience un langage sans mesure et sans raison. Vous oubliez que je ne suis plus sur un champ de bataille. Ici le guerrier disparaît derrière l'homme politique, et le capitaine fait place au gouverneur.
DON LUIS
Duc d'Albe, ne vous laissez pas abuser par des mots. Vous êtes sur une terre de franchise et de loyauté. Rappelez-vous un de ces proverbes qui sont comme la monnaie courante de l'esprit des Flamands : « Un homme et une parole! » Général inflexible, gouverneur sévère, juge impitoyable, ce sont des qualités — ou des défauts — qu'on vous reproche. Mais la perfidie est plus que cela. Je vous en conjure, ne léguez pas une tache à votre nom !
le nue.
Si les hommes me condamnent, mon roi et mon Dieu m'absoudront. Je veux qu'avant deux jours la faction des mécontents rentre dans son silence et moi dans mon repos.
DON LUIS
Votre repos et son silence!... Vous ne devinez donc pas que demain sur la tombe de d'Egmont mille voix viendront crier...
le nue.
C'est un rebelle de moins.
DON LUIS
C'est un martyr de plus.
'Le Duc, Vargas, don Luis.
LK BOURG tu G A NU.
LE DUC
On voit bien que lu as été l'ami (Je don Carlos. Enfant, écris au roi Ce que tu viens de me dire, et comme à moi il te répondra :« Obéissez, n lion LUIS.
Je n'obéirai pas.
LE DUC
Alors il te présentera poignard et poison en te disant : h Choisissez, m
don LUIS.
Ah! je les prendrais tous deux pour mourir plus sûrement et plus vite, car la mort est aussi la liberté. Mais si j'étais le duc d'Albe...
LE DUC
Que ferais-tu?
DON LUIS
Je me souviendrais que, ministres de Dieu pour le bien, les rois ne doivent être que les pères ou les tuteurs des peuples, et que si ce titre donne des droits, il impose aussi des devoirs.
LE DUC
Parle plus bas, imprudent; n'entends-tu pas les membres du conseil des troubles qui prennent place derrière ce rideau?
DON LUIS , élevant la voix.
Si j'étais le duc d'Albe, je me lasserais enfin d'être le valet de bourreau, l'épée vivante de Philippe II, l'ange exterminateur de ce Moloeh implacable, qui, roi ou père, n'embrasse ses enfants que sur un bûcher...
LE DUC, avec anxiété.
Silence, tedis-je! ses espions nous environnent.
DON LUIS, plus haut encore.
Si j'étais le duc d'Albe, après avoir été le complice des rois, je rachèterais mon crime eu devenant le vengeur des peuples. L'épée à la main , je m'élancerais dans la lice en criant aux Nassau, aux d'Egmont de me suivre. Plus grand qu'eux tous et plus grand que moi-même, avant un mois j'aurais fait deux choses: une Belgique indépendante et un duc de Brabant. Et si le roi d'Espagne murmurait, je lui présenterais l'olivier et le glaive, en lui disant à mon tour : « Choisissez! »
LE DUC, se levant.
Malheureux ! tais-toi donc ! tu vas me perdre avec toi. Ailleurs je t'écouterai... va-t'en, oh! je t'en prie , va-t'en.
DON LUIS
Un mot encore et je sors ; que décidez-vous de d'Egmont?
LE DUC
Que sais-je? ce que tu voudras... cours audevant de lui; empêche-le d'entrer. Dépêchetoi, mon cher don Luis, dépêche-toi.
O mon père, merci!...
(Il va pour sortir. )
LE BOURGEOIS DE GAND
LE DUC
Cet enfant rne perdra !
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se Exe x.
Les Précédents, VAB.GAS, or Huissier.
LE M I
Pas si haut! vous voulez donc queleComto vous entende?
Les Mêmes, EGMONT.
EGMONT, entrant.
Seigneur duc, je vous salue.
LE DUC
Soyez le bien-venu , monsieur le comte. — Monsieur de Vargas, empêchez qu'on ne nous interrompe.
DON LUIS, à d'Egmont.
Représentant de la Belgique, de la prudence dans vos paroles.
LE DUC
Laissez-nous, monsieur de Las Navas.
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SCÈNE XII
Le duc D'ALBE, le comte D'EGMONT.
EGMONT
Je viens prendre les ordres du roi, et savoir de vous quels services il demande à notre fidélité qui est toujours la même pour sa personne. le duc.
Un service d'une importance extrême, messire comte.
( Il s'assied et fait signe à d'Egmont d'en faire autant. ) EGMONT, s' asseyant à la table de gauche. Parlez, monsieur le gouverneur.
LE DUC
Votre nom, votre fortune, votre popularité vous ont mêlé à toutes les réunions des mécontents, depuis celle de Saint-Trond jusqu'à celle de Termonde ; plusieurs fois même vous avez présidé les séances del'hôtel deCuilembourg;je le sais ; — je sais aussi que ces rassemblements se continuent encore, dans l'ombre, partout, à
ACTE II, SCÈNE IV
-(jib
ISEULT
Eh bien, monsieur, gardée vos secrets; je ne chercherai plus à les deviner.
VARGAS, qui a quitté Iseult et s'est assis sur un banc à gauche.
Iseult, approchez vous. Il manque quelque chose à votre parure.
( Il lui montre un collier.)
ISEULT, s'asseyant à côté de son père.
Oh ! le riche collier! — mais...
VARGAS
Après?
ISEULT
Que de sueurs ces brillants ont coûtées, que • le larmes on pourrait tarir avec le prix de ce joyau !
VARGAS, le lui passant au cou.
Doublez-en la valeur en le portant ce soir... et demain je te l'achèterai... ce que tu voudras.
ISEULT
Oh! merci, mon père.
VARGAS
La Baronne va dire encore que je te gâte par mes prodigalités ridicules.
ISEULT
Ne trouve-t-elle pas que je fais de vos dons un'emploi... coupable, et que je suis une rebelle pareeque je les verse indistinctement dans le sein des royalistes et des patriotes?
VARGAS
Tu ne tiens compte, n'est-ce pas? que de leurs larmes et de leurs souffrances. Trompetoi toujours ainsi, mon enfant : la charité doit être aveugle comme l'amour.
ISEULT
Oh! vous êtes noble et généreux, mon père... Que n'êtes-vous moins rare et plus confiant envers votre Iseult!
VARGAS
Encore !
ISEULT
Pardon, ne suis-je pas votre fille bien-aimée?
VARGAS
Mon unique trésor.
Unique! — Il y a du deuil dans ce mot-là , quand vous me l'adressez : vous m'avez dit que votre première femme vous avait donné un fils.
VARGAS
Oui, qui deux jours après sa naissance fut enlevé de son berceau, au milieu de nos guerres nationales.
ISEULT
Et si vous le retrouviez?
VARGAS
J'en ai perdu l'espérance et presque le désir.
ISEULT
Tenez, quand je vous vois triste auprès de mui,
l'idée me vient que vous pensez à mon frère, et je suis presque triste aussi de vos regrets... c'est que j'ai droit à toute votre affection, mon père ; c'est que je voudrais vous voir aussi lier de moi que je le suis de vous.
VARGAS
De moi qui ne suis qu'un humble bourgeois de Bruges!
ISEULT
Vous êtes plus que vous ne paraissez, si j'en crois mon cœur. Vous êtes aussi grand que bon. — Bourgeois, eh! qu'importe? j'aime mieux être la fille d'Albernot van Stad, que l'héritière du comte de Vargas.
VARGAS, ému, se levant et la serrant contre sa poitrine.
Pauvre et chère enfant! tu ne partages donc pas les opinions de la Baronne?
ISEULT
A l'âge de ma tante on a des opinions; au mien l'on n'a que des sentiments.
VARGAS
Et cela vaut mieux.
ISEULT
Et cela suffit , du moins , pour préférer la noblesse des actions à celle des titres.
VARGAS
Que je suis heureux de trouver en toi ces généreuses pensées! Je venais te prier de m'aider à faire une bonne action; le veux-tu ?
ISEULT
Si vous en doutiez, je vous en voudrais.
VARGAS
Tu reverras ce soir au bal don Fernando , ce jeune homme...
ISEULT
Qui nous a suivies ma tante et moi au sermon du révérend Vasquez?
VARGAS
Et avec qui tu as dansé au bal de la marquise de Sandoval.
N'a-t-il pas eu l'audace de m'écrire!
VARGAS
Et sa lettre?
ISEULT
Je l'ai remise à ma tante... Elle a beaucoup ri du jeune homme; moi je n'ai pas ri, j'étais trop courroucée.
VARGAS
Tu lui pardonneras, ce soir.
ISEULT
Est-ce la bonne action que vous attendez de moi?
VARGAS
Mais prends garde; don Fernando est le lieutenant du ducd'Albe, il doit être de l'opinion de la baronne.
ISEULT
Tant mieux ; je le combattrai et le changerai peut-être.
LE BOURGEOIS DE GAND
VARGAS
Fais ce miracle, et je t'en aimerai davantage, ii c'est possible.
ii i i i . Vous! jusqu'à présent vous. m'avez laissé noire que vous étiez royaliste.
VAROAS, prêtant l'oreille.
Écoute... ne frappe-t-on pas à la porte du pavillon?
ISEULT
Non pas. — Vous me parliez de don Fernando.
VARGAS
Fernando est le gouverneur de la ville; nul ne peut sortir de Bruxelles sans un permis signé de lui.
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Eh bien !
VARGAS
Or, il y a là dans ce pavillon un homme que poursuit la colère du duc d'Albe.
ISEULT
Et la police de M. tic Vargas sans doute.
VARGAS
Sa tête est à prix ; me conseilles-tu de la vendre pour quelques carolus d'Espagne.
ISEULT
Oh ! c'est de l'or qui tache les mains.
VARGAS
Ce proscrit , c'est un patriote , c'est un Belge.
Qu'importe son nom et son rang , sa patrie et son opinion? Dans nos discordes civiles, quand les hommes oublient qu'ils sont tous frères, les femmes ne doivent-elles pas compatir à toutes les misères et rester les sœurs des faibles et des opprimés ? — Cet homme est malheureux et proscrit ; il faut le sauver.
VARGAS
Cela ne dépend plus que de toi.
ISEULT
Comment ?
VARGAS
Fernando est géuéreux et compatissant ; tu peux obtenir de lui , par persuasion ou par surprise, un permis pour sortir de la ville.
ISECLT.
Mais c'est presque une trahison que je vais conseiller.
VARGAS
Mais c'est presque un assassinat que Hi vas prévenir.
ISEULT
N'est - ce pas compromettre Fernando , et m'avilir à ses yeux?
VARGAS
Cette démarche est sans danger pour lui et sans honte pour toi.
ISECLT.
Je ne la ferais pas pour sauver ma vie.
TàMOkB.
Et »'il s'agissait de la mienne?
i ii i.i .
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VAROAS.
Ayant caché cet homme malgré la loi, je suis devenu son complice, et la police de M. de Vargas peut me faire partager son sort.
ISEULT
Mon père... j'obéirai.
VAIICA8.
Chère Iseult !... merci... Le bal commence; va ma fille , c'est à toi d'en faire les honneurs ainsi que les délices.
( L'hôtel de la Iîaronne s'est illuminé peu à peu ; on entend dans le lointain la musique des danses.)
ISEULT , s'efforrant de sourire.
Un compliment, je crois ; don Fernando en fait-il aussi ?
VARGAS
Tu me l'apprendras... ( Seul , en regardam Iseult qui rentre dans l'hôtel. J Noble Iseult! il a fallu la tromper encore! (Il regarde s'il y a du monde dans le jardin. ) Personne.
(-11 va ouvrir la porte du pavillon. )
Le Prince D'ORANGE, VARGAS.
LE PRINCE , sortant du pavillon et regardant autour de lui.
Où suis-je ?
VARGAS
A Rruxelles.
LE PRINCE
Depuis combien de temps dans ce cachot?
VARGAS
Depuis vingt-quatre heures.
LE PRINCE
Et comment y ai-je été mis? — Ah! je me souviens. Une dépêche m'a été apportée près de Malines ; en la lisant , je me suis senti mourir. Qui m'a remis cette lettre'
VARGAS
C'est moi.
LE PRIHCE.
Et pendant mon sommeil on m'aura transporté ici. Qui donc a eu l'audace?...
VARGAS
C'est moi.
LE PRINCE
Pour oser porter la main sur moi, savezvous qui je suis ?
Le prince d'Orange.
LE PRINCE
Et qui êtes-vous donc, vous qui vous jetez ainsi dans ma route, le poison d'une main et de l'autre une clef de geolin ?
ACTE II, SCENE V
VARGAS
Je suis... un homme que vous avez offense mortellement.
LE PRINCE
Et qui se venge lâchement!
VARGAS
C'est ce que nous verrons , monseigneur.
LE PRINCE
Mais en quoi vous ai-je offensé, s'il vous plaît ?
VARGAS
N'avez-vous pas mémoire d'un bourgeois de Flandre dont vous avez insulté la femme, il y a quelque dix ans?
Non... je ne m'en souviens pas.
VARGAS
C'est juste... Ainsi va le monde ! Ecraseznous, grands de la terre, puis passez outie sans regarder en arrière; c'est le malheureux qui seul a des souvenirs.
LE PRINCE
Au fait, monsieur, au fait. Je vous ai outragé , soit ! vous desirez vous venger, faites ! et si vous ne voulez pas d'une lâche vengeance , donnez-moi des armes ; je vous ferai l'honneur de me mesurer avec vous.
VARGAS
Je suis déjà vengé.
LE PRINCE
Vous! comment?
VARGAS
N'étiez-vous pas attendu à la conférence du Duc?
LE PRINCE
Et vous m'avez enlevé pour me faire manquer à ma parole, sans doute?
VARGAS
Non ! pour vous soustraire au sort de votre ami...
LE PRINCE
Henri d'Egmont?
Que le Conseil des Douze , sous la présidence de monsieur de Vargas , vient de condamner à mort.
LE PRINCE
A mort! Tu mens, tu calomnies...
VARGAS
Le comte de Vargas , peut-être ?
LE PRINCE
Le duc d'Albe , du moins.
VARGAS
Je dis ce qui est : en ce moment , on crie l'arrêt de d'Egmont par les rues de Bruxelles, et demain sa tête roulera sur la place du marché.
LE PRINCE
Henri, mon compagnon, mon frère d'armes !
VARGAS
Et vous-même, prince, quoique absent, vous avez été condamné au même sort.
LE PRINCE
Mais c'est une proscription générale.
VARGAS
Oui, monseigneur. Et vos biens , les biens de d'Egmont confisqués , comme ceux des trente seigneurs et des deux mille bourgeois qui vou3 ont montré déjà le chemin de l'échafaud...
LE PRINCE
Mais c'est un pillage infâme !
VARGAS
Oui, prince; et vos familles prisonnières et proscrites, vieillards, femmes et enfants!...
LE PRINCE
Mais c'est une barbarie atroce.
VARGAS
Oui , comte de Nassau ; et votre fils unique , le prince de Buren...
LE PRINCE
Oh!
VARGAS
Votre fils détenu a cette heure en Espagne, condamné à languir toute sa vie dans les cachots de l'Inquisition!
LE PRINCE
Malheur! malheur!
VARGAS
Hé bien! Guillaume, comte de Nassau, prince d'Orange, ex-gouverneur des provinces de Hollande, de Zélande et d'Dtrecht, chef de la noblesse du Brabant, et représentant de l'aristocratie belge , sera-ce donc impunément que l'Espagnol vous foulera aux pieds? Faut-il que je vous livre au bourreau pour prouver à vos frères que vous avez encore une tête... mais bonne seulement à couper?
Hélas, mon Dieu!
VARGAS
Des plaintes, des cris, des larmes! Il faut laisser cela aux enfants et aux femmes.
LE PRINCE
Que faire? que devenir?
VARGAS
Vous le demandez ! est-ce que je vous ai sauvé pour le futile plaisir de vous sauver, et aurais-je donc abdiqué pour rien les droits de ma vengeance? Ah! j'aurais dû m'attendre à cette prudence égoïste. Ce qui se cache de projets superbes dans votre ame taciturne , je le devine; ce sera une question à vider plus tard entre nous et nosenfants. L'important d'abord, c'est de délivrer notre mère commune, la Belgique ; or, votre nom , vos talents, vos vertus et vos vices ont fait de vous l'homme nécessaire de notre affranchissement; et voilà pourquoi, malgré mes haines politiques et privées, je vous ai sauvé et je vous pardonne. Votre vie m'ap-
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p ardent; au lieu de la prendre, comme je le puis, j'en faisdon à la défense de notre pairie. Comprenez-vous?
LB l'IUNCP.
Mais' je suis seul, sans amis, sans pouvoir, proscrit et privé «lu généreux d'Egmont. vAnoAS.
Si d'Egmont avait voulu «lu salut que je lui offrais, et que vous fussiez à sa place... il ne balancerait pas à vous venger, lui! — Qui sait? c'est peut-être une providence que la mort de d'Egmont. Vivants tous deux, vous eussiez été rivaux, et notre cause se serait affaiblie en se divisant; lui mort, son ombre et son nom marcheront toujours à vos cotés ! Quel moment pour se lever contre l'Espagne! vous allez avoir pour étendard le linceul d'un martyr.
LE PRINCE
Oh! si je pouvais le promener par nos campagnes, et le déployer sur nos frontières'...
VARGAS
Et puis , ce n'est pas une guerre comme les autres , celle-ci. Est-ce qu'on force les idées comme les villes? Est-ce qu'on défait les convictions comme des armées? Vaincu, vous le serez; anéanti, jamais. A chacune de vos défaites, ce sera un bataillon espagnol de moins et une colère flamande de plus. Notre patrie est une mère féconde dans les larmes et dans le sang, et les bourreaux y manqueront plutôt que les victimes.
LE PRINCE
Allons donc ! labourons cette terre avec nos épées, et s'il faut que notre sang coule aussi pour elle, que ce soit du moins sur des champs de bataille!
VARGAS
Bien, Guillaume! tu te réveilles enfin. Et maintenant, je puis saluer en toi celui que j'ai choisi pour chef à l'armée de l'Indépendance.
L'Indépendance a-t-elle déjà une armée?
VARGAS
Oui , général ; et voici le nombre et la situation de vos forces... les bandes d'ordonnance de Henri d'Egmont, disséminées dans les villes de Louvain, Villevorde et Maë'strick, se sont révoltées à la nouvelle de l'arrestation de leur commandant.
LE PRINCE
Bien! ensuite?
VARGAS
A la tête de douze mille Brabançons, votre frère Louis de Nassau vient de battre d'Aremberg, un des lieutenants du Duc, à deux lieues d'Anvers.
LE PRINCE, s'animant.
Mon brave frère! l'Escaut est à nous.
VARGAS
Vos pirate* zélandais ont attaqué hier et dé-
truit la flotte espagnole. Huile, le porl «I i leur a été livré!
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C'esl li ' lefde la Hollande, «le la mei et de 1 1 Meuse.
AI'.GAS
Nous avons des intelligences dans Bruxelles , tout est prêta trahir lu dur- «l'Allie, sou fils lui-même! cette ville est une poudrière; ■> l« première «'tincelle, tout éclatera.
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Si le supplice de d'Egmont faisait sauter la mine !...
VARGAS
J'y compte bien.
LE PRINCE
Des armes, des armi
VARGAS
Là, chez votre ami, le marquis de Bergen.
LE PRIHCE.
Un cheval?...
VARGAS
Vous attend à sa porte.
LE PRINCE
l'n permis pour sortir de la ville?...
VARGAS
Vous l'aurez avant une heure.
LE PRINCE
Ne m'accompagnerez vous pas?
VARGAS
Non , prince; ma place est ici.
Vous êtes sans doute un de ces apôtres de la religion nouvelle qui se dévouent à la prédication de notre cause?
VARGAS
Je suis né et je mourrai catholique , prince!
LE PRINCE
Votre nom, du moins, pour que ma reconnaissance...
VARGAS
Gardez-la tout entière pour notre patrie , Guillaume de Nassau; si je succombe avant le succès, mon nom et mon secret mourront avec moi.
LE PRINCE , lui serrant la main.
Adieu! donc.
VARGAS
Adieu !
( Vargas reste quelques moments à regarder le prince parlir; puis il se mêle à la scène suivante sans être vu de don Luis. )
ACTE II, SCEFsE VI
5 (il
don LWI9.
Toujours elle entre vous et moi!
ISEULT
C'est ma tante.
DON LUIS
Dites votre {geôlière.
ISEULT
Rentrons, s'il vous plaît.
(Ici Iseuh aperçoit son père qui lui fait signe de rester. ) DON LUIS.
De grâce, demeurez!
ISEULT
Mais ne vient-on pas de vous donner rendezvous de la part d'un étranger?
DON LV/1S
Raison de plus;c'est dansées jardins. Et puis, ne sommes-nous pas mieux ici pour terminer la discussion que vous avez soulevée?
ISEULT, allant vers le banc de droite.
Ah ! vous y tenez, monsieur. Eh bien ! je vous le répète, je suis Flamande, et je ne puis approuver ni le duc d'Albe, dont vous êtes le lieutenant, ni le comte de Vargas, dont vous êtes le collègue.
(Ici Vargas se retire en passant par les jardins. — Iseult et don Luis s'asseyent.)
Et qui vous dit, mademoiselle, que je les approuve plus que vous?
ISEULT
Vous n'en êtes pas moins le confident du gouverneur.
DON LUIS
Malgré moi, peut-être.
ISEULT
Être l'ami du premier général de la chrétienté, le dépositaire de ses secrets, l'écho de ses pensées, savez-vous que c'est un honneur qu'on doit vous envier, monsieur?
DON LUIS
Cet honneur, Iseult, je le partagerais volontiers avec vous , en vous rendant la confidente de mon âme, en vous faisant lire dans mon cœur!
ISEULT
Tout ce que je voudrais?
DON LUIS
Tout ce qui s'y trouve.
ISEULT , se levant un peu troublée.
Que voulais-je vous demander '!... je ne m'en souviens plus. Je suis folle... excusez-moi.
DON LUIS
Vous me quittez... en me laissant un souvenir.
( 11 prend les tablettes qu'Iscult a laissées sur le banc.) ISEULT , revenant
Ah ! rendez-moi...
DON LUIS , se levant.
Après y avoir tracé mon nom ; le permettez-vous ?
Oui.
iseult, avec embarras.
DON LUIS , ouvrant les tablettes.
Toutes blanches, comme votre âme...
iseult , à part.
O mon père !
DON LUIS , après avoir crayonné.
Ce nom est le premier , le seul... l'y conserverez-vous long-temps?
ISEULT, à qui il a rendu les tablettes.
Il y a dans Bruxelles plus d'un malheureux à qui cette simple signature donnerait la liberté et la vie peut-être.
DON LUIS
Vous croyez? — C'est accorder à ce nom trop d'honneur et de pouvoir.
ISEULT
Don Fernando , vous êtes Espagnol d'opinion et d'origine.
Mais je suis Belge de naissance et de cœur.
ISEULT
Au milieu de nos fêtes joyeuses , quand tant d'opprimés souffrent et pleurent , est-ce qu'un remords ne vient pas quelquefois attrister vos plaisirs?
DON LUIS
Non pas, du moins, quand ils sont aussi purs que celui que je goûte en ce moment.
ISEULT
Fernando , Dieu a donné la force et le pouvoir aux hommes pour faire triompher la paix et la justice.
DON LUIS
Comme il a donné à la femme la grâce et la beauté pour faire régner le bonheur et l'amour.
ISEULT, émue.
Assez, monsieur , parlons d'autre chose ; j'ai eu tort peut-être de mêler le souvenir de la Flandre à vos joies... étrangères. Parlez-moi plutôt de votre ciel bleu , de votre ardent soleil , de l'Espagne, de votre patrie.
DON luis. *
Où est l'amour, là est la patrie; la mienne est près de vous , Iseult , vous dont les regards brûlent plus que le soleil du midi , et dont l'œil est plus pur que le ciel d'Espagne.
ISEULT, troublée.
Parlons de la Flandre , monsieur. Savezvous que c'est une patrie désolée que la nôtre ! Les étrangers l'ont rendue plus amère que l'exil...
DON LUIS
Hélas !
ISEULT
Chaque ville n'est-elle pas une prison dont quelque Espagnol est le geôlier ! Bruxelles même , les portes n'en sont-elles pas fermées dès ce jour ! Nul n'en peut sortir sans votre permission, monsieur le commandant ; et moi-
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même je suis votre prisonnière, Et si demain , après le bal , j'avais le désir de porter aux pauvres de la campagne leur part des joies de cette fête, je ne le pourrais pas.
DON LUIS
Les anges de charité, comme vous, viennent du ciel, et nul pouvoir humain n'a le droit de les arrêter quand ils passent sur la terre en faisant le bien. Dites un mot, mademoiselle...
ISEVJLT.
Je ne veux pas vous tromper, don Fernando : ce que vous offrez à ma charité pour les pauvres, ne l'accorderiez -vous pas à ma pitié pour les proscrits?
DON LDI S.
Comment ?
Je sais en ce moment à Bruxelles un malheureux que poursuivent les gens de M. de Vargas, me blâmerez-vous d'avoir eu le désir de le sauver?
DON mis.
C'est une action noble et généreuse.
ISEULT
Pardonnez - moi donc alors d'avoir voulu vous y associer.
DON LUIS
Moi!
ISEULT
Pour sortir de la ville, mon protégé n'attend... (montrant ses tablettes.) que cette signature, et je n'ai voulu la lui faire remettre qu'avec votre consentement.
DON LUIS
Je veux avoir dans votre bonne œuvre une part plus franche et plus efficace. (11 tire un papier de son sein.) Tenez, mademoiselle.
ISEOLT.
Un permis en blanc! — signé Luis, marquis de Las Navas... Ah! monsieur, vq.us me cachiez la moitié de vos titres !
DON LUIS
Pour les mettre avec moi-même aux pieds de ma souveraine.
ISEULT aperçoit Lowendéghem et Bergen, qui, depuis quelques instants, se promènent dans les jardins en se parlant bas, et en regardant du côté des jeunes gens. On vient, monsieur... laissez-moi...
nos LUIS.
C'est là votre adieu , Iseult !
ISEULT, le remerciant du geste avec émotion. Vous me retrouverez auprès de la baronne. ( Elle rentre dans l'hôtel.) DON LUIS.
Aimable enfant! Il me semble que nos cœurs s'entendent déjà... Que ne dois-je pas à M. de Vargas!
SCÈNK VII.
( Au moment où don Luis va pour rentrer dans les talons, Bergen fait signe à Lowendéghem comme pour lui dire C'est lui. Les deux vieillards se réparent ; Ben va parla gauche dans les jardins, et Lowendéghem ■
vance en scène.)
LOWENDÉGÔEM, dob LUIS.
LOWENDÉCHhM.
Marquis de Las Naval
DON LUIS
E9t-ce vous qui me demandez, monsieur?
LOWENDÉGHEM.
C'est moi qui vous attends , don Luis.
nos luis.
Dites vite, car < • n m'attend aussi ailleurs.
LOWENDÉGHEM.
Comment?
DON LUIS
Voyez-vous ces fenêtres? entendez-vous < f-ttrmiisi(|ue? c'est une fêle que je laisse pour vous; une fête où m'appellent le plaisir et l'amour.
LOWENDÉGHEM.
N'êtes-vous pas Belge de naissance, don Luis?
DOS LUIS
Cela me défend-il de m'amuser?
LOWENDÉGHEM.
Cela vous ordonne de réfléchir.
DON LUIS
Qu'est-ce à dire , monsieur ?
LOWENDÉGHEM, passant devant lui et désignant ia place du marché.
A votre tour, voyez-vous cet échafaud qui se dresse là -bas dans l'ombre? Entendez-vous le sang de vos frères qui crie vengeance sur cette place ? C'est une fête aussi qui commence , c'est une tragédie dans laquelle je vous somme de prendre un râle, au nom de votre mère qui est la Belgique.
don luis *.
Et contre le duc d'Albe, qui est mon père!
Et quel père !.... N'auriez-vous pas assez de pudeur pour le désavouer?
DON LUS
Ménagez vos paroles, monsieur, car la nuit me cache vos cheveux blancs. Qui êtes-vous , pour me parler ainsi ? Je ne vous connais pas , je ne vous ai jamais vu , moi ! — Que me voulez-vous ? D'où sortez-vous?
LOWENDÉGHEM .
Des prisons d'Espagne.
DON LUIS
Libéré ?
LOWENDÉGHEM.
Évadé.
■ Don Luis, Lowendéghem.
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Évadé !
LOWENDEGHEM.
Le comte de Lowendéghem ; échappé aux geôliers de l'Inquisition, ma tête est à prix; tout Espagnol, vous-même, monsieur, vous pouvez la prendre. Le conseil de sang, M. de Vargas, le duc d'Albe, celui que vous appelez votre père, vous l'achètera au poids de l'or.
Oh! monsieur.... Mais pour tenter la mort comme vous le faites, avec le haro des juges et l'appât du gain, il faut des raisons bien puissantes.
LOWENDÉGHEM.
Jugez-en vous-même. Il y avait quinze ans que je languissais dans les prisons d'Espagne avec une seule espérance, celle d'échapper par ma mort à mes regrets et à mes tortures. Bien des malheureux avaient passé sous mes regards dans le même cachot, sans que j'y prisse garde, sinon pour leur envier la mort qui les délivrait avant moi , lorsqu'un jour on me donna pour compagnon d'infortune un Espagnol, Jacobo Fernandès-
DON LUIS
Jacobo Fernandès ! La duchesse d'Albe avait à son service un médecin de ce nom.
LOWENDÉGBEM.
Oui , qu'elle livra aux juges du Saint-Office.
DON LUIS
Comme coupable d'hérésie.
LOWENDÉGBEM.
C'était le prétexte; desirez - vous savoir la cause? Il y avait entre ce médecin et la Duchesse un secret de famille , et de peur qu'il ne s'échappât...
DON LUIS
Mais quel secret, vieillard, quel secret?
La Duchesse, dont tous les enfants naissaient morts, était menacée d'un prochain divorce, quand elle devint enceinte pour la troisième fois.
DON LUIS
On me l'a dit; après?
LOWENDÉGHEM.
Vous a-t-on dit aussi qu'elle avait accompagné en Flandre le duc d'Albe, chargé de réduire les révoltés de Gand?
DON LUIS
Oui, ce fut le même jcur du sac de Gand qu'elle me mit au monde.
LOWENDÉGHEM.
Non pas; vous étiez né deux jours auparavant, mais d'une mère flamande, ma sœur, la femme de mon meilleur ami.
DON LUIS
Qui vous a dit cela ?
LOWENDÉGHEM.
Jacobo Fernandès....
DON LUIS
Le serviteur de notre famille, le médecin de la duchesse d'Albe?
Jacobo Fernandès, qui, après deux années de désespoir et de silence, me confessa tout avant de mourir.
DON LUIS
Il est mort !
LOWENDÉGHEM.
Maître d'un pareil secret, je résolus de m'évader ! il ne s'agissait plus de résignation désormais. Chaque nuit , avec mes fers, avec mes ongles et mes dents, j'enlevais , derrière mon grabat, un peu de plâtre aux murs de ma prison : et je pus enfin briser du front la pierre de mon tombeau.
DON LUIS
Fernandès est mort !
LOWENDÉGHEM.
Mais me voici, par la justice de Dieu. DON LUIS, se parlant à lui-même.
Les menaces de divorce qui précédèrent ma naissance, — l'emprisonnement de Jacobo Fernandès, — les larmes de la duchesse d'Albe, — les soupçons et les reproches du Duc... Je m'y perds , oh ! je m'y perds !
LOWENDÉGHEM.
A quoi pensez-vous, jeune homme?
DON LUIS
Je pense que tout ceci n'est peut-être qu'une atroce imposture.
Ma liberté si chèrement achetée, ma tête que je vous livre...
DON LUIS
Le père de l'enfant, Jacobo Fernandès l'at-il nommé ? l'avez-vous connu ?
LOWENDÉGHEM.
Si je l'ai connu!... c'était alors plus que mon frère, mon ami ; un homme dévoué entre mille ; c'est un saint aujourd'hui, mort en armes pour la défense de la liberté flamande.
DON LUIS
Son nom?
LOWENDÉGHEM.
Mais c'est un nom de proscrit comme le mien. S'il donne la gloire, il attire la foudre.
DON LUIS
Son nom?
LOWENDÉGHEM.
Mais vous ne le porterez que pour le venger de l'outrage, vous ne le jetterez à la face des étrangers que comme un cri de mort ou de victoire; dites ?
DON LUIS
Je le jure, je le jure!
LOWENDÉGHEM.
Lève la tête, jeune homme , car, en changeant de nom, tu ne dérogeras pas. Si la maison de Tolède est grande au-dessous des rois,
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celle <lont tu sors est grande parmi les peuples. — Au banquet de la postérité, c'est à genoux que les ancêtres du duc d'Albe serviront tes ancêtres,— premiers échevins île Flandre au douzième siècle, compagnons de saint Louis en Terre-Sainte, tribuns à la parole armée contre toutes les tyrannies, vainqueurs à la bataille de Courtray contre Pliilippe-le-Bel, martyrs enfin au sac deGand,sous Charles-Quint... Lève la tête, jeune homme, car voici leurs ombres sanglantes et glorieuses qui viennent bénir le baptême de leurs fils, — du dernier des d'Artevvelde.
DON LOIS
D'Artevvelde! — Je serais un d'Artewelde!
LOWENDÉGHEM.
Te sens-tu la force de porter ce nom et le courage de le mériter?
DON LUIS
Être Flamand d'oiigine comme je le suis de naissance, avoir sous le même ciel ma famine et ma patrie! que de fois je l'ai désiré dans me3 rêves! et maintenant je tremble à l'approche de la réalité !
LOWENDÉGHEM.
Ce que les d'Artevvelde furent dans le passé , je viens de te l'apprendre ; ce qu'ils sont et peuvent être encore, à toi de le montrer à l'avenir qui te regarde ; c'est un héritage de malheur, de dévouement et de gloire qu'ils te lèguent par moi. N'est-ce pas, que tu en seras digne?
DON LUIS
Grâce! demain, chez le marquis de Bergen, je vous reverrai et je vous répondrai. Assez, maintenant; taisez vous : à votre voix tout mon sang s'émeut , et je ne sais quelle ame nouvelle vos paroles éveillent en moi. Oh! si j'en croyais le sentiment inconnu qui m'agite... non... il faut d'abord que je sache...
LOWENDÉGHEM.
Où allez-vous?
DON LUIS
Chez le gouverneur.
LOWENDÉGHEM.
Non, pour me trahir!
DON LUIS
Pour m'éclairer.
LOWENDÉGHEM.
Et après, jeune homme?
DON LUIS
Rassurez-vous, vieillard : votre dévouement ne sera pas perdu; je ne faillirai ni à mes aïeux ni a mes frères.
(11 sort par l'hôtel de la baronne.) LOWENDÉGHEM , seul.
C'est bien. Justice et patrie, je suis quitte envers vous! Et maintenant vienne la mort quand elle voudra, je la bénirai comme le sommeil du juste.
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SCÈNE vin
LOWENDÊGIIKM, VARGAS, JETTER.
(Il faîl mi ii pri que complète; Ici illuminationi de l'hôtel •li la Baronne te lont éteintes; I ex-voto éclaire teul te
devant de la si i m i
J Kl i KU entre par la porte de droite et se dirige vers L'hôtel de la Baronne; il rencontre un homme qui s'y
rrtnl , en venant di l.i gauche, et s écrie en le recourt lissant :
Monsieur de Vargas !
LOWENDÉGHEM, sur le devant de la «cène , entendant ce nom.
De Vargas !
(Il s'assied sur le banc de gauche et prête l'oreille.) VARGAS, reconnaissant celui qui lui parle. Jeltcr !
JETTEH.
Moi-même, qui venais vous chercher.
VARGASy.
Et pourquoi ?
JETTER
Les patriotes se sont assemblés ce soir chez le marquis de lîergen.
Je le sais.
JETTER
L'un d'eux est venu dans votre cabinet dénoncer ses frères.
VARGAS et LOWENDÉGHEM , à part.
Le traître !
JETTER
II a dit qu'il avait cru reconnaître le prince d'Orange sortant de l'hôtel du marquis et se dirigeant vers la porte d'Anvers.
VARGAS
Eh bien !
JETTERA
Pendant que je viens vous avertir, on fait éveiller, pour courir après le Prince , cinq arquebusiers de la garde du palais.
VARGAS
Ils arriveraient trop tard! Va dire qu'on ne dérange pas ces braves gens. Je me charge de poursuivre le prince d'Orange.
LOWENDÉGHEM, à part.
Et moi de le défendre.
VARGAS
Va vite; cours, Jetter.
JETTER
Monsieur de Vargas ne me suit-il pas?
Non : moi par là (il désigne la sortie de droite), à la porte d'Anvers... toi par ici; tu seras plus tôt au palais du gouverneur.
(Il conduit Jetter par le fond et par la gauche. ) LOWENDÉGHEM, à part , sur le devant.
Allons , ma vieille épée ! si nous ne le tuons pas, nous l'arrêterons du moins.
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scène ix
VARGAS, LOWEJNDÉGHEM.
VARGAS, allant pour sortir par la droite ; il rencontre Lowendégliem, et s'arrête.
Qui va là?
lowendéghem.
Un homme qui veut que nous mesurions nos épées.
VARGAS
Un duel! vous voulez un duel?
LOWESDÉGHEM.
Avec le plus criminel de ceux qui trahissent leurs frères.
Qui que vous soyez, monsieur, ne calomniez pas ce que vous ignorez; il est peut-éire plus facile d'être vertueux , comme vous l'êtes, que criminel , comme je le suis.
LOWESDÉGHEM.
Allons donc ! monsieur de Vargas ; ce n'est pas votre conduite, c'est votre vie qu'il faut défendre.
VARGAS
Mes instants sont comptés , monsieur ; laissez-moi passer.
LOWESDÉGHEM.
Quand je te dis que, moi vivant, tu ne sortiras pas d'ici.
VARGAS
Place, encore une fois! ou malheur à vous!
LOWESDEGHEM.
Défends-toi, te dis-je; défends-toi !
VARGAS, dégainant.
En garde donc, puisque vous êtes las de vivre ! (Ils ferraillent.) LOWESDÉGHEM , s'arrétant.
Malédiction !
VARGAS
Vous êtes blessé.
LOWESDEGHEM, essayant de ferrailler encore. Non... non...
Mais si, votre sang coule.
LOWESDÉGHEM.
Oui... toujours pour la patrie... ici comme au sac de Gand !
VARGAS , laissant tomber son épée.
Au sac de Gand ! ( Allant à lui. ) Qui donc ètesvous ?
( Ils se regardent de très près quelques instants à la clarté de l'ex-voto.)
LOWESDÉGHEM.
Si mon ami n'était pas mort, il y a vingtdeux années !...
VARGAS
Il n'y a au monde que Lowendéghem qui sache mon vrai nom.
LOWENDÉGHEM.
Il n'y a au monde que Robert d'Artewelde qui puisse me reconnaître.
(Ils se jettent dans les bras l'un de l'autre. )
ACTE II, SCENE IX
sus
Mon frète !
LOWESD1.GIIKM.
Mon ami
VARGAS
Tu as échappé à l'Inquisition!
LOWENDÉGHEM.
Tu as survécu au massacre de Gand!
VARGAS
Et moi qui l'ai blessé, à mort peut-être.
LOWENDÉGHEM.
Et moi qui t'ai provoqué... pourquoi donc?
VARGAS
Hélas !
LOWESDÉGHEM, le repoussant.
Arrière... je me souviens.
VARGAS
Grâce, écoute-moi.
LOWESDÉGHEM, reculant.
N'est-ce pas un traître que je retrouve?
VARGAS, qui le suit en suppliant.
Non, non; un enfant dévoué de notre patrie.
LOWESDÉGHEM.
Le flatteur du roi, le secrétaire du gouverneur.
Oui, leur mauvais ange, qui conseille leurs fautes, précipite leur ruine, achevant par la ruse ce qu'il a commencé par la force.
LOWESDÉGHEM.
Le comte de Vargas enfin!
VARGAS
Robert d'Artewelde toujours !
LOWESDÉGHEM.
Dieu merci ! je meurs, et je ne serai pas le témoin de tant d'ignominie.
(Il tombe sur le banc de droite.) VARGAS, à ses genoux.
Grâce, pardon!... Oh! tu ne me quitteras point avec cet adieu! suis-je assez condamné! Je n'ai qu'un frère à qui je puisse confesser ma vie , qu'un cœur où je puisse épancher le mien ; et je viens de percer ce cœur, et cet ami expire en me maudissant!... Tu ne mourras pas sans me pardonner.
LOWESDÉGHEM.
Laisse-moi mourir.
VARGAS
Non , non : que le monde calomnie mon malheur, qu'il blasphème ma mémoire; peu m'importe! mais toi! oh ! c'est affreux!
LOWESDÉGHEM.
Assez, assez.
Écoute. — Mon Dieu, donnez-lui la force de ui'entendre. — Vaincu à Gand et laissé pour mort, j'ai juré de venger notre défaite. J'ai changé de nom ; je me suis glissé dans les con-
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-cils de la royauté espagnole, mais pour la perdre; dans le camp des ennemis de la Belgique, mais pour la sauver.
LOWENDÊGHEM.
Tais-toi, tais-toi... tu vas rne faire regretter la vie.
VARGAS
Si tu savais... J'ai tout sacrifié à notre patrie , mon nom, ma famille, mon honneur, mon ame peut-être... Et cela sans espoir de récompense ici bas, sans ambition encore... Tu dois me comprendre, n'est-ce pas? — Mon Dieu, donnez-lui la force de me répondre. — Mais c'est ta justice que j'invoque, ta bénédiction que j'implore.
LOWENDEGHEM , se soulevant.
EL bien! oui, oui, au nom de cette patrie éplorée, que tu sers, je t'absous et te bénis. Tu mérites encore la grâce du ciel... l'estime de ton frère... et l'amour de ton fils...
(11 retombe. )
VAnGAS.
Mon fils ! — mais je n'ai plus de fils ! — on
m'a dérobé mon enfant ! — Kst-cc que tu ne sais pas...?
LOWBNDÉGBEM , rilanl 11 existe ; je l'ai vu.
VAHOAS.
Mon fils existe... mon fils ' où est-il r qui est <•<• qui m'a pris mon enfant? Parle donc, malheureux !
LOWENDÉGHEM , râlant plus ba>.
C'est...
VAIIGAS.
Son nom , pour que je le retrouve ; son nom, te dis-je... son nom seulement. Réponds- moi donc !
LOWEnnÉGBT M
C'est...
VAIIGAS.
Oh ! oh ! — plus de regard , plus de voix , plus de souffle !
LOWENDÉGHEM , expirant.
Ah!
VARGAS
Mort !
( La toile tombe )
c^ts
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JETTER, LE DUC
LE DDC, seul d'abord, assis à la table de droite.
A trois heures l'exécution de d'Egmont , et la sentence qui n'est pas encore signée ! C'est un honneur que je cède à M. de Vargas. ( Il sonne, Jetter entre par la porte de gauche.) Qu'on appelle mon secrétaire. (Jetter sort par le fond. ) Mon secrétaire, qu'un monarque méfiant a placé derrière moi comme l'ombre de lui-même. — Est-ce qu'une fois duc de Brabant , je ne me délivrerai pas de cet espionnage ? Ah ! si la populace voulait venger sur lui la mort de d'Egmont !... Malgré moi, tout me déplaît dans cet homme, et son dévouement à la cause de l'Espagne , et son respect pour ma personne , jusqu'à son amitié pour mon fils....
JETTER, revenant par la porte du fond.
M. le comte de Vargas n'est pas à l'hôtel.
LE DEC
Où est mon fils ? Que fait M. de Las Navas ?
JETTER
M. de Las Navas est sorti.
Avec don Juan , peut-être ? Sorti ! déjà !
JETTEU.
Après avoir passé une partie de la nuit au bal, et le reste à écrire.
LE DUC
Encore !
JETTER
M. le Marquis voulait à toute force parler a Votre Excellence.
LE DUC
Il fallait le laisser entrer ; — je ne dormais pas. — A qui écrivait-il ?
JETTER
A madame la Duchesse, je crois.
le nue.
A sa mère ! M. de Vargas aurait-il?...
JETTER
Don Luis était d'une agitation extrême , m'appelait souvent sans motifs , commençait dix lettres qu'il déchirait aussitôt... Son Excellence peut voir; en voici des fragments.
LE DUC
Qu'on sache s'il est rentré. (Jetter sort par le fond. ) Des mots sans suite... « De grâce, ditesmoi la vérité. » Ah! une phrase entière... « INon seulement je ne serais pas le fils du duc d'Albe, mais un enfant supposé dont une autre que vous serait la mère. » — Quel mystère ! Quel soupçon ! — Un enfant supposé, l'unique héritier de mon nom et de la royale fortune de la Duchesse... J'ai fait aussi ce mauvais rêve... Pourquoi Dieu m'a-t-il donné un fils qui me ressemble si peu ! Mes menaces de divorce, les remords de la
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Duchesse, le Hcsir inquiet qu'elle a dé voir don Luis avant de mourir... Et qu'a-t-elle de si mystérieux à lui révéler? C'est que j'étais absent quand cet enfuit naquit... Ah! ces soupçons me gagnent encore... Mais qui donc les a fait venir à l'esprit de ce jeune homme? Serait-ce M. de Vargas?... Pour cjuel intérêt? Dans quel but ?...
JETTER, revenant par la porte du fond.
M. le marquis de Las Navas n'est pas rentré.
le DUC.
C'est bien. — Apportez-moi ces cartons , et rangée ceux-ci.
JETTElt.
Un courrier demande à parler a monseigneur.
le nue.
Il livrera ses dépêches à M. de Vargas.
JETTER
Il ne veut les confier qu'à Son Excellence le gouverneur.
Faites-le entrer.
JETTER
Le voici.
( Le messager entre par la porte du fond.)
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SCÈNE IL JETTER, tn Message*, LE DUC
LE DUC, au messager , sans lever les yeux. D'où venez- vous?
LE MESSAGER, s'avançant.
D'Espagne.
LE DUC, levant les yeux.
Ah ! chargé de dépêches ministérielles?
LE MESSAGER , se découvrant.
Porteur d'un message royal.
LE DUC , quittant les papiers qu'il avait en main. Que vous tenez...?
LE MESSAGER
De Sa Majesté elle-même.
le rite.
Qu'avez-vous fait pour mériter un tel honneur, une si grande confiance?
LE MESSAGER
Je suis le serrurier Jéronimo.
le nue.
Qui livra au roi les clefs de don Carlos?
LE MESSAGER
Coupable de trahison envers son père et notre sainte mère l'Eglise.
LE nue.
Et qui remit à Elisabeth, de la part de son époux, le poison dont elle mourut?
LE MESSAGER
Dans une lettre préparée, dit-on , par M. de Vargas, alors secrétaire du roi.
LI BOURG. DE SAHD
LE nue.
Il suffit ; vos dépêches...
LE MESSAGER
J'ai juré sur l'Evangile de ne les remettre qu'au duc d'Albe en personne.
LE DUC, se levant.
C'est moi.
LE MESSAGER
Quand j'ai vu monseigneur le duc d'Albe, à Madrid , il portait les insignes de son rang et de sa charge; comment puis-je le reconnaître sous ce costume?
JETTER , qui pendant le dialogue précédent a rangé les cartons dans un casier à gauche.
Voilà un serrurier qui ferait bien de mettre un cadenas à ses lèvres.
LE DUC, marchant au messager.
Votre message, Jéronimo, votre message.
LE MESSAGER , à demi voix.
Seigneur, si vous êtes ce que vous dites, vous devez savoir avec quelles paroles les envoyés de don Philippe et du duc d'Albe se reconnaissent.
LE DUC, sur le même ton.
C'est juste. — Parle.
LE MESSAGER
Ici bas, quoi de plus haut que le trône?
LE DUC
C'est un auto-da-fé.
LE MESSAGER, à haute voix.
Gouverneur des Pays-Bas, voici mes dépêches.
(Il lui remet son message.)
LE DUC, se découvrant.
L'écusson royal; l'écriture de don Philippe... (A part) La voilà, cette dépêche que j'attends avec tant d'impatience et de crainte. — Que m'apporte-t-elle? Est-ce la confirmation de ma puissance? E.st-ce mon rappel? Est-ce la mort? — Jéronimo? quand le Roi vous remit cette lettre, avez-vous observé son visage?
LE MESSAGER
Il m'a parlé avec bonté, et le sourire sur les lèvres.
LE DUC
Il souriait bien à la mort de son fds. — Jetter, conduisez Jéronimo à l'office.
LE MESSAGER , sortant.
Dieu vous garde, monseigneur!
(Ils sortent par le fond.)
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SCÈNE III
LE. DUC, seul.
( !1 va pour ouvrir la lettre , puis s'arrête. ) Le Roi a lait jurer au porteur de celle dépèche de ne la remettre qu'entre mes mains : pourquoi cela ? — Et ce messager est ce même Jéronimo... Il y a des lettres qui tuent ceux qui les ouvrent, et Philippe en connaît le se-
u<; lioi n(; 1:01s DE GAND.
cret. ( Il laisse tomber la Icllie sur la table de droite.) Gouverneur de la Belgique, <si-ce un pareil salât que ton maître t'envoie?... Oui, mais le duc d'Albe est prudent, et un autre <|iii lui ouvrira ce message. (11 sonne. — Jctter entre par la porte du fond. ) M. de Varias. JETTER.
Il vient de rentrer, et questionne en ce moment le messager.
LE DUC
Jéronimo !.. Ce sont de vieilles connaissances. Mais je l'attends ; qu'il vienne , qu'il vienne. ( Jetter sort par le fond. ) A lui d'ouvrir CCS de'pêches : familiarisé avec de tels secrets, il saura flairer la mort cachée peut-être sous cette enveloppe... ( il glisse la lettre parmi d'autres papiers.) et s'il se laisse prendre au piège... tant mieux! Philippe m'aura lui-même délivre de cet ange gardien.
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VARGAS, LE DUC
LE DUC , assis à la table de droite. Arrivez donc , monsieur ! voilà long-temps que je travaille sans vous.
VARGAS, arrivant par le fond.
Est-ce ma faute, monseigneur, si les veilles du chef de votre police enlèvent quelquefois une heure aux matinées du secrétaire ?
LE DUC
Non, mon cher don Juan ; aussi je n'exprime pas un reproche, mais un regret.
VARGAS
Votre Excellence est trop bonne.
LE DUC
Je vous ai fait avertir hier soir qu'on avait cru voir le prince «l'Orange dans Bruxelles.
VARGAS
Une fausse alerte.
LE DUC
Je m'en doutais... Et la nuit , du reste , a-t-elle été heureuse?
VARGAS
Heureuse !... oui , et sanglante.
Un meurtre ?
VARGAS
A peu près... un duel , dont je suis sorti vainqueur.
LE DUC
Et votre adversaire ?...
VARGAS
Un Belge... un vieillard affaibli par vingt ans de cachot...
LE DUC
Lowendéghem?
VARGAS
Enfin, j'ai délivré l'Espagne d'un de ses plus mortels ennemis.
aj^i
LE
Bien , muiis uni de Vaiga,. Dans mon pet
miei rapport an roi , je parlerai de vous; je vous promets une nouvelle marque de sa munificence.
VARGAS, se couvrant le visage avec les mains. Ah ! oui... toujours de l'or pour du sang !
LE DUC , se levant.
Vous avez par fois de« mots, un accent qui trahissent votre origine flamande.
VARGAS
Monseigneur, vous m'attendiez, je ci ois, pour... J'ai rencontré dans l'antichambre un courrier d'Espagne, le serrurier Jéronimo. LE DUC, faisant signe à Varjas de s'asseoir à la table
de droite, et «'asseyant lui-même de l'autre tôle de la
table
Jetez les yeux sur ces papiers, et dites-moi ce qu'ils contiennent.
VARGAS , prenant un papier.
« Les seigneurs et les bourgeois de Bruxelles « demandent la grâce de d'Egmont. » La ville est pleine de deuil et de murmures.
LE DUC
Une tête sanglante sur la place publique, et tout se taira. — Monsieur le président du tribunal des Douze , l'arrêt du Comte n'attend plus que votre signature.
VARGAS, prenant un autre papier.
« On écrit de Mons que le duc de Médina- « Céli vient d'y passer, se rendant à Bruxelles. » — Est-ce un successeur qui vous arrive?
LE DUC
Médina-Céli , le plus incapable des couitisans.
VARGAS, à part.
Que vois-je! le sceau de l'État? l'écriture de Philippe ! La dépêche de Jéronimo, sans doute.
Après, don Juan?
VARGAS
Monseigneur, un message aux armes d'Espagne.
LE DUC-
Eh bien?
VARGAS
A Votre Excellence seule l'honneur de briser ce cachet.
LE DUC
N'êtes-vous pas mon secrétaire ?
VARGAS
C'est un secret d'État, sans doute.
LE DUC
Ouvrez cette lettre, monsieur.
VARGAS
Permettez -moi de vous désobéir.
LE DUC, avec menace.
Vous refusez... Que savez-vous donc de cette dépêche?...
VARGAS, se tournant vers le fond.
Excellence, nous ne sommes plus seuls.
SCÈNE V
Dos LUIS, VARGAS, LE DUC.
DOS LUIS, entrant tout troublé.
Le duc d'Albe!... Enfin, je puis arriver jusqu'à vous, Excellence. J'ai à vous parler... sans témoin, ou devant monsieur de Varias , peu importe!... Pouvez-vous, voulez-vous me répondre?
LE DUC, se levant.
D'où vous vient ce trouble, mon fils?
DON LUIS
Votre fils!... Oh! monseigneur, c'est d'un nom bien tendre que vous venez de m'appeler, et je n'en ai jamais mieux senti la douceur qu'en ce jour où je voudrais savoir si j'ai vraiment le droit de me l'entendre donner par vous. LE DUC , allant à don Luis.
Que voulez-vous dire, monsieur?
don luis *.
Pardonnez-moi d'avance ce qu'il y a d'amer dans mes paroles. Depuis hier un doute affreux a été jeté dans mon cœur: c'est que moi, — que vous croyez votre enfant, — que le monde nomme don Luis de Las Navas, je serais sans patrie , sans famille, sans nom.
(Ici Vargas, resté à la table, prête attention au dialogue du Duc et de don Luis.)
LE DUC, emmenant don Luis sur le devant de la scène.
Don Luis, qui vous a empoisonné l'ame avec cet odieux soupçon? Dites, pour que je le confonde à l'instant même.
don luis.
Dites-moi d'abord, vous, s'il n'est pas vrai que, pendant les premières années de votre mariage , les enfants de la duchesse d'Albe naissaient morts... et que les arrêts de la science avaient condamné au même sort tous les fruits de votre union, si bien que vous étiez en instance près la cour de Rome, pour obtenir un divorce.
LE DUC
Marquis de Las Navas, c'est une enquête étrange que vous entamez là !
DON LUIS
Enfin, duc d'Albe, assistàtes-vous à ma naissance?
LE DUC
Eh ! ne savez-vous pas que je combattais près de votre berceau? Ne vous a-t-on pas dit que vous êtes né dans mon camp, le jour de ma première victoire?
DON LUIS
Oui, la Duchesse vous avait suivi en Belgique, il y a vingt-deux années. Mais vous n'étiez pas là quand voire fils vint au monde; et c'est le lendemain seulement, à votre retour du sac
' Don Luis, le Duc, Vargas.
deGand, que la Duchesse vous présenta ce rejeton qui la sauvait du divorce.
V Vargas, dont l'attention et le trouble vont toujours croissant , s'est levé et s'est élancé sur le devant de la scène.)
LE DUC, observant Vargas.
Monsieur de Vargas, vous prenez bien de l'intérêt à cette histoire!
DON LUIS
Or, le prétendu jour de ma naissance, le jour du sac de Gand, le fils d'un bourgeois des environs disparut de son berceau.
LE DUC
Monsieur de Vargas , une pareille aventure est arrivée dans votre famille. — Après, don Luis?
(Vargas s'efforçant de se contenir, remonte un peu la scène.)
DON LUIS
Et cet enfant enlevé de son berceau...
LE DUC
Eh bien ?
DON LUIS
La nuit dernière , un étranger est venu me dire : « Cet enfant, c'est toi! »
LE DUC
Et le nom du bourgeois, du père?
Oh ! monseigneur, ce nom , c'est un secret entre moi et l'étranger à qui j'ai juré de le taire, jusqu'à ce que l'heure soit venue de le porter dignement.
LE DUC
Monsieur de Vargas , avant que la grâce royale vous eût anobli, vous vous appeliez...? VARGAS , avec vivacité.
Albernot van Stad, bourgeois de Bruges.
LE DUC , à don Luis.
Et I homme qui vous a fait cette révélation , don Luis , vous l'avez rencontré...?
DON LUIS
A minuit, dans les jardins de la baronne de Berghes.
LE DUC
N'arrivait-il pas d'Espagne?
DON LUIS
Il me l'a dit.
LE DUC
Lowendéghem, sans doute... que monsieur de Vargas a tué , il y a quelques heures.
DON LUIS
Lui , tué? — par vous!
VARGAS , redescendant la scène.
En duel , en duel.
LE DUC
Et vous avez recueilli sur ses lèvres mourantes le mot de cette énigme...?
Non , monseigneur.
LE DUC , à part.
Je le devinerai , moi.
LE BOU lu; MOIS DE GAND.
«ON LUIS
Lowendégbfem mort!
LE DUC , bas à don Luis.
Il y a dans tout ceci un mystère et une in-
trig lue je commence à pénétrer... Nous en
reparlerons.
DON LUIS
Le plus tôt possible, s'il vous plaît , monseigneur ; car il y va de mon repos !... LE DDC.
Monsieur de Vargas, laissez-nous. (Vargas fait quelques pas vers le fond. ) Mon fils, ce malin, me servira de secrétaire.
VARGAS, à part, se retournant au dernier mot du Duc.
Et la dépêche île Jéronimo !
LE DUC, à part, observant Vargas.
Ah ! il vase trahir, peut-être. (Haut.) Marquis de Las Navas, asseyez-vous là, et prenez ces dépêches.
(Don Luis va s'asseoir à la table de droite; le Duc debout à la même table , de l'autre côté.
VARGAS , faisant un pas en avant.
Est-il vrai, monseigneur, qu'il y a parfois du danger...?
LE DDC *.
A ne pas m'obéir, monsieur; m'avez -vous entendu?
DON LUIS, examinant le cachet.
Un message d'Espagne... aux armes du roi !
LE DUC
Rompez le cachet, don Luis, et ouvrez cette lettre.
VARGAS , se précipitant vers don Luis.
Ne l'ouvrez pas.... elle est empoisonnée.... peut-être.
DON LUIS, se levant, au Duc.
Seigneur, le croyez-vous ?
VARGAS
Donnez, je vais savoir...
DON LUIS, ouvrant la lettre.
A moi cet honneur.
VARGAS, la lui arrachant.
A moi ce danger!
DON LUIS
Arrête, malheureux!
LE DUC , à don Luis qu il retient.
Laisse-le faire.
( Vargas prend la lettre, l'aspire, puis la jette sur la table de gauche.)
DON LUIS, à part, le regardant.
Il ne lit plus.
le nue ".
Il ne meurt pas. ( S'approchant de Vargas , à voix basse.) Vous vous exposiez à sa place : vous l'aimez donc beaucoup!
VARGAS
Comme un fds, monseigneur.
* Vargas, don Luis, le Duc.
•' Vargas , le Duc, don Luis.
eijj^s
i.k DOC, plut h ml Vous l'osez «lire .i mi face!
VABGA8, allant à don Luii.
Eli bien ! oui , je suis son pèi e '
DON LUIS*
Mon pèi '• '
LE Dl p.
Des preuves, monsieur, des preuves de ce qne vous avancez, à l'instant même.
VA lie, IS.
Et Lowendéghem qui n'est plus!
le m c.
Oui, une de vos créatures sans doute que vous ave/, envoyéevers mon fils, fondant sur cette révélation une fable, une intrigue. Puis, pour assurer votre fourberie, vous vous êtes défait de cet homme.
don LUIS.
Serait-il possible !
VARGAS
Ah ! pour lui prouver que je suis son père, «Ion Luis a-t-il besoin d'un autre témoin que lui-même? Il était là quand, reculant tous deux devant cette dépêche, nul de nous n'osait rouvrir. Eli bien ! qui de vous ou de moi a voulu l'immoler à sa peur? Qui a tremblé pour son fils? Qui s'est jeté entre lui et la mort?
LE DUC
Don Juan, que vous soyez l'inventeur de cette fable, ou que vous en soyez la dupe, peu importe , vous ne tromperez personne.
VARGAS
Ah! désabusez-moi donc aussi,, monseigneur, et faites que mon cœur ne se trompe pas lui-même, car j'aime don Luis, croyezmoi. Je n'espérais plus le revoir ; depuis vingt ans mon âme en portait le deuil. Le ciel a pris pitié de mes larmes. Oh ! vous le voyez : le doigt de Dieu est dans tout ceci. Rendez-moi, rendezmoi mon enfant.
DON LUIS
Cet accent de vérité... dans le meurtrier de Lowendéghem... Quel mystère ! Mon Dieu , mon Dieu !
LE DUC , qui commence à se troubler malgré lui , tire Vargas à l'écart, et lui dit à mi-voix.
Et quand toute cette histoire ne serait pas fausse comme elle l'est, croyez-vous que j'abandonnerais ainsi l'unique héritier de ma gloire et de mon nom? C'est mon tils d'adoption du moins.
VARGAS
C'est mon fils de naissance.
LE DUC , s'oubliant , plus haut.
Il est à moi par la tendresse.
VARGAS
Il est à moi par le sang.
• Le duc, Vargas, don Luis.
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DON LUIS , qui a remonté un peu la scène ,
s'aircte.
Assez, de grâce! Trêve à ces pénibles débats, c*€8l moi qui vous en conjure. Puisque Lowendéghem n'est plus ,je ne [«remis pour juge en cette question (pie la duchesse d'Albe , à qui je vais en écrire.
LE DEC *
Comment , don Luis, tu hésites! — Balancerais-tu entre un misérable bourgeois anobli et le duc d'Albe?
VAltOAS , bas à don Luis.
C'est-à-dire l'esclave d'un despote, le bourreau de la Belgique.
Au nom de ma patrie et de ma mère, taisez-vous.
LE DUC
Kappelle-toi toutes ses infamies.
VARGAS, bas à don Luis.
Souviens-toi de tous ses crimes.
VON LUIS
Grâce tous deux , grâce pour vous-mêmes.
LE DUC
Mais c'est le meurtrier de Lowendéghem , l'apostat de la liberté.
VARGAS , à mi-voix.
Mais c'est le lâche rival du comte d'Egmont, le judas de l'hospitalité.
LE DUC
Ecoute... c'est lui qui prépara le poison d'Elisabeth.
VARGAS , à mi-voix.
Begarde... c'est lui qui alluma le bûcher de don Carlos.
DON LUIS
Arrière tous deux! laissez -moi! — vous me feriez bénir le mystère qui entoure mon berceau , et maudire le jour qui m'a vu naître. — Il est mort , il est au ciel celui dont je voudrais porter le nom. Mais vous, vous me couvrez de honte , vous m'épouvantez ! — Laissez-moi ! par pitié , laissez-moi !
( Il sort par le fond. )
SCÈNE VI
LE DUC , VABGAS.
(Le duc et Vargas restent un moment comme altérés sous cette parole ; le Duc éclate enfin. )
LE DUC
Vous ai-je supporté avec assez de patience, monsieur ? A mon tour. Comte de Vargas , votre royal protecteur vous a imposé à moi comme secrétaire ; mais il ne vous a pas garanti contre le fouet et la corde.... et ici je suis grand justicier.
( Il va à la porte du fond. )
* Le Duc , don Luis , Vargns.
cflfa
VARGAS
Malheureux! qu'ai-je lait? je viens de rn'oublier pour la première lois devant le Duc... LE DUC , dans la coulisse du fond.
A moi , gardes !
VARGAS
Et vingt années de dévouement à la cause que je sers, perdues en un instant , perdues à jamais, perdues !
( Il va tomber assis auprès de la table de gauche, la tête
dans les mains, et les coudes appuyés sur la table J
LE DUC, revenant, aux gardes.
VARGAS
Maudite dépêche qui m'a fait me trahir !...
LE DUC, aux gardes.
Emparez-vous de cet homme.
VARGAS. Ses yeux tombent sur la lettre ; il la prend. Ah! que vois-je! ce qui m'a perdu pourrait-il me sauver?... Avant de me livrer aux mains de vos gardes, veuillez, monseigneur, jeter les yeux sur le post-scriptum de la lettre du roi.
LE DUC fait signe aux gardes de s'éloigner; il prend la lettre et lit.
« Non, Ferdinand, je ne veux pas que M. de « Vargas vous quitte... »
VARGAS
C'est-à-dire que Votre Excellence voulait m'éloigner de sa personne.
LE DUC , lisant.
« Je l'ai placé près de vous comme un autre « moi-même; n'oubliez pas qu'il m'appartient « corps et ame, et que, si je réponds de lame « à Dieu, vous répondez du corps au roi. — « Vous m'êtes cher, Ferdinand, comme un « fils, comme mon propre sang; mais vous « savez que, lorsque j'en ai de mauvais, je « n'hésite pas à me le faire tirer. Que par ainsi , « le ciel vous soit en aide ! »
VARGAS
Signé : « Moi, le Roi. »
LE DUC, froissant la lettre avec colère.
Odieuse politique! ne m'en délivrerai -je jamais? Est-ce que cet espionnage me poursuivra par-tout, jusque sur mon trône? Est-ce qu'il y a ici d'autre roi que moi?... Gardes ,
vous m'avez entendu !
(Les gardes s'avancent
VARGAS
Monseigneur, avant de braver la volonté de Philippe, songez au sort de don Carlos.
LE DUC
Comte de Vargas, c'est une menace qui ressemble à une prière. A genoux donc ou à la mort, choisissez ; votre sang ou votre honte , comme il vous plaira.
VARGAS
Votre Excellence est trop généreuse... la mort! la mort !... Gardes, je vous suis !
LE DOC
Allez.
LE BOURGEOIS DE GAND
VARGAS, î* part, ('arrêtant.
Que fais-je encore?... comme si j'avais le droit de mourir pour un misérable orgueil ! Ma mission n'est pas encore terminée ! ( Il revient pies de la table de gauche et s'agenouille.) O Belgique ! je te donne plus que la vie! ( Haut, se tournant vers le duc.) Qu'exigez-vous de votre secrétaire ?
LE PUC, lui remettant un papier.
Écrivez. « Je n'eus jamais de fils
(Vargas se trouble et laisse tomber sa plume; le Duc la ramasse et la lui donne. )
VARGAS, ayant écrit.
Après, monseigneur?
LE DUC
«Et si j'ai avancé le contraire, c'était men- « songe et intrigue... »
SCÈNE VIL VARGAS, LE DUC, don LUIS
DON LUIS, entrant par le fond.
Monseigneur...
VARGAS fait un mouvement comme pour se relever. Ah! Dieu!
LE DUC
Vous êtes à votre place, monsieur, restez !
DON LUIS, entrant.
M. de Vargas aux pieds du Duc ! et cet homme a osé prétendre...
VARGAS, à part.
Patrie ! patrie !
( Il se lève et s'assied près de la table. ) DON LUIS.
Je reviens pour vous annoncer un courrier
rtyz
d'Espagne }duc d'Albe, une dépêche de deuil, aux armes de la maison de Tolède.
LE
La Duchesse serait-elle morte ?
DON LUIS , lui remettant une dépêche pliée en rouleau .
Hélas ! oui , monseigneur; quelques in i ml avant d'expirer,elle vous a écrit cette lettre signée de sa main mourante.
LE DUC, à part , sur le devant de la scène , après
"> avoir parcouru la dépêche des yeux.
Oui, elle confesse tout... c'est une affreuse révélation ; mais la dernière , aussi.
(Il met la lettre dans son sein. ) DON LUIS.
Excellence, me permettez-vous de lire cette lettre ?...
LE DUC
Non, non... des adieux pénibles.
DON LUIS
Me la refuser, monseigneur, c'est me prouver...
LE DUC
Monsieur de Vargas, relisez ce que vous venez d'écrire.
VARGAS, relisant..
« Je n'eus jamais de fils, et si j'ai avancé le « contraire, c'était mensonge et intrigue. >•
Mensonge et intrigue !
LE DUC
Signez.
VARGAS, lui remettant l'écrit signé.
Voici !
(Le Duc montre la signature à don Luis; Vargas, épuisé d efforts, se renverse sur son siège. — La toile tombe.)
ACTE QUATRIÈME
Chez la baronne de Bcrgb.es, petit salon octogone, dont on voit cinq côtés seulement. A droite et à gauche, une petite porte; au fond, une porte d'entrée ; de chaque côté, entre la porte du fond et la porte latérale , une fenêtre : la fenêtre de gauche est ouverte et donne sur un balcon. Sur le devant, une petite table , à droite ; une chaise et un tabouret à gauche.
SCÈNE I
Don LUIS, ISEULT.
DON LUIS
Laissez-moi fuir, mademoiselle. Ces jours passés, le cœur plein de joie, je n'hésitais point à vous associer à mes espérances. Mais aujourd'hui , ma route est désolée ; laissez-moi y marcher seul. Pardon, j'ai voulu vous voir encore et vous dire adieu!
ISEULT
Ne vous exuliquerez-vous pas, don Luis? Ou allez-vous? On disait ce matin que le duc de Médina-Céli remplaçait Ferdinand de Tolède
rappelé en Espagne. Est-ce que vous l'accompagneriez? Mais répondez-moi donc.
Vous le voulez?... savez-vous pour qui l'échafaud qui se dresse sur cette place?
ISEULT
Si je le sais! pour le plus grand des Belges
DON LUIS
Savez-vous aussi quel est l'assassin du comte d'Egmont?
ISEULT
Le duc d'Albe.
DON LUIS
Eh bien ! si vous aviez pour protecteur, pour
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ami, pour père le tluc d'Albe, le rival du comte de Varias , le bourreau de d'Egmont , que feriez-vous ?
ISEULT
Je le renierais, je le maudirais.
LE DUC
C'est ce que je viens de faire, Iseult.
ISEULT
Moi, orphelin que le sort avait caché dans un berceau de prince; j'avais grandi sous les regards du duc d'Albe : toujours rebelle à ses leçons, et me souvenant sans cesse de la Belgique où je naquis, je respectais pourtant le Duc comme un protecteur , comme un ami , comme un père; s'il y avait du sang à ce nom, je ne l'avais pas vu verser et je n'y avais pas trempé les mains. Mais c'est moi qui ai arrêté d'Egmont ; mais le jugement ded'Egmont est un assassinat ; mais à la vue de son échafaud, je me suis rappelé que j'avais une patrie; et j'ai maudit, renié pour mon père le complice de M. de Vargas , le bourreau du comte d'Egmont , le duc d'Albe.
ISEULT
Gh! tant mieux. Je vous estime et vous aime davantage.
DON LUIS
Mais je suis sans famille, sans nom.
ISEULT
Quoi qu'il vous arrive, si délaissé que vous fasse le sort, il vous restera toujours une amie , une sœur.
DON LUIS
Vous , ma sœur ! pardonnez-moi , Iseult , mais ce nom m'épouvante malgré moi ; il pèse sur ma langue comme un blasphème. Pourquoi? je l'ignore. C'est peut-être que le malheur m'a rendu faible et superstitieux ; c'est qu'en me rappelant les liens de famille qui viennent de se briser, ce nom, il me semble, me replonge encore dans les ténèbres de mon berceau et dans la sanglante gloire de mon adoption.
Don Luis, il faut que je vous dise une de mes pensées. — Par-delà cette odieuse place où la hache nous fait tous frères devant la mort, — voyez, les yeux s'arrêtent sur une aiguille de pierre.
DON LUIS
C'est le couvent et l'hospice de Sainte-Claire, où je vous ai vue au sermon du révérend Vasquez.
ISEULT
Depuis quelques jours des chaînes nouvelles et inconnues m'attachent au monde ; mais si Dieu les brisait, ce couvent me servirait d'asile. Alors peut-être vous ne me refuseriez pas le doux nom que j'attends de vous...
DON LUIS
Ma sœur ! oui , vous l'êtes : n'avons-nous pas une même mère qui est la Belgique? Votre main, Iseult. Mais vous tremblez... enfant! est-ce que vous redouteriez déjà celte adoption mutuelle de nos deux âmes au sein de la même infortune?
ISEULT, retirant sa main.
Merci, mon frère... (S'éioignant.) Assez, monsieur.— Ce nom m'épouvante à mon tour. — C'est une journée affreuse que celle-ci! — Que se passe-t-il donc sur cette place? — Voyez, est-ce déjà le supplice de d'Egmont?
DON LUIS , au balcon.
Non. C'est un homme que le peuple poursuit de pierres et d'imprécations.
ISEULT
Qui que ce soit, il faut le sauver.
DON LUIS
Il se dirige vers cet hôtel.
ISEULT
Allez... secourez-le... Par cette porte... vous serez plus tôt sur la place ; moi , je vais donner ordre aux gens de l'hôtel de vous suivre. DON LUIS , à la porte du fond.
Je reviendrai.
(Il s"en va. Iseult sort par la porte de droite.)
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SCÈNE II
VARGAS , seul. Il entre tout troublé par la petite porte de gauche , qu'il referme aussitôt avec précipitation.
C'est qu'ils m'auraient tué, s'ils m'avaient pris... Mourir par la main de mes compatriotes, dans leur haine et leur mépris, moi! — Pauvre d'Egmont! impossible de le sauver; ils m'ont pris pour son bourreau. — Colère aveugle, mais puissante! et qui portera des fruits de mort, auxquels je ne goûterai pas seul !...
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i SCÈNE III.
VARGAS, JÉBONIMO.
VARGAS
(On frappe à la petite porte de droite.) Qui vient ici?
JÉRONIMO, en dehors.
Jéronimo. (Vargas ouvre.) Je vous cherchais , monsieur le comte, quand je vous ai vu fuir devant la populace... mais venez vite, le duc vous demande pour signer l'arrêt de d'Egmont.
VARGAS
La foule entoure encore cet hôtel; j'attendrai qu'elle soit dissipée. Va dire au gouverneur que je te suis.
JÉRONIMO
Le duc de Médina-Céli vient d'arriver.
VARGAS, vivement.
Comme successeur de Ferdinand de Tolède?...
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1ERON1MO.
Dans le gouvernement de la Belgique.
VARGAS
Le Duc rappelé, Médina-CéJi gouverneur, le, patriotes en armes... sais-tu que ce serait le triomphe tic l'insurrection flamande?..
JERONIMO
Sur-tout, si elle avait d'Egrnont pour chef; mais elle va mourir avec lui.
Après tout, d'Egrnont, ce n'est (ju'un homme.
JERONIMO
Il compte, dit-on, sur la grâce du gouverneur et du roi.
va no a s.
II mourra !
JERONIMO
Je vais dire au duc d'Alhe que vous me suivez.
(Il sort.)
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SCÈNE IV
Y A KG AS, seul.
Oui, je vais le suivie; mais auparavant il me reste un devoir à remplir. Oh ! si après vingt années de regrets et de larmes, il m'a fallu renoncer à mon fils; si, devant le due d'Alhe, j'ai trouvé assez de courage pour étouffer dans mon sein tout ce qui ne palpitait pas pour ma patrie, ici du moins je suis père, et j'ai un malheur à prévenir... Iseult... je veux, je dois lui apprendre... Je joue ma tète et je puis la perdre d'un instant à l'autre; que du moins je ne lègue pas à ma fdle le crime et l'inceste pour héritage.
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VARGAS, ISEULT
ISEULT, arrivant par la porte de droite. Mon père...
Bonjour, Iseult... Je te cherchais... j'ai à te parler. (11 s'assied.) Viens... (Il montre un siège à Iseult.) Assieds-toi là. — Non , ici.
(Il lui montre un tabouret auprès de lui.) ISEULT, s'asseyant sur le tabouret, les coudes appuyés sur les genoux de Vargas.
Mon bon père !
VARGAS
Ma pauvre enfant.... hier j'ai été imprudent peut-être... Ge jeune homme dont tu m'as parlé, dont je t'ai parlé moi-même... Voyons, ouvremoi ton cœur, là, comme à ton meilleur ami.
ISEULT, se cachant la tête dans les genoux de Vargas.
Grâce, mon père!... Faut-il vous dire que j'aime don Luis? Est-ce que je le sais moimême? — Mais c'est piesque un étranger pour moi...
VA IH. t s
Excuse-moi, ma fille; j'avais craint... Au
fait, ce jeune homme est d'un rang trop élevé...
ISEULT, levant la tête.
Ne suis-je pas l'héritière de la baronne de Berghes?
VARGAS
Don Luis est le (ils...
ISEULT
Du duc d'Alhe : et quand même! Au duc de ma tante, il n'est duc- ni prince que sa pupille ne vaille.
Mais c'est de l'orgueil...
ISEULT
Au dire de mon cœur, don Luis peut se passer de titres et son épouse de blason.
VARGAS
Mais c'est de l'amour.
ISEULT
De l'amour!
VARGAS
Tu me trompais!
ISEULT
Je m'abusais moi-même...
VARGAS
Tu aimes ce jeune homme.
ISEULT, se levant.
C'est vous qui me l'apprenez. — De l'amour! — Lorsque je l'ai rencontré pour la première fois, il m'a semblé que je l'avais vu déjà, dans mes souvenirs , au moins. Quand il m'a parlé, sa voix m'était connue et sa pensée aussi... Je voulais fuir, et je restais; lui imposer silence, et je l' écoutais; lui répondre, et jel'écoutais encore...
VARGAS
Ainsi donc, je t'aurais sacrifiée, toi aussi, innocente victime, au dieu inconnu que je sers!
Comment?
VARGAS
Voué à une œuvre que tu ne peux comprendre, j'ai oublié que j'étais père, comme jadis j'avais oublié que j'étais époux...
ISEULT
Vous , le plus noble et le meilleur des hommes !
VARGAS
Ne dis pas cela... Étais-tu donc trop enfant pour t'apercevoir que ta mère n'était pas heureuse, et qu'en lui préférant une idée... qui est le rêve de ma vie, j'avais fait son malheur?
ISEULT
Oh! n'accusez pas sa mémoire! elle ne me l'a pas dit... ses larmes parlaient seules!
VARGAS
Si je les avais vues couler!... Mais les tiennes, où les verseras-tu , si ce n'est dans mon sein ?
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ISEULT
De grâce, revenez à vous! — Que vouliezvous me dire de don Luis?
Enfant, tu as de la force... et de l'indulgence peur ton père, n'est-ce pas ?
ISEULT
Dites du respect et de l'adoration.
VARGAS
Iseult, je t'ai parlé quelquefois d'un secret et d'un malheur qui pesaientsurma vie — avant que je n'épousasse ta mère...
ISEULT
C'est vrai.
VARGAS
D'une première femme , et d'un fils au berceau qui me fut enlevé.
ISEULT
Qu'allez-vous me dire, monsieur?
VARGAS
Eh bien , cette nuit, j'ai su...
ISEULT
N'achevez pas.
VARGAS
Que cet enfant vivait...
ISEULT
Oh! taisez-vous!
Et que don Luis était...
ISECLT.
Taisez-vous donc !
VARGAS, se levant.
Etait ton frère.
ISEULT
Mais c'est une fable, n'est-ce pas?
VARGAS
Iseult, pardonne-moi ; j'ai dit la vérité. ISEULT, collant sa tête conlre le sein de Vargas. O mon Dieu! mon Dieu!
VARGAS
Il faut que nos pères aient été maudits, mon enfant, car nous sommes bien malheureux.
ISEULT
Ne parlez pas ainsi , mon père. Dieu ne vous a-t-il jamais béni?
VARGAS
Oh! si... j'ai tort de me plaindre: ne t'a-t-il pas donnée à moi !
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ISEULT
Cet homme?... Est-ce que vous connaissez... ?
DON LUIS
Si je le connais!... Que vient-il faire chei vous?
ISEULT
M'apprendre... qu'il est votre père.
DON LUIS
Il a osé le dire !
ISEULT
Et vous?...
DON LUIS
Ne me forcez pas à vous répondre, Iseult.
ISEULT
Mais... c'est que je suis sa fille , moi !
DON LUIS
Vous, la fille de... A votre tour, mademoiselle, connaissez-vous cet homme? savez-vous son nom?
ISEULT
C'est Albernot van Stad...
DON LUIS
Comte de Vargas.
ISEULT
Vargas! don Juan de Vargas!
DON LUIS
Lui-même.
ISEULT, à son père.
Mais dites donc que vous ne vous appelez pas de ce nom infâme !
VARGAS. Il est demeuré comme altéré pendant le dialogue précédent; il se penche sur le dos d'une chaise, en se cachant la tête dans les mains.
Ma fille! ô ma fille!
DON LUIS
C'est le président du tribunal de sang qui a condamné d'Egmont.
ISEULT
Et voilà donc pourquoi il me cachait son titre !
DON LUIS
Le secrétaire et l'espion du Duc, exerçant son odieux métier aux dépens des patriotes belges.
ISECLT.
Et je suis sa fille !
DON LUIS
Voulez-vous encore que je vous appelle ma sœur?
ISEULT, comme égarée.
Non, non; vous êtes mon fiancé, celui que mon père m'a destiné pour époux. — Pourquoi letairais-je? N'est-ce pas lui qui a livré mon cœur à votre amour? n'est-ce pas lui qui vient de m'apprendre que je vous aimais d'amour ?...
VARGAS, assis et tout ému.
Iseult ! Iseult!...
ISEULT
Mon père, — monsieur de Vargas!... Ah!
So
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oui, je commence à vous connaître. Savez-vous que depuis hier il me venait à l'espril d'étranges soupçons , que j'avais bien de la peine à repousseï ?.. Le mystère dorfl vous vous enveloppez, le rôle que vous mé faites jouer dans vos intrigues, jusqu'à l'or que vous me prodiguez, tout cela m'a f.iil croire...
VARGAS
Et toi aussi !... Ce respect que tu avais pour moi, cette confiance que tu m'accordais, un mot a su f li pour tout détruire !
ISEULT
Mais de'mentez-le donc, démentez-le!
VARGAS
J'aurais pu m' attendre à tout : — mais au mépris île ma fille, mais à son abandon, jamais !
ISEULT
Oh! vous, pleurer!... quai-jedonc dit! qu'aije donc fait? (Klle s agenouille sur le tabouret.) — Grâce, mon père! j'étais folle... N'allez pas croire , au moins, que j'aie pu vous soupçonner un instant. ( Elle se jette dans ses bras. ) Je vous respecte, je vous aime toujours. — Vous mépriser, vous abandonner, vous qui n'avez que moi ! Jamais! jamais! (A don Luis.) Quittez-nous, monsieur, ne troublez pas davantage l'union du père et de la tille!
DON LUIS
Ah ! ce n'est pas mon père, du moins. — Mon père à moi, celui dont j'ai appris le nom, cette nuit, savez-vous ce qu'il était, savez- vous ce qu'il a fait?
ISEULT, entraînant Vargas.
Viens, viens, mon père; seul, je te bénirai, je te chérirai.
VARGAS, retenant sa fille.
Restons encore , restons.
IlON lui s.
Le dernier d'une race de héros qui ont dépensé tout leur or et tout leur sang au service de leur patrie et de leur Dieu, mon père à moi n'a démenti ni leur gloire ni leur dévouement. Au lieu de servir lâchement et honteusement la cause de l'étranger...
ISEULT, à Vargas qu'elle cherche à entraîner. Ne l'écoutez pas; venez, venez.
VARGAS
Tais-toi , tais-toi.
DON LUIS
Au lieu de se faire l'instrument ,1e valet de la tyrannie, il en a été l'adversaire et la victime.
ISEULT , à Vargas.
Mais quel intérêt prenez-vous donc à ses insultes ?
VARGAS
Silence ! te dis-je.
DON LUIS
Il est tombé martyr , il y a vingt-deux ans, en combattant contre l'oppression espagnole, dans une guerre prématurée. Mais, Dieu mer-
C^li
ci! les temps soiii mûrs 5 el je me s» ris la
force de vengei sa '!■ faite el de rachi tei la
mémoire.
VARGAS, gui a quitté Iseull ■■( i'e»l approché di Luis.
La mémoire tle qui?... Tu n'ai pas dit son nom.
DOS m l£
Arrière , monsieui ! je ne veu> pas , je ne dois pas le prononci i devant \ ous.
VARGAS
Ce nom... < est... i esl Robert <l J>rtewelde.
Malheureux!.. Ne souille pas le nom de mon père avec, les lèvres 'I un n titre.
VARGAS, hors de lui-mi:me.
Duo Luis... Iseult... mes enfants! — grâce! — Merci , mon Dieu ! — Ecoutez-moi.
DON iris.
Maintenant, Iseult, adieu '
VARI
Ma fille, retiens-le... qu'il reste... Il faut que je vous pai le...
ISEl i.T, à don Luis déjà sur le seuil. Don Luis...
DOW LUIS , s'arréiant.
Hâtez- vous, monsieur, car le Duc, conduit parJéronimo, a pris tout-à-lheure le chemin de cet hôtel.
VARGAS
Me réhabiliter da.ns le cœur de ces enfants, initier leur aine à toute l'étendue de mon dévouement , c'est un bonheur que je paierais de ma vie , si elle m'appartenait.
DON LUIS
Eh bien ! monsieur ?
Mais ce bonheur, l'ai-je mérité? Mon sacrifice n'est pas encore consommé, et je songe déjà à la récompense !
ISEULT
Dites, nous vous écoutons.
VARGAS
Eh ! pourrez-vous m'entendre? Ce qu'il y a de gloire dans mon ignominie, ce qu'il y a de sublime dans ma honte, le comprendrez-vous? Votre vie commence à peine; l'innocence est votre seule vertu, l'amour toute votre faute; vous n'avez encore versé que des pleurs. Dans la voie où je marche, il y a de la haine, des crimes et du sang.
T)0>" LUIS
Quel est ce mystère?
VARGAS
Toi, toi, crois-tu donc être seul à maudire l'étranger? — A la vue du faible qu'on opprime, du pauvre qu'on écrase, si ton cœur bondit sous le velours, le mien saigne dans ma poitrine. Ton épée s'émeut dans son fourreau ! la mienne tressaille sous ma main. J'ai rongé, comme toi,
* Iseult , Vargas , don Luis.
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le mars qui nous enchaîne ; comme toi, je murmure aussi tout Las les noms de patrie et «le liberté.
Vous !
VARGàS.
Oui, moi! Dans le camp des ennemis de la Belgique, ne pouvant plus la défendre à cœur nu et à la face du glaive, j'ai cherché d'autres armes, la ruse, la trahison....
DON LUIS, reculant avec indignation.
La trahison !...
VARGAS, avec amertume.
Oh! tu ne m'entends pas; dans tes rêves de force et de jeunesse, il n'est pour toi qu'un seul courage, celui de la mort; qu'une seule route, celle de l'honneur.
ISEULT
Moi, mon père, je sais que vous avez toujours eu pitié de vos frères.
VARGAS
Oui, enfants; comme vous, j'ai ouvert mon cœur à toutes les larmes silencieuses de la Belgique; mais moi, j'ai pris sur mes épaules le fardeau des muettes douleurs de ma patrie, je me suis dévoué pour elle au crime et à l'infamie.
ISEULT, reculant avec horreur.
A l'infamie !...
VARGAS
Mais toi non plus, tu ne m'entends pas! Victime résignée , aine sans tache, tu ne connais le dévouement qu'avec la vertu, et le martyre que dans l'innocence.
DON LUIS, pressant Vargas.
Seigneur !
ISEULT
Mon père !
VARGAS
Laissez-moi tous deux, laissez-moi. — Depuis vingt ans je marchais seul dans ma voie , sûr de moi-même, en paix avec ma conscience : je vous ai rencontrés, et le doute s'est glissé dans mes pensées, et le remords s'est emparé de mon ame. Ne me retenez pas davantage ici entre la loyauté de l'homme et la pureté de l'ange, face à face avec votre vertu et votre innocence. Laissez-moi fuir : devant vous je n'éprouve que du remords; auprès du duc d'Albe je retrouverai ma résolution. ( Il va pour sortir par la porte du fond, et recule en disant : ) C'est lui !
SCÈNE VIL
Les Précédents , le duc D'ALBE ; un Greffier avec une sentence; JÉBONIMO, SuiTE.
LE DUC, entrant, précédé de Jéronimo.
l'ardieu ! monsieur de Vargas, vous vous
faites chercher après vous être fait attendre. Heureusement, Jéronimo m'a appris que vous étiez dans l'hôtel de la baronne deBerghes, sur la place de l'exécution. La victime et le bourreau sont prêts : votre signature.... VARGAS '.
Mais...
Hâtons-nous, monsieur le président. Mc'dina-Céli vient d'arriver; montrons à ce courtisan comme on étouffe les révolutions au berceau.
V AltG AS.
Une plume , iseult.
ISEULT
Grâce, mon père, grâce pour vous-même!
DON LUIS
Grâce, monseigneur, grâce pour d'Egmont ! ( On entend un roulement de tambours dans le lointain.) LE DUC.
Monsieur de Las Navas, votre compagnie vous réclame au pied de l'échafaud.
DON LUIS tire son épée , et la jette à terre. Je ne suis plus le soldat de l'Espagne.
le nue.
On vous a demandé une plume, mademoiselle...
ISEULT **
Je ne suis pas la servante du bourreau.
(Jéronimo prend une plume sur la table de droite, et vient la présenter à Vargas.)
VARGAS, remettant au Duc la sentence signée. A lui le crime ! à moi la honte! — à Dieu la vengeance!
LE DUC, remettant la sentence au greffier. Qu'on se presse. — Monsieur de Vargas , accompagnez-moi sur ce balcon, et tenez-vous à mon côté ; c'est le devoir du juge d'assister au supplice du coupable.
ISEULT, après avoir suivi des yeux les mouvements de son père, et l'avoir supplié du regard, s'avance vers don Luis.
Mon frère ! conduisez-moi au couvent de Sainte-Claire.
( La toile tombe. )
• Iseult, Vargas, le Duc, Jéronimo , don Luis; cl pai derrière, le greffier et la suite du Duc.
" Iseult, Jéronimo, Vargas, le Duc, le greffier, don Luis.
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ACTE CINQUIÈME
Clianilirc dans l'hôtel du gouverneur; dans un angle, à gauche , une fenêtre ouverte, avec rideaux et halcon ; du même côté , sur le devant , une petite porte dérobée ; au fond , une grande pot te ;i deoi luttants. Dans l'angle, à droite, une porte avec encastrement : celte porte s'oie, re sur la < bambre -t coui bei r f . i Duc ; du même côté, sur le devant, une porte dans la tenture ; une table à droite, avec fauteuils el tabourets: Il fait nuit ; il y a un llarabcau sur la table.
JETTER, JÉRONIMO
( Ils sortent de la chambre à coucher du Duc avec une malle qu'ils portent ensemble. Arrivés au milieu de la scène, ils la déposent comme pour se délasser.)
JETTER
Ouf!
JEROMMO.
Courage; nous avons fini.
JETTER, s'asseyant sur la malle.
Raison de plus pour prendre notre temps.
JÉROMMO.
Paresseux !
JETTER
Et puis, Je'ronimo , prolongeons nos adieux ; car, après cette besogne, chacun de son côté : toi en Espagne, à la suite du duc d'Albe ; et moi ici, dans l'hôtel du nouveau gouverneur, le duc de Médina Céli.
JEROMMO.
Voilà deux jours à peine que nous sommes frères de corvée... et de table...
JETTER
Et dire que nous allons trinquer ensemble pour la dernière fois !
JEROMMO.
A qui la faute?
JETTER
Au duc d'Albe, qui nous quitte... malgré lui.
JÉROMMO.
A toi , Jetter, qui ne veux pas le suivre.
JETTER
En Espagne !
JÉROMMO.
Pourquoi pas?
JETTER
Impossible. Ton duc , que le ciel sans doute punit déjà de l'assassinat du comte d'Egmont, ton duc n'est plus gouverneur des Pays-Ras ; or ce palais est celui du gouverneur, et je suis un des meubles de ce palais : donc, je reste.
JÉROMMO.
Et moi je pars; car Philippe est le représentant de Dieu; le duc d'Albe est le bras droit de Philippe , et je suis le poignard du duc d'Albe.
JETTER
Voilà , tu es Espagnol et je suis Relge ; Vive le roi! c'est ta devise ; et la mienne : Vive la patrie! et sous cette livrée de serf, mon cœur
de Flamand bat plus libre chaque lois qu'un de ces hôtes insolents que l'étranger non- envoie fait ses préparatifs de départ... (Il se levé.) Ah ! par saint Georges! si l'année de l'Indépendance...
JÉROMMO.
Avait une cave comme celle du gouverneur, tu deviendrais un héros, n'est-ce pas?
JE1TER
Tu verrais !
JÉROMMO.
Kn attendant, Relge par nature, ivrogne par tempérament, meuble de cet hôtel par état, ne bouge d'ici que pour conduire tes hôtes, et n'ouvre la bouche que pour boire à leur santé.
JETTER
Allons donc boire à la tienne.
( Ils reprennent la malle, et vont sortir par la petite porte de gauche. )
SCÈNE II
Les Précédents, LE DUC, puis VARGAS.
LE DUC, entrant par la porte du fond.
Jéronimo !
JÉROMMO.
Plaît-il, Excellence?
LE DUC
Nous devons partir au point du jour; tout sera-t-il prêt?
JÉROMMO.
Oui, monseigneur.
LE DUC
Il suffit. (Jetter et Jéronimo sortent.) Jéronimo et Vaigas, mon satellite et mon secrétaire, voilà donc les seuls hommes qui m'accompagneront dans ma fuite ; et encore dé ces deux hommes il en est un que je voudrais... Patience! ce n'est pas quand je retourne près du maître que je puis me défaire du gardien qu'il ma donné. ( Vargas entre par la porte du fond.) Me rappeler en Espagne! me donner pour successeur un Méilina Céli — Et si je refusais d'obéir ! et si je gardais encore mongouvernement !..Maisdéja, avec le pouvoir, tout s'est retiré de moi, et les soldats qui protégeaient ma personne, et les flatteurs qui adoraient ma puissance... vous seul, comte de Vargas, oubliant de douloureux débats, vous seul m'êtes resté fidèle.
ACTE V, SCÈNE II
VARGAS
Vous êtes un si grand général !
LE DUC
Ce qui me console dans ma disgrâce, ce qui m'exalte dans ma chute, c'est que je ne laisse plus rien à faire après moi on Belgique..Du même coup, je viens d'abattre la tête de d'Egmont, et la cause de la rébellion... On sont les clameurs dont on me menaça il? ne vous l'avais-je pas dit : Dieu éteint l'orage dans la pluie , on étouffe la révolte dans le sang.
VARGAS
Vout êtes un si grand politique !
LE DUC
Est-ce que vous devenez courtisan, monsieur de Vargas ?
VARGAS
Pour vous faire oublier ce que vous avez perdu... votre sceptre de gouverneur aux mains d'un intrigant; votre épée de général ensevelie dans son fourreau ; et, plus que tout cela , l'avenir de votre nom qui vous échappe avec
LE DUC
Assez. C'est la dernière nuit que je passe en Belgique... que je goûte au moins quelque repos !
VARGAS
Vous voulez donc que je veille seul.
LE DUC
Comte de Vargas , à demain !
VARGAS
Dormez, monseigneur.
(Le Duc sort par la porte de droite.)
eeesjesoeeseeseseeoeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeoeseeeeeeeeeees
SCENE III
VARGAS , seul , les yeux fixés sur la porte que le Duc vient de fermer.
Dormir, toi ! d'un autre sommeil que celui de la mort... Oh! non, il y aura bien dans la Belgique une tombe pour nous deux. — Est-ce que les germes d'insurrection que j'ai semés dans •cette ville ne seraient point près d'éclore? estce que le sang de d'Egmont ne suffirait pas à les féconder ! Aurais-je trop compté sur le prince d'Orange ! (Il s'approche de la fenêtre.) J'ai beau regarder, j'ai beau prêter l'oreille, pas un mouvement dans cette capitale, pas un rugissement qui trahisse le réveil du bon belge. Hélas ! tout dort excepté moi ; la haine défaillit chez les Flamands ; et demain le plus insolent de leurs maîtres, le plus acharné de leurs ennemis, sortira de Bruxelles en pleinjour, comme un père de sa maison, sans qu'une malédiction l'accompagne dans sa fuite, sans qu'une pierre le salue au passage! Oh ! les fils dégénérés ! ( Il se penche avec douleur sur le rebord de la croisée. )
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VARGAS, JETTE B, ISEULT
JETTER , paraissant à la porte du fond avec Iseult. Tenez , il est encore ici.
(Sur un signe d'Iseult, il sort. ) ISEULT.
Oh! mon Dieu, ne m'abandonnez pas.
VARGAS , se retournants
Vous , Iseult !
ISEULT
Oui, monsieur.
VARCAS, faisant un pas vers elle.
Pourquoi quitter à cette heure votre retraite?
ISEULT
Pour sauver vos jours.
VARGAS
Est-ce qu'ils seraient en danger ?
ISEULT
Venez, je vous dirai... suivez-moi.
VARGAS
Que je te suive! explique-toi d'abord.
Ailleurs. Venez donc.
VARGAS
Parle , ici , ici...
ISEULT
Don Luis...
VARGAS
Est-ce lui qui en veut à mes jours?
ISEULT
Oh!...
VARGAS
Je lui ai fait assez de mal
ISEULT
Don Luis, qui m'a conduite...
VARGAS
Au couvent de Sainte-Claire... Après ?
ISEULT
M'a écrit ce soir qu'une émeute se formait aux portes de Bruxelles , contre le duc d'Albe et contre vous.
VARGAS
Hein!
ISEULT
Et qu à la faveur des ténèbres, on viendrait assiéger cet hôtel , que les gardes wallones ne défendent plus , — pour en arracher, avant leur départ, le gouverneur et son secrétaire. VARGAS, marchant à grands pas.
Dieu m'aurait-il exaucé? II y a donc encore par cette ville quelques bourgeois résolus et dévoués, des héros populaires au sang qui bout, à la haine qui se souvient, au bras qui frappe! je n'osais plus l'espérer... Achève...
ISEULT
Don Luis s'est trouvé au milieu des factieux !
VARGAS
Ne l'appelle plus don Luis ; appelle-le Phi-
lippe; c'est le nom de ses aïeux, c'est le sien. — Courage, mon fils!
ISEULT
Vous vous trompez, seigneur; ce n'est point par des trimes qu'il veut servir la cause nationale. « Avertis ton père, m'écrit-il; je sauverai celui qui fut le mien... »
VARGAS
Leducd'Aîbe, son père! et il veut le sauver !... Oui dà ! jeune homme, nous verrons.
ISEULT
Je vous attends, mon père.
Iseult, que Dieu te récompense, car je te dois plus que la vie.
ISEULT
Venez donc.
VARGAS
Pars seule.
ISEULT
Et vous?
VARGAS
Moi !... je reste.
ISEULT
Mais vous n'y pensez pas... c'est tout-àl'heure qu'ils vont venir. (Allant à la fenêtre.) Voyez-vous ce point rougeâtre à l'horizon; ce sont eux qui incendient la porte d'Anvers. Le prince d'Orange est, dit-on , dans la ville, et se tient prêt à les soutenir.
VARGAS
Je reste, te dis-je.
ISEULT
Mais c'est une mort affreuse qu'ils vous préparent !
VARGAS
Je le sais Lien.
ISEULT
Une mort abreuvée d'ignominies, rassasiée de tortures.
Mais nous serons deux, n'est-ce pas?
ISEULT
Le duc d'Albe et vous.
VARGAS
Encore une fois, je reste.
ISEULT
Mais c'est de la folie.
VARGAS
Et ne me comprends-tu pas? Il est là, celui que je suivrai par-tout ; au pilori, sur la croix , dans l'enfer... le duc d'Albe est là.
ISEULT
Et vous ne voulez pas fuir sans lui !
VARGAS
Je veux que nous mourions ensemble.
ISEULT
Eh bien! nous serons trois, alors.
VARGAS
Comment ?
LE BOURGEOIS DE GAND
ISKll I.
Ce que mou, i, mii de V.u;;.i, lui DOUI von
maître, je puis bien le faire pour mon père moi ! Je reste poui partagei votre sort.
VARGAS
Oh ! c'est impossible!
I8EOLT.
Je saurai bien mourir, allez '
VARGAS, éperdu.
Toi !... par ma faute... non, cela ne sera pas; Iseult, ton dévouement me décide, je cède. Il faut fuir ; viens, viens.
ISEULT
Merci, mon père, merci.
VARGAS, allant pour sortir par le fond. Hâtons-nous.
SCÈNE V
Les Mêmes, JÉRONIMO, un Prisohbier.
JERONIMO, encore dans la coulisse.
Monsieur de Vargas!
ISEULT
On vous cherche.
VARGAS
Un des gens de l'hôtel... ( Il la mène à la porte dérobée de gauche.) Pars seule d'abord, pour ne pas trahir notre fuite. ( Iseult sort. Vargas revenant en scène.) Ah ! elle est partie. — Jérouimo, c'est toi qui m'appelles.
JÉRONIMO, entrant par le fond.
Oui, seigneur. Voici un homme que l'on a saisi près de l'échafaud de d'Egmont, excitant le peuple à la révolte.
VARGAS
Ah!
JÉRONIMO
Faut-il le conduire aux gardes du nouveau gouverneur?
VARGAS
Non , ils le relâcheraient ; j'en fais mon prisonnier.— Va prendre quelque sommeil, mon bon Jéronimo.
JÉRONIMO
Le duc d'Albe m'a commandé de veiller pour être prêt à ses ordres; je passe la nuit à trinquer avec Jetter.
VARGAS
Tiens, alors, voilà quelques carolus pour faire tes adieux au vin du Rhin.
JÉRONIMO
Merci, monseigneur comte.
( Il sort par le fond.) VARGAS.
Cela va bien ; il est déjà à moitié ivre. — Voyons le prisonnier.
SCÈNE VI
LE PRISONNIER, vêtu en manant belge; VARGAS.
VARGAS, assis près de la table à droite. Qui étes-vous?
LE PRISONNIER
Un pauvre Reige qui a eu le malheur...
VARGAS
De pleurer tout haut le comte d'Egmont.
LE PRISONNIER
Hélas! oui.
VARGAS
Et la sottise de prendre les Espagnol* pour confidents de ses larmes.
LE PRISONNIER
La police de M. de Vargas est si perfide!
VARGAS, se levant.
Pardieu! je crois reconnaître!. ..(Il va fermer la porte du fond, puis il examine le prisonnier à la lueur du flambeau qui est sur la table.) Ah! l'armée de l'Indépendance n'est pas loin, puisque son général est dans Rruxelles.
LE PRISONNIER, impassible.
Plus de déguisements avec moi, prince d'Orange ; mes avis vous sont parvenus, et vous en avez profité.
LE PRISONNIER
Je suis un simple paysan de Flandre , monsieur ; laissez- moi ce que je suis, et ne me mettez pas une tête de prince sur les épaules, pour vous donner le plaisir de la trancher après.
VARGAS
Un peu de confiance, comte de Nassau; c'est un ami qui vous parle, un ami qui vous entend. C'est moi qui vous ai soustrait à l'échafaud de d'Egmont, moi qui vous ai fait prévenir que tout était mûr à Rruxelles, et n'attendait que votre présence.
LE PRISONNIER
Monsieur le président du tribunal des Douze est un habde inquisiteur.
VARGAS
Tout le monde doutera donc de moi... jusqu'à lui... et dans ce moment encore ! Vous m'avez bien cru hier, la nuit, dans les jardins de la baronne de Rerghes.
LE PRISONNIER
Comment puis-je oublier que monsieur de Vargas est chef d'une police qui voit tout et sait tout?
VARGAS
Guillaume-le-Taciturne, ah! c'est trop de prudence aussi. Que vous me désavouiez devant témoins, je le concevrais; je suis de ces gens qui font les succès, mais qui n'en profitent pas : à moi la peine, à vous la récompense;
•llgja
à vous la gloire, à moi la honte. Mais nous Sommes seuls , un mot de reconnaissance de votre bouche, comte de Nassau, ce serait justice... Mais rien, rien... Oh! je ne m'attendais pas à cette dernière malédiction!
LE PRISONNIER
Est-ce que la cause de la nation belge aurait quelque chance de succès, que monsieur de Vargas songerait à l'embrasser?
VARCAS.
Joindre l'insulte au mépris, c'est trop fort! Quand j'ai embrassé la cause de la patrie vous paradiez encore, vous et d'Egmont, aux fêtes de l'étranger. Voilà plus de tiente ans que je travaille, que je vis, que je meurs pour celte noble cause. Oui, prince, et elle est près de triompher, par moi et sans vous, puisque vous ne voulez pas vous avouer ce que vous êtes. Aussi bien , l'insurrection peut se passer de vous; elle a un chef digne d'elle; don Luis.
LE PRISONNIER
Le fils du duc d'Albe !
VARGAS
Le fils d'un homme que vous connaîtrez bientôt. — Du bruit!... Le Duc sans doute. Eh bien !... à don Luis de conduire le triomphe de mon œuvre, à vous d'entendre la justification de ma vie. Dieu soit loué qui me donne un tel témoin pour ce qui va se passer dans cette chambre ! (Écoutant à la porte du Duc.) Voici mon adversaire qui arrive.
LE PRISONNIER
Le duc d'Albe !
VARGAS , ouvrant la porte pratiquée dans la tenture à droite.
Entrez ici ! vous pourrez entendre ce que le duc d'Albe et son secrétaire vont se confesser devantvous et devant Dieu.
LE PRISONNIER
Mais...
VARGAS
Hâtez-vous, monsieur; vous êtes mon prisonnier.
( Il referme la porte. )
LE DUC, VARGAS
LE DUC , en déshabillé , entre sans voir Vargas ; il s avance et s'appuie sur un grand fauteuil qui est près de la table.
Je ne pourrai donc pas trouver une heure de sommeil !... ( Il quitte le dos du fauteuil et vient s'asseoir sur une chaise placée à droite de la table.) Et l'on dit que, peu d'instants avant son supplice, d'Egmont dormait si bien qu'il a fallu l'éveiller.
VARGAS , qui a remonté la scène.
C'est vrai.
LE Dl'C *.
Je ne suis pas seul... De Vargas!
* Vargas, le Duc.
BOUKGEOIS DE <;AND.
VARGAS, descendant la scène.
Qui cherche le sommeil comme vous, monseigneur, en se parlant à lui-même.
LE duc.
Vous en êtes encore à vous disputer avec votre conscience?... je vous croyais acteur plus consomme.
VARGAS
C'est que, comme vous, seigneur duc, voici la dernière nuit que je passe...
LE DUC
En Belgique.
VARGAS
Et le dernier rôle que je joue.
LK DUC
Grâce à votre royal protecteur qui nous rappelle.
VARGAS
Grâce à vous qui nous en faites chasser.
le nue.
Moi !
VARGAS , s'appuyant au dos du fauteuil. Car, entre nous , vous seriez encore vice-roi des Flandres sans les fautes que vous avez commises comme gouverneur et comme gênerai.
le nue.
Monsieur de Vargas, vous oubliez à qui vous parlez.
VARGAS
A un homme qui punit de mort la vérité , dans la bouche de ceux qui , comme Egmont , ont le courage de la lui dire.
LE DUC
Prenez garde, alors!
VARGAS
N'importe! il me prend envie de vous la dire aussi, une fois du moins... cette nuit, par exemple. — D'abord, ce fut une grande faute que votre mission en Belgique. Celle-là revient tout entière à Philippe II, et à moi qui l'ai conseillée.— Successeur de Marguerite de Parme, vous avez exaspéré les partis qu'elle avait laissé naître. Vous avez pillé Tordes bourgeois, violé les privilèges des nobles, blessé la conscience des catholiques, irrité les passions des dissidents. Etablir le tribunal des Douze et l'Inquisition sur cette terre de foi chrétienne et d'antique liberté, c'était arroser, avec le sang des martyrs, les idées d'indépendance et de révolte. Les Flamands sont patients, monseigneur; mais, en promenant par leurs villes et par leurs campagnes vos soldats pour prendre leurs femmes, et vos échafauds pour prendre leurs têtes, vous leur avez mis la rage au cœur et le fer aux mains ; vous avez élevé des citadelles , brûlé des villes, saccagé des provinces, ce qui a rendu la guerre légitiment nationale; vous avez poursuivi les factieux à outrance, vous les avez traqués comme des bêtes fauves, ce qui les a réduits au désespoir, et à la nécessité de
mourii ou de vaincre*, Vetilà ce ûjne vous avet fait, monseigneur.
( Il s'assied dans le fauteuil en face du duc.) LE ni i .
Président du conseil des Troubles, ( onfident de Philippe II, de qui tenez-vous le droil di
censurer ma conduite?
VAUGAs.
Gouverneur, je viens de vous signaler m,. fautes; homme, faut-il que je vous rappelle vos crimes?
LE DUC
Parlez pour vous, monsieur; la gloire a baptisé ma vie.
VARGAS
Le meurtre a souillé votre gloire.
le duc!
Qui regarde à mon front y voit une couronne.
VARGAS
Qui regarde à vos mains y voit du sang.
LE nue.
Toute tête s'incline devant moi.
VARGAS
Comme devant le bourreau... (Il se lève.) Oui, votre nom est grand entre tous les grands noms du siècle. Frère d'armes de Charles- Quint , vainqueur de François Ier et de Bayard, rival du duc de Guise et du prince d'Orange, votre gloire est plus vaste que les Etats de Philippe, où le soleil ne se couche jamais. Mais votre cruauté est inséparable de votre gloire; et comme la rouille ronge le fer, le sang dévorera votre nom!
LE duc, se levant.
Don Juan de Vargas, avant de quitter les Flandres, il me reste encore une justice à faire, et je la ferai , pardieu !
VARGAS, à la porte de droite vers laquelle se dirigeait le duc.
En attendant , vous m'écouterez jusqu'au bout.
le duc \ Quelle audace!
( Vargas tasse la pointe de son poignard dans la serrure, puis en jette le manche. — Le duc , stupéfait , va s'asseoir sur le Lord d'un fauteuil placé à gauche. )
VARGAS, redescendant la scène.
Savez-vous, seigneur duc , que si je mourais cette nuit, votre tour ne tarderait pas à venir ? ( Silence du duc. ) Vous avez l'air plus vieux et plus brisé que moi. (Leduc se contient à peine. — Vargas revient près de la table , sur laquelle il s'appuie. )
Au fait, vous êtes mon aine, vous aviez cinq ans de plus que moi au sac de Gand.
LE DUC
De Gand !
VARGAS
Où, pour la première fois, nous nous sommes vus face à face.
* Le duc, Vargas.
ACTE V, SCÈNE VII
LE nue.
Vous y étiez?
VARGAS
Nous nous y sommes battus, vous pour le roi , moi pour ma ville.
i.k nie.
Votre ville!
VARGAS
Car je suis bourgeois de Gand , moi !
LE DDC.
De Bruges , voulez-vous dire?
VAIIGAS.
De Gand, s'il vous plaît, monseigneur.
LK DOC
Albernot Van-Stad?
VARGAS
Robert d'Artewelde !
LE DUC, se levant.
Robert d'Artewelde ?
VAIIGAS.
Oui , Robert d'Artewelde.
LE DUC , marchant veis lui.
Le chef de l'insurrection flamande, que l'on a cru mon ?
VARGAS
Et qui a survécu à sa défaite pour la venger.
LE DUC, faisant un pas à chaque réplique.
Qui a changé de nom , et s'est glissé dans les conseils des rois...?
VARGAS
Pour les pousser au mal, et du mal dans la ruine.
LE DUC
Qui a sauvé le prince d'Orange de lechafaud de d'Egmont...?
VAIIGAS.
Pour donner un chef visible à l'insurrection dont il était l'ame.
LE DUC, arrivé à la table près deVargas. Qui a livré à mes adversaires mes plans de campagne...?
VARGAS
Pour faire d'un général invincible un soldat fugitif et sans armes.
LE DUC, retombant assis dans le fauteuil de dioite. O trahison !
VARGAS
Me comprends-tu, à celte heure? A ton tour d'être humble et tremblant devant moi. Je dépose mon fardeau; je jette mon masque. Après vingt ans de silence, d'abaissement, de sacrifice... muet, je parle enfin; esclave, je redeviens libre.
LE DUC, se levant.
Et, proscrit, tu vas payer de la vie ton indiscret orgueil. A moi quelqu'un! holà! gardes! Faux comte de Vargas, la faveur royale ne te couvre plus de son aile. Tu as oublié , Robert d'Artewelde, que ta tête vaut son pesant d'or. — Holà! quelqu'un! Jéronimo! est-ce que tout
E.1 BOUttG . DE OAMO,
dort dans ce palais? (A la porte du fond.) Fermée aussi; c'est donc une prison?
VARGAS
Mieux que cela, Utl tombeau. (Conduisant le duc à la fenêtre.) Écoute et regarde.
LE DUC, à la fenêtre.
Des gens armés se glissent dans l'ombre, et cernent cet hôtel.
VARGAS
Ce sont les frères de Robert d'Artewelde, les bons bourgeois de la Belgique, Flamands de pure race, qui viennent faire leurs adieux au duc d'AIbe et à son secrétaire.
LE DDC.
Ils enfoncent les portes.
VARGAS
Ce sont leurs haches qui s'essaient contre les murs de ce palais, avant de heurter nos poitrines.
LE DUC, se retournant et s'appuyant contre la croisée.
M'apprendrez-vous ce que veut dire ceci?
Comment! vous ne devinez pas? Or çà, ministre de Philippe II , quand vous réveillerezvous donc? Gouverneur delà Relgique, cornprendrez-vous enfin le peuple que vous vouliez asservir? Quoi! vous avez vécu, veillé, dormi dans cette pensée que le lion belge n'avait plus ni dents, ni ongles, et que les dix-sept provinces se laisseraient égorger comme des brebis! — Eh bien! sur notre passage, le lion secoue sa crinière. Juges de d'Egmont , voici que le peuple nous juge à notre tour.
(Cris et lumières au dehors.) LE DUC.
C'est donc une conspiration?
VARGAS
Une révolution.
LE DUC
Dont monsieur de Vargas est le chef?
VARGAS
Un plus digne, monseigneur: mon fils, ou le vôtre!... Choisissez.
LE DUC
Don Luis!
SCÈNE VIII
Don LUIS, LE DUC, VARGAS.
DON LUIS, à la porte dérobée de gauche. Encore ici, les malheureux!
LE DUC et VARGAS, ensemble.
Ah!
DON LUIS, entrant.
Fuyez... ou vous êtes perdus.
VARGAS
Duc d'AIbe, entends-tu ? C'est la mort qui monte; elle frappe à cette porte.
(Des coups se font entendre à la porte de la chambre du Duc. )
LE BOUKGEOIS DE GAND
DON LUIS, courant à celle porto.
Je vais l'arrêter, si je puis ; — vous, sauvezvous par là.
(Il indique la petite porte de gauche.)
DUC
Moi , fuir !... Voyons plutôt si cette foule insolente ne reculera pas devant le duc d'Albe.
DON LUIS
C'est le peuple en armes, monseigneur ; tout le palais est envahi, moins cette issue (désignant la porte de gauche.) au bout de laquelle un peloton de gardes wallones...
DOS LUIS
Pour protéger votre retraite.
LE DUC, allant à la petite porte.
Pour l'ensanglanter, du moins.
VARGAS, se jetant entre lui et la porte.
Tu ne sortiras pas.
LE DUC
Misérable!
DON LUIS
Il est trop tard.
(La porte de droite tombe en dehors; la foule s'arrête au seuil contenue par don Luis; Vaigas est h gauche, devant la petite porte; le Due plus haut, près de la fenêtre.)
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SCÈNE IX
Les Précédents, GIDOLFE, la Foule.
GIDOLFE, en avant de la foule , au seuil de la poite. Mort au Duc ! mort à Vargas!
DON LUIS
Vous n'entrerez ici qu'en passant sur mon corps.
GIDOLFE
Place, monsieur, ou malheur à vous!
VARGAS, se troublant et quittant la porte. Mon fils... ils vont le tuer... Oh! oh!
DON LUIS, repoussant la foule avec son épée. Arrière! arrière !
GIDOLFE
C'est un traître !... avancez donc !
( Pendant que ce mouvement se passe à la porte de droite, la petite porte de gauche s'est ouverte; Jéronimo y paraît avec des armes.)
LE DUC, courant à Jéronimo.
Des armes !
JÉRONIMO , l'entraînant.
Venez.
GIDOLFE , à la foule.
A mort le fils du duc d'Albe!
LA FOULE, se ruant sur don Luis.
A mort !
• Vargas, le Duc, don Luis.
VARGAS , «e jetant au-devant ilri coup», C'est mon KU! lut/. - moi , mais épargnez mon fils '
i.lnoi.FK , reconnaissant Vargas qu'il a frappe. Vargas... seul !
SCÈNE X
VARGAS, Don LUIS, ISEULY, pois le Prince D'ORANGE; Peuple et Soldats,
avec des torches et des armes.
(Vaigas, frappé , recule soutenu par don Luis, et vient tomber au milieu sur le devant du théâtre.)
ISEULÏ, fendant la foule.
Mon père!... épargnez mon père!. ..(Arrivant à la droite de Vargas et le voyant frappé.) Hélas ! VARGAS.
Une blessure...
DON LUIS
Qui m'était destinée.
1SEULT
Les malheureux !... qu'ont-il3 fait?
GIDOLFE
*Le peuple a puni l'apostat du peuple — monsieur de Vaigas, un traitre.
VARCAS , se soulevant et remettant une clef à don Luis.
Moi, traître!... Don Luis... là... là...
( Il lui désigne la petite porte de droite, que don Luis
va ouvrir.
DON LUIS et LA FOULE, à la vue du prince qui entre
par cette porte.
Le prince d'Orange !
LE PRINCE, arrivant à Vargas.
Frappé à moi l !
VARGAS *-
Guillaume de Nassau est-il convaincu
LE PRINCE, à l'assistance.
Compagnons, c'est un grand citoyen que perd la Belgique. ( Il se découvre.) Salut au héros de Gand ! à Hubert d'Artewelde !
LA FOULE, s'inclinant.
Robert d'Artewelde!
DON LUIS
Mon père !
VARGAS, embrassant don Luis.
Enfin... merci, mon Dieu!
{ Il tend la main à Iseult et retombe comme mort. ) LA FOULE, se relevant.
Vive l'indépendance!
VARGAS, se soulevant à peine.
Courage, enfants!.... persévérez.... persévérez.. . Dieu est juste.... et votre cause est
sainte.
(Il meurt.)
* Iseult, Vargas, don Luis, le Prince, Gidolte; et derrière, soldats et peuple faisant cercle.
FIN
NOTES
Quelques personnes ayant trouvé que lu dépêche Je deuil, à la lin du troisième acte, n'était pas d'un bon effet, cette fin a été corrigée ainsi :
VARGAS, LE DUC, nos LUIS, un Messager DE DEC1L.
DON LUIS, entrant par le fond, suivi du messager qui reste près de la porte.
Excellence...
le nue.
Bien ! c'est don Luis.
VARGAS, faisant un mouvement comme pour se lever. Ah ! Dieu !
LE DUC
Vous êtes à votre place , monsieur ; restez.
DOS LUS
Monsieur de Vargas aux pieds du Duc! et cet homme qui a osé prétendre...
VARGAS, à part.
Patrie, patrie!
(Il se lève et s'assied près de la table.)
«ON LUIS
Je reviens pour vous annoncer (il montre le courrier resté au fond.) un courrier de deuil , aux armes de la maison de Tolède.
LE DUC
La Duchesse serait-elle... morte ?
non luis.
Hélas! oui, monseigneur; et vous m'avez caché son agonie, et vous m'avez éloigné de son lit de mort... Ducd'Albe, que dois-je penser de tout ceci?
Monsieur de Vargas, relisez ce que vous venez d'écrire , etc., etc.
Cette fin me semble moins explicite que l'autre, et, malgré le défaut qu'on peut reprocher à la scène telle qu'elle existe dans le texte , je la préfère à celle que l'on vient de lire.
Le dénouement tel qu'il existe dans le texte me semble le seul logique, et le plus dramatique possible dans les conditions de l'œuvre : mais aux répétitions générales, on en trouva l'exécution difficile ; en conséquence, le dénouement fut réglé comme il suit :
JÉRONIMO, LE DUC, VARGAS
JERONIMO , encore dans la coulisse.
Monseigneur... monseigneur... (Il entre par h petite porte de gauche.) Nous sommes perdus; le palais est envahi.
LE DL'C
Voyons si cette foule insolente osera braver le duc d'Albe.
JERONIMO
C'est le peuple en armes, monseigneur; et son chef est ici, captif, le prince d'Orange.
LE DUC
Le prince d'Orange!
JERONIMO. Reconnu par Jelter, et livré par moi à monsieur de Vargas.
LE DUC
Ah ! je comprends... (A Vargas.) Votre prisonnier, monsieur, où est-il?
VARGAS
Il n'y a ici de prisonnier que vous, monseigneur.
JÉRONIMO, à la porte du fond.
Hâtez-vous, hàtez-vous.
LE DUC, à la fenêtre.
Pour apaiser cette populace, il faut luijettr une tète, celle du prince ou la vôtre.
VARGAS
11 lui en faut deux, la votre et la mienne, et elle les aura.
LEDUC
Robert d'Artewelde, livre-moi le prince , et je te promets la grâce du toi.
VARGAS
Il n'y a ici de roi que le peuple, entendezvous?
JÉROSIMO, à la petite porte de droite.
Monseigneur, le prince est là.
LE DUC
Chez monsieur de Vargas!
JÉIIOMMO.
Appelant les rebelles à son secours.
Jéronimo, forcez cette porte.
VARGAS , courant vers Jéronimo.
Malheureux!
LE DUC, prêtant l'oreille et montrant la poite de
gauche.
On monte par cet escalier.
VARGAS
Non , par celui-ci... (11 désigne la porte du fond.)
C'est le peuple, et je vais lui ouvrir.
' l'endant que Vargas va ouvrir la porte du fond, celle de gauche s'ouvre, et deux gardes wallones y paraissent.)
NOTES
SCÈNE IX
VARGAS, GIDOLFE, Peuple; puis ISEULT et don LUIS; puis le prince D'OllANGE.
(La foule se ]iic(i|ii!e par la portr du fond; VargSs, en se îPtouinant, su voit seul, et tombe frappe par Gidolre
RJDOI i l
Vargas ! moi i i Vargàd !
(Au moiiM'iit 06 Varga tombe frappa IkuIi el don Luit* entrent pui laporti le la cbauibre du Dut , a droite.)
fendant la foule
Mon père... épargnez mon père!...
DON l.ris, à cote de Vargai.
Nous arrivons trop tard.
ISEL'LT, de l'autre côté.
Les malheureux! rra'ont-ilsfait?...
i/- , comme dani le l
Je le répète , l'autre version me paraît plus logique et plus heureuse, quoique il une exécution moins facile.
FIN DU BOURGEOIS DE GAND
PARIS. — IMPlW.MF.Ri!f NORMALE DE JULES DIDOT LAINE, 11° 4, boulcvarl d Enter
LE CAMP DES CROISÉS
DRAME EN CINQ ACTES ET EN VERS
M. ADOLPHE DUMAS
Représenté pour la première fois, à Paris, sur le théâtre royal de i'Odéon, par les comédiens ordinaires du Roi, le 3 février i838.
Dites-moi d'où me vient que je suis confiant A présenter mes bras à tous comme un enfanta Attends, disent les uns; la vie est un bon livre Qui conige de tout; pour savoir il faut vivre... Vita Nlova, Cité des hommes.
A MON FRERE CHARLES
JE N Al PAS DE PLUS ANCIEN NI DE MEILLEUR AMI.
Adolphe DUMAS.
W&Uuw'iê *&'&*».
■'0 u u u; v o y"o y < , u ... ujyy^
PRÉFACE
Un jeune homme qu'on ne connaissait pas se présenta, il y a dix-huit mois, au comité de la Comédie-Française, avec un drame en vers. Ce drame, la Fin de la Comédie, fut reçu, mis à l'étude, et toute une société d'hommes, aussi forts d'esprit que d'habitudes dramatiques, en vota à l'unanimité la représentation. Au milieu des répétitions, le drame fut arrêté par une lettre du Ministre adressée à l'auteur. Le jeune homme se tut, et ne jeta pas même la plainte d'une blessure d'amourpropre: ce fut peut-être un grand acte de courage que ce silence.
Au bout de huit mois, le même jeune homme se présenta au même comité, avec un second drame, le Camp des Croisés. Cette fois , il n'avait pas à craindre l'interdit politique; il ne s'était inspiré que de poésie, d'amour et de religion; le second drame fut reçu comme le premier. Cette fois, le comité lut plus poète que le poète ; il y avait là des hommes en cheveux blancs et qui ont vieilli au théâtre, des hommes plus jeunes, pleins de leurs études de Corneille et de Racine; des jeunes filles et de jeunes femmes, toutes poétiques des inspirations de la
scène. — Le drame fut lu et écouté comme on sait ; cette lecture dura trois heures, on y versa les plus belles larmes. Quinze artistes d'intelligence et de cœur s'en souviennent; le jeune homme ne l'oubliera pas.
Le Camp des Croisés attendait au Théâtre-Français ; M. Védel le demanda à l'auteur pour l'ouverture de son second théâtre; il le demanda pour lui, et comme un service personnel. C'était un sacrifice, on le savait ; le sacrifice fut fait pour M. Védel et dans son seul intérêt; c'était un témoignage d'estime, l'auteur regrettait qu'il ne fût pas plus grand.
Enfin , ce drame pouvait être arrêté la veille de la représentation comme l'autre; il y avait des droits plus anciens. M. Dupaty prit ces droits à main fermée et les remit loyalement et paternellement dans une main amie qui n'est pas ingrate, et qui se lève à présent vers le ciel, comme vers la justice, pour témoigner du bienfait et de la reconnaissance.
Jusque-là tout était droit et loyal; il fallait esti-
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mer tout le inonde el attendre, poui jugei di bonne foi une oeuvre de bonne foi. — Le Camp des Croisés, l'auteur, Bea amis et le comité de la Comédie-Frafoçâise, se sont présente-- solidairement devant le parterre del'Odéon; déplus, à côté d'un mini inconnu, comme on l'a dit avec un dédain très célèbre, il y avait là, présents, «les noms illustres qui lui servaient de nom et de baptême; c'était quelque chose peut-être. L'histoire de l'art prouve que ce n'est rien; la coupe est versée depuis longtemps pour tout, le monde. Avant qu'un peu de terre eût recouvert Molière, c'était ainsi. — Corneille fait toutes ses préfaces pour s'excuser d'être un sot, et la préface de Britannicus est d'un grand poète qui craint d'avoir trompé Pradon. Les grands hommes donneront de l'orgueil à tous les pltts petits.
[1 s'agit de peu de chose ici. — Un drame et un jeune homme, quelque chose qui n'a de nom dans aucune langue; cependant la question est grave et vaut qu'on s'y arrête. Il ne faut pas condamner légèrement cette jeunesse comme elle a fait ellemême de l'un des siens; il faut lui dire seulement: Lisez ce drame , et si vous y trouvez un vers qui réveille dans votre cœur quelque bon mouvement et dans votre esprit quelque bonne pensée, ne jugez pas autrement de l'œuvre ni de vous-même ; vous valez mieux que vous ne croyez. — Quant à ceux qui ne sont plus jeunes, qui n'ont d'excuse qu'une raison trop mûre, et qui ont publié sur les toits, comme les vérités de l'Evangile, qu'il n'y avait qu'à monter sur les bornes des rues pour avoir la parole plus haute que l'auteur du Camp des Ci-oisés, à ceux-là il faut se découvrir, montrer sa robe de docteur , et dire à haute voix : Et moi aussi je suis...
Et d'abord, qui vous dit qu'il ne faille pas tourner et retourner sa plume dans ses doigts avant d'écrire un mot sur un homme qui n'a pas de nom, mais qui n'a pas taché sou nom inconnu, qui n'a pas trente ouvrages chez son libraire, mais qui peut donner à lire à vos sœurs et à vos mères tout ce qu'il a écrit? — Est-ce la question d'art qui vous préoccupe? quelque chose passe avant, l'art viendra tout-à-1'heure : c'est votre conscience, c'est le droit et le juste. Le Camp des Croisés, selon vous, n'est qu'une œuvre de pure poésie, de pur amour et de pure religion, et ce n'est pas assez pour vous ,]lre : — Attendons, qui sait de ce drame et de cet homme ! Ceci part du cœur ; si c'est bon , c'est peut-être beau; si ce n'est pas beau, c'est un effort, et le mieux est au bout! — Étranges encouragements que ces dégoûts qu'on met sur toutes les espérances, comme des poisons pour guérir et pour
paralyset ! - Fausse -..,;. >se qui n esl qu'imprudt nie, qui m ferai! pas nuire un chardon et qui aurait empêi hé le second joui de la i réation et fles "uvi âges de I lien
L'histoire du théâtre i -t courte en I i ance, et la voici sans enseignements: le poète en reçoit «le ton- et n'en donne pas. < ta a fait croire cela .i ceiu qui ne croyaient à rien! — Le théâtre de Corneille i -i une école d'honneur et de vertu; tous les hommes de son choix sont chevaleresques somme Cid, braves comme Horace, <i héroïques comme Polyeucte. Corneille est un homme de Plutarque, toute-, ses créatures son! à son image; c'est par là qu'il retrempa, avec son vers honnête homme, cette société à demi française, à demi italienne, qui ne savait plus que la guerre civile et l'assassinat, qni venait de perdre «leux rois par le poignard, et dont Malherbe avait voué les abominables jours h l'exécration des races futures. La chaire même se corrompait et prêchait le meurtre; le théâtre resta pur, Corneille était là; et pendant que Richelieu abattait sa noblesse, lui relevait la France par l'enthousiasme et créait une noblesse plus nombreuse qui n'existait pas.
Molière, le comédien de la foire à Nîmes et à Toulouse, était un missionnaire dans le midi , comme plus tard Fénélon et comme Bossuet dans le nord. — Molière à Paris enseigna le rire à toute une société qui ne savait plus rire depuis un siècle et demi. Après la Ligue, la Fronde; après Corneille, Molière ; la Fronde n'avait que des vices et des ridicules ; Molière corrigea nos mœurs comme Corneille avait redressé nos passions; et son théâtre , qu'il faut appeler le second Théâtre Français , fut pour l'esprit ce que l'autre avait été pour le cœur, une lumière. Ils n'ont pas inventé une société, on n'invente pas l'homme , mais ils ont révélé à une nation deux puissantes facultés qu'elle n'avait jamais perdues et qui forment son caractère distinctif en Europe : le sentiment exalté du grand et du beau, et la vue droite du juste et du vrai. N'est-ce pas tout le secret de leur nationalité et de leur gloire ?
Après ces deux hommes, un homme d'une vérité moins élevée que Molière et d'une grandeur moins vraie que Corneille complète cette éducation nationale par le théâtre. Cet homme , c'est Voltaire ; il n'est pas assez poète avec les poètes , pas assez philosophe avec les philosophes ; sa poésie est pourtant une poésie, et sa philosophie une philosophie, et son théâtre un mélange de tout cela ; une tragédie de Voltaire est un prêche de raison morale fait au peuple.
PRÉFACE
Le premier qui fui roi fut un soldat heureux, Ce n'est pas vrai, mais c'est une belle maxime.
Qui sert bien son pays n'a pas besoin d'aïeux. C'est une grande leçon. — C'est tout Voltaire.
La tragédie e'tait née dans une société protestante avec Corneille ; elle pouvait mourir avec Voltaire clans une société philosophe. 11 lui eût manqué — -ce qui manquait, selon Platon, à Homère lui-même, le premier et le plus grand diseur de fables : — une foi à côté de l'inspiration ; Dieu à côté du génie; c'est-à-dire une pensée religieuse, Racine enfin, le poète de Port- Royal, de saint Augustin , de Jansénius et de saint François de Sales. Racine a jeté Esther et Athalie dans ce vide , au fond duquel il y avait plus que l'enfer du Dante, c'est-à-dire rien. Et le vide a été comblé. Sans Esther, Racine était un divin poète; avec Esther , c'est un poète divin. La tragédie grecque est entrée dans le temple de Salomon avec Athalie à la main. Et le comédien a été sacré selon l'ordre des pontifes.
L'histoire de notre théâtre finit là, c'est aussi là qu'elle recommence; on ne peut parler de soi à propos d'aussi grandes choses et d'aussi grands noms ; mais qu'on me permette ce qu'on permet aux enfants et aux faibles, la prière pendant le danger. Notre littérature a épuisé toutes ses formes ; elle se jette à présent dans le drame par découragement ; elle y porte avec elle tout son désordre ; c'est un malade désespéré qui veut essayer de tout. O Corneille ! ô Molière ! que diraient vns grandes ombres! Et que répondre à ce cri de la société : Il n'y a plus de théâtre en France, il n'y a plus que des salles de spectacles! — Voilà le danger: il suffit du cri d'un enfant pour le signaler, et du reste il est affiché tous les jours sur les murs de Paris. Les œuvres sont difficiles , je le sais , et ce sont des oeuvres qui! faut et non des théories; cependant s'il y avait quelque part un poète jeune, passionné, qui put combiner, avec une volonté forte, les inspirations de son cœur et de son esprit, il faudrait lui dire : L'histoire , la philosophie , les théories politiques, la chaire, la tribune, la presse, tout ce qui a une voix publique travaille, à l'heure qu'il est, à l'éducation de la société; l'art dramatique le doit aussi. Ne croyez pas aux doctrines des monstres et des déviations intellectuelles; en anatomie, cela s'appelle des infirmités ; en logique, des vices de l'entendement : avec deux idées comparées clans la tête, on sait cela. — Il y a deux règles de vos compositions : ne faites pas d'efforts pour briser les lignes du beau , et pas d'écarts pour sortir du bien ,
tion ont chacune leur débauche. Arrêtez-vous , «'est une preuve de force, et dans vos limites, soyez maître, comme dans votre bien, maître absolu ; ce qu'on dira , on l'a dit depuis Adam. Si l'on vous nie, sachez que tout a été nié. Si l'on vous injurie, faites comme la nature, rendez des fleurs pour du fumier; crescent illœ , crescitis... Et si la France se sent meilleure à la représentation de vos ouvrages, vos ouvrages seront les meilleurs.
Je ne puis ni donner ni suivre de tels conseils ; je me suis plu quatre ans clans cette pensée de réforme dramatique... Le poète de la Cité des Hommes disait :
Oh ! n'est-ce pas , Corneille, on ment à dire en France One nous sommes déchus même de l'espérance ! Toute une nation puissante qui s'éprend Pour le hien , pour le lion , pour le beau , pour lé grand ; lït toute une jeunesse ardente et studieuse (.Jui pâlit de travail , et , les larmes aux yeux , Cherche son avenir et suit au fond des cieux Son étoile mystérieuse,
Ce n'est pas là ce mort qu'il faut mettre au tombeau , O peuple de lumière éteint comme un flambeau ! Tant qu'il me restera (a langue de poète , Une tête qui pense , une voix qui répète , Je le dirai : Le nid est bâti sur les flots , A la garde de Dieu î que font les vents contrait es ' Jusqu'au plus haut des airs nous irons chanter, frères, Quand les petits seront éclos !
Ah ! qu'on nous laisse vivre et vivre tout notre âge , Qu'on ne nous ôte pas notre jeune courage , Et nous avons pour nous le Dieu des nations Qui nous a mis au sein ses générations. Elle descend du ciel ma sainte prophétie ; Comme un vent du matin qui relevé les blés , Laissez courir au front des peuples assemblés Le souffle de ma poésie !
La Fin de la Comédie a été empêchée par un acte de force. Le Camp des Croisés a subi d'autres violences. Où donc est le repos après le travail ? — il est à côté de la charrue. Les bœufs l'ont , et le poète ne l'a pas. Ah ! qu'il vaudrait bien mieux qu'on laissât faire à chacun ses œuvres, aux bons des bonnes , aux mauvais des mauvaises. La meilleure justice c'est celle du temps ; comme celle de Dieu elle nous dispense de nous juger entre nous , parce qu'elle estsûre. Deux jours de l'histoire élassent tout. Laissez-lui ses morts; avez-vous peur qu'elle leur pardonne, et qu'il vous faille revenir un jour et poursuivre encore do votre poussière la poussière d'un nom éteint ? — Tenez , les uns ont la folie de la gloire, les autres la folie du néant. Mieux vaut la plus petite fable de la Grèce : — Us revenaient d'Egypte, dit Hérodote, ils étaient poussés c'est trop facile. La liberté d'esprit et la liberté d'ac- | par le courant du fleuve Egyptus. Une tempête se
PRÉFACE
leva. Les douze rameurs étaient à leurs bancs et faisaient force île bras. Amphion était sur l'avant avec l'orage autour de lui et l'orage au dedans de lui. — Le poète chanta, les vents s'apaisèrent, les rameurs s'arrêtèrent à l'écouter. Ils abordèrent ainsi
•Qs
au Pyrée , par la grâce de Jupiter. — Et tout l'équipage avait voulu noyer cet homme ; il n'avait pas, disait-on, de quoi payer sa traversée... lu qu'en savez-vous '
20 février i838.
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A M. ADOLPHE DUMAS
« Ayez bon courage et bon espoir : il y a dans votre œuvre du talent, de la poésie, de la passion et de l'ame pour défrayer douze tragédies. De quelque façon qu'on juge votre avènement, c'est un succès et un beau tfuccès pour tout homme qui sent, et pour tout homme qui pense; de quelque façon qu'on juge votre avènement, il vous sacre poète; et, ne l'oubliez pas, il y a en Europe moins de poètes que de rois. J'espère bien que vous ne vous préoccupez pas le moins du monde des petits
oQs
vacarmes d'en bas : il n'y a de ces brumes-là que sur les belles aurores.
« Je vous serre les mains, mon poète; courage! Pensez à une autre œuvre à présent. Pour un homme comme vous, tout se résume en un mot : Persevcrando.
« Votre ami,
« Victor HUGO. »
6 février
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LE CAMP DES CROISÉS
DRAME EN CINQ ACTES ET EN VERS
DISTRIBUTION DE LA PIECE
Godefroy DE BOUILLON M. Joanny.
Raymond DE SAINT-GILES , comte de Toulouse M. Marius.
Charles DE SAINT-ANDIOL, comte d'Arles et de Provence,
neveu du comte de Toulouse M. Geffroy.
BOHÉMON , prince de Tarente M. Colson.
TANCRËDE , son frère M. Leroy.
Raymond D'AGILES, chapelain du comte de Toulouse M. Monrose fds.
GABRIEL , page du comte d'Arles Mme Geffroy.
ISMAEL , Arabe M. Beadvallet.
LEA , jeune fdle de Jéricho Mmc Dorval.
Chevaliers, Peuple, Croisés.
La scène est à Jérusalem. — Juillet 1099.
ACTE PREMIER
Le camp de Toulouse sur le mont Sion. Au fond, les remparts de Jérusalem et le bas de la montagne; coupés et accidents de terrain. Sur l'avant-scène , à droite de l'acteur, la tente du comte de Toulouse; Raymond d'Agiles est à l'entrée , assis, et écrit sa chronique sur ses genoux , au clair de lune. A gauche , la tente du comte d'Arles. Charles est couché au bord de sa tente ; Lea repose à ses pieds.
SCENE I
CHARLES, LEA, GABBIEL, Baymond D'AGI- LES , puis ISMAEL.
GABRIEL, au milieu de la scène; il joue aux dés sur le
sable.
Deux coups de dés... deux fois le double six... en-
[ suite Deux fois le double six , c'est double réussite. Les six sont les Croisés, les as les Sarra/ins... C'est clair, ou bien alors les saints ne sont plus
[saints...
UN HERAUT, au fond du théâtre; après trois sons de trompe.
« La nuit du quatorze juillet de l'an mil quatrevingt-dix-neuf de Notre-Seigneur est sainte et sacrée pour tous les soldats de la Croix. Les quatre camps, de Lorraine, de Normandie, de Provence et de Sicile, veilleront dans le jeune et la prière. »
GABRIEL
On n'a rien ; pas de pain depuis trois jours , et voire Pas d'eau ; l'on peut jeûner de manger et de boire.
LE HÉRAUT
« Sont défendus les querelles et les duels , les dits d'amour, les vers de gaie science , les propos joyeux , les mauvaises chansons et les jeux d'amusements et de hasard. »
GABRIEL , dérobant ses dés.
On ne va plus rien faire, on chantera noè'l.
Héraut, peut-on dormir?
(Il s'étend sur le sable.)
RAYMOND , de sa place.
Taisez-vous , Gabriel !
LE HÉRAUT
« A la première heure de veille, la haute cour des pairs et barons fera assemblée et parlement au quartier de Lorraine, et comparaîtra le sire Charles de Saint Andiol, comte d'Arles et de Provence , convaincu d'amour et de païennie pour une Sarrazine. »
GABRIEL, bas à Raymond.
C'est donc pour cette nuit!
LE HÉRAUT
« Pèlerinage et dévotion aux saints lieux; à l'aurore l'office de la sainte messe; au lever du soleil, le siège. Devant Jérusalem , le quatorze juillet mil quatre-vingt-dix-neuf. Signé : Godefroy. »
( Il passe.)
GABRIEL. Il se lève, se met à côté de Raymond et regarde la chronique.
Sire Baymond d'Agiles, Vous qui savez la Bible et les quatre Évangiles, Dieu punit donc l'amour, puisqu'ils s'aiment d'a-
[mour?
CHARLES, à Lea de l'autre côté de la scène. La nuit est dans les airs plus belle qu'un beau jour ! Ah ! si l'on savait bien que le reste est folie, On ferait de l'amour l'histoire de sa vie;
On voudrait épuiseï ses jours dans un baisi i lu l'on mettrait sa gloire à l'immortaliser ; On dirait : J'ai vécu pour une femme aimét Ht l'amour seul a fait toute m. I renommée ! GABRIEL, à Raymond, lisant sa chronique par-dessus son
épaule.
Supposons qu'on les juge, ils seront condamnés; On les fera mourir; mais seront-ils damnés? RAYMOKD, impatienté.
Retirez-vous là-bas.
GABRIEL
Oh! vous pouvez écrire ; Je ne suis pas un clerc et je ne sais pas lire. Mais je puis vous dicter.
( Il lit toujours.) i.ka , à Charles.
Dormez, mon chevalii i .
Votre étoile et Lea veillent... pour vous veiller. L'étoile va pâlir à l'aurore; à l'aurore Je veux vous regarder et vous sourire encore.
GABRIEL, comme s il dictait à Raymond.
Ecrivez; écrivez.:. Tiens, c'est du parchemin. ( Il efface ce que Raymond écrit.] RAYMOND.
Gabriel , petit diable !
GABRIEL. Il se sauve.
Oh ! c'est doux sous la main.
( Il revient.)
Ecrivez... que mon maître, à la tente voisine, Fait des propos d'amour avec la Sarrazine ; Ajoutez qu'elle l'aime, et, Sarrazine ou non, Qu'elle a la main très blanche et le pied très mi-
[gnon.
Et que, si c'est impur qu'on se trouve épris d'elle, II faut prier le ciel qu'il la fasse moins belle.
RAYMOND
Gabriel , vous parlez comme un mauvais garçon... Et vous faites rougir l'ange votre patron.
(Ismaël entre.) GABRIEL, avec grâce, à demi sérieux.
Il est l'ange gardien , dit-on, des belles dames; Eh bien ! comme lui , j'aime et je bénis les femmes. Tenez, sire Raymond , si vous aviez treize ans, L'ennui des souvenirs qu'on a toujours présents, Votre mère en Provence , et votre sœur qui pleure Et compte votre absence, hélas! heure par heure... Au bout du monde et seul, si vous aviez besoin De quelqu'un près de vous pour vous croire moins
[loin, Vous diriez comme moi : Ce n'est pas la Provence, Ni ma sœur, ni ma mère, on sait cela d'avance ; C'est une femme pure et sainte, au même lieu Que la Vierge Marie et la mère de Dieu ; On peut la voir, l'aimer à genoux, comme on prie La mère de Dieu sainte et la Vierge Marie.
RAYMOND, scandalisé.
Gabriel !
ISMAEL, qui l'écoutait.
Ah! laissez parler l'enfant, ou bien
LE CAMP DES CROISÉS
ya
Le lion «li* désert va fondre gui le chien (lin travei inl I i cène, il lui pi e le bra u (oui d le ramène ■< la tente de Charles.)
Dis-lui <pie Mahomet ne t'a donne qu'une a me, lu qu'il en a mis deux dans les veux il une femmi Dis-lui que cette femme est née. <> Oibriel, Entre deux grands déserts, l'Arabie et le ciel, Auprès de quelque ,ouiee mi l'avait déposée Dieu, sans doute, un matin, sur un lit de rosée Et dis-lui qu'elle est pure , et tu peux assurer Que les vents sur son front passent -ans murmurer.
GABRIEL
Chut!... la garde «lu camp.
( Chacun reprend sa place. Ismaël est couché à l'entrée de la tente de Charli ;i droite ; Gabriel à gauche. La garde passe. 1 : i irdi Ut passée.)
Il .i\ mond , tourne/, la ;
Écrh (■/. qui je doi »...
(Il chante.)
La dame avait un page.
Ah! si j'osais chanter!
CHARLES, de la tente.
Pourquoi p is '
GABRIEL, s'asseyant.
Volontiers.
Je m'en vas vous chanter Isabel de Poitiers.
Esahel aimait un More, Et le More, chaque nuit, Se glissait à petit bruit, Et ne partait qu'à l'aurore.
(A Ismaéi.) Voilà! c'est la chanson... Mon petit Ismaël, Tu sais bien le récit du vieux Juif Samuel, Ou bien le cavalier, tu sais, de la Met-Morte , Qui... ce que tu voudras, quelque chose, n'imcharles. [porte...
Et moi je vous dirai le chant du ménestrel, La cancon de Roland et de Charles-Martel.
ISMAEL, comme pour se rappeler.
IVf aimez-vous? dit Agar au beau cavalier maure, Comme ils fuyaient tous deux vers le lac de Gomorgabriel. fre. .
C'est cela.
LEA , effrayée.
Mon ami, pourquoi chanter si tard:'
CHARLES
Qu'est-ce que ce récit ?
ISMAEL, regardant Lea.
C'est l'histoire d'Agar !
M'aimez-vous? dit Agar au beau cavalier maure, Comme ils fuyaient tous deux vers le lac deGomonx. Je t'aimais, dit alors le sombre cavalier, Comme la grappe d'or qui pendait à mes treilles ; Les hommes l'ont cueillie, et toutes les abeilles Ont butiné sur l'espalier.
Agar avait seize ans, et, la voyant si belle, Les regards du soleil s'étaient approchés d'elle, Et comme un beau fruit mûr avaient mûri son teint. Et ses beaux veux étaient deux étoiles heureuses
Qui se lèvent aux sons îles nuits mystérieuses Et nous veillent jusqu'au matin.
— Je suis ta fiancée, ô mon chevalier maure, Dit-elle en approchant du grand lac de Gomorre.
— Non, dit le cavalier, vous n'êtes pas Raehel , Vous n'êtes que la source et l'impure fontaine
Où pasteurs et troupeaux, des monts et delà plaine-, S'en vont boire les eaux du ciel !
Or Agar avait fait ce que fait une femme, Et n'avait pas gardé son voile sur son ame; Elle s'était assise à l'ombre des palmiers , Et puis elle avait fait des signes de la tête Aux enfants des chrétiens, aux enfants du prophète, A ceux qui passaient les premiers.
— C'est ici le Jourdain , dit le cavalier maure , Le Jourdain qui se perd dans le lac de Gomorre. Agar, Agar, Agar, vous n'avez pas d'amour. Malheur à vous, Agar ! malheur à la colombe Qui déserte le nid et prend le vol , et tombe Entre les serres du vautour !
Et moi qui vous aimais comme vous étiez belle, Comme la femme chaste et l'épouse fidèle, Votre vieux père et moi vous nous avez quittés. Que le lac de la mort, Agar, vous engloutisse! Ce réservoir du ciel qui lave et fait justice De toutes les iniquités.
— Et s'en retourna seul le beau cavalier maure. Un voile blanc flottait sur le lac de Gomorre, On n'entendait plus rien que la brise et les flots , Et la ville maudite et ses âmes plaintives Qui remontent la nuit, et vont battre les rives De murmures et de sanglots !
11 fut jusqu'à Bethel et choisit cette pierre Où s'endormit Jacob en faisant sa prière, Et rêvant à Rachel , la fille de Laban. Au jour, il était mort. Voici ses funérailles : Son ame fut pour Dieu, son coeur et ses entrailles Pour les aigles du mont Liban !
GABRIEL
Tu me l'as dit trois fois ; eh bien ! la troisième, Cela fait toujours peur!... Mais ce n'est pas le même L'autre c'était...
chaules, à Lea qui se trouble.
Lea , vous tremblez ! Oh ! voilà Les femmes. Nos récits sont plus gais que cela ; Et voici la cançon des Francs de Charlemagne Contre les Sarrazins et les Maures d'Espagne. (Ces strophes sont récitées et non chantées.)
Les Normands et les Saxons ,
Et les Sarrazins d'Espagne,
Mettent à mort et rançons
La France de Charlemagne.
Chante, brave ménestrel ,
Roland et Charles-Martel !
Charlemagne est à Muyence Et Roland à Ronceveaux,
A Cl E I, SCÈNE i.
Avec dix mille chevaux.
Et que Dieu sauve la France !
Chante, brave ménestrel, Roland et Charles-Martel.
Roland bat la gent païenne
Jusque par-delà les monts;
Lui , ses pairs et compagnons
De Provence et de Guienne.
Chante, brave ménestrel,
Roland et Charles-Martel !
Alors le roi Charlemagne, Sa longue épée à la main , Entre en empereur romain Dans l'empire d'Allemagne.
Chante, brave ménestrel, Roland et Chailes-Martel !
Depuis ces longues années Nous chantons Roland le fort, Et l'ombre de Roland mort Garde encor nos Pyrénées.
Chante, brave ménestrel , Roland et Charles-Martel !
Et l'horloge la plus belle Au grand roi Charles-le-Grand A dit l'heure d'Orient Jusque dans Aix-la-Chapelle, Citante , brave ménestrel, Roland et Charles-Martel !
L'heure s'était attardée ; Nos pères sont triomphants; Ils sont morts , mais leurs enfants Sont les rois de la Judée.
Chante , brave ménestrel , Roland et Charles-Martel !
Voilà comme les Saxons
Et les Sarrazins d'Espagne
Ont payé mort et rançons
Aux vieux Francs de Charlemagne.
Chante, brave ménestrel ,
Roland et Charles-Martel !
ISMAEL. Il se levé et regarde le ciel. La belle nuit !
CHARLES
Eh bien !
GABRIEL , à Ismal-I.
Eh! quelle différence !
Isrnaël, qu'en dis-tu?
ISMAEL , regardant l'horizon.
Je voudrais être en France...
El comme le soleil embraser le couchant... (A Gabriel.) Viens boire à Siloé, j'ai soif après ce chant!
( Il sort et l'emmène.'
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CHARLES , LEA
CHARLES
Et vous , et vous, Lea , vous êtes tout émue...
LEA , pleurant.
Charles , je vous le dis , et puis on continue... [smaël (n'a fait mal... vous êtes près de moi , J'ai peur comme un enfant, je ne sais pas pourquoi ! Je suis née au Midi ; les pasteurs d'Arabie Ont bercé de récits l'enfance de ma vie. Mon père, mon vieux père , à l'heure où le repos S'empare des pasteurs, le jour, et des troupeaux, M'éveillait à ces chants d'histoire et d'harmonie; Et moi , je l'écoutais comme mon bon génie... Ismaël m'a fait peur... Aussi, la nuit, si tard , Pourquoi lui demander cette histoire d'Agar ? La tente et les pasteurs, et la voix paternelle , J'ai tout abandonné , j'ai tout quitté — comme elle!
(Elle pleure. )
Pour moi , Lea.
LEA
Malgré ce souvenir ancien , Ah ! j'ai bien mieux aimé votre chant que le sien. Les Francs ont une voix plus pure que les nôtres , Et votre voix à vous l'est bien plus que les autres. Et je vous regardais, je t'écoutais... des yeux ; Et puis il m'est venu des pleurs, — des pleurs joveux. Dis-moi, Charle, elle est donc plus belle, ta patrie , Que toute la Judée et toute la Syrie?
CHARLES, lui montrant l'horizon.
Vois... sous ce point du ciel , où le regard se perd, Bien plus loin que les monts, bien plus loin que la mer, C'est le pays des Francs , notre Provence éclose Des rayons du soleil comme un beau laurier-rose. La France a son Midi, sa terre d'Orient , Qu'un beau ciel tout d'amour regarde en souriant. C'est là que je suis né ; bien qu'elle soit chrétienne, Ma vie eut son enfance aussi comme la tienne. L'enfance, et puis vingt ans qu'on donne tour-à-tour A chanter, à combattre, et plus tard à l'amour. J'ai quitté tout cela ; vois toute ma folie , Après l'avoir quitté , maintenant je l'oublie. Quand je vois vos grands blés et vos champs de maïs Dans votre air je respire un air de mon pays, Et je me dis ensuite, en te voyant si belle : Mon pays, c'est l'amour, et le voilà, c'est elle!
LEA
Et quand je vous regarde aussi, je me surprends A dire : Oh ! n'est-ce pas commele roi des Francs ? J'aime tes chevaliers, tes prêtres ; j'aime , j'aime, Charle, à cause de toi, jusqu'à ton Dieu lui-même.
CHARLES
Et si l'on te disait , Lea : Lea , tu crois Qu'on l'aime sans sa croix le soldat de la croix , Et que vos deux amours , que là-haut Dieu le Père Eût absous dans le ciel, vont l'être sur la terre ? Non, vous êtes impurs, car vous avez tous deux
Confondu vos amours et confondu vos dieux; Non , vous êtes maudits...
LEA
Je dirais...
HUILES
Qu'une femme Aime, et n'a que le ciel pour juge de son ame. On ne te croirait pas, tu verrais tous les tiens Te dépouiller le front de tous tes noms chrétiens...
LEA
Charles , je répondrais : J'aime , et d'amour ravie , Je t'ai donné ma mort en te donnant ma vie Avec tous les tourments qu'on meferasubir, Avec la dernière heure et le dernier soupir...
< Il W'.LES.
( Fermant la tente. ) Le soupir éternel ! Là, restez endormie ; A mon tour de veiller près de vous, mon amie. Je voudrais arrêter jusqu'à ce vent qui fuit, Pour vous rendre plus doux ce calme delà nuit, Et dire à la nature, au ciel , à toute chose : Taisez-vous , taisez-vous pendant qu'elle repose. Aimons-nous, aimons-nous,car tout le reste est vain; Car mon amie est belle et l'amour est divin.
SCÈNE III
CHARLES, LEA , le comte DE TOULOUSE , Raymond D'AGILES.
LE COMTE DE TOULOUSE, sortant de sa tente, tout préoccupé. Raymond !
Qu'avez-vous, comte?
LE COMTE DE TOULOUSE
Ah ! quelle nuit! comme elle Marche et va lentement ! c'est la nuit éternelle. Que dit-on de Tancrède et que fait Godefroy? Tiens, j'ai quelque soupçon qu'on veut le faire roi... Roi de Jérusalem. Que nul ne s'y méprenne ; C'est dépouiller le Christ pour le duc de Lorraine. Eaudoin est roi d'Edesse, et c'est bien; Bohémon Est prince d'Antioche, et moi, comte Raymon, Comtenéde Saint-Gile et de Toulouse, en somme Je n'aurai pas la part d'un simple gentilhomme. Ah ! Baudoin a son frère et Bohémon le sien , Et moi je n'ai personne, et partant je n'ai rien ; Charles, que fait-il donc? Charles! dormez-vous?
[ Charles !
( Charles paraît.)
On veille à vingt-cinq ans, levez-vous, comte d'Arles!
Vous êtes l'héritier d'une noble maison
Et vous portez un cœur d'or sur votre blason.
Votre aïeul paternel, qui suivit Charlemagne,
Vour rapporta cela des guerres d'Allemagne.
Il s'agit de savoir , comte , si ce cœur d'or
Se souvient de sa gloire et s'il peut battre encor.
CHARLES , calme.
Mon oncle... mon aïeul ne me voit pas descendre , Et je suis en Asie à l'âge d'Alexandre.
ACTE 1, SCÈNE
LE COMTE DE TOULOUSE
Pourquoi ? qu'y faites- vous, l'amour, le gai-savoir , Et vous chantez Roland du matin jusqu'au soir ; Tandis que Bohémon,Baudoin,Tancrède et d'autres..
CHARLES
Nous sommes les soldats du Christ, et non les non < s.
LE COMTE DE TOULOUSE
Soutiennent leurs maisons et leurs noms souverains...
CHARLES
Et se font tous des rois, desimpies pèlerins, A la place où Jésus , tout chargé de nos âmes , Déchirait son manteau qu'il donnait à des femmes.
LE COMTE DE TOULOUSE
A la place on Jésus vous eût pris par la main Comme un faible de cœur tombé sur son chemin ; A la place où Jésus, d'une parole austère, Vous eût désaveuglé d'un amour adultère; A la place où Jésus vous eût fermé les cieux Pour avoir fait ainsi mentir tous vos aïeux.
CHARLES
Mon oncle...
LE COMTF. DE TOULOUSE
Ah ! j'ai le sang, j'ai la raison, j'ai l'âge , Et je suis votre chef et j'en ai le langage ; Et n'entendez-vous pas déjà vos Provençaux , Qui gazouillent de tout comme des nids d'oiseaux , Chanter des vers malins, tellement qu'on publie Qu'ils vous ont chansonnépourceux de Normandie? Sous les tentes du camp, voyez mes Toulousains Bourdonner jour et nuit comme dans des essaims De ceci , de cela , de vous ; il faut qu'on cause , Et que la langue d'Oc déchire quelque chose. Ah! j'eusse mieux aimé vous voir dans Avignon Vivre comme un bourgeois, sans nom etsans renom
CHARLES
Mon oncle... oh! je n'ai pas encortant de faiblesse; J'ai le sang provençal, qui vient quand on me blesse.
LE COMTE DE TOULOUSE
Eh bien ! montrez-le donc, votre sang provençal, En comte de Provence et non pas en vassal.
CHARLES
Comte ! vous avez l'âge ; avec ce droit d'aînesse On accuse toujours, toujours notre jeunesse ; On nous juge trop tard , car pour juger à temps Il n'est pas un de vous qui revienne à vingt ans. Tenez, vous réveillez une angoisse cruelle ; Je ne vous parle plus ni pour moi ni pour elle... Comte, quand le saint Père, au concile, à Clermont, Pour pleurer s'arrêta trois fois dans son sermon , J'aimais Jérusalem. Je rêvais en idée Cette terre de Dieu qu'on nommait la Judée. A ce cri : Dieu le veut! je marchai devant moi, Noble comme ma cause, ardent comme ma foi. L'Europe n'avait plus qu'un père, le saint Père, Plus qu'un seid étendard, l'étendard de saint Pierre ; C'était comme des flots sortis de l'Océan. L'Occident tout entier montait vers l'Orient. Nous eussions pu chanter ce beau chant que Moïse Fit au peuple en partant pour sa terre promise. Mais quand je vis nos Francs aux genoux d'Alexis ,
Nos chevaliers debout et l'empereur assis, Lui baiser les deux mains, et lui, le grand Comnène , Montrer à nos Gaulois sa majesté romaine, Ah ! je me dis alors : Ils n'ont du cœur qu'un jour!... Je pleurai comme on pleure après un fol amour. Depuis, vous avez vu : — nos chefs, par jalousie, Divisés, nous jetaient tous épars sur l'Asie , Traînant le mal , la faim, la soif comme des corps Que les Turcs rencontraient par terre et déjà morts, Et nos chemins couverts de morts et de malades Montraient aux pèlerins la route des croisades. C'est alors, c'est du sein de nos calamités, Qu'on nous vit au plus fort courir aux dignités ; L'un fut duc de Damas , l'autre roi d'Arménie; Nous eussions vendu Dieu pour un baronnie , Et Baudoin, le plus lâche et le plus impudent, Épousa , pour de l'or, la fille d'un Soudan. Oh ! tenez , pour mourir et de mort sans reproche, Je montai des premiers sur les murs d'Antioche. Saint Georges, comme moi , dans le ciel chevalier, Dans le ciel me couvrait avec son bouclier; C'était un vendredi, jour d'infâme traîtrise, Ce fut pour Bohémon qu'Antioche fut prise. Dans la nef de Saint-Paul , le dimanche matin, On fit chanter au peuple un Te De uni latin, Et pour qui , savez-vous? Pour dame souveraine , La très haute maison «Je Flandre et de Lorraine. Voilà Jérusalem, comte ; eh bien! Godefroy Demain sera David , et le duc sera roi !
LE COMTE DE TOULOUSE
Oh ! non pas !
CHARLES
C'est mentir aux promesses jurées , C'est une impiété pour des choses sacrées !... Vous m'avez décharmé la croisade et le camp Et vous m'avez détruit tout ce que j'ai de grand. J'ai des plis sur le front, des rides sur la face, Comte, et vous ne voyez l'homme qu'à la surface. Vous êtes homme, eh bien ! j'ai souffert , j'ai pleuré, Et, jusqu'à l'Orient, tout s'est décoloré. Un jour, j'ai retrouvé dans le fond de mon âme Deux amours, l'un pour Dieu, l'autre pour une
[femme.
(Montrant sa tente.)
L'une, la voilà, comte, un ange du Seigneur Qui descend sous ma tente aux heures de bonheur, Et que l'on va juger, qu'on condamne d'avance Pour avoir trop aimé le comte de Provence ; L'autre est là-haut, c'est Dieu qui veille au châti- Et jugera le juge et votre jugement. [ ment
A présent, me voici , comte, sans peur ni crainte, Comme un soldat de Dieu , dans une guerre sainte. Que voulez-vous, le cœur? que voulez-vous, le bras? Ils sont forts tous les deux et ne manqueront pas.
LE COMTE DE TOULOUSE
Voilà bien la jeunesse, ardente, impétueuse, Toujours au désespoir, toujours tumultueuse. On aime tout d'amour; au moindre événement, Le jeune homme trompé pleure comme un amant ; Mais la vie et la mort, Charles, n'étonnent guère
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Satan , dit le. proverbe, el les homme de guerre.
Ah ! je me plains aussi : Tancrède, ce bâtard
A la fois de Ilollim et de Robei t-Guiscar,
M'a toujours devance ; ces Normands Sans patrie
Ne savent que pillage el que piraterie;
Et si Jérusalem tombe en leurs mains, d'honneur!
Ils vont tirer au sort la robe du Seigneur !
( Il MILES.
C'est une chose infâme!
I.E COMTE DE TOULOUSE
Et nous laisser abattre...
CHAULES , avec fierté. [ battu !...
On ne peut les tromper... mais on peut les com- Montrez-moi ce Tancrède, en champ-clos, au tran-
[ chant ,
Et qu'on ferme sur nous la barrière et le champ!
le comte de Toulouse. [ sonne ;
Tancrède aime bien mieux rire qu'on vous chan-
C'est un duel normand sans danger pour personne.
CHARLES
Sans danger !..
LE COMTE DE TOULOUSE
Le vainqueur est toujours ignoré, Et le vaincu, vaincu... toujours déshonoré : Or, cette nuit, après le saint pèlerinage, Ils vont élire un chef, peut-être davantage, Peut-être un roi , que sais-je?
CHARLES, avec autorité.
Il leur manque une voix.
Le dernier roi des Juifs est mort sur une croix ; Or, il faut, pour remplir son trône héréditaire, Une autre majesté que celle de la terre.
(Dans le fond le pèlerinage des Croisés et le récit des psaumes; l'armée traverse la scène et descend le mont Sion a travers les ravins. )
LE COMTE DE TOULOUSE
Chut! le pèlerinage. Ils vont tous aux saints lieux.
( A Raymond. )
Raymond, devancez-nous.
RAYMOSD, fermant sa chronique.
( La scène s'éteint. — Silence sur l'avant-scène. — L'action est
au fond du théâtre.)
Quel récit merveilleux !
Comme on fut aux lieux saints. Ce sera là le titre. Allons tout voir d'abord. Ah! c'est un beau cha-
[ pitre.
( Il rentre sons la tente: le pèlerinage continue.) CHARLES, à voix basse.
Trêve, mon oncle, trêve à de pareils débats; L'heure qu'on donne à Dieu ne se partage pas. A plus tard , à plus tard... Nos querelles , nos haines Sont , pour de tels moments, trop basses et trop
[ vaines...
( On entend les psaumes. )
Ces vieux chants de David , que David en ce lieu Et sur ce même mont chantait lui-même à Dieu, Sont des leçons pour tous; le front dans la pous- Le roi chante à Sion sa royale misère ; [ sière
Mon oncle , c'esl pai là qu il don étn imiu ' Le reste — vanité, vanité , vanité ! Mon onde, .liions prier. Voici votre bannièn
il1 vont si joindre aux Croisée; le comte (perçoit la bi ièn
de Godi froj
LE COMTE DE TOI LOI SE
Lorraine va devant. Toulouse est la dernièn
CHARLES , à Gabriel qui arrive du bas des ravins. I Tu restes, Gabriel '.'
m COBM ) DE roi i "i -K, attentif à l'ordre de la marche. Tancrède est an milieu !...
CHARLES, avec confusion.
j Ah ! — n'allons pas mentir à la face de Dieu '■ j ( IU joignent les I roi i el li pèlerinagi i ontinne. Toute l'arme* défile avec les bannières de chaque province el de chaqun
«".AIIRIEL, portant un vase d'eau fraîche dune main et un
I frais cueilli de L'autre.
C'est un rocher tout noir qui pleure goutte à goutte. Siloé vient du ciel, elle s'amuse en route...
( Il s'approche de latente de Lea.)
C'est égal , de l'eau fraîche... et puis, et puis ce long Beau lys que j'ai trouvé dans le bas du vallon... Cela vaut un baiser... Ah! ma fleur est tombée!...
( Il s'aperçoit qu'il n'a que la tige du lys. )
Oh ! pourvu qu'un passant ne l'ait [tas dérobée...
(II pose le vase à terre et court chercher son ! ISMAEL, ouvrant le fond de la tente.
Lea, Lea, j'étais un enfant du désert,
Libre comme les vents et les oiseaux de l'air;
Et j'ai plié mes pieds comme font les gazelles,
Comme l'aigle j'ai mis ma tête sous mes ailes ;
Je me suis fait esclave, un esclave d'un Franc ,
Et l'on joue avec moi comme avec un enfant.
C'est que l'amour, Lea , l'amour pour une femme
Est un vase d'or plein des faiblesses de I'ame.
C'est que ces fiers lions, quand tu les as frappés,
Viennent mourir, se plaindre et te baiser les pieds.
Gabriel !
( Il referme la tente, Lea s'évei I
GABRIEL, avec son lys.
Le voilà !
LEA , éveillée.
Ciel ! Seul !
GABRIEL, s'avançant doucement.
Elle sommeille?
Non... j'arrive toujours quand elle se réveille...
(A Lea.)
Voici...
LEA, effrayée.
Viens, près de moi...
( Elle le prend dans ses bras.) GABRIEL , lui présentant à genoux le lys et le vase.
Des fleurs... de l'eau du ciel...
Eh bien ! suis-je toujours votre ange Gabriel?
(Les dernières bannières des Croisés disparaissent dans les basfonds. Gabriel reste seul avec Lea. Le rideau tombe sur la scène calme et muette.)
ACTE SECOND
Le camp de Godefroy. Assemblée générale des chefs de la croisade. Au fond, les murailles de Jérusalem et la porte de Damas. Les (entes sont jetées au pied des murs. Toute la scène est occupée par les chefs de Provence , de Normandie, de Flandre et de Sicile, réunis en cour de justice. Godefroy, président.
itofa
SCENE I
GODEFROY, le comte DE TOULOUSE, BOHÉMON, Raymond D'AGILES.
GODEFROY
Princes et chevaliers, à nous donc l'Orient , El Dieu seul soit loué puisque Dieu seul est grand. Nous avons racheté par le sang de la guerre Les deux Jérusalem du ciel et de la terre ; Moïse a Iraversé quarante ans de déserts, Nous l'Europe et l'Asie , et la terre et les mers. Voilà Jérusalem , l'amour de Jéiéinie , L'amour, de Salomon et sa plus belle amie, Ville de tous les saints et de tous les martyrs; Ville des grands forfaits et des grands repentirs ! Elle est à nous ; la tombe où l'on a fait descendre Votre Dieu, n'a plus rien , ni le Dieu, ni la cendre. Elle nous attend morts ! et , sans doute, c'est beau De descendre après Dieu dans le même tombeau. Le peuple a bien souffert ; ses misères , ses larmes Valent bien des combats , certe , et bien des faits
[ d'armes.
Les chefs ont eu des torts ; ils nous ont séparés Et causé des malheurs qu'on n a pas réparés ; Vous, par fausse valeur, et vous, par fausse gloire, Vous avez abusé de la moindre victoire. H fallait dire à Dieu : Nous sommes triomphants , C'est à vous de choisir entre tous vos enfants! La foi grecque a menti malgré cela ; Gomnène A vu les fils aînés de l'Église romaine, Et s'il nous a trompés une fois et deux fois , Son Asie a tremblé comme au temps des Gaulois. Quant aux morts, Dieu le veut, ils doivent faire en- Car ils ont tous conquis une immortelle vie. [vie. La France prend le deuil et les pleure , mais eux, Certe, ils n'ont rien perdu, leur patrie est aux cieux. Demain au point du jour le siège ; au plus fidèle Je donne rendez-vous sur cette citadelle ; Vous me reconnaîtrez de loin à mon cimier, Le premier pour combattre et mourir le premier. L office de la messe à deux heures précises ; En attendant le jour, cette nuit, les assises. Prenez place...
RAYMOND , assis sur une pierre et faisant l'office de greffier. Faut-il lire chaque placet?
GODEFROY
Non , le plus important.
RAYMOND
Bien. Voici ce que c'est :
Trois soldats provençaux du baron de Saint-Ives Ont déserté le camp avec (rois femmes juives.
GOnEFnoY. [nons
Qu'ils soient impurs et juifs ; de i»lu ^ , nous ordon-
Que leurs noms soient maudits quand on saura leurs
[noms !
( Après une pause.)
Après...
RAYMOND
Second placet. Au camp de Normandie Les gens meurent de faim comme de maladie.
GODEFROY
Dieu nous châtie. Après...
RAYMOND
La soif, autre fléau ; Les puits sont épuisés et ne donnent plus l'eau ; Le torrent de Cédron n'a qu'un lit dépoussière.
GODEFROY
Nous savons, nous savons toute notre misère... Après... après...
RAYMOND
Gaspard de Nime a juré Dieu, Borde a juré le roi, Bosc a joué gros jeu , Roux a fait un blasphème et s'est pris d'insolence A mal dire, pardon, contre la sainte lance; Or, on sait que c'est moi... car j'ai le saint honneur De porter dans mes mains la lance du seigneur...
GODEFROY
Passez tous ces détails, chapelain ; les blasphèmes Contre Dieu, Dieu les juge et bien mieux que nous- Raymond. [mêmes.
A la bonne heure.
GODEFROY
Après...
Le peuple veut un roi Et nomme Bohémon , Raymond et Godefroy, Les placets sont signés ; voyez , la marge est pleine , Toulouse, Normandie, et le dernier Lorraine.
GODEFROY, après avoir examiné les placets. Des brigues, messeigneurs! le peuple veut trois rois ; Car le peuple, lisez , nous nomme tous les trois. (Il donne à chacun son place!.) LE COMTE DE TOULOUSE.
Le peuple sait très bien et le peuple répète Qu'il a conquis et doit maintenir sa conquête.
BOHÉMON.
Et le peuple a raison, et, là-dessus, souvent Il jupe mieux que nous et voit bien plus avant.
LE COMTE DE TOULOUSE
La France d'orient est toute féodale.
ROHÉMON.
On prendrait dans les pairs une tête royale.
LE COMTE DE TOULOUSE
Pépin fut-il pas roi comme le duc Clovis ?
IIOIIÉMON.
Hugues-le-Grand n'était que comte de Paris
LE CAMP DES CROISÉS
GODEFROY, se levant.
Des intriguesde camp ! faire un roi ! chacun nomme Kt présente le sien ; mais où donc est cet homme? () prince tlcTarente, est-ce vous, lïohémon? Sera-ce vous, Tancrède , où vous , comte Raymon ? Ou moi ? — qui portera sans respect et sans crainte Le sceptre de roseau dans cette ville sainte ? 'rein/., pas de faiblesse et de déloyauté , Kt faites comme moi de votre royauté.
(11 déchire son placet.)
Une couronne d'or! quand la tête divine
N'a porté qu'en saignant la couronne d'épine !
Le vertige insensé prendrait comme le feu
A ce front couronné , plus couronné que Dieu !
Après...
RAYMOND
Dernier placet. Comte,
( Au comte de Toulouse.)
C'est à nous. — Charles .
Charles de Sainl-Andiol.
LE PEUPLE, hors la scène.
C'est elle!
RAYMOND
Kt comte d'Arles.
SCÈNE II
Les Précédests, CHARLES, LEA, GARRIEL.
(Le peuple poursuit Lea de cris et de pierres. )
ISMAEL , entre le peuple et Lea.
N'avancez pas, vous dis-je encor, n'avancez pas, Car j'étends à mes pieds celui qui fait un pas.
CHARLES , repoussant le peuple de son côté.
C'est une femme ! un jour sur cette même terre Le peuple lapidait une femme adultère Et Jésus dit alors : Que celui d'entre vous Qui se sent pur la frappe. Ils reculèrent tous!
(Ils reculent tous. ) Votre conduite est lâche et cette pierre infâme!...
( Il prend une pierre de la main d'un homme.) Attendez , attendez pour juger une femme ! (Au tiibunal.)
Princes et chevaliers, vous m'avez appelé; Me voici devant vous.
GODEFROY
Quand elle aura parlé.
( A Lea.)
Votre nom ?
LEA
Elea.
GODEFROY
Quelle est votre patrie?
LEA
Jéricho, mais ma mère est née à Samarie.
GODEFROY
Vous êtes sans parents?
LEA
Je suis seule aujourd'hui.
Je les ai tous quittés...
Pour venir aven lui.
GODEFROY
Vous savez cependant que notre loi < hrétienne...
Noble Franc , |e ne sais ni ma loi ni la ti* nne. Lorsque mon père dort je sais étendre auprès Son Coran , ^es parfums et 3on breuvage frais; .le sus les eanz des puits , el le coursiel superbe Hennit quand je rapporte une main pleine d'herbe; Je sais conduire un parc et tissez nos habits Des laines qu'on retranche aux agneaux des hrehis ; Je sais ce qu une fille apprend , je sais encore Les |itières du soir et celles de l'aurore. J'ignore tout le reste, et jusques à ce jour, Nohle Franc, j'étais femme et j'ignorais l'amour.
GODEFROY
Le peuple, est-ce faux bruit ou fausse renommée, Vous accuse des maux que souffre notre armée.
CB W'.I.ES
Ah!
GODEFROY , l'interrompant.
Laissezda parler devant le tribunal.
Etre si peu de chose et faire tant de mal! [cause, Le croyez-vous? les Francs sont malheureux ; la Cherchez bien, c'est sans doute, allez, quelque
[autre chose.
Les Francs sont malheureux, je le savais avant, Car il me parle et souffre et se plaint si souvent! Quand je le vois ainsi , je souffre la première , Tantôt comme sa sœur, tantôt comme sa mère ; Ou bien ensemble et seuls nous pleurons sans lé-
[moins!
Ah ! s'il était heureux je l'aimerais bien moins !
GODEFROY
Et vous l'avez aimé?
CHARLES
Lea !
OODEFROY , à Lea.
Parlez vous-même.
Et vous l'avez aimé?
LEA, baissant la tête.
Je vous ai dit qu'il m'aime.
GODEFROY, à Charles.
Comte !
LEA
Ah.! qu'ai-je donc dit ?
GODEFROY
Comte, vous l'entendez.
LEA, effrayée.
Ce n'est donc pas cela que vous me demandez ?
GODEFROY
Vous l'aimez?
LEA
Ah! pardon ; que sais-je, moi? j'invente ; Qu'est-il, lui? mon seigneur! que suis-je? sa servante!
( Elle s'incline devant Charles.)
ACTE II, SCÈNE II
CHARLES, avec dignilé.
Lea!
GODEFROY. Il se lève.
Comte, le roi vous a fait chevalier, Le roi peut vous lier et peut vous délier, Et fussiez-vous vous-même un des rois de l'Asie, Comte... une apostasie est une apostasie !
CHARLES. 11 lire son épée et la casse. Ah ! j'ai toujours brisé , j'ai toujours jeté bas Une épée outragée et qui ne répond pas !
(II la jette.) ( Aux Cioisés.) (A Godefroy.)
Écoutez maintenant. Vous, duc, vous étiez proche Et très proche de nous au siège d'Antioche; Vous attaquiez le pont ; sous vos commandements Je gardais la réserve et les retranchements. Sur le chemin d'Alep , comme un nuage immense Qui couvre au loin les champs quand l'orage eom-
[ m en ce , S'amassait et marchait... c'étaient les Syriens. Je me rallie alors, alors je dis aux miens : Attaquer l'ennemi c'est le vaincre d'avance ! Je tirai mon épée et je criai : Provence! Le combat fut très court, le carnage fut grand; Je fus blessé trois fois, trois fois perdis mon sang. Je ne vous parle pas ainsi de ma victoire [gloire. Ppur me tromper moi-même et sur ma propre Mais seul, autour de moi, je ne vis qu'un amas De morts , car les vivants s'enfuyaient vers Damas. ( A Lea.) ( Aux Croisés.)
Lea, parle à présent. Dites qu'elle raconte Comme je fus trouvé le soir près de l'Oronte. J'attendis jusqu'au soir, mais j'attendis toujours , Seul, en vain, et blessé sans aide et sans secours. A la nuit, seul encore ; au ciel et sur la terre, C'était l'ombre et le deuil de la nature eniière. La lune pâlissait comme un soleil mourant Et l'Oronte à mes pieds fuyait en murmurant. Tout semblait m'échapper. La mort s'en fût suivie ; Je ne sais pas combien je demeurai sans vie. Quand je revins à moi , jevis un être humain ; Quand j'étendis la main , je sentis une main , Et ?ur mon front passait le souffle d'une femme Comme pour réveiller l'étincelle de l'ame... Et je lui rendis grâce alors par un soupir De me faire revivre à l'heure de mourir. C'était un homme mort; une femme immortelle; Cet homme, c'était moi; la femme, c'était elle! C'est un songe divin qui dura jusqu'au jour. Pour lui payer la vie était-ce trop, l'amour?
GODEFROY
Votre courage est grand comme votre noblesse, Mais dans ce grand courage il reste une faiblesse.
CHARLES
Qui fait toute ma force! un ange de beauté Dans la guerre à présent combat à mon côté; Sous ma tente à présent, pendant nos courtes trêves, J'ai des jours pleins d'espoir, des nuits pleines «le
[rêves.
Le cœur qui bat d'amour bat bien plus courageux ,
Et l'homme le plus brave, allez , c'est l'homme heu-
[reux.
Ah! viennent maintenant Turcs, Maures, Infidèles, Infidèles amants de Dieu comme des belles, A la lance , à l'épée, ouvrez la lice au grand , Noble et divin champ clos des guerres d'Orient. Du fond de la Syrie et de la Palestine, Ah ! venez et frappez , là , sur ma croix latine , Kl vous n'atteindrez pas le cœur, car jai fait vœu Pour l'amour d'une femme et la gloire de Dieu !
COUEFROY.
Comte, j'admire en vous ce noble caractère ; Mais vous voyez, Dieu parle et l'homme doit se
[taire.
L'exemple sera grand, comte, permettez-nous De le dire, en perdant un homme comme vous.
LEA
Le perdre !
CHARLES
A h ! c'est la mort ! ô duc , dites que j'aille La chercher quelque part sur un champ de bataille ; Mais l'attendre , jamais.
LEA
Ah ! le perdre ! il vous ment, Car tout cela s'est fait je ne sais pas comment. Ah ! ne le croyez pas quand il vous dit qu'il
[m'aime.
Je ne l'ai pas sauvé pour le perdre moi-même.
GODEFROY , aux Croisés.
Silence.
LEA
Il était mort ; toute cette nuit-là J'ai prié près de lui, je n'ai fait que cela. Quand il s'est éveillé , blessé parmi les autres , J'étais à ses genoux comme je suis aux vôtres. Je n'ai pas fait de mal; c'est vrai, quand vint le
[jour-.
Le premier mot qu'il dit ce fut un mot d'amour. C'était près de l'Oronte , au pied d'un sycomore , Et s'il était mort, lui, moi j'y serais encore.
CHARLES
Lea'.... vous la voyez, sire de Châtillon ,
Bohémon, vous, Tancrède, et vous, duc de Bouillon,
N'êtes-vous chevaliers qu'avec les nobles dames
Et ne l'êtes vous plus avec les pauvres femmes ?
Ecoutez, son amour est pur comme son cœur;
Je suis comme son frère, elle est comme ma sœur ,
Et les saintes du ciel , la Vierge sa patronne
Sur sa téie n'a pas de plus blanche couronne.
Oh ! m'avez-vous compris ? Eh bien! que voulez-vous?
La juger? jugez-nous ; la chasser ? chassez-nous.
Un chevalier errant a partout sa patrie
Et des frères d'amour et de chevalerie.
Et peut-être par-tout je ne trouverai pas
Un tribunal injuste et des hommes ingrats.
( Le tribunal se lève et délibère. ) LE COMTE DE TOULOUSE, sur l'avant-scène à droite.
Bien ! < Ihai les.
CHARLES
Non-, voilà, comte j tels que nous sommes.
LE CAMP DES CROISAS
Ces héros, ces héros sont donc moins que des I i-
il-. COH i B Dl lui i m ~i .
Oh ! ces soldats <iu Nord . ne vous l'ai-je pas «lit V Ne nous pardonnent pas . nous autres du Midi.
GABRIEL, h gauche.
()!i! I. ça, vous pleurez ; eh bien ! non , pas de grâce ; Je n'en veux pas d'abord , moi , je veus qu'on me
| chasse, El nous non-; en irons , nous nOUS en irons tous , Lea, dans te désert où l'on be voit que vous.
(Il pleure; le tribunal se rassied ; Raymond remet à G< le délib<
il mi I ROY.
Moi , soldat de la croix , Godefroy de Lorraine Faisant au nom de Dion justice souveraine...
ISMAEL, l'interrompant.
Il vous man que nu témoin , un témoin de crédit,
Car ce que je sais, moi, je ne vous l'ai pas dit.
Chrétiens , j'étais aussi du combat de l'Oronte ;
Je n'étais point alors de la maison du comte.
■J étais son ennemi ; c'est lui qui m'a vaincu ,
El s il vit, croyez-moi, c'est qu'il s'est bien battu.
Quant à Lea,je puis aussi poui sa léfense
\ ous dire sa jeunesse et toute son enfance:
Tout le Jourdain connaît le vieux scheik Ali-Mas .
Qui va trois fois par an de la Mecque à Dama. :
Lest son père, et dix ans sur nos vertes savanes
J ai partagé son pain avec ses caravanes ;
Car je suis chevalier comme vous , et je sers
De garde aux pèlerins'errants dans nos déserts.
Je l'ai vue, elle, enfant, et puis femme, grandie
Un jour, comme nos fleurs des sables d'Arabie
Qu'on ne cueille jamais sur le bord des chemins,
Qu on respire en passant sans y porter les mains.
Elle a rempli seize ans la tente de son père
Dejoieetde travail, d'amour et de prière,
Et Lea vit encor dans ce voile innocent
Où son père, à genoux , la reçut en naissant ,
Et sur l'heure , à mes pieds , je l'aurais poignardée ,
( Il regarde Lea.) Comme j'ai sous mes pieds ce sable de Judée...
(Il frappe du pied la terre.) Car son père m'a dit un soir devant plusieurs : Je te donne les droits des frères sur les sœurs !
(Avec sa jalousie concentrée
Ce fut un grand combat, et le comte, le comte. Certes, s'est bien battu... vers ce pont de l'Oronte. Comme je vous l'ai dit : c'est lui qui m'a vaincu... Et s'il vit, croyez-moi, c'est qu'il s'est bien battu.
COOEFROY, debout, à Lea.
Notre loi de rigueur n'est pas toute de haine , Et le juge, Lea , souffre toute la peine , El de même que Dieu nous frappe et nous bénit . Le juge vous pardonne... et la loi... vous bannit.
CHAULES
L'exil !
GODEFROY
\ ou-- sortirez du camp pure el sans tache;
Qui vous outragera sera réputé lâche -
El sut voti e chemin on fera publii . Que la France vous doit an noble i hevalier. Il redi m end ven Charli i
Vous, .omte, du courage! un homme ..un homme
| tombe Et se relève, el Dieu le Fils ion de la tombe! Dans des pénis d'amoui le cœur a fail défaut, Vous vous en vengerez dans le premiei assaut; M mi espérance en vous De sera pas trompée, El , sut ce que je dis, j'engage mon épée.
Il lu
i il v RLE8 , avec respect.
Oh!
GODEFROY
Prenez-1 i . vous dis-je, elle connaît le sang , Elle a sut plus d'un front fendu plus d'un croissant ; Elle vous i épondra. — Que votre honneur se venge ; Sut l'ennemi de Dieu frappez comme l'an h in Et faites voir a tous, devant nos quatre camp-. Qu'on ne condamne pas un homme à vingt-cinq ans.
Murniiin -s des Croisés: il se rcti.'.
Ah ! qui murmure'.' t )u donc est celui qui réclame Ou la honte d'un homme ou la moit d'une femme 1
(Il remonte la Scène. — Mouvement général.) ' IIAIU.ES.
Laissez-li s murmurer, car ils ne savent pas Ce qu'il faut de courage à île pareils combats; L'amour, l'honneur, la gloire, ô puissance, puissance Qui va du cœur qui bal à la tète qui pensi . J'en deviens insensé !
[A Gabriel.)
Tiens, prends! tiens, prends encor Mes derniers philippus et mes derniers sous d'or. Va, pars, suis-la par-tout, à toute heure, auprès d'elle Comme l'ange éternel, comme l'amour fidèle Oui lui parle de moi jusque dans son sommeil . Et lui dise à genoux mon nom à son réveil.
Aux Croisés. )
Vous dites qu'une femme appelle sur vos tètes Tous les fléaux du ciel , insensés que vous êtes ! Oh! savez- vous pourquoi Dieu nous semble irrité? Car il faut à présent dire la vérité : Nous avons parmi nous des Normands sans asile , Qui nous ont déjà pris la France et la Sicile, Et des chrétiens d'hier qui nous parlent en rois Et n'ont pas encor fait le signe de la croix. Vous, vous venez chercher, jusqu'au fond de l'Asie, La tombe et le berceau de Jésus le Messie. Et vos chefs, rois des Juifs, révent des rovautés ; Satan les a séduits par des principautés. Le peuple résigné, sans pousser une plainte. Et les deux bras tendus vers cette ville sainte. Le peuple souffre et meurt, et les chefs d'Israël Se partagent la terre , et lui n'a que le ciel. Voilà ce que je dis , et celui qui le nie, Je dis que celui-là ment par sa félonie; Et celui que j'appelle en combat singulier Est un lâche, et voici mon gant de chevalier. ( I! jette son gant a tern
TANCREDE
Normandie et Sicile! Il ment, el , par saint George , Ton défi , renégat, te rentre dans ta gorge '
ISMAEL, a part, ramassant le gant.
Comte , je te le garde.
CHARLES, à Tancrède.
Et moi , par saint André !
Soif fait comme tu dis.
ISMAEL
Et je te le rendrai !
GODEFROï, avec autorité.
Des rixes, des duels, la discorde civile! Voici d'autres cartels qu'on jette île la ville. Cette flèche est tombée à mes pieds, voyez-vous : C'est un défi pour tous, c'est un duel pour tous.
(Il lit.)
'• Chrétiens maudits ,
« Si vos tentes ne s'éloignent avec la rapidité de « ce trait, que ce trait vous frappe comme la mort. « Vos frères seront massacrés dans Jérusalem... »
( Il déchire le papier. ) Et vous vous divisez ! Archers , sur ces murailles Rejetez en lambeaux ce gage des batailles!
(II donne les fragments à un archer.) Ah! Normands, Provençaux, Siciliens, Danois, Ne sommes-nous ici qu'à des jeux de tournois?
Vos frères massacrés... Par leur sang et leurs larmes, Je vous promets demain vos joules, vos pas d'armes.
LES CROISÉS
Dieu le veut ! à l'assaut !
(Mouvement général. Le camp s'arrête. — On entend dans la coulisse la sonnette de l'élévation. L'armée se tourne de ce côté et se met à genoux. )
GODEFROY
( Calme , silence autour de lui. ) La messe, messeigneurs ; le prêtre esta l'office; Commençons avec lui notre saint sacrifice. (La sonnette de l'élévation plane sur tout. Godefroy et Charles
restent debout ) ( Aux gardes.)
Protégez cette femme.
O Lea !
LEA
Chai le , adieu !
(Elle sort entourée de gardes. — La sonnette se l'ait entendre.) CHARLES, se tournant vers l'autel.
Ali ! me la rendrez- vous, mon Dieu! mon Dieu! mon
r Dieu !
ACTE TROISIEME
Une place de Jérusalem avant le jour. A droite , l'église de la Résurrection ; le fronton et l'escalier extérieur qui descend jusqu'au milieu de la scène. A gauche, une fontaine publique; au fond, un carré de maisons coupé aux angles de deux échappées de rue. La place est traversée par des hommes. Mouvement intérieur d'une ville assiégée.
SCÈNE I
LEA , GABRIEL, 1SMAEL.
( Mouvement et cris du peuple au lever du rideau. Lea s'avance précipitamment sur la scène; Ismaél reste au fond, devant des hommes attroupés. )
ISMAEL
Savez-vous ce qu'elle est ?
LE PEUPLE
Oui, — non. — puisqu'on l'a vue Empoisonner les eaux à tous les coins de rue !
Je connais sa famille ; elle est de Jéricho, En-deçà du Jourdain , en face de Nébo. Et ce qu'on ne fait pas pour les femmes captives , Pour les femmes des Grecs, et pour les femmes juives, Vous le faites pour elle et sans savoir pourquoi? Sauterelles d'Egypte , arrière devant moi !
(Il les fait reculer, ils disparaissent.) LEA , sur l'avant-scène, à l'abri des piliers du temple. Eux aussi , Gabriel ?
GABRIEL
Ah ! bah ! depuis Moïse
.rt»
Ils sont comme cela dans la terre promise,
Ils chassent tout le monde. Au temps de Salomon ,
Me disait l'autre jour le chapelain tiaymon ,
Ils avaient une fille , oh ! si belle ! si belle !
Si belle que le roi faisait des vers pour elle.
On lui fit tant de mal qu'elle mourut, je croi ,
Entre les mains du peuple et des gardes du roi.
Tenez , asseyez-vous.
( Il la fait asseoir; il va voir, il n'y a plus personne sur la place. )
Enfin ils sont en fuite.
On la nommait, je crois, la... ta... la Sulamite.
LEA, elle pleure.
Il est bon.
GABRIEL
Et qui donc?
LEA
N'est-ce pas, Gabriel ?
GABRIEL
De qui donc parlez-vous?
LEA
D'Ismaël.
GABRIEL
Ismaèl ?
LE CAMP DES CROISÉS
Quand on ne lui fait rien,— je nai qu'un mol à dire.. C'est un enfant ; je joue et je le fais sourire. Donnez-moi seulement un de vos longs cheveux Pour lui lier les mains, j'en fais ce que je veux.
LEA
Ne me laisse pas seule.
GABRIEL
Oh ! comme tout-à-1'heure Vous pleurez; moi, d'abord, si vous pleurez,je pleure.
Gabriel!...
GABRIEL
Je suis sourd, essuyez-moi ces pleurs.
J'aime mieux voirvosyeux, entendez-vous; d'ailleurs On ne veut pas de nous, c'est juste on nous exile , Tandis qu'ils sont dehors nous sommes dans la ville.. Et je ne vois pas là de sujet de tourments... Nous attendons le jour et les événements. Oh! laissez faire au comte; or, il sait où nous sommes. S'il tientla grande tour, seul avec quelqueshommes..
LEA
Gabriel, dans la rue et parmi cescris sourds Qui nous ont poursuivis à tous ces carrefoui - . Un homme m'a frappée et je n'ai rien pu dire, Un autre m'a maudite... on m'a laissé maudire. Alors qui sait...
GABRIEL
Lea.
LEA
Peut-être, en vérité, C'est que je suis coupable et je l'ai mérité !
GABRIEL
Celui-là , je l'ai vu quand il vous a frappée Et je puis vous montrer son sang à mon épée ; Ismaël a vu l'autre, et le poursuit encor.
LEA
Pour la première fois je me suis dit : J'ai tort ! Une femme insultée, une nuit, dans la rue... Ah! si tu n'étais là , je me croirais perdue !
GABRIEL , il pleure aussi.
Oh! j'y suis à genoux! — Godefroy ! Godefroy !... Je l'aimais... je l'aimais comme on aime le roi ; On le jetterait mort par-dessus les murailles, Je ne bougerais pas pour voir les funérailles. Lea , regardez-moi, regardez-moi , Lea ,
(Il est à genoux.) Et voyez si c'est vous , si vous êtes bien là !
(Il met lu main sur son cœifr. ) LEA.
Tu pleures, Gabriel?
GABRIEL
Oh ! quand il vous arrive De descendre au Jourdain et de boire à la rive, Avez-vous aperçu, quand vous penchiez le front , Toute votre beauté qui souriait au fond?
LEA
C'est ton cœur, Gabriel. Oh! resteetsois rnagarde, Comme un enfant divin !
GABRIEL , apercevant Ismaël.
Ismaël vous regarde.
( Il se lève. )
II- disaient tous qu'avec des mots diaboliques
mpoisonnez l'eau des fontaines publiqui - . Cesl qu'on meurt en effet, el c'est quelque poison. Bien que ce soient des juifs, je crois qu'ils ont raison ( Il s'assied sur le degré à gauche, à distance ; Gabrii a droite. )
Voilà ce que j'ai fait, êtes-\"'i-- satisfaite, 0 Lea, !<■ | >l 1 1 - I ..-.m d< s anges du prophète ! Quand m >us son lirons . Lea, d'amour, d'amour sur- Tout le reste est amer el nous rejetons tout. [ tout, Quand nous sommes heureux, tout devient fleui - el Et nous fait une joie avec les moindre choses, [roses Souvent vous m'avez vu sombre, terrible affreux ; Vous m'avez cru méchant... et j'étais malhcuieuv. On eût pris, saccagé la Judée en ruine Et respiré mon air jusque dans ma poitrine... M. lis vous, Lea, mon ciel , mon Orient vermeil, Ma vierge enfant qui dort au berceau du soleil ! Voyez où va l'oubli, vous-même la première, Jéricho, le Jourdain , vos parents , votre mère, Et moi qui vous aimais , voyez où va l'oubli... Ah ! Lea vous pleurez... si vous pleuriez pour lui... (II se calme.)
Rappelez-vous... le vieux figuier de Eéthanie, Votre famille assise et toute réunie; Vos parents me disaient, en me parlant de nous : Nous sommes déjà vieux nous n'avons qu'elle et
[vous.
Nous sommes déjà morts, notre fille a votre âge; Vous aurez les troupeaux avec le pâturage... Qui sait ce qu'ils diraient s'ils savaient aujourd'hui...
(Elle pleure.)
Oh ! Lea , vous pleurez , mais ce n'est pas pour lui... ( Avec douceur.)
Je fais la part de tout... une femme séduite Est aveugle... du cœur comme des yeux; ensuite... Une femme, un enfant, c'est si faible, en effet, Qu'elle n'a point de part aux fautes qu'elle fait. On se blesse en jouant ; voilà comme il faut pren-
[dre Ces jeux, ces riens, l'oubli qu'on ne peut pas comprendre.
C'est un éclair qui passe, on en est ébloui. ( Avec force.)
Oh! Lea, vous pleurez et vous pleurez pour lui. . ( II se lève.)
Il a donc plus d'amour, ou bien est-ce autre chose? Car s'il est plus aimé, j'en veux savoir la cause. Il est Franc et chrétien; voyons, qu'a-t-il encor? Peut-être a-t-il de l'or, et moi je n'ai pas d'or: Peut être a-t-il de l'or pour acheter des femmes, Et des baisers pleins d'or, que le prix rend infâ-
[mes...
ACIK III, SCÈBIE II!
Ah ! s'il a tout cela, malheur ! oh! malheur! oui , Lea, vous faites bien; pleurez, pleurez pour lui!...
GABRIEL. Il va à lui; il cherche à le calmer. Ismaël, soyez hon.
ISMAEL
Page, où donc est ton maître?
GABRIEL
Promettez-moi , pour moi...
ISMAEL , tranquille.
Je ne veux rien promettre; Cela trompe, — assieds-toi, — comme tous le«
[ serments.
(Après un silence.)
Ils ont donc des poisons et des enchantements, Ces chrétiens? Oh ! pourquoi vous ai-je donc quit-
[te'e ?
Le malheur m'attendait et vous avait guettée... Mais je devais partir... Ces Francs venaient à nous; J'étais un homme, moi... j'ai dû me battre; et
[vous !...
Ah ! cet homme ne peut pas faire qu'une fdle Oublie à-la-fois Dieu, son pays, sa famille... Impossible, Léa... c'est un égarement, C'est un art de l'enfer, c'est un enchantement.
LEA
C'est un charme, Ismaël ; qu'est-ce que cette trame De malheur qui se mêle aux œuvres d'une femme , Qu'on ne puisse pas vivre innocente un seul jour. Que tout devienne faute , oui , tout , même l'amour !
ISMAEL, avec bonté.
Oh ! pas de désespoir !
LEA
Je m'étais attendrie A de simples récits qu'il fait de sa patrie. Je souffrais d'un chagrin qu'il m'avait confié; Je pleurais en voyant son Dieu crucifié.
ISMAEL
Ne parlez que de vous , j'ai tort; et c'est folie A moi de rappeler ce qu'il faut que j'oublie...
( Avec amour.)
Quand on vous reverra ! Leck, qui travaille l'or, Sur, Dina, qui s'aimaient et qui s'aiment encor, Votre mère...
Oh ! ma mère!
ISMAEL
Au seuil de votre porte :
N'allez pas la surprendre, elle tomberait morte... Tous vous ont vue enfant.
LEA
Nous partirons au jour.
ISMAEL
On vous présentera les palmes du retour ;
Les pasteurs de Dibon seront à votre entrée,
Et ceux de Galaad , et toute la contrée ,
Et des danseurs d'Alep , des joueurs d'instruments;
Tout est joie et concerts et divertissements.
LEA
L'aurore ne vient pas...
ISMAEL
Et si l'on nous demande,
En voyant à présent comme vous êtes grande , Autre chose, Lea, qu'est-ce (pie nous dirons?...
LEA
Tout ce que vous voudrez.
I SMAEL , avec amci Uime.
Alors, nous répondrons Que toute la Judée est morte sans défense... Qu'une î le de la mer qu'on appelle la France, Des peuples de la nuit que la nuit rend méchants, Qui n'avaient jamais vu que nos soleils couchants, Ont pris Jérusalem , et qu'après nos défaites [tes ! Nous n'avons qu'à pleurer comme font les prophè- Et qu'au pauvre Ismaël il n'est resté que vous. (Gabriel depuis un moment a pâli.)
iea. [nous;
Gabriel! qu'as-tu donc? Viens là, plus près de Il est froid; pauvre enfant! des pleurs sur son vi-
[sage !
Savez-vous, savez-vous ce qu'il faut à son âge De courage et de force ?... Enfin il a laissé [glacé. Tous les siens pour me suivre... Il tremble, il est (Elle le réchauffe dans ses bras.) ISMAEL se lève ; on entend les cris du peuple. Ah ! c'est toujours ce peuple et ses clameurs ! LEA , toute à Gabriel.
Regarde.
ISMAEL
Il faut lui tenir tête et faire bonne garde! Je reviens.
Il son.)
LEA
Gabriel !
GABRIEL
Vous vous en irez... loin...
Allez, allez-vous-en... Aussi qu'ai-je besoin... Vous ne nous aimez plus... Je m'en vais voir le
[siège...
(Il fait un mouvement pour se relever; elle le retient.) On me prendra peut-être, on me tuera , que sais-je ! C'est égal !
LEA , émue.
Gabriel !
GABRIEL
J'étais là de côté Moi, comme rien , et lui , vous l'avez écouté. Si j'étais écuyer, qu'on voulût me permettre De monter à la brèche à coté de mon maître... Mais je ne suis qu'un page , alors on le défend... Oh ! vous avez raison, je ne suis qu'un enfant !
( Il pleure.) LEA.
Vous avez un grand cœur, et vous passez votre âge, Gabriel , par votre ame et par votre courage-
GABRIEL
Je ne puis pas mourir !
LF.A.
Pourquoi mourir, pourquoi?
GABRIEL
Puisqu'il vous aime aussi.
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Qui donc ? mourir.. ■ s. in-, moi ?
(Avec amour ci regardant autout d'elle ) Ne vous l'a-t-on pas dit: « Sois toujours auprès d'elle « Gomme l'ange éternel , comme l'amour fidèle.
GABRIEL
Oh ! je lui dirai tout... « Comte, vous l'aimez trop! »
LEA
Gabriel.
GABRIEL
«Vous allez, vous emportez d'assaut.
u La ville... Et puis , blessé «le blessure mortelle, « Et tout couvert de sang, montrez-vous devant elle. .1 ( Charles arrive blessé et se portant sui 1 .< pointe de son épée. (i Elle vous aimera peut-être...»
SCÈNE lit LEA, GABRIEL, ISMAEL, CHARLES
CHARl ES.
Du secours !
[ Humeurs sourdes Quelqu'un.
GABRIEL
Le comte !
LEA
O ciel ! c'est vous.
(On l'assied CHARLES, reconnaissant Lea.
Et VOUS... toujours ; Toujours sur mon chemin comme une femme, et
[comme Pour réparer le mal que fait la main île l'homme. (Il est blessé au bras. Lea cherche la blessure.] Gabriel ! tous les deux... Ce n'est rien , c'est au bras ; Comme je descendais dans les fossés, là-bas... Un homme m'a frappé , s'est enfui... Lea !
LEA
Charle !
CHARLES
Il faut que je vous voie, il faut que je vous parle !...
LEA
Votre sang...
CHARLES
Ah! mon sang... comment là , sur mes pas, Tous les deux?... Ma conquête, oh! c'est vous,
[n'est-ce pas ?
LEA. Elle lui passe son voile autour du bras. Ce voile vous suffit.
CHARLES , lui baisant les mains.
Du sang à vos mains pures...
Elles en ont reçu de toutes mes blessures !... Je vous fais, Gabriel, mon page, écuyer franc ; A partir d'aujourd'hui vous n'êtes plus enfant. La grande tour est prise , et la brèche est immense, Et, sur les quatre points, le combat recommence ; Et je suis le premier! Ah! ah ! vos mécréants... Je me suis fait aussi ma brèche dans leurs rangs ; Car, pour vous retrouver, ma belle et bien-aimée,
\li ! j'avais dans ce bras la force d'une armée !••■
Et tiens, je ne sais plus m c'est Dieu le vainquent Si c'est toi , si c'est moi , Lea , si c'est mou CO Ul
I.KA
Et les autres périls .
Près <le vous
( )li ! peut-étn ( Elle cherche Ismaél >l
Près de moi ; vous savez ..
GABRIEL. Il fait l'homme d'armes.
( )li ' ne i i 1 1 ; ; i i ■ /. i un, maître!
LEA
Mon ami , vous savez , vous savez que je guis Votre plus grand danger ; je m'éloigne et vous fuis Cela ne suffit pas, il survient autre chose, Et je vous nuis par-tout... par-tout je vous expose
Entre I imai I CUARI es.
Lea.
LEA
Peu-' z i vous , Charles, pensez à vous. Le silence , la nuit , l'air, l'ombre autour de nous ; Tout est un assassin ; pour votre renommée Mourir n'est rien ; mourir, et, pour m'avoir aimée . ; Elle voit Ismaél.) Mourir assassiné lâchement... Oh ! non , non.
CUARI.ES.
Par qui ?
LEA
Par tout le inonde ici , sait-on leur nom? C'est un piège, vous dis-je !
CHARLES. Il se lève.
Un piège d'hirondelles ; Le faucon qui s'y prend le déchire à coup d'ailes.
LEA
Mais vous êtes blessé.
CHARLES
Votre main m'a guéri.
LEA
Votre sang...
CHARLES , la main au cœur.
J'ai la source , elle n'a pas tari !
Le sang, c'est la rosée, et , par la sainte Eglise , En tombant sur un homme elle le fertilise. Qu'ils viennent !
ISMAEL. Il s'est avancé lentement jusqu'auprès de Charles. J'ai vu , comte , au carrefour voisin , Des hommes de courage et pas un assassin. Vous n'avez rien à craindre.
CHARLES
Ismaël !
ISMAEL
L'infidèle !
Comme disent vos Francs.
CHARLES
L'aigle comme on t'appelle!
Comment avez- vous fait?
ACTE III, SCÈNE III
ISMAEL
Vous le saurez plus tard ; Vous êtes blessé.
CHARLES
Non. c'est un coup de hasard.
ISMAEL, à part.
Un coup de maladresse.
CHARLES
Il m'a pris sans défense.
Oh ! mais le reste est sain. Dieu protège la France. C'est le troisième assaut. Les deux points décisifs Sont la tour de David et la porte des Juifs ; Le côté du midi : la ligne est occupée ; On peut prendre la ville avec un coup d'épée. J'ai donné le signal ; ceux qui nous ont suivis Sont morts , et ce n'est pas rna faute si je vis. Je vis et la voilà. Je vous laisse le reste : (Il prend Lea dans ses bras.) Voici ma part à moi ; Jérusalem céleste !... J'ai soif.
LEA
Et vous souffrez!
CHARLES
Non , non ! Quand on se bat , Comme en amour on prend l'ivresse du combat. Voilà tout , n'est-ce pas , Ismaël ?
ISMAEL
C'est la fièvre !
GABRIEL
Prenez garde, Lea, le lion mord sa lèvre.
LEA
Je tremble, Gabriel.
CHARLES
J'ai soif.
ISMAEL
J'ai soif aussi...
Cette fois c'est de sang... et justement voici La fontaine du roi, disent les femmes juives : David et Salomon ont chanté ses eaux vives.
(Il va chercher une coupe d'eau à la fontaine.) GABRIEL, à part.
Elle est empoisonnée... Oh ! ce serait affreux! (Il le suit pour l'épier.) CHARLES , seul avec Lea.
Vous le voyez : aimez, aimez pour être heureux. Il est pour les amants comme une expérience Des choses à venir, Lea , c'est l'espérance. Us nous ont condamnés ; eh bien ! leur jugement Etait faux , vous voyez, puisque Dieu le dément ! Je disais tout-à-1'heure, en mon ame immortelle : Je ne dois pas mourir et mourir avant elle. Cela m'a préservé : je ne sais pas , les coups Semblaient porter ailleurs quand je pensais à vous A présent, dites-moi , me croirez-vous si j'ose, Lea , sur ce baiser,
( Il lui baise la main.)
prédire quelque ehose?
LEA
Et moi, me croirez-vous sur un pressentiment? La crainte, n'e.-t-cc pas un avertissement ?
CHARLES
Lea , vous êtes femme.
LEA
Ismaël m'a suivie ; Pour la troisième fois j'expose votre vie !
ISMAEL, sa coupe à la main.
Vous ne connaissez pas la soif dans le désert : N'avoir pendant trois jours que la poussière et l'air, Se rouler sur le sable, et, comme la panthère, Hugir en respirant la fraîcheur de la terre!
GABRIEL , à Lea.
C'est l'eau qui fait mourir.
ISMAEL, à Lea, lui présentant la coupe.
Cette eau, c'est du poison.
LEA
Quoi ! vous voulez...
ISMAEL
(Au comte.) Je veux. Oh ! vous aviez raison :
Une fois cette tour de David occupée , On peut prendre la ville avec un coup d'épée. (Il suit Lea du regard.) LEA , prête à se trouver mal.
Ismaël !
ISMAEL
Choisissez ; vous avez deux amants :
Moi , vos premiers amours, lui, vos égarements... LEA. Elle cache sa tête dans ses mains, et fait un mouvement en arrière. Ismaël prend sa place et présente luimême la coupe.
Ah!
ismaël. [guère
Quels hommes, vos Francs! Comte, vous n'avez
Que trente ans : à trente ans vous faites belle guerre !
Puis vos amours, combats d'honneur, combats d'a-
[mours , Une femme à vos pieds qui tremble pour vos jours... Tenez, comte, buvez...
LEA, à gauche, à genoux.
Ah ! qu'est-ce que vous faites?
ISMAEL
Boire à Jérusalem les eaux des rois prophètes ! Cette coupe est sacrée, et l'émir...
CHARLES, à Lea.
Qu'avez- vous ?
ISMAEL
Djaï... l'émir d'Ascalon, quand il était jaloux, Disait à son rival... et disait à sa femme : Cette coupe est sacrée... et le poison infâme Comme l'ami qui trompe et le cœur qui contient Toute sa foi jurée... et l'amour d'un chrétien... C'est lui qui me l'a dit quand il me l'a donnée... Tenez, comte, buvez...
LEA
Elle est empoisonnée !
ismaël, à Lea.
Elle est pure...
Lea!
ISMAEL, à Lea.
Comme vous...
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Umaël '
l.vMAEl .
Je l'ai prise à la source, elle venait du ciel!
(A Charles.)
Et comme à vos amours,..
( Il boil la coupa.) Comte d'Arles, j'atteste Que j'ai bu le premier... et je répands le reste. (Il jette la coupe.) CHARLES.
Quoi donc ?
I8KAEL.
Et je ne veux m vous assassiner,
Ni vous assassiner, ni vous empoisonner....
CHARLES
là que voulez- vous?
1SMAEL , se posant en face de lui.
Comte, c'est une femme Qu'un joui- tu m'as surprise et que je te réclame. Une femme entraînée oublie, et sur ses pas Laisse tomber sa boute et ne l'aperçoit pas. Ce n'est jamais sa faute, et nous antres nous
[sommes.
Les malfaiteurs enfin, car nous sommes les bom- Et tu m'as dérobé ce que j'ai de plus cher, [mes; Et l'ame de mon ame , et la chair de ma chair. Je ne sais par quel art tu pouvais la séduire ; Mais à présent je n'ai qu'un seul mot à te dire : Mon maître et mon rival , c'est trop. Au cœur hu-
[înain , L'amour, la liberté se tiennent par la main, Et je veux l'un et l'autre.
CHARLES, sans se troubler.
Ah! c'est une querelle.
ISMAEL
Ma liberté pour moi, Franc; mon amour pour Carjesuis maître ici; car à présent, chrétien, [elle! Te voilà mon jouet, comme j'étais le tien.
CHARLES
Quand un serf se révolte ainsi contre son maître, Sais-tu comme on punit l'infidèle et le traître ! Ne craignez rien , Lea.
( Il tire son épée.) IS.MAEL.
Je sais que c'est un Franc, Que voilà deux témoins , une femme , un enfant. Je ne vois plus ici de maître ni de comte, Je veux recommencer le combat de l'Oronte!
CHARLES. Il lève l'épée.
Défends-loi, défends-toi!
LEA. Elle se jette entre eux.
Je me jette à genoux.
ISMAEL. Il éclate en sanglots.
Oh! comte de Provence, elle n'est pas à vous!
le\, à genoux. [maudire,
C'est moi qu'il faut frapper, c'est moi qu'il faut Car j ai fait tout ce mal , car je devais vous dire : ( A Charles.
Nos tribus du déserl -ont ainsi ; nos pan ni- -
dut
Quand ils font allianci échangent leurs enfantt
Nons&ions frère e( unir, et je Depuis paa fain
Qu'il m ; ; . 1 1 ■ 1 1 i - 1 -ii mi des souvenirs de frère
(A Umaèl.)
Et toi., que j'ai trompé , car i'étais bien à toi,
Car mon père i ton père avait juré pou i moi,
li quand je te disais tout-à-1'heure : A l'aurore,
Partons , — je me mentais, je te trompais encore.
Je ne partirai pas ; ainsi , VOUS le vo\ i / ,
La voici , la coupable, à genoui i ^ os pieds.
Pure comme le jour et comme la lumière,
Comme un enfant tombé des genoux de sa mère.
Innocente pourtant et coupable en effet
Du mal qu'elle fait faire et du mal qu'elle fait!
Non , va , ce n'est pas toi...
LEA. Elle cacbe sa tête dans ses mains.
C'est le cavalier maure Et mon voile perdu sur le lac de Gomorre.
I-M\EL
Deux hommes.
LEA
Cest Agar...
ISMAEL
Luttent — voilà pourquoi — Entre leurs passions, et sont plus forts que toi.
LEA
Ah! vous, lui... tous les deux, si je disais : J'em- Vos genoux... à la fin si je vous criais grâce ! [brasse Me voilà sous vos pieds, me voilà sous vos pas. Vous nevous battrez pas, vous ne vous tuerez pas ! (A Ismaél.) Je suis donc bien coupable... Ismaël ?
A Charles.) Ah ! ah ! comte, Ce n'est pas de l'amour, ce n'est que de la honte.
ISMAEL
Qu'attends-lu?
LEA. Elle tombe.
Gabriel !
J'attends...
LEA
O Gabriel!...
( Gabriel la reçoit dans ses bras.) CHARLES.
Nous la faisons mourir, ne vois tu pas? ô ciel ! Ah ! Lea ! Gabriel... là-bas vers cette porte...
CABRIEL.
Lea!
CHARLES
C'est une église... O mon Dieu ! froide, morte !... (Il la porte et la dépose au seuil de l'église.) ISMAEL, seul.
Satan , s'il remontait du royaume infernal , Viendrait-il de plus loin pour faire plus de mal?
CHARLES. 11 revient l'épée à la main.
A nous. Tu rli-...
ACTE III, SCÈNE III
ISMAEL
Je dis qu'une femme infidèle Corrompt, en l'accordant, tout ce qu'on obtient
[d'elle, Et que tu t'es {disse dans ma maison sans bruit, Pour surprendre une femme à l'heure de minuit; Et que l'époux absent vient frapper à la porte. Il faut que l'époux entre et que l'étranger sorte...
CHABLES
Ah! c'est un guet-apens.
ISMAEL
Tu pouvais demander La Judée, à présent vaincue , et la garder, Prendre Jérusalem comme une ville ingrate, Et la mener pleurer sur les bords de l'Euphrate; Mais après mon pays... ma femme... le vainqueur Introduit l'étranger jusqu'au fond de mon cœur! J'aime mieux ton épée... et tiens, tu peux reprendre...
(II lui jette le gant du second acte.)
CHARLES
Ah ! ce n'est pas ici qu'on devait me le rendre !
ISMAEL
Tu n'avais pas prévu le hasard à venir.
CHARLES
Et j'avais mieux vécu , je devais mieux mourir.
ISMAEL
Eh bien !
CHARLES, calme.
Je n'ai pas peur ; une mort inconnue Qu'on rencontre une nuit, au détour d'une rue , Un piège , un guet-apens, n'a rien de glorieux, Et je n'en voudrais pas sortir victorieux. Ecoute... à mort!
ISMAEL
A mort.
Sans merci !
ISMAEL
Pas de grâce.
Il faut qu'un de nous deux demeure sur la place.
CHARLES, attendri.
Ecoute... je suis seul... promets-moi que les tiens S'ils me retrouvent mort, me rendront aux chrétiens.
ISMAEL
Je promets.
CHARLES
J'ai ma mère... Ah! j'oubliais... en France Nous savons ce que c'est que ces amours d'enfance, Et je t'ai fait souffrir peut-être, jour par jour, Plus de douleur encor que tu n'avais d'amour... Eh bien ! pardonne-moi comme je te pardonne.
1 II lui tend la main. )
Et donne-moi ta main , veux-tu?
ISMAEL, lui donnant la main.
Je te la donne.
CHARLES
A l'heure de la mort je ne suis pas maudit... Et tu m'as pardonné...
ISMAEL
Comme je te l'ai dit.
Et moi, si j'ai mal fait , je dis que c'est ma faute... (Avec énergie. )
A présent, l'arme au poing, à présent tête haute , A présent coup pour coup; j'ai le glaive de feu Et je remets ma cause au jugement de Dieu.
( Le combat commence. Charles tombe sur un genou et se débat. Ismaël se retire et laisse tomber son damas. )
ISMAEL
Ah ! le combat n'est plus égal ta mort est sûre ; Ta force avec ton sang s'en va par ta blessure.
CHARLES
Ce n'est rien , que fais tu ?
ISMAEL
C'est un assassinat...
J'égalise entre nous les chances du combat.
( Il se perce le bras de lu pointe de son poignard et le noue avec sa ceinture. )
A présent, coup pour coup !
CHARLES
Encore un mot, prière Des mourants... et pour elle à notre heuredernière : Celui qui tuera l'autre, Ismaël... — ce combat Est jugé dans le ciel au moment qu'on se bat. — Celui qui tuera l'autre, après, qu'il se rappelle Qu'un jugement de Dieu l'aura choisi pour elle!
ISMAEL
Je jure , par Allah !
Jure aussi , le veux-tu ?
Qu'il fera de l'amour un culte à sa vertu.
ISMAEL
Je le jure, et toi, jure aussi que pas un autre Ne touchera son corps plus sacré que le nôtre, Et qu'au jour de sa mort, loin des regards humains, Tu l'enseveliras, seul, de tes propres mains.
CHARLES
Je le jure !
ISMAEL
A présent, Allah prenne mon ame !
CHARLES
Et Dieu me fasse grâce à cause d'une femme !
(Combat à outrance. Le rideau tombe sur le duel.)
cÉs
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ACTE QUATRIÈME
L'intérieur de l'église de la Résurrection. La rotonde forme toute la pleine scène; les chapcllea Boni dans l'obscurité. A droite, l'entrée du Saint-Sépulcre: c'est le seul point éclairé. Le rayonnemeni de» lampée éclain l'entrée, les degrés, et vient jusque sur la scène. — Au lever du rideau, on entend an chani dans ta coulisse; des femmes chrétiennes avec leurs enfants entrent en scène et se mettent à genoux devant le Sépulcre
SCÈNE I
LE CHOEUR, puis GABRIEL et LEA.
LE CHOEUR ,* dans la coulisse.
Mère de Dieu, Vierge Marie, Entendez-vous , entendez-vous Une femme qui pleure et crie A deux genoux, à deux genoux ?
( Le choeur entre par la gauche.
Dieu d'Abraham , Dieu de Moïse , Dieu le père d'un Dieu martyr, Nous te jurons la foi promise , Jusqu'à la mort, s'il faut mourir.
( Devant le Calvaire, à genoux , à voix b Dieu de la croix , à nos prières Ouvre tes bras comme tes lianes, Et sois aussi le Dieu des mères, Dieu des femmes et des enfants !
(Il sort par la droite en chantant la troisième strophe à demi-voix. — Entrent Gabriel et Lea.)
GABRIEL , dans 1 ombre.
( A gauche. ) Une église !.. attendez... Là, c'est une chapelle!...
( A droite devant le Calvaire. )
Là, deux lampes... trois croix... Que vois-je?
(Il cherche Lea dans l'ombre.) Où donc est-elle ?
Nous sommes au Calvaire ! Enfin... trois croix , et Mort et crucifié... dans la croix du milieu... [Dieu C'est cela... regardez... oh !...
( Plus grave.) Je fais ma prière...
( Il se met à genoux a la porte du Saint-Sépulcre.)
LEA , à gauche, appuyée contre une colonnade. Priez pour lui d'abord, Gabriel!
GABRIEL , en prière.
«Notre Père...»
LEA
Et priez pour ses jours !
( Elle écoute. ) On n'entend pas un bruit A travers ce silence... à travers cette nuit On ne voit pas une ombre... il meurt!
GABRIEL , toujours à genoux.
«Je vous salue, «O Marie!...»
LEA
Et sa mort, c'est moi qui l'ai voulue! Il meurt là, près de nous, et rien, je ne puis rien...
* La musique de ce chceui esl d< M Amédée Mcicaux,
Pas même invoquer Dieu, car ce temple est chrétien. Je puis prier d'amour, la prière des âmes...
GABRIEL, toujours à genoux.
>> Et vous êtes bénie entre toutes les femmes... » ( Les chants , au fond , à demi-voix ; Lea se calrac. ) LEA , pendant les chants.
Gabriel!...
GABRIEL
Je suis là, vers l'entrée, à genoux...
LEA
Je ne puis pas prier...
GABRIEL se lève et va vers elle.
Oh! j'ai prié pour vous!
LEA , avec effroi.
Tiens, il se passe ici quelque chose d'étrange! Je me mets à tes pieds , Gabriel , mon bon ange ! Tu m'aimes, Gabriel!
GABRIEL , regardant le tombeau.
Je ne vous le dis pas.
LEA
Tu m'aimes, je le sais...
GABRIEL
Ah!.... chut!... parlez plus bas...
LEA
Si ton maître succombe et qu'Ismaël l'emporte , Qu'Ismaël tout-à l'heure entre par cette porte ; Alors, ô Gabriel, seul pour me secourir... Alors , que feras-tu?
GABRIEL
Que voulez-vous?
LEA
Mourir!
GABRIEL, ému.
Sans moi! mourirsans moi !ne[suis-je plus près d'elle Comme l'ange éternel , comme l'amour fidèle...
LEA
Vous autres , votre Dieu ce n'est pas comme nous, Il souffre et vous comprend puisqu'il est mort pour
Sa mère est votre mère, et pour s'épancher l'ame , Vos femmes ont un Dieu : ce Dieu c'est une femme... Vous avez des pardons, que sais-je? un tribunal Où l'on peut s'accuser quand on a fait le mal.
( Elle pleure. ) GABRIEL, pleurant comme elle.
Eh bien! oui, je vous aime!
(Regardant le tombeau. ) Oh! non pas... c'est-à-dire J'aime à vous voir, Lea , j'aime à vous voir sourire ; Quand vous pleurez, je pleure.
ACTE IV, SCÈNE I
( Au tombeau.) Est-ce mal ? ai-jc tort?
Être belle et pleurer!...
(A Lca.)
01» ! ... vous pleurez encor...
( Au tombeau. )
Bonne mère de Dieu , Vierge mystérieuse,
Oh! ce n'est pas ma faute, elle est si malheureuse!
LEA , au fond du théâtre.
J'entends des pas! non... rien... c'est l'écho.
GABRIEL
C'est l'écho , La voix du ciel, Lea, qui vous répond d'en-haut.
Qui m'accuse, oh! c'est mal; par Christ ou le prophète, Le sang ne lave pas la faute qu'on a faite, [dieux, S'ils meurent l'un ou l'autre, oh! n'importe leurs C'est un crime de plus; s'ils meurent tous les deux...
( Elle écoute.)
Ah ! — c'est la voix du peuple...
(On entend des cris et un tumulte de voix. ) GABRIEL, devant la porte.
Ismaël sur la place Les ameute...
LEA
ht le comte?
GABRIEL
Il lutte et leur fait face...
LEA
N entends-tu pas sa voix, n'entends-tu pas crier? Ah! n'importe quel Dieu... va prier, va prier!...
(Elle le pousse dans le Saint-Sépulcre et le suit comme si elle allait y tomber. )
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SCÈNE II
CHARLES, puis ISMAEL.
CHARLES , sans épée et couvert de son sang.
Les voilà bien ces Juifs!... Israël qui se rue Et déchire un prophète au milieu de la rue! Il était à mes pieds, l'archange Saint-Michel, Triomphant de Satan à la face du ciel ; Ils nous ont séparés !...
( Ismaël entre.)
ISMAEL, désarmé aussi et tout défait.
Ne craignez rien, nous sommes Deux ennemis à mort, mais nous sommes deux hom-
[mes.
Vous êtes insensé, le peuple est sur mes pas
Ce que vous avez fait, vous ne le savez pas... La Judée est à vous, la Judée est captive, Mon pays est souillé comme une femme juive, Vous m'avez pris ma place à mon propre foyer, Et je n'ai plus d'asile où me réfugier. Je l'aimais à douze ans, cette femme; vous autres, Vos amours d'Occident naissent vieux; nous, les
[nôtres Commencent au berceau; nos cieux ont plus de
( [i°«r 5 Nos soleils plus de feu , nos aine-, plu- d'amour.
Mais quand nous restons seuls, jouets d'ingrati-
[tudes, Nous restons seuls avec d'immenses solitudes, Seuls avec notre cœur, l'autre désert humain Où l'on erre trente ans sans savoir son chemin. Le désespoir, alors, est dans un nom de femme, Dans ce silence affreux du désert et de l'ame, Dans la nature enfin muette autour de nous, Et qui nous dit : Pleurez, rien ne pleure avec vous! (FI pleure.)
A présent, vous voyez, vous le savez, c'est comme Si vous m'ôtiez ma vie, et j'ai dit : c'est un homme, Il m'a tant fait souffrir... peut-être le sachant... L'amour, qui rend meilleur, ne l'a pas fait méchant... ( Avec prière. )
Alors... rendez-la-moi, comte, faible et perdue, N'importe! je l'aurai, vous me l'aurez rendue, Et je l'emporterai, dans mes bras, triomphant, Et loin, comme ma sœur, et comme mon enfant... Dites où vous voudrez, sur nos monts d'Arabie, Et je la garderai, pure toute sa vie, Pure comme la fleur, qui sur son roc lointain Ne sait que la rosée et le vent du matin ; Et quand elle mourra , pour sa vie immortelle, Son parfum de beauté montera devant elle, Et je ferai deux parts à l'heure de l'adieu : Le corps vierge à la terre, et l'ame pure à Dieu.
CHARLES, avec bonté et attendri aussi.
Oh!... tu l'aimes donc bien!... Qu'est-ce donc! et
[qu'en tends-je !
N'est-ce pas deux démons qui se parlent d'un ange? Tu vois, je suis sans force; à présent, que veux-tu? Dis , tu voulais combattre... eh bien ! j'ai combattu !
ISMAEL
Je veux Lea.
CHARLES
Si Dieu , de ses célestes sphères , Laissait tomber deux sœurs comme elle , pour deux
[ frères , Je te dirais : Prends l'une et moi l'autre, Ismaël , Dieu partage, et la paix soit faite dans le ciel...
ISMAEL
Je veux Lea.
CHARLES
Lea ! — Si quelque fée immonde T'eût pris et dérobé quelqu'autre femme au monde, J'irais la conquérir, Ismaël , sur ma foi , Ma foi de chevalier, la conquérir pour toi... N'as-tu pas un ami , n'as-tu pas un vieux père Captif? mort, s'il est mort, faut-il lever sa pierre? Faut-il ravir sa cendre? enfin faut-il ou non Combattre et soutenir l'honneur de son vieux nom? Et tout-à-l'heure encor la chance m'est tournée, Tu demandais ma vie et je te l'ai donnée... Mais Lea , c'est écrit avec du sang là-haut , On ne partage pas!...
ISMAEL, froid.
C'est juste... alors, un mot :
C'est l'un ou l'autre, alors ?
CHARLES
Votre soleil d'Asie
Est chaud d'amour, dis-tu, comme de jalousie ; Le notre, qu'en sais-iu? Le soleil pour an Franc, Est paie sous le ciel comme un amour soutirant ; C'est notre amour rliretien. Notre soleil n'enflamme Ni la chair, ni le sang, non , mais le cœur et lame ; Tu ne le comprends pas , il en est de cela Comme de tout... on dit.
( La main sur le cœur. ) Et le meilleur est là !
Eh bien ! je suis chrétien , exile volontaire Et séparé des miens jusqu'au bout de la tern ; Les combats, les travaux, la misère , la faim , Tout, la soif d'un peu d'eau , j'ai tout souffert colin ; L'amour seul m'est resté comme un rêve sublime Où Dieu me tient encor suspendu sur l'abîme ; Plains-toi, pleurons ensemble, en vain et sans retour; Mais l'amour, Ismaël , oh ! laisse-moi l'amour!
ISMAEL
Et me l'as-tu laissé?... tu dis une folie , Certes, tu bois la coupe et tu laisses la lie. Oh! la coupe d'amour, de rosée et de miel Que les vierges d'Allah me versaient dans le ciel ! Tu te railles sans doute ! une femme a des ailes , Les ailes des oiseaux et les pieds des gazelles ; Elle s'envole ailleurs, et pour la retenir L'homme qui l'aime encor n'a que son souvenir ; Vienne un Franc ! et ce Franc...
( Froid et avec ironie. ) Oh ! comte! quel dommage Que la blanche colombe ait changé de plumage !
CHARLES-
Ismaël ! Ismacl !
1SMAEL.
Une femme répond De son premier amour et jamais du second.
CHAULES.
Ismaël ! oh! tais-toi !
1SMAEL.
Le peuple est à la porte ; Puisque c'estau plus fort, que le plus fort l'emporte!
( Il élève la voix au fond du théâtre. )
Le peuple peut entrer ; n'avez-vous pas compris Que ce temple est un piège où vous vous êtes pris?
CHARLES
Est-il possible?
ISMAEL
Oh! va, l'issue est bien gardée.
Un lion, l'an passé, dévastait la Judée; Or, un pâtre, une nuit, fit ouvrir au lion Le tombeau de Rachel, sur le coteau d'Hébron, Et le lion fut pris dans le piège et la trame D'un enfant de do uze^ans — par l'ombre d'une femme!
Oh ! double trahison !...
ISMAEL
C'est un sépulcre ouvert ; Qaud vous êtes entrés, Satan l'a recouvert.
( Les chants au fond.)
N'entends-tu pas ces voix? ce sont des voix de fem-
[mes.
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Oh! je connais la mort, moi, n'importe laquelle ,
Et je veux bien mourir; nui- 1 lle!...oh! non pas< Ile
I ne femme à tes pieds, qui t< tendrait les bras... Dieu voudrait la frapper qu'il ne l'oserait pas.
ISHABL.
Change-t-elle de Dieu ?
chai: i ES.
Du sang à ce visage !
Oh! le souffle de Dieu l'essuirail au passage. Non.
ISMAEL
A-t-elle...
CHARLES
Un enfant ! ce serait odieux ; Dieu l'absoudrait au ciel.
CHARLES, ISMAEL, LEA
ISMAEL
Mahomet !...
LEA, sortant du Saint-Sépulcre.
C'est sa voix , je l'ai bien entendue.
II est sauvé.
CHARLES
Lea!
ISMAEL , entre Charles et Lea.
Silence, elle est perdue !
C'est lui, Charles !
ISMAEL, se présentant à elle le premier. Lea, vous êtes libre...
LEA , reconnaissant Ismaël au lieu de Charles.
Ociel!...
ISMAEL
Un homme avait voulu vous séduire...
LEA , prête à tomber.
Ismaël!
ISMAEL
Cet homme est mort...
LEA, se relevant.
Cet homme était-plein de courage.
Tu l'as assassiné !...
ISMAEL
Le sang lave l'outrage Et vous êtes vengée...
LEA
Il était brave et fort,
LE A
J 'étais ravie D'avoir ma part aussi d'une aussi belle vie. Il était à mes pieds tous les jours et toujours , Et la terre n'a pas de semblables amours. Il m'aimait, il est mort de ta main, et moi-même Frappe-moi, car je l'aime, entends-tu bien, je i'aime!
I8MAEL.
(A Charles.) Eh bien ! je te le rends, aimez-vous. Aime-la. . Car les moments sont courts...
LEA
Ah! Charles!...
( Elle se jette dans ses bras.) CHARLES.
Ma Lea!...
LEA, à Ismaël.
Ah ! tu m'avais trompée... Ah ! le voilà , j'espère ; C'est lui, mais c'estbien lui... Va ledire à mon père !
CHARLES
Dis au peuple, Ismaël, juifs et mahométans, Que je ne suis plus seul et que je les attends. Préparez vos gibets et vos croix ; faites, faites Ce qu'on sait faire ici des saints et des prophètes. C'est mourir comme un Dieu. Pas de grâce un seul D'une pareille mort, pour un pareil amour!... [jour
1SMAEL.
Ah! tu braves la mort à cause d'une femme ; Ce qu'on ne brave pas, c'est une mort infâme. Nous avons en Judée un mont maudit; ses flancs Sont tout plantés de croix depuis quatre mille ans... ( Il lui montre le Calvaire.)
Regarde , le voilà... c'est le mont des supplices ; 11 reste un criminel , entre ses deux complices !...
CHARLES, apercevant le Saint-Sépulcre.
Que vois-je!...
1SMAEL.
Et là sont morts les traîtres, malfaiteurs, Faux prophètes, larrons...
CHARLES, avec horreur.
Et les blasphémateurs!
ISMAEL
C'est là que tu mourras.
CHARLES, avec joie.
Oh! je t'en remercie!...
ISMAEL
Le dernier, c'est celui qu'on nommait le Messie, Jésus , le Fils de Dieu , Jésus , le Roi des rois.
CHARLES. Il ne l'écoute plus.
C'est votre saint sépulcre et votre sainte croix !
ISMAEL
Il fut frappé de coups ; les Juifs, sur son passage, Lui jetaient en riant des pierres au visage; C'est là qu'il s'abattit , là qu'il se releva , En invoquant toujours le nom de Jéhova.
CHARLES
Est-ce assez?
Et c'est là , c'est là sur cette pierre, Qu'il a fait à genoux sa dernière prière...
CHARLES
Pour remonter aux cieux qu'il nous avait donnés.
ISMAEL
Là qu'il fut mis en croix entre deux condamnés, Et le Juif le maudit...
CHARLES
Le chrétien le révère...
ISMAEL
Tu mourras comme lui , sur le même caban e.
CHARLES
Ah ! tu n'as pas tout dit...
ISMAEL
Et maintenant , adieu.
( Ils sort.) CHARLES. Il monte sur les degrés du Saint-Sépulcre. Et souffrant comme un homme , il est mort comme
[un Dieu.
CHARLES, LEA
CHARLES, froid et presque sans paroles, les yeux fixés sur le sépulcre.
A genoux , à genoux... si c'est vrai que nous sommes Au tombeau de ce mort... mort pour les autres hom- Si tu savais , Lea, ce que c'est qu'un chrétien , [mes. Tout l'effroi de mon cœur passerait dans le tien. Du fond de l'Occident , ce tombeau du Messie Fut notre vision jusqu'au fond de l'Asie. A présent le voilà , le voilà devant nous , Et j'ai peur d'une tombe... à genoux , à genoux !... (Il la fait mettre à genoux devant lui et demeure debout, la main étendue sur l'épaule de Lea , et l'oeil fixé sur le sépulcre.) ; Mon Dieu , quand j'ai quitté les champs de la Pro- C'était pour votre gloire et votre délivrance, [vence , Ma mère m'avait dit souvent sur ses genoux Que vous aviez souffert et plus souffert que nous... i Et que vous étiez mort dans le dernier supplice Pour avoir enseigné l'amour et la justice ; Et jusqu'à vingt-cinq ans toujours je m'en souvins, Et je gardai toujours vos souvenirs divins. Et quand votre tombeau d'insulte et de blasphème A souffert, après vous, plus encor que vous-même, J'ai laissé les assauts, les joutes, les tournois, Je me suis fait soldat , soldat de votre croix. Jamais sur le Midi , non , jamais n'est fleurie Plus de fleur de jeunesse et de chevalerie ; La Provence n'était qu'un chant universel De martyrs qui s'en vont aux conquêtes du ciel !... Et la jeunesse est morte, et ceux qui vous demeurent Succombent, sont blessés ou malades, ou meurent. D'autres, d'autres malheurs, d'autres sont comme
[moi, Et sont plus malheureux et sans savoir pourquoi. Et mes derniers combats sont des combats sans ar-
[ mes ;
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J'ai donné toul mon sang) il tant toutes mes larmes ; .l'ai souffert (ont le mal que vous avez souffert, Tous mi', rêves du ciel sont tombés dans l'enfer ; Je n'ai plus de courage , et là , sur cette pierre,
( Il tombe à côté de Lea.)
.le ne puis que m'abattrc.et vous dire.., Mon père!... Vous êtes le plus fort... secours, secours, secours!... Vous êtes tout amour., pitié pour nos amours ! (Les chanta recommencent. ) LEA , après avoir écouté les citants et sans force. Quand nous sommes, dit-on, à notre dernière heure, J.'ame jette un sanglot comme une voix qui pleure.
[ Elle pleure.)
< iharles , je vais mourir... Ce qui se passe en moi , .le ne sais ce que c'est... ne le sais-tu pas , toi ? Ces chants , ce que tu dis , et ce temple , et sans doute Ce silence lui-même, où ton Dieu nous écoute , Je ne sais ce que c'est... Oh ! c'est de la frayeur... Cache-moi dans ton sein ! Charles, Charles, j'ai peur! Charles, [charmes !
Lea, qu'avons - nous fait? Que de pleurs, que de (Il baise lu tête de l.ea dans ses mains.) LEA.
Charles , tu perds ton sang.
CHARLES
Lea , tu perds les larmes.
Dieu te pardonnera.
LEA. Elle se relève.
Charle, un dernier effort, Carie pardon du ciel, c'est peut-être la mort.
GABRIEL, par le fond.
Fuyez, les assassins! Ah! qu'est-ce que vous faites !... Ismaé'l , — ils sont là , — leur a dit où vous êtes !. .
Gabriel !...
GABRIEL
Regardez, là-bas, cette clarté, C'est l'incendie; ils sont entrés de tout côté.
(Le temple s'éclaire de la lueur d'un incendie au dehors.) CHARLES.
L'incendie et la mort!...
GABRIEL
Voyez, là-bas, la flamme!
CHARLES
C'est bien ! qu'ils viennent donc !
LEA
Charles, va , je suis femme ; L'amour , c'est de la force.
CHARLES. 11 la prend dans ses bras.
Oh ! viens , ne tremble pas !
Les vaillants sont ici , les lâches sont là-bas.
LEA
Ce n'est pas cette mort quejecrains. Charles, Charle! l'Ius qu'un mot, plus qu'un seul,n'est-ce pas, dis-moi?
CHARLES
Parle.
LEA
On peut ouvrir le ciel, quand le ciel est fermé, Avec un mot d'amour, quand on a bien aimé. ( Le temple est envahi. Dans l'ombre des hommes tombent
blessés; des ri is ilu dehors , >lrs ln> m de I ini endie, La foule
se presse aux portes et les renver* Deiu l mi tombent
prêt de I ihai h
Ml ARLES , avec effroi.
( An ■ fei nu ti Oh ! des morts!!.. C'esl i nous, Gabriel, mon fidèle !
Tu veux h -ii i ..
GABRIEL, cioisant les bras
( lui , comte.
CHARLES
Avec nous '
GABRIEL, i part.
Avec elle.
( Haut.)
( >m , comte.
CHARLES
El toi , Lea ?
LEA
Je t'ai donné mi s joui s.
Tu ne regrettes rien, pas même nos amours?
LEA
A présent, oh ! non, rien! Charles, si je meurs, morte, Où serai-je , avec vous?
chaules , se rappelant que Lca n'est pas chrétienne. Ah ! — nous sommes...
LEA , calme.
Qu'importe?
CHARLES
Maudits vivants et morts.
LEA
Vous , vous êtes chrétien , Charles, je neveux pas mon ciel... je veux le tien...
CHAULES , d'inspiration.
Non, leciel n'a qu'un Dieu... Gabriel, va... regarde.., Et viens nous avertir...
GABRIEL
Lea, que Dieu me garde!
( Il sort. ) CHARLES.
Pas un prêtre !.. Tu veux, dis-tu , mon ciel ? et moi, Lea , je veux le ciel ou l'enfer avec toi. Ne crains pas. . ne crai ns pas... Va, je t'aime ! je t'aime ! Lea, c'est là le prêtre, et c'est là le baptême!..
LEA
Que voulez-vous ?...
CHARLES la prend par la main et la place en face du sépulcre.
Lea, regardez cette croix, Mettez-vous à genoux, et dites-lui : Je crois! ( Il la met à genoux. )
C'est mon Dieu; l'Occident, Lea, n'en a pas d'autre ; L'Orient n'en a qu'un, il est faux, c est le vôtre !... L'Arabe Mahomet n'est rien qu'un meurtrier... Et lui fut sage et bon, c'est lui qu'il faut prier ! Tout ce qu'on sait de grand, il le savait; la terre N'a jamais pu comprendre un aussi grand mystère. Il aimait, il souffrait, il priait. Pour cela Les Juifs l'on fait mourir ; il est mort , il est là ! Et si son marbre froid, sa froide sépulture Se soulève et vous dit sa dernière torture...
LE A
Charles!
chaules.
Je n'ai rien dit; oh! chaque mot déchire Un voile, et l'on m'écoute, et je puis donc tout dire ! — Et quand un homme ainsi, comme à sa nuit d'hy- Effeuille vos seize ans avec sa propre main , [men, Et vousdit, plein d'amour comme vous d'innocence, Qu'on doit à son époux sa seconde naissance , Plus tremblant que vous-même, il se jette à genoux. Celui-là, c'est l'amant; celui-là, c'est l'époux!
(Il se met à ses pieds. — Gabriel entre.) GABRIEL.
Votre épée...
CHARLES, à Lea.
Ah! — Lea! gardez votre pensée, Gardez sur tout cela la paupière baissée... Gardez votre silence et taisez-vous; un mot Pour moi , ce serait tout ; pour vous, ce serait trop... Je reviens...
LEA
Avez- vous votre escorte? il fait sombre, Et j'aurai peur pour vous.
CHARLES
Peur! que craignez-vous?
LEA
L'ombre.
CHARLES
Ce serait Balaal, je lui dirais : Va-t'en, Les bienheureux n'ont rien à faire avec Satan. ( Il la prend par la main et la mène à son prie-dieu.) Voilà votre prie-dieu ; ce soir, après la votre, Si je ne suis pas là , vous en ferez une autre...
* LEA
Pour vous...
CHARLES
Et vous prierez...
LEA
Jusqu'à votre retour.
CHARLES
Et dites tout à Dieu... Dieu partage l'amour.
(Il lui baise la main et sort.)
LEA, au prie-dieu, sous l'inspiration de Chai les et toute tremblante d'elle-même.
Vierge d'amour, Vierge des âmes, Sainte Vierge Marie, ô vous !
Patronne de toutes les femmes, Veillez sur lui , veillez sur nous !
J'aime cet homme des batailles , Qui combat et donne ses jours A Dieu , le fruit de vos entrailles , A Dieu le fruit de votre amour.
Il combat pour voire défense,
Et comme votre cavalier,
< l'est votre chevalier de France ,
Et j'aime votre chevalier !
Ah ! qu'il vienne et vienne à toute heure , Vierge ! qu'il vienne avant le jour ; Il a parfumé ma demeure D'ivresse et d'ivresse d'amour !
Je l'attends , ô Mère céleste !
Je frissonne au bruit de ses pas...
Vos auges savent tout le reste...
Et vous , ne le savez-vous pas?
(Entre Istnaè'l.) ISMAEL.
Lea , relevez-vous ! au nom de la Judée , Au nom de votre foi , promise et mal gardée.
LEA
Gabriel?
Non , c'est moi.
LEA
Vous , ah!
ISMAEL
Rassurez-vous, Ce n'est pas votre amant , ce n'est pas votre époux.
LEA
Ismnël !
ISMAEL
Ismaël , vous chercheriez sur terre Un nom plus malheureux. Oh ! silence !
LEA
Ma mère !
ISMAEL
Et qu'on ne dise pas : Elle a reçu , la nuit , Deux hommes.
LEA
Malheureuse !
ISMAEL
On viendrait, pas de bruit !
D'un mot on flétrirait...
LEA
Mais le comte?
Oli ! le comte...
Vous ne comprenez pas. Je dis que votre honte Serait qu'on nous surprit seuls, entendez-vous bien? Et je crains, c'est pour vous. Après, je ne crains rien! Vous, femmes, vos amours sont changeantes et folles, Le moindre vent qui passe emporte vos paroles ; Mais l'homme à qui l'on donne une fois ses amours Les garde dans son cœur et les garde toujours... Cette nuit, cette nuit vous n'avez plus d'enfance , Car vous êtes sa femme.
I EA
Ah!
ISMAEL
L'oreille s'offense, Oh! mais le cœur, non. — Comte, à nos derniers com-
[bats!
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Vous êtes son époux... vous ne le serea pas !
(Il s'avance sur Lea, nui recule jusque vers son lit.) Savez-vous ce qu'Allah me permet quand il laissi Tant de puissance en lutte avec tanl de Faiblesse... L'homme, qui maintenant serai) un lâche enfin , lu vous <liraii: Je veux , je veux jusqu'à la fin ! Eh bien ! non , je me dis avec l'amour qu'on ro'ôte : Je l'ai sauvée encorde sa plu» grande faute. Femmes! vous n'êtes rien ; vous jouez , voyez-vous , Et vos vertus, c'est nous, ei vos f.mtes, c'est nous ! GABRIEL entre; il soulève la portière, aperçoit Ismaël , et
se sauve en criant :
Oh ! comte !
LKA.
Gabriel !
ISMAEL. Il ouvre fie partout.
Qu'il vienne, ouvre/, la porte.
LEA , avec terreur.
Ah !... si le comte entrait !
ISMAEL
Il vous trouverait morte.
LEA. Elle se jette à genoux.
Ah ! je vous le demande à genoux... tuez-moi !
ISMAEL. Il se détourne et pleure.
Le ciel en le voyant s'abaisserait sur toi.
LEA , à genoux.
Il me trouvera morte... Oh! le voulez-vous? dites... Vous prononcez tout bas des paroles maudites... Si c'est mon châtiment, s M faut vous implorer...
ISMAEL
Pour votre châtiment... regardez-moi pleurer !
LEA
Vous êtes chez le comte, Ismaël... Ah! je tremble, Et ledernier malheur, c'est qu'il noustrouveensemismael. [ ble.
Il te reste un instant qui te sauve ou te perd. Ils ont pris la Judée... il reste le désert , Lesgrandschemins, les monts,et moi, ma vie entière, Mon amour à tes pieds, et sous tes pieds la terre. Veux-tu fuir, dis?
LEA . Elle se réfugie vers son prie-dieu.
Agar s'enfuyait aussi ; car C'est vous qui l'avezdit...je suis donc comme Agar !
ISMAEL
Veux-tu... j'ai bien aimé, j'ai bien souffert, peut-être Tu voulais voir, qui sait? attendre et me connaître... Eh bien ! donc...
LEA , avec dignité.
Ismaël, le comte est mon époux.
ISMAEL
Et je suis ton amant.
LEA. Elle pleure et cache sa tète dans ses mains.
Taisez-vous, taisez-vous!
ISMAEL
Des hommes sont là-bas qui gardent cette issue, Et nous sommes sauvés...
LEA
Et moi, deux fois perdue.
( Elle se dresse sur son prie-dieu et met la main sur s;i Bible. )
Je jure sur ce livre, Ismaël... et voilà
La Mère de son Dieu... Frappez, je mourrai là.
ISMAEL , froid.
Alors, je Fuirai seul... j'irai dire à ta mère Que tu l'as reniée avant moi la premier* A ton père, un vieillard que tu devais bénir»..
LKA.
( ) ma mère ! pardon !
Le comte va venir...
A ton |nrc, un vieillard qui meurt seul, sans famille, Et pleure à son foyei en attendant sa fille, Je lui dirai : Vieillard, vous la pleurez en vain. LEA.
O mon père '. pardon '.
I8MAE
I ii ta... le comte vient...
J'irai dire a ton Dieu: Sa faute une fois faite, Elle a changé d'époux et changé de prophète: Ismaël sur la terre et dans le ciel Allah.
Grâce !.
Charle!
grâce, Ismaël!
(On entend du liruit dans la galerie.) ISMAEL. Il la prend dans ses bras.
Trop tard... le comte est là !
LEA
ISMAEL
En entrant, j'ai dit, le blasphème à la bouche, Qu'il ne trouverait pis sa femme dans sa couche ; Car j'avais fait deux parts à l'heure de l'adieu : Le corps vierge à la terre , et l'ame pure à Dieu. (Il la tue et la jette sur son lit.)
LEA. ISMAEL, (GABRIEL, CHARLES
CHAULES. Il rapporte Gabriel dans ses bras, et le dépose près de la porte.
Qu'est-ce donc, Gabriel ? Eh bien ! quoi, Lea ! parle ! Du sang! assassinée !... Oh ! Lea , Lea !
( Il se jette sur le lit. ) LEA.
Charle!
Charles !... je meurs '...
CHARLES
Ah! froide, et morte entre mes bras!
ISMAEL, calme.
Comte , vous l'avez dit , on ue partage pas !
CHARLES, se retournant.
Ah ! c'est lui !...
ISMAEL
Moi , l'Arabe Ismaël.
CHARLES
Ah ! l'infâme !
( Il se précipite sur lui le bras levé pour le frapper. ) ISMAEL , lui arrêtant le bras.
Taisez vous, taisez-vous, .vous perdez cette Femme..
ACTE V, SCÈNE VI
CHARLES
Ali ! venez , venez tous ! un lâche , un assassin ,
La nuit...
( 11 va pour le frapper une seconde fois. )
ISMAEL lui arrête encore le bras. — Elevant la voix comme pour être entendu.
A fait un crime. Ils diront un larcin. Ils iliront... qu'une nuit , un homme fut...
CHARLES , stupéfait.
Silence !
( Il s'assied au chevet du lit.) ismaEL , élevant toujours la voix.
Fut surpris au chevet du comte de Provence!
{ Après un silence. )
Comte, il ne tient qu'à vous de la déshonorer. Laissez-la toute pure, il vaut mieux la pleurer.
( 11 pleure.) ( Charles laisse tomber son poignard. — Entrent les chefs des Croisés; on apporte à Charles la couronne de Jérusalem. )
CHARLES
Va-t'en, mauvais génie !
ISMAEL
O comte ! l'un et l'autre ISous sommes, vous voyez, vous le mien, moi le
[ vôtre.
( II rainasse le poignard et le lui donne. )
Soyez juge et frappez le coupable; voici , Comte, votre poignard...
CHARLES
Va- t'en , va-t'en d'ici !
( Il sanglotte sur le corps de Lea. )
SCÈNE VII
LEA , CHARLES , ISMAEL , GABRIEL , le Conseil, le Peuple, Hommes, Femmes.
(Il fait jour.) UN HÉRAUT.
Le conseil réuni, comte d'Arles, vous nomme...
CHARLES
Roi de Jérusalem, n'est-ce pas, fils de l'homme? Couronne de malheur! couronne de Sion ! Couronne de sarcasme et de dérision !
Non , couronne de Dieu qui souffre et qui supporte Tout, et... jusqu'à la mort.
(Il se retourne calme avec des sanglots. Gabriel est venu auprès du lit et tient la main morte de Lca qu'il baise à genoux.)
Cette nuit... elle est morte !
Dites à Godefroy , dites à Godefroy , Qu'il était meilleur prince et sera meilleur roi. J'ai fini ma croisade et j'en commence une autre. J'ai ma Jérusalem ailleurs , chacun la nôtre. Ma jeunesse est si forte, après tant de combats, Que la chute du ciel ne l'ébranlerait pas. ( Gabriel tombe à la renverse, sa poitrine est pleine de sang. Il
meurt; il a le bras droit étendu par terre, il tient son lys dans
sa main.) ( Charles regarde Gabriel étendu à ses pieds. ) Il l'aimait donc aussi ... C'est lui le plus fidèle , Jeune, innocent et beau , c'est le plus digne d'elle. ( Aux jeunes filles de Jérusalem.)
Vous voyez, elle est morte, elle est morte pour nous; Tout-à-1'heure elle était joyeuse comme vous ; Joyeuse de jeunesse et d'amour, et ravie D'être belle à seize ans de la plus belle vie. Et voilà ses seize ans et sa couche d'hymen ! ( Montrant Gabriel. )
Son ange dans le ciel porte un lys dans sa main. (D inspiration.)
Ah ! ne la pleurez pas , cette morte immortelle , Et que cet ange monte en chantant devant elle , Lui fasse ouvrir le ciel et rendre pour toujours Une vie éternelle et d'éternels amours !
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PAHIS . - IMPMMEIUE NORMALE DE JULES D1D0T L'AINE, ii° 4, boulcvait d'Enfer,
Lt UMP DES CROISES.
ACTE IV, SCÈNE VI
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ACHILLE, FANNY, UN DOMESTIQUE
Salon ouvert sur un parc. Portes a droite età gauche*. Table a droite, clieminée à gauche. Fanny, assise, fait de la tapisserie près de la table.
ACHILLE, entrant par le fond et donnant son chapeau à un domestique et s'adressani à lui. Le dîner n'est pas servi ?
LE DOMESTIQUE
Non, monsieur le vicomte; monsieur votre père
• Le» mots droite et gauche sont pris comme droite ,i g
est encore enfermé dans son cabinet avec M. Fabius.
ACHILLE
Bonjour, ma belle cousine. (Il va à la cheminée, lorgne l'heure, et se regarde en arrangeant sa cravate. ) Il est cependant six heures passées. (Il revient près de Fanmj, et s'appuie sur le dos de son fauteuil. ) Dites-moi donc, ma chère Fanny, que diable mon père fait-il ainsi enfermé tous les jours pendant six heures avec ce grand imbécile de Fabius?
uche du spectateur.
FANNY
Dcmendez-le à mon oncle, ou a M. Fabius, ils vous le diront peut-être.
C'est ce que j'ai fait; mais mon père m'a répondu d'une façon peu engageante, que cela ne me regardait pas, et ce sot de Fabius m'a dit avec son grand air niais que ce n'était pas son secret.
FANNY
Il est certain qu'il eût mieux fait de vous répondre comme a fait votre père, vous ne l'eussiez pas trouvé si niais.
Afin i. m:.
Niais toujours, et, en ce cas, impertinent, voila tout. Cependant il y a un secret entre eux : un secret entre le comte de Matta, ex-sénateur de l'empire, et M. Fabius, ex-maître d'école au village de Bourgoing ; cela me semble devoir être curieux à pénétrer.
FANNT.
Et c'est à moi que votre perspicacité s'adresse pour découvrir quelque chose ?
Achille , minaudant.
A vous, ma chère F.inny, ma belle cousine, mon adorable fiancée.
FANNY
Mon oncle ne me conlie point ses affaires. ACHILLE, quittant le fauteuil.
Je le sais, la confiance n'est ni le vice ni la vertu de mon père ; c'est pour cela que je suis toujours en admiration devant celle qu'il paraît témoigner à ce rustre.
fanny, se levant avec vivacité.
Achille, ne pourriez-vous parler de ce jeune homme sans l'injuriera chaque mot? Ce n'est pas un élégant, il ne met pas sa cravate aussi bien que vous, et ne fait pas venir ses habits de Paris. On peut se moquer de lui impunément, souvent sans qu'il s'en aperçoive, quelquefois sans qu'il ose répondre; car il est pauvre, et on le punirait peut-être de s'estimer ce qu'il vaut ; mais c'est un honnête homme, mon oncle vous l'a dit assez souvent pour que vous vous en souveniez : et vous savez que cette manière de parler de M. Fabius lui déplaît beaucoup.
ACUILLE.
Et à vous aussi, sans doute.
FANNY
A moi plus qu'à mon oncle, peut-être; car toutes ces injures que vous dites de M. Fabius sont dans votre bouche autant de grossièretés pour moi.
ACHILLE
Pour vous, Fanny? en vérité, je ne vous comprends pas.
FANNY
Eh bien! je vais tâcher de vous faire comprendre, mon beau cousin. Mon oncle, M. le comte de Matta, éloigné de Paris par le retour des Bourbons, est venu se confiner dans ce château , au fond du Dauphiné, à quelques lieues de Grenoble.
ACUILl i .
Je comprends parfaitement.
11 m'a fait quitter mon pensionnai, m'a emmenée avec lui, et m'a déclaré, en arrivant ici, que dans trois mois notre mariage aurait lieu.
Ceci est encore très-clair, et vous pourriez ajouter qu'il y a déjà deux mois de passés depuis no tre arrivée dans ce château, et que le délai fatal approche.
FANNV.
Fatal est bien dit, et je n'aurais pas mieux trouvé.
ACHILLE
Plaît-il?
FANNV.
En effet, quelle a été votre conduite à mon égard depuis ces deux mois ? Dans les première jours vous avez été fort assidu , c'est très-bien : nos amusemens n'étaient pas variés, c'est vrai, puisque mon oncle ne veut recevoir personne: mais enfin nous étions deux a nous ennuyer , et il y avait au moins de la politesse de \otre part à partager la solitude où je vis. Mais depuis six semaines, depuis l'époque où M. Fabius est entré chez mon oncle comme secrétaire, qu'êtes vous devenu ?
ACHILLE, avec fatuité.
Vous vous êtes aperçue de mon absence?
FANNT.
Il eût été difficile de faire autrement, vous sortez tous les matins, et vous ne rentrez au château que le soir.
achii.le, à part.
On me désire, à ce qu'il parait.
FANNV.
Il en résulte que je passe mes journées toute seule.
ACUILLE.
Vous oubliez, charmante cousine, que durant les deux heures que mon père consacre tous les jours au détail de ses affaires, il veut bien vous laisser la compagnie de son cher M. Fabius.
FANNY
Sans doute, mon cher cousin; et comme vous me laissez dans cette compagnie, je dois vous être fort reconnaissante de l'estime que vous faites de moi, puisque vous jugez que je dois me contenter de la compagnie d'un niais, d'un sot, d'un rustre, comme il vous plaît d'appeler M. Fabius. Je pense que vous comprenez maintenant ce que je voulais dire tout-à-1'heure.
ACHILLE
A merveille. Du dépit, des épigrammes! Je ne vous croyais pas jalouse, ma cousine.
FANNY
Jalouse, moi? si vous devez traduire ainsi mes sentimens, je renonce à me plaindre de votre impolitesse.
ACHILLE
Vous voulez dire de mon abandon?
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fanny, retournant <i la table.
Je dis ce que je dis, ni plus ni moins.
ACHILLE, 'i /'("'(.
Pauvre Fanny!... ah! si elle savait!... j'ai tort, je le sens; niais cette Célcstine est si ravissante. (Il se retourne.) Ah ! voici mon père avec M. Fabius. [Lorgnant Fabius.) Qui pourrait s'imaginer que ce grand lourdaud est le frère de la plus agaçante BUe de France et de Navarre, comme on dit maintenant?
fais s y, (i part, en reprenant sa place.
Je voudrais pourtant l'aimer, car enlin il doit être mon mari; mais j'aurai bien de la peine.
ACHILLE, LE COMTE, FABIUS, FANNY
Le Comle et Fabius entrent par une porte latérale ducôté
droit de la scène: ils parlent en marchant.
LE COMTE
Vous comprenez, Fabius, demain vous me rapporterez tout cela mis en ordre et copié à mimarge. J'aurai peut-être quelquechose à y ajouter.
FABIUS
Il est certain, monsieur, que cette affaire de Mme la marquise d'Esgrigny est épouvantable, et que vous devez avoir à cœur de détruire toutes les calomnies qu'elle vous a attirées.
LE COMTE
Silence, et serrez ces papiers. (A Fanny qui s'est levée à ce moment.) Bonjour, Fanny, dites que l'on nous serve.
Elle va au fond et sonne * ACUILLE.
Monsieur Fabius dîne-t-il avec nous?
FABIUS
Ma sœur et ma mère m'attendent, monsieur; et quand je ne rentre pas exactement, ma pauvre mère s'irrite, et son mal augmente.
LE COMTE, examinant les journaux sur la table.
Sa raison est donc tout-à-fait dérangée?
FABIUS
Tout-à-fait.
LE COMTE
Et sans espoir de guérison?
FABIUS
Hélas! monsieur, il y a vingt ans qu'elle est dans ce misérable état **.
LE COMTE
C'est triste ; et il est heureux pour elle qu'elle ait eu un fils comme vous, qui s'est dévoué à ce malheur, c'est d'un honnête homme.
FANNY, bas à Achille.
Vous l'entendez, Achille.
ACUILLE, lorgnant Fabius.
Begardez donc son habit, il est adorable.
FANNY, vivement.
Mais il y a un bon cœur sous cet habit grossier.
Acliille, Fanny, Fabius, le Comte.
Achille, F.uiin , le Comte, Fabius à la table du cété de ia coulisse.
achille, riant.
li faut bien qu'il y ait quelque chose. LE COMTE.
Que dites-vous donc là?
ACHILLE
C'est Fanny qui me cite un texte des Écritures.
FANNY, à part.
Et c'est lui qui appelle Fabius un sot.
SCENE III
Les Mêmes, UN DOMESTIQUE, entrant au fond.
LE DOMESTIQUE
Mademoiselle a sonné ?
FANNY
Oui, faites servir.
LE DOMESTIQUE
A l'instant. Cependant, je dois prévenir monsieur le comte que ce matin, vers midi, le meunier Grand-Louis s'est présenté pour payer a monsieur le comte les termes échus qu il lui doit.
LE COMTE
Ou plutôt qu'il vous doit, ma chère Fanny; car c'est le fermier d'une de vos propriétés. {Au domestique.) Et quand reviendra-t-il ?
LE DOMESTIQUE
Il est encore au château.
Comment, et on ne m'a pas prévenu plus tôt?
LE DOMESTIQUE
Monsieur le comte avait défendu qu'on le dérangeât.
LE COMTE
C'est vrai, et voila plus de six heures qu'il attend.
ACUILLE.
Avec celle du dîner, ça fera sept.
LE COMTE
Ce serait trop, et si Fanny veut bien encore me donner une demi-heure, je vais en finir avec lui.
FANNY
Très-volontiers.
LE COMTE
Vous allez me suivre, Achille.
ACUILLE. bas à Fanny.
Betenez un peu notre ami, et tâchez de savoir le fameux secret.
FANNY, à part.
Ce n'est pas de cela que je lui voudrais parler.
LE COMTE
A demain, Fabius, et soyez exact comme de coutume.
A demain, monsieur le comte.
le comte à Achille, qui est resté prés de la cheminée.
Venez donc, Achille, dans un mois vous sciez chargé, en qualité de mari, de l'administration, des biens que j'ai gérés jusqu'à présent comme tuteur de votre cousine, je veux que vous sachiez
ou en sont vos affaires. (.4 Fatiny.) A tout-àl'heure.
Ils sortent.
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SCENE IV
TANIN IY, FABIUS.
FABIUS, n part, ]»(]s de la table.
Son mari, lui! Ah! mon Dieu!
Il va pour sortir; Fannj l'ai réfe.
FANNY, lui faisant signe de descendre.
Restez, j'ai à vous parler.
FABIUS
A moi ?
FANNY, allant regarder au fond, pour s'assurer qu'ils sont seuls.
Oui, à vous.
FABIUS, à part, la regardant pendant qu'elle est au fond.
C'est donc un secret ?
FANNT, revenant.
Vous venez d'entendre ce qu'a dit mon oncle?
Oui, il a dit que dans un mois M. Achille serait votre mari.
FANNT.
Vous le voyez, monsieur Fabius, il faut que d ici là j'aie pris un parti.
FABIUS
Mais vous ne pouvez en prendre de meilleur que d'épouser votre cousin, ce me semble. fanny, hésitant.
C'est selon. Ma détermination peut dépendre de ce que vous me direz.
FABIUS
Oh! là -dessus, mademoiselle, je n'ai pas de conseils à vous donner... ça vous regarde.
FANNY
Aussi, ce n'est pas un conseil que je vous demande... c'est... (Elle hésite.) Tenez, ce que je vais vous dire est bien extraordinaire; ce n'est pas ainsi que devrait agir une jeune tille... mais enfin, les circonstances m'y forcent.
FABIUS, avec force.
Est-ce que quelqu'un vous aurait fait de la peine? si je le savais...
FANNY
Eh bien t que feriez-vous ?
FABIUS, avec humilité.
Rien... rien... D'ailleurs personne ne peut y avoir pensé: vous êtes trop bonne pour ça.
FANNY
Écoutez-moi donc : vous savez que je suis orpheline, sans autre famille que mon oncle le comte de Matta, et son fils, mon cousin Achille.
FABIUS
Vous ne me l'avez jamais dit; mais je m'en suis douté ; quand on a une mère qui vous aime, on ne la quitte pas.
fanny, avec un soupir.
Oui, vous comprenez cela, vous.
l'A «Il s.
Oh! ce n'est p:is pour moi que je parle; ma srcur ne m'aime guère, et ma mère n'aime que ma sieur.
FANNY
C'est cependant vous qui les soutenez tOUtei deux du fruit de votre travail, et elles ne se montrent pas reconnaissantes?
FAIIII s.
Je ne leur en veux pas, je suis un homme, moi ; c'est mon devoir; je suis fait pour travailler. Files n'ont pas besoin de m'aimer pour si peu; au lieu que vous, si vous aviez votre mère, gj vous aviez une sœur, elles vous aimeraient, j'en suis sûr.
FANNT , tristement.
Qui sait?
FABIUS, avec force.
Oh ! je vous en réponds.
FANNY
Je veux le croire. Mais le ciel m'a refusé ce bonheur, et je me trouve seule, sans appui, sans conseil, au moment le plus décisif de ma vie. S IBIUS.
Mais qu'est-ce qui vous fait donc peur comme ça?...
FANNT.
N'avez-vous pas remarqué que depuis plus d'un mois mon cousin quitte tous les jours le château, et...
FABIUS, arec satisfaction.
Oui, oui ; je m'en suis aperçu, et je l'en ai souvent remercié à part moi.
FANNY, piquée.
Ah! vous l'avez remercié de ce qu'il m'abandonne, de ce qu'il me méprise? je vous en suis bien obligée, monsieur Fabius.
FABIUS, avec embarras.
Ce n'est pas ce que j'ai voulu dire, vous le savez bien. C'est que quand il vous laissait seule ici, alors, ne sachant que faire et comme j'étais là vous me parliez, vous m'écouliez, nous causions ensemble, et si M. Achille était resté tous les jours près de vous, je n'aurais pas eu ce bonheur-là.
FANNY, souriant.
Vous vous faites un bonheur de bien peu de chose, monsieur Fabius.
FABIUS
C'est vrai, mais quand on n'y est pas accoutumé, un rien suffit.
fanny, vivement.
Un rien ? je vous remercie du compliment : mon cousin Achille n'eût pas mieux dit.
FABIUS
Mon Dieu ! que je suis bêle et gauche !
Quelquefois.
FABIUS
Toujours. Mais que voulez-vous, vous me parlez de votre cousin, de votre mariage, vous avez l'air triste, malheureuse; je ne peux pas vous
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dire, mai.î ça me trouble, ça me fait perdre la tête, je n'y suis plus. Ayez pitié de moi, ditesmoi ce que vous me voulez, et parlez-moi tomme vous faisiez depuis quelque temps, avec bonté, sans vous moquer de moi.
FANNY
Est-ce que je me suis moquée de vous?
FABIUS , souriant.
Souvent.
fanny , affectueusement.
Autrefois. Mais maintenant, Fabius, je m'adresse à vous comme à un ami.
FABIUS
Moi? votre ami?
FANNY
Oui; et pour vous le prouver, je vous demande de me rendre un service.
FABIUS, avec éclat.
Un service à vous, moi ? vous voulez dire vingt, et j'y donnerais ma vie, mon sang.
Doucement, vous me faites peur. C'est que je vous connais, il faut prendre garde a ce qu'on vous demande; l'autre jour, pendant que nous nous promenions au haut de ce ravin si escarpé, parce que j'ai eu l'étourderie de trouver jolie une fleur que je voyais de l'autre côté, ne vous êtes-vous pas mis à descendre tout-à-coup dans le précipice, au risque de vous tuer vingt fois ; et cela malgré mes cris, et cela pour me rapporter une misérable fleur, qui ne valait certainement pas la peur que vous m'avez faite?
FABIUS
Je vous demande bien pardon, chacun fait ce qu'il peut, et puisque vous me demandez un service, je vous le rendrai, et j'y mettrai de la douceur, je vous le promets.
FANNY
C'est plus que de la douceur qu'il me faut, c'est surtout de la discrétion.
FABIUS
J'ai bien des secrets dans le cœur, et vous ne les savez pas ; ça doit vous prouver que je suis discret... De quoi s'agit-il?
FANNY
Il faut que vous vous informiez adroitement... fabius, écoulant avec une grande attention. Adroitement?
FANNV.
Oui, adroitement, de ce que devient mon cousin Achille, et où il va ainsi tous les jours. fabius, se reculant.
C'est de l'espionnage, ça... je ne peux pas.
FANNV.
Vous me refusez?... [Fabius fait signe que oui.) c'est bien...
F.lle va pour sortir.
fabius, la retenant.
Oh! non, non... je ne vous refuse pas; mais demandez-moi autre chose... tout ce qui \ous plaira.
FANNY
Tout, excepté ce qui peut me sauver, n'est-ce pas?
FABIUS
Vous sauver!... ( Silence.) C'est mal ; mais je le ferai... Je le ferai pour vous; je ne le ferais pas pour ma mère et ma sœur.
FANNY
Et c'est parce que vous ne le feriez pas pour elles, que j'espère que vous le ferez pour moi; car je ne veux pas que vous ayez un remords de voire bonne action... Écoutez! Si votre sœur, sur le point de se marier, avait le soupçon que son fiancé la trompe, qu'il en aime une autre... si sa conduite semblait vous le prouver, ne voudriezvous pas éclaircir ce soupçon avant de la laisser s'engager dans une union irrévocable?
FABIUS
Sans doute, sans doute : j'irais a cet homme, et je le forcerais bien a parler.
FANNV.
Oui, s'il s'agissait de votre sœur, vous auriez ce droit; mais pour moi, vous ne pouvez faire de même ; car on vous dirait que cela ne vous regarde pas.
FABIUS
Oh! si, ça me regarde que vous soyez heureuse!
FANNV.
Il faut donc y mettre de la prudence, de la discrétion.
FABIUS
C'est bon; dans une heure je saurai la vérité, je saurai si M. Achille vous trompe.
FANNV.
Et s'il en était ainsi... Fabius, que feriez-vous?
LE DOMESTIQUE, entrant par la (jauchc.
M. le comte et son fiîs attendent mademoiselle pour se mettre à table.
FANNY, le congédiant.
Bien!... [A Fabius.) A demain, et n'oubliez pas qu'il y va de mon bonheur.
FABIUS
A demain!... Ayez bonne espérance; est-ce qu'il est possible qu'on ne vous aime pas ?.
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SCENE V
FABIUS, seul.
Si je ne me trompe, moi qui ne m'y connais pas, M. Achille me semble assez amoureux de lui-même pour se préférer à sa cousine; mais qu'il ne l'aime pas, il n'est pas encore assez bête pour ça...IU'aime, etil l'épousera... et elle t elle l'aime aussi sans doute; il faut bien qu'elle l'aime, puisqu'elle en est jalouse... jalouse!... (Ilpense.) Eh bien! qu'est-ce que ça me fait? Elle l'aime; voilà tout; elle sera heureuse... Fst-ce que je demande autre chose?... Allons faire ce qu'elle m'a dit.
Eu sortant rapidement, il heurte Graml-Louis> qui entre
tr.'s-vitp.
MAGASIN TllKATItAL.
FABIUS, GRAND-LOUIS
FABIUS
Tiens, c'est vous, monsieur Grand-Louis?
GRAND-LOUIS, »6 flottant tu jambe.
Comme il n'y a que moi ici, ça serait difficile que ce fût un autre.
FABIUS
Pardon de ne vous avoir pas aperçu et de vous avoir heurté si l'oit.
GRAND-LOUIS
Pardon, dites-vous? ça ne vous coûtera pas cher, si je ne mets que ce cataplasme-la sur ma jambe.
FABIUS
Vous avez de l'humeur?
GRAND-LOUIS
Oui, j'en ai... Si ce n'est pas une infamie! ne vouloir prendre les petits écus que pour cinquante-cinq sous!
FABIUS
Qui ça?
GRAND-LOUIS
Eh! pardi! M. de Matta... Mais à quoi est-ce que ça nous a donc servi la chute de l'usurpateur et le retour des Bourbons, si c'est comme avant ? Cinquante-cinq sous, des écus de trois livres !... On voit bien que ce comte de Matta est un vieux jacobin!
FABILS.
M. le comte, un jacobin !
GRAND-LOUIS
Eh ! oui ; est-ce que vous croyez qu'on ne le connaît pas?..- J'étais à Lyon, quand il commandait a\ ee Fouché et Couthon; et il en a fait des horreurs, le \icux juif!... Dans ce temps-là, Bonaparte ne lui avait pas encore donné le sobriquet de comte de Matta, et il trouvait que les assignats valaient de l'or; et aujourd'hui, il prétend que les petits écus n'ont pas le poids... Buveur de sang!
FABIUS
Faites attention qu'on peut vous entendre.
GUAND-LOUIS.
Eh! je m'en soucie bien!... Et je le répéterai tant qu'il me plaira, devant lui, s'il le faut.
FABIUS
Mais pas devant moi.
GRAND-LOUIS
Bah !... Prenez garde d'écorcher les oreilles de monsieur!
FABIUS
Continuez donc à votre aise; car je n'ai pas ici le droit de vous imposer silence, et je ne veux pas être témoin des outrages que vous adressez à un homme que je dois considérer comme mon bienfaiteur.
Fabius va pour sortir.
GRAND-LOUIS, le suivant.
Votre bienfaiteur!... Mille excuses; je ne savais pas... Le père vous fait du bien, et le fils en \eut faire à votre sœur ; vous ferez une jolie for-
tune, monsieur Fabius, et je vous en fa il mon compliment.
FABIUS, s' arrêtant et à part.
Son Lilti veut du bien à ma logur!... (A Grand- Louis. Qu'e il ce que «pus avei dit là .'
GRAND-LOI is.
Ce que tout le monde dit, ce que vous venez de dire vous-même... D'abord, que .M. de .Mai i.ï est votre bienfaiteur.
Il ne s'agit pas de moi; vous avez parlé de ma sœur.
CUAHD-LOI IS.
Eh bien! est-ce qu'on ne peut plus parler de MUf Célestine Fabius ?
Fabius, doucement.
D'elle, comme de toute autre; mais vous avez dit...
GnAND-I.OlIS.
J'ai dit, et je dis encore, que c'est un beau brin de fille , mais qui se croit plus qu'elle n'est. Fabius , s' animant sourdement.
C'est possible; mais vous prétendez...
GRAND-LOUIS
Je prétends que pour une ouvrière qui a élé élevée au couvent par charité, elle ne devait pis tant faire la fière vis-à-vis d'un honnête homme qui lui offrait son bien en mariage.
FABIUS
Elle a eu tort de vous refuser; mais vous a\èz voulu me faire entendre...
GRAND-LOUIS
J'ai voulu vous faire entendre que lorsqu'on laisse prendre aux filles des ail s de
leur état, il arrive des malheurs ; et que, si, au lieu de vous laisser mener par elle comme un bambin, vous lui aviez fait de temps en temps de la bonne morale, elle ne serait pas où elle en est.
FABIUS
Mais où en est-elle, enfin?
GRAND-LOUIS
Ah! pour ça, M. Achille peut vous le dire mieux que moi.
Fabius , iHonnê.
M. Achille'... II connaît donc ma sœur?
GRAND-LOUIS
Eh! il n'y a pas besoin d'ouvrir !cs yem si
grands que ça pour le voir entrer tous les jours dans votre maison.
FABIUS
Tous les jours?
GRAND-LOUIS
Oui.
FABIUS
Mais à quelle heure ?
GRAND-LOUIS
Eh ! vous devez bien le savoir ; car, s'il y en a qui disent qu'il choisit pour aller chez vous l'heure où vous venez au château, il y en a aussi qui prétendent que vous prenez pour sortir l'heure où vous savez qu'il va arriver.
LE FILS DE LA FOLLE
FABIUS, avec une colère sourde.
Et qui est-ce qui dit ça, Grand-Louis?
GRAND-LOUIS
Ceux qui, en vous voyant si faraud, vous qui «l'étiez qu'un méchant maître d'école, il y a deux mois, pensent que le frère profite de l'inconduibc de la sœur.
FABIUS, s'approchant de Grand-Louis.
Et qui est-ce qui pense ça, Grand-Louis?
GRAND-LOUIS
Moi, et d'autres.
fabius, avec éclat, le prenant à la gorge. Eh bien ! toi d'abord ; nous verrons les autres iMisuite.
GRAND-LOUIS
Veux-tu bien ne pas me toucher?... Qu'est-ce que c'est?
FABIUS
Tu vas venir devant ma sœur répéter ce que tu as osé me dire ici... et malheur à toi, si tu l'as calomniée!
Il le laisse.
GRAND-LOUIS
Et qu'est-ce que tu me feras, monsieur Fabius?
FABIUS
Tu as été soldat?
GRAND-LOUIS
C'est-à-dire, j'ai été conscrit, et malgré moi.
FABIUS
Tu me rendras raison !
GRAND- LOUIS
Raison!... moi, à vous, à un méchant bâtard qui vient d'on ne sait où... le fils d'une vieille folle !
Tu insultes ma mère !
GRAND-LOUIS
Le frère d'une...
FABIUS, le prenant et le terrassant à sa gauche. Ah ! misérable ! tais-toi t
GRAND-LOUIS
Au secours! au secours !
FABIUS
Tais-toi!
GRAND-LOUIS
Au secours!... il m'étrangle, le gueux!... au secours !
SCENE VII
Les Mêmes, LE COMTE, ACHILLE, FANNY, entrant par la porte de gauche au fond.
LE COMTE
Qu'est-ce donc?
fabius, à part.
Fanny ! ah! qu'elle ne sache rien!
grand-louis, passant au comte.
Monsieur le comte, mon bon seigneur, c'est ce gueux, ce scélérat, qui voulait m'étrangler parce que je lui disais que M. Achille...
FABIUS, bas à Grand-Louis.
Si tu dis un mot devant MUe Fanny, je te tue.
Qu'est-ce que tu disais donc de moi, drôle ?
GRAND-LOUIS
C'était au rapport de mamzellc... (Fabius le bourre, et il pousse un cri.) Ah l il veut m'assassiner, monsieur le comte, parce que sa sœur...
FABIUS
Te tairas-tu?
LE COMTE
Fabius, que signifie cetteconduite dans ma maison?
fabius, humblement.
Monsieur le comte, veuillez m'excuser; ce misérable m'a insulté : je lui en demandais raison, il m'a refusé comme un lâche.
ACU1LLE.
Ah ! monsieur Fabius se bat?
FABIUS, fièrement.
Oui, monsieur, quand je trouve des gens d'honneur pour me répondre.
GRAND-LOUIS
Tant il est, monsieur le comte, que parce que je lui ai dit...
FABIUS, avec violence.
Monsieur le comte, faites-le taire.
LE comte, à Grand-Louis.
Silence! sortez, et allez m'attendre dans mon cabinet.
grand-louis, à part.
Ah ! tu me le paieras avec les intérêts, méchant magister manqué, va!
LE COMTE
M'avez-vous entendu?
grand-louis, de même en sortant.
Et toi aussi, je t'apprendrai que mes petits écus ont le poids.
Il sort par la droite.
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SCENE VIII
Les Mêmes, excepté GRAND-LOUIS.
LE COMTE
Maintenant nous direz-vous ce qui a causé cette querelle ?
fabius, à part.
Oh! non, pas devant elle.
ACUILLE.
Eh bien, monsieur Fabius, nous attendons.
LE COMTE
Quelle insulte vous a faite cet homme?
FABIUS
Ne me le demandez pas, monsieur le comte, et fasse Dieu que ce ne soit qu'un mensonge de ce misérable !
FANNY
C'est donc un malheur pour vous?
Ah! je voudrais qu'il ne fût que pour moi!
LE COMTE
Menacerait-il votre mère?
ACHILLE
Votre sœur?
FABIUS
11 nous menace tous, monsieur le comte.
Il salue, et se retire.
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ACTK DEUXIÈME.
porlc à droite et à gauche ; porte au fond ; fenêtre à côté ouverte à liaulcuc d'appui, à gauche de Ij
nui le il 11 tuml.
SCENE PREMIERE
ACHILLE, derrière la porte à droite, CÉLES- T1NE, L.4 FOLLE , assise, et dam une. vive agitation.
A< li il le se m un Ire derrière l.i porte de la chambre. CÉLESTINE.
Cachez -vous donc, ma mère va vous voir.
Tachez do l.i renvoyer dans sa chambre.
CÉLESTINE
Si vous croyez que c'est facile dans l'étal où elle est...
la folle, se levant brusquement.
Quelle heure est-il ?
CÉLESTINE
Dix heures, ma mère.
la folle.
Dix heures... et Fabius n'est pas rentré!... il veut me tuer, le misérable!... il a laissé passer l'heure.
CÉLESTINE
Mais il va revenir sans doute; a quoi bon vous tourmenter comme ça?
LA FOLLE
Vous le savez cependant, mademoiselle, une fois l'heure passée, il n'y a plus d'espoir. Quand on attend au lendemain, on meurt. Tout le monde sait cela.
aciiille, caché.
Elle a raison, la folle, il ne faut pas attendre au lendemain.
LA folle, poussant la porte qu'elle voit remuer.
Fermez donc cette porlc, il ne faut pas exciter la curiosité des domestiques... ces misérables ne demandent pas mieux que de vous dénoncer, et alors, alors on chante la chanson de mort...
Allons, la voilà partie !
LA folle, chantant.
Ah! ça ira, ça ira, ça ira, les...
CÉLESTINE
Taisez-vous doue, ma mère; si l'on vous entendait...
LA folle, plus doucement.
Ah! ça ira, ça ira, ça ira...
CÉLESTINE
Taisez-vous donc !
la folle, dont la voix s'éteint par degrés.
Ah! ça ira, ça ira, ça ira... je ne me souviens plus. {Vivement.} Mais vous, Célestinc, vous devez vous rappeler... avant ce jour-là.
CÉLESTINE
Mais avant quel jour?...
LA FOLLE
Eh bien, avant... nous ne comprenez pas?... Autrefois., où étions-nous.'... mais répondez—
moi donc... \ous me regardez coin si j'étais
folle.
acuille, cacha.
Elle ne peut guère la regarder autrement. CÈLES il m:, a part.
C'est fini maintenant; elle en a pour toute la nuit. Allons, il faut entrer dans ses idées; parviendrai peut-être à l'éloigner un moment..' A m unie, doucement, eu la suivant pendant que celleci s'agite.) Tenez, ma mère, vous devriez aller audevaut de Fabius... vous savez, il arrive toujours par le petit bois; vous l'y trouverez.
LA folle, marchant toujours dans une vive agitation.
Non, non, il n'y est pas... il est chez quelque chanteuse de l'Opéra avec des poètes, des musiciens, des philosophes. Et voilà eomment la noblesse se perd, en se mêlant à tout ee monde de rien, et Fabius l'ait comme les autres!...
CÉLESTINE
Eh bien, il faudrait aller le chercher; il vous obéirait, à vous.
LA FOLLE
Je vous dis que non ;il n'a pas le cœur d'un gentilhomme, il ne porte pas ['lipéc... [avec dédain) ton vicomte de Matta non plus, il ne porte pas l'épéc. Petite noblesse, noblesse de robe et de parlement!
CÉLESTINE
Sans doute, et Fabius est bien coupable. LA FOLLE, avec colère.
Ce sont les parlement qui sont les plus coupables; ce sont eux qui ont semé l'esprit de révolte dans le peuple; ils perdront la monarchie... et Fabius ne voit que ces gens-là.
CÉLESTINE
Certainement, ma mère, et il se sera arrêté dans quelque cabaret à boire avec eux.
Tant mieux s'il apporte du vin ; dites qu'on I3 donne au sommelier. (Il sonne une demie.) Ah! c'est bien.
Elle va vers la clia.nl.iv où est Achille. CÉLESTINE, voulant l'arrêter.
Où allez-vous donc par là, ma mère?
LA FOLLE
Est-ce que vous n'avez pas entendu l'heure?
LE FILS l)K LA FOLLE.
il faut que je sois au coucher do la reine... (Ella omit- ht porte 1 1 voit Achille ) Huissier, annoncezinoi, je suis présentée.
ACHILLE
Plaît-il? que dit-elle?
LA FOLLE
Je «tris présentée, j'ai droit d'être annoncée.
ACHILLE
Soit! (Il.se range de côté et (lève la voix comme pour annoncer.) Mine la comtesse deFabius!
la folle, se reculant et allant vers .sa fille.
Insolent! comtesse! il m'appelle comtesse!... tout est perdu, vois-tu; on méconnaît les titres... c'est fini, oh! oui, oui, {elle entraine sa fille) il faut fuir, il faut émigrer; viens, viens, viens!
CÉLESTINE
Mais, ma mère...
Ah ! ça ira, ça ira.
Elle sort en chantant.
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ACHILLE , CÉLESTINE
ACHILLE, riant.
Elle est superbe, la mère Fabius.
CÉLESTINE
Il y a bien long-temps qu'elle n'avait été si agitée,- c'est au point qu'elle ne vous a pas reconnu. (Elle va regarder par la porte.) Ah! la voilà qui se promène dans le clos.
ACHILLE, à part, pendant que Célestine regarde.
Bien, les momens sont précieux; c'est à moi d'en profiter. Fabius est absent, du moins d'après ce que m'a dit Grand-Louis, que je viens de rencontrer. La folle est partie, nous sommes seuls... la nuit est sombre... on m'aime... Ah! pauvre Fanny, encore cette trahison!
célestine, d'un ton prude.
Maintenant, monsieur Achille, me direz-vous pourquoi vous êtes venu à une pareille heure... malgré nos conventions, lorsque mon frère peut rentrer d'un instant à l'autre?
ACHILLE
Ne craignez rien, il ne rentrera pas.
CÉLBSTINE.
Ah ! et d'où le savez-vous?
ACHILLE
J'en suis sûr.
CÉLESTINE, à part.
11 parait que M. Achille a pris ses précautions.
Achille, à part.
Elle m'a compris, et cherche vainement à se défendre.
CÉLESTINE, à pari.
Ah! s'il ne m'avait pas promis de m'épouser. .. (descendant la scène) je lui ferais payer cher son impertinence.
ACHILLE , la lorgnant.
Pauvre petite, elle est toute tremblante.
CÉLESTINE, à part, le regardant de mime. A-t-il l'air sûr de lui!
ACHILLE, à part.
Quelle charmante maîtresse j'aurai là!
célestine, de même.
Quelle bonne pâte de mari ça peut faire.
Achille, amoureusement et minaudant.
Célestine...
célestine, baissant les yeux.
Monsieur Achille.
ACHILLE
Est-ce que je vous fais peur?
célestine, jouant l'embarras.
Pas précisément... mais je ne sais ce que j'éprouve.
ACniLLE.
Ah ! vous éprouvez ce que j'éprouve moi-même : c'est un amour qui a soif de bonheur... un amour qui brûle d'être satisfait.
CÉLESTINE
Je ne demande pas mieux.
acuille, avec joie.
Qu'avez-vous dit, Célestine? vous consentiriez...
CÉLESTINE
Ça n'est pas difficile. Il n'y a qu'à voir M. le maire et à faire publier les bans.
ACHILLE, à paît, après s'être arrêté.
Comme ça je comprends; elle s'est entêtée à cette idée... mais je l'en ferai revenir. célestine, à paît.
Il y aura contrat ou rien, j'en réponds.
acuille, se rapprochant.
Chère enfant, je vous l'ai déjà dit, ce mariage ne peut s'accomplir maintenant, j'ai de grands ménagemens à garder.
célestine.
C'est trop juste : quand on est comme vous l'héritier d'une noble maison, on doit avoir beaucoup de ménagemens à garder. Mais quand on est une pauvre fille comme moi, on a aussi beaucoup de précautions à prendre.
ACHILLE
Il faut pourtant être raisonnable, Célestine: mon père n'est pas amoureux, lui, je ne nuis lui faire oublier tout de suite la splendeur et l'antiquité de son nom. Il faut l'accoutumer à l'idée d'une telle mésalliance. Mais un jour viendra où, maître de moi-même, je paierai votre amour d'un rang, d'un titre, d'une fortune.
Eh bien, attendons ce jour-là.
ACHILLE
Célestine...
célestine.
Monsieur Achille.
ACHILLE
Vous ne voulez pas me comprendre?
célestine.
Je fais de mon mieux pour ça.
ACHILLE
Vous refusez cependant de croire h mes promesses, à mes sermens. Oui, Célestine, je vous le jure, vous serez comtesse de Matta.
célestine.
Oh! les hommes! ça jure tout ce qu'on veut»
Mais tenez, je suis sûre que vous n'oseriez pas récrire.
ACHILLE
Ecrire quoi?
CÉLESTINE
Dame! ce que vous jurez si haut.
C'est donc une promesse de mariage que vous
me demandez?
CÉLESTINE, minaudant.
Ce n'est pas moi qui demande quelque chose.
ACHILLE, à part.
Elle n'en démordra pas.
CÉLESTINE, de même.
Il faudra bien qu'il y vienne.
ACHILLE, « part.
Au fait, ça ne peut guère me compromettre, et la pauvre lille ignore que, grâce à nos lois, ce n'est plus un engagement sérieux.
célestine, de même.
Je sais bien que ce n'est pas valable en justice; mais ce n'est pas en justice que je m'en servirai. Achille, câlinant.
Eh bien, Célestine, si je faisais ce que vous me demandez, que pourrais-je espérer?
célestine, minaudant.
Ah! monsieur Achille, que me demandez-vous
là?
achille, lui prenant la taille.
Répondez-moi... répondez-moi, Célestine.
CÉLESTïNE, se défendant faiblement.
Est-ce qu'on répond à ces questions-là?
Achille, après l'avoir embrassée, il la regarde, elle se détourne en baissant les yeux.
ACHILLE, à part.
Elle est à moi.
célestine, de même.
Je le tiens.
achille, à part, écrivant à droite à la table. Ce n'est pas bien ce que je fais là; mais je l'obtiendrai à tout prix.
célestine, à part.
11 n'aura que ce qu'il mérite, je le lui promets.
achille, lui donnant zin papier.
Vous le voyez, j'oublie tout pour vous, Célestine, l'antiquité de ma race, l'orgueil d'une vieille famille... je foule tout aux pieds... Croyez-vous que je vous aime?
célestine, prenant le papier.
Le moyen d'en douter !
ACHILLE
Etmaintenant, mon ame... maintenant, ma Célestine...
célestine l 'écarte de la main et reprend d'un ton sérieux.
Maintenant, monsieur Achille, écoutez-moi. Je vous aime, monsieur Achille... mais vous ne voudriez pas déshonorer celle à qui vous voulez donner votre nom.
ACHILLE
Célestine..
CÉLESTINE
C'est à votre générosité que je m'adresse
Achille. C'est un effort digne de vous, de votre vertu.
ACHILLE
Célestine, c'est mon amour seul que j'écoute. Célestine, vous serez à moi.
CÉLESTINE
Grand l>W*u î Achille... Ah! ne (ne réduisez
pus au désespoir, ne me forcez pas a vous haïr.
ACHILLE
Célestine...
CÉLESTINE
Jamais... jamais...
la folle, a la fenêtre.
Célestine!
CÉLESTINE, " part.
Juste: voici ma mère.
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scène m
Les Mêmes, LA FOLLE, paraissant n ta croin e.
ACHILLE
Au diable la folle !
célestine, allant vet s sa mère, à part. Il était temps, je n'avais plus qu'a me trouver mal.
la folle, lui donnant des papiers.
Célestine... tiens, vois-tu, j'ai trouvé un trésor.
Un trésor... ça?
la foi. le.
Oui, il était couché par terre... je l'ai fouillé... cache bien ça... vois-tu, nous serons riches alors... attends, attends; je vais voir s'il y est encore.
Elle disparait.
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CÉLESTINE, ACHILLE
CÉLESTINE
Que veut-elle dire : «Il était par terre, je l'ai fouillé. » Quelque malheureux blessé , peut-être.
ACHILLE
Ou quelque ivrogne tombé sur le bord du chemin.
CÉLESTINE
Ces papiers nous diront peut-être ce que c'est.
ACHILLE
Ah ! laissez là ces papiers, et répondez-moi.
CÉLESTINE
Non... ceci me fait peur... (à part, passant à la table de droite où est la lampe ) et ça me débarrasse de lui. ( Elle approche de la lumière et lit.) « Affaire de la marquise d'Esgrigny. »
ACHILLE
Ah ! elle sera à moi. ( Il se penche pour embrasser Célestine, qui lit et s'arrête tout-à-coup.) Hein ! l'écriture de mon père ?
CÉLESTINE, à part et en fermant les papiers.
L'écriture de son père!... ça peut être bon à garder.
ll in. s i>l la folle.
ACHILLE
Donnez, que je voie.
CÉLESTINE
L'écriture de votre père... ça! ce n'est pas présentable.
ACHILLE
C'est cependant bien la sienne.
CÉLESTINE
Il y a tant d'écritures qui se ressemblent... Je vais serrer ces papiers, et je les rendrai si on ( ient les réclamer.
ACHILLE, à part.
Ce sont ceux que mon père a remis ce matin à Fabius. Je comprends maintenant ; Grand-Louis l'aura impitoyablementgrisé, et il cuve sans doute son vin dans quelque coin du jardin. L'occasion est bonne, et je vais savoir enfin le secretde leurs entretiens... Voyons si la folle s'est éloignée.
11 va au fond examiner s'ils sont seuls, pendant ce temps Cciesline s'approclie de la lampe et lit. célestine, qui lit, à pari.
Tiens, c'est drôle, est-ce que ce serait par hasard les mémoires du comte de Matta que mon frerc s'est chargé de mettre au net? mais si c'est ça... qu'est-ce qu'il me dit donc, M. Achille, avec l'antiquité de sa race et de sa famille?
Elle mot les papiers dans le tiroir.
ACHILLE
Eh bien! Célestine, voulez-vous me permettre de jeter un coup d'œil sur ces papiers? célestine, avec intention.
C'est inutile... vous vous êtes trompé; ça ne peut pas être l'écriture de votre père.
ACHILLE
Pourquoi cela?
CÉLESTINfl.
C'est qu'il s'agit de l'histoire d'une certaine marquise.
ACHILLE
Précisément, quelque femme de l'ancienne cour avec laquelle notre famille a eu des rapports d'amitié.
CÉLESTINE
Non. ce n'est pas ça du tout.
ACHILLE
Qu'est-ce donc?
CÉLESTINE
C'est tout simplement, d'après cet écrit du moins, une grande dame dont le mari était pendant la terreur dans les prisons de Lyon.
Dans les prisons de Lyon!... donnez-moi ces papiers.
CÉLKSTINE.
11 paraît que cetie pauvre l'emmc. voulant obtenir la grâce de son mari , alla chez I?. représentant du peuple Bénard...
ACHILLE
Rendez-moi donc ces papiers; \ous voyez bien qu'ils appartiennent à mon père.
CÉLESTINE
Ali : ic comte de i\!aita s'est donc appelé le citoyen Bénard?
ACHILLE, embarrassa.
Oui. ..oui. ..dans la révolution, quand la vieil!» noblesse était obligée de cacher ses titres.
CÉLESTINE
Ou que la nouvelle n'avait pas encore gagné les siens.
ACHILLE
Que voulez-vous dire ?
célestine, après un moment de silence.
Je veux dire que vous m'avez indignement trompée, monsieur Bénard.
ACHILLE
Comment, M. Bénard..
CÉLESTINE
Eh! oui... M. Bénard... et voilà un mois que vous me compromettez en me parlant sans cesse de votre grande famille, qui vous en voudrait d'une mésalliance... c'est indigne!
ACHILLE
Vous êtes dans l'erreur.
CÉLESTINE
Comme si Mlle Célestine Fabius ne valait pas bien M. Achille Bénard !
ACHILLE
Je vous jure, Célestine...
CÉLESTINE, fièrement.
Appelez moi mademoiselle, je vous en prie.
ACHILLE
Mais vous êtes un enfant, et mon amour...
CÉLESTINE
Laissez moi, monsieur! laissez-moi!... Hélas! moi qui l'aimais tant!
ACHILLE
Célestine...
CÉLESTINE
Moi qui croyais à tout ce qu'il me disait!
ACHILLE
Chère Célestine!...
CÉLESTINE
Moi qui lui aurais confié mon honneur... ma vie!...
Ah! j'en suis toujours digne.
CÉLESTINE, avec fierté.
Sortez , monsieur , sortez, ou j'appelle ma mère à mon secours... mon frère... le premier venu...
ACHILLE
Eh bien, faites ce que vous voudrez; je ne sors pas d'ici que je n'aie obtenu mon pardon... dut arriver... votre frère lui-même.
fabius, dehors.
Célestine... ma mère... ma sœur...
CÉLESTINE
C'est mon frère. ( A part. ) Ah ! je ne veux pas qu'il le trouve ici.
ACHILLE, de même.
C'est Fabius ; je ne me soucie pas qu'il me voie.
CÉLESTINE
Vous voyez, monsieur, comme vous me compromettez... mon frère est homme à vous tuer !
ACHILLE
Oui; je sais qu'il est assez brutal; (à paru.
mnis ce que je crains surtout, c'est qu'il ne parle au château.
CÉLBSTINE.
il faut donc vous cacher...
ACHILLE
Mais de quel côté?...
FABIUS, en dehors.
Ma mère... Ci-lest ine...
CÉLESTINE
Le voilà qui approche.
ACHILLE
Mais dites-moi donc ou vous voulez que je me cacbe.
CÉLESTINE
Eh bien, là, dans ma chambre, il y a une porte qui donne sur le jardin; vous pourrez fuir pendant que je vais l'arrêter.
ACUILLE, derrière la porte à gauche.
Fuir! oh ! non, ma charmante ; ce n'est ni d'un grand cœur, ni d'un cœur amoureux. Tu as mis le loup dans la bergerie ; il y restera.
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SCENE V
FABIUS, CÉLESTINE, ACHILLE, cache pendant toute cette scène.
FABIUS entre en chancelant, il est couvert de poussière et parait blessé au front.
Un peu d'eau!... Ah! le lâche!...
Il tombe sur une chaise.
CÉLESTINE
Dans quel état le voila... il se sera laisse entraîner dans un cabaret... D'où viens-tu, malheureux ?
FABIUS
Donne-moi de l'eau. Célestine... de l'eau...
CÉLESTINE
Eh bien, il ne lui manquait plus que ça... (elle iui donne de l'eau) du sang... il a du sang sur les mains; il sera tombé, il s'est blessé ! Ah! si ma mère voyait ça.
ACHILLE, à part.
Il parait que j'avais deviné juste... Grand- Louis l'a grisé...
FABIUS
L'infâme!... se venger par un assassinat !
CÉLESTINE
Allons, ie voilà qui déraisonne aussi.
FABIUS
M'auaquer par derrière, quand j'étais sans défense !
CÉLESTINE
Comment, l'attaquer...
Oui ; j'avais quitté le château à la nuit tombante; comme j'arrivais à l'angle d'un bois, un homme caché derrière un buisson s'est levé, et. avant que j'aie eu le temps de me retourner, il m'a frappé d'un coup terrible sur la tête
CÉLESTINE
Tu sortais du château?....
ACHILLE, à part
Diable '.Grand-Louis m- m'avait pas parlé de ça.
CÉLBH INB.
Et celui qui t'a frappé, L'as-tu \u?... l'as-tu
reconnu '.'
FABIUS
Non... car a l'instant même je suis tombé sous la violence du coup.
célestine, essayant de rire.
En voilà un drôle de conte que tu me fais... Qui veux-tu qui ait intérêt à l'attaquer?... ce n'est pas pour te voler... il n'y a pas de quoi.
PABU s.
Non, ce n'était pas pour me voler.
CÉLESTINE
Eh bien, alors...
FABIUS
Mais pour se venger.
Pour se venger?... C'était donc quelqu'un à qui tu avais fait du mal ?
FABIUS
J'avais voulu le punir d'un propos qu'il avait tenu contre une personne que tu connais. célestine, rangeant.
C'est bien fait; de quoi vas-tu te mêler de la conduite des autres...
FABIUS
C'est que cette conduite me regarde, et toi aussi.
CÉLESTINE
Moi ?... est-ce que j'ai rien à démêler avec ces gens-là?...
faeius, se levant péniblement.
J'espère que non, Célestine, et j'espère que Grand-Louis en a menti.
CÉLESTINE, à part.
Grand-Louis!... il me semble l'avoir vu rôder autour de la maison. {Haut.) Eh bien, qu'est-ce qu'il t'a dit?
FABIUS
Il m'a dit que tous les jours, pendant mon absence, tu recevais ici quelqu'un.
CÉLESTINE
Moi?... et qui donc, s'il vous plaît?
M. Achille de Matta...
CÉLESTINE, à part.
Achille! (Haut et avec aigreur. )Et tu as souffert ça? Et tu t'es laissé dire ça en face? tu n'es pas un homme!
FABIUS
Non, ma sœur, je ne l'ai pas souffert; car c'est alors que dans ma fureur j'ai voulu le traîner ici, pour le forcer à te demander pardon.
aciiille, caché.
Ah! c'était donc là le motif de la querelle?
CÉLESTINE, feignant de pleurer.
Me croire capable d'une pareille intrigue...
FABIUS
Non, je ne t'en ai pas crue capable... ma sœur, la colère m'a emporté, voilà tout.
LE l ILS DE LA FOLLE.
célestine, sanglotant.
Mon Pieu! mon Dieu ! qu'une pauvre Ulle est malheureuse d'être exposée à de pareilles calomnies !
FABIUS
Oh! il ne recommencera pas, je te le jure... Compte sur moi, ma pauvre sœur. (// lui tend la main.) Merci, merci! tu ne sais pas quel bien tu viens de me faire.. . quel doute affreux tu m'as arrache du cœur; car s'il est vrai que M. Achille trompe Mllc Fanny, je ne t'aurais pas pardonné d'en avoir été la cause.
célestine, virement.
Qu'est-ce que tu dis-là?... M. Achille trompe Miic Fanny, sa cousine?
ACHILLE
Ça tourne mal !
FABIUS
Elle l'aime , et elle craint... c'est tout simple.
CÉLESTINE
Ah! elle l'aime... et lui...
ACUILLE, caché et se retirant en fermant la porte. Diable! voilà l'explication qui approche. faiîius , qui a vu le mouvement de la porte. Hein!... qu'est-ce que c'est que ça?
CÉLESTINE
Eh bien, qu'est-ce qui te prend?
FABIUS
C'est drôle; il m'a semblé voir remuer la porte de cette chambre.
célestine, à part.
Ah! il est encore là!
FABIUS
C'est peut-être ma mère...
CÉLESTINE, l'arrêtant.
Ce n'est rien... le vent... (Élevant la voix.) Tu dis donc que MHe Fanny aime M. Achille? fabius, tristement.
Oui, elle l'aime... j'en suis sûr. Sans cela, elle ne s'en occuperait pas tant.
Va lui, l'aime-t-il, sa cousine ?
1A3IUS.
I! faut bien croire qu'il l'aime aussi, puisqu'il l'épouse.
célestine, vivement.
Comment, il l'épouse?
FABIUS
Oh ! il y a long-temps que ce mariage est arrêté; et comme il doit avoir lieu avant un mois... célestine.
Avant un mois?...
FABIUS
C'est pour ça quelle m'avait chargé de savoir s'il ne la trompait pas.
CÉLESTINE
Toi! elle t'avait chargé de ça?
FABIUS
Oui, mol... mais elle s'est mal udressée.
CÉLESTINE
Mieux que tu ne crois.
FABIUS
Moi?... Ehl c'est à peine si je sais ce qui se passe dans la maison.
CÉLESTINE
Il n'y a pas besoin d'aller plus loin ; et lu peux lui dire de ma part que M. Achille est un monstre, et qu'elle n'est pas la seule qu'il ait trompée. fabius, étonné.
Ah! et d'où le sais-tu?... Il y a donc des propos dans le pays?
célestine, élevant la voir.
Je le sais de bonne source; et tout ce que je puis te certifier, c'est qu'il n'épousera pas sa cousine, je t'en réponds.
FABIUS
Qui l'en empêchera?
CÉLESTINE
Oh! quelqu'un qu'on ne mène pas si aisément qu'on croit. (Haut, et en s' approchant de la porte.) Je ne suis pas un homme, mais je saurai bien me faire rendre justice.
fabius, Varrêtant.
Te faire rendre justice?
célestine , à elle-même.
La langue m'a tourné...
fabius, avec colère.
Te faire rendre justice, as-tu dit?
CÉLESTINE
Eh bien, après?
fabius, se calmant.
Non, ce n'est pas possible... Voyons, ma sœur, voyons... que veux-tu dire?... Je ne te comprends pas... je ne veux pas me fâcher... je ne le vcui pas... mais explique-toi.
Eh bien, c'est tout expliqué.
FABIUS
Quoi donc?
CÉLESTINE
Que M. Achille de Matta m'a trompée comme il trompe MUe Fanny.
FABIUS
Ah!... ce n'est donc pas Grand-Louis qui a menti?
CÉLESTINE
C'est selon ce qu'il t'a dit.
FABIUS
Il est donc vrai que M. Achille de Matta vient ici tous les jours ?
CÉLESTINE
Et quand il y viendrait?...
FABIUS
Mais tu m'as donc menti impudemment toutà-1'heure?
CÉLESTINE
Est-ce que je te demande tes secrets?
FABIUS, avec un cri de colère.
Célestine! (se calmant) oh ! ne me parle pas de ce ton-là... Tu es la maîtresse ici, tu fais ce que tu veux... le peu d'argent que je gagne, tu le dépenses... c'est tout au pius si dans cette maison on me donne un grabat pour dormir cldu pain [tour ne
pas mourir de faim... tout rein, je le souffre sans me plaindre... mais m tu avais déshonoré ton nom et le mien...
CÉLESTINE
Et qu'est-ce qui te parle de déshonneur?... mais il me semble qu'une honnête fille a bien le droit de recevoir un jeune homme... qui vient la voir dans l'intention de l'épouser.
FABIUS
De t'épouser.toi!... et tu l'as cru, le misérable?
CÉLESTINE
11 a mieux fait que de me le promettre; il me
l'a signé !
FABIUS
Et sur la foi d'un pareil écrit, tu as oublié tes devoirs!
CÉI.ESTIXE.
Pas si sotte... je n'ai rien oublié du tout.
FABIUS
Tu mens encore... tu mens... O mon Dieu,
mon Dieu! et MUe Fanny, elle va croire
que je le savais, comme les autres le croient
et le disent O mon Dieu Célestine,
oh! dis-moi la vérité cette fois... réponds-moi... Grand-Louis avait-il encore raison quand il disait que tu étais la maîtresse de cet homme?
Bruit.
CÉLESTINE
Ah! pour ça, Fabius, je te promets...
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FABIUS, CÉLESTINE, LA FOLLE
LA FOLLE, dam la chambre.
A moi, à moi, Fabius; je le tiens...
CLLKSTINE.
Grand Dieu !...
i . r.li s.
Qu'est-ce là?... \Il ouvre in porte.) Ma mère! LA folle, entrant rapidement.
Il m'a échappé., il s'esl enfui.
FAIIII -.
Qui donc, ma i:
LA FOl.r.K.
Lui... le bourreau... M. Achille... c'était lui...
FAEii s, d Il était la... à cette heure, au milieu de la nuit...
Ah! Célestine !
Mon frère, je te jure...
FABIUS
Ne jure pas... n'ajoute pas le blasphème .1 ton déshonneur !
LA FOLLE
Son déshonneur .. le déshonneur... oh! oui... c'est le déshonneur... même pour échappe! à l'échafaud... Viens, viens, ma fille... il faut fuir... j'ai déshonoré le nom de ton père.
Fabius, voulant l'arrêter.
Ma mère...
LA FOLLE, le regardant au visage.
Ah! du sang!... du sang!... il est mort!... mort!... ils l'ont tué!... et je suis déshonorée!... Ah! il faut mourir aussi... je veux mourir!...
faeius. voulant Varrêter.
Ma mère... ma mère...
LA folle, reculant avec des cri»
Ah! du sang... du sang... du sang...
FABIUS, cherchant a la retenir.
?>ïa mère... ma mère.,.
Ils sortent ; Célcsline loe:Lc 3ssise sur une ebaise.
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SCENE PREMIERE
LE COMTE, seul.
Empêchons avant tout que le bruit de cette esclandre n'arrive jusqu'à Fanny. Il y a plus de résolution et de fierté qu'on ne croirait sous cet air de légèreté et d'enfantillage qu'elle montre. Je l'ai jusqu'à présent trouvée soumise à mes ordres; mais il en faut moins que la sotte escapade d'Achille pour faire éclater une révolte ouverte, et je ne suis pas en position de forcer Fanny à un mariage qui doit assurer à mon fils une des plus riches fortunes de la France. Tout en surveillant ma conduite politique, on ne serait pas fâché de trouver dans ma vie privée des raisons plausibles de rne tracasser: il est donc nécessaire d'étouffer «ette affaire avant qu'elle ait aucun retentisse-
ment. J'ai fait partir Achille pour toute cette journée, afin de prévenir une rencontre : je suis donc tranquille de ce côté... Pauvre Fabius.' c'est lui qu'il fautque je sacrifie. ..qu'y faire?... il faut obéir aux circonstances lorsqu'on ne peut lem commander. Le voici', un peu d'adresse, et nu besoin de sévérité, et il fera ce que je voudrai: car c'est la timidité et le caractère d'un enfant dans le cœur d'un homme.
SCENE IL LE C031TE, FABIUS, à qui un domestiqué n
montré le Comte.
Vous m'avez fait demander plusieurs fois, oion-
LE FILS DE LA FOLLE
sieur le comte, veuillez m'excuscr si je ne me suis pas rendu plus tôt à vos ordres.
le comte, assis près de la table, à fauche. Oui, je sais L'accident qui vous est arrivé. Vous soupçonnez Grand-Louis , in'a-t-on dit , d'être l'auteur de ce guet-apens.
FABIUS
îl n'en a peut-être été que l'instrument, monsieur le comte; mais ce n'est pas cela qui m'eût empêché de me présenter au château,.
LE COMTE
Quelle crainte vous a donc arrêté?
FABIUS
Aucunecrainte, monsieurlecomte;mais, comme je le redoutais hier, ma mère s'est irritée de mon absence... des circonstances que je ne pouvais prévoir ont porté cette exaltation jusqu'à un délire effrayant. Elle s'est échappée de la maison, et j'ai passé toute la nuit à sa recherche.
LE COMTE
Et vous avez fini par l'atteindre, sans doute?
FABIUS
Non , monsieur le comte ; mais en la suivant pas à pas et quelquefois en faisant obstacle à sa fuite, je suis parvenu à la ramener à peu de distance du château. Ma sœur, qui a beaucoup plus d'empire que moi sur l'esprit de ma mère, est venue prendre ma place, et c'est alors qu'elle m'a dit que depuis ce matin vous m'aviez envoyé chercher plusieurs fois.
LE comte, se levant.
Et vous vous êtes empressé d'obéir, c'est bien.
FABIUS
Rien, monsieur le comte, ne me fera oublier le bon accueil que j'ai reçu de vous; et quoi qu'il arrive, la reconnaissance que je vous dois sera la règle de ma conduite.
le comte.
Ce que j'ai fait pour vous ne vaut pas la peine d'en parler. J'avais besoin d'un secrétaire, je vous ai trouvé ; en vous payant quatre fois plus que ne vous rapportait votre place d'instituteur dans ce village, je n'ai pas estimé vos services plus qu'ils ne valaient. Donc, si j'accepte votre reconnaissance, ce n'est pas parce qu'elle m'est due, mais parce que je veux la mériter.
FABIUS
Je vous écoute, monsieur le comte.
LE COMTE
Par des raisons que je ne puis vous expliquer, vous ne pouvez continuer à remplir ici les fonctions que je vous y avais données.
fabius, avec dignité.
Par des raisons que je désire que vous ne sachiez jamais, monsieur, j'ai dû renoncer moimême à ces fonctions.
le comte, l'examinant.
Ces raisons...
le comte, l'interrompant.
Je ne vous les demande pas. {Après un mom< nt
de silence et avec un commencement de hauteur.) Mais puisque nous nous sommes si bien rencontrés dans nos résolutions pour le présent, je désire savoir s'il en est de même de celles qui concernent votre avenir.
fabius, digne, mais soumit.
Je n'en ai point encore d'arrêtées, monsieur le comte; j'en sais assez pour comprendre que ma présence est impossible dans votre maison, mais j'ignore comment je dois la quitter.
LE comte, avec une intention menaçante.
Eh bien, je puis vous donner à ce sujet un conseil que je crois aussi bon pour vous que pour moi. Voici donc ce que j'ai arrêté, moi: je possède... vous entendez bien, il ne s'agit point des propriétés de ma pupille, qui doivent passer dans les mains de mon fils. .. je possèdeentre Grenoble et Gap une forêt dont la gestion a été confiée à un homme dont je ne soupçonnais encore que l'incapacité, et dont la friponnerie vient de m'être démontrée.
FABIUS
C'est un malheur qui ne suit que les grandes fortunes.
LE COMTE
Eh bien, Fabius, c'est cette gestion que je désire vous donner. J'ai besoin d'un honnête homme et d'un homme intelligent, et je n'ai pu mieux choisir.
Je me sens fier de vos éloges, monsieur le comte, mais je dois vous faire observer... LE COMTE, en appuyant.
J'attacherai des appointerons convenables à cette gestion, à la condition que vous partirez immédiatement.
FABIUS
Monsieur le comte...
le comte, insistant.
Vous aviez quinze cents francs ici, partez, et je porterai ces appointemens à mille écus.
FABIUS
Monsieur...
LE COMTE, vivement.
Je les porterai...
fabius, avec dignité.
Vous les porteriez à toute votre fortune, que je n'accepterais pas.
LE COMTE
Monsieur...
FABIUS
Ne jouons pas plus long-temps cette comédie, monsieur le comte; vous savez pourquoi je me retire, comme je sais maintenant pourquoi vous me renvoyez.
le comte, avec hauteur.
Eh bien, puisque nous nous sommes si bien compris, vous devez sentir que mes offres vont au-delà de ce que vous pouviez espérer.
FABIUS
Peut-être, si j'étais venu ici pour faire un marché...
LE COMTE
il me semble que ce n'est pas le premier qui a eu lieu entre nous.
FABIUS
C'est vrai, monsicurlc comte, le pauvre a vendu son travail au riche, et le riche a payé le travail du pauvre. Vous étiez le maître, et moi le serviteur; mais ici il n'y a plus ni serviteur ni maître, il y a un père qui s'est fait responsable de la conduitedesonfils puisqu'il l'a éloigné, il y a un frère qui vient protéger l'honneur de sa su'ur, et sur ce terrain nous sommes égaux, monsieur le comte. le comte, avec colère.
Égaux! vous vous trompez, monsieur, il y a encore entre nous toute la distance qui sépare l'honnête homme qui veut paternellement cacher une faute dont il n'est pas coupable, de l'insolent qui veut en faire un scandale pour en proliter. FABIUS, avec un cri.
Et vous aussi!... ah! monsieur... [Après s'être remis.) Monsieur le comte, je vous ai trompé... quand je suis venu ici, c'était moins pour me rendre à vos ordres que pour y rencontrer quelqu'un qui n'eût pas osé me parler comme vous venez de le faire, ou à qui j'eusse pu répondre comme je le dois, s'il avait eu cette imprudence. Permettez-moi donc de me retirer.
LE COUTE
Cet adieu est une menace, monsieur.
FABIUS
Pour vous, non, monsieur, et je désavoue mes paroles, si elles ont pu vous le faire croire. le comte, à part, pendant que Fabius le salue pour s'éloigner.
L'intérêt ni la crainte ne le feront céder ; il faut m'adresser ailleurs. (Doucement et à Fabius en le ramenant.) Voyons, Fabius, pas d'emportement, j'ai ea tort.
FABIUS
Ah! monsieur...
LE COMTE
Oui, mais comprenez ma position , comprenez la vôtre: vous voulez chercher querelle à mon fils; il est homme de cœur et vous répondra... ce sera un duel... oui, Fabius, car vous l'avez dit: devant une question d'honneur, tous les hommes sont égaux : qu'en résultera-t-il? que vous aurez fait une affaire grave de ce qui n'est peut-être qu'une imprudence des deux parts.
FABIUS
Le croyez-vous, monsieur le comte?
LE COMTE
J'ai interrogé mon fils, et il m'a juré que votre sce'ir •''ait restée di^ne de vous.
FABU S
Je voii'irau n'en pas douter.
Mais que vous a-t-elle dit, enfin?. ..L'avez-vous interrogée?...
FABIUS
Oui... elle a essayé de se défendre.
LE COMTE
Vous voyez bien ! Dans les brusques mouve-
| mens de votre coeur , vous allez toujours au-delà du vrai... Je veux la voir, lui parler, el lî elle est
innocente, comme je n'en doute pas, la consoler d'une espérance à laquelle elle n'a pas assez réfléchi.
FABIUS
Vous désirez voir ma sœur?
LU COMTE
Ne trouvez- vous pas cette démarche convenable de la part d'un père ?
FABIUS
D'un père?... Voyez ma sœur, voyez-la, et Dieu veuille qu'ellesoit innocente, comme vous l'espérez. le COMTE , a part.
Flic le sera. (Haut.) Veuillez donc l'avertir que je désire lui parler. Je me rendrai chez vous ce soir, vers dix heures. Mais j'aperçois Fanny, je n'ai pas besoin de vous dire qu'elle doit luut ignorer.
FABIUS
Je n'ai pas oublié votre noble conduite d'hier: en imposant silence a Grand-Louis...
K Vill s.
J'ai fait ce que je devais ; si ce qui est arrivé n'est qu'un malheur... elle du moins n'en aura pas souffert... à ce soir, monsieur.
LE COMTE, a pari.
D'après ce que m'a dit Grand-Louis... je crois que je m'entendrai mieux avec sa sœur. FASNï , au fond.
I Ah! c'est lui, enfin.
fabius, à part.
File vient, sans doute, pour m'interroger, et . je ne peux plus, je ne veux plus lui répondre. le COMTE, a part.
J'ai précisément la les fonds que m'a remis i Grand-Louis.
FA>ny, entrant.
Bonjour, monsieur Fabius.
fabius, saluant et sortant.
Mademoiselle.
Il sort.
LE COMTE, à part, en se dirigeant vers sou cabinet.
Allons prendre toutes nos mesures pour qu'ils ! partent ce soir.
FAHNT, roulant arrêter le Comte.
i Dites-moi, mon oncle.
le comte.
Pardon, mon enfant, j'ai à m'occuper d'une af- ; faire importante.
Il sort par le côte droit.
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SCENE III
FANNY, seule.
Qu'ont-ils donc l'un et l'autre? ils me laissent
j toute seule; c'est u:i fait exprés. Pour la première
, depuis deux mois, mon cousin Achille vou-
I/K FILS VA. LA l-'OLLK.
laii bien passer la journée au château. Précisément, mon oncle lui donne une commission pour Grenoble; ce n'est pas ça qui m'a beaucoup contrariée, parce que j'ai pensé que Fabius pourrait me parler plus librement, et me donner les informations qucje lui ai demandées; et maintenant voilà qu'il s'en va en me saluant d'un air triste et glacé... peut-être cela vaut-il mieux. J'ai eu tort de m'adresser à ce jeune homme; il s'est peut-être exagéré le motif de la confiance que je lui accorde. 11 en faudrait mille fois moins à Achille pour se croire adoré... etqui sait si Fabius... Allons , estce que je suis folle?... lui s'imaginer qu'il peut intéresser quelqu'un? Il est plutôt disposé à se juger comme tout le monde le juge, et je suis sans doute la seule qui ai compris tout ce qu'il y adenoblcetdebon sous cette enveloppe grossière. (Rêvant.) N'est-ce pas la une chose bien étrange? mon oncle se trouve avoir besoin d'un copiste, il s'adresse à un pauvre maîtred'école, et voilà qu'il rencontre un homme d'une instruction profonde et solide; cet homme gauche, ma! vêtu, demeure un jour dans ce salon, j'ouviepar ennui ce piano, et voilà qu'aux premières notes, il me critique, me conseille, et s'en empare comme un habile musicien. C'est pourtant vrai; a ce moment, j'ai cru à une ruse, à un déguisement de la part de cet homme; mais la vérité de tout cela s'est bientôt montrée d'elle-même. Un enfant abandonné, élevé dans un hospice entre un vieil oratorien et un pauvre organiste chassés de leurs, couvens; deux ^ icux prêtres qui n'avaient qu'un élève, et qui lui ont légué toute leur science. Triste héritage sans doute, qui a élevé son cœur sans changer sa position. Hélas', le temps est passé des révolutions et des fortunes rapides comme celle de ma famille, et peut-être eût-il mieux valu pour Fabius rester un pauvre ouvrier... comme il est probable que j'eusse été plus heureuse, si mon père, au lieu de s'enrichirpardes spéculations hardies, m'eûtlaissée dans la classe où il était né... Alors, si j'avais rencontré Fabius, et qu'il m'eût aimée, je l'eusse peut-être aimé aussi... et je ne souffrirais pas comme je souffre.
Elle rrsîc assise cl rêve sur un fauteuil à uauclie.
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FANNY, LA FOLLE
LA FOLLE entre doucement et furtivement enre- (jardant avec admiration.
Ah! que j'ai bien fait de m'échapper, que c'est beau ici... c'est comme autrefois...
fanny, rêvant.
Pauvre Fabius!
la roi, le, vivement, allant à elle.
N'appclcz-vous pas Fabius?
FANNY, ÙpOU\,'VlU'.i', SC /c'i'C.
Grand Pieu!
LA FOLLE
Il me poursuivrait encore; il me forcerait à rentrer dans cette affreuse maison.
FANNY, avec terreur.
Ah! mon Dieu! quelle est cette femme?
LA FOLIE
On est bien ici... je suis bien... je suis heureuse.
FANNY, appelant.
Georges, Louis.
LA FOLLE
Oh! n'appelez pas, ne me faites pas chasser , il y a si long-temps que je n'ai été chez moi.. . Oh ! c'est que je suis si heureuse... ne nie chassez pas.
FANNY, l'examinant avec effroi.
Pauvre femme!
LA FOLLE
' Oh! n'ayez pas peur, je ne suis pas méchante; et vous êtes si jolie... (Elle la regarde.) Ah! je vous connais.
FANNY
Moi?
LA FOLLE
Oh! oui, c'est bien cela... un jour je l'ai vu... Fabius le cache avec grand soin; (Fanny se rapproche ) mais un matin, pendant qu'il dormait, je l'ai vu sur son cœur.
FANNY
Quoi donc?
LA FOLLE
Votre portrait, qu'il a fait.
FANNY
Mon portrait?
LA FOLLE
Je connais aussi votre frère.
FANNY
Mon frère?
LA folle , tout en regardant autour d'elle. Oui, oui, votre frère, M. Achille de Matta; il vient souvent nous voir, il aime Célesline, et a promis de l'épouser.
FANNY, avec fierté.
La sœur de Fabius?... Etes-voussûrc de ccque vous me dites, madame?
LA FOLLE
Vous oubliez qui je suis, mademoiselle... une telle question est une insulte.
FANNY
En effet, je l'oubliais, une pauvre folle.. .(Elle rêve) et cependant...
LA FOLLE , avec lut cri.
Ah! le voilà.
Qui donc?
LA FOLLE
Fabius, lui qui me poursuit toujours Oh '. cachez-moi, cachez-moi; je neveux pas rentrei dans ce cachot... non, sauvez-moi.
FANNY
Oh! rassurez-vous; c'est votre fils, il ne vous fera point de mal.
la foi.i.k^ faisant pnsier fanny à sa gauehe. Eh bien ! -vous qu'il aime, allez lui demander ma grâce.
FANNY
Oui, oui, j'y vais.
LA FOLXE la poussant doucement.
Allez... allez. (Fanny fait un pas vers Fabius.) Oh ! je les ai bien attrapés, ils ne me trouveront pas.
Elle entre tlans l'appartement du côte gauche.
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FANNY, FABIUS
FABIUS entrant rapidement.
Ahl pardon, mademoiselle Fanny, tout-àî'heure, en rentrant chez moi, j'ai rencontré ma sœur ; elle m'a appris que ma mère, en passant devant une des portes du parc, s'y était glissée furtivement. Célestinc n'a pas osé l'y suivre; mais je suis venu pour la ramener, et je parcours vainement le parc pour la retrouver.
Fanny lui fait signe de se taire et se retourne puur lui montrer la Folle.
FANNY
Mais elle était là tout-à-l' heure... elle vous a vu...
FABIUS
Et elle s'est encore enfuie, sans doute; pourvu que vos domestiques ne l'aperçoivent pas : ils se mettraient à sa poursuite comme ils ont déjà fait une fois, et si vous saviez dans quel effroyable délire la plongent les cris qu'on pousse contre elle.
Pendant ce temps Fanny regarde à toutes les portes, elle arrive enfin à celle de gauche.
FANNY
Ah! la voilà dans ce salon. Voyez comme elle regarde tout avec curiosité.
fabius, passant à gauche.
Pauvre mère ! je vais m'en approcher doucement.
FANNY, Varrêtant.
Non... voyez, elle prend un livre, elle s'assied, l'aspect de ces lieux semble la rendre heureuse, laissez-la se calmer, se reposer; elle paraît accablée de fatigue... [Après un silence.) Et nous pourrons causer un moment ensemble.
FABIUS, se détournant, à part.
Ah! il faut m'éloigner... (Haut.) Mademoiselle, permettez...
fanny, étonnée, et qui a remarqué son trouble. Vous êtes donc bien pressé de quitter le château?
FABIUS
C'est pour ma mère.
fanny.
Pour votre mère? est-ce bien vrai? Votre embarras, les paroles qu'elle a laissé échapper...
Etait-ce aussi pour votre mère que vous fttei sorti
tout-a-l'heure sans me parler?
i'amis , embarrassé.
Mademoiselle...
FANNY, vivement.
Et vous voulez encore partir 1 M'au donc trompée aussi, vous? et ce que médisait votre mère serait-il vrai?
FABIUS
Ma mère... vous oubliez que ses paroles...
FANNY
Sont celles d'une insensée, allez-vous dire. Oui; mais tout me revient à l'esprit maintenant... rotae querelle d'hier soir, quelques mots échappés à cet homme, l'emportement avec lequel TOUS l'avez fait taire, votre soin a m'éviter... lorsque je me suis confiée a vous coionie à un ami... oui. vrai, je suis trahie, trompée, et trompée par tout le monde.
FABIUS
Par tout le momie.
Oui, par vous comme par les autres; car vous ne pouviez ignorer qu'Achille allait tous les jours chez votre sœur, qu'il lui avait promis de l'épouser... vous le saviez, et quand je vous ai interrogé hier...
FABIUS
Oh ! je ne le savais pas alors, je vous le jure. .
FAN?» Y
Mais c'est donc la vérité?
FABIUS, tristement Oui, mademoiselle, et quoiqu'elle me fasse rougir devant vous, je ne veux pas que vous me croyiez le complice d'une si lâche trahison. FANNY, pleurant et d'un ton piqué.
Mais ce n'est pas une trahison, et il n'y a pas de quoi rougir; mon cousin préfère votre sœur, il a promis de l'épouser... c'est tout simple.
FABIUS
Oh! ne raillez pas, vous savez bien que cela n'est pas possible.
fanny, pleurant.
Pourquoi?... pourquoi donc?...
FABIUS
Pourquoi? (Après tin silence. ) Parce que vous pleurez. Ah ! tenez, quand j'ai appris cette séduction, je n'ai senti que colèrp. et indignation. Quand je suis venu ici ce matin, c'était pour ccmander à votre cousin une réparation prompte ou une satisfaction sanglante... Quand votre oncle a voulu m'acheter mon départ et celui de ma sœur, j'ai rejeté ses offres avec horreur; mais maintenant, maintenant que je vous ai vue pleurer, maintenant...
Que comptez-vous faire?
FABIUS
Tout ce que vous voudrez.
FANNY
Moi ?
LE FILS DE LA FOLLE
FABIUS
Oui, vous... Voulez-vous que je parte? je partirai... Je partirai avec ma sœur... je l'emmènerai... nous nous en irons tous, puisque enfin c'est nous qui sommes cause du malheur qui vous arrive.
FAINNY.
Hélas ! vous ne pouviez l'empêcher.
FABIUS
Oh ! je l'aurais pu: plus d'une fois j'ai remarqué que l'absence de votre cousin vous faisait de la peine. J'aurais dû m'informer, apprendre. ( // contemple Fanny. ) Pouvoir rester près de vous et vous quitter, il fallait donc qu'il en aimât une autre.
fanny, tristement.
Eh bien ! s'il en aime une autre, que puis-je espérer?
Oh! il ne l'aime pas, il ne peut pas l'aimer: c'est une pauvre fille, sans esprit, sans éducation, sans fortune ; et vous, vous êtes riche; vous, vous êtes bonne, vous êtes belle; vous, on vous aime rien qu'à vous regarder, rien qu'a vous entendre; vous, on se mettrait à genoux pour vous prier comme une sainte. Oh ! c'est vous qu'il aime, c'est vous qu'il doit aimer, je le sens bien, moi.
FANNY
Fabius, vous êtes noble et boni C'est vous qui le défendez !
FABIUS
Ah ! oui.. . il vous aimera, vous lui pardonnerez, vous serez heureuse.
fanny, triste et émue.
Heureuse!... non, Fabius, non... car jamais il ne m'aimera comme j'aimerais, moi... (avec un soupir) comme vous m'eussiez peut-être aimée, vous.
FABIUS, avec exaltation.
Oh! si j'avais pu vous aimer, moi; mais c'eût été un amour sacré, un amour du ciel, un amour qui eût tenu de la religion. Si j'avais pu vous aimer, moi, pauvre abandonné, que vous n'avez pas repoussé et méprisé comme tout le monde.... Si j'avais pu vous aimer, vous pure et sainte comme les anges de Dieu. Ah! tenez, c'est vrai, j'ai cru que jevous aimais... mais, je lesens bien... ce n'est pas encore comme vous le méritez...
FANNY
Monsieur Fabius.
Oh! ayez pitié de moi, pardonnez-moi, pardonnez-moi... ce n'est pas ma faute, j'avais pourtant juré de ne jamais vous le dire.
11 tombe à genoux.
fanny, lui tendant la main.
Ah! Fabius, je ne vous en veux pas.
FABIUS, se relevant.
Vous ne m'en voulez pas! merci de votre indulgence. J'en ai besoin; car c'est maintenant que je vais être malheureux.
FANNY
Malheureux...
FABIUS
Ah ! oui ; car tant que j'avais gardé mon secret, j'osais rester près de vous. Ce bonheur qui faisait ma vie, ce bonheur de vous voir, de vous parler, vous me l'accordiez, parce que vous ne saviez pas... que la... dans mon cœur.
fanny, avec une douce pitié.
Mais je le savais...
FABIUS
Vous le saviez, et vous ne m'avez pas chassé?
FANNY
Vous me l'avez dit, et vous êtes encore là.
FABIUS
Ah! mon Dieu, est-ce vrai? ne me rendez pas fou... Fanny.
Fabius.
FABIUS
Est-ce vrai?
On entend un brait luinlnin.
FANNY
On vient ; c'est peut-être mon oncle.
FABIUS
Ah' maintenant, que lui dire, que faire? fanny, vivement.
Restez ou partez; mais maintenant, ce que 39? puis vous dire, c'est que je ne serai jamais La? femme de M. Achille de Matta.
FABIUS
Ah ! maintenant je resterai.
On entend de grands cris-
FANNY, FABIUS, LE COMTE
Giisdanalfrf j
FANNY
Mais qu'est-ce là? des cris.
FABIUS, qui a regardé dan j ]$ f/ ^
Ma mère, ma mère qui a qu ,ué cr ;t appartement, et que vos domestiques, pours uivent sans doute, pour la chasser.
FANN" f,
Courez, courez... elle a disparu du coté de la grande pièce d'eau.
F ABIUS.
Ah ! mon Dieu ! ar f£tez> arrêtez !
FAP (NY, au fond.
Ah ! la malheurr ;Use<
LE , comte, entran t.
Quel est ce br u}t) ccs cris?
r ANNY, dans le f& id.
Cette pauvr a f0ne> ja mcre ae Fabius, elle s'est introduite d; ins \e parc> et, on & t poursuit.
LE COMTE
Commer tt se fait-il qu'il at i veille pas mieux sur sa mer é«?
C'est que peut Être on lui a fait des devoirs plus pressans à remplir.
LE COMTE
Que veut-elle dire? Fabius l'aurait-il vue?
I'ANNY.
Le voilà -, il est arrive' a temps.
FANNY, FABIUS, LA FOLLE; LE COMTE
la folle, entrant en courant, cl se cachant derrière le comte.
Sauvez-moi, sauvez-moi... vous voyez bien qu'ils veulent me tuer aussi.
LE COMTE
Vous tuer!
Fabius, arrivant.
Monsieur le comte...
ia unir.
Écoutez: ils chantent l'horrible chanson ï Ahi (..i ira... ça ira...
LE COMTE, surprit.
Que veut dire cette femme?
LA FOLLE
Ils la chantaient quand je suis i titrée à Lyon.
LE COMTE, trOUbli'.
A Lyon !
Ils la chantaient encore quan I j'allai demander la grâce du condamné.
LE COMTE, (pOh De quel condamné?
IV FOLLE
Ils la l'hantaient toujours, môme au pied de la guillotine, quand l'infime ouvrit cette fenêtre et
que je vis... {Elle regarde le comte cl pousse un cri.) Ah!
Elle tomljt' évanouie, pendant que sa voix s'cltinl ilana
ils.
LE COMTE
Quelle est celte feu :
FAT. Il' S.
Ma mère... ma mère qui est folle.
LE COMTi'..
Sa mère!... Ah! c'est donc l'enfer qui lui a donné ce visage et cette \uix !
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SCENE PREMIERE
Ll ' COMTE, UN DOMESTIQUE.
LE COMTE
Personne ! c'esH extraordinaire : comment se tait-il quel 'abius ;X>it sorti? Ah! sans doute, il aura voulu . me laiss er plus de liberté pour mon entrevue a vd ' sa sœur.
le noMESï ïQUE, mordront la porte <i droite.
Pardon, m onsieur le comte; j'entends parler dans la grand e chambre, par ici, au bout de ce corridor.
LE COMTfc '•
Quelle est ce tte chambre?
LE DOMESTIQlh *•
Celle de la fo. Ile.
LE COMTE
Tu connais cet te maison?
L. E DOMESTIQUE
Je suis du villa^ 'e, monsieur le com 'te; et avaut
que celte maison fut habitée par M. Fabius, j'y étais venu bien des fois. Voulez-vous que j'aille prévenir?
LE COMTE
Tout-à-1'heure. [Le domestique se relire au fond à l'extérieur.) Quelle misère! quel dénûment ! Cela me faitespérerquejeréussirai; cette fille ne sera pas assez follcpour refuserla fortune que je lui viens offrir. Qu'ils partent, etqueje n'entende plus parler d'eux, surtout de cette femme à qui le hasard a fait éveiller en moi un si horrible souvenir. En vérité, n'est-ce pas une singulière fatalité, que le jour même où je m'occupe dans mes mémoires à me justifier de cette affaire de la marquise d'Esgrigny, une femme se présente, une folle qui me parle de Lyon, d'échafaud ! Je l'avoue, cette épouv an table coïncidence a égaré aussi ma raison. Un moment j'ai cru entendre la voix et revoir les traits de l'infortunée dont je voudrais pouvoir oublier le nom. (*> réfléchit-) Folie des deux parts :
LE FILS DE LA FOLLE
rette femmf\ revenue de son évanouissement, a arrêté sur moi des regards iudifférens, moi-même, j'ai cherché vainement dans ce visage flétri une trace de cette beauté qui m'a rendu si coupable! ( Silence. ) D'ailleurs la marquise n'avait pas de fils. (Aprfs un silence.) N'importe, qu'ils partent : pour mon repos et pour mes projets, il le faut. (// appelle.) Georges...
LE DOMESTIQUE
Monsieur le comte.
LE COMTE
Tout est prêt?
LE DOMESTIQUE
Oui, monsieur le comte,la grande carriole d'osier attelée de deux bons chevaux, attend sur la route.
LE COMTE
Leurs préparatifs de départ ne seront pas longs, d'après ce que je puis voir.
LE DOMESTIQUE
Je leur donne deux heures pour s'apprêter, et je réponds encore qu'avant le jour nous serons à Grenoble.
LE COMTE
Je te recommande d'avoir pour eux les plus grands égards.
LE DOMESTIQUE
Ma foi, monsieur le comte, je réponds de la voiture et des chevaux; mais nous allons entrer dans la montagne, et si la marquise recommence ses courses ?...
LE COMTE
La marquise! dites-vous?
LE DOMESTIQUE
Pardon! monsieur le comte, c'est un nom de fantaisie que les enfans donnent à la folle, parce que quelquefois elle prend des airs de grande dame !
LE COMTE
C'est bien! Va prévenir Mlle Célestine que je l'attends. (Georges sort; le comte seul.) En vérité je me laisse aller à des craintes puériles; mais une fois qu'on est sous l'empire d'une préoccupation, on voit tout à travers une même idée, et on prête aux moindres choses un sens qui n'existe pas. Dix fois j'ai entendu mes gens appeler cette femme la marquise; et voilà qu'aujourd'hui ce nom me trouble et m'étonne. Allons, chassons ces pensées, occupons-nous de ce qui m'a amené ici . Je prévois des scènes de désespoir, des cris, des larmes; mais je suis peu sensible à toutes ces comédies, et il faudra bien que tout cela se calme. (Georges reparaît.) Eh bien?
LE DOMESTIQUE
MUe Célestine fait bien ses excuses à monsieur
le comte; mais elle va venir tout de suite: c'est sa '
mère qui la retient, parce qu'elle demande quelque !
chose que Mllc Célestine ne veut pas lui donner, i
LE COMTE
Nous n'avons cependant pas de temps à perdre.
LE DOMESTIQUE
Ça peut pourtant être long... c'est que la folle
est obstinée en diable quand elle veut quelque chose; je la connais.
LE COMTE
Tu la connais?
LE DOMESTIQUE
Tiens ! depuis vingt ans qu'elle est dans le pays.
LE COMTE
Depuis vingt ans?
LE DOMESTIQUE
Mais dam, ça doit être quelque chose comme ça; nous sommes en 1816, et c'était pendant la terreur...
Pendant la terreur!
LE DOMESTIQUE
J'étais encore bien petiot; mais je me rappelle de ça comme si j'y étais... Pardieu, c'est mon oncle Thomas qui, en allant aux champs, trouva la pauvre femme évanouie dans un fossé avec un enfant dans ses bras.
LE COMTE
Et d'où venait-elle?
LE DOMESTIQUE
Il n'y avait qu'elle qui pouvait le dire, et quand on l'eut fait revenir... bernique, rien : elle n'avait pas même idée de son nom: on voulait la renvoyer de la commune; car enfin chacun a assez de ses pauvres; mais un ex-religieux, qui s'était retiré dans le pays, se chargea d'elle, de sa fille, et par suite de son fils.
LE comte, le congédiant de geste.
Bien ! bien ! (A part.) J'oublie toujours que la marquise n'avait pas de fils.
LE DOMESTIQUE, à part.
Je ne dis pas à M. le comte que l'autre n'était pas encore né, et que ce n'est peut-être pas pour rien que le moine défroqué l'éleva comme s'il lui appartenait.
LE COMTE
Enfin, il me semble qu'on vient.
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SCENE II
LE COMTE, LE DOMESTIQUE, un moment,
célestine, à part en entrant.
Ma foi, mon frère en dira ce qu'il voudra; mais ma mère a absolument voulu ces papiers, et je ne m'en seraisjamais débarrassée si je ne les lui avais pas donnés.
LE COMTE, au domestique.
C'est là mademoiselle Célestine?
LE DOMESTIQUE.-
Oui, monsieur le comte.
LE COMTE
Laissez-nous, et attendez-moi où je yous ai dit*
%X\VV\\l\ iU\lUV\\\V\\\VV\\\\\VV»VlVV\\\\WVVV\\^\\ W% VIA VIA
I.K COMTE, à part
Je crois que j'aurai bon marché de cette grisette.
CÉLESTINE, à part.
Il n'a pas l'air si aisé que son nigaud de fils... C'est égal, monsieur tténard, je vous mènerai par un petit chemin où il n'y a pas de pierres.
Un moment de silence où i'.s se rapprochent.
LE COMTE, avec une politesse affectée.
Mademoiselle, votre frère vous a dit sans doute que je désirais vous voir?
CÉLESTINE, d'un ion très-prude.
Oui, monsieur, et me voilà.
LE COMTE
11 vous a appris, je le suppose, le motif de ma visite.
CÉLESTINE
Oui, monsieur ; mais, je l'avoue, je ne l'ai pas
bien compris.
LE COMTE
Il ne vous a donc pas dit quelles étaient mes intentions?
CÉLESTINE
Mon frère, monsieur, est un bon garçon, à qui on peut tout dire sans qu'il voie la portée de ce qu'on lui propose. C'est pour cela que j'ai voulu entendre ces intentions de votre propre bouche.
LE COMTE
Puisque vous les connaissez, vous devriez m'épargner l'embarras que j'éprouve à vous les répéter ainsi à vous-même.
CÉLESTINE
De l'embarras... On n'en éprouve qu'à dire des choses honteuses.
LE COMTE, piqué.
Vous avez raison, mademoiselle, surtout quand elles le sont pour les personnes à qui l'on parle.
Vos intentions le sont donc pour moi, monsieur?... Et j'avais raison quand je disais à mon frère que vous n'oseriez pas me les adresser en face.
LE comte, avec colère.
Que je n'oserais pas vous les adresser !... Mais vous osez bien me parler de ce ton, vous qui avez porté le désordre dans ma famille!
CÉLESTINE
J'ai porté le désordre dans votre famille!... Je e vous comprends pas.
LE COMTE
Vous avez compromis mon fils, et peut-être vous devrai -je la rupture d'un mariage arrêté depuis long-temps.
CÉLESTINE
Je vous comprends encore moins.
LE COMTE
Ne l'awz-vous pas attiré chez vous?... N'avezvous pas excité en lui une passion ridicule?
CÉLESTINE
Je ne vous comprends plus du tout.
le comte, avec dédain.
Ce n'est pourtant pas l'intelligence qui voit manque, ce me semble.
CÉLESTINE
En tout cas, la singularité de vos accusations la met en défaut. Vous m'accusez d'avoir attiré votre fils chez moi; veuillez me dire par quels moyens j'y serais arrivée, si M. Achille ne s'était présenté de lui-même dans celte maison.
LE COMTE
Mademoiselle...
CÉLESTINE
Vous dites que j'ai eïcitc en lui un amour ridicule... Il peut y avoir du ridicule à m'aimer;
mais vous trouverez bien naturel que je ne sois pas de cet avis.
Lt: COMTE.
Mademoiselle...
CÉLESTINE
J'ai rompu, dites-vous, un mariage arrêté depuis long-temps; de qui pouvais-je le savoir, si ce n'est de votre fils?... Et probablement ces projets n'étaient pas aussi arrêtés dans son esprit que dans le vôtre, car il ne m'en a jamais rien dit.
le comte, à part.
Mais cette femme discute comme un avocat.
CÉLESTINE
Quant à moi, je ne pouvais lui supposer de pareils engagemens, lorsqu'il me parlait sans cesse de mariage.
LE COMTE
De mariage?... C'est impossible.
CÉLESTINE, fièrement.
Si vous doutiez de ce que je dis, les lettres qu'il m'a écrites vous en fourniraient la preuve.
Quand je dis que c'est impossible, je ne parle pas de ce que monsieur mon fils a pu promettre ; mais de la réalisation de ces promesses.
CÉLESTINE
J'aime à croire que monsieur votre fils ne pensera pas comme vous.
LE COMTE
Vous comprenez que ce n'est pas son opinion qui me guidera dans cette affaire.
CÉLESTINE
Il est possible qu'il se dispense de suivre la vôtre.
LE COMTE
L'autorité d'un père est toute-puissante en pa- | reil cas.
CÉLESTINE
Monsieur le comte oublie que son fils est d'un âge où il est facile de s'en affranchir. le comte, à pan.
Mais, c'est un procureur, que cette petite fille-
LE FILS DE LA FOL!. F
là!... (Haut.) Mais enfin, mademoiselle, quelles sont vos prétentions?
CÉLESTINE, d part.
Voilà le moment difficile... [Haut:] Je n'ai pas de prétentions, monsieur... j'ai des droits, et c'est à vous que je m'adresse pour les reconnaître.
LE COMTE
Des droits!... Mais, mademoiselle, permettez moi de vous dire qu'un pareil mot ne saurait convenir à votre position.
CÉLESTINE
Je sais, monsieur, que la pauvreté n'en a aucun.
le comte, hésitant.
Ce n'est pas cela... Je comprendrais qu'une femme indignement sëduilc pût parler de ses droits ; mais si j'en crois les sermons démon lils, votre innocence est à l'abri de tout soupçon.
CÉLESTINE
Prétendriez vous vous on armer contre moi ?
LE COMTE
Non, sans doute ; mais en toutes choses, la réparation se mesure à l'offense.
CÉLESTINE, '1 part.
Ah! c'est comme ça !
LE COMTE
Et pour vous donner des droits, comme vous dites... il faudrait...
CÉLESTINE
Il faudrait...
le comte, hésitant.
Vous me comprenez?
CÉLESTINE , feignant de pleurer.
Je comprends que votre fils n'a pas osé tout vous dire.
LE COMTE
Comment... mon fils...
CÉLESTINE, avec un trouble exagéré.
A voulu me laisser la honte de cet aveu.
le comte, avec une vive surprise.
Quoi I mademoiselle...
célestine, avec des larmes, et se posant à genoux.
Il vous a trompé comme moi.
LE comte, à part.
L'imbécile!... {Haut, en la relevant.) Relevezvous, mademoiselle; je ne savais pas.... je croyais... (il part.) Ah! c'est maintenant surtout qu'il faut qu'elle parte.
célestine, à part.
Ma foi! qui ne risque rien n'a rien... (Haut, en sanglotant.) Voilà, monsieur, cette promesse de réparation qu'il m'avait faite, monsieur votre fils... Qu'il soit libre .. je saurai souffrir. LE comte.
C'est ce que je ne veux pas... c'est ce qui ne doit pas être.
CÉLESTINE, allant à la table.
Je fuirai ces lieux, je ne le reverrai plus.
LE COMTE
Sans doute, et l'absence seule pourra vous con-
solcr... Mais, en pareil cas, la décision la plus prompte est la meilleure... Une voiture vous attend... Voici un portefeuille qui renferme pour quinze mille francs de valeurs.
il le l'ose sur la table.
CÉLESTINE
Soit, monsieur, je partirai seule ; car obliger mon frère à quitter ce pays, ce serait ruiner son existence.
LE COMTE
Votre frère doit vous suivre pour vous protéger, vous et votre malheureuse mère ; et un bon de dix mille francs que je vais ajouter à celle somme... (// s'assied et écrit. ) Mais vous vous chargerez de décider votre frère à l'instant; car tout est prêt.
Use lève en tenant le billet et le portefeuille. CÉLESTINE.
Nous partirons tous?
CELESTINE, FABIUS, LE COMTE
FABios, entrant.
Nous resterons, monsieur le comte.
LE COMTE, à part.
Fabius !
CÉLESTINE, à part.
Mon frère!... il va tout gâter.
FABIUS
Déchirez ce billet, monsieur; reprenez ce portefeuille... vous n'avez point estime assez haut l'honneur de ma sœur.
Mais, mon frère...
FABIUS
Silence!... J'ai voulu tout savoir, et j'ai tout entendu.
CÉLESTINE, à part.
Je suis prise!
LE COMTE
Ah! vous écoutiez, monsieur?
FABIUS
C'est à quoi l'on est réduit quand on doute de l'honneur de ceux à qui l'on parle.
LE COMTE
Ce langage.. .
FABIUS
11 y a une heure que je vous aurais dit qu'il ne s'adressait pas à vous.
LE COUTE
Et maintenant, monsieur?
FABIUS
Maintenant que je vous ai vu marchander notre départ, après l'aveu que vous a fait cette malheureuse, je vous dis qu'il n'y a pas d;honncur à acheter ce qu'il y a déshonneur à vendre.
LE COMTE
Monsieur l... ,
CBLBSTINÉ.
Mon frère...
le r.o.ui E.
Donc, vous restez ?
l'A MUS.
Oui, monsieur le comte.
LE COMTE
Sans doute pour demander à mon (ils une réparation qu'il ne peut vous donner?
FABIUS
En pareil cas, un homme en a toujours deux à offrir : son nom, ou son sang.
LE COMTE
Son nom... Vous savez que je l'ai engagé.
FABIUS
Je puis vous apprendre qu'il est libre.
LE COMTE
Son sang!...
FABIUS
C'est peut-être le mien qui sera versé.
C'est donc une guerre ouverte que vous me déclarez?
FABIUS
Oui, monsieur.
LE COMTE
Vous voulez que nous soyons ennemis? soit... Mais pour un homme qui met tant de franchise dans ses menaces, j'espère que vous mettrez un peu de probité dans votre conduite.
FABIUS
C'est la vertu des pauvres, monsieur le comte.
LE COMTE
Je vous ai confié des papiers d'une grande importance pour moi... et j'espère...
FABIUS
Ils vont vous être restitués à l'instant même... Célestine, où sont ces papiers?
CÉLESTINE
Ma mère s'en est emparée, et malgré tous mes efforts, je n'ai pas pu les lui arracher. le comte, avec colère.
Votre mèrel... Vous voyez, monsieur... ces papiers ne devaient pas sortir de vos mains ; vous me l'aviez promis, et ils sont maintenant dans celles...
FABIUS
D'une insensée qui les a pris comme un jouet, et qui n'y peut rien comprendre... Je vais les aller chercher.
Il sort par la droite.
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LE COMTE, CÉLESTINE
LE COMTE, suivant Fabius de Vœil.
Ah! monsieur Fabius, vous me paierez cher ce que vous venez de me dire!. . Il y a des hospices pour les femmes folles et les filles perdues, et sous tous les gouvernemens ils s'ouvrent à prix d'or...
CELBBTINE, à part.
i • ne crois pas Achille i i peur
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CÉLESTINE, FABIUS, LA FOLLE, LE COMTE
LA FOLLE, entrant, îles papiers à la rnniti.
Où est- il? où est-il ?
PABU s. la ni van t.
Ma mère, ma mère, rendez-moi ces papiers ..
ils ne m'appartenaient pas; ils sont à monsieur l. \ ; OLLE.
Ces papiers sont à vous, monsieur?... Eh bien, n'y croyez pas... tout ce qu il> disent est faux.
Mais, madame...
LA FOLLE
La marquise d'Esgrigny trouva, «lisent-ils, appui et pitié auprès du bourreau de Lyon.
LE COUTE
Madame...
LA FOLLE
C'est un mensonge.
FAIÎIUS.
Ma mère...
LA FOLLE
Un mensonge infâme, monsieur!
LE COMTE
Rendez-moi ces papiers.
LA FOLLE
Ces papiers?... {Elle fait un geste pour les <ltchirer. ) Voila ce qu'ils volent.. ( Elle s'arrête. ) Non... Qui a écrit cela '.'
FABIUS
C'est monsieur le comte.
LA FOLLE
Eh bien! monsieur, ils vous ont menti... C'est la vérité que vous vouliez révéler... je vais vous la dire... Écrivez... écrivez.
Finissons!... Et que m'importent les propos de cette folle?
LA FOLLE
Folle! oh! je l'ai été, quand j'ai cru à la pi tilde l'infâme Bénard!
CÉLESTINE
Bénard!
FABIUS
Bénard!.. Que dit-elle?
LE COMTE, à part
Ne me serais-je pas trompé?
LA FOLLE
Ah ! ce fut affreux!... Henri, mon noble Henri!
LE COMTE
Henri!... c'était son nom?
LA FOLLE
Mon Henri, que j'aimais comme Dieu!... Je voulais te sauver... pour moi, pour ma Louise, notre unique enfant, le seul gage de notre amour!
LE FILS DE LA FOLLE
le comte, regardant Fabius.
Le seul?...
Écoutez!... On m'avait dit qu'un de ces hommes qui tuaient au nom de la loi faisait commerce de la vie des prisonniers, et que je [tourrais lui racheter la vie de mon mari..
CÉLESTINE
De votre mari?
LA FOLLE
Oui... Est-ce que je ne suis pas la marquise d'Esgrigny?... Qui en doute ici?
CÉLESTINE, stupéfaite.
La marquise d'Esgrigny... vous?
fabius, de même.
La marquise d'Esgrigny!
LE COMTE, vivement.
Ne voyez-vous pas que la lecture de ces papiers lui a tourné la tête?
fabius, avec violence.
Oh! laissez-la parler, monsieur, et priez Dieu de n'avoir pas à me rendre compte d'un crime de plus.
LE COMTE
Elle ment!... elle ment!
LA FOLLE
Je mens, dites-vous, je mens!... C'est qu'en effet, ce n'est pas croyable... On m'avait enseigné la demeure de cet homme qui trafiquait à prix d'or des victimes, au détriment du bourreau.
LE COMTE
Calomnie !
L.V FOLLE
C'est vrai; on mentait... Je lui offris de l'or, à cet homme... j'en avais pris tout ce que j'en pouvais porter... je jetai tout à ses pieds... L'infâme ne regardait que moi... Ce ne sont pas tes richesses que je veux, me disait-il, c'est toi, toi...
LE COMTE
Elle est folle! vous dis-je.
LA FOLLE
Folle... Oui, je vous l'ai dit, je le suis devenue ce jour-là... car, savez-vous ce qu'il fit, le bourreau?... Il demeurait sur la place où était dressé l'échafaud; il ouvrit une fenêtre, et m'y traîna, pour me montrer le sort qui attendait mon noble Jienri... A la première tête qui tomba, je dis non... A la seconde, je ne pus répondre... A la troisième, c'est vrai, je devins folle... je dis oui. CÉLESTIN& et FABIUS, avec horreur.
Ah!
LE COMTE
Ce n'est pas vrai... je le jure.
LA FOLLE
C'est vrai, je le sais bien, moi, monsieur.
fabius, en menaçait i.
Et le marquis ne fut pas sauvé, cependant?
LE COMTE
Je l'ai voulu... je l'ai voulu.
LA FOLLE
Non, non, vous l'avez tué, et si bien tué, que lorsque j'ai couru vers l'échafaud, son sang est tombé sur ma tête et sur celle de mon enfant... (elle semble chercher dans son souvenir) mon enfant, Louise, ma fille... Louise... {Elle parcourt la scène et tout-à-coup regarde le comte, pousse un cri, court à lui, le saisit au collet et s'écrie.) Bourreau, qu'as-tu fait de ma fille? qu'as-tu fait de ma fille?
fabius, avec menace-
Ah ! monsieur le comte, vous êtes en mon pouvoir, et l'échafaud n'est plus à vos ordres.
LE COMTE
Fabius, prenez garde ! prenez garde !
LA folle, parcourant la scène.
Louise... Louise, ma fille!
CÉLESTINE
Ma mère! c'est moi, je suis votre fille, et c'est en fuyant cet affreux spectacle que vous êtes venue errante et folle jusqu'en ce pays... c'est là que nous fûmes recueillis parla pitié des passans.
FABIUS
Oui, ma mère.
LA FOLLE
Ma fille... oui, ma fille, c'est toi. (Elle tombe assise sur un siège en embrassant Célestine. Fabius est à genoux à côté d'elle, et lui embrasse les mains; la Folle relève la tête et le regarde longtemps.) Et lui ! lui!
FABIUS
Ma mère, je suis votre fils.
LA FOLLE, se reculant.
Mais je n'avais pas de fils, moi !
Ma mère...
LA folle, se levant.
Mais je ne vous connais pas , monsieur.
FABIUS
Ma mère...
LA FOLLE, lentement.
Sa mère... moi... Mon fils, lui... mon fils!
CÉLESTINE
Ne le reconnaissez-vous pas ?
LA FOLLE, qui cherche ses idées, et qui aperçoit le comte.
Ah! vous devez le reconnaître, vous.
LE COMTE
Qu'il soit donc entre nous un gage de pardon et d'oubli.
fabius, qui s'est relevé et qui menace le comte.
Ah ! il n'y a ici pour vous ni oubli ni pardon... il n'y a que vengeance sanglante.
LA FOLLE, avec un rire terrible.
Ah! c'est bien là son fils! il menace son père... et il veut l'assassiner.
FABIUS
Lui! mon père! Ali! mon Dieu!
Il tombe comme frappé de mort.
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SCENE PREMIERE
FABIUS, seul.
Ils m'ont tons quitte?. Déjà plusieurs messages ont été échangés entre le château et la chaumière, sans qu'un mot soit venu pour moi, ni de ce château où demeure celui qui est mou père, sans qu'une parole m'ait été apportée de cette chambre où s'est enfermée ma tuer", et dont elle m'a fait interdire l'entrée. Et cependant le comte de Matta a écrita la marquise d'Esgrigny, et celle-ci lui a répondu. Ils arrangent sans doute le pardon du passé. C'est cela; ma sœur, la iille du marquis d'Esgrigny, épousera mon frère, le fils du comte de Matta, et tout sera oublié, tout, même moi, a qui n'appartient aucun de ces deux noms, qui sont ceux démon père et de ma mère... même moi, qui ne veux pas rester entre eux comme un souvenir vivant de honte. Ah ! oui, pour que tout soit oublié, je suis de trop ici, leur abandon me le dit assez. Soit, mon Dieu; qu'ils ne m'y retrouvent pas! Je partirai, je partirai sans revoir mon père :i|ue j'ai menacé, et sur qui j'ai levé la main; sans revoir manière, qui m'a maudit. Voici le jour qui vicia, il est temps. [Il prend son bâton.) Mon Dieu, je vais aller devant moi à l'aventure, sans famille, sans non'., sans amitiés: secouiez-moi dans cette route pénible que je vais parcourir, et faites que je l'achève sans avoir légué à personne ni un malheur ni un remords. Allons! encore quelques heures, et il ne restera de moi Jans ces lieux que le souvenir d'un malheureux qui aurait mieux fait de ne pas être. Encore quelques jours, et ce souvenir ne sera peutêtre plus dans le cœur de personne , pas même dans le sien. Vous m'oublierez aussi, Fanny, comme un insensé dont vous avez eu pitié. Elle : du moins, si je pouvais la revoir... Oh! non, je ne Le veux pas... peut-être sait-elle déjà la vérité, et peut-être elle se détournerait de moi avec horreur. Oh! je ne veux pas de ce dernier désespoir. Oh! pardonnez-moi, mon Dieu, d'espérer que quelqu'un dans ce monde ne me maudira pas! Ah : si je n'emportais pas cette foi dans mon ame pour me soutenir dans cette voie de douleur où je vais marcher seul, je sens que je tomberais sans force sur le seuil de cette porte sans pouvoir *• franchir. (Il prend son paquet.) Adieu, vous que j'ai appelées ma sœur et ma mère, et qui rougissez maintenant de ce nom; adieu, ma pauvre maison, où je me suis trouvé malheureux, insensé que j'étais. Adieu, adieu.
't;>.!i:iHni vers le fond.
SGEJNE II.
FABIUS, UN DOMESTIQUE
LE DOMESTIQUE
M. le marquis d'Esgrigny?
FABIUS
Qui êtes-vous? que demandez-vous?
11 pose son paquet.
LE DOMESTIQUE
C'est moi qui ai apporté cette nuit a M"" la marquise la lettre de M. le comte.
Et c'e>l moi que vous demandez?
LE DOMESTIQUE
Oui, monsieur le marquis.
FABIl S, il jJlirl.
Monsieur le marquis ! Il est si simple qu'un lils porte le nom de sa mère, ([n'en me donnant ce titre il croit remplir son devoir. Ah I cela m'avertit encore qu'il est temps de m'éloigner. [Haut.) Que me voulez-vous?
LE DOMESTIQUE
Monsieur le vicomte demande a monsieur le marquis s'il voudrait bien le recevoir.
fabius, à part.
Mon frère! Ah! il a pensé a moi, lui... et peutêtre vient-il me consoler. [Haut.) Où est il?
LE DOMESTIQUE
A deux pas.
FABIUS
J'Y vais.
I F. DOMESTIQUE
C'est inutile : le voici.
ACHILLE, FABIUS
ACHILLE, au domesliijue.
Sjrtez.
FABIUS, prêt à lui tendre les brus. Mon...
ACïiîLLE.
Monsieur le marquis, je croyais que vous refusiez de me recevoir.
FABIUS, à part.
Lui aussi... Ah! mon père n'a pas voulu avoir à rougir devant ses deux (ils.
acuille.
Monsieur , mon père ignore l'explication que je viens vous demander, j'aime à croire que vous trouverez également juste delà cacher à votre mère.
LE FILS DE LA FOLLE
FABIUS
Je ferai ce qu'il vous plaira.
ACHILLE
Hier, monsieur le marquis, mon père me supposait envers M"e d'Esgrigny des torts que je n'avais pas. Cependant, du moment que j'ai pu croire que sa réputation aurait a souffrir de mes assiduités , j'ai consenti a réparer ce tort involontaire.
FABIUS
C'est d'un homme d'honneur... et je vous en remercie.
ACHILLE
Mon père a demandé pour moi la main de Mlle d'Esgrigny.
FABIUS, à part.
Ah ! je ne m'étais pas trompé.
ACHILLE
Voici la réponse de Mme la marquise; lisez. FABIUS, lisant.
« Jamais la fille du noble marquis d'Esgrigny » n'entrera dans la famille de l'assassin de son » père; jamais elle ne portera un nom que je » veux vouer au mépris et a l'exécration publi- » que. » Àh! mon Dieu!...
Achille, qui était au fond, descend la scène.
Monsieur le marquis, une mère n'écrit pas une pareille menace sans que le fils sur qui repose l'avenir de son nom ne se soit associé a ses projets.
FABIUS
A h ! je vous jure que je l'ignorais.
ACUILLE.
Vous l'ignoriez , je veux le croire; mais maintenant que vous le savez, daignez me répondre : que feriez-vous à ma place ?
FABIUS
A votre place, monsieur? à votre place... je voudrais à tout prix imposer silence à ces affreux resseutimens; à votre place, monsieur, je me dévouerais a sauver l'honneur de mou père, l'honneur du nom que je dois porter.
ACHILLE
J'étais sur que vous me comprendriez; et je n'ai pas besoin de vous demander ce que vous liriez pour cela.
Pour cela, monsieur, je ne sacrifierais pas seulement ma vie ; j'humilierais mon orgueil; j'oui. lierais une menace échappée à un premier transport de douleur, et j'irais implorer cette mère irritée, et je lui demanderais à genoux de ne pas flétrir le nom que je viens offrir a sa fille.
ACHILLE
Sans doute, monsieur, si la marquise d'Esgrigny et sa lillc étaient seules en ce monde, je ferai» ce que vous dites , car rien ne doit coûter à un (ils pour sauver l'honneur de son père !
FABIUS
Ah! vous sentez cela, monsieur, n'est-ce pas?
ACUILLE.
Mais ce qui eût été convenable en face de deux
femmes abandonnées deviendrait une lâcheté quand il y a un homme qui les protège.
FABIUS
Que voulez-vous dire?
ACUILLE.
Qu'après le refus de votre mère, ce n'est plus une affaire entre elle et mon père, mais une affaire entre nous.
FABIUS
Une affaire entre nous ?
Elle aura un autre motif que celui de l'explication que vous êtes venu me demander hier en mon absence; voilà tout.
FABIUS, avec force.
Mais savez-vous que c'est un duel que j'allais vous proposer?
ACHILLE
C'est pour cela qu'il vous sera facile de l'accepter.
FABIUS
L'accepter... moi ! de vous? c'est impossible.
ACUILLE.
Mais vous le demandiez hier.
FABIUS
Et je le repousse aujourd'hui.
aciiille, avec dédain.
La provocation de M. Fabius s'accorde mal avec les refus de M. le marquis d'Esgrigny. FABIUS, solennellement.
Vous vous trompez, monsieur; c'est un devoir sacré qui m'a dicté l'un et l'autre.
ACUILLE.
Comme il vous plaira. Ainsi donc vous refusez ?
FABIUS
Je refuse.
ACHILLE
Soit; mais vous trouverez bon alors que j'exige de vous une garantie qui mette l'honneur de mon père à l'abri de toutes les accusations.
FABIUS
Ah! que l'honneur de votre père soit sauvé, c'est mon plus ardent désir !
ACHILLE
Le moyen est facile : écrivez un désaveu anticipé et formel de tout ce que peut dirç votre mère.
FABIUS
Moi?
ACHILLE
Écrivez que ce sont les imputations d'une folie, et que vous êtes satisfait des explications qui vous ont été données par le comte de Matta.
FABIUS
Vous me demandez de déshonorer ma mère, monsieur; vous me demandez de l'accuser de mensonge? [Avec éclat.) Ah! prenez garde de me faire oublier qui vous êtes.
ACHILLE
Mais je vous demande de vous en souvenir; je suis le [ils du comte de .Matta, je suis le fils du citoyen Bénard.
FABIUS, à pari. 0 mon père!...
ACHILLE
Le fils du citoyen liénard, entendez-vous, marquis d'Esgrigny?
FABIUS
Ne m'appelez pas ainsi, monsieur.
ACHILLE
Ah ! vous faites bien de ne pas répondre à ce nom ; car vous le déshonorez.
fabius, à part, avec désespoir.
Mon Dieu! mon Dieu!... venez à mon aide; arrachez-moi à ses injures.
ACUILLE.
Mieux eût valu qu'il se fût éteint sur l'échaf'aud que d'être transmis à un lâche.
FABIUS, avec un cri de fureur, et arrêtant Achille qui va pour sortir.
A un lâche 1... {Après une pause. ) Monsieur, vous direz à votre père que vous m'avez appelé un lâche, et que je ne vous ai pas tué.
ACHILLE
Allons donc...
F ABU s.
Vous le lui direz, monsieur; et si le citoyen Bénard , si le comte de Matta , si votre père ne vous dit pas : Va lui tendre la main et lui demander pardon... alors... oh! alors... malheur à vous ! et malheur à lui!... car enfui que m'importe l'honneur de ce nom, qui n'est que le vôtre?
Je retrouve enfin le marquis d'Esgrigny.
La Marquise paraît.
FABIUS
Vous m'appelez marquis d'Esgrigny ; eh bien! c'est en ce nom que je vous parle.. . Honte et malheur à vous!... honte au père qui a acheté l'adultère par le sang, et qui n'a pas même tenu son infâme marché! Honte au fils qui a accepté le fatal héritage du père, en déshonorant la fille de la victime... exécration et malheur sur eux!... mort et honte à tous deux!
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ACHILLE, LA MARQUISE, FABIUS, CE- LESTINE
LA MARQUISE, qui est entrée aux dernières -paroles de son fils.
Bien ! mon fils , bien ! votre mère ne vous renie plus.
FABIUS
Ma mère!...
Achille, saluant profondément la marquise; à Fabius, après Un long silence.
Je vous attendrai, monsieur, j'ai des armes !
H sort,
CÉLESTINE, -sortant après lui.
Ah ! je lui dirai la vérité, moi !
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SCION E V
FABIUS, La MARQUISE.
LA HABQTJI8B.
Vous l'avez entendu... il a des armes, et il vous attend.
FABIUS
Mais, ma mère, c'est mon frère, cet homme.
LA HABQUISE.
C'est le fils de ce lâche assassin qui m'a déshonorée, moi...
FABIUS
Mais le coupable... c'est mon père...
LA MARQUISE
J'espérais que vous l'aviez oublie.
FABIUS
Oh ! pardonnez-moi de m'en souvenir.
la marquise.
Ah! oui, maintenant vous voua en .souvenez... mais tout-à-l'heure, quand l'insulte s'adressait a vous; quand cet homme vous appelait un lâche et vous souffletait de ses outrages... vous avez oublié qu'il était votre fl ère, et vous avez jeté sur lui et sur son père l'exécration et le mépris qu'ils méritent. Mais lorsque c'est moi qu'il fallait défendre... la mémoire vous est revenue...
FABIUS
Ma mère!... ma mère!...
LA marquise, avec fierté cl colère. Ne me donnez pas ce nom , monsieur , je vous défends de me le donner.
FABIUS
Ma mère!...
LA marquise, s animant.
Et pour que vous l'oubliez aussi , je ferai comme ils ont fait, et je vous dirai que celui qui hésite entre la pauvreté et la richesse, entre deux femmes abandonnées et deux hommes puissans, entre les victimes et le bourreau , je vous dirai que celui-là est un lâche.
FABIUS
Ma mère!...
LA MARQUISE
Un lâche, entendez-vous ?
FABIUS, avec désespoir.
O mon Dieu! je voudrais devenir fou...
la marquise, avec dédain.
Oh! il faut plus sourïrir que vous n'avez fait pour perdre la raison...
W\ WVVVVVV \ \W W\\ VV WWW l WW\ IVA^-WW^ \ \\\ IV V \
SCENE VI
Les Précédées, CÉLESTINE.
célestine, rapidement.
Mon frère... c'est M. de Matta qui vient.
LA MARQUISE
Ici, lui!...
LE FILS DE LA FOLLE
FABIUS, allant vers la porte.
Ah! qu'il n'entre pas...
LA marquise, V arrêtant.
Non, qu'il entre... vous pourrez alors le chasser...
FABIUS
Le chasser, moi '....
LA MARQUISE
Oui, vous, vous allez le chasser de celte maison, qui est la vôtre.
FABIUS
Chasser mon père !...
LA MARQUISE
Il faut chasser votre père de cette maison comme un infâme, ou bien il est juste que votre mère en sorte comme une prostituée. Choisissez, monsieur, choisissez.
Elles sortent.
LE COMTE, FABIUS
FABIUS, seul un moment.
Mon Dieu ! mon Dieu ! ne m'exaucez pas, gardez-moi ma raison, car je la sens qui s'en va. Ah! c'est lui!
LE COMTE, allant à lui et lui tendant la main.
Mon fils, votre frère m'a tout dit, et ce sont ses excuses et mes remercicmens que je vous apporte.
fabius, se détournant avec désespoir.
Ah! pourquoi est-il venu, monsieur?...
LE COMTE
Après ce que je viens de vous dire, je ne comprends pas ce regret.
FABIUS
C'est que je partais, monsieur, c'est que, s'il ne se fût pas trouvé là pour m'arrêter, je n'aurais pas revu ma mère, qui m'a repoussé de ses bras avec horreur... c'est...
LE COMTE
C'est que vous n'auriez pas revu votre père, qui vous a vainement tendu les siens...
FABIUS
Ah! pardonnez-moi, monsieur... mais...
LE COMTE, avec agitation.
Ah ! c'est que vous ne savez pas ce que c'est que le délire des révolutions, vous n'avez pas vécu dans ces momens funestes, où toutes les règles du bien sont anéanties, où l'ivresse du sang vous égare et vous rend insensés.
FABIUS
Monsieur.
Vous n'avez pas eu à souffrir de l'insolence de
cette implacable noblesse, qui ne vous tuait plus du haut de ses tours féodales, c'est vrai, mais qui vous écrasait de ses mépris.
FABIUS
Mais je ne vous accuse pas, monsieur.
LE COMTE
Votre voix ne m'accuse pas, mais votre cœur me condamne sans savoir par quels mépris, par quelles insultes, par quelles tortures j'ai pu être poussé. Ah ! tous les hommes sont ainsi faits, ils ne tiennent compte ni des misères ni des douleurs que d'autres ont eues à souffrir. Ainsi vous, vous n'avez eu jusqu'à ce jour qu'une injure à venger, et vous êtes venu en demander raison , le front haut, dans une famille où vous étiez presque un serviteur, et on ne vous a pas chassé comme un laquais, comme on m'a chassé, moi !
FABIUS
Grand Dieu!
LE COMTE-
Ainsi vous, qui jusqu'à présent n'avez ni nom ni fortune, vous aimez Fanny, ma nièce?
FABIUS
Moi!
LE COMTE
Vous l'aimez, elle me l'a dit, elle vous aime, je puis vous l'apprendre, et comme aucun préjugé ne vous sépare, vous l'épouserez, vous serez heureux, et vous serez sans pitié pour d'autres, parce que ce bonheur ne yous aura rien coûté... fabius, se rapprochant du Comte.
Qu'avez-vous dit, mon père? moi, épouser Fanny...
LE COMTE
Oui, vous... elle partage encore l'erreur d'Achille... elle vous croit le marquis d'Esgrigny. FABIUS, tristement.
Ah! je comprends...
LE COMTE
Eh bien ! il faut que cette erreur soit une vérité.
FABIUS
Une vérité...
LE COMTE
Vous êtes né en 94, le marquis est mort en 93 La loi ne vous en demande pas davantage. FABIUS, avec indignation. > Oh! monsieur...
LE COMTE
Écoutez-moi...
FABIUS
Assez... j'en ai assez entendu, monsieur...
le comte:
Ecoutez-moi, vous dis-jc, écoutez-moi, au nom de votre mère, puisque enfin entre nous deux c'est son parti que vous prenez.
fabius, avec force.
Oui, monsieur... le parti de la douleur, delà
misère et do l'innocence, ''est mon parti, à moi, malheureux, pauvre et innocent comme elle. LE comte.
Vous vous trompez... c'est celui delà haine... de la discoïde, du scandale.
FABIUS, passant pour fuir son parc" .
Jamais !... jamais!...
LE coin::.
Et où croyez-vous done arriver par votre aveugle dévouement à des ressentimens implacables ?
FABIUS
Je serai juste, du moins...
LE COMTE
Juste 1... et cependant vous aurez aide" au déshonneur de votre père, à mon déshonneur.
FABIUS
Ali! monsieur...
LE COMTE
Ali! ce n'est rien sans doute ; iJ > n le,
qu'il porte la peine tic suri crime, c'est trop jusie mais vous aurez aidé au déshonneur de votre sœur...
FABIUS
Elle est innocente, monsieur.
Maison la croitcoupablc..
FABIUS
Mais c'est une calomnie...
LE COMTE
Une calomnie flétrit comme une faute, et elle sera flétrie...
FABIUS
Ah! monsieur...
LE COMTE
Ce n'est rien encore... elle a été légère, qu'elle en soit punie; soit... mais vous aurez aussi servi au déshonneur de votre mère...
FABIUS
De ma mère!
LE COMTE
Oui , de votre mère! car vous existez, Fabius, et lorsque la marquise redemandera aux tribunaux son nom et son titre, il faudra savoir qui vous êtes... etsi vous n'êtes pas le fils du marqub d'Esgrigny... vous êtes l'enfant d'un crime... ou d'une faute...
FABIUS
Ah! oui... l'enfant d'un crime.
LE COMTE
Que je n'accepterais pas... et qui ne peut être prouvé... Dans le premier transport de sa douleur votre mère a pu oublier tout cela; mais si vous l'aimez, voilà les dangers auxquels vous devez l'arracher, vous, et une innocente imposture suffit à les prévenir tous. Ce n'est pas une fortune que vous dérobez : les biens de la famille d'Esgrigny sont disparus dans la tourmente révolu tïtî'.i -
* Fciliius, le Comte.
nalre : c'est un nom qui n'est pas le vôtre; mail ou peu) ramasser dans le Bang un nomqui éteiol , quand c'est pour le laver d'une flétrit ure Enfin, d'une part, haine et déshonneur pour tous; de l'autre, ouldi, pardon, fortune, bonheur, consi dération : choisissez maintenant, choisissez .
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LA MARQUISE , FAB1
fabius, seul un moment.
Ah! mon Dieu, secourez-moi, et éclairez m i dan-; cet affreux orage, où tout ce inic j'aime
emblc devoir périr.
LA .-,: ' ]iart.
Sera-t-il ce que je Vc ns. ( lluui. ) Eh
bien', monsieur, avez-vous choisi ?
fa::; Oui, manière, j'ai choisi de vivre ou de mourir pour vous.
LA MARQUISE
Ce n'est pas d'avoir le courage de vivre ou de mourir qui est difficile... c'est d'avoir la force de nous sauver...
FABIUS
Dieu et mon amour pour vous m'inspireront, je l'espère, car ma raison y succombe.
LA MARQUISE
Cependant vous avez entendu cet homme, et il vous a montre combien c'était facile si je voulais pardonner... il u'a rien oublié..
FABIUS
Il a oublié, ma mère, que ce pardon qu'il demande au nom des intérêts de ce inonde. Dieu le commande à. ses enfans comme la plus saint': des vertus.
LA MARQUISE
Je le sais. Supposons donc que, pour obéir a cette loi du ciel, j'accorde ce pardon, et sauve l'honneur de votre père, l'honneur de y.ï. de Matta... que deviendra celui de ma fille?.. fat; Ma mère, le fils de 31. de Matta est innocent, et son nom...
la habqi :-'.:.
Son nom... soit... Il la sauvera, elle... Maïs qui me sauvera, moi'?...
FABIUS
Ma mère...
Que serez-vous a mes côtés?
FABIUS
M** mère...
LE FJLS DE LA FOLLE
LA MARQUISE
Que ne me redites- vous ton» les projets de cet homme!... vous serez le marquis d'Esgrigny...
FABIUS
Ah! jamais...
LA MARQUISE
Vous serez riche, vous serez l'époux d'une femme belle, qui vous aime, que vous aimez, et pour cela, que faut-il? un innocent mensonge... le lils du meurtrier héritera du nom de la victime, et tout sera réparé.
FABIUS
Ah! je ne vous ai pas demandé d'y consentir, et je l'ai refusé avec horreur...
LA MARQUISE
Peut-être parce que je suis là?
FABIUS
Oh ! ma mère !
En effet, supposez qu'au moment où j'ai retrouvé ma raison avec mon désespoir, supposez que je fusse morte, tout cela devenait facile, tout cela serait peut-être fait en ce moment.
FABIUS
Que dites-vous?
LA MARQUISE
Il n'y a donc qu'un obstacle à vos projets, c'est ma vie.
fabius, avec éclat.
Ou la mienne.
LA marquise.
La vôtre?
FABIUS
Ah! Dieu vient de me montrer enfin l'issue de cet affreux dédale de malheurs où je me perdais.
LA MARQUISE
Et vous la voyez dans votre mort.
FABIUS, avec solennité.
Oui, madame, et maintenant je puis vous parler comme si le sacrifice était accompli, car il est résolu.
LA MARQUISE
Résolu...
fabius, solennellement.
Vous écouterez la voix du ciel, qui vous ordonne le pardon et l'oubli.
J'y étais résignée.
FABIUS
Vous écoulerez la voix de votre époux, qui vous demande de sauver l'honneur de sa fille.
LA MARQUISE
Je l'avais entendue.
FABIUS
Vous écouterez la mienne, ma mère, qui vous commande de sauver votre honneur en acceptant 1 pour moi ce nom de marquis d'Esgrigny. |
la marquise, avec désespoir.
Mais c'est là ce qui serait un vol infâme.
FABIUS
Oui, madame, pour celui qui garderait ce bien précieux, pour celui qui s'en glorifierait en ce inonde, pour celui qui lui demanderait bonheur et fortune: mais pour celui qui :.c demande qu'à l'écrire sur une tombe, ce n'est plus un vol, c'est une expiation.
LA MARQUISE
Sur une tombe!... {A part avec douleur.) Ali! ce n'est pas à la sienne que j'avais pensé.
FABIUS, se mettant à genoux.
Acceptez donc votre honneur de votre fils mort, ma mère, puisque vous ne pouvez le recevoir de votre fils vivant.
LA MARQUISE, avec effusion.
Ainsi tu mourrais, toi, le seul innocent!
Le seul heureux, ma mère, si à l'heure de ma mort vous étendez les mains sur moi pour me bénir.
I.A MARQUISE
Pour te bénir... et te presser sur mon cœur. {Elle le relève.) Mon fils, mon fils, dont jesuis fière, mon fils, qui me pardonnera l'horrible épreuve que y lui ai fait subir, puisqu'elle l'a montré si grand aux yeux de sa mère.
FABIUS
Enfin vous m'avez appelé votre fils.
la marquise, V embrassant encore.
Oui, mon fils... mon fils... {Regardant le ciel.) Ah! mon noble Henri me pardonnera de te donner le nom qu'il portait avec tant d'honneur.
FABIUS
Et que ma mort ne flétrira pas, je Tous le jure.
la marquise.
Non, mon fils, pour qu'on pardonne au ciel comme sur la terre, il faut que ta vie l'honore.
FABIUS
Ma mère...
Elle resle sur le devant de la scène à gauche dans [es bras de son fils.
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SCENE ÏX
LA MARQUISE, FABIUS, sur le devant de la scène, LE COMTE, FANNY, CÉLESTINE,
LE comte, au fond.
C'est à vous, mes enfans, d'achever ce qu'il a il noblement commencé.
Cclesline s'avance avec Achille à gauche de sa mère,
LA MARQUISE
Ma fille, ma Louise!... {Voyant Achille.) Elle s'appelle Louise, monsieur; vous lui rendre/ ce nom, je vous en prie. (//* se groupent près d'elle. Elle voit Fanny qui s'est avancée à droite ; à Fabius.) C'est elle?
FABIUS
Oui, ma mère.
LA MARQUISE, à Fannij.
Eh bien ! est-ce que vous ne voulez pas embrasser votre mère aussi ?
fanny, allant à elle.
Ah! madame, madame!
LE COMTE, s' avançant.
Je l'emporte enfin.
LA MARQTJIS1 ifrûi.
Ah! cette voix... ah! jamais vous, jamais... monsieur... car je pourrait perdre encore la raison ou me souvenir de ma vengeance,
Votre vengeance, la \<iila, madame. .Te rail partir seul, et je vous laisse au milieu de vos enfans.
Il sort, Fabius lui prend la main et La baise farln
Paris. — Imprimerie de M"» Ve Dondey-Dupbé, Rue Saint-Louis, n<> 46, au Marais.
LE COMTE DE MONTALEGRE
réfugié espagnol M. Cbert.
FERNAND, sou neveu M. Langeval.
HENRI LUBERT. M. Montdidier.
BIROTEAU, petit débitant. ... M. Chambery.
DUPRE, avoué M. PlERRARD.
GROS-JACQUES, garçon de ferme. M. Zelger. FRANÇOIS, vieux domestique de
la famille Roubigné M. Fbesne,
PERSONNAGES. ACTEURS
UN CHASSEUR M. Zelger.
JULIE DE ROUBIGNÉ M™ Crécy.
LA MARQUISE, sa mère M">< Level.
MARIANNE, nourrice de Julie. . . Mmc Théodore.
JEANNETTE, nièce de Marianne. M"»e Albert.
Un Bijoutier, un Domestique du Comte, un Domestique de Biroteau, Paysans, Paysannes, Commis marchands, Demoiselles de modes.
La scène est à Paris, aux environs et de nos jours.
ACTE PREMIER
Le tbéâtre représente une salle basse de la ferme de Marianne. A gauche de l'acteur , une grande clieminée, chargée de belle faïence à fleurs. A droite, un buffet garni de même. Au fond, fenùlre et porle vitrée donnant sur un verger ; à droite, porte donnant à l'intérieur; à gauche, porte communiquant au reste des bàtimens.
SCENE PREMIERE
MARIANNE, HENRI, JEANNETTE , BIRO- TEAU, Gens de la ferme et du village.
Marianne est assise à la gauche du théâlre. Henri est près d'elle, d'un côté; Jeannette est à sa droite; plus loin, Biroteau. Derrière et rangés en demi-cercle , les paysans et paysannes. Au lever du rideau. Henri a remis ton bouquet à Marianne.
Marianne, lui errant la main.
Qu'as-tu donc, mon ami? ta main tremble.
HENRI
Ce n'est rien, ma mère, ce n'est rien.
lui fait signe qu'il ne peut s'expliquer devant tout ce monde.
jeannette, à Biroteau, qui veut passer.
Un instant, cousin, un instant; après Henri,
.MAi.ASLN TIli'.ATKAL.
c'est moi qui suis la plus proche parente, et je n' veux pas vous céder mon tour. V la mon bouquet, ma tante, avec deux bons gros baisers, si vous voulez 1' permettre. J' vous aurais ben dit un compliment; mais j'ai réfléchi qu' monsieur Riroteau en avait sans doute préparé un...
BIROTEAU
Certainement qu' j'en ai préparé un, et soigné encore !
JEANNETTE
J'en étais sûre. L* fait est qu'en sa qualité d'épicier d' l'endroit et de caporal de la garde nationale, par état, il doit avoir de l'éloquence. Je n' serais pas étonnée de 1' voir un jour député d' Gonesse!
BinOTEAU.
Vous allez encore recommencer! Faites-la donc Cnir, dame Marianne.
Jeannette I
JEANNETTE
C'est dit, je m' tais. Allons, à vous maint'nant, m'sieur l'orateur... tâchez qu'ça soit beau, et pas long, surtout.
Elle lui cède sa place.
BIROTEAU
Dame Marianne, c'est aujourd'hui un jour....
JEANNETTE
Mais, dam!...
BIROTEAU
N' coupez donc pas, cousine, c'est insupportable ! Je dis un jour heureux, puisque c'est le jour. Marianne, se levant.
C'est bien, c'est bien, cousin... mais nous avons encore beaucoup à faire, voyez-vous, pour la réception de Mme la marquise de Roubigné et de ma bonne petite Julie, sa fille, qui viennent aujourd'hui dîner à la ferme, comme les autres années. Faut dresser la table dans le verger, disposer la grange pour la danse... d'autres choses encore... donnez-moi donc tout bonnement vot' bouquet, j'aime autant ça.
JEANNETTE
Et nous donc!
BIROTEAU
Plaît-il î
JEANNETTB.
On vous dit d' donner vot' bouquet. ( Aux autres.) Nous en réchappons d'une belle! vive Marianne!
TOUS , tendant leurs bouquets.
Vive Marianne!
MARIANNE
Merci, mes amis, merci. Portez ces fleurs dans le verger; vous irez ensuite au-devant deMme la marquise.
JEANNETTE
Oui, ma tante. {A part.) Quoi donc qu'ils ont tous deux? {Haut.) Est-c' qu'Henri ri' vient pasT
MARIANNE
Non, il faut qu'il reste avec moi pour terminer notre compte de fermage.
JEANNETTE
C'est différent. ( A pari. ) lien sûr, il y a quelque chose. .. j' saurai ça. (Haut à Biroleau.) Allons, donnez-moi 1' bras, vous, puisqu'il n' peut pas venir.
Elle entraîne Biroteau, rt ils sortent tous jiar la porte ilu fond.
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SCENE II
MARIANNE, HENIU.
MARIANNE
Eh bien! mon pauvre garçon, les voilà partis, tu peux parler maintenant... Ta voix émue, ta physionomie, que tu cherchais en vain a rendre calme, ce serrement de main, tout-à-l'heure. . tout cela m'a troublée, bouleversée... Voyons. Henri, dis-moi ce que tu as sur le cœur... que j'te console bien vite, si ça dépend de moi.
HEMII.
Ce qui m'afflige par-dessus tout, ma mère, c'est le chagrin que je vais vous causer... vous m'aimez tant!
MARIANNE
Oh! oui, je t'aime!... Et qui aimerais-jc, mon Dieu, si je n'aimais pas mon fils, mon Henri, ma seule joie, mon orgueil? Voyons, mon enfant, voyons, parle sans crainte, je t'écoute.
HENRI
Depuis trois jours déjà j'aurais dû vous annoncer cette triste nouvelle... mon parti était pris... mais au moment où j'allais m'expliquer, vous me parliez, comme vous venez de le faire encore, de votre tendresse, du bonheur d'avoir pu toujours me conserver près de vous... et je m'arrêtais... Ce bonheur auquel je vous voyais attacher tant de
prix, je ne pouvais me résoudre a le troubler
Aujourd'hui, cependant, il n'y a plus à hésiter... Armez-vous de courage, ma mère.
MARIANNE
Pourquoi donc?
HENRI
Il faut...
MARIANNE
Il faut?...
Que... je vous quitte.
MARIANNE
Me quitter!
HENRI
Dans quelques heures.
MARIANNE
Est-il possible? Toi partir!... est-ce que ton remplaçant a déserté? Eh bien! on en achètera un autre. Nous avons encore un morceau de terre à nous, on le vendra ; et si cela ne suffit pas, je m'adresserai à Julie, et je suis bien sûre...
HENRI
M1!e Julie... ne lui parlez pas de moi, c'est inutile... Elle m'aura bientôt oubliée sans doute;
DEUX JEUNES FEMMES
il n'y a que vous ici qui ne m'oublierez pas; car il n'y a que vous qui m'aimiez!
MARIANNE
Tu es injuste, mon ami; la famille Roubigné, le marquis
HENRI
Oui, il a été bon pour moi, trop bon ! car c'est peut-être à sa bonté même que je devrai le malheur de toute ma vie.
Que veux-tu dire?
HENRI
Vous allez me comprendre. Quand le marquis vous a dit : Marianne, envoyez votre fils au château , je veux qu'il partage les leçons du mien: les deux écoliers se donneront mutuellement de l'émulation, et leurs progrès en seront plus rapides; vous avez accueilli cette proposition avec reconnaissance. Mon enfant sera donc aussi un savant, disiez-vous; et vous étiez bien joyeuse, n'est-ce pas?
MARIANNE
Eh bien, avais-je tort d'être joyeuse? n'as-tu pas bientôt surpassé ton camarade Gustave luimême?
HENRI
Mon camarade!... Le fils d'un marquis, d'un homme opulent, mon camarade!... Voila précisément de ces idées qu'enfant j'ai pu avoir, et qui par suite ont pu m'en donner d'autres plus folles encore... Mais à présent il faut que je regarde bien où est ma place et que je m'y tienne... Je 6uis fils d'un fermier , rien de plus ; ce n'est pas dans les salons dorés que je dois chercher des camarades, et encore moins... Il faudrait me distinguer, faire fortune... alors, peut-être...
MARIANNE
C'est donc l'ambition qui vajnous séparer? Notre vie modeste et tranquille ne te suffit plus?
HENRI
Soyez juste, ma mère; cette instruction, ces talens que vous vous êtes réjouie de me voir, que voulez-vous que j'en fasseici?... Ce n'est pas que je craigne ou que je méprise les travaux de la ferme; vous me voyez chaque jour m'y livrer avec ardeur; mais, au milieu de ces travaux qui n'occupent que mes bras, mille pensées se croisent sans cesse dans mon esprit... Des regrets, des désirsce que je suis , ce que je pourrais être... ce qu'il faudrait au moins que je fusse, pour que mon amour, si j'osais en avoir, ne fût pas la plus insigne folie!... Que vous dirai-je enfin? je suis malheureux ; je souffre... et tocs les jours davantage!... Et si je reste. . si je reste, je puis devenir ingrat, fou, me perdre!... car ce serait me perdre que me déclarer... On me chasserait, on rirait de moi !... Me chasser, rire demoi!... ah!... Marianne, avec une sorte de stupeur.
Te chasser, rire de toi; et qui donc? ( Après un silence, et lui prenant la main. ) Henri !
henri, avec un calme affecté.
Vous l'avez dit, ma mère, je suis ambitieux... et c'est pour cela que je veux partir.
MARIANNE
Ambitieux... ah! oui.. ( Après un nouveau silence et avec effort. ) Mon pauvre enfant, ton absence me rendra bien malheureuse... Mais avant tout, ton repos, ton bonheur. .. Je pense comme toi, maintenant; il faut que tu partes.
HENRI
Et vous ne m'en voulez pas?
MARIANNE
Est-ce donc ta faute?... Ah! si j'avais pu prévoir... tu n'aurais jamais quitté la ferme... {Pleurant.) Et où iras-tu?
HENRI
Aux colonies.
Si loin!.. Allons... puisqu'il le faut absolument, je vais disposer...
HENRI
Tout est prêt, ma mère.
MARIANNE
Comment?
HENRI
J'avais si peur de vos larmes, que je m'étais presque décidé à m'éloigner sans vous avertir.
MARIANNE
Ah!... ah! je ne t'aurais pas pardonné I ( Lui prenant les deux mains, et le regardant tristement.) Ainsi donc, dans quelques heures... ( L'embrassant au front. ) Henri, mon fils!... Que je vais être seule ici, mon Dieu!... On vient... Plus rien... ( Essuyant ses larmes. ) C'est bien assez de nous deux pour souffrir!... Gardons encore le secret de ton départ... et l'autre, l'autre surtout... oh! que personne ne le devine jamais!
VOIX, dans la coulisse.
Vive madame la marquise!... vive mamzelle Julie!...
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SCENE III
Les Mêmes, LA MARQUISE, JULIE, BIRO- TEAU, GROS-JACQUES, Gens i>b la Ferme.
En entrant , Julie court lout de suite à Marianne , et lui offre sont bouquet. Les paysans restent au fond dans le verger.
JULIE
Ma bonne Marianne!... eh bien! est-ce que vous êtes fâchée contre moi?... ne voulez-vous pas m'embrasser ?
MARIANNE
Si fait, si fait, mon enfant, et de tout mon cœur!... Pardon, madame la marquise...
LA MARQUISE
Et qu'ai-je donc à vous pardonner, bonne Marianne? de l'appeler votre enfant? N'avez-vous pas été pour elle, en effet, une seconde mère?
Julie, je l'espère, ne l'oubliera pas plus que moi.
JULIE
Oh ! jamais !
LA MARQUISE
Qu'avez-vous fait de Henri? lui, si empressé d'ordinaire...
MARIANNE, cherchant.
Mon (ils?... Henri !
HENRI, qui se tenait à l'écart.
Me voici, madame.
Comment! vous vous cachiez?... est-ce que, par hasard, ma fille et moi nous vous ferions peur à présent ?
HENRI, trouble.
Madame...
LA MARQUISE
Mon mari, qui a regretté vivement de ne pouvoir se joindre à nous aujourd'hui, m'a chargée de vous remettre cette lettre et ce portefeuille. Il m'a fait part de votre projet, mon ami ; il l'approuve, et n<? négligera rien de ce qui pourra en assurer le succès.
HENRI
Vous me comblez tous deux, madame.
JEANNETTE, à elle-même.
Quel projet?
BIROTEAU
Voulez-vous que j' lui demande?
JEANNETTE
Que vous êtes ridicule!
BIROTEAU
Merci. Je n' sais pas c' qui m'arrivera ce soir, mais ça va très-bien ce matin.
LA MARQUISE
Marianne!
MARIANNE
Madame la marquise.
En attendant l'heure du dîner, nous allons, si vous le voulez, visiter les travaux qu'a fait exécuter votre fils, et ses nouvelles prairies artificielles.
MARIANNE
Comme il vous plaira, madame la marquise.
LA MARQUISE
Donnez-moi votre brus, Henri ; allons voir vos merveilles... Venez-vous, monsieur Birotcau?
BIROTEAU
Moi, madame la marquise... c'est que... j'aurais bien voulu dire quelque chose à M1,e Julie.
JULIE
A moi?
LA MARQUISE
A ma fille?
BIROTEAU
Oui, comme elle est venue voir les prairies, toute seule, la semaine passée, ça ne la privera pas trop... et c'est un service que j'ai à lui demander.
LA MARQUISE
Un service? Reste alors, ma fille. Du moment
qu'il s'agit de rendre service à un honnête homme comme M. Biroleau, je permets le lête-à-léte.
BIROTEAU
Oh! vous pouvez être sure, madame la marquise, qu'il n'y a pas le moindre danger.
LA MARQUISE
Comment?
BIROTEAU
Non, c'est une bêtise, ce n'est pas ça que...
JEANNETTE
Sans doute, c'est pas celle-là qu'il voulait dire.
BIROTEAU
Cousine!
JEANNETTE
Voilà c' qu'il y a d' bon avec M. Biroteau c' qu'il ditet c' qu'il veut dire est toujours à peu près d' la même force.
BIROTEAU
Encore!
MARIANNE
Allons, viens, Jeannette.
JEANNETTE
Oui, ma tante. {Bas à Julie, montrant Biroteau.) Si vous comptiez vous amuser, vous tombez mal... c'est agréable un jour de fête! (Haut.) A r'voir, cousin ; sans rancune.
Tout le momie sort par la porte du fond.
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BIROTEAU, JULIE
JULIE, avec enjouement.
Me voici à vos ordres, monsieur Biroteau. Eh bien! qu'avez-vous à me dire?
BIROTEAU
Je voulais vous dire, mademoiselle. (Avec mystère. ) C'est une airaire... une affaire assez bonne, voyez vous... et pour laquelle vous pourriez me donner des conseils et un petit coup de main.
JULIE
Moi? Mais franchement, monsieur, je m'entends fort peu en affaires.
BIROTEAU
Dans ce genre-là, si. oh! je suis bien sûr...
JULIE
Qu'est-ce donc?
BIROTEAU
Un mariage, mademoiselle.
JULIE
Ah! et vous appelez cela une affaire?
BIROTEAU
Mais dam, c'en est une comme une autre... un peu plus chanceuse, peut-être, voila tout.
A merveille!... et avec qui voulez-vous négocier cette affaire chanceuse?
BIROTEAU
Ah! voilà... je vous dirais bien de deviner; mais ça prendrait du temps, et en affaires, il ne
DEUX JEUNES FEMMES
faut jamais en perdre. L'objet de mon choix est donc Jeannette Lubert, ma propre cousine.
JULIE
Vraiment ?
BIROTEAU
Germaine, oui; et, comme je me suis faitl'honneur de vous 1' dire, l'affaire est assez bonne. jeannette a un petit héritage, qui, joint à ce que j'ai moi-même, me donnera les moyens d'augmenter mon commerce et d'entreprendre pour mon compte la fabrication du sucre de betteraves... vous concevez l'avantage!
JULIE
Oui, oh! cela saute aux yeux ; l'affaire est excellente... pour vous; mais pensez-vous que Jeannette la trouve aussi bonne pour elle?
BIROTEAU. ,
Certainement. Pourquoi pas?
JULIE
Vous êtes donc bien sûr qu'elle vous aime?
C'est-à-dire sûr... dans ce moment-ci, non, pas précisément, mais il est clair que, si elle a le moindre goût, il est impossible qu'elle ne finisse pas par là. Je vous en fais juge vous-même. julie, s'efforçani de ne pas rire.
Moi?... mais vraiment vous m'embarrassez beaucoup, monsieur.
BIROTEAU
Je vous embarrasse? Eh bien, c'est justement l'effet que je lui fais aussi, à elle, quand je lui parle de ça. Je l'embarrasse, pas autre chose; si bien qu'il n'y a jamais eu moyen de la décider à s'expliquer, et comme je suis pressé...
JULIE
Ahl vous êtes pressé?
BIROTEAU
Oui, j'attends ça pour signer un marché trèsimportant.
JULIE
Comment ! encore une autre affaire ?
BIROTEAU
Oh! mais superbe, et tout-à-fait sûre, celle-là! des diaphanes, nouveau procédé. .. j'ai déjà le brevet.
JULIE
Du moment que vous avez le brevet, il est évident que Jeannette... Eh! mais la voilà justement qui revient; nous allons tout de suite...
BIROTEAU
Oh ! non, non, pas devant moi ; car de cette manière-là ce serait absolument comme si je parlais moi-même, et vous savez l'effet que ça lui fait... ça l'embarrasserait encore, c'est évident.
JULIE
C'est juste, c'est juste.
BIROTEAU
La voilà!... chut!
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SCENE y
Les Mêmes, JEANNETTE.
BIROTEAU
lien! lien! hen! Pardieu, cousine Jeannette, v'ià qui est particulier ; j'allais aller vous chercher, et vous arrivezjuste dans le moment que... comme ça se rencontre, hein? il y a de la sympathie làdessous, bien sûr... eh! eh!
JEANNETTE
D' la sympathie? n'ayez donc jamais de ces idées-là, monsieur Iliroteau ; ça porte à la tête, et vous l'avez si faible!...
BIROTEAU
Plaît-il?... écoutez, Jeannette, je n' veux pas me fâcher; j'ai des raisons majeures pour ne pas me fâcher... j'aime mieux m'en aller, d'autant plus que Mile Julie a à vous parler de quelque chose, de quelque chose de très-sérieux, Jeannette.
JEANNETTE
Mamzelle Julie à moi? qu'est-ce donc?
Ecoutez-la bien, Jeannette; répondez-lui bien surtout, et... et... vous ne vous en trouverez pas mal... Via tout c' que je me ferai l'honneur de vous dire dans ce moment ici, eh! eh! Adieu, cousine! adieu, ma petite cousine! adieu, ma... non pas encore, mais bientôt. Adieu, adieu... eh! eh! {Bas à Julie.) Ma foi, je m' risque, j'achète les betteraves.
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JULIE, JEANNETTE
JEANNETTE
Ah çà, mais qu'est-ce qu'il a donc aujourd'hui?
JULIE
11 a l'espoir de te plaire, et cela le rend heu reux.
JEANNETTE
L'espoir de m' plaire, lui! il faut convenir qu'il y met de l'entêtement, par exemple.
JULIE
Tu ne l'aimes donc pas? Voyons, ne crains rien ; avec moi, tu peux parler franchement.
JEANNETTE
Mais je ne crains rien avec lui non plus ; je lui ai assez dit.
JULIE
Comment se fait-il qu'il n'ait pas compris alors?
Dame! il est si...
JULIE
Mais non, pas autant que tu crois. D'abord il paraît entendre fort bien les affaires.
JEANNETTE
Les affaires, oui, j' vous accorde ça; mais sor-
toz-k' de son négoce, il est stupide.
JULIE
Ah! lu es trop dure pour lui. (/est un bon parti cependant.
JEANNETTE
Un bon parti?
JULIE
Sans doute: ce qu'il a, ses projets...
JEANNETTE
Oui, oui, je sais, c'est superbe; mais ça m'est égal, qu'il s'arrange! il fera son sucre et sa diaphane sans moi. J'ai mieux qu' lui. J' vais vous conter ça.
JULIE, riant.
Allons, puisque décidément je dois être la confidente de tout le monde aujourd'hui, je t'écoute. Tu as, dis-tu, un meilleur parti que M. Biroteau?
Cent fois meilleur! et j' n'ai pas été chercher bien loin, c'pendant.
JULIE
Qui est-ce donc?
JEANNETTE
Comment, vous ne devinez pas?... mais c'est mon cousin Henri.
JULIE
M. Henri... tu l'aimes?
JEANNETTE
Eh ! j'en ai bien peur.
JULIE
Et... il partage tes sentimens?
JEANNETTE
Oui, mamzelle. Je crois môme, entre nous, qu'il a commencé avant moi, et que ça le tient encore un peu plus fort.
JULIE
ÀinsiM. Henri t'a dit...?
JEANNETTE
Rien du tout... Ah ben oui, dire! il est trop timide pour dire quelque chose.
JULIE
Eh bien, alors, s'il ne t'a rien dit, qui peut te faire croire..?
JEANNETTE
Mais tout , mamzelle, tout. D'abord, depuis queuqu' temps il soupire beaucoup; ça, c'est au vu et au su d' tout le monde ; il est triste, il ne tient pas en place, il parle tout seul, il lève les yeux en l'air... Si ce n'est pas là de l'amour, qu'est-ce que ça serait donc? je vous le demande.
JULIE, hésitant.
Eh bien ! en supposant qu'en effet ton cousin aime quelqu'un... qui te prouve que ce soit toi?
JEANNETTE
Et qui aimerait-il?... Et puis il y a quelque chose que j' vas vous dire, mais à condition que vous 1' garderez pour vous, parc' que c'est pas très-bien, c' que j'ai fait. Un jour, je l'ai suivi de loin... j' suis convenue que c'était mal, mais enfin j' l'ai suivi. Il s'est approché du beau saule j[ui est près du petit pont, vous savez, celui qui a été planté l' jour de sa naissance, et il y a gravé un chiffre avec sa serpette. Quand c'a été fini, il y
a porté la main à son cœur, puis à son Iront; cl il a continué sa route. Je m' suis approchée alors, et qu'est-ce que j'ai vu sur l'arbre? un J et un II, ce qui veut bien dire Jeannette et Henri. Il n'y a pas à s'y tromper, puisqu'il n'y a qu' moi dans l'endroit dont le nom commence par un J.
JULIE
Oui, c'est vrai... il n'y a que toi.
JEANNETTE
Ali ! si, il y a encore... mais comment »up] qu'Henri... ? oh! non, ce serait trop fou. julie, troublée.
Tu as raison... en effet, je ne dois pas croire que M. Henri...
JEANNETTE
Non, non, soyez tranquille, mamzelle, mon cousin sait trop le respect qu'il doit à... celte personne-là pour oser se permettre de l'aimer. C'est moi, moi, sa petite Jeannette, qu'il aime, c'est évident. La tristesse, les soupirs, le chiffre, les yeux en l'air, tout ça c'était à mon adresse. Ainsi donc il ne s'agil plus que de le décider à se déclarer, et... j'ai compté sur vous pour cela.
JULIE
Sur moi!... mais, en vérité, c'est une gageure: M. Biroteau tout-à-1'hcure et maintenantMlle Jeannette...
JEANNETTE
Vous voilà fâchée?... Pardon, mamzelle, si j'avais su... prenez que je n'ai rien dit, j' m'en vas.
JULIE
Non, non, demeure... je ne suis pas fâchée... j'ai été surprise seulement... et en effet, comment n'as-tu pas compris qu'il serait très-inconvenant à moi d'aller parler à un jeune homme?...
JEANNETTE
Mais du tout, du moment qu' c'est pour une autre, et en tout bien tout honneur... et puis d'ailleurs, il y a si loin de vous à lui! il ne peut pas y avoir d'inconvenance... Vous lui parler. z, n'est-ce pas ?
JULIE
Je te le répète, c'est impossible.
Oh! j' vous en prie, n' me refusez pas! et si i mais Jeannette peut vous être bonne à quelque chose, vous verrez qu'elle n'est pas oublieuse et qu'elle a bon cœur!... c'est dit, j' vais vous envoyer Henri... Oh! merci, merci d'avance! julie, la rappelant.
Non, non... Jeannette, Jeannette!
SCENE VIL
JULIE, seule.
J'ai pensé me trahir, imprudente!... c'est elle qu'il aime... elle le croit du moins... et moi... je dois le croire aussi... Eh bien, tant mieux!... oui, qu'il l'aime... Qu'aurais-je à espérer de plus s'il en était autrement?... deux malheurs au lieu
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d'un... Oui, je lui parlerai... qu'il l'épouse... qu'il l'épouse promptement... Ce mariage importe à mou repos, à ma dignité , à celle de ma famille, que j'oubliais, que je pouvais compromettre... Qu'il l'épouse, puisqu'il l'aime!... Oui, cela sera... je le veux... je le désire maintenant du fond du cœur!... je le désire!... c'est lui!... ( Essuyant ses larmes. ) Oh! plus de larmes... en sa présenceau moins, rappelons-nous qui je suis.
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JULIE, HENRI
HENRI
Vous m'avez demandé, mademoiselle?
Oui, monsieur Henri; quelqu'un a réclamé de moi un service que j'ai promis de rendre avec plaisir, puisqu'en obligeant cette personne j'avais la certitude de travailler aussi à votre bonheur.
HENRI
Mon bonheur ?
JULIE, s' efforçant de sourire.
Je dois l'espérer du moins... Monsieur Henri, pouvez-vous prendre l'engagement de me répondre avec confiance et abandon... comme parlerait un frère à une sœur ?
HENRI
Moi, un frère ?
JULIE
Ma mère n'a-t-elle pas dit elle-même tout-àl'heure que la vôtre avait droit de me nommer son enfant? ne m'a-t-elle pas engagée à ne jamais l'oublier?... mais pour que je ne l'oublie pas avec vous, il faut bien que vous vous le rappeliez aussi un peu avec moi... Cela vous coûtera-t-il trop?
henri, d'un ton froid et respectueux.
Votre bonté, mademoiselle, celle de madame la marquise, me pénètrent d'une reconnaissance qui ne finira qu'avec ma vie !
JULIE , avec grâce et redevenue plus maîtresse d'elle.
H faudrait vous rappeler au moins que ce n'est pas à votre reconnaissance que j'ai fait appel, mais à votre confiance... Vous aimez, monsieur
henri, la regardant avec étonnement.
Mademoiselle...
julie , se troublant de nouveau.
On me l'a dit... et... je l'ai cru.
HENRI
On vous l'a dit?... Eh bien, mademoiselle, on vous a dit vrai... Oui, j'aime !... j'aime de toutes les forces de mon ame, avec idolâtrie!... mais cet amour, je dois le taire.
JULIE
Comment!... même à celle qui en est l'objet? i
HENRI
Oui, oui, à elle surtout... Plus tard peut-être, aurai-je le droit de me déclarer... mais maintenant, c'est impossible.
JULIE
Et cependant, si son bonheur dépendait de cet aveu ?
HENRI
Qu'entends-je?... (Apart, voyant l'air calme que Julie est parvenue à prendre.) Ah! i'étais fou ! . 4
JULIE
Pourquoi ne pas faire cesser une incertitude qui vous est également cruelle à tous deux? Pourquoi ne pas demander franchement sa main ?
Sa main?
Julie, avec effort.
Sans doute. Cette union est tout-à-fait convenable; et ma famille s'y intéressera comme moi.
HENRI
Votre famille; vous?... de qui me parliez-vous donc, mademoiselle ?
julie, se troublant de nouveau.
Mais de celle que vous aimez, monsieur Henri, de votre cousine.
HENRI
Ma cousine?... ah ! oui, sans doute, ma cousine... Je disais bien que j'étais fou!
JULIE
Que signifie?
HENRI
Oui, certes, j'étais fou... Vous avez raison, mademoiselle, c'est ma cousine que j'aime... il n'y a qu'elle, en effet, que je puisse, que je doive aimer!... Je m'ignorais moi-même, voyez-vous : pauvre insensé, j'avais donné mon cœur, et j'oubliais à qui!... Merci, mademoiselle, merci de me l'avoir rappelé !
JULIE
En vérité , monsieur Henri , je ne puis comprendre...
HENRI
Oh! je comprends bien, moi! je rêvais, vous m'avez éveillé, voilà tout ! l'illusion est détruite maintenant pour toujours; ma vie la suivra peutêtre.. .Mais est-ce votre faute? n'êtes-vous donc pas encore pour moi ce que vous avez toujours été? bonne, affectueuse, compatissante... que pouvaisje prétendre de plus, moi, Henri Lubert, de MIIe Julie de Roubigné?
JULIE
Je vois que j'ai eu tort, monsieur Henri, de me charger...
Elle veut s'éloigner.
HENRI
Je vous ai offensée, mademoiselle?... Ah ! pardon, mille fois pardon ! Rassurez-vous, cette folie, dont malgré moi j'ai laissé échapper le secret, ne vous blessera bientôt plus, je vais m'en punir et bien cruellement! je pars, je m'expatrie. JULIE, revenant.
Vous partez ?
HENRI
Aujourd'hui môme.
jui-ie, avec attendrissement.
Vous partez I
HENRI
Avant cet entretien, le voyage que je dois entreprendre avait un but bien précieux pour moi: à présent, c'est un voyage sans retour et sans autre but que l'oubli, si le ciel me l'accorde, et la mort, si je n'oublie pas.
Que dites-vous?
HENRI
C'était pourtant une noble pensée que celle qui m'animait! je rêvais encore... « Tu as porté loin et bien haut, me disais-je, tes vœux et ton espoir; ch bien, distingue-toi, élève-toi par tes travaux, ton industrie, ton courage, et ce qui est démence aujourd'hui pourra ne pas l'être toujours.» J'allais partir avec cette idée qui me grandissait l'ame, et je partais fort de toute la force que donne l'espoir; mais maintenant... ah! maintenant!... mademoiselle, n'emporterai-je pas au moins l'assurance de votre pardon?
ji'LlE, liùs-émue.
Henri !
HENRI
Qu'entends-je ?
Julie, cherchant à se remettre.
Monsieur Henri !
HENRI
Mon Dieu, votre voix est émue !
JULIE
Oui; j'en conviens; l'annonce si inattendue devotredépart... Cette ambition d'une belle ame, ee projet si noble et si digne de vous!... n'y renoncez pas, monsieur Henri; et si pour y persister, il vous faut la certitude que vous ne serez pas seul à faire des vœux pour son succès, eh bien... cette certitude, emportez-la !
henri, avec explosion.
Est-il possible?..; je serais donc aimé... aimé de vous!
JULIE
Henri, prenez garde... songez à ma famille!
HENRI
Oui, oui, soyez sans crainte. {Mettant la main sur son cœur.) Là! là! ce secret de bonheur, entre Dieu, vous et moi.' [La regardant avec extase.) Vous m'aimez! vous, fille noble, si belle et si parfaite, bonne comme les anges, vous descendez jusqu'à moi pour me sauver du désespoir... Que pourrai-je donc faire jamais pour payer le bienfait de votre amour?
JULIE
Y croire et me donner le droit de l'avouer à tous comme à vous.
HENRI
Vous l'aurez, ce droit, vous l'aurez, mademoiselle, je le jure sur ma vie et par toute la joie qu'un seul mot de vous peut donner. Vous m'aimez!... ah! je ne rêve donc plus maintenant, je
ru- suis plus un fou! ce n'est plus un Voyage s,ms retour et sans but que je vais entreprendre !... je reviendrai, Julie, je re\ tendrai digne de vous , Ohl oui, oui, cette fois j'en suis sûr, l'avenir esl Il sn is 1 1 s.i main êl la poi JULIE, retirant vivement sa main.
Quelqu'un!
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SCENE IX
Les Mêmes, BIROTEAU.
biroteau, entrant en se frottant les maint. Affaire faite! j'ai acheté les betteraves!
HENRI, à pat t.
Butor I
BIROTEAU
Pardon, cousin, je vous dérange peut-être; mais c'est une excellente affaire dont j'avais parlé à mademoiselle... cinquante pour cent de bénéfice ! Eli bien! avez-vous de bonnes nouvelles à me donner?
JOLIE, cherchant à se remettre.
Franchement, monsieur... non.
BIROTEAU
Elle vous a chargée de me dire qu'elle ne m'aimait pas?
JULIE
Non; mais...
BIROTEAU
Alors, elle m'aime donc ?
JULIE
Elle ne l'a pas dit non plus.
BIROTEAU
C'est ça, toujours la même plaisanterie! je ne peux cependant pas rester ainsi éternellement entre le zist et le zest, une jambe en l'air, surtout à présent que me v'ià deux mille quintaui de betteraves sur les bras. . la position n'est plus tenable !
Ma mère !
Elle remonte la scène pour aller au-devant delà Marquise.
SCENE X
Les Mêmes , LA MARQUISE , MARIANNE , puis JEANNETTE.
La Marquise et .Marianne entrent par la porte à droite. LA MARQUISE.
Nous vous retrouvons donc enfin, monsieur le déserteur! C'est mal à vous de nous fuir ainsi pour échapper à nos éloges.
HENRI
Madame...
LA MARQUISE
C'est bien, c'est bien ! nous savons que vous 1 êtes modeste.
El le remonte la scène en continuanl'a causer avec lui Jeannette ouvre à ce moment la porte du fond, et l'on voit ( la table dressée dans le verger.
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Julie, à part.
Jeannette! que lui dire?
JEANNETTE
Tout est prêt, ma tante.
Voyons ça !
Elle va voir si rien ne manque sur la table.
jeannette, bas à Julie.
Eh ben, mamzclle, a-t-il avoué enfin?
JULIE
Mais...
JEANNETTE
Hein?
JULIE
M. Biroteau est arrivé.. .
JEANNETTE
Et ça l'a empêché de s'expliquer?... Maudit homme, va! Dieu sait maintenant quand nous retrouvions une si belle occasion t Tenez, r'gardez, le v'ià qui r'soupire de plus belle!... Eh! mon Dieu! qu'il parle donc vite! Ah! si j'étais aussi bien 1' garçon!...
MARIANNE
Quand madame la marquise voudra...
LA MARQUISE
Mais tout de suite; c'est votre heure, je crois, bonne Marianne.
Tout le monde remonte la scène pour aller se mettre à table, et s'arrête au fond, à l'entrée de Gros-Jacques.
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Les Mêmes, GROS-JACQUES.
GROS-JACQUES
M'sieur Henri, m'sieur Henri! la diligence vient d'arriver au relais,- vous n'avez plus beaucoup de temps à vous.
JEANNETTE
Que dit-il?
HENRI, à part.
Maladroit!
GROS-JACQUES
Où qu'est vot' valise.
JEANNETTE
Comment! vous partez donc?
julie, à pan.
Déjà!
jeannette, à Marianne.
II part?... oh! ce n'est pas vrai, n'est-ce pas?
Marianne, dominant son émotion.
Si, mon enfant... il le faut... c'est un voyage indispensable.
jeannette.
Indispensable!... Mon Dieu! voilà donc le malheur que yous me cachiez? ( Regardant ceux qui l'entourent. ) Et tout 1' monde le savait ici , et personne ne m' l'a dit !
biroteau.
Moi, d'abord, j' le savais pas.
JEANNETTE
Qui vous parle à vous ?
Vous avez dit tout 1' monde... Après ça, si c'est pour ses affaires...
jeannette.
Ses affaires! Oh! vous avez tout dit, vous, quand vous avez dit c' mot-là... Mais je n' veux pas qu'il parle, moi, entendez-vous, Henri, je n' le veux pas.
iienri, avec effort.
Voyons, ma petite Jeannette, soyez raisonnable.
jeannette.
Raisonnable!... et vous l'êtes bien, vous, n'estil pas vrai, d' nous quitter ainsi, et un jour de fête encore!... Et où allez-vous, monsieur?... Quand reviendrez-vous?
HENRI
Dieu le sait!
JEANNETTE
Dieu le sait!... Vous l'entendez, ma tante, et vous l' laissez partir !
MARIANNE
Ne t'ai-je pas dit que son voyage était indispensable?
JEANNETTE
Indispensable!... indispensable d'abandonner sa bonne vieille mère , de nous laisser tous ici la mort dans l'ame!... Ah! ah! c'est affreux!... ah !...
la marquise , s'en emparant.
Calme-toi , mon enfant. Cette séparation est déjà assez pénible pour Marianne et son fils. Tous deux ont besoin de toutleur courage... Ne le leur ôte donc pas.
henri, prenant la main de sa mère.
Ma mère, s'il est vrai que je fus toujours un fils affectueux et soumis , que je n'ai rien négligé pour continuer à mériter votre tendresse, à ce moment solennel, à cette séparation, la première entre nous , priez le ciel de bénir mes projets, et de me ramener bientôt près de vous !
Il s'incline^
Marianne, lui ouvrant ses bras.
Viens là, mon enfant, sur mon cœur!... Là sont pour toi toutes les bénédictions , tous les vœux d'une mère!... Et Dieu les exaucera... Oui, mon fils, oui, je ter' verrai pour te bénir encore. .. comme je te bénis maintenant!...
Ils se tiennent embrassés et pleurent.
JEANNETTE, pleurant.
Ah! mou Dieu! (A Biroteau.) Et vous ne pleurez pas, vous!... vous n'avez donc pas d' cœur?
biroteau.
Si fait, si fait... mais c'pendant, en affaires...
jeannette.
Oh! taisez-vous, c'est indigne!
gros-JACQUES , reparaissant à la porte.
Les chevaux sont attelés, m'sieur Henri.
iïf.nri, se dégageant des bras de sa mère. J'y vais... du courage... ndicu, ma mèroî mahianisb, affectant de la fermeté, et s'appuyant sur le dos d'une chaise.
Adieu, mon ami.
HENRI , portant la main de la marquise à ses lèvres.
Madame la marquise..
LA MARQUISE
Vous réussirez, Henri... Le ciel est juste, et nos vœux vous suivront comme ceux de votre famille.
iikisri, prenant également la main de Julie.
Mademoiselle...
julie, s' efforçant de comprimer son émotion.
Monsieur Henri , vous avez entendu ma mère.
Henri s'arrête il La regarde un moment en extase. JEANNETTE.
Eh benl et moi donc?
Elle se jette dans ses bras.
biroteau , lut secouant la main.
Bon voyage, cousin, bonne chance!
A ce moment, Marianne s'est laissée aller sur sa chaise, et se couvre la figure de son mouchoir;
HENRI
Ma mère!...
Il va s'élancer Je nouveau vers elle, quand Gros-Jacques reparaît.
GROS-JACQUES
Mais v'ncz donc, m'sieur Henri!
HENRI
Adieu! adieu 1... [Montrant sa mère.) Consolez-la!
Jeannette le suit jusqu'à la porte. T.a Marquise et Julie vont à Marianne. Biroteau , seul dans son coin, a l'aie de ne rien comprendre à toute celte douleur. On entend des coups de fouet. A te ]>ruit, Marianne se i< comme pour voir la voiture de loin, et retombe aussitôt sans force.
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ACTE DEUXIEME
Le théâtre représente un petit salon très-modestement meublé. A droite de l'acteur, une cheminée ; a gauche , une croisée donnant sur un jardin. Au fond, porte principale donnant sur un vestibule. A gauche, après la croisée, autre porte communiquant à l'intérieur. Près de la croisée est un grand fauteuil en tapisserie; à côté du fauteuil, une petite table, ronde, sur la quelle il y a des papiers et ce qu'il faut pour écrire, sur la cheminée, des journaux.
JULIE, LA MARQUISE
Au lever du rideau, la Marquise est assise dans le grand ail; Julie est assise près d'elle et occupée à écrire ; la Marquise est pâle, et paraît très-faible.
LA MARQUISE
As-tu fini, mon enfant?
JULIE
Oui, ma mère.
Eh bien! lis-moi cette lettre.
julie, lisant.
« Ma chère tante, grâce au ciel, la santé de ma » mère est rétablie; elle n'a pas encore assez de » force cependant pour vous écrire elle-même, et » elle m'a chargée de ce soin. C'est maintenant » le tour de mon père : son accès l'a pris hier, et » il garde la chambre. Cet accès arrive bien mal » au milieu de tous les chagrins dont il est ac- » câblé : complètement ruiné par les procès qu'il » a successivement perdus depuis deux ans, il ne » lui reste plus que la petite maison que nous ha- » bitons aujourdhui; et ce modeste asile, il n'a » pas même la certitude de nous le conserver, un » dernier procès peut nous le ravir. Vous, quicon- » naissez la belle ame de votre frère, jugez com- » bien il doit souffrir, non pour lui, mais pour » ma mère et moi, qu'il aime à l'idolâtrie. Malgré
» tous nos efforts pour le calmer, son désespoir » est parfois si violent qu'il nous effraie.»
LA MARQUISE
Oh! oui, car Dieu sait où il pourrait le pousser!
julie, commuant.
« Vous avez adressé à ma mère plusieurs ques- » tions auxquelles je vais répondre dans l'ordre » où vous les avez faites.
» Jeannette Lubert a enfin consenti à épouser » son cousin, l'épicier; ils sont allés s'établir à » Paris. Marianne dit qu'ils font bon ménage, et » espère qu'ils réussiront; nous ne les avons pas » revus depuis leur mariage. [Avec émotion.) Le » voyageur... dontvous nous parlez, n'a pasdonné » de ses nouvelles depuis plus de six mois ; un si- » lence aussi prolongé inquiète et désole samère, » Nous n'avons maintenant d'autre société que » celle d'un voisin, M.deMontalègre, noble Esp t- » gnol réfugié; mon père l'a pris en grande affec » tion, et il mérite en effet qu'on l'estime et qu'oi » s'attache à lui. »
LA MARQUISE
Bien, ma fille; je suis charmée que cette justice lui soit rendue par toi.
JULIE
« Tout le monde l'aime ici ; moi, je l'aime » comme tout le monde. Il paraît désirer plus, et » c'est là le seul défaut sérieux que je lui con-
» naisse. »
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LA MARQUISE
Comment ?
JULIE
Je suis franche avec ma tante comme avec vous, ma mère. Je puis estimer beaucoup M. de Montalègre, partager pour lui l'affection et la reconnaissance de ma famille, mais l'aimer d'amour, jamais.
LA MARQUISE
Tu sais pourtant quelle joie tu causerais à ton père en répondant à ses vœux.
JULIE
11 me l'a dit, oui, ma mère; mais j'espère qu'il ne m'ordonnera pas...
LA MARQUISE
T'ordonner ! non, sans doute : ni lui ni moi ne voudrions te faire violence sur un pareil sujet... nous attendrons. Ta lettre est-elle finie?
JULIE
Je l'ai terminée par quelques mots sur le neveu de M. de Montalègre.
LA MARQUISE
Le beau, l'élégant Fernand; et qu'en dis-tu?
JULIE
Ce que vous en dites là vous-même.
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SCENE II
Les Mêmes, FRANÇOIS.
FRANÇOIS
M. le marquis demande madame et mademoiselle, pour leur communiquer une lettre qu'il vient de recevoir de Paris.
la marquise, à Julie.
C'est pour son procès sans doute. {A François.) C'est bien, nous y allons (Se levant.) Ferme ta lettre maintenant.
JULIE
Oui, ma mère.
LA marquise, regardant à la fenêtre.
Qui vient donc là-bas?... Je ne me trompe pas, c'est M. de Montalègre et son neveu... Tu resteras pour les recevoir, mon enfant.
Julie, cachetant sa lettre.
Sans vous?... Dispensez-m'en, je vous prie... François pourra prier ces messieurs d'attendre ici un moment.
LA MARQUISE
Soit; allons, viens.
JULIE, « François.
Vous mettrez cette lettre àia poste.
Elle suit la Marquise.
FRANÇOIS. '
Oui, mademoiselle.
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MONTALÈGRE, FERNAND, FRANÇOIS
montalègre, en entrant.
Monsieur le marquis ?
FRANÇOIS
Est retenu chez lui par un violent accès de goutte, monsieur le comte.
Ces dames?
FRANÇOIS
Sont auprès de monsieur : elles m'ont chargé de vous prier d'avoir la bonté d'attendre ici un moment ; elles ne tarderont pas à vous rejoindre. montalègre.
C'est bien, c'est bien, mon brave François, nous attendrons.
François sort par la porte du fond.
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MONTALÈGRE, FERNAND
montalègre, à lui-même.
Ils sont en conférence... la lettre de l'avoué est arrivée sans doute... Pourvu que mon secret soit bien gardé!
FERNAND, quiaparcouru le journal qu'il a trouvé sur la cheminée.
Voulez-vous ce journal, mon oncle? on y parle de notre belle Espagne... la liste d'amnistie a paru, votre nom y figure.
MONTALÈGRE
Oui, je l'ai su ce matin.
fernand.
Ainsi donc, rien ne s'opposera plus au projet que vous avez formé ?
MONTALÈGRE, d'un ton distrait.
Rien.
Et nous retournerons bientôt dans notre belle patrie!... Vous paraissez péniblement préoccupé, mon oncle ; ce projet vous coûterait-il plus que vous n'avez voulu dire?
MONTALÈGRE
Il me coûte, sans doute.,, mais il est raison-
nable, essentiel à mon repos, et je dois m'y arrêter.
FEltNAND.
Peut-être le souvenir de la cruelle catastrophe qui a brisé votre premier lien a-t-il eu trop de part à la détermination que vous avez prise... les vertus, la solidité de principes de Mlle de Roubigné l'élèvent bien au-dessus de dona Elvire.
MONTALÈGRE
Je t'ai dit qu'elle ne m'aimait pas.
FKRNAND.
Elle pourra vous aimer.
MONTALtïGRE.
Je ne l'espère plus; aussi ma résolution est-elle désormais inébranlable. Tu devrais t'en réjouir, toi, puisqu'elle te rend toutes les espérances que mon fol amour t'avait un moment fait perdre; car renoncera Julie, c'est renoncer à toute autre union!... A toi donc, mon seul héritier, mon titre, mes richesses, mes honneurs, toutes les joies du monde enfin!... à moi... eh bien! à moi ton bonheur pour dernière consolation!
biroteau, dans la coulisse.
Est-ce qu'il n'y a personne pour nous annoncer?
MONTALÈGRE
Qui vient là?
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SCENE VI
Les Mêmes, BIROTEAU, JEANNETTE.
Biroteau est endimanché ; pantalon de Nankin, habit mal coupe', mais sentant moins la campagne que celui du 1er acte. Jeannette a une robe de soie, un joli bonnet avec rubans et ileur, et un Ternaux. sur le bras.
biroteau, en entrant.
Pas de domestiques?... Il paraît que ça va encore plus mal que je ne croyais... ehl eh! le marquisat est loin !
JEANNETTE, bas.
Taisez-vous donc, monsieur, vous n'êtes pas seul ici.
BIROTEAU
Ah! tiens, c'est juste, je n'avais pas vu... {Saluant.) Messieurs...
MONTALÈGRE, d'un ton très-froid.
Monsieur venait voir M. le marquis?
BIROTEAU
Oui; le marquis, la marquise, M!le Julie, tout le monde... Je voulais leur présenter Mme Biroteau, mon épouse, ici présente, parce que comme ce sont eux, pour ainsi dire, qui ont fait le mariage, j'étais bien aise de leur prouver que ça n'allait pas trop mal à leur petite Jeannette, c'est- Vbre, à notre petite Jeannette... ou plutôt en- ,jre, à ma petite Jeannette; car enfin, à présent, elle est bien à moi, à moi tout seul, eh ! eh !
JEANNETTE, à pari.
Quel ennui !
BIROTEAU
Hein?
JEANNETTE, bat.
Rien... mais parlez moins, si c'est possible.
BIROTEAU
Pourquoi donc ça? ces messieurs ne sont pas de trop.
FERNAND, A part.
Quel est cet original?
Montai laules, prend le journal et Ht.
BIROTEAU
N'est-ce pas, messieurs, que ça ne vous contrarie pas que je vous aie présenté mon épouse... ici présente?
FKRNAND.
Comment donc ! mais c'est une bonne fortune pour nous, au contraire!
BIROTEAU
Vous n'avez pas d'idée des chalands que ce petit minois-là nous attire.
Je le conçois sans peine.
BIROTEAU
Oui, oh! l'affaire est bonne!
FKRNAND.
Plaît-il?
JEANNETTE
Mon mari, qui est fort galant, comme vous pouvez voir, monsieur, mais qui est commerçant avant tout, dit qu'en m'épousant il a fait... une bonne affaire.
FERNAND
Mais en effet...
BIROTEAU
N'est-ce pas? Certainement, je le dis; je le dis, parce que c'est vrai... l'affaire ne serait mauvaise que dans le cas où... eh! eh!
JEANNETTE
Monsieur!...
BIROTEAU
Mais ce cas-là n'arrivera pas... je la rends si heureuse !
FERNAND
Vraiment?... Et depuis quand dure ce bonheur?
BIROTEAU
Depuis six mois.
Déjà? c'est long.
BIROTEAU
Mais non, je ne trouve pas.
FERNAND
Oh! je ne pensais pas à vous...
BIROTEAU
Vous dites?...
JEANNETTE
Monsieur dit qu'il ne parlait pas pour yous.
BIROTEAU
Ah! très-bien l j'y suis... Monsieur parle en général.
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FERNAND, cachant son envie de rire.
Précisément.
BIROTEAU
Dites-moi donc, monsieur... votre ami paraît très-occupé.
FERNAND
Fort occupé, oui, monsieur.
BIROTEAU
Est-ce que par hasard il viendrait aussi pour l'expropriation, hein?
FERNAND
L'expropriation ?
BIROTEAU
II vaudrait mieux le dire tout de suite, voyezvous, parce qu'on pourrait s'entendre... L'affaire n'est pas mauvaise, certainement; mais si tout le monde se jette dessus!... Je vais lui demander... (Se rapprochant de Monlalègre, et lui frappant familièrement sur l'épaule. ) Monsieur!... montalègre, se levant el le toisant du regard.
Monsieur?...
BIROTEAU
Ce n'était pas la peine de vous lever... Enfin, c'est égal... Franchement, avez-vous envie de la maison?
MONTALÈGRE
Quelle maison, monsieur?
BIROTEAU
Faites donc l'ignorant !... Eh l parbleu ! celle-ci.
MONTALÈGRE
Mais elle n'est pas à vendre, ce me semble.
BIROTEAU
Non, pas encore; mais ça ne peut pas tarder, puisque le procès se juge aujourd'hui.
MONTALÈGRE
Vous vous trompez, monsieur.
Je me trompe? C'est possible... Je ne crois pas cependant... {A part.) Il veut m'évincer, c'est clair; mais je tiendrai bon... ah! ah!
MONTALÈGRE
Je pensais, monsieur, que vous étiez venu pour présenter votre femme à la famille Roubigné.
BIROTEAU
Mon épouse? Oui, pour ça d'abord... Mais j'ai fait d'une pierre deux coups, suivant mon habitude... Tel que vous me voyez, je mène toujours de front deux, trois, quatre affaires ; dans ce moment-ci quatre... Comme ça, si l'une manque, l'autre ne manque pas, et je ne perds jamais mon temps et mes peines... Voilà mon système, monsieur, voilà mon système!
montalègre, le toisant encore.
Je vous en félicite, monsieur.
Il lui tourne le dos.
BIROTEAU
Mais dam! il me semble... [A Femand. ) Il est un peu sec, votre ami.
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SCENE VII
Les Mêmes, FRANÇOIS, M. DCPRÉ.
FRANÇOIS, à M. Duprë.
Venez, monsieur; mon maître a ordonné de vous introduire aussitôt que vous vous présenteriez.
montalègre, se levant. L'avoué 1... [Allant à lui.) Monsieur Dupré...
dupré, le rejoignant.
Ah ! monsieur le comte...
montalègre, bas.
Eh bien ! le procès?
dupré, de même.
Perdu.
montalègre, de même.
Je m'y attendais... Allez, et faites bien ce dont nous sommes convenus.
SCENE VIH
Les Mêmes, excepté L'AVOUÉ.
MONTALÈGRE
Femand !
FERNAND, allant à lui.
Mon oncle?
Le comte lui parle Las.
BIROTEAU
Tiens, c'est son oncle!
Qu'y a-t-il là d'étonnant?... Monsieur François, ayez la bonté de dire à MUc Julie que Jeannette est venue pour la voir.
FRANÇOIS
Je vais lui dire, mademoiselle.
Il soit.
BIROTEAU
Comment, comment, mademoiselle?... Si ça vous était égal de dire madame, impertinent 1
JEANNETTE
Eh! mon Dieu! qu'il m'appelle mademoiselle ou madame, qu'est-ce que ça fait, je vous le demande?
BIROTEAU
Ça fait, ça fait... Après six mois de mariage, c'est très-humiliant pour moi, voilà tout. (A Fernand.) N'est-ce pas, jeune homme?
MONTALÈGRE
Voilà qui est entendu ; tu termineras cette affaire avec monsieur et mon intendant.
FEnNAND.
Oui, mon oncle.
BIROTEAU
Quelle affaire?
Une cinquième, que vous trouverez bonne, j'espère... une fourniture importante... Mon neveu vous expliquera cela.
Il vase rasseoir.
FERNAND
Oui, monsieur, si vous voulez m'accompagner avec madame jusqu'au château...
BIROTEAU
Certainement, tout de suite.
JEANNETTE
Sans avoir vu nos protecteurs?
BIROTEAU
Nous les verrons plus tard... Du moment que l'affaire est bonne, je n'ai pas envie de la manquer... Donnez donc le bras à mon épouse, jeune homme.
fernand, offrant son bras à Jeannette.
Très-volontiers... Madame...
biroteau, à Monialègre.
Soyez sûr, monsieur le comte, que si, comme vous le dites, l'affaire est bonne, l'affaire se fera. Je suis très-rond, moi, d'abord. Eh ! eh! n'allez donc pas si vite, vous autres... pas si vite.
Il sort.
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MONTALÈGRE, seul.
Quel homme!... inepte, grossier, sans cœur... Et il réussira pourtant; car il a ce qu'il faut pour faire fortune... Et qui sait où la fortune le mènera ensuite?... C'est une si belle chose que notre société!... Julie!... il était temps de les éloigner.
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MONTALÈGRE, JULIE
JULIE
Mon père m'envoie vers vous, monsieur le comte... Quoique bien souffrant encore, il désire vous voir.
MONTALÈGRE
Qu-'est-il donc arrivé?
JULIE
Un grant^ bonheur pour lui, à cause de nous, et pour nous, « cause de lui!... Le procès...
MONTALÈGRE
Il est gagné?
JULIE
Oh! mieux que cela... Notre adversaire s'est
désisté... M. Dupré, l'avoué de mon père, est venu tout-à-1'heure...
MONTALÈGRE
Je l'ai vu.
Vous le connaissez?
MONTALÈGRE
Non, mais... on l'a nommé devant moi.
JULIE
Quel digne homme ! comme il paraissait content d'avoir une si bonne nouvelle à nous apporter!... M. de Fontbrune a donc signé son désistement, j'ai vu l'écrit; et, en outre, il a payé vingt mille francs, à titre de restitution, dommages et intérêts, frais d'appel... et d'autres mots encore que je n'ai pas retenus ; car il a fallu beaucoup d'explications à mon père : il est si peu habitué au bonheur maintenant!... Va trouver M. le comte, m'a-t-il dit, qu'il vienne; nous lui devons bien les prémices de notre joie... Et je suis accourue, et j'ai trop parlé... Bon père! il n'aura plus le plaisir de vous rien apprendre: vous savez tout.
MONTALÈGRE
Oui; mais pour ne rien retrancher de sa joie, je puis oublier.
JULIE
Ah! c'est bien, celai... Ne tardez donc plus à le rejoindre.
MONTALÈGRE
Avant d'aller trouver monsieur votre père, mademoiselle... je voulais vous prier de m'écouter un instant.
JULIE
Je suis à vos ordres, monsieur le comte.
A mes ordres!... Ne voulez-vous donc pas redevenir pour moi ce que vous étiez encore, il y a quelques jours, quitter enfin ce ton cérémonieux et glacial?
JULIE
Vraiment, je ne demanderais pas mieux ; mais...
MONTALÈGRE
Si je reviens moi-même aux seuls sentimens que vous me supposiez alors ; si, désespéré, mais bien résolu pourtant, je l'annonce dès aujourd'hui à votre père...
JULIE
Eh quoi! monsieur le comte?...
MONTALÈGRE
Oui, mademoiselle, j'ai reconnu, trop tard pour mon repos sans doute, mais j'ai reconnu enfin que les vœux que j'osais former ne pourraient jamais se réaliser que par la contrainte et aux dépens de votre bonheur... J'ai compris combien un aveu, que je voudrais pour tout au monde n'avoir pas fait, avait rendu notre position visà-vis l'un de l'autre fausse et embarrassée... Les obligations que vous croyez m'avoir ajoutaient encore à cet embarras... Et moi-même, je le sentais, mes prétentions donnaient au peu que j'a-
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vais pu faire une apparence de calcul qui blessait la délicatesse, et devait m'enlevcr votre estime.
Oh ! jamais !
MONTALEGRE.
Le parti que j'ai pris pouvait donc seul me relever à mes propres yeux et m'absoudre aux vôtres... Me serai-je encore trompé, mademoiselle?... Maintenant que je ne vous demande plus d'amour, ne me rendrez-vous pas votre amitié?
jolie, avec émotion et lui tendant la main.
Monsieur le comte...
montalègre, prenant sa main.
Julie I...
JULIE
Pas d'amour; mais tout ce qu'il peut y avoir dans un cœur d'estime, d'amitié, de reconnaissance... oh! tout cela est à vous!
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SCENE XI
Les Mêmes, JEANNETTE.
JEANNETTE
Pardon! je me retire.
JULIE
Pourquoi donc?... Viens bien vite m'embrasser, au contraire, et recevoir les reproches que tu mérites pour avoir tant tardé.
JEANNETTE
Ce n'est pas ma faute, allez; j'ai assez tourmenté M. Biroteau !
Je vous croyais repartie pour Paris, madame.
JEANNETTE
Sans avoir revu mademoiselle Julie, sa bonne mère ?... Oh ! ce n'était pas possible. Mon mari a eu beau faire, j'ai tenu bon; car j'ai une tête, moi, telle que vous me voyez.
MONTALEGRE.
Mais...
jeannette, bas au Comte.
Rassurez -vous; M. Fernand m'a dit un mot, et avec moi, ça suffit.
JULIE
Comment donc '.des confidences, des secrets!... et vous vous êtes vus tout-à-1'heure pour la première fois.
MONTALEGRE.
C'est... c'est une commande que j'avais faite au mari de madame... et elle me rendait compte...
JULIE, souriant.
C'est bien, c'est bien, vous n'avez pas à m'en rendre, à moi.
JEANNETTE
Vous pouvez être assuré, monsieur le comte, que la commande sera bien remplie.
MONTALEGRE.
Je vous en serai particulièrement obligé, ma-
dame. ( A Julie. ) Maintenant, je me rends près du marquis.
JULIE
Oui, allez... Bon père! vous savez, il n'a que bien juste la patience d'un goutteux.
Elle lui tend de nouveau affectueusement sa main; il la porte à ses lèvres et sort.
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JEANNETTE, JULIE
JEANNETTE
Ce qu'on m'a annoncé est donc vrai?
JULIE
Quoi?
JEANNETTE
Eh ! mais dam ! votre mariage avec ce riche seigneur espagnol.
JULIE
Mais du tout, je ne l'épouse pas ; et si tu m'as trouvée si contente, c'est parce qu'il venait de me dire qu'il renonçait à ma main.
JEANNETTE
Ah!... Vous ne l'aimez donc pas?
JULIE
Non.
C'est singulier!
JULIE
Laissons cela... Tiens, parlons de toi : es-tu heureuse?
JEANNETTE
Oui; notre commerce va bien... Nous avons une belle boutique, un excellent coin ; une boîte de petite poste, trois becs de gaz... C'est trèsbrillant le soir... M. Biroteau réussit dans tout ce qu'il entreprend... Nous avons déjà la carriole d'osier pour porter le sucre dans la semaine et aller à la promenade le dimanche... Pour peu que cela continue, la calèche viendra à son tour. Vous voyez donc bien que je suis très-heureuse!
JULIE
Je Yois au moins que tu peux devenir riche.
JEANNETTE
Et quel autre bonheur voulez-vous que j'espère avec un pareil mari?... Ahl si mon cousin Henri... Mais n'y pensons plus; il a sans doute trouvé mieux là-bas... Et puis, d'ailleurs, il n'y a plus à s'en dédire : je suis madame Biroteau, et je dois prendre mon... mari en patience, avecl'cspèce de bonheur qu'il peut me donner... Eh! mon Dieu ! qui sait? s'il se mettait bien dans la tête de se faire aimer. . . Oh ! non, ça, ce serait trop fort!
JULIE
Mais il t'aime, lui?
JEANNETTE
Oui, d'un amour à lui, un genre à part.
JULIE
Il s'occupe Je sa femme?
JEANNETTE
Presque autant qucducoursdclacassonnadcet de la cannelle; c'est flatteur!
JOLIE
11 n'est pas jaloux?
JEANNETTE
Oh ! il a encore trop de confiance.
JULIE
En toi?
JEANNETTE
Non, en lui. Et puis il n'a pas le temps, ça vieiulra plus tard, il faut bien qu'il se complète.
JULIE
En vérité, je t'admire. Si tu n'es pas heureuse, au moins tu supportes ton malheur avec gailé.
JEANNETTE
Comment le supporterais-je sans cela? Mais ce n'est pas assez encore : ce qui étonne beaucoup de inonde, c'est que, malgré tout, j'ai résolu de rester sage; et M. Biroteau a tant de bonheur, que je ne désespère pas d'en venir à bout.
Tu es folle.
JEANNETTE
Heureusement!
JULIE
Je ne sais ; mais il y a en toi quelque chose que je ne puis comprendre: je te retrouve bien la même vivacité, les mêmes saillies qu'autrefois; mais ton esprit a pris une tournure... on se forme vite à Paris.
JEANNETTE
C'est vrai, surtout quand on a de bons maîtres.
JULIE
Des maîtres?
JEANNETTE
Oui, mademoiselle : aussitôt que j'ai reconnu mon ignorance, et ça n'a pas été long, j'en ai rouL'i, j'ai voulu m'en défaire et j'ai pris des leçons en cachette. On est content de moi; ça va très-bien, à ce qu ils disent, et je vois qu'ils ne mentent pas, puisque vous vous en êtes aperçue.
JULIE
Comment, tu as eu le courage ?...
JEANNETTE
Oui, vraiment; au moins, maintenant, si comme l'assure M. Biroteau, je dois devenir un jour une grande dame, je ne serai peut-être pas trop audessous de ma condition. Je mets déjà très-proprement l'orthographe. Le soir, je pince de la guitare dans l'arrière-boutique, et je chante la Folle de M. Grisar à faire tourner les meilleures têtes du quartier.
JULIE
Ah ! tu as pris aussi un maître de chant!
JEANNETTE
Sans doute, ce qu'il y a de mieux : un joli brun à moustaches. Il paraît que c'est très-bon pour la musique, les moustaches ; car tous ces messieurs en ont. Le mien a de plus les cheveux moyen
âge et une barbe longue de ça... jugez s'il doit être fort sur la romance!
JULIE, riant.
Et que dit M. Biroteau?
JEANNETTE
Que voulez-vous qu'il dise? Il demande combien ça coûte, voilà tout; et comme ce n'est paa trop cher... Par exemple, il aimerait mieux m'ciitendre chanter des complaintes, Geneviève de Brabant, l'ange Gabriel, le Juif errant, et tant d'autres!... car M. Biroteau possède à fond la complainte.
JULIE
C'est agréable.
JEANNETTE
N'est-ce pas? joli petit talent de société! Mais tenez, si vous m'en croyez, ne parlons plus de lui : c'est dangereux d'y penser trop long-temps de suite!
Voici ma mère.
JEANNETTE
Quel bonheur ! ( Courant au-devant d'elle. ) Madame la marquise.
SCENE XIII
Les Mêmes , LA MABQUISE.
LA MARQUISE
Jeannette... Eh! bonjour, mon enfant. {Elle la baise au front. ) Toujours espiègle, gaie, spirituelle?
JOLIE
Plus que jamais, ma mère.
LA MARQUISE
Tant mieux! A présent, du moins, sa gaîté ne fera pas disparate ici : jamais ton père ne fut plus heureux ; il en oubliait sa goutte, et se serait déjà levé, si' nous l'avions laissé faire.
JEANNETTE , à part.
Pauvre marquis, s'il savait!
biroteau, dans la coulisse.
Je vous dis qu'elle est ici.
JEANNETTE, à part.
M. Biroteau! ah! mon Dieu! il va bavarder., comment faire?
SCENE XIV
Les Mêmes , BIROTEAU.
Ah! je vous retrouve enfin, madame Biroteau. Eh bien ! j'en ai appris de belles I Fiez-vous donc à ces grands seigneurs!
JEANNETTE
C'est bien, c'est bien ; saluez ces dames, et allons-nous-en, car il est tard.
DEUX JEUNES FEMMES
BIROTEAU
Du tout, je ne veux pas m'en aller, moi, à présent !
LA MAIIQUISE.
Qu'avez-vous donc, monsieur Biroteau? quelle est la cause de ce grand courroux?
biroteau.
Je vais vous conter ça, madame la marquise.
JEANNETTE, bas.
Taisez-vous, au contraire, je vous en supplie!
biroteau, liant.
Ta, ta, ta ! je n'ai pas besoin de ménager votre réfugié, moi. Voilà ce que c'est: imaginez-vous, madame la marquise, que j'avais envie de votre maison...
la marquise; Comment, monsieur?
biroteau.
Si l'affaire est bonne, autant que ce soit moi qui la fasse qu'un autre, n'est-ce pas? ça doit vous être égal, à vous. Eh bien! ce comte, ce réfugié ne vient-il pas traîtreusement me faire faire une soi-disant commande, rien que pour m'éîoigner d'ici, et me couper l'herbe sous le pied. jeannette, bas.
Par grâce 1
biroteau, haut.
Laissez-moi donc! [A la Marquise.) Et avant ça, .n'avait-il pas eu le front de me dire que le procès ne se jugerait pas, que la maison ne serait pas vendue?
LA MARQUISE
Le comte ne vous a dit que la vérité, monsieur.
BIROTEAU
La vérité?
jeannette, voulant l'entraîner.
Du moment que madame vous l'assure ellemême, en voilà assez. Venez donc.
BIROTEAU
Mais puisque j'ai là la preuve du contraire...
LA MARQUISE
Est-il possible?
biroteau, tirant une lettre de sa poche. Une lettre qui m'annonce...
LA MARQUISE
Quoi donc?
jeannette, arrachant la lettre.
Rien, il extravague. {Avec autorité.) Partons, monsieur.
Non, non, qu'il s'explique, il le faut maintenant.
biroteau.
Parbleu! l'explication est toute simple. Non seulement le procès est jugé, mais il est perdu par M. le marquis.
jeannette.
Ne le croyez pas, madame.
LA MARQUISE
Montrez-moi cette lettre, Jeannette
JEANNETTE
Madame...
JULIE
Donne-la, va, le coup est porté!
la marquise, après avoir jeté les yeux sur la
lettre.
Il est donc vrai !
JULIE
Mon pauvre père!
Elle se rapproche de la Marrruise , qui g ;cril obligée de .'a
JEANNETTE
Vous avez fait un beau chef-d'œuvre!
BIROTEAU
Ah! bah! par moi ou par un autre, ii fallait bien que la nouvelle finit par arriver, ainsi... Descendons toujours au jardin pour compter les pieds d'arbres, voir si les murs de clôture sont en bon état, juger enfin à combien on peut porter l'enchère. Venez, madame Biroteau. et surtout pas de sensiblerie hors de propos Si on s'arrêtait à ça, on ne ferait jamais d'affaires.
jeannette, avec une expression de mépris.
Et vous en ferez toujours, vous, n'est-ce pas ? (A Julie.) Ne vous désolez pas, mademoiselle. La maison vous restera, je le sais... et puis d'ailleurs, la ferme de Marianne est là, Marianne, qui vous doit tout!... Et moi donc! oh! vous pouvez compter sur moi aussi, allez. [Avec résolution en montrant son mari.)^ en dépit de lui!... j'ai ma part, après tout... et comme je vous l'ai dit dans le temps, malgré ma tête folle, j'ai bon cœur, et je n'oublie pas!
BIROTEAU
Mais venez donc, madame Biroteau I vous étiez si pressée tout-à-1'heure !
JULIE, lui montrant sa mère, qui est comme
anraniie.
Oui, va, Jeannette...
BIROTEAU
Voyons, prenez mon bras, madame Biroteau.
JEANNETTE
Laissez-moi, je vous déteste.
Elle sort seule.
biroteau, la suivant.
Par exemple!... Madame Biroteau! madame Biroteau !
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LA MARQUISE, JULIE
LA MARQUISE
Malheur!... malheur !... Mon Dieu, que va devenir ton père?... Ah! c'est sa mort!... Mais comment expliquer le désistement de M. de Fontbrune ?
JULIE
Je devine tout : cet avoué... M. de Monta-» lègre le connaissait; je me rappelle maintenant... oui, oui, la transaction a été faite après coup,
pour nous tromper. Connaissant bien la fierté de mon père, le comte a pris ce moyen pour déguiser un bienfait. Qu'il y a dans ce procédé de délicatesse, de générosité!... Et je croyais le bien connaître! Ah! ma mère, il vaut cent fois mieux encore que je ne pensais 1
LA MARQUISE
Oui, mon enfant; mais malheureusement ses généreuses intentions ne peuvent avoir la suite qu'il en espère. Tôt ou tard la vérité serait connue de ton père, et il ne nous pardonnerait pas de la lui avoir cachée. Il pouvait accepter un secours, un prêt tant qu'il croyait avoir un jour les moyens de se libérer. Mais un bienfait sans retour, de l'argent... donné! oh! non, non, mieux vaut la misère.
JULIE
La misère! je la supporterais, moi; j'ai du courage, et le travail ne m'effraie pas... vous non plus , je le sais... Mais mon vieux père... sa tête affaiblie, ses souffrances, l'aspect de notre dénuement... vous l'avez dit, ce serait sa mort! et quelle mort, mon Dieu! la mort dans le désespoir !
LA marquise, avec une résignation affectée.
Prions donc pour lui, ma fille, puisque rien maintenant ne peut plus nous préserver du malheur.
JULIE
Rien?... peut-être...
LA MARQUISE
Que veux-tu dire î
JULIE
Ce qu'on n'accepte pas d'un étranger , d'un fils....
LA marquise, se levant et l'embrassant.
Mon enfant!... mais si tu ne l'aimes pas?...
JULIE
J'ai mon père et vous à sauver ; si ma mère, à présent, je l'aime!... Le voici.
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SCENE XVI
Les Mêmes, MONTALÈGRE.
montalègre.
J'ai terminé avec le marquis, madame; mais il s'est vraiment trop pressé; une pareille bagatelle... Qu'avez-vous donc? vous paraissez émue? LA MARQUISE, avec accablement. Nous savons tout, monsieur le comte.
LE COMTE
Comment ?
» JULIE
Oui, monsieur le comte, nous savons que vous êtes le meilleur des hommes!... J'ai repoussé vos vœux cependant... ce matin même encore, je vous ai affligé, irrité peut-être.
MONTALÈGRE
Affligé, oui, mademoiselle; irrité, non. Je n'a-
vais aucun droit sur votre cœur ; je m'étais abusé; j'avais espéré un bonheur que le ciel ne me réservait pas. Le tort était donc ù moi seul... et je m'en suis puni.
julie, avec hésitation.
Et maintenant, monsieur le comte, si, pénétrée d'admiration , de reconnaissance, je vous offrais moi-même cette main que vous ne demandez plus?
MONTALÈGRE
Que dites-vous, mademoiselle?
JULIE, s'efforçant de sourire.
Voilà ma main, monsieur le comte, la voulezvous ?
MONTALÈGRE, portant la main à ses lèvres.
Julie!... oh! merci, madame, merci!... Elle sera heureuse, je vous le promets.
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SCENE XYII
Les Mêmes, BIROTEAU, JEANNETTE, puis FERNAND.
BIROTEAU
C'est encore nous; mais soyez tranquilles, mon épouse m'a fait comprendre... La preuve, c'est que nous venons tout bonnement vous annoncer que nous partons. ( A l'oreille du Comte.) Et que je ne dirai plus rien.
MONTALÈGRE , gaiment.
Oh! vous pouvez parler haut, monsieur. Il n'y a plus maintenant ici de secrets entre nous; car nous sommes en famille.
BIROTEAU
C'est-à-dire en famille...
MONTALÈGRE
Oui, monsieur; et si vos affaires vous en laissent le temps , vous pourrez bientôt saluer dans mademoiselle la comtesse de Montalègre, ma
femme.
biroteau , à Jeannette.
Sa femme !
fernand, en entrant.
Sa femme!...
biroteau, bas à Jeannette.
J'espère qu'elle a de la chance la petite marquise ruinée ; sa journée vaut mieux que la mienne.
jeannette, de même. C'est à savoir!...
François, annonçant.
Monsieur le marquis.
JULIE, bas à la Marquise.
Mon père ! prenez garde.
Le Comte oflre la main à Julie pour aller au-devant du Marquis.
jeannette , à elle-même.
Elle ne l'aime pas.
DEUX JEUNES FEMMES
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ACTE TROISIEME
Le théâtre représente le cabinetdu comte de Montalègre à Paris. Au fond, porte principale; de chaque côté de cette porte, une riche bibliothèque; à droite de Facteur, porte communiquant à l'appartement du comte, à gauche, porte de l'appartement de la Comtesse. A gauche de l'acteur, au premier plan, grand bureau, charge' de cartens, livres, papiers; de l'autre côte, une table eu laque de Chine.
FERNAND, UN DOMESTIQUE
Au lever du rideau , le Domestique place sur le dos d'un fauteuil près de la cheminée un habit, un gilet et une cravate.
fepnand, en entrant.
Mon oncle n'a pas encore sonné?
LE DOMESTIQUE
Non, monsieur.
Pour quelle heure a-t-il demandé sa voiture ?
LE DOMESTIQUE
Pour midi, monsieur.
FERNAND
C'est bien. Vous lui direz... Je l'entends, laissez-nous.
Le Domestique sort parle fond, au moment où Montalègre, en robe de chambre, entre par la porte de droite.
FERNAND, MONTALÈGRE
MONTALÈGRE
Ah! te voilà, mon ami !
FERNAND
Je venais prendre vos ordres, mon oncle.
MONTALÈGRE
Je suis à toi ; j'entre un moment chez la comtesse m'assurer si elle est assez bien remise des fatigues du voyage pour sortir ce matin. Elle une foule d'emplettes à faire pour remonter à la hauteur du monde élégant de Paris. Cela se conçoit, après cinq mois d'absence. Cinq mois! c'est un arriéré d'un siècle en fait de modes! et puis, c'est aujourd'hui le deuxième anniversaire de notre mariage; je veux qu'elle voie une nouvelle parure dont mon bijoutier m'a fait parler.
FERNAND
Je l'ai vue, moi, mon oncle; elle est magnifique.
Tant mieux! rien ne sera trop beau, trop riche pour elle!... Ah! tiens, en m'attendant, jette un coup d'oeil sur ces papiers. [Il lui remet un paqïiet qu'il prend sur son bureau.) Ils t'apprendront quel service tu es appelé à me rendre.
FERNANE.
Oui, mon oncle.
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SCENE III
FERNAND, seul.
Je m'étais trompé : la meilleure harmonie continue à régner entre eux ; et cependant le front soucieux du comte, à son arrivée, l'air contraint de la comtesse... c'était la fatigue du voyage apparemment. Voyons ces papiers. {Il s'assied près de la table et parcourt successivement plusieurs papiers contenus dans une même enveloppe.) Une lettre à son correspondant de Madrid... Il veut décidément se fixer en France. Ah! le parti est pris... un pouvoir général pour vendre tous ses biens!... Renoncera sa patrie, dénaturer sa fortune, cela devient sérieux... Il aime donc bien cette femme! (Prenant un dernier papier.) Ah! ceci est pour moi... il faut que je parte ce soir pour l'Espagne; c'est moi qui suis chargé de suivre l'exécution de ses projets. (Se levant.) Partir sans m'être assuré... Il est calme, radieux ce matin, elle aussi, peut-être... mais pourtanthier... (Comwie riant de lui-même.) La fatigue... (Froidement.) Nous verrons.
Il remet les papiers dans leur enveloppe.
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FERNAND, MONTALÈGRE
FERNAND
Eh bien! mon oncle, la comtesse?
montalègre, sonnant.
Elle est mieux ; elle sortira.
Il Ole sa robe de chambre et se dispose à s'habiller. FERNAND, Û pari.
Je lisais pourtant bien autrefois sur cetie physionomie.
Le Domestiqué entre.
MONTALÈGRE, en s'habillant.
Allons, Fernand, mets-moi maintenant au courant de ce qui s'est passé ici pendant notre
voyage. Donne-moi quelques détails sur nos amis, sur ce qu'on est convenu d'appeler des amis, au moins. Commence, si tu veux, par notre nouveau banquier, cet original de Biroteau, à cause de sa femme que la comtesse aime toujours beaucoup.
FERNAND
Eh bien alors, mon oncle, si nous commencions par la femme?
MONTALÈGRE
Soit! Toujours jolie?
Comme un ange! c'est aujourd'hui ce qu'il y a de mieux et de plus recherché dans tout Paris. Son esprit, sa grâce, ses talens, car elle a fini par en acquérir... du reste, légère, étourdie, moqueuse, coquette comme pas une, et sage avec tout cela.
MONTALÈGRE
Voilà ce qui vous désole, mauvais sujet!
FERNAND
Moi et beaucoup d'autres, mon oncle.
MONTALÈGRE
Ce M. Biroteau est réellement bien heureux.
FERNAND
Oui, il y a des grâces d'état.
Le Domestique sort et emporte la robe Je chambre. MONTALÈGRE.
Et s'est-il au moins formé à l'exemple de sa femme? s'est-il décrassé un peu?
FERNAND
Lui ! il a changé de tailleur; c'est tout ce qu'on a pu obtenir; et ses façons paraissent plus communes encore, depuis que celles de ses habits le sont un peu moins; voilà pour la forme. Quant au fond, son esprit a toujours la même portée : les affaires; hors de là, rien! Son cœur... personne n'est encore bien sûr qu'il en ait un. Où il y a progrès, par exemple, c'est dans cette familiarité de mauvais ton qui veut toujours vous descendre à son niveau, et dans cette confiance en lui-même qui fait qu'il ne doute jamais de rien.
Et un pareil homme est aimé!
FERNAND
Aimé! oh! non, ce n'est pas probable... mais au moins est-il sûr qu'on n'en aime pas d'autre, et c'est quelque chose que cette certitude.
MONTALÈGRE
Oui, sans doute!... (Changeant brusquement de ton.) As-tu lu les papiers que je t'ai remis? FERNAND, revenant aussi au ton sérieux.
Oui, mon oncle, et j'exécuterai ponctuellement vos ordres. Ce qui rendra un peu moins pénible pour moi une séparation, quej'abrégerai d'ailleurs autant que possible, ce sera d'emporter, en vous quittant, l'assurance que je vous laisse calme, tranquille, heureux...
montalègrf., lui prenant la main.
Fcrnand, tu ne < rois p.-is ce que tu dis.
FERNAND
Mon oncle..a
MONTALÈGRE
Non, tu ne le crois pas, et tu as raison de ne pas le croire... je ne sm. pas heureux, en effet
! . '■ Oit.
La comtesse cependant...
MONTAXÊGHfe.
Oh! sa conduite est irréprochable, sa vertu à l'abri de tout soupçon.
MONTALÈGRE
Eh bien, écoule-moi; mais, sur ta vie, que ce soit un secret entre nous: Je n'ai tenu aucun des engagemens que j'avais pris avec moi-même en épousant Julie ; jesuisjaloux, jaloux d'elle comme je l'ai été de doua El vice I
FERNAND
Mais dona Elvire était coupable, vous en avez eu la preuve, tandis que la comtesse...
MONTALÈGRE
Est innocente, oui, sans doute. Ici, non seulement aucune preuve, mais pas même un indice du contraire; aussi caché-je ma jalousie à tous les yeux, aux siens surtout, comme on cache une mauvaise passion ; mais, pour la bien cacher, je n'en souffre pas moins.
FERNAND
Mais mon oncle...
MONTALÈGRE
C'est de la démence, vas-tu dire. Eh bien, oui, je suis fou, car c'est folie d'exiger d'une pauvre femme plus qu'elle ne peut donner : Julie est pure, candide, esclave de ses devoirs... Est-ce sa faute si elle ne m'aime pas ?
FERNAND
Et quand il serait vrai, quand elle n'aurait encore, aujourd'hui pour vous, en effet, qu'une profonde estime, une reconnaissance sincère, cela prouverait-il qu'un jour un sentiment plus tendre ne vous paiera pas enfin de votre amour? vous avez dans le passé des garanties pour l'avenir ; car c'est une justice que vous avez toujours rendue à la comtesse ; si son cœur n'a pas suivi le don de sa main, (appuyant) du moins ce cœur était libre, il n'avait jamais appartenu à personne avant vous.
.montalègre, avec impatience
Assez !...
JULIE, dans la coulisse.
Donnez-moi mon châle.
montalègre, redevenu calme.
C'est elle! laisse-nous.
FERNAND
Oui, mon oncle; je vais tout disposer pour mon prochain départ.
Il salue la Comtesse, qui entre en ce moment par la porte de gauche, et il sort par celle du fond.
DEUX JEUNES FEMMES
MONTALÈGRE, JULIE
MONTALÈGRE, à part.
Toujours le même abattement.
JULIE
Je venais vous dire que je suis prête, monsieur; peut-être vous ai-je fait attendre?
Non; je n'ai demandé votre voiture que pour midi. Mais j'ai un autre reproche à vous faire. JULIE, plaçant so)i chapeau sur le bureau Un reproche, monsieur le comte ?
MONTALÈGRE
Oui, Julie. Monsieur, monsieur le comte ; que vous m'appeliez ainsi quand le monde nous entoure, c'estbien, puisque c'estl'usage ; mais lorsque nous sommes seuls, ne pouvons-nous laisser là cette froide, cette glaciale étiquette ? Vous aviez promis cependant de m'appeler au moins votre ami... n'ai-je donc pas même encore mérité ce nom ?
JULIE
Ah ! qui mieux que vous le mérite de moi ?
MONTALÈGRE
Eh bien?
JULIE, souriant.
Je ne l'oublierai plus.
MONTALègre, affectueusement.
Oh ! ne me souriez pas ainsi, car ce sourire sent la contrainte; et je ne veux de yous rien qui vous coûte.
JULIE
Vous vous trompez, mons... mon ami.
MONTALÈGRE
Vous voyez, le mot a toujours peine à venir.
JULIE, portant la main à son cœur.
Il est pourtant bien là.
MONTALÈGRE, lui prenant la main. Julie, croyez-vous qu'il y ait au moside une femme plus tendrement chérie que vous?
JULIE
Je ne le crois pas ; et ma reconnaissance...
MONTALÈGRE
Reconnaissance... ah ! cela fait mal à entendre de vous à moi ; vous êtes ma femme, Julie, n'estce pas moi qui suis l'obligé? Que je puisse vous croire heureuse, que je voie dans ces yeux, où chaque jour je cherche ma consolation, où je pourrais trouver toutes les joies du ciel, que j'y voie un rayon de vrai bonheur! que sur ces traits d'ange, si beaux, si candides, je voie enfin, à mon approche, un sourire, un seul, mais soudain, mais sans effort, et qui dise bien : Je suis contente... oh! alors, c'est moi qui vous devrai tout, car un pareil sourire, Julie, ce serait plus que la vie, ce serait lespoir de votre amour!... Eh bien! encore des larmes!...
julie, cherchant à se remettre.
Qui pourrait vous entendre sans émotion? votre amc se peint si noble et si belle dans tous vos discours!
MONTALÈGRE
Ah ! Julie, pourquoi ne pouvez-vous m'aimer ?
JULIE
Ne vous aimé-je donc pas?
MONTALÈGRE
Mais... n'avez-vous jamais... aimé personne... autrement .. mieux que moi?
ji'Lie, ôtant soft mouchoir de ses yeux et le regardant fixement.
MONTALÈGRE
Ah! j'aurais dû renfermer toujours là cette détestable pensée, mais elle me torturait depuis si long-temps !
JULIE
Et qui a pu vous la donner, monsieur?
MONTALÈGRE
Cette tristesse sans cause, apparente du moins qui vous poursuit partout.
JULIE
L'éloignement de ma famille...
MONTALÈGRE
Oui, c'est ainsi que vous laviez expliquée d'abord; aussi vous ai-je proposé d'aller visiter vos parens dans leur retraite de Provence. Nous les quittons à peine, et déjà, pendant le voyage même...
JULIE
Vous savez que j'ai trouvé ma mère bien souffrante, bien faible...
MONTALÈGRE
Il est vrai... mais en partant, nous l'avons laissée beaucoup mieux.
JULIE
Et si moi-même...
JULIE
Je voulais vous le cacher pour ne pas vous affliger, monsieur; oui, je souffre souvent. En passant dernièrementà Montpellier, sans vous le dire, j'ai consulté...
MONTALÈGRE, vivement.
Je le sais; mais ce médecin m'a répondu de vous, Julie... et c'est un homme habile, d'expérience profonde... Vous devez vivre, vivre long-temps, pour la joie de ceux qui vous connaissent... Des distractions nombreuses, des plaisirs, du bonheur, voilà, m'at-il dit, par quoi il faut combattre; et pour premier bonheur, je vous apporte ici un soupçon, un soupçon odieux qui vous blesse, dont jp rougis maintenant moi-même... Ah! c'est affref M ais pardon, pardon pour cette fois ! oublions touw% Julie, excepté l'ordonnance du docteur; et pour commencer, [il sonne) vos emplettes. Je veux que vous éclipsiez toutes les femmes de votre âge et de votre rang. Ce plaisir-là ne sera pas pour vous, vous n'êtes pas coquette... il sera pour moi, qui
suis heureux quand on vous admire. ( Au Domestique qui parait à la porte.) La voiture! Nous .•niions a dîner, sans façon, le banquier Biroteau, et votre bonne petite Jeannette ; l'une fera passer l'autre. Ce soir, nous irons à l'Opéra; ce n'est pas là non plus un plaisir bien vif; mais enfin, il est encore de bon ton de trouver que c'en est un. Demain, nous tâcherons de faire mieux; et chaque jour un nouveau programme bien varié, bien complet; chaque jour, toutes mes pensées à vous, à votre bonheur!... et peut-être enlin le sourire viendra.
JULIE
Vous êtes si bon pour moi! [Lui souriant.) Tenez, voyez, est-ce ainsi?
MONTALÈGRE
Oh ! c'est déjà bien mieux; mais plus tard, oui, plus tard. .. oh ! oui, oui, vous m'aimerez ! [Au Domestique.) Que voulez-vous?
LE DOMESTIQUE
M. Biroteau demande si monsieur le comte est visible?
MONTALÈGRE, avec impatience.
Quoi donc l'amène?... je ne l'attendais que pour le d\ner.(Au Domestique.) Prévenez Fernand, il le recevra. (Le Domestique sort.) Et nous, descendons vite par le petit escalier, pour éviter sa rencontre; car, en ce moment, ce maudit homme me serait encore plus insupportable que de coutume (// donne à Julie son chapeau.) Le voilà! vite, vite, sauvons-nous.
Il prend le bras de l.i Comtesse, et sort vivement avec elle par la porle de droite.
BIROTEAU, FERNAND
biroteau, en entrant.
Ehben! il s'enfuit... ça n'est guère poli, par exemple ; si je le rappelais, hein?
fernand.
Mon oncle m'avait chargé de l'excuser, monsieur, et de vous recevoir à sa place.
C'est très-bien, mon cher ami, mais ce n'estpas la même chose.
FERNAND
Cependant , si c'est pour une affaire , vous savez que j'ai plein pouvoir.
BIROTEAU
A la bonne heure; mais c'est que... pour le genre d'affaire qui m'amène, d'après ce qui m'est revenu, je crois que le comte s'y entendrait mieux que vous. Enlin, c'est égal, puisqu'il est parti... Hier, par exemple, je ne vous en aurais pas ouvert la bouche . je ne vous en aurais pas soufflé le plus petit mot; mais à présent que je sais à quoi m'en tenir...
FERNAND
Quand vous voudrez que je sois comme vous, monsieur...
cinoi BAI .
Vous ne vous en seriez jamais douté, mon chei Fernand; eh bien, vous voyez en moi le plus malheureux des hommes!
FERNAND
Ah! mon Dieu! est-ce que les fonds...
Binon: ai.
Non, au contraire, j'ai gagné hier cent mille francs sur les reports. C'est un autre malheur !
FERNAND
Ah!
BIROTF.AC.
Hélas! oui! c'est dur à avouer! mais enfin quand ça est... Faut-il \ous le dire?
FKlt.NAND.
Si vous êtes venu pour cela...
HIROTEAl".
Sans doute, sans doute ; vous saurez donc que ma femme...
ff.rnam) , ( ii ement.
Vous vous trompez, monsieur.
BIROTEAU
Comment, je me trompe? Vous ne savez encore rien. Je vous dis que je suis jaloux! iernand.
Ah ! jaloux... seulement.
BIROTEAU
C'est bien assez!
fernand, plaisantant.
J'espère au moins que ce n'est pas de moi ?
BIROTEAU
Aujourd'hui non ; hier, je ne dis pas, j'étais encore dans le vague : vous , un autre, dix autres... Mais depuis ce matin... Tenez, regardez cette peinture.
Il lui donne un médaillon.
FERNAND
Quel est ce portrait?
BIROTEAU
C'est lui!
Mais qui, lui?
BIROTEAU
Oh! pas grand chose, presque rien, un petit cousin , un fils de la fermière Marianne. Est-ce que vous ne le connaissez pas?
FERNAND
Non, monsieur.
BIROTEAU
Ah! c'est vrai, il était parti quand vous êtes arrivé dans le pays. Mais la comtesse le connaît bien, elle.
FERNAND, mec intérêt.
Ah!
BIROTEAU
Sans doute, c'est son frère de lait II a été élevé au château.
FERNAND
Élevé au château?
DEUX JEUNES FEMMES
BIROTEAU
Oui, avec le fils du marquis.
fernand, reprenant tout son sang- froid.
Fort bien.
C'est là que ce monsieur Henri est devenu un savant ; qu'il a pris des airs, des façons, fort ridicules selon moi... mais les femmes sont si singulières ! c'est peut-être ça précisément qui a tourné la tête de Mme Biroteau.
fernand, regardant la miniature.
Un joli homme.
BIROTEAU
Vous trouvez? Ces dames aussi le trouvaient dans le temps. Je n'ai jamais été de leur avis , moi.
FERNAND
Ce qui le touchait très-peu, sans doute. Comme ce n'est pas à vous qu'il pouvait désirer plaire...
BIROTEAU
Je crois bien, je ne pouvais pas le souffrir!
FERNAND
Ce serait donc avant votre mariage que ce monsieur Henri... ?
BIROTEAU
Hélas ! oui.
FERNAND
Et depuis?
BIROTEAU
Il n'a pas reparu depuis; il y a même plus de six mois qu'on n'en avait entendu parler. fernand, reprenant le médaillon.
Six mois? mais où avez-vous donc trouvé ce portrait?
BIROTEAU, avec mystère.
Dans le tiroir de sa toilette, l'infâme t
FERNAND
Vous l'avez forcé?
BIROTEAU
Par exemple! abîmerun meuble magnifique!... avec ça qu'il était tout grand ouvert.
FERNAND
Ah! il était ouvert?
biroteau, avec un soupir.
Oui!... Eh bien! qu'est-ce que vous pensez de <>ut ça, mon cher ami?
FERNAND
Je pense, monsieur, que vous vous êtes beaucoup trop hâté de soupçonner M",e Biroteau; et je n en veux pour preuve que le peu d'importance même qu'elle attachait à la possession de ce portrait Si elle se fût sentie coupable, elle l'eût mieux caché, soyez-en sûr.
BIROTEAU
Vous croyez ?
fernand, mettant le portrait dans sa poche.
Sans aucun doute: et si vous consentez à suivre mes conseils, avant peu, j'en suis convaincu, vous serez forcé de croire comme moi à son innocence.
Eh bien, vrai, ça me forait plaisir; mais je n'y
compte pas! ah!... voyons, cependant, qu'est-ce qu'il faut que je fasse ?
FERNAND
Me laisser parler, agir.
BIROTEAU
C'est facile.
FERNAND
Dissimuler votre jalousie.
BIROTEAU
J'entends.
FERNAND
Composer votre physionomie de manière à la rendre gracieuse, aimable, en présence de votre femme.
BIROTEAU
Ah ! diable! dans ma position, ça sera difficile; c'est égal, j'essaierai.
FERNAND
Me permettre de lui faire encore ma cour.
BIROTEAU
Oh! maintenant tant que vous voudrez. Après?
FERNAND
Après?... je me charge du reste.
A merveille!... Pourvu que tout soit fini avant l'heure de la Bourse !
i,e domestique , annonçant.
Madame Biroteau.
FERNAND
Attention, l'air aimable.
biroteau.
Voilà.
VV\VVVVV*VVV\X\VV\VVVVV\'VVV\VXVVVVVVV\'VXVVVVV\VVVVVVV\'VVVVVVt
SCENE VII
Les Mêmes, JEANNETTE.
fernand, allant au-devant d'elle.
Eh! bonjour, madame. Toujours plus fraîche et plus jolie!
JEANNETTE
Trouvez-vous que ce chapeau m'aille bien ?
FERNAND
A ravir! vous êtes adorable !
JEANNETTE
Il ne tiendrait qu'à moi de dire que vous êtes flatteur , vous ; mais j'aime autant vous croire. Vous voyez que je suis de bonne composition. biroteau, entre ses dents.
Coquette 1
JEANNETTE
Ah! vous étiez là, monsieur, et je ne l'avais pas deviné ! A quoi sert donc la sympathie?
BIROTEAU
Pas de plaisanterie là-dessus , s'il vous plaît, madame ; ça ne vous va pas du tout.
JEANNETTE
Hein?
biroteau, à qui Fernand fait des signes. Ah! oui... non... je voulais dire que j'étais venu ici pour une affaire.
JEANNETTE
Je voudrais bien savoir où vous allez pour autre chose. A propos, je suis furieuse contre vous, monsieur.
BIBOTEAU.
Vous, vous êtes furieuse, et contre moi? {A Femand. ) Comment trouvez-vous ça, hein? ( Signe de Femand.) Ah! oui.
JEANNETTE
Croiriez-vous, Femand... monsieur Fernand...
BIROTEAU
Oh! allez, allez; à présent, ça m'est égal.
JEANNETTE
Ah!... {A Fernand.) Eh bien! Fernand, croiriez-vous que monsieur s'est mis sur les rangs pour la députation de Goncsse?
BIIIOTEAU.
Et pourquoi pas?
JEANNETTE
Pourquoi pas? mais parce que c'est impossible, parce que c'est incroyable, monsieur.
BIROTEAU, avec suffisance.
Les électeurs ne sont pas de votre avis, madame.
JEANNETTE
Ah çà! mais de bonne foi, cependant, voyons, qu'avez-vous donc fait pour être député?
BIIIOTEAU.
J'ai fait, j'ai fait... j'ai fait fortune.
JEANNETTE
Àh! c'est juste: j'oubliais que c'est le premier des titres aujourd'hui. Vous voyez, monsieur Fernand, c'est une admirable chose qu'un gouvernement représentatif, le vrai mérite y perce toujours.
BIROTEAU, avec impatience.
Madame'.... {Signe de Fernand.) Ah! oui.
JEANNETTE
Une chose m'étonne, par exemple, dans cette manie de députation ; c'est que je n'ai pas bien compris quel intérêt vous y pouviez avoir.
Comment, vous ne voyez pas que ça me fera faire beaucoup d'affaires?
JEANNETTE
Des affaires?
EERNANn.
Sans doute, celles du pays.
BIROTEAU
Non, les miennes... Les autres aussi, dans les momens perdus.
JEANNETTE
Ah! c'est parfait! Pauvres électeurs! j'ai bien envie de leur écrire.
BIROTEAU
Un moment, madame, un moment; ceci passe la plaisanterie!
FERNAND
En effet, madame...
JEANNETTE
Ah ça! mais décidément, il faut qu'il soif, arrivé ici quelque chose de bien extraordinaire.
Hier encore, vous ne pouviez vous entendre sur rien, et aujourd'hui, je vous trouve d'accord sur tout. {A ton mari.) Il ne vous porte donc plUI
ombrage ?
BIROTEAU
Lui? non, madame, non : car il vient de rue prouver à l'instant même qu'il était mon meilleur ami!
JEANNETTE
Il vous a prouvé cela? prenez bien garde alors.
BIIIOTEAU.
Oh! je suis tranquille. Il peut à présent you faire la cour tant qu'il voudra.
JEANNETTE
Vraiment, vous lui donnez carte blanche?
BIROTEAU
Oui, madame. {D'un ton solennel.) Je compte sur lui.
JEANNETTE
Il serait plus poli de compter sur moi.
BIROTEAU
Sur vous, sur vous!
Signe de Fernand.
JEANNETTE
El) bien?
BIROTEAU
Eh bien ! oui, je compte sur vous aussi, sur lui, sur moi, sur tout le monde, pendant que j'y suis. JEANNETTE, a Fernand.
Mais qu'a-t-il donc?
FERNAND, bas.
Je vous dirai cela ; il est exaspéré.
Comment... oh! mais c'est vrai : ses yeux... je n'avais pas remarqué d'abord... Ah! ah! ah! {A Biroteau.) Regardez-moi donc un peu, monsieur. Ah! ah! ah! ah!
BIROTEAU
Madame !.
Elle lui éclate de rire au nez.
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SCEisE VIII.
Les Mêmes, JULIE, MONTALÈGRE.
Julie, en entrant.
On est bien gai ici, ce me semble. Qui vous fait donc rire d'aussi bon cœur?
JEANNETTE
C'est monsieur Biroteau qui est exaspéré, à ce qu'il paraît. Je ne sais pas encore pourquoi; mais il nous le dira sans doute tout-à-1'heure, et je suis sûre que ce sera très-divertissant.
biroteau, avec une intention marquée.
Reste à savoir pour qui, madame.
JEANNETTE, imitant son ton.
Nous serons charmés de l'apprendre, monsieur.
MONTALÈGRE
Comment, depuis cinq mois que nous vous avons quittés, la paix n'est pas encore faite?
DEUX JEUNES FEMMES
JEANNETTE
La guerre est si amusante ! et puis, c'est bien moins gênant.
biroteau, entre ses doits.
Patience! patience!
jeannette, lui tendant la main.
Allons, une trêve au moins. (Il repousse sa main. ) Comme vous voudrez. ( Aux autres. ) N'estce pas qu'il est bien aimable?
MONTA LÈGRE.
Vous dînez avez nous, c'est convenu. Ensuite, nous allons ensemble à l'Opéra.
JEANNETTE
Quant à l'Opéra, je vous demande grâce pour M. Biroteau. Nous pouvons convenir de cela entre nous, il n'a pas du tout la bosse musicale.
JOLIE
Vraiment?
JEANNETTE
C'est au point que, l'autre jour, je ne sais quelle fantaisie il avait eue de m'accompagner aux Bouffes; j'étais fort tranquille, j'écoutais attentivement, quand tout-à-coup, au milieu du beau duo des Puritains, j'entends près de moi un bruit extraordinaire... c'était monsieur qui ronflait!
Quelle imprudence! ronfler aux Puritains! Il y avait de quoi causer une émeute dans le parterre!
JEANNETTE
Je crois bien, on a fait des révolutions pour moins que cela. Mais vous serez des nôtres, vous, monsieur l'apprenti diplomate. L'Opéra, c'est votre bourse, à vous : c'est là que se règlent les destinées du monde entre une pirouette et une cavatine.
FEUNAND.
Malheureusement, pour ma part, je n'y pourrai rien régler aujourd'hui, madame; car je pars ce soir pour l'Espagne.
JEANNETTE
Allons donc, c'est impossible! comment, monsieur le comte, vous nous l'enlevez, au moment même où mon mari vient de lui permettre officiellement de me faire la cour? Ah! c'est mal.
MONTALÊGRE.
Rassurez-vous, il vous reviendra bientôt.
JEANNETTE
Je l'espère bien. Qu'est-ce donc? des emplettes?
Plusieurs commis marchands et demoiselles de boutiques portant des cartons de différentes formes , entrent successivement. Le Comte leur indique l'appartement de sa femme.
JULIE
Oui, mon mari a voulu...
Il a très-bien fait. Quand on est riche, il faut favoriser l'industrie ; et l'industrie la plus précieuse, la plus essentielle dans un pays qui a le sens commun, c'est, sans contredit, celle des modes. Mais c'est une procession... encore!
montalègre, au dernier commis, en lui indiquant la table de laque.
Mettez là cet écrin.
jeannette, courunl à la table.
Un écrin! voyons.
JULIE
Enfant !
jeannette, ayant ouvert l'écrin.
Ah! c'est magnifique! {A Birotcau.) Venez, monsieur, venez apprendre à vivre.
BIROTEAU
Laissez-moi donc tranquille !
montalègre, au commis bijoutier qui s'éloigne.
Un moment, monsieur; je vais vous remettre le montant de votre facture.
Fernand , qui à ce moment est près du bureau, place vivement le portrait de Henri au-dessus du tiroir que doit ouvrirle Comte,se retire ensuite pour lui livrer passage, et rejoint Biroteau.
JULIE, au Comte, au moment où il passe près d'elle. Vous vous ruinez pour moi.
MONTALÈGRE, SOUriant.
Oh ! nous' avons encore de la marge. Désirez seulement, voilà tout ce que je vous demande.
En mettant la clef dans la serrure, le Comte fait un mouvement de surprise à la vue du portrait .
JULIE
Qu'avez-vous donc, mon ami? {Le Comte lui montre le portrait sans rien répondre. A part.) Henri !
Montalègre, frappe de l'impression que produit la vue du portrait sur sa femme,se remet cependant aussitôt,prend des billets de banque dans le tiroir, va payer le bijoutier,
le conduit jusqu'à la porte, et la ferme sur lui. Il descend ensuite lentement auprès de Julie.
biroteau, bas à Fernand pendant ce mouvement. C'est le portrait?
fernand, de même.
Oui.
BIROTEAU
Ça commence donc?
FERNAND
Oui... chut!
BIROTEAU
Oui, oui... chut!
montalègre, avec une indifférence affectée.
Quel est donc ce portrait, madame ?
JULIE
Ce portrait...
jeannette, qui s'est rapprochée.
Mais il est à moi, monsieur. A vous?
biroteau, avec explosion.
Vous voyez !... elle ose en convenir !
jeannette, reprenant le médaillon des mains de
Montalègre.
Et pourquoi n'en conviendrais-je pas?... Ce
portrait m'a été remis par ma tante Marianne
pour le faire encadrer.,. Au lieu d'un cadre or-
dinaire j'ai commandé ce médaillon, et je devais le lui offrir après-demain en allant à la ferme... Tout cela est fort innocent, ce me semble. fernand, bas.
Vous mentez comme un ange!
jeannette, répondant haut.
Mais du tout, monsieur, je ne mens pas.
BIROTEAU
Quelle audace !
JEANNETTE
Ce qui m'étonne, c'est qu'ayant laissé ce portrait chez moi, dans ma toilette, il se retrouve ici, entre les mains de monsieur.
FERA AND
C'est tout simple, madame, et je vais vous expliquer...
JEANNETTE
Parlez donc vite, monsieur : car j'ai hâte, je l'avoue, de savoir le mot de cette énigme.
FERNAND
Eh bien! c'est M. Biroteau qui a eu l'indiscrétion, coupable, j'en conviens, et il en est convenu lui-même...
BIROTEAU
Du tout !
FERNAND
Pourquoi le nier et vous faire moins bon que vous n'êtes?... Il avait des soupçons, des soupçons injustes, que j'ai combattus, que je devais combattre, moi qui sais mieux que personne jusqu'où devrait aller sa confiance en vous... Je lui ai démontré que ce portrait ne prouvait rien, absolument rien, et que ce qu'il avait de mieux à faire, c'était de le reporter bien vite où il l'avait trouvé... Vous êtes arrivée alors, et, tout animé qu'il était encore, au lieu de reprendre le médaillon, il l'a laissé là, sur ce bureau, par mégarde... N'est-ce pas ainsi que tout s'est passé, monsieur ?
BIROTEAU
Oui, sans doute, par mégarde. {A part.) Où veut-il en venir?
Muntalègre a écouté très-attentivement celte explication, qui a donné à Julie le temps de se remettre tout-à-fait.
JEANNETTE
Eh quoi! monsieur,1 vous seriez véritablement jaloux; mais, là, sérieusement jaloux?... Ah! tant mieux ! vous auriez donc enfin quelque chose d'humain !... Ce sera nouveau.
biroteau, ne se contenant plus.
Ah! c'est trop fort!... Apprenez, madame...
MONTALÈGRE
Calmez-vous, calmez-vous, monsieur Biroteau! Je suis maintenant convaincu, comme Fernand, que vous avez tort.
BIROTEAU
Vous aussi?... Mais puisque je vous dis...
FERNAND
Oh ! quand une fois une idée est entrée dans cette tête-là !... Je croyais cependant, je l'avoue, que la nouvelle que je lui ai apprise devait ache-
ver de détruire, sinon sa rancune, puisqu'il n'y entête, du moins toutes ses craintes.
JEANNETTE
Quelle nouvelle?
BIROTEAU, bas.
Vous m'avez appris une nouvelle?
fernand, de même.
Taisez-vous donc !
biroteau, de même.
Ah! oui, c'est juste. {A part.) Je n'y comprends rien.
,m:tte.
Eh bien ! monsieur Fernand, cette nouvelle?
fernand, affectant l'embarras.
Pardon... je n'ai pas assez réfléchi que quelqu'un ici pouvait, tout naturellement, s'intéresser beaucoup plus que monsieur au jeune Henri Lubert... Et. au risque de lui laisser ses inquiétudes, j'aurais dû peut-être ne pas dire... JEANNETTE, vivement.
Mais, à présent, vous ne pouvez plus vous taire, monsieur... Qu'est-il arrivé à Henri, voyons?
FERNAND
Si ce n'était qu'un faux bruit cependant...
JEANNETTE
Mais parlez donc, monsieur, parlez donc !
FERNAND
Puisque vous l'exigez, madame... On avait annoncé que dans un naufrage...
Julie, à part.
Un naufrage !
FERNAND
Ce malheureux jeune homme...
julie, s'oubliant.
Mort !... mon Dieu !
Jetant rapidement les yeux sur son mari, elle s'aperçoit de son imprudence; elle s'appuie sur le dos d'un fauteuil pour se donner une contenance; mais ses larmes la suffoquent bientôt.
jeannette, courant à elle.
Julie!...
BIROTEAU, bas à Fernand.
Il est mort? {Fernand lui fait signe de se taire, et lui montre Jeannette et Julie.) Ah! oui... {A part. ) Je n'y suis plus du tout.
MONTALÈGRE
Cette émotion!... Julie... {Lui prenant la main.) Madame...
jclie, essuyant ses yeux, et le regardant fixement.
Monsieur le comte...
MONTALÈGRE
Vous vous intéressiez donc beaucoup à ce jeune homme?
Julie, suffoquée de nouveau.
Monsieur...
JEANNETTE
Et n*est-ce pas bien naturel?... Ah! je lui en voudrais si elle avait pu recevoir froidement une nouvelle aussi affreuse!... Ne savez-rous donc pas que c'était d'un ami d'enfance, d'un frère, monsieur, qu'on lui annonçait ainsi la mort?
DEUX JEUNES FEMMES
MONTALÈGRK.
Comment?
FERNAND
C'était, en efiet, le frère de lait de madame la comtesse; il avait été élevé dans la famille.
JEANNETTE
Ma bonne Julie, votre cœur est donc toujours le même?... Ah! c'est bien!... Me voilà maintenant à vous plus que jamais!... Mais ne pleurez plus; la nouvelle de monsieur est fausse... Non, notre bon Henri n'est pas mort... Tenez, voyez, voilà une lettre que sa mère m'a écrite ce matin même, pour m'annoncer son prochain retour. Julie, jetant les yeux sur la lettre.
Pauvre Marianne! elle aussi serait morte! JEANNETTE, avec une intention marquée.
Vous reconnaîtrez sans doute avec plaisir, monsieur Fernand, que vos informations étaient mal prises... Et si, par hasard, n'écoutant qu'un zèle irréfléchi, vous aviez imaginé vous-même cette nouvelle dans mon seul intérêt, et uniquement pour calmer la ridicule jalousie de monsieur, j'aurais peut-être à vous remercier, à cause du motif; mais, tout en vous remerciant, je vous
engagerais cependant, pour l'avenir, à ne plus tuer personne à mon intention.
Elle retourne à Julie, qui lui rend sa lettre.
biroteau, bas ù Fernand.
Votre coup est manqué.
FERNAND, regardant le comte.
Vous croyez?
UN DOMESTIQUE
Madame la comtesse est servie.
MONTALÈGRE
C'est bien.
JEANNETTE
Allons, voyons, plus de tristesse... Personne ici n'a maintenant sujet d'en avoir, n'est-il pas vrai?... Nous passerons une soirée délicieuse!... (Avec intention.) Quel dommage, monsieur Fernand, que vous partiez pour l'Espagne!... Nous allons être heureux sans vous!
le comte, offrant le bras à Jeannette.
Madame...
Biroteau offre à son tour le bras à la Comtesse.
FERNAND, pendant ce mouvement, et suivant toujours son oncle des yeux.
Je ne partirai pas.
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JEANNETTE, BIROTEAU
Au lever du rideau , Jeanne! le est assise sur une des causeuses, et brode de la tapisserie. Biroteau est debout, appuyé' sur le dossier.
BIROTEAU
Voilà donc qui est bien entendu , la paix est faite?
jeannette, sans le regarder.
Si vous convenez de vos torts...
Oui, oui, n'en parlons plus ; ça prendrait du temps, et j'ai tout au plus dix minutes à moi. (A un domestique qui entre. ) Portez cet écrin chez mon épouse.
JEANNETTE
Un écrin?
BIROTEAU
Sans doute. Vous m'avez dit d'apprendre à vivre, j'ai appris... eh! eh !
JEANNETTE
Pas mal. (Ouvrant l'rrrin.) Eli ! mais c'estmême très-bion. ( Au domestiqué.) Placez-le sur mon chiffonnier.
biroteau, se frottant les mains.
J'espère que vous êtes contente de moi, hein?
JEANNETTE
Oui, vous vous formez. En y mettant de l'entêtement, on finira par faire quelque chose de vous.
BIROTEAU
Méchante! Voyons, en signe de paix, donnezmoi cette jolie petite main si douce et si blanche.
JEANNETTE
Prenez garde, monsieur, vos dix minutes sont passées.
BIUOTEAU.
Non, non, soyez tranquille; pourvu que je sois à la questure avant sept heures.
JEANNETTE, retirant sa main.
Laissez-moi! tenez, ce mot-là a tout gâté.
BIROTEAU
Quel mot ?
JEANNETTE
Eh! celui qui me rappelle que vos excellons électeurs de Gonesse ont en effet consommé le sacrifice, que vous êtes député enfin!
BIROTEAU
Eh bien, après tout, où est le mal1
JEANNE 111
Le mal, le mal, je vous l'ai déjà dit : c'est que vous allez être couvert de ridicule ; et j'aurai beau faire, cela déteindra toujours un peu sur moi. ni no r eau.
Comment ça?
JEANNETTE
C'est évident, monsieur. Jusqu'à présent, vos défauts, vos travers, votre... non, je veux être polie, tout cela enfin était presque un secret de famille ; si on en riait un peu, c'était à huis clos, du moins, au lieu que maintenant vous allez être en représentation publique, sur la sellette de la petite presse, le point de mire de toutes les saillies, de toutes les épigrammes. Tenez, le Corsaire seul est capable de vivre trois mois sur vous; et le Charivari donc!
B1ROTEAU.
Ça m'est bien égal, pourvu que ça ne m'empêche pas de faire mes affaires.
JEANNETTE
Vous ne pourrez tousser ni éternuer sans lire le lendemain dans dix journaux : L'honorable M. Biroteau tousse, le savant députe de Gonesse éternue.
BIROTEAU
Eh bien ! est-ce que ça n'est pas naturel?
JEANNETTE
Et si par hasard, dans les chaleurs, le discours d'un collègue vient à vous faire le même effet que le duo des Puritains?
BIROTEAU
Ce sera la faute du collègue alors. Tant pis pour lui.
JEANNETTE
Ce n'est pas tout; la coupe de votre habit, votre démarche, vos cheveux, vos oreilles, votre face, votre profil, jusqu'à la poussière de vos bottes, tout ce qui est important enfin, à ce qu'il paraît, dans un représentant de la nation, sera malicieusement passé en revue chaque matin.
BIROTEAU
Qu'ils passent, qu'ils passent, moi je tiendrai bon.
JEANNETTE
Mais non, monsieur, vous n'y tiendrez pas, vous ne pourrez pas y tenir : ce ne sont que des piqûres d'épingle, si vous voulez, mais toute l'année, tous les jours, à tout instant, cela tue à la longue.
biroteau, se frottant les mains.
Laissez donc! si vous ne comptez que là-dessus pour devenir veuve... eh! eh!
jeannette.
Vous verrez ! il ne vous manquerait plus maintenant que d'être baron !
BIROTEAU
Et pourquoi pas? je suis du bois dont on les fait. Ça vous chagrinerait donc beaucoup d'être baronne, vous, mon ange?... eh! eh! (Il reprend sa main.) Ma petite baronne !
jeannette, retirant sa main, et se levant. Oli! monsieur, pour celte fois, décidément, les dix minutes sont passées.
biroteau, tirant sa montre.
C'est, ma foi, vrai. (Prenant son chapeau.) Il n'y a pas à dire, il faut que je vous quitte; mais rassurez-vous, je ne sciai pas long-temps.
JEANNETTE
Oh ! ne vous gênez pas ; vous savez que j'ai de la patience.
iw domestique, annonçant.
M»« la comtesse de Montalègre.
Les Mêmes, JULIE.
BIROTEAI .
La comtesse !... ah ! diable ! (Allant à elle.) Pardon, chère comtesse, j'aurais bien voulu vous faire un petit doigt de cour; mais il faut que j'aille à la chambre; on m'attend à la chambre; j'ai affaire à la chambre. (Julie lui fait froidement la révérence. Mon épouse vous tiendra compagnie: justement elle est de bonne humeur, ça se trouve bien. (D'un ton ridiculement léger, et saluant de la main Julie et Jeannette.) Adieu, comtesse; adieu, ma poule, ma petite bar... adieu, adieu! eh! eh!... (Au domestique.) A la chambre!
JULIE, JEANNETTE
JULIE
Il est donc nommé?
JEANNETTE
Ah! mon Dieu, oui; ils ont fait ce chefd'œuvre; un de plus! Vous ne venez pas m'annoncer, j'espère, que nous ne vous aurons pas ce soir à notre bal ? Je vous préviens que je n'admets pas d'excuse, d'abord.
JULIE
Je viendrai. Le comte me l'a fait dire.
JEANNETTE
Fait dire?
Par son neveu.
Fait dire?
JULIE
11 sortait pour aller dîner chez son ambassadeur avec Fernand, qui a reçu son brevet de secrétaire d'ambassade. Ils viendront de là directement chez toi. Moi, je viendrai seule; mais avant j'ai voulu te voir sans témoins. J'avais besoin de te parler ; tu es ma seule amie ici, ma mère est si loin !
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JEANNETTE
Qu'avez-vous? vous paraissez souffrante.
JULIE
Oui, depuis cette scène... Jeannette, tu as pour moi un attachement véritable, tu m'as souvent dit de mettre ton dévouement à l'épreuve; eh bien, je \ ions te demander un service.
JEANNETTE
Parlez donc bien vite.
JULIE
Un service d'où dépend le repos de ma vie.
JEANNETTE
Dût-il m'en coûter le repos de la mienne, je vous le rendrai.
Que tu es bonne!
JEANNETTE
J'attends.
JULIE
J'ai là un secret, vois-tu... un secret fatal, et ce secret...
JEANNETTE
Ne le dites pas, je le sais.
JULIE
Tu lésais?
JEANNETTE
Je ne pouvais aller au-devant de vos confidences; mais puisque votre confiance en mon amitié vous décide à m'en faire, je dois au moins vous épargner la plus pénible.
JULIE
Tu l'aimais aussi, toi ?
JEANNETTE
Non. Je croyais l'aimer comme je croyais qu'il m'aimait, sans y réfléchir beaucoup... j'étais si folle et si étourdie alors ! Je suis bien encore un peu l'une et l'autre aujourd'hui; mais j'ai l'expérience de plus, et l'aventure du portrait ne pouvait me laisser aucun doute sur... votre malheur. Mais le comte ne soupçonne rien, lui, n'est-il pas vrai?
Hélas ! si, je n'en puis plus douter.
JEANNETTE
Ah! mon Dieu! il vous l'a dit?
JULIE, avec accablement.
Non; il ne me parle pas. Je l'ai à peine vu depuis ces trois jours. Lui, dont le regard bienveillant cherchait toujours le mien, il se détourne maintenant avec une sorte d'impatience quand mes yeux se lèvent inquiets vers lui. Plus de sourire quand il m'aborde; son ton est froid, cérémonieux. Aux heures où il faut bien nous rencontrer, un tiers est toujours là, son neveu, auquel sans doute il en a donné l'ordre. Plusieurs fois, j'ai voulu essayer de lui faire rompre ce silence qui m'effraie , il me regarde alors avec une expression singulière où l'on ne sait qui domine de la colère ou du mépris, et qui semble dire : Oserez vous? et je n'ose pas; je tremble, je rougis comme si j'étais coupable. Dieu sait pourtant si je le suisl Pourquoi donc me punir alors, et si
cruellement?... Ah t si cela devait durer, je le sens, j'en mourrais!
JEANNETTE
Pauvre Julie! oui, il soupçonne, il est jaloux, et d'une jalousie espagnole, silencieuse jusqu'à ce qu'elle frappe I Ne perdez pas courage cependant, nous y mettrons bon ordre : vous avez la conscience de votre vertu, voilà l'essentiel. Il s'agit maintenant de détourner ses soupçons, de les détruire.
JULIE
Mais comment?
C'est mon affaire. Je ne vous demande à vous que de reprendre cette sérénité, ce calme que vous êtes en droit d'avoir.
JULIE
Eh ! le puis-je? s'il me parlait au moins !
JEANNETTE
Oh ! je lui rendrai la parole, moi, j'en réponds.
JULIE
Que tu es heureuse de pouvoir traiter ainsi légèrement...
JEANNETTE
Légèrement ! mais je n'ai jamais été si sérieuse, au contraire. La jalousie d'un homme comme M. de Montalègre n'est pas chose plaisante, en effet... celle de mon mari, à la bonne heure , on peut en rire : il n'y a ici qu'un ridicule; mais là, du sang peut-être !
JULIE
Que dis-tu?
JEANNETTE
Oh! rien, je suis folle... un roman que j'ai lu hier... Mais voyons, voyons, revenons au but de votre visite. Quel service attendiez-vous de moi?
JULIE
Je voulais te prier de... lui écrire.
JEANNETTE
C'est facile.
On annonce son retour.
JEANNETTE
Eh bien?
JULIE
Eh bien ! je voudrais que pour moi il pût le retarder, et si ce sacrifice lui était trop pénible, car il a sa mère à embrasser, pauvre Henri! dis-lui que je le conjure de ne pas chercher à me voir, qu'il y va de mon repos, de mon honneur... que je suis mariée, que j'estime, que j'aime mon mari, que rien au monde ne me ferait manquer à mes devoirs, que je suis heureuse... oui, dis-lui cela aussi, si ce peut être pour lui un motif de me fuir. Dis-lui... ah!
Son émotion lYmpcclie àe poursuivre.
JEANNETTE
C'est bien, c'est bien, je lui écrirai; mais, au nom du ciel, remettez-vous. Ces larmes... si on vous vovait !
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JULIE
Ah! oui, c'est vrai ; je n'ai plus même le droit de pleurer.
JEANNETTE
Si, si, mais quand nous serons sûres de ne pas être surprises, quand nous serons bien seules, bien enfermées, et je pleurerai avec vous alors. Mais voyons, voyons, de la raison, du courage... je lui écrirai, c'est convenu. Ah ! j'allais oublier... Sur toutes choses, déliez-vous de M. Fernand.
JULIE
De Fernand?
JEANNETTE
Oui ; c'est à lui, je n'en saurais douter, que nous devons cette déplorable scène du portrait. Préparé contre moi, en apparence, le piège n'était dressé que pour vous, soyez-en sûre. Oui, oui, Fernand est votre ennemi; et qui dit le vôtre dit le mien. Il le verra bientôt; car je lui ferai bonne guerre, je vous le promets.
JULIE
Mais c'est trop t'exposer, s'il est aussi dangereux que tu le dis.
JEANNETTE
Dangereux? D'abord, il l'est moins de moitié, à présent que je le connais; et puis, je suis femme; notre cause est bonne, nous serons de force, soyez tranquille. Allons, remettez-vous; chassez toutes vos tristes pensées; faites-vous bien jolie pour le bal. Et surtout que le comte vous revoie calme, tranquille; il le faut.
JULIE
J'essaierai. ( Se jetant dans ses bras. ) Ah! Jeannette! que deviendrais-je, mon Dieu! si je ne t'avais pas ?
JEANNETTE
Encore! On vient, prenez garde!
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Les Mêmes, LE DOMESTIQUE.
JEANNETTE
Que voulez-vous ?
LE DOMESTIQUE
Quelqu'un demande si madame est visible.
JEANNETTE
Quelqu'un? qui, voyons?
LE DOMESTIQUE
Un étranger.
JEANNETTE
Son nom enfin?
LE DOMESTIQUE
Il ne me l'a pas dit, madame, et il m'a tant : pressé que je n'ai pas songé à le lui demander.
JEANNETTE
Allez donc vite le savoir, et revenez l'annoncer;
JULIE
Adieu, je te laisse recevoir ta visite.
JEANNETTE
Passez par mon boudoir; vous descendrez par l'escalier de service. Vos yeux sont encore tout rouges, et si on vous voyait ainsi... A tantôt, et soyczraisonnable, entendez-vous; plus de larmes, si vous ne voulez pas que je vous gronde. julie, lui serrant ta main.
Tu seras là pour me donner du courage.
Elle sort.
JEANNETTE
Pauvre femme! ah! si celles qui envient ta fortune, ton rang, savaient ce qu'ils te coûtent, la plus misérable ne changerait pas son sort contre le tien ! ( Au domestique qui rentre. ) Eh bien?
LE DOMESTIQUE
C'est M. Henri Lubert.
JEANNETTE
Henri! est-il possible? Henri! qu'il vienne, qu'il vienne donc... Ce bon Henri! il a vu sa mère sans doute, et elle lui aura appris... Pauvre garçon, quel coup pour lui! Le voilà; cet air de bonheur... Il ne sait donc rien?
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JEANNETTE, HENRI
JEANNETTE, allant au-devant de lui.
Henri, c'est vous, mon bon Henri t
HENRI
Jeannette... madame...
JEANNETTE
Madame! eh non, Jeannette, toujours Jeannette pour vous. Eh bien , vous ne m'embrassez pas?
HENRI
Oh ! de tout mon cœur.
Qui donc vous a donné notre adresse?
HENRI
Ma mère. J'ai commencé par elle : c'était mon devoir.
JEANNETTE
Oh! sans doute; bonne tante, qu'elle doit être heureuse 1
HENRI
Ensuite, je n'ai pris que le temps de changer de chevaux, et je suis accouru ici.
JEANNETTE
Vous n'êtes donc arrivé que d'aujourd'hui?
HENRI
Depuis quelques heures seulement.
JEANNETTE
Et vous n'avez été que chez votre mère avant de venir ici?
HENRI
Je voulais courir chez le marquis. Je dois tant à ses bontés!
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Eh bien ?
HENRI
Ma mère m'a appris qu'il était parti avec sa famille; elle n'a pu m'indiquer le lieu de leur retraite; mais elle m'a dit que tu le connaissais.
JEANNETTE, à part.
Allons, c'est donc moi qui serai forcée...
HENRI
J'attends, ma bonne Jeannette.
JEANNETTE, à part.
C'est que je ne sais vraiment comment m'y prendre.
HENRI
Eh bien ?
JEANNETTE
Eh bien... ( Montrant une causeuse. ) Voyons, venez vous asseoir là, près de moi.
HENRI
Pourquoi? une adresse est si tôt dite!
JEANNETTE
Une adresse, sans doute; mais j'ai encore autre chose à vous apprendre.
HENRI
Oh! d'abord, je n'ignore rien de ce qui te concerne, je t'en avertis, et j'aurais dû commencer par te féliciter, j'en conviens.
JEANNETTE
Bien obligée; ce n'est pas la peine... asseyonsnous toujours.
HENRI
Soit, mais parle vite au moins.
JEANNETTE, à part.
Allons. (Haut. ) Henri, mon ami, vous avez du courage; le sacrifice que vous avez su faire en vous expatriant il y a trois ans, me prouve que vous trouveriez encore en vous assez de force, assez de générosité pour faire à celle qui vous est chère un nouveau, un plus grand sacrifice même, s'il devenait nécessaire.
HENRI
Que voulez-vous dire?
JEANNETTE
Je sais tout, mon ami; oui, monsieur, je sais que vous n'avez jamais eu pour moi... que ce que j'ai moi-même aujourd'hui pour vous, une bonne et franche amitié. Votre amour, pauvre insensé, votre amour était à la fille noble, à Julie de Roubigné.
HENRI
Tu le sais?... eh bien, oui, je l'aimais, je l'aimais follement, à l'idolâtrie! Et qu'allais-je chercher au loin dans les honneurs, la richesse? Le droit, le seul droit de ne plus faire un secret de mon amour. Et je l'ai conquis ce droit; oui, je puis l'aimer aujourd'hui à la face du monde ! Le sort même a été bien au-delà de mes vœux : ce n'est plus une fortune égale que je viens offrir à la légitime exigence de son père; c'est l'opulence au lieu de la misère que je lui rapporte; car on me l'a appris, l'adversité a cruellement éprouvé cette noble maison ; Julie est pauvre à son tour.
JEANNETTE
On vous a trompé, mon ami.
HENRI
Comment ?
JEANNETTE
Julie n'est pas pauvre; elle est riche, fort riche, au contraire.
HENRI
Cependant, ma mère elle-même m'avait annoncé...
JEANNETTE
II est très-vrai qu'il y a eu des malheurs dans la famille, mais...
HENRI
Mais?...
jeannette, lui prenant la main.
Dites-moi, mon ami, si vous aviez vu la bonne Marianne, votre excellente mère, dans le dénuement le plus absolu, malade, désespérée, presque morte, et si pour la sauver, pour la sauver, entendez-vous bien, il avait fallu sacrifier plus que votre vie, votre amour!...
HENRI
Qu'entends-je?
Vous, si bon, si tendre fils, pour sauver votre mère, voyons, qu'auriez-vous fait ?
HENRI
Oh! mon Dieu!... elle est donc mariée''
JEANNETTE
Henri...
HENRI, se levant.
Mariée!... ah! elle ne m'aimait pas, elle ne m'a jamais aimé.
jeannette, se levant aussi.
Plût à Dieu! elle serait moins à plaindre aujourd'hui !
HENRI
Julie , la femme d'un autre! ah ! cette idée me tue ! Me trahir ainsi , moi qui ne vivais que pour elle; moi, qui pour elle avais abandonné ma mère et mon pays! Ah! c'est infâme!
JEANNETTE
Henri, ne vous ai-je pas dit qu'elle était malheureuse ?
HENRI
Malheureuse!... elle est riche, très-riche.
JEANNETTE
Ah !... et ne sentez-vous pas vous-même, en ce moment, que ce n'est pas la le bonheur!
HENRI
Oh! mais je souffre tant, moi!
Que cela vous rend injuste.
HENRI
Injuste !
JEANNETTE
Oui , injuste , et jamais homme ne le fut autant!... Elle vous aime encore, vous dis-je; et cet amour... cet amour peut la perdre, entendezvous! Son mari...
HENRI
Son mari?
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JEANNETTE
C'est un homme loyal, généreux, brave; Julie est son idole ; mais quoi qu il fasse pour s'en faire aimer, il voit bien que son cœur n'est pas a lui. Déjailades soupçons sur vous ; il est jaloux, enlin; et la jalousie d'un homme comme lui!... M. de Montalègre est Espagnol ; rien n'arrêterait sa vengeance, soyez-en sûr, s'il croyait avoir à se venger.
HENRI
Et pensez-vous donc que je manque de courage, moi?
Vous ai-je dit que je tremblais pour vous? c'est pour elle, pauvre femme! Apprenez... oh! ceci est horrible !... elle ne le sait pas, heureusement, et la préserve le ciel de l'apprendre jamais!... On m'a dit... ah ! j'en frémis encore!... sa première femme... sa première femme l'avait trahi, et lui... il l'a tuée!... Mou Dieu! et Julie aussi, il la tuerait!
HENRI
Julie ! la tuer !
JEANNETTE
Eh bien, Henri, maintenant, que voulez-vous faire?
HENRI, anéanti.
Ah! tu m'as porté là un coup bien cruel! Ainsi donc plus d'espoir, plus d'avenir, tous mes rêves de bonheur sont à jamais détruits... et pas de vengeance, pas de vengeance possible pour moi! Il la tuerait!... Écoute, Jeannette, je partirai... oui, il faut que je parte, que je m'expatrie encore, et cette fois pour toujours... Mais au moins promets-moi , jure-moi de veiller sur elle comme son bon ange... sauve-la, aime-la toujours, à cause de moi... et quand il ne sera pas là, lui, quand il n'y aura entre vous que Dieu pour vous entendre, alors, une larme, un regret au pauvre exilé, qui ne va plus vivre, lui , que pour les regrets et les larmes !
JEANNETTE
Mon bon Henri, je suis contente de vous. J'accepte au nom de Julie le nouveau sacrifice que vous consentez à lui faire. Je lui dirai...
HENRI
Comment? Mais tu ne prétends pas que je reparte sans la revoir au moins une fois, une seule? oh! tu ne demandes pas cela, n'est-il pas vrai?
JEANNETTE
Le soin de son repos, la prudence, l'exigeraient cependant.
HENRI
La prudence!... mais c'est impossible! Partir sans la revoir, elle, la pensée de toute ma vie !... ah! cet effort serait au-dessus de mon courage!... Demande-moi de mourir, de me tuer; mais cela, oh! non, non, ne l'espère pas!
JEANNETTE
Henri!
HENRI
Je la verrui, te dis-je- il faut que je la voie;
il faut bien qu'elle sache tout ce que j'ai souffert, tout ce que je \ ; i i s souffrir encore loin d'elle! Tu le sais, toi, tu en juges a ce cœur brisé, à ces larmes qui me suffoquent, moi. si heureux, il n'y a qu'un moment encore!... mais elle...
JEANNETTE
Attendez... En y réfléchissant bien, peut-être, au fait, un départ trop brusque n'atteindrait il pas le but que nous nous proposons. Nous soin mes entre deux dangers. Nous affronterons l'un pour éviter l'autre : vous la verrez.
HENRI
Ah!...
JEANNETTE
Mais apprenez pourquoi et a quelles conditions. Nous ne pouvons espérer que votre retour demeure ignoré du comte. On saura que vous êtes venu aujourd'hui chez moi, que la comtesse aussi y est venue seule. Dès lors votre éloigneraient paraîtrait avoir été concerté entre nous , et au lieu de dissiper les soupçons, il pourrait les augmenter.
HENRI
Sans doute.
JEANNETTE
Nous avons ici une fête, un bal ce soir; elle y sera ; vous y viendrez aussi.
HENRI
Oui.
JEANNETTE
Vous aurez, j'espère, assez d'empire sur vousmême pour ne pas vous trahir en sa présence et celle du comte.
HENRI
Je te le promets.
JEANNETTE
Quant à elle, je vais lui écrire pour la préparera cette entrevue; car ses moindres mouvemens sont épiés maintenant.
HENRI
Pauvre Julie !
jeannette, en écrivant.
Vous demanderez au comte la permission de vous présenter chez lui. Nous irons ensemble. Vous annoncerez alors votre prochain départ, pour une cause que nous trouverons... un mariage, tenez, oui, un mariage arrangé en province , ce ne serait pas mal. ( Elle sonne. ) D'ici là, soyez prudent ; défiez-vous de tout le monde, excepté de moi; observez-vous particulièrement devant un certain Fernand, neveu du comte. C'est l'ennemi de Julie, son ennemi mortel!... je vous dirai ce qu'il a déjà fait. [Au domestique qui entre.) Portez à l'instant ce billet à la comtesse de Montalègre. [Se levant. ) Autre chose, maintenant : ceci est moins terrible , et un peu de gaîté me revient presque en y pensant. Mon mari aussi est jaloux.
HENRI
Et de qui?
JEANNETTE
De vous ; et comme cette jalousie, toute ridi-
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cule qu'elle est, peut faire une heureuse diversion à celle plus sérieuse du comte, loin de chercher à la calmer, il faut aujourd'hui l'entretenir, l'exciter de notre mieux. Vous aurez donc la honte, monsieur, de me faire, dès ce moment, une cour très-assidue, très-empressée, de m'aimer enfin le plus que vous pourrez , devant témoins, s'entend.
HENRI
Tu veux donc te compromettre?
Me compromettre ? est-ce qu'on peut se compromettre avec M. Biroteau? Non, je n'aurai pas même ce mérite-là. Je le ferai un peu enrager, voilà tout; et le salut de Julie, à ee prix, ce n'est pas trop cher.
BIROTEAU, dans la coulisse.
Allumez donc les lustres.
JEANNETTE
Le voilà; à nos rôles.
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SCENE Yï
Les Milles, BIROTEAU.
biroteau, entrant.
Ah! encore une affaire faite! Tiens, quel est ce jeune homme ? quelque nouveau marron, peutêtre. {A Henri. ) Monsieur, est-ce à moi?...
JEANNETTE
Comment, vous ne reconnaissez pas l'original de notre portrait, M. Henri Lubert?
BIROTEAU
Monsieur Henri !
HENRI
Moi-même, mon cousin.
Cousin, cousin...
JEANNETTE
Vous voyez que les morts de la façon de M. Fernand se portent très-bien.
BIROTEAU
Oui, oui, certainement... j'en suis charmé, je... croyez que... [A part.) C'est une bombe. JEANNETTE, à Henri.
Je vous disais bien que mon mari aurait grand plaisir à vous revoir. ( A Biroteau. ) Vous lui devez des remercîmens, monsieur; car sa première visite a été pour nous.
BIROTEAU
Vraiment? {A part.) C'est agréable!
JEANNETTE
Ne trouvez-vous pas singulier qu'il nous revienne juste le jour de notre bal? de sorte que ce bal a l'air d'être donné précisément pour fêter son retour. En vérité, ce serait à croire qu'il y a là-dessous du pressentiment, de la sympathie.
BIROTEAU
Oui, c'est très-singulier, en effet. {A part.) Et c'est elle qui a choisi le jour!
JEANNETTE
Je ne vous retiens plus, Henri ; vous avez à vous
occuper de votre toilette, et il faut aussi que je songe à la mienne. Je ne serai pas mal, vous verrez... Et n'oubliez pas que nous ouvrons le bal ensemble, surtout.
biroteau, à part.
De mieux en mieux!
HENRI
A revoir donc, ma bonne Jeannette.
biboteau, à part.
Sa bonne Jeannette! ça n'a pas de nom.
uenri , saluant Biroteau.
Monsieur...
BIROTEAU
Serviteur.
JEANNETTE
Eh bien! vous ne m'embrassez pas?
BIROTEAU
Comment?
JEANNETTE
Est-ce monsieur qui vous gêne, par hasard ? Mais il me semble que puisque vous m'avez embrassée quand il n'était pas là, il n'y a pas de raison pour que vous n'en fassiez pas autant en sa présence.
BIROTEAU
Plalt-il ?
HENRI
Puisque le cousin le permet...
Il embrasse Jeannette, salue de nouveau Biroteau, et sort.
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BIROTEAU, JEANNETTE
je n y vois
BIROTEAU
Monsieur... ouf!... oh!... c'est fini, plus... je suffoque... Madame!
jeannette, avec ta plus profonde indifférence. Eh bien? qu'avez-vous donc?
BIROTEAU
Ce que j'ai ? ce que j'ai ?... Apprenez, madame...
JEANNETTE
Ah ! un nouvel accès. Je suis fâchée, vraiment, de n'avoir pas le temps de vous écouter; car vous êtes très-amusant dans ces momens-la. Mais mon coiffeur m'attend sans doute. Adieu, monsieur, et tâchez, devant le monde, de ne pas garder ces airs d'Othello, entendez- vous ; cela ferait trop rire; nous ne sommes pas en carnaval. Ah! ah! ah!...
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SCENE VIII
BIROTEAU, seul, la suivant.
Madame! madame! madame! {Elle lui ferme la porte au nez.) Quelle audace! joindre l'insulte à... comment appeler ça? J'espère qu'on ne me dira plus maintenant que je me trompe !.. j'y suis bien tout au long cette fois!... Ah! mais ça ne se
passera pas ainsi... la séparation, dès demain, oui, allons chez mon huissier, tout de suite. {A la porte du boudoir.) Oh! riez, riez, madame; mais demain!... ( Criant. ) Demain, vous aurez de mes nouvelles!... Quelle horreur!
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BIROTEAU, MONTALÈGRE, FERNAND
montalègre, entrant.
Qu'avez-vous donc, monsieur?
BIROTEAU
Ah! mon cher comte ! mon cher Fernand I
FERNAND
Qu'avez-vous, enfin?
BIROTEAU
J'ai... j'ai... ce que vous souteniez que je n'avais pas, tenez!... c'est-à-dire que je suis trahi de la manière la plus. .. Oh! à présent, c'est clair comme le jour, ça me crève les yeux ! Quelle infamie I FERNAND, riant.
Ah! ah! de nouveaux soupçons...
BIROTEAU
Des soupçons! Il est ici, vous dis-je!
FERNAND
Qui?
Mais lui, lui, ce mauvais garnement, ce... Sa première visite a été pour elle, comme de raison.
FERNAND
Ah!
BIROTEAU
Oui! je les ai surpris ensemble!
fernand, avec un sérieux ironique.
Vraiment ?
BIROTEAU
Oui, oui, mon cher ami ; et il l'a embrassée!
FERNAND
Mais dam!... un cousin...
BIROTEAU
Ah ! c'est-à-dire que d'après vous, les cousins... bien obligé !... Mais vous n'écoutez pas, mon cher comte...
MONTALÈGRE
Si fait, si fait. M. Henri Lubert est de retour, je sais cela; il a vu votre femme.
BIROTEAU
Il a embrassé ma femme!... deux fois!... il doit ouvrir le bal avec ma femme ; et je le souffrirais ! je... Ecoutez, mon cher comte, vous me conseillerez; n'est-ce pas? En votre qualité d'Espagnol, vous devez savoir comment on se venge; vous me direz comment je dois me venger!... mais plus tard ; car à présent il faut que j'aille mettre des bas à jour... J'ai le président de la chambre, trois pairs de France; je ne peux pas les recevoir comme ça, vous comprenez... Et puis un rendez- Vous encore que j'oubliais, un rendez-vous pour une affaire que je devais traiter tout en m'habil-
lant, une affaire superbe qu'elle me fera manquer, la malheureuse!... Et venirly, devant moi... et me rire au nez, encore... j'en deviendrai fou, bien certainement... Je vais toujours mettre mes bas à jour... ( En s' éloignant.) Oh! les femmes! les femmes!
Il continue à parler entre les «lents jusqu'à sa sortie. wu\mw\vvwwvMWvww\nnuiuww\vv\mvv«vttwvv
MONTALÈGRE , FERNAND
MONTALEGRE.
Le SOtl
FERNAND
Eh! eh! il pouvait bien avoir plus raison que vous ne voulez le croire, mon oncle. Les termes mêmes de cette lettre, que le hasard a fait tomber entre vos mains, et par laquelle sa femme annonce à la comtesse le retour de ce M. Henri... semblent prouver...
MONTALÈGRE, froidement.
Les termes de cette lettre ont été choisis pour le cas prévu où elle pourrait être interceptée. fernand, légèrement.
C'est prêter bien de l'habileté à cette petite folle.
MONTALÈGRE
Pas plus qu'elle n'en à, sois-en sûr : Julie est venue ici ce matin. Il y a concert entre elles, te dis-je.
Et moi, mon oncle, je persiste à ne pas le croire; non, ce serait trop odieux.
MONTALÈGRE
Assez, brisons là.
FERNAND
Mais nejugerez-vous pas convenable, au moins, de faire parvenir cette lettre à la comtesse ?
MONTALÈGRE
Non.
UN domestique, annonçant.
Madame la comtesse de Montalègre.
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SCENE XI
Les Mêmes , JULIE.
JULIE, à part, en entrant.
Le comte!
fernand, allant au-devant d'elle.
Déjà, ma jolie tante ! Aviez-vous donc deviné que M. de Montalègre serait libre d'aussi bonne heure?
JULIE
Je craignais, au contraire, je l'avoue, que M. le comte ne fût retenu plus long-temps. ( Moment de silence. ) C'est Jeannette qui m'avait recommandé...
DEUX JEUNES FEMMES
FERNAND
Et vous avez très-bien fait de vous rendre à son désir, pour nous d'abord, qui avons le premier bénéfice de cet empressement.
JULI
Il semblerait pourtant que M. le comte... {Il la regarde, et elle n'ose poursuivre.) Toujours ce regard qui me glace !
FERNAND
Après tout, Mme Biroteau mérite bien que l'on fasse pour elle un peu plus que pour d'autres; c'est une femme charmante, et qui vous témoigne une amitié vraiment rare.
JULIE
Et bien sincère, monsieur. Aussi cette amitié est- elle pour moi une consolation [regard du comte), un bonheur, dont je rends grâce à monsieur le comte de ne m'avoir pas privée.
FERNAND
Mais nous y aurions tous perdu, d'honneur! Vous avez aujourd'hui, madame, une toilette délicieuse! Très-certainement, vous éclipserez toutes les autres femmes.
JULIE
Hélas ! ce n'est pas là le succès que j 'ambitionne ; on me rendra, j'espère, la justice de le croire.
FERNAND
Vraiment, il est impossible de voir rien de plus élégant, de plus riche que cette nouvelle parure... mais regardez donc, mon oncle...
MONTALÈGRE
En effet.
JULIE
Vous m'aviez si souvent reproché de ne pas faire honneur à vos présens!...
MONTALÈGRE
Ce serait donc uniquement à cause de moi que vous vous seriez décidée enfin à renoncer à votre simplicité habituelle ? Je vous en remercie, madame.
JULIE
Monsieur...
FERNAND
Ah! voici la reine du bal. C'est véritablement un prodige que la métamorphose de celle petite bourgeoise. Je ne connais pas de duchesse qui ait meilleure façon.
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SCENE XII
Les Mêmes , JEANNETTE
jeannette, achevant de se ganter.
Bonsoir, Julie... monsieur le comte... ah! c'est
aimable à vous d'être venus de bonne heure
Vous disiez, monsieur Fernand?
FERNAND
Je disais ce que cent bouches vont répéter toutà-1'heure, que vous êtes ravissante!
JEANNETTE
Ravissante, adorable 1 N'avez-vous donc que ces
deux mots au service de votre galanterie? C'est monotone.
FERNAND
Ah! vous me traitez mal. Vous avez quelque contrariété, et c'est moi qui en souffre, pauvre innocent!
JEANNETTE
Pauvre innocent!... innocence de diplomate... oui, je suis très-contrariée en effet : c'est même plus qu'une contrariété, c'est un chagrin profond.
FERNAND
Ah ! mon Dieu ! est-ce que votre marchande de modes vous aurait manqué de parole?
JEANNETTE
Très-bien, monsieur prend sa revanche. Voudriez-vous me déclarer la guerre, par hasard?
FERNAND
Dieu m'en garde! je ne serais pas de force.
JEANNETTE
Qu'en pensez-vous, monsieur le comte?
MONTALÈGRE
Moi, madame, je désire rester neutre.
Ah! c'est bien cela, c'est d'un homme sage, prudent. Je retiens cette parole; et si les hostilités deviennent sérieuses, je vous la rappellerai. Mais où est donc M. Biroteau?
FERNAND
Il nous a quittés pour aller faire sa toilette. Il était furieux contre vous.
JULIE
Encore ?
JEANNETTE
Oh I mon Dieu oui! et cela à propos de rien, de la chose la plus naturelle ; vraiment, ce n'est plus soutenable... Je n'avais fait que rire d'abord de sa ridicule jalousie; mais elle prend maintenant un caractère de persécution qui me fatigue, m'irrite, et je vois qu'il est temps d'y mettre un terme. Il y a dans tout cela quelqu'un, un proche parent qui joue un fort vilain rôle, et que je démasquerai, j'en réponds.
FERNAND
Un neveu, peut-être ?
JEANNETTE
Précisément, oui; neveu de M. Biroteau. Sans notre mariage, ce neveu eût hérité seul, un jour, des biens de son oncle. Dès lors vous concevez sa haine contre moi. Comme malheureusement nous n'avons pas d'enfans, il n'a pas perdu tout espoir; et en excitant de son mieux la division entre nous, il se flatte de recouvrer d'une manière ou d'une autre les chances de fortune que je lui ai fait perdre.
Il faut convenir alors, madame, qu'il existe une analogie vraiment singulière entre votre position et celle de Mme la comtesse. Neveu de M. de Montalègre, je devais, seul aussi, hériter un jour de ses biens, s'il ne s'était pas remarié. Cette analogie ne vous aura pas échappé, sans doute?
JEANNETTE
Oh! mais vous, monsieur, vous êtes aussi désintéressé que notre neveu l'est peu, je le. sais. Vous avez l'ame trop élevée pour avoir jamais vu autre chose que le bonheur de votre oncle dans l'union qu'il contractait. Et loin de rien faire qui puisse apporter du trouhle dans cette union, je suis convaincue que tous vos efforts tendraient au contraire à y maintenir la bonne harmonie, si votre intervention était nécessaire pour cela.
MONTALÈGRE
Vous lui rendez justice, madame.
JEANNETTE
Je l'espère, monsieur le comte, et je féliciterai, dans ce cas, Julie d'avoir trouvé auprès de l'époux le plus noble, le plus généreux, un parent si dévoué, si digne d'elle et de lui ! ( A Julie. ) Qu'avezvous donc?
JULIE
Rien... un malaise... il fait si chaud ici!...
Approchez-vous de ce balcon, l'air du jardin vous remettra... Vous ne l'accompagnez pas, monsieur le comte?
fernand, bas à Jeannette.
Vous avez pu voir que je comprenais dès les premiers mots, madame.
jeannette, de même.
J'y comptais, monsieur. La guerre donc, la guerre, et Dieu pour juge entre nous.
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SCENE XIII
Les Mêmes, HENRI, UN DOMESTIQUE.
LE domestique, annonçant.
Monsieur Henri Lubert.
JEANNETTE
Ah! enfin!
MONTALÈGRE, prenant la main de Julie, qui tremble dans la sienne.
Vous trouvez-vous plus mal, madame?
JULIE, balbutiant.
Non, monsieur, non.
FERNAND
L'air du jardin, au contraire, semble avoir rendu subitement tout son éclat au teint de madame la comtesse.
JEANNETTE, à part.
Méchant homme t. .. mais ce trouble... Elle n'a donc pas reçu ma lettre?... En serait-on déjà là?... [A Henri.) Allons à son secours. [Elle prend Henri par la main et le conduit au comte, qui quitte le balcon.) Monsieur le comte, je vous présente M. Henri Lubert, mon cousin, et le frère de lait de Mme la comtesse; vous lui ferez, j'espère, bon accueil, à cause de moi, et aussi à cause de l'estime et Se l'affection que lui portait la famille de Julie.
HENRI
Je comptais me rendre demain à votre hôtel, monsieur le comte, pour vous prier de me permettre d'offrir à la fille de mes bienfaiteurs l'hommage de ma respectueuse gratitude, et mes vœux pour son bonheur.
JULIE, d'une voix émue.
Je vous remercie, monsieur Henri, pour ma Famille et pour moi; mais de la reconnaissance, vous ne nous en devez pas; c'est plutôt nous qui ne sommes pas quittes encore envers votre excellente mère.
MONTALÈGRE
Mme la comtesse est complètement libre, monsieur, dans le choix des personnes qu'il peut lui convenir de recevoir ; notre porte vous sera donc ouverte, si tel est son désir.
jkannette, bas à Henri.
C'est bien froid ; mais nous ne pouvions attendre plus.
HENRI, montrant Fernand, qui a été s'asseoir sur la causeuse à droite, et observe de là.
Quel est ce jeune homme?
JEANNETTE
Le neveu.
Henri, le toisant.
jeannette, voyant la colère qui l'anime. Venez ici, monsieur, une surprise vous y attend. (Elle le conduit vers le fond.) Qu'est-ce que cela, tenez?
HENRI
Notre ferme.
JEANNETTE
Oui, j'ai voulu que ce tableau fût là pour nous rappeler toujours d'où nous sommes partis, et pour nous préserver d'orgueil... mais malheureusement
mon mari...
Elle continue à parler bas.
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SCENE XIV
Les Mêmes, RIROTEAU.
BIROTEAU, à Fernand, qu'il aperçoit le premier Eh bien!... (Fernand luimontre HenrielJean-
nette dans le fond.) Comment, encore ensemble !...
Ah!...
FERNAND, le retenant.
Silence donc!... n'allez-vous pas faire un éclat?
(Se levant.) Ah çà, monsieur Biroteau, (à ce nom,
tout le monde se retourne) savez-vous que mon
oncle a à se plaindre de vous?
Le comte? Vous avez à vous plaindre de moi, mon cher comte?
montalègre, quittant le balcon.
Comment?
fernand, à Biroteau.
Sans doute... Eh quoi! vous avez un proche
DEUX JEUNES FEMMES
parent, un neveu, et vous ne le lui présentez pas ?
BIROTEAU
Un neveu ! quand je dis un neveu, un neveu à la mode de Bretagne, une espèce de rustre, un idiot, dont je n'ai jamais pu rien faire... Vous le présenter!... mais c'est à peine si je le vois moimême !
FERNAND
Vous avez entendu, mon oncle?
MONTALÈGRE
Parfaitement!
BIROTEATJ.
Ah ça! mais, en définitive, qu'est-ce que tout
ça signifie, voyons?
FERNAND
Rien, rien; on vous expliquera plus tard...
J'espère au moins que vous jugerez convenable de m'en laisser le soin.
BIROTEAU
Alors, madame...
JEANNETTE
Oh ! pour le moment nous avons bien autre chose à faire... (On entend préluder l'orchestre dti bal.) Tenez, entendez-vous? je suis sûre qu'il y a déjà foule dans le grand salon, et personne pour faire les honneurs !
BIROTEAU
Si fait,si fait; il y a mon caissier et les deux premiers commis.
JEANNETTE
Un caissier pour recevoir le président de la chambreet des pairs de France !
BIROTEAU
Ah! mon Dieu! c'est vrai, je n'y pensais plus; c'est vous qui me faites perdre la tête ! jeannette, l'arrêtant.
Un moment donc, nous vous accompagnons... Allons, monsieur le comte, Julie, Henri, qui m'aime me suive... Je parle pour tout le monde, monsieur Fernand, et je retiens votre bras. Le comte avec la comtesse; Henri avec M. Biroteau, ils causeront d'affaires ensemble; vous, avec moi; oh! je ne veux pas que vous me quittiez de toute la soirée; il fautbien que vous profitiez de la permission qu'on vous a donnée de me faire la cour.
On ouvre les portes du fond, et on voit des danseurs en place pour un quadrille.
FERNAND, offrant son bras.
Je suis à vos ordres, madame.
jeannette, bas et en souriant.
Vous voilà pris.
fernand, de même.
Pour la soirée.
Us remontent la scène pour entrer dans la salle du bal. Biroteau tourne brusquemejit le dos à Henri quand celuici se rapproche de lui.
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ACTE CINQUIEME
Le tlie'âtre repré*#»rie une chambre îi coucher à pans coupés , décorée trans un très-vieux style. Au fond, une alcôve. A droite de l'alcove, une petite porte cintrée et vitrée dans sa partie supérieure. A droite de l'acteur, une porte-fenêtre donnant sur une terrasse qui domine un jardin. A gauche, autre porte communiquant au reste de la maison. Au premier plan de gauche, une toilette, fauteuils garnis de housses., un cordon de sonnette à la tête du lit ; un autre près de la toilette.
MONTALÈGRE, BIROTEAU, UN DOMES- TIQUE
Le domestique entre le premier, portant deux bougies qu'il va placer sur la toilette. Le Comle et Biroteau sont en costume de voyage, bottes et éperons. MONTALÈGRE.
Quelle est cette chambre?
BIROTEAU
Celle de ma femme, ( au domestique ) n'est-ce pas?
Oui, monsieur.
BIROTEAU
Elle est bien vieille et bien sombre, cette chambre; elle ne me plaît pas du tout, à moi... avec ça qu'on en raconte des choses... Il paraît qu'il y est arrivé de grands malheurs. (Ouvrant lavortc vitrée qui est à côté de l'alcove. ) Tenez, entre autres , dans cette petite tourelle qui servait autrefois d'oratoire, et dont madame Biroteau a fait
une bibliothèque, qui m'a coûté fort cher, par parenthèse, on dit qu'une des anciennes châtelaines a été tuée par son mari, qui en revenant de la Palestine...
MONTALÈGRE
~jk\ monsieur, sommes-nous venus ici pour nous occuper de sottises pareilles ?
BIROTEAU
C'est juste.
MONTALÈGRE , au domestique.
L'appartement de la comtesse?...
LE DOMESTIQUE
Est situé à l'autre angle du château, monsieur le comte.
montalègre, consultant un papier.
Y a-t-il dans cet appartement une porte donnant sur une terrasse comme ici ?
Non, monsieur le comte.
BIROTEAU
Non , sans doute, il n'y en a pas. Pourquoi demandez-vous ça?
MONTALÈGRE
Oh I rien... Pour quelle heure l'arrivée de ces dames vous est-elle annoncée ?
LE DOMESTIQUE
Elles ne peuvent tarder, monsieur le comte, car e souper a été commandé pour dix heures.
MONTALÈGRE
Aussitôt qu'elles seront ici, voua viendrez nous prévenir.
LB DOMESTIQUE
Oui, monsieur le comte.
MONTALÈGRE
Et sur votre vie, ne dites rien de notre présence au château... Votre maître veut surprendre ■su femme,
BIROTEAU
Tu entends bien ça? je veux la surprendre.
Oui, monsieur.
MONTALÈGRE
Laissez-nous.
BIROTEAU
C'est ça... oui, laisse-nous.
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MONTALÈGRE, BIROTEAU
Le 'Comte va ouvrir la porte «le la terrasse, et regarde ilans Ir jardin. Il pousse ensuite la porte sans refermer l'espagnolette.
MONTALÈGRE, à lui-même.
L'échelle est là... et le rendez-vous est pour minuit.
BIROTEAU
Eh bien! mon cher comte, vous me répondez donc de me fournir aujourd'hui même les moyens de me veng;er de la coupable et de son damné -cousin?
MONTALÈGRE
Auj< mrd'hui la vérité sera connue, et la coupable i mnie, je vous le promets.
BIROTEAU
Ah ! tant mieux 1 car je ne peux plus vivre
comme <a, voyez-vous ; je manque toutes mes
affaires „ parole d'honneur!... Ah çà! et votre
neveu, est-ce qu'il ne viendra pas nous re-
joindrt »?
MONTALÈGRE, se promenant.
Il se ia ici dans deux heures, avec ma berline
de voj 'âge... Sa blessure ne lui aurait pas permis
de fait « route comme nous.
BIROTEAU
Je « xois bien!... Quelle diable d'idée aussi, d'aller se battre au moment où il nous est le plus n écessaireî... et avec le premier venu, encore!. ,.
MONTALÈGRE, s'arrêtanl.
Un misérable attaquait devant lui la réputation di î la comtesse ; il a du cœur, il ne pouvait hésiter. »
BIROTEAU
Sans doute, sans doute,., c'est très-bçau d-e
sa part; mais avec tout ça, qu'est ce que !« vais faire, moi, à présent, sans lui, je vous le demande?
montai.ègre, continuant à se promenei . Rien, monsieur.
BIROTEAU
Vous vous chargez donc de tout?
MONTALÈGRE
De tout.
En vérité?... Vous tenez bien de votre neveu, par exemple! ... Quand une fois vous mettez les fers au feu... il parait que c'est dans le sang.. Se charger de tout dans une affaire qui ne le regarde pas le moins du monde, voilà des amis: ( Bfontalègre va s'asseoir. ) Et quelle habileté à combiner, à diriger cette intrigue!... D'abord, Ce voyage que nous sommes censés faire en Espagne, pour y traiter d'un emprunt, ce qui est trèsvraisemblable; car, de tous les pays, l'Espagne est sans contredit celui qui emprunte le mieux. Elle ne paie pas tout-à-fait aussi bien, à la vérité; mais patience, ça viendra peut-être... En attendant, j'ai vendu tous mes cortès avant de partir... Ah! et puis, ce conseil donné par vous à la perfide de passer le temps de l'absence a mon château du Loiret, avec la comtesse, parce que là on se croira plus libre, moins surveillée... Enfin, et voilà le comble de l'adresse, me faire écrire d'Orléans, par la poste, une lettre qui doit arriver à Paris bien et duement timbrée, pour annoncer notre départ immédiat pour Bayonne, tandis que quelques heures plus tard, nous devons monter à cheval pour rebrousser chemin, et tomber ici comme deux bombes... c'est-à-dire que c'est prodigieux !... ( Monlalègre impatienté se levé de nouveau, et va à la croisée. ) Qu'est-ce que c'est?... vous avez entendu quelque chose? MONTALÈGRE, se retournant brusquement.
-Non ; mais il me paraît au moins inutile d'écouter le récit de ce que j'ai fait moi-même, ou fait faire : et vous conviendrez qu'il faut avoir une cruelle démangeaison de parler!...
BIROTEAU
C'est vrai, je n'y pensais pas... C'est à la chambre que j'ai gagné ça.
MONTALÈGRE
On vient.
Vous croyez?... Voilà le frisson qui me prend. Ah ! c'est Louis.
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SCENE III
Les Mêmes, LE DOMESTIQUE.
MONTALÈGRE
BIROTEAU
Eh bien ?
Eh bien ?
LE DOMESTIQUE
Ces dames arrivent à l'instant; elles sont très-
UEUX JEUNES FEMMES.
fatiguées, et ne souperont pas... Madame la corntessr a voulu se retirer tout de suite dans son appartement pour écrire à monsieur le comte.
BIROTEAU
Digne femme!... Ce n'est pas la mienne qui aurait de ces idées-là!... (Au Comte.) Ah! vous êtes bien heureux, vous!
MONTALÈGRB.
Taisez-vous donc!
le domestique, à Biroteau.
Madame a accompagné madame la comtesse, et ne tardera pas à se rendre ici. ( A Montalègre. ) Monsieur le comte n'a pas d'autres ordres à me donner?
MONTALÈGRE
Non : quand on sonnera de cette chambre, vous reviendrez, et surtout, n'oubliez pas les recommandations que je vous ai faites.
Le domestique s'incline et sort.
BIROTEAU
N'oublie rien, entends-tu?
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MONTALÈGRE, BIROTEAU
montalègre, regardant sa montre.
Onze heures.
BIROTEAU
Elle va donc venir!... Qu'est-ce qu'il faut que je lui dise, hein ?
MONTALÈGRE
Vous lui direz que vous m'avez confié le soin de vos intérêts... que c'est avec moi qu'elle aura à s'expliquer sans détours.
BIROTEAU
Très-bien! je vois ce que c'est... vous craignez la violence de mon caractère... Le fait est que dans des momens pareils... Oui, oui, il vaut mieux que ce soit vous qui l'interrogiez... Moi, pendant ce temps-là...
Vous sortirez.
BIROTEAU
Tout-à-fait?
MONTALÈGRE
Sans doute... Ce n'est qu'à cette condition que je continuerai à me mêler de tout ceci... Vous vous retirerez dans votre appartement, monsieur; et je vous ferai dire quand vous pourrez nous rejoindre.
JEANNETTE, dans la coulisse.
Donnez-moi cette bougie.
BIROTEAU
Pour cette fois, c'est bien el'e!... Elle monte le petit escalier.
jeannette, toujours dans lu coulisse.
C'est bien... Allez prendre les ordres de la comtesse; je me passerai de vous.
BIROTEAU
Vous l'entendez; elle renvoie sa femme de chambre, preuve qu'elle attend quelqu'un!...
r L'infâme!... Vous avez raison; tenez, je m'en irai; car, bien certainement, je ferais un malheur !
IUse retirent tous deux dans le tond
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Les Mêmes. JEANNETTE.
Jeannette entre, une bougie à la main; elle met la clef en dedans, donne un double tour, et pousse une targette.
biroteau, bas au Comte.
Voyez-vous... le double tour!
MONTALÈGRE
Chut!
BIROTEAU
Et la targette!... quelle horreur !
Jeannette va poser lu bougie sur la toilette. Biroteau heurte un fauteuil.
jeannette, se retournant.
Que vois-je?... {A part.) Tout est perdu!... (Biroteau s'approche, croise les bras, et la regarde fixement. Le comte la salue froidement. ) Vous ici, messieurs?... En vérité, je ne sais que penser; un retour si prompt, si imprévu !...
BIROTEAU
Ah! ah! ce n'est pas nous que vous attendiez, madame !
jeannette, avec dépit.
Non, monsieur, non ; je vous avoue que je n'espérais pas le bonheur de vous revoir si tôt. biroteau.
Le bonheur... perfide!
jeannette.
Voulez-vous que je dise l'ennui?
biroteau.
Madame...
Si vous n'êtes venu que pour recommencer vos scènes ridicules, j'aurais droit de le dire, en effet; n'est-il pas vrai, monsieur le comte?
MONTALÈGRE
Un motif sérieux nous ramène, madame.
BIROTEAU
Un motif très-sérieux, madame.
JEANNETTE
En vérité? eh bien, messieurs, vous aurez la bonté de m'en faire part; mais demain, si vous voulez bien, car aujourd'hui je suis très-fatiguée.
MONTALÈGRE
Cependant, madame, vous ne me refuserez pas quelques momens?
BIROTEAU
Monsieur le comte a à vous parler, madame... vous lui répondrez comme à moi-même, c'est-àdire mieux qu'à moi-même : je lui ai donné mes pleins pouvoirs.
JEANNETTE
Mais c'est une tyrannie!... enfin, messieurs, que voulez-vous? voyons! Votre arrivée mystérieuse, votre présence dans mon appartement, cette espèce de guet-apens, oui, oh! cela peut s'appeler ainsi... c'est sans doute quelque nouvelle machination dirigée contre une pauvre femme à pré-
sent sans défense, mais qui, j'en «uis sûre, tournera encore à la confusion de son auteur.
montalègre, trés-froidement.
Nous verrons, madame.
BIROTEAU
Nous verrons, madame!
JEANNETTE
Oh! ce n'est plus supportable! Vous Ctes chez moi, messieurs; voulez-vous que je me retire?
MONTALÈGRE
Non, madame; mais rassurez-vous, nous sommes encore loin de l'heure.
jeannette, déconcertée.
Comment, monsieur?
montalègre, à Biroteau.
Laissez-nous maintenant; madame consent à m'entendre. Ayez soin que personne ne vienne troubler notre entretien.
BIROTEAC.
Soyez tranquille; je réponds de tout. Adieu, madame, adieu!
Sortie tragi-comique.
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JEANNETTE, MONTALÈGRE
JEANNETTE, tout-à-fait remise.
Je vous écoute, monsieur le comte. Mon mari vous a donc chargé de me dire?
Il n'est plus là, madame : ce manège est désormais inutile.
JEANNETTE
Monsieur...
MONTALÈGRE
Vous devinez fort bien que ce n'est ni de lui ni de sa part que j'ai à vous parler; car vous devez savoir que personne n'apprécie mieux que moi l'injustice de ses soupçons à votre égard.
JEANNETTE
Eh bien, alors, monsieur le comte, je ne puis comprendre...
MONTALÈGRE
Vous ne comprenez pas que je sais tout, madame?
JEANNETTE
Vous savez?...
MONTALÈGRE
Je sais... que je suis trahi, madame.
JEANNETTE
Quelle infâme calomnie ! Monsieur le comte, par tout ce qu'il y a de sacré au monde, sur ma vie, Julie est innocente.
MONTALÈGRE
Innocente!
Je le jure.
MONTALÈGRE
Je n'ai jamais douté de votre dévouement pour elle ; je vois maintenant qu'il peut aller jusqu'au parjure. C'est trop, madame.
JEANNETTE
Vous ne me croyez donc pas?
MONTALÈGRE, très- froidement.
Non, madame.
JEANNETTE
Vous ne me croyez pas !
MONTALÈGRE, lui montrant deux lettres.
Veuillezjeterlesyeuxsur ces deux lettres. L'une est de cet homme : il demande un rendez-vous; l'autre est de vous ; le rendez-vous est accordé ; et c'est ici, à minuit, qu'il doit venir, par <<-u< terrasse, et l'échelle esta la place indiquée... vous voyez bien que je sais tout, madame.
JEANNETTE
Mais ces lettres, monsieur...
MONTALÈGRE
Sont des copies très-exactes de celles qui sont parvenues à vous et à lui; car le rendez-vous devait avoir lieu; je voulais qu'il eût lieu. jeannette, après avoir parcouru vivement les lettres.
Monsieur...
MONTALÈGRE
Ne reconnaissez-vous pas son style et le vôtre? si votre mémoire est fidèle, vous devez voir pourtant que rien n'y a été changé.
jeannette, lui rendant les lettres.
Je vois, monsieur, qu'on n'a rien négligé pour me perdre ; car c'est moi, moi seule que ces lettres accusent, et ce n'est que moi en effet qu'elles peuvent et doivent accuser, puisque je suis seule coupable.
MONTALÈGRE
Oui, oh! vos précautions étaient bien prises : pour qui ne sait rien, elles ne disent en effet que ce que vous vouliez leur faire dire ; pour qui sait, elles disent plus. Et je sais, moi, je vous le répète, je sais que c'est Julie qui aimait ce jeune homme, je sais qu'elle en était aimée. C'est donc bien elle qu'il voulait voir, et c'est pour elle que vous avez promis.
jeannette.
Pour elle ?
montalègre, avec force et autorité.
Pour elle, vous dis-je; et la preuve qui me manque, je l'aurai tout-à-1'heure.
jeannette, tremblante.
Monsieur, monsieur, écoutez!... vous saurez la vérité, toute la vérité... car on ne peut vous tromper, je le vois bien.
MONTALÈGRE
Ah ! vous convenez donc enfin que vous voulu me tromper, qu'elle est coupable ?
jeannette.
Coupable? oh! non, je n'ai pas dit cela. Non, non, sur le salut de mon ame, elle ne l'est pas, mais j'avais peur... (Le regardant avec effroi.) Je vous connais, monsieur.
MONTALÈGRE
Vous me connaissez?
JEANNETTE
Oui, oui, je sais trop jusqu'où la jalousie peut
DEUX JEUNES FEMMES
vous conduire! il y a du sang à vos mains... et en ce moment même vous êtes encore armé, peut
être?
montalègre, froidement.
Je le suis, madame.
JEANNETTE
Mon Dieu! vous la tueriez donc aussi?
MONTALÈGRE
Elle et moi, oui, si elle est coupable.
JEANNETTE
La tuer! elle, la meilleure, la plus vertueuse des femmes! la tuer!... Mais vous ne l'avez donc jamais aimée? vous ne l'aimez donc plus?
MONTALÈGRE
Je ne l'aime pas '....vous ne pouvez comprendre, vous, frivole, légère, ce qu'est l'amour dans un cœur comme le mien. Je ne l'aime pas ! moi qui aurais donné ma vie, s'il avait fallu, ma vie pour son bonheur, pour son amour!... je ne l'aime pas!... Madame, avez-vous vu pleurer un homme, un homme d'énergie, pleurer comme l'être le plus faible, comme une femme, comme un enfant?... eh bien, au premier indice de sa trahison, j'ai pleuré, moi, madame, j'ai pleuré de rage, de désespoir!... et je ne l'aime pas!... Mais voyez, voyez donc, madame, tenez, je pleure encore... Pleurer, moi ! eh bien, oui, moi, moi, je pleure... oh! Julie! Julie!... Mais je me vengerai, oui, je me vengerai!... Je l'ai dit, son sang et le mien, si elle est coupable!
JEANNETTE
Ah! et il hériterait, lui, voilà ce qu'il veut! montalègre, redevenant maître de lui.
Prenez garde, madame, accuser Fernand, ce n'est pas justifier la comtesse.
jeannette.
Eh bien, non, je ne l'accuserai plus; je n'accuserai que moi, moi, dont la fatale imprudence a tout fait.
montalègre, sévèrement.
Vous deviez dire la vérité.
jeannette.
Et je la dis, monsieur. Oh! croyez-moi!... au nom du ciel, croyez-moi ! Julie ignore tout. Lui, je savais où pouvait le porter le désespoir, si je refusais ce qu'il demandait... mais l'entrevue aurait eu lieu devant moi, monsieur; c'était un adieu, un adieu éternel... je ne pensais pas que ce fût un crime. Et cependant j'avais renoncé... oui, au moment de prévenir Julie, je l'ai vue, comme toujours, si pénétrée de ses devoirs... elle vous écrivait, monsieur, je n'ai osé lui rien dire alors, et elle ne sait rien, rien, je vous le répète. Voilà la vérité, monsieur le comte, toute la vérité, comme je la dirais à mon heure dernière! {Regardant avec inquiétude le comte qui reste impassible.) Oh! mais vous ne me croyez pas encore... Que faire donc pour vous convaincre? montalègre, très-froidement.
Je vais vous le dire, madame. Vous allez faire prier la comtesse de venir vous joindre. jeannette.
Oui, monsieur.
MONTALÈGRE
Vous trouverez un prétexte pour changer d'appartement avec elle.
jeannette.
Comment?... mais quel prétexte?
MONTALÈGRE
Oh! vous trouverez: vous avez l'esprit ingénieux. Moi, je me tiendrai dans cette bibliotin-que, d'où l'on peut tout voir et tout entendre.
JEANNETTE
Vous voulez...
MONTALÈGRE
Écoutez jusqu'au bout, madame. A minuit, cet homme viendra...
JEANNETTE
Mon Dieu !
MONTALÈGRE
Si, comme vous l'avez dit, la comtesse est innocente, si elle n'a été prévenue de rien, je pourrai facilement le reconnaître.
Mais c'est impossible, monsieur.
MONTALÈGRE
Impossible?
JEANNETTE
Attirer Julie dans un piège ! la laisser ici sans défiance, ignorante de son sort , quand je vous saurai là, armé, armé contre elle, pauvre femme sans défense! cela ne sera pas, monsieur, non, cela ne sera pas! j'aimerais mieux mourir moimême que de la trahir, de l'abandonner si lâchement!... Oh! ne me regardez pas ainsi, je n'ai plus peur maintenant. Non, elle ne viendra pas. J'appellerai à son secours, je lui crierai de fuir, de se mettre sous la protection des lois. .. nous sommes en France, monsieur, et en France les lois sont pour tous.
MONTALÈGRE
Mais si vous êtes aussi convaincue de son innocence que vous le dites, que craignez-vous donc pour elle? Il n'est qu'un seul moyen de me convaincre à mou tour, et vous ne voulez pas me l'accorder ! Songez-y bien, madame, ce sont vos terreurs mêmes qui l'accusent ici plus que tout le reste, et votre refus, votre refus la tuerait.
JEANNETTE
Grand Dieu! que faire?... Écoutez, monsieur, je suis sûre d'elle comme de moi-même... non, elle ne m'aurait pas trompée... elle viendra.
MONTALÈGRE
Vous la sauvez, madame.
jeannette, d'une voix suppliante.
Mais lui, monsieur le comte, lui qui sera sans défiance comme elle... lui, qui l'aimait avant que son amour pût être une offense pour vous... c'est sur une lettre de moi, sa parente, son amie, qu'il sera venu à ce fatal rendez-vous, et il sera désarmé, monsieur... oh! un homme désarmé... montalègre.
Qu'elle soit innocente, et il ne me verra pas , je vous le promets. {Silence.) Je puis donc sonner?...
HENRI
Et ne peut-on vous calomnier, le tromper?
JULIE
Il m'entendrait au moins ; et je n'aurais rien à craindre, je vous le répète, puisqu'il est juste. S'il devait ne plus L'être , 6h! alors, croyez-moi, il est des épreuves dans la vie où l'ame la plus faible se fait forte par la conscience de sa pureté: je ne tremblerais pas. Non, je le verrais là, irrité, menaçant, le fer. levé sur moi , que je ne tremblerais pas encore. Je suis innocente, lui dirais-je, et en prononçant ces mots, il y aurait un tel calme dans mes yeux, un tel accent de vérité dans ma voix, qu'il serait forcé de me croire, et le fer, j'en suis sûre, tomberait à l'instant de sa main. ( Bruit dans le cabinet. ) Quel est ce bruit? heniu, montrant la porte de la terrasse.
Un battant de cette porte qui a heurté l'autre. JULIE, indiquant la bibliothèque.
Il m'avait semble que c'était là.
i ] ii moment de silence.
UENRI, lentement.
Il faut donc partir, Julie ! vous dire un éternel adieu?
JULIE
Il le faut.
HENRI
Quelle différence entre ce départ et le premier!... Tout me souriait alors, tout était bonheur pour moi dans l'avenir ; à présent, je n'y vois plus que deuil et désespoir!... c'était un voyage... aujourd'hui, c'est un exil, un exil sans retour !
JULIE
Pourquoi?... c'est pour moi, c'est à- cause de moi seule que vous vous éloignez... Ehbien! quand je ne serai plus là...
HENRI
Que dites-vous?
JULIE
Oui, croyez-moi, votre absence pourra n'être pas longue.
HENRI
Julie!...
JULIE
Les chagrins ont usé ma vie... le courage, la résignation ne m'ont pas manqué encore; mais les forces... Vous reviendrez, monsieur Henri, vous reviendrez bientôt, je l'espère.
Mon Dieu !
JULIE
Je ne souffrirai plus alors... Alors, j'aurai reçu le prix de mes souffrances, et mon ame jouira enfin de la paix, du bonheur qu'il ne m'était pas donné de goûter ici-bas !
HENRI
Julie!... oh! mais, je ne pourrai plus partir!
JULIE
Il faut partir cependant... Oui, partez, mon ami, partez digne de vous, digne de moi... partez, que je reste aussi, moi, digne de moi-même... Adieu!
HENRI
Julie!... pour toujours?...
JULIE
Pour toujours!
Henri s'éloigne ; Julie est restée immobile à sa place. Bruit de chute dans la bibliothèque. La porte en est agitée.
HENRI, s'arrêtant.
Qu'entcnds-jc?
JULIK.
Encore!... Ah! cette l'ois, jenc me trompe pas, c'est bien là!... Voyez, voyez, j'ai peur! HEMii, ouvrant le cabinet.
Juste ciel! un homme baigné dans son sang !
JUtl Et qui donc, mon D'i
N'approchez pas, Julie, n'approchez pas!
JULIE entre dans le cabinet, et ressort aussitôt grand cri.
Laissez-moi, laissez-moi!. ..Ah!... lecomteîmalheureuse!... Ausecours! (elle court aux tonnelles) au secours!... à moi!... Tenez, de l'eau!... ah! ce flacon !... (Elle sonne de nouveau.) Arrêtez le sang... ah! du linge... les manches
de sa robe et les donne à Henri.) O mon Dieu ! qu'il vive! sauvez-le, mon Dieu! sauvez-le!... Eh bien?... (Signe de Henri. Mort! mort!... Elle tombe sans for. . ! lenri court •
et la place sur un fauteuil. A ci moment, la port»; il entrée s'outtc arec fracas.
Biroteau la suit. Fernand paiait enfin avec dis domestiques portant des flambeaux. Fernand est pâle et a le bras en e'charpe.
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FERNAND, BIROTEAU , JEANNETTE
JULIE, HENRI, Domestiques.
JEANNETTE, en entrant.
Julie! qu'est-il arrivé, grand Dieu?
Henri montre la bibliothèque, Jeannette donne des soins à Julie, Fernand court a la bibliothèque.
FERNANp, dans la bibliothèque.
Mon oncle !... (Rentrant en scène.) Mon oncle assassiné!
jeannette, courant à son tour.
Que dit-il?
fernand, montrant Henri. Voilà l'assassin !
HENRI
Infâme!... ah! ta vie pour cet outrage! FERNAND, aux domestiques.
Emparez-vous de cet homme.
JEANNETTE, sortantde la bibliothèque des tablettes à la main.
Arrêtez!... arrêtez, vous dis-je... ces tablettes, ces lignes tracées au crayon; écoutez, écoutez tous ! (Avec autorité.) Vous surtout, monsieur Fernand, écoutez. (Julie, revenue à elle, a été s'agenouiller à la porte du cabinet. Jeannette lit d'une voix entrecoupée.) a L'un de nous deux était de » trop sur terre pour le bonheur de l'autre... Ju- » lie est pure... » Entendez-vous, monsieur Fernand? «Julie est pure comme les anges... c'e;t » donc à moi de mourir... Tous mes biens pour » elle... Adieu ; donnez une larme à ma mémoire.»
Julie tombe la face contre terre, en poussant un cri déchirant.
HENRI, courant à elle.
Julie!...
JEANNETTE, à F
Voilà votre ouvrage, monsieur, mais vous n'hériterez pas!
Fernand s'éloigne eu faisant un geste de menace.
FIN
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d'Ancenis, aux deux premiers actes. Au troisième acte, ■ième et cinquième actes, à Nantes.
i scène, et tous les changemens de position sont indiques.
MARTHE , VALERIEN
Au lever du rideau, Marthe est devant la cheminée, elle •tient d'arranger le feu, et balaie avec un petit balai les tsr.Jres. Valérien entre par la petite porte de gauche;
porte une roulière toute mouillée ; ses guêtres de cuir sont couvertes de boue. Deux lampes pareilles sur la cheminée éclairent le salon.
MARTHE, rangeant quelques objets sur une table. On voit bien que ce petit démon de M. Martial
est au château, tout est sens dessus dessous dans le salon. Heureusement que ses vacances sont linies, et qu'il retourne demain à Paris. [Elle entend ouvrir la porte.) Qu'est-ce que c'est que ça? VALÉRIBN, entrant.
C'est moi, c'est moi, madame Marthe, n'ayez pas peur.
MARTHE
Vous !... dans quel état, mon Dieu !... mouillé, crotté...
VALÉRIEN
On est comme on peut, madame Marthe; la pluie ne choisit pas où elle tombe, et je n'ai pas trouvé de décrotteur dans la forêt pour taire cirer mes souliers.
MARTHE
Que venez-vous chercher ici?
VALÉRIBN.
J'y viens chercher Mme la marquise... voila tout.
MARTHE
Elle est en train de souper avec M. Martial et Mllc Diane; ainsi, vous pouvez vous en retourner.
VALÉRIEN, défaisant sa routière.
En ce cas , je vais l'attendre.
MARTHE
Ici, dans le salon?
VALÉRIEN
Ici, dans le salon.
Il approche un fauteuil du feu cl y élcntl sa routière.
marthe, allant vers le feu.
Ahçà'... est-ce que vous allez mettre votre manteau tout mouillé sur ce fauteuil?
VALÉBIEN, empêchant Marthe d'enlever son
manteau.
Eh bien, avez- vous peur que ça l'enrhume , votre fauteuil ?
marthe, avec colère.
Décidément, est-ce que vous comptez attendre ici Mmela marquise?
VALÉRIE?*
Décidément.
MARTHE
Vous ne ferez pas de vieux os dans la maison, monsieur le nouveau venu ; Mme la marquise n'aime pas ces libertés-là, je vous en préviens; et si j'allais lui dire que vous êtes installé ici... VALÉRIEN, allant s' asseoir devant te feu.
Probablement elle vous en remercierait, car j'y suis par son ordre.
MARTHE, à part, sur le devant de la scène.
Par son ordre... Je ne sais pas ce que ce mauvais garnement a fait ; mais Mme de Kermic l'a pris plus en amitié, depuis trois jours qu'il est au château, que nous tous qui la servons fidèlement depuis quarante ans. [Elle se retourne eivoit Vàlérien installé devant le feu.) Eh bien, ne voilà-t-il pas maintenant qu'il sechauffeau feu de Mme la marquise t
VALÉRIEN
Est-ce que ça le salit, son feu?
MA H THE
Oui, dans les maisons comme celle dont vous sortez; dans une maison comme celle de M. Pu riéres, un jeune libertin qui a mangé sa fortune au jeu.
VALÉRIE*
Et ailleurs.
MAI! i HE.
Et qui, poursuivi par ses créanciers, a été obligé de se retirer ici dans la Bretagne, el de se radier comme un voleur dans le dernier domaine qui lui reste d'une immense fortune que lui avait laissée son père.
VALÉRIBN, riant.
Que voulez-vous, madame Marthe? il faut que jeunesse se passe
MARTHE
Quelle horreur ... Mais ce que vous médites là ne m'étonne pas, et le proverbe est vrai qui dit . Tel maître, tel valet.
VALÉBIEN.
En tout cas, s'il est vrai pour les hommes, il ne l'est guère pour les femmes, car notre maîtresse Mme de Kermic est la bonté en personne... et vous...
MARTHE
Eh bien, moi...
VALÉRIBN, d'an ton doucereux.
Tenez, ne nous fâchons pas, je ne suis pas si méchant que vous en avez l'air.
MARTHE
Hein ! qu'est-ce qu'il dit ?
Et vous seriez bien aimable d'aller dire à Mme de Kermic que je suis ici.
MARTHE
Vous pouvez bien aller vous annoncer vousmême; quand on s'asseoit dans le salon, on peut bien entrer dans la salle à manger.
VALÉRIEN
C'est que dans la salle à manger il y a M. Martial et M"e Diane, et que c'est en secret que je veux voir Mme la marquise.
MARTHE, l'imitant.
Ah ! c'est en secret que vous voulez voir Mme la marquise?
VALÉRIEN, jouant L'humilité.
Ou, si vous l'aimez mieux, c'est en secret qu'elle veut me voir.
MARTHE
Peste! vousêtes bien heureux!... voilà quarante ans que je suis au service de madame, et il n'y a jamais eu de secret entre elle et moi ; mais enfin c'est comme ça, tout nouveau, tout beau, on apprend à tout âge ; les domestiques de trois jours
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oui la confiance des maîtres, et les uanlc-cha.ssu attendent dans les salons.
VALÉRIEN
C'est que par le temps qui court, madame Marthe, un garde-chasse qui ne craint pas un coup de fusil est peut-être plus utile que la meilleure Oiiime de charge à la sûreté d'une maison comme celle-ci.
MARTHE
Que dites-vous là, monsieur Valérien ?
VALÉRIEN
Je dis que nous sommes dans un pays où on se battait il n'y a pas encore un mois, et qu'il ne manque pas dans les bois qui entourent le château, de mauvais garnemens très-disposés à venir ici demander à souper et à coucher.
martiie, it'nn air trts-alarmê.
Ah ! mon Dieu, mon Dieu ! ce malheureux pays ne sera donc jamais tranquille, et ce que j'ai déjà vu une fois, le verrai-je donc encore ?
VALÉRIEN
Qu'avez-vous donc vu de si terrible, madame Marthe? vous en tremblez rien qu'en en parlant.
MARTHE
11 y a pourtant bien, bien long-temps de cela; mais vous êtes un blanc-bec, vous ne pouvez avoir connaissance de ça.
VALÉRIEN
Blanc-bec de trente-six ans.
MARTHF.
Eh bien, il y en a trente-huit ; nous sommes en 1832, n'est-ce pas?
VALÉRIEN
19 octobre 1832.
En ce cas, j'ai raison, il y a juste trente-huit ans que ce château où nous sommes maintenant fut envahi par les républicains; une douzaine de gentilshommes y avaient cherché un asile après la bataille d'Aucenis : ils se défendirent seuls pendant plus de six heures contre un bataillon entier, se barricadèrent d'étage en étage, de chambre en chambre : c'est là que fut tué M. de Kermic, le mari de madame, ses deux frères, le vieux M. Asthon, le grand-père de celui qui commandait dernièrement les Vendéens.
VALÉRIEN
Et qui est caché dans le pays , à ce qu'on dit.
MARTHE
Oui, sur douze qu'ils étaient, un seul échappa.
VALÉRIEN
Et lequel?
MARTHE
M. de Chivri, que la fille de Mme la marquise parvint à cacher dans sa chambre.
VALÉRIEN
Et quel est ce M. de Chivri?
MARTHE
Eh bien, le père de M. Martial et de Mlle Diane, M. le comte de Chivri, qui, après avoir échappé à ce massacre, passa cinq ans en Angleterre, et
gui ason retour épousa .M1'1' de Kermic, la fille de noire maîtresse.
Et M. Martial, Mlle Diane, sont les enfans (!.; ce mariage ?
MARTHE
Avec M. Georges et M. Philippe, les deux alliés de la famille.
VALÉRIEN
Les deux aînés? d'ordinaire, il n'y en a qu'un.
MARTHE
On les appelle comme ça, parce qu'ils sont de beaucoup plus âgés que M. Martial et M"* Diane. Si je me souviens bien, M. Georges est né en 180'?, et M. Philippe en 4803.
VALÉRIEN
Ça leur fait une trentaine d'années à chacun, si je sais compter.
MARTHE
Précisément; tandis que M. Martial n'est venu au monde qu'en 1814.
VALÉRIEN
Ce qui lui fait dix-huit ans... et, ma foi, c'est tout au plus s'il a l'air d'en avoir quinze, tant il est petit et faible : on dirait d'une femme habillée en homme. Et M"e Diane?
marthe, tristement.
Oh ! celle-là, ce fut un triste jour que celui où elle naquit.
VALÉRIEN
Je comprends ; car il parait qu'elle est née aveugle.
Oui, elle est née aveugle, et sa mère est morte le jour où elle est née.
VALÉRIEN
Et c'est sans doute pour cela que Mme de Kermic l'a gardée près d'elle ?
MARTHE
Il l'a bien fallu ; M. de Chivry, son père, habitait toujours Paris; et d'ailleurs, ce n'était pas un homme à s'occuper d'une pauvre enfant malade.
VALÉRIEN
Est-ce qu'il n'aime passes enfans?
MARTHE
Lui ! oh ! que si qu'il les aime, mais comme un bon père doit les aimer; il ne leur eût jamais pardonné une faute contre l'honneur
VALÉRIEN
Quelle tendresse!
MARTHE
Aussi en a-t-il fait d'honnêtes gens. S'il avait eu un fils comme votre M. de Furières, il lui aurait fait sauter la cervelle... Ah! c'est que le nom de Chivry est un nom dont il n'y a rien à dire.
VALÉRIEN, à part.
Elle en veut bien à M. de Furières. {Haut.} Donc M. de Chivri n'a pas élevé M"e Diane?
Non ; sa grand'mère a demandé à son père de la lui laisser, et depuis dix-sept ans elle est la seule compagnie de Mm* de Kermic.
VALÉRIE*
La première fois que je l'ai vue , je ne me serais j.imais douté qu'elle fût aveugle', elle a de »i beaux yeux... si expressifs... qu'on dirait qu'elle vous regarde comme si elle pouvait vous voir. M au ru K.
Vous n'êtes pas le seul à qui ça fait cet effet-là.
valérien.
Et pui3, c'est qu'elle va et vient dans la maison comme si de rien n'était.
MARTHE
Songez donc qu'il y a dix-sept ans qu'elle l'habite.
VALÉRIEN
Elle n'est donc jamais allée chez son père?...
MARTHE
Jamais.
VALÉRIE*
Et M. de Chivry et ses fils ne viennent-ils jamais en Bretagne ?
MARTHE
De loin en loin et pour quelques jours seulement : M. de Chivry est pair de France; M. Georges , le fils aîné , est militaire , et le second, AI. Philippe, a une place à Paris; il n'y a que M. Martial qui vient ici tous les ans passer ses vacances; et c'est toujours un ou deux mois de distraction pour madame et mademoiselle... mais demain le château sera bien triste, car son temps est fini, et il retourne à Paris.
YALÉRIEN.
Tant mieux! car c'est bien le plus enragé petit bonhomme que je connaisse ; toujours un fleuret ou un fusil à la main , et adroit malgré son air mièvre... mais surtout curieux... Quand on le croit à cent lieues, il vous tombe sur les bras !
MARTUE.
Et c'est ce qui va vous arriver encore si vous restez là à babiller, car il me semble qu'on se lève de table, et comme je n'ai pas le droit d'attendre dans le salon, moi, je vous laisse.
Elle sort.
SCENE II
VAI.ÊRIEN, seul.
Et elle fait bien ; car elle pourrait nous gêner. [Rc fléchissant ) Je me suis embarqué là dans une entreprise bien hasardée... M. de Furières, mon ancien maître, traqué par tous les huissiers du pays, m'a promis vingt-cinq louis, si je pouvais parvenir à le cacher pendant quinze jours seulement... je veux que le diable m'emporte si jamais j'aurais trouvé de moi-même le moyen de gagner cet argent ! mais il me semble qu'il y a un Dieu pour les mauvais sujets, et je ne pensais guère ce matin, lorsque j'ai rencontré dans la forêt ce pauvre diable qui se cachait dans un taillis, qu'il me fournirait sans s'en douter, ni moi non plus, le moyen de sauver M. de Furières. Qui diable aussi se serait imaginé que madame la marquée
prendrait feu comme ça; car c'est bien par hasard que je lui en ai parlé... Je sais bien qu'au fond de l'ame elle est pour les chouans et les autres .. Chacun est le maître de ses opinions... mais offrir sa maison au premier venu qu'elle suppose cire un proscrit, ce n'est plus de l'opinion, ça..' AI.) is je l'entends qui revient avec AI. Martial et M11, Diane. Je vas attendre que les enfans soient partis , et alors comme alors... co sera l'affaire de M. de Furières.
Il s>. ri à gauclie.
SCENE III
DIANE, Mm<>DEKER.MIC, MARTIAL, entrant par la porte de droite.
Mme DE KEBHIC.
Martial, il est tard, il faut aller le reposer... n'oublie pas que tu pars demain matin à quatre heures.
MARTIAL
C'est parce que je ne l'oublie pas que je reste. Songez donc que je n'ai plus que quelques heures à passer au château... et si vous étiez bien bonne, grand'mère, je veillerais avec \ous et Diane jusqu'à l'heure de mon départ.
Mmc IlE KERMIC.
Passer une nuit quand tu as près de cent lieues a faire... à ton âge, faible comme tu es; je n'y consentirai pas.
MARTIAL
C'est ça... mon âge... faible comme je suis; on n'a jamais d'autre raison a m'opposer.... quand je veux faire comme tout le monde, monter à cheval ou aller a la chasse... Passer une nuit... voilà quelque chose de bien extraordinaire... j'en ai passé plus d'une au bal.
DIANE
Au bal! toi! et qu'y fais-tu?
MARTIAL
Ce que j'y ai fait... toute la nuit j'ai dansé avee les plus jolies femmes... c'est si charmant une femme qui >ous regarde doucement en dansant... Oh ! j'étais amoureux de toutes.
DIANE
Amoureux !... toi ? ce doit être drôle ■
MARTIAL
Oui, moi... et puis, il fallait voir à souper!... j'ai bu du Champagne avec des gaillards !... j'en ai bu... j'en ai bu. . enfin, je me suis amusé comme un homme doit s'amuser.
M " e DE KERMIC.
Et comme on ne s'amuse pas ici. *
MARTIAL
Ça, c'est vrai.
DIANE
Et comme lu retournes à Paris, il faut être bien sage ici pour pouvoir aller encore au bal et danser avec les jolies femmes.
Pendant ce temps ou entend le vent siffler. Mmede Ke!ime s'approche d'une fenêtre et écoute.
* Diane, Martial, Mmt de Kermic
DUNE DE CHIVPvl.
MARTIAL
Dont pas une n'est si jolie que toi.
DIANE
Tu voudrais me fc persuader.
MARTIAL
Parce que c'est la vérité.
DIANE
Parce que tu es un natteur, Martial; [bas) mais il faut obéir à notre bonne mère et aller te coucher.
MARTIAL
Je ne te reverrai donc plus, car je pars demain matin à quatre heures.
Orage progressif.
DIANE
Je serai levée pour te dire adieu.
MARTIAL
Te lever avant le jour?
DIANE
Est-ce que j'ai besoin de l'attendre? est-ce que le jour commence pour moi ?
Elle vd s'asseoir.
Mme DE KERMIC, écoutant V orage.
Quel temps! quel temps!
Temps affreux pendant lequel je jure bien qu'il me sera impossible de dormir. ( // prend un siège.) Ainsi, si vous voulez bien le permettre, je vais m'asseoir là.
Mme DE KERMIC.
Il me semble, Martial, que je vous avais prié de vous retirer.
MARTIAL
Mais, ma mère...
Mme de kermic, sévèrement.
Maintenant, je vous l'ordonne, rentrez dans votre chambre.
MARTIAL
Mais, ma mère, c'est m'envoyer au lit comme un enfant.
Mme DE KERMIC.
Il faut bien vous traiter comme un enfant, puisque vous n'avez pas encore assez de bon sens pour comprendre, sans qu'on vous le dise formellement, que votre présence est de trop.
MARTIAL
Mais qu'avez-vous donc à dire de si secret?
Mme DE KERMIC, sévèrement.
Mon fils...
DIANE
Ah! ma mère, pardonnez-lui. {A Martial.) Allons, Martial, va, je t'en prie.
Oui, je m'en vais. ( A part.) Elle me le paiera. {Haut avec affectation.) Je vais me coucher... au fait, je me sens fatigué et je dormirai très-bien , pourvu que je ne rêve pas brigands ou Léonard Asthon.*
Mmo DE KERMIC
Léonard Asthon!... que voulez-vous dire?
* Diane, Mm' de Kermic, Martial.
DIAUK.
Ah! Martial, ce n'est pas bien.
MARTIAL
Vous savez, grand'inère, quand on entend toujours parler d'une chose, malgré soi, on en rêve; et comme le beau Léonard Asthon est le sujet ordinaire de l'admiration du château...
Mme DE KERMIC
Il serait heureux pour vous de lui ressembler.
MARTIAL
C'est vrai... j'aurais cinq pieds six pouces, des pistolets à ma ceinture comme un chef de bandits, un grand sabre, une cocarde blanche, des airs de matamore, de grosses moustaches. Mme de kermic, vivement.
Je ne puis vous dire si le portrait est ressemblant , car je n'ai jamais vu M. Asthon ; mais ce que vous auriez certainement, Martial, c'est un noble cœur, une fidélité à toute épreuve pour le malheur ; ce que vous auriez surtout , c'est le respect pour la vieillesse, qui vous manque.
Oh! grand'mère... moi, vous avoir manqué de respect... je ne l'ai pas voulu... vous ne le pouvez croire.
Mme de kermic
Vous étiez cependant sûr de me faire de la peine en parlant si légèrement d'un homme que vous savez que j'estime.
MARTIAL
Et dont je suis jaloux, car vous l'aimez mieux que moi, mieux que mon père, que mes frères... c'est votre héros... c'est celui de Diane... vous semblez nous blâmer tous en le vantant sans cesse.
diane , voulant imposer silence à Martial.
Martial!... Martial!...
Mme DE kermic, doucement.
Écoute, mon enfant, et apprends de bonne heure à être indulgent. — Je ne me fais pas le juge de la conduite de ton père et de tes frères... l'honneur est partout où la conscience nous mène. Bien que persécuté par la révolution , ton père en a adopté depuis long-temps les principes, et je ne me suis pas étonnée de le voir appuyer leur triomphe lors de la ré\olution de 1830. Je respecte ses motifs, et je les crois raisonnables; mais moi qui ne suis qu'une femme, je raisonne moins que je ne sens; moi, qui suis vieille, je me souviens peut-être plus que je n'espère; toute ma vie est dans le passé, comme la tienne et celle de tes frères est dans l'avenir. Eh bien ! ce passé, je. le pleure... je l'aime, et lorsque je vois un homme comme Léonard Asthon, un homme d'un nom sans tache, dune conduite irréprochable, d'un courage héroïque, sacrifier toutes les espérances ambitieuses de sa vie à la défense d'une cause qui est la mienne, d'une cause dont il ne désespère pas, lorsque tout le monde la croit perdue. tu dois comprendre que' je garde une noble place
à cet homme dans mon estime et mon admiration,
tu dois comprendre que ce soit mon héros, comme Lu rappelles!
MARTIAL
Oh! pardon, ma mère, pardon... ne m'en veuillez pas de mon étourderie. Je me retire... car je crois que si je restais plus long-temps, vous me feriez aimer ce Léonard Asthon. {Gaiement à Diane.) Toi, qui restes, prends garde à loi, tu en es déjà presque amoureuse sans le connaître.
diane, se levant.
Tais-toi ; est-ce que je puis aimer, moi?
M'"e DE KERMIC.
Tu entreras dans ma chambre avant ton départ.
MARTIAL
Je n'y manquerai pas... A demain.
Il sort après avoir emlirassè Diane.
SCENE IV
DIANE, M «* DE KERMIC.
Pendant que Diane reconduit son frère au fond, à droite de Pat-leur, l'orage redouble, et l'on entend le vent et le tonnerre.
DIANE
Il fait un temps affreux, en effet.
M"'e DE KERMIC.
Et pensci que peut-être en ce moment nos amis, ceux qui sont dévoués à la bonne cause, errent sans asile, traqués et poursuivis dans les bois, menacés de mort.
DIANE
Il faut espérer que les plus compromis auront trouvé moyen de quitter la France.
MIne DE KERMIC.
Ce ne sont pas toujours les plus compromis qui sont les plus prompts à se mettre à l'abri... ainsi j'ai appris certainement que Léonard Asthon... diane, vivement.
Léonard Asthon ! eh bien !
Mme DE KERMIC.
Eh bien, il a refusé de quitter la France, malgré les instances de nos amis de Nantes, qui lui avaient assuré un passage sur un uavire anglais.
DIANE
Mais u'est-ce pas plus que du courage, et n'y a-t-il pas plus que de l'imprudence à agir ainsi?
Mœe DE KERMIC.
Noble imprudence du moins, qui refuse son salut tant qu'il y a des malheureux en danger.
Que voulez-vous dire? Votre inquiétude depuis ce matin... le soin que vous venez de prendre d'éloigner mon frère... Ma mère, ma bonne mère... craindriez-vous pour quelqu'un de vos amis? Mme de KERMIC, après avoir regardé amour d'elle.
Nous sommes seules... mets-toi là. (Elles s'asseoient, Mme de Kermic sur un fauteuil, Diane sur un tabouret a ses pieds ".) Écoute-moi, Diane... tu sais, Valérien...
Alnie de Kermic, Diane.
DIANK.
Ce nouveau garde-chasse que vous avez depnifl plusieurs jours?
Mmo DE KKHMIC.
Oui, celui qui sort de chez ce misérable vicomte de Furières.
DIANE
Eh bien, ma mère, ce Valérien ?
M"'e DE KKHMIC
Ce matin, en faisant sa tournée dans le bois qui entoure le parc, il a rencontré au plus épais du taillis un homme qui en l'apercevant s'est mis en étal de défense.
DIANE
Quelque malfaiteur, sans doute.
Mn" l>K KKHMIC.
Non, mon enfant, un homme d'une noble tournure, d'un beauvisàge, etdont lesvêtcmens, quoique souilles par la boue et la pluie, annoncent un homme distingué.
DIANE
Un proscrit peut-être.
Mmc DE KERMIC
Je dois le croire ; car, d'après ce qu'il m'a raconte, Valérien l'a abordé en lui disant : « Ne craignez rien, monsieur... Je suis garde-chasse pour surveiller les braconniers ; mais je ne suis pas gendarme pour arrêter les voleurs ou les chouans. »
DIANE
C'est bien de la part deValérien... etcet homme ?
Mme DE KKHMIC.
Il paraît qu'à ce mot de chouan cet homme a tressailli en regardant autour de lui... Puis, il s'est approché à son tour de Valérien, et lui a dit tout bas : « N'ètes-vous pas au service de Mme de Kermic? — Oui, monsieur, lui a répondu Valérien. — En ce cas, dites-lui...» Cet homme s'est arrêté tout-à-coup; puis il a repris : « Non, ce serait la compromettre... Sa générosité ne lui permettrait pas de me refuser un asile... Ne lui dites rien de cette rencontre; » et aussitôt il s'est éloigné.
DIANE
Et quand Valérien vous a-t-il raconté cela ?
Mme DE KERMIC.
Moins d'une heure après la rencontre.
DIANE
Il ne soupçonne pas quel peut être ce malheureux?
Au portrait qu'il m'en a fait, a l'air de distinction et de commandement qu'il m'a dit que cet inconnu porte en lui, j'ai cru reconnaître que ce devait être..-
DIANE
Qui donc?
Mme DE KERMIC
M. Léonard Asthon lui-même.
DIA?iE.
Léonard Asthon... le chef des Vendéens... réduit a ce misérable état!
DIANE DE CHIVRI.
»lme DE KERMIC.
Que ce soit lui ou un autre... c'est toujours un homme qui souffre pour une cause qui est la nôtre... Il a droit à un asile chez moi, et je le lui donnerai.
DIANE
Mais comment le lui donner, puisqu'il s'est éloigné... sans vouloir le demander?
Mme DE KERMIC.
Et c'est cette noble conduite qui m'a dicté la mienne... J'ai chargé Valérien de chercher cet inconnu, de le retrouver, et de lui dire que ce serait me faire injure que de refuser mon hospitalité.
Et Valérien l'a-t-ii retrouvé ?
M'"e DE KERMIC
J'attends Valérien depuis ce matin... Mais tout est déjà convenu.
DIANE
Comment?
Mme DE KERMIC.
S'il le rencontre, il doit le ramener.
DIANE
Ici?
M'"e DE KERMIC.
Dans le château?... non; je ne saurais comment l'y cacher aux yeux de tout le monde... Je ne crois pas qu'un seul de mes domestiques fût capable d'une dénonciation ; mais un mot indiscret peut suffire à faire tout découvrir... Et il y va de la vie de M. Asthon...
DIANE
Mais où comptez-vous donc le cacher ?
Mme DE KERMIC.
Dans un endroit où personne ne le pourra soupçonner, si tu veux m'aider.
DIANE
Moi?... Et comment?
Mme DE KERMIC.
En me cédant pour lui le pavillon du bois.
Mon pavillon!... ma retraite favorite, le seul endroit qui m'appartienne, et où j'aime à passer mes journées?
Mme DE KERMIC.
Oui, ta retraite favorite ; grâce à ta volonté, c'est le seul endroit du château où les domestiques n'entrent que lorsqu'on les appelle... Placé à l'angle le plus éloigné du parc, il ouvre à la fois sur la forêt et sur les jardins... Toi seule en as les clefs, et...
DIANE, se levant et se retournant au bruit que Valérien fait en entrant.
Qu'est cela ?
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SCENE V
Mme DE KERMIC, DIANE, VALÉRIEN.
lime DE KERMIC, allant vivement vers Valérien. fill bien?... (Valérien lui montre Diane.) Tu peux parler devant elle ; elle sait tout.
VALÉRIEN
Eh bien ! madame, je l'ai retrouvé.
DIANE, se levant.
Vous a-t-il dit son nom?
Son nom?... (A j>nrt.) Voilà où l'histoire cloche!.*.. Mais, ma foi, c'est l'affaire de M. de Furières.
Mm« DE KERMIC.
Oui, son nom ?
VALÉRIEN
Il m'a dit qu'il ne le confierait qu'à madame la marquise.
Mm0 DE KERMIC.
Je comprends les motifs de celle discrétion... car ce nom est proscrit, et celui qui le porte est frappé d'un arrêt de mort.
DIANE
Vous pensez donc véritablement que c'est M. Asthon ?
VALÉRIEN
M. Asthon ?. . Je ne crois pas.
Mme DE KERMIC
Pourquoi cela?
VALÉRIEN
Pour rien ; je ne le connais pas... Mais si niadame la marquise voulait me faire son portrait.
Mme DE KERMIC
Je n'ai jamais vu M. Asthon.
VALÉRIEN, à part.
Ah! elle ne l'a jamais vu !... ( Haut et vite. ) Ni mademoiselle non plus?... Pardon... je suis bête. {Après un silence.) C'est que je réfléchis, en effet... On dit que M. Asthon est caché dans le pays, et il est bien possible que ça puisse être lui... pour ma part, je ne dirais pas non.
.V.n". DE KERMIC
Et s'il en est ainsi, si c'est M. Asthon, il peut regarder ma maison comme la sienne.
VALÉRIEN
Ma foi, j'ai une idée que ce doit être lui.
Mme DE KERMIC
Et pour le faire échapper aux dangers qu'il court, ma bourse lui sera ouverte comme ma maison.
VALÉRIEN
Certainement, c'est lui... Madame la marquise veut-elle que j'aille m'informer ?
Mme DE KERMIC.
Ce serait inutile, puisqu'il a déjà refusé de répondre... Mais où l'as-tu laissé?
VALÉRIEN
Je l'ai laissé dans le bois, à dix pas du pavillon... blotti dans un fossé... recevant la pluie en m'attendant.
DIANE
Oh 1 le malheureux !
MmB DE KERMIC
Pourquoi ne m'avoir pas dit cela tout d'abord ?
Je vous jure que je n'ai pas perdu de temps .. D'ailleurs, maintenant, si madame la marquise
veut faire ce qu'elle disait oc malin, j'aurai bientôt traversé le parc... et M. Asthon, car je ne doute plus que ce ne soit lui, M. Asthon sera bientôt à l'abri; niais pour cela, il me faudrait les clefs du pavillon.
m"11' DE KERMIC, se retournant vers Diane.
Eh bien! Diane?...
DIANE
Je vais les chercher, ma mère.
M",c DE kERMIC.
Merci, mon enfant!... Prends garde que Martial ne voie que tu entres chez toi ; tu ne pourrais l'éviter.
DIANE
Cela n'est pas à craindre; car je n'ai pas besoin de lumière, moi, vous le savez bien.
Mroo DE KERMIC.
Chère enfant!
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M*e DE KERMIC, VALÉRIEN.
Mme DE KERMIC.
Valërien, vous voilà maître d'un secret important; c'est la vie d'un noble gentilhomme que vous tenez entre vos mains... On ne saurait mettre de prix à la fidélité; c'est une vertu dont on porte la récompense dans son cœur.
valërien. a pari.
J'aimerais autant la porter dans ma poche.
Mme DE KERMIC.
Mais je ne veux pas que le soin que vous vous êtes donné et la peine que vous allez prendre désormais demeurent sans salaire... car c'est vous qui porterez chaque jour des vivres à M. Asthon... Voici d'abord dix louis pour vous.
VALÉRIEN
Madame sait bien que ce n'est pas pour l'argent...
Mme DE KERMIC
Je n'en doute pas... et c'est surtout sur votre honneur que je compte.
Elle remonte la scène.
VALÉRIEN, à part.
Dix Vpuis!... Avec les vingt-cinq que M. de Furières m'a promis... ça fait... j'ai bien peur (lue ça ne fasse que dix louis... C'est égal, pour m mensonge, c'est honnête !
nms DE KERMIC
Ah ! c'est Diane!
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SCENE VII
Les Mêmes, DIANE.
DIANE
Voici les clefs... celle-ci, c'est celle qui ouvre la porte du parc, celle-là ouvre la porte du bois... Vous les connaîtrez bien, n'est-ce pas ?
VALERIEN
Ne soyez pas inquiète do cela, je trouverai, je vous en réponds.
Mmo DE KERMIC.
nâtez-vous, et n'oubliez pas que nous vous attendons.
VALÉRIEN
Oui, madame, et je lui dirai qu'il s'appelle... c'est-à-dire, je lui demanderai s'il s'appelle M. Asthon.
Il *t,r\
SCENE VIII
Mm* DE KERMIC, DIANE.
Mme DE KERMIC.
Ah! je voudrais que ce fût lui: je serais fière d'avoir protégé cette sainte et généreuse existence. Toi-même. Diane, ne sens-tu pas quelque orgueil à l'associer au dévouement de ce noble jeune homme ?
DIANE
Oui, ma mère, oui... et cependant, je ne puis vous dire quelle crainte m'agite malgré moi en pensant à ce que vous venez de faire.
M '■ DE KERMIC.
Regretterais-tu déjà de m'avoir secondée?
DIANE
Moi?... ô ma mère, vous ne le pensez pas... qu'ai-je à craindre pour moi?n'ai-je pas un malheur qui me protège contre tous les autres? et si l'on devait découvrir un jour votre généreuse complicité avec ce que l'on appelle des coupables... ce n'est pas moi qu'on accuserait, ce n'est pas une pauvre aveugle qu'on punirait de cette noble action, ce n'est pas elle qu'on en supposerait capable.
Mme DE KERMIC.
Diane, n'es-tu pas capable de tout ce qui est digne et bon?
DIANE
Non... inutile à tous et à charge à moi-même... Oh! tenez, ce soir j'éprouve une tristesse...
Mme DE KERMIC
Et pourquoi?
DIANE
Vous me le demandez ?. .. pensez-vous donc que j'aie oublié les récits dont vous avez bercé mon enfance?... Je me souviens, moi... car ce ne sont pas les plaisirs du monde qui me font oublier ce que j'écoute... je me souviens de ces nobles dévouemens qui ont signalé la vie de tantde femmes.
Mme DE KERMIC
En est-il une qui mérite mieux que toi l'affection de ceux qui te connaissent?
L'affection de ceux qui ont pitié des malheureux.
Mme DE KERMIC
Diane, pourquoi ces pensées aujourd'hui?
DIANE
Aujourd'hui plus que jamais! N'est-ce pas dans
DIANE DE CHIVRI.
un temps comme celui-ci que ma mère, ma pauvre mère, à qui j'ai donné la mort en naissant, sauva mon père. Elle était plus jeune et plus faible que moi... et pourtant elle sauva celui qu'elle aimait, elle le cacha... elle se plaça entre lui et ses assassins... elle pouvait voir le danger et le braver; mais moi...
Mmo DE KERMIC.
Toi î ne viens-tu pas de faire tout ce qui est en ton pouvoir.
DIANE
Oui, j'ai pu vous livrer les clefs d'un appartement, je pourrai garder le secret qui m'est confié... voilà tout ce que je puis.
Mme DE KERMIC.
Tu n'en auras pas moins droit à la reconnaissance de celui que tu m'aides à sauver. diane, tristement. Oui, à sa reconnaissance.
H'"e DE KERMIC.
Diane.
DIANE
Mon père aima ma mère qui l'avait sauvé... mais qui m'aimera jamais, moi ?
On entend sonner au dehors.
Mme DE KERMIC.
Quel est ce bruit? (On continue.) Encore! qui peut venir à cette heure? (Appelant. ) Marthe, Marthe.
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SCENE IX
MARTHE, Les Mêmes.
MARTHE
Madame.
Mme DE KERMIC
Voyez ce que c'est, et dites qu'on n'euvre pas sans avoir reçu mes ordres... entendez-vous bien?
Marthe sort.
DIANE, qui a été au fond, écoutant.
Ce sont des pas nombreux... des voix confuses... un bruit d'armes.
Mme DE KERMIC.
Des soldats: peut-être, une visite domiciliaire... Oh! auraient-ils déjà découvert l'infortuné Asthon?
C'est peut-être une trahison, ma mère.
Mme DE KEKMIC.
Ah ! ce serait infâme... Mais Marthe ne revient pas, et le bruit augmente.
DIANE
Je les entends !... ils entrent dans le château.
Mffle DE KERMIC
Malgré mes ordres.
DIANE
Ils viennent de ce côté... j'entends la voix de Martial.
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SCENE X
MARTIAL, Les Mêmes, martial, à la cantonnade.
Tout-à-1'heure, messieurs, on n'entre pas ainsi chez des femmes, au milieu de la nuit.
DIANE et Mme DE KERMIC
Qu'est-ce donc ?
MARTIAL
Des militaires qui prétendent que votre héros, M. Léonard Asthon, a été vu dans les environs, et qu'ils ont ordre de visiter le château, pour voir s'il n'y est pas caché.
Mme DE KERMIC
A cette heure... au milieu de la nuit.
C'est ce que je leur ai fait observer, et ma foi ! à tout hasard, je leur ai dit que vous étiez couchée ainsi que ma sœur, et qu'on ne pourrait entrer chez vous.
Mme DE KERMIC
Eh bien ?
MARTIAL
L'officier, qui m'a l'air d'un homme fort poli, m'a répondu qu'il était forcé d'obéir à un ordre supérieur... mais qu'il respecterait l'appartement des dames.
Mme DE KERMIC
Celui-là et tous les autres.
MARTIAL
J'en doute; car il a déjà commandé à ses soldats de commencer la visite dans le château, et d'occuper toutes les issues.
Mme de kermic, bas à Diane.
Le malheureux est perdu.... Ah! si l'on pou vait l'avertir, il s'échapperait par la porte du bois.
DIANE
Oh ! ma mère, j'y cours.
Mme DE KERMIC, arrêtant Diane.
Attends... (Haut.) Martial, va dire à cet officier que je m'oppose formellement à cette violation illégale de mon domicile.
MARTIAL
Hélas ! ma mère, il a un ordre en règle.
Quoiqu'il en soit, c'est à moi qu'il doit le produire , c'est à moi de juger si je dois céder à la violence, ou m'opposer à l'emploi qu'on en veut faire.
MARTIAL
J'y vais, ma mère, mais je craias bien da vous rapporter une fâcheuse réponse.
Martial sort.
Mme DE KERMIC
Et maintenant va, Diane, et que Dieu te conduise.
Diane va pour sortir par la porte du fond.
lOi
SCENE XI
Les Mêmes, VALÉRIEN.
VALÉRIEN, entrant.
Arrête?.
Mmc DE KERMIC.
Tu sais ce qui arrive.
VALÉRIEN
Hélas! oui.
Je cours prévenir M. Asthon.
VALÉRIEN
Il est trop tard, le parc est entouré... il y a des sentinelles à toutes les portes qui donnent sur la forêt... ils ont commencé par là avant d'entrer dans le château... impossible de sortir.
Mme DE KERMIC.
Ah ! mon Dieu ! protégez-le.
VALÉRIEN, à part.
Ma foi! M. de Furières s'en tirera comme il pourra.
DIANE
Et ne pouvoir le sauver.
martial, rentrant.
L'ordre est précis, ma mère ; l'officier qui commande me l'a montré... cependant, pour se conformer à vos désirs, il va se rendre près de vous ; mais, pour la seconde fois , il m'a déclaré qu'à 'exception de votre chambre et de celle de ma sœur, il visiterait tout le château.
Mme DE KERMIC
C'est une indigne tyrannie !
martial.
Cet officier y met au moins de la politesse, et tout autre pourrait vouloir entrer même dans l'a p parlement d'une femme.
DIANE
Et tu dis qu'il n'y entrera pas?
Pour cela, il me l'a formellement promis.
diane, bas.
Eh bien! ma mère, retenez-les dix minutes, el je le sauverai.
Mme de keumic.
Comment?
DIANE
Je vais au pavillon, il m'appartient; on respectera le lieu que j'habite.
Mme DE KERMIC.
Ah ! je te comprends... va ! va!
DIANE
Oui, je le sauverai... la pauvre aveugle aura été bonne à quelque chose !
Elle sort.
MARTIAL
Eh bien! ou va-t-elle? Diane! Diane!
Mme DE KERMIC.
Silence! il y va de la vie d'un homme! (Elle s'assied et prend de la tapisserie, en disant.) Valérien, faites entrer ces messieurs.
Valérjen sort. La toile baisse.
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M1"" DE KERMIC , MARTHE, DIANE
Mme DE KERMIC, à Marthe.
Marthe, dès que Valérien sera revenu de Nantes, tu l'amèneras ici.
MARTHE
Oui, madame.
Mme DE KERMIC,
Quelle heure est-il ?
MARTHE
Dix heures.
Mme DE KERMIC
La nuit est bien noire et doit rendre les chemins difficiles. Il ne sera peut-être pas ici avant minuit... cela serait fâcheux.
MARTHE
Madame attend donc des nouvelles bien importantes?
Mme DE KERMIC.
Oui, bien importantes! il faudra donc que tu veille jusque là!
MARTHE
Et vous veillerez aussi, faible et malade comme vous êtes ?
Mme DE kermic, lui montrant Diane.
Ce n'est pas moi qui suis la plus malade, ma bonne Marthe !
MARTHE
Ah! oui... la pauvre enfant! depuis un an elle est bien changée ! Ce n'est plus notre jeune bonne maîtresse si heureuse et si gaie autrefois; maintenant elle est devenue triste et silencieuse ; elle me fait peur quelquefois, lorsque je la vois errer seule dans le parc, comme une ombre, allant sans cesse du château au pavillon, s'arrêtant au moindre bruit et prêtant l'oreille comme si elle attendait quelqu'un.
DIANE DE CHIVRI.
Mme DE KERMIC, à part.
Ah l fasse le ciel qu'il vienne, celui-là ! [Haut.) Dis-moi, Martial est-il parti î
MARTHE
Oui, madame ; il est allé, d'après vos désirs, à la fête que donne le nouveau propriétaire du château de M. de Furières. Il ne rentrera sans doute que fort tard dans la nuit.
Mme de kermic, à part.
Je l'espère. [Après s'être levée. ) Ce n'est qu'à des hommes qui pourront la venger que je dois dire ce fatal secret, si ma dernière espérance est trahie...
Madame, la voilà qui s'éveille.
Mm<! de kermic, vivement.
Laisse-nous, et n'oublie pas de m' envoyer Valérien.
SCÈNE II
DIANE, Mme DE KERMIC.
DIANE, s'éveillant à moitié.
Léonard Asthont Léonard!
Mme DE kermic, la regardant.
Lui ! toujours lui ! ô mon Dieu t Léonard Asthon ! si ce n'est pas l'honneur, j'ose espérer du moins que la pitié aura parlé dans ton cœur. DIANE, se réveillant.
Qui est là ?
Mme DE KERMIC.
Moi, mon enfant.
DIANE
Ah ! oui, je me rappelle, je me suis endormie près de vous... pardonnez-moi, ma mère.
Mme DE KERMIC.
Te pardonner!... ah! j'aurais voulu prolonger bien long-temps ces heures d'un sommeil que tu ne connais plus. C'est un repos, au moins, parmi tant de douleurs.
DIANE
Non, ma mère... c'est du sommeil ; mais ce n'est pas du repos, car sa pensée m'y a poursuivie encore.
Mme DE KERMIC.
Toujours?
Oui, ma mère, j'étais dans ce fatal pavillon, appuyée sur cette fenêtre d'où vous me dites qu'on voit de si loin, écoutant les vagues murmures du vent, les cris des bergers qui passent, cherchant dans l'air un son de cette voix que j'ai tant écoutée, pleurant de ne rien entendre, me penchant à cette fenêtre pour qu'il me vît, moi qui ne puis le voir, et ne comptant que le bruit des heures qui me disaient qu'il ne venait pas.
Mme DE KERMIC.
Hélas! n'est-ce pas ainsi tous tes jours?
DIANE, avec désespoir.
Oui, ma mère, j'ai dormi comme je veille : je l'ai attendu.
Mme DE KERMIC.
Diane, espère encore, mon enfant, espère. DIANE, se levant.
Et que puis-je espérer, depuis un an qu'il a fui l'asile que nous lui avions donné , depuis cette affreuse nuit où, pour la seconde fois je le sauvai de la mort, depuis cette nuit honteuse , où , pour prix de son salut, il me laissa le déshonneur?... Rien, pas un souvenir de lui, aucune nouvelle...
Mmo DE KERMIC.
Pauvre Diane 1
diane, vivement.
Aucune, n'est-ce pas ?
Mme DE KERMIC
Aucune... mais tu sais que, condamné à mort, il a été obligé de se réfugier en Angleterre.
Mais autrefois, mon père aussi, sauvé par ma mère et proscrit comme Léonard Asthon... mon père aussi s'est réfugié en Angleterre , et il voug écrivait... il n'a donc pas voulu écrire... ?
Mme DE KERMIC.
Oublies-tu qu'il y avait entre vous un secret qui t'appartenait encore plus qu'à lui, et qu'il ne pouvait le confier à des lettres que tu n'aurais pu lire...
DIANE
Mais, lorsque vous avez surpris ce secret à mon désespoir, vous lui avez écrit, vous... il n'a donc pas voulu vous répondre ?
Mme DE KERMIC.
Mes lettres ont pu s'égarer; car il m'a fallu lui écrire au hasard, sans savoir où il était.
DIANE
Mais il se cache donc bien , ou vous ne l'avez guère cherché.
Mme DE KERMIC.
Diane !
DIANE
Car enfin ces journaux que vous seule voulez me lire maintenant, ils disent les moindres actions d'hommes dont le nom est obscur à côté de celui de Léonard Asthon. Hier, ils annonçaient encore le retour en France d'un proscrit, et ce proscrit n'était qu'un pauvre paysan vendéen ; l'autre jour ils racontaient la fuite d'un condamné, et ce condamné était un des soldats de Léonard Asthon. Ils parlent de tous, excepté de lui. Ma mère, je vous crois, car je ne puis voir dans ce silence... mais une heure de clarté, une heure , et je saurai qui me trompe.
Mine de KERMIC,
Ma fille!
DIANE
C'est que moi... moi... il serait là, que s'il dédaignait de me parler, je ne le saurais pas... il verrait mes pleurs, il me regarderait en riant peutêtre, et moi, je pleurerais toujours... je ne pourrais pas même me tuer... je ne le verrais pas t
Mme DE KERMIC.
Diane! chasse ces horribles doute».,. Diane, >--< 'pçonner?
DIANE
Mais enfin, osez me dire toute la véritt5... Eslil mort?
Mmo DE KERMIC
Il vit, je te le jure.
DIANE, avec joie.
Il vit ! (elle s'arrête et reprend avec douleur) il vit ! oh ! alors, je suis plus malheureuse que je ne croyais... ah! je ne suis pas seulement déhonorée !
Mmo DE KERMIC.
Pauvre enfant !
Valcrien paraît au fond.
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SCENE III
Les Mêmes , VALÉRIEN.
Au moment où il entre, Mmede Kermiclui montre Diane, et lui fait signe de se taire et de passer dans la chambre à gauche de l'acteur.
Diane , écoulant et parlant pendant ce jeu de scène. Qui est là? [silence) mais qui est là?
Mme de KERMIC.
C'est Marthe !
DIANE, écoulant.
Marthe ?
Mme DE KERMIC.
Marthe!... qui va porter quelque chose dans ce salon.
DIANE, à part, écoutant pendant queValérien traverse.
C'est le pas d'un homme, c'est celui de Valérien ; on me trompe, il est entré là.
Mme de KERMIC.
Diane, voilà qu'il se fait tard; n'oublie pas combien le repos, même sans sommeil, est nécessaire à ta santé.
diane , à part.
C'est cela, elle veut m' éloigner.
Ne penses-tu pas à te retirer chez toi ?
DIANE
Oui, oui, ma mère! je vais rentrer dans ma chambre. (A part.) Valérien est là; mais je veux m'en assurer; car il parlera lui, peut-être. {Haut.) Bonsoir, ma mère! bonsoir!
Mme DE KERMIC.
Bonsoir, Diane... bonsoir"/ ne t'effraie pas si tu entends cette nuit le bruit d'une voiture; tu sais que Martial est allé à la fête, et qu'il rentrera tard au château.
DIANE
Je le sais. (A part.) Et je sais aussi que c'est malgré lui qu'il m'a quittée! Oh! je saurai tout!
Elle va au fond, et revient du côte' de l'endroit où est entre' "Valcrien ; Mmede Kermic la suit des yeux et lève les mains au ciel.
Mme DE KERMIC.
Diane, tu te trompes.
DIANE
Ah! c'est que... c'est que Marthe n'est pas là pour me conduire.
M"1" DE KERMIC, appelant.
Marthe! Marthe!
MARTHE, entrant du côté opposé.
Madame.
DIANE, à part.
J'en étais sûre, on me trompe : elle n'était pal là; c'est bien Valérien.
Mmc DE KERMIC.
Conduisez Diane dans sa chambre.
diane, à part.
Ah ! je reviendrai.
Elle sort avec Mcrtlic.
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SCENE IV
Mme DE KERMIC, seule.
Malheureuse... Ah! je ne pourrai la tromper long-temps encore. Enfin le jour est venu où il faut qu'elle obtienne réparation ou vengeance... Léonard Astlion! toi que j'ai cru si noble et si grand, tu as déshonoré cette enfant... Ah! je ne crains pas de confier la cause de cette infortunée au courage de son père et de ses frères... car, malgré ta vaine renommée, tu dois être un lâche, pour avoir commis un pareil crime... Ils arrivent cette nuit... cette lettre vient de me l'apprendre. Mais, avant d'avouer à un père le déshonneur de sa fille, à des frères la honte de leur sœur... avant de les engager dans une querelle qui doit être mortelle pour quelqu'un, j'ai dû tenter un dernier effort... J'en vais savoir le résultat. (Elle ouvre et appelle.) Valérien!
Il entre.
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SCENE V
Mme DE KERMIC, VALÉRIEN.
Mme DE KERMIC.
Eh bien! as-tu vu M. Asthon?
VALÉRIEN
Oui, madame, je l'ai vu.
Et la lettre que je t'ai remise pour lui?
VALÉRIEN
Il a refusé de la recevoir.
Mme DE KERMIC
Refusé de la recevoir! (A part.) Ah! c'est le ■dernier outrage ! Ah ! malheur à toi , Léonard Asthon, malheur à toi.
valérien, présentant la lettre.
Cette lettre.
Mme DE KERMIC
Donne. (Elle la met dans son sein.) Ecoute-moi lien maintenant. Tu vas aller te placer sur la route de Paris, à quelque distance de l'avenue; dans une heure environ, il arrivera une voiture de poste.
VALÉRIEN
Oui, madame.
DIANE DE CHIVRI.
Hmo DE KERHIC.
Tu feras signe au postillon d'arrêter, et tu diras aux voyageurs qui seront dans cette voiture de descendre et de te suivre.
A une pareille heure, pensez-vous qu'ils consentent?
Mme DE KERMIC.
Ce sont trois hommes résolus, et qui ne connaissent pas la crainte; d'ailleurs, je puis te dire leurs noms, il te servira à te faire connaître d'eux. C'est mon gendre, M. de Chivri, et ses deux fils, Georges et Philippe.
VALÉRIEN, à part.
MM. de Chivri! {Haut.) Il suffit.
Mme DE KERMIC.
Tu les mèneras par le bois jusqu'à la petite porte du parc. Arrivé là, tu tireras deux coups de fusil, cela m'avertira que vous entrez dans le parc; alors, je me rendrai dans ce salon où tu les conduiras par cette porte, de manière à ce qu'ils arrivent sans être vus de personne 1 Tu m'as bien compris î
VALÉRIEN
Oui, madame.
Mme DE KERMIC.
Je vais monter un moment chez moi. Il faut que Diane m'entende dans ma chambre, si je veux qu'elle demeure sans crainte dans la sienne... hâtez-vous !
VALÉRIEN
J'y vais.
Mme de Kermic sort.
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SCENE YI. VALÉRIEN, seul
Non, je n'irai pas; car je crois qu'il est temps que je m'en aille tout-à-fait, mais par un autre chemin; ce que je croyais il y a quinze mois une ruse sans conséquence pour faire échapper M. de Furières à ses créanciers est devenu une affaire sérieuse, à ce que je vois. Depuis un an qu'il a quitté le château, voilà dix lettres que Mme la marquise me charge de mettre à la poste pour celui qu'elle a sauvé ; et, comme de juste, elles sont adressées à M. Léonard Asthon. Quant à moi, qui pensais bien qu'elle lui parlait des deux mois de. séjour qu'il est censé avoir fait dans le pavillon, et qui savais que les réponses du véritable Léonard Asthon eussent dévoilé le mystère, et m'eussent fait chasser, j'ai tout bonnement jeté les lettres au feu, et M. Asthon a passé pour un ingrat qui avait oublié le service qu'il a reçu . d'ailleurs, je n'avais pas à redouter une explication tant que le véritable Asthon était à l'étranger; Mais voilà qu'il est revenu pour faire purger sa contumace en France, à Nantes, à quelques lieues de ce château. Jaurais dû partir alors; mais M'nc de Kermic me promit une très-belle récom-
pense si je pouvais lui faire parvenir une lettro dans sa prison. Cette récompense, je l'ai reçue, mais je ne l'ai pas gagnée; et cette lettre a été rejoindre les autres. Enfin elle m'en a remis une ce matin, en me disant que ce serait la dernière ; il m'a bien fallu dire que j'avais vu M. Asthon, puisqu'il est libre maintenant ; mais cela tournera-t-il comme je l'espérais? l'arrivée de M. de Chivri et de ses fils, la tristesse de Mlle Diane, l'ordre que j'ai reçu de ne jamais lui parler des lettres que j'ai portées; il y a eu quelque chose de plus que je ne crois dans tout ceci, et quoique je ne sois pas probablement le plus coupable, je serais le plus puni ! Il est donc prudent de fuir, et de fuir au plus vite.
Diane entr'ouvre la porte à gauche de l'acteur
VALÉRIEN, DIANE
DIANE, entrant.
Valérien ?
VALÉRIEN
Qui m'appelle ? ( Il se retourne. ) Mademoiselle Diane t
DIANE
Ah! tu es encore là; merci, mon Dieu! c'est toi que je cherchais.
VALÉRIEN
Moi!
DIANE
Oui.
VALÉRIEN , à part.
Qu'a-t-elle donc à me dire ?
diane , à part.
Il parlera je l'espère.
valérien, à part, en se rapprochant de Diane. Tâchons de découvrir quelque chose.
DIANE, de même.
Il faut qu'il me dise la vérité.
VALÉRIEN
Vous me cherchiez, mademoiselle? pourquoi donc?
DIANE
Parce que tu peux m'apprendre ce qui se passe au château.
VALÉRIEN
En vérité, je voudrais bien le savoir moi-même.
DIANE
Il s'y passe donc quelque chose d'extraordinaire ?
VALÉRIEN
Je ne sais; car moi, voyez-vous, je vais, je viens, je fais ce qu'on me dit; mais je n'y comprends rien.
DIANE
Peut-être comprendrais-je mieux, moi, si je savais ce qui s'y passe.
VALÉRIEN, à part.
C'est bien possible.
DIANB.
Tu te tais !
VALÉRIEN
Mais que voulez-vous que je vous dise?
DIANE
Écoute : tout-à-1'heure, quand j'étais avec ma grand' mère, tu es entré, on t'a fait taire.
Moi?
DIANE
Je l'ai entendu... puis, on t'a fait entrer là, où j'ai été te chercher... Tu venais donc dire à ma mère quelque chose que je ne devais pas entendre?
VALÉRIEN
Je venais tout simplement lui rendre compte d'un message dont elle m'avait chargé.
DIANE
Un message ! pour qui ?
VALÉRIEN
Ah I pour qui ?... c'est un secret.
DIANE
Un secret !... je veux le savoir 1
VALÉRIEN
On m'a défendu de vous le dire.
DIANE
Défendu de me le dire... (A part.) Il y a donc un secret entre ma mère et cet homme?... (elle réfléchit) un secret entre elle et lui, dont je suis exclue... ce n'était pas ainsi autrefois.
VALÉRIEN, à part.
Que dit-elle?
DIANE, à part.
J'ai peur de l'interroger, n'importe. (Haut.) Ainsi, Valérien, tu venais rendre compte à ma grand' mère, d'un message dont elle t'a chargé ?
VALÉRIEN
Oui.
DIANE
Pour quelqu'un que tu ne peux nommer?
VALÉRIEN
C'est cela.
DIANE
Et dont on t'a défendu de me dire le nom , surtout à moi?
VALÉRIEN
Précisément !
DIANE, avec éclat.
Oh I alors, c'était pour lui ! c'était pour M. Asthon I
VALÉRIEN, à part.
Que dire?
DIANE
Tu ne réponds pas! c'est donc vrai?... Mais, si c'est pour lui, il est donc en France ?
VALÉRIEN
Vous ne le saviez pas ?
DIANE
Il est en France !
Mais Mme la marquise vous lit les journaux tous les matins, et il y a t uFsz'i ours qu'ils ont ■"•us annoncé qu'il était venu su CoûsUiuei pMfdnnier.
DIANE, avec désespoir.
Prisonnier!... lui, lui! condamné à mort!... Ah ! c'est donc pour cela qu'on se taisait ?
VALÉRIEN, " l>nrt
Quel trouble et quel désespoir!
DIANE, égarée.
Prisonnier, lui!... mais ils le tueront, et mourrai déshonorée ?
VALÉRIEN, bas, à part.
Grand Dieu! qu'a-t-elle dit?... Ah! monsieur de Furières...
DIANE
Oh! mon Dieu! Léonard Asthon prisonnier... VALÉRIEN, entendant un bruit. lourd.
Une voiture!... celle que je devais rencontrer... M. de Ghivriet ses fils sans doute... Ah! fuyons! fuyons I qu'ils ne me trouvent pas ici, car leur vengeance serait juste.
Il sort avec précaution.
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SCENE VIII
DIANE, seule.
Prisonnier... condamné à mort!... Oh! ils m'ont tous trompée; peut-être maintenant il est mort... cette nouvelle que ma mère attendait, mais elle me l'aurait dit... Ah! tu me le diras, toi, Valérien... (Elle appelle.) Valérien! (de même) Valérien!... (Elle parcourt l'appartement en louchant des mains de tous côtés.) Valérien '.Valérien!... il estparti!... Ah! qui me dira donc la vérité?... Ma mère! oh! ne m'abandonnez pas ainsi... ma mère! mais elle m'a trompée déjà, elle me tromperait encore !... {en marchant, elle se heurteà la table. Ah! oui, les voilà, les voilà, ces journaux! je les reconnais... Ma vie, ma destinée est écrite là, là... (Elle les parcourt avec ses mains.) Ah ! monDieu! rien, rien!... (Bruit de pas.) On vient!... ah! cachons-nous, je veux écouter, je veux tout savoir... cachons-nous bien !
Elle se cache derrière un fauteuil qui permet qu'on voie encore tout son visage.
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SCENE IX
DLAJVE, MARTIAL.
martial, entrant.
Ma foi, en voilà assez pour une nuit des bals de province... (Apercevant sa sœur.) Diane!
DIANE
C'est Martial ! (Elle va vers lui.) Martial, mon frère, mon ami, veux-tu me sauver ?
MARTIAL
Diane, qu'as-tu?... quel désordre!... Tu as pleuré, tu pleures!...
DIANE
Ce n'est rien; tu m'aimes, n'est-ce pas? (Le faisant passer à la table.) Eh bien, viens, viens,,.
DIANE DE CHIVRI.
prends ces journaux, et lis-moi ce qu'ils contiennent.
Elle prend les journaux et les lui présente. MARTIAL.
Ces journaux! ces journaux!... mais en quoi peuvent-ils t'intéresser î... dis-moi plutôt ce qui te cause le désespoir où je te vois.
DIANB.
Te le dire... mais tu me tromperas aussi, Martial: écoute-moi, Martial, ne m'abandonne pas...
MARTIAL
Jamais!
DIANE
Eh bien ! si tu ne veux pas que je devienne folle, lis-moi ces journaux.
MARTIAL, à part.
Il faut la satisfaire. (Haut.) Tu le veux? soit !
DIANE
Eh bien, je t'écoute.
MARTIAL
Pauvre Diane !
DIANE
Mais je t'écoute.
martial, lisant.
« Nouvelles d'Afrique... »
DIANE
Non, ce n'est pas cela ; en France ! en France !
MARTIAL
« Paris... »
DIANE
Paris !
MARTIAL
« Hier il y a eu bal à la cour... »
DIANE
Bal !... Mais ce n'est pas cela, cherche donc ailleurs.
MARTIAL
Mais je ne puis trouver.
DIANE
Tune peux trouver... tu y vois cependant: à quoi te sert donc le jour, mon Dieu?... Ah! ma raison, ma raison s'en va.
martial, à part.
Elle m'épouvante !... {Haut.) Eh bien, Diane, voyons, calme-toi!... dis-moi ce que tu veux savoir, je le trouverai, je te le promets.
DIANE
Tu me le diras ! tu me le diras, n'est-ce pas ?
Oui, je te le jure.
DIANE
Eh bien, dans ces journaux, on a parlé d'un proscrit, d'un condamné, qui est venu se constituer prisonnier.
MARTIAL
De beaucoup.
DIANE
Mais je ne te parle que d'un seul.
MARTIAL
Lequel?
DIANE
Cet homme que tu hais ; eh bien, Léonard Asthon I
MARTIAL
Léonard Asthon, comme tous les autres, il a été acquitté.
DIANE
Acquitté !
MARTIAL
Depuis huit jours, à Nantes, à quelques lieues d'ici...
DIANE
Acquitté!... depuis huit jours à Nantes, et iï n'est pas venu... Et ma mère se tait ; et Valérien me fuit... Ah ! malheureuse ! malheureuse!
MARTIAL
Diane, qu'as-tu donc ?
diane, saisissant la main de Martial, et avec une résolution exaltée.
M'aimes-tu ?
martial.
En peux-tu douter ?
DIANE
Il faut que tu me conduises à Nantes.
MARTIAL
Toi!
DIANE
Il y va de ma vie !
MARTIAL
Mais...
DIANE
De ma vie, et de mon honneur peut-être !
MARTIAL
Grand Dieu!
DIANE
Ta voiture est encore prête ?
MARTIAL
Sans doute I
Eh bien ! qu'elle nous attende.
MARTIAL
Diane, je ne puis consentir sans savoir...
DIANE
Tu le sauras.
Mme DE kermic, en dehors.
M. Martial est rentré ?
UN domestique, de même.
Oui, madame, il est dans le salon.
DIANE
Oh! c'est notre mère! Tais-toi, ou je suis perdue !
MARTIAL
Perdue !
DIANE
Oh ! va faire ce que je te demande ; attends-moi chez toi; alors, je te dirai tout, et tu décideras s'il faut que je meure.
MARTIAL, à part.
Ah! ne la perdons pas de vue ; car il y a un terrible mystère dans ce désespoir.
Il khi.
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SCENE X
M-ne DE KERMIC, DIANE.
Mmc DE KERMIC, au fond, en entrant.
Diane! toi ici!... je comptais y trouver Martial.
diane, à part.
On m'a assez trompée !... je puis mentir à mon tour!... {Haut.) Oui, il vient de rentrer; mais il est remonté chez lui.
Mme de kermic.
Tu en es sûre !
DIANE
Très-sûre!... où voulez-vous qu'il aille à pareille heure?
Mme de kermic, à part.
Ce retour me contrarie... heureusement que Valérien n'a pas encore donné le signal... ( A Diane. ) Mais pourquoi as-tu quitté ta chambre?
DIANE
J'ai fait comme vous!... j'ai entendu rentrer Martial, et j'ai voulu lui dire bonsoir !
Mme DE KERMIC
Et tu l'as vu?
DIANE
Non!
Va le trouver ; il te contera sa soirée.
DIANE
Oui, le bal d'où il vient... vous avez raison, ma mère!... cela me distraira beaucoup.
Elle va pour sortir.
Mme DE kermic, écoutant.
Le bruit d'une voiture!...
diane, « part.
L'imprudent!... c'est la sienne! (Haut.) Je n'ai pas entendu!
Mme de kermic, à part.
Valérien ne les aurait-il pas rencontrés?... on approche !... ce sont eux !
diane , de son côté, écoutant.
Ce ne peut être Martial ; c'est une voiture qui vient... qui vient de loin... oh! mon Dieu!... quelle idée ! quel espoir !
Mme DE KERMIC.
Elle s'arrête!... Diane... mon enfant, va! j'ai besoin d'être seule...
diane, avec éclat.
On descend!... ah! je vais aller moi-même... on ne me trompera pas cette fois.
Elle va pour sortir par le fond.
Sp2e j)E kermic, avec un cri.
Pas par là !... tu pourrais les rencontrer.
DIANE
Qui donc?
Mme DE kermic, Irès-troublêe.
Diane!... laisse-moi... j'attends quelqu'un... quelqu'un qui ne doit te voir qu'après que je lui curai parle.
DIANE
Ah! c'est lui, n'est-ce pas?
Mme de kermic Lui?
DIANE
Léonard Asthon, qui est en France!... qui est acquitté... qui ne m'a pas abandonnée!... ahl je sais tout !... je l'entends !... le voila !
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SCENE XI
DIANE, Mmc DE KERMIC, GEORGES, M. DE CHIVRI, PHILIPPE, UN DOMESTIQUE.
le domestique , annonçant.
Messieurs de Chivri !
Ils entrent, la porte se referme.
DIANE, avec un cri.
Mon père! ( // entra elle tombe à genoux. ) Mon père !
M. de CHIVRI s'arrête soudainement , puis avec sévérité.
J'ai reçu votre lettre, ma mère: à la manière dont vous me pressez de venir ici, je craignais qu'il ne fût arrivé quelque accident cruel à ceux que j'aime ; je suis venu, me voilà ; mais à l'accueil que je reçois, je tremble de n'avoir pas prévu tout le malheur qui m'y attend.
diane, à genoux.
Ah ! mon père ! .
Mme de kermic, vivement. Monsieur le comte, mes enfans, je vous attendais; mais je vous attendais seule!... Diane ne devait pas assister à cet entretien; mais Dieu, sans doute, en renversant toutes les précautions que j'avais prises pour l'éloigner, a voulu que je n'eusse pas à rougir seulement devant vous du fatal secret que j'ai à vous dire et du malheur que mon imprévoyance seule a causé.
M. de chivri.
Et ma fille, n'a-t-elle rien à me dire, elle?
diane, se traînant à genoux.
Mon père !
Mme de kermic, l'arrêtant et se plaçant entre elle et son père.
Rien! rien!... jusqu'à ce que je vous aie tout dit, moi!
M. de chivri.
Ah ! malheur à la fille qui, après de longues années de séparation, ne peut tendre les bras à son père, et reste tremblante et confuse à ses pieds !
Mme DE KERMIC.
Gardez vos malédictions pour les coupables; car, de tous les complices de ce crime, elle seule en est victime, et elle seule en est innocente.
M. DE CHIVRI.
Innocente!... les innocens sont debout!
Mme r)E KERMIC, relevant Diane.
Debout donc, Diane ; il ne faut baisser la tête que sous les remords , mais non pas sous le mal- '
heur; et maintenant, écoutez-moi tous les trois.
GEORGES
De l'indulgence, mon père!
Et de la pitié ; regardez-la!
M. DE CHIVRI.
Ah! malheureux! que vais-je apprendre? *
M™ <le Kcrmic s'assied, M. de Cliivri de même ; ses deux lils restent debout de chaque côte' de son fauteuil, Diane est près de sa grand'mère.
Mme de kermic, assise.
Il y a quinze mois, un homme, proscrit et menacé de mort, errait dans les environs de ce i hàtcau. Quelle que soit l'opinion politique que vous professiez, s'il était venu vous demander un asile, vous ne le lui auriez pas refusé. C'était un homme du parti auquel mon mari et mes frères avaient donné leur sang, et auquel, moi, j'ai voué toute mon existence. Je lui fis offrir cet asile ; il l'accepta. Quand je vous l'aurai nommé, car je vous le nommerai , vous reconnaîtrez comme moi qu'il méritait alors ce que je fis pour lui!... Son courage, ses vertus, son nom... tout le recommandait à mon hospitalité; cependant, je fus assez imprudente , moi , pour laisser souvent (très de lui, et dans le secret d'une retraite que je ne partageais pas toujours, une jeune fille, belle, confiante aussi... mais que je devais croire protégée par le malheur qui l'a frappée en naissant.
GEORGES
Et l'infâme a répondu par une séduction ?
Mme DE KERMIC.
Oh ! non ! ce n'est pas par une séduction, non, mes fils... Or, écoutez-moi bien, pour que votre colère ne s'adresse qu'à celui qui l'a véritablement méritée, et pour que lui seul soit puni... lui seul, n'est-ce pas ?
GEORGES et PHILIPPE.
Lui seul !
Mme DE KERMIC.
Eh bien donc , il était depuis deux mois enfermé dans un pavillon de ce château, lorsqu'une nuit...
DIANE, avec un cri.
Ah! pas devant moi, ma mère, pas devant moi!
Elle tombe à genoux devant Mme de Kermic, et lui ferme la bouche avec la main.
M. DE CHIVRY.
Elle a raison, madame ; nous en savons assez !
Mme DE KERMIC
Pas assez pour lui pardonner.
M. DE CHIVRI.
Assez pour la venger du moins ; c'est tout ce qu'elle peut attendre de nous.
Diane, debout, M"c de Kcrmic, assise, faisant groupe de l'autre côté, M. de Ghivry, Georges et Philippe.
DIANE DE CHIVRI: 17^
diane, se traînant vers son père.
Mon père ! mon père !
Georges et Philippe s'avançant vers elle , et lui prenant les mains qu'elle tend vers son père. Diane!... ma sœur!... Diane!...
Ah! ce sont mes frères!... mes frères!... (elle se relève et les embrasse) mais mon père!... mon père !
M. DE CHIVRI , se reculant tandis qu'elle avance vers lui.
Il vous demande le nom du coupable... ce nom qu'on lui a caché bien long-temps, madame!
Mme DE KERMIC
C'est que j'avais espéré en son honneur... depuis cette fatale nuit, cet homme proscrit s'est réfugié en Angleterre... je voulais lui écrire, je lui écrivis...
M. DE CHIVRI.
Et il n'a jamais répondu, n'est-ce pas ?
Mme DE KERMIC
Jamais; enfin, aujourd'hui même, sachant qu'il était près d'ici, je lui envoyai cette lettre.
M. DE CHIVRI.
Et il a refusé de la recevoir î
Mme DE KERMIC.
D'où le savez-vous ?
M. DE CHIVRI.
C'est que c'est ainsi que ces misérables traitent les mères insensées qui leur livrent l'honneur de leur nom ; c'est ainsi qu'ils traitent les filles perdues.
GEORGES, PHILIPPE, DIANE
Mon père!...
Mme DE KERMIC
Monsieur , prenez garde ! vous me feriez presque oublier le crime de Léonard Asthon.
GEORGES et PHILIPPE.
Léonard Asthon !
M. DE CHIVRI.
Léonard Asthon ! ( A Mme de Kermic. ) Madame , vous avez rempli votre devoir en nous disant le nom du coupable; maintenant, laisseznous remplir le nôtre.
Mme DE KERMIC
Souvenez-vous cependant que Martial ne sait rien.
M. DE CHIVRI.
Et je vous en remercie.
DIANE
Mais, moi, je lui dirai tout, et il me sauvera, lui!
Elle sort par la porte de la chambre du fond.
M. DE CHIVRI, à Mme de Kermic.
Ah ! qu'il n'apprenne ce secret que lorsqu'elle sera vengée.
Mm» de Kermic sort.
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SCENEXII.
PHILIPPE, M. DE CHIVRI, GEORGES
M. DE CHIVRI.
Maintenant, c'est la mort que nous allons braver.
GEORGES
Un infâme que nous allons punir 1
M. DE CHIVRI.
Mes fila, Léonard Asthon est à Nantej*
GEORGES et PHILIPPE.
A Nantes donc, mon père !
M. DE CBITRI.
A Nantes t à Nantes, mes enfans I
Ils sortent tous trois.
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SCENE PREMIÈRE
LASCY, VIGNEUL, Jeunes Gens.
Ils entrent en foule.
VIGNEUL
Encore un verre de ce Madère, et en chasse! lasct, prenant une bou'eille et l'emportant. Tu nous permettras, je suppose, d'attendre le maître de la maison, Léonard Asthon.
VIGNEUL
C'est que si nous l'attendons long-temps encore, je ne sais plus, au train dont tu y vas, si tu pourras le suivre ensuite à travers champs. LASCY, montrant son verre.
Ceci, mon cher, est un Xérès fort remarquable, auquel aucun de vous n'a prêté l'attention qu'il mérite.
VIGNEUL
Prends garde qu'à force de lui accorder l'attention, il ne te cause des distractions fâcheuses.
LASCT.
Tu crois? Mon cher Vigneul, je t'aime, je t'estime, nous avons été officiers ensemble, et tu t'en tires galamment; je t'ai vu amoureux, et tu n'es pas trop maladroit; mais en face d'un déjeuner, tu n'es qu'un blanc-bec 1 je te renie.
VIGNEUL
Plaît-il î
LASCY
Tu n'es pas un homme complet. Tiens, Asthon nous a donné aujourd'hui à déjeuner pour célébrer son acquittement; voilà ce que c'est qu'un déjeuner.
VIGNEUL
Quand on a cent mille livres de rente comme Léonard, tout le monde donne bien à déjeuner.
LASCY
Erreur, erreur énorme , mon cher ! pour bien donner à manger, il faut savoir manger; pour bien donner à boire, il faut savoir boire; tiens, mon brave Vigneul, tu n'es certainement pas avare, mais tu nous donnes des dîners détestables.
VIGNEUL
Je te remercie de ta franchise.
LASCY
C'est de l'amitié; tu fais ce que tu peux, mais tu ne sais pas; et comment pourrais-tu savoir? tu t'asseois devant la table la plus splendide pour dévorer une mauviette et vider une caraffe d'eau; on ne peut ordonner ce qu'on ne mange pas.
VIGNEUL
Reste à savoir si tu sauras aussi bien ce qu'il faudra faire tout-à-1'heure, quand nous allons être en chasse.
LASCY
Je parie que Léonard te souffle toutes les perdrix sous le nez.
VIGNEUL
Mais il ne s'agit pas de Léonard... en fait d'adresse, il est ton maître comme le mien. Ce n'est pas avec lui que je veux lutter, mais avec toi, mon gros Lascy, et je parie vingt louis que je tue plus de gibier que toi.
LASCY
Soit! et si tu veux, je parie vingt autres louis que je mangerai plus que toi.
VIGNEUL
Ah! je me maintiens pour battu de ce côté.
LA SC Y
Voilà qu'on découple les chiens et qu'on amène les chevaux; deux heures de course, ça nous donnera un appétit d'enfer, rien ne manquera à la fête.
VIGNEUL
Ma foi si... il y manquera de n'avoir pas eu lieu à Nantes même, plutôt que dans cette maison de campagne.
Léonard paraît.
LASCY
Pourquoi ça?
VIGNEUL
Parce que je n'aurais pas été fâché de montrer de près à tous ces manans de bourgeois du jury
l'estime que nous faisons d'eux et de leurs arrêts*
DIANE DE CHIVRI.
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SCENE II
Les Mêmes, LÉONARD ASTHON.
Tu oublies que ces bourgeois viennent de m'acquitter.
VIGNEDL.
Parce qu'ils n'auraient pas osé te condamner.
LÉONARD
Ils l'auraient osé s'ils l'avaient voulu.
TIGNEDL.
Tu en parles plus favorablement que ceux même de leur parti ; car il m'est revenu qu'à la Bourse quelques jeunes gens du commerce ont dit que si le jury avait la lâcheté de t'acquitter, ils réformeraient le jugement avec un -bon coup d'épée.
Léonard, froidement.
Ah! ils ont dit cela?
VIGNECL.
Oui, ils ont dit cela, et en te voyant donner cette fête hors de la ville, ils prétendront peutêtre que tu as craint..
LASCT, l'interrompant.
Vigneul, l'eau te monte à la tête ; elle te fait dire de vraies bêtises.
VIGNEDL,
Lascyl
LASCT.
Tu crois qu'ils diront qu'Asthon, que le chef qui a tenu le dernier dans la Vendée avec quelques soldats; que celui qui s'est battu plus de vingt fois en duel avec les plus mauvais querelleurs de Paris, tu crois qu'ils diront qu'il a eu peur ? tu es fou !
LÉONARD
Us ne le diront pas, Vigneul; et si je ne regrette pas quelquefois cette renommée d'heureux duelliste, que je méprise au fond, c'est qu'elle me donne le droit de dédaigner des menaces pareilles à celles qu'on t'a rapportées , et les suppositions comme celles que tu crains qu'on fasse sur mon compte.
VIGNEDL.
Tu as raison, et tu as véritablement pris le parti le plus sage.
LASCT.
Ce n'est pas ie plus sage qu'il faut dire, mais le pluscomfortable.
LÉONARD
Comfortable !
LASCT.
Assurément, je ne suis pas ennemi d'un duel, ça distrait quelquefois. Quand on a perdu tout son argent à la roulette, ou que votre maîtresse vous a trahi, un petit coup d'épée, ça change le cours des idées : mais toute chose a son jour, et quand on sort d'un bon déjeuner et qu'on a un meilleur dîner en perspective, je ne trouve rien
d'insupportable comme de gâter son plaisir pajr une querelle intempestive.
LÉONARD
Tu es donc content de moi, illustre gastronome? lasct, saluant.
Admirablement content! d'autant plus que je craignais que tu ne te fusses perdu le goût dans ton expédition ; pendant un an être exposé à manger du pain de sarrazin et de la galette dans les misérables huttes des paysans.
VIGNEDL.
Et souvent à ne pas manger du tout.
LASCT.
Ça fait perdre les bonnes habitudes et les saines traditions.
LÉONARD
Et cependant c'est une existence que vous envieriez tous , si vous la connaissiez. J'aime l'état militaire, et je crois avoir rempli mes devoirs d'officier comme il convient à un bon gentilhomme... mais, je l'avoue, à cette guerre renfermée dans les règles d'une froide discipline et qui vous force sur le champ de bataille à n'être que l'instrument passif de la pensée d'un autre, à cette guerre dont toute la gloire consiste à remplir strictement des ordres dont on ne conçoit pas le but ; je l'avoue, je préférerais encore cette guerre de partisans... cette lutte où chacun ne répond que de soi, ne dépend que de soi, et où personne ne peut vous demander compte de votre défaite ou vous disputer l'honneur de votre victoire, car vous êtes seul à combattre... Ah! si c'eût été pour défendre la France, j'y serais encore.
LASCT.
Véritable chevalier moyen âge... Mon cher Léonard, tu es né six siècles trop tard
VIGNECL.
Si encore ces belles prouesses avaient gardé le charme du château gothique et de la belle châtelaine hospitalière 1
LASCT.
Chez qui l'on soupe bien après avoir chevauché rudement toute la journée.
TIGNEUL.
Mais ce n'est plus que dans les romans de Scott que cela se rencontre.
LÉONARD
Vous vous trompez, messieurs, et peut-être, si je l'avais voulu, eussé-jepu me cacher dans quelque noble manoir ; peut-être que de blanches mains eussent daigné panser la blessure qui me força, il y a quinze mois, à me cacher aux environs d'Ancenis, au lieu d'accepter vos offres et de me retirer en Angleterre.
LASCY
Et tu as préféré te confiner dans une chaumière?
LÉONARD
Le hasard m'y a conduit, et la reconnaissance m'y a retenu; et, crois-moi, Vigneul, toi qui parles de poésie , il y en a plus que tu ne penses dans ce dévouement modeste de toute une fa-
mille pauvre, dans cette fidélité inébranlable qui veillait à ma sûreté comme à celle d'un fils et d'un frère. Messieurs , dans cette ferme où j'ai demeuré deux mois, il y avait dix personnes qui gavaient mon nom et l'arrêt dont j'étais frappé!... eb bien', tant que le danger m'a menacé, pas une n'a trahi ce secret; et depuis que le danger est passé, pas une ne s'est vantée de cette noble action. Si l'honneur, le courage, la fidélité, sont de la poésie, en voilà , ce me semble, et je ne sais pas de plus noble héroïsme.
LASCY
C'est vrai ; mais quand je pense au régime auquel on a dû te soumettre , il me semble aussi qu'il y avait autant d'héroïsme à recevoir qu'à donner; et je te félicite de t'en être tiré.
LÉONARD
Ah! crois-moi, ce ne sont ni les fatigues, ni les dangers, ni les privations de cette guerre qui m'ont pesé ; mais je dois le dire ; sans cesser de croire- à la justice de la cause pour laquelle je combattais, j'aurais voulu avoir à la défendre contre d'autres ennemis. Bien souvent j'ai vu tourner contre moi l'arme d'un soldat que j'avais commandé, quand nous nous battions ensemble sur les côtes de Morée ou d'Afrique; et je les ai vus hésiter en me reconnaissant! comme eux j'ai plus d'une fois abaissé mon fusil en face d'un ancien ami. Mauvaise guerre que celle où la victoire fait reculer!.. Et puis, voyez-vous, c'est une horrible chose que d'avoir à quelques pas derrière soi la chaumière du soldat qui vous suit; de penser qu'une mère peut rencontrer dans son propre champ le cadavre de son fils qui vient d'être tué à vos côtés ; de n'oser attaquer ou défendre une position sans craindre de porter ou d'attirer la mort et l'incendie sur la maison où la veille on a reçu l'hospitalité, et d'arracher ainsi à un malheureux le pain dont il vous a nourri... car telle est la guerre que nous faisions en ce pays ; telle est toute guerre civile.
LASCY
Donc, tu ne recommencerais plus?
Non... Fier de ce que j'avais fait, je m'en suis vanté devant mes juges, qui devaient le considérer comme un crime ; cependant je suis libre... Croyez-moi. messieurs , nul homme ne cherche la mort à plaisir, quand elle ne peut servir à rien. En me soumettant à leur justice, je ne crains pas de l'avouer, je comptais sur leur générosité ; elle ne m'a pas manqué. C'est un pacte d'oubli entre nous ; j'y serai fidèle.
louis, entrant.
Les chevaux sont prêts.
LÉONARD
Allons donc, messieurs, et n'oubliez pas que le plus adroit sera proclamé le roi du festin. LASCY, prenant un fusil.
En ce cas, gare aux perdrix.
VIGNEUL
Aux perdrix rôties surtout.
LASCY, sur la porte.
Qu'est ceci? une voiture qui s'arrête à la grille; des retardataires sans doute.
lkonaud, en examinant son fusil.
Je n'attends personne.
LASCY
Ça m'a l'air pourtant de deux gaillards de bon appétit.
LÉONARD
Ne les connais-tu pas?
LASCY
Pas le moins du monde ; l'un deux m'a l'air d'un militaire.
LÉONARn, allant vivement dans le fond.
Un ancien camarade, peut-être... {Regardant.) Non, je ne connais ni l'un ni l'autre.
LASCY
Ni moi !
VIGNE IL
Ni moi ; mais les voilà qui viennent ; nous allons savoir ce qu'ils veulent.
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SCENE III
LÉONARD redescend avec VIGNEUL jusqu'au milieu de lascène, à droite de V acteur; GEORGES et PHILIPPE s'arrêtent un moment sur le seuil de la porte; ils entrent, saluent, et s'adressent à LASCY, qui est resté au fond.
GEORGES
Monsieur Léonard Asthon ?
lascy, le montrant.
Le voilà, messieurs.
Georges et Philippe remettent leur chapeau, et s'arancent lentement vers Le'onard.
VIGNEUL, à Léonard.
Qu'est-ce que c'est que ces gens-là ?
Léonard, à Vigneul.
Ils vont probablement nous le dire.
GEORGES, avec hauteur, à Léonard.
Vous êtes monsieur Léonard Asthon ?
LÉONARD, sur le même ton.
Je suis Léonard Asthon en effet.
GEORGES
Et moi, monsieur, je suis Georges de Chivri.
PHILIPPE
Et moi, Philippe de Chivri.
Léonard, après les avoir regardés des pieds à la tête.
Eh bien, tant mieux pour vous, messieurs !
Georges, à Philippe.
Ah ! c'est ainsi !
PHILIPPE
Je m'y attendais.
Georges, se rapprochant de Léonard.
Un mot entre nous.
Léonard, faisant signe à ses amis de se tenir u l'écart, et remettant son fusil à Vigneul. Volontiers I
Les amis s'éloignent.
DIANE DE CHIYRI.
GEORGES
M'avez-vous bien entendu, monsieur?
Parfaitement, monsieur; vous m'avez demandé si je m'appelais Léonard Asthon, je vous ai dit oui; vous m'avez dit que vous vous appeliez, vous , Georges de Chivri , et monsieur , Philippe de Chivri; et je vous ai répondu : Tant mieux pour vous.
GEORGES, s'animant.
Et ce nom est noble et pur, monsieur.
LÉONARD, avec mépris.
Tout nom est noble quand il est bien porté, c'est ce qui me reste à savoir pour le vôtre. GEORGES, avec fureur.
Et c'est ce que je suis venu vous apprendre.
Il lui arraclie le rul>an qui est à sa boutonnière.
LÉONARD, dans le premier mouvement, tire son couteau de chasse, puis il le jette avec violence. Misérable !
Georges, se croisant les bras.
Vos armes ?
LÉONARD
L'épée.
GEORGES
Votre heure?
LÉONARD
Tout de suite.
GEORGES
Le lieu de la rencontre ?
LÉONARD
Derrière mon parc, sur la lisière du bois, à la fontaine. Vigneul, va chercher mes épées.
"Vigneul sort.
GEORGES
Le temps de regagner notre voiture et de nous y rendre, vous nous y retrouverez.
PHILIPPE
Tous deux monsieur.
lascy, s'avançant.
Avec plaisir, monsieur, j'aime les parties carrées.
PHILIPPE
Non, monsieur, ceci ne peut regarder que M. Asthon, il le sait; et si mon frère ne venge pas le nom de Chivri, ce sera mon tour.
LÉONARD
Tous les deux, soit!... Vous avez raison, car c'est un duel à mort, je suppose.
GEORGES
Vous m'avez compris cette fois.
Il sort avec Philippe,
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SCENE IV
LÉONARD LASCY, VIGNEUL, avec les épées, et les jeunes Gens.
LÉONARD
Oh 1 merci, mon Dieu, de m'avoir rendu assez maître do moi-même pour que je n'aie pas
étendu mort à mes pieds le misérable qui m'a insulté !
LASCT.
Il ne perdra rien pour attendre, sans doute ; mais tu nous diras sans doute le motif de cette insulte.
LÉONARD
Le motif de cette insulte!... Eh ! mon Dieu t Vigneul te le disait tout-à-1'heure ; ils viennent réformer mon arrêt. Ah .' c'est le leur qu'ils ont prononcé.
LASCY
Non ; ce n'est pas une querelle politique, ils m'auraient accepté pour second; c'est une querelle personnelle, ce Philippe l'a dit.
LÉONARD
Personnelle ou non, il faut que je tue ces deux hommes, il le faut!
LASCY
Et c'est trop juste; mais enfin, l'un de nous pourrait aller s'informer des motifs d'une pareille insulte. Quand on tue un homme, encore faut-il savoir pourquoi.
LÉONARD
Pourquoi ? (Il montre sa boutonnière.) Ah! je ne les connais ni l'un ni l'autre, Lascy; j'ignore si, sans le savoir, je les ai blessés dans leur fortune ou leur réputation ; je ne sais pas davantage s'ils sont de ceux qui prétendent réformer par leur épée le jugement qui m'acquitte; mais j'aurais déshonoré leur mère ou leur sœur, j'aurais, dans la guerre d'où nous sortons, porté la mort dans leur famille, qu'après un pareil outrage, je les tuerais, vois-tu, sans remords, sans pitié. Vigneul et toi, yous allez m'accompagner.
VIGNEUL
Nous sommes prêts.
Léonard, aux autres.
Messieurs, je ne croyais pas que notre réunion serait troublée d'une manière si fatale; je croyais avoir tout fait pour prévenir un semblable malheur; des misérables ont voulu engager une lutte nouvelle, cette lutte, je l'accepte contre eux; je l'accepterai contre tous nos ennemis s'il le faut. Adieu , messieurs , quelle que soit l'issue de ce combat, une fête ne saurait le suivre. {Ils sortent à droite de l'acteur; au domestique. ) Louis, dites que l'on fasse rentrer ie chevaux. {Aax iémows.)Messieurs, à la fontaine du bois,
Ils sortent du côté opposé.
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SCENE V
LOUIS, seul, les regardant /éloigner.
Tiens, c'est singulier, les voilà qui s'en vont les uns d'un côté, les autres de l'autre; puis il me semble que toutes les figures ont pris un air sérieux depuis la visite de tout-à-1'heure... Est-ce que ce serait quelques méchantes affaires?... Ma foi, s'il en est ainsi, au diable soient la visite et les visiteurs. (U va pour tortir.) Biais il paraît que
c'est aujourd'hui le jour des visites et des visiteurs; en tout cas, celui-ci n'est pas dangereux, je ne connais pas ce petit jeune homme, il a l'air bien affairé ; le voici.
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LOUIS, MARTIAL
MARTIAL
M. Léonard Asthon ?
LOUIS
Il est sorti.
MARTIAL
Sorti pour long-temps?
LOUIS
Je ne crois pas, monsieur.
MARTIAL
Ne pourrai-je lui écrire ?
LOUIS
Voilà tout ce qu'il faut.
martial, à part, sur le devant de la scène.
N'oublions pas le peu de mots que Diane m'a recommandé de laisser pour lui, dans le cas où je ne le trouverais pas. Ah! si j'avais prévu ce qu'elle exigerait de moi, je ne lui aurais pas fait cette folle promesse; mais je lui ai juré; heureusement, je n'ai pas rencontré Léonard Asthon; j'aime mieux avoir à lui écrire que le voir en face de moi. Oh I j'aurais peut-être oublié que Diane espère encore en lui: écrivons.
Il s'assied et écrit pendant que Louis regarde au fond.
Tiens, il paraît qu'il y a une dame avec ce jeune homme, la voilà qui regarde par la portière de sa voiture.
MARTIAL plie la lettre, et la montre à Louis, qui redescend.
Dès que M. Asthon sera rentré, donnez-lui ce billet, et dites-lui que la personne qui le lui a fait écrire attend la réponse ici près, dans la voiture qui est au bout de l'avenue.
LOUIS
Oui, monsieur. (Martial va pour sortir.) Mais pardon, il paraît que cette lettre est très-pressée?
MARTIAL
Très-pressée.
LOUIS
En ce cas, monsieur, si la personne qui attend la réponse désire voir M. Asthon tout de suite, je puis vous dire où vous le trouverez; car j'y pense, il n'a pas dit formellement qu'il eût l'intention de rentrer lorsqu'il s'est séparé de ses amis.
MARTIAL
M. Asthon était donc ici tout-à-1'heure?
LOUIS
Oui, monsieur, il y avait grand déjeuner au château ; puis ces messieurs devaient tous aller à la chasse ; mais il paraît que la partie a été rompue par l'arrivée de deux étrangers.
martial, vivement.
L'arrivée de deux étrangers, dites-vous ?
Oui, monsieur, deux hommes, dont l'un...
martial, avec anxiété.
Est militaire, n'est-ce pas?
LOUIS
C'est possible, car il est décoré et porte des moustaches.
MARTIAL, à part.
C'est Georges... Ali ! mes frères nous ont devancés. (Haut.) Et ces étrangers où sont-ils?
LOUIS
Je ne puis vous le dire; mais à peine ont^ils été sortis que la société s'est séparée, et que M. Asthon, accompagné de deux de ses amis, s'est dirigé vers la lisière du bois, du côté de la fontaine.
MARTIAL, à part, très-agité.
Ah ! c'est cela, nous sommes arrivés trop tard ; mais je puis peut-être encore prévenir ce combat. (Haut.) Mon ami, dites-moi, de quel côté puis-je trouver votre maître ?
LOUIS
Au bout du parc, là-bas, à la fontaine.
MARTIAL
J'y cours ! Oh ! pauvre Diane ! pauvre sœur !
LOUIS
Par ici ; en suivant cette allée vous arriverez juste à la fontaine.
Merci, merci!... Ah! mon Dieu, faites que je n'arrive pas trop tard.
Il sort en courant.
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SCENE VII
LOUIS, seul.
Comme il court ; ma foi, il a laissé là sa lettre. (Il la prend.) Elle est probablement inutile à présent; s'il revient, je la lui rendrai; le voilà déjà bien loin; le petit jeune homme est pressé, ou la dame qui l'envoie est bien impatiente de voir M. Asthon. (Il va pour sortir.) Tiens, il paraît qu'elle n'aime pas attendre non plus, la voilà qui descend de sa voiture ; c'est singulier, elle marche comme si elle était malade, en s'appuyant sur le bras de son domestiqua. Est-ce que je me trompe? on dirait qu'elle est aveugle; c'est que c'est vrai, elle est aveugle.
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LOUIS, DIANE, UN DOMESTIQUE
LE domestique, sur la porte.
Voici quelqu'un, mademoiselle, à qui vous pourrez vous informer.
Diane, très-émue.
C'est bon... laissez-moi. (A Louis.) Ne suis-je pas chez M. Léonard Asthon ?
Le domestique s'éloigne, LOUIS.
Oui, mademoiselle... entrez, entrez.
DIANE DE CHIVRI.
DIANE
Dites-moi, snvez-vous si un jeune homme est venu le demander tuut-à-1'heure, il n'y a qu'un instant ?
LOUIS
C'est à moi qu'il s'est adressé.
DIANE
Eta-t-il vu M. Asthon?
iouis.
Non, mademoiselle; mais je lui ai dit où il pourrait le trouver, et il y a couru sur-le-champ. diane, à part.
Ah! tant mieux!... Je tremblais que Martial n'eût oublié ce qu'il m'avait promis.
LOUIS
Si, comme je le suppose, mademoiselle veut voir M. Asthon, elle serait mieux dans ce salon que dans sa voiture, pour attendre son retour.
DIANE
Vous pensez donc qu'il va revenir ?
LOUIS
Je n'en doute pas.
DIANE
Eh bien! dès qu'il sera arrivé, prévenez-le qu'une dame l'attend, et qu'elle désire le voir seul... entendez-vous, tout seul.
Oui, mademoiselle... Tenez, mettez-vous là... je vais le guetter.
DIANE
Merci, mon ami... merci !
LOUIS
Pauvre demoiselle!... quelle figure d'ange!... et être aveugle!... c'est bien triste... bien triste!
Il sort.
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SCENE IX
DIANE, seule.
Me voici dans sa maison, et il va venir!... Que lui dirai-je, mon Dieu!... Hélas! dans le premier transport de mon désespoir, je n'ai pas pensé que ma mère n'avait pu se résoudre à avouer ce fatal secret à mon père sans avoir tenté de le fléchir, lui... Si la voix de l'honneur n'a pu le ramener, que lui feront les larmes d'une jeune fille qu'il n'aime plus, qu'il n'a jamais aimée?... O mon Dieu ! mon Dieu ! inspirez-moi... Vous savez si je suis coupable... 0 mon Dieu! vous qui avez été assez cruel pour ne pas me laisser mourir de mon désespoir, prenez pitié de moi aujourd'hui... Parlez par ma voix à ce cœur inflexible... Ce n'est pas pour moi que je vous implore ; ce n'est pas le bonheur que je viens lui demander... c'est l'honneur de mon père... le salut de mes frères... O mon Dieu! n'est-ce pas assez d'une victime pour un crime que je n'ai pas commis?... Mes frères... ils vont venir... sans doute, ils vont ve-
nir... Ah! malheur à moi, s'ils m'avaient devancée !...ce serait la mort pour eux et pour lui!... Et Martial ne revient pas... Martial!... oh! tiendra-t-il sa promesse?... sera-t-il resté calme en face de cet homme?... Il ne revient pas!... et personne, personne à qui parler... Martial!.,. Martial !
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LOUIS, DIANE
LOUIS
Mademoiselle !.;.
DIANE
Ah! c'est vous!... Eh bien?...
LOUIS
Voici M. Léonard Asthon.
DIANE
Lui !... Et mon frère est-il avec lui?
LOUIS
Ce jeune homme de tout-à-1'heure ?
DIANE
Oui.
LOUIS
Non, mademoiselle.
diane, à part.
Oh ! il m'a tenu sa parole , il m'attend sans doute.
LOUIS
Mais M. Asthon n'est pas seul ; l'un de ses amis l'accompagne.
DIANE
Oh! je ne veux pas qu'il me voie... je ne ]e veux pas.
LOUIS
Eh bien! mademoiselle, venez... venez par ici; je vais vous conduire dans un autre appartement, et sitôt que M. Asthon sera seul, je viendrai l'avertir.
DIANE
Oui; emmenez-moi... emmenez-moi.
Ils sortent par une porte cTinte'rieur, à gaucho de l'acteur.
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SCENE XI
LASCY, LÉONARD, rentrant par la porte du fond à droite.
Léonard, s' asseyant.
Tu avais raison, Lascy; cette affaire cache un horrible mystère.
LASCY
Et cependant, quand j'y pense, tu avais raison aussi... Après l'insulte qu'on t'avait faite, il n'y avait pas d'explication à demander... Il fallait se battre.
LÉONARD, réfléchissant.
Deux frères qui s'entendent pour me provoquer !... deux frères !.. . et lorsque celui qui m'a
Insulté tombe frappé de mort, l'autre prend sa place, et m'attaque à son tour.
LASCT.
Oui, aussi froid, aussi résolu que s'il n'avait pas vu tomber son frère.
Léonard.
Ah ! je n'avais pas compris le geste terrible avec lequel il nous a imposé silence quand il a saisi son épée... Mais quand j'ai vu s'avancer vers nous cette pâle figure de vieillard, qui, les mains levées vers le ciel, semblait le prier et me maudire, j'ai senti comme un remords... et j'ai hésité à accepter ce second combat; mais l'insensé m'a frappé au visage du plat de son épée; je n'ai plus rien vu alors que cet homme... je me suis défendu en aveugle comme il m'attaquait... j'avais soif de son sang comme lui du mien... et je ne me suis réveillé de ce funeste délire que lorsqu'il est tombé en appelant son père... car c'était leur père qui était là.
LASCY
Oui, leur père.
LÉONARD
Un père qui assiste au duel de ses fils!... mais c'est horrible !
LASCY
Et rien ne t'explique cet acharnement fatal?... car c'était une haine profonde que celle qui poussait ce père, ces deux fils, et jusqu'à ce faible enfant...
Oui, jusqu'à ce faible enfant, qui, arrivé tout haletant sur ce champ de bataille, a ramassé pour la troisième fois cette épée inutile à ses deux frères, et qui me criait dans le transport de sa douleur: A moi! à moi! à moi!... je suis un Chivri aussi!... je suis le dernier frère de Diane. Le dernier frère de Diane ! tu l'as entendu, Lascy?
LASCY
Oui ; et ce qui, m'a surtout frappé, ce sont les paroles solennelles de ce malheureux vieillard, lorsqu'il a entraîné son dernier fils, ce brave et généreux enfant : Vient... viens, lui a-t-il dit; il nous a jeté la honte... c'est la honte que je lui rendrai.
LÉONARO.
La honte, à moi! la honte!... Et pour quel crime... pour quelle lâcheté?
LASCY
Pour un crime ou pour une lâcheté... non... Mais dans nos folies d'officiers, nous avons plus d'une fois, pour un bon mot, joué la réputation de plus d'une belle dame... Et un propos inconsidéré sur quelque femme de la famille de M. de Chivri...
LÉONARD
Jamais... jamais!... car c'est un jeu où l'on perd à la fois son honneur et celui des autres; mais d'ailleurs, il y a une heure, je ne connaissais ni M. de Chivri, ni ses fils, ni sa fille, s'il en a une.
LASCY
J'aperçois Vigneul ; il a du interroger l'un des officiers <|ui servaient il«' témoins à MM. d<: Chjvri : il saura quelque chose.
Vigneul entre.
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LÉONARD, VIGNEUL, LASCY
LÉONARD
Eh bien! que t'a appris cet officier?
VIGNEUL
Rien qui puisse nous éclaircir... Il a été, m'at-il dit, dans le même régiment que George de Chivri... Celui-ci a passé chez lui ce matin a la pointe du jour, en le priant de lui servir de témoin dans une affaire qui n'admettait pas d'explication, et il n'a pas cru devoir refuser ce service à un ancien camarade... Il est monté dans sa voiture, et il l'a suivi.
LÉONARD
Mais ils, étaient donc décidés à se battre lorsqu'ils sont venus ? ils n'avaient donc pas prévu qu'une explication fût possible?... Mais cette insulte qu'ils venaient venger est donc bien infâme? En vérité, c'est à en perdre la raison.
SCENE XIII
Les Mêmes, LOUIS.
LOUIS
LÉONARD
Qu'est-ce ?
louis.
Quelqu'un qui désire parler à monsieur.
LÉONARD
Je ne veux recevoir personne... personne absolument, m'entendez-vous ?
LOUIS
Pardon... mais est-ce que monsieur n'a pa rencontré un jeune homme qui est allé le chercher à la fontaine du bois ?
Léonard, vivement.
Un enfant frêle, débile.
louis.
Oui, monsieur.
LÉONARD
Est-ce qu'il est venu ici ?
louis.
Oui, monsieur ; et comme vous étiez sorti, iJ vous a écrit un mot.
LÉONARD
Donne donc, malheureux.
louis, remettant le billet de Martial.
Le voilà, monsieur.
DIANE DE GHIYRI.
LASCY, pendant que Léonard lit.
Peut-être allons-nous enfin apprendre quelque chose.
VIGNEUL
Hé bien ?
LÉONARD, après avoir lu.
Ecoutez : « Monsieur , une femme dont la vie p et l'honneur dépendent de vous, vous demande p de vouloir bien l'entendre un moment. Elle atp tend votre réponse. »
LASCY
Point de signature.
LÉONARD
Point de signature... Mais cette femme qui estelle ?... Et où la retrouver maintenan
LOUIS
Elle est ici.
TOUS
Ici?
LOUIS
Oui, monsieur, oui; comme vous l'annonce cette lettre, elle attendait la réponse dans sa voiture. Enhuyée de ne pas voir revenir son frère qui était allé vous chercher, elle est descendue, et elle s'est fait conduire dans la maison... car, j'ai oublié de vous le dire, cette jeune dame est aveugle.
TOUS
Aveugle !
Oui ; mais belle comme un ange, malgré ça.
Léonard, avec impatience.
Enfin, elle est venue ici?
LOUIS
Et elle m'a demandé M. Asthon.. . C'est alors que je fui ai proposé d'attendre dans ce saion.
LÉONARD
Dans ce salon ; et pourquoi l'a-t-elle quitté ?
LOUIS
Parce que je lui ai dit que vous n'étiez pas seul, et qu'elle veut vous voir seul ; elle me l'a bien recommandé.
VIGNEUL
Quelle peut être cette femme ?
LASCY
Eh! pardieu! on vient de te ledire, la sœurde ce jeune homme, cette Diane dont le nom...
LOUIS
Oui. monsieur, c'est cela... car j'ai entendu son frère qui s'écriait en s'en allant : Pauvre Diane!
LÉONARD
Lascy, Vigncul, laissez-moi... Je vais savoir... je vais apprendre enfin le secret de cette horrible affaire. Ah ! il doit y avoir dans tout ceci une affreuse trahison, un crime inouï.
LASCY
Et que soupçnnnes-tu ?
LÉONARD
Je n'ose vous le dire... mais si ce que je suppose était vrai... ah! ce serait une lâcheté dont jamais on n'a vu d'exemple.
VIGNEUL
Nous allons t'attendre chez toi.
Ils sortent.
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LÉONARD, LOUIS
LÉONARD
Louis, ferme ces portes... Va chercher cette dame, et dis-lui qu'un ami, qu'un parent do M. Asthon va la recevoir. Tu entends bien ? un parent de M. Léonard Asthon.
LOUIS
Oui, monsieur.
Léonard, seul.
Peut-être pourrai-je découvrir ainsi la vérité que je cherche et qui m'épouvante. Je vais donc parler à cette femme dont je viens de tuer les deux frères; à cette femme qui semble avoir été ma victime, et que je ne connais pas ! En vérité, si je ne sortais de ce funeste combat, si je n'avais encore sous les yeux le spectacle de ces frères morts, de cet enfant en délire et de ce vieillard désolé... en vérité, je croirais rêver... La voici... Quel noble visage!... mais quelle douleur! et que cette femme a dû souffrir! louis , rentrant avec Diane.
Je me suis trompé, mademoiselle, ce n'était pas M. Léonard Asthon... mais un de ses parens.
LÉONARD
Louis, laissez-nous.
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LÉONARD, DIANE
DIANE, cherchant à retenir Louis qui sort. Non, non, monsieur, j'avais souhaité parler à M. Léonard Asthon... à lui seul... Je dois me retirer, puisque je ne l'ai pas rencontré.
LÉONARD
Ne pourriez-vous dire à son ami le plus cher... ce que vous vouliez lui demander î
DIANE
Je n'ai plus rien à demander à M. Asthon luimême, monsieur ; le refus qu'il fait de me recevoir m'en dit assez... C'est ma... condamnation.
LÉONARD
Votre condamnation... mais Léonard n'a pa» refusé de vous recevoir,
DIANE
Pourquoi donc n' est-il pas ici ?
LÉONARD, à pari.
Elle ne me connaît pas. {Haut.) Mais si c'était lui qui vous parle ?
DIANE
Lui? ah I monsieur, je ne sais qui vous êtes; mais il y a de la cruauté à espérer tromper une pauvre femme aveugle... Lui, dites-vous ? lui qui me parle?... Je connais Léonard Asthon, monsieur.
LÉONARD
Vous le connaissez ?
DIANE
Oh! oui... je le connais.
LÉONARD, à part.
C'est donc vrai... un autre 1... ah je découvrirai l'infâme. (Haut.\) Ainsi vous connaissez Léonard Asthon?
DIANE
Dieu m'a refusé de voir le jour qu'il a fait et levisage de ceux à qui je parle... mais si au milieu de ce château où je suis perdue, j'avais entendu un seul accent de sa voix... oh! je l'aurais reconnue au milieu du murmure de mille autres; elle m'eût éclairée, elle m'eût guidée, et j'aurais couru vers lui, pour lui demander grâce et pitié.
LÉONARD
Vous, demander grâce et pitié à Léonard Asthon... et pourquoi?
DIANE
Ah! monsieur... qui que vous soyez, n'abusez pas du trouble d'une infortunée, du désordre d'un cœur désespéré... laissez-moi... laissez-moi fuir. Ah! il n'a pas voulu sans doute ajouter à son crime celui de me livrer à la risée de ses amis.
LÉONARD
Lui, lui, Léonard Asthon... vous ne pouvez le croire... mais c'est un homme d'honneur... mais c'est un noble et brave soldat... mais il est incapable d'une pareille infamie !
DIANE
Mais, encore une fois, pourquoi n'est-il pas ici? LÉONARD, après avoir hésité.
Eh bien, je dois vous l'avouer, le billet que vous lui avez fait écrire ne lui est point parvenu ; c'est dans mes mains qu'il est tombé.
DIANE
Et vous avez abusé...
LÉONARD
J'en avais peut-être le droit. Écoutez-moi, je vous en prie : supposez que ce soit le père de Léonard Asthon qui soit devant vous et qui vous interroge.
DIANE
Son père?
LÉONARD
Supposez que tout ce aue je puis vous dire en
son nom soit sacré comme si ces paroles passaient par la bouche d'un vieillard qui ne saurait mentir. DIANE.
D'un vieillard?... Êtes-vous véritablement un vieillard, monsieur?... Oh! ne me trompez pas... ce serait affreux... Je ne vous vois pas, moi... Oh ! par grâce ! qui êtes-vous?
LÉONARD
Ne me demandez pas qui je suis; mais recevez le serment que je fais devant Dieu que vous êtes en face d'un homme pour qui vous êtes sainte et respectable, d'un homme qui dès ce moment se voue à partager votre vie et votre honneur, d'un homme qui fait sa cause de la vôtre, d'un homme qui vous sauvera.
DIANE
Je vous crois, monsieur; je sens à votre accent que vous dites la vérité... Non, ce n'est pas ainsi qu'on ment... Eh bien donc, monsieur...
Elle s'arrête et écoute autour d'elle.
LÉONARD
Nous sommes seuls.
DIANE
Eh bien ! monsieur... sauvez ma vie et celle de mes frères.
LÉONARD, à part.
Ah! malheureux!... la vie de ses frères...
DIANE
Allez à Léonard, dites-lui que je suis ici... dites-lui que je lui demande qu'il rende l'honneur à la pauvre fille qu'il a perdue à l'heure où elle venait de le sauver.
LÉONARD
De sauver Léonard Asthon?
Oui, Léonard Asthon... Mais vous ne savez donc rien, monsieur?
LÉONARD
Rien de cet affreux secret; mais parlez, au nom du ciel! parlez... il faut que je sache tout; il le faut, entendez-vous?... car il faut que je vous sauve , maintenant !
DIANE
Je ne puis vous comprendre... Mais vous, son ami, vous devez savoir qu'il a été proscrit?
LÉONARD
Oui , cruellement proscrit.
DIANE
Vous devez savoir qu'il a cherché un asile à quelques lieues d'ici.
LÉONARD
Aux environs d'Ancenis.
DIANE
Et vous savez sans doute où il a trouvé cet asile?
LÉONARD
Je le sais.
HIVRI.
?.h bien! monsieur, je suis Diane de Chivri, la petite-fille de Mme de Kcrmic, de celle dont il a si lâchement trahi l'hospitalité.
LÉONARD
L'hospitalité de MmedeKermic!...A mon tour je ne vous comprends plus.
DIANE
Mais vous me trompez donc, monsieur? vous ne connaissez pas Léonard Asthon !
LÉONARD
Écoutez-moi, mademoiselle, et que Dieu prête à mes paroles un accent qui vous persuade. Vous accusez Léonard Asthon, et moi je ne puis le croire coupable... une fatalité horrible a dû peser sur sa destinée et sur la vôtre; mais si affreux, que soit votre malheur, il n'est peut-être pas irréparable... parlez, parlez, au nom du ciel!
DIANE
Eh bien ! soit, monsieur '....je vous en ai assez dit pour que vous sachiez tout. Mon Dieu ! regardez celui à qui je parle pour moi qui ne puis le voir, et qu'il tremble devant vous, s'il se joue de ma douleur !
LÉONARD
Ohl ce Dieu que vous invoquez, je l'invoque aussi, moi, et c'est pour tous deux maintenant...
DIANE
Qu'il soit donc entre nous ! et maintenant écoutez-moi. Léonard, poursuivi, perdu, abandonné de tous , errait aux environs du château de ma mère. Elle ne le connaissait pas, monsieur; mais elle l'aimait, elle l'aimait pour ses nobles qualités, son courage, ses vertus... moi aussi, monsieur, qui écoutais chaque jour le récit de ses exploits, moi , à qui l'on semblait se plaire à le peindre comme un héros ; moi, qui le croyais noble et grand... je l'aimais!
LÉONARD
Vous l'aimiez?
DIANE
Ah! oui, je l'ai bien aimé!... Un jour, on vint nous dire qu'il n'avait plus d'asile; c'est alors que ma mère lui en fit offrir un. Léonard accepta; il fut caché dans un pavillon qui m'appartenait. C'est là que tous les jours j'allais près de lui, souvent seule, car ma pauvre mère était tombée malade... oui, monsieur, tous les jours j'y allais, tous les jours je l'écoutais... il me racontait ses dangers, ses combats, sa périlleuse existence, et tous les jours je l'aimais davantage.
LÉONARD
Et lui?
DIANE
Il m'aimait aussi, il me le disait du moins... il me disait qu'il m'aimait, à moi, à une pauvre aveugle qui jusque là n'avait inspiré que de la pitié. Ohl si vous saviez, monsieur, quand tout ee qui vous entoure vous parle comme à une in-
fortunée qu'on ne peut que plaindre, si vous saviez comme une voix qui lui parle d'amour remplit son cœur de joie ! Avec lui , ma vie ne me semblait plus vide et obscure; il avait donné à mon ame le jour qui manque à mes yeux... quand il me parlait du ciel, je croyais le voir. Il m'aimait !... j'ai été bien folle de le croire, monsieur, n'estH5e pas? mais je l'aimais, moi, et je le croyais !
Le misérable!
DIANE
Oui, pendant deux mois il se joua de cet amour insensé qu'il excitait en moi. Enfin, un soir, des soldats envahirent le château ; je courus au pavillon ; toutes les issues étaient fermées... Il n'y avait qu'un moyen de le sauver, monsieur : c'était de faire croire que j'habitais seule le lieu où il était caché. Ce stratagème m'avait déjà réussi, et les soldats s'étaient retirés sans le visiter ; mais cette fois ils insistèrent, et moi, je voulais le sauver. Il s'était réfugié au fond d'une profonde alcôve, nous étions dans l'obscurité... j'osai tout, et lorsque les soldats entrèrent avec des flambeaux, ils ne virent qu'une femme dans ce lit, et ils s'arrêtèrent.
LÉONARD
Grand Dieu !
DIANE
Oui, monsieur, voilà ce que j'ai fait, et ces soldats en me voyant ainsi, moi, pauvre fille aveugle, ces soldats se retirèrent sans oser franchir le seuil de cette chambre, ils se retirèrent et me laissèrent seule avec lui, seule, et alors, monsieur, il ferma cette porte que les soldats avaient respectée, et lui que je venais de sauver, lui...
LÉONARD
Lui...
DIANE, avec désespoir.
J'aurais pu appeler au secours et le perdre; mais je l'aimais et il n'y eut que moi de perdue!
Ah! l'infâme! l'infâme!
DIANE
Oh ! oui, bien infâme, n'est-ce pas? et moi biea malheureuse!... Eh bien! monsieur, le lendemain, quand je retournai dans ce pavillon, la honte sur le front, rien, rien... il n'y était plus.
LÉONARD
Oh! que vous avez dû souffrir!
DIANE
Mais ce n'était pas tout... depuis ce temps, pas un mot, pas une nouvelle de lui! je restai seule sans pouvoir lire, écrire, interroger, avec un affreux secret dans le cœur... et lorsque ma mère a surpris ce secret à mon désespoir, c'est pour lui, pour lui seul que j'ai prié. Elle lui a écrit; il n'a pas répondu. Enfin, désespérée, elle a fait venir mon père et mes frères, et ne pouvant me rendre l'honneur, elle leur a fait jurer de me venger... ils l'ont \uré, monsieur, ils l'ont juré devant moi...
Ils vont venir pour cela, et c'est pour cela que je suis venue, pour empocher ce combat infâme, car il ne peut pas tuer mes frères après m'avoir déshonorée.
LÉONARD
Oh! malheur! malheur!
DIANE
Vous comprenez cela, monsieur, vous lo comprenez, et il peut nous sauver, s'il le veut. Écoutez, je no lui demande que son nom, un jour, une heure, s'il le faut, et je vous jure à vous, à lui... je vous jure devant Dieu que j'offenserai, que ce ue sera pas pour lui une longue chaîne... Je n'ai pas long-temps à vivre, monsieur, j'ai trop souffert pour cela! mais si Dieu était assez implacable pour me faire plus forte que mon malheur, je vous le jure, je me tuerai.
LÉONARD
Malheureuse !
DIANE
Oui, je me tuerai, non pour lui, je puis vous le dire à vous, mais pour moi... Je ne l'aime plus maintenant, je le méprise.
LÉONARD
Léonard Asthon... oh! ne le méprisez pas...
DIANE
Ne pas le mépriser...
LÉONARD
0 Diane, ange sacré de misère et de douleur, je vous jure que si Léonard peut encore quelque chose dans ce monde , il réparera votre honneur
et vous sauvera. Ah! ne le méprisez pas avant de tout savoir.
DIANE
Mais qu'y a-t-il encore, et qu'avez-vous à m'apprendre?
Je ne puis rien vous dire, je ne dois rien vous dire; mais souvenez-vous des paroles que je prononce ici devant ce Dieu que vous avez invoqué : Quoi que vous puissiez apprendre, quoi que vous ayez a souffrir encore, soyez forte pour vivre. Ne condamnez pas Léonard et comptez sur la justice du ciel et sur lui.
DIANE
Sur lui?
LÉONARD
Oui, sur Léonard Asthon, qui n'a pas conquis par le mensonge la renommée d'un noble cœur et d'un honneur sans tache; sur Léonard Asthon, incapable d'une lâcheté, je vous l'atteste, et au nom duquel je ne vous ai pas vainement promis de vous sauver; sur Léonard Asthon enfin, comme vous l'avez aimé.
diane, lui tendant la main.
Dieu le veuille, monsieur !
LÉONARD
Prenez ma main, madame; vous pouvez vous y appuyer sans crainte qu'elle vous manque ou qu'elle vous trahisse !
DIANE
Je le crois; car il y a des cicatrices à cette main, c'est celle d'un vieux soldat.
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SCÈNE PREMIERE
MARTIAL, M. DE CHIVRI.
M. DE CUIVRI, assis, la tête dans ses mains; une épêe nue est sur la table.
Morts tous les deux! morts!... Georges! Philippe ! .. . 0 mes fils ! mes fils l
Il tombe accable', la tête appuye'e sur la table. MARTIAL, à part, en considérant son père. Et Diane!... hélas! en quittant le lieu du combat, entraîné par le désespoir de mon père, j'ai oublié qu'elle m'attendait... La malheureuse... qu' est-elle devenue?
M. DE CHIVRI, toujours accablé.
O mes enfans!... mes enfans!... Philippe!.... Georges!...
MARTIAL
Pauvre sœur! il n'a pas encore prononcé sr/a
nom! et je n'ose lui dire que je sais la vérité... qu'elle est ici! et je ne puis le quitter. Oh! c'est affreux ! Mais peut-être que, fatiguée de m'attendre, elle va revenir ici! ah! que du moins H i la voie pas encore, s'il doit jamais la revoir.
Martial monte au fond et ferme la porte ; un doniest/ paraît.
M. DE CHIVRY.
O mon Dieu ! vous avez été implacable !
MARTIAL, au domestique.
Ce matin, quand je suis arrivé dans cet hôtel j'étais avec une jeune dame.
Oui, monsieur.
MARTIAL
Si elle revenait, pendanf. que je suis avec mon père, vous m'avertirez... mais vous ne la laisserez pas monter. {Le domestique sort.) Ah! il l'accablerait de sa colère et de son désespoir!
DIANE DE CH1VIU
M. DE CHIVRI.
Et je les ai vus tomber tous deux 'v et je ne les ai pas pu venger, moi ! car, lorsque j'ai voulu le punir, il a eu pitié de ma vieillesse... pitié!. ..et il ne me reste plus qu'une misérable vengeance ! il ne me reste plus qu'à le traîner devant les tribunaux I et cette vengeance, je la paierai de l'honneur de mon nom... C'est ma honte qu'il faudra rendre publique pour obtenir la sienne!... [Se levant.) Oh ! qui me vengera donc, mon Dieu !
martial, s'avançant.
Moi, mon père ! moi !
M. de chivri, revenant à lui.
Toi, mon fils!... mon enfant!... toi qui me reste» seul! toi, ô Martial! n'oublie pas le serment que tu m'as fait!...
MARTIAL
J'espérais que vous l'aviez oublié, vous !
M. DE CHIVRI.
Pauvre enfant!... que voudrais-tu faire ? Tenter un nouveau combat contre cet homme qui te tuerait!
MARTIAL
Ah! mon père!...
M. DE COIVRI.
Il te tuerait aussi !
MARTIAL
Dieu serait juste une fois !
M. DE CHIVRI.
Martial! Martial!... j'ai été bien coupable et bien cruel pour tes frères , mais pas pour toi!... Tu me dois obéissance... eh bien ! je te l'ordonne devant Dieu!... je te le demande à genoux... jure-moi, jure-moi sur l'honneur que tu ne chercheras pas cet homme ?... que tu ne te battras pas avec lui?...
MARTIAL
us l'ai déjà promis.
M. DE CHIVRI.
Encore?... encore?... Mon Dieu! mon Dieu!... Mais ne vois-tu pas que je n'ai plus que toi en ce monde?... Aie pitié de moi!... mon fils, aie du courage !... ne te bats pas !
MARTIAL
Oui, oui, mon père! j'aurai ce courage... M. de chivri, tombant sur son siège.
Merci, Martial, merci!... Oh! ce n'est pas de mourir qui est difficile... crois-moi!
Un domestique entre.
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SCENE II
Les Mêmes, UN DOMESTIQUE.
MARTIAL
Qu'est-ce donc?
LE DOMESTIQUE
M. Delaunay... {bas) l'un dcs> témoins do M. Georges... il voudrait vous parler.
MARTIAL
J'y vais.
Il va pour sortir.
M. de chivri, se levant.
Faites entrer M. Delaunay.
MARTIAL
Mais, mon père, en ce moment...
M. de chivri.
Mon fils, je ne crains pas qu'on me voie pleurer... (Au domestique.) Qu'il entre.
Il paraît plus calme.
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MARTIAL, M. DE CHIVRI, M. DELAUNAY
DELAUNAY, bas à Martial.
J'espérais vous parler seul.
Monsieur, je puis entendre ce que vous avez à dire.
delaunay.
Monsieur le comte , j'aurais voulu vous épargner la douleur d'entendre les détails dont je venais faire part à M. votre fils.
m. de chivri.
Parlez, monsieur, parlez !
DELAUNAY
Veuillez m' excuser, monsieur... mais...
M. de chivri, vivement.
Ce n'est pas un secret entre vous, je suppose.
DELAUNAY
Hélas ! non, monsieur ; mais je ne me sens pas la force de dire...
M. DE CHIVRI.
Ah ! prenez garde !... ce n'est pas vous qui devriez manquer de courage.
DELAUNAY
Eh bien, monsieur, nous avons dû, après le combat, faire transporteries corps de vos... M. DE chivri, pleurant.
0 mon Dieu!... mon Dieu!...
DELAUNAY
Mais tout cela est inutile... et...
M. de chivri, se remettant.
Continuez, monsieur, continuez.
DELAUNAY
Ils sont demeurés dans la chaumière où ils ont été transportes. L'autorité, avertie de ce déplorable événement, s'est présentée...
M. DE CHIVR". v a.
L'autorité!
DBLAUNAY.
Oui, monsieur, et elle a ordonné qu'ils seraient inhumés sur le territoire de la commune où le combat a eu lieu.
M. DE CHIVB1.
Je vous remercie, monsieur , des tristes soins que vous avez pris... Mais pourquoi... pourquoi cette inhumation ne peut-elle avoir lieu dans la ville de Nantes même ?
DELAUWAY.
Monsieur le comte, tous les hommes honorables partagent votre affliction; mais les magistrats ont craint qu'un si funèbre cortège, traversant les rues d'une ville où tant de passions murmurent encore, n'excitât contre l'auteur de vos malheurs, et peut-être contre tous ceux de son parti, un soulèvement qui pourrait amener les plus coupables excès.
M. DE CU1VRI.
On aurait raison, monsieur, si l'on considérait comme un duel politique le combat où mes (ils ont succombé... Mais j'espère que demain la ville de Nantes saura combien leur conduite a été sainte et légitime... En attendant, permettez-moi de vous demander un nouveau service.
DELATJNAY.
Disposez de moi, monsieur. Je suis à vos orires ; j'ai été l'ami, le camarade de Georges.
M. DE CH1VRI.
Merci, monsieur. Veuillez attendre un moment. {A Martial.) Maintenant, mon fils, à notre devoir!...
MARTIAL
Qu'allez-vous faire ?
M. DE CHIVRI.
Venger tes frères!... il est temps.
Il s'assied et écrit.
MARTIAL, amenant Delaunay de l'autre côté de la scène.
Monsieur, rendez-moi un service aussi à moi î
DELATJNAY.
Lequel ?
MARTIAL
Demandez à mon père que je vous accompagne...
DELAUNAY
Vous voulez quitter votre père, monsieur ?
MARTIAL
Il le faut... je le dois.
DELADNAY.
Vous voulez, n'est-ce pas, vous rendre chez M. Asthon?
MARTIAL
Non, monsieur, non , cela ne m'est plus permis... J'ai juré sur l'honneur à mon père de ne pas provoquer un nouveau combat 1... Le devoir que j'ai à remplir est plus douloureux que vous ne pouvez le supposer.
DELATJNAY.
Je ne veux savoir qu'une chose. Vous no sortes pas pour vous battre ?
MARTIAL
Non, je vous le jure.
DELATJNAY.
Alors, j'essaierai.
M. DE chivri, te levant avec la lettre.
Soyez assez bon, monsieur, pour vouloir bien aller porter vous-même cette lettre à M. le procureur du roi. En lui donnant avis de l'accusation que je dois porter, je ne lui ai peut-être pas suffisamment expliqué ce qui m'empêche de me rendre chez lui, comme je le devrais... mais, quand vous lui aurez dit la vérité, quand vous lui aurez dit que c'est un père au désespoir, il comprendra que je ne puis sortir, et voudra bien venir près de moi.
DELAUNAY
Je n'en doute pas, monsieur... Mais ne pensezvous pas que si monsieur votre fils m'accompagnait...?
M. DE caiVRI, allant vivement à Martial.
Lui, me quitter, monsieur!... lui! non, monsieur, non!...
MARTIAL
Mais, mon père!...
M. DE chivri, avec tristesse et reproche. Martial!... 6 Martial!...
MARTIAL
Je reste, mon père... je reste!
DELADNAY.
Je me retire...
Il salue et sort.
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SCENE IV
M. DE CHIVRI, MARTIAL.
M. DE CHIVRI.
Tu veux me quitter, mon fils!... tu veux me quitter... Mais tu ne sais pas tout, toi!... Nou» n'avons pas encore parlé de Diane.
MARTIAL
Je sais tout, mon père.
M. DE CHIVRI.
Toi, Martial !... Qui te l'a dit ?
MARTIAL
EUe.
Elle?... Elle a eu cet infâme courage !
MARTIAL
Elle a eu en moi cette confiance.
M. DE CHIVRI.
Cette confiance, dis-tu?
DIANE DE CHIVK1.
MARTIAL
Oui; elle m'a dit cet entretien solennel avec lotre mère... où votre douleur a refusé d'entendre sa justification... Elle m'a dit comment vous l'aviez repoussée, et pourquoi vous étiez partis.
M. DE CHIVRI.
Et alors, tu es venu pour la venger... Oubliant iu'elle était coupable, tu es venu te joindre à ton ie. à tes frères!
MARTIAL
Oui ; mais je ne suis pas venu seul.
M. DE CHIVRI .
Quoi !... Diane!...
MARTIAL
Elle est ici.
Ici!... elle ici!... Mais que veut-elle, la malheureuse?... Veut-elle que je la maudisse... elle qui m'a déshonoré ?
MARTIAL, avec force.
C'est que c'est vous qui ne savez pas tout, mon père.
M. DE CHIVRI.
Je sais qu'elle a perdu l'honneur de son nom.
MARTIAL
Vous ne savez pas que la violence le lui a arraché.
M. DE CHIVRI.
La violence?
MARTIAL
Oui, mon père, oui ; croyez à la parole de votre fais, qui vous l'atteste devant Dieu!... Diane est innocente.
M. DE CHIVRI.
La violence !... Oh ! tu ne mens pas?
MARTIAL
Mon père, oubliez-vous que notre mère a voulu la défendre?
M. DE CHIVRI.
Oui, et j'ai refusé de l'écouter... et la malheureuse Diane...
MARTIAL
Plus malheureuse que vous ne pensez ; car elle n'a pas souffert toutes ses douleurs... elle ne sait pas encore que son noble sacrifice a été inutile.
M. DE CHIVRI.
Que dis-tu ? elle ne sait rien ; et elle t'attend peut-être !
MARTIAL
Oui, mon père.
M. DE CHIVRI,
Elle t'attend!... et elle croit peut-être que tu l'abandonnes aussi... Va donc, Martial, va! {Martial va pour sortir.) Martial, ne lui dis pas que ses frères sont morts; tu la tuerais!
MARTIAL
Fasse le ciel qu'un Wwà fatal ne le lui ait J,
pas appris ; car je vous l'ai dit, elle voulait mourir déjà.
M. DE CHIVRI.
Et tu es encore là!... Va, cours, dis-lui que je veux qu'elle vive; dis-lui que je lui pardonne... qu'il faut qu'elle m'aide à la venger.
MARTIAL
Ah ! merci pour elle, mon père ; j'y cours. LE DOMESTIQUE, entrant, bas à Martial.
Monsieur... mademoiselle votre sœur qu'on vient de ramener.
MARTIAL
Ma sœur !... enfin!... Qu'elle entre.
Le domestique sort.
Diane!... elle!... Oh! non, non... je ne veux pas la voir.
MARTIAL
Vous lui avez pardonné.
M. DE CHIVRI.
Ah! plus tard... plus tard; mais pas maintenant.
Il tombe accablé sur un fauteuil. Diane paraît dans le fond.
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SCÈNE V
Les Mêmes, DIANE.
MARTIAL
Ah ! mon père ! grâce pour elle !... ne l'accablez pas !... Ce serait la tuer... Vous l'avez dit.
DIANE
Martial 1... Martial!... {S' approchant et reçoit* naissant son frère.) Ah ! c'est toi enfin !
MARTIAL
Pauvre sœur!... te voilà!... je t'ai quittée!..^ pardonne-moi.
DIANE
Il était absent, je le sais, et tu as été le chercher... Quand tu es revenu, j'étais déjà partie sans doute avec l'homme généreux qui nous sauvera tous.
Que dis-tu ? .
DIANE
Oui, Martial... c'est le ciel qui m'a inspirée lorsque j'ai voulu venir ici... Je le savais bien, que Léonard Asthon ne voudrait pas le déshonneur de Diane et de sa famille.
martial, à part.
Oh ! sa raison s'égare! {Haut. ) Ma sœur... que veux-tu dire ?
DIANE
Que ce que j'avais prévu est arrivé.
MARTIAL
Mais quoi donc?... qu'est-il arrivé?
DIANE
Écoute... Comme tu ne revenais pas, tourmentée de ton absence, craignant que la présence de Léonard ne t'eût fait oublier tout ce que tu m'avais promis, je me suis fait conduire dans sa maison.
MARTIAL
Et tu lui as parlé?
DIANE
Non pas à lui , mais à un de ses «mis, à un de ses parens, à un nomme vénérable, dont l'ame m'a comprise... et cet homme m'a dit : « Léonard Asthon sauvera votre honnour; je le jure devant Dieu! »
MARTIAL
Cet homme t'a dit cela ?
DIANE
II me l'a dit... oui.
MARTIAL
Mais cet homme te trompait, malhenjcuscl
DIANE
Encore!... encore un mensonge!... Mais c'« impossible!... Non, sa voix était solennelle et st parole sacrée!... non, il ne me trompait pas... Je l'entendais m'écouter le cœur haletant quand je lui demandais de sauver mon père et mes frères... Non, il ne pouvait me tromper; car, lorsque je lui ai dit que c'était ma vie qu'il fallait prendre, et non pas la leur, ses sanglots étouffaient sa voix et déchiraient sa poitrine... Non, il ne me trompait pas, je le sens... Ah! je sauverai mon père et mes frères... J'en mourrai, je le sais... et je le lui ai promis, à cet homme... mais peut-être le pardon de mon père descendra sur ma tombe... peut-être que, plus heureuse, je le verrai me bénir sur mon lit de mort!... c'est ma seule espérance... Ah! si cet homme m'avait trompée, ce serait horrible !
M. de chivri, à pari.
Oh ! la malheureuse enfant !
MARTIAL
Hélas!... peut-être se trompait-il lui-même... car ce n'était pas Léonard Asthon, n'est-ce pas?
Non, ce n'était pas lui.
MARTIAL
C'est qu'alors cet homme ne savait rien.
DIANE
Il ne savait rien, dis-tu?... Il ne savait rien... Martial... mon père... où est mon père?
MARTIAL
H vit, lui!
DIANE, avançant au hasard.
Lui ?... Et mes frères, Martial... mes frères?
1 1 ■ détourne et pleure.
M. de CHIVRI, s'avançant et d'une voix sourde. Morts !
Diane, avec un cri affreux.
Ah ! mon père !... ah !...
Kllc sYvauouit.
M. DE ( MIS III
Ma Gilet... Oh! malheur à moi!... je l'ai tuée!
Aidé de Martial , il la place sur un fauteuil. MARTIAL.
Ma sœur !...
Il lui fait respirer des sels.
M. de en i vit t, se mettant à genoux devant Diane.
Ma fille ! Diane!... entends-moi!... c'est ton
père !... Je sais tout ; je sais que tu es innocente , je te pardonne... Elle ne m'entend pas... {Avec desespoir.) Elle est morte!
MARTIAL
Non, elle respire encore!... sa main presse la ib/enne... Diane!... Diane!
M. DE CHIVRI.
Ma fille!... mon enfant!...
MARTIAL
Ah! la voilà qui reprend ses sens... Ne lui faites pas entendre votre voix... son effroi... sa terreur pourraient l'accabler.
M. de cuivri, bas.
Oui, je me tairai... je me tairai.
DIANE , revenant à elle.
Oh !... qui m'a parlé?... (Son père lui prend la main. ) Qui est là ?... [Elle prend son père, et le palpe en parcourant son visage des mains. ) Mon père !...
M. DE CHIVRI.
Oui, moi, qui te pardonne... qui te demande de vivre... qui n'ai plus que deux enfans!... et qui pleurerai avec vous ceux qui ne sont plus!... et qui les vengerai maintenant.
DIA>E
Mon père!
M. DE CHIVRI.
Car je sais tout... ce n'est pas seulement le crime d'un lâche... (Il se lève.) Oh! Léonard Asthon!... Une pauvre tille aveugle, sans défense... et ce n'est pas même une séduction, c'est une violence...
DIANE
Mon Dieu! vous ne voudrez donc jamais que je meure!...
UN domestique , paraissant en dehors de la pont du fond.
Un étranger désire voir monsieur de Chivri.
M. DE CHIVRI.
Le procureur du roi, sans doute... II craint que son nom ne dise qu'il y a un crime ici... on le saura bientôt... Martial, emmenez votre sœur... vous reviendrez.
DIANE
Oh! mon père, qu'allez-vous faire?
DIANE DE CHIVRI.
M. DE CHIVUl.
N'oubliez pas que vous devez venger vos frères, et que c'est vous qui devez accuser le coupable. diane.
Je publierai donc ma honte !
M. DE CHIVRI.
Souvenez- vous qu'ils se sont sacrifiés pour vous.
DIANE
Et je me sacrifierai pour eux... je dirai la vérité.
Elle sort appuyée sur le bras Je Martial. M. DE CHIVRI.
Et ce sera la sentence du coupable... (Il reconduit ses en fans jusqu'au fond, et dit au domestique, quand ils sont partis : ) Faites entrer.
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M. DE CHIVRI, LÉONARD ASTHON
entrant et fermant la porte.
M. de chivri, se retournant.
Léonard Asthon!... Léonard Astbon!
LÉONARD
Lui-même.
M. DE CHIVRI.
Ici, devant moi! lui?... mais c'est impossible!
LÉONARD
Si je vous avais écrit, auriez-vous lu ma lettre?
M. DE CHIVRI.
Une lettre de vous!... mais vous êtes fou, monsieur, de me le demander...
LÉONARD
Vous n'auriez pas lu ma lettre!... il me fallait donc venir.
M. de chivri, cachant sa tète dans ses mains, puis regardant encore Asthon.
C'est lui! c'est bien lui!... il a osé venir!
Oui , parce que vous seul devez entendre et savoir ce que j'ai à vous dire.
M. DE CHIVRI.
Ce que vous avez à me dire!... à moil à qui vous avez jeté la honte et le malheur I
LÉONARD
Vous vous trompez, monsieur le comte; car il y a une honte plus affreuse et un malheur plus irréparable, dont je voudrais vous sauver...
M. DE CHIVRI.
Mais c'est donc parce que tu as tué mes fils , que tu crois pouvoir venir m'insulter!... Mais je puis te tuer, moi... je puis te tuer à mon tour... et Dieu et les hommes m'absoudront...
Il prend Pépce et s'élance sur lui, Léonard le désarme et jette lVpcc à ses pieds.
SCENE VII
Les Mêmes, MARTIAL.
MARTIAL, paraissant.
Grand Dieu! Léonard Asthon!
LÉONARD
Léonard Asthon, qui vient d'épargner un crime à votre père.
martial, voulant ramasser l'êpêe.
Alors, c'est moi qui le commettrai.
Léonard, menant le pied sur l'êpêe.
Laissez cette épée, enfant... elle vous serait inutile pour m'assassiner, comme elle l'a été à vos frères pour me combattre...
M. de chivri, prenant son fils et l'entraînant loin de Léonard.
Mon fils , oh ! n'approche pas cet homme!
LÉONARD
Osez m'écouter, monsieur le comte, et peut-être me plaindrez-vous autant que je vous plains.
M. DE CHIVRI.
Infamie !
LÉONARD
Mais si je n'étais pas coupable...
M. DE CHIVRI.
Lâcheté!... Oh! Léonard! j'ignore le mensonge que tu vas me dire; mais je sais d'avance que c'est celui d'un lâche et d'un infâme I
MARTIAL
Oh! oui ! d'un lâche et d'un infâme !...
LÉONARD
Vous pouvez m'insulter tous les deux... Vieillard, tu me cracherais au visage... enfant, tu me souffletterais comme tes frères, que vous ne m'arracheriez pas une parole ni un geste de colère...
M. DE CHIVRI.
T'insulter?... oh! non... c'est te perdre, c'est te déshonorer que je veux.
LÉONARD
Monsieur le comte, votre douleur vous égare... vous oubliez votre fille.
Oui, tu as raison... la honte de ma fille sera connue... car il faudra que je t'en accuse; mais je t'en accuserai...
LÉONARD
Ah!... prenez garde qu'elle ne tombe que sur vous.
M. DE CHIVRI.
Tu es venu trop tard; car je t'en ai accusé.
LÉONARD
Qu'avcz-vous fait?... ô ciel!
M. DE CHIVRI.
Ah!... tu as peur, maintenant... car l'on saura
que le vertueux Asthon , le brave soldat, dont tout un parti s'honorait, a été mendier un asile chez des femmes, dans le même château où son aïeul est mort en héros; on saura que tu t'y es lâchement caché, et que tu as payé l'hospitalité par l'infamie, et arraché l'honneur à qui te donnait la vie...
LÉONARD
Pauvre Diane!... ils ne lui épargneront pas une douleur...
Il ose la plaindre...
LÉONARD
Oht oui... la malheureuse! noble et innocente victime, à qui vous demanderez peut-être compte du sang de ses frères , que vous avez fait verser, vous ! et qui a voulu se sacrifier pour eux! misérable enfant, que vous traînerez au pied du tribunal pour y raconter son déshonneur, afin de consommer le mien, et que vous seuls aurez perdue!... car on saura sa honte, et le coupable vous échappera.
M. DE CHIVRI, courant à In porte.
M'échapper, dis-tu?... tu voudrais fuir! Non. Les magistrats sont avertis... Ils vont venir... Tu ne sortiras pas d'ici... tu ne sortiras pas...
LÉONARD
Vous l'avez voulu ! je les attendrai. Accusé de-
vant vous seul, j'étais venu pour me défendre do. v.int vous seul ; accusé devant les magistrat!, ce n'est plus que devant les magistrats que je me défendrai... et peut-être vaul-il mieux qu'il en soit ainsi... On eût cherché la cause de ce combat fatal, on eût pu la découvrir... et je ne veux pas même qu'il reste un soupçon sur ce nom d'Asthon , que vous voulez flétrir.
M. DE C1IIVRI.
Ah! misérable! tu crois à la pitié et à l'amour de ta victime!... non... elle t'accusera !
LÉONARD
Je le sais.
Elle te méprise !
LÉONARD
Je le sais.
M. DE CUIVRI.
Elle te déshonorera !
LÉONARD
Nous verrons... Dites-lui, cependant, que Léonard Asthon est venu pour tenir le serment qu'un ami lui avait fait en son nom; dites-lui qu'il a souffert l'injure et l'outrage pour sauver son honneur d'une honte publique, et que si elle doit subir cette dernière misère , c'est encore vous qui l'aurez voulu.
La toile tombe
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SCENE PREMIERE
LE PRÉSIDENT, LÉONARD, LE PROCU- REUR DU ROI, LES JUGES, LES JURÉS, UN HUISSIER.
LE PRÉSIDENT
Messieurs, nous venons d'entendre les dépositions de messieurs de Lascy et de Vigneul ; mais nous voudrions savoir quelles conséquences l'accusé prétend en tirer, car ces dépositions sont entièrement étrangères à l'affaire qui nous occupe.
LÉONARD
Elles prouvent que j'ai été insulté chez moi, par messieurs de Chivri, sans provocation de ma part, sans explication de la leur ; elles prouvent que j'ai été forcé d'accepter un combat dont j'ignorais le motif.
LE PRESIDENT
Vous prétendez que vous l'ignoriez ?
LÉONARD
J'espère le prouver ; car dans ce malheureux duel, messieurs, c'est moi qui demandais une réparation, je ne la donnais pas.
LE PRÉSIDENT
Vous aurez à justifier cette prétention , et maintenant, écoutez-moi : on va appeler les témoins qui doivent déposer contre vous ; avant cette solennelle épreuve, je dois vous demander encore si vous persistez dans votre refus de répondre aux questions que je vous ai adressées ?
LÉONARD
J'y persiste.
LE PRÉSIDENT
Durant l'instruction de cette affaire, vousav^l
DIANE DE CHIVRI.
toujours refusé toute explication, en disant que vous vous justifieriez devant vos juges; vous êtes en leur présence, il est temps de parler.
LÉONARD
Pas encore, monsieur le président.
LE PRÉSIDENT
Songez que ce silence obstiné peut être facilement interprété contre vous.
LÉONARD
Je le sais.
le procureur dd roi, avec douceur.
N'oubliez pas non plus qu'il peut nous autoriser à demander le renvoi de cette cause à une autre session.
LÉONARD
Cela ne serait pas juste, monsieur; j'attends que toutes les accusations soient portées contre moi pour y répondre ; et peut-être, après l'audition des témoins et les explications que je m'engage à donner, trouverez-vous que ma conduite a été ce qu'elle devait être.
LE PRÉSIDENT
11 suffit ! qu'on appelle M. de Chivri.
Un huissier sort.
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SCENE II
Les Mêmes, M. DE CHIVRI.
le président, à M. de Chivri, qui entre. Votre nom?
M. DE CHIVRI.
Georges Bernard, comte de Chivri, pair de France.
le président.
Vous jurez de dire toute la vérité ?
M. DE CHIVRI.
Se le jure.
le président Reconnaissez-vous l'accusé ?
M. DE CHIVRI.
Oui, je le reconnais.
le président.
A quelle époque l'avez-vous vu?
M. DE CHIVRI.
Le jour où mes deux fils allèrent lui demander compte de l'honneur de notre nom.
LE PRÉSIDENT
En quel endroit l'avez-vous vu ?
M. DE CHIVRI.
Sur le lieu du combat dans lequel mes deux fils venaient de succomber.
LE PRÉSIDENT
Vous ne l'aviez jamais vu avant cette époque ?
M. DB CHIVRI.
Jamais'
LE PROCUREUR DU ROI
Je prie messieurs les jurés de se rappeler cette circonstance.
LE PRÉSIDENT
Monsieur le comte, dites ce que vous savez de l'affaire à MM. les jurés.
M. DE CHIVRI.
J'étais à Paris en 1833, lorsque je reçus de Mme de Kermic, ma belle-mère, une lettre ainsi conçue : « Venez avant que je meure, car j'ai à » vous confier un secret qu'un père seul doit en- » tendre. » Mes fils étaient près de moi quand je reçus cette lettre ; ils voulurent m'accompagner; nous partîmes, et nous arrivâmes au milieu de la nuit au château de Kermic. J'entrai chez ma mère, ma fille était près d'elle; ce fut en sa présence que Mme de Kermic me raconta qu'en octobre 1832 elle avait donné asile à un proscrit. Ce proscrit, me dit-elle, a répondu par un crime à mon hospitalité, et votre fille a été sa victime... Je demandai le nom du coupable, on me répondit qu'il se nommait Léonard Asthon.
LE PRÉSIDENT
Mme de Kermic vous a bien dit Léonard Asthon?
M. DE CHIVRI.
Je le jure ! j e suis seul à venir témoigner de cette funeste confidence, celle qui me l'a faite a succombé à la douleur qui a frappé sa vieillesse, et les deux fils qui m'accompagnaient sont morts, tués par celui qui m'a déshonoré; mais leur mort est un témoignage sacré de la vérité de ce que je viens de vous révéler.
le président, après un silence.
Léonard, qu'avez-vous à dire ?
LÉONARD
Rien, monsieur.
LE PRÉSIDENT
Vous acceptez donc la déposition du témoin comme véritable?
LÉONARD
Je crois du moins qu'elle est sincère.
LE PRÉSIDENT
Vous avouez donc avoir accepté en 1832 un asile chez Mme de Kermic ?
LÉONARD
C'est une question à laquelle il ne m'est pas permis de répondre.
le président, à M. de Chivri.
Mais n'avez-vous pas eu connaissance d'une entrevue que votre fille aurait eue avec un ami de Léonard Asthon ?
M. DE CHIVRI.
Oui, monsieur; ma fille, dans l'espérance d'obtenir de cet homme la réparation qui lui était due, et de prévenir une funeste rencontre, «'était
rendue chez lui; mais il parait qu'elle n'y trouva qu'un ami de l'accusa, qui lui promit en son nom, de lui rendre L'honneur.
LE PRÉSIDENT
Pourriez-vous nous dire quelle est la personne qui a reçu votre fille ?
M. DE CUIVBI.
Non, monsieur.
LE PRÉSIDENT
Accusé, connaissez-vous cette personne?
LÉONARD
Je la connais.
LE PRÉSIDER
Nommez-la.
LÉONARD
Je ne puis.
Murmures.
LE PRÉSIDENT
Vous ne le pouvez, je le comprends; car il vous faudrait renier la parole qu'un homme d'honneur a cru pouvoir donner en votre nom.
LÉONARD
Vous en jugerez bientôt; mais je demanderai à M. de Chivri si je ne me suis pas présenté chez lui pour la tenir ?
Oui, cet homme est venu chez moi le jour même de la mort de mes 81s; je ne sais quel mensonge il avait préparé pour me tromper, mais j'ai refusé de l'entendre.
LE PRÉSinENT.
Qu'on appelle M. Martial de Chivri.
L'huissier sort et rentre bientôt.
LÉONARD
Pardon, monsieur le président; mais n'a-t-on point retrouvé le témoin Valérien, qui, au dire de l'acte d'accusation, a dû m'introduire chez Mme de Kermic ?
LE PRÉSIDENT
Vous savez bien qu'on n'a pu le découvrir; vous pourriez peut-être nous dire mieux que personne où il se cache, et pourquoi il se cache; mais l'accusation saura s'en passer.
Pendant ceci, l'huissier a parlé bas au Procureur du roi. LÉONARD.
Et ma justification aussi, monsieur.
LE PROCUREUR DU ROI
On m'apprend quelque chose de fort extraordinaire; on n'a pu retrouver M. Martial de Chivri, il est absent.
M. DE CHIVRI.
Mon fils 1
LE PROCUREUR DU ROI
Mlle de Chivri a dit à l'huissier qu'au moment d'entrer dans la salle des témoins, une lettre avait été remise à son frère, que cette lettre avail paru le troubler beaucoup, et que presque aussitôt il l'avait quittée.
LE PRÉSIDENT
Mais voilà plus de deuï heures de cela... N'Importe, nous entendrons plus tard ce témoin; qu'on
appelle mademoiselle Diane de Chivri.
LÉONARD
Monsieur le Président, je sais combien peut être pénible pour mademoiselle de Chivri l'iptei rogatoire qu'elle va avoir à subir... Cependant je désire que tout ce qui peut m'accuscr soit précisé dans cette déclaration. (Mouvement.) N'oubliez pas que c'est le droit de ma défense, et rjue j'ai besoin de savoir enfin... exactement à quoi je vais avoir à répondre...
LE PRÉSIDENT
Ce n'est pas la cour qui cherchera à étouffer la vérité...
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SCENE 111 Les Mêmes, DIANE
LE PRÉSIDENT
Approchez, mademoiselle, et rassurez-vous... Vous êtes devant un tribunal qui vous doit sa protection et qui vous entoure de son respect... [Silence prolongé.) Votre nom?
Louise Diane de Chivri.
LE PRÉSIDENT
Vous jurez de dire la vérité?
DIANE
Je le jure!... [Elle met In mainsurson cœur.) Oh! mon Dieu!...
LE PRÉSIDENT
Donnez un siège au témoin!... [Diane s'assied; Léonard prend un papier et écrit.) Soyez calme, mademoiselle; votre père est près de vous; et, dans cette enceinte, tous les cœurs vous honorent et vous plaignent... Remettez-vous, et veuillez me répondre...
DIANE
Ah!... je ne puis...
Léonard écrit pendant ce qui suit.
M. DE CHIVRI.
Diane, ma fille... du courage...
DIANE
Mon père... il me semble que tous ces regards me brûlent.
LE PRÉSIDENT
Messieurs les jurés, nous accorderons au témoin un moment pour se remettre. (Léonard passe tin papier écrit à son avocat, qui l'envoie au président, qui, après l'avoir lu, dit à la cour): Mes- -, j'accuse me fait passer une note dont-je dois vous donner connaissance... la voici : « Dé- » sirant épargnera mademoiselle de Chivri le ré-
WAIVK DE Cl
» rit douloureux qui va lui être demande, j'ac » oepte comme vrais tous tes faits tels qu'ils ont » été établis dans l'acte d'accusation qui vous a » été lu... Je prie seulement monsieur le prési- » dent de vouloir bien adresser à mademoiselle de » Cliivri les questions suivantes... » (Il lit.) « Dc- » mandez-lui si, durant son séjour chez madame » de Kermic, Léonard Asthon a jamais passé des » journées entières hors du pavillon?... ou s'il » s'est jamais plaint à cette époque d'une blessure » récente?»
DIANE
Jamais!...
LE PROCUREUR DU ROI
Avant d'aller plus loin... j'inviterai l'accusé à adresser lui-même ces questions au témoin... (Léonard se tait.) Vous vous taisez, monsieur...
Murmures.
LE PRÉSIDENT
N'importe, messieurs , que l'accusé veuille ou ne veuille pas répondre, nous jugerons cette cause. Ce serait un moyen trop facile d'échapper à la loi... Mais je dois vous donner connaissance de la dernière question qu'il prétend faire adresser au témoin... (Murmures, puis silence.) C'est, de sa part, une dérision insultante... mais je vous dois tout ce qui peut vous éclairer... Voici cette question: «Demandez au témoin si elle reconnaît » l'accusé?»
diane, se cachant la tête.
Ah! mon Dieu!... mon Dieu!...
m. de chivri.
Ah ! je vous jure, moi, que s'il parlait elle le reconnaîtrait entre tous.
LE PRÉSIDENT
Mademoiselle, si l'accusé parlait... le reconn aï triez-vous?
DIANE
Oui, je le reconnaîtrais s'il parlait... le président, après un silence et sévèrement. Léonard, sans doute que maintenant, comme tout-à-l'heure... vous n'avez rien à dire... vous refusez de répondre...
Léonard, se levant.
Vous vous trompez, monsieur le président... il est temps que je parle... et que je me Justine...
diane, avec un cri.
Qui a pané, mon Dieu?... qui a parlé?
LE PRÉSIDENT
L'accusé !
DIANE
Quel accusé?...
LE PRÉSIDENT
Léonard Asthon!...
DIANE
Léonard Asthon... mais ce n'est pas lui!...
Mouvement général dans l'auditoire,
H. DE CUIVBI.
Ma Bile!...
DIANE
Non, ce n'est pas lui!... C'est la voix de cet inconnu qui m'a promis que Léonard me rendrai! l'honneur.
LE PRÉSIDENT
Mais alors cet inconnu est encore Léonard Asthon!...
DIANE
Non, ce n'est pas lui... ce n'est pas lui...
LÉONARD
Non, ce n'est pas moi qui vous aurais déshonorée et abandonnée... cependant... je suis Léonard Asthon.
DIANE
Mais... écoutez donc!... Vous entendez bien que ce n'est pas lui...
M. HE CUIVRI.
Diane!... Diane!... reviens à la raison... rappelle-toi celle voix... reconnais le coupable... Ah!... parlez !... parlez donc, qu'elle vous rteortnaissc...
DIANE
Mais ce n'est pas lui... ce n'est pas lui, mon Dieu!...
Marlial paraît.
Les Mêmes, MARTIAL.
MARTIAL
Elle a raison... et j'ai reçu trop tard cette affreuse révélation... Non, ce n'est pas Léonard Asthon...
M. DE CHIVRI.
Mais si ce n'est pas lui... quel est donc le coupable?
LÉONARR.
Dieu seul le sait peut-être!... mais j'avais à cœur de prouver devant tous mon innocence .. Depuis que l'instruction de cette affaire est commencée j'aurais pu me défendre et me justifier... mais, si ce qui vient de se passer devant tous avait été renfermé dans le cabinet d'un magistrat, on aurait pu dire que l'infortunée dont le cri de vérité vient de se faire entendre... avait cédé à une fatale passion ou a des craintes honteuses... en feignant de ne pas me reconnaître... et je serais sorti libre de cette accusation, mais avec une flétrissure sur l'honneur de mon nom...
M. DE CHIVRI.
Ah!... vous devez en être fier... car il nous coûte bien cher, monsieur.
LE PRÉSIDENT
Messieurs, il faut mettre un terme à ces douloureux débats.
Léonard.
Un moment encore, monsieur le président, je n'ai pas tout dit... Écoutez-moi, je vous prie... écoutez-moi tous... (Il quitte le banc des accusés, et s'approche deM.de Ckivri.) Monsieur, une fatale erreur vous a privé de vos fils ; mais, devant Dieu et devant les hommes, je suis innocent de leur mort... et, cependant, avec la douleur de leur perte, on vous a laissé une fille déshonorée.
DIANE
Mon Dieu!... grâce... grâce!...
LÉONARD
Déshonorée, ai-je dit?... Non, elle ne l'est pas... et peut-être fallait-il ce débat solennel pour que chacun eût dans le cœur la pensée que j'ai dans le mien... c'est que jamais malheur ne fut plus sacré, jamais innocence plus pure... jamais vertu plus sainte.
DIANE
Oh! épargnez -moi votre pitié, monsieur... Épargnez-moi, et j'oublierai ce que vous m'aviez promis...
M. DE CIIIVRl
Oh! il m'a promis à moi que cette honte ne retomberait que sur nous... et il a tenu sa parole.
LÉONARD
Non, monsieur... car en échange de votre sang, que j'ai versé innocemment, je vous offre de réparer l'outrage que je ne vous ai pas fait...
M. DE CBIVRI.
Que voulez-vous dire ?
DIANE
0 Martial!... l'ai-je bien entendu?...
LÉONARD
Mademoiselle... c'est parce que je vous respecte plus dans votre malheur que d'autres dans leur innocence... que je vous offre ce nom d'Àsthon, que j'ai voulu rendre plus pur... pour qu'il fût plus digne de vous... Diane, à l'heure où il vous plaira de me tendre la main , vous trouverez celle sur laquelle je vous ai dit de vous appuyer
sans crainte qu'elle vous manque... et si li honte vous a fait courber le front... le nom d'Althon vous permettra de le relever..
DIANE
Ah!... toi qui le vois, Martial... dis-moi. i! être beau, n'est-ce pas ?
M. DE f.lllVIU.
C'est assez, monsieur... assez!... jamais meurtrier de mes fils ne peut prendre place...
DIANE , à Martial , qui est près de Léonard.
Martial!... si Dieu lui inspire d'accomplir cette noble pensée, rappelle-lui ce que je lui ai pro mis... La chaîne que je lui imposerai ne pas longue... Je lui ai juré de mourir bientôt... LEONARD.
Vous vivrez pour être heureuse... respectée...
M. DE CniVRI.
Vous vous trompez, monsieur... elle vivra.. mais pour pleurer avec moi... Viens, ma fille..
DIANE
Ah!... c'est ce noble cœur que j'avais aimé...
Léonard, à Martial.
Quoi que décide votre père, monsieur... i) me reste encore un fatal devoir à remplir.
MARTIAL
Vous n'en avez plus...
LÉONARD
Il me reste un nom à apprendre...
MARTIAL
Il y a deux heures que son complice me l'a appris... [Il ouvre son habit.) Voyez...
LÉONARD
Blessé!... et lui...
MARTIAL
Mort!... Et, maintenant, laissez à la douleur d'un père le temps d'être juste... mais, je vous le jure, moi, vous qui voulez rendre l'honneur à ma sœur, vous serez mon frère !
léo>ard, lui prenant la main.
Merci !..
FIN
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ACTE PREMIER
Campagne. Montagnes dans le fond; des champs moissonnés; tas de gerbes. Tout le premier plan du théâtre est un vaste hangar rustique sans clôture dans le fond, pour laisser voir la campagne. Sur le revers de la colline, un petit bâtiment entouré de rosiers, avec une porie et une fenêtre fermée par un volet. A droite, sur le premier plan, la porte d'une ferme; de l'autre coté, des instruments de labourage.— Au lever du rideau, des moissonneurs, leurs femmes et leurs enfants finissent leur ouvrage, et entrent sous le hangar; Jeony y est assise à droite à une table rustique. Elle écrit en feuilletant un gros registre, et dispose des pièces de monnaie en diverses petites sommes pour payer les moissonneurs.
LA PRISON D'EDIMBOURG
Ah! rappelons ma force chanceli ' nm
C'csl Jenm ' c'esi ma sœur!.., que ses jours sont lieu- S éloignant du pavillon, et le regardant toujours J Veillons dans l'ombre ei le mystère Sur iiion bien le plus précieux.
( :.H lions à ma sœur , à mon père , Combien mon sort est malheureux !
( Pendant ce chant, Jcnny paie les moissonneurs.)
JENNY, l'apercevant.
Ali ! la voilà, ma sœur chérie '■ D'où viens-tu donc, ma bonne Effier
EFFIE, montrant la campagne.
De voir ces vallons, ces coteaux Témoins des jeux de mon enfance
JENNY
Sans doute après six mois d'absence Ils ont dû te sembler bien beaux.
Mais dans tes yeux je vois des larmes ! Qu'as-lU doue ?
Je n'ai tien , ma soin
JENNY Pourquoi pleurer? quelles alarmes Peuvent troubler notre bonheur ?
EFFIE
Hélas! la santé de mon père...
Je tremble quand je songe à lui
JENKY.
l'a vue et si douce et si chère Va le guérir dès aujourd'hui.
COUPLETS
PREMIER COUPLET
Dans notre chaumière
Bonheur et plaisir
Avec toi , j'espère ,
Vont nous revenir.
Je veux à nos fêtes
Te mener demain ,
Et que tu répètes
Noire gai refrain :
u Viens, ma bergeretu
.. Tendre et joliette :
« J'entends la musette
« Et le chalumeau.
« Allons, en cadence
» Courons à la danse
•< Qui déjà commence
.. Sous le vieux ormeau ! »
DEUXIÈME COUPLET
Ah ! tu te rappelles
Qu'on trouve en ces lieux
Des amis htléles
Et des amoureux.
Au bal du village
Us vont dès demain
Pour le rendre hommage
Chanter leur refrain :
« Viens, ma bergerette, etc. •
EFFIE
Paix ! écoutez '.... quel bruit a frappé mou oreille? JENNY.
Ah! c'est mon père qui s'éveille!
J'v cours...
i rriE, l'arrêtant Non , l 'est à moi de remplit aujourd'hui I n devoir que j'ai trop négligé jusqu'il I
(Elle entie dans la (■ ime.) moisson ni il., s'en allant par diver l.a moisson est faite ; Cessons nos n avans. ; Et demain c 14 fête Dans tous les hameaux.
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SCÈNE III
JENNY; PATRICE, descendant la colline.
JENNY
C'est singulier '.... ma pauvre sa m !.. elle est presque aussi triste que quand elle nous quitta. (Voyant Patrice.) Eh! mais, quel est ce monsieui qui regarde la ferme avec tant d'attention?
PATRICE
N est-ce pas ici , mon enfant, la démente du vieux sous-officier Jackins, maintenant honnête fermier de ce pays ?
JENNY
Oui, monsieur, c'est mon père... et je suis Jeriny Jackins, sa fille. Et si vous avez besoin de nous, soyez le bienvenu.
PATRICE
C'est votre père que je désire voir.
JENNY
Il a été bien malade; il l'est encore... mais 1 e- |i< adant je vais lui dire...
PATRICE, l'arrêtant.
Non, non. (A part. )Pauvre vieillard! lui porter un coup si cruel! (A Jenny.) J'avais à lui demander quelques renseignements que vous pourrez peut-être me donner. Ecoutez, je suis M. Patrice, un des aldermans d"Edimbourj;. JENNY , reculant un peu.
Ah! mon Dit u !
PATRICE
Qu'avez-vous donc?
JENNY
Rien... mais, voyez-vous, je ne sais pourquoi les gens de justice... cela commence toujours par faire peur.
PATRICE
Rassurez- vous.
JENNY
Ah! j'y suis! je vois ce que c'est : on veut encore mettre en prison la folle de la montagne, cette malheureuse Sarah.
PATRICE
Sarah'.... Ne serait-ce pas une femme que je viens de rencontrer là , (montrant la gauche.) dans un pré, chantant et dansant tonte si ule?
JF.NNY.
C'est possible, monsieur; voilà près d'un an qu'elle a perdu toul-à-fait la raison, elle descend de la montagne pour venir clans nos villages demander du pain, et puis elle retourne
ACTE I, SCÈNE III
.Sans ses rochers, près de sa mère, qui est, diton, une méchante femme : mais, pour Sarah, elle n'a jamais fait de mal à personne, et je vous prie de la laisser en liberté.
PATRICE
Nous verrons, mon enfant. Mais, dites-moi... car j'ai connu jaflis votre père... il me semble qu'il avait deux tilles?
JENNY
Oui, moi et ma sœur aînée, qui s'appelle Eflîe
PATRICE
C'est cela, Effie... Et est-elle aussi jolie que vous ?
JEN NY , souriant.
Moi? est-ce quejesuisjolie?... sur-tout auprès de ma sœur qui est aussi élégante et aussi distinguée que bien des dames d'Edimbourg... car elle n'a pas été élevée comme une villageoise.
PATRICE
Vraiment ?
JENNY
Oh! non, monsieur!... je n'ai jamais quitté la ferme, moi; je peux tout au plus lire à la veillée une page île la Bible ou écrire le compte des moissonneurs ; mais ma sœur a été élevée près d'ici, au château d'Arondel, par îuilady, une grande dame qui l'avait prise en amitié et lui a fait apprendre le dessin, la danse et la musique. Oh! j'avais là une sœur qui me faisait honneur, voyez-vous. Par malheur, de retour près de nous, je crois qu'elle s'ennuyait un peu ; elle allait le soir rêver toute seule et se promener au bord de la mer; (montrant le pavillon sur la colline.) elle s'enfermait dans ce pavillon qu'elle fit construire pour ses études; quelquefois on aurait dit qu'elle avait pleuré; et puis de fraîche et jolie qu'elle était, elle devint pâle, elle changeait à vue d'oeil ; et quand nous lui demandions ce qu'elle avait, elle nous repondait que l'air de ce pays lui était mauvais, qu'elle y mourrait bientôt!... Et mon père se décida à l'envoyer à Edimbourg chez notre vieille tante Marguerite, qui est mercière près de la grande place du marché.
PATRICE
Combien y a-t-il de cela?
JENNY
A-peu-près six mois.
PATRICE
Vous écrivait-elle?
JENNY
Toutes les semaines.
PATRICE
Et vous parlait-elle de ses chagrins?
JENNY
Non, ce qui nous prouvait qu'elle n'en avait plus.
p.\ l lirCE.
Et quand est-elle revenue?
tjyp
JENNY, avec une joie nairr.
Ce matin même. O quelle surprise!... .le soi
tais au point du jour pour arroser les fleurs qui entourent son petit pavillon, quand j'en ai vu la porte entr'ouverte... C'est singulier, me suisje dit, ma sœur en avait emporté la clef. Je m approche, je veux entrer au pavillon , quand une femme en sort précipitamment, se jette dans mes bras et m'entraîne dans la chambre de mon père : c'était elle, ma sœur, que nous n'attendions pas. Oh! monsieur!... on ne meurt pas de joie !...
l'Aï RICE, avec curiosité.
Kt elle arrivait ainsi toute seule?... absolument seule?
JENNY
Oui... Qui voulez-vous donc...?
PATRICE
Et elle venait directement d'Edimbourg?... de chez sa vieille tante?
JENNY
Sans doute.
PATRICE
Ce matin ? à ce compte elle a donc voyagé toute la nuit à travers les bruyères?... Une jeune fille seule!... quelle imprudence!
JENNY
Oh! non pas!... j'oubliais... Mon père s'est étonné comme vous; niais elle a répondu que le meunier du village, Robin, qui repartit hier au soir d'Edimbourg, l'avait amenée dans sa voiture jusqu'au sentier de la grande prairie. PATRICE, vivement.
Vraiment? est-il bien sur? hier au soir, ditesvous, encore à Edimbourg?... le meunier d'ici près?... Robin, n'est-il pas vrai?... (Apart.)Courons, courons chez. lui.
JENNY, étonnée.
Eh! mon Dieu! qu'est-ce donc?
PATRICE, sortant.
Adieu, ma chère enfant; je reviendrai vous voir. (A part.) Ah! quel bonheur si la justice se trompait encore une fois!
(11 sort par la gauche et remonte avec précipitation la colline. )
JENNY, SARAH
8ARAH.
Ali! comme il lui ressemble,
Et comme il est joli !
Ali ! vraiment, il me semble
Revoir mon bel ami !
Je serai sa compagne ,
Il secbera mes pleurs;
Pour lui sur la montagne
J'irai cueillir îles fleurs.
Doucement il repose
Sur mon cœur amoureux ;
Je veux d'un ruban rose
Entourer ses cheveux !...
Oh! comme il lui ressemble, et*.
JKNNY , la regardant.
Tantôt elle soupire.
Tantôt on la voit rire.
Bonjour, Sarah !
SARAH
C'est vous , Jenny ?
JENNY
Vous paraissez mieux aujourd'hui.
SARAH
La soirée est charmante :
Que l'on est bien ici !
jen.ny. Vous me semble*, contente
SARAH
Oh! je le suis aussi.
(Elle prend Jenny par la inain, la conduit à l'écart et lui dit en confidence : ) Dieu finit ma misère Et mon adversité ; Désormais sur la (erre J'aurai ma liberté.
Au tond de sa chaumière Ma mère injustement Me tenait prisonnière Et me battait souvent ; Mais le méchant succombe Et voit son dernier jour.
En prison dans la tombe Je l'ai mise à son tour.
JENNY
O ciel ! malheureuse Sarah !
Hélas! que me dites-vous là?
SARAH
Pour moi plus d'esclavage ?
Et j'irai tous les jours Là-bas, sur le rivage, Attendre mes amours !
Mon ami qui voyage Près de moi reviendra ; Ou bien j'ai sou image Qui me consolera.
JKNNY.
Hélas ! infortunée !
S A R \ Il .
Chantons toutes les doux.
Q^jD
JKNNY.
Affreuse destinée !
sa in il, ie fâchant.
Chantez donc, je le veux.
iehhx:
Calme-toi '
^ \k v h , à genoux.
Je l en prie.
JKV>Y.
Que veux-tn ?
SARAH
Ma chanson.
JENNY F.h quoi !
SA II Ml
Je l'en supplie,
JENNY , avec pilié.
Volontiers.
SARAH , riant.
Tout de bon?
JENNY'
Volontiers; je suis prête.
SARAH , clici chant.
Attends!... attends!... ma tèie...
ENSEMBLE
SARAH chante et JENNY. i Oh! connue il lui ressemble, Et comme il est joli !
Ah! comme il lui ressemble, etc.
SARAH
Là ! je vous remercie, vous m'avez fait du Lien... Ali [j'oubliais quelque chose : donne-moi du pain ; j'ai faim.
JENNY , courant a un panier sur la table , lui donne du pain et des pommes.
O mon Dieu ! tenez , Sarah , tenez.
SARAH
Merci; quand j'en voudrai je reviendrai; car je sais que vous éle^ bonne, vous; jamais vous n'avez ri en courant après moi comme 1rs enfants du village... la folle ! la folle ! la voilà !... (Mordant dans son pain et riant.) Ils disent que je suis foile; mais je sais bien que je ne le suis pas. (Brusquement.) Adieu, je m'en vais.
JENNY
lit où irez-vous, pauvre tille, si votre mère est moite?
SARAH , riant.
Ma mère? ah! oui! je l'ai emportée hier au soir; j'ai passé la nuit a l'ensevelir dans le sable; j'ai mis dessus de la verveine et du romarin... M.ds c'est égal, je ne suis pas seule au monde ; l'image de George est avec moi.
JENNY
Et quel est donc ce George qui a décidé de votre sort ?
SARAH
Personne ne le saura; mais il me l'a dit, à moi, quand il»se cachait dans notre cabane... Il donna de l'or à ma mère, mais non pas à moi... Je n'avais besoin de rien; il était là!...
rffr
ACTE I, SCENE V
Je le voyais ; ensuite..! qu'est-il donc arrivé?... Ali! voilà les gens de justice!... entends-tu?... ils gravissent les rochers ' Mais il sera trop lard : George est parti avec nos amis, avec les contrebandiers... il m'a embrassée!... Voilà la barque qui l'emporte ! Depuis ce temps, ma raison, mon cœur, toute mon existence... Je pleure, je (liante; je voudrais mourir, et puis j'aime la vie... Il y a dans tout cela du mal et du bien... on n'y peut rien comprendre... O Jenny! vous verrez, si vous aimez un jour !... '(Vivement.)
Adieu !...
(Elle s'en va par la gauche.)
JENNY, rentrant à la ferme.
Adieu donc; mais revenez demain , tous les jours, entendez- vous? Mon Dieu, protégezla!...
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SCÈNE VI
SAR AH , seule , après une fausse sortie revient sur ses pas et va s'asseoir un instant sur un banc avec une physionomie égarée.
Où allais-je donc?... je ne m'en souviens plus... Ah! si! si!... Ce bel enfant... il m'attend, il pleure, sans doute. Oui !... je l'ai abandonne' pendant toute la nuit!... Mais qui l'a donc apporté dans notre cabane?... pourquoi l'ai-je trouvé là, tout seul, sur des feuilles sèches?... auprès de ma mèie morte?... ( Vivement.) Mais il doit avoir faim!... Ah! ma chèvre est la-haut!... courons! courons!
(Ritournelle. — Elle court pour monter la colline, et s'arrête brusquement en voyant les rosiers qui entourent le pavillon.)
CHANT
Voù;i des fleurs : qu'elles sont belles !
Pour lui je voulais en cueillir.
Emportons ces roses nouvelles.
(Ritournelle. — Sarah cueille des fleurs, puis elle s'arrête avec un mouvement de surprise et met son oreille a la porte du pavillon.)
( Vivement.)
Qu'ai-je entendu?... ces cris !... Entrons !... je veux
[ouvrir!
(Elle cherche à enfoncer la porte, qui lui résiste; alors elle force le volet de la fenêtre et saute dans le pavillon.)
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SCÈNE VII
SARAH, dans le pavillon; TOM , descendant la colline et entrant par la droite.
CODPLETS.
TOM
Assis dans ma barque, Je passe mes jours En joyeux monarque Qui chante toujours. Ainsi qu une étoile Filant dans les airs ,
Ma légère voile
Vole sur les mers.
L'onde est mon empire :
Tout m'y semble à moi ;
Ce que je désire
Est ma seule loi.
Assis dans ma barque, etc.
( Ici on voit Sarah ressortir par la fenêtre du pavillon , repousser le volet et s'enfuir rapidement vers le sommet de la montagne , emportant quelque chose sous son manteau. )
DEUXIÈME COUPLET
TOM , continuant.
L'enfant de nia mère,
Beau comme l'Amour ,
Sur une .<;alère
A reçu le jour.
Au port de Madère
Le vaisseau toucha ,
Et mon tendre père
Soudain me grisa.
J'ai suivi ma route,
Toujours en bateau;
Sans en boire goutte,
J'ai vécu sur l'eau.
L'enfant de ma mère, etc.
SCÈNE VIII
TOM; GEOPiGE, arrivant par la gauche.
( Il commence à faire nuit.) GEORGE, avec agitation.
C'est toi, Tom? que fais-tu ici?
TOM
Ah ! te voilà , pourtant.
GEORGE
Et la chaloupe?
TOM
Toujours cachée dans la petite baie et gardée par quatre de nos hommes.
GEOF.GE.
Et pourquoi la quitter?
TOM
Je crevais d'ennui ; il y a vingt ou trente heures que nous t'avons mis à terre et que nous attendons ton retour. Je te cherche, je me promène, je chante ; j'ai encore à vendre une tonne de genièvre, et j'allais voir dans cette ferme si Ion veut en boire.
GEORGE
Et as-tu vu quelqu'un de ses habitants?
TOM
Non, j'arrive.
GEORGE
Il suffit, c'est moi qui veux y entrer; éloignetoi.
TOM
Et où veux-tu tpie j'aille?
GEOI1GE.
l'ai sentinelle, là-haut... (montrant la gauche.) sous ce bouquet d'arbres qui domine la route.
LA PKISON D'EDIMBOURG
TOM , vivement.
Comment, en sentinelle?... est-ce que ces coquins, ces employés de l'accise sonl encore en campagne?
GEORGE
Oui. Sur le chemin d'Edimbourd , j'ai vu des gens de justice qui arrivaient au prochain village; cours te placer là- hant; s'ils approchent d'ici, reviens m'en prévenir, et nous partons soudain.
TOM
Tu te moques dé moi! décampons tout de suite !
GEORGE
Décampe donc tout seul, il faut que j'entre là.
TOM
Et ton passe-port pour l'autre monde? veuxtu donc le prendre ce soir? veux-tu te laisser harponner comme une baleine endormie? quand tu le sauvas sur mon bord, ne me dis-tu pas que la griffe de ces oiseaux de proie avait parafela sentence?
GEORGE
Oui, mais en ce moment...
TOM
Au large ! au large, mon garçon '. je n'abandonne pas ainsi I homme le plus brave de mon équipage; on te connaît sur cette côte: cette tille que tu as rendue folle d amour peut te rencontrer... regagnons vite la pleine mer, la justice ne viendra pas t'y chercher, elle n'a pas encore trouvé le moyen de planter une potence sur la poiute d'une vague.
GEORGE, très vivement.
Par grâce ! par pitié ! fais ce que je te dis ! un instant ! un seul instant !... tu ne sais pas ce que je souffre !...
TOM
Encore !... tu me fais compassion , ou le diable m'emporte !... Allons, je vais au poste, je te donne un quart d'heure , et que la peste soit de ce maudit rivage ! toutes les fois que nous y descendons tu es agité comme une tempête. (Il sort par la gauche.)
(Il fuit tout-à-fait nuit.)
GEORGE, seul.
CHANT
Est-elle ici ? que vais-je apprendre ?
Voyons ! je n'ai plus d'autre espoir.
Entrons ! On vient... je crois entendre...
F. F FIE
Tu m es rendu !
GEORGE
Viens sur mon cœur !
ENSEMBLE
Ah ! tous les maux de l'absence Sont oublies dans ce jour !
Tu me rends, par ta présence , Tout le bonheur île l'amour.
GEORGE
Ah! pardonne-moi l'abandon où je t'ai laissée ; j'ai couru les mers ;iu caprice des contrebandiers qui m'avaient sauvé. Hier, enfin, je débarque; un berger me dit que tu es a Edimbourg chez une parente; j'y cours : depuis dix jours tu en étais partie, et mon inquiétude... EFFIE, avec une grande émotion.
Oui, George, j'ai passé dix jours dans les montagnes , chez cette femme dont la chaumière isolée, t'a jadis servi d'asile...
GEORGE
La mère de Sarah ?
EFFIE
Elle-même ; dans ma détresse je me suis souvenue que tu m'en avais parlé , et la honte m'ayant forcée de quitter la ville...
GEORGE , avec surprise.
La honte!... que dis-tu?
EFFIE
Ah ! prends pitié de moi !... le secret de nos amours, le mystère qui nous environne ne sont plus possibles! il faut tout avouer, tout dire à xiaute voix; il le tant ou je meurs!... Ecoute:
ACTE I, SCÈNE
|( i .11 rencontré dans la campagne, malheureux , abandonné ; j'ai conservé tes jours <'t je t ai donné les miens ; j'ignorais ton sort, t;i naissance; tu parlais de ton père, des chagrins que tu lui donnais; mais jamais lu n'as voulu me «lue son nom, et cependant, pauvre fille!... ma confiance en loi triompha de ma raison. A genoux devant Dieu, il lut le seul témoin <le nos serments et de notre union; mais Dieu m'ordonne aujourd'hui de les révéler. Jetonsnous aux pieds «le mon père, dis-moi quel est le tien , courons, courons vers lui... Il faut parler, te dis-je ; il faut tout découvrir, pour toi , pour mon honneur et celui de ton lils !...
GEORGE, 1res vivement.
Ociel!...
EFFIE , «le même
Oui, George, a ton départ, je portais dans mon sein...
GEOItGE, la serrant dans ses bras.
O pauvre infortunée !
EFFIE
Ne pense qu'à ton fils, au bonheur d'être père !
GEORGE
.Mon fils ! et où est-il ?
EFFIE
Ici , tu vas le voir.
GIORGE.
Conduis-mot.
EFFIE
11 est là , il est là cet enfant si chéri.
( Elle entraine George vers le pavillon; loin les arrête en arrivant précipitamment. )
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SCÈNE XI
EFFIE, GEORGE; TOM, arrivant parla gauche.
Alerte ! alerte !
GEORGE, à Effie, la rassurant.
2>e crains rien.
TOM , voyant Etfie.
lue fillette !... ah ! ah! mou camarade...
GEORGE, sévèrement.
Tais-toi ! Tes nouvelles , voyons '!
TOM
Mauvaises; comme tu le disais, une escouade est près d'ici ; je l'espionnais couché le long de la route , quand un courrier venant de la cote a suspendu la course de ces animaux malfaisants.
GEORGE
l"n courrier ?
TOM
Oui ; et voici sa gazette. Des troupes anglaises débarquent à l'instant pour nous donner la chasse; un lord, un vice-roi, un diable arrive de Londres avec de pleins-pouvoirs pour pacifier l'Ecosse et faire pendre à son bon plai-
sir. Voilà qui nous regarde; ainsi gagnons la mer; à la chaloupe, allons!
GEORGE
lu «c lord général n'a - t - on pas dit son nom ?
TOM
(I est un nom bien connu, le duc d'Argyle.
GEORGE , à par t.
O ciel !
FINAL
EFFIE, à Georges.
Mais qu'as-lu donc?
GEORGE, lui répondant.
De la prudence !
TOM
Mais qu'est-ce doue ?
GEORGE
O sort cruel !
EFFIE
Pourquoi frémir?
GEORGE
Hélas ! silence !
TOM
Allons, partons !
CEOISGE.
O juste ciel !
ENSEMBLE
GEORGE
Qu'ai-je entendu ? mou cœur s'oppresse Que faire, hclas ! que devenir ?
EFFIE
Songe toujours à nia tendresse :
Mais sois prudent : il faut partir.
TOM
Ah ! ventrebleu! le temps nous presse ! Allons, allons, il faut partir !
( Regardant à gauche.)
Ah ! que le ciel nous soit propice !
Tiens , vois-tu , vois-tu ces soldats , Et les limiers de la justice, Qui sans doute sont sur nos pas !
ENSEMBLE, très vif.
EFFIE
En le quittant, mon creur s'oppresse ; Quel scia donc notre avenir?
GEORGE et TOM.
Allons, allons, le temps nous presse ; Allons, allons, il faut partir !
(Ils sortent précipitamment par le fond à droite.)
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LA PRISON
ENSEMBLE
PATRICE it SOLDATS.
A cel ordre sévère Que nous devons remplir, Rien ne peut nous soustraire ; Il nous faut ohcir.
VILLAGEOIS
Quel est doue ce mystère?
Il s'en faut éclaircir.
Mais (juel ordre sévère Les fait ici venir?
PATRICE, à Effie.
N'ètes-vous pas la jeune Lffie ?
EFFIE, surprise.
Oui, monsieur, oui, monsieur, c'est moi.
(A part.)
D'effroi je suis toute saisie.
PATRICE
Fille du vieux Jackins ?
El FIE.
Oui, monsieur, c'est bien moi.
PATRICE
Je vous arrête ici.
EFFIE
Ciel!
PATRICE
Au nom de la loi !
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SCÈNE XIII
IENNY, PATRICK, EFFIE.
JENNY , sortant de la ferme.
Quel bruit ! et quelle en est la cause ? Cessez un tapage pareil ; Et de mon père qui repose Respectez au moins le sommeil.
Ma sœur, on m'enlève à mon père !
JENNY
Que dis-tu?
VILLAGEOIS
Quel est ce mystère ?
JENNY
Vouloir i'arracber de mes bras !
Pourquoi '
PATRICE, à Jenny.
Me m'interrogez pas.
JENNY
Au nom du ciel !
PATRICE
Parlez plus bas!
(Il prend les deux soeurs par la main, les conduit au bord du théâtre, et s'adressant a Jenny. ) Le meunier du village N'a point fait de voyage, Et ceue nuit n'a pas Accompagné ses pas.
D'EDIMBOURG
JENNY
Quel i ii \ itèi e ! hélas !
r\ l MCE, ;'< Effie.
i le mensonge coupable Augmente les soupçons Dont !e poids vous accable.
JENNY , à sa sœur.
Réponds-lui donc, réponds
Que dire ?... ali ' misérable !
c\ i i.icic.
Avcz-vous a l'honneur Cessé d'être fidèle ?
JKN>iY.
Dieux !
PATRICE
Avez-vons le coeur D'une mère cruelle ''
JENNY , avec indignation.
Une mère !
EFFIE
( ' douleur !
PATRICE
Est-ce une calomnie?
I ii bi u it sourd se répaud Qu'un malheureux enfant De vous reçut la vie.
JENNY
;il désigne Effie.)
EFFIE
Ciel!
O mon Dieu !
EFFIE, avec force.
Poursuivez. JENNY.
Non, non, on vous abuse.
EFFIE
Je l'avoue... Achevez.
PATRICE, à Jenny.
El la rumeur publique en ce moment I accuse, Pour cacher ce forfait par un forfait plus grand , D'avoir... d'avoir secrètement Donné la mort à son enfant !
EFFIE, s'écriant et courant au pavillon. Quelle horreur!... il est là !... mon enfant !... mon cn-
[ Lut !
ENSEMBLE, très vif.
TOUS , hors Jenny.
Ah ! d'un crime semblable , D'un aussi grand forfait Elle n'est point coupable ; Sur elle on s'abusait.
JENNY
O ciel ! ma sœur coupable A l'honneur a forfait !
O malheur qui m'accaLle!
O terrible secret !
(On entend un cri de désespoir dans le pavillon. )
EFFIE, rentrant en scène, pâle et dans le plus grand
désordre.
Mon fils ! mou fils ! ah ! daignez me le rendre '.
Ma voix l'appelle en vaiu ! il ne peut plus u/enteudre!
ACTE I, SCENE XIII
EFFIH , à Jenny.
Ma sœur ! ô regrets superflus!...
Mon fils !... il était là !... Je ne le trouve plus !
PATRICE, à Jennj.
Vous le voyez, le soupçon qui l'accuse N'est que trop fonde maintenant.
EFF1E, au désespoir.
Mon enfant! mon enfant! rendez-moi mon enfant!
JENKï, à l'atrice.
w'uui ! jusqu'à sa douleur, tout vous semble une ruse? PATRICE.
l.a justice prononcera.
( A sa suite, j laites votre devoir, messieurs, entraînez- la.
-*îS
KHSEMBLE. GÉNÉRAL.
PATRICE
A cet ordre sévère Il n us faut obéir !
JEBKY.
Effroyable mystère !
Hélas ! que devenir ?
EFF1E.
<) malheureuse mère !
Je n'ai plus qu'à mourir !
VILLAGEOIS
Hélas ! et son vieux père !
Il n'a plus qu'à mourir !
(Les gens de justice arrachent Effie des bras de sa sœin et l'entraînent, Jenny veut courir après eux, mais en ce moment on vo t s'entrouvrir la porte de la ferme, elle s'y précipite en criant: Mon père.'... et tombe à genoux contre la porte qu'elle retenue. Le rideau se baisse.;
ACTE SECOND
Uue salle du palais royal d'Edimbourg. Au fond on voit deux portes, et plusieurs autres latérales. Au lever du rideau, le duc d'Argyle est assis près d'uue table, et reçoit les députalions des diverses corporations de la ville.
SCEjNE 1.
Leduc D'ARGYLE, JNobles, Damés, Magistrats, Marchands, Militaires, Bourgeois
des deux sexes, LAlllKJE.
CHOEUR
Au nom de cette noble ville , Nous jurons, soumis a la loi , Obéissance au chef habile Qui représente ici le roi.
AIK.
LE DUC , se levant.
La révolte el la guerre , /
Les forfaits , la colère Ont coiiiùic la misère Des vaillants Lcossais.
Qu'à ma voix ou oublie La discorde ennemie ; Et rendons la patrie Aux douceurs de la paix.
Ce pays qui m'a vu naître Lui toujours cher a mou cœur. A la cour j'ai fait connaître Vos regrets, votre malheur.
Oui, j'accours de l'Angleterre Nous sauver , vous réunir ; Il pour vous je suis un père Qui pardonne au repentir.
^Les congédiant. )
Oui, j'ai tous les droits souverains :
Allez publier mes desseins.
LE CHOEl'R, en sortant.
Au nom de cette noble ville, etc.
PATRICE, LE DUC
LE DL'C
Uestez, monsieur Patrice, et rendez - moi compte de ce qui s'est passé la nuit dernière. Vous venez des prisons, n'est-ce pas? Vous avez exécuté mes ordres?
PATRICE, préoccupé.
Oui, milord, j'ai fait entrer des troupes, la révolte des prisonniers est apaisée ; mais le geôlier a été victime de sa négligence, ils l'ont tué, et votre seigneurie ne saurait trop se presser de nommera sa place. H faudrait un homme de tète, de résolution, et en même temps un gaillard expérimenté qui eût du tact, de l'aplomb et de la finesse.
LE DL'C
Voilà bien des conditions; et à ce compte je ne connais pas beaucoup d'hommes d'état dignes d'être geôliers. Mais occupez-vous de ce choix et dès aujourd'hui.
PATRICE, avec émotion.
Oui, milord... mais un intérêt bien plus puissant m'occupe et me tourmente!... Encore un instant d'audience!... un seul instant, milord, je l'implore de vous.
LE DL'C, étonne.
Quel langage!.... parle sans t' émouvoir; n'estu [i.is le tidèle ami de ma maison ?
PATRICE
Eli bien! monseigneur, vous arrivez ici avec
PB. r- O EDIMII.
RICK
Il sutïit, monseigneur, et vous pouvez donc m ai corder la grâce que je vous demande.
LE DUC
Explique-toi.
PATRICE
Un malheureux!... un ami du jeune pi nue qui fut vaincu à Cul loden, un serviteur du prétendant vient ce matin même de se confier à
LE DOC
O ciel !
PATRICE
Eh! milord, l'infortune a des droits sur un noble cœur.
le nue.
Funeste effet des guerres civiles! Mais achève, quel est le nom de cet homme?
PATRICK, avec une émotion croissante.
Il n'a point compromis celui de sa famille; c'est sous un nom vulgaire qu'il a été proscrit; on peut donc le sauver, mais c'est de se- parents qu'il faut obtenir grâce.
LE DCC
Gomment ?
PATRICE
Son père est un appui de la couronne d Angleterre.
le nue.
Que dis-tu ?
PATRICE
Il croit que son fils voyage pour ses plaisirs sur le continent...
LE DUC, avec intérêt et vivacité.
Qu'entends-je?... parle vite.
PATRICE
Je n'ose pas, milord.
Dieu! serait-il possible!
SCÈNE III
LE DUC, PATRICE, sur le devant du tbcàtre ; GEORGE, entr'ouvrant une porte à gauche.
TRIO
LE DUC, sans voir George.
Ouel est donc te mystère?
PATRICE
Écoutez ma prière !
LE DUC
Quel soupçon dans mon creui !
l'A i niCE.
l'ai donnez . nionseigiiein '.
D'EDIMBOl RG
Il suffit.
i r m i Quel est don. i r jeune homme
PATRICE
Ah! milord
ii or c.
Il se nonimi
PATRICE
Calmez-vous !
I DOC
Je ne puis.
Quel est-il?
CEORGE, à ses genoux.
Votre fils !
LE M ' Malheureux !
GEOR1 l Ma misère...
LE lUC, lui tendant les bras.
Dans mes bras !
GEORGE, s'y précipitant.
Ah ! mon père '
ENSEMBLE
LE DUC
Juste ciel! que de larmes M'eût conté ion malheur !
Viens finir tes alarmes Dans mes br;is , >nr mou cœur.
GEORGE
Pardonnez à nies larmes !
J'ai servi le malheur :
Ce devoir a des charmes , Et plaisait '■> mon cœm .
PATRICE
Pardonnez à ces larmes :
H servit le malheur ; Ce devoir a des charmes, lu plaisait à sou cœur
LE DUC , à son fils.
Sois discret, sois prudent !
GEOP.GE, désignant Patrice.
(Test mon seul confident.
Tu diras qu'un voyage Dans de lointains pays...
GEORGE
LE DUC , désignant une porte à droite. Va quitter cet habit misérable.
Entre là : sur m.» table Tu verras...
GEORGE
J'obéis.
Calmez-vous.
LE DUC, l'embrassant encore.
O mon fils !
SCÈNE IV
LE DUC, PATRICE, JENNY, EFFIE; quatre
SOLDATS, entrant par la porte du fond.
JKNNY, à sa sœur.
Du courage, ma sœur; Dieu ne nous abandonnera pas.
LE DUC, les voyant.
Qu'est-ce donc ?
PATRICE
Hélas ! la jeune fille dont j'ai déjà parlé à votre seigneurie : et nuis sa sœur qui l'accompagne.
LE DUC, regardant Effie.
Quoi! des traits si doux et un cœur dénaturé? (A Patrice.) Emmenez ces soldats dan- la salle des assises; voyez si la séance va s'ouvrit et revenez m'en instruire.
( Patrice sort avec les soldats.)
LE DUC, JEJNNY, EFFIE
LE DUC, à Effie.
Approchez, et ne tremblez pas si vous êtes innocente.
JKNNY.
Son malheur l'accable, milord ! C'est à moi d'avoir de la force, et de vous implorer au nom de mon père. Il m'a dit que vous ne repousseriez pas ies enfants de votre vieux soldat Philippe Jackins.
le duc.
Que dites-vous?... ce brave sous-officier qui fut blessé en me secourant, et à qui j'ai donné une petite ferme dans les montagnes ?
JENNY
Oui, milord, rappelez-vous vos bontés! On dit que les bienfaits attachent le bienfaiteur, et vous nous protégerez encore.
Eh ! que puis-je pour vous? je ne suis pas son juge, le tribunal s'assemble; la loi est terrible contre le forfait dont on accuse votre sœur. (A Effie, que Jenny fait passer près du duc.) Mais vous, malheureuse fille, n'avez-vous rien à me confier? qu'allez-vous leur dire pour vous détendre ?
EFFIE
Me défendre ! et pourquoi ?
ROMANCE
PREMIER COUPLET
Ah '. milord ! le nom de mère N'est-il pas mon défengeuj ' Votre loi , djns sa colère , Se fonda sur une erreur.
Si mon juge est insensible, C'est lui seul (jni doit fréni r.
Quand le crime eit impossible,
i 'est nu crime de punir!
DEUXIEME COUPLET
li malheur fat mou partage:
terminons mon triste sort.
Viens , ma sœur, j'ai du courage, Car mon cœur est sans remord.
Si mon jujje est insensible , C'est lui seul qui doit frémir.
Quand le crime est impossible C'est un crime de punir !
LE DUC
Mais étes-vous donc abandonnée du malheureux qui a porté le trouble et le déshonneur dans une honnête famille?
EFFIE , vivement.
Milord, n'injuriez ni mon époux ni moi ! et si Dieu seul a reçu nos serments, en sont-ils moins sacrés et moins solennels?
LE DUC
Voilà l'exaltation de toute jeune fille trompée.
EFFIE
Non, milord, non, vous ne connaissez pas celui que j'aime! Il ne peut être ici, il ignore mon malheur; mais, s'il le connaissait, il viendrait me défendre ou mourir avec moi !
LE HCC.
Et quel est-il? parlez; peut-être son témoignage...
EFFIE, pleurant.
Je ne puis rien vous dire !
JENNY, étonnée.
Ma sœur !...
EFFIE
Oui... tout est contre moi... je suis bien malheureuse !
le nie.
Eh quoi ! vous ne ferez pas d'autre réponse à vos juges?
EFFIE
Je leur dirai la vérité comme je puis la dire à vous-même. Oui , milord , je suis coupable envers mon père et ma sœur; je leur ai caché mon amour. C'est dans les montagnes, chez une vieille femme étrangère que j'ai donné le jour à mon enfant ; elle me tenait cachée à tous les yeux; mais avant-hier matin j'entendis des gémissements , je sors de ma retraite , et je trouve cette femme à terre, tenant encore un flacon de genièvre et expirant dans les plus hideuses convulsions!... Je posai mon enfant, je courus dans la campagne pour chercher du secours! mais personne!... un désert! Je reviens... Jugez de ma surprise... la femme morte avait disparu!... j'eus peur, je perdis la tête, j'emportai mon enfant! je passai la nuit à cherchera travers champs la maison de mon père : j'y arrive : tout dort encore ; je cache mo:i fils dans un pavillon dont j'avais la clef; je m'éloigne un instant !... O malheureuse !... cet enfant , mon seul bien , je ne l'ai plus trouvé; on me l'a dérobé!...
I \ PRISON
et sans doute il o*t mort !... et c'est ;i hum , milord , qu'on vient le demander !... et l'on m'accuse! el l'on ne veut pas croire .1 mon désespoir!.".. O mon Dieu! cependant les larmes d'une mère ne savent pas mentir!
LE DI'C , attendri.
Venez, nous tâcherons de les persuader; mais, hélas ! l'invraisemblance de voue récit...
JEHNV, inquiète.
Quoi ! milord ?...
LE me, lui répond ml Priez Dieu , mon enfant.
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LE DUC, EFFIK, JENNY; GEORGE
habits de son fin;;.
GEORGE, entrant rivrinsnt.
Ah ! que viens-je d'apprendre?... on l'accuse
d'un crime! on ose l'outrager!
EFFIE , l'écriant et courant \ lui.
O ciel ! George en ces lieux !
le duc.
Quels cris !...
•GEORGE, à Effie.
Ah! je sais tout! ton désespoir, leur injustice!... mais j'accours près de toi, je viens rassurer ton arne innocente; et c'est à ton époux qu'appartient ta défense !...
LE ni'C, vivement.
Son époux !... vous, mon fils?
LES DEUX SOEURS, dans le plus grand étonnemant et tombant aux pieds du duc.
Son fils !
LE DLC , les relevant.
O comble de malheur!... quoi! George, ce pardon que je viens d'accorder, en voilà donc la récompense! En embrassant votre père vous n'avez point osé lui faire un aveu qui le rend peut-être plus infortuné que vous-même.
GEORGE
Vous alliez tout savoir, j'en atteste l'honneur!... Oh! vous la connaîtrez ma compagne chérie, vous la nommerez votre fille, vous la protégerez contre ses accusateurs, et votre cœur si noble...
LE DI'C, vivement.
Silence !... à ce prix seul je puis retenir mon courroux. Contraignez-vous tous deux. Laissemoi la conduire devant les hommes prévenus qui vont décider de son sort. Je Ferai tout pour la sauver. Je la plains, car je vois que tu la trompas comme ton père, et ton ingratitude».
GEORGE
Ah ! que votre rigueur...!
Lli DI'C, très vivement.
Tais-toi , te dis-je ; on vient !
D'EDIMBOURG
se km: vu.
Les Mêmes, PATRICE.
PATRICE
Les juges attendent, milord.
LE DIX, à Kffie.
Allez ; je vous rejoins. Suivez monsieui Patrice.
(Les deux sœurs sont emmenées par Patrice. George veut les suivre; le duc l'arrête et le conduit an l»>rd du tbéatir ; les portes du tribunal se referment.)
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LE DUC, GEORGE
LE I)1C, très vivement.
Malheureux !
GEORGE
Ah ! mon père '
LE DUC
Quel amour insensé !
GEORGE
Ah! vous ne savez pas que cet amour m a sauvé du désespoir, et que sans la tendresse de cette pauvre fille...
LE DOC
Sa tendresse !... et c'est toi qui la conduis à la mort !
GEORGE, voulant sortir.
Grand Dieu!
LE DUC , avec force.
Reste! reste, imprudent! veux-tu donc te perdre toi-même et découvrir à ce tribunal le secret qui ferait tomber ta tête? Je vais m'y rendre seul ; reste ici, je le veux; et qu'un profond silence...
LE DUC, GEORGE, PATRICE
PATRICE
Pardon , milord , mais je viens vous annoncer une nouvelle importante. Ce chef de contrebandiers si redoutable sur toute la côte, nous le tenons enfin; une femme, une folle nous l'a livré.
GEORGE, à part.
Eh quoi! serait-ce Tom?
LE DUC, cachant son trouble.
Nous verrons plus tard cette affaire, monsieur Patrice.
PATRICE
Oh! cette affaire n'en est pas une, milord; dans dix minutes on va le pendre, et tout sera dit ; ce n'est rien : mais votre seigneurie m'a chargé de remplacer le geôlier qu'on a tué la nuit dernière, et je venais lui proposer...
PATRICE, GEORGE
PATRICE , tenant un papier.
Eli bien, milord, qui choisirez-vous pour geôlier? voici la liste de trois ou quatre drôles qui connaissent déjà les prisons pour avoir mérité d'y être ; mais il est certaines places où l'expérience est nécessaire.
GEORGE, sans l'écouter.
Dites-moi, monsieur Patrice, comment nommez-vous ce contrebandier qu'on vient d'arrêter ?
PATRICE
Oh! ces gens-là ne gardent jamais un nom |)lus de vingt-quatre heures ; ils usent dans leur vie toute la légende de l'almanach.
TOM, criant en dehors.
Ne serrez pas , canaille ! ou par le grand diab'é d'enfer !...
GEOP.GE, à part.
C'est lui!
PATF.ICE.
Eli! tenez, monseigneur, je l'entends; on l'amène.
GEORGE, à part, allant s'asseoir à droite. Il va me reconnaître!
SCÈNE XI
GEORGE, PATRICE; TOM, tenu par des douaniers.
TOM , se débattant.
Lâchez moi, vousdis-je, chiens courants que vous êtes! avez-vous peur d'un homme, quand vous voilà une douzaine? O race de Satan ! si je vous tenais à quelques toises du rivage!...
PATRICE
Silence, approche-toi , et parle à milord.
Et que voulez-vous que je dise, sinon que je suis un négociant pas plus voleur que bien d'autres? je tiens boutique sur l'eau au lieu de l'ouvrir sur la rue, voilà toute la différence; et quant à ma patente, ce n'est pas ma faute si je ne la paie pas : on n'est jamais venu me la demander.
PATRICE, le poussant vers George.
Point de bavardage, voilà ton juge.
TOM , à George.
Eh bien! mon doux juge, de quoi s'agit-il? j'espère que vous me direz... (George se retourne.) Ah ! mille canons
SCÈNE IX
Hein !
PATRICE j surpris
GEORGE, sévèrement à Tom.
Qu'est-ce donc?
TOM, se remettant et riant sous cape.
Rien, rien, milord... la colère d'être amené ici malgré moi m'a fait jurer comme un païen , voyez-vous; mais tout est dit, et le respect que je vous dois...
GEORGE
Finissons
Oui, milord, je me conduirai bien, royez tranquille... (A part.) Voilà la justice contrebandière à présent !
GEORGE, éloignant Patrice du geste.
Laissez-moi lui parler.
DUO
(Ce duo entre George et Tom se chunte à voix basse et suite devant du théâtre. Patrice et les douaniers restent dans le fond.)
TOM
C'est toi ? je n'y puis rien comprendre.
GEORGE
Plus bas ! on pourrait nous entendre.
TOM
Mais comment !...
GEORGE
Je te l'apprendrai.
TOM
Et mes jours?
GEORGE
Je les sauverai; Ainsi tais-toi.
TOM
Je suis discret.
GEORGE
Pas un seul mol !
TOM
Je suis muet.
ENSEMBLE
GECJRGE , à part.
Fiedoublons de mystère.
Pour moi plus de bonheur !
Mais, liélas ! de mon père Sauvons au moins l'honneur.
T()M , à part.
Ah ! l'excellente affaire !
Et pour moi <pi<;l bonheur D'avoir pour mon confrère Un coquin grand seigneur !
GEORGE
Veux-tu devenir honnête homme ?
TOM
Ce nouveau métier me plairait.
Un bon emploi me conviendrait.
GEORGE
Il en est mi où je te nomme.
LA P1USON D'EDIMBOURG.
Rapporte-l-il beaucoup d'aï gi m ?
GKORGE.
D'aujourd'hui même il esi vacant Dans li prison de cette ville :
Celui de geôlier.
TOM
Poste utile.
OEOKGE.
Et qui demande un homme habile
Kn fait de ruse-..
J'en sais tant !
Et cette place, ce haut yrade ?...
GEORGE
Je puis le demander pour lui A mou prie le vice-roi.
I OM , très surpris.
Quoi ! ton père !... ah1 camarade !
Ah! monseigneur, pardonnez-moi!
GEORGE
Du silence !
TOM
Je suis discret.
GEORGE
I":i s un seul mot !
TOM
Je suis muet.
ENSEMBLE
GEORGE
Redoublons de mystère, etc.
TOM
Ah ! l'excellente affaire, etc.
CEORGE , se retournant vers Patrice.
Je viens de l'interroger, et il me paraît moins coupable que vous ne pensiez.
PATRICE
Lui, milord ! le plus hardi bandit des trois royaumes!
Du tout : il y a des circonstances atténuantes, et monseigneur sait bien mieux que vous ce que j'ai fait.
PATRICE
Monseigneur est trop bon, il faut le détromper. (Aux douaniers.) Amenez les témoins. ( Voyant entrer Sarah.) Ah! voici justement celui que j'attendais.
SCÈNE XII
LKS MÊMES ; SARAH, que l'on amène.
GEORGE, à part.
Sa rali!
TOM, de même.
Oh ! le diable s'en mêle !
PATRICE, à George.
Tenez, milord, voilà I honnête iille qui nous a livré les contrebandiers.
Saii mi , .1 Pa Que me voulez-vous?... il faut que jerel aupi es de lui.
Auprès de qui ?
saraii.
Silence!... (Elle écoute.) Non, noi trompe, il est tranquille.
PATRICE, i I om, Voyons, connais-tu cette femme '
TOM , avec cfftontei ie.
Je ne l'ai jamais vue.
si li v 1 1 , i lant.
Ah! vous voilà, Totn? bonjour, mou cher ami. Je vous noyais pendu.
TOM, entre ses dents.
Que la peste puisse l'étrangler toi-même!
SARAH
Puisque vous ne l'êtes pas, voua devez avoir du genièvre à vendre?... mais ce u'est plus mol (jiii cacherai vos marchandises. Vous pouvez! désormais les mettre avec les autres dans les îiiincs du vieux château de Kilnok.
PATRICE , à Tom.
Que dis-tu de cela ?
TOM
Est-ce que vous ne gavez \>\> <|ue c'est nne folle?
SARAH
Jusqu'ici j'ai été discrète... je n'ai rien dit... rOM, entre ses dents.
Oui , je te conseille île t'en vanter !
SARAII.
Mais je n'ai plus peur maintenant, ma mère est morte, et je nie vengerai de vous tous qui me faisiez battre.
PATRICE , à Sarah.
Ah ! ah !... ils étaient donc plusieurs? SAP. Ml , souriant.
Oh! oui! il v en avait un autre... mais il était bon, il était brave, il me défendait... (Pleurant.) J'ai eu bien du chagrin!... j'ai pleuré!... ma mère me disait qu'il en aimait une autre... la jolie Effie, la fille du soldat Jackins!... O mou Dieu ! quand ces souvenirs me reviennent...! TOM , à Patrice.
Vous voyez bien qu'elle n'a pas deux idées de suite.
PATRICE
Tais-toi ! (A Sarah.) Et cet autre que vous aimiez? il faut me dire qui il est.
SARAH, passant vivement devant lui.
Jamais' jamais!... Et quand je verrais la mort
devant moi ! quand je serais menacée de tous
les supplices... (Voyant George et poussant un grand
ci.) Ah!...
(Elle tombe dans les bras de Patrice.
FINAL
SARAH, égarée et revenant à e Qui donc a dans mon aine Rappelé mes Leaux jours:
le lentement.
ACTE II, SCÈNE XII
C'csl moi qui suis s;i femme, ( ,n il .c IIICS amour!.
Pour toujours !
TOM , à Patiico.
Quand je disais qu'elle était folle !
Le croyez-vous d'après cela ?
PATRICE
Oui , je le crois d'après cela.
SARAH , riant.
Moi, folle, dites-vous? ah ! c'est ce qu'on verra. Son retour me console !
Ma raison reviendra.
| Elle -liante.)
Tra, la, la , la, la , la , la.
(On entend au dehors un appel de trompettes.)
SARAH
Écoulez ! quels accents funèbres Soudain font tressaillir mon cœur !
Et quelles épaisses ténèbres M'environnent de leur horreur !
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SCÈNE XIII
GEORGE, JEïNNY, PATRICE, SARAH, TOM.
GEORGE, à Jenny , très pâle.
C'est vous, Jenny ! je vous revois '.
Parlez! quelle est sa destinée?
( Jenny se tait.) O ciel ! est-elle condamnée ?
JENNY, tremblante.
Non , pas encore : on est aux voix.
Mais les juges avaient un air sombre et sévère Qui m'a Tait trembler et sortir.
GEORGE , près de la porte.
Ecoulons ! quel silence !
JENNY
lielas ! on délibère.
SARAH , gaîment à Jenny.
C'est vous, Jenny? qu'avec plaisir Je vous rencontre !
PATRICE, retenant Saiab.
Du silence !
Elle est là , de sa sœur attendant la sentence.
SARAH, cherchant ses idées.
Sa sœur?... Eh ! mais, je crois, c'est Kffie!.. .en effet, Elle était ma rivale et son autre amoureuse. On veut donc me venger? c'est bien fa il ! c'est bien fait ! (.Pleurant.)
Elle me rend si malheureuse !
TOM, bitisquement.
Eh non ! ce n'est pas ça.
SARAH
< oinment ?
PATRICE
On l'accuse d'avoir immolé son enfant ; Et bientôt un an ci sévère...
SARAH , vivement.
Quoi ! que dites-vous ? une mère !...
Cela n'est pas ! oh ! non , vraiment ! ( Souriant. )
On aime tant un bel enfant Qui nous sourit et nous console !
PATRICE , haussant les épaules.
Qu'en savez-vous?
TOM, riant de Patrice.
Est-il bon celui-là De causer avec une folle!
SARAH
Ah ! je suis folle ! je suis folle ! Fort b:en ! c'est ce que l'on verra.
( Chantant. )
Tra, la, la, la, la, la, la.
(Elle va s'asseoir dans un coin du théâtre à gauche et arrange son manteau sur ses genoux comme pour rouvrir et bercer un enfant. Autre appel de trompettes. )
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SCÈNE XIV
Les Mêmes; le duc D'ARGYLE, Rovjrgeois
DES DEUX SEXES , QUELQUES SOLDATS , sortent de la salle du tribunal.
GEORGE
O ciel ! mon père ! la sentence ?...
LE DUC, aux soldats, montrant Jenny.
Messieurs, qu'on éloigue sa sœur !
GEORGE
Ah ! mon père !
JENNY
Ah ! monseigneur ! GEORGE, regardant son père.
Je frémis d'un tel silence.
JENNY, égarée.
De ma sœur quel est le sort?
Parlez , répondez-moi.
LE DUC, baissant la tête.
La mort ?
ENSEMBLE GÉNÉRAL
TOUS, hors Sarah.
O sort fatal ! arrêt terrible !
De la loi quelle est la rigueur !
Faut-il qu'elle soil inflexible Pour la jeunesse et le malheur !
SARAH , dans son coin , comme si elle berçait un enfant.
11 me sourit ! il est sensible A tous mes soins, à mon malheur !
Dors d'un sommeil doux et paisible, Dors, mon enfant, dors sur mon cœur.
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SCÈNE XV
Les Mêmes; EFFIE, suivie d'AUTRES Soldats. (George et Jenny courent à clic pour la soutenir.) EFFIE.
t"n ai rét inexorable \ ienl de condamner mes jours!
LA PRISON l> EDIMBOURG.
Je meurs sans être coupable !
(Bas à George.)
Je meurs en t'ai niant toujours !
GEORGE, à son père.
De ma douleur je ne suis plus le maître ! Quoi ! rien ne peut l'arracher au trépas? SARAH , se levant vivement et attirant Jenny. Ecoute ! aujourd'hui je vais «ire Heureuse.
JENNY, avec douleur.
Laisse-moi.
SARAH, la retenant.
Non ! écoule tout bas.
JENNY
lit quoi donc?
SAKAU.
11 m'aimait avant elle; Après sa mort c'est moi qu'aimera l'infidèle. Pour posséder son cour, le plus cher de mes biens !.. .
JENNY, montrant lit fie.
Tu maudirais ses jours?
.vw.Aii , avec passion.
ii donnei ail les i
Il NW.
Laisse-moi , malheui euse '
PA i ricEj repou ml Sarab.
Ah ! que d'extra va gaci c Tais-loi , folle , tais-toi , silcui e '
SARAD, retournant sur son siège.
Ah ! je suis folle ! eh bien ! c"est ce que l'on verra. ( Chantant. )
Tra, la , la, la, la , la , la.
I NSI MBLE GÉNÉRAL.
TOUS , hors Sarah.
O sort fatal ! arrêt terrible ! etc.
SAI'.AII , clans son coin.
Il me sourit, il est sensible, etc.
(Des soldats entourent Effie pour la coniluire en prison; Jenny, au désespoir, se jette Mans ses bras; le due r«tient George près de lui. Le rideau se baisse. )
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ACTE TROISIÈME
Une salle de la prison. Des guichets à droite et à gauche ; une porte au fond , un peu à droite : quand elle s'ouvre, on voit le commencement d'une chambre obscure el resserrée. Au lever du rideau, les prisonniers, en grand nombre, sont à jouer aux caries par terre ou sur des bancs; d'autres boivent, ou fument leur pipe. Une grande lampe suspendue au plafond. Un petit miroir cassé accroché au mur à droite.
CHOEUR DE PRISONNIERS
Dieu des voleurs, dieu des filous, Honneur à toi! protège-nous !
Chacun ici te reud hommage; Viens soutenir notre courage !
Délivre-nous, protège-nous, Dieu des voleurs , dieu des filous ! ALTREC, tenant un verre.
Demain, je le gage ,
Le gibet m'attend ;
Pour que le voyage
Se fasse gaiment ,
Versez à plein verre
Le rum , le porter ,
C'est fort salutaire
Contre le grand air.
CHOEUR
Versez à plein verre , etc.
GILBY.
El pourquoi donc perdre courage?
ALTREC.
•Se résigner est d'un vrai sage.
Être pendu c'est mon destin , Ce sera le vôtre demain.
GILBY , en confidence.
De nous sauver j'ai le moyeu.
ALTREC.
Comment! et que prétends-tn faire ?
GILBY, voyant arrivir le geôlier.
C'est le nouveau geôlier que l'on dit si sévère. Cessons un pareil entretien.
CHOEUR
Versez à plein verre, etc.
LES PRISONNIERS; TOM, en geôlier.
TOM
Salut, mes pensionnaires. Chantez, morbleu! chantez ! ne vous dérangez pas.
GILBY, regardant Tom.
Que vois-je !
ALTREC, de mërnc.
Est-il possible !
GILBY.
C'est Tom !
ALTREC.
Eh ! oui , c'est lui !
TOM , froidement.
Moi-même, mes anciens.
TOUS, s'approcliant.
Quel bonheur!
ACTE III. SCÈNE II
GILBY.
Et moi qui te croyais pris depuis quelque temps d'un torticolis !
w. ibec.
Qui diable t'en a sauvé?
Mon mérite, j'en avais tant! on a pense que, pour être bon geôlier, pour garder des coquins adroits et rusés , il fallait quelqu'un qui connût la partie : et on m'a donné ce poste honorable.
ALTREC.
Tu le méritais bien.
G1LBY.
Certainement ; tu ne l'as pas volé.
ALTREC.
C'est la première fois ; et si on ne donnait jamais les places que comme cela...
Que voulez-vous, mes enfants? il fallait être comme vous sous les verrous, ou bien vous y tenir, et je n'ai pas hésité.
GILBY.
Tu as bien fait dans l'intérêt général.
ALTREC.
Tu sais qu'on est venu au château de Kilnok saisir nos marchandises; nous nous sommes battus en gens d'honneur.
GILBY.
Oui , voilà Altrec qui a tué par-derrière un employé de l'accise.
TOM
Vraiment !
ALTREC, froidement.
Que veux-tu?... un mouvement de vivacité; on n'est pas parfait.
GILBY.
Et c'est pour cela que demain à la parade on lui fait cadeau d'une cravate de chanvre. TOM , froidement.
Nous sommes tous mortels.
ALTREC, de même, fumant sa pipe.
Parbleu!... aussi, par prudence, je me suis vendu ce matin au docteur Robinson , le premier chirurgien d'Edimbourg.
GILBY.
Oui , le docteur l'a acheté une guinée.
ALThEC.
C'est toujours cela de sauvé.
TOM
Une guinée? tu ne l'as jamais valu.
GILBY.
De son vivant, c'est possible... mais après...
TOM
C'est juste... un beau garçon... un grand gaillard...
GILBY.
Nous venons de le boire.
, ALTREC.
Et ça m'a lait du bien. (Lui offrant un verre.) Si le cœur t'en disait ?
PSI30N u'hDIMB
Merci : je ne bois plus. J'ai besoin de ma tête.
GILBY , à voix basse.
El nous «le la nntic. Apprends que nous méditons un coup de main où tu vas nous servir.
TOM
Un complot! alors ne me dites rien.
ALTREC.
Qu'est-ce que cela signifie?
TOM
Cela signifie que j'ai été contrebandier, que je veux bien être geôlier , mais que je ne serai jamais espion. Gardez votre secret; chacun pour soi: Dieu pour tout le monde! Allons, voici l'heure de la retraite : rentrez dans vos cabinets; il faut que je donne audience à celte jeune fille qui doit mourir ce soir. Nettoyez-moi la place.
GILBY.
On dit qu'elle est jolie, cette fille?
ALTREC.
Et c'est pour cela qu'on la fait passer avant moi. Elle a séduit les juges ; toujours des faveurs et des préférences pour les jolies femmes.
GILBY , bas à Tom.
Un seul mot : puisque tu ne veux pas aider à notre délivrance , jure-rnoi de rester neutre seulement pendant cette nuit.
TOM , brusquement.
Silence !
COUPLETS
PREMIER COUPLET
Anciens camarades Sur terre et sur nier , De mes nouveaux grades Je ne suis pas fier.
Mais il nous faut rompre , Tel est mon devoir :
Et de me corrompre Perdez tout espoir.
Coquins, mes amis, Hélas! j'en gémis !
Mais vous faire grâce Ne m'est plus permis :
Je suis homme en place , Bonsoir, les amis !
DEUXIÈME COUPLET
Alors que nous happe La main de Thémis , L'homme adroit échappe , L'imbécile est pri Aussi voilà comme, J'en suis désolé, Nouvel honnête homme, Je vous tiens sous clé.
Coquins , mes amis , Hclas! j'en gémis!
Mais vous faire grâce Ne m'est plus permis :
Je suis homme en plare, Bonsoir , les amis !
■ Miniers sortent en grondant et avec Je.-, geste» menaçants.)
<ffc
TOM, EFFIE
( Pendant la «ortie des prisonniers Tom est allé ouvrir la petite porte du fond, et il revient sur le devant de la scène avec un air soucieux. )
TOM, encore seul.
Peste soit de l'ordre que le juge m'a donné là ! Pauvre fille!... lui annoncer qu'il faut mourir dans une heure !... à cause de la famille ils ont décidé que le supplice n'aurait lieu que pendant la nuit ; ils appellent cela des égards !... Je n'aurai pas le cœur de lui apprendre qu'il n'y a plus d'espoir ; je crois, sur mon ame, que je deviens tendre et sensible. ( Appelant d'une forte voii.) Holà! hé!... viendrez- vous enfin? la porte est ouverte.
EFFIE, entrant en scène par la porte que Tom a ouverte.
Est-ce moi que vous appelez?
TOM
Oui; avancez, n'ayez pas peur, et regardezmoi un peu, s'il vous plaît.
EFFIE
Comment?... c'est vous, Tom?... le compagnon de George ?
Et concierge de ce château de plaisance depuis hier au soir. Je vous ai envoyé un lit, de l'eau fraiche, des fruits... enfin j'ai fait ce que j'ai pu.
EFFIE
Je vous remercie. Ainsi donc, tout le monde m'abandonne excepté vous?
TOM
Eh! mon Dieu, non; personne ne vous oublie. Le duc d'Argyle avait obtenu trois jours de sursis dans l'espoir que votre enfant se retrouverait : George est parti pour cette recherche.
EFFIE
Et il ne revient pas ? point de nouvelles? TOM , avec embarras.
Non... et les trois jours sont expirés... Et les maudits bourgeois qui vous ont condamnée sont si jaloux de leurs prérogatives! le duc n'a aucun droit sur leur juridiction... Ainsi, ma chère petite... Vous comprenez?... (A part.) Elle n'entend pas.
EFFIE, dans la rêverie.
Pas encore de retour !
TOM
Si je pouvais vous sauver, ce serait déjà fait, j'y ai songé toute la nuit. Mais depuis la dernière révolte les guichets sont remplis de soldats. J'ai examiné aussi la vieille charpente du clocher de Saint-Saturnin , qui touche à la prison du côté du nord ; mais il faudrait marcher sur un toit de malédiction où un chat sauvage ne
D'EDIMBOURG
se tiendrait pas. El cependant la folle de lamontagne v a établi son nid.., là-haul grande cloche... comme une hirondelle.
I I I IE
Ah! no croyez pas que je voulu--, m'échap per d'ici comme si j'étais coupable. Non, non, mon innocence me rassure; j'ai prié Dieu du fond de mon cœur, et sa bonté m'a secourue ,
il m'a envoyé l'espérance.
TOM
L'espérance?... (A pan.) Qui diable aurait le courage de la détrompi i
EFFIE
Mais écoutez-moi , Tom ; vous pouvez me rendre un grand service
TOM
Et lequel?
EFFIE
Ma sœur Jenny rpii pleure sur mon sort...
TOM
Eh bien ?
EFFIE
A travers les grilles de ma fenêtre je viens d< l'entendre sur la place; die m'a appelée!... les soldats la repoussent. Oh! si vous pouvez me permettre de la voir , je vous prie ! je vous supplie...
TOM , empressé.
Eh! que ne parliez-vous? je vais vous la chercher.
EFFIE
Ah ! que vous êtes bon !
TOM
11 suffit; attendez, vous pouvez rester là. Je cours et je reviens. (A part, en sortant.) Sa sœur! c'est trop heureux! Je vais lui dire tout et lui passer ma sotte commission.
SCÈNE IV
EFFIE , assise et rêvant.
Bonne Jenny !... toujours soumise et fidèle à ses devoirs !... innocente fille de nos montagnes ! et moi !... ô mon Dieu ! notre enfance fut si paisible !... doux souvenirs !... Oh! je les reverrai ces champs où je suis née ! l'air bienfaisant qu'on y respire ramènera le calme dans mon ame ! on me rendra mon fils, et je verrai son père nous sourire à tous deux !
66ioeooso5soosootsososoe6w;s38Cîî;îe:o;s6c;scsîc;ccssiîti
ACTE III, SCÈNE V
retenant ses sanglots. Effic se lève vivement, étouffe un faible cri , et reste en silence , la tête sur le sein de Jenny .) Oui , Effie , c'est moi !... voici ta première amie. Pleure, pleure avec elle... parfois, on souffre tant de retenir ses larmes!
EFFIE
Et mon enfant?... George?... mon père?... oh! parle, Jenny! parle-moi de tous ceux que j'aime !
JENNY , avec douleur.
Rien , ma sœur ! rien de consolant à Rapprendre ! ton fils est perdu pour toujours; George est de retour, je l'ai vu arriver, il est désespéré ; le duc d'Argyle ne peut que nous plaindre, et mon malheureux père, le tien, ce pauvre vieillard!... m'a ordonné de venir te voir, de le remplacer près de toi dans ce moment cruel... et de l'apporter... sa dernière bénédiction !
EFFIE, avec un mouvement d effroi.
Quoi!... que dis-tu?... est-ce donc un adieu que tu m'apportes?... tu tremhles!... comme tu es pâle !
jenny.
Oui... j'ai eu peur sur la place!... les cris du peuple !... ils m'ont reconnue et suivie avec leurs (.lambeaux.
EFFIE
Des flambeaux?... et pourquoi?... quelle cérémonie ?...
JENNY
Et puis la voix brusque de ce geôlier qui m'a fait e titrer... ce qu'il m'a dit ensuite à l'oreille et qu'il faut que je t'apprenne...
EFFIE, vivement.
Ton trouble augmente encore!... ah! quel pressentiment! Mon sort est-il fixé!... quoi!... sitôt?... cette nuit?... oh, parle, parle-moi ! JENNY , avec la plus grande douceur.
Ma sœur ! prends pitié du peu de force qui me reste! j'en ai besoin! Pauvre fille que je suis, il faut que je songe à mon père, que je vive encore pour lui ; qu'il retrouve en moi seule et mes soins et les tiens!... Ah! crois-moi, quand de pareils malheurs frappent une famille, ceux qui quittent la vie ne sont pas les plus à plaindre... Ton fils t'appelle au séjour des anges!... pour aller près de lui, implore ce Dieu qui nous afflige, mais qui fait grâce au repentir! Notre séparation est affreuse, mais elle ne sera pas longue! la douleur usera promptement nos nlstes jours, et bientôt, je l'espère, nous nous retrouverons dans un monde meilleur.
EFFIE, résignée et à genoux.
Je suis prête, achève... la bénédiction de mon père !
JENNY
Je ne changerai rien à ses paroles.
HOMANCE.
O ma tille chérie !
<SJ^3
C'est toi qui vas mourir !
Dieu prolonge ma vie, Et tes jours vont finir !
Puisse, hélas! ma prière, Fléchir pour toi le ciel !
Et reçois de ton père Le pardon solennel !
EFFIE , se levant avec calme.
Je ne suis plus tremblante , Adieu, ma pauvre sœur !
Oui; ta voix innocente Rend la paix à mon cœur.
Adieu donc! mais, de grâce, Le soir , priant le ciel , Souviens-toi de ma place Au foyer paternel!
(Elles retombent dans les bras l'une de l'autre. )
SCÈNE VI
LES MÊMES , TOM ; SARAH , avec une toilette bizarre et de la paille dans ses cheveux arrangée en guise de fleurs.
TOM, traînant Sarah dans la salle.
En prison, langue maudite! en prison! tu voulais me faire pendre, et c'est moi maintenant qui vais te mettre sous les verrous. Ainsi va le monde, méchante sorcière!
SARAH , riant.
En prison , moi ? taisez-vous , mon ami ; vous déraisonnez, vous perdez le sens.
TOM
Ah! c'est moi qui suis fou !
SARAH
Assurément : qu'ai-je donc fait pour qu'on me punisse ?
Depuis vingt-quatre heures tu ne fais que voler; de la paille, du lait, une corbeille neuve chez levanier, et un rideau de soie qui servait d'enseigne au tapissier de la grande rue.
SARAH
Ce n'est pas pour moi , on n'a rien à me dire ; d'ailleurs je n'ai pas le temps de rester ici. J'ai ordonné d'illuminer l'église, les cloches vont sonner : il faut que je sois là; voyez comme je suis parée!
TOM
Ah! madame se marie peut-être ?
SARAH
Oh! non, c'est une autre cérémonie. Mon mariage se fera plus tard , quand George reviendra ; il me l'a bien promis.
TOM, a Jenny.
Emmenez votre sœur ; cette bavarde lui ferait
mal.
(Jenny et Effic rentrent dans la chambre.)
SARAH, qui a regardé autour d'elle.
C'est beau ici! cela vaut mieux que mon clocher. Ah! voici un miroir : voyons ma toilette.
LA l'HISON I) EDIMBOURG.
TOM , regardant entrer Effie.
L'instant approclie; le peuple la demande à
grands cris , on va venir la chercher, je n'y veu \ pas être, moi ; un porte-clef la leur donnera. Je m'en vais m'enfermer : au diable le métier !
(Il sort.)
ooeeseeooeesssseeeeseoseeeeeeeeeeeeseoeeeeeoooeeoeoeeeeees
RONDEAU
Eminy, sous l'ombrage,
là loin du hameau,
Voyait son image
Dans un clair ruisseau,
Ce miroir fidèle
Fit dire à la belle :
Quel joli portrait !
Quel joli portrait !
Mais sur l'onde claire,
La folle bergère
Jette son bouquet,
Et tout disparaît !
Fillette jolie,
La fleur du hameau,
Hélas ! de ta vie
voilà le tableau.
Dans un vain délire
On te voit toujours
Chercher à détruire
La paix de tes jours.
Au lieu d'être sage
Au sein du bonheur
Tu formes l'orage
Que trouble ton cœur !
Emmy , sous l'ombrage, etc.
GEORGE, SARAH
GEORGE , tombant sur un siège.
Je n'ose entrer... aucun moyen de la sauver! Je voulais l'enlever en me mettant à la tête des contrebandiers, mais leur vaisseau a disparu de la côte! et les trois hommes qui étaient à terre ont été pris par la faute ou la folie deSarah!
SARAH , se retournant.
Sarah?... me voilà • qui m'appelle?
GEORGE, la voyant ci loujour
Que fait-elle i<
SAIIAII.
Ah! je devine. On vient nie i hen Ii. , (Elle s'a|<proebe de la cliaise de Geniî:. a ., cérémonie <-t lui fait une profonde révérence. ) Milord . me voilà prête donnez-moi la main , je vous pi ie.
GEORGE
Que voulez- vous, Sarah?
SARAII.
Vous le savez bien, milord vous êtes Ii parrain; partons pour le baptême GEORGE.
Elle ne me i econnaît plus.
SARAII.
Venez, dépêchons - nous. Oh! je veux le mettre sous la garde de Dieu! je veux baptiseï mou enfanl '
GEORGE, se levant vivement.
Un enfant, dites-vous?...
SARAU, reculant.
Ah ! vous m avez fait peur.
GEORGE, avec réflexion et regret.
Ah ! mon infortune me fait oublier sa démence, et ma raison s'égare comme la sienne. Entrons.
(Il va vers la porte d'Effie.) SARAII , le retenant.
Où allez-vous? ce n'est point par-là; venez, venez ; oh ! vous verrez comme il est beau ! je lui ai fait un berceau avec une corbeille et des rideaux verts!... et je l'appelle George!... Et quand son père reviendra , je lui dirai : Tiens, tiens, vois comme j'ai pris soin du petit ange que tu m'as envoyé dans la cabane de ma mère! GEORGE , frappé d'une idée.
Qu'entends -je !... chez sa mère !... en effet... Effie a déclaré... O mon Dieu ! les malheureux s'attachent à l'ombre d'un espoir!...
SARAH
Silence! parlez bas!... si on me l'enlevait encore !
GEORGE
Comment?...
SARAH
Oui, oui! on me lavait volé; mais je l'ai retrouvé! j'ai repris mon enfant !
GEORGE , avec un grand trouble.
Ah! mène-moi vers lui!... que je le voie aussi!... Sarah! reconnais-moi!... un éclair de raison!... je suis George ! un ami !... reconnaismoi, de grâce!
SARAH , avec force.
Laissez-moi! laissez-moi!... vous avez l'air méchant! vous voulez me tromper... vous êtes George, vous!... avec ces beaux habits?... ô quelle différence!... laissez -moi! laissez moi !
FINAL
GEORGE , à part.
Ah ! calmons-nous , s'il est possible ! Cherchons, hélas! à l'attendrir.
SA R A H
Ce n est pas loi.
( Ici on voit le porte-clef introduisant un sous-officier et deux soldats par la porte de la dernière coulisse à fauche. Us traversent le fond du théâtre et entrent tous dans la chambre d'Effie. George et Sarah , sur le devant de la scène, ne les voient point passer, et le duo continue. )
SA P. AH, avec douceur.
Je l'aime trop pour m'y méprendre ; Vous n'avez pas son air si doux ; Vous n'avez pas celle voix tendre Qui disait : Sarah , m'ai niez-vous ?
GEORGE, de même.
Un seul instant daigne m'entendre !
Rappelle-toi ces jours si doux Où ton ami , d'une voix tendre , Te disait : Sarah, m'aimez-vous?
Ah!
SARAH , s écriant.
GEORGE
M'aimez-vous?
SARAH
J'ai cru l'entendre !
GEORGE
Écoute-moi !
SARAH
Cette voix tendre !...
GEORGE
Regarde-moi !
SARAH
Ces traits si doux!...
GEORGE, bien doucement.
Ah ! Sarah , Sarah , m'aimez-vous ?
(Sarah pousse un cri et tombe dans les bras de George. En ce moment , Effie sort de su chambre avec sa sœur et les soldats; en voyant Sarah dans les bras de George, elle fait un geste de désespoir; sa sœur lui montre le ciel et tout le cortège sort précipitamment pur la porte à gauche. George et Sarah ne voient rien de leur passage et de leur sortie. Le duo continue.)
ENSEMBLE, très vif.
SARAH
Ah ! c'est sa voix si tendre !
C'est lui que je revois !
C'est lui qui vient me rendre Mon bonheur d'autrefois.
GEORGE
Oui, c'est un ami tendre, C'est lui (pie lu revois, Et qui voudrait te rendre Ton bonheur d'autrefois.
GEORGE, avec instance et curiosité.
Et maintenant?
SARAH , sans l'écouter et parcourant le théâtre. Bonheur suprême !
GEORCE.
Tu me disais?
SARAH
Ah ! qne je t'aime !
GEORGE
Reparle-moi de cet enfant A qui ion amitié fidèle...
SARAH. Tais-toi !... c'est vrai... je me rappelle...
GEORGE
Eh bien ?
SARAH , cherchant ses idées.
Un instant, un instant...
( On entend sur la place en dehors.)
LE PEUPLE
Place! place! place!
Qu'elle n'échappe pas !
La loi veut son trépas.
La mort, et point de grâce !
Place ! place ! place !
GEORGE
Quels cris !
SARAH , en délire.
Les enieuds-tu là-bas ?
Cet enfant! ils voudraient l'arracher de mes bras! ( Croyant voir l'enfant.) Ah ! le voilà !
GEORGE , désespéré.
Grands dieux !
SARAH
On vient me le reprendre.
GEORGE
Son délire revient!
SARAH, à Georges.
Voyez-vous ces soldats ?
Tiens, tiens, cache-le bien, et songe à le défendre !
ENSEMBLE, très vif.
GEORGE, au désespoir.
O tourment! ô supplice Plus cruel que la mort !
0 Dieu ! sois-moi propice !
Prends pitié de uijh sort !
SARAH , en délire.
Quoi! l'on veut qu'il périsse !
1 u enfant ! quoi ! sa mort !
() céleste justice !
Prends pitié de son sorl!
LE PEUPLE, en dehors.
C'est l'instant du supplice!
Des méchants c'est le sort.
Que le sien s'accomplisse !
Point de grâce ! la mort '
<Mi>
SCÈNE X
LES MÊMES; TOM, accourant et» désordre el un sabre à la main. On entend sonner le tocsin et on voit les petites fenêtres grillées de la salle éclairées en dehors par un incendie. Grand bruit d'orchestre.
TOM , arrivant.
Alarme, alarme générale!
Au large ! au diable la prison !
Tous ces coquins, race infernale, Ont mis le feu dans la maison.
GEORGE, voulant courir à la chambre d'Effie.
TOM , le retenant.
Est déjà sur la place.
GEORGE
Grand Dieu ! courons !
TOM , à Sarah.
Il faut marcher.
Viens voir brûler ton vieux clocher !
La flamme a gagué la charpente.
SARAH, poussant un cri et courant en dehors. Ah!
TOM
Décampons !
GEORGE, suivant Sarah.
Jour d'épouvante !
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SCÈNE XII
(Le théâtre a ( hangé à vue, et représente la place d'Edimbourg éclairée pai l'incendie et couverte de monde; d'autres liuL.iur.ts aux fenêtres; dans le fond on voit l<: clocher. Les flammes onl gagné l'escaliei intérieur qui est en bois, la charpente «In Jouit est anisi en feu. On voit Sarah à une haute galerie du clocher.)
EFPIE, GEORGE, TOM, JENNT; le i>uc
D AKGYLli , y armant un peu plus tard.
CHOEUR GÉNÉRAL, désignant Sarah.
Ah ! la voilà !... point de secours ! Mon Dieu ! c'en est fait <le ses jour! ! SARAH, criant el tenant une corbeille d'osiei façonnée en berceau et recouverte d'un rideau.
George ! ton dis !
GEOItGE , à Effie.
Ah ! ton enfant '
EFFIE, s'écriant.
Qu'as-tu dit?
l'EUl'LE.
O ciel ! son enfjnl !
SARAH , criant.
Attends , attends !
EFFIE, à genoux.
O Dieu puissant !
(Sarah coupe avec un couteau une corde de cloche qu'on aperçoit à travers les ouvertures du clocher, attache le berceau et le descend le long du mur extérieur, en évitant les lucarnes d'où s'échappent les flammes.)
CHOEUR, entourant Effie.
Ah ! juste Dieu ! la pauvre mère !
On l'accusait injustement !
O ciel ! écoutez sa prière ,
Prenez pitié de son tourment !
(Le berceau est saisi par George. Effie se précipite, soulève le rideau du berceau qu'on a posé à terre et pousse un cri de joie. Le duc d'Argyle tient la main de son fils et puis tend les bras à Effie. Jenny les veux au ciel fait partie de ce groupe. Sarah au milieu des flammes croise les bras comme résignée à la mort. Le rideau se baisse.)
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DISTRIBUTION DE LA PIÈCE
MARGUERITE, reine de Navarre Mme Ponchard.
ISABELLE, jeune comtesse béarnaise Mme Casimir.
MERGY, jeune gentilhomme be'arnais M. Thénard.
COMMINGE , jeune courtisan , M. Lemonnier.
CANTARELL1 , Italien M. Féréol.
GIROT, hôtelier du Pré-aux-CIercs M. Fargueii..
NICETTE, sa fiancée M»« Massv.
Un Exempt nu Guet M. Génot.
Gardes, Officiers, Courtisais, et Bourgeois des deux sexes- La scène est dans les environs de Paris ou à Paris même; l'action se passe, en 1532 , sous le régne d'Henri III.
ACTE PREMIER
Le théâtre représente une salle d'auberge presque tout ouverte dans le fond, pour qu'on puisse voir les arbres qui bordent une grande route; de l'autre côté de la route, le commencement d'un bois taillis: portes et fenêtres latérales. Plusieurs petites tables d'auberge avec des nappes, serviettes, verres.
SCENE I
GIROT, NICETTE, en habits de fiancés; BoUR- GEOIS des deux sexes. Ils arrivent du dehors par la route, ayant à leur tête des ménétriers.
CHOEUR
Ah ! quel beau jour de fête 1 Quel fortuné moment !
Chantons tous pour Nicette, Chaulons pour son amant.
GIROT, à Nicette.
Voyez comme on admire Mon air noble et galant !
nicette.
; . jNe me faites pas rire ; ' Ce n'est pas le moment.
GIROT, à la noce.
Unc^ahle dressée Au jardin vous attend.
Avec ma fiancée Je vous joins à l'instant.
I,A NOCE, sortant par la droite.
Ah ! quel beau jour de Fête ! etc.
GIROT, NICETTE
GIROT
Ah! reposons-nous, ma gentille Nicette; respirons un instant s'il est possible! pour vous faire honneur je me suis fait habiller. comme nos élégants du Louvre, et ces vêtements sont étroits comme le fourreau d'une rapière. Ma fraise empesée me pique les oreilles, mon pourpoint m'étouffe, et mes pieds sont au supplice dans mes bottines neuves. Ah! par la mort- Dieu! que de courses! que de visites!... Eh! la fatigante chose que des fiançailles dans votre petite bourgade d'Étampes !
NICETTE
Ecoutez donc, monsieur Girot, il faut être poli; je ne me serais jamais consolée de mon mariage si nous n'étions pas allés faire la révérence à tous les chapeaux noirs de la ville.
GIROT
Ils sont aimables, vos chapeaux noirs! et leurs compliments sont fort récréatifs !... Mon-
LE PR.Ë-AUX-CLERCS
sieur le municipal m'a dit qu'il était amoureux de vous, et qu'il viendrait souvent manger ma soupe à Paris; M. le marguillier m'a porte une antienne <|ni m'a coûté trois écus d'or pour recouvrir son banc en velours de Lyon ; le prieur «les capucins vous a tape sur les doux joues en me disant qu'il n'y a rien de plus bête que le mariage; et, M- le lieutenant-civil a prétendu que vous étiez trop jeune et trop jolie pour moi.
KICETTE.
Oli! il a beaucoup d'esprit, M. le lieutenant-
r.inoT.
Grand merci! mais je ne suis pas un sot non plus; et je le lui prouverai quand il voudra, mort-non-du-diable!
KICETTE.
Encore!... Ali çà , mais, monsieur Girot , je m'aperçois que vous jurez à chaque instant.
GIROT
Vertu-Dieu ! je le crois bien ! c'est une habitude du beau inonde. Je ne recois à Paris, dans mon noble cabaret , que des officiers de la cour, et j'en ai pris le ton et les manières {filantes. Quand on demeure au Pré-aux-Clercs, en face du Louvre, on est quasi de la maison du roi; et c'est ce que m'a dit un chevau-léger à qui je tais crédit depuis deux ou trois mois.
KICETTE.
Il paraît que vous êtes vaniteux; et vous devez bien vous glorifier de me savoir filleule de madame Marguerite de Valois , sœur du roi de France, et mariée au roi de Navarre!
GIROT
Oui , pardieu ! cela m'enchante ! Mais comment cet honneur vous est-il advenu? Quel singulier hasard ! car enfin la reine de Navarre est presque aussi jeune que vous.
KICETTE.
Oui. La cour vint chasser dans les environs; la reine-mère s'arrêta dans notre hôtellerie le jour même de mon baptême ; la petite Marguerite regarda dans mon berceau , joua avec moi comme avec sa poupée , voulut me suivie à la paroisse , et on la pria d'être ma marraine.
GIKOT.
Voyez-vous les profits du voisinage de la couv!
KICETTE.
Oh! les profits!... je n'en ai guère entendu parler; il est vrai que le roi de Navarre n'est pas riche; et, depuis qu'il s'est sauvé deParis, on dit qu'il tient la campagne avec un pourpoint tout percé.
GIROT
C'est possible ; il me doit encore le dernier souper qu'il fit chez moi avec Biron , Duplessis, Daubigné, et une douzaine de ses amis et des miens. Mais enfin votre marraine vous visite quelquefois?
MCI; ru < )m , quand la chasse vient jusqu'ici ; el peut être aujourd'hui, .le viens d'apercevoir sur la route de Paris un piquet de < In \ au-légei -.
Cl ROT.
Attendons, ma chère, attendons; et vous entendrez 1rs courtisans : Ah ! ah! voilà maître Girot, l'hôtelier «lu Pré-aux-Clercs!... connaissez-vous sa pàtisseï ie el -on caveau? Allons au Pré-aux-Clercs! Vive le Pré-aux-Clercs!. . V.i ils mil raison ! ils ont pardi! -h raison !
KICETTE.
Vraiment?
GIROT
Le Pré-aux-Clercs! ah! ah!
DUO
CIROT.
Les rendez-vous de noble compagnie Se donnent tous dans ce rli.il m. mi séjour ; Et doucement on y passe la vie A célébrer le champagne et l'amour.
KICETTE.
Et du pays je serai la maîtresse?
GIBOT.
Vous en aurez l'honneur et le plaisii
M CETTE
Je recevrai la cour et la noblesse?
GIROT
Oui , tout cela chez moi se fait servir.
ENSEMBLE
Les rendez-vous de noble compagnie, etc.
GIROT
Dans ma prairie Fraîche et fleurie Dame jolie Viendra s'asseoir.
Celui qu'elle aime D'amour extrême Bientôt de même Viendra le soir.
Puis le feuillage D'un frais rivage Les encourage A soupirer ; El sous l'ombrage, Tendre langage , Serments d'usage De s'adorer.
KICETTE.
Et sous l'ombrage, etc.
GIROT, d'un air sombre.
Tout-à-coup un autre tableau !...
KICETTE.
Comment? encore du nouveau !
GIROT
L'œil anime, brillant d'audace, Deux cavaliers, le fer en main, Me font l'honneur, me font la grâce De se tuer sur mou terrain.
ACTE I, SCÈNE II
KICETTE.
Quoi ! c'est chez vous qu'on vient se battre ?
citiOT.
c'est le bon ton.
NICETTE
C'est le bon ton ?
GIROT
Tout courtisan ou tout mignon Ne connnit pas d'autre théâtre, Et se croirait déshonoré S'il dégainait hors de mon pré.
NICETTE
Mon Dieu! le triste privilège !
GIROT
Ainsi la mode me protège.
KICETTE.
Ah ! que les hommes sont méchants !
GIROT
Cela m'amène des chalands.
NICETTE, souriant, et doucement , à Girot. Oh! revenons, je vous en prie, Aux jolis rendez-vous d'amour.
GIROT
Aux rendez-vous d'amour?
NICETTE
Aux rendez-vous d'amour.
ENSEMBLE
Dans ma prairie , etc.
SCÈNE III
Les Mêmes, MERGY.
MERGY, à la porte du fond.
Holà! ho!... gens du logis!... Eh bien! mes maîtres, est-ce ainsi qu'on reçoit un étranger dans les hôtelleries d'Etampes? Pas un valet d'écurie pour donner sa provende à mon cheval ?
NICETTE
Pardon, monsieur le cavalier; mais je me marie demain ; je ferme ce soir ma maison pour suivre à Paris mon seigneur et maître que voilà , et un peu de désordre est inévitable.
Je ne veux déranger personne, la jolie fille; mais mon bon cheval, mon meilleur ami, tombe de lassitude, et moi-même après une route de dix jours...
GIROT
Oh ! oh ! vous venez donc de loin?
MERGY
De la Navarre.
( Il pose son louct et sou manteau.) GIROT, bas à Nicette.
J'en étais sûr... Un pourpoint tout um, pas une broderie, un collet rabattu!... «-'est un Béarnais : mauvaise pratique !
NICETTE
Il a l'air noble, pourtant.
GIROT
Oh! parbleu! noble comme le roi, et pas un patardà l'escarcelle.
MERGY
Tenez, prenez cet écu d'or, et dépéchons, je vous prie.
NICETTE, à Girot.
Là!...
GIROT, saluant.
Mon {jentilhomme, soyez tranquille, je vais moi-même soigner votre Bayard.
(Il soi t.) NICETTE, à Mergy.
Et moi , monsieur, je vais vous servir... (Revenant.) Mais à propos, vous êtes peut-être de la vache à Colas?
MERGY
De la vache à Colas?
NICETTE
Oui; au pays d'où vous venez, on n'est pas grand ami de notre saint-père le pape.
MERGY
Ah!... huguenot, vous voulez dire?
NICETTE
Sans doute.
MERGY
Oui, oui, mon enfant, vous l'avez deviné.
NICETTE
Oh ! voyez-vous , il ne faut pas que cela vous fâche; cela m'est égal, à moi : je voulais seulement savoir si je puis vous servir un poulet, quoique nous soyons à vendredi.
MERGY
Il n'importe ; comme vous voudrez.
NICETTE, sortant.
Tout de suite, monsieur, tout de suite.
SCÈNE IV
MERGY, seul. AIR.
Ce soir j'arrive donc dans cette ville immense Qui m'a ravi tout mon bonheur.
Je sens la crainte et l'espérance Your-à-lour agiter mon cœur.
O ma tendre amie !
Je suis près de toi ; Mon aine ravie T'a gardé sa foi.
Malgré le vain délire Des plaisirs de la cour, Tes yeux vont-ils nie dire :
J'ai gardé mon amour !
O ma tendre amie !
Je vais te revoir; J'ai souffert la vie Dana ce doux espoir.
LE PRÉ-AUX-CLERCS
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MERGY, GIROT
GIROT, en colère et accourant.
Ah! les chiens ! les enragés !... ils ont chiffonne toute ma toilette, et sans la petite porte de l'écurie je n'aurais pu me sauver des coups de houssine qu'ils commençaient à m'appliquer ; ils m'ont fait sauter comme une biche !
MEROY.
Qui donc?
GIROT
Une douzaine de chevau- légers qui arrivent au relais du roi... les voilà ! les voilà ! nous n'en sommes pas quittes.
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SCÈNE VE Les Mêmes, un Brigadier et ses Soldats
SOLDATS
Allons, à table ! allons, à table !
Vite à dîuer ! du vin ! du vin !
GIROT
Écoutez donc , de par le diable !
SOLDATS
Tais-toi, faquin! tais-toi, faquin !
GIROT
Ce n'est plus une hôtellerie :
Nous n'avons rien dans la maison.
SOLDATS
Allons, et point de raillerie, Nous n'entendons pas la raison.
GIROT, criant.
Mais, écoutez, morl-non-du-diable !
Nous n'avons rien !... nous n'avons rien !
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SCÈNE VII
LES MÊMES, MCETTE, apportant le déjeuner. MCETTE.
Quel est ce bruit épouvantable ?
SOLDATS, voyant le déjeuner.
Tenez , tenez , voyez-vous bien ?
Voilà , voilà comme ils n'ont rien !
LE BRIGADIER, prenant. la bouteille.
A moi d'abord cette bouteille !
(Mergy reprend brusquement la bouteille au brigadier, lu pose sur la table ainsi que son épée nue, et s'assied tranquillement pour déjeuner.)
SOLDATS et ERIGADIER.
Cette insolence est sans pareille !
Manquer à la garde du roi !
Prends garde à toi... prends garde à toi !
( Mergy coupe le poulet qu'on lui a servi. ) LE BRIGADIER.
D'un poulet il se régale- Un vendredi !
SOLDA i
Quel scandale !
11 est de la vacbe à Colas.
LE BRIGADIER
Allons , allons, par la fenêtre ' MERGY, se levant.
Insolent !
LE BRIGADIER
Tout doux, mon niaitrc '
ENSEMBLE
LE BRIGADIER Cl LES SOLDATS.
Voyez-vous le téméraire ; Voyez-vous le fier-à-bras !
Sais-tu bien que la rivière, Ventre-dieu ! n'est qu'à deux pas !
MEROY. Ah ! je retiens ma colère ; Mon épée est sous mon bras , Mais pardieu ! je couche à ten i Le premier qui fait un pas.
GIROT et MCETTE.
Ali ! mon Dieu ! que vont-ils faire ? Peste soit de ces soldats !
Eh ! messieurs, point de colère ; Ab ! ne vous emportez pas !
SCÈNE VIII
Les Mêmes, CANTARELLI, accent italien.
CANTARELLI
Perdio ! quel est tout ce tapage ?
LE BRIGADIER
Mon officier, c'est un mutin, Un réprouvé, fils de Calvin.
CANTARELLI, voyant Mergy.
Eh ! mais, je remets son visage !...
Quoi ! cher baron , je vous revois ?
LE BRIGADIER et LES SOLDATS.
Un baron !... à son équipare On dirait un simple bourgeois.
CANTARELLI, au brigadier.
A votre poste il faut vous rendre ; Le colonel est sur mes pas.
Vous savez tous comme il est tendre !
Partez et ne répliquez pas.
LE BRIGADIER et LES SOLDATS, avec crainte. Le .colonel est sur ses pas !
ENSEMBLE
SOLDATS
A notre poste il faut nous rendre, Le colonel est sur ses pas ; Et nous savons comme il est tendre !
Allons, allons, ne tardons pas.
GIROT et MCETTE.
Dans le jardin il faut nous rendre.
Au diable soient tous ces soldats!
Tous nos parents doivent attendre ; Allons, allons, ne tardons pas.
MERGY, CANTARELLI
CANTARELLI
Eh ! quelle joie de vous revoir! quelle rencontre inattendue ! le seigneur de Mergy, l'ami du Béarnais, dans la ville d'Étampes !
MERGY
Vous m'avez donc remémoré tout d'abord?
Perdio ! puis-je oublier votre courtoisie quand le sort me fit votre prisonnier après la terrible arqnebusade de Bergerac, à laquelle mon bienheureux patron me fit la grâce d'échapper!
MERGY
Que risquiez-vous? nous vous trouvâmes derrière un mur, et disant votre chapelet sous le ventre de votre cheval.
CANTARELLI
Oui, c'est unique! je ne conçois pas comment ça. se fit; la commotion de la poudre il m'avait sans doute porté jusque-là. Mais je fus traité par vous comme un brave que je suis, et renvoyé sans rançon; aussi, disposez de moi. J'ai du crédit auprès de la reine-mère. Elle me fit venir de Florence pour organiser les concerts et les divertissements de la cour ; j'ai fait mon chemin en amusant les altesses et les majestés; et un soir, la reine Catherine, enchantée de mes talents, il m'appela gracieusement le marquis Gantarelli !... ce sobriquet fut couvert de bravos par les courtisans, parceque les reines ont toujours beaucoup d'esprit ; et moi, je criais plus que les autres, parceque le marquisat m'amenait à de nouvelles faveurs; et en effet je suis cornette dans les chevau- légers, prêt à vous servir de tout mon cœur, à pied ou à cheval, à la pointe ou à la taille, à la dague ou à la rapière, et suivant votre bon plaisir.
MERGY
Grand merci! je suis aujourd'hui un envoyé pacifique. J'apporte un message amical du roi «le Navarre à son beau-frère Henri III.
Ab ! tant mieux. Les batailles sont une belle chose; mais ça ne vaut rien pour un chanteur. Cette diable de musique guerrière me casse la
voix tout de suite. Mais, baron, mon ami, voilà des œufs frais que vous laissez durcir, et, sans façon, je vous dirai que sur la route de Paris j'ai gagné un appétit qui me tiraille l'estomac.
MERGY
Asseyons-nous.
(\NTARELLI.
C'est bien dit : on cause mieux à table.
MERGY, à part.
Je ne sais comment mener les questions que je bride de lui faire.
CANTARELLI, assis.
On est supérieurement ici.
MERGY, s'asseyant.
Mais ce déjeuner sera bien léger pour vos tiraillements?
CANTARELLI
Comment !
MERGY
Oui ! des œufs frais seulement...
CANTARELLI
Et ce poulet dodu , vous le comptez pour rien ?
MERGY
Bon pour moi, mais non pour vous. Vos soldats me disaient tout-à-1'heure qu'un vendredi...
CANTARELLI
Mes soldats, c'est très bien, pareequ'ils sont Français ; mais moi, voyez-vous, je suis natif au pavsd'où viennent en droite ligne toutes les dispenses possibles. Oh ! je suis en règle, tranquillisez-vous ; et je n'ai pas peur de me mettre sur la conscience ce petit aileron que vous m'allez octroyer.
MERGY
Volontiers.
i CANTARELLI, mangeant.
Et votre bon vivant de roi de Navarre , que nous demande-t-il dans le message que vous apportez?
MERGY
Mais... sa femme, je crois.
CANTARELLI
Ah! son aimable Margot, comme il l'appelle. Oh bien ! vous ne réussirez pas dans votre ambassade. La reine-mère garde autour d'elle les jolies femmes, comme un oiseleur les fauvettes en cage ; et sa fille Marguerite ne quittera pas plus la cour de France que sa compagne inséparable, son amie de cœur et sa rivale en grâce et gentillesse, comme dit toujours ce bon M. Brantôme.
MERGY, avec intéiét.
Et quelle est donc cette compagne de la reine de Navarre ?
CANTARELLI
La connaissez-vous point? Elle est votre payse. C'est la charmante comtesse Isabelle de .Montai.
LE PRÉ-AUX-CLERCS
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Oui .. nous connaissons tous cette noble famille cl 1 1 Béarn.
CAKTABELLI.
Isabelle en est l'unique et dernier rejeton. Le roi s'est déclaré son tuteur et son maître. En revenant de son voyage en Gascogne, Marguerite nous amena la timide orpbcline. La pauvre enfant s'est trouvée transplantée comme une fleur des bois dans le parterre du Louvre... Et c'est un terrain où les boutons de rosis épanouissent avec une grande facilité , mon bon ami !
MERGY, se contraignant.
Entendez-vous par-là que la jeune comtesse soit enivrée par les hommages et les séductions de la cour?
CANTARELLI
Oh ! je ne dis pas précisément encore !... mais Marguerite la conduit aux t'êtes du roi, elle y fait tourner toutes les tètes, et il faudra bien qu'elle adopte nos manières galantes. D'ailleurs on m'a chargé de son éducation ; c'est tout dire. Et je suis là pour lui insinuer les bons principes.
(Il se levé de tublc.) MERGY, se levant , et à part.
Ah ! maudit serpent d'Italie!
CANTARELLI
Oh ! nous la formerons ! soyez tranquille. Elle fera honneur à la Navarre.
MERGY
Ainsi donc, une foule d'adorateurs se disputent un regard d'Isabelle ?
CANTARELLI
Des adorateurs? Oh ! pour le moment, elle n'en a qu'un seul qui l'a débarrassée de tous les autres. Ah ! diable ! quand le marquis de Gomminge, il se déclare serviteur d'une belle, arrière tous les parpaillots ! ils n'ont plus envie de se venir brider à la chandelle.
MERGY
Comment?... Et quel est donc ce Gomminge ?
CANTARELLI
Ce qu'il est?... colonel dans les gardes et de la compagnie où je suis cornette : et, de plus, un gaillard qui tire la rapière trois ou quatre fois par semaine, et autant de cavaliers sur le carreau ! Oh! il n'y a pas de parade avec lui ! et quand il vous regarde de travers, bonsoir... on peut commencer l'office des agonisants. Mais d'ailleurs il expédie son monde avec une grâce, une aisance, une noblesse !... Les femmes en sont folles.
MERGY , avec humeur.
Oh ! vive-Dieu ! Tous ces spadassins mignons n'intimident guère un homme de cœur !
CANTARELLI, effrayé.
Qu'est-ce que vous dites !... Ah ! si vous parliez ainsi devant lui, votre ambassade il ne
Rerail pas longue... (On entend lei .... .1 ,., i. lointain.) Ah! ah! entendez-vous? la • I.
revient. (Ouvrant un.- | .. . • t.- vitrée :, gauche, Eh!
i' nez, tenez, voyez la cavalcade.
MERGY, à partet vivement.
Ah ! peut-être Isabelle !...
CANTARELLI
Sans adieu. .le commande l'escorte du retour à Paris.
Ml BGT, sur le seuil de la porte vitrée.
Au revoir.
CANTARELLI
Allez, allez au bout de la terrasse. Regardez bien, amusez- vous; oh! c'est un beau coup d'œil!
.MERGY , sortant et refermant sur lui la porte. Adieu.
< Wl M:l.[.LI, seul.
Allons faire sonner le boute-selle. Mais paravant buvons le coup de l'étrier.
( Il se verse à boire. )
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SCÈNE X
. CANTARELLI, GOMMINGE.
COM MINCE
Que fais-tu là ?
CANTARELLI, surpris, le verre à la main. Eh !... Ah! c'est toi, mon brave Comminge? cher ami de mon cœur !
COMMINGE, lui prenant le verre et buvant. Tais-toi.
CANTARELLI, à part.
Quand je le vois , je n'ai plus ni faim ni soif.
CO.MMINGE, lui rendant le verre.
Tiens.
CANTARELLI
Merci ! Encore une goutte?
COMM1NGE
Non. Et pourtant je suis aussi las que mon cheval, qui vient de s'abattre en arrivant. Mon gosier est brûlant comme la fournaise de l'enfer. Le soleil, la poussière, la contrariété... je n'ai pu être de la chasse. Au lieu de suivre Isabelle dans la campagne toute la journée, comme le roi me l'avait permis, j'ai été retenu à Paris. Un petit innocent, un cadet de Bretagne, m'a forcé de me déranger pour le tuer ce matin.
CANTARELLI
Voyez-vous ce malhonnête! Vraiment il y a des gens d'une indiscrétion!... Et quel est le muguet que tu as perforé aujourd'hui ?
Le jeune Béville, qui sortait des pages, tu sais?... Ce n'est pas ma faute; depuis longtemps j'y mettais une patience incroyable. Je crois que Job lui-même, le patriarche de la douceur, n'a jamais été aussi bon homme avec le diable que ton ami Comminge avec l'étour-
ACTE I, SCÈNE X
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neau dont je te parle. Tantôt il prétendait, contre mon avis, que les armures de Milan valent mieux que celles de Flandre ; tantôt que mon manteau n'était pas aussi bien taillé que le sien ; l'autre jour , au cabaret de Girot , il assura que sa tête bretonne porterait mieux le vin de Champagne que la mienne. Enfin hier, après la collation de la reine-mère, Isabelle remettait ses gants et en laissa tomber un. J'étais là... là tout près... et cependant l'étourdi s'élance, et, s'étant saisi du gant, le porte à ses lèvres avant de le rendre. Oh ! ma roi, pour le coup, il n'y avait plus moyen d'y tenir: je lui serrai le bras : rendez-vous au Pré-aux-Clercs pour ce matin ; mais nous n'avons pas été jusque-là. La barque était au milieu de la rivière quand l'horloge du Louvre a sonné dix heures ; je brûlais de joindre la chasse ; j'ai dit au batelier d'arrêter. Nous avons dégainé ; du premier coup de pointe je l'ai jeté dans l'eau. Et que Dieu lui pardonne le temps qu'il m'a fait perdre !
CANTARELLI
C'est incroyable! II faut toujours que tu te donnes la peine d'apprendre à vivre à ces écoliers de la cour.
GOMMINGE.
Que veux-tu que j'y fasse? ils sont incorrigibles.
CANTARELLI
Ce pauvre Comminge ! on le fatigue sans cesse ! Mais il nous faut partir, mon digne colonel ; la chasse il va bientôt... Eh ! qui vois-je arriver? la reine de Navarre?
COMMINGE
Et ma chère Isabelle !
SCÈNE XI
Les Mêmes, MARGUERITE, ISABELLE,
deux Pages.
marguerite.
Vous ici, monsieur de Comminge! Mon
frère vous a souvent demandé pendant la
chasse.
COMMINGE
Le roi ?
MARGUERITE
Oui ; il poursuit encore un chevreuil. Moi, je suis lasse, j'ai voulu me reposer un instant chez ma filleule, la maîtresse de cette hôtellerie. Nous avons laissé notre litière dans le bois. Quand le roi partira, faites-nous prendre ici, je vous prie.
Trop heureux de vous escorter, mesdames !
CANTARELLI
Nous allons obéir à votre majesté.
MARGUERITE
Et la mascarade de ce soir, signor Cantarelli !
akJb
CANTARELLI
Superbe ! madame. Je suis en Scaramouche, et je danserai la sarabande.
SCÈNE XII
MARGUERITE, ISABELLE, deux Pages.
MARGUERITE, aux pages.
Eloignez-vous un peu. (Les pages sortent. A Isabelle. ) Enfin, mon enfant, nous voilà seules un instant, et je pourrai vous gronder tout à mon aise.
ISABELLE
Moi, madame?
MARGUERITE
Oui, vous. Qu'est-ce donc, je vous prie, que cette tristesse morne au milieu de nos fêtes , ce dédain pour les hommages de tous nos jeunes seigneurs ? Quoi ! jamais un sourire , et toujours des soupirs?
Hélas ! madame , il faut me pardonner. Si je déplais à votre majesté, c'est sans le vouloir, et j'en suis bien fâchée.
MARGUERITE, souriant.
Eh! qui dit cela, ma mie? A qui donc ne plaisez-vous ? Ah ! par Notre-Dame ! toutes nos duchesses de la cour voudraient bien déplaire comme vous !
ISABELLE
Mais , enfin , vous êtes mécontente de moi ?
MARGUERITE
Oui ; et ma mère sur-tout. Elle m'a déjà dit. au dernier bal du roi : Mais, vrai-Dieu ! Marguerite, à quoi pense donc cette mignonne de Gascogne que vous m'avez amenée? Elle est jolie, et s'enferme chez vous pour ne se pas laisser voir ! Elle est de haut lignage , et sa parure est modeste comme si monsieur son père s'appelait Marcel ou Boniface, et tenait boutique au pont Saint-Michel ! Elle est triste, rêveuse; elle s'ennuie, enfin! On dit même qu'elle voudrait quitter Paris ! Oh ! par saint Denis ! ma fille , dites-lui qu'elle est folle. Une orpheline qui a des vassaux et une riche comté dans la Navarre appartient à la couronne de France. Il faut que la colombe s'apprivoise ; elle ne s'envolera pas des tourelles du Louvre ; et, tout enfant de Calvin qu'elle est, je la ferais plutôt abbesse de Montmartre ou de Sainte-Claire de Chaillot !
ISABELLE
Qu'entends-je !... eh! de quel droit?... Mais, madame, quand je vous suivis à Paris, vous n'y deviez rester que peu de jours ; vous deviez retourner auprès du roi, votre époux, et me ramener dans le château où je suis née.
MARGUERITE
Oui, je le croyais; mais ma mère ne le croyait pas. Je suis en prison.
LE I»HE-A1JX-CLKRCS.
ISABELLE
Eh! vous pouvez souffrir cette contrainte! vous plaire à eette cour trompeuse ! sourire à ses coupables folies !
MARGUERITE
Moi?... oui... non... comme on voudra. Si je souris, qu'importe ? Nous sommes au Louvre, mon enfant, et les physionomies n'y signifient rien du tout.
ISABELLE, vivement.
Et moi je ne saurais commande) à la mienne. Hors vous qui me protégez encore, tout m'est odieux dans vos palais perfides ! et l'air qu'on y respire est un poison pour moi !
MARGUERITE
Isabelle !
ISABELLE
O mon Dieu ! que je suis malheureuse !
MARGUERITE
Vous pleurez?... calmez-vous ! FINAL.
MARC VERITE
A la Navarre, à ses montagnes,
Eli quoi ! vous jicnsez donc toujours?
ISABELLE
Hors de nos paisibles campagnes Il n'est pas pour moi de beaux jours.
ROMANCE
PREMIER COUPLET
Souvenirs du jeune âge Sont gravés dans mon cœur ; Et je pense au village Pour rêver le bonheur.
Ah ! ma voix vous supplie D'écouter mou désir :
Rendez-moi ma patrie , Ou laissez-moi mourir.
DEUXIÈME COUPLET
De nos bois le silence , Les bords d'un clair ruisseau , La paix et l'innocence Des enfants du hameau...
Ah ! voilà mon envie , Voilà mon seul désir :
Rendez- moi ma patrie, Ou laissez-moi mourir.
MARGUERITE
Cependant je dois vous instruire D'un projet formé par le roi.
ISABELLE
Hélas ! qu'avez-vous à me dire ?
Un mariage...
ISABELLE
O ciel ! pour moi ?
MARGUERITE
L'hymen est-il donc si terrihle ?
ISABELLE
Ah ! quel affreux pressentiment '
MARGUERITE
Un cœur que vous rendez lenrible. .
ISABELLE
Le mien se glace en < e moment
MARGUERITE
I n cavalier du haut pai
ISABELLE
bien
MARGUERITE
Espère votre aveu,
ISABELLE
Son nom?
MARGUERITE
On vante son courage.
Son nom?
HARGl i RI i i • C'est Comminge.
ISABELLE
O mon Dieu !
MARGUERITE
Quelle pâleur sur son visage !
ISABELLE, chancelant.
Je meurs !
MARGUERITE, la soutenant.
Au secours ! au secours !
ISABELLE
Helas !
MARGUERITE
Aventure cruelle !
Au secours !
SCÈNE XIII
Les Mêmes, MERGY.
MERGT, précipitamment.
Quels cris !... Isabelle !
ISABELLE, dans ses bras.
Ah
Dieu ! protégez ses jours !
ENSEMBLE
MERGY
Ah ! sa seule présence Vient ranimer mon cœur !
Un rayon d'espérance M'a reudu le bonheur.
ISABELLE
Je le sens, la souffrance S'affaiblit dans mon cœur; D'un ami la présence M'a rendu le bonheur.
MARGUERITE, souriant.
De Mergy la présence Affaiblit sa douleur, Et je vois l'espérance Se glisser dans son cœur.
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SCÈftE XIV.
Le* Mêmes, COMMINGE , CANTARELLI ;
Chevau-LEGERS, sur la route.
COMMINGE, à ses gens.
A l'instant le roi va partir.
ISABELLE, quittant vivement Mergy.
Comminge !
mergy, vivement et à part. Mon rival !
MARGUERITE, passant au milieu d'eux.
N'allez pas vous trahir !
COMMINGE, à Cantarelli.
LU étranger?
CANTARELLI
Je le connais :
C'est un ami du Béarnais.
51 IRGTJERITE, à Mergy, à haute voix.
Vous avez sans iloute un message ?
Voyons, monsieur l'ambassadeur.
MERGY, un genou en terre , remettant une lettre. De le rendre en vos mains j'ai brigué la faveur. COMMINGE, bas à Cantarelli.
F.st-ce bien un message?
CANTARELLI
Ma foi , je ne sais pas.
COMMINGE
Pourquoi , sur leur visage , Ce pénible embarras?
MARGUERITE, à Mergy.
De l'étiquette il faut suivre l'usage ; Au roi, d'abord, il vous faut rendre honneur. Aliez savoir, en diplomate sage, S'il vous permet d'entretenir sa sœur.
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GIROT, NICETTE, LA NOCE
Vive à jamais ! vive la reine !
La voir pour nous est un honneur.
Des coeurs elle est la souveraine :
Faisons des vreux pour son bonheur.
MARGUERITE
Te voilà, génie Nicette !
Mais pourquoi cette toilette ?
GIROT, à Nicette A la reine ayez l'honneur D'annoncer votre bonheur.
NICETTE, à la reine.
Oui , ma marraine jolie , Vous voyez ces beaux habits; Dès demain je me marie A ce monsieur de Paris.
CANTARELLI, avec raillerie.
Avec toi , Girot?
GIROT
Moi-même.
MARGUERITE, à Nicette.
Sais-tu pas combien je t'aime ?
Au palais viens donc me voir, Et la dot est toute prête.
GIROT
Quel honneur !... j'en perds la tête !... Au Louvre allons dès ce soir.
MARGUERITE
Volontiers, venez ce soir.
( On entend les trompettes qui annoncent le départ du roi. )
11 faut partir.
ISABELLE, à part.
Je meurs de crainte !
CANTARELLI
Ne tardons pas.
MERGY , à part.
Quelle contrainte !
COMMINGE, regardant Mergy.
11 parle bas.
MARGUERITE, à Isabelle.
Comptez sur moi.
CANTARELLI
Partons , partons.
MARGUERITE
Suivons le roi.
LA NOCE, GIROT et NICETTE.
Vive à jamais ! vive la reine ! etc.
(Sortie de la reine; tout le monde la suit, hors Mergy qui accompagne des yeux Isabelle, et s'arrête h la porte du fond. Le rideau se baisse.)
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ACTE SECOND
Salle «lu Louvre, nu rez-de-chaussée. Dans le fond, une grande porte qui, lorsqu'elle est ouverte, laissi yoii deux gardes sur les premières marches d'un escalier massi£ A droite, porte de l'appartement < I < - M rite et d'Isabelle; à gauche, pareille porte qui communique à d'autres pièces du palais, lin même côté, ei .m premier plan, uu peu on face du spectateur, une autre peine porte en vitraux ei i ■ ideaui , qui ouvn sur un petit parterre dont on aperçoit les arbustes et les Heurs quand la [unie s'ouvre
SCÈNE I
ISABELLE, seule, sortant tic l'appartement h droite, allant entrouvrir la porte du fond avec inquiétude et comme «(tendant le retour de quelqu'un.
Ain.
t > jours d'innocence !
Jours de mon enfance.
Votre souvenance Est le seul bonheur Qui reste à mon cœur.
Malgré la cour, malgré le roi, Mergy , je veux n'être qu'à toi; Oui , Marguerite en qui j'espère, Protège une pauvre étrangère; Elle m'a dit en souriant :
Rassurez-vous, ma chère enfant.
O jours d'innocence !
Jours de mon enfance, Votre souvenance Est le seul bonheur Qui reste à mon coeur.
ISABELLE, MARGUERITE
ISABELLE , voyant la reine.
Ah! la voici !
MARGUERITE
Mauvaises nouvelles. J'ai dit au roi que vous demandiez du temps, que vous vouliez éprouver la constance de Comminge; enfin j'ai fait tous mes petits mensonges le plus adroitement du monde; péché fort inutile, peine perdue ; le roi s'est fâché, j'ai pris de l'humeur, et je suis sortie en déclarant que je ne paraîtrais pas au bal.
ISABELLE
Je vous l'ai dit, madame, il y va de mes joins. Depuis que j'ai revu celui qui partagea nies premiers jeux, celui que j'aime avec tendresse, et que mon père appelait son fils...
MARGUERITE
Parlez bas! et sur-tout laissons le désespoir. Il n'est bon à rien dans ce pays. La ruse, mon enfant!... Oh! la ruse! à la bonne heure. Fiez-vous à la mienne; je suis une échappée de Florence.
ISABELLE
Eh quoi ! vous croyez donc qu'il existe un moyen?
MARGUERITE
Un seul, m. lis infaillible
ISABELLE; Et lequel '
MARGUERITE
Et vraiment, votre fuite avec l'ami de votre
enl une.
Ciel!... moi , héritière d'un nom sans tache, reste d'une famille dont je dois conserver l'honneur!... moi, partir seule avec lui!... Je l'aime trop, madame!
MARGUERITE, souriant.
Voila une raison merveilleuse! Je ne savais pas qu'il fallûl détester les gens pour voyager avec eux... Et cependant j'approuve votre sagesse; car, en affaire de co^ur, je raisonne i merveille, moi, quand il s'agit du cœur des autres. Allons! il faut donc que je vous marie secrètement, en dépit du roi et de la jalousie du terrible Comminge! Il faut que nous trouvions quelque chapelle bien obscure , bien retirer... Mais je n'y songe pas! vous êtes une entêtée huguenote, et la vue d'une église vous ferait tomber en syncope.
ISABELLE , vivement.
Moi !... Et qu'importent le temple et le ministre à qui veut chérir et garder son serment ! Dieu nous entend par-tout.
MARGUERITE, gaîment.
Oh ! comme l'amour nous rend tolérants ! On devrait bien charger le dieu malin de mettre d'accord Rome et Genève. Allons donc , et suivons la bannière de ce maître du monde! J'ai déjà réfléchi ; la conspiration s'arrange dans ma tête; j'attends un conjuré que j'ai fait avertir.
CANTARELIfl.', en dehors.
C'est ça! c'est ça! Trémoussez-vous toujours pour vous tenir en haleine.
MARGUERITE, à Isabelle.
Tenez, l'entendez-vous?
ISABELLE
Quoi ! cet Italien !
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MARGUERITE
Qu est-ce donc?
CANTARELLI
La petite INicctte, (jue la mascarade fait sautiller avec son fiancé Girot; votre majesté leur a donné rendez-vous?
MARGUERITE
Tout-à-1'heure. C'est maintenant vous seul ijue je veux recevoir.
CANTARELLI
A vos ordres, madame. Je n'ai pris que le temps de quitter mon habit de masque. Je l'avais endossé pour la répétition du ballet.
Fort bien. Or, écoutez, seigneur Canlarelli. Toute la cour parle de vos talents; votre réputation est admirable : vous êtes l'intrigant le plus habile qui nous soit jamais arrivé des pays ultram on tains, et l'astrologue de ma mère a juré toutes les étoiles du firmament que vous serez un jour cardinal.
CANTARELLI
Eh!... voilà une astrologie qui n'est pas tant sotte !
MARGUERITE
Soit. Mais, en attendant que vous alliez bouleverser le cabinet du saint-père, je veux essayer votre diplomatie dans une intrigue d'amour.
ISABELLE, à pari.
Que va-t-elle lui dire?
CANTARELLI, à paît.
Une confidence amoureuse ! Ma faveur il est au comble!
.marguerite.
Avant d'aller plus loin, sachez qu'il vous est impossible de me refuser votre ministère; que je vous tiens, que vous êtes à moi comme un hérétique est au diable, et qu'enfin je n'aurais qu'un mot à dire pour faire pendre sans délai votre éminence future.
CANTARELLI, étonné.
Voilà une préface un peu lujjubre pour eni rer en matière de galanterie !
.MARGUERITE, tirant un papier de son corset.
Ah! illustre virtuose! vous êtes donc un agent secret de la maison de Lorraine? Au lieu de soupirer des romances, vous transmettez à M. de Guise une lettre du pape , et vous faites la sottise d'ajouter en marge quelques lignes de votre main?
CANTARELLI
Oh! quelle calomnie scélérate'!
MARGUERUE, lui montrant le papiei
Voyez.
CANTARELLI , confondu.
Je vais m'évanouir !
MARGUERITE, malicieusement Par malheur, mon beau cousin <le (iuisc mené de front les affaires d'état avec des occupations plus douces; les héros amoureux
ont leurs moments d'etourderic; et un de mes pages a trouvé ce papier bénit sur une ottomane de la marquise de Sauve. ( l'liant avec malice le billet et le remettant dans son corset.) Le voila! il m'appartient; j'en puis donner lecture au roi pour le divertir, ou bien en conférer avec M. le lieutenant-criminel... Mais je le garderai là, comme une relique , si vous obéissez à mes ordres suprêmes.
CANTARELLI , se prosternant.
Ah! je vous proteste, par tous les saint* d'Italie...
MARGUERUE, vivement.
Il suffit. Le temps presse. Vous allez tout savoir. Isabelle , parlez.
Je n'oserai jamais.
MARGUERITE
Il le faut. Hâtez-vous.
c\>tarelli, surpris.
Comment! il s'agit de mon élève innocente'
TRIO
LSAUELLE, à Cantarelli.
Vous me disiez sans cesse :
Pourquoi fuir les amours ?
Il faut à la tendresse Donner tous ses beaux jours
CANTARELLI
Oui , tel est mon langage , Et ma morale est sage.
I3ADELLE, timidement.
Eh bien?...
CANTARELLI
Eh bien! objet churuiaiit ' ISABELLE.
Eh bien !... eh bien ! soyez conteni MARGUERITE , à Cantarell i Sou cœur était déjà docile; Votre peine était inutile.
CANTARELLI
Ah ! je suis charmé de cela ; Il faut toujours eu venir là.
Quel honneur va me faire
Ma charmante écolière !
MARGDERITE.
Quel honneur va vous faire Votre douce écolière !
CANTARELLI, content, à Isabelle J'avais devine votre cœur ; Comminge il est toujours vainqueur '
ISABELLE , vivement.
Comminge ! ô ciel! ah! quelle erreui
MARGUERITE, à Cantarelli < l'est une erreur.
CANTARELLI, surpris.
C'est une erreui ISABELLE.
.Non , non , ce u est pas lui que | aimi
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O ciel ! in» surprise est extrême
MARGUERITE
Cç n'est pas lui
CANTARELLI
Que dites-vous ?
ISABELLE
Plutôt mourir !
CANTARELLI
Expliquons-nous.
(A part.)
Ali ! la frayeur il me commence.
C'est Mergy (jui depuis l'enfance...
CANTARELLI
L'ambassadeur?
MARGUERITE
Précisément.
CANTARELLI
C'est lui qu'elle aime?
MARGUERITE-
Eperdument.
CANTARELLI, tremblant.
Et pour un tel amour, de grâce, Que voulez-vous donc que je fasse ?
MARGUERITE
31 faut tromper Coraminge.
CANTARELLI
Moi!...
Je suis perdu ! je meurs d'effroi !
MARGUERITE
Obéissez, écoutez-moi.
( Vite, à demi-voix.)
Prévenons avec zèle
Les soupçons d'un jaloux ;
A la fête, Isabelle
Va se rendre avec vous.
Sur un mot en colère
Que m'a lancé le roi,
J'ai dit devant ma mère
Que je restais chez moi.
11 faut, pendant la danse,
( Lui montrant la petite porte du parterre.)
A cette porte- ci,
M'amener en silence
Notre tendre Mergy.
Dans ces jours de folie
Vous commandez à tout ;
Et votre seigneurie
Peut se glisser par-tout.
Ce soir la mascarade
Peut encor vous servir :
- Voilà votre ambassade,
Et courez obéir.
CANTARELLI, désolé.
O Comminge terrible !
ISABELLE
Hélas ! soyez sensible !
MAIII.lll.il h.
Vous m H\r/. entendu ?
AU
Oh ' trop bien entendu '
MARGUERITE
Ton) est bien convenu '
ENSEMBLE
HARGUERI1 I
Il faut , pendant la danse, \ cctic porte-ci, M 'amener en rifent i Notre tendre Mergy.
Ce soir la mascarade A nos vœux doit si i | il Voilà votre ambassade, Et courez obéir
ISABELLE
Il faut, pendant la dan A i (tte porte-ci , Amener en silence Mon malheureux ami.
Ce soir la mascarade A nos vœux doit ser\ n Voilà votre ambassade, Et coure/ obéir
CANTARELLI
o Dieu ! quelle Bouffi ani i Je suis mort à demi !
Sur moi quelle vengeance Bientôt va fondre ici !
Comme à la mascarade Je vais me divertir !
Ah ! la belle ambassade !
Ah ! le charmant plaisir !
( Marguerite et Isabelle rentrent chez elles.) »»»' V. . ...
SCÈNE IV
CANTARELLI, seul et consterné.
Je sens des gouttes d'eau glacée qui se promènent sur mon visage. Oh ! quand je vais ine retrouver face à face avec cette peste de Comminge!... (La porte du fond s'ouvre.) Le voici !... je ne peux pas arrêter le tremblement de mes jambes!... Comme ça sera commode tout-àl'heure pour gambader devant le roi !
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ACTE li, SCENE V
ne me déplaise aujourd'hui!... et je oe sais pas -i toi-même...
CAMAUEL1.I.
COMMINGE
Oui. Tu as déjeuné avec ce cavalier de la Navarre, le baron de Mergy, je crois, et tu dois savoir ce qui l'attire ici?
CANTARELLI , à part, et chancelant.
OIi ! si j'avais un fauteuil!
COMMINGE
Ecoute: j'étais chez la reine-mère; on a annoncé ce jeune ambassadeur. Qu'il entre, a dit le roi , mais il n'aura qu'une seule audience. Et Catherine, avec son sourire diabolique, a tout de suite ajouté : Sans doute, qu'il reparte ; nous avons assez de galants cavaliers à notre cour; les soupirants du Béarn sont inutiles ici. Et, soit par hasard, soit à dessein , son œil perçant s'est dirigé vers moi.
CANTARELLI, à part.
Cette femme il est sorcière en fait d'amourettes !
COMMINGE
Aussitôt cette hôtellerie d'Étampes m'est revenue dans l'esprit; l'embarras de ces dames, le trouble de Mergy... Il est du même pays qu'Isabelle!... il peut l'avoir connue!... (Saisissant le bras de Cantaielli.) Ah ! s'il e'tait vrai ! si je découvrais quelque ruse autour de moi !... toute la cour, mort-dieu! viendrait au bout de ma rapière !
CANTARELLI, à part.
Qu'est-ce que vous voulez faire avec un chrétien pareil?... Oh! quelle idée sublime!
Que dis-tu?
CANTASRELLI, souriant.
Moi? rien du tout; je t'écoute en silence; je t'ai laissé parler tout à ton aise, et en me détournant seulement pour te cacher mon envie de rire; j'étais dans une hilarité qui m'étranglait.
COMMINGE , se fâchant.
Quoi ! ventre-dieu !...
CANTARELLI
Doucement!.. (Doucereusement.) Et maintenant dis-moi , tendre ami de mon cœur, si tu n'es pas un peu fou... toi, des rivaux!... je suis humilié de ta modestie ! tu nie fais de la peine!... Il s'agit bien d'Isabelle, ma foi! (En confidence. )La reine de Navarre ne serait pas de cet avis.
COMMINGE
Qu'est-ce à dire?
CANTARELLI
Te souvient-il pas du séjour dernier que fit Marguerite en Gascogne?... c'est là que le tendre Mergy, séduit, enivré par le rang et la coquetterie de la princesse..
GOMMINGf
Quoi ! aurait-il osé ?...
CANTARELLI
Oui, il a osé, et je crois même qu'il a bien fait. Apprends donc un secret dont je suis confident , je le sacrifie à ta tranquillité. Vois si je t'aime! si je te suis fidèle!...
COMMINGE
Oh! tu m'impatientes!
CANTARELLI
Silence!... Ce soir, la compatissante Marguerite se débarrasse d'Isabelle en l'envoyant au bal, et elle reste ici pour y recevoir secrètement le jeune fou qu'elle a ensorcelé.
COMMINGE, gaîment.
Est-il possible!
CANTARELLI
Et c'est moi qui suis chargé de l'introduire par la petite porte du parterre.
COMMINGE, désignant la porte.
Par-là ?
CANTARELLI
Précisément.
COMMINGE, riant.
Oh! tout s'explique, alors !
CANTARELLI, de mêrce.
Tu vois bien?
COM5I15GE
Oui, le propos de Catherine...
CANTARELLI
Sur les galants de la Navarre...
Ah! c'était pour sa fille!
CANTARELLI
C'est amusant, pas vrai?
COMMINGE
Oui, pardieu!
CANTARELLI
Et ce pauvre roi de Navarre!...
COMMINGE
Qui envoie pour ambassadeur!...
CANTARELLI
Justement!
COMMINGE
C'est toujours ainsi !
CANTARELLI
Toujours!
( Ils rient tous deux aux éclats. )
COMMINGE
Taisons-nous, voici ta mascarade, et je vais chercher Isabelle.
( 11 entre chez la reine. )
CANTARELLI , à part.
Ouf!... à chaque pas je m'enfonce un peu plus!
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MASQUES
Chantons, ilansons, dansons toujours, Et profilons de nos beaux jours !
OinOT, essoufflé.
Je n'en puis plus ! mais c'est égal Du roi je vais donc voir le l>al !
nicette , courant à Cantarelli
Ah! monsieur, de ;;race !
Faites-les finir !
Ah ! que je suis lasse
De tant de plaisir !
Messieurs vos ermites
Sont des hypocrites,
là vos arlequins
Sont de vrais lutins ;
Vos Pierrots, vos Gilles .
Font les imbéciles,
Mais je vois , tout bas ,
Qu'ils ne le sont pas.
Ce sorcier m'assure
I'our bonne aventure
Que monsieur Girot
Ne sera qu'un sot.
Par-là l'un me tire ,
L'autre par là bas ;
Et chacun de rire
De mon embarras...
Ah! monsieur, de grâce !
Faites-les finir !
Ah! que je suis lasse
De tant de plaisir !
GIROT, à Cantarelli.
Pardon pour son impertinence ; Je rougis de son ignorance.
CANTARELLI, tristement, à Nicette.
Reposez-vous, ma chère enfant...
Et j'en voudrais bien faire autant !
SCÈNE VII
Les Mêmes, MARGUERITE, GOMMINGE, ISABELLE.
MARGUERITE, à Cantarelli.
Merci de la galanterie.
Vous faites passer devant moi Cette mascarade jolie Qui s'en va divertir le roi.
CANTARELLI , soupirant
Vous voyez mon zélé extrême?
MARGUERITE, à demi-voi Mais soyez donc gai vous-même
cantaiii-.i.i.i , ba . di lignant Commingi < le panvre ami me fait ouffi h '
MARGUERITE, ba
Allez , ion 1/ .1 m'obéii .
A i/iini qui la salue. )
Monsieur <;in>t , suivi/, la fî Ici je garderai .Nicette.
M ISQUE
Partons, (hantons, dansons lonjoai Et profitons de nos beaux jours !
( Ils vont pour sortir , Coimninge, I abelle cl Cantarelli à leur tête , quand la grande porte du fond 'mn re, el l on wiii Mergy descendre l'escalier, précédé dcdcuxofucû i des cérémonie or ;'ai rétc.)
Les Mêmes, MEBGY, deux Officiers.
US OFFICIER, annonçant.
L'ambassadeur de Navarre.
( La musique reprend.
MERGY, à la reine.
Le roi, madame, a commis à mon zèle Le soin flatteur de venir en ces lieux Pour v chercher la comtesse Isabelle Qui , dans l'instant, doit paraître à ses yeux
ENSEMBLE GÉNÉRAL
a demi-voix.
TOUS, hors Isabelle et Mergy.
Quelle démarche solennelle Et qui doit nous surprendre tous Pourquoi veut-il voir Isabelle?
Et pourquoi donc ce rendez-vous.'
ISABELLE, à part.
Quelle démarche solennelle Et qui doit nous surprendre lous !
Hélas ! je sens crainte nouvelle; \h ! pourquoi donc ce rendez-vous ?
MERGY, à part, regardant Comminge.
Eh (juoi ! toujours, toujours prés d'elle ! De son bonheur je suis jaloux.
Mais cependant mou Isabelle Tourne vers moi ses yeux si doux !
MARGUERITE, à Mergy Contentez mon impatience ; Racontez-moi votre audience MERGY.
De la part du roi, mon maître.
El remplissant mou devoir, sans détour j'ai fait counaitn Son désir de vous revoir.
J'ai dit , messager fidèle , Que dans sa modeste cour .
Et de vous et d'Isabelle Il demande le retour.
COMM1SGE, à part.
Isabelle !... téméraire!.
MARGUERITE , à Ml l ] Et qu'a repondu mon In n MEBG1 .
Allez dire à voue mai
REPRISE DE L'ENSEMBLE
ISABELLE
Quelle démarche solennelle ! etc.
MERGY
Eh quoi ! toujours, toujours près d'elle ! etc. TOUS LES AUTRES.
Quelle démarche solennelle ! etc.
MASQUES, en sortant.
Chantons , dansons, dansons toujours, Et profitons de nos beaux jours!
! Mergy offre respectueusement la main à Isahclle; Cnmminge se saisit de l'autre. Tous trois montent ainsi le grand escalier, suivis de Cantarelli, de Girot et de la mascarade : les portes se referment.)
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SCÈNE IX
MARGUERITE, dans un fauteuil, pensive et agitée; NICETTE, dans le fond.
N1CETTE, à part.
Ah! ;;race au ciel, voici un moment de tranquillité ! et jepourrai enfin fairema grande révérence. (S'approchant.) Ma marraine, selon vos ordres et depuis une heure...
MARGUERITE, sans la voir et se levant.
Le roi les mander ensemble! Et pourquoi?
NICETTE
Ma marraine, je venais...
MARGUERITE, parcourant le théâtre.
Oh! il y a ici quelque tour infernal.
NICETTE, la suivant toujours.
Ma bonne marraine...
MARGUERITE
Que je les plains ! Ils s'aiment tant !
NICETTE
Mon auguste marraine...
MARGUERITE
Oh! je veux les sauver! Je suis piquée!...
NICETTE, impatientée et criant. Ma charmante marraine!...
MARGUERITE , la voyant , et toujours préoccupée.
Oh! c'est toi, Nicette?... oui, oui... ta dot... je sais... je m'en souviens.
NICETTE
Quand vous voudrez, avec plaisir; mais ce n'est pas tout. M. Girot, qui a beaucoup de vanité, vous supplie avec moi d'assister à la cérémonie,
MARGUERITE
De ton mariage? pourquoi non ? C'est pour demain, je crois?
NICETTE
Oui, à six heures du soir. Ça ne vous généra
pas, vous passerez la rivière avec la fraîcheui
MARGUERITE, l'écoutant mieux.
Comment?... A quelle église vous mariezvous donc?
NICETTE
Sur nos terres, madame; à la chapelle du Pré-aux-Clercs.
MARGUERITE, vivement.
Ah! c'est le ciel qui me l'envoie!
NICETTE
Vous viendrez?
Oui, je te le promets; et mon chapelain me suivra.
NICETTE
Votre chapelain ?
MARGUERITE
Sans doute; je veux qu'il marie ma filleule.
NICETTE
Est-il possible!
MARGUERITE, vivement.
Écoute, écoute bien. ..(La porte du fonds' ouvre.) Ciel ! on revient déjà ! Va m'attendre chez moi. Voici la porte, va ; je te suis à l'instant. NICETTE, entrant chez la reine.
Un abbé de la cour ! quelle différence! Nous n'avions qu'un petit récollet pas plus haut que ça.
aaaaaaeeaQaaesaeeasaaeaeeeaeeaeeaageaeaecaggeaaaegoaaaeaaa
MARGUERITE , COMMINGE
COMMINGE , vivement.
Ah! madame, je suis dans l'ivresse ! au comble de la joie!... et le roi m'ordonne de venir vous annoncer mon bonheur.
MARGUERITE
Expliquez-vous.
A peine étions-nous près du roi qu'il a pris la main d'Isabelle, l'a placée dans la mienne, et , s'adressant à M. de Mergy : Monsieur l'ambassadeur, a-t-il dit, cette jeune comtesse ne quittera pas notre cour pour aller choisir un époux si loin de nous; je la donne au marquis de Comminge. Allez, portez ma réponse au roi votre maître ; votre mission est terminée.
MARGUERITE
Qu'entends-je!... quoi!... si peu d'égards pour un envoyé du roi, mon époux! et ordonner si brusquement son départ!
COMMINGE, à part, et souriant.
Ab ! voilà ce qui la fâche.
MARGUERITE
Et M. de Mergy est sans doute sorti surle-champ?
COMMINGE
Oui, madame; mais peut-être...
MARGUERITE, vivement, à part.
Ali' ceci change tout! il ne pourra venii !
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COMMINGE, i pari , il riant.
Elle se désole.
MARGUERITE, à pari.
Gantarelli n'osera jamais me l'amener!
COMMINGE, en courtisan.
Je vois, madame, que le renvoi de M. de Mergy vous étonne et vous blesse; mais on pourrait gagner sur l'esprit du roi...
Moi?... et que m'importe? rien ne peut m'étonner; la reine de Navarre est résignée à tout. Adieu, monsieurdeComminge; retournez au bal; le bonheur vous y rappelle; je reste seule, moi; je suis en disgrâce; je vais lire, écrire, rêver... que sais-je?... j'aime parfois la solitude. Adieu. (Rentrant, et vivement, à part.) Pas un instant à perdre!
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SCÈNE XI
COMMINGE, seul, et riant.
Oui!... je lui conseille de faire la délaissée, quand tout-à-1'heure, à cette porte, le tendre Mergyl... Oh ! la rusée coquette ! (Contrefaisant la reine.) Je me résigne ! je ne hais pas la solitude!... (Riant.) Je le crois bien , ma foi! la solitude en tête-à-tête est ordinairement très supportable aux amoureux... Eh bien ! sur mon honneur, je m'intéresse à Mergy , depuis que je sais qu'il est épris delà reine. Oui, je le trouve aimable et gentil cavalier, je lui offrirai mes services, et si je puis prolonger son séjour à Paris... (On entend frapper à la petite porte du parterre.) Hein'?... ah! pardieu, il serait assez plaisant qu'en parlant de lui...! (On frappe encore.) On frappe de nouveau... oh! que diable! il est imprudent de le laisser là ! et quoique je ne sois pas censé dans la confidence... ouvrons-lui; le hasard a tout fait, et ma faveur auprès de Marguerite pourra s'en bien trouver.
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COMMENCE, MERGY
COMMINGE, ouvrant doucement.
Entrez, entrez, monsieur.
MERGY , très surpris.
Que vois-je! ..
COMHIKGE, refermant.
Chut!... votre surprise est naturelle; et vous ne vous attendiez guère à être reçu par moi.
MERGY
Vous devez vous étonner aussi, monsieur; mais vous saurez...
COMMINGE
Eh! mon Dieu ! je sais tout. Vous deviez arriver secrètement à cette porte; j'étais là, et je vous l'ai ouverte.
MERCI , .1 part.
Serions-nous trahis! (Haut.) Il esl vrai ji venais...
COMMINGE, gaîment
Il suffit, vous dis-je. Que diable! point d'explication, je n'en demande aucune. Ce«i tout simple : la reine voua protège, elle est compatissante, sensible... rien <l<- mieux; je suis trop amoureux moi-même pour trouva étonnant que vous le soyez aussi. Par malheur, vos amours demandent un peu plus « I » - mystère que les miennes; vous êtes obligé de epcbi i li véritable but de votre voyage à Paris...
MERGY, à part.
Quel discours!...
On refuseà la Navarre l'objet de vos vœux ; il faut repartir seul, et cet ordre du roi vous contrarie beaucoup...
MERGT, se contraignant à peine.
Monsieur, je ne saurais comprendre à quel dessein vous me tenez un tel langage?
COMMINGE, riant.
Oh! vous faites le discret! c'est mal! a quoi bon? me croyez-vous jaloux de voir un Béarnais venir rendre hommage à une belle de la cour de France? Non, non, rassurez-vous, je suis trop heureux pour rien envier aux autres. Vous me trouvez d'une humeur fort accommodante aujourd'hui, et je souhaite de tout mon cœur une chance favorable à vos tendres désirs.
MERGY, éclatant.
Ciel'...
COMMINGE, surpris.
Qu'est-ce donc?
MERGY
Ce ton de raillerie...
COMMINGE, avec légèreté.
De raillerie?... quoi! pareeque le sourire est sur mes lèvres, et que je traite gaîment un sujet qui n'a rien de mélancolique, ce me semble, vous penseriez , mon cher baron?...
MERGY, très vivement.
Oui!... puisque vous savez le secret de mon cœur, de cet amour qui fait ma destinée, je ne saurais souffrir que mon malheur vous flatte, et devienne pour vous uu sujet d'ironie.
COMMINGE, très surpris.
Perdez-vous la raison?
MERGY
Finissons !
COMMINGE
Comment, finissons!
MEl'.GY.
Ne m'entendez-vous pas ?
COMMINGE
J'en doute , sur mon amc !
MERGY
Si peu d'intelligence! un champion tel que vous!
ACTE II
COMMINGE
Une provocation !
MERGY
Oui ; je prends votre rôle.
COMMINGE
C'est du nouveau pour moi!
Voua apprendrez qu'à la cour de Navarre...
COMMINGE
Eh bien!
MERGV.
On n'a jamais supporté l'insolence.
COMMINGE, vivement.
L'insolence!... (Se mordant les lèvres et reprenant du sang-froid.) Je ne sais pas pourquoi le diable envoie toujours des fous sur mon chemin !
MERGY
Vous m'entendez , enfin?
COMMINGE
Oh! très bien, soyez tranquille; vous venez de prononcer un mot qui n'a d'autre réplique qu'un coup d'épée ; j'en suis fâché, mais il fuit absolument que vous sachiez ce que c'est qu'un insolent tel que le marquis de Commin;;e.
MERGY , s'emportant.
■ Épargnez-moi vos forfanteries !
COMMINGE
Oh! point de bruit, d'éclat!., c'est ignoble , insipide.
MERGY
Il est vrai; ainsi donc?...
COMMINGE
Demain.
En quel lieu?
COMMINGE
Pardieu! au Pré-aux-Clercs
MERGY
A quelle heure?
COMMINGE
A sept heures du soir.
MERGY
Si tard?
COMMINGE
Je viens de prendre le service du château ; et je n'en puis sortir que dans vingt-quatre heures ; ce n'est pas ma faute si vous choisissez mal votre jour.
MERGY
Il suffit.
FINAL
ENSEMBLE, à demi-voix.
'l'ont est dit : du silence !
\ demain , à demain !
A tous avec prudence Cachons notre entretien :
A demain , à demain !
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SCÈNE XIII
Les Mêmes , CANTARELL1.
CANTARELLI, entrant, et surpris.
Ah ! mon Dieu ! tous deux ici !
( OMMlSGE, nCantarelli.
Eh bien?
CANTARELLI
Le bal il est fini.
COMMINGE
< dominent?
CANTARELLI
Le roi le veut ainsi.
C'est à cause d'Isabelle...
Le roi dansait avec elle, Quand nous la voyons pâlir Et près de s'évanouir.
MERGY
Ciel!
COMM1NCE.
Courons !...
CANTARELLI
Oh ! cal nie-toi !
Elle arrive; je la voi.
SCÈNE XV
Les Mêmes, MARGUERITE, NICETTE.
MARGCERITE, entrant, à Nicette.
Ainsi, je compte sur ton zélé.
ISABELLE, à part, voyant Mergy.
O ciel ! ici je le revoi ! . . .
MARGUERITE, voyant aussi Mergy.
Mergy ! malgré l'ordre du roi !...
NICETTE, bas à la reine.
< .'est lui !
MARGUERITE , bas à Nicette.
Suis ses pas, et tais-loi.
MERGY , s'avancant entre la reine et Isabelle. Madame, et vous, sa jeune amie, Recevez ici tous nies vœux...
Adieu, peut-être pour la vie ; Demain j'abandonne ces lieux.
margierite, à Mergy.
Je suis prisonnière
Loin du beau |>;i\s
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< »ii j'allai naguèn Oublier Paris; Ici votre reine Ne fait que languir , F.t charme sa peine Par le souvenir.
CANTARELLI, bas à Comminge.
Vois comme elle est tendre '
COMMIRGE, riant.
Quel air de candeur!
CANTARELLI
Pour se faire entendre...
COMMINGE
A l'ambassadeur.
ISABELLE, timidement, h Mergy.
Le v,allon tranquille Où j'ai vu le jour Est le seul asile Cher à mon amour.
Ce cœur d'Isabelle , Au dernier soupir, Restera fidèle Par le souvenir.
CANTARELLI, bas à Comminge.
Vers sa tendre enfance C'est un doux retour.
COMMINGE, à Cantarelli.
Ah! quelle innocence Au sein de la cour !
{Reprise du premier motif; musique vive jusqu'à la fin.) MARGUERITE, bas à Isabelle. Ecoutez l'espérance :
A demain !
ISABELLE , étonnée.
A demain !
NICETTE, bas à Mergy, lui montrant un papier. Venez, et du silence!
MERGY, étonné.
Quel billet dans sa main !
GIROT, à Nicette.
A demain , à demain La noce et le festin !
HARGUERITl b II i Cantarelli
>MIV r /- MIDI
i w i IRELLI.
Quel dessein.. ?
MARGUERITE
Taisez-vous !
(A babelli A demain !
ENSEMBLE
MARGUERITE , à Isabelle.
Ecoutez l'espérance, Vous saurez mon dessein; Venez, et du silence !
A demain , à demain !
CANTARELLI, regardant la reine.
Elle veut qu'en silence Je lui donne la main; Quelle est son espérance En disant : A demain?
Que faut-il que je pense?
Quel est votre dessein?
Vous parlez d'espérance En disant : A demain !
COMMINGE et MERGY.
Tout est dit : du silence !
A demain, à demain!
A tous avec prudence Cachons notre dessein.
GIROT et NICETTE.
Bientôt , bientôt commence Ton bonheur et le mien ; Et la noce et la danse Pour demain, pour demain !
ACTE TROISIÈME
Le théâtre représente une partie du Pré-aux-Clercs. Frais rivage, berceaux, tonnelles : la rivière dans le fond ; de l'autre côté de l'eau , le château du Louvre, dont les croisées seront éclairées à la lin de l'acte quand la nuit arrivera. Au lever du rideau , tableau varie: et aninié sur le tliéàtre ; promeneurs du tous les rangs et detous les étals; baladins; marchands d'oubliés : enfants qui poussent des ballons, d'autres qui se balancent sur des escarpolettes; à droite, et un peu saillante sur le théâtre, une haie ou balustrade rustique annonçant une salle de bal champêtre : au milieu de la scène , quatre archers du guet dansant un menuet avec quatre grisettes.
CHOEUR GÉNÉRAL
Pour bien passer la vie ,
Ici nous venons tous;
Des jeux, de la folie,
Voici le rendez-vous !
NJCETTE, à ses parents qui la suivent.
Venez , et que je me promène ; Je suis dame de ce domaine.
l'exempt, aux danseurs.
lin instant !... arrêtons-nous, Madame Girot s'avance; En amis de son époux Faisons-lui la révérence.
KICETTE.
Oui , je suis madame Girot ; Mon mari va venir bientôt ; Il fait dresser sa table immense Pour recevoir tous ses amis.
ARCHERS
Tous ses amis!... j'en suis! j'en suis !
l'exempt, offrant la main à Nicette
Allons, que le bal recommence!
Daignez me donner votre main.
NICETTE
Votre danse m'est inconnue ; Mais, pour payer ma bienvenue, .le suis ménétrier, dansez sur mon refrain.
ARCBERS et DANSEURS.
Elle est charmante!... allons, allons.
En place!... écoulons et dansons.
RONDE
PREMIER COUPLET
A la fleur du bel âge Georgette chaque jour Disait dans le village :
Jamais n'aurai d'amour.
Un soir, par imprudence.
Au son du tambourin, Elle suivit la danse Dans le bosquet voisin.
Aih ! aïh ! pauvre Georgette Le bal est un plaisir
Éveillant le désir;
Et l'Amour eu cachette
Y guette Une fillette.
DEUXIEME COUPLE I
liobert, du voisinage Etait le beau danseur; U la voit, il l'engage ; Pour elle quel honneur !
De son bras il la serre Sur son cœur doucement , Et la jeune bergère Trouva ce jeu charmant...
Aïh ! aïh ! pauvre Georgette !
Le bal est un plaisir Éveillant le désir; Et l'Amour en cachette
Y guette Une fillette.
TROISIÈME COUPLET
Tout en faisant la chaîne,
Robert prit un baiser;
Et puis sous le grand chêne
On s'alla reposer.
La nuit vient... comment faire?
Robert offre son bras ;
Et depuis, la bergère
Soupire et dit tout bas :
Aïh ! aïh ! pauvre Georgette !
Le bal est un plaisir
Éveillant le désir;
Et l'Amour en cachette
Y guette Une fillette.
( On voit passer sur la rivière deux lx;tcau.v portant des jouteurs.)
l'exempt.
Ah! sur la rivière Voilà des jouteurs !
Chacun sa bannière , Chacun ses couleurs!
SCÈNE II
NICETTE; GIROT arrive avec une physionomie sérieuse, arrête Nicèttc qui allait suivre la foule, et la
conduit en silence au bord du théâtre.
NICET i E.
Eh bien ! pourquoi donc me retenu '.' je <n^ curieuse comme si j'étais Parisienne de naissauce, voyez-vous. Laissez-moi donc les suivre pour me divertir avec eux.
GIROT, sérieusement.
Madame Girot , nous venons de prononcer le serment conjugal; mais je n'aurais jamais cru qu'on fût de si mauvaise humeur le premier jour de ses noces.
NICETTE , le regardant sous le nez.
Ah!...
GIROT
Je suis très mécontent, madame Girot.
MCETTE , le contrefaisant.
Et pourquoi donc , monsieur Girot?
girot.
Vous le savez fort bien. Hier au soir, en sortant du Louvre, vous m'avez délaissé pour vous suspendre au bras de M. de Mergy: il est venu loger dans mon hôtellerie ; pendant tout le souper vous avez échangé des regards et <!es mines qui m'ont fait faire la grimace; je n'ai rien mangé, j'ai boudé constamment , et vous ne m'avez pas demandé pourquoi.
NICETTE, sur le même ton.
Je n'ai pris garde à rien de tout cela , monsieur Girot.
GIROT, se fâchant.
Voilà précisément ce qui est très malhonnête ! Quand les amoureux sont maussades, ils veulent qu'on s'en aperçoive!... Et pour en finir, sachez que j'ai passé la plus mauvaise nuit, que je vous guette depuis ce matin, et que je veux savoir pourquoi, au point du jour, ce seigneur béarnais vous attendait auprès de la chapelle, pourquoi vous y êtes entrés ensemble, et pourquoi, quand j'y suis accouru moimême, je n'ai trouvé que vous seule, les yeux fixés sur un tableau , pour déguiser votre embarras?
MCETTE.
Eh bien! oui, indiscret que vous êtes! oui , j'ai fait cacher M. de Mergy.
GIROT
Ah!... il y a donc du mystère?
NICETTE
Beaucoup ! Que vous importe?
GIROT
Comment, que m'importe!... Apprenez, madame, que les Girot, quand ils se marient, ont l'habitude de prendre une femme pour eux, et non pas pour les ambassadeurs de Navarre !
NICETTE
Apprenez, monsieur, que quand lesGirol se
tlonni ni li aii d'épouseï la Hlleule d une reine, li in femme i bien autre chose à fairi
qui d" imii-i i avec un mari.
GIROT
Ah ! oui vraiment! vantez-vous-en de votre marraine ' Comme elle est de parole! commi elle est venue à ina noce! je n'ai \u que gon chapelain.
Mi l l II . en confidence. Entêté !... Et ces deux dames voilée, et sous de simples habits , pendant que nous étions à l'autel?
GIROT
Dans la tribune grillée?...
NTCET TE.
Et qui sont restées avec le chapelain quand
nous sommes sortis et qu'un a refermé les
l^iites ?
GIROT
Quoi! la reine est ici?
Mi l i JE , lui jetant une bourse.
Vous me faites pitié!... Tenez, voilà ma dot, innocent !
GIROT
Mais comment se fait-il?...
MCETTE , regardant.
Silence! on sort de la chapelle.
GIROT
On vient ici.
MCETTE.
Fermez les yeux. Partons.
GIROT
Pourquoi?
NICETTE
Venez, vous dis-je, apprenti courtisan !
GIROT
Quel secret !...
MCETTE, l'entraînant.
Paix donc!.., Oli ! la pitoyable chose que la
bourgeoisie!
(Ils sortent.)
MERGY , ISABELLE
C'en est fait ! le ciel même A reçu nos serments !
Sa puissance suprême Vient d'unir deux amants.
( A Marguerite. )
C'est à vous , noble amie , Qu'appartient le succès.
C'est trop peu de ma vie i'our payer vos bienfaits.
MARGUERITE
C'en est fait! le ciel nii'ne A reçu vos serments!
Sa puissance suprême Vient d'unir deux amants.
Oui , mon aine est ravie ; Je chéris mon succès.
Oui , je suis votre amie , Et veux l'être à jamais !
lledoublons de prudence ISABELLE.
() charmant avenir!
MERGY, à part.
Grand Dieu ! l'heure s'avance !
Comniinge va venir !
ISABELLE
Ah ! je crois faire un songe !
MARGUERITE
Que ton cœur est ravi !
MERGY, à part.
Hélas ! par quel mensonge Les éloigner d'ici?
ISABELLE
Quel bonheur !
MARGUERITE
Ta patrie...
ISABELLE
.le vais donc...
MARGUERITE
La revoir.
ISABELLE
Pour toujours ?
MARGUERITE
Pour la vie.
ISABELLE , désignant Mergy.
Avec lui ?
MERGY, à part.
Quel espoir!
ISABELLE
Mon pays !
MARGUERITE, la regardant avec amitié Quelle ivresse !
ISABELLE
Quoi , je pars !
MARGUERITE
Chère enfant !
GM
Avec lui!
Avec lui !
ISABELLE
MERGY, à part.
Le temps presse.
ISABELLE
MERGY, à part.
C'est l'instant!
ENSEMBLE
MERGY et ISABELLE.
C en < si faii ! le ciel même A reçu nos serments , clc
MARGUERITE
C'en est fait! le ciel même A reçu vos serments, etc.
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SCÈNE IV
Les Mêmes, CANTARELLI, pâle, fort triste et
couvert d'un grand manteau brun.
CANTARELLI , entrant.
Ah ! les voilà , mes barbares persécuteurs !
MARGUERITE, le voyant.
Cantarelli!... Enfin il arrive pourtant.
CANTARELLI , tristement.
Oui, madame, voici votre victime infortunée.
MARGUERITE, gaîment.
Eh ! mon Dieu! qu'est-ce donc? quelle figure triste et pâle !... Et ce grand manteau brun qui vous donne l'air d'un moine espagnol?
CANTARELLI
Je grelotte la fièvre ; je suis anéanti ! Oh ! dans quel travail m'a lancé votre gracieuse majesté!... Je n'ai pas respiré depuis vingt-quatre heures, et pour m'achever il m'a fallu chanter jusqu'à minuit, au chevet de la reine-mère , des menuets et des barcarolles.
Pourquoi?
CANTARELLI
Pour attendrir son oreille et son cœur, et en obtenir cette carte de passe à la porte de Nesle.
( Il remet une carte à Marguerite. ) MARGUERITE.
Ah! donnez! voyons vite!
CANTARELLI
Oh! rien n'y manque : un cavalier et son page. J'ai fait une histoire : j'ai dit que c'était pour moi... un rendez-vous galant hors des remparts. Et jamais je n'ai si bien menti, car je ne suis guère en train de conter fleurettes ce soir !
MARGUERITE, à Mergy.
A merveille. Tenez , gardez bien cette carte. (A Cantarelli.) Maintenant, les chevaux et les habits de page?
CANTARELLI
A huit heures précises au bout de cette allée.
MARGUERITE
Les relais?
CANTARELLI
Ordonnés jusqu'au bord de la Loire. Point d'obstacle à leur fuite. Et plût au ciel que mon sort fût assuré comme celui de ces bons amis !
Eh! mon Dieu! ne cesserez-vous vos lamentations !
CANTARELLI
Impossible! vous ne savez pas que tout
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m'accable à-la-fois, el qu'après inutile fatigue et de tribulations je suis encore forcé, tout-àl'Ireure, de tirer ma rapière au service de ce pauvre Comminge!
MERGY, à part, et vivement.
O ciel ! que va-t-il dire '
MARGUERITE, vivement.
Comminge !
ISABELLE, de même.
Il est ici?
CANTARELLI
Pas encore, mais bientôt.
MARGUERITE
Pour se battre?
CANTARELLI
Sans doute. Il s'ennuyait depuis hier malin «■t , pour que je m'amuse aussi, il m'a nommé son second.
Et quel est son adversaire?
CANTARELLI
Je l'ignore.
MERGT, à part.
Je respire.
CANTARELLI
Il n'a pu me dire que deux mots à l'oreille. Le roi était là qui partait pour Saint-Cloud.
MARGUERITE
Je croyais que Comminge y soupait avec lui?
CA>'TARELLI.
Oui ; il ne s'arrêtera que le temps d'expédier son homme. Oh! tranquillisez-vous : cinq ou six minutes , et il partira.
ISABELLE
Et s'il nous aperçoit !
CANTARELLI
Que Dieu nous en préserve! Voici son rendez-vous, il faut quitter la place.
MERGT, à Marguerite.
Il a raison , madame. La noce qui se fait ici a servi de prétexte à votre sortie du Louvre , et, en attendant la nuit, il serait prudent de paraître chez ces bonnes gens.
ISABELLE
Et vous , mon ami ?
Lui? oh ! je vais l'enfermer ici proche, chez un baigneur de mes amis. Et quand l'horloge du Louvre il sonnera huit heures...
MARGUERITE, à Mergy.
Vous reviendrez ici; je la mets dans vos brus...
CANTARELLI
Et puis, vite, à cheval.
MARGUERITE, à Isabelle.
Oui, venez, mon enfant, évitons les soupc uns et les regards jaloux.
MERGY, pressant Iciii dépari
Adieu.
I \M \ 1,1.1. Il, .1 li i,i,i,
N'oubliez pas...
M un.i ERITE.
Non : l'horloge du Louvre...
CANTARELLI
Sur le coup de huit heui es
MARGUERITE
Ici même; il suffit.
ISABELLE, à Mcrgy.
Adieu!
( Elles disparais:>< m
\li! que le ciel daigne veiller sur elle! — ... .j
SCÈNE V
MERGY, CANTA1ŒLLI.
CANTARELLI, voulant emmener Mergy.
Allons, à notre tour...
MERGY, le serrant dans ses bras.
\b ! vous m'avez sauvé !
CANTARELLI
Quel transport !
MERGT.
Vous me tirez d'un supplice d'enfer en un séparant d'elles!
CANTARELLI
Comment?
MERGY, regardant, et agité.
Aii! qu'il vienne, à présent, qu'il vienne. qu'il se hâte !
CANTARELLI
Qui donc?
MERGY
Comminge ; je l'attends.
CANTARELLI
Plaît-il ?
MERGY
C'est moi qu'il vient chercher.
CANTARELLI , s'écriant.
Comminge !
MERGY
Oui.
CANTARELLI
O ciel !
MERGY
Taisez-vous! je vois venir quelqu'un.
CANTARELLI
Mais, dites-moi, de grâce!...
MERGY
Voyez : n'est-ce pas lui?
CANTARELLI
D'où vient donc la querelle ?
MERGT.
Silence ! le voici.
SCÈNE VI
Les Mêmes , COMMINGE.
COMMINGE, riant.
Dieu vous garde, messieurs ! Pardon ; le roi m'a retenu pour me montrer le plan d'une procession nouvelle de pénitents bleus et de pèlerines roses ; ce sera gai , n'est-ce pas? Le roi en riait de tout son cœur, mon devoir m'ordonnait d'en rire bien plus fort ; cela m'a retardé ; mais enfin me voici à notre petite affaire.
CANTARELLI, à part , et se rapprochant.
Comme il est gai ! ... je n'y comprends rien ! MERGï, à Comminge.
Allons, monsieur.
COMMINGE
Oui, car je soupe à Saint-Cloud. Voyons. (Montrant Cantarelli. ) Voici mon second; où est le vôtre?
MERGY
Je n'en ai pas, monsieur.
CANTARELLI, à part.
Oh ! le brave garçon !
MERGY
. J'arrive à Paris, je n'y connais personne, et d'ailleurs...
COMMINGE, regardant dans les allées.
Oh ! qu'à cela ne tienne. J'aurai bientôt trouvé quelqu'un, et Cantarelli que je vous cède se battra de votre côté.
CANTARELLI, à part.
Satan est après rnoi !
MERGY, vivement.
Oh! que de temps perdu! A nous deux, s'il vous plaît!
COMMINGE, riant.
Comment!... nous allons dégainer seul à seul comme deux écoliers de la Sorbonne ! ah ! pardieu ! les Turlupins de la cour vont se divertir de cette aventure , et les beaux esprits «le la basoche en feront jouer une parade !
MERGY, s'emportant.
A nous deux, vous dis-je!
COMMINGE
Fort bien ; c'est pour vous obliger que je me donne un ridicule; vous faites de moi tout ce que vous voulez. Allons, Cantarelli ?
CANTARELLI
Hé?
COMMINGE
A ton office. Mesure nos rapières.
CANTARELLI, passant au milieu.
Je n'y pensais pas. ( A Mergy. ) Donnez , monsieur le baron.
MERGY, donnant son épée.
Tenez.
COMMINGE, prenant l'épée de Mergy.
Qu'est-ce que c'est que cela ?... d'où vient
donc cette aiguille à tricot de ma grand'mère!... et cette coquille qui estropie la main!., c'est pitoyable! Tenez, trois pouces de moins... je n'y vois qu'un moyen ; changeons, prenez la mienne.
MERGY', reprenant vivement son épée.
Oh! vive-Dieu! je n'écoute plus rien!
COMMINGE , badinant.
Oh! vive-Dieu, tant qu'il vous plaira! mais je ne me soucie pas de vous tuer, moi. Il ne s'agit ici que d'une ou deux égratignures pour le mot malencontreux qui vous est échappé; et, foi d'homme d'honneur, si vous vouliez le rétracter....
MERGY", vivement.
Pour qui me prenez-vous?
CANTARELLI, s'entremettant.
Eh quoi ! c'est pour un mot?...
COMMINGE, gaiment, prenant le bras de Cantarelli. C'est incroyable! il s'est mis en colère parce que je l'ai félicité sur ses amours.
CANTARELLI , étonné.
Ses amours?
COMMINGE
Oui; je savais par toi sa flamme secrète, et tout en plaisantant...
MERGY, saisissant l'autre bras de Cantarelli.
Qu'entends-je!... quoi! c'est vous qui nous avez trahis !
CANTARELLI
Moi ?
COMMINGE, riant.
Tu comprends?
CANTARELLI
Du tout.
MERGY , en colère.
Répondez !
CANTARELLI
Doucement!
COMMINGE
Tiens ! l'accès le reprend !
MERGY, à Cantarelli.
Misérable !
COMMINGE
Eh ! quel mal?...
MERGY, hors de lui.
Mais je vous brave tous, les traîtres, les jaloux , votre cour si perfide !... Celle que j'aime est à moi pour jamais ! et la mort seule peut me séparer d'Isabelle!
COMMINGE, frémissant.
[sabelle '
FINAL
COMMINGE
.le frémis !
CANTARELLI
Je frissonne !
MERGY
Qu'est-ce donc <|ui l'étonné?
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COMMINGE, ;i Cantarclli.
Qa'ai-t-il .lii?
CANTARELI.I.
Je suis mort !
COMMINGE
lu disais ?...
CANTARELL1.
J'avais tort.
COMMINGE
Cet amour qui l'entraîne N'est donc pas pour la reine ?
MERGY, très surpris.
Quel discours !
CANTAREI.LI , à Comminge.
On disait...
COMMINGE
J'étais donc ton jouet?
CANTARELI.I.
Mon ami, je t'en prie..
COMMINGE
Trahison ! perfidie !
CANTARELLI
Je croyais...
COMMINGE , le faisant pivoter pour passer près de Mergy.
Attends-moi; Après lui c'est à toi.
[ A Mergy. )
Qu'as-tu dit d'Isabelle ?
MERGY
Tous mes vœux sont pour elle.
COMMINGE
Et son cœur ?
MERGY
Est à moi.
COMMINGE
O fureur !
CANTARELLI
Quel effroi !
ENSEMBLE
COMMINGE
Ah ! jamais autant de rage M'avait agité mon cœur !
Viens me payer cet outrage !
Viens!... je tremble de fureur !
Ah ! je puis braver ta rage ! L'amour m'a fait ton vainqueur.
Il redouble mon courage , Et tu trembles de fureur !
CANTARELLI , tremblant.
Ah ! j'ai fini mon voyage.. .
J'étais sûr de mon malheur !
Et jamais autant de rage N'avait agité son cœur !
( Comminge et Mergy commencent à se battre. )
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COMMINGE, à l'exempt.
Va-t'en ! arrière !...
L'EXEMPT el LES ARCHERS.
I i outez-notis !
COMMINGE, jetant sa bourse.
Tiens; et n'arrête point ma rage !
l'exempt.
Ah ! passez donc SOUS ce feuillage; Songez . de grâce, à mon devoir :
Du Louvre ici l'on peut vous voir
COMMINGE
Tu méconnais?
l'exempt.
Eh ! oui , sans doute.
Je me tairai , quoi qu'il m'en route; Mais là bas vous serez bien mieux.
MERGY
Allons plus loin.
i HMMINGE, toujours furieux.
O justes dieux !
ENSEMBLE
COMMINGE
Ah ! jamais autant de rage, etc.
MERGY
Ah ! je puis braver ta rage , etc.
CANTARELLI
Ah ! j'ai fini mon voyage, etc.
( Cantarelli veut se sauver, Comminge le saisit et l'entraîne avec lui. )
SCÈNE VIII
L'EXEMPT ; ARCHERS , à qui l'exempt distribue une partie de l'argent donné par Comminge. Un garçon de Girot allume des lanternes qui tiennent aux arbres de la salle de bal.
l'exempt.
Pour le bal je vois qu'on éclaire ; On va danser : ne disons rien.
ARCHERS, s'approebant d'une table de pierre.
Jouons comme à notre ordinaire Et ne faisons semblant de rien.
( Ils jouent aux dés sur la table. )
l'exEMPT , à deux archers.
Allez veiller de loin sur le combat.
ACTE III, SCÈNE VIII
LES I1EUX ARCHERS, sortant.
Nous ferons comme à 1 ordinaire.
l'exempt.
Oui, chez les moines de Chaillot.
CHOEUR D'ARCHERS, jouant.
Nargue de la folie
De tous ces gens de cœur
Qui de jouer leur vie
Se fout un point d'honneur!
Amis, notre partie
Ne nous coûte pas tant;
Ils vont jouer leur vie ,
Nous jouons leur argent.
( La nuit augmente. )
.a.yyj.gaaaeeaaaeaaaaoaeeeaeeeeeaseaeoeaaoeoeoeeaewa»».,*»*
ARCHERS
Oui , nous voilà dans un instant.
(Reprise.)
Nargue de la folie
De tous ces gens de cœur
Qui de jouer leur vie
Se fout un point il honneur !
Amis, notre partie
Ne nous coûte pas tact ;
Ils vont jouer leur vie,
Nous jouons leur argent.
( L'horloge du Louvre, dans le lointain, sonne huit heures ; les archers entrent dans la salle de verdure où l'on aperçoit les danseurs jusqu'à la fin de la pièce. Il fait toutà-fait nuit à la fin du chœur. )
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MARGUERITE , ISABELLE , NICETTE, GIROT
ENSEMBLE, à voix basse.
MARGUERITE, GIROT, NICETTE , à Isabelle. L'heure vous appelle , Et voici l'instant; Un ami fidèle Ici vous attend.
Cette nuit tranquille Vous protégera , Et loin de la ville Dieu vous conduira.
ISABELLE
L'heure nous appelle, El voici l'instant; Un ami lidéle En ce lieu m'attend, < lette nuit tranquille Nous protégera ,
Et loin de la ville
Dieu nous conduira.
( En ce moment un bateau éclaire par une torche parait sur la rivière; un archer, debout, soutient le corps d'un homme plié dans le manteau de Cautarclli ; un autre archer, assis, guide la barque avec des rames. )
NICETTE , voyant la barque.
Silence ; et voyez ce bateau.
ISABELLE
Eh quoi ! qu'est-ce donc ?
MARGUERITE
Quel tableau !
GIROT, à la reine. Vous m avez dit que pour nouvelle affairée Ce soir Comminge...
MARGUERITE
Oui.
GIROT
C'est cela; Il a tué son adversaire Qu'on emporte à Chaillot dans cette barquc-l^. ( Ils regardent et écoutent en silence, ) PREMIER ARCHER , à celui qui rame.
Arrête un peu.
DEUXIÈME ARCHER, arrêtant la barque.
Pourquoi donc ?
AI
HEROT.
Le ciel étail poui nou
<:ANTARELLI.
Comminae est mort ' pai tez ; pai tei , longez » win !
ENSEMBLE, trètvif.
CARTARELLI, MARGUERITE, MOKIIK, (.11.1,1 Parlez , partez , qaittez ces lieux; Parlez; adieu; soyez heureux!
MERCY Ct ISABELLE.
Partons, parlons, quittons ces lieux;
( A la reine.) Partons; adieu , cœur généreux !
LES DANSEURS, dans la salle de bal.
Allons, allons, amis joyeux; Chantons , dansons , soyons heureux !
( Mcr(;y ct Isabelle sortent vivement; Cantarclli le* guide, Marguerite les suit des yeux, appuyée sur Nicette; l.i danse continue: le rideau baisse.)
MUSIQUE DE M. CARAFA
Représenté pour la première fois, à Paris, sur le théâtre royal de l'Opéra-Comique,
le 26 septembre 1 838.
DISTRIBUTION DE LA PIECE
HENRI , comte Je Linsdor M. Roger.
CLARA, sa cousine Mlle Rossi.
THÉRÈSE, gouvernante du château Mme Boulange*.
ROBIN , maître berger M. Grignos.
M. PATERSON, shérif du comté M. Ricqluer.
BALFOUR , puritain M. Roy.
Un Commissaire du Parlement M. Victor.
Soldats.
Un Domestique.
Habitants du village.
La scène est en Angleterre, en 1 65 r .
Xnta. Éviter soigneusement les costumes écossais , qui ne ressemblaient en rien aux costumes anglais tels qu'il les faut ici : c'est-à-dire ceux qui étaient de mode sous Cromwel.
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ACTE PREMIER
Le théâtre représente un paysage. Colline praticable dans le fond. Du coté gauche, au fond, une petite aDse ou baie formée par la mer. Un canot attaché au rivage. Sur le devant, aussi à gauche, un bouquet d'arbres où l'on peut se cacher; à droite, au second plan, une avenue ou barrière qui annonce le château. A peu près au milieu du théâtre, un vieux chêne touffu, où l'on voit un creux formé par le temps, là où les maîtresses branches prennent naissance. La fin de l'ouverture annonce un orage. Au lever du rideau, le jour est sombre et ne s'éclaircit que peu-à-peu.
RÉCITATIF
Oui, je revois les lieux où ma première enfance S'écoula doucement, hélas !
Aujourd'hui, quelle différence !
Le malheur ^ conduit mes pas.
* Toutes les indications ;i droite ou ;'< gauche doivent s'entendre de la droite ou de la giiuche de l'acteur.
{ Elle regarde.)
C'est bien ici, je crois, qu'il m'écrit de l'attendre: A droite le château, la chaumière là-bas. Oui, sur ce bord il va descendre.
(Bruit d'orage.)
Les vents et l'orage Redoublent toujours, Ht loiu du rivage 11 est sans secours !
Ah ! si mon cœur tremble D'aï) trop juste effroi, Pour mourir ensemble Dieu, rendez-le moi !
{ I c bruil d'oragt cesse.)
THÉRÈSE
Le dernier fils d'une noble famille \ g disparaître aujourd'hui sans retour ; Son père aimait à m'appeler sa fille, El le bonheur eût suivi tant d'amour !
Sur une autre terre ,
Loin île l'Angleterre ,
La rive étrangère
Ksi son seul recours ;
Mon Dieu, que je prie,
Que ma voix supplie ,
Loin de sa patrie
Protège ses jours !
I',i gardant sur la nier.)
Seule en ces lieux !... jour triste et sombre !... Sur cette mer, mon seul espoir, Mon œil en vain cherche dans l'ombre... Je ne puis rien apercevoir !
(Bruit d'orage.)
Les vents et l'orage
Redoublent toujours, etc.
(Le tonnerre gronde, elle se réfugie sous les arbres. Ritournelle plus douée. Le soleil éclaire par degrés le théâtre.)
SCÈNE II
CLARA, à l'écart; ROBIN, entrant par la gauche, le long du rivage.
ROBIN, secouant son chapeau.
Quelle bourrasque!... du tapage partout!... là-haut.... ici-bas!... on se dispute dans les nuages tout aussi bien que dans notre malheureuse Angleterre !
CLARA , à part.
Quel est cet homme?
ROBIN
Hé bien, tant mieux! je donnerais mon troupeau, pour que le tonnerre lit écrouler le château, puisqu'il va nous être volé par messieurs du Parlement et ces brigands de têtesrondes !
CLARA, à part.
Ah! c'est un des nôtres!
ROBIN, se relournant.
Hein?... peste soit de mon bavardage! voilà une femme qui peut me dénoncer, et les soldats de Cromwel connaissent déjà mes épaules!
CLARA, s'approchant.
Il m'a vue.
ROBIN
Qui êtes-vous, jeune fille? et pourquoi restez-vous là à écouter les passants ?
CLARA
J'allais au village ici proche, et, surprise par l'orage , je me suis mise à l'abri.
ROBIN
Il valait mieux venir dans ma chaumière... I montrant à gauche.) tenez, là-bas , au coin du bois. Je vous offre du pain, du lait, et un bon feu pour sécher votre mante. Depuis que nous n'avons plus de seigneur au château pour donner l'hospitalité, cela nous regarde.
I i IRA , avec sensibilité.
Vous étei un brave homme!
roiiin , naïvement.
Ah ! vous me connais»! / '
CLARA
Je crois nue oui... vos traits reviennent .1 mon souvenir... IN'étes-vous pas l'honnête et fidèle Robin, gardien des troupeaux de la geigheurie de Linsdor .'
ROBIM.
Gomme vous dites : Patrice Robin, enfanl
de ce domaine , venu au monde pour y garder d'abord les oies et le> canards, plus tard les mouton^, ensuite une centaine de belli ches!... et quitter tout cela ! pourquoi? parcequ'il y a des guerres où je ne comprends rien, et que le vieux lord est mort le mois derniei dans un accès de rage contre un mauvais garnement qu'on appelle Cromwel '... lu il a bien fait de trépasser, notre pauvre seigneur! car, depuis la bataille de Worcestei on a confisqué tous ses biens; et me voila dans la bagarre, moi qui n'y peux mais. Le château va se vendre! et où irai-je? bois de mes pâturages je ne puis pas vivre deux jours! et quand ces idées me prennent je suis comme un fou! je m'attendris, je me désole sur mon sort;parceque, voyez-vous, je ne sais pas pourquoi , mais je sens pour ma sotte personne une affection particulière ; j'ai de l'amitié pour moi comme si j'étais quelque chose.
CLARA
Ainsi donc, la famille et la fortune de vos maîtres?...
ROBIN
Tout est perdu, vous dis-je.. il n'y a plus dans la maison que dame Thérèse, la gouvernante. Le vieux lord était richissime, il n'avait qu'un fils et une nièce, deux jolis enfants qui auraient grandi bel et bien dans le château et qui devaient ensuite se marier ensemble. Mais non : milord voulut les faire élever en France; ils partirent à peine âgés de six ou sept ans ; depuis on ne les a pas revus : le Parlement a bouleversé l'Angleterre ; mon jeune maître s'est fait soldat du roi Charles II, pour venir se battre ici près, à Worcester ; l'armée royale a été exterminée , et voilà mon pauvre jeune homme proscrit , fugitif, dépouillé de son héritage ; on a publié dans le pays la sentence qui a mis sa tête à prix, et un commissaire de Cromwel, avec une douzaine de soldats, vient chaque jour tenir séance dans la grande salle , pour vendre jusqu'au dernier arpent de cette superbe seigneurie !
CLARA , vivement.
Oh! ciel!... des agents de Cromwel!... des soldats en ces lieux?...
ROBIN
Chaque jour, vous dis-je; et voici bientô* moment de leur visite.
ACTE I, SCÈM
Cl^n
il va débarquer
i i ira , très vivement.
Ali! je frémis pour lui!
ROBIN , surpris Pour qui?
CLARA
Pour Henri ! votre maître !.
ici moine!
Ponté du ciel !..
CLARA
Silence!... écoutez bien. Sons ce déguisement, vous voyez sa cousine, cette enfant, cette jeune fille dont vous parliez tout-à-l'heure...
ROBIN
La nièce de milord!...
CLARA
Oui. J'ai quitté la France, j'ai précédé en Angleterre le débarquement de l'armée royale, et j'habite en secret le monastère ici près... cette nuit j'ai reçu le billet que voici.
ROBIN
De mon maître?
CLARA
De lui. (Lisant.) « Ne craigne/, plus pour mes « jours , je suis à Lord d'un vaisseau, près de « la côte ; mais il faut que je revoie un instant « le château où nous fumes élevés tous deux. « Aujourd'hui même une barque m'y amènera. « Venez-y, Clara, vous mon amie, ma fiancée, « tout ce qui me reste au monde ! que je vous k presse encore une fois sur mon cœur, et que « Dieu vous protège comme je vous aime! » ROBIN , tiemblant.
Ah! malheureux jeune homme!. . venir comme un agneau dans la gueule du loup!
CLARA
Du zèle , du courage !
Impossible , j'ai trop peur ! la vue de ces soldats me tourne le sang ! et quand ils me font boire par force à la santé de Cromvvel !...
CLARA
Ils vous connaissent donc ? tant mieux! ils croiront vos discours si la ruse nous est nécessaire.
ROBIN
Hélas ! j'ai si peu de malice pour les tromper !
CLARA
Parcourons le rivage, et par quelque signal impéchons la barque d'y aborder. Venez !
ROBIN
Oui , oui , bien vite !...
( Bruit à gauche. )
CHANT
CLARA, S arrêtant.
lu qui donc !
ROBIN
Les soldats !
Quel bruit !.
ROBIN , vivement.
Les voici ! les voici !
Cachez moi !
ROBIN , la poussant sous les arbres à gauclic. Par ici !
SCÈNE III
( Lvntrér par le fond à gauebo. )
Les Mêmes , Un Commissaire nu Parlement, Soldats ; HENRI , déguisé en matelot. Les soldats le tiennent.
CHOEUR , à Henri.
Silence ! silence !
Point de résistance !
Tu voudrais en vain *
Faire le mutin.
Silence ! silence !
Poiut de résistance !
Ton nom ! ton nom!
Ou la prison !
ROBIN, aux soldats.
Quel est ce pauvre matelot ?
le commissaire.
Très de chez toi, dans le feuillage, Il se glissait , quand au passage Nous l'avons pris tout aussitôt.
ROBIN
Il était près de ma chaumière?
LE COMMISSAIRE
Il dit qu'il se rendait chez toi.
ROBIN
Chez moi?
LE COMMISSAIRE
Chez toi.
Pour quelle affaire ?
LE COMMISSAIRE
Le connais-tu ?
ROBIN
Non, sur ma foi.
CHOEUR , vivement.
Ah ! c'est une ruse !
Et le drôle abuse De braves soldats !
C'est quelque rebelle Anglais infidèle !
Qu'il n'échappe pas !
Viens, viens, suis nos pas !
Viens, viens, suis nos pas !
HENRI, s'écbappanl et tirant son poignard de marin. Non!...
CLARA, sans le voir , frappée du son de voix. Ciel!...
THÉRÈS1
i.hullr, coucliant Henri en joue.
( l'est la mon !
C'est fait île ton sort !
Un pas , c'est ta mort !
CLARA , se précipitant en poussant un cti. AI. !..
ROBIN , à part, vivement.
Malheureux!... serail-ce Jonc milord ' CHOEUR , avec surprise.
Quelle est cette femme Qui , l'effroi dans l'âme, Vient à son secours Pour sauver ses jours?
CLARA , bas, rapidement à Robn.
Seconde-moi.
( Aux soldats. ) Point de colère, le , sachez tout le mystère :
( Montrant Henri. )
C'est mon ami, c'est mon appui ; Grâce pour moi , grâce pour lui !
( Haut à Robin , d'un air suppliant. )
Ah ! Mon frère !... pardon , mon frère '. (Geste d'intelligence à Robin. ) CHOEUR , à Robin.
Quoi ! c'est ta sœur ?...
CLARA , à Robin.
Grâce, mon frère !
CHOEUR
Quoi ! c'est ta sœur?...
ROBIN, embarrassé.
Fh ! oui, vraiment.
Arrivant du prochain village...
La nuit dernière seulement.
LE COMMISSAIRE , montrant Henri.
Mais ce mutin qui fait tapage, Tu le disais un inconnu?
ROBIN , très embarrassé.
Eh ! mais...
CLARA , l'interrompant.
Il ne l'a jamais vu !
ROMANCE
PREMIER COUPLET
( A Robin. )
Pardon , pardon , mon frère !
Voici tout le mystère :
Vous destiniez ma main
A Robert, mon cousin ;
Mais au prochain village
Un autre amour m'engage.
Voilà , voila celui
Que mon cœur a choisi.
C'est mon ami, c'est mon appui.
Grâce pour moi ! grâce pour lui !
DEUXIÈME COUPLET
( Au commissaire. )
Hélas ! à ma prière, Caché dans la bruyère , 11 évitait toujours De trahir nos amours :
( A Robin. )
Pardon , pai don , mon frèn Robert oe peut me plaire ; \ oilà , voilà celui Que mon cœur .1 choisi.
(.'e^t mon ami, <'e*t mon appui
Grâce pour moi , grâce potii lui '
CHOEUR , «i&ni.
C'est une amourctti; !
El cette lilletle
Douce et joliette
M'attendrit , ma foi !
Si l'amour l'engage
A la fleur de l'âge ,
N'est-il pas d'usage
De suivre sa loi ?
ROBIN j feignant d'être en courroux.
I romper ainsi , trahir son frère !
Rien n'est ég il a ma fureur !
CllOF.rit.
1 h ! la , la , la , point de colère , Nous protégeons ta pauvre sœur.
ROBIN , avec humeur aux soldats.
C'est une affaire de famille ; Rentrons ! venez, méchante fille !
(A Henri.)
A'eiiez , tendre ami de son choix !
Allons nous expliquer tous trois.
ENSEMBLE
CHOEUR , gaîment.
C'est une amourette !
Et cette fillette
Douce et joliette
M'attendrit, ma foi !
Si l'amour l'engage
A la fleur de l'âge,
N'est-il pas d'usage
De suivre sa loi?
ROBIN , feignant la colère.
Ciel! une fillette
De famille honnête
Avoir en cachette
Accordé sa foi !
Rompre un mariage
Où mon choix l'engage ,
Et lorsque j'enrage
Se moquer de moi !
HENRI et CLARA, à Robin.
Notre ame inquiète
En ce jour regrette
D'avoir en cachette
Accordé sa foi.
Mais quand à notre âge
L'amour nous engage,
Le cœur le plus sage
Suit sa douce loi.
( Le commissaire et les soldats sortent à droiu- , riant, pour aller au château, Les trois autres person nages restent très émus.)
.V......-».v..................-........-..-»»»iî'^i'«*iî0ea
ACTE I, SCÈNE IV
CLARA , regardant.
Silence !
Non , non!... je n'en puis plus ! j'e'touffe !... quoi ! c'est vous ! c'est bien vous ! et moi je suis Robin, le berger des canards! vous en souvient-
pas
HENRI
Calme-toi, mon ami !... l'orage m'a jeté sur les rochers ; ma barque s'est brisée... ces sol-, dats m'ont surpris...
ROBIN , lui montrant le canot.
J'ai la mienne, mi lord ! je vous ramènerai où vous voudrez aller.
Il suffit : dans une heure.
CI.ARA , vivement
Y pensez-vous!... il faut fuir à l'instant! quel motif vous ferait affronter ici la mort qui vous menace?
HENRI
Le service du roi.
CLARA
Et que pouvez-vous encore pour lui?
ROBIN
Vous avez vu ces coquins? ils remplissent le château , et voici le dernier jour de la vente de tous vos biens.
HENRI
Je sais tout : je connais mon sort : la misère et l'exil. Mais j'ai fait mon devoir. Le roi m'attend sur un vaisseau fiançais à trois milles en mer. Hélas! malheureux prince! plus pauvre, plus à plaindre que le dernier matelot!... Pas une pièce d'or ! et je viens chercher ici tout celui que je possède encore pour secourir mon souverain.
ROBIN , surpris.
Vous venez chercher de l'or, dites-vous?
HENRI
Oui , un riche trésor amassé par mon père , dont-il nous a déjà fait passer la moitié, et dont je veux emporter le reste.
Et où est-il cet or? la mort de votre père...
HENRI
Il avait tout prévu. « Si Dieu m'appelle à lui, m'écrivait-il, j'ai donné des ordres à Thérèse, la gouvernante du château ; adressez-vous à ce cœur fidèle, et comptez sur son dévouement pour la famille...»
ROBIN , se récriant.
k Ah!' miséricorde! que Dieu nous assiste! voilà bien l'aveuglement de milord!... Dame Thérèse, juste'ciel !... mais si elle a votre trésor vous le retireriez plutôt des griffes de saîan! c'est une scélérate, monseigneur, une complète scélérate !
HENRI
Que dis-tu là, Robin !... elle était si bonne femme ! elle nous aimait tant!
CLARA
Et toutes ses caresses quand nous étions enfants ! et ses larmes quand on nous fit partir pour la France?
ROBIN
Ah! pardi, l'hypocrite !... patte de velours comme une chatte sournoise! et moi qui vous parle ainsi, je serais encore sa dupe si elle voulait: elle a un sortilège pour me renverser l'esprit : je pleure et je ris suivant le bon plaisir de madame. Et il fallait la voir auprès de votre père: — «Milord!... le temps est humide!... gare votre goutte!... Voici vos pantoufles fourrées, votre élixir, votre manteau d'hiver !... courage, milord! il y a de bonnes nouvelles! Vive le roi !... que Dieu le bénisse! » — Oh! la misérable !
HENRI
Et puis?...
ROBIN
Et puis, dès que son maître a eu fermé l'œil, dès que la canaille a eu mis le pied dans la maison, la voilà devenue la plus enragée Cromwéliste, une Tête-ronde furibonde! Elle va au prêche des hérétiques, donne aux soldats puritains votre vin de France, chante avec eux les infâmes chansons du Parlement, et fait les yeux doux à ce gueux de Paterson , monsieur le shérif, qui est riche de ce qu'il vous a volé, et qui a tourné casaque comme un serpent change de peau!... Enfin, monseigneur, il n'y a plus ici que moi d'honnête homme. Ce n'est pas trop la peine comme vous voyez.
HENRI
Non, je ne puis te croire et je veux voir Thérèse.
ROBIN, vivement.
Ah! vous êtes perdu! la honte va la rendre mille fois plus méchante ! Vous serez reconnu , dénoncé! vous risquez tout, milord !
CLARA
Henri ! prenez bien garde !...
HENRI, vivement.
Il me faut ce trésor ! je l'ai promis au roi 1
Arrêtez !...
CLARA, le retenant.
Mon ami '...
TRIO
ENSEMBLE
CLARA et ROBIN.
Hélas ! de la prudence !
Evitez sa présence; Songez qu'en la voyant Votre péril est grand !
11 y va de la vie , Et ma voix vous supplie De conserver au roi Vos jours et votre foi !
THÉRÈSE
HKNIi I.
Ayons ])lus d'espérance Ki cherchons sa présence ; On la craint vainement , Et mon cœur la défend.
S'il y va de ma vie, Quand je la sacrilie , C'est pour monder au roi Et mon zélé et ma foi.
CLARA, à Uobin.
Sans le laisser paraître, Tu pourrais de ton maître Lui peindre le malheur Pour éprouver son coeur.
r.nniN.
Un cœur de roc !
HEM'.I
C'est un moyen.
ROBIN
11 est, hélas ! fort inutile.
CLARA
Mais essayons.
ROBIN
Je le veux hier:
CLARA
Sois bien prudent.
ROBIN
Soyez tranquille.
HENRI
Dépêehe-toi.
ROBIN
Comptez sur moi.
CLARA
Sois bien prudent, prends garde à toi.
ROBIN , vite, et à voix basse Laissez, laissez-moi faire ; ( Leur montrant le fond à gauche.)
Là-bas, dans ma chaumière, Allez à ions les yeux Vous cacher tous les deux.
Allez, allearm'attendre, . E)frj:iraï"vous apprendre Si vous pouvez la voir Et quel est mon espoir.
Allons, allons l'attendre, On pourrait nous surprendre
ENSEMBLE
HENRI
Dépêche-toi , Dépêche-toi.
CLARA
Prends garde à toi !
Prends garde à toi !
ROBIN
Comptez sur moi, Comptez sur moi.
(La musique s'arrête, et on entend au loin à droite une voix de femme.) Holà ! Jacques! Jennv !... qu'on me cherche
Robin '... où est-il donc le paresseux ? Toujotn i à dormir?
(La musique reprend vile et piu
l'.OUIN.
La voila ! ...
HENRI, ému
Cette voix.
M'attendrit !.., me rappelle..
CI. A II A , de même
Se peut-il qu'autrefois Tant de soins, tant de zèle
ROBIN
Elle vient , je la vois !
Ah ! panez, je la trois.
REPRISE ENSEMBLE, très vif.
ROBIN et CLARA.
Hélas ! de la prudence !
Evitez sa présence , Songez qu'en la voyant Votre péril est grand !
Il y va de la vie, El m i »oil vous supplie De conserver au roi ^ os jours et votre foi.
IIKSRI.
\ \ < > 1 1 -. plus d'espérance Et moins de défiance ; On la'craint vainement.
Et mon cœur la défend.
S'il y va de ma vie, Si je la sacrifie, C'est pour montrer au roi Et mon zèle et ma foi.
( Clara emmène Henri par la gauche. Robin reste très ému et embarrassé.)
SCÈNE V
ROBIN; THÉRÈSE, en costume simple, tenant d'une gouvernante de château et d'une fermière. Bonnet et tablier blanc. — Elle entre par la droite.
THÉRÈSE, entrant.
Il faudra donc que j'aille le chercher moimême !... (Le voyant.) Ah! te voilà, pourtant : que fais-tu ici ? Approche, bavard, imbécile, ici.... plus près encore. Lève la tête; regardemoi en face, que je te dise ton fait; et prends garde à tes oreilles !
ROBIN , à part
Cela commence agréablement...
THERESE
Ah ! ah ! mauvaise langue ! tu vas donc débiter à la vieille Madelaine cent sottises sur mon compte, m'appeler hypocrite et méchante femme? Tu es vraiment plaisant de rn'espionner et de blâmer ma conduite ! es-tu mon père où mon mari ? à qui suis-je soumise à présent? Le vieux lord est défunt; je suis libre, je fais ce
ACTE I, SCÈNE V
,|,u me plaît, je parle à ma guise, je raisonne <1e même, et je ne veux pas mourir de misère • m hier ma quenouille pour gagner mon pain, quand j'ai passé mes jeunes ans à commander dans un château. J'ai du courage et j'ai raison ; je me fais des amis nouveaux, je m'arrange avec eux; c'est le seul parti à prendre ; je m'en trouve bien. Et toi, pauvre innocent, au Lieu de me traiter en ennemie, écoute mes conseils : reste-moi fidèle, ne me quitte pas; et où iraistu? que deviendrais-tu sans moi ? je t ai Fait du bien tant que j'ai pu, je continuerai : car, dans le fond, je t'aime de temps en temps. Tu n'es que babillard, indiscret, un peu bête: ce n'est pas ta faute, et j'aurais du regret qu'il t'arrivât malheur.
ROBIN , sanglotant.
Oh!... oh!... oh!... m'y voilà de nouveau !... je n'y re'siste jamais!... c'est tout sucre et tout miel !...
Oh! ne pleure pas, tu m'ennuies!... sois plus sage à l'avenir, et va jeter bien vite tes filets : il me faut du poisson pour un grand souper que je donne au commissaire du Parlement et à M. le shérif.
ROBIN
Ah! si quelque grosse arête de morue pouvait leur rester dans la gorge !...
THÉRÈSE, impatientée.
Ah ça!... veux-tu m'obéir?
ROBIN
Il le faut bien ; car je suis votre esclave en dépit de ce que je vois et de tout ce qu'on dit de vous dans le village.
THÉRÈSE
Ah!... et que dit-on? voyons un peu.
ROBIN , à part.
Bon ! me voilà en train pour ma commission.
THÉRÈSE
Tu hésites?... ne crains rien, parle, parle; je me moque des caquets.
ROBIN, en confidence.
Eh bien!... on dit... que vous vous êtes fort enrichie dans votre gouvernement du château.
THÉRÈSE
Et quand il serait vrai?... n'y ai-je pas servi fidèlement? devenue veuve quand j'étais fort jeune encore, n'ai-je pas consacré mes plus belles années à la famille? mes soins et mon travail n'ont-ils pas doublé les revenus de milord?
r,'»BiN.
Ce n'est pas ça , ce n'est pas ça! on dit bien autre chose!
mi.RÈSE.
Et quoi^donc?
ROBIN, à voix basse.
Que le maître, en mourant...
i nÉHÈsE.
Hé bien?
ROBIN
Vous confia un immense trésor!
THÉRÈSE , à part.
Ciel!...
ROBIN
Voilà ce qu'on répète. Qu'en dites-vous?
THÉRÎ SE.
Hélas! je voudrais bien qu'on eût raison de parler ainsi !
ROBIN
Pourquoi pas? on sait bien que milord avait force guinées, des diamants et des chiffons de banque valant de fortes sommes!
1 HÉl'.ÈSE.
Ah! mon pauvre garçon, ne renouvelle pas mes douleurs! tout cela est parti pour le continent: le roi s'en est servi pour lever des soldats, armer des vaisseaux; puis, tout est venu périr à Woreester ; et nous nous sommes ruinés sans faire de bien à personne!
ROBIN, insistant.
Quoi!... tout fut envoyé?
THÉRÈSE
Oui ! en dépit de moi !
ROBIN
La somme tout entière?
THÉRÈSE
Jusqu'au dernier écu !
ROBIN
Oh! ce pauvre trésor!... c'est dommage!
THÉRÈSE
Oui , vraiment!
ROBIN, avec lenteur.
Et le fils unique de milord?.. ce malheureux enfant dont vous devez vous souvenir ?. . .
THÉRÈSE
Aussi fou que son père!... c'est lui qui nous écrivit pour nous demander cet argent.
ROBIN, l'observant.
Ruiné pour toujours!., que vft:-t-i] devenir!., et où est-il en ce moment?
Je sais qu'il est sauvé... il vogue vers la France; le shérif me l'a dit. Bon voyage! et que Dieu mette sur son compte les péchés de colère qu'il m'a fait commettre !
ROBIN
Comment, dame Thérèse, pas un mot de pitié?... et si vous le voyiez accablé de misère, exilé, sans ressource, et vous disant les larmes aux yeux...
THÉBÈSE.
Finissons! tes doléances m'importunent! j'ai bien d'autres affaires!... et voici justement M. Paterson qui vient pour cela. Allons , à tes filets.
ROBIN, regardant.
Ce coquin de shérif!... poltron autant que moi! il a fait tondre sa vieille perruque pour se
THÉRÈSE
coiffer à la mode de Cromwel ! quelle m is< arade!
THÉBÈSE.
Allons donc, fainéant!
robin.
Eh! mon Dieu, j'y vais! (Bas en sortant.) Mais qu'ont-ils à se dire? je veux les écouler.
( Il sort par le fond à gauche. )
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THÉRÈSE ; PATERSON , entrant à dro.te en costume bizarre mêlé des attributs de shérif et de la toilette d'un soldat de Cromwel; puis ROBIN, se cacbant
COUPLETS
PATERSON
PREMIER COUPLET
Dans nia toilette
Neuve et coniplettr,
Exprès ce soir
Je viens vous voir.
Par ma vaillance,
Mon importance,
Je suis soldat
Et magistrat.
En Tête-ronde
Que tout le monde
Ainsi que moi
Prouve sa foi.
Admirez-vous mon équipage?
Il doit aller à mou visage ; Vive à jamais le Parlement, Car grâce à lui je suis charmant.
Vi\e à jamais le Parlement !
Vive à jamais le Parlement!
DEUXIÈME COUPLET
Ah : quelle aisance!
Que d'élégance!
Beau séducteur,
Gare à mou creur.
Plus de cruelles ,
Pour vous les belles
Vont soupirer.
Vous adorer.
Est-il au monde
Tête plus ronde,
Air plus mutin,
OEil plus aialin!
Vous avez pris un équipage Qui de Cromwel offre l'image.
Vive à jamais le Parlement !
Car il vous a rendu charmant.
Vive à jamais le Parlement !
Vive à jamais le Parlement!
ROBIN, paraissant dans les arbres à gauche. (A part.) Voyons, nies braves yens, dites-moi vos secrets.
THÉRÈSE, faisant pirouetter Paterson.
Eh! oui, vraiment, la Chambre des Commu-
nes a fait un chef-d'œuvre en vous coiffant en enfant de i hœui d'une cathédrale.
l'ATI.I
Oui , oui , riez , moquez-vous de moi comme d'habitude; mais me voilà devenu, grâce ■< mon patriotisme, I homme important «lu cornté. Mon avenir est magnifique! et quand il vous faudra quitter votre demeure seigneui iale, vous allez pousser des soupirs et vous regretterez d'avoii dédaigné les miens pendant vingt ■iii^ et plus.
Tllfcl i
Peste ! quelle constant e '
l'U ERSON.
Le sort me venge, madame la gouvernante ! Mais, dépêchons : le commissaire m'attend. Vous m'avez tint appeler ; voyons, que voulezvous? déjà me flatter, me solliciter?
THÉRÈSE, froidement.
Non : je veux seulement vous faire part de mon mariage.
PATERSOH.
Hein?
ROBIN, caché et surpris.
Elle se remarie?
PATERSON, à Thérèse.
Vous dites?
THÉRÈSE
Que je renonce au veuvage.
PATERSON
Vraiment?
TUÉRÈSE.
Vraiment.
Et quand cela ?
Bientôt.
Mais encore ?
Ce soir.
Ce soir?
THERESE
PATERSON'
THÉRÈSE
PATERSON
THERESE
Dans une heure au plus tard.
PATERSON
Diantre!... Et cette idée vous a poussé là tout subitement ?
THÉRÈSE, tranquillement.
Oui. Les temps sont changés : je suis seule, maîtresse de mon sort : inilord a quitté ce monde : plus de services , plus de soins à lui rendre , personne à gronder ; je m'ennuierais ; un mari pourra me distraire; celui que j ai choisi me convient tout comme un autre ; il a la cinquantaine , de la bonhomie ; il aura de l'esprit si nous nous marions en communauté de biens; j'ordonnerai dans ma maison, on n'y fera jamais que ce que je voudrai... c'est bien, c'est convenable... et je vous épouse.
PATERSON", stupéfait.
Moi ?...
ACTE I, SCÈNE VI
nOBIN , caché.
Oh! quelle effronterie !
PATERSON
Ah ! c'est moi qui ?...
THÉRÈSE
Vous-même.
PATERSON
Mille remerciements de la communicaiion.
THÉRÈSE
On dirait que vous êtes surpris ?
PATERSON
Il n'y a pas de quoi peut-être?
THÉRÈSE
Est-ce que votre amour se serait un peu refroidi depuis vingt ans? Oh! qu'à cela ne tienne! Amour, amitié , déférence , respect si vous voulez: cela m'est égal ; mais je veux être votre femme. Mes ordres sont donnés : le chapelain nous attend ; tout le village va venir nous prendre en cérémonie , et on apprête le souper de noce , où j'ai invité , pour vous faire honneur, les commissaires du Parlement.
PATERSON'
Mais voilà une vitesse qui ne me laisse pas le temps de respirer !
Tout est dit sur ce point.
PATERSON, s'impaticntant.
Ah çà ! mais permettez!...
THÉRÈSE
Silence!... voici une autre affaire.
PATERSON
Encore un mariage?
THÉRÈSE
Non. On va à l'instant même adjuger le château avec toutes ses terres, rentes et dépendances.
PATERSON
Oui , à l'instant.
THÉRÈSE
Fort bien. Vous allez l'acheter et le payer comptant.
robin , caché.
Est-il possible !
PATERSON , à Thérèse.
Plaît-il ?
THÉRÈSE
C'est un marché d'or. J'ai pris mes mesures ; point de concurrents ; un pot-de-vin au commissaire du Parlement, et moi , ce soir encore la gouvernante du château, demain j'en suis la dame.
PATERSON, s'emportant.
Mais vous êtes donc folle !... Tous mes biens ne pourraient payer le quart de cette acquisition !
THÉRÈSE
IN importe : on vous croit riche bien plus que vous ne l'êtes , et j'ai besoin de vous , de votre patriotisme pour éviter les soupçons et les recherches qui me poursuivraient.
PAItRSON, effrayé.
Des soupçons, des recherches?...
i ii ÉKBSE.
THERESE
Suffi I : obéissez; allez vite à cette vente.
l'A I KRSON.
Vous m'impatientez!... mais l'argent , encore un coup! l'argent?... '
THÉRÈSE, baissant la voix.
Je vous en donnerai.
PATERSON
Comment !...
THÉRÈSE
Le trésor de inilord !...
Eh bien?...
Il est à moi.
Pas possible !
Si fait.
PATERSON
THERESE
ROBIN, caché.
Nous y voilà!... l'infâme!
PATERSON, frisonnant.
Doucement, tendre amie!... vous me faites frissonner !... Oubliez-vous que le Parlement réclame jusqu'au dernier schelling de la confiscation? le commissaire fouille partout, dans les caves, les murs, les tourelles...
THÉRÈSE
Je le sais : aussi , depuis trois jours j'ai placé hors du château la cassette que j'ai sauvée...
PATERSON
Et cet or est à vous ?
THÉRÈSE
Et à qui donc ? Voulez-vous que je l'envoie à Londres suivant l'ordonnance ? A côté de tous les revenus de l'Angleterre, Cromwel a-t-il besoin de ce chétif présent?
PATERSON
Au fait!., s'il en avait besoin, ce cher ami !.. mon dévoûment serait un peu embarrassé ; mais e crois comme vous...
THÉRÈSE
Et, d'un autre côté, faut-il que nos guinées soient envoyées au jeune lord pour alimenter encore la guerre?
PATERSON , vivement.
Envoyer des fonds à l'étranger ! des subsides en France ! oh! ciel ! la loi est terrible ! on nous ferait pendre tous deux!... Allons, allons, je me résigne : la noce, le trésor, le château!... Vous faites de moi tout ce que vous voulez ! Vite , vite , voyons cette infortunée cassette.
THÉRÈSE
Oui, oui... mais prenons garde!... n'y a-l-il personne qui puisse nous apercevoir, même de loin ?
(En cherchant, elle s'approche du feuillage où est caché Iiobin et le force de fuir. )
ROBIN , en fuyant.
Ah ! mon pauvre maître ! je vais le désespérer!..
cff|a
(Le joui bai
peu ,i peu
ÉRÈSE. <6>
THÉRÈSE, PATERSON
FINAL
DUO
THÉRÈSE
Nous sommes seuls el le jour baisse ; Point d'indiscret : tout va fort bien.
PATERSON
Dépêchons-nous, car le temps presse ,\tms sommes seuls , ne craignez rien.
THÉRÈSE
Vous souvient-il, dans le jeune âge, D'avoir grimpé sur les ormeaux Pour dénicher, dans le feuillage , Et les pinsons et les moineaux?
PATERSON
Qu'entendez-vous par ce langage ?
Pourquoi cela ?
THÉRÈSE
J'ai mes raisons.
PATERSON
Eh ! oui , j'étais dans le village Le plus lutin de nos garçons.
THÉRÈSE
Eli ! bien , voyons.
PATERSON
Comment, voyons?
THÉRÈSE, à son oreille, et vite 11 faut prendre la peine , Leste comme un enfant, De grimper sur ce chêne, Et vous serez content.
C'est là qu'est ma cassette, Et mettez-y la main Comme sur la fauvette Surprise le matin.
PATERSON"
Comment...
THÉRÈSE
Allons, soyez agile.
FATERSON.
Oh ! le chemin m'est très facile; Je le connais, et de mon temps C'est de là-haut que les enfants Voyaient danser tous les dimanches.
THÉRÈSE
Dans le nœud de ces grosses branches Le bois est creux...
PATERSON
Profondément.
Et c'est donc là?
THÉRÈSE
Précisément.
ENSEMBLE, et vite.
THÉRÈSE
Allons, prenez la peine , Leste comme un enfant, De grimper sur ce chêne,
Ei von erez < onleat.
C'est là qu'est mu cassellr, Il m. II. /-v l.i m. lin
Comme sut la fa m elti Surprise le matin
PU KRSON.
Je redeviens >.ms peine Leste comme an enfant Pour une telle aubaine L'effort n'est pas si grand.
Cherchons votre cassette El mettons-y la main Comme sur la fauvette Surprise le malin.
PATERSON, ayant grimpé.
J'y suis, j'y suis !
THÉRÈSE
Dans l'ouverture Vous devez rencontrer...
l'Ai KRSON.
Je trouve un clou.
THÉRÈSE
Il attache une chaîne.
Fort bien ;
PATERSON
En effet, je la lien.
THÉRÈSE
Tirez à vous.
J'ai la main sure. (Montrant un coffret de forme longue.) Oh ! trésor de mon cœur !
THÉRÈSE, écoutant
Paix ! silence !.
PATERSON , tremblant.
Du bruit ?
attendez !
THERESE, très émue aussi.
Je l'avais cru.
PATERSON
C'est la peur.
THÉRÈSE
Descendez PATERSON, lui tendant le coffret.
Mais prenez d'abord la cassette.
Tenez, tenez...
THÉRÈSE
Donnez, donnez.
PATERSON, sautant à terre.
Et du château bien vite allons faire l'emplette ! THÉRÈSE, lui rendant le trésor.
Allons , allons !
PATERSON , cachant le coffret sous son manteau. Venez, venez !
ENSEMBLE
( Reprise vive pour la sortie.) Oh! l'excellente aubaine !
Oh ! bienheureux trésor !
Vous serez châtelaine , Et moi je serai lord !
ACTE I, SCENE VII
:soi
J'ai mis sur la cassette Adroitement la main Connue sur la fauvette Surprise le matin.
THÉRÈSE
Oui, vous allez sans peine Avec pareil trésor Me faire châtelaine Et vous serez milord!
Mais courez faire emplette , Et vous serez demain Grâce à cette cassette Un seigneur suzerain.
(Ils se dirigent précipitamment vers le château.)
ROBIN, CLARA, HENRI
ROBIN, entrant d abord.
Ils s'en vont, les coquins !... quel excès d'impudence!
HENRI
Ah! de leur trahison le ciel doit les punir! ROBIN , allant préparer la barque.
.Je vous l'avais bien dit !
CLARA, à Henri.
Pour vous plus d'espérance!
La nuit s'approche , il faut partir
HENRI
Sans avenir, dans ma misère, Trouvant partout des cœurs ingrats, Errant, haoni de l'Angleterre, Où vais-je , hélas ! porter mes pas !
CLARA
Sauvez vos jours !
HENRI
Et je vous laisse , Vous, mon seul bien , mon seul amour !
CLARA
Pour vous toujours même tendresse, A vous jusqu a mon dernier jour !
HENRI
Hélas ! des nœuds si doux!
CLARA , vivement.
Ici je les réclame !
Devant Dieu seul je les proclame, Et je lui dis à deux genoux :
« Mou Dieu, protégez mon époux ! »
ENSEMBLE, se tenant embrassés.
Oui, mon cœur adresse Au ciel qui m'entend Ma sainte promesse Et mon doux serment !
O bonté suprême !
Mon Dieu, voyez-nous El daignez vous-même Bénir deux époux !
ROBIN, vivement.
Ma barque esi prête, allons , partons '
c^fc
(Regardant des deux côtés.)
Oh ! ciel !... voici tout le village
Accourant le long du rivage!...
Et là-bas les soldats., attendons, attendons ! ( Ils se cachent tous trois dans le feuillage à gauche ; le public seul les voit.)
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SCÈNE IX
HENRI, CLARA, ROBIN, cachés; Villageois
arrivant par le fond à gauche ; LE COMMIS- SAIRE et LES Soldats par le côté du château; PATERSON et THÉRÈSE avec des bouquets de mariés, se donnant la main.
VILLAGEOIS, entrant d'abord par le fonda gauche. Oui, ne vous déplaise, Oui , dame Thérèse Va combler les vœux De son amoureux ; Nouveau mariage Dès ce soir l'engage!
Eh ! tenez, déjà , Tenez , les voilà !
Les voilà, les voilà !
LE COMMISSAIRE et LES SOLDATS, entrant par la droite.
Honneur, honneur A monseigneur!
Honneur, honneur A sa compagne ! Tous deux ce soir Il faut les voir Le verre en main plein de Champagne!
Honneur, honneur A monseigneur!
VILLAGEOIS, surpris.
Au shérif ils font l'honneur De l'appeler mons< igneur !
CLARA et HENRI, cachés.
Voilà leur nouveau seigneur!
ROBIN , de même.
Ce coquin de monseigneur!
PATERSON , avec importance.
Merci, braves soldats! merci, mes villageois! Oui , ce château faisait dès long-temps mon envie. Je viens de l'acheter, et puis je me marie.
VILLAGEOIS, très surpris.
Le château !
PATERSON
Tous les biens m'arrivent à-la-fois!
VILLAGEOIS, à voix basse.
Se peut-il ! la gouvernante !
Oh! l'ingrate! oh! la méchante!
LE COMMISSAIRE et LES SOLDATS, criant.
Honneur, honneur A monseigneur!
THÉRÈSE, gaîtnenl.
Partons, l'heure s'avance , El puis , dans mon château Ce soir les jeux, la danse El gai refrain nouveau.
Je veux que le » illage
\llon
Ail un joui de plaisir .
i lui , tous je vous engage, Venez vous divertir !
VILLAGEOIS , radouci!, i î'esl une bonne femme .
Ma foi , profitons- en !
ROBIN , caché.
( lomme elle lui la dami Quel caquet insolent !
CHOEUR
i cudo.)
Adi
iikmii et CLARA
CHOEUR
Marchons!...
ROBl>'.
Helas!
CHOEUR
Marchons !
HENIil et CLARA..
\ilirn '.
CHOEUR
Honneur, honneur, honneur aux seigneurs de ce lieu! REPRISE GÉNÉRALE.
PATERSON et THÉRÈSE.
Allons, l'heure s'avance, ele.
COMU1S8AIRE el SOI D • Allons , l'heure s'avance , ri ce soir, au < bateau ,
Le vin , les jeu\ , la danse
Ei gai refrain douvi au !
Il faut qne le vill ige
Ail un |iiin de plaisir ; Venez, on \ous i i Venez vous divei tir !
HENRI , CLABA , BOBI •• Allons, l'heure s'avance Il faut fuir le château El franchir la distant e D ici jusqu'au vaisseau o jour d'affreux 01 Nous venons-nous finir !
Que Dieu nous encouragi .s'il faut toujours souffrir!
VILLAGEOIS
Allons, l'heure s'avance , Et ce soir, au château , Le vin , les jeux , la danse El gai refrain nou\ eau !
Il faut que le village Ail un jour de plaisir; El puisqu'on nous engage Allons nous divertir!
( La noce s'en va par le fond a droite. Robin et Henri sautent dans la barque, qui s'éloigne parla gauche. Clara, a genoux sur la colline, suit la barque des yeux. — La toile tombe.)
ACTE SECOND
Salle du château bien fermée. Grande cheminée à gauche avec un feu pétillant. Sur un guéridon, près du feu, un flacon de vin et un verre. A droite, sur le devant, une table à tapis avec lout ce qu'il faut pour écrire, un registre ou livre de comptes et des bougies allumées. Portes à droite et à gauche sur les côlés , dans les plans reculés. Au fond, porte principale; au milieu el adroite de cette porte, autre porte à un seul battant, qui semble faire partie du lambris ou de la tapisserie de l'appartement; à gauche, toujours au fond, une croisée qui ouvre sur la cour du château. Au lever du rideau, Clara, vêtue en gouvernante de la maison, est assise près du feu et travaille à l'aiguille. Paterson est assis près de la table, le registre à la main; il a un tabouret sous ses pieds, uu bonnet fourré de velours, un habit de seigneur. Deux domestiques sont derrière son fauteuil; une douzaine de fermiers, hommes ou femmes, sont devant lui, tenant des sacs d'argent , et puis les déposant sur la table. Un portrait d'homme suspendu aux murs du salon.
SCENE I
PATERSON, CLARA, Fermiers.
CHANT
LES FERMIERS, à Paterson.
Oui, milord, de nos fermages Sans retard nous vous payons ; Recevez et nos hommages Et l'argent que nous portons.
PATERSON, écrivant ses recettes.
Fort bien ; je suis content de votre exactitude. De nie payer ainsi conservez l'habitude. Acquitter une dette est un soulagement ; On a l'esprit tranquille et le cœur plus content. LES FERMIERS.
Oui , milord , mais cependant , Ce plaisir vient trop souvent.
Tous les trois mois, pas davantage.
Voici le terme de Noël ; El pour ne pas gêner, dans le jour, votre ouvrage, Je vous mande le soir, tant je suis paternel !
ACTE II, SCÈNE I
CLARA, se levant, et aux fermiers.
ROMANCE
PREMIER COUPLET
Mes bons amis , madame est en voyage , Kt pour chanter, eélébrer son retour, Milord voudrait assembler le village, Offrant des va:ux et fêtant ce beau jour !... ( Avec intention.)
Au temps jadis , un tel usage Était pour vous un doux plaisir!
Kt pour offrir nouvel hommage, Ah ! rappelez uu souvenir !
DEUXIÈME COUPLET
Dans leur château, quand la saison nouvelle Vous ramenait vos seigneurs tous les ans , Vos chants d'amour leur disaient votre zèle, 11 faut encor faire entendre vos chants !...
Au temps jadis, un tel usage
Etait pour vous un doux plaisir !
Et pour offrir nouvel hommage
Ah ! rappelez un souvenir!
PATERSON, se levant, et remettant les quittances. Oui, guettez chaque jour le retour de ma femme, Et venez au château complimenter madame.
LES FERMIERS, sortant.
Oui, milord, vous pouvez croire Que nous connaissons vos droits ; Nous avons de la mémoire , Nous ferons comme autrefois.
(Les fermiers sortent par la porte du fond, et, sur un signe de Paterson, les deux domestiques emportent les sacs d'argent et le livre de comptes , en sortant par la droite.)
SCÈNE II
PATERSON; CLARA, assise et travaillant.
PATERSON , avec humeur.
Autrefois !... autrefois!... on ne sait jamais ce qu'ils veulent dire avec ce mot qu'ils répètent sans cesse. Que diantre ! nous le savons bien , les seigneurs d'autrefois ne sont pas ceux d'aujourd'hui : voilà toute la différence. Ces imbéciles m'impatientent avec leur mémoire entêtée et ridicule.
CLARA, avec tristesse.
Et que vous importe, monsieur?
PATERSON
Allons!... et vous aussi!... vous m'appelez toujours monsieur !... c'est milord qu'il faut dire. Mais vous êtes Française, et vous parlez comme à Paris ; je ne vous en veux pas. Cette bonne madame de Sainte-Agathe !... nous nous sommes intéressé à vos malheurs dès que le hasard vous a fait entrer ici après que les puritains eurent incendié votre monastère; et ce brave Robin, en vous retirant des flammes , en vous portant au château encore évanouie, nous a fait un véritable présent. Je ne vous reproche que votre mélancolie; cela me fâche: car, enfin , le séjour de ma maison vaut bien celui du couvent.
CLARA
H est des positions que tout le monde ne peut comprendre : orpheline, sans appui...
PATERSON
Enfin , vous nous avez dit qu'il vous restait un parent très dévoué.
CLARA
Oui, un seul ami qui m'a laissée en Angleterre, et dont je n'ai aucune nouvelle.
PATERSON
Et il y a longtemps de cela?
CLARA
Quinze mois passés.
PATERSON
Quinze mois! c'est tout juste l'époque de mon bienheureux mariage. Allons , prenez patience ; ma femme se félicite chaque jour d'avoir trouvé en vous une aimable dame de compagnie, et tant qu'il vous plaira vous aurez en ces lieux asile et protection.
On dit que ce château fut toujours hospitalier.
PATERSON.'
Assurément... et il est aujourd'hui plus illustre que jamais. Nous avons eu l'honneur d'y recevoir milord Protecteur, le grand Crotnwel !... quand il vint visiter cette province. Ma femme courut à sa rencontre, le força de descendre chez elle, d'y établir son quartier-général... Et que de soins pour lui plaire! que d'attentions! que de flatteries! 11 repartit enchanté de ma rusée compagne; et, depuis ce temps, c'est elle qui fait ma place de shérif : Cromwel lui écrit de sa main, et ils s'entendent ensemble pour la sûreté et la politique du comté. Oh! elle est d'une adresse, d'une habileté !...
CLARA
Elle avait donc bien envie de plaire à ce nouveau maître de l'Angleterre?
PATERSON
Comment, envie?... mais , depuis notre mariage, c'est une fureur, une passion !... elle n'en dormait plus. Je l'entendais la nuit soupirer pour Cromwel, et répéter sans cesse: « Ah ! que faire , qu'imaginer pour séduire cet homme et parvenir à mon but?... »
CLARA
Elle était déjà très bien dans son esprit ; mais le dernier service qu'elle vient de lui rendre va la faire jouir d'une grande faveur.
PATERSON
Je le crois bien... Quel heureux hasard ! et comme ma femme sut en profiter! Je me souviendrai toujours du grand coup de poin;; qu'elle me donna pour m'éveiller dans mon fauteuil , en s'écriant comme une folle : « Je le liens! je le tiens! Olivier Cromwel 1 est à moi ! Sa plus jeune fille qu'il atlore est venue dans nos campagnes par ordonnance des médecins ; elle s'est arrêtée dans un mauvais village :
I .m pur de mou château me donne beaucoup d'espoir... Je veux Ja guérir, cette «hère enfant. Vite, Robin, mes chevaux , mon carrosse ! Et le soir même elle m'apporta ici la
petite fille pour la soigner jour et nuit, en écrire à son père, et la lui ramener bientôt après à Londres, leste comme une biche, fraîche comme une rose, et joufflue comme un chérubin!... Aussi, au retour de ma femme, je m'attends à toutes les grâces. Où ma fortune s'arrêterat-elle? je n'en sais rien : c'est embarrassant.
CLARA
En effet, rien ne manque à votre bonheur.
PATERSON
Rien, absolument rien. Je suis riche et noble seigneur; je goûte les plaisirs tranquilles d'un châtelain : je dîne bien , je soupe de même , et je vais aller me coucher avec des ide'es riantes quand j'aurai savouré le dernier verre de mon flacon du soir. Faites , je vous prie, fermer les portes du château ; que tout le monde se retire, et qu'on se gaule bien de troubler mon sommeil !... Au retour de ma femme, nous aurons assez de bruit dans la maison : reposons-nous en attendant.
A demain, monsieur.
PATERSOH.
Donne nuit.
CLARA, bas, en sortant par la droite. Que le ciel soutienne mon courage !
oeaeooeeeaaeaaeeeBeeeeaoeoeeeeeaoeeeeeoeoeeaeeeeeeeoeeeeee
SCÈNE III
PATERSON, seul , tenant le flacon.
J'admire avec quelle facilité on s'accoutume au métier que je fais ! Il n'y a pas encore deux ans que je me suis donné cette demeure seigneuriale et je m'y trouve parfaitement à mon aise... Quel repos charmant! quelle douce chaleur dans cet appartement... tandis que le vent du nord souille au dehors avec furie !... La nuit est glaciale !... A travers mes vitres j'ai vu passer des voyageurs tout couverts de neige... il faut être bien imbécile pour courir les champs par un temps comme celui-là !
(Il se verse à boire.)
eeaaeeaeeeeeoeeeeeeeeeeeeeeaeeeoeeeBeîaasaaaaaoaeeeeaeeeae
SE
BAI l m 'II.
Un soldat d'Israël , an soutien de la sainte
cause.
l'Vl l.l
C'est vous, monsieur Balfoui ' à cette heurt
avancée et par ce temps du diable!
BALFOUR
Silence! Point de jurements, dé profanation !
I'\ 1 BRSOR.
C'est vrai. Pardon , je ne songeais pas que des puritains distingués comme vous et moi !... (Bas.) Peste de la visite !
BALFOUR
L'archange qui veille au salut de l'Angleterre m'a dit: « Lève-toi ' » et je me suis mis en chemin.
PATERSON
C'est à merveille. Mais entrer ainsi comme un fantôme, et par cette porte où personne ne passe !...
BALFOUR
N'est-ce pas vous-même qui m'avez, donné la clé du parc qui ouvre aussi la tourelle dont l'escalier conduit ici ?
PATERSON
Oui, sur votre demande.
BALFOUR
Il le fallait. Je commande la sainte milice qui veille à la tranquillité' de la cote : on m'a établi dans le villlage, et je dois avoir mes entrées secrètes chez le shérif pour pouvoir nuit et jour m'en tendre avec lui à l'effet d'exterminer les infidèles et les impies !
PATERSON
Et vous vous en acquittez avec un zèle, une conscience !... Encore le mois dernier, quatre hommes fusillés sans procédure et sans les entendi e !... c'est admirable !
BALFOUR
Et je viens vous prévenir que je suis mandé cette nuit pour une semblable expédition. Préparez votre rapport pour Londres; les écritures vous regardent. Laissez les noms en blanc, car je ne sais pas encore quel est le proscrit dont je vais m'emparer. Je reviendrai demain vous dire comment s'appelait le Moabite.
PATERSON
Encore un homme à fusiller?
BALFOUR
Ou à pendre: suivant sa qualité... cela m'est égal.
PATERSON
Et qui vous a dénoncé celui-ci ?
BALFOUR
Toujours notre agent secret, notre espion fidèle, ce patron hollandais à qui nous permettons la contrebande pour nous amener du continent les rebelles qui veulent revenir en Angleterre; il m'a fait prévenir, et je vais au rendez-vous.
ACTE 11, SCÈNE IV
FAIERSON.
Mais vous venez de Faire une course assez longue ; voulez-vous qu'on vous serve une collation ?
UAI.FOXJB.
( Test jour île jeûne pour moi.
PATERSON
l'as même un verre de vin des Canaries ?
BAL-FOUR
Je ne bois que de l'eau , comme le peuple saint au rocher de Moïse.
PATERSON
Comment!... vous ne vous permettez jamais une petite débauche avec un ami?
BALFOUR, avec indignation.
Jamais !... j'ai des plaisirs qui ne sont pas les vôtres.
COUPLETS, Dès que le jour se lève, Avec dévotion Je m'arme du saint glaive Et je vais au sermon.
Loin d'un monde frivole, Là, sans besoin charnel, J'écoule la parole Qui doit m'ouvrir le ciel.
Du matin au soir, du soir au matin, Voilà les plaisirs du vrai puritain.
Puis, après la prière ,
Dans mon zèle pieux ,
Je vais, pour me distraire,
Saisir des factieux!
Ma voix leur fait comprendre
Qu'il faut se repentir,
Et puis, je les fais pendre
Pour mieux les convertir.
Du malin au soir, du soir au malin .
Voilà les plaisirs du vrai puritain.
Dieu vous garde , bonsoir.
PATERSON , sur le seuil de la petite porte.
Serviteur!... bien des choses à mistriss Balfour !... j'embrasse mon filleul , votre petit dernier. (Fermant la porte.) Que le diable puisse emporter cet enragé fanatique... avec ses'grands mots de Bélial ou d'Israël!... Ma foi, si les Jacob et les Abraham avaient les manières et la physionomie gracieuse de ce gaillard-là , cela devait faire dans le de'sert une société bien charmante! Je suis sûr que je vais faire de mauvais rêves! allons toujours nous coucher. (Il prend une bougie.)
SCÈNE V
PATERSON ; un Domestique, entrant par la
porte principale du fond.
PATERSON
Encore!... qu'est-ce, Jack? qu'y a-t-il?
LE DOMESTIQUE
Un cavalier de bonne mine surpris par le mauvais temps et qui demande l'hospitalité.
PATERSON
Et a-t-il dit son nom? sa qualité ?
LE DO.MESTIQIE.
Le chevalier d'Arcy, c'est un jeune Français.
PATERSON
Un Français?... Depuis que nous avons fait la paix avec le cardinal Mazarin, ces messieurs viennent se promener en Angleterre. Et que lui as-tu dit ?
LE DOMESTIQUE
Que milord était, sans doute, déjà couché.
PATERSON
Très bien, mon garçon, très bien: je suis malade quand je dérange mes habitudes. Mais la maison d'un lord tel que moi doit être ouverte aux voyageurs dans la peine, surtout à un chevalier. Fais-le entrer ici et va prévenir madame la gouvernante du château ; qu'elle vienne recevoir un compatriote ; qu'on lui donne la chambre d'honneur, (montrant la porte k gauche.) à souper s'il veut... et moi je vais dormir.
(Le domestique sort par le fond. Pateison sort aussi par la porte à droite.)
eosooosseeeoeoeeeeeeeeseosseoswescseïcaggsoeeecsesecoooeea
RÉCITATIF
Ah! quel moment pour moi!... le sort dans sa colère Me ramenant ici, redouble mes malheurs!
Mes regards attendris...
(Il aperçoit le portrait.) Le portrait de mon père !
Je ne me soutiens plus et sens couler mes pleurs. (Il tombe un instant sur un siège.)
CHANT
En ces lieux mon jeune âge S'écoula comme un jour !
Doux plaisirs dont l'image Doit me fuir sans retour !
Oh ! regret inutile!
Je \ieus donc , juste ciel !
Mendier un asile Sous le toit paternel!
( Agité et écoutant si l'on vient.) Mais Clara ne sait pas Que mon amour fidèle Ramène ici mes pas Et que je suis près d'elle.
Comment la prévenir?
D'étonnement saisie Elle peut me trahir!...
Et c'est fait de ma vie !!!
:to<;
THÉRÈ
i \ ivement.)
Non, min, retrouvons du courage ; Je veux l'enlever de ces lieux :
Allons sur un lointain rivage Offrant un refuge à tous deux.
O ma patrie !
Oui , je t'oublie , Et pour la vie Je pars, hélas !
Le sort l'ordonne , Tout m'abandonne , Mais je pardonne Aux cœurs ingrats !
(F.ii pleurant et regardant autour de lui.) Pour jamais!... pour jamais !...
Ah ! ce mot désespère !...
Oh! douleur!... oh! mon pire!...
Pour jamais!... quels regrets !...
(Vivement.)
Oui , ma patrie , Oui , je t'oublie, Et pour la vie Je pars, hélas !
Le sort l'ordonne , Tout m'abandonne, Mais je pardonne Aux cœurs ingrats !
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HENRI ; CLARA, entrant par la porte du côté droit.
CLARA
Pardon, monsieur, si pour vous recevoir...
HE M'.t , vivement.
Clara!...
CLARA
Oh! ciel!...
HENRI
Silence !...
CLARA , tombant dans ses bras.
Henri!... je meurs de joie!
HENRI
Oui , c'est moi !... ton ami !
CLARA
Est-ce un songe, oh ! mon Dieu!
HENRI
Je viens pour te chercher et t'emroener avec moi !
CLARA
Est-il possible? oh ! oui, je ne te quitte plus!... et quel que soit notre avenir...
HENRI
A la grâce de Dieu ! J'ai suivi le roi en France, en Hollande, tant que j'ai cru pouvoir le servir ; mais la détresse de quelques amis qui lui restent augmente encore son. propre malheur. J'ai rougi de lui imposer ma misère : j'ai pris un nom français; un patron hollandais, qui trafique en ce pays, m'a transporté jusqu'à la côte; pour descendre à terre, j'ai profité de la nuit: j'ai couru au couvent, et n'y ai plus trouvé que des ruines habitées par une vieille sœur
SE
tourière... c'esl elle qui m'a appris l'incendii et le pillage du monastère pai un parti de Puritains... c'esl <'ll<- <j (i ■ m'a dit que tu étais au château..,
CLAIt \
Oh! quelle nuil affreuse!... le pauvre Robin me sauva presque mourante et me porta ici en me cachant toujours sua-, le nom de Sainte- Agathe qu'on me donnait au couvent, et sou-. lequel je suis restée pris <h- '1 lu m iiknhi.
Que ton séjour en ces lieux a dû être cruel!
CLARA
Eh! que faire? où gerais-je allée? des soldats
furieux dans toute la campagne '... et puis, c'était dans ce hameau que tu m'avais laissée !... c'était ici que je devais attendre de tes nouvelles...
HENRI
J'ai couru «liez Robin pour te faire apprendre mon arrivée, mais je n'y ai trouvé personne et sa chaumière est fermée.
Il est à Londres avec Thérèse.
HENRI
A Londres?
CLARA
Chez Cromwel.
HENRI
Thérèse chez Cromwel !
CLARA
Oui, elle est parvenue à s'en faire connaître... et même , en ce moment...
HENRI , vivement.
Ne me parlez pas de cette femme perfide, et quittons ce château où je ne suis rentré que la mort dans le cœur. Le vaisseau nous attend ; sa destination est pour les colonies espagnoles : j'y vais demander du service. Venez, Clara , venez, si vous ne craignez pas de suivre un malheureux frappé d'un arrêt de mort et dépouillé de son héritage!
CLARA
Ah! ton sort est le mien!... Ecoute : ( Elle désigne la porte à gauche.) voici la chambre que l'on donne aux voyageurs; je dirai que la fatigue t'a forcé de te retirer; et quand tout dormira, nous partirons sans bruit; j'aurai les clés du jardin ; en traversant le parc, nous gagnerons le rivage '.... et que Dieu protège le vaisseau qui va nous transporter loin de nos ennemis !
(Ici on entend une cloche qui sonne fortement un peu dans le lointain.)
CLARA, étonnée.
Qu'entends-je ?... qui peut sonner ainsi au milieu de la nuit, à la grande porte de la cour?
HENRI , regardant à la croisée du fond.
On va ouvrir... on apporte des flambeaux...
CLARA
Oui... on entre...
ACTE II, SCÈNE VII
HENRI
C'est un homme à cheval.
CLARA , l'éloignant de la fenêtre.
Prends garde!., c'est Robin.
nENRt.
Ne peux-tu l'appeler?
CLARA
Oui, oui... (Appelant.) Robin?... c'est vous, je crois.
ROBIN , dans le lointain.
Moi-même.
CLARA
Et vous êtes seul ?
Non. La voiture de madame est à deux ou trois cents pas.
CLARA, à Henri.
O ciel ! quel contre-temps !
HENRI
Pourquoi? elle ne m'a vu que dans mon enfance , elle n'a pu vous reconnaître vousmême: que craignez-vous donc ?
CLARA
L'embarras de ce retour!... nous étions libres!... et maintenant... Mais appelons. (A la croisée.) Robin !... venez ici, j'ai à vous parler.
ROBIN
Impossible... il faut que je galope encore jusqu'au rivage pour une commission de madame. Qu'on me prépare à souper, si vous avez bon cœur!
CLARA
Il repart au galop !
HENRI , écoutant à droite.
On vient par là.
CLARA
C'est monsieur Paterson. Entrez ici , bien vite.
HENRI, prenant un flambeau.
Je vais donc vous attendre.
CLARA
Oui , oui , entrez , silence.
(Henri entre dans la chambre à gauche.)
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SCÈNE VIII
CLARA; PATERSON, en robe de chambre et bonnet de nuit, entre par la porte du côté droit;
un Domestique , qui l'éclairé.
PATERSON
Peste soit du carillon de cette cloche ! troubler ainsi mon premier somme! m'exposer à m' enrhumer en me faisant sauter de mon lit!... quelle sotte idée de ma femme ! il faut avoir le diable au corps pour passer les nuits sur les grandes routes!
CLARA
Vous allez au-devant de madame ?
PATERSON
Parbleu, je le crois bien !... manquer à mon
devoir!... ce serait un beau vacarme si je ne courais pas à la portière de son carrosse!... (Au domestique.) Allons donc , mon manteau. (S'envcloppant.) Là ! tâchons de n'être pas saisi par le froid!... je le suis bien assez par^la joie et la tendresse conjugale!... (Bruit.) Ah! mon Dieu! on monte déjà l'escalier!... vite, ^vite!... cette chère amie !
(Il sort par le fond avec le domestique.)
oôosijgosooooeoooûoooooooooooosooooooooooooossoooooeoeooooaoo
CLARA , seule.
Elle va m'emmener dans sa chambre , il faudra m'occuper d'elle, écouter le récit de son voyage... tous les domestiques se coucheront tard!... que d'obstacles je prévois!... Je l'entends, la voici!
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SCÈNE X
( Entrée par la porte du fond.)
PATERSON ; THÉRÈSE , habillée en grande dame qui voyage; CLARA, PLUSIEURS DOMESTIQUES et FEMMES DE CHAMBRE , qui traversent le théâtre avec des malles et des paquets.
THÉRÈSE, vivement à Paterson.
Oui, je suis triomphante! ah! le charmant voyage ! de la joie , du bonheur ! j'apporte tout cela!
PATERSON
Quelle agitation !
THÉRÈSE
Vive Cromwel , vous dis-je ! vive milord Protecteur ! c'est un homme adorable ! j'en ai fait ce que j'ai voulu! ah! ah! c'est à présent que nos envieux et nos méchants voisins vont avoir un accès de dépit et de rage ! et que la noblesse du comté si fière et si dédaigneuse va me faire des révérences ! je me moque de tout le monde aujourd'hui , et il n'y a pas dans les trois royaumes une'petite personne aussi contente d'elle que milady Thérèse!
PATERSON
Mais encore , qu'est-ce donc?
Une faveur insigne ! une mission d'honneur !
PATERSON
Une mission de Cromwel?
THÉRÈSE
De Cromwel, de lui-même! Robin est allé retenir mon passage sur le paquebot qui va partir au point du jour; je m'embarque pour le continent.
PATERSON, à part.
Elle est folle!
THÉRÈSE, embrassant Clara.
Bonjour, madame de Sainte-Agathe ; bonjour, mon enfant.
' m I : .fc
l III
l.l.ARA.
Madame , i esevez. . .
PATERSON, à Thérèse cl impalii
Mais enfin, je vous prie...
THÉRÈSE
Oli ! pas un mot de plus! Croyez-vous qu'on soit clans les secrets d'Olivier Cromvvel pour s'amuser à babiller avec un petit shérif de province? Silence, mon cher, fiez-vous à moi, vous verrez à mon retour si j'ai raison d'être contente! et vous ne vous attendez pas à la charmante surprise que je vous ménage !
PATERSON
Je vais donc me remettre au lit... Serviteur.
THÉRÈSE, l'arrêtant.
Non pas. Allez d'abord me chercher mille guinées pour mon voyage.
PATERSON
Diantre! mille guinées!
THÉRÈSE
Peut-être davantage, nous allons voir. (A Clara.) Et vous, ma chère amie, rassemblez tous mes gens dans mon appartement.
CLARA
Et n'y venez-vous pas vous-même ? après une si longue route...
THÉRÈSE
Oui, oui, allez m attendre; qu'on refasse mes malles, qu'on prépare mes bagages; le temps me presse, et j'ai à m'occuper de mille choses à la fois. Allons donc, que l'on s'agite, que Ton travaille : oh! quelle maison quand je n'y suis pas! j'ai trouvé tout le monde endormi dans le parloir, et monsieur Paterson vient de m'embrasser avec un bâillement qui a duré dix minutes.
PATERSON, bas à Clara.
Voilà le retour de la tempête...
Plaît-il?
PATERSOS .
Je n'ai rien dit... (Bas à Clara.) Venez, obéissons, nous nous tranquilliserons pendant son
absence.
(Ils sortent par la droite.)
THÉRÈSE
Allez, allez m'attendra.
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SCÈNE XI
THERESE, seule, prenant un flambeau.
Il ne faut rien oublier... et d'abord ces papiers renfermés dans l'ancienne cachette de inilord. (Elle ouvre vivement la porte de la chambre et s'arrête.) Que vois-je?... de la lumière, et un hu in me reposant dans un fauteuil!... il s'éveille. .. il vient à moi... qu'est-ce que cela signifie?
SI
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THÉRÈSE, HENRI
HEMil.
Pardon, madame... vous vouliez , je croit,
entrer dans cette chambre?...
Oui, monsieur; j'ignorais qu'elle fût occupée; j'arrive de Londres, et on n'a pas songé à me dire qu'en mon absence...
HENRI
La nuit m'a surpris en voyage, et on m'a donné l'hospitalité.
lill'l.i SE.
On a bien fait, monsieur; je suis la maîtresse de la maison , et je regrette de n'avoir pas été là pour vous recevoir moi-même. Si j'en crois votre costume, vous êtes étranger.
HENRI
Oui... étranger.
THÉRÈSE
Vous me semblez Français.
HENRI
11 est vrai, et je profite de la paix pour visiter ce royaume.
THÉRÈSE
Je repars au point du jour, et j'en suis fâchée ; si j'avais pu vous être utile en ce pay-. Vos traits vos manières, disent tout de suite du bien de vous... Pardon d'avoir troublé votre repos; permettez-moi de prendre un portefeuille qui est resté dans cette chambre, et je me retire aussitôt.
( Elle entre.)
HENRI , seul un instant.
A chaque instant une émotion nouvelle!
cette femme qui ne peut reconnaître en moi l'enfant de son bienfaiteur, tandis que le son de sa voix me rappelle tant de souvenirs!... j'ai pensé me trahir; je tremblais eu lui parlant, et des larmes roulaient dans mes yeux !
THÉRÈSE , revenant , la physionomie altérée, et parlant avec émotion.
Vous pouvez, monsieur, rentrer quand il vous plaira... (Henri salue et va pour rentrer.) mais, si je ne songeais à la fatigue ordinaire d'un voyageur, je vous demanderais un moment d'entretien.
HENRI
Que vous plaît-il, madame?
THÉRÈSE
Pardonnez ma franchise et des soupçons peut-être mal fondés; mais nous sommes dans un pays où la guerre civile est apaisée à peine et où les divers partis redoutent la trahison.
HENRI , surpris.
Hé bien?...
THÉRÈSE
Vous m'avez dit que vous étiez Fiançais...
ACTE II, SCÈNE XII
et là, dans celle chambre, sur une table, je viens de voir une épée dont la poignée porte les armoiries d'une illustre famille anglaise de cette province, avec ces mots gravés : Donnée par le roiCharles Ier à un sujet vaillant et fidèle.
HENRI , à part.
Imprudent !
THÉRÈSE , à part.
Il se trouble!
HESi:i
Rassurez-vous, madame : je ne viens point conspirer en Angleterre, je vais même quitter ce pays et m'embarquer dans quelques heures; et cette épée, qui me rend suspect à vos yeux, m'a été confiée par un jeune Anglais exilé que j'ai connu à la tour de France.
THÉRÈSE
Et son nom?
HENRI
Henri de Liosdor... L'avez-vous connu?
THÉRÈSE
Oui... son père surtout. Ce vieillard montrait souvent à ses amis l'épée que je viens de reconnaître, et, plus tard, il la donna sans doute à son fils.
HENRI
Oui, madame; et ce fils, inutile au prince qu'il avait suivi en France, est allé servir audelà des mers; il a quitté l'Europe en soldat obscur, sous un déguisement que ses périls rendaient nécessaire, et que l'épée de son père aurait pu trahir. J'étais son ami, il me l'a confiée, et je dois la garder s'il ne revient jamais.
11 a quitté l'Europe?... Et quand il vous parlait de l'Angleterre... vous pardonnez ma curiosité ?
HENRI
Elle est naturelle puisque vous avez connu sa famille.
THÉRÈSE
Oui... Que vous disait-il de son pays?
HENRI , s animant.
Son pays!... il voudrait l'oublier pour oublier aussi qu'il y fut victime d'une odieuse trahison et de la plus basse ingratitude!
THÉRÈSE
Quel est l'homme de son parti qui n'ait pas à se plaindre du sort et des hommes?
HENRI
Oh ! il a du courage pour supporter ses malheurs politiques ; c'est le destin commun aux serviteurs du roi; mais il versait des larmes amères quand il nous racontait une autre infortune dont le souvenir, disait-il , sera toujours le plus douloureux de sa vie.
THÉRÈSE
Et quoi donc?
HENRI, à part
Oui!... c'est une vengeance!
rfàV
THERESE
Eh bien, il vous disait!...
HENRI
Hélas ! madame, c'était quelques jours après la bataille de Worcester. Poursuivi , condamné, risquant sa vie à chaque pas, Henri parvint un soir à se glisser dans les bruyères jusqu'à la porte de son château. Son père était mort. Une femme, une gouvernante qui avait soigné son enfance , qu'il appelait sa seconde mère , était restée dépositaire d'un trésor considérable; il venait demander ce dernier débris de sa fortune; mais cette femme infidèle, trahissant ses bienfaiteurs, faisait déjà cause commune avec les soldats du Parlement : et son malheureux maître, caché dans le feuillage, fut témoin de sa perfidie! Il vit un homme, conduit par elle, aller chercher dans le creux d'un arbre le trésor de son père, et tous deux, à l'instant, coururent acheter pour eux les domaines de l'orphelin !... Et lui, désespéré, regagna le rivage et partit-pour la France !
THÉRÈSE, fort troublée, et s'appuyant à un siège.
Ah ! mon soupçon redouble !... voyons !
HENRI
Que pensez-vous d'un trait aussi noir?... Mais vous souffrez, madame, et votre émotion...
THÉRÈSE, avec effort, et froidement.
Moi ?... en aucune façon. Pourquoi serais-je émue d'un récit que je ne puis croire véritable?
Eh quoi?...
THÉRÈSE
Non, monsieur; jamais dans le pays on n'a parlé de cette aventure ; c'est un conte fait à plaisir. Non, ce jeune lord est la seule cause de son malheur, et sa folie a désolé son père. HENRI , se contraignant à peine.
Que dites-vous, madame?..
THÉRÈSE , l'observant toujours.
La vérité. Le vieux comte de Linsdor était un homme sage, qui s'inquiétait fort peu du Roi ou du Parlement pourvu qu'on le laissât riche et paisible dans ses terres : ce n'est pas lui qui aurait imité son fils et qui serait allé se battre à Worcester: sa politique était plus adroite; et voyant la partie perdue pour la maison régnante, il se fût arrangé sans peine et tout doucement avec Cromwel.
HENRI, s' emportant.
O ciel!... calomnier un vieillard dans la
tombe !...
THÉRÈSE, vivement , à part.
C'est lui!...
HENRI, prenant sur lui avec effort.
Pardon , madame !.. je vois que nous ne pouvons nous entendre... la suite de cet entretien serait, au moins, inutile: permettez-moi de vous quitter et de vous dire adieu : car le jour paraîtra bientôt et je vais partir. (Bas en entrant dans la chambre .) Oh ! quelle indignité !
THÉRÈSE, PATERSON
TUÉRÈSE, tombant sur un siège, et se tenant la tête dans ses deux mains.
Est-il possible!
PATERSON, entrant par la porte du fond. Eh bien, ma tendre amie, que faites-vous là?... Vous dormez? c'est heureux ! j'en voudrais bien faire autant !.. Mais on vous attend selon vos désirs : j'ai porte les guinées dans votre appartement; venez donc les serrer; dans quelle malle faut-il les mettre?
THERESE, se levant vivement.
Non , non !... je ne pars plus !... Courez donner des ordres!... que toutes les portes du château restent soigneusement fermées ; que rien , que personne n'en puisse sortir!... Mais non , restez, j'y veux aller moi-même , je serai mieux obéie!... Ah! quel événement !... je me soutiens à peine et ma tête est en feu !...
(Elle soit vivement par la droite.)
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SCÈNE XIV
PATERSON , seul , et stupéfait.
Allons!... nouveau mystère et nouvelle lubie !... Encore un voyage à Londres et il faudra la faire enfermer!... Ça m'est égal; je vais me coucher...
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PATERSON, RALFOUR; quatre Hommes de
SA SUITE, avec des mousquets: l'un d'eux tient une lanterne.
BALFOUR, entrant par la petite porte.
Nous voici.
PATERSON
Encore ?
BALFOUR
Où est cet étranger?
PATERSON
Qui donc ?
RALFOUR.
Un voyageur n'est-il pas chez vous?
PATERSON
Ah! oui, oui... un Français... Je l'avais oublié, car je ne l'ai pas vu.
BALFOUR
Où l'avez-vous logé?
PATERSON
Là , dans celte chambre.
BALFOUR
Alors parlons plus bas... Les fenêtres en sont grillées?
PATERSON
Oui... Mais qu'est-ce donc? que voulez-vou^ faire ?
BALFOI I.
Mon escorte vous répond assez.
PATERSON
Comment?
MU.FOUR
C'est le proscrit qu'on devait me livrer.
PATERSON
Un Français?
BALFOUR
Mensonge!... Pendant que j'allais à la côte il a furtivement quitté le bâtiment hollandais ; mais le patron l'a fait suivre; et on l'a vu entier ici après avoir été frapper à la chaumière de Robin.
PATERSON
Que me dites-vous là ?... Et quel est-il ce malheureux?
BALFOUR
On ne le sait pas bien; mais à La Haye il était de la suite et de la maison du roi Charles : son signalement qu'on vient de me donner s'accorde avec mes notes, et je crois deviner son nom. Tenez, lisez: numéro quinze.
(Il lui donne un livret.) PATERSON , lisant.
« Henri de Linsdor ! » Ah! mon Dieu !
BALFOUR, sévèrement.
Vous tremblez, je crois?
PATERSON
Revenir tout exprès dans le château où il prit naissance !...
BALFOUR
Pour y mourir. Ainsi le veut la sécurité de TAngleterre...
PATERSON
Mais on peut se tromper!... II faudrait bien savoir...
BALFOUR
Oui; je veux m'assurer si cet homme est vraiment le comte de Linsdor. C'est une capture importante et qui me fera citer honorablement aux séances du Parlement.
PATERSON
Et comment vous éclaircir?.. il n'ira pas vous dire lui-même...
BALFOUR
Non : mais puisqu'il est allé chez Robin, il a des intelligences avec lui: il suffit; faites venir ce drôle.
PATERSON
RALFOUR.
Oui : c'est un papiste qui m'est suspect depuis long-temps.
PATERSON
Ron ! un imbécille tout naïf et qui n'est pas dangereux; car son premier mouvement le trahit toujours.
ACTE II, SCÈNE XV
BALFOUR
Tant mieux! il faut l'appeler. Je viens de le voir rentrer à cheval.
PATERSON
Oui, il est là dans le vestibule à déjeÛDer tranquillement.
BALFOUR
Dépêchons. On s'éveille clans la campagne : tout le village arrive pour fêter milady : il est inutile de fusiller cet homme devant tant de inonde ; faisons-le descendre sans bruit dans les fossés du château, et dans trois minutes tout sera fini.
PATERSON
Oh! ciel!... quoi!... ici même! oh! c'est horrible !
BALFOCR.
De la faiblesse! de la pitié !... j'en écrirai au Parlement. (Ouvrant brusquement la porte du fond. ) Holà! Robin?
ROBIN , en dehors.
Plaît-il?
BALFOUR
Arrive ici.
PATERSON , à part.
Quelle affreuse aventure !
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SCÈNE XVI
Les MÊMES ; ROBIN , tenant un morceau de pain et une pomme.
ROBIN
Qu'y a-t-il donc, monsieur Balfour? (Voyant les soldats.) Oh! oh! quelle aimable compagnie! je n'ai plus faim.
( Il met son pain et sa pomme dans ses poches. ) BALFOCR.
Entre dans cette chambre : il y a un étranger... dis-lui de venir.
ROBIN
Pourquoi faire?
BALFOUR
Tais-toi , et obéis.
ROBIN
Non pas! c'est dans cette chambre que le vieux lord a rendu l'ame , et depuis, je n'ai jamais voulu en ouvrir la porte , j'ai trop peur!
BALFOUR, le jetant contre la porte.
Allons donc, enfant de Satan !
ROBIN, tremblant et agitant la serrure.
Ayez pitié de moi! la main me tremble, et je n'ai pas la force !...
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SCÈNE XVII
Les Mêmes, HENRI.
HENRI, ouvrant la porte.
Quel bruit?... que voulez-vous?
ROBIN, s'écriant et tombant dans ses bras. Ah! mon maître!...
FINAL
ENSEMBLE , très vif.
BALFOUR et SOLDATS.
C'est lui ! c'est lui! plus de mystère! D'ici voilà l'ancien seigneur ; Il vient encore en Angleterre Braver les lois et leur rigueur!
PATERSON
C'est lui! c'est lui ! cruelle affaire! Des lois il brave la rigueur; Pourquoi venir en Angleterre?
Ali! j'ai pitié de son malheur!
ROBIN , pleurant.
Ah ! juste ciel ! affreux mystère !
Ah ! qu'ai-je fait! ah ! quel malheur ! A ces démons de l'Angleterre C'est moi qui livre monseigneur!
HENRI
Ah ! c'en est fait ! plus de mystère ; Je vois , je vois tout mou malheur !
Mais, pour mourir en Angleterre, Montrons du moins un noble cœur !
ROBIN , s' écriant.
Au secours !
BALFOUR et soldats, l'arrêtant.
Halte là !
ROBIN
Courons dans le village!
BALFOUR et SOLDATS.
Tais-toi , point de bruit, halte là !
HENRI, vivement bas à Robin.
Tais-toi, tes cris pourraient faire venir Clara !
PATERSON , s'échappant par la droite.
Ah ! de rester ici je n'ai point le courage ! ROBIN , au désespoir.
Oh ! ciel ! que je suis malheureux !
HENRI
Tais-toi, mon ami ! je le veux.
SCÈNE XVIII
Les Mêmes , hors PATERSON.
(Les soldats font deux pas en avant comme pour s'emparer de Henri. Celui qui tient la lanterne se place à la petite porte sur la première marche de l'escalier qui descend dans les fossés. )
HENRI , à Balfour.
Je suis prêt à vous suivre... mais je voudrais écrire quelques lignes. (Sur un geste d'assentiment de Balfour, Henri passe près de la table en disant à part: ) Un dernier adieu à Clara!.. (Il s'assied à la table. Pendant qu'il écrit, Robin tombe à genoux , et Balfour, près de Henri , lui dit à voix basse ce qui suit. )
Faites \otrc prière; Vous n'avez: qu'un instant
THÉRÈSf
Pour fléchir la colère Du Dieu qui nous entend.
Depuis votre jeune àjjc Vous ('(es un soldat ; Tombez avec courage Comme un jour de combat.
C'est votre heure dernière ; \ uns n'avez qu'un instant Pour fléchir la colère Du Dieu qui nous entend.
(Ou entend un cri en dehors.)
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SCÈNE XIX
LES MEMES ; CLARA , qui entre par la porte du coté droit.
CLARA, s' écriant et en désordre.
HENRI, vivement.
Je l'entends' affreux tourment!
CLARA , l'entourant de ses bras.
Non, non, ce crime est impossible !
Non , non , vous ne le tuerez pas !
Et rien dans ce moment terrible Ne peut l'arracher de mes bras !
BALFOUR et SOLDATS.
Eh ! mais quel désespoir horrible !
Pourquoi l'entourer de ses liras!
CLARA, avec égarement.
Oui, oui, plus de mystère,
Mon oncle était son père !
Voilà notre lien,
Et mon sang est le sien !
Mêmes vœux, mêmes crimes :
Prenez donc deux victimes!
Vous voulez son trépas ,
Ne nous séparez pas ;
Je suis sa fiancée ,
Et sur son cœur placée
A son dernier soupir
Je veux aussi mourir!
ENSEMBLE, très animé.
HENRI
A toi , ma fiancée, Ma dernière pensée!
Adieu , songe à me fuir Et laisse-moi mourir !
CLARA
Je suis sa fiancée , Et sur son cœur placée A son dernier soupir Je veux aussi mourir !
ROBIN
Oh! pauvre fiancée Qui sur son cœur placée A son dernier soupir Veut avec lui mourir !
BALFOUR et SOLDATS.
L'Angleterre offensée De vengeance est pressée !
Partons sans discourir ; Allons, il faut mourir!
(L'orchestre cesse tout-à-coup et un instant.)
SCÈNE XX
Les Mêmes, THÉRÈSE, PATERSON
( Entrée par la droite. ) THÉRÈSE, arrivant vite et très émue.
Quel est donc ce désordre ?... qui vient ainsi troubler ma maison... et commander dans mon château ?.. ( A Ballour.) Que voulez-vous, monsieur ?...
BALFOUR
Monsieur Paterson a dû vous le dire; je viens arrêter ici le comte Henri de Linsdor, condamné" pour crime de rébellion...
THÉRÈSE, désignant Henri.
Un rebelle... un condamné... ici!... Quelle est donc cette fable? d'où vient cette imposture ?...
BALFOUR
Comment?... quand l'aveu de Robin, celui de sa cousine...
( Il désigne Clara.) THERESE, vivement et très surprise.
Sa cousine !...
BALFOUR
Oui ; autre déguisement !...
THÉRÈSE, baissant la voix et très émue. Qu'entends-je !
PATERSON , très surpris.
Est-il possible?
BALFOUR
Eh bien ! milady?...
THÉRÈSE, avec autorité.
Eh bien ! monsieur, finissons , je vous prie ! J'arrive de Londres... Vos espions, sans doute, ne sont pas plus habiles que ceux de Cromwel. Sachez que le comte Henri de Linsdor est à l'abri de vos poursuites... En voulez-vous la preuve? elle est dans une note signée par Cromwel lui-même , et que j'étais chargée de porter sur le continent... (A Clara.) Tenez, ma chère amie, lisez... (A Balfour. ) Et vous, monsieur, respectez dans ce château les droits de l'hospitalité.
( Elle sort vivement par le fond. — La musique reprend en sourdine et trémolo pendant la lecture de Clara.)
SCÈNE XXI
Les Mêmes, hors THÉRÈSE.
CLARA, avec anxiété , ouvrant le papier. Cromwel ! !
BALFOUR, regardant le papier déplié par Clara. C'est bien son écriture!
( IT ôte son chapeau. )
CLARA , tremblante et lisant.
« Le jeune comte de Linsdor avait anéanti la
« moitié de sa fortune... il voulut en emporter
« le reste, et compléter ainsi sa ruine... Une
« femme nia le trésor et le garda... Pendant
ACTE II, SCÈNE XXI
a deux ans, elle eut la force de maîtriser son cœur... elle eut le courage de passer pour « insensible et méchante , afin d'arracher son •< jeune maître à la misère... Cette femme est •• venue me dire : — Je fus prévoyante et non pas « coupable... J'ai servi de mère au fils de mes « maîtres... Un arrêt de mort le frappe... je suis « à genoux!... je demande grâce... — et moi , •< Olivier Cromwel , j'ai révoqué la sen- » tence. »
TOUS, très vivement.
Oh ! ciel ! Cromwel !
Oli ! ciel! oh! ciel!
SCÈNE XXII
Les Mêmes, tout le Village, choeur.
( Entrée fort vive.) Monseigneur! monseigneur!
Quel beau jour! quel bonheur!
Ah ! depuis son enfance Nous pleurions son absence; Monseigneur de retour!
Quel plaisir ! quel beau jour !
HENRI, respirant à peine.
Grand Dieu!
CLARA et ROMN.
Se pourrait-il!
PATERSON, à part.
Je suis mal à mon aise!
CHOEUR
Vivat ! vivat ! vivat!
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SCÈNE XXIII
Les Mêmes, THÉRÈSE.
THÉRÈSE, accourant avec ses habits de gouvernante du premier acte.
Attendez donc Thérèse !
(S'inclinant , à Henri.) Monseigneur!
iikmii , la serrant dans ses bras.
Non , ton fils !
THÉRÈSE , avec un cri de joie.
Ah!
Il EMU.
Ma mère !
CLARA , de l'autre côté.
Ma mère !
CHOEUR
Vivat ! vivat ! vivat !
ROfllN , courant tomber à deux genoux devant Thérèse.
Ah ! pourquoi ce mystère ?
THÉRÈSE
J'ai craint ton bavardage et gardé mon secret.
HENRI , à Thérèse.
Pardonne, car souvent mon cœur te défendait.
PATERSON , à part, avec dépit.
Voilà donc la surprise Qui me fut tant promise?
THÉRÈSE, le menant à Henri.
Je vous présente ici le shérif du canton.
PATERSON , saluant , d'un air très contrarié. Monseigneur,quel beau jour!... foi deJeanPaterson...
HENRI , à Clara , lui montrant Thérèse. Près d'elle ici, toujours!
CLARA
Quel cœur! et quel courage !
THÉRÈSE, leur tenant les mains.
Et bientôt, s'il vous plaît, le plus doux mariage...
PROLOGUE
PERSONNAGES. ACTEURS. PERSONNAGES. ' ACTEURS
LORD RICHMOND, ancien mi- WILLIAM SMITH . M. Delustrk.
nislre de Charles I" M. Victor. CLARY M"" Gauthikr.
JOHN, chasseur M. Francisque aîné. SARA M"" Mki.anie.
YORICK, muletier. M. DKSHAYES.
La scène se passe dans un Lois, pris Je la frontière d'Ecosse, en 1649.
Le the'âtre représente un bois. Un ravin 'a droite, une colline au fond. — A droite la maison de John le chasseur
SCENE PREMIERE
YORICK, SARA, puis CLARY, puis JOHN.
Au lever du rideau, Yorick et Sara descendent la colline et se dirigent vers la maison de John.
yorick , marchant droit à la porte et frappant deux coups. A Sara en lui tendant la main. Du courage, mon enfant.
SARA
Oh! j'ai bien peur, mon père! qu'allons-nous apprendre ?
YORICK
Rien de plus affreux que notre incertitude, que
mes soupçons, Sara, lue toutes mes craintes D'ailleurs John, à qui je vais me confier, est un ami sage, fidèle... Mais il ne vient pas.
SARA
Ne vous souvient-il pas, mon père, que John nous a recommandé de frapper toujours à cette fenêtre, et non à cette porte?
YORICK
En effet!... J'ai la tête si troublée .. (// frappe à la fenêtre et prête l'oreille.) On vient !
La porte s'ouvre, Clary parait.
CLARY
Yorick!... Sara!... sitôt ! ..
Elle .'cm tend la main.
MAGASIN TMRATKAI
YORICK
Oui, ma belle Clary; Yorick, arrivé de Galloway seulement cette nuit.
CLARY
Et déjà près de nous! Que vous êtes bons tous deux!. ..Mais je m'élonne que Sara soit venuesans son mari, sans son mari, que je n'ai pas encore vu, moi, et que je voudrais connaître, car c'est un nouveau venu clans la famille.
YORICK
Depuis deux mois que j'ai marié ma fille, j'ai eu tant de voyages à l'aire a la ville!
CLARY
Mais Sara pouvait venir avec son mari, carmaintenant elle a un guide en votre absence. yorick, embarrassé.
C'est que il y a deux lieues du village à la maison de John. Enfin, pour ne plus mériter de reproches , aujourd'hui nous sommes venus sitôt mon arrivée.
CLARY
Et je vousen remercie. Quant à l'époux de Sara,
je le connaîtrai plus tard. John se repentira d'être sorti dès le point du jour.
yorick, avec inquiétude.
II est absent?
clary.
Il est seulement allé chasser et ne tardera pas a revenir... (L'apercevant au fond.) Mais le voici.
John, vêtu comme un chasseur e'cossais, fusil sous le hras, paraît au fond; il reconnaît Yorick et descend rapidement vers lui.
JOHN
Yorick, je te croyais encore sur la route de Galloway.
yorick.
J'en suis arrivé cette nuit.
JOHN
Contre l'habitude de tous les muletiers, tu ne te fais jamais attendre, toi. (Allant à Sara.) Et ma bonne Sara, toujours heureuse?
yorick, à part, et avec chagrin.
Heureuse \... (Remarquant que Clary va sortir.) Vous nous quittez, Clary?
clary.
Je vais vous chercher un potdc bière; vous avez fait longue route.
JOHN
Merveilleusement pensé !
Clary rentre dans la maison.
yorick, la suivant des yeux.
Ah I que tu peux te vanter d'avoir une bonne femme !
John, avec amour.
C'est mon trésor.
YORICK
Et que tu sais bien la rendre heureuse !
JOHN
Je serais bien embarrassé s'il fallait faire autrement.
yorick, la regardant rentrer en scène.
Et puis elle est si belle 1
John, bas.
N'est-ce pas qu'elle est bien belle?
clary, remarquant qu'on t'observe.
Qu'avez-vous donc a me regarder ainsi?
YORICK
Je regarde si... je... (Il parle bas à John Haut Il est bien naturel que je m'inquiète de cet cillant là, puisque j'en dois être le parrain.
JOHN
Oh! oui, Yorick, loi, mon bon, mon seul ami, asseyons-nous.
Ils s'assi-yenl el se versent à lioire.
Oh I oui, je serai son parrain, et pendant les six mois qui vont courir, cardans six mois, John, tu seras père.
JOHN
• Je l'espère bien.
yorick.
Pendant ces six mois-là, je veux chaque semaine épargner un schclling, afin de pouvoir lin faire un beau baptême, à mon filleul ; peut-être bien que ça lui portera bonheur ; et après ça, qu'eu ferons-nous de cet enfant-là ?
.lulni et Clary se regardent avec inquiétude- JOHN.
Hélas ! Yorick, la destinée d'un enfant est éerit< là-haut; ce qu'il y a de certain, c'est que doux commencerons par bien l'aimer tous.
YORICK
Oui, oui : il faudra lui donner de l'éducation, lui faire apprendre à lire, par exemple, car il y a des circonstances...
JOHN
Tu en conviens donc aujourd'hui, toi qui n'ajamais voulu l'apprendre, ni le faire enseigner à ta fille?
YORICK
Je m'en repens aujourd'hui; mais, après tout, à quoi t'a jusqu'à ce jour servi cette science à toi, qui as passé cinq années entières à Londres, qui t'y es instruit, qui t'y étais fait une position, et qui as bientôt tout abandonné pour revenir vivre ici du produit de ta chasse, au fond de l'Ecosse, comme le plus ignorant de ses paysans ?
JOHN
J'avais le mal du pays quand j'étais là-bas.
YORICK
Pourtant tu as bien fait d'aller à Londres ; c'est là que tu as épousé ta bonne Clary. Tu as bien fait de revenir ici, cartoutest si tristeetsi changé maintenant dans les grandes villes! Vois tu, John, il y aura bientôt un an qu'on a fait tomber la tête de l'infortuné Charles Ie'; eh bien, le bruit delà hache résonne encore à bien des oreilles... dans les villes on ne rencontre que des visages sombres, inquiets...
clary, avec intérêt.
Et que dit-on de neuf? vous devez savoir bien des nouvelles?
YORICK
Comme tous Tes muletiers quand ils sont de retour.
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CLARY
Qu'avez- vous appris?
YOIUCK.
D'abord à maudire lous les nobles.
John, avec précipitation.
Et pourquoi donc?
YORICK
L'évéquede Juxon, le confesseur du malheureux Charles Stuart, vient de faire des révélations.
JOHN
Lesquelles ?
YORICK
Lorsqu'il montait sur Péchafaud, â la gauche du roi, le roi lui a dit : « Mon père, ce sont les nobles qui m'ont conduit jusqu'au pied del'échafaud ; car deux d'entre eux, auxquels j'avais secrètement confié une cassette contenant cent mille guinées, pour me faire un passage et m'acheter des défenseurs en Ecosse, m'ont traîtreusement livré à Hamptoncourt, afin de rester possesseurs de mon or. »
JOHN
Si cela est vrai, cela est infâme! Et l'évèque at-il demandé au roi les noms de ces deux nobles ?
YORICK
« Je ne les nommerai pas, a répondu le roi Charles, j'aurai bientôt besoin de la clémence d'un Dieu qui nous jugera tous. » Puis il s'agenouilla pour prier, et le prêtre n'en put savoir davantage. Mais si Dieu veut que ces deux nobles soient encore en Angleterre, ils ne jouiront pas long-temps de l'or qu'ils ont si lâchement volé.
JOHN
Et comment cela ?
YORICK
J'ai appris aussi qu'une tentative d'assassinat vient d'avoir lieu contre le général Cromwell, que l'on en accuse quelques restes de familles nobles échappées à la proscription. Le parlement vient de diriger des espions dans toute l'étendue de la Grande-Bretagne, afin de découvrir la trace de tout noble qui s'y cache.
joiiN, avec inquiétude.
Et sans doute de les emmener à Londres, où l'on instruira leur procès?
YORICK
Ainsi que celui de tous ceux qui leur prêteront ou leur auront prêté secours.
clary, épouvantée.
Grand Dieu !
joiin, courant à elle.
Du calme I
YORICK
Qu'avez-vous donc, Clary ?
CLARY
Cela est bien injuste ; les nobles seuls sont les coupables... mais ceux qui les secourent?...
YORICK
Le sont aussi ; mais les nobles qui combattaient pour le Toi etqui l'ont trahi, vendu, ohl point de pitié pour eux! et celui qui cache un serpent mérite bien d'être un peu mordu, n'est-ce pas, John?
Mais, au fait, de quoi vais-je donc m'o'ccuperî ce n'est pas cela qui m'amène. .. (Bas en s' approchant de lui.) Dis donc, je voudrais bien être seul avec toi.
JOHN
Seul!
Oui, je voudrais te faire une confidence.
John, bas.
J'aurais peut-être besoin de t'en faire une.(// lui fait un signe d'intelligence. A Clary, après 'être approché d'elle.) Tu parais souffrir^ Clary?
clary, bas.
Je tremble pour nous.
john, bas.
Sois confiante, enfant. (Haut.) L'air est froid ce matin, Clary, rentre au logis et fais bon feu dans Pâtre, Sara va t'accompagner.
John et Clary restent et causent Las.
yorick, bas à Sara.
Laisse-moi seul avec John, je t'appellerai bientôt pour partir.
SARA
Je ne tarderai pas à venir, mon père.
john, bas à Clary.
Cache ton trouble à Sara.
yorick, bas à Sara en l'embrassant.
Ne dis rien encore à Clary.
Clary et Sara rentrent chez John.
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JOHN, YORICK
Eh bien, mon vieil ami, nous sommes seuls?
YORICK
John... j'ai un chagrin.
JOHN
Sara n'est pas heureuse depuis que tu Pas mariée à ce William.
YORICK
Tu Pavais bien prévu, John.
JOHN
Ou plutôt pressenti; car je ne le connaissais alors que par ce que tu m'en disais.
YORICK
Et depuis son mariage, tu n'as rien découvert, rien appris sur lui?
joiin.
Rien
YORICK
Pourtant c'est depuis lors que tu as surtout paru mécontent.
JOHN
Parce que le jour de son mariage je l'ai bien vu, bien examiné pour la première et dernière fois, car je ne l'ai jamais rencontré depuis; oui, ce jour-là j'étais dans un coin obscur de la chapelle d'où je pouvais le voir tout à mon aise... je lai regardé bien long-temps... eh bien, Yorick,
m\<;asin tiieathal.
j'ai trouvé son regard faux , son visage d'une beauté qui allait mal avec ses habits... enfin ce n'était pas là la tête de nos francs Écossais ; et comme je n'aime pas ces visages qui ne ressemblent pas aux autres , j'ai secrètement tremblé pour Sara.. . Mais toi, Yorick, que crains-tu ? que sais-tu ?
yorick.
Rien de positif... encore, mais j'ai d'affreux pressentimens 1 Oh! que n'ai-je réfléchi plus longtemps! mais Sara l'aimait tant!... puisWilliam redoutait ces actes du parlement qui appelaient au service les jeunes hommes non mariés. Enfin j'ai peut-être par trop de précipitation permis le malheur de ma fille... Écoute-moi donc, John, et tache de m'éclairer. Depuis près d'un mois, je voyais dans le jeune ménage un fond de tristesse que Sara me dissimulait mal, quand je fus obligé de partir pour Galloway : je me mis en route le chagrin dans l'ame; bien des craintes et des soupçons me passèrent dans la tête pendant mon voyage ; l'inquiétude me ramena plutôt qu'on ne devait m'attendre; et cette nuit en arrivant chez moi, croyant tout le monde bien endormi, je trouvai Sara seule et dans les larmes : depuis plusieurs jours, plusieurs nuits, William l'abandonnait ainsi; et au milieu de tout cela, John... joiin.
La misère, n'est-ce pas?
YORICK
Non , pis que cela... l'opulence. William a de l'or... où le prend-il? il ne travaille point.
john.
Mais sa famille?
TOltlCK.
Il dit n'en plus avoir.
JOHN
Ses amis?
YOUICK.
Il n'en nomme aucun... Pourtant Sara, désespérée, m'a confié que chaque fois que je faisais mon voyage habituel à Galloway, je rapportais sans le savoir une lettre que quelqu'un glissait adroitement dans la selle d'un de mes mulets, que la lecture de ces lettres, qu'elle remettait secrètement à William, l'absorbait tout entier, et qu'il en attendait une à mon retour... Je courus aussitôt visiter moi-même, et je trouvai celle-ci, que l'on avait bien cachée, cette lettre, qui contient sans doute l'énigme de cet homme; et comme ni moi ni Sara ne savons lire, je lui ai dit : Fille, prends ta mante et suis-moi; dépêchons.
JOHN
Puis yous êtes accourus vers moi.
YORICK
Je t'ai fait ma confidence, ami, et tu sais maintenant quel service j'attends de toi. joiin.
Donne-moi cettel ettre, je vais la lire.
Il prend la lettre et hesite.
youick, reprenant lu lettre.
Je comprends ton hésitation... Donne, je ferai moi-même coupable d'en avoir brisé le cachet... il s'agit du repos de mon enfant, et de la part d'un père cela justifie tout.
Il donne la lettre décachetée â John.
joiin, ouvrant lu porte et entendant marcher. Mais qui vient?
SCENE III
Les Mêmes, SARA
YORICK., allant au-devant de su fille, qui son de chez John.
C'est Sara.
sàka, avec anxiété.
Eh bien, mon père !
youick , à Sara.
John lit la lettre et va vous en dire le contenu Il monte la scène avee elle.
john, après avoir parcouru les premières ligne* Grand Dieu! (Il parcourt.) Que vois-je? quoi !... Non, jamais je ne pourrai leur dire... Pauvre Sara!... pauvre Yorick! (Prenant un papier joint à la lettre.)Et quel est ce papier? un sauf-conduit signé de Cromwell... et demain il partait... Oh! l'infâme!... l'infâme!
Yorick et Sara se sont rapproclie's de John. YOUICK.
Eh bien ! mon ami ?
john, à part.
Que dire ? (Haut.) Cette lettre est comme Wil. liaru, obscure et presque incompréhensible; elle n'est pas même signée.
SARA
Ne lui parle-t-on pas d'un procès?
JOHN
Oui, précisément, mais sans en désigner la cause.
YOUICK.
Et que lui dit-on enfin? car il y a de l'écriture...
JOHN
On lui dit seulement que rien n'est encore décidé , que les débats révolutionnaires retardent toujours les affaires particulières; voilà tout.
SARA
Vous voyez bien, mon père, qu'il n'y a d'affligeant que son manque de confiance en nous; oh ! que je suis heureuse !
YOUICK.
Mais pourquoi cette lettre sans signature? cette correspondance mystérieuse, clandestine?
JOHN
C'est ce que nous lâcherons de découvrir plus tard; et pour cela il faut que William ne soupçonne pas nos inquiétudes... Retournez vers lui; qu'il ne voie en vous ni crainte ni méfiance, «t surtout qu'il ne trouve pas cette lettre ouverte.
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torick, s'apprêtant à la déchirer.
Par prudence je vais l'anéantir.
john, précipitamment.
Non, Yorick, non; elle pourra peut-être nous servir à éclaircir de nouveaux doutes.
yorick, la mettant dans son pourpoint.
Sois tranquille, elle sera bien cachée.
J (I II n .
Et demain, à la poin-te du jour, je serai chez loi... nous causerons encwe... Allez... et surtout de la prudence. ( A Sara. ) Tu m'entends bien , Sara?
Sara fait un ge«te approbalif.
YORICK
Adieu, John.
JOHN
Adieu; nous nous revenons.
Yorick el Sara montent la scène. Yorick s': néle sur la roule et semble réfléchir.
john, se croyant seul.
Quel monstre que cet homme, qui les a trompés! Et demain que dirai-je à Yorick? il faudra bien qu'il finisse par savoir.. . D'ici demain j'y songerai. Rentrons près de Clary.
yorick, redescendant la scène.
J'oubliais, John... tu m'as dit qu'à ton tour tu aurais aussi sans doute une confidence à me faire...
JOHN
Merci, Yorick; demain ou plus tard je te demanderai peut-être conseil et secours.
YORICK
Quand tu voudras! à toute heure, en tous lieux, tu me trouveras, John.
JOHN
Et c'est à charge de revanche, mon vieil ami... A demain, Yorick.
YORICK
A demain. Il sort et on le voit aussitôt remonter la colline avec Sara. john , redescendant la scène.
Non, je ne puis rien lui confier, maintenant que je sais qui est l"épou\ de Sara ; je ne pourrais plus cacher Clary chez Yorick; elle y remontrerait ce faux William.. . ce noble qui la reconnaîtrait peut-être et qui fort heureusement depuis notre séjour en Ecosse ne s'est jamais trouvé sur son passage... Allons, allons! pas de fausse crainte! les espions du parlement, qui se répandent dans les villes, les bourgs et les villages, ne découvriront pas sans doute l'obscure cabane de John, que l'on connaît à peine.
Pendant ce monologue, un homme très-simplement vêtu est entre' en scène , a scrupuleusement observé John et l'approche de lui.
vwk-vwvwv^-wi u\u\\
JOHN, UN ÉTRANGER
l'étranger, s'avvroehani de John en le saluant. John le chasseur, «'est vous, monsieur?
john, surpris.
Oui, monsieur; que me voulez-vous?
l'étranger, après avoir regardé autour de lui, désignant la jnaison.
Cette maison est la vôtre sans doute?
joun, l'observant.
Oui... pourquoi ?
l'étranger.
L'affaire dont je veux vous entretenir est grave et doit être secrète; permettez-moi d'entrer chez
john , courant devant la porte.
Impossible, monsieur... votre nom, d'abord?
l'étranger, à part.
Que dire? yllaut.) Il vous est inconnu, monsieur.
JOHN
Alors restons ici... Pardonnez-moi, monsieur, ma rudesse écossaise, mais nous autres montagnards, nous n'admettons que nos amis dans le sein de nos foyers; nous sommes seuls, asseyons nous et parlez.
l'étranger , après une hésitation.
Soit, monsieur. ( // s'assied; à part. ) Pourquoi cette méfiance?
john, à part.
C'est un espion.
Il s'assied et met son fusil sur ses genoux. l'étrancer.
Il y a deux ans, monsieur, vous habitiez Londres ?
JOHN
En effet.
l'étranger.
Dans la Cité?
JOHN
Dans la Cité.
l'étranger.
Vous étiez tavernier.
C'est vrai.
l'étranger.
Vous avez vu alors, à l'époque de la captivité du roi défunt, les persécutions que l'on exerça contre ses partisans, le massacre de leurs familles, et vous devez vous souvenir du pillage d'un château qui s'élevait à l'angle nord de la Cité... c'était celui d'un ministre du roi... de lord... j'oublie son nom, mais vous le savez sans doute.
JOHN
Je l'ai su ; mais, comme vous, j'en ai perdu la mémoire... Ensuite?
l'étranger.
Enfin, monsieur, ce ministre, condamné à mort, avait été miraculeusement sauvé par des amis, qui, la veille de son exécution étaient parvenus à l'enlever de sa prison et à le jeter malgré lui sur un bâtiment qui l'emportait en Amérique, tandis qu'à Londres on pillait son château, dans lequel était restée sa fille, qui fut, dit-on, sauvée par un tavernier qui la cacha quelque temps et
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disparut bientôt avec elle, à ce qu'on pense. ( A part. ) II ne se trouble pas.
joun, avec un grand calme.
Ensuite?
l'étranger.
Depuis près de deux années le père n'a pu avoir des nouvelles de son enfant ni lui adresser une seule lettre; et moi, qui suis leur ami commun et qu'aucune proscription ne peut atteindre,
je voudrais...
joiin, l'interrompant.
Et vous, leur ami, vous avez oublié leur nom?
l'étranger, continuant.
Je voudrais la découvrir pour lui parler de son
père.
JOHN
Je comprends, vous voudriez la voir.
l'étranger.
Oh ! oui , je le voudrais bien , et j'ai pensé que vous, qui étiez il y a deux ans à Londres, et dans la Cité, vous pourriez peut-être m'apprendre quelque chose ou me donner quelques indices qui me conduiraient vers elle.
john, se levant.
Je suis désolé, monsieur; mais je ne savais rien de cette fatale histoire... J'ai vu, c'est vrai, passer avec chagrin ces jours de haine et de pillage ; aussi me suis-je hâté de quitter la ville tumultueuse, de venir vivre au calme de mon pays natal... et j'avais déjà presque entièrement perdu le souvenir de tout ce. que vous venez de rappeler à ma pensée.
l'étranger, se levant.
Pardonnez-moi, monsieur!... (À part.) Ce n'est donc pas lui... Pourtant cette défiance à me laisser entrer...
john , l'observant.
Que pense-t-il ?
l'ètrancer, à part.
Si j'essayais... Non, soyons prudent... Restons aux alentours et tâchons de découvrir...
Il fail quelques pas.
joiin, le suivant des yeux.
Il va s'éloigner.
l'étranger.
Salut à vous... Monsieur, je continue ma route.
john, avec ironie.
Que Dieu vous vienne en aide! ( A paît, ^vec joie.) Il part, enfin !...
clary, dans la maison.
John î...
l'étranger, se retournant.
Une voix de femme !
JOHN
L'imprudente !
clary, dans la maison.
John!...
l'ètrancer, courant vers la maison.
Quelle est celte femme, monsieur?
joiin.
Une sœur à moi.
l'étranger.
Je veux la voir.
Vous ne la verrez pas... (Le poussant violemment.) Partez, monsieur!...
l'étranger, luttant.
Mais pourquoi?... Elle vient!... la voici!...
Clary paraît sur la porte.
iohn , furieux.
Alors, malheur à vous!
Il rourt saisir son fusil.
Clary !...
Grand Dieu!
i. t. t r. an r; ( n .
ci. art, le voyant
JOHN, CLARY, L'ÉTRANGER
l'étranger, dans le délire. Ma Clary!... la voilà!... Dieu est juste, oh! ma lilie!... J'ai retrouvé mon enfant!
Oh ! mon père!... la joie doit faire mourir.
john, sanglotant.
Il l'aime bien aussi, lui.
ci.ary, s'adressant à John.
John, voici mon père... [A son père, en désignant John.) Mon père, voici mon sauveur, celui qui m'a soustraite aux assassins.
l'étranger.
Lui !... oh ! je tombe à vos pieds.
joun, le retenant.
Mylord!...
l'étranger.
Oh! laissez-moi m'ageuouiller devant vous... Comme à Dieu, je vous dois aujourd'hui la vie de mon enfant... de mon enfant, qui est tout ce qui me reste au monde... Il me fallait mourir pour ma fille, car sans elle je ne pouvais plus vivre pour la retrouver, moi... J'ai fait plus de ceni lieues, la tête courbée sous les couteaux de mes ennemis, rencontrant sur mon affreux chemin quelques signes de la vie de ma fille, de ma fille que grâce à vous, monsieur... je puis embrasser maintenant!
II presse Clary dans ses bras.
CLARY
Oh! oui, mon père, nous lui devons amour et reconnaissance; car il a tout quitté pour m'entraîner et me cacher... cai son iiavaiim u nourrie!
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comme vous, mon père, j'ai compris, moi, que je ïu' devais la vie !...
joun, précipitamment.
Assez, lady Clary... mon dévouement ne fut que l'accomplissement d'un devoir; n'est-ce pas, mylord, que, si à ma place, vous aviez vu la pauvre fille pâle et menacée de mort, n'est-ce pas que vous l'eussiez sauvée?
l'étranger, avec noblesse.
Ah 1 messieurs les Cromwellistes, le ciel avait placé quelques cœurs généreux sur votre sanglant passage!... Votre règne durera peu; c'est un règne de sang, et peut-être un jour ma fille, ma Clary... devenue femme d'un autre noble comme elle, oubliée par vous, rentrera dans le palais Saint- James sous le règne de Charles II.
john, épouvanté, à part.
Je l'avais prévu I
SCENE VI
Les Mêmes, YORICK, SARA.
l'étranger.
Du monde!...
Il se retire au fond avec Clary. John court au devant de Yorick.
yorick, à John.
C'est encore moi, John... et je crois que, bon gré mal gré, lu seras forcé de nous loger jusqu'à demain... Impossible de sortir de la forêt, les chemins sont cernés.
JOHN
Et pourquoi?
YORICK
On dit que lord Richmont, l'ancien ministre de Charles Ier, s'y cache à cette heure. l'étranger , à part.
Grand Dieu !
YORICK
Et l'on commence par ne laisser sortir personne. ( Apercevant l'étranger. Bas à John.) Mais quel est donc cet homme?
joun, les prenant par la main.
Yorick! Sara!... saluez lord Richmont!
YORICK
Lord Richmont!
l'étranger.
Que dit-il?
JOHN
Saluez aussi lady Clary Richmont, sa fille!
YORICK et SARA.
Clary!
LORD RICHMONT
Imprudent!
JOHN
Ne craignez rien, mylord, ce sont nos seuls amis.
yorick, avec stupeur.
Lady Clary...
joun, lui prenant la main.
Je devais te faire une confidence...
Mylord, le montagnard écossais qui refusait sa porte à l'inconnu va l'ouvrir au noble fugitif. Il faut d'abord quitter ce costume, avec lequel vous avez peut-être été déjà reconnu... Lady Clary Richmont va vous conduire. (Ouvrant la porte.) Entrez, mylord.
CLAUY.
Venez, mon père !...
joun.
Si Dieu le permet, avant une heure vous auiex quitté la frontière.
LORD RICHMONT.
Mais comment ?
joun .
Hàtez-vous, mylord... si l'on venait... ( // le fait entrer. A Clary,' sur le seuil de la porte.) Tas un mot à ton père sur notre union, notre amour...
CLARY
Mais pourtant...
joun , i interrompant .
Pas encore, Clary... Ne songeons qu'à son salut... va... (Clary rentre. A Sara.) Laisse - moi seul avec Yorick, Sara.
sara , rentrant.
Oh ! si je pouvais leur donner du courage !...
Elle entre chez Jobn.
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JOHN, YORICK
Yorick !... ( Yorick reste absorbé. ) Ami, ami !... que fais-tu donc?
yorick, sortant de sa réflexion.
Je cherche par quel moyen nous pourrons les soustraire à la vue des perquisiteurs.
JOHN
Toi qui disais tout-à-1'heure : Pas de pitié pour les nobles!...
YORICK
Alors je ne savais pas que ta bonne Clary...
john, précipitamment.
Leur salut est dans tes mains, Yorick!
YORICK
Que faut-il donc que je fasse?... dis!...
JOHN
Te sens-tu assez de force pour résister à un grand malheur?
YORICK
Il n'y en a qu'un qui me tuerait.
joun.
Lequel?
YORICK
Je mourrais si je perdais ma fille
Tu ne la perdras pas; mais si tu apprenais qu'elle a été trompée, et que son époux est un infâme?..
YORICK
Que dis-tu 7
jonn.
Que ferais-tu 7 réponds.
yorick.
Je m'accuserais de son malheur, et j'emploierais le reste de ma vie à l'en consoler.
JOHN
Donne-moi donc la lettre de William.
yoiuck, av( c surprise.
La voici.
joiin.
Je voulais te laisser encore quelques jours d'incertitude et d'espoir et te préparer à ce chagrin ; mais aujourd'hui que le salut de ma Clary dépend de cette révélation... écoute donc, Yorick, ce qu'on écrit à l'époux de la fille.
YORICK
Je t'écoute, John.
joiin , lisant.
a Au moment où de nouvelles persécutions vont « avoir lieu contre les nobles, je peux, par mi- » racle, assurer ta fuite. »
11 es't noble 7...
JOHN
Je ne me trompais pas quand je te disais que son visage allait mal avec l'habit de l'ouvrier. john, continuant.
« Je ferai facilement ma route, moi qui me » suis fait archer... Je t'envoie un sauf-conduit » que le parlement adressait à un de nos officiers, » et dont je me suis heureusement emparé; il » l'avait demandé pour lui et sa femme. Afin de » mieux tromper tout le monde, entraîne avec toi » la paysanne qu'à l'aide de tes faux papiers tu « as épousée si à propos pour te soustraire aux » enrôlemens. Une fois hors de danger, tu la ren- » verras à son père ; enfin, qu'elle protège aussi » bien ta fuite que notre correspondance. » {Parlant. ) Et joint à cela, le sauf-conduit.
YOIUCK.
Le misérable !
JOHN
Écoute la fin, Yorick!... {Lisant.) « Quant à » lu cassette du roi!... quant à la cassette du » roi, j'en ai brûlé le bois, fondu les ornemens ; » les cent mille guinées sont en route pour l'A- » mérique, etnotrerendez-vousestàTerre-Neuve.»
YORICK
Quoi! ces deux nobles qui ont livré le roi...
JOHN
Et qui ont volé son or... William est l'un d'eux,
Yorick!
yoiuck, avec désespoir.
Qu'ai-je donc fait à Dieu pour qu'il me frappe
ainsi ?. ..
JOHN
Dieu t'a bien inspiré, car cet homme nous appartient avec son secret.
yorick , pleurant.
Il est l'époux de ma fillo...
jonrt 11 la rendra libre, nous l'y forcerons .. Les faux papiers dont il s'est servi pour devenir son époux lui serviront pour signer un divorce... ou nous ferons Sara veuve.
yorick, précipitamment.
J'y songeais, John...
jonn.
Et de ce sauf-ronduit, que vas-tu faire, Yorick ?
yorick , désignant la tnaison.
Il y a là deux proscrits qui l'attendent, John !
joiin , avec effusion.
Embrasse-moi, Yorick!...
yoiuck.
Viens donc, John!... qu'ils partent... et que Dieu les conduise!... Ne dis rien encore à Sara.
JOHN
Non... elle a déjà trop souffert.
YORICK
Frends ce papier, John, le temps presse... et suis-moi!....
Ils entrent prc'cipitammenl. dam la maison. Un liomnie grossièrement vêtu entre rapidement en scène après les aToir suivis des yeux.
SCENE VIII
WILLIAM, seul.
Oui, c'était bien Yorick! Yorick avec un chasseur de ces forêts ! Ils avaient un papier dans les mains si c'était cette lettre que j'attendais... Oh ! quel affreux soupçon! Quand je suis rentré ce matin, tout m'annonçait le retour de Yorick, et personne au logis, daDs les selles des mulets rien. Conduit par un horrible pressentiment, j'arrive dans ce bois, où ils ont un ami dont j'ai toujours voulu les éloigner; car il sait lire, m'ontils dit, et je les trouve près de lui... sans doute ! Sara aurait-elle parlé? est-ce qu'ils au raient osé...? Oh! malheur! mon secret est un poison qui doit donner la mort à qui l'aura touché... Il faut que je voie Sara; mais comment...? [Voyant ouvrir la porte.) L'on vient, éloignons-nous et guettons bien Sara
Il sort par le fond. John parait, suivi de Clary vêtue comme pour !e départ. ,
JOHN, CLARY
JOHN
Viens, ma Clary; viens, qu'un dernier instant nous appartienne.
CLARY
Ce dernier instant, Jobn , il faut l'employer à tout dire à mon père; il faut qu'il sache que je t'aime, que je suis à toi.
Non, ma Clary, non, cela pourrait le déses-
LE SONNEUll DE SAINT-PAUL.
. -«-er: il lui faut tout son calme, tout son sangfroid pour ce dernier effort qui vous sauvera. A ce nt)^e vieillard qui a bravé mille morts, et qui, brisé par la fatigue et l'émotion, va s'exposer une dernière fois, il faut des paroles d'espoir, mais pas un mot qui accable. Songe, Clary , que, s'il était arrêté, ce n'est pas un jugement qu'il aurait à subir, mais l'exécution d'un arrêt prononcé depuis long-temps. Oh! ne tuons pas son courage, ne retardons pas d'un instant son départ. Il est attendu, nous a-t-il dit, par un bâtiment français qui vous conduira à Saint-Domingue; c'est là que nous nous retrouverons, Clary î
CLARY
Mais ne peux-tu nous suivre?
JOHN
C'est impossible, hélas 1 les chemins me sont fermés; mais dans quelques jours, après de vaines recherches, on rouvrira les ports, et je partirai; je quitterai cette mortelle solitude pour aller retrouver la vie où tu vivras...
CLARY
Où devra vivre notre enfant.
JOHN
Notre enfant! Je partirai, Clary, dussé-je devenir ou valet ou mendiant; j'irai recevoir la malédiction de ton père s'il doit me maudire; car alors tu lui auras dit notre fatal amour, c lary .
Mais si tu ne venais pas, John , si l'un de nous mourait en chemin?
JOHN
Quelle horrible pensée!
CLARY
Non, je ne puis te quitter.
JOHN
Et ton père?
CLARY
Mon père, mon pauvre père! il a tout sacrifié,
JOHN
Pendant six mois, à chaque heure , chaque mite , il exposait sa vie pour toi.
CLARY
Oui, je dois me taire; je lui cacherai mon amour, mes regrets; je te quitterai, John, et j'attendrai que le danger soit passé , pour lui dire : Mon père, j'appartiens à John, que j'aime, non par reconnaissance, mais de cet amour... de cet amour qui devient l'ame et fait vivre.
JOHN
Tu m'aimes donc d'un amour égal au mien? {Entendant des pas.) L'on vient, sèche tes pleurs, oublie John. Voici votre père, milady.
CLARY
Oui, je ne songe plus qu'à lui.
rW\\VV\VV\VVVW\WVVWVWW\WVW'VVV\VWW\V\,VVV\VVkVVWWW»
SCENE X
Les Mêmes, YORICK, LORD RICHMONT, SARA.
lord richmont , vêtu avec un costume de John, porte le sauf-conduit dans sa ceinture. Clary s'élance vers son père.
Viens, mon enfant! Mais tu as pleuré! la
frayeur, l'émotion t
CLARY
Oui , mon père , l'émotion ; mais je serai courageuse.
YORICK
Hâtez- vous de partir, mylord ; déjà le soleil disparaît , dans une heure la marée se retirera, et vous seriez forcé d'errer toute la nuit sur les côtee si vous arriviez trop tard.
JOHN
En effet !
RICHMONT.
Mais dans une heure nous n'aurons pas atteint la mer.
YORICK
Si , mylord , en traversant le chemin des montagnes.
JOHN
Yorick a raison , ce chemin seul peut vou sconduire. Cette route sera difficile; mais Yorick et moi nous allons vous guider, et quand la pente sera trop rapide, vous vous appuierez sur nous, habitués à gravir, à descendre ; au bout du chemin vous donnerez aux soldats républicains le sauf-conduit du parlement , et bientôt pour quelques pièces d'or les pêcheurs côtiers vous offriront leurs barques et vous conduiront jusqu'au prochain port de France.
RICK
Nous vous suivrons, mylord.
clary, tendant les bras à Sara, Adieu, Sara.
SARA
Adieu, lady Clary.
CLARY
Non, Clary, ton amie, ta sœur.
SARA
Adieu, ma sœur.
CLARY
Nous nous reverrons dans des jours meilleurs, Sara.
john , les séparant.
Venez, Clary; [bas) du courage.
clary, avec résignation.
Partons !
Ils sortent. On les voit paraître sur le chemin, attendant Yorick, qui est resté en arrière.
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YORIcl , à Sara.
En nous attendant, Sara, prie pour eux... {avec douleur) pour nous tous.
Il sort, lus rejoint, et tous quatro ils disparautent.
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SCENE XI
SARA, teule, puis WILLIAM , YOIUCK , JOHN.
Ils sont partis! pauvre John ! il a bien du courage , il aimait tant Clary !
Elle reste pensive.
william, entrant et regardant sur la route. Non, Sara n'est pas avec ces gens qui s'éloignent. Elle doit être restée seule : voyons. (// descend vers la maison et l'aperçoit.) La voici ! il faut que je découvre tout.
Il l'appelle.
sara, sortant de sa rêverie.
Qui me nomme? (Avec frayeur.) William!
William , à part.
Quel trouble! (Haut.) Oui, c'est moi, Sara, moi, qui suis venu jusqu'ici bien repentant du mal que je t'ai faitsoullïir; moi, qui ai deviné tes doutes, tes inquiétudes , qui viens les détruire et te dire : Pardonne-moi, Sara; je ne te quitterai plus, je t'aimerai, ne souffre plus. Il fallait que je te visse malheureuse, (lui prenant la main) pour apprendre à me repentir.
sara, joyeuse.
Es-tu sincère, William?
WILLIAM
Oui, ma Sara. (A part.) Elle ne me repousse pas; elle ne sait donc rien! voyons ! [Haut.) Oh! tu as eu tort, Sara, de me condamner sitôt et de pousser ta méfiance jusqu'à vouloir connaître le contenu de celte lettre.
SARA
Tu sais donc?...
WILLIAM
Oui, j'ai tout découvert; mais 'e te pardonne facilement.
SARA
Ton abandon m'avait rendue folle; mon père et moi, nous voulions savoir ce que tu semblais nous cacher; mais cette lettre annonçait seulement que ce procès dont tu m'as parlé n'est pas encore achevé.
William , à part.
On leur a caché le secret; mais un autre le sait. (Haut.) Et comme ni toi ni ton père ne savez Jire , vous êtes venus ici pour en demander la lecture à...
sara, na'ivement.
A John.
WILLIAM
John ! quel est cet homme ?
sara.
John le chasseur.
Le cliasscui ! i elui qui poi le un jui>te-au-c<*jp» de buffle et sur sa toque une plume d'aigle?
SARA
Oui; pourquoi?
William , éclatant.
Malheureuse! en lui donnant mon secret lu l'a» perdu. (Il se jette sur le fusil que John a laisse appuyé contre la table.) Morta lui!
saua , courant à IVilliam.
William! arrête! que veux tu faire?
williau , hors de lui.
Laisse-moi.
SARA
Je suis seule coupable. Tu me fais frémir! Grâce î
Elle tombe à genoux el se cramponne après lui.
William , la renversant.
Adieu , Sara Yorick !
11 «'échappe armé Ju fusil.
sara , se relevant.
William! Où va-t-il? que va-t-il faire? il y avait du sang dans son regard. Où trouver John? (Apercevant Yorick qui rentre par le fond.) Ah ! mon pèrel
yorick , entrant.
Ils sont sauvés , Sara.
SARA
Et John?
Il revient bien triste.
SAUA.
Ne le quittez pas, mon père, courez
YORICK
Que veux-tu dire?
SARA, voulant l'entraîner .
William était ici tout-à-1'hcure.
yorick, épouvante.
William !
sara , folle, courant vers le fond.
Suivez-moi, mon père!
On entend un coup de fçu, elle s'arrête et chancelle. YORICK.
Qu'est-ce cela?
SARA
Plus à sa défense, mais à son secour»! mon père, à sou secours! venez. (Elle monte rapidement la sceneel recule épouvantée à la vue de John.) Ah!
YORICK
John , frappé ! (John, la chemise teinte de sang, fait quelques pas en scène et s'évanouit dans leurs bras.) John! John! la balle l'a frappé là , dans la tête... Du secours! (// tombe à genoux près de John.) Cette blessure n'est pas mortelle peut-être ! son cœur bat violemment... Mais William! il échappe, je ne puis le poursuivre... John est là, mourant... (levant les mains au ciel) il n'y a que vous, mou Dieu, qui pouvez tous venger.
FIN DU PROLOGUK.
DRAME EN QUATRE ACTES
PERSONNAGES. ACTEURS
CHARLES II, roi d'Angleterre. M. Montigny. LORD BEDFORT, gouverneur
de la Tour de Londres M. Delaistre.
LORD "WESTON, chambellan. M. Edouard.
L,ORD HENRI BEDFORT ... M. Fillion.
ALB1NUS, médecin allemand. . M. Laferrière.
LUDLOW M. DANGLADE.
LORD BROGHILL, médecin du
roi M. Pradier.
PERSONNAGES. ACTEURS
LE SONNEUR DE ST-PAUL
(48 ans) M. Francisque aîné.
RICHARD M. Fonbonne.
SAMUEL, le geôlier M. Adrien.
LADY BEDFORT (36 ans). . M">« Gauthier.
MARIE M"« Amt.
Seigneurs de la cour, Gardes, deux Médecins.
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SCENE PREMIERE
LORD BEDFORT, LUDLOW, puis MARIE.
Au lever du rideau , lord Bedfort et Ludlow s'arrêtent devant la porte ouverte au fond.
LORD BEDFORT
C'est bien la maison désignée... entrons.
LUDLOW
Volontiers, car la pluie redouble.
BEDFORT
Elle est venue fort à propos; il me fallait un prétexte pour m'introduire ici.
LUDLOW
Et c'était pour m'amener dans cette misérable habitation que tu m'as fait descendre de voiture et marcher comme un manant pendant l'orage?
BEDFORT
Pour cela.
LUDLOW
Mais que veux-tu donc y faire ?
D'abord voir une jeune fille qui y demeure. ( Voyant une porte s'ouvrir. ) La voici sans doute. marie, entre pour prendre des rubans qu'elle a laissés sur une table.
Des étrangers 1
BEDFORT
Pardonnez-nous, madame, mais cette pluie soudaine nous oblige à venir demander au maître de céans un abri pour quelques minutes.
MARIE
Le maître de ce logis est absenta cette heure, mais je ne aois pas vous refuser ce qu'il vous ac-
corderait de grand cœur: prenez des siegos, messieurs, et reposez-vous en attendant que la pluie cesse.
1EDFORT.
Merci.
Ut s'asseyent.
marie , montant à la fenctre.
Ce n'est qu'un nuage qui passe.
BEDFor. r.
Oui, le ciel s'éclaircit déjà à l'horizon.
marie , à part en allant prendre ses rubans.
Ils arrivent fort mal à propos... à l'heure de
ma toilette; si Henri venait...
bedfort, la remarquant.
Aux fleurs qui sont passées dans vos cheveux et
à ces rubans que vous tenez à la main, il est facila
de voir que nous venons de vous interrompre à
l'instant où vous étiez occupée de votre toilette.
MARIE
Puisque vous avez si bien deviné, monsieur, j'ose vous demander la permission de me retirer pour l'achever.
BEDFORT
Nous serions désolés d'être importuns; pour* tant, avant de nous séparer, veuillez nous dire quel est celui au nom duquel vous nous avez si gracieusement accueillis?
MARIE
Vous êtes, messieurs, chez le sonneur de Saint- Paul.
bedfort, à part.
C'est bien cela. (Haut.) Et sans cloute vouf êtes sa fille?
MARIE
Je ne suis pas sa hiie, et pourtant je le iictnma
mon père, car Je dois toui à son dévouement , à son amour.
11 doit être bien récompensé de ses peines celui qui peut voir à ses côtés une jeune fille aussi belle que vous.
MARIE
Je ne suis pas si heureuse que vous le supposez, monsieur; mon père ne peut me voir, il est aveugle.
BEDFORT
Aveugle! (A part.) Je l'ignorais. (Haut, à Marie. ) Pardonnez-nous de vous avoir retenue si ong-temps.
Marie le salue respectueusement et rentre dans la chambre à droile.
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BEDFORT, LUDLOW
bedfort, réfléchissant.
Le père est aveugle t
ludlow, se levant.
Veux-tu maintenant me faire l'amitié de me dire ce que tu prétends faire de cette jeune fille?
BEDF9RT.
Je n'en sais rien encore, et tu vas me conseiller.
ludlow, riant.
Est-ce que tu en serais amoureux
BEDFOKT.
Non pas, mais elle est aimée par lord Henri Bedford, mon fils adoptif, par lord Henri, que je veux dignement marier, et qui m'a formellement refusé d'épouser la fille du puissant lord "Weston, le chambellan du roi, en me déclarant qu'il attendait sa majorité, et que, libre alors, il deviendrait l'époux d'une jeune fille du peuple.
LUDLOW
Si c'est son goût...
EEDFORT.
Mais je viens de découvrir cette belle adorée ; et comme d'abord il n'est pas de mon goût qu'un jeune homme à qui j'ai donné mon nom et mon titre...
LUDLOW
Ton titre... va, mon cher ami, les dix-huit années de souveraineté populaire qui viennent de s'écouler sous le protectorat de ce damné de Cromwell ont terriblement diminué la valeur des blasons.
BEDFORT
Cromwell est noort, et Charles II, qui règne depuis sept mois, travaille à relever la noblesse.
I-UDLOW
Tant pis pour lui, peut-être.
BEDFORT
En un mot, Ludlow, il nous importe à tous deux que lord Henri perde au plus tôt tout espoir de pouvoir jamais faire ce mariage.
LUDLOW
Jl nous importe I... il t'importe à toi, mais non pas à. moi.
BEDFORT
A îuiis les deux... Mais ta ne lis donc }« es gazettes, ?
LUDLOW
Pas plus souvent que toi ton livre de prières.
BEDFORT
Mais au moins tu entends jaser dans les salon-, dans les promenades.
I.I'IH.OW
Il y avait plus d'un mois que je n'étais sorti de cette joyeuse maison dont tues venu m'arracfaei ce matiu.
BEDFORT
Joyeuse maisou de jeu où tu te ruineras.
LUDLOW
C'est déjà fait.
BEDFORT
Malheureux!
ludlow, avec indifférence.
Veux-tu me dire comment il se fait que noua sommes tous deux intéressés à...
bedfort, l'interrompant.
Tiens! parmi les ordonnances de Charles II, il y en a une qui te concerne.
LUDLOW
Le roi d'Angleterre est bien bon de songer a
BEDFORT
Peut-être... lis.
Il lui donne une gazette.
ludlow, lisant.
« Maintenant que le roi Charles II vient de gué- » rirles blessures de l'Angleterre souffrante, après » un interrègne de dix-sept ans, il promet oubli » et pardon à tous ceux qui, égarés et entraînés » par le torrent révolutionnaire, ont abandonné » la cause de son royal père... mais il veut le chàn timent de ceux qui, comblés de ses bienfaits, » l'ont tiahi dans son infortune. Il vient donc » d'établir un tribunal pour juger les traîtres. » Récompense est promise à ceux qui livreront » Axtell, Hulet, Harisson, et enfin deux nobles » inconnus qui ont perdu le roi pour s'emparer » de ses épargnes.» (Parlant. ) Voilà ce qui me concerne, ou plutôt ce qui nous concerne tous deux; et cela prouve que l'on nous cherche» mais on ne nous a pas trouvés.
BEDFORT
Et si l'on nous trouvait?
LUDLOW
Nous serions pendus... Mais à quel signe?
BEDFORT
Et cette lettre que tu m'écrivis... cette lettre interceptée?
LUDLOW
N'as-tu pas tué celui qui l'avait lue î
Oh! celui-là!... j'avais à peine eu le temps d'entrevoir de loin son costume, que, sans chercher à connaître son visage, je le frappai d'une balle d'arquebuse. Deux jours après, je t'avais rejoint à Exeter, et bientôt, ayant renversé tous les obstacles, nous étions en route pour l'Amérique -, efe-
LE SONNEUR DE SAINT-PAUL
Îmis notre retour ici, j'ai fait chercher dans le ond de l'Ecosse ; on m'en a rapporté les extraits mortuaires de Sara et de Yorick son père; ainsi, de ce côté-là, je n'ai rien à redouter... mais cette lettre?
LUDLOW
Elle est sans doute anéantie... depuis dix-huit ans. •
BEDFORT
Tu as, Ludlow, une sainte confiance qui m'étonne.
LUDLOW
Et toj, mytord, une frayeur qui me surprend... Mais, après tout, c'est bien concevable: tandis que je mangeais ma fortune en Amérique, toi, tu travaillais à augmenter la tienne, et tout te réussissait.La fille de lord Richmont, lady Clary, venait de perdre son père et se croyait elle-même condamnée, lorsque tu la rencontras; elle avait un fils, fruit d'un amour clandestin, pour lequel il lui fallait un père d'adoption qui pût la remplacer auprès de lui, et tu étais le seul noble d'Angleterre habitant le même pays qu'elle... tu adoptas l'enfant en épousant la femme presque mourante. Par un bonheur incalculable, lady Clary a survécu, et, rentrée aujourd'hui avec elle en Angleterre, te voilà possesseur des biens immenses du comte de Richmont et gouverneur de la Tour de Londres. Moi j je n'ai trouvé dans mon pays qu'une mauvaise chance au jeu, qui m'a enlevé mon titre de noblesse et mes derniers shellings; si bien que, tandis que tu trembles, toi, millionnaire, moi, prodigue, qui n'ai ni feu ni lieu, je jouis de la belle insouciance de celui qui n'a rien à perdre.
BEDFORT
Maisja vie, malheureux?
LUDLOW
Que veux-tu que j'en fasse? elle est usée comme mon habit.
BEDFORT
Et c'est le jeu !
LUDLOW
Voilà.
BEDFORT
Tu me fais pitié.
LUDLOW
Ça ne m'étonne pas.
BEDFORT
Si j'osais, je t'offrirais ma bourse.
ludlow, tendant la main.
Je ne suis pas fier avec mes amis, tu peux oser.
bedfort, lui donnant sa bourse.
Et tu vas sans doute jouer ces quelques guinées?
Assurément.. . en voilà plus qu'il n'en faut pour réparer mes pertes et regagner mon titre.
BEDFORT
Et que ferais-tu d'une fortune, d'un titre, si nous étions découverts.
LUDLOW
Oh! diable... en effet; rien ne prouve que cette lettre soit détruite.
BEDFORT
Rien... et désires-tu savoir pourquoi je veux que lord Henri épouse la fille de lord Weston?
LUDLOW
Pourquoi?
BEDFORT
Parce que le roi vient de nommer lord Weston instructeur du procès, le chargeant en outre d<y diriger des visites domiciliaires chez tous les citoyens suspects, et de procéder aux arrestations,
LUDLOW
Je comprends.
BEDFORT
Tu penses bien qu'une fois sa fille devenue lady Bedfort, le lord chambellan serait bien forcé d'étouffer toute incrimination qui tenterait à déshonorer le nom des Bedfort.
Oui, ton déshonneur deviendrait le sien.
BEDFORD
Et sauvant le sien, il garantirait le nôtre.
LUDLOW
Et ton fils refuse de faire ce mariage?
BEDFORT
Parce qu'il aime cette petite Marie.
LUDLOW
Il faut les séparer sans retard
BEDFORT
Nous sommes d'accord.
LUDLOW
Mais lord Weston?
BEDFORT
J'ai son consentement.
LUDLOW
Sa fille...?
BEDFORT
A aussi une passion ; mais elle est docile, et son père ordonnera.
LUDLOW
Il faut qu'Henri perde au plus tôt tout espoir d'épouser Marie.
Mais le moyen?
LUDLOW
Nous le trouverons plus tard ; songeons d'abord à la disparition de la jeune fille.
BEDFORT
Un enlèvement, n'est-ce pas?
LUDLOW
Aujourd'hui même : avant de commencer une semblable lutte, nous devons nous assurer que les amans ne pourront fuir ensemble.
BEDFORT
J'avais déjà des idées si semblables que je suis venu ici pour connaître les allures de la m*ùon.
LUDLOW
Peu nous importe la maison. La fille d'un aveugle doit souvent sortir seule, et cela doit nous suffire. Commençons par nous éloigner prudemment avant le retour du père de Marie.
BEDFORT
Viens! (S' arrêtant près de la porte ouverte au fond.) Mais le voici sans doute.
IUDL0W.
C'est fâcheux; je voulais éviter qu'il nous vit.
BBDFORT.
Tu oublies donc qu'il est aveugle?
LUDLOW
En effet. Silence!
Us restent immobiles.
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SCENE III
JOHN, puis MARIE.
John entre lentement par le fond ; il tient une canne d'une main et un livre de l'autre. Il marche droit ver3 un sie'ge placé sur le devant de la scène, à droite, et s'assied.
lddlow, bas à Bedfort.
Maintenant, mylord...
bedfort, bas.
Partons !
Us sortent sans bruit,
john, entendant leurs pas.
Ali! tu es là, Marie I (Tendant la main.) Viens, mon enfant! Personne!... je croyais l'avoir entendue marcher. (Il marche vers la porte à droite.) Cette porte fermée... Marie!
marie, dans la chambre.
Me voici, mon père !
john, revenant s'asseoir.
Ah! sa toilette n'est pas terminée : elle veut être bien belle aujourd'hui qu'Henri doit la voir. Pauvre enfant! elle aime de toute son ame, elle qui ne sait pas ce que l'amour peut amener de douleurs ! mais tous ceux qui aiment ne sont pas condamnés. Le lieutenant Henri est loyal et sintère... Mon Dieu! préservez-la.
marie, entrant.
Me voici! Quoi! vous étiez seul?
JOHN
Oui donc supposais-tu près de moi?
MARIE
Deux inconnus que j'ai laissés dans cette chambre...
JOHN
Que voulaient-ils ?
MARIE
Seulement un abri pendant l'orage.
JOHN
Sans doute ils se sont remis en route depuis que le soleil a reparu.
MARIE
Mon père, Henri doit venir aujourd'hui?
JOHN
Oui, mon enfant.
MARIE
Et pour le recevoir je me suis faite bien belle.
JOH-N
Je l'avais deviné.
MARIE
Donnez-moi donc vos mains, mon père, et voyez comme je suis bien parée.
JOHN
Voyons, débarrasse-moi de ce livre. (Marie lui prend le livre des mains, le met promptement sur
une table et s'agenouille près de lut. John poii les mains sur sa tête.) Des rubans, des fleurs dans tes cheveux 1 (Marie lui met les mains sur son col.) Un collier! puis à tes bras... (il lui prend le» bras) des bracelets de velours! (Lui embrassant le front avec un profond soupir.) Oh 1 que tu dois être belle ainsi !
MARIE
Quand vous me verrez, mon père, peut-être serez-vous bien trompé.
JOHN
Quand je te verrai, dis-tu? oh ! oui, dans deux ans, n'est-ce pas , quand tu seras l'épouse d'Henri et quand vous m'aurez conduit tous deux à Francfort auprès de ce savant Jérôme AlbinusJ, qui ne craint pas de se vanter de rendre la vue aux aveugles?
MARIE
Non, mon père, mais avant cela... Oh! j'ai promis le secret, mais je ne puis me taire. john, impatient.
Eh bien!
MARIE
nenri a appris que le fils et l'héritier de la science de ce fameux médecin est maintenant à Londres. Il le fait chercher et veut l'amener près de vous.
Pauvres enfans, merci... j'ai déjà trouvé dans votre sollicitude la preuve de votre tendresse pour moi; mais ne vous bercez pas d'un fol espoir; c'est une chose horrible que la déception ; ne l'appelez pas, mes enfans, et songez que Dieu ne donne qu'une fois la vue comme la vie... toutes les paroles de ces prétendus savans ne sont que mensonge et vanité ; et d'ailleurs (pleurant) depuis quinze ans, n'ai-je pas appris à vivre dar^s l'obscurité ? à marcher lentement en cherckant mon chemin ? n'ai-je pas fait de ma demeure le tombeau calme et silencieux d'un vivant? et que ferais-je de la vue? (Se levant précipitamment.) Ce que j'en ferais, grand Dieu ! oh ! je chercherais dans toute l'Angleterre un homme qui y respire peut-être encore, puis j'irais en Amérique pour y chercher la tombe de Clary , puis je retournerais en Ecosse dans la cabane où je l'aimais autrefois. ( Avec transport.) Si je retrouvais la vue, seulement pour une heure, un instant, si je pouvais seulement te voir, toi, pauvre ange qui m'ao compagnes, si je pouvais entrevoir le ciel et la verdure, apercevoir des gens qui passent, un enfant qui sourit, et puis un peu de soleil... oh! ce serait trop de bonheur, et»je n'y survivrais pas.
MARIE
Mon père !
JOHN
Oh ! ne crains rien, mon enfant! va ! rendre la vue à un aveugle , ce serait tirer un cadavre de sa tombe, et lui rendre son ame exhalée... oh I malheur aux hommes vains et hardis qui osent se vanter de pétrir des miracles dans leurs mainsl Il n'y a que Dieu, mon enfant, qui puisse ressusciter les morts.
MARIE
Mais il vaut mieux douter que nior, mon père» la science a ses miracles aussi.
JOHN
Oh! ne me dis pas cela, mon enfant, ne me dis jamais cela; car, malgré moi, un fol espoir tue ma résignation, et je souffre horriblement alors... n'y songeons plus, Marie.
marie, à part.
Comme cela le fait toujours souffrir! (A John.) Non, n'y songeons plus, mon père. (Cherchant à changer la conversation.) Quel est donc ce livre que vous teniez à la main?
JOHN
Un livre... ah! oui, c'est un livre oublié dans le clocher de l'église par un étranger qui est venu le visiter ce matin ; i! ne tardera pas sans doute a le venir réclamer... serre-le soigneusement. marie, prenant le livre.
.le vais le mettre auprès de ma Bible. (Elle traverse la scène en regardant le livre.) Que vois-je?
JOHN
Qu'as-tu donc?
MARIE
Vous ne savez pas, mon père, ce que c'est que ce livre î
Quoi doncî
MARIE
Oh ! pardon! j'oubliais... je ne dois pas vous le dire.
JOHN
Mais qu'est-ce donc î
MARIE
Rien, mon père.
JOHN
liais dis-moi, cela m'inquiète.
MARIE
Non, je ne dois pas... vous auriez le droit de me gronder.
JOHN
Won, je devrais blâmer seulement ma curiosité.
MARIE
Vous le voulez?
JOHN
Je t'en prie.
MARIE
C'est un ouvrage du docteur Jérôme Albinus sur la perle et le recouvrement de la vue.
JOHN
Un ouvrage? un livre imprimé?
MARIE
Oui, mon père, sans doute rempli d'impostuies.
JOHN
Oui ( A part.) C'est imprimé ! (Haut.) Marie! tu me le liras ce livre.
MARIE
Volontiers.
JonN.
Bientôt, n'est-ce pas ?
MARIE
Quand vous voudrez.
JOUN.
Tout de suite... veux- tu?
MARIE
Oui, mon père, en attendant Henri
JOHN
Non pas que je croie...
Il va s'asseoir.
MARIE
Oh ! si cela pouvait vous convaincre que Dieu ne donne pas qu'une fois la vue!
Pendant qu'elle prend un siège pour s'asseoir auprès «le Joli n, un jeune lionime, richement et sévèrement velu, paraît au fond et les observe.
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Les Mêmes, LE JEUNE HOMME.
LE JEUNE HOMME, à part.
Ils tiennent mon livre. Approchons.
Jl descend la seenc.
marie, le voyant.
Quelqu'un!
LE JEUNE HOMME
Excusez-moi, jeune fille... je viens d'apprendre la demeure du sonneur de Saint-Paul, et j'arrive pour lui demander un livre précieux que j'oubliai ce matin dans le clocher de l'église joiin, à part.
Déjà ! (Haut.) Ma fille va vous le donner, monsieur; et me permetlrez-vous de vous faire nue question?
LE JEUNE HOMME
Je suis à vos ordres.
JOHN
Avez- vous lu ce livre?
LE JEUNE HOMME
Je l'ai lu.
JOHN
Vous ne croyez pas sans doute aux prodiges qu'il raconte?
LE JEUNE HOMME
Lorsque j'étudiais la médecine à Francfort sous le célèbre Jérôme Albinus, mon professeur, j'ai vu moi-même se passer tous les faits qu'il annonce, et je puis les affirmer.
MARIE
N'est-ce pas, monsieur, que mon père peut espérer revoir un jour la lumière ?
LE JEUNE HOMME
Avant de pouvoir répondre, jeune fille, il me faut bien des éclaircissemens : toutes l'es cécités ne sont pas guérissables; pour juger le mal, il faut en connaître les effets et les causes. Le devoir d un médecin est d'interroger, d'écouter ceux qui souffrent, et je suis prêt à vous entendre.
MARIE
Asseyez-vous, monsieur, mon père va tout vous d'ire.
le jeune homme, à part, en se débarrassant de son manteau.
Je savais bien que ce livre oublié Jans les mains d'un aveugle m'amènerait à causer avec lui. Il t'assied près de John.
MAGASIN THEATRAE.
MAME , à John , après s'être placée à sa droite. Comme votre main tremble, mon père I
john, bas à Marie.
Tu te trompes, enfant. (A part.) II me semble que je suis devant un juge.
LE JEUNE HOMME, à John.
Dites -moi, vous n'êtes pas aveugle de naissance?
JOUN.
Non, monsieur.
LE JEUNE HOMME
Où perdites-vous la vue?
JOHN
En Ecosse.
LE JEUNE HOMME
Il y a combien de temps?
JOHN
Dix-sept ans.
LE JEUNE HOMME
La perdites-vous tout-à-coup?
JOHN
Non, lentement.
LE JEUNE HOMME
Dites-moi comment.
JOHN
Quelque temps avant ce malheur, je fus frappé d une balle d'arquebuse à la tête, et comme ma destinée , ma vie dépendait d'un voyage que je •levais faire en Amérique, je voulus partir avant mon entière guérison. A mes premiers efforts, cette hlessure se rouvrit et après cinq mois de désespoir et de souffrances, elle fut enfin guérie; mais ma vue était devenue si faible qu'à peine à quelques pas je pouvais reconnaître ceux qui m'approchaient. Bientôt Sara Yorick, pauvre femme abandonnée parle plus infâme des hommes, Sara, que j'aimais comme une sœur, mourut en mettant «u monde Marie, sa fille, et quand je la veillais, le lendemain de sa mort, à peine pouvais-je lire à son chevet la prière des trépassés... et toujours îe besoin de mon voyage me dévorait; j'attendais sans cesse que la vue me revînt pour l'entreprendre, et chaque jour ma vue diminuait , s'éteignait... Enfin je reçusune lettre, elleme venait d'Amérique. Oh! depuis quinze mois c'était ma première joie, joie qui passa comme un éclair, car il me fut impossible de déchiffrer un seul mot de l'écriture... Yorick, mon pauvre et seul compagnon, ne savait pas lire, et comme cette lettre devait contenir le secret d'une femme, son honneur et toute sa destinée peut-être, je ne devais la confier à personne, ît toujours je m'efforçais de lire et toujours je ne le pouvais pas. Il me vint alors une de ces idées que le désespoir seul enfante : il me semblait que la lumière n'arrivait pas jusqu'à moi; je sortis, je gravis une haute montagne ; je croyais, insensé 1 qu'en me rapprochant du ciel, j'aurais plus de clarté, et pourtant là, je fis de vains efforts jusqu'à ce que la nuit vînt me surprendre ; je redescendis alors tristement à la cabane de mon pauvre ami, et je lui dis en entrant : Eh quoi! frère, pas encore de lumière à cette heure? — Et qu'en ferais-je en plein jour, me dit-il?— En plein
jour, m'écriai-je! Puis je me tournai du côté du couchant, je sentis sur mon front la chaleur des rayons du soleil, mais je ne lés voyais plus. maiue, pleurant.
Pauvre John 1
LE JEUNE HOMME
Souffriez-vous alors violemment dans la télé?
JOHN
LE JEUNE HOMME
Et depuis?
JOHN
Jamais; le cœur seul a souffert.
LE JEUNE HOMME
Eûtes-vous quelque retour à la vue, plus tard, quand vous fûtes plus heureux ?
JOHN
Quand je fus plus heureux , dites-vous? plus heureux ! Il n'y avait pas un an que j'étais aveugle quand Yorick, mon seul ami, mon scutien , mourut et me laissa seul avec mes souvenirs , la misère et mon infirmité.
LE JEUNE HOMME
Et vous avez pu vivre après tant de malheurs?
JOHN
N'est-ce pas qu'il m'a fallu bien du courage? Oh ! c'est qu'il m'a semblé que Dieu me parlait alors ; car lorsque je sentais sous mes doigts la tête froide et calme de mon ami qu'on allait ensevelir, j'eus envie de ce calme, et comme je songeais que la mort pouvait me le donner aussi, j'entendis un enfant pleurer dans son berceau : c'était ma bonne Marie, dont le grand-père venait de suivre la mère; je la pris alors tristement dans mes bras, et ses larmes cessèrent; elle appuya sa jeune tête sur mon épaule et s'endormit profondément. Alors il me sembla que la pauvre orpheline me demandait protection et que c'était un ange que Dieu m'envoyait pour me dire : Le suicide est un crime , tu ne dois pas mourir. Et le lendemain, me souvenant d'un bon prêtre que j'avais connu à Londres, je comptai sur sa charité, pris Marie sur mes bras et me mis en route à la garde de Dieu.
LE JEUNE HOMME
Et comment vous fut-il possible de faire ce Yoyage?
JOHN
Les muletiers m'ont pris dans leurs voitures ; les passans m'ont tendu la main. Hélas! à voir un jeune homme aveugle, le front cicatrisé et portant dans ses bras un enfant de deux ans à peine, qui n'en aurait eu pitié? Enfin je vins jusqu'à Londres, où le bon prêtre m'a fait sonneur de l'église de Saint-Paul, et m'a donné cette petite maison, où j'ai vécu depuis, près de ma bonne Marie ; pauvre confidente de mes douleurs , qui m'a pardonné de lui avoir fait une jeunesse aussi triste , et qui me pardonnera aussi de l'attrister aujourd'hui par mes pleurs : n'est-ce pas, ma bonne Marie?
marie, se jetant dans ses bras.
Oh! mon père! mon bon père!
LE SONNEUR DE SAINT-PAUL
JLE JEUNE HOMME, à part.
Et c'est là l'homme que lord Henri veut tromper sans doute, la jeune fille qu'il veut séduire: Mais on le dit loyal; peut-être l'aime-t-il sincèrement et la nouvelle de son mariage avec la fille de lord Weston n'est-elle pas de son aveu? [Avec espoir.) S'il en était ainsi...
JOHN
Enfin, monsieur, pour tout vous dire, sitôt que Marie put commencer à lire , je m'agenouillai près d'elle pour lui faire épeler la lettre que j'avais conservée, et l'innocente enfant en assemblant des mots m'apprit que j'avais un fils en Amérique, que l'absence n'avait rien détruit d'un amour aussi pur que le jour, et qu'un père que j'avais outragé m'attendait pour me nommer son gendre. Mais cinq ans s'étaient écoulés depuis l'arrivée de cette lettre, et je n'avais pu partir. J'envoyai , moi , depuis , plusieurs lettres qui restèrent sans réponse ; j'appris bientôt que des fièvres contagieuses avaient décimé la population dans ce pays où mon fils était venu au monde; j'eus l'horrible crainte que le fils que je n'avais pas embrassé, que la femme que j'aimais n'en eussent été victimes, et quinze années d'un morne silence sont venues la confirmer tous les jours ; pardonnez-moi, monsieur, tout ce triste récit; mais vous me demandiez tout-à-1'heure si j'avais eu quelque retour à la vue dans un jour de bonheur, et moi je vous demande à mon tour quel jour je fus heureux?
LE JEUNE HOMME
Vous avez cruellement souffert !
JOHN
Trop , n'est-ce pas , pour jamais pouvoir espérer ?
LE JEUNE HOMME
Non, les chagrins seuls ont fait naître en vos yeux une cataracte qu'un Albinus pourrait détruire peut-être.
john, «e levant.
Que dites-vous ?
LE JEUNE HOMME
Je le crois; mais Dieu seul pourrait l'affirmer. (.4 Marie.) Tenez , jeune fille, reprenez ce livre , et vous le lirez à votre père. Il y verra toutes les heureuses et fatales chances d'une opération que le temps seul rendra certaine; il verra surtout que la force et la patience du malade sont aussi nécessaires que l'adresse et la prudence du médecin.
marie, prenant le livre, qu'elle va porter dans une bibliothèque au fond.
Nous le lirons le soir à la veillée.
Elle monte la scène.
JonN, au jeune homme.
Vous ne serez pas long-temps, n'est-ce pas,, sans venir me revoir?
LE JEUNE HOMME
Oh I je ne pars pas encore ; car j'ai chez vous aeux missions a remplir : l'une de secourir le malheur, l'autre de garantir l'honneur de Marie.
john, inquiet.
Que voulez-vous dire?
LE JEUNE HOMME
Que je comprends d'autant mieux les souffrances de celui que la fatalité a séparé d'un* fommc qu'il aimait, que la fatalité m'arracne à cette heure une femme aimée, miss Anna Weston, dont j'ai l'amour, et que l'on veut marier au lieutenant lord Henri.
JOHN
Lord Henri! Henri est noble?
LE JEUNE HOMME
Oui, lord Henri, qui vous a caché son titre, est le fils du gouverneur de la Tour de Londres.
De lord Bedfort?
LE JEUNE HOMME
Oui; le lieutenant a promis le mariage à Marie, et le lord est promis à la fille du chambellan du roi.
JOHN
Henri m'a trompé 1
marie, qui est restée près de la fenêtre. Mon père, j'aperçois Henri, il arrive. Ah! quelle heureuse nouvelle vous allez lui apprendre!
LE JEUNE HOMME
Enfin le hasard me l'amène.
john, au jeune homme.
Oh ! restez, monsieur, restez! à côté des reproches il me faut des preuves.
LE JEUNE HOMME
Oh! je reste; car je ne me suis introduit chez vous que pour y rencontrer lord Henri. Je veux savoir aussi, moi, s'il approuve ou repousse ce mariage dont on parle tant à la cour.
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SCENE V
Les Mêmes , HENRI , passant devant la fenêtre et entrant par le fond.
HENRI
Bonjour, Marie.
Il lui embrasse la main.
MARIE
Arrivez donc, mon père a bien des choses à vous dire.
HENRI
A moi? me voici? (A John.) C'est moi.
JOHN
Bonjour, mylord.
henri, surpris.
Mylord !
MARIE
Que dites-vous donc?
JOHN
Écoute-moi, ma fille : Monsieur, quand, après avoir suivi long-temps Marie au sortir de l'église, vous vîntes me dire que vous l'aimiez et me jurer qu'elle serait votre épouse, j'accueillis le jeune homme qui tendait la main à l'orpheline; mais vous ne l'eussiez jamais revue si vous m'eussiez dit : Je m'appelle lord Henri.
HENRI
C'est parce que j'avais prévu cela que je vous l'ai cache". Eh bicnl oui, je suis noble; je suis noble, Marie; mais mes sermens sont saints et sacrés.
john, élevant la voix.
Vos sermens! et votre prochain mariage avec Une noble dame ?
henri, altéré.
Quoi t vous savez ?
JOHN
Vous pensiez, n'est-ce pas, que, seul, je l'ignorais T
henri, anéanti.
Je l'avoue; j'ai tout fait pour empêcher ce bruit fatal d'arriver jusqu'à vous; mais ce mariage ne s'accomplira pas.
JOHN
Je ne vous crois plus, mylord , vous nous avez menti.
nENiw, désespf'é.
Oh 1 malheur! mais qui donc a pu vous dire?
le jeune homme, s' avançant.
Moi, monsieur.
HENRI
Vous? mais quel intérêt..,.
LE JL.L.NE HOMME
Un intérêt puissant.
HENRI
Qui êtes-vous donc?
LE JEUNE HOMME
Je me nomme Albinus.
MARIE et JOHN.
Albinus!
HENRI
Albinus le médecin?
ALBINUS
Oui, mylord; et si vous prenez la vérité que je viens de dire pour une offense...
HENRI
Non, monsieur, je connais votre amour pour miss Anna Weston, qui m'a confié qu'elle vous aimait, et voire présence ici, c'est ma justification, ma justification tout entière; car depuis trois jours je vous cherche dans Londres pour vous proposer un pacte, une alliance, et ce que je devais vous dire en secret, je veux le dire devant tous , et que Dieu me frappe si ma parole n'est pas sincère. Écoutez-moi donc, Albinus! vous êtes aimé de miss 'Weston , que des ambitions veulent me donner pour épouse et que je refuse, moi, qui ne saurais la rendre heureuse ; et ces mômes ambitions vous arrachent à jamais cetle femme, à vous, parce que vous M'êtes point noble. (Désignant John.) Voici le père de ma fiancée à moi; rendez-lui donc la vue, faites-lui revoirie jour, et je jure qu'alors j'irai me jeter aux pieds du roi d'Angleterre en lui criant : Sire, une lettre de noblesse pour celui qui vient de faire un miracle dans vos états. Le roi sera juste, miss Anna deviendra votre épouse et l'amie de Marie, dont le père aura revu la lumière, et dans deux ans, quand je serai libre, lorsque l'on pourra dire : Lord
Henri vient d'épouser Marie, la compagne, l'am de la femme d'Albinus anobli, nous aurons eu chacun notre part de bonheur. Voilà, monsieur, ce que, depuis trois jours, je brûlais de vous dire, et je pensais qu'alors nous ne serions point ennemis!
albinus, avec émotion.
Lord Henri, avez-vous un frère?
HENRI
Non, monsieur, et vous?
ALBINUS
Je n'en ai point non plus; voulez-vous être frères?
HENRI
Un frère, c'est plus qu'un ami.
ALBINUS
Je ne l'oublierai jamais si vous me donnez la main.
henri, lui tendant la main.
Soyons donc frères.
ALBINUS
Et pour accomplir chacun notre tâche sacrée, je vous donne ici rendez-vous dans huit jours.
JOHN
Qu'allez-vous faire?
ALBINUS
Étudier encore, tuer le doute, peser la science, et revenir, confiantet sûr, m'asseoir en face de l'aveugle qui verra poindre le jour et l'obscurité mourir.
Dans huit jours!
albinus, à Henri.
Dans huit jours, frère.
Albinus lui serre la main et sort.
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SCÈ^E VI.
JOHN, HENRI, MARIE
HENr.i, à John et Marie.
Moi, je vais vous quitter aussi, car il faut que je coure auprès de miss Anna Weston lui raconter tout cela, de miss Anna Weston dont ma bonne Marie n'est sans doute pas jalouse?
marie.
Oh ! jamais.
HENRI
Adieu.
JOHN
Lord Henri , ne partez pas sans m'avoir par» donné.
HENRI
Vous pardonner! et ne sommes nous pas tous deux coupables? mais nous avons chacun notre excuse : vous dans votre tendresse pour Marie, et moi dans mon amour qui a rendu ma parole trompeuse quand mon cœur était sincère... moi, qui attendais que j'eusse renversé bien des obstacles pour promettre à la fois amour, opulence et noblesse... Et tout cela, Marie, tu l'auras, je le jure... car je t'aime d'un amour invincible et profond... pour ta leunesse et ta bonté... je t'aime
parce que... ton dévouement pour ce vieillard c'est celui d'un ange du Seigneur qui console un martyr... parce que j'ai souvent pleuré d'attendrissement en te voyant près de lui... je t'aime enfin parce que Dieu le veut... Et ne doutez jamais demoi quoi qu'il puisse arriver... l'amour ne meurt pas quand le ciel l'a commandé!... Adieu.
marie, tristement.
Déjà partir !
HENRI
Il le faut.
MARIE
Je n'ai pas encore eu le temps de vous voir... êtes-vous venu à pied?
IIENRI.
Non , mon cheval m'attend à l'angle de la place.
MARIE
Permettez-vous, mon père, que j'accompagne lord Henri jusque là?
JOHN
Va, mon enfant, va près de lui; Dieu te veille.
HENRI
Oh ! oui, près de moi, Dieu te veille.
Lord Henri et Marie sortent par le fond, John prête l'oreille et les e'coute partir.
Je les entends encore... ils s'éloignent... ( lud' low paraît devant la porte du fond. ) Ils s'arrêtent... que veulent-ils? (Ludloiv, après avoir observé, semble apercevoir Marie et Henri sur la place, et prend le même chemin qu'eux. ) Ils repartent... je ne les entends plus... Allez, heureux enfans, devenez époux, et je saurai seul, moi, que le fils de lord Bedfort sera l'époux de la fille d'un noble ; car ils ignoreront toujours que Marie est fille de ce noble par qui j'ai tant souffert!... Ah! William Smith... je ne me suis pas vengé sur ton innocent enfant du mal que tu m'as fait; je l'ai bien aimée ta fille, et Dieu m'en récompensera , car dans huit jours, disait Albinus, je pourrai voir le ciel, les arbres, le chemin... je pourrai du haut de mon clocher de Saint-Paul voir s'étendre devant moi la ville tout entière ! Est-ce possible? ah! mon Dieu ! je n'ose y songer... voir c'est vivre... Je ne sais quelle sainte confiance s'empare de moi... si j'osais espérer... l'espoir... c'est la joie... laisse-moi, Seigneur, un jour, une heure d'espoir... prolonge, oh! mon Dieu! mon trop fragile bonheur...
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JOHN, ALBINUS
ai.binus, entrant effaré Vieillard, on vient d'enlever ta fille!
JOHN
Enlever Marie!
Albinus.
Je l'ai vu; j'étais là, pensif... absorbé... je l'ai vu.
jonN.
Mais c'est impossible... lord Henri est près d'elle.
ALBINUS
Comme elle le regardait disparaître à cheval deux hommes se sont jetés sur elle et l'ont, malgré ses cris, entraînée dans une voiture qui vient de s'éloigner avec tant de vitesse que je n'ai pu la suivre, et j'accours te crier qu'on t'enlève ton enfant.
JOHN
Mais qui donc? qui donc?
ALBINUS
Oh ! j'ai heureusement reconnu sur la voilure les armes du gouverneur de la Tour.
JOHN
Lord Bedfort... le père d'Henri I oh! vous ne me trompez pas?
ALBINUS
L'absence de Marie ne t'en dit-elle pas assez:-
john, appelant.
Marie! Marie!
albinus, Varrêtanl.
Du sang-froid...
JOHN
Mais qui donc es-tu, toi qui m'apprends cela
ALBINUS
N'as-tu pas reconnu la voix d'Albinus? d'Albinus, qui ne veut pas à son tour que l'on sépare Henri de Marie, sa fiancée, et qui vient te dire enfin, pour retrouver sa fille qu'un infâme veut lui ravir : Il faut un guide à l'aveugle isolé , perdu dans les ténèbres ; eh bien l'infâme , c'est lord Bedfort... et ton guide ce sera moi, si tu le veux !
JOHN
Seigneur ! tu as donc toujours un regard pour le malheur! (A Albinus. ) Jeune homme, votre main , que je la mouille de mes pleurs... {se rc~ dressant ) et maintenant votre bras pour m'» conduire chez lord Bedfort.
ALBINUS
Viens donc.
Il entraîne John par le fond.
FIN DU PREMIER ACTE
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ACTE DEUXIÈME
Une pièce des appartenons du gouverneur a la Tour de Londres. Au fond, grandes porte» ouvertes donnant dans un vestibule qui conduit dans les appartemens de lord Bedfort ; à droite, sur le premier plan, porte latérale conduisant dans L'appartement de lord Henri. Porte latérale à gauche. — Pages et domestiques dans Le vestibule au fond.
LORD BEDFORT, LORD WESTON
Au lever du rideau, lord Bedfort est assis, lord "Wcston mettant son chapeau sur sa tête comme pour partir.
WESTON
Avant de vous quitter, mylord, je vous dis encore que votre fils m'a fait adresser son refus d'épouser ma fille, et n'a pas craint de me dire qu'il aime cette fille du peuple.
bedfort, se levant.
Je vous le répète, mylord, c'est un caprice d'un jour, et qui doit passer en un jour ; j'ai déjà pris pour cela toutes les mesures nécessaires : le fils du gouverneur delà Tour et la fille du lord chambellan doivent, dans l'intérêt des deux familles, devenir époux comme cousins germains de grandes maisons.
WESTON
Oui, mylord, il faut resserrer la noblesse trop long-temps dispersée.
BEDFORT
Ce doit être le vœu de tout bon Anglais,
WESTON
C'est ce que je ne cesse de dire à ma fille depuis qu'elle a osé m'avouer cette passion presque honteuse qu'elle a conçue pour ce jeune médecin allemand... Il l'a sauvée, c'est vrai, mais je l'ai largement récompensé; il avait de la science à vendre, je lui en ai acheté, je l'ai payée fort cher, je suis parfaitement quitte avec lui, et me suis hâté d'user de mon droit en lui défendant l'entrée de mon hôtel ; mais il est toujours en Angleterre, et je ne serais pas fâché qu'il y apprît bientôt le mariage de ma fille.
BEDFORT
Si vous le voulez, nous aurons fait ce mariage avant d'aller siéger à la première séance du procès des assassins de Charles Ier.
WESTON
Le parlement vient de faire une demande au roi pour que cet important proe.es commence dans quelques jours.
BEDFORT
Sitôt 1 mais toutes vos recherches ne sont pas encore terminées?
WESTON
Non, mylord ; nous avons de nombreux prisonniers, de nombreux indices, et nous espérons que les interrogatoires nous dévoileront le reste. bedford, avec inquiétude.
Et ces deux nobles qui ont traîtreusement vendu àe roi.
WESTON
Ah ! ceux-là, rien encore ne nous les désigne, rien; mais le frère du roi ne perd pas patience.
BEDFORT
Le frère du roi ?
WESTON
Ne remarquez-vous pas, mylord, que le duc de Glocester fait depuis plusieurs jours des visites inattendues chez tous les nobles du royaume?
BEDFORT
En effet.
WESTON
Ces visites ont un but, mylord, et le jeune duc de Glocester est habile etsurtout vindicatif. Adieu, comte de Bedfort; tâchez de décider votre fils.
BEDFORT
Comptez sur moi, mylord. {Aux pages et valets quisontdans le fond.) Que l'on fasse les honneurs au justicier du roi, au lord chambellan Weston. (Il s'incline; lord Weslon sort accompagné des pages. Seul, continuant.) Oui, mylord; je déciderai mon fils plus tôt peut-être que vous ne le pensez.
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LUDLOW, LORD BEDFORT
LUDL0W.
Tu es seu 1?
BEDFORT
Oui; eh bien?
LUDLOW
La jeune fille est maintenant parfaitement enfermée dans ta maison de Windsor.
BEDFORT
Son désespoir?...
LUDLOW
Est une sorte de résignation. Maintenant voilà ce qu'il faut faire.
BEDFORT
Quoi donc?
Déclarer le père suspect: il sera d'abord arrêté sur cette déclaration ; une visite domiciliaire sera faite chez lui; dans la crise où nous sommes, une visite domiciliaire compromet toujours, et ton fils sera bien forcé de renoncer tout d'abord à la fille d'un Cromwelliste déshonoré par le fait de son arrestation.
BEDFORT
Bah ! tout cela ne vaut pas tant de peine ; j'ai pris un- autre moyen ; j'ai eu ce matin avec lady Bedfort une conversation qui fera que nous pourrons bientôt, sans doute, laisser le vieillard en repos et la fille en liberté.
LE SONNEUR DE SAJNT-PAUL
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SCENE III
Les Mêmes, RICHARD, LADY BEDFORT.
richakd, annonçant.
Lady comtesse de Bedfort.
BEDFORT
Elle vient me trouver, c'est bon signe. (A Ludlow.) Laisse-nous.
Ludlow sort.
lady bedfort, entrant précipitamment.
De grâce, écoutez-moi, mylord I
bedfort.
M'apportez-vous, madame , la réponse de lord
Je n'ai pu me décider encore à le voir, et je venais vous supplier, mylord...
bedfort, impérieusement.
Je neveux rien entendre, madame, que la réponse de votre fils, et je ne puis l'attendre longtemps. (Au domestique, qui n'est pas sorti.) Dites à lord Henri que la comtesse, sa mère, l'attend ici sur l'heure.
LADY BEDFORT
Mais cependant, mylord, lord Henri est mon fils,
à moi...
bedfort, l'interrompant.
Et n'est pas le mien, allez-vous dire. Vous avez raison, madame ; mais mon sacrifice a été plus grand que le vôtre ; lord Henri ne m'est rien, et je l'ai adopté, je lui ai donné mon nom, mon mom, qu'il veut à sa majorité déshonorer par une mésalliance, et je ne veux pas lui en laisser le pouvoir.
LADY BEDFORTi
Mais il n'aime pas la fille du lord chambellan.
BEDFORT
Eh 1 madame, ne nous sommes-nous pas mariés sans amour ?
LADY BEDFORT
Oui, mylord, sans amour; mais alors tous deux, moi du moins, vous le savez, mylord, je ne pouvais plus aimer ; notre mariage ne fut pas et ne pouvait pas être une union, parce que ce n'était point une épouse qu'il vous fallait, à vous, qui épousiez une femme mourante, mais le partage d'une fortune. En vous donnant votre part de la mienne, j'ai accompli ma promesse; ce n'était pas un époux qu'il me fallait, à moi, souffrante, condamnée... mais un nom pour mon enfant, et quand vous lui donnâtes le vôtre, je n'exigeai de vous qu'un serment, celui de rendre heureux mon fils; et maintenant vous vouiez son malheur.
BEDFORT
Je veux son bonheur.
LADY BEDFORT
Non, mylord.
BEDFORT
Eu un mot, madame, il faut que je sache au plus tôt si.l'on veut m'obéir ou si nous devons divorcer. lady bedfort, avec fierté.
Encore le divorce ! Mais qu'y perdrai- je moi, Biylordi la fortune est â moi.
bedfort.
Vous y gagneriez, madame, que tout le monde apprendrait que, lorsque j'épousai lady Clary Richinond, déjà mère, elle n'était point veuve d'un premier mari, mais...
lady bedfort, épouvantée.
Déshonorée, n'est-ce pas?
BEDFORT
Lord Henri va venir, madame, et je vous laisse avec lui.
Il sort par le fond.
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LADY BEDFORT, puis HENRI.
LADY BEDFORT, Seule.
Le divorce! c'est le déshonneur !... mais je ne pourrai jamais l'aider à sacrifier peut-être le bonheur d'Henri, je ne le pourrai jamais, mon Dieu t iienri , entrant par la porte qui donne dans son appartement.
Vous me faites appeler, ma mère?
LADY BEDFORT, à part.
Le voici !
HENRI
Que me voulez-vous donc, madame?
LADY BEDFORT
Te prier, mon enfant, te supplier de faire ce mariage avec lady "Weston.
HENRI
Et vous aussi, ma mère, vous, à qui j'ai dit que j'aimais Marie, à qui j'ai confié que miss Anna Weston avait un secret amour dans l'ame, vous voulez...! Je comprend que lord Bedfort, l'homme au cœur sec, croie qu'on puisse éteindre deux amours comme deux mauvaises pensées... mais vous, ma mère... vous, qui avez tant aimé... mon pauvre père... et qui avez fait depuis un culte, uue religion de son souvenir !...
lady bedfort, se contraignant.
Mais quand tu auras vingt -cinq ans... . mon enfant, tu seras pair d'Angleterre... et Marie... henri, se rapprochant de lady Bedfort, et à demi' voix.
N'est qu'un enfant du peuple, n'est-ce pas? Et ne suis-je pas le fils d'un homme du peuple, moi, d'un pauvre, qui avait à lui seul autant de générosité que toute la noblesse a d'intrigue? Ne m'avez-vous pas cent fois conté son histoire? Ne l'avez-vous pas aimé, vous, ma mère?... Si j'ai cherché une femme dans le peuple, c'est parce que je crois qu'il est de mon devoir de faire une heureuse dans ce monde où vivait mon père... où il vit peut-être encore, mon Dieu!
LADY BEDFORT
Non, mon enfant, il n'y est plus.
HENRI
Hélas! ma mère, nous n'avons pas encore vu son nom écrit sur une pierre tumulaire.
LADY BEDFORT
Non, mais, depuis notre retour, je l'ai faiî chercher sans cesse, et j'ai cruellemcut appri» que
tous ses amis sont morts, que lui-même a depuis quinze, ans disparu de l'Ecosse... Or, mon enfant, s'il a quitté l'Angleterre, c'était pour venir auprès de nous; s'il n'y est pas arrivé, c'est qu'entre nous et l'Angleterre il y avait des mers à traverser; c'est que souvent les bàtimens font naufrage, (pleurant) et que les malheureux naufragés n'ont pas de pierres tumulaires...
HENRI
Vous le pleurez encore, et vous voulez que moi j'oublie!... Que je souffre!...
lady bedfort , précipitamment.
Non, mon enfant, non.
HENRI
Mais alors pourquoi me parlez-vous ainsi?
LADY BEDFORT
Parce que je suis menacée, lord Henri.
HENRI
Et de quoi donc, ma mère?
LADY BEDFORT
D'un divorce.
HENRI
D'un divorce 1
LADY BEDFORT
Oui, dans lequel lord Bedfort rendrait publique une partie de notre secret, et dévoilcraitque ton père n'était pas mon époux, car, tu le sais, à l'heure du mariage il n'est point revenu.
HENRI
Et lord Bedfort a osé vous dire .. .! mais il n'oserait accomplir sa menace, lui, qui ne brille que parce qu'il est votre époux. Lord Bedfort! fils de pères ruinés par la débauche, et qui a je ne sais omment fait revivre les restes d'une fortune engloutie.. . Mais ces restes ne suffiraient pas à payer aujourd'hui la moitié de ses dettes... un divorce le ruinerait, lui qui n'a qu'une seule passion... l'orgueil!... Oh! ne tremblez pas, ma mère; mais, pour éviter les tourmens d'une lutte, ayez l'air d'approuver toutes ses actions; dites-lui que je me suis révolté contre vous-même; Henri s'étani révolté contre sa mère, lord Bedfort le croira difficilement, mais soutenez-le ; montrons-nous comme de grands ennemis en sa présence, et dans le secret je vous ferai voir Marie si bonne , si intéressante, celui qui lui a servi de père... vieillard aveugle... si généreux, si noble et si malheureux!... Oh! consentez, ma mère, consentez... et si lord Bedfort parle encore de divorce... alors, ce ne sera pas vous, ce sera moi qui l'en défierai.
LADY BEDFORT
Toi!
HENRI
Mais avec sagesse et prudence. Oh! consentez, ma mère!
LADY BEDFORT, SOUriant.
Tu veux donc que je passe pour ton ennemie?
HENRI
Je vous en supplie. Et maintenant séparonsbous; allez vous plaindre à lord Bedfort.
I.ALY BEDPORT
Oui, ji: me relire; an - avant de commencer nos hostilités... personne ne nous regarde; viens au moins m'embrasser.
Henri, lui sautant au cou.
Oui, ma mère, ce sera notre déclaration de guerre. ( II accompagne sa mère; elle sort par la gauche ; redescendant la scène.) Oh ! lord Bedfort ! ta haine ne sera jamais aussi puissante que notre amour.
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SCENE y
LORD HENRI, RICHARD , puis ALBINUS, vins JOHN.
le domestique , entrant.
Mylord Henri, deux inconnus demandent à vous parler.
HENRI
A moi? qu'ils entrent. ( A part. ) Que peut-on me vouloir?
albinus, entrant.
Frère, pardonnez...
HENRI
Albinus 1
albinus.
Si j'ose venir jusqu'à vous; mais j'amène avec moi le sonneur de Saint-Paul.
HENRI
Le sonneur de Saint-Paul!... mais où est-il donc? [Il monte la scène et aperçoit John, que le domestique conduit. ) Le voici!... Oh! venez, et dites-moi. . . quelle nouvelle m'apportez-vous donc?
JOHN
Aucune, mylord... c'est à votre père que je veux parler ; et je vous prie en grâce de me conduire là où je pourrai lui parler sans témoins.
HENRI
Sans témoins?
JOHN
Oui, mylord ; car vous ne pouvez entendre ce que je dois lui dire.
Vous m'effrayez!...
JOHN
Aide et discrétion, mylord, voilà ce que je viens vous demander.
HENRI
Vous serez satisfait.
JOHN
Merci, lord Henri.
HENRI
Et Marie... ne vous a pas accompagné?
JOHN
Non, mylord, j'ai pris un autre guide.
albinos.
Et ce guide, qui doit vous reconduire dans le quartier Saint-Paul, va vous attendre à la porte de ce palais.
HENRI, l'arrêtant.
Entrez ici, dans mon appartement.
Il en désigne la port*.
LE SONNEUR DE SAINT-PAUL
ALB1NUS
Si vousle voulez bien, mylord. (Pendant que lord Henri va ouvrir la porte, bas à John.) John ! du
courage I
john, bas.
J'en aurai.
albinus, bas à John.
Je serai là... une porte à droite, vous entendez? Si Bedfort niait, (Henri reparaît à la porte) appelez-moi... je viendrai... j'ai vu, moi... Il s'incline devant Henri et entre dans l'appartement à droite.
HENRI, à part.
Que se disaient-ils? (A John.) C'est à lord Bedfort que vous voulez parler.. . (Il monte regarder au fond; redescendant la scène.) Le voici... il vient lentement de ce côté.
JOHN
Partez! qu'il ne vous voie pas près de moi.
lord henri, impatient.
Mais enfin, qu'y a-t-il donc?
JOHN
Aide et discrétion, mylord, voilà ce que vous m'avez promis.
HENRI
C'est vrai... (À part.) Quel mystère t
11 entre dans son appartement.
john, seul.
Seigneur, qui m'avez conduit jusqu'ici... ne m'abandonnez pas. .. J'entends marcher... le voici... Il reste immobile.
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SCENE VI
JOHN, LORD BEDFORT
lord bedfort, entrant pensif du fond.
Lady Bedfort s'est enfin rendue... heureusement!... j'aurais été fort embarrassé si elle avait préféré le divorce à la soumission ; mais lord Henri, lui, résiste à sa mère ; je ne l'aurais pas cru. (Il s^assied.) Ludlow avait raison, il faut que le père de Marie soit compromis... puisque lord Henri ne trouve pas que la misère soit un suffisant déshonneur... nous leur en ferons un autre...
john, s'approchant.
Mylord comte de Bedfort.
bedfort, à part.
Lui! chez moi ! (Haut.) Qui étes-vous?
JOHN
Je suis le sonneur de Saint-Paul.
BEDFORT
Qui vous a amené près de moi? répondez...
JOHN
Votre fils, mylord.
BEDFORT
Lord Henri!
john , précipitamment.
Oui, mylord, mais il ne sait pas quel est le motif qui m'amène.
BEDFORT
Et moi je veux le savoir.,, hatez-vous... parles!
Vous le savez bien , mylord.
LORD BEDFORT
Moi?... je ne suis pas un devin... Au fait, que voulez-vous?
JOHN
Ma fille bien aimée, qu'il y a quelques heures vous m'avez enlevée, mylord.
BEDFORT
Votre fille... enlevée... et c'est moi que vous accusez...?
JOHN
Vous savez bien, mylord, qu'elle est aimée par lord Henri, votre fils, et que cet amour vous déplaît. Nous tâcherons de le détruire, mylord ; mais qu'on me rende mon enfant, car c'est tout ce que j'ai dans le monde, tout ce que j'aime au monde! C'est mon soutien, mon guide à moi, qui ne vois pas la lumière!...
BEDFORT
Je ne puis que vous plaindre, monsieiu... mais j'ignore...
john, vivement.
Oh! qu'on me la rende sans retard... mylord !... car souvent sur une jeune fille enlevée on a d'horribles projets... Une heure suffit pour consommer son déshonneur à l'aide delà violence... Et si cela m'arrivait à moi, qui ne pourrais me venger... qui ne pourrais ni chercher., ni voir!... Quand on est aveugle, mylord, on ne peut pas se venger... Oh! mylord!... rendez-moi mon enfant!
La douleur vous égare et vous livre à des soupçons dont je pourrais m'offenser.
john, élevant la voix.
Mylord!... (5e contraignant.) Ne cherchez pas à le nier... on a vu vos armes sur la voiture qui emportait .Marie.
bedfort, à part.
Enfer!... ( Avec calme.) Qui vous l'a dit?
john , fermement.
On me l'a dit.
BEDFORT
On vous a trompé.
JOHN
Non, mylord.
bedfort, impatienté.
Enfin, monsieur... je ne vois dans tout ceci qu'un père malheureux jusqu'à la démence, qui veut, pour retrouver sa fille enlevée, la protection d'un noble d'Angleterre, et je vous protégerai... Mais d'autres soins plus graves m'appellent à cette heure... comptez sur moi.
Il monte la scène pour sortir.
john , se jetant après lui.
Arrêtez, mylord !
bedfort.
Malheureux t vous osez...!
john, se cramponnant à son manteau.
Où vous irez, vous m'entraînerez, mylord, car je ne puis suivre, moi... je me cramponne «t je
m'attache... Mylord, qu'avez-vous fait de ma fille?
BEDFORT
Arrière, insensé !... laisse-moi !
john, se traînant après lui.
Vous m'entendrez, mylord t
BEDFORT
Mais depuis quand donc les gens du peuple osent-ils venir jusque dans nos palais se pendre à nos habits?
john, le tenant toujours.
Depuis que les nobles viennent chez les gens du peuple leur voler leur trésor. Mais vous ne poursuivrez pas votre œuvre infâme avec impunité, car mes cris appelleront du secours, car je crierai de toute ma force.
BEDFORT
Silence!...
john, criant.
Mon enfant!... rendez-moi mon enfant!
bedfort, lui mettant la main sur la bouche. Tais-toi !
john, se dégageant.
J'appellerai lord Henri.
Silence, malheureux ! et l'on te rendra. ta fille.
JOHN
Vous me la rendrez ! ... oh ! je me tais, mylord ; je me repens. ( 17 lâche le manteau. ) Vous me la rendrez !... Oh! vous aviez raison, mylord, je suis en démence... Il faut me pardonner, moi, j'ai tant souffert, que facilement ma tête s'égare... et puis, j'aime tant Marie!... Marie!... où estelle donc, mylord ?
BEDFORT
Dans quelques heures elle te sera rendue.
john, avec hauteur.
Mais je ne puis attendre, moi.
BEDFORT
La distance qui déjà te sépare d'elle rend un plus prompt retour impossible, et je vais à l'instant donner des ordres pour qu'elle soit au plus tôt ramenée chez toi; elle y rentrera pure.
JONH.
Ces ordres... ces ordres, mylord!... hâtez-vous de les donner.
bedfort, sonnant. A un domestique.
Ludlow est dans mon cabinet... dites-lui que je l'attends ici. ( A part.) Aveugle clairvoyant, tu te condamnes toi-même!... {A John.) Maintenant, écoute-moi... Je le rendrai ta fille, à toi, qui as permis dans ta maison un amour qui tendait à me déshonorer... mais si mon fils apprend un seul mot de ce qui s'est passé entre nous, tu la perdras avec toi!... car le gouverneur de la Tour te déclarera une guerre à mort... et dans cette guerre...
Je serais facilement vaincu, je le sais, mylord... Lord Henri ne saura rieu.
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SCENE VII
Les Mêmes , LADY BEDFORT.
lady dedfoht, entrant par le fond. ' Enfin, je vous trouve, mylord!
bedfort, surpris.
Que me voulez-vous, madame?
LADY BEDFORT
Vous êtes donc le seul ici qui ne savez pas que la cour d'honneur se remplit des officiers qui précèdent le duc, frère du roi?
john, à part, avec agitation.
Quelle est cette voix t...
Il prête l'oreille avec stupeur.
BEDFORT
Que dites-vous? le frère du roi vient me visiter!... (A part.) Est-ce qu'il aurait des soupçons?... Oh ! plus que jamais, il faut que ce mariage... et Ludlow ne vient pas!... xL'upercevant qui entre." Ah 1 le voici !
Il monte vers lui.
SCENE Y III
Les Mêmes, LUDLOW.
ludlow, entrant, à Bedfort.
Tu m'as fait demander, j'accours. (Apercevant John.) Cet homme ici !
lord bedfort, t 'amenant sur le devant de la scène et à voix basse.
Oui, il a tout découvert,.. Il faut qu avant une heure il soit compromis, arrêté.
ludlow.
J'en fais mon affaire.
BEDFORT
Surtout que l'on ne puisse pas soupçonner que la déclaration sera partie de chez moi.
LUDLOW
Sois tranquille.
Ils moulent tous deux la scène en causant avec agitation. JOHN.
Cette voix.. .je n'entend plus cette voix.
lady bedfort, le regardant.
Oui, Henri m'a dit vrai, lord Bedfort s'entretenait secrètement avec le père de Marie.
Elle s'en approche.
john inquiet, et poursuivant sa pensée.
Elle est donc partie!...
11 fait quelques pas en prêtant l'oreille et se tourne vers lady Bedfort, qui le regarde avec intérêt et jette un cri en le voyant en face. On entend des fanfares au dehors.
bedfort, au fond, se séparant de Ludlow, qui part.
Ce sont les fanfares qui annoncent la présence du duc de Glocester. (A lady Bedfort.) Venez saluer le prince, venez, madame.
Il la prend par la main et l'emmène par le fond. Lady Bedfort, terrifiée ^e laisse machinalement emmener et reste jusqu'à sa sortie les yeux fixés sur John.
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SCENE IX
JOHN, puis ALBINUS.
john, dans un grand désordre.
Que se passe-t-il doue autour de moi?... mes genoux fléchissent... j'étouffe... oh ! c'est que je viens d'entendre une voix de femme. . la voix de Clary.. . (Avec douleur.) Mais Clary!... elle est morte, Clary... (Avec confiance.) Pourtant nulle
autre voix ne pouvait ainsi me briser le cœur
Non, non, cette voix , c'était la sienne. Elle était ici tout-à-1'heure... elle ne peut être loin... (Il marche au hasard.) Mais où donc ? ou donc? (Use heurte contre les meubles, avec désespoir.) Et je suis aveugle! (Pleurant.) Aveugle!... i Se souvenant.) Mais on peut me rendre la vue... Oui, une porte à droite... il me l'a dit... (Courant pris delà porte à droite.) Albinus ! Albinus !
albinus, paraissant.
Qu'y a-t-il? seul ici ! que voulez-vous?
JOHN
La vue 1 la vue l
ALBINUS
Quel égarement !
JOHN
Arrachez doue ce voile qui m'accabla et m'étouffe.
Mais qu'espères-tu donc?
JOHN
Revoir une femme, un iils peut-être... Oh! ne me questionnez pas et sauvez moi l La vue sur l'heure! la vue!
ALBINUS
Sur l'heure, dis-tu? mais après l'opération il te faudrait garder pendant deux jours encore un bandeau sur tes yeux!
JOHN
Seulement alors je pourrai supporter l'absence du jour; autrement j'en mourrais, cl vous ne me laisserez pas mourir, vous... (Silence a" Albinus.) Vous ne répondez pas.
albinus, avec chagrin.
Je n'ai pas encore opéré sans le secours de mon père.
JOHN
Osez donc !
ALBINUS
Oser! mais si j'échouais?...
joiin, dêsest Je suis condamné, vous avez peur.
albinus, virement.
Non; si tu ne trembles pas, toi.
JOHN
On ne tremble pas quand on •-père revivre.
Tu le veux donc ?
joiin.
Je le veux.
ALBINUS
J'y consens. Grand Dieu, qu'ai-jc promis !.. Oii !
le ciel secondera mes efforts. ^ Mais j'entends venir! entrons chez lord Ilenri.
john , marchant droit devant lui.
Par où? par où donc?
albinus , lui saisissant la main et Vcntraînant dant l'appartement.
Par ici!
Ils sortent. Ladj' Bc<l fort, pâle et inquiète, paraît an fond.
SCENE X
LADY BEDFORD, puis HENRI.
lady bedfort , après avoir cherché des yeux tout autour d'elle.
Il est parti; je viens trop tard: qui peut l'avoir emmené? lord Henri, sans doute... Lord Henri guidant John aveugle... oh! c'est un des coups de la Providence ! John , que je vient de revoir ici, r.out-à l'heure!... il était là devant moi, John, mon sauveur, mon époux... Oh 1 c'est une horrible souffrance que de voir s'animer tout-à-coup le souvenir et le rêve , et de ne pouvoir ni crier ni prier... Non je ne pouvais rien... lordBedfort était là; il me prenait la main, m'entraînait, et je ne l'ai pas repoussé! Oh! j'étais insensible, éblouie; je n'entendais qu'une voix qui me disait : John existe, le père de ton fils n'est pas mort. (Avec ferveur.) Merci, bonté divine, qui me l'avez conservé ; merci, bonté divine. (Elle aperçoit lord Henri qui sort de son appartement.) Lord Henri I où est le sonneur de Saint-Paul ?
henri , désignant son appartement.
Il est là, ma mère.
lady bedfort.
Là? je veux le voir.
HENRI
Arrêtez, ma mère, vous ne pouvez entrer.
LADY BEDFORT
Et pourquoi?
HENRI
Si vous saviez, ma mère...
LADY BEDFORT
Qu'est-ce donc?
HENRI
Tout-à-l'heure j'étais dans mon appartement, quand y sont entrés tout-à-coup le sonneur de Saint-Paul et le docteur Albinus, qui l'avait accompagné jusqu'ici; le vieillard pleurait, suppliait, et, comme dans le délire, il parlait d'une femme , d'un enfant, sauvé; haletant, il se traînait à nos pieds en nous demandant la vue, la vue; puis il pleurait et suppliait toujours, lorsque Albinus, pâle et résigné , l'assit courageusement près d'une fenêtre, déroula des outils, onvrit les grands rideaux qui obstruaient la lumière; puis il appuya sur son bras la tête du vieillard, qui ne pleurait plus, contempla froidement ses yeux éteints, prit un outil tranchant... alors ma vue se troubla, et, redoutant que ma faiblesse r.e leur otàt leur force,
MAGASIN THEATKAL.
je m'éloignais d'eux, nul m^ic, quand je vous ai
rencontrée.
lady jiedïort, précipitamment.
Si le médecin échouait, quels sont les dangers î
HENRI
Ilelas! la mort peut-être.
LADY BEDFORT , épouvantée.
La mort! et c'est toi qui as permis!.. U faut empêcher cette opération.
henri, se plaçant devant m mire Arrêtez, ma mère!
LADT BEDFORT.
C'est un crime que de tenter ainsi la Providence; c'est presqu'un homicide. Laisse-moi passer ! Qu'il soit aveugle , mais qu'il vive !
henri , lui barrant le pansage.
•le ne puis vous laisser entrer
LADY BEDFORT
Peut-être est-il temps encore.
henri , s'opposant f&Uj Non, ma mère , non.
;.;.i:s, malheureux enfant, cet aveugle..
nENRI.
Eh bien ! ma mère î
LADY BEDFORT
Si tu savais I
HENRI
Quoi donc?
LADY BEDFORT
Mais c'est... c'est ton père.
HENRI
Mon père! lui ! lui... (Il court à la porte. S'arrêlant tout- à- coup. ) Oh! non, je ne puis entrer maintenant , l'opération s'achève. (Levant les mains au ciel.) Dieu ! conserve mon père.
SCENE XI
Les Mêmes, LORD BEDFORT.
lord bedfort, entrant par le fond.
le vous trouve à propos, monsieur.
HENRI
Que me voulez-vous, mylord?
BEDFORT
Vous apprendre, monsieur, que le duc, frère du roi, vient de me quitter pour courir en toute hâte chez le sonneur de Saint-Paul.
Chez le sonneur de Saint-Paul;
BEDFORT
Oui, monsieur; car son altesse était à peine entrée chez moi, qu'un messager est venu lui annoncer qu'après avoir éclairci de vagues soupçons et suivi des traces mal effacées, lord Weston vient de découvrir chez le sonneur de Saint-Paul la preuve de sa complicité dans le meurtre du roi Charles 1er. t
HENRI
Que dit-il?
nEDFORT, se découvrant Que Dieu garde au ciel parmi ses Baints mai tyrs. (A part. ) lu i ;
mes espérances. Haut.) Et je veux von aussi, mylord, que je me repens d'avoir vouli séparer de Marie.
Ue Marie?
ORD
oui, mylord, de Marie, qui est raaintenan fermée dans ma maison d< Windsor, el qucvoui pouvez en faire sortir; je ne m'op violent amour; car, lorsque la haute police est sur les pas du coupable, je ne pense pas que vous vouliez encore épouser la fille d'un homme que va réclamer l'échafaud... Vous ne réponde? pas?
HENRI
Je n'ai rien à répoudre, mylord, sinon que je voudrais bien savoir quelle basse et infâme calomnie a compromis cet homme?
bedfort, avec méchanceté.
11 serait plus prudent, croyez-moi, de le procontre la déportation ou le gibet que contre la calomnie.
henri , avec hauteur, e protégerai contre tout, mylord.
BEDFORT
Kl je vous le défends, moi.
HENRI
Vous?
bedfort, avec autorité.
Moi ! voti e l'ère.
îiF.Ni.! , éclatant.
■ pas mon père, mylord...
lady BEDFORT, se jetant entre eux .
Henri !
EMU
Oti ! ma i::eie !. .. ma mère !
BEDFORT
Prenez sarde, jeune homme.
UN domestique, annonçant .
Le lord chambellan Weston.
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SCE*E Les Mêmes, LORD WESTON.
lord bedfort, allant à lord Weston, qui entra. Vous arrivez à propos, mylord, pour ailirïi l'incrédule lord Henri la culpabilité du sn;i. ..-.,, de Saint-Paul.
WESTON-
En effet, mieux qu'aucun je puis l'affirmer. J'en ai les preuves.
HENRI
Mais, en un mot, de quoi donc ôSt-il a
WESTON
La cause de son arrestation est encore un serre t d'état que je ne puis confier qu'au gouverneur do la Tour. (À lady Bedfort.) Pardonnez, madaDie.
HENRI-
Venez, ma mère.
11 la prend par la main et la conduit près de la porte de ...„ appartement. Tous deux ils paraissent hésiter, puis
LE SONNEUR DE SAINT-PAUL
s se décident toul-à-coun et entrent dans l'appartement d'Hcuri.
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LOKD BEDFORT, LORD WESTON
LORD BEDFORT, à lord WeSlOli.
Nous sommes seuls, et je vous avoue, myloré, que je suis moi-même très-curieux de savoir... weston, l'interrompant.
Mylord! William Smith et son complice 40M, pour ainsi dire, entre dos mains. ( Bedfort reste interdit.) Après a/oir brisé un meuble chez le sonneur de Saint-Paul, on y a trouvé un rouleau de papiers soigneusement cacheté, et ce papier, le voici ; voyez l'adresse, lisez.
il lui pivsn : m, papier.
ueofoi'.t, lisant A William Smith.
WESTON
Et maintenant lisez ici... au bas... là.
bedfort, lisant avec dissimulation.
«Quant à la cassette du roi, j'en ai brûlé le bois, fondu les ornemens ; les cent mille guinées sont en route pour l'Amérique. . . notre rendez-vous est à Terre-Neuve.»
weston , glorieux Vous le voyez, mylord, l'entier aveu du crime.
bedfort.
Oui; mais sur quoi comptez-vous, mylord, pour découvrir les coupables?
WESTON
Sur les révélations du sonneur de Saint-Paul.
bedfort, vivement.
Et pourquoi ne pas supposer d'abord que le sonneur de Saint-Paul est l'un d'eux?
WESTON
Y songez-vous, mylord ? le roi n'a-t-il pas déclaré... et cette lettre, elle-même, ne prouvet-elle pas que les deux traîtres étaient des nobles ?
BEDFORT
En effet.
WESTON
Oh! nous les trouverons, mylord... et le jour où nous verrons leurs blasons brûlés, leurs familles proscrites... ce jour-là, mylord, je le regarderai comme le plus beau de ma vie... Et vous?
REDFORT
Moi l moi aussi, mylord.
WESTON
Et savez-vous, mylord, p'ourquoi u se-
crètement montré cette lettre?
BlDFORT.
Je vous avouerai franchement que je ne le soupçonne pas.
WESTON
C'est que je veux que vous m'aidiez à trouver les coupables.
BEDFORT
■Volontiers. Le roi Charles a-t-il connaissance de cette lettre?
WESTON
Comme il venait de là lire, il a levé les -mains
au ciel en s'écriant avec chaleur : 0 Charles >* mon père, tu seras vengé ; puis il a chargé plusieurs officiers qui étaient près de lui d'aller aussitôt arrêter eux-mêmes le sonneur de Saint-Paul. bedfort, à part.
Je suis perdu.
un domestiques, annonçant.
S;, majesté le roi Charles II.
bedfort, avec épouvante.
Le roi ! ( Cherchant à se remettre.) Allons, allons î de l'audace.
Le roi paraît, accompagné de deux capitaines qui restent au fond.
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SCENE XIV
Lbs Mêmes, CHARLES IL
LORD BEDFORT
Quoi! rotre majesté ici, et les gardes de la Tour ne vous ont pas rendu les honneurs, sire !
CHARLES II
Je ne l'ai pas voulu, mylord. Après avoir vainement cherché le sonneur de Saint-Paul dans le quartier qu'il habite, on a appris qu'il y a quelques heures il est entré chez vous...
bedfort.
C'est vrai, sire... c'est vrai.
CHARLES II
Et qu'il n'en est pas sorti.
bedfort.
Il n'en est pas sorti... lord Henri peut seul l'y retenir... je suis innocent, sire! je suis innocent !
CHARLES II
Je ne vous accuse pas, mylord; le crime serait seulement de le soustraire à la justice, car il est criminel. Faites appeler lord Henri.
bedfort.
Sans doute il est dans son appartement. ( // va à la porte.) La porte en est fermée. ( Heurtant. ) Ouvrez, au nom du roi.
Lu porte s'ouvre, Albinus parai*..
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SCENE XV
Les Mêmes, ALBIMJS.
lord weston, le reconnaissant
<\!binu- '.
AiiiiNOs, avec un grand cabiu Sa majesté le roi cherche le sonneur de Saint- Paul ?
CHARLES II
Oui, monsieur; où est-il?
albinus, désignant l'appartement.
Il est là... ( mouvement de Bedfort) mais Fou ne peut entrer; Dieu met le malade sous la garde du médecin, et le sonneur de Saint-Paul m'appartient à cette heure.
CHAULES U.
Et cet homme est là?
MAGASIN THKATKAL.
ALBINUS
Plongé dans un assoupissement causé par les suites de la terrible opération qu'il vient de subir.
CHARLES II
Une opération ?
ALBINUS
Oui, sire; car, avant d'apprendre l'accusation du sonneur de Saint-Paul, lord Henri Bedfort m'avait chargé de venir chez lui pouT y guérir l'aveugle.
CHARLES II
Et quels seront les résultats de cette opération?
ALBINOS
Dans deux jours la vue pour l'aveugle, si mes soins lui sont prodigués ; pour lui la mort demain si l'on nous sépare.
lord bedfort, se disposant à entrer.
Point de pitié pour ce misérable.
Charles il, l'arrêtant.
Arrêtez, mylord; vous oubliez donc que la vie de cet homme m'est aujourd'hui la plus sacrée de toutes? (A Albinus.) Le ferez-vous vivre, monsieur ?
ALBINUS
Vivre ! je l'espère, sire ; Dieu le veut-il? bedfort, vivement.
Sire, je suis gouverneur de la Tour, et l'accusé va rester sous ma responsabilité, lui que des nobles puissans sont peut-être intéressés à m'arracher; et je déclare que je ne puis en répondre qu'après l'avoir enfeimé dans les prisons...
ALBINUS
J'allais demander pour lui la prison la plus obscure de la Tour et le droit de l'y accompagner. L'absence complète du jour est indispensable au malade.
Charles ii, aux officiers qui sont restés près de la porte.
Capitaine Bruce, lieutenant Sydney, faites transporter le sonneur de Saint-Paul dans les prisons. (A Albinus.) Jusqu'au rétablissement de cet homme vous êtes aussi prisonnier, monsieur,
ALBINUS
Sire , le prêtre ne quitte le condamné que lorsqu'il monte sur l'échafaud, le médecin ne doit abandonner le malade que lorsqu'il descend dans la tombe.
chakles ii, aux capitaines.
Allez 1
Ils entrent avec Albinus dans l'appartement.
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CHARLES II, LORD BEDFORT, LORD WESTON
charles ii, se parlant à lui-même.
Ah! messieurs du parlement, vous m'avez accusé de ne pas hâter le procès des traîtres ; vous tous êtes étonnés de ma lenteur à punir; mais aujourd'hui que je suis sur les pas des deux grands coupables, je m'écrie: vengeance! vengeance! J» demande comme vous le procès des traîtres,
et je veux dicter leur sentence, Lord Bedfort, écrivez!
bedfort, à part.
Que veut-il faire? (Après s'être assis près d'une table.) Sire, j'attends.
cuakles il, dictant.
Tous ceux qui seront convaincus du crime de haute trahison envers la personne sacrée de Charles Ier, roi d'Angleterre, d'Ecosse et d'Irlande, seront traînés sur une claie au lieu de l'exécution, et là leur main droite sera coupée...
BEDFORT
Ensuite?
chaules ii, continuant.
Brûlée devant eux ; on leur lira l'acte de proscription et de flétrissure de leur famille tout entière; leurs têtes seront coupées... et Dieu ait merci de leurs âmes ! (A lord Bedfort, après une pause.) Avez-vous écrit?
BEDFORT
Oui, sire.
charles ii, prenant la sentence écrite. A lord
Weston.
Vous, lord chambellan, vous soumettrez aujourd'hui même cette sentence au parlement d'Angleterre, et si Dieu le veut, messieurs, dans quelques jours nous serons tous les trois juges de William Smith. (A lord Bedfort.) Dieu vous garde, mylord! Il sort suivi de lord Weston.
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SCENE XVII
LORD BEDFORT, puis LUDLOW.
lord bedfort, courant rapidement ouvrir une
porte à droite.
Ludlow est-il de retour? (L'apercevant.) Ah ! te voici! (// le prend par le bras et l'amène sur le devant de la scène.) Écoute!
luûlow, entrant superbement vêtu.
Commence, toi, d'abord, par examiner ma tenue. Vois: col brodé... plumes... tes guinées m'ont porté bonheur; aussi j'en ai, des guinées, tiens! (Il en tire de ses poches.) Tiens l (En heurtant du pied quelques-unes qui viennent de tomber à terre.) On en a tant qu'on ne se donne pas la peine de se baisser pour en prendre. Vive la chance!
BEDFORT
Oui, remercie la chance.... cette lettre que tu m'écrivis est entre les mains du roi.
LUDLOW
Heinî
BEDFORT
Elle a été trouvée chez le sonneur de Saint- Paul, que nous avons fait arrêter nous-mêmes, et qui n'est autre sans doute que le chasseur écossais que je croyais avoir tué. Cours vite à Windsor t'emparer de Marie... Mais non, non, tu arriveras trop tard : j'ai follement confié le lieu de sa retraite à lord Henri... Que faire?
LUDLOW
Nous sommes perdus.
BEDFORT
Pas encore. .. viens, suis-moi} j'ai bien des tho»
LE SONNEUR DE SAINT-PAUL
ses à te dire; viens! (S'arrêtent au fond et avec rC flexion.) Va! Charles deux, dicte la sentence, lais dresser l'échafaud ; tu ne tiens pas encore William Smith et le sonneur du Suint-Paul n'est pas sauvé !... tu ne sais pas, toi, roi d'Angleterre, que tu as nommé William Smith gouverneur de la
Tour de, Londres! Viens! suis-moi, Ludlowl
Au moment où ils vont pt jr sortir ils voient Albinus, soutenant John les yeux Landes, paraître sur le seuil delà porte de l'appartement de lord Henri avec les deux lieutenans qui les conduisent en prison.
FIN DU DEUXIÈME ACTE
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ACTE TROISIEME
Une salle de la Tour de Londres au rez-de-chaussée. — Grande fenêtre au fond, qui est ouverte pendant toute la première partie de l'acte, et par laquelle on voit en face les fenêtres des appai Ioniens du gouverneur ; deux portes late'raleg à droite de l'acteur : la première conduit au dehors et dans les prisons, la plus éloignée dans les appartenions du gouverneur ; à gauclic , une porte latérale au fond ; sur le premier plan l'entrée des caveaux delà Tour. Une lampe allumée est pendue au plafond .
LORD BEDFORT, SAMUEL, RICHARD
Au lever du rideau Samuel et Richard sont en scène. Lord Bedfort entre par la porte du fond à gauche; il va met- Ire des papiers sur la table et aperçoit Richard.
LORD BEDFORT
Approchez, Richard ; qu'avez-vous à me dire ?
RICHARD
Que j'ai accompli vos ordres, mylord. Toutes vos lettres d'invitation sont remises, les salons sont décorés, et nous ferons allumer les lustres sitôt qu'il vous plaira.
BEDFORT
Y a-t-il long-temps qu'il fait nuit*
RICHARD
Une heure environ, mylord.
BEDFORT
Attendez une heure encore. (Richmd [ua un pas pour sortir.) Et lady Bedfort?
richard, revenant.
Elle est à sa toilette, toujours bien triste, bien souffrante.
bedfort, à part.
Elle a pourtant consenti à paraître au bal!... 'Haut.) C'est bien, allez.
Richard s'incline et sort par la porte au fond à droite.
samuel, s* approchant.
Mylord , les médecins de sa majesté viennent d'arriver à la Tour pour examiner le cadavre du sonneur de Saint-Paul, mort aujourd'hui.
l.ORD BEDFORT.
Je le sais, je les ai vus... Qu'as-tu appris à Windsor?
SAM tri 1..
Rien de nouveau, mj I
LORD UEDI
Lord Henri?
Est toujours à la garnison de Windsor, où le retient son service.
LORD BEDFORT
Et cette jeune fille ?
SAMUEL
Il la tient si bien cachée que je n'ai pu la voir.
LORD BEDFORT
Tout était calme, tranquille à Windsor?
SAMUEL
Parfaitement tranquille.
LORD BEDFORT, à part.
Sans doute il n'en est pas ainsi maintenant.
SAMUEL
Mylord a-t-il des ordres à me donner?
LORD BEDFORT
Oui. Qu'à trois heures de la nuit le corps du prisonnier soit emporté de la Tour et enterré dans les fossés à Tyburn.
SAMUEL
C'est bien, mylord.
LORD BEDFORT
Fais venir Albinus le médecin.
Samuel s'incline et sort par la porte à gauche au fond.
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SGENE II.
LORD BEDFORT, ALBINUS
LORD BEDFORT
Voyons! que je mette tout cela bien en ordre. (IL parcourt et range des papiers sur la table; à Albinus, qui entre en lui présentant un papier.) Tenez, monsieur, voici la relation exacte de la n»ladie du sonneur de Saint-Paul, écrite d'après von rapports, et les détails de sa mort; voyez.
albinus, après avoir U.
C'est bien cela.
MAGASIN TMËATKAL
UEDFORT.
Cet extrait mortuaire en forme de récit sera puolié par nos gazettes ; veuillez le signer.
ALBINUS
Les médecins qui visitent en ce moment le cadavre n'attesteront-ils pas suffisamment la mort de John?
BEDFORT
Oui ; mais les détails qui l'ont précédée doivent être racontés et attestés par le gouverneur de la Tour et le médecin qui assistait le malade ; voici ma signature. (// signe.) Maintenant, la vôtre !
Albinus signe. On annonce lord Brogiiill , les médecins de sa majesté. Albinus se retire à gauche.
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SCENE III
Les Mêmes, LORD BR0GH1LL, suivi de deux autres Médecins, entrant par le fond.
lord bedfort, allant au-devant d'eux.
Salut au savant lord BroghiU.
BROGHILL.
Salut au gouverneur de la Tour. Nous venons, niylord, de constater la mort du sonneur de Saint- Paul, et d'acquérir en même temps la preuve de l'ignorante audace de ces médecins allemands, dont la réputation usurpée va recevoir enfin son juste salaire. (Aux médecins.) Ce matin le roi d'Angleterre, instruit de l'état désespérant du malade, me fit appeler; mais je lui répondis :Sire, le sonneur de Saint-Paul est condamné par moi depuis l'heure où il a subi la folle tentative d'Albinus; sire, quand le remède est impossible, la science 'e devient aussi. Et vous le savez, messieurs, quelques heures après le roi se repentait d'avoir confié ce grand coupable aux soins de ce jeune fou.
DEUXIÈME MÉDECIN
Eh! que pouvait le roi? l'opération avait été faite avant l'arrestation.
broghill, souriant.
Albinus était donc bien intéressé à ne pas laisser vivre cet homme.
albinus, s' avançant avec indignation.
Mylord, vous m'accusez d'un assassinat!
broghill, surpris.
Je ne vous savais pas ici , monsieur, et je suis prêt à rétracter mes dernières paroles; car je n'ai ni le droit ni le désir de suspecter votre loyauté; mais je suis lord Broghill , médecin particulier de sa majesté Charles II, et j'ai le droit de vous dire, monsieur, que votre inexpérience vous a permis d'entreprendre ce qu'an vrai talent vous aurait défendu d'oser.
ALBÏNÙS.
Les nombreuses réussites i ■■ m'avaient
enhardi, mylord.
UROUIIILL.
Les réussites de votre père ne sont que menson geS .
ALBINUS
Mylord !
BROGHILL.
Tout homme savant doit refuser d'y croire-, l'on ne peut rien , monsieur , sur l'organe de la vue.
ALBINUS
Suivez-moi donc à Francfort, et là...
broghill, l'interrompant.
Sans aller si loin, suivez-moi, monsieur, dans les prisons de la Tour, et je vous y montrerai le cadavre d'un homme que votre prétendue science vient de faire mourir.
ALBINUS
Mais, mylord...
bedfort, précipitamment.
Assez, messieurs, de grâce. Dieu dispose avant nous de la vie des hommes ; il y a des malheurs contre lesquels on ne peut rien. (A lord BroghiU.) Mylord, aurai-je l'honneur de vous avoir cette nuit à mon bal?
BROGHILL.
Oui, mylord, j'ai reçu votre invitation.
BEDFORT
Le roi d'Angleterre y sera.
BROGHILL
Comment avez-vous pu l'y décider, lui, maintenant si triste, si occupé?
BEDFORT
Je lui ai dit : Sire, demain commence le procè» des traîtres, permettez qu'avant de se charger du triste soin de venger Charles I'r, la noblesse puisse encore une fois se réunir autour de vous et se réjouir d'avoir Charles II pour souverain.
BROGHILL.
Et c'est une bonne pensée, mylord. A cette nuit. (Se retournant vers Albinus.) Vous, jeune homme, croyez-moi, étudiez encore, et songez que la science ne vient qu'avec l'âge. (A lord Bedfort.) Au revoir, mylord.
Il sort accompagné des autres médecins.
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ALBINUS, LORD BEDFORT
albinus, éclatant.
La science ! mais où donc est la tienne, à toi , lord Broghill, médecin particulier du roi d'Angleterre , qui n'as pas même vu que le cadavre que l'on a mis sous tes yeux est mort depuis deux jours T
bedfort , épouvanté.
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airinus, continuant.
Toi, loi il Broghill, qui, suivant ou cherchant les marques d'une opération, ne t'es pas aperçu que je venais de les tracer sur le visage d'un mon 1
BEDFORT
i''>:ii(rnc7.-vous, de grâce.
ALBINUS
Oh ! c'est que j'ai tant souffert quand il insuli.wt mon père! quand il semblait me dire, à moi, que mon ignorance avait causé la mort de John , et quand j'étais forcé de me taire en face du déshonneur! car dans notre profession, l'ignorance, c'est le déshonneur, mylord, c'est le déshonneur! bedfort.
Riais, demain , quand la vérité sera connue, votre réputation dépassera toutes les autres et le roi d'Angleterre vous récompensera publiquement.
ALBINUS
Oh! oui, demain , je serai vengé, et j'aurai le droit de marcher de front avec lord Broghill, car j'oserai demander au roi un titre de noblesse si je puis l'aider à trouver William Smith.
BEDFORT
Nous le trouverons, Albinus, grâce à l'heureuse idée du roi.
ALBINUS
Dieu le veuille !
BEDFORT
Et sans cela , sans doute , il nous échappait. (Regardant sur la table.) Encore des lettres de nos espions qui nous apprennent qu'ils n'ont rien découvert ; (il ouvre une lettre) pas même un soupçon, (il jette la lettre, en ouvre une autre) pas une trace, un indice... (Il prend une troisième lettre.) Je ne me trompe pas, cette lettre est à votre adresse.
albinus, surpris.
A moi?
BEDFORT
Voyez. Albinus, à la Tour de Londres. (Avec <<o»i!?.)Savez-vous, monsieur, que le gouverneur a le droit de décacheter les lettres adressées à la Tour ï
albinus, avec indifférence.
Ouvrez celle-ci, mylord, je ne suis d'aucune conspiration.
BEDFORT
Non, monsieur, le service que vous m'aidez à rendre au roi vous fait aujourd'hui sujet fidèle, et ce serait vous offenser que de douter de vous ; voici votre lettre.
albinus, la prenant
Comme il vous plaira, mylord.
BEDFORT
A quelle heure, dites-moi, le sonneur de Saint- Paul devra-t-il être débarrassé de son bandeau? albinus.
A trois heures de la nuit , mylord , à trois heures»
BEDFORT
A trois heures , soyez donc ici ; j'aurai donné l'ordre a Samuel le geôlier de vous remettre les caveaux de la Tour.
11 en désigne l'e otr*1 '■■ gauche.
ALBINUS
C'est bien, mylord. (Il s'incline; à part, en sortant.) Qui donc peut m'écrire?
lord bedfort, aprêt l'avoir suivi des i/eux.
Tout va bien, (fi court ouvrit une porte.) Ah ! Ludlow, à nous deux.
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LORD BEDFORT, LUDLOW
ludlow, entrant.
A nous deux, en effet; j'ai bien besoin de savoir où nous en sommes.
BEDFORT
Tu n'as rien deviné T
LUDLOW
Rien ; tu m'as chargé de conduire secrètement John l'aveugle dans les caveaux de la Tour, je l'ai fait ; tu m'as commandé de dérober un cadavre à l'hospice Saint-James et de le coucher dans la prison de John, je l'ai fait aussi.
BEDFORT
Et tu n'as rien appris ?
LUDLOW
J'ai seulement appris que le procès doit commencer demain, que tu donnes bal cette nuit, et je voudrais savoir où tout cela doit nous conduire.
BEDFORT
Écoute-moi doue: la continuelle présence d'Albinus avait fait échouer toutes nos tentatives de meurtre, et John, étant à la veille de recouvrer la vue, était à la veille aussi de pouvoir me reconnaître , nous étions perdus sans ressources ; et déjà je songeais à la fuite, quand il me vint une idée qui nous sauvera tous deux.
LUDLOW
Laquelle ?
BEDFORT
Comme rien ne se pouvait faire sans qu'Albinus en fût instruit, je conçus le projet de le forcer à prendre aussi sa part dans la perte de John !
Et comment donc?
BEDFORT
En le trompant : je lui ai fait croire que le roi d'Angleterre avait sagement prévu que la nouvelle du rétablissement de John éloignerait à jamais le faux William Smith, et qu'il voulait, pour endormir la prudence de ce coupable, que John passât pour mort, que sa mort fût publiquement «t ©ffi-
ciollcmcnt déclarée, afin que Smith, tranquille et rassuré, vint demain B'asseoir confiant <'t calme
parmi les nobles juges ; tandis que John, vivant, clairvoyant et caché, le désignerait à sa royale vengeance. Cette combinaison paraissait si logique et devoir si facilement justifier et délivrer John, qu'Albinus, abusé, l'accueillit avec joie, et, croyant toujours servir le roi d'Angleterre, il s'est hàtô de défigurer le cadavre secrètement apporté p:ir toi. 11 a déclaré la mort du sonneur de Saint- Paul; si bien qu'à cette heure le roi d'Angleterre, lndy Bedfort, lord Henri , tout le monde enfin croit John mort, excepté trois hommes pourtant, nous deux et le médecin allemand.
LUDLOW
C'est un de trop...
BEDFOKT.
Aussi faut-il que celui-là se hâte de mourir.
J'allais te le dire... mais comment?
BEDFORT
Arme-toi d'un pistolet, et va l'attendre au jardin de Kinsington.
LUDLOW
A cette heure de la nuit... qui l'y enverra?
BEDFORT
Dans une heure il ira jusqu'à la statue de Henri VIII, c'est là qu'il faut le tuer.
LUDLOW
Mais demain sa mort .. ?
BEDFORT
Tu laisseras l'arme à ses côtés, et demain l'on supposera facilement, et Henri tout le premier, qu'Albinus, honteux d'avoir échoué dans sa hasardeuse opération , se sera tué lui-même , et sa mort viendra confirmer encore celle de John.
LUDLOW
En effet... et John?
BEDFORT
Les caveaux dans lesquels il est enfermé sont sourds, obscurs, et donnent sur la Tamise.
LUDLOW
C'est vrai... Tu ne redoutes pas que Henri revienne cette nuit ?
BEDFORT
Il n'oserait s'éloigner de Marie ! et, pour plus de sûreté, j'ai fait faire à Windsor une émeute qui doit donner trop d'occupation à la garnison pour que Henri puisse prendre la route de Londres.
LUDLOW
Toutes tes mesures sont bien prises ; et pourquoi ce bal?
BEDFORT
Pour occuper le roi d'Angleterre ? j'ai cru prudent de tuer la réflexion.
LUDLOW
Et maintenant que vas-tu faire?
bedfort , voyant paraître Richard.
Aller au bal, car on m'apporte ma pelisse et mon masque. (Richard, qui portait la pelisse et le masque, aide Bedfort à s'affubler. Bedfort se rapproche de LudloWf à demi-ioix.) Va, Ludlow. ..
vite à Kinsington... San?, h mort d'Albinus. . . la oute.. .
ludi.ow , allant vers la porte.
Qu'il vienne à Kinsington et...
bedfort , près de la sortie.
Il ira... [Il referme la porte sur Ludlow ; revenant en scène en ajustant son costume.) Et maintenant, William Smith, va gaiement faire ta cour au roi Charles II d'Angleterre.
!! ort au I roite; 1' domestique ferme la fenêtre,
])i'iiil la lumière sur la laide, et, se disposant à sorlir par le fond, il rencontre Alhinus qui entre par la portedu fond à gauche.
SCENE VII
ALBINUS , puis HENRI
allincs, seul.
Dans les salons, où je rencontrerais sans doute l'insolent lord Brogbill... Pourtant, je voulais prier lord Bedfort de donner au geôlier Samuel l'ordre de me confier la clef des caveaux. J'ai tant besoin de voir John, maintenant que Henri m'a écrit celte lettre ! (// la tire de sa poitrine et Ut.)* Marie n'est » plus en sûreté à Windsor... je viens de la met- » tre sur la route de Londres; je ne puis l'accom- » pagner. Vers deux heures de la nuit elle sera » près de la statue de Henri VIII, à l'extrémité » du jardin de Kinsington : allez à son aide... » Oh! oui, j'irai; pauvre fille égarée ! Mais comment la prolégerai-je... moi, qui suis étranger dans cette ville? qui n'y ai ni parens ni amis, et qui connais à peine la route qui conduit à Kinsington?... (Deux heures sonnent.) Deux heures! je dois répondre à Marie qui m'appelle... 11 va pour sortir par le fond ; lord Henry parait pâle et
défait par la première porte à droite.
a\\\\\\\\\\\\\\'*\\\*.*\vvv\\\\\\\\v\v^\vv\v>\v\\\\v\\\\\\vv\v%
ALBINUS, HENRI
ALBINUS
lieu; i -
ULNRl.
Ai. : je craignais de ne pas vous rencontrer, ,.
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ALBINUS
J'allais partir...
HENRI
Un instant, de grâce... Les furieux se. sont révoltés à Windsor; l'on s'y livre bataille, et je me suis chargé d'en apporter la nouvelle au roi d'Angleterre... mais si j'ai quitté le combat pour arriver à Londres, c'est que je viens d'apprendre la mort de John... de mon père... C'est que je voulais l'embrasser, mon pauvre père, mort prisonnier, et l'un vient de me défendre l'entrée de la prison; en vain j'ai lutté, supplié, etje vous cherchais... car vous pouvez, vous, vous approcher d'un mort que \ous venez d'ensevelir... Oh ! pour dernier service, Albinus, faites-moi donc entrer près de mon pauvre pèrel...
albinus , à pari.
Que faire? il faut qu'il ignore encore...
HENRI, surpris.
Vous hésitez...
albinus, précipitamment.
Deux heures viennent de sonner, mylord: vous savez bien que Marie m'attend à Kinsington...
Il va pour sortir.
henri , l'arrêtant.
Marie!... que je viens de laissera Windsor...
ALBINUS
Vous oubliez, mylord... votre lettre?
HENRI
Quelle lettre ?
albinus , la lui donnant.
Cette lettre enfin, que vous m'avez écrite.
henri, l'ouvrant précipitamment.
Ma signature?... mais c'est une infâme imposture... cette lettre est un faux,
albinus.
Un faux J...
HENRI
Qui vous l'a remise?
Lord Bcdfoi t.
HENRI
Quand donc?
ALBINUS
Oh! laissez-moi... laissez-moi me souvenir!
Oui, l'on me trompait... une fausse lettre devait m'éloigner. .. Quel besoin a-t-on de mon absence?... Grand Dieu!... je n'ai pas vu Charles II, moi.... Bedfort m'a toujours entouré d'ombre et de mystère... Oh! quelle horrible trame se déroule devant moi!
HENRI
Que dites-vous ?
ALBINUS
Je dis, mylord, que Dieu, qui vous envoie, nous sauve... je dis encore... oh !... mais vous ne pournez pas le croire... Écoutez. Vous me demandiez à voir le cadavre de votre père? venez donc... Mais d'abord jurez-moi que, lorsque je lèverai le drap mortuaire, aucun signe ne trahira votre émotion.
henri, surpris.
Je le jure.
albinus.
Et jurez qu'alors vous me conduirez à votre tour auprès du roi d'Angleterre.
HENRI
Je le jure.
C'est bien!... Et maintenant, William Smitn... il faut que Dieu vienne en aide à tes ennemis, car tes complices sont nombreux... Suivez-moi, lord Henri, suivez-moi !
Ils s'échappent tous deux p;?r la première porte à droite.
La seconde s'ouvre ; lady Bedfort paraît accompagnée
du roi.
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CHARLES II, LADY BEDFORT
Charles h, tenant son masque à la main. Vous conviendrez, madame, que tout conspire contre moi : je jouais tout à l'heure aux échecs en buvant du Xérès, lorsqu'un message, m'annonçant qu'une révolte venait d'éclater à Windsor m'a forcé d'interrompre une partie à demi gagnée: et je venais à peine de me joindre au plus délicieux quadrille, que vous m'en avez bien cruellement arraché.
LADY BEDFORT
Il y a des heures, sire, où les rois se doivent à leurs sujets.
CHARLES U
Oui ; mais ces heures ne sont pas celles d'un bal.
LADY BEDFORT
Cependant si c'est alors que les sujets souffrent. charles h , avec intérêt.
Vous souffrez?... oh! madame, Charles Stuart se doit à toute heure à lady Clary, son amie d'enfance... Que puis-je pour vous, dites, madame ?
LADY BEDFORT
Sire... un prisonnier vient de mourir à la tour de Londres.
CHARLES II
Le sonneur de Saint-Paul.
LADY BEDFORT
Oui, sire.
CHAULES II.
Malheureusement.
LADY BEDFORT
Sire, s'il avait été conduit demain au tribunal, une voix se serait élevée pour sa défense, et cette vqïx , c'eût été mienne.
Charles u, surpris.
La vôtre... madame?
LADY BEDFORT
S'il avait été condamné... je vous aurais crié : Grâce!... et maintenant qu'ilestmort, je viens vous demander ce que l'on peut demander pour un mort; sire, je vous en prie à genoux... pour lui la sépulture...
Charles ii , la relevant.
Relevez-vous, madame, et dites-moi la cause du grand intérêt que vous inspirait cet homme.
LADY BEDFORT
■ vous l'apprendre , sire, je vais vous con-
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fier à la fois mon honneur et la destinée de mon (ils; mais vous serez généreux, vous... car vous avez souffert.... vous avez été proscrit aussi.... et vous avez trouvé des dévouemens que le temps ne vous a point fait oublier.
Charles n , avec tristesse.
Ilélas !
LADY BEDFORT
Tenez, sire, voici une lettre que j'écrivais, il y a dix-huit ans, au sonneur de Saint-Paul, et qu'il m'a fait remettre par Albinus, le médecin, le jour de son arrestation; lisez-la, sire, et vous y verrez jusqu'où peut aller le malheur, le courage, et peut-être aussi l'amour d'une femme.
ciiarles il, ouvre la lettre avec étonnement et lit.
« Une année s'est écoulée, et John n'est point » venu retrouver Clary. Que Dieu, qui nous a » donné un fils , conduise cette lettre. John , » l'absence ressemble à la mort. Clary
LADY BEDFORT
Le reste fut écrit par mon père Charles n, continuant
« La proscription me tuera... Venez épouser ma » fille et reconnaître votre fils; je ne peux lui » donner sur cette terre d'exil un protecteur plus » sûr que celui qui a si bien su la défendre, la » cacher, et nous sauver enfin tous deux de la fu- » reur de Cromwoll. » (Parlant.) C'est par cet homme que lord Richmond fut sauve?
Oui , sire.
CHAULES II
Et pourquoi John n'est-il pas allé vous retrouver ?
LADY BEDFORT
Parce qu'il avait été frappé du coup qui le rendit aveugle.
CHAULES II.
Dans un combat?
LADY BEDFOHT.
Non, par William Smith, dont il avait découvert l'affreux secret en s'emparant du sauf-conduit qui nous sauva.
Charles n , arec commisération.
Le malheureux!
lady bedfort, V observant.
Vous êtes ému , sire.
CHARLES II
Oui, son malheur me rappelle celui de la fille du fermier Pindrell, qui jadis vint tant de fois m'apporter la subsistance dans les bois où je me cachais en fugitif, et qui est morte plus tard pour avoir sauvé son prince. Pauvre Jane , mes bourreaux sont devenus les siens.
I! essuie UHe larme : Mois heures sonnent. LADY BEDFORT.
Trois heures! lord Bedfort a ordonné, sire, qu'à trois heures le corps du sonneur de Saint- Paul serait emporté.
Charles n , montant la scène.
Je vais donner contre-ordre, madame. {Apercevant trois hommes qui passent.) Qui
SAMUEL
Le roi! (Il se décor c'esf le geôlier
Samuel oui conduit les i orteurs dans les pri de la Tour pour l'enlèvement du prisonnier mort.
CHARLES II
Attendez tuei ordres, {fiait tut cl les porteurs se retirent. A Lady Bedfort.) Vous, madame, reniiez dans les salons ; que lord Bedfort ne puiste pas soupçonnerque vous pleurez le malheureux John : comme a moi, vous ne pourriez lui en confier la cause... Allez, et je vous jure que vous sei< . tisfaite.
lady bedfort, lui embrassant la main.
Soyez béni, roi d'Angleterre.
Charles n, la conduisant.
Je vous reverrai bientôt au bal... allez.
.lift.
SCENE X
CHARLES II, plu* tard SAMUEL.
Charles n, seul, avec réflexion.
Aucun jugement n'a flétri cet homme, je ne lois voir en lui qu'une victime de son dévouement pour les amis de mon père.. Où placerai-je sa tombe? Oh! je donnerais, moi, dix ans de ma vie pour avoir celle de Jane Pindrell dans les caveaux de mon palais (Appelant.) Holà ! Samuel! (Samuel parait une lanterne à la main.) Ouvre la porte de ce caveau ! . . . (Samuel prend la clef dans un trousseau et ouvre la porte.) Laisse-moi cette lumière, et va-t'en. (Samuel pose la lanterne sTir la table et sort. Charles II suivant sa pensée.) Oui, je veux lui désigner dans les caveaux de la Tour une place sur laquelle lady Bedfort et lord Henri pourront venir s'agenouiller secrètement. (Allant prendre la lanterne.) Comment expliquerai-je à lord Bedfort...? (Il réfléchit.) Le roi ne lui doit aucun compte...
john, dans les caveaux.
Albinus! Albinus!..
Charles M, surpris.
Qui appelle?
SCENE XI
CHARLES II, JOHN
john, effaré, entre en scène.
Albinus!... (Apercevant le roi.) Ah! c'est vow ;,
enfin !
Il se jette ilàns n. ■* lu us.
Charles n, à part.
Quel est cet homme?
john, avec délire.
Trois heures viennent de sonner i l'horloge de
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la Tour, et vous n'arriva pas. Je ne pouvais plus attendre; mes mains ont involontairement arraché mon bandeau, et soudain j'ai distingue les objets... puis, par une meurtrière, j'ai vu le ce! tout parsemé d'étoiles... Alors, la joie, 1 extase m'avaient anéanti, quand la lueur de cette porte ouverte m'a rendu la force, et je me su.s élance jusqu'ici pour vous crier : J'ai la vue... et la vue pour moi, c'est l'innocence, c'est la liberté. charles il, sourdement.
Trahison! trahison!
JOHN
Trahison, dites-vous? cette voix..!
CHARLES II
Silence. . . je ne suis pas Albinus.
JOHN, surpris.
Nonl...
CHARLES 11
Qui t'a conduit dans ces caveaux ?.. réponds...
JOHN
Je ne sais... jetais aveugle.
CHARLES II
Ceux qui t'y ont conduit viennent de proclamer ta mort.
JOHN
Ma mort!... Ton devait donc m'y tuer?
CHARLES M
Ouil l'on devait t'y tuer.
Mais qui donc?., qui donc?..
CHARLES II
Ceux qui redoutaient ta guérisou :
john, éclatant.
Ahl... 'William Smith est vivant...
Charles il, précipitamment.
Parle plus bas...
john, à demi-voix.
Et vous venez me sauver, vous?
CHARLES II-
Non pas moi, maisl'amour d'une femme.
JOHN
D'une femme ?
CHARLES II
Oui., delady Clary Richmond.
JOHN
Lady Clary?. .
CHARLES 11
Qui m'a tout dit... tout confié.
JOHN
A vous? Eh qui êtes-vous donc?
CHARLES II
Je suis le roi d'Angleterre.
Charles Ht
CHARLES 11
Oui, Charles II, que l'on trahissait; car l'on m'a juré que tu étais mort, car l'on t'a rayé du nombre des vivans; et pour mieux me tromper... on a couché un mort dans ton linceul.
JOHN
Mais Albinus...?
CHARLES 11
Est complice ou victime.
JOHN s
Complice 1 ... il m'eût tué , sire ?
CHARLES II
Eudl'et... que penser?., que résoudre?... Lord Bedfort a donc voulu sauver William Smith?... Il le connaît donc, lui ? ... 0 Charles I" , mon père.. . la noblesse, qui t'a trahi, s'unit pour me trahir à mon tour . mais je déjouerai ses projets et je te vendrai d'elle!... (A John. ) Écoute : si tu rencontrais William Smith, le reconnaîtrais-tu?
JOHN
Les traits de celui par qui j'ai tant souffert sont gravés dans ma pensée. Sire, où peut-on le rencoutrer ?
charlks u, '« conduisant près de la fenêtre et
rouvrant.
Tiens! vois-tu cette fête? Onvoit! I illammentéclairées.
john , avec enthousiasme.
Oui, sire, oui, je la vois.. . {Avec e*t<we.)Dieut que c'est beau !
CHARLES II
Toute la noblesse est réunie dans ces salons, et sans doute William Smith est un des invités.
JOHN
Conduisez-moi !
charles ii , l'arrêtant.
Attends... Pour tromper tout le monde, il te faut un masque; prends celui-ci... (il lui donne son masque) une pelisse; prends la mienne. (Il lui donne sa pelisse après V avoir aidé à se masquer et s'affubler.) Maintenant tu vas te mêler à tous les groupes.
La porte du fond s'ouvre rapidement ; lady Bedfort entre effarée.
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•(onn ' Elle court dans ses bras.
Clary! . .
clary , pleurant de joie.
Vivant! vivantl Mais cette opération . . Albinus! . .
JOHN-
Albinus m'a rendu la vue, madame.
CLARY
La vue?
JOHN
Le retour de Clary ne devait-il pas être pour John la lumière et la vie?
charles ii, les séparant.
Tes ennemis vivent encore, et John doit se veu- Ber à cette heure. Maintenant que j'ai l'innocent, il
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me fautlc coupable: viens donc le chercher au bal. joiin.
Oui, sire, partons; car si je rencontrais mon fils, je ne saurais plus vous obéir, mon fils me ferait tout oublier... Oh! partons, partons. Charles H, l'entraînant.
Viens donc...
JOHN
Au bail
CHARLES M
A William Smith.
jonN cl CHARLES II, ensemble.
A William Smith.
Ils sortent en courant*
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LORD HENRI
albinus, surpris.
HENRI
Oh I n'accusez pas mon imprudence.
albinus.
Vous oubliez donc que, si lord Bedfort vous voyait... il pourrait tout soupçonner et prévenir le coupable qu'il a voulu défendre?
HENRI
Je le sais; mais je n'y pouvais plus tenir... Un mot seulement sur mon père.
ALBINTS.
Rassurez-vous... ce n'était qu'un éblouissement. Le pauvre John, frappé subitement par l'éclat de ces mille lumières, se sentait défaillir; mais son œil, lentement accoutumé.peut les supporter maintenant. Lady Bedfortvient de l'emmener dans les salons .. et moi je veille, puisque la présence du médecin doit affermir votre confiance à tous.
HENRI
Dieu soit loué !.. tout-à-Pheure j'avais cru voir s'éloigner le roi, et je craignais...
ALBINUS
Vous ne vous trompiez point, mylord. Le roi vient de partir pour éveiller ses gardes... il ne veut plus demander aide à cette noblessequi l'a si indignement trahi, et veut préparer la prison lui-même. Sitôt que John rencontrera William Smith, il se hâtera de le désigner secrètement à latl y Bedfort, qui le fera connaître au roi.
HENRI
Et pendant ce temps, le duc frère du roi, qui vient de partir pourKinsington... s'emparera sans doute de celui qui devait vous y assassine: ?
le lustres, de fleurs. Grandes portes ouvertes au fond sur passer des invites ; porte latérale à droite et à gauche.
ALBINUS
Sans votre arrivée, cette nuit, mylord, jallais partir.
HENRI
Il y a une Providence, frère.
ALBINUS
Oui... lorsque tout-à-1'heure le pauvre John m'embrassait en m'appelant son libérateur... lorsque s'échappaient de ses yeux ranimés des larmes d'attendrissement et de bonheur, en voyantmon œuvre accomplie... comme toi, je me disais aussi, frère: Il y a une Providence... et Marie?
BENRI.
Je viens de l'envoyer chercher à Windsor . . . maintenant que John est justifié... Marie n'a plus rien à redouter... Et miss Anna Weston?
ADBINUS.
Je viens de l'apercevoir dans le bal.
HENRI
Le roi m'a promis de t'anoblir, frère, et tu .^cras bientôt l'époux de la fille du lord chambellan.
ALBINUS
Que Dieu t'entende ami !
bedfort, daus la coulisse.
Non... mylord, je ne veux plus jouer.
ALBINUS
Lord Bedfort! 11 vient; éloignez-vous, mylord, qu'il ne vous voie pas.
HENRI
Vous I votre masque...
albinus, se masquant.
Comptez sur ma prudence
HENRI
Et vous sur la mienne.
Il sort. Aibinus monte la scène et se tient pour ainsi dire cache'. Lord Bedfort et lord Brogliill passent au fond accompagnés de deux autres convives.
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SCENE II
LORD BEDFORT, LORD BROGHILL., Deux Invites; ALBINUS au fond.
LORD UEDÏORT.
Non, myl< ... . •/ trop beau jeu, j'ai perdu
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■ans rnè défendre; mais je cherche Ludlow, un i joueur infatigable, et je promets de vous l'envoyer.
BROGUtt/L.
A votre aise, mylord.
Il passe avec les autres. Lord Bodlorl entroen scène. John, ! masque, qui les suivait, esl au fond a regarder lord : Bedfort.
BEDFOHT.
Leur jeu maudit m'empêche de songer, et je ne j sais quelle incessante inquiétude me poursuit. Ltidlow ne revient pas, et le jour paraît déjà; peut-être a-t-il craint de se montrer au bal? peut-être m'attend -il dans une des galeries? Voyons.
Il sort par la gauche. John descend rapidement vers la porte que lord Bedfort vient de refermer.
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JOUR
Où va-t-il? qui est-il?
albinus, qui a tout observé; à part et descendant la scène.
John... c'est bien lui.
Oh! lady Clary, que n'étais-tu près de moi t (7/ va pour monter la scène et rencontre Albinus qui tient son masque à la main.) Albinus 1 où conduit ectte porte, dites ?
ALBINUS
Dans une galerie de la Tour.
jonN.
Et sans doute cette galerie est une issue pour sortir de la Tour?
ALBINUS
Non; pourquoi?
JOHN
Pourquoi? parce que William Smith vient d'y entrer.
ALBINUS
William Smith! cet homme qui vient d'ouvrir cette porte?
JOHN
C'est William.
ALBINOS
L'assassin!
JOHN
Ne voyez-vous pas au tremblement de ma voix, à mon agitation, que John a rencontré William ? Et maintenant je cours chercher lady Bedfort.
ALBINOS
Attendez.
JOHN
Il va revenir, je veux savoir son nom sans retard.
Il monte rapidement.
albinus, V arrêtant au fond.
Arrêtez.
john, surpris.
Pourquoi donc?
albinus.
Pourquoi? parce que lady Bedfort ne vous le nommerait pas.
JOHN
Que dites-vous?
albinus.
Vous ne pouvez le livrer au roi, cet homme... Attendez, et songez d'abord, songez que tous ceux qui portent son nom seraient proscrits et flétris.
JOHN
Oui, la sentence est inexorable et formelle.
albinus.
Mais ceux-là sont innocens.
JOHN
Et "Yorick ! et Sara qu'il a fait mourir, étaientils donc coupables?... Sa famille! et qu'a-t-il fait de la mienne ? Oh ! mort à lui ! mort aux siens.
Oh! ne blasphème pas ainsi.
JOHN
Blasphémer ! mais expliquez-vous donc !
ALBINUS
Je veux dire que sa famille c'est la tienne.
JOHN
Grand Dieu !
albinus.
Et que William Smith s'appelle aujourd'hui mylord comte de Bedfort.
JOHN
Lord Bedford, c'est William Smith, William Smith, le père de Mario! lord Bedfort l'époux de Clary, et mon fils porte son nom? Oh! malheur! malheur!
albinus.
Oh! ne perds pas courage, Juhu; ne perds pas courage.
JOHN
Mais que faire? que faire? j'ai juré au roi qu'il connaîtrait le coupable.
albinus.
Mais lady Bedfort I mais ton (Ils!
JOHN
Oh ! je veux qu'elle ignore.
albinus, apercevant lady Bedfort.
Grand Dieu !
lady hedfokt, entrant par le fond.
Ah! le voiei... oui. \ A John.) Eh bien! le coupable ?
JOHN
Je le cherche, madame.
LADY BEDFORT
Mais bien des invités sont déjà partis. john, vivement.
J'ai vu passer tous ceux qui partaient, madame, et William Smith ne s'est pas encore offert à mon regard.
LADY BEDFORT
Viens donc... dans les salons... dans les salles de jeu...
john.
Non, madame, non... à l'heure où tout le monde est démasqué, l'éirangeté de nos masques semblait lout-à-l'hcurc fixer l'attention.
ALBINUS
Et nous attirait, madame, des queutions tm-
barrassantes auxquelles nous avons dû nous soustraire... D'ici nous regardons sans être vus.
Oui, il faut éviter tout soupçon... Mais je tremble que le meurtrier ne passe inaperçu... Chaque homme qui me parle, il me semble lui voir un signe de trahison sur le visage, et je te cherene a mes côtés pour te dire : John, est-ce celui-là ?
JOHN
Il ne m'échappera pas... Mais voyez, la foulo va venir vous trouver jusqu'ici.
LADV BEDFORT.
Oui, l'on me cherche; les invités viennent me faire leurs adieux... Regarde bien, John... William Smith va peut-être me tendre la main.
Elle monte la scène et reçoit les salutations de plusieurs
invités dans le fond, puis elle rentre dans les salons.
JOHN
Enfin, elle s'éloigne!... Albinus, allez... allez nommer au roi le coupable... qui, si Dieu le permet, ne sera ni jugé ni condamné.
ALBINUS
Mais qu'espérez-vous donc?
JOHN
Je ne sais... Mais j'ai, comme il y a dix-huit ans, mon amour, ma force et la vue pour défendre Clary 1... te sonneur de Saint-Paul est mort cette nuit dans les cachots de la Tour, et je suis John le chasseur, moi!... Comme autrefois, Clary est menacée... me voici près d'elle, et je suis sous le même toit que M. William Smith!... Où trouverai-je une arme?...
albinus, surpris.
Une orme! qu'en voulez-vous faire? john, le rassurant.
Oh! je ne veux pas tuer; mais s'il fallait me défendre...
ALBINUS
Oui... les assassins de lord Bedfort ont notre signalement, et je m'étais prudemment armé pour me défendre aussi, moi... Tenez!... (Il tire un pistolet de sa ceinture.) Prenez ce pistolet. jobn, le prenant.
Merci I
ALBINUS
Moi, je pars à Witehall, et je pars avec confiance... Je ne sais si j'ai deviné votre pensée; mais je sais que l'amour paternel est capable de grandes choses, et je compte sur votre amour... Vous, comptez encore sur moi
Il sort.
john, avec amour.
Va, jeune homme... et que Dieu te rende tout le bien que tu m'as fait!... (Il aperçoit lord Bedfort qui sort de la galerie.) Cette porte s'ouvre... déjà lui!...
Il Laisse sou capuchon sur sa tête.
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SCENE IV
LORD BEDFORT, JOHN
lord bedfort, sans le voir.
Ludlow n'a pas reparu!.. Que s'est-il donc
passé?... Depuis long-temps je ne vois plus le roi d'Angleterre... et tout-à-1'hcure il m'a semblé voir passer lord Henri... Oh! c'était une vision, sans doute... Allons, allons!... mon inquiétude est trop affreuse 1 je vais descendre à l'instant dans les caveaux de la Tour.
Il monte la scène pour sortir.
john, masqué, l'arrêtant.
Deux mots, mylord !
bedfort, surpris.
Qui es-tu 7
john , à demi-voix.
Je viens de Kinsington de la part d'un
homme que vous devez connaître.
BEDFORT
Son nom?
john, a demi-vnii Il ne me l'a point dit.
BEDFORT
Je ne te comprends pas.
john, désignant les portes du fond.
Tant que les portes seront ouvertes, je ne puis, mylord, m'expliquer davantage... Cet homme m'a payé cher ma discrétion, et surtout ma prudence... J'ai juré de ne vous parler que quand les portes seraient bien closes.
bedfort, à part.
Si c'était un piège?... (// ferme les portes du fond.) Maintenant, ôte ce masque... je n'aimi pas les gens qui se cachent.
john , jetant son capuchon en arrière.
Vous avez raison, mylord... et nous pouvons maintenant nous parler visage découvert.
Il se démasque
bedfort, reculant épouvanté.
L'aveugle !
JOHN
Pour la deuxième fois, mylord... vous ne m'avez pas tué, me voici...
bedfort , àpart.
Qui l'a conduit ici? ( Cherchant à changer sa voix.) Que dis-tu donc de mort?... à qui crois-tv. parler?
JOHN
A lord Bedfort
bedfort.
Je ne suis pas lord Bedfort
JOHN
Tu es William Smith...
bedfort.
On t'a trompé.
JOHN
Je t'ai reconnu.
bedfort.
Tu es aveugle.
JOHN
Non, mylord, j'ai recouvré la vue.
bedfort.
Tu mens...
Et que faut-il donc faire pour te convaincre? faut-il te décrire l'émotion qui se peint sur ton visage ?
bedfokt .
C'est une fausse prévision.
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JOHN
Faut-il te dire ta couleur de tes habits 1
BEDFORT
Tu l'as demandé d'avance.
john.
Mais que taire, enfin î... faut-il donc monter à la muraille... en décrocher ainsi ton blason... et le briser sous mes pieds...
Il brise le blason qu'il a décroche'.
bedfort, furieux.
Malheureux I...
iohn, avec calme.
Crois-tu, mylord, que je suis encore aveugle — Et maintenant écoute-moi : Tuas immolé Sara... tu as abandonné ta fille... et le ciel se venge en te perdant par elle.
BEDFORT
Ma fille?
Oui, Marie, ta fille : tu n'avais pas même songé que l'épouse deviendrait mère... Mais je l'ai fait vivre , ta fille , et tu me l'as enlevée , toi , parce que le pain du pauvre l'avait faite fille du peuple.. . et sans elle, je ne t'eusse jamais rencontré, mylord... sans elle, je n'eusse jamais revu la lumière ni retrouvé mon fils, ni retrouvé lady Clar y . .. ma femme bien -aimée...
BEDFORT
Lady Clary ! .. .
JOHN
Tu as bien vite oublié que la femme de John, l'amie de Sara s'appelait Clary, et que la révolution avait cruellement confondu les races... bedfort , altéra.
Toi. . . le père d'Henri I
JOHN
Et remercies-en la destin ée;car sans cela j'eusse attendu l'heure de ton supplice pour jouir de ma vengeance ; mais ta sentence déshonorerait ceux qui portent le nom de Bedfort , et je ne veux pas qu'on te lise ta sentence, moi!
bedfort, avec espoir .
Tu as donc détruit toutes les preuves ?
JOHN
Non, je n'ai pu détruire cette fausse lettre que tu as donnée au comte d'Exeter et qu'il'a remise au roi...
bedfort.
Le comte d'Exeter! quel est cet homme?
Albinus , que le roi vient de faire comte d'Exeter et de fiancer avec miss Anna Weston. bedfort.
Albinus
JOHN
Albinus est sauvé. . . . Albinus est le favori du roi d'Angleterre et de lord Weston, tes deux juges. bedfort.
El que m'apportes-tu donc, toi?
john, lui présentant un pistolet.
Le suicide !
BEDFORT
LeVbuicide. insensé!
JOHN
Tu n'as plus qu'à mourir.
bedfort, remontant la scène.
Mourir... et la fuite?
john, lui barrant le passage.
Tu ne sortiras pas !
BEDFORT
Laisse-moi.
john, le couchant en joue Tu ne sortiras pas.
BEDFORT
Alors, j'attendrai l'échafaud pour y monter en perdant ton lils.
Et si je te tuais, moi, mylord?
BEDFORT
Tu ne l'oseras pas, tu l'eusses déjà fait.
john, avec désespoir.
Tu as laison, William Smith, je ne sais pas assassiner, moi
BEDFORT
Parce que tu comprends que qui tuerait William Smith mourrait aussi, n'est-ce pas?
JOHN
Oh ! ce n'est pas pour cela , mylord : je ne craindrais pas la mort pour sauver mon enfant; niais je ne peux commettre un meurtre quand Dieu m'a comblé de ses bienfaits-..
BEDFORT
Peux-tu me sauver?
JOHN
Non, mylord.
BEDFORT
J'attendrai le supplice.
JOHN
Mais ton supplice, c'est le déshonneur de mon enfantt
BEDFORT
Ma fuite seule peut l'y soustraire.
Va-t'en donc !
BEDFORT
Arrière! laisse-moi passer. (Il va pour sortir, on entend un roulement de tambour. S'arrélant.) Qu'est cela?
JOHN
La fuite est impossible, la Tour est cernée.
bedfort, épouvanté.
Déjà?
JOHN
Le suicide seul peut t'arracher au bourreau... tu hésites encore... Mais cette horrible sentence que tu as écrite sous la dictée du roi, tu l'as donc oubliée?... «Tous ceux qui seront convaincus de trahison sur la personne du roi Charles Ier seront traînés sur une claie au lieu de l'exécution. »
BEDFORT
Silence !
JOHN
Leur main droite sera coupée.
BEDFCRT.
Tais-toi, tais-toi
john élevant la voia.
Et brûlée devant eux.
bedfout, chancelant.
Mais net homme ne se taira donc pas?
JonN.
Leur tète sera coupée, mutilée !
voix, an dehors.
Ouvrez! ouvrez!
JOHN
Entends-tu 7 le roi frappe à la porte.
BEDFORT
Donne-moi donc cette arme.
john, lui donnant le pistolet.
Enfin !
John l'enlr-.înc et le fait sortir par la porte «lu fond, la referme avec prc'cipitation ; au mime instant les deux autres portes sont brisées.
SCENE V
JOHN, LADY BEDFORT, LORD HENRI, CHAR- LES II, LORD WESTON, Seigneurs et Gardes, entrant des deux côtés.
cnARLES ii , sJ adressant à John.
Lord Bedfort! où est-il? (John ne répond pas.) Où est-il? réponds !
Jolin hésite toujours, on entend le bruit d'un pistolet. JOHN.
Sire, William Smith vient de se tuer.
LADV BEDFORT.
William Smith ! c'était lui!
CHARLES II
Qui l'avait prévenu du danger?
Moi, sire.
CHARLES II
Malheureux! tu paierais de ton sang...
LADY BEDFORT
Grâce, majesté !
CHARLES II
Silence, madame.
john, s' approchant du roi.
Sire, autrefois j'ai sauvé lord Richmond, le ministre de votre père, qui avait dit à Cromwell : Prenez ma tête et conservez le roi. Aujourd'hui sa fille et son petit-fils allaient être déshonorés par l'inviolable sentence de William Smith... je n'ai pas voulu que les sujets fidèles fussent im-
molés par le supplice du plus lâche des ennemi*; j'ai garanti leur honneur, j'ai sauvé mon fil ., ou tache est accomplie: maintenant, sire, v«:n vous, me voici !
Le roi le regarde avec intérêt et lui tend la main s'agenouille en l'embrassant.
Charles ii, tendant Vautre main a lady Bedfon. Pardonnez-moi, madame. (A lord Wtston.)\jorA
Weston !
weston, s'approchant.
Sire?
CHARLES II
Lord Bedfort vient de mourir; vous cîffacercz le nom d'un juge, William Smith s'est tué, vous effacerez celui d'un accusé. (À lord Henri.) Lord Henri, vous porterez désormais le nom du comte do Richmond, votre grand-père.
HENRI
Merci, majesté, merci.
Le roi va parler bas à lord Weston.
JOHN , pressant dans ses bras Clary et lord Henri, et à demi-voix.
Clary, mon enfant, mon fils!
HENRI
Mon père! mon père!
JOHN
Et dites-moi, où est Marie?
henri, précipitamment.
Albinus, notre sauveur à tous, vient de courir au devant d'elle, ils sont sur la route de Windsor.
JOHN
Oh! courons aussi, venez! conduisez moi, je ne puis l'attendre, Marie. Pauvre enfant que j'ai tant de fois réchauffée sur mon cœur, que j'ai sentie chaque jour vivre et grandir sous les doigts de l'aveugle ! Elle a dix-huit ans, ma jeune compagne, et je ne l'ai pas encore vue... oht venez! venezl marie, dans la coulisse.
Mon père ! mon père !
JOHN
C'est sa voix.
albinos, outrant la porte du tond.
Par ici !
II pousse Marie dans les bras Je .John.
MARIE
Mon père! oh! mon père!
Elle se ictte à son cou.
FIN
Je prie tous les artistes qui ont joué dans le Sonneur de Saint-Pawl de vouloir bien agréer mes remerciemeus; et j'en dois surtout à M. Adolphe Laférière, parce qu'il a consenti à louer Albinus îe médecin, rôle dont il a su augmenter l'importance par l'observation de la vérité dans tous ses détails; e: à M. Délaisse, qui, chargé d'un rôle ingrat et difficile, en a si habilement évité tous les écueils. Je dois aussi beaucoup à M. Montigny, d'abord comme acteur, et ensuite comme directeur, puisqu'il a ntis à ma disposition M. Francisque aîné qui a si heureusement créé le rôle de l'aveugle, et ai bien soutenu l'intérêt, conjointement avec Mme Gauthier, pleine de sensibilité dans le rôle de lady Clary.
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SCENE I
THOMPSON, DJALLIE, NATTY, Soldats,
Hommes du Peuple.
(Au lever du rideau, les gens du peuple entourent Thompson qui est debout à une table où des soldats écrivent sur un registre. Tous s'empressent autour de lui. Natty, appuyé contre une porte, considère ce spectacle sans rien dire.) THOMPSON
\eur, le général Washington, demande des bras pour repousser ces coquins d'Anglais et délivrer le pays des habits rouges.... Qui est-ce qui veut se faire tuer pour la liberté de l'Amérique?..
TOUS
Moi!., moi!..
THOMPSON
Un instant, que diable!., quelle concurrence !
Allons, enfans, notre père à tous, notre sau- «®-° (Au soldat qui inscrit.) Insrris-les à mesure; il y
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a place pour tous au champ de bataille , comme -Srà la gamelle.
DJALLIE.
Et de plus, j'embrasserai tous reu\ qui s'enrôlerpnt.
TOUS
Ah ! ah !
THOMPSON , s'avaiuaut pour l'embrasser.
Alors, moi qui me suis enrôlé depuis longtemps...
DJALLIE.
Allons, l'ancien , je fais ce cruel sacrifice à la liberté de mon pays.
UN HOMME DU PEUPLE
Moi, je suis prêt à partir aussi; mais j'ai une vieille mère infirme qui, sans mon travail, mourrait de faim.
THOMPSON
Ecris ça h Washington, et tanière aura de quoi manger pendant que tu battras les habits rouges. (A un autre.) Et toi tu ne pars pas aussi? tu es pourtant taillé pour aller haut... Avant trois ans, je parie que tu seras sergent comme moi.
LE JEU>E HOMME
Je voudrais bien , mais dans un mois je dois me marier.
THOMPSON
Eh bien! c'est le moment; dans un mois tout sera fini , et les Anglais paieront les violons de ta noce. Allez donc . mes enfans. (il les pousse.) C'est ça, partout ailleurs on promet des habits, des souliers et une bonne paie pour être soldats , et encore faut-il vous y forcer !. . ici on ne force personne, pas de paie, pas de pain, souvent pas de souliers!.. Tour ça, le gouvernement vous le garantit... Seulement, on dit aux Américains : L'Angleterre vous écrasait d'impôts ; on ne pouvait se marier , on ne pouvait mourir , on ne pouvait naître sans payer des droits de timbre... on ne pouvait même boire d'eau chaude sans être taxé ! Nous avons assez travaillé pour faire bouillir la marmite officielle de Georges III, roi de la Grande-Bretagne... 11 est temps que nous travaillions pour nous. Tout ce qui nous manque, nous le trouverons au camp des Anglais, qui nous l'ont pris ! Washington nous commande, marchons à la liberté! tois.
A la liberté!..
DJALLIE.
Et chacun y vient si bien , qu'on est obligé de placer des soldats pour maintenir la queue... Oh ! les braves gens ! ça fait plaisir à voir ! tous.
Vive Washington !..
THOMPSON
Eh bien ! la liste est-elle remplie , maintenant?., (il prend le registre.) Diable! il manque encore quatre personnes?.. Quoi! la ville de Philadelphie ne fournira pas son contingent?
DJALLIE.
Ah! si je pouvais devenir homme, moi qui l'ai toujours désiré! il n'en manquerait bientôt plus que trois.
THOMPSON
Allons, mes enfans, il faut me trouver quelque part les quatre hommes qui manquent.
l'.v PÈRE, entrant a\cr ses iroi* fils. Les voici !.. .l'amené nies trois (ils au général Washington; ci je me présente comme le quatrième soldat !
TOCS.
Bravo ! bravo '..
THOMPSON
C'est bien , mon ancien! Inscrivez-les tous les quatre.
DJ\ M. Il .
Us sont très bien, les trois nouveaux ; j'aurais bien mieux aime qu'ils profilassent de la permission de tout à l'heure que le sergent Thompson:
THOMPSON
Maintenant, nous sommes au complet. A ba* les Anglais! et vive l'Amérique !..
tous.
Vive l'Amérique!..
(On entend plusieurs coups de canon dans le lointain.) LE PÈBE.
Qu'est-ce que c'est que ça?
THOMPSON
Ça? c'est le brave comte de Rochambeau qui vient rejoindre le général Lafayette , et nous amène les renforts que nous envoie la France. Enfans, allez au-devant d'eux, accueillez-les comme des frères, car ils combattront aussi pour notre liberté.
TOUS
Vive la France!..
(Ils partent tous, excepté Natty et Djallie.)
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SCÈNE II
DJALLIE, NATTY.
DJALLIE.
Eh bien! que fais-tu là, toi?
N ATTY.
Tu le vois... je regarde et j'attends.
DJALLIE.
Est-ce que tu as affaire au général ?
NATTY
Au général Arnold ?.. Dieu m'en garde !.. Je ne le connais pas, et ne me soucie pas de le connaître... c'est sa fille, c'est miss Clara que je veux voir.
DJALLIE.
Elle n'est pas ici; elle est allée ce matin à Philadelphie pour assister au débarquement des Français, et elle ne m'a pas emmenée avec elle, à mon grand regret... car les Français ont toujours quelque chose de gentil à dire , et ça flatte une pauvre sauvage comme moi.
NATTY
Il n'y a pas loin d'ici à la ville; et miss Clara ne peut tarder à revenir ; je l'attendrai , car il faut absolument que je lui parle; sans ce motif, je ne serais pas venu à la maison de campagne du commandant de Philadelphie.
DJALLIE.
Tu n'aimes pas le général ?
NATTY
Non... et pourtant jamais mes yeux n'ont relias contré son visage, jamais sa voix n'a frappé
ACTE I, SCÈNE IL
mon oreille, mais sa réputation d'inflexible du- simules du Canada; il pénétra sous les huttes dos
reté, d'avarice, d'orgueil... tout cela me le fait haïr d'instinct.
DJALLIE.
Tu as tort ; si tu venais quelquefois chez lui, tu verrais qu'on y est très bien.
NATTY
Trop bien... On dit que les soldats américains n'ont pas de pain; il faut croire que cette règle ne s'étend pas aux généraux.
DJALLIE.
Le général Arnold a, dit-on, des revenus immenses.
NATTY
Autant que le pays a d'impôts, m'a-t-on assuré. L'argent du pays prospère entre ses mains, mais à son profit, et de tous les généraux américains, c'est celui qui a le plus de talens... poulie commerce.
DJALLIE.
Aussi, cette maison qui ressemblait à nos huttes par sa simplicité, et qui, dit-on, avait été bâtie pour un nommé Guillaume Penn, qui ne portait pas de boulons à ses habits , et qui avait inventé les chapeaux à larges bords pour sepasier de parasol , maintenant c'est comme un palais... des valets pour me servir, moi qui ne suis qu'une domestique... et puis des fêtes et des grands dîners... Ah ! ça devient plus beau et plus amusant chaque jour.
NATTY
Peux-tu parler ainsi, toi, Djallie, née au sein de notre tribu, et Payant quittée depuis si peu de temps !
DJALLIE.
Depuis trop peu de temps, tu veux dire ! Dans nos tribus, les pauvres femmes passent tout leur temps à apprêter la nourriture et à vous obéir ; dans les villes , au contraire , ce sont elles qui commandent aux hommes... Dans nos huttes, un homme se permet d'avoir plusieurs femmes, ce qui est fort immoral, ici, c'est tout le contraire... Oh! vois-tu, mon cherNatty, les blancs entendent mieux l'existence que les peaux rouges. Tu n'as donc pas envie de te civiliser, toi?
NATTY
Je n'ai pas envie de me corrompre.
DJALLIE.
Mais avec de pareilles idées , pourquoi avoir quitté notre tribu? pourquoi venir habiter près des villes?
Pourquoi?.. En effet, tu n'as pu le deviner, jeune fille... mais tu n'es peut-être pas encore indigne de l'apprendre. Tu me demandes pourquoi je porte mes pas dans ces villes que je déteste?.. J'y viens parce qu'une voix d'en haut m'a crié qu'ici , loin de nos déserts , au milieu des visages pâles , je retrouverai celle que je cherche.
DJALLIE.
Je ne te comprends pas...
NATTY
Écoute , et tu sauras tout. Il y a vingt ans de cela, tu n'étais pas encore au monde, l'Amérique et l'Angleterre ne formaient qu'un seul peuple , et tous combattaient sous le même drapeau. Un
Mohicans, il vit ma mère, il l'aima. Elle était encore jeune et belle, ma mère, quoiqu'elle eût un fils âgé de quinze ans. Mon pèie , l'aigle agile, chef de sa tribu, était mort glorieusement dans h- sentier de la guerre: ma mère devint la compagne du général anglais; bientôt elle donna le jour à une fille. Lue nuit, pendant que je sommeillais dans notre wigwam , je fus réveillé par des cris de désespoir... c'était ma mère qui, tremblante . éploréc , venait m'annoncer que le général anglais avait enlevé son enfant et l'emmenait dans les villes pour avoir à lui seul son amour.
DJALLIE.
L'égoïste !
NATTY
Je me levai aussitôt, et , prenant le tomahawk de mon père, je m'élançai à la poursuite du ravisseur ; je retrouvai ses traces , mais tombé dans une embuscade avec la faible escorte qui l'accompagnait, le général combattait en désespéré. Dès qu'il m'aperçut , il me dit ces mots : « Sauve ma Jiile , elle est là ! » et il me montrait du doigt une misérable hutte; j'y courus, mais au moment où j'en touchais le seuil , une balle que je reçus à l'épaule me fit chanceler. J'entrai pourtant et m'approchai du berceau de ma sœur; je voulus en vain l'emporter avec moi, je tombai épuisé au milieu de la hutte.
DJALLIE.
Pauvre Natty! Et tues resté long-temps ainsi évanoui ?
NATTY
Je l'ignore... quand je revins à moi , il était nuit, et je n'entendais plus que faiblement le bruit de la bataille; soudain, un homme, un officier anglais entre dans la hutte et veut saisir le berceau de ma sœur : Je m'attache avec rage à ce berceau , mais d'un coup de sabre , il m'abat à ses pieds et arrache l'enfant de mes bras en me jetant ces mots : « Arrière, misérable, ar- »rière!.. » Les seuls mots qu'aient prononcés sa voix , dont le son retentit encore à mon oreille.
DJALLIE.
Ah ! le lâche !
NATTY
J'appris bientôt que le père de ma sœur avait été tué dans cette affaire , et qu'un détachement anglais , venu à son secours, avait \engé sa mort. C'était un des chefs qui avait enlevé l'enfant. Je m'informai en vain de son nom , et je revins auprès de ma mère lui rapporter ces tristes nouvelles. #
DJALLIE.
Pauvre femme!
NATTY
Cinq ans plus tard , j'étais alors chef de la tribu, ma mère, avant de mourir, m'appela près d'elle : « Mon fils , me dit-elle , je retourne vers »le grand esprit, je vais habiter les prairies ver- »doyanles avec ion père... promets-moi de tout » faire pour découvrir ta sœur ; si tu y parviens, » jure-moi de veiller sur elle ; lorsque je donnai »le jour à ma fille, instruite par le malheur de «mes compagnes, j'exigeai que son père lit pour «elle ce que sont dans l'usage de faire les vi-
grand seigneur anglais vint porter la guerre aux*®9 «sages pâles pour leurs enfans. Son père me
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i>remil cet écrit que je te laisse. » Elle ufe ten- <lii ce papier avec efl'ort, et elle retomba sur son lit. Je jurai auprès de la morte d'accomplir la mission que, vivante, elle m'avait donnée; et je
quittai mini peuple qui voulait retenir son sncliem révéré ; je suis venu pies «les villes, cherchant partout l'homme qui m'a enlevé ma sœur; il doit être dans l'un ou l'autre camp... et je le
retrouverai... à moins qu'il ne soit mort, ce (pie le grand esprit a permis, peut-être, car, jusqu'ici, je n'ai pu découvrir aucun indice.
DJALLIE.
Dame ! s'il est mort , il n'y a plus guère moyen de le rencontrer ; et si tu le cherchais long-temps, mon pauvre Natty, tu risquerais de te fatiguer pour rien. (Prêtant l'oreille.) Mais je ne
me trompe pas, c'est miss Clara qui revient.
Les Mêmes, CLARA.
CLARA , entrant sans voir Natty, à Djallie. Mon père n'est pas rentré ?
Non, Miss, il est lui-même à Philadelphie.
CLARA , à part.
Parmi ces officiers qni arrivent de France, je ne l'ai pas vu, lui... ni personne qui me parle de lui... C'en est fait, mon dernier espoir est déçu!..
NATTY, bas à Djallie.
On dirait qu'elle a du chagrin...
djallie, de même.
Elle est toujours ainsi depuis son retour de France.
CLARA , à part.
Et mon père... chaque jour il paraît plus soucieux... Quels sont ses projets?.. Hier, il a prononcé le nom de M. Andersen...
DJALLIE , bas à Natty.
Je vais te présenter. (Haut.) Miss, voici Natty le sauvage , autrement dit Bas-de-Cuir.
CLARA
Natty ! soyez le bien venu dans la maison du général Arnold , vous qui avez sauvé sa lille ; je n'oublie pas le jour où je m'étais aventurée si imprudemment dans la forêt...
NATTY
Oh! ne parlez pas de cela, Miss; tout le monde en eût fait autant à ma place... Quand je vous.ai vue sur le point d'être dévorée par cette panthère , vous que tout le monde aime et respecte dans cette province , je n'ai eu pour vous sauver qu'à continuer ma chasse ; c'est un coup de fusil heureux. Je n'en dirai pas autant de celui que j'ai tiré sur un daim il y a quelques jours.
CLARA
Que dites-vous?
NATTY
Je dis, Miss, que si vous n'intercédez pas en ma faveur, on va m'emprisonner trois mois pour avoir tué un daim , quand la faim me dévorait.
DJALLIE.
Tiens ! pourquoi cette injustice ?
CLARA
\h ! j<- comprends... Dans ce moment , la
(liasse est défendue.
Et pourquoi défendre la chasse? Dieu n'a-t-il pas créé les daims ei les buffles pour la nourriture de l'homme ?
CLARA
Mon pauvre Natty !
N a 1 1 v , virement.
Je me suis toujours tenu en dehors des villes, j'ai bâti de mes mains ma hutte au milieu des bois, je me suis désaltéré' de l'eau du ciel , et j'ai vécu des fruits des montagnes et du gibier de la plaine; et pour prix de cette existence paisible et solitaire, on me condamne à passet trois mois de ma vie entre quatre murailles !.. Kl vous appelez cela de la justice.'.. Ah! miss Clara; vous ne savez pas ce que c'est que la liberté pour un sauvage. Plutôt que de me laisser enfermer, je me ferais tuer, voyez-vous... .i ma mon coûterait cher!., qui... moi!.. Natty!.. trois mois privé d'air et de soleil!.. Dé l'air!.. du soleil!., les seules choses qu'on n'ait pas encore trouvé moyen de civiliser!..
DJALLIE.
Il n'en démordra pas!..
CLARA
Calmez-vous, calmez-vous, mon cher Natty! Je parlerai à mon père, je lui demanderai votre grâce, et je l'obtiendrai; mais à l'avenir...
NATTY
A l'avenir, je serai bien forcé de manger quand j'aurai faim.
DJALLIE, qui a remonté au fond.
J'aperçois le général.
CLARA
Mon père !
DJALLIE.
11 revient avec plusieurs officiers... Il n'a pas l'air de bonne humeur.
CLARA
Sans doute, un de ses accès de colère... l'instant n'est pas favorable pour parler de vous, je voudrais même qu'il ne vous rencontrât pas ici _
Demain, je reviendrai savoir ce que vous avez obtenu; jusque-là, je me cacherai... Au revoir, miss. (Il va pour sortir au fond.)
DJALLIE.
Pas par-là... c'est de ce côté qu'il vient.
natty, montrant la fenêtre.
Eh bien ! par ici alors...
DJALLIE.
C'est ça ; fameux chemin pour ne pas être suivi.
CLARA
Par la fenêtre!...
natty.
Ne craignez rien ! je suis descendu de rochers plus escarpés et où il y avait moins de prise qu'ici... au revoir, miss Clara.
(Il sort par la fenêtre.) DJALLIE.
Ali ! il est déjà dans le jardin ; comme il descend d'une fenêtre... on dirait qu'il a eu des egjs bonnes fortunes toute sa vie.
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CLARA
Viens, Djallie, attendons que mon port; soit seul pour demander la grâce de Natty.
(Elle rentre dans son appartement , a\cc Djallie.)
ARNOLD, THOMPSON, Officiers, Co.vstables, HAMILTON.
ARNOLD , aux officiers.
Je le répète, Messieurs, je ne comprends pas qu'un pays puissant connue est déjà le nôtre semble tellement s'enorgueillir des set-ours de la France, secours que nous avons mendiés si long-temps en vain. Moi-même, il y a deux ans, j'accompagnai noire compatriote Siias Deane, envoyé en mission auprès du cabinet de Ver. -ailles, et nous n'essuyâmes que des refus de la pari de cet orgueilleux gouvernement. El maintenant, parce que cette alliance si long-temps désirée vient enfin de se conclure , ce sont des fêtes dans toute l'Amérique comme si ce n'était que d'aujourd'hui que nous pouvons espérer la victoire; sous prétexte de faire honneur à ces étrangers qui viennent dans nos rangs , on leur donne déjà les emplois, les grades, à notre détriment. Je ne permettrai jamais (pie les officiers placés sous mon commandement aillent au-devant d'eux comme ils iraient au-devant de leurs frères.
HAMILTON
Général , je vous ferai observer que le général Washington, notre commandant en chef...
ARNOLD
Ici , ce n'est pas à lui qu'il faut obéir, mais à moi d'abord; parmi les dépèches que j'ai reçues ce matin, la plus importante concerne le major André, ce célèbre espoin anglais qui, dit-on, est à Philadelphie sous un faux nom. On me recommande de redoubler de surveillance... Tous les courriers m'apportent de nouvelles instructions sur cet homme que l'on ne peut découvrir. Le général Washington attache une importance vraiment singulière au sort de cet espoin.
HAMILTON
Général, c'est en effet un homme très redoutable par sou adresse et son audace; de plus, il est l'ami de ce transfuge américain , le capitaine Smith. Il n'est venu en Amérique qu'avec les instructions de cet implacable ollicier qui a juré de livrer son pays; en un mot, le major André était l'inséparable de l'homme dont la férocité vient de mettre à prix parmi, les sauvages, les chevelures américaines.
ABNOLD.
Soit. Mais je ne suis pas général américain pour espionner les espions, ceci regarde les constablcs. Voici la dépêche, (il la donne aux constatées.) Messieurs, plusieurs délits de chasse ont été commis malgré mes ordres.
LE CONSTABLE
C'est qu'il sera dilliciledc persuader aux ha-, bilans de ce pays qu'il n'ont pas le droit de tuer du gibier dans leurs bois.
ARNOLD
Ce sera pourtant ; je l'ordonne, nul ne peut chasser sans mie permission de moi. <
..y> LE CONSTABLE, à part.
Et Dieu sait à quel prix il la vend.
ARNOLD
Sergent Thompson, voici ûea arrestations qu'il faut faire, sur l'heure , par suite des condamnations pour ces mêmes délits. (Aux constables.) Qu'avez-vous à m'apprendre relativement à l'impôt d'urgence dont j'ai frappé Philadelphie.
LE CONSTABLE
Plusieurs personnes ont refusé de payer.
ARNOLD
Refusé?... et vous avez souffert?...
LE CONSTABLE
Selon vos ordre -, on a emprisonné les plus pauvres et saisi les riches. Mais je croyais qu'une députatioti des habituas s'était transportée auprès de vous pour vous présenter des observa lions.
ARNOLD
J'ai refusé de l'entendre; que peuvent-ils avoir ;i me dire ?... Quand un pays est soumis à la loi militaire, il doit obéir aux ordres du général eu chef, sans observation. L'argent perçu déviait être ici; je vous avais ordonné de me l'envoyer dès hier au soir.
UN CONSTABLE
Dès hier, en effet , nous avons donné des or • dres à cet égard, et nous sommes étonnés...
ARNOLD
Sergent Thompson , prenez quelques hommes avec vous , suivez ces Messieurs, et vous m'apporterez ici , sur l'heure , cet argent. Allez , au revoir, messieurs. (Ils sortent.)
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SCENE V
ARNOLD , seul.
Oui, cet argent, il me le faut; il me le faut aujourd'hui même. Qu'ils crient à l'injustice, à la tyrannie, peu m'importe, rien ne me fera dévier de ma route. Quand la révolte a éclaté dans ce pays , j'espérais qu'au milieu de ce bouleversement social ou jeterai les yeux sur moi pour me placer à la tête des Américains; voilà pourquoi j'ai embrassé leur parti t car ce n'est pas à ces mots de patrie et de liberté que j'ai obéi, mais au désir, au but de toule ma vie, le commandement et une fortune; c'est ce que je voulais ; mais un homme s'est trouvé à la traverse de mon chemin et m'a été préféré... Washington les a tous séduits par sa simplicité républicaine... il est peut-être de bonne foi, lui... mais qu'importe ? quand j'ai vu que des deux choses, l'une m'était arrachée, j'ai voulu du moins conserver l'autre. Je me suis procuré de l'or à tout prix ; cet or, le seul bonheur de la vie, cet or, qui alimente ma lutte avec Washington, je l'ai semé à pleines mains, ceux qui l'ont ramassé sont devenus mes partisans... mais tous mes revenus ne pouvaient suffire à tant de dépenses , et je suis perdu si le produit de cet impôt ne m'aide à faire honneur aux engagement que j'ai contractés, et ce jour est le dernier qu'on me laisse pour m'acquilter. Oui, c'est bien aujourd'hui le 10 septembre... et sans les secours de M. An- ,"à)»derson je n'aurais même pu fournir les à-comptes
la guerre de L'indépendance,
qui m'ont valu quelques délais. Je sois heureux . d'avoir trouvétant de dévouement chez un homme que je connais seulement depuis quelques mois, depuis que de retour d'un long voyage, il est revenu se fixer dans sa patrie... sa générosité me semblait suspecte d'abord; mais bientôt j'en i ; deviné la secret, il aime ma fille... c'est le père de miss Clara qu'il oblige... Ah! le voici luimême.
ANDERSON , ARNOLD
Soyez, le bien-venu, M. Anderson... je ne vous t attendais pas si t-.î.
ANDERSON
Général, je me suis hâté d'accourir auprès de vous, pour vous prévenir de ce qui se passe, car vos ennemis ont agi sans doute dans le plus grand secret.
VRNOLD.
Mes ennemis?..; que voulez-vous dire?...
ANDERSON
Le conseil de Pensylvanie vient de dénoncer votre conduite au général Y» ashington et de porter plainte contre vous au congrès.
ARNOLD
Contre moi?
ANDERSON
Général, je vous ai parlé de vos ennemis, et il n'est rien qu'ils n'inventent pour perdre un homme. Ils accusent votre incurie pour la cause des États-Unis, votre luxe, vos dettes; ils vont jusqu'à vous présenter comme coupable de concussions et de déprédations.
ARNOLD
Les misérables!...
ANDERSON
Que voulez-vous, je vous l'ai dit bien souvent, moi, qui ne me soucie pas de perdre dans une révolution, pour le moins téméraire , une fortune honorablement acquise par le commerce : l'Amérique est une terre ingrate pour ses enfans. Écoutez, général, je vois les choses raisonnablement, et je ne puis m'empécher de comparer les deux peuples. L'on vous accuse de luxe et de folles dépenses, quand le dernier colonel de l'armée anglaise vit plus somptueusement aue vous ; on vous dit coupable pour avoir levé un impôt arbitraire, si l'on veut, et ie roi Georges vient de doubler la solde de ses généraux après qu'ils ont déjà dévoré des millions. Le roi de la Grande-Bretagne récompense toujours, les États-Unis remercient quelquefois... rare reconnaissance qui ne ruine pas un gouvernement.
ARNOLD
Attendons...
SCÈNE VII
Lis Mêmes, THOMPSON.
ARNOLD
Eh i.ien ! as-tu fait ce que je t'avais ordonné ? «<&■
THOMPSON
Mon Général, l'entrée du Trésor nous a été refusée.
ARNOLD
Refusée?.. Et qui donc a osé ?..
THOMPSON
Le président de Pensylvanie étaii là , entouré
de sa garde bourgeoise , et nous a défendu d'entrer.
ANDERSON , à pari.
A merveille.
THOMPSON. Puis il m'a remis cette lettre qui vous expliquera, dit-il, son refus.
ARNOLD
Voyons... (Lisant.) « Général, j'ai l'honneur »de vous prévenir que le conseil exécutif de «Pensylvanie, considérant que le dernier impôt «extraordinaire ordonné par vous, dépasse les «pouvoirs que vous avez reçus, a décidé que »i'argent de cet impôt restera déposé au Trésor jusqu'à la décision du congrès, auquel le «conseil s'en réfère... - Quelle audace !.. Oh! mais, il n'en sera pas ainsi!., et dussé-je employer la farce...
ANDERSON
Arrêtez, Général, que faites-vous?., vous allez vous perdre !.. (A part.) Et c'est trop tôt pour nous.
ARNOLD
Mais cet argent, vous ne savez pas qu'il me le faut immédiateineut... que si je ne le donne pas aujourd'hui je suis déshonoré.
ANDERSON
Vous l'aurez.
ARNOLD
Quoi! vous pourriez?..
ANDERSON
Vous l'aurez , vous dis-je... Mais renvoyez cet homme ; nous ne devons pas nous expliquer devant lui.
ARNOLD , à Thompson.
Laisse-nous, (Thompson sort.)
ANDERSON
Quelle somme vous faut-il, Généra!?
ARNOLD
Eh bien ! je dois payer aujourd'hui... à trois heures...
ANDERSON
Achevez.
ARNOLD
Dix mille livres sterling.
ANDERSON
Avant trois heures , vous les aurez.
ARNOLD
Ah! tant de générosité... Mais j'en avais deviné le motif.
ANDERSON
Vous avez deviné?..
ARNOLD
Oui , ce que vous attendez de moi...
ANDERSON
11 serait possible! (A part.) Déjà!.. (Haut.) Ainsi vous consentez...
ARNOLD
■\ tout.
ACTE
anderson , à part.
Le moment est venu. (Haut.) Général, je puis donc compter sur vous ; vous êtes prêt à me seconder ?..
ARNOLD
Je veux que tout s'accomplisse aujourd'hui.
ANDERSON
Quoi!., aujourd'hui?..
ARNOLD
Aujourd'hui même vous épouserez miss Clara.
ANDERSON, à part.
Que dit-il ?
ARNOLD
La voici!., nous allons lui parler. (A part.) Entre gendre et beau-père , il n'y a plus de comptes à régler...
ANDERSON, à part.
J'ai failli me trahir... mais ce mariage... oh! quoi qu'il en dise , ce mariage n'est pas fait encore...
SCÈNE VIII
Les Mêmes, CLARA.
CLARA , à son père qui est venu au-devant d'elle. Je vous cherchais, mon père... je venais vous demander...
Quelque prière que vous ayez à m'adresser, malille, écoutez d'abord lamieiine. M. Anderson, que vous connaissez déjà, vient de me demander votre main , et je la lui ai accordée.
CLARA
Quoi! mon père!.. M. Anderson...
ARNOLD
Veut bien nous faire cet honneur.
CLARA
Mais, mon père, je connais à peine Monsieur. . . Il y a si peu de temps qu'il habite l'Amérique, que nous ne savons pas...
ARNOLD
Ceci me regarde seul.
CLARA, embarrassée.
Vous ne voudriez pas me forcer à devenir la femme d'un homme...
ANDERSON
Je déplais donc beaucoup à miss Clara?
CLARA
Ce n'est pas cela, Monsieur... (A part.) 0 mon Dieu!..
ARNOLD
Eh bien! alors...
CLARA , à part.
Que lui dire?.. (Haut.) Mon père , je vous en supplie... ne me contraignez point, je ne désire pas encore me marier.
ANDERSON
Miss Clara, je ne veux rien devoir à la violence...
ARNOLD
M. Anderson use de politesse et de galanterie , c'est le rôle d'un prétendu; mais moi, j'ai droit de vous demander l'obéissance. Miss Clara , prépa- : rez-vous à être fiancée à M. Anderson dans une heure. <^
SCÈNE XL
*•■ CLARA , avec résolution.
Dans une heure !.. oh ! ne l'espérez pas !.. Jamais, jamais je n'y consentirai.
(On entend un coup de fusil en dehors.) ARNOLD.
Quel est ce bruit?., que signifie?..
ANDERSON
Je vais le savoir.
ARNOLD
On accourt de ce côté.
(Thompson et quelques soldats ont paru à l'extérieur, au fond. Arnold et Anderson ont remonté vers eux; ou parait leur expliquer ce qui vient de se passer. Pendant ce temps, Djallie entre vivement par la porte latérale des appartemens, et parle à voix basse à Clara.)
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Lks Mêmes, DJALLIE, THOMPSON, Soldats.
djallie.
Ah ! Miss... le pauvre Nayy est arrêté !
CLARA
On va le mettre en prison?..
DJALLIE.
Ah ! si ce n'était que ça ! Mais au moment où le Constable a voulu le désarmer , Natty a fait feu sur lui et l'a blessé.
CLARA
Ah! mon Dieu! il est perdu!..
ARNOLD , au fond.
Misérable peau rouge !.. blesser un officier de justice !.. Qu'on le fusille !
CLARA
Arrêtez!.. Mon père! mon père, oubliezvous que cet homme m'a sauvé la vie?..
ARNOLD
Il se peut... Mais aujourd'hui cet homme n'est plus qu'un meurtrier , il faut que justice soit faite. (Se retournant vers le fond.) Sergent Thompson...
CLARA , l'arrêtant.
Non , non , c'est impossible ! vous ne pouvez donner deux fois cet ordre cruel!.. Je ne peux pas, je ne dois pas souffrir que Natty périsse ! A mon tour, je dois le sauver... le sauver à tout prix!.. Mais que faire, mon Dieu? que faire pour cela?.. Dites, mon père... oh ! dites, ne pouvezvous m'accorder sa grâce ?
ARNOLD, après une réflexion, à demi-voix.
Je le peux en effet, Miss... à une condition.
CLARA
Laquelle , mon père ? qu'exigez -vous de moi ?
ARNOLD , froidement.
Ne vous l'ai-je pas dit tout à l'heure ?
CLARA, comprenant.
Ah !.. c'est allie ux!...
ARNOLD
A cette condition seulement.
CLARA
Oui, oui... je vous comprends. (A part.) M'enchaîner à un autre... Et lui! mais je n'en puis plus douter, il m'a oublié, lui!.. Ah! que mon malheur du moins serve à une bonne action. (A
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Arnold.) Mon père , je serai la femme de M. An- »âà» anderson , qui ne l'a pas perdu de i ue pendant h
derson
ARNOLD, haut.'i Thompson.
Annoncez au sauvage, qu'à la prière de miss Clara , je lui fais grâce de la vie.
DJALLIE.
Ah ! je cours lui porter celle bonne nouvelle... J'irai plus vite que tout le monde. (Llle sort en courant; Clara tombe sur un siège,
épuisée de l'effort qu'elle vient de taire; Ander-
son s'est approché d'Arnold.)
SCÈNE X
Les Mêmes, moins DJALLIà «THOMPSON; puis SAINT-VALL1ER.
ANDERSON
Général, un officier français, chargé pour vous d'une dépèche du général Washington...
ARNOLD
Un officier français?.. Qu'il entre !..
(Saint-Vallier entre.) SAINT-VALLIER.
Général , veuillez jeter les yeux sur ce message.
(Arnold prend la dépêche, l'ouvre et demeure
absorbé dans la lecture.)
CLARA
Qu'cntends-je?.. (Se retournant. ) Saint-Vallier!..
SAINT-VALLIER
Miss Clara!..
CLARA
Vous ici !
SAINT-VALLIER , bas à Clara.
Arrivé depuis un mois en Amérique, une consigne inflexible m'a toujours éloigné de Philadelphie; aujourd'hui, seulement, je puis vous voir et vous dire : Je suis ici pour tenir ma parole !
CLARA
Ah! vous arrivez trop tard!., on vient de m'arracher la mienne.
SAINT-VALLIER
Que dites-vous?..
ARNOLD , après avoir lu.
Oh! les infâmes !.. les infâmes!.. *
lecture.
Qu'est-ce donc?
ARNOLD
Cette dépèche m'enjoint de suivre le colonel Saint-Vallier à la citadelle de \\ est-Point Cette forteresse, oùje commandais comme gouverneur de la province, m'est assignée pour prison, J'y suis mandé pour comparaître devant une commission militaire qui doit me juger comme accusé de déprédations.
ANDERSON , à part.
Tout va bien.
ARNOLD
Miss Clara , M. Anderson, suivez-moi dans ce voyage... c'est sous les yeux delà cour martiale, que votre mariage sera célébré.
SAINT-VALLIER
Se peut-il? Clara la femme d'un autre !
Je vous l'avais bien dit que vous arriviez trop tard. (Saint-Vallier reste anéanti.)
SCÈNE XI
Les Mêmes, DJALLIE, NATTY.
NATTY, à Clara.
Qu'ai-je appris, Miss? Vous me sauvez la vie!.. Mais si c'est aux dépens de votre bonheur, j'aime mieux mourir!
ARNOLD , durement.
Silence! et accepte sans raisonner la grâce qu'on veut bien te faire.
NATTY, à part.
Cette voix!., oh ! cette voix...
ARNOLD
Miss Clara, nous partons à l'instant pour West-Point. (A Saint-Yalher.) Monsieur, je vous attends.
NATTY
Mais, Général, je ne souffrirai pas...
ARNOLD, le repoussant.
Arrière, misérable! arrière!..
NATTY, à part.
Oh ! c'est lui !.. c'est lui !..
FIN DC PREMIER ACTE
SCENE I
DJALLIE, NATTY.
DJALLIE.
Comment ! mon cher Bas-de-Cuir, te voilà à W est-Point ! Nous, qui étions en voilure, nous ne sommes arrivés que d'hier ; je ne suppose pas que tu sois venu en équipage, c'est trop civilisé pour toi.
NATTY
Les peaux rouges vont aussi vite à pied que les visages pâles en voiture ; mais je n'ai trouvé personne dans la maison qui put m 'indiquer...
DJALLIE.
Ah! c'est que tout est changé maintenant ! La demeure qu'on a donnée au Général, dans la citadelle de West-Poînt, est bien triste, bien ennuyeuse ; ça ressemble à une prison. Pour t mte distraction , la vue de la mer, du lleuve qui s'y jette, et d'une vilaine chaîne de fer qui va d'un bord à l'autre de l'Hudson.
NATTY
Enfant, tu ne sais pas que celte chaîne est la gardienne de l'Amérique, et que, si elle existe, c'est grâce à un miracle de patriotisme et de générosité. De braves ingénieurs, parmi lesquels se trouvaient des Français, ont élevé cette barrière qui arrête toutes les entreprises de l'ennemi, et ils n'ont voulu recevoir aucun salaire.
DJALLIE.
Oui, c'est très beau comme sentiment, mais c'est très laid comme perspective.
Mais, dis-moi, le général Arnold, où est-il? que je le voie, que je lui parle.
DJALLIE.
Ce matin, à la pointe du jour, il a été mandé au conseil de guerre ; il y est encore.
NATTY
Encore?.. Et crois-tu qu'il tarde à revenir?
DJALLIE.
Je n'en sais rien. Le général Washington luimême est venu tout exprès pour cette affaire.
NATTY
Washington est ici ?
DJALLIE.
Je crois bien. Moi, qui ne l'ai jamais vu, je me promets de le regarder tout à mon aise et de lui crier sous le nez : Vive Washington ! natty, à part.
Ah ! Washington, s'il le faut, me fera rendre justice.
(Ici on entend un roulement de tambour, puis on
bat aux champs.)
DJALLIE.
Tiens, voici le général Arnold qui sort du conseil de guerre et se rend ici.
NATTY
Enfin... je vais lui parler.
DJALLIE, indiquant la gauche.
Quelqu'un vient par-là... c'est miss Clara.
<* NATTY
Ah ! je ne veux point parler devant elle au Général... il faut que je m'explique avec lui seul.
DJALLIE.
Eh bien! va-t'en, et tu reviendras.
NATTY
M'en aller... Oh ! que non pas; il m'échappeperait peut-être !.. Je veux rester ici... Djallie, ne pourrais-je me cacher quelque part ?
DJALLIE.
Il n'y a que ma chambre, dont voici la porte.
NATTY
J'attendrai là, et, dès que le Général sera seul... (11 entre dans la chambre.)
DJALLIE.
Eh bien , eh bien ! ne te gêne pas... mais pourtant, si le Général n'était pas seui avant la nuit? Enfin! (Elle tort.)
SCÈNE II
ARNOLD, puis MISS CLARA.
ARNOLD, entrant par le fond.
Avec quelle insolente audace ils m'ont traité !.. ce Washington , comme il cherchait à m'humilier encore...
CLARA, entrant. C'est lui... comme il a l'air courroucé ! cependant je dois lui parler sans délai.
Arnold, à lui-même.
Quelle que soit leur sentence, peu m'importe ! Anderson viendra m'en prévenir, dès qu'elle sera rendue... Anderson, resté fidèle dans la bienveillance qu'il me porte, autant qu'eux tous dans leur désir de me perdre... Et je ne pourrais me venger!., me venger surtout de ce Washington exécré!.. Ah !
(Il s'assied, la tète dans ses mains.) CLARA, s'approchant.
Mon père !
ARNOLD
Qu'est-ce?., que me voulez-vous?.. Plus tard, car dans ce moment...
CLARA
Je vois et partage votre chagrin ; mais, depuis que nous avons quitté Philadelphie, "c'est la première fois que je me trouve seule avec vous, et je vous supplie de m'écouter.
ARNOLD
Qu'avez -vous donc de si important à me dire ?
CLARA, hésitant.
11 s'agit... je voudrais vous parler de M. Anderson...
ARNOLD
M. Anderson ?.. vous pourriez dire votre époux, car il le sera dès demain.
CLARA
Demain ?
Il)
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ARNOLD. «t*J»
Et ce mariage prouvera à toute l'armée qu'on cherche en vain à me perdre de réputation.
CLARA
Quoi, mon père, demain...
ARNOLD
Oui, demain, (a part.) Jl faut que j'enchaîne cet homme par des liens indissolubles...
CLARA
Mon père, ce mariage est impossible; je ne puis épouser M. Anderson, je ne l'aime pas, et... (Avec hésitation.) j'en aime un autre. ARNOLD.
Un autre ?.. Et d'où vous vient cet amour subit, cette folle passion d'un joui':' CLARA, vivement.
Vous vous trompez, mon père ; depuis deux ans je l'aime et j'en suis aimée.
ARNOLD
Deux ans, dites- vous?., mais, à cette époque, vous étiez en France avec moi.
CL \r. \.
Oui, mon père, et c'est là que je l'ai connu.
En France?., et jamais je n'en ai rien su, pourtant.
CLARA
Ah ! c'est qu'alors comme aujourd'hui, vous négligiez votre fille, et vous paraissiez l'oublier de plus en plus tous les jours... Il venait souvent, lui... Quand il me voyait pleurer voir,' tendresse éteinte, il cherchait à rassurer mon cœur... il m'aimait tant !.. et je l'aimais aussi, mon père ; car il est noble, il est brave, il est digne d'être le gendre du général Arnold. 11 allait vous demander ma main ; mais son père, qui avait formé pour lui d'auires projets d'alliance, refusa son consentement, et le refusa obstinément... Pourtant nous ne désespérions pas de vaincre sa résistance, lorsque vous reçûtes l'ordre de retourner en Amérique immédiatement. Nous eûmes à peine le temps d'échanger un adieu; dans cette dernière entrevue, il me jura qu'il viendrait me retrouver en ce pays, réclamer ma main et tenir ses sermens. 11 me le jura, et je partis confiante dans l'avenir, et, pendant deux ans, j'ai conservé cet amour, le seul espoir de ma vie.
ARNOLD
Eh bien ! ce Français a fait comme tant d'autres ; il s'est marié dans sa patrie, il a perdu jusqu'au souvenir de celle qui eut l'imprudence de l'aimer sans l'aveu de son père.
CLARA
Ce Français a tenu son serment. Après la mort de son père, il a traversé l'Océan, il est arrivé en Amérique ; il est ici, je l'ai revu.
ARNOLD
Ici?., vous l'avez revu? Quel est donc cet homme ?
C'est le colonel Saint-Vallier, qui est venu nous trouver à Philadelphie.
ARNOLD
Saint-Vallier !.. cet audacieux officier de fortune qui n'a pas craint de venir me demander mon épée, à moi, le plus ancien général de l'armée !..
CLARA
Oh ! il ignorait la mission qui lui avait été donnée ; depuis, il vous l'a dit lui-même avec des larmes dans les yeux... et cette mission, il ne l'avait acceptée que pour se rapprocher de moi et vous demander ma main.
ARNOLD
Vous, la femme d'un de ces hommes qui ont rendu pour moi la patrie plus ingrate encore !.. Oh ! quand même je ne vous destinerais pas a un autre, je ne consentirai jamais à ce mariage.
CLARA
Mais, mon père?
ARNOLD
Jamais, vous dis-je ; d'ailleurs, ma parole est engagé.;; la vôtre aussi, Miss, ne l'oubliez pas. CLARA.
Oh! quand j'ai promis de vous obéir, je n'espérais plus revoir Saint-Vallier... je le croyais retenu loin de moi... mort, peut-être ;mais tout mon amour, que l'absence avait désespéré, s'est ranimé a sa vue. (Mouvement d'Arnold.) Oh ! je n'oublie pourtant pas la parole que je vous ai donnée... cette parole funeste dont tout mon malheur ne me dégage pas. Vous avez lait grâce à Natty ; vous ne me la ferez pas, à moi. Aussi, je suis prête à épouser M. Andeison ; mais je ne vous ai pas promis de l'aimer, mon père; ce serait au-dessus de mes forces. Je ne vous ai pas promis de vivre après ce cruel sacrifice. M. Andeison sauva tout, et, s'il persiste encore à vouloir m'épouser, alors, je serai sa femme, dusséje en mourir après.
ARNOLD
Quoi, vous diriez à M. Anderson?..
CLARA
La vérité... la vérité tout entière !
ARNOLD
Et moi, je ne le permets pas ; ce serait encore une révolte... et je veux que vous obéissiez, et vous obéirez de force, s'il le faut.
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SCÈNE III
Les Mêmes, NATTY.
NATTY, qui s'est avancé pendant les dernières paroles d'Arnold, froidement.
Elle n'obéira pas !
ARNOLD
Qui dit cela?
NATTY
Natty Bas-de-Cuir, Natty le sauvage, qui vous suit obstinément depuis Philadelphie, et qui vous retrouve enfin.
Misérable !
NATTY, bas à Arnold.
Souvenez-vous de la nuit où mourut le général Hower, de la hutte isolée du Canada, du sauvage expirant à vos pieds.
ARNOLD , à part.
Que dit-il ?
NATTY , de même.
Du berceau qui contenait cet enfant... cet »®j enfant , c'était ma sœur.
N VIT Y
Miss Clara, j'ai tout entendu, vous m'avez sauvé la vie au prix de votre bonheur ; aujourd'hui j'assurerai votre bonheur , fût-ce au prix de nia vie... M iss Clara ,le (iénéral vous prie de nie laisser seul avec lui; vous ne serez pas la femme d'Anderson... avant peu le (iénéral vous en donnera sa parole.
ci. \;; \ , à part.
Que veut dire cela? et dois-je en croire l'espérance qu'il nie donne... attendons...
( Elle sort. )
NAIT Y
Répondez-moi, maintenant que votre fille n'est plus là , car son père n'a pas voulu rougir devant elle... je l'ai compris aussi , je l'ai laissée partir. (Mouvement d'Arnold.) Oh! ne cherchez pas à me tromper ! et avant de nous occuper du sort de votre tille , songeons d'abord à ce qui nous concerne vous et moi.
ARNOLD
Parlez.
NATTY
C'est vous, qui autrefois, avez emporté de force le berceau dans lequel était ma sœur, en me laissant pour mort sur la terre que j'inondais de mon sang. Depuis quinze ans je vous cherche , je n'avais d'autre indice pour vous reconnaître que le son de ces paroles menaçantes qui retentirent à mon oreille ; vous les avez prononcées de nouveau à Philadelphie avec le même accent de colère , je vous ai reconnu ; et maintenant je suis devant vous et je vous dis : Ce n'est plus le sauvage expirant et désarmé qui vous parle , c'est le frère indignement volé qui vient demander compte de sa sœur.
ARNOLD , a part.
Il n'a pas de preuves. (Haut. ) Ma patience a été grande à l'écouter, tu l'avoueras. A tout cela, je n'ai qu'une chose à répondre : Sors de cette maison pour n'y rentrer jamais.
NATTY
Soit; mais ce sera pour aller montrer à vos juges, car vous en avez aussi dans ce pays, cette poignée du sabre que vous portiez le jour de la bataille où périt le général Hower. (Mouvement d'Arnold.) Ah ! vous avez été imprudent, Général... on peut bien assassiner un homme déjà blessé et sans défense , mais il ne faut point frapper si fort que l'arme se brise et laisse aux mains de la victime un débris qui vous accuse. Arnold , la main sur son tpée.
Misérable, tu ne crains pas...
NATTY
Je ne crains rien , nous ne sommes plus ici à Philadelphie, où vous commandiez en maître, où , sur un signe de vous , vingt soldats pouvaient étouffer mes cris et me mettre à mort sans forme de procès. Nous sommes dans la citadelle de "West-point, à deux pas de la salle c
.où l'on vous juge... et prenez garde!., car si vous me forciez d'y paraître, ce n'est pas aujourd'hui que Natty trouverait des incrédules en attaquant le général Arnold..
arnold , à part.
C'est vrai.
NATTY
Celui qui a volé l'argent de son pays, peut bien avoir volé un enfant à sa mère.
ARNOLD
Natty?..
NATTY
Mais c'est l'affaire du conseil et non la mienne, et tout peut encore se terminer entre nous , si vous le voulez; vous m'avez enlevé ma sœur, qu'est-elle devenue?., qu'en avez-vous fait? que je la voie, que je lui parle... répondez, où est ma sœur?
ARNOLD , à part.
La nommer... je ne le puis... c'est seulement au prix de ce mariage que je dois compter sur Anderson.
NATTY , insistant.
Qu'avez-vous fait de ma sœur?
ARNOLD, à part.
11 n'a pas deviné... de l'audace !
N ATTY.
Répondrez-vous, enfin ?
ARNOLD , avec une fausse hésitation.
Eh bien.... je voulais te le cacher.. . mais puisque lu m'y forces... ta sœur...
NATTY
Achevez...
ARNOLD
Si elle était morte...
NATTY
Morte!
morte!... ma sœur!... elle que je
cherche depuis quinze ans... pour qui j'ai quitté mes forêts et ma tribu , pour qui je me suis condamné à vivre près de vos villes.... elle est morte !.. oh ! c'est toi qui l'as tuée !
ARNOLD
Oh! peux-tu le croire?..
NATTY , furieux.
Oui, oui, c'est un crime dont je te demande compte ! c'est toi que je va:s accuser devant le conseil... et ce n'est pas seulement pour la sœur d'une peau rouge que je parlerai.... en faveur de celle-là, je demanderais en vain justice; ce sera pour la lille d'un visage pale... car ma sœur était la îille du générai Hower.
ARNOLD , à part.
Il sait tout?
NATTY
J'en ai la preuve aussi; elle est consignée dans un écrit que cet homme laissa à ma mère, car ma mère l'avait exigé ; elle savait que chez vous ce n'est pas le sang qui fait reconnaître les enfans , c'est le timbre ; j'ai donc un acte revêtu du timbre anglais , je le montrerai aux Blancs, les Blancs écouteront ma prière pour la lille d'un des leurs; leurs lois te condamnent, ils te flétriront... et ma sœur et ma mère seront vengées !
ARNOLD
Natty!...
N \TTY.
\ L'eu! je rouis chez "Washington.
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Arrête! arrête, te dis-je ! écoute-moi.... (a part.) Oh!. s'il parle à Washington, dans ce moment surtout... (liant.) Natty.je te trompais, elle vit, elle vit encore...
NATTY
Vivante ! ma sœur vivante !.. oh ! misérable !.. que tu me fais de mal... car tu m'abuses encore... mais s'il était possible pourtant... oh! ne me trompe pas...
ARNOLD
C'est la vérité... je te le jure !..
NATTY
Mais, pourquoi, donc alors?..
ARNOLD
Écoute et tu vas tout savoir... J'avais une tille que ma femme adorait, celte enfant mourut au berceau , loin d'elle , la veille de cette bataille livrée dans le Canada. Quand le général Hower tomba entre mes bras, atteint d'une blessure mortelle, avant d'expirer, il n'eut que le temps de me recommander sa fille; je courus à cette hutte, et tu sais tout ce qui s'y passa ; lorsque celte enfant fut eu mon pouvoir, je songeai que je pouvais tromper le désespoir d'une mère en substituant à sa lille celle que la destinée me confiait; je lui présentai ta sœur comme notre enfant. J'étais d'autant plus sûr de faire le bonheur de celte orpheline, que sur sa tèle devait revenir une fortune dévolue par testament à la lille que j'avais perdue.
NATTY
Oh!., je comprends...
ARNOLD
Mon amour pour ma femme fut alors le seul mobile de ma conduite... Ta sœur grandit près de nous, fut élevée sous nos yeux, comblée de soins et de marques de tendresse jusqu'à la mort de ma femme , qui expira sans ètre^ détrompée. Alors, je voulus rendre l'enfant à sa famille , mais nous étions en guerre avec l'Angleterre, et d'ailleurs je m'étais attaché à cette jeune fille! je n'eus pas le courage de m'en séparer, de la désabuser; et miss Clara...
NATTY
Clara ! Clara , dites-vous ? Clara est ma sœur ! . . elle dont le cœur est si bon , l'âme si noble , elle que j'aime tant! elle qui m'a sauvé la vie!.. oh! j'aurais dû le deviner!., ah! Général que de reconnaissance!., comment vous dire... car, à présent... j'ai tout oublié, je ne vois plus en vous que celui qui me la rend... oh! pardon, pardon de vous avoir insulté ! mais ma sœur , conduisez-moi près d'elle... je veux la voir, l'embrasser , je veux tout lui dire !..
ARNOLD
Insensé ! songe à ce que tu vas faire, Clara ignore sa naissance ; et toi qui l'aimes , dis-tu , toi qui as juré de la rendre heureuse , lu veux l'enlever à la patrie, à la famille qu'elle a adoptée....
NATTY
Mais sa famille, c'est moi... moi qui ne demande au ciel qu'un bonheur, celui de m'entendre appeler son frère.
ARNOLD
Être appelé son frère !.. mais tu ne sais donc pas qu'il n'y aurait plus dans nos villes assez de »
dédain , assez de répulsion pour la sœur cl 1< fille d'une peau rouge? Français, Anglais, Amécains, aucun ne voudrait accorder même la moindre marque d'estime et d'amitié a un»' femme de ta race, aucun ne voudrait consentit à lui offrir son alliance.
NATTY
Que dites-vous! (a part.) Et ce Français... ce Saiut-Vallier qu'elle aime... s'il apprend jamais... ces Français sont si lins... il refuserai! peut-être... et ma pauvre sœur,..
ARNOLD , à part.
11 hésite (Haut.) Oui, Natty, en voulant te rapprocher de Clara , tu la déshonorerais aux yeux de tous et tu te rendrais méprisable aux siens !
N \nv.
F.lli- , nie mépriser!... assez! assez! oh! la voir, l'aimer pour quinze ans de tourmens et de souffrance, et ne pouvoir lui dire: Je suis ton frère!.. Je t'apporte le dernier vœu de notre mère !.. oh! cela est affreux !.. et pourtant il le faut, il le faut pour son bonheur!., eh bien !.. j'en aurai la force... moi seul j'en souffrirai, j'en mourrai, peut-être... mais du moins elle sera heureuse... Général, ce secret n'est connu de personne, qu'il meure entre nous, je jure de ne jamais le révéler.
ARNOLD
Bien, bien, Natty ! mais pour ensevelir ce secret à jamais, il ne faut plus qu'il en reste de traces, et cet écrit du général Hower, qui est entre tes mains, ce tronçon d'épée, il faut que tout cela disparaisse.
NATTY
Oui , ces seules preuves de sa naissance , ces objets que j'ai conservés si précieusement pendant quinze ans, il faut que je les sacrifie avec toutes mes espérances!., mais je la verrai heureuse, n'est-ce pas ?..vous me le jurez, Général ?
ARNOLD
Je te le jure.
NATTY
Eh bien... prenez donc.
(Il va pour lui donner les objets; Clara parall.) NATTY.
Ciel ! la voilà !
ARNOLD, à part.
Clara !
CLARA , NATTY, ARNOLD
CLARA
Pardonnez, mon père, à mon impatience...
ARNOLD, à part.
Oh! s'il allait parler !.. (Cas à Natty.) Si tu dis un mot , tu la perds.
NATTY
Oh ! ne craignez rien , je saurai me contraindre !.. je seraf muet, s'il le faut... mais laissezmoi du moins la voir, la regarder, lire dans ses yeux qu'elle m'eût aimé si elle savait que je suis son frère, et l'appeler ma sœur, si bas... si ^bas... que mon cœur seul pourra l'entendre.
ARNOLD, ù part
Mais ces preuves... ces preuves...
Miss Clara , ce mariage auquel vous vous étiez condamnée pour me sauver la vie, votre père ne vous l'impose plus... il cousent à ee que vous épousiez ce Français qui vous- aime... ci. A H A.
11 se pourrait î
Arnold , à demi-voix.
Que dites-vous, Natty?
NATTY, de même.
N'est-ce pas là ce que vous venez de me promettre ?
ARNOLD , de même.
Mais, insensé, si je les marie, elle ira vivre en France , loin de toi, dans un pays où les préjugés sont plus impitoyables encore qu'en Amérique.
NATTY
Je vous ai déjà dit que je ne songeais plus qu'à elle et non à moi.
CLARA
Natty ! quel intérêt vous attache donc à moi, qui n'avais fait que payer ma dette ?
NATTY, vivement.
Quel intérêt! vous me le demandez?., cet intérêt... c'est que je vous aime , miss Clara , c'est que vous aime plus que vous ne pouvez comprendre.
ARNOLD , bas à Natty.
Prenez garde.
NATTY, avec des larmes étouffées.
Excusez-moi , Miss , je ne suis qu'un pauvre sauvage bien hardi d'oser vous protéger , mais comme il n'y avait personne qui vînt vous défendre , vous me pardonnerez de l'avoir fait... Je retournerai dans mes forêts... ne vous inquiétez pas de moi... je ne vous verrai plus.
CLARA
Mais mon père est inflexible !.. voyez, il est muet devant nos prières.
NATTY
Votre père tiendra tout ce qu'il m'a promis , et votre père m'a promis que vous seriez heureuse... oh ! vous le serez Miss... je vous le jure sur la tombe de not... de ma mère. (Bas à Arnold.) Ah ! je sors... je sors... car devant elle je ne pourrais plus me contenir, mais, dans une heure , je reviens avec le Français, car de près comme de loin je veillerai sur vous... croyezmoi, ne tentez pas d'être parjure... Au revoir ! au revoir , miss Clara.
(II sort.) CLARA.
Mon père, que dois-je croire?
ARNOLD , furieux.
Que voulez-vous? qui vous a appelée? que venez- vous chercher ici ? retirez-vous... et ne reparaissez pas devant moi sans mon ordre.
(Clara épouvantée sort par la gauche.)
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vers qui la main de Clara pouvait seule m'acquitter? oh ! je n'ai plus d'espoir qu'en lui ; Anderson sera mon gendre... mais cependant si je refuse d'accepter ce Français, Natty n'a qu'un mot à dire devant des juges prévenus pour achever ma perte!., de tous cotés la ruine !.. de tous cotés le déshonneur !.. de tous cotés un abîme sous mes pas!., et pas de nouvelles de mon arrêt!., oh! la tête me brûle...
ARNOLD, ANDERSON
ARNOLD, à part.
Anderson!.. déjà!., que lui dire?., et quelles nouvelles m'apporte-t-il ? (Haut.) Eh bien , M. Anderson?
ANDERSON
Vous êtes condamné à la restitution des sommes illégalement perçues et vous serez réprimandé publiquement par l'organe du général Washington.
ARNOLD
Réprimandé par Washington ! ruiné par lui... perdu par lui!., oh! c'en est trop! cl je ne pourrai lui rendre tout ce que je lui dois de souffrances et d'humiliations.
ANDERSON
Vous le pourrez si vous le voulez, Général. Je vous apporte pi us que des consolations stériles, je vous apporte la vengeance.
ARNOLD
Oh ! parlez , parlez , que faut-il faire ?
ANDERSON
Peu de chose. Vous entendre avec le créancier qui vous a prêté les sommes dont vous avez eu besoin jusqu'à ce jour, qui vous en prêtera d'autres s'il le faut, et qui, dans le cas où vous ne pourriez entrer en négociation avec lui , réclamerait les sommes dues et vous fermerait sa bourse.
ARNOLD
Mais ce créancier, c'est vous.
ANDERSON
Vous vous trompez; dans toute cette affaire je n'ai été qu'un prête-nom , mais le créancier qui ligure au titre, et dont je viens de recevoir les instructions, est assez riche et assez puissant pour vous faire encore puissant et riche à votre tour , et pour écraser ce Washington, votre ennemi et votre rival triomphant.
ARNOLD
Quel est donc cet homme?
ANDERSON
Vous pouvez lire son nom sur toutes les lettres de change que vous m'avez signées en blanc, et que j'ai été forcé de remplir. Voyez...
(Il lui montre ses papier.) ARNOLD, lisant.
Georges 111 , Georges III , le roi d'Angleterre ? et qui ètes-vous donc, vous?
ANDERSON
Son agent le plus fidèle et le plus dévoué; celui qui n'a pas craint de pénétrer jusqu'auprès du plus brave général de l'année, pour réparer
dit-il! que faire d'ici là? que dire à Anderson en- ^ toutes les injustices dont il a été la victime; ce
lui que l'Amérique recherche opiniâtrement..»
le major André, enfin.
ARNOLD
Le major André?
ANDRÉ
Sir Arnold, la mère patrie, qui vous rappelle , vous promet , pour les services que vous lui rendrez, le litre de brigadier-général des armées du roi, mon maître, et une dotation magnifique! songez-y... fortune, honneurs, vengeance , je vous offre tout, et vous ne trahissez même pas votre pays... vous n'êtes fatal qu'aux projets ambitieux de Washington, et pour être généreux envers cet ho, mue, le brave Arnold ne choisira pas sans doute le moment où il se voit obligé de tendre la joue au souillel que c< i insolent lui donne.
ARNOLD, à part.
Quoi ! de l'or, des honneurs, le châtiment de Washington!..
ANDRÉ
Général, le temps presse... de nouveaux ordres ont été donnés contre moi... d'un moment à l'autre je puis être reconnu!., il me faut une réponse... il faut que demain... ectie nuit...
ARNOLD
Demain?
On peut à chaque instant deviner mon véritable rôle, ce rôle que je n'ai pu cacher qu'en feignant d'aspirer à la main de votre lille.
ARNOLD
Quoi! cette alliance que vous vouliez contracter avec miss Clara...
ANDRÉ
N'était qu'un prétexte pour m'introduirc dans votre maison... aussi, loin de -jn 'offenser des refus obstinés de votre lille...
ARNOLD
Il serait possible? sachez donc tout, major André, miss Clara n'est ras ma fille.
ANDRÉ
Que dites-vous ?
ARNOLD
Enfant d'une Indienne et du général Hower...
ANDRÉ
La fille du général Hower? du général Hower, mort il y a vingt ans, dans les plaines du Canada?
ARNOLD
Lui-même !
ANDRÉ
Ah! s'il existe des preuves de sa naissance, ce sera notre fortune à tous deux ! la magnifique succession du général Hower, qui est passée à des collatéraux, revient à sa lille. Miss Clara est pairesse d'Angleterre et règne sur un comté.... oh ! vous ne trouveriez pas de plus belle offrande à faire au roi Georges que la fille du brave général qu'il a pleuré si long-temps; vous ne pourriez-vous faire précéder en Angleterre plus dignement que par elle ; et moi , pour tous les services que je rends , je ne veux d'autre récompense que de devenir son époux, et celle nuit nous l'emmènerons dans le camp des Anglais...
ARNOLD
Celte nuit?... quoi, si tôt?... c'est peut-être imprudent.
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ANDRÉ
Je vous l'ai dit, Général, les momens sont chers, et vous-même ne devez-vous pas être pressé de vous vonger ?
ARNOLD
Me venger! (On entend un l>mii de tambonr au dehors.) Écoutez, Général, c'est un ordre du jour.
VOIX, au dehors.
Le général Washington, commandant en chef des troupes des États-I nis, porte à la connaissance de l'armée l'arrêt rendu par le conseil de guerre ; ontre le général Arnold.
ARNOLD
Grand Dieu !
voix, au-dehors.
Le général Arnold es) condamné à la restitution des sommes arbitrairement perçues, et blâmé publiquement par l'organe du conseil. Toutefois, en mémoire d'anciens service*', le commandement de West-point est conservé au générai Arnold , qui avait dû s'en démettre le jour où il fut mis en jugement.
«Signé "Washington. »
( Nouveau roulement. ) lNDRÉi.
Eh bien , Général.
ARNOLD
Ah! je n'hésite plus maintenant, tout au roi Georges, au roi Georges qui est juste et qui récompense. Le commandement de West-point, qu'on me laisse par pitié , je n'en veux plus ! ces honneurs sous caution, cette gloire en surveillance , je les refuse hautement !
ANDRÉ
Que dites-vous... mais, ce commandement, il faut le conserver à tout prix... car, ce commandement, pour vous c'est la vengeance... c'est en votre main le châtiment de Washington et de l'Amérique. C'est du commandant de Westpoint, plus encore que du général Arnold, que l'Angleterre attend son triomphe.
ARNOLD, vivement
Non, vous dis-je? je ne veux pas me contraindre plus long-temps , je cours trouver Washington...
ANDRÉ
Silence !.. ou vient.
SCENE VIII
Les Mêmes, HAMILTON, soldats, au fond.
HAMILTON
Général , avant de partir pour l'île de la Constitution, le général Washington vous attend pour vous rendre la clé de la chaîne que vous aviez dû provisoirement déposer.
ARNOLD, à part.
Washington ! Washington qui m'attend pour m'Innnilier encore... pour jeter encore sa clémence insolente à un rival condamné.
ANDRÉ , bas.
Non, mais pour vous remettre cette clé... cette clé qui va le perdre et vous venger...
HAMILTON
» Eh bien! Général?..
ACTE III
Le théâtre représente la plagie. A gauche, une pelite maison qui sert d'observatoire au commandant de "Well- Point. A droite, des rochers. A l'horizon, la mer ; au-delà , dans le brouillard , l'île de la Constitution; et surle bord, à peu près au milieu de la scène, un pilier auquel est un énorme cadenas qui tient la chaîne qui barre le passage de l'Hudson. Clair <!e lune. Thompson et quelques soldats sont autour du pilier. Un factionnaire est placé en vedette du côté de la terre.
LE FACTIONNAIRE
Qui vive?
ARNOLD, revêtu d'un manteau , arrivant seul dans le fond.
Le général Arnold.
(Les Soldats se rangent en bataille et Thompson s'avance vers Arnold.) ARNOLD.
Thompson , je vous relève vous et vos soldats de votre consigne. Des vaisseaux anglais se sont montrés sur l'Océan en face de West-Point et je crains une tentative de débarquement. Retournez au fort qui est le plus exposé ; moi et quelques officiers que j'attends, nous nous tiendrons en observation ici. Surtout pas d'agression contre les vaisseaux anglais sans mon ordre ; tant que cette chaîne , que je me charge de garder moimême, ne sera pas ouverte ou rompue, soyez sans inquiétude ; les Anglais ne peuvent pénétrer dans l'Hudson... J'ai fait retirer toutes les barques américaines qui avoisinent la chaîne. Le trou du diable, ce gouffre sans fond, qui est au milieu de l'Hudson, en a déjà englouti plusieurs; il est trop dangereux d'en approcher. Côtoyez le rivage en vous rendant à "West -point, et si, malgré mes ordres, il reste une seule embarcation , faites-la mettre à sec sur le rivage.
(Thompson sort avec les soldats.) ARNOLD, seul.
Ainsi de ce côté, pas une barque, pas un soldat américain !.. je leur ai fait craindre une tentative sur un autre point; les Anglais pourront, sans exciter de déliance, arriver jusqu'à la chaîne ; c'est un coup de maître. Le major André, qui est retourné au camp des Anglais, attend sans doute , pour aborder, que le rivage soit dégarni de sentinelles et d'embarcations... il est bien l'heure que je lui ai marquée et si je ne me trompe, j'aperçois le canot qui vient d'arriver de ce côté!., le voilà.
ANDRÉ, ARNOLD
ARNOLD
(l'est vous?
ANDRE
Tout va bien, une frégate anglaise, le Vullur, se présentera à minuit devant la chaîne que vous nous ouvrirez; le canot qui m'a conduit ici est resté en panne près de ces rochers, et va reporter au commandant du Vultur nos dernières instructions... ce canot laissera sur la plage quelques Anglais sous l'uniforme américain, qui nous serviront à faire patrouille ; d'autres vaisseaux suivront la frégate, mais de loin pour ne pas inspirer de soupçons... et l'Hudson est à nous.
ARNOLD
Ce n'est pas tout; Washington est parti cette nuit avec une faible escorte pour l'île de la Constitution, que nous apercevons d'ici. Un de vos vaisseaux abordera à cette île , s'emparera sans peine du général en chef, de l'idole de l'Amérique , et la guerre est terminée.
ANDRÉ
Se peut-il?... nous tiendrions enfin en notre pouvoir ce dieu déchu dont la prétendue infaillibilité entretenait seule le fanatisme des Américains.
ARNOLD
Et je pourrai à mon tour humilier cet homme, et lui rendre tout le mal qu'il m'a fait.
ANDRÉ
Et Saint- Vallicr?
ARNOLD
Parti, dans la journée, pour le camp du général Sullivan, ce n'est pas par lui que Washington pourrait être averti ; d'ailleurs, j'ai fait enlever de ce côté du fleuve toutes les embarcations.
ANDRÉ
A merveille.
ARNOLD
Maintenant, Major, renvoyez vite la chaloupe au commandant du Vultur, avec les instructions que je viens de vous donner relativement à Washington.
ANDRÉ
Un moment : la destinée de deux peuples ne peut se décider sur des paroles... avant d'engager le vaisseau britannique dans ce détroit périlleux, où il pourrait être foudroyé par vos batteries, sir Henry Clinton, qui est lui-même à bord du Vultur, veut être assuré qu'il peut compter sur votre concours; il demande un <^o écrit signé de votre main.
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ARNOLD
Un écrit de ma main ?
ANDRÉ
Je vais remplir, de mon côté, ce blanc-sein^ dû ■général Clinton, avec les conditions que vous l'ait S. M. Britannique en échange du service que vous lui rendez, et je vous laisserai cet acte.
ARNOLD
Entrons donc dans cette maison... et pour plus de sécurité, pendant que vous reviendrez sur cette plage pour instruire votre ollicier, je sortirai par la petite porte de derrière ; et, emmenant avec moi les soldats du poste qui se trouve encore à quelques pas d'ici, j'irai jusqu'à \Y est-Point consigner la garnison entière. Il ne restera plus sur ce rivage que les Anglais déguisés que vous amenez. Venez, ne perdons pas un instant. ( Ils entrent tous deux dans la maison.)
SCÈNE III
DJALLIE, CLARA, arrivant par le fond.
DJALLIE.
Venez, venez, Miss, nous sommes arrivées, c'est ici.
Et Saint-Vallier t'a chargée de me dire de me rendre dans cet endroit?
DJALLIE.
Certainement... il faut vous dire qu'aujourd'hui même, à l'issue du conseil , il a reçu l'ordre de partir subitement , pour aller auprès du général Sullivan ; il était désolé de n'avoir encore pu vous parler... moi, de le voir triste , ça m'a ouvert l'imagination... et quand il m'a cîit qu'il devait revenir ce soir auprès du général Washington , qui est à l'île de la Constitution , que par conséquent il devait s'embarquer quelque part, je lui ai demandé où, et à quelle heure... il m'a répondu ici, à dix heures; alors, je lui ai promis... toujours parce que ça m'ouvrait l'imagination, que vous seriez ici à dix heures, et il est parti si content, si content... que son cheval avait plutôt l'air de danser que de courir au galop.
CLARA
Mais c'est une imprudence que tu me fais faire... seule , à cette heure...
DJALLIE.
Vous n'êtes pas seule... vous êtes avec moi... et moi je vaux un homme dans les circonstances extraordinaires!., habituellement, c'est différent, je vaux mieux...
CLARA
Mais si mon père découvrait...
DJALLIE.
Que vous êtes venu voir votre fiancé... car, enfin, le général Arnold a donné sa parole, et M. de Saint-Vallier est votre fiancé... et il y a bien des femmes qui donnent des rendez-vous à ceux qui ne le sont pas.
CLARA
Et puis, le voir après une si longue séparation; le voir un instant est un bonheur qu'à aucun I prix je n'aurais la force de refuser! e®*
DJALLIE.
Ah!., je savais bien que c'était une bonne idée... quoique je ne sois qu'une sauvage civilisée, qui ne connaît pas encore très bien le inonde, en fait de ces choses-là, je crois que les femmes de tous les pays ont un instinct qui ne les trompe jamais.
CLARA
Et c'est de ce côté qu'il doit venir, n'est-ce pas ?
DJALLIE.
Oui, par là... venez, Miss, nous l'apercevrons peut-être et j'irai au-devant de lui.
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DJ ALLIE
Cachons-nous derrière ce rocher.
ANDRÉ , à part, en sortant de la maison. J'ai la signature du général ; l'heure est venue , avertissons les gens de la chaloupe.
(Il va an rivage en élevant un mouchoir blanc audessus de son épée et l'agile dans l'air.) CLARA.
Que signifie ce signal?
DJALLIE.
Une barque approche... des hommes en descendent!..
CLARA
Qu'est-ce que tout cela veut dire... écoutons. ANDRÉ, à un officier qui paraît suivi de soldats.
Capitaine Smith, retournez vers sir Henry Clinton, voici l'acte qui nous garantit qu'à minuit la chaîne sera ouverte, que le Vultur vienne y mouiller à cette heure.
CLARA
Grand Dieu!., c'est une trahison...
DJALLIE.
Silence !
ANDRÉ
Laissez-moi ces six Anglais déguisés que vous avez amenés, et mort à tout Américain , à tout Français qui se présenterait sur cette plage. (Smith s'éloigne avec le canot.) CLARA.
Mort à tout Américain... atout Français!., mais Saint-Vallier, ;s'il arrivait? quel est cet horrible complot!., ah! courons avertir mon père.
DJALLIE.
Restez, vous allez vous perdre.
CLARA
Laissez-moi. (Elle fait quelques pas. )
ANDRÉ, l'apercevant, les soldats font un mouvement vers elle.
Quelqu'un qui nous écoutait... (Clara pousse un cri.) C'est miss Clara; miss Clara, ici... DJALLIE , à part.
Ils ne m'ont pas vue. ( Elle reste cachée.)
CLARA
Oui , Clara , Clara qui a tout entendu et qui
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dira tout, dut-elle mourir!., c'était donc pour*®8 tromper mon porc , c'était donc pour, trahir la ' cause nationale que vous vous étiez introduit frauduleusement dans noire maison... mais je ; sais qu'on veut livrer mon pays à l'oppression , je sais qu'on veut perdre , assassiner mon père, peut-être , et dussiez-vous me tuer, je vous livrerai à mon tour... mes cris feront échouer ce complot infâme. (Mouvement d'André.) .le n'ai pas peur, je suis la fille du général Arnold.
ANDRÉ
Silence, malheureuse!.. Si vous êtes la lille du général Arnold, taisez-vous et tremblez... car c'est le général Arnold lui-même qui livre cette nuit la clé de la chaîne au\ Anglais, et qui nous aide à nous emparer de Washington.,;
Sir Anderson , tu mens!
ANDRÉ
Je ne suis plus sir Anderson , je suis le major André !.. mais toujours votre époux et votre maître...
CLARA
Le major André mon époux... je suis la femme du colonel Saint-Vallier... mon père l'a juré...
ANDRÉ
Votre père a juré fidélité au roi Georges, et si vous n'en croyez pas ma parole... lisez la. (il l'ait signe à un soldat qui porte une lanterne sourde, d'approcher.) et croyez-en cet écrit.
CLARA
Cet écrit!., cette signature!., c'est... oui... mon père!., lui!., traître!., déshonoré!., oh! mon Dieu! prenez pitié de moi!
(Elle tombe à genoux.) ANDRÉ , à part.
Son erreur nous sert encore... il faut la lui laisser. (Haut.) Et maintenant, livrez-nous, faites échouer par vos cris ce complot infâme... la première tête qui tombe est celle du général Arnold, de votre père, qui est avec nous.
CLARA
De mon père !.. et c'est mou père!., lui qui trahit sa patrie... lui qui la livre aux Anglais...
ANDRÉ
C'est le même nom que vous portez tous les deux, et le sang versé sur un échafaud y laisserait un stigmate ineffaçable.
Il est trop vrai !
ANDRÉ
Je vous le disais bien, Clara... je suis votre maître par le consentement de votre père et par la force de la destinée. Votre mariage avec ce Français n'avait été faussement annoncé que pour vous abuser tous. Miss Clara , vous partez cette nuit avec nous ; dans peu nous serons unis tous deux à Saint-Pau! de Londres... Vous voudriez nous trahir, d'ailleurs, que vous ne le pourriez... toute la plage, jusqu'à "West-Point, est à nous et n'a d'autres gardiens que des Anglais... tout Français ou tout Américain qui oserait s'y présenter, mort à l'instant.
CLARA
O mon Dieu !
t'N SOI, DAT.
Major, le l ullur vient de hisser son l'anal
ANDRÉ
C'est le signal convenu... (Aux soldats.) Faites la ronde sur ces rivages; et vous, miss Clara, préparez-vous au départ; c'est pour minuit.
(André et ses soldats sortent.)
SCÈNE V
CLARA, DJALLIE.
CLARA
8e peut-il?... ah! je suis devenue insensé! Dieu l'a permis sans doute!., lorsqu'un tel opprobre, uwe telle infortune semblait fondre sur moi, je n'ai pas eu, j'espère, le malheur de conserver ma raison.
bj ALLIE , qui a suivi les soldats et les a vu sortir»
Miss, Miss, il sont partis de ce côté, et c'est par celui-là que le colonel Saint-Vallier doit venir.
CLARA
Oh! s'il vient , il est mort !..
DJALLIE.
Mais je peux courir au-devant de lui , je peux tout lui dire...
CLARA
Non; mon père serait perdu, mais si tu peux l'atteindre loin, bien loin d'ici, dis-lui seulement, dis-lui, pour l'amour de moi, de ne pas venir jusqu'ici... arrète-lelà où il sera... enitnène-le audelà de West-Point, et dis-lui que je l'attends là, qu'il y va de mon bonheur, de ma vie.
DJALLIE.
Oui, oui, Miss.
CLARA
L'heure n'est pas venue encore... \a, va, tu l'atteindras...
DJALLIE.
Adieu , Miss.
(Elle va pour sortir, Saint-Vallier entre, les deux femmes poussent un cri.)
SCENE VJ
Lls Mêmes, SAINT-VALLIER, paraissant au fond.
SAINT-VALLIER
Miss Clara
CLARA
C'est lui !.. oh ! Dieu est sans pitié !..
SAINT-VALLIER
Miss Clara!.. Oh! merci, merci, Djallie, de l'avoir amenée... Ah! cette espérance hâtait ma course.., j'arrive avant l'heure, et je vous trouve «l'attendant... Oh! laissez-moi m'enivrer de votre regard ! laissez-moi savourer cet instant que je paierais de ma vie !
CLARA
Vous ici? qu'y venez-vous faire?., mais il faut partir... nous séparer... Il faut que vous retourniez auprès du général Sullivan , à l'instant.
SAINT-VALLIK.n.
Retourner! partir!., mais j'ai quelques mo-
tnens à moi, grâce à la rapidité de ma course.
Pourvu que je voie AN ashinslon avant le jour,
c'est assez ; et la traversée jusqu'à l'Ile de la
®5 Co institution n'est p as longue. . . Lh quoi ! quand
i\ GUERRE DE LIN DÉPENDANCE,
après deux années d'absence je vous retrouve... ■•• wer les clés de la chaîne et la personne de Was
quand je vous retrouve pour vous quitter encore dans quelques minutes... pour vous perdre peut-être..* Quand une balle anglaise peut faire bientôt de mon absence momentanée une séparation éternelle... vous demeurez froide, insensible !.. et eette heure où, peut-être, se résume ie dernier bonheur de mon ejristence, vous voulez me l'enlever, Clara, et vous dites que vous m'aimez!..
CLARA
Je ne vous aime pas ! je ne vous aime pas !.. moi ! qui, en ce moment, donnerais ma vie pour sauver la vôtre.
SAINT-VALLIER
Pour sauver la mienne !.. et quel danger puisje courir?..
CLARA
Quel danger? quel danger?., (a part.) Mais si je parle , pourtant , je lui livre la vie de mon père... si je me tais, c'est Saint-Vallier qui va périr!.. Oh! quel supplice!., mon Dieu! mon Dieu! secourez-moi! secourez-moi!..
SAINT-VALLIER
Qu'avez-vous , Clara? que signifie ce trouble, ce tremblement convulsif?.. votre main esl glacée !.. Quel est l'affreux secret que vous me cachez?..
CLARA
Un secret!., non!., non!., mais par grâce, si vous avez quelqu'amour, quelqu'affection , quelque pitié pour moi, fuyez! fuyez !..
SAINt-VALLÏERi
Fuir?., et pourquoi?
CLARA
Ne me le demandez pas... Je n'ai rien à vous dire... Mais par pitié, par grâce, fuyez sur-lechamp!
SAINT-VALLIER
Clara , il se passe quelque chose d'étrange , vous me dérobez quelque mystère.., In danger plane sur ma tête , et un instinct me dit que ce n'est pas seulement sur la mienne... Clara, si vous ne parlez , si vous n'éclaircisscz mes doutes, je reste, et j'attends ici ce danger qui doit me frapper.
CLARA
Vous restez!., vous restez!.. Ah! vous êtes impitoyable.... Eh bien! puisque vous le voulez... Oh ! non , c'est impossible ! je ne le dirai pas!..
SAINT-VALLIER
Ah! parlez! parlez!..
CLARA
Non, je ne le puis!..
m ALLIE.
Eh bien! je vais tout vous dire moi.
CLARA
Dj allie !
Achève !
DJALLIE.
On trahit l'Amérique !
CLARA
Tais-toi , de grâce !
DJALLIE.
Tout à l'heure, à minuit ,
quelqu'un! doit li-
hington.
S\I\T-YALL1EK.
El cet infâme, quel est-i! ?
Dl \ 1.1. IL.
C'est...
CLARA , lui mettant la main sur la boutibe.
Tu ne li; diras pas!
SCÈNE Vil
Les Mêmes, NATTY.
NATTY
Mais je le dirai , moi. C'esl le général Arnold.
SAINT-VALLIER
Oh! cela n'est pas, Saint-Vallier! il vous abuse, il vous trompé...
NATTY
Cela est... je viens de surprendre le complot; caché derrière un rocher, j'ai entendu tons les projets de trahison formés entre le général Arnold et Anderson, qui n'est autre que le major
André.
CLARA
Oh ! Nattj , Nattj , vous avez perdu mon père.
\ \ TTY.
Le général Arnold n'est pas votre père.
CLARA
Il se pourrait...
\ LTTY.
Une l'est pas, vous dis-je!.. (Mouvement.) J*en ai la preuve, et [Jus tard vous saurez tout, mais, maintenant, songeons à vous sauver , a nous sauver tous!
SAINT-VALLIER
Lst-ce possible encore?
NATTY
Pas un moment à perdre... J'ai été aperçu par ces faux Américains que j'avais reconnus à leur accent... l'un d'eux m'a poursuivi... Je l'ai jeté rudement sur les pierres du chemin , et je ne crois pas qu'il s'en soit relevé... Mais ils me poursuivent, il faut leur échapper.
11 faut sauver l'Amérique!.. Mais comment? seids tous deux... Retournons à W est-Point.
NATTY
Impossible !.. Il y a des sentinelles ennemies maintenant sur toute la route.
SAINT-VALLIER
Et je rapporte sur moi des dépêches qui changent tout le plan de nos opérations !.. Ces papiers, qui renferment le secret des forces Am^. ricaines , on va me les prendre en me tuant.
NATTY
Détruisez-les.
SAINT-VALLIER
Mais alors Washington ne les recevra pas...
et il faut que ces dépêches lui soient remises
avant le lever du soleil... Oh! courons, une
barque doit m'attendfe pour me transporter à
,: il- de la Constitution.
NATTY
ACTE II, SCÈNE IX
Une barque?., ah ! bien oui ! ils ont trop bien pris leurs précautions , les coquins ! Voyez s'il y en a une de ce côté.
SAINT-VALLIER
Oh! comment faire, alors?.. Washington luimême est perdu... il va se faire tuer, sans gloire, en se défendant contre des traîtres , et la liberté de la patrie s'ensevelit avec lui dans la tombe!..
NATTY
Écoutez!., nous sommes deux... Vous, restez ici pour défendre la chaîne ; donnez-moi ces papiers (Saiat-Yallier les lui donne.) Bien ! à la manière dont ils sont enveloppés, l'eau ne pourra les pénétrer. Je ne connais pas cette partie de l'Hudson , mais je l'ai traversé plus d'une fois dans sa plus grande largeur... j'atteindrai l'île... il le faut... Je verrai "Washington, et je lui remettrai ces dépèches.
SAINT-VALLIER
Bien, bien, Natty!.. (A Clara.) Où est Arnold?
CL ARA
Il est ici, m'a dit Anderson... dans cette maison, peut-être.
SAINT-VALLIER
Et il n'a pas encore livré la clé de la chaîne ?
CLARA
Pas encore.
SAINT-VALLIER
Je vous jure qu'il ne la livrera pas.
Ah ! si criminel qu'il soit , souvenez-vous qu'il m'a élevée.
SAINT-VALLIER
Si quelqif honneur sommeille encore au fond de son âme , je saurai bien l'y réveiller! Venez, Miss. Toi, Natty, je te livre à Dieu.
(11 entre dans la maison avec miss Clara et Djallie.) NATTY, seul.
Oh! à moi , maintenant! Allons , que le grand esprit me protège!..
SCÈNE VIII
NATTY, ANDRÉ, Soldats Anglais.
(Au moment où Natty remonte au fond pour se jeter à l'eau , André rentre du fond à gauche, avec ses soldats, et l'arrête.)
ANDRÉ, l'arrêtant.
Halte-là!., Le voici enfin, ce maudit sauvage que nous poursuivions... Que fais-tu ici?
NATTY
Est-ce que tout Américain n'est pas libre de se promener où bon lui semble , que sa peau soit rouge ou blanche ?
ANDRÉ
Quand on n'a pas de mauvaises intentions , on ne luit pas ainsi ; c'est un espion ! qu'on se saisisse de lui et qu'on le fouille !
NATTY
Me fouiller!..
(Il veut se débattre, on lui arrache les papiers.) UN SOLDAT.
Tenez , Major, voici un paquet que je trouve sur lui.
NATTY
Oh ! les misérables !..
ANDRÉ
Des dépèches peur le général Washington.,. Voyons! (Il l'ouvre.)
NATTY, à part.
Oh ! ces papiers qui m'étaient confiés , les voir dans les mains des Anglais et ne pouvoir les reprendre au prix de mon sang.
ANDRÉ
Du général Sullivan !.. Le plan de la campagne, peut-être, qu'il renvoie!
natty, à part.
Et Washington qui n'est pas prévenu... Ah ! du moins , si je pouvais arriver jusqu'à lui , et sauver cet homme dont le génie peut seul répa-
; rer la perte que je viens de faire... oh ! ma foi, aux grands maux les grands remèdes. (Il renverse deux ou trois soldats , gravit précipitamment le ro-
' cher, et crie : ) Anglais, au revoir... tu ne gar-
; deras peut-être pas long-temps ces papiers!..
I (Il se jette à la mer.)
LE SOLDAT
Feu sur lui !
I Arrêtez ; vous donneriez l'alarme : ce coup de feu serait répété, et on accourrait de West-
; Point; son dessein est insensé... s'il veut traverser l'Hudson... il oublie le gouffre qui gronde
j au milieu du fleuve, et auquel jamais nageur
' n'a pu résister ; dans dix minutes cet homme
■ est mort.. . et cette nuit l'Amérique est à nous !. . (A lui-même, en déployant les papiers.) Oh! ces
j papiers... c'est un trésor que notre bonheur
j nous envoie !
I (On approche la lanterne sourde; il ouvre les dépèches qu'il parcourt avidement des yeux, en les
i étalant sur une table de pierre, à droite; les sol-
i dais sont groupés à quelques pas autour de lui , attendant qu'il leur parle; en ce moment, Saint- Vallier paraît du côté opposé, à la porte de la petite maison à gauche ; les soldats anglais lui tournent le dos. )
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SCÈNE IX
Les Mêmes, SAINT-VALLIER.
SAINT-VALLIER , à part.
Je n'ai pu rejoindre Arnold... et Clara, en proie à la crainte , à la douleur, vient de s'évanouir... que faire, mon Dieu!.. Quels sont ces hommes ?
andré, lisant.
Je ne me trompe pas... un dénombrement complet des forces américaines.
SAINT-VALLIER
Que dit-il?
ANDRÉ, lisant.
Tout le plan de la campagne, l'ordre de bataille qui doit être observé en cas d'une action décisive ; la disposition d'une embuscade qui doit être dressée contre nous.
SAINT-VALLIER , à part.
Mais ce sont les dépèches que Sullivan m'a â, remises, et que j'avais confiées à Natty,
LA (.1 inm. DK l."AJ>l.!'!.\l>AV.I
ANDRÉ , lisant.
Toutes les ressources fie l'armée américaine y sont consignées. L'indication des lieux où
se trouvent leurs magasins. Oh ! tout cela est présent dans ma mémoire.
sai.\t-vallii:r , à part.
.\atly nous a donc trahis.'
ANDRÉ
Je ne m'étonne plus de la résistance que faisait ce sauvage, et de l'empressement qu'il a mis à se jeter à la mer pour nous échapper. SAINT-V ALLIER, à part.
Ali! Natly n'a été que malheureux... mais comment réparer...
ANDRÉ, regardant à sa montre Minuit, c'est l'heure convenue. (Regardant à sa droite. ) J'aperçois le vaisseau anglais... une chaloupe s'en détache. (Indiquant la gauche.) Des pas du côté de West-Point... c'est le général Arnold... la chaîne esta nous!
SAINT-VALLIER
Pas tant que je serai vivant!
(11 se glisse parmi les rochers en rampant et se cache derrière le pilier. )
SCÈNE X
Les Mêmes, AHNOLD, arrivant de la gauche; UN OFFICIER ANGLAIS, débarquant d'une chaloupe à droite.
v.\dré.
Général Arnold, voici le capitaine Smith, que vous devez connaître déjà , et qui a brigué avec empressement une part dans cette entreprise.
ARNOLD
El c'est l'homme qu'on a choisi.
ANDRÉ
Oui; c'est lui qui va recevoir de vos mains la clé qui doit ouvrir un passage aux vaisseaux anglais. Cet oflicier va vousrèmettre.en échange, le portefeuille renfermant la somme convenue et le parchemin qui vous assure la conservation de votre grade dans les armes anglaises. ARNOLD , prenant le portefeuille et le parchemin.
Cette clé, la voilà !.. et que cet exemple terrible épouvante à jamais l'ingratitude des nations.
Capitaine Smith... veuillez ouvrir cette chaîne. (Le Capitaine s'approche dû pilier, en ce moment Saint- Vallier le renverse d'un coup de pistolet, et enlève la clé. )
SAINT-VALLIEÈ.
Cette clé qu'un traître vous a livrée , allez maintenant la demander à l'Océan.
(Il la jette dans la mer. ) ahnold, le reconnaissant.
Saint-Vallier !
LES ANGLAIS
Mort à cet homme.
(On entend un coup de feu. ) ANDRÉ.
Arrêtez!., l'alarme est donnée... quelqu'un de nous peut-être fait prisonnier... et, dans ce «■as. la vie de cet homme nous répondra dé celle des nôtres.. . c'est un Otage 1 «
*<&» s Ai NT- 1 M. 1.11. 11.
Oh ! vous pouvez me tuer... j'ai assez vécu... puisque j'ai pu sauver l'honneur de la France et la liberté de l'Amérique !
(Nouveaux coups de feu dans le lointain. ; ANDRÉ.
Le signal a été entendu... il faut s'éloigner! généra] \rnold, vous ne pouvez rester ici... la mort vo'is \ atteindrait encore plus sûrcineol que nous; partez le premier... regagnez levaisseau et èmnicuez-j le prisonnier.
(Les Anglais' entraînent Saint-Vallier dans la cua
loupe; Arnold les suit; xndré veille au départ.
prêt a s'embarquer le dernier de tous.
SCÈNE XI
Les Mêmes, DJ ALLIE, puis CLARA.
djallie.
se peut-il! Saint-Vallier prisonnier ! Oh! cachons bien ce malheur à miss Clara... dans l'état où elle esl . elle n'y survivrait pas.
CLARA , parait se soutenant avec peine. Ce bruit... ces coups de feu!., oit est Saint- Vallier?
ANDRÉ , qui était sur le point de mettre le pied dans la chaloupe.
Clara!.. Clara!., une fortune que je laissais
ici... Clara, il faut nous suivre. (Il la saisit.
CLARA
Laissez-moi ! laissez-moi !..
ANDRÉ
De force ou de gré, vous nous suivrez . vous êtes Anglaise comme nous... vous êtes la fille du général Hovver.
CLARA
Du général Hovver...
ANDRÉ
Je vous ai dit que notre mariage serait célébré à Saint-Paul de Londres.
Massées aegQooooasooosaaaa : ■■•i.îyi^i-iii.
SCÈNE XII
Les MÊMES. NATTY, paraissant, sui\i d'Américains armés.
N'ATTV.
Et moi! je t'ai dit que tu ne garderais pas long-temps les papiers que tu m'as volés , et je te fais mon prisonnier.
(Les Américains, qui suivaient Natty , font un mouvement vers le canot qui s'éloigne. ) ANDRÉ.
A moi ! à moi!..
NATTY
Épargne-toi de crier... les tiens, qui ne se sentent pas en force, s'éloignent et t'abandonnent, moi je t'arrête au nom de "Washington; votre complot est déjoué... voici "Washington lui-même qui vient te l'assurer...
SCÈNE XIII
Les Mêmes, WASHINGTON.
WASHINGTON
Rassurez-vous, Messieurs, la trahison a échoué. „ Montrant André,") Qu'on reprenne sur cet
\CTi; 1\ , ÇCÈNE II.
homme les dépêches importantes dont il s'était Hfc> saisi, et qu'il soit jugé comme espion ; voas le | voyez, l'Amérique n'a perdu cette nuit qu'un entant indigne d'elle , toutes les mesures sont prises... les batteries de l'île vont foudroyer le vaisseau. Cette fois encore l'Amérique est sauvée ; Messieurs, Dieu protège notre indépendance.
TOl'S.
Vive l'Amérique !
(Les soldats américains garnissent le théâtre; les batteries de l'île de la Constitution font feu sur le vaisseau, qui vient de se montrer devant la chaîne, et est forcé de reculer au\ cris de victoire des Américain-. .,
SCENE I
WASHINGTON, THOMPSON, Officiers
FRANÇAIS el AMERICAINS.
WASHINGTON
Vous n'ignorez pas, Messieurs, les événemens de cette nuit. Mais, heureusement, le crime de cet homme ne peut être faîal qu'à lui seul. Arnold, depuis long-temps, en dehors de l'armée active, n'était initié en aucune façon aux s'errCts de notre nouveau plan de campagne ; le seul qui en ait eu connaissance, parles papiers qu'il avait saisis et qu'on a repris sur lui, est cet espion anglais, le major André, dont bonne et prompte justice va être faite. Allez, Messieurs, annoncez ces nouvelles à l'armée, et calmez cette agitation, cette défiance qui régnent en ce moment parmi les soldats. Dites-leur qu'il ne s'est trouvé qu'un seul traître dans toute l'Amérique, et que la perfidie est impuissante contre un pays qui combat pour sa liberté. (Plusieurs officiers sortent. A uu des autres officiers.) Colonel, rendezvous en parlementaire auprès du général Clinton ; proposez l'échange du brave Français Saint-Vallier, et obtenez-le à tout prix ; il faut qu'il nous soit rendu; l'Amérique entière dûtelle se lever pour le délivrer, car l'Amérique lui doit tout. (Le Colonel sort.) Sergent Thompson, faites donner des ordres pour que le conseil de guerre s'assemble, ici, dans une heure. (Thompson sort. Prenant une lunette et Rapprochant de la fenêtre.) Nos ennemis ne paraissent pas avoir renoncé à toute tentative de débarquement ; car la frégate anglaise, le Vultur, qu'on aperçoit de cette fenêtre, ne s'éloigne pas du rivage. Qu'on ne la perde pas de vue ; la mer, qui vient battre au bas de cette muraille, pourrait nous l'amener rapidement , si nous n'étions préparés ù repousser toute aggression. (On entend des cris lointains qui se rapprochent.) Quels sont ces cris ?.. c'est de ce côté... j'aperçois des soldats en désordre... serions-nous attaqués àl'improviste?.. (Ilamilton et plusieurs officiers entrent.) Qu'eSt-CC?.. qu'y a-t-il ?
HAMILTON
Général, vos soldats demandent vengeance de la trahison d'Arnold ; et, ayant appris que Miss Clara est encore ù West-Point, ils veulent punir ur elle le crime du général.
» WASHINGTON
Qu'entends-je?.. ils oseraient!.. Colonel, que les portes soient ouvertes; que ces soldats soient admis en ma présence; dites-leur que leur chef t les attend et qu'il est prêt à rendre justice.
(Ilamilton sort.)
SCÈNE II
Les Mêmes-, DJALLIE.
DJALLIE, accourant.
Ah! Général! sauvez ma pauvre maîtresse... sous nos croisées, des furieux ne cessent de crier: Vengeance !
WASHINGTON
Rassurez-vous; ma conduite est tracée envers la fille du général Hower : je vais la chercher moi-même. (Il entre dans la chambre à gauche.) DJALLIE, seule.
Ah! comme ça, c'est bien différent!., on no
craint pas d'être insultée quand on a le général
en chef pour cavalier. (Nouveaux cris au dehors.)
NATTY, entrant en désordre de la droite, une épée
à la main, a Djallie.
Miss Clara?., où est miss Clara !
DJALLIE.
Dans son appartement.
NATTY
Qu'elle ne se montre pas... elle est perdue...
DJALLIE.
Sois tranquille , le général en chef est près d'elle.
NATTY
"Washington !.. Ah ! ils n'oseront peut-être pas!., mais je serai là aussi, moi. Écoute, Djallie, je veux savoir ce qu'est devenu Saint-Vallier. Cours sur le rivage, près de la chaîne... lu y trouveras un sauvage, un de nos frères; tu te feras reconnaître à lui, et il te dira quel est le sort du Colonel au camp, des Anglais. Si quelque danger le menace, reviens vite ici... ta présence suffira pour tout m'apprendra; mais, pas un mot devant miss Clara. (Nouveaux cris.) Les voilà... pars vite, je reste pour les recevoir. (Djallie sort d'un côté, les soldats entrent de l'autre
en poussant des cris de fureur. Natty se tient.
l'épéc à la main, à quelques pas en avant de la ■r$? chambre tic Clara.1'
LA GUERRE DE L'INDÉPENDANCE
LES SOLDATS
Miss Clara ! miss Clara !
NATTY
Avant de pénétrer jusqu'à elle, vous passerez sur mon corps.
LES SOLDATS
Mort à la fille du traître... Miss Clara ! miss Clara !
(Miss Clara et Washington paraissent.)
WASHINGTON
Vous demandez miss Clara !.. votre général vous ramène. Miss Clara, l'homme qui vous a élevée a échappé , par la fuite , au châtiment qu'on eût été forcé de lui infliger. Il ne sera puni que par le blâme qui s'attache à son nom et qui respectera le vôtre , car l<\s fautes sont personnelles; quand même vous seriez restée la fille du général qui a trompé si criminellement notre confiance, nous vous aurions considérée comme orpheline, et l'Amérique ne se fût offerte à vous que comme une mère. Mais tout le monde sait, depuis hier, que vous appartenez par votre naissance à nos ennemis, que vous êtes la fille du général Hower, et nous nous en réjouissons tous; vous êtes moins loin de nous; nous sympathiserons mieux avec, la fille d'un brave Anglais qu'avec celle d'un Américain rebelle. Vous êtes, maintenant, plus sacrée à nos yeux que lorsque vous étiez un de nos en fans... vous êtes notre hôte... Nous voulons que la fille d'un Anglais puisse rendre témoignage que, pour défendre son indépendance, l'Amérique regarde encore au choix des moyens, et que la liberté de notre patrie n'aura rien coûté à son honneur.
TOUS
Vive Washington î
THOMPSOll, entrant.
Général, selon vos ordres, on vient d'amener le major André dans la pièce voisine, pour subir son premier interrogatoire avant de paraître devant la cour.
WASHINGTON
Vous entendez, soldats, le tribunal va s'assembler pour juger un traître ; autant vos chefs ont montré d'indulgence et de juste pitié pour l'innocence, autant ils montreront d'inflexible sévérité pour le coupable.
LES SOLDATS
Vive Washington !
(Washington sort entouré des soldats qui l'accompagnent de leurs acclamations. Clara reste seule avec Natty , qui suit des yeux Washington qui s'éloigne.)
NATTY, CLARA
NATTY
Grand homme ! ils ont compris ses nobles paroles... oh! s'ils étaient restés sourds à sa voix, j'étais là, Miss, j'étais là pour vous sauver ou mourir avec vous.
CLARA
Encore vous, Natty!.. vous qui parlez de mourir pour moi... vous que je trouve partout
S» vous qui m'avez promis de me faire connaître ma famille, et maintenant...
N \ TTY.
Maintenant je suis ici pour tenir ma promesse de cette nuit.
CLABA.
Oh! parlez, parlez... car on ne m'a dit encore que ces mots: -Vous êtes Anglaise, vous êtes lit » fille du général Hower » mais ma mère... on ne m'a pas parlé de ma mère.
R LTTY.
Votre mère, Miss; votre mère fut bien malheureuse ; séduite et abandonnée... puis séparée de son enfant qu'on lui avait enlevé, elle ne put survivre à la douleur de vous avoir perdue.
CLARA
Morte!., morte aussi... ma mère!., ainsi, je suis seule au monde... aucun souvenir de ma famille... personne n'en est resté près de moi. NATTY, avec effort.
Personne.
CLARA
Quoi! seule entre deux tombes, survivant à tous sans me rappeler une caresse de ma mère , sans avoir reçu son dernier adieu... seule... et pas une sœur... pas un frère.
NATTY, vivement.
Un frère?..
CLARA
Pour me parler d'elle... un frère qui l'ait connue , qui l'ait aimée... qui puisse avec moi pleurer à son souvenir!..
NATTY , avec une joie inquiète.
Et vous l'aimeriez aussi, lui?., et vous ne le repousseriez pas?..
CLARA
Le repousser!., lui... le fils de ma mère!., repousser celui dont le sang coulerait dans mes veines.
NATTY
Mais ce sang, ce sang, si c'était en lui un stigmate de honte qui le flétrît aux yeux de tous.
CLARA
Aux yeux de tous, dites-vous?., ce n'en pourrait être un aux yeux de sa sœur, une sœur ne peut renier celui que le même sein a porté, que le même lait a nourri , que les mêmes baisers ont rendu pour jamais son égal et son frère. natty, avec hésitation.
Quoi! même un pauvre Indien...
Que dites-vous! un Indien!., quoi ! ma mère...
NATTY
Votre mère, Miss, était née dans nos forêts ; vous-même, vous êtes Indienne... c'est dans une hutte sauvage que vous avez reçu le jour... c'est-là aussi qu'est né votre frère...
CLARA, vivement.
Et mon frère existe encore?
NATTY, très ému.
Il existe.
CLARA
Et vous ne m'avez pas dit encore où il est! vous ne m'avez pas dit son nom!., et vous êtes là, tremblant devant moi... les yeux remplis de larmes... Oh! mais je me souviens, moi, cette histoire que m'a contée Djallie, et qu'elle a re-
où un danger me menace! cette nuit encore c'est c#> cueillie de voire bouche,., cette histoire, ce doit
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are la mienne... oui. cette fille d'un seigneur^ tourné la terre de vos jardins. *™rf*™>j£
anglais enlevée aa berceau... cette mère morte de douleur... ce sauvage, ce frère qui la cherche près des villes... oh! Natty, Natty, tu es mon frère !
NATTY
Ma sœur ! ma sœur !
(11 tombe aux genoux de Clara et embrasse sa main.)
Oh' maintenant, tu n'as plus besoin de me rien dire, Djallie m'a tout raconte... elle nignore que les noms!., je sais comment je suis tombée entre les mains du général Arnold, je connais ton noble dévouement a la mission don-
née par notre mère, je sais que tu m as sacrifie ta vie, je sais pourquoi je t'aimais avant de te connaître pour mon frère !..
NATTY
Ma sœur, ma bonne sœur!., ah! ce moment, ie l'aurais pavé du reste de ma vie !.. ma sœur!., je te vois, jeVembrasse , et je t'entends m appeler ton frère.
CLARA
Ah! toujours, toujours, et partout.
N ITT Y.
Toujours, partout, dis-tu? oh! non, cela ne se peut pas, et je ne suis pas fait pour un si grand bonheur.
CLARA
Que dis-tu?
NATTY
Je dis, miss Clara, que voici la preuve de votre naissance. Voici le papier par lequel le gênerai Hower vous reconnaît pour sa lille. Ce papier vous fait riche et puissante ; et parmi les ruses qu'il employait pour me tromper, le gênerai Arnold m'a dit une vérité que mon cœur a compris en gémissant; l'héritière d'un grand seigneur anglais ne doit pas avouer qu'elle est sœur et fille crime peau rouge; une femme qui va épouser un gentilhomme français ne doit pas faire connaître qu'elle appartient à celte race méprisée; Clara, j'ai juré à ma mère de faire ton bonheur; pour la dernière fois, tu viens de m appeler ton frère ; pour la dernière fois , ]e te dis merci ma sœur!..
CLARA
Eh ! quoi , tu voudrais nous quitter ?
NATTY
Te quitter!., oh! non... aujourd'hui, encore, les sauvages qui sont au camp des Anglais, et que j'étais allé trouver pour m'informer...
CLARA
Pour t'informer...
NATTY
Oh' de rien... ils m'ont demandé de reuevenir leur sachem, il m'ont offert de retourner avec moi dans les forêts, d'obéir à mes ordres, u exécuter mes moindres volontés, si je m engageais à ne jamais les abandonner; mais j'ai toutreluse pour vous suivre, pour vivre auprès de vous... pour être votre esclave... Oui, miss Clara, votre esclave, car je ne puis, moi, entrer dans vos salons etm'asseoir à vos tables ; il faut que tout le monde ignore nos liens... maisje vous servirai, miss Clara, je veillerai sur vous, je. vous verrai tous les jours, et quand j'aurai bien laboure le sol de vos champs, quanti j'aurai long-temps re-
lu passes près de moi, du regard seulement tu me nommeras ton frère, et je serai plus heureux que si j'étais le sachem le plus puissant.
CLARA
Oh! non, non, mon frère, devant tous, mon frère , partout. Saint- Vallier lui même sera heureux et fier de le donner ce nom , il le proclamera... oh ! qu'il vienne !.. je suis impatiente de tout lui apprendre... mais comment n'est il pas encore ici ?.. ce retard... quelque danger le menacerait-il?.. (Écoutant.) On vient... ce n'est pas lui!..
NATTY
(a part.) Déjà de retour... je
C'est Djallie.
tremble !
SCÈNE IV
Les Mêmes, DJALLIE.
DJALLIE, bas à Natty.
J'ai vu le sauvage, il m'a tout dit.
NATTY , de même.
Eh bien, Saint-Vallier?..
djallie , de même.
Les Anglais, furieux, veulent le fusiller...
NATTY , de même.
Grand Dieu !
djallie, de même.
11 l'est peut-être déjà!..
NATTY, de même.
Déjà!
CLARA
Qu'y a-t-il?.. qu'as-tu, Djallie?
djallie.
Oh! rien... rien, Miss.
Rien, dis-tu?., d'où vient alors ce trouble, ces signes d'intelligence avec Natty... vous me cachez quelque chose, un nouveau malheur me menace... ou le menace , lui , peut-être. djallie.
Rassurez-vous, Miss, ne croyez pas...
CLARA
Oh ! j'en crois plus votre douleur et votre effroi de tout à l'heure que vos paroles d'à présent... Oui, Saint-Vallier est perdu, ou, du moins, il est en péril... Parie, je veux tout savoir... les malheurs que je redoute sont moins cruels que cette incertitude... Oh ! toi, loi, Natty, si tu m'aimes, tu me répondras; je le veux, je le veux.
NATTY
Eh bien... le colonel Saint-Vallier...
CLARA
Saint-Vallier Il est...
NATTY
SCÈNE V
Les Mêmes, SMNT-V ALLIER.
SAINT-VALLIER
Il est avec vous, Clara!
LA Gl I nt'-l. Dl I.IM'MM NI>\V.I
Saint-Vallier !
(Clara pousse un cri et se jette dans ses bras.) N Al l V, bas à Saint-\ allier.
Se peut-il !.. Colonel... vous nous ries rendu !.. Vous n'êtes donc plus'.'..
SAINT-VALLIER
Silence !
CLARA
Ah ! mon âme, qui, il y a un instant, n'était pas assez forte pour la douleur, se sent trop faible maintenant pour tant de joie!.. S iim-\ allier, c'est toi!., c'est bien toi!., tu m'es rendu, je suis heureuse... Nous ne nous séparerons plir>.
SAINT-VALLIER
Oui, oui, ma Clara!., mon amour, ma vie, t'appartiennent désormais.
CLARA
Tu ne me quitteras plus ?
s \iyr-v allier, avec embarras.
Te quitter!.. Peut-être, pour quelque temps... si ma mission m'y oblige encore.
CLARA
Toujours cette mission?..
SAINT-VALLIER
Oh ! mais je reviendrai bientôt...
Oh ! oui, oui!., bientôt!., car ton absence, c'est la mort.
SAINT-VALLIER
Mais, dites-moi, Natty, que s"est-il passé durant mon absence? Le major André est toujours noire prisonnier?
NATTY
Toujours.
SAINT-VALLIER
Rst-il jugé, condamné ?..
\ VTTY.
Pas encore.
SAINT-VALLIER, a part.
Je respire!
NATTY
Mais il va l'être comme espion et fusillé immédiatement, selon les probabilités, puisque vous nous êtes rendu.
SAINT-VALLIER , pâlissant.
Ah! tu crois que le conseil...
NATTY
Cette nuit, vous le savez, le major André a saisi sur moi les papiers que vous m'aviez confiés. On les a repris sur lui, mais il en avait eu connaissance.
SAINT-VALLIER
Oui, j'ai été témoin moi-même de tout cela... et je ne pouvais les lui arracher...
NATTY
Vous concevez, alors, qu'il serait dangereux de le laisser vivre ; car, s'il s'échappait et s'il retournait au camp des Anglais, il pourrait, par ses révélations , compromettre le salut de l'armée. D'ailleurs, c'est un espion, et, chez les blancs, comme chez les peaux rouges, on punit les espions de mort. Voilà ce qui m'a été dit. (r.as et s'approchant.) Mais vous! vous, Colonel, on a donc en la générosité de vous rendre la liberté ? t&>>
min i-VAi t.irr.
Oui, oui... tais-toi. (Il parle bas à Clara.;
\ \ï n , a part.
Oui... oui... < V:,t singulier, il n'a pas fair lus satisfait pour un prisonnier qui échappe i la mort.
IU vi.l.ll., bas à Natty.
Il parle de la générosité des Anglais ; le récit nie parait invraisemblable.
THOMPSON, entrant.
Les membres du conseil de guerre vont se rendre ici, pour juger l'espion anglais.
s\i\ r-VALLIEB, à part.
Déjà!»
CLARA
Venez, Saint \ ailier, j'ai tant de choses à VOUA apprendre...
s\i\j-\ 1LLIER.
,b' ne le puis... il fout que je parle à Washington, à l'instant même... Natty, Djallie, je vous la ( onfie.
CLARA
Si vous iies forcé de repartir, vous me re- \; nez auparavant?
suvr-YAi.i.ir.n.
.le vous reverrai, ma Clara.
CLARA
Bientôt, n'est-ce pas?., et toujours?..
s\l YI-\ VLLIER.
Toujours'., a part.] Mais pas sur celte terre!..
(il baise la main île Clara, qui soit avec Djallie.) \ \ il i , à pari.
Il > a quelque malheur au fond de tout cela... je saurai ce que c'est. (Il sort.;
SCÈNE VI
SAINT-VALLIER, seul.
Libre sur parole; libre pour deux heures! c'est sur moi que les Anglais ont compté pour obtenir mon échange avec le major André. Mon sang leur répond du sien, et la mort du prisonnier anaîais est encore plus nécessaire auv succès des Américains que celle du captif français aux triomphes de l'Angleterre. Oh ! Clara ! Clara !.. l'ai-jc donc revue pour la dernière fois... et maintenant que je puis être à elle... 'On entend battre aux champs.) Le conseil qui se rend ici !.. 11 n'y a plus de fiancé, maintenant... il n'y a plus que le Français qui combat pour la liberté de l'Amérique.
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WASHINGTON
Messieurs, Messieurs, entourez avec moi... félicitez ce brave ; ou plutôt, félicitons l'Amérique tout entière, qui a, enfin, reconquis le généreux allié auquel elle doit son salut.
SAINT-VALLIER, à part.
Peut-être, elle me le devra deux fois.
WASHINGTON
Vous arrivez a propos pour reprendre, comme d'habitude, voire place au conseil de guerre; car nul n'eût été digne de la remplir, et elle fût restée vacante. Vous représenterez la France dans le conseil. L'Amérique s'est interdit de prononcer aucun arrêt, de prendre aucune détermination importante sans consulter les braves alliés dont le drapeau est suspendu, dans cette salle, à coté du sien.
Me voici prêta occuper ma place, Général, je suis tout à l'Amérique ; mais veuille/, presser le conseil, car une mission... sur laquelle je dois garder encore le secret... me force à m'éloigner dans deux heures.
WASHINGTON
Le conseil va s'ouvrir à l'instant, et ensuite vous serez libre... Qu'on introduise l'accusé: nous approuvons, d'avance, tout ce que vous voulez faire, certains qu'il n'y a qu'honneur et dévouement au fond de votre conduite.
(Les juges s'asseyent autour d'une table.)
SCÈNE VIII
Les Mêmes, ANDRÉ.
Votre nom ?
John André.
Votre âge?
Trente ans.
WASHINGTON
ANDI'.E.
WASHINGTON
ANDRE
WASHINGTON
Voici toutes les dépositions des témoins qui vous ont déjà été signifiées, et qui vous accusent d'espionnage et de trahison.
Je ne suis ni un espion, ni un traître. Major dans les armées de S. M. britannique, le déguisement que j'ai pris est un stratagème permis par les lois de la guerre ; je suis prisonnier comme les autres, et, si l'on sacrifie ma vie, ce sera l'arrêt de mort, de tous les Américains captifs dans les rangs anglais, et, en particulier, du colonel Saint- Vallier.
WASHINGTON
S'il n'est que cette pensée qui vous rassure, vous devez trembler... car le colonel Saint- \ allier est au nombre de vos juges.
ANDRÉ, le reconnaissant.
11 est vrai !... Ah ! je suis perdu.
SAINT-VALLIER
Et je serais encore au pouvoir de l'ennemi, que la crainte de sanglantes représailles ne devrait point arrêter le cours de la justice américaine,
6<fr> WASHINGTON.
Ainsi, vous avouez votre participation à la trahison du général Arnold?
ANDRÉ
C'est moi qui l'ai provoquée.
WASHINGTON
A toutes les tentatives criminelles de cette nuit?
J'étais l'âme de tout ce qui s'est fait.
WASHINGTON
Vous avouez, enfin, que, par ruse et par violence, vous vous êtes emparé de dépêches qui contenaient le plan de toutes nos opérations; que ces dépêches, vous les avez lues; que, maintenant, vous connaissez tous nos projets, vous possédez le secret de toutes nos forces ?
ANDRÉ
Tout cela est vrai, j'avoue tout cela.
WASHINGTON
jYavcz-vous rien à ajouter [tour votre justifié cal ion?
ANDRE
Rien. Soldat du roi Georges, j'ai fait pour sa cause tout ce qui me semblait lui devoir être utile ; c'était mon droit, car c'était mon devoir, comme le vôtre, sans doute, est de me condamner de tout ce que j'ai fait. Je ne renie rien, je ne regrette rien: maintenant, jugez-moi, je ne dirai plus un mot pour ma défense.
WASHINGTON
Qu'on fasse sortir l'accusé ! le conseil va entrer en délibération... tout à l'heure, on lui fera connaître son arrêt.
SCÈNE IX
WASHINGTON, SAINT-VALLIER, Le Conseil.
THOMPSON, qui reste à la porte.
WASHINGTON
Messieurs, je dois vous rappeler que, le conseil étant composé de six membres, en cas de partage égal l'accusé est absous. Votre avis, Messieurs?
UN OFFICIER
Mon avis est que rien ne doit arrêter le cours de la justice ; le major André est un espion, il a mérité la mort... sur mon âme et conscience, c'est mon avis.
UN AUTRE
C'est le mien aussi.
HAMILTON
Le mien est que le major André n'est que prisonnier de guerre... on a usé d'indulgence envers le ,'ls de Francklin , convaincu d'avoir trempé dan.-, uuie conspiration de loyalistes contre le général en chef, et on lui a fait grâce; je crois que nous ne pouvons pas être moins généreux envers un Anglais, qui pour avoir un peu outre-passé les droits légitimes de la guerre , ne doit cependant pas être considéré comme traître; sur mon âme et conscience , c'est mon avis.
UN OFFICIER
e<$4 Je pense comme le major HamiMoiK
LA (.1 l.iilii: DE L'IflDÉPENDANCE ,
SAIS r-VALLIER.
Jusqu'à présent, les avis sont partagés; à vous de parler, Général.
WASHINGTON
Je ne crois pas que l'on ail jamais pu me reprocher de répandre le sang à plaisir... mais, si grave qu'il soil de disposer i e la vie d'un homme, il csl des occasions ou la clémence serait coupable ci l'humanité dérisoire. Je pourrais vous dire, au moment où les ennemis trouvent tous les moyens bons pour nous combattre, qu'il est dangereux de prolonger la vie d'un officier que la fatalité a rendu maître de tous nos secrets. Mais sans parler de celte raison, qui seule devrait nous déterminer, la justice des nations ne permet pas de laisser impuni un homme qui est venu sous un déguisement , sous un taux nom, vivre dans nos villes, épier nos projets , tenter les plus lâches et les plus perlides manœuvres, corrompre à prix d'or nos généraux, et qui, de complicité avec un traître, voulait se faire livrer la nuit, frauduleusement, rentrée du fleuve qui conduit au cœur des États- Unis. Messieurs, si le précédent d'une clémence dangereuse est une fois établi, l'impunité est assurée à toutes les trahisons et sans compensalion pour l'Amérique; car, dans son duel avec l'Angleterre , elle ne voudra jamais se servir des armes honteuses que celle-ci vient d'employer... John André doit être traité comme espion de l'ennemi, et conformément aux lois et aux usages des nations, il a mérité la mort; sur mon âme et conscience, c'est mon avis.
S VIN T-V AL LIER
C'est-là votre avis?., vous lavez mûrement pesé... et tout bien réfléchi, vous pensez que cet acte de sévérité est nécessaire au succès de notre cause?..
WASHINGTON
Jamais conviction n'a été en moi plus profonde et plus arrêtée; voici l'arrêt qui condamne le major André... je le signe, suivra mon exemple qui voudra. (il signe.)
UN OFFICIER
Je le signe aussi.
(Un autre officier signe ; Hamilton et un officier refusent.) WASHINGTON.
Trois signatures seulement... Messieurs, il y a partage , le major André vivra.
SAINT-VALLIER
Vous vous trompez, Général, puisqu'il est nécessaire que le major André meure pour assurer le triomphe de la liberté , le major André mourra, (il signe. ) Je signe son arrêt avec vous.
WASHINGTON
Bien, Colonel... je n'attendais pas moins de votre dévouement pour l'Amérique dans l'exécution d'un pénible devoir, (a Thompson. ) Faites ouvrir les portes. (Il présente de nouveau l'arrêt aux officiers qui n'ont pas signé, ceux-ci font encore un geste négatif. ) A la majorité de quatre voix contre deux , la commission militaire assemblée, pour juger John André, le déclare coupable d'espionnage et de trahison , le condamne à la peine de mort ; et , jugeant sans appel , ordonne que arrêt soit exécuté immédiaminent, Allez, ser«
«©•gcni Thompson... qu'a l'instant même justice soit faite.
(Il donne l'arrêt a Thompson qui sort. ) SAINT-1 w.i.iiii.
Et maintenant, Général, veuille/, me permettre de m'éloigner.
\ ISHINGTOlf.
Quoi déjà?., vous voulez nous quitter.
suvr-v w.i.ikh.
Il le faut, Général, c'est un devoir d'honneur que je vais acquitter, adieu !
LE COLONEL
Je suis arrivé trop tard , M. de Saint- Vallier était parti.
NATTY
Les Anglais lui avaient rendu la liberté sur parole, pour obtenir, par sa propre entremise, son échange avec le major André, qu'ils voulaient reprendre à tout prix, et dont sa vie leur répondait... avec le major André que vous venez de condamner.
WASHINGTON
Et dont il a signé l'arrêt lui-même.
SAINT-VALLIER
Je l'ai dû... ne m'avez-vous pas dit que sa mort était nécessaire à notre cause?
WASHINGTON
Moins nécessaire que votre vie... et s'il n'est que ce moyen de la sauver , le major André vivra... Il sera rendu aux Anglais... allez... courez... empêchez l'exécution.
( Un officier sort. ) NATTY.
Oh ! j'y vais , moi !
(Il s'élance et sort.)
WASHINGTON
0 mon Dieu! permet qu'il arrive à temps. (On entend une détonnation. ) Il est trop tard !.. vous aviez signé vous-même votre arrêt de mort... et nous souffririons que vous fussiez la victime de cet héroïque dévouement?., non! non!., vous ne retournerez plus au camp des Anglais où la mort vous attend.
SAINT-VALLIER
C'est parce qu'une mort assurée m'y attend
que j'y dois retourner à l'instant même. A deux
heures, moi ou le major André, nous devions
> Otre de retour parmi les Anglais,.. Le major
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heures je dois aller offrir mou sang en échange du sien, et j'irai !.. il n'y a pins qu'un pouvoir qui puisse m'empècher de retourner au camp ennemi, c'est Dieu!., s'il nie tue sur le chemin. L'heure passe, laissez-moi partir.
André est mort!., condamné par moi!., à deux'^complissement... le congrès rendra compte au
général anglais de tout ceci ; mais, pour le moment, nous vous empêcherons d'aller vous offrir à une exécution qui serait un assassinat. Messieurs, s'il est un déshonneur dans le séjour du Colonel parmi nous , que ce déshonneur retombe sur nos tètes. Ad. de Saint-Vallier, vous n'êtes plus le prisonnier des Anglais, vous êtes le mien ; qu'on ferme toutes les portes.
(On ferme les portes.) CLARA.
Oh! il est sauvé !.. Jules ! Jules!., oh! tu ne seras pas déshonoré!.. 11 ne me répond pas... il est muet devant mes larmes !.. inflexible pour ma tendresse... oh! tu ne m'aimes plus , tu ne m'aimes pins!..
SAINT-VALLIER, qui est tombé sur un fauteuil.
Si... si... je t'aime!., oh! oui... quoiqu'ordonnent mes devoirs... te quitter, c'est au-dessus de mes forces!..
CLARA
Ah ! il m'est rendu !
(Deux heures sonnent. )
Deux heures!., ah! dans ce moment les Anglais m'attendent... et déjà ils disent qu'un officier français a forfait à l'honneur. (Allant au fond de la salle où est la fenêtre. ) Ah ! puisque VOUS me garottcz, puisque vous étouffez mon honneur entre ces murailles, dont vous faites ma prison, arrachez donc de ces lambris ce drapeau où ma lâcheté va imprimer une tache éternelle!., ce drapeau, je ne l'ai donc arboré en Amérique que pour qu'on me forçât de l'y souiller.
WASHINGTON
Colonel !
SAINT-VALLIER , à part.
Mais que vois-je!.. cette frégate anglaise... (Haut.) Général Washington , je dois vous désobéir pour notre gloire à tous... Adieu ! je retourne chez les Anglais.
(11 met le pied sur la fenêtre et disparaît. ) CLARA.
s Ah ! ( Elle s'évanouit. )
SCENE XI
Les Mêmes, CLARA , NATTY.
CLARA
Saint-Vallier !.. lu ne sortiras pas !
SAINT-VALLIER
Clara! Clara!
CLARA
Oui , Clara qui a tout appris et qui vient te demander compte d'une vie qui est la sienne!., tu crois qu'on peut mourir ainsi, quand on est aimé, oh! non pas!., tu resteras!., tu resteras, te dis-je!..
SAINT-VALLIER
Clara , il le faut!., il n'y a pas que mon honneur à moi qui serait compromis par une bassesse!., il y a l'honneur de tout un pays, l'honneur français , dont je suis dépositaire, et tu ne veux pas que des Anglais puissent dire qu'un officier de ma patrie a pris prétexte des larmes d'une femme pour manquer à son serment.
CLARA
Des larmes d'une femme!., ah! dis donc au moins de sa vie!.. Tu parles de sermens!.. mais ne m'en avais -lu pas fait à moi avant d'en faire à l'Amérique! ta vie ne m'appartient-elle pas déjà?., qui t'a donné le droit de signer ce fatal arrêt qui le mettait de moitié dans le supplice d'André?., non! non ! s'il y a bassesse de ta part , c'est envers moi!., c'est moi que tu trahis!.. Messieurs! Messieurs! protégez une femme !.. ne le laissez pas partir !.. ou vous me tuez avec lui !
WASHINGTON
Colonel, quelque rigoureux que soient vos devoirs; vous pouvez du moins en retarder l'ac-i
FIN DU QUATRIÈME ACTE
"fi LA GUJSRRE Dl. I. l\l>J:!'i:\l> VNCI .
ACTE V
Le théâtre représente le camp de l'armée anglaise, au milieu d'une forêt.
SCÈNE I. FCJRSTER, UNCAS, LE SERGENT, Officiers, Soldats Anglais et Écossais, Sauvages.
(Au lever du rideau les soldais anglais, écossais, et les Sauvages dans leurs costumes, font l'exercice sur le commandement d'ofïiriers et sous-ollieiers. Le Sergent fait manœuvrer les Sam âges. Torstcr se promène et examine.)
F OUSTE II
Assez ; voici l'heure du repos, (il fait signe a un tambour qui lait un roulement.) Rompez les
rangs.
(Les Soldats rentrent dans leurs tenles ou vont s'asseoir au fond du théâtre; les Sauvages restent en scène. Forster parcourt les groupes et sort.] LE SERGENT.
Goddem! ces damnés sont-ils durs à manier... ils lie se disciplineront jamais, c'est sur. Voilà un an qu'ils apprennent l'exercice , ils en savent autant que le premier jour. Oh! je ne connais pas dans le monde de tètes plus dures que celles des Canadiens en général cl des Rfohicansen particulier. (A l.'ncas.) Dis donc, toi, peau écarlate, qui parais le chef de ces espèces d'hommes, ils ne veulent donc pas apprendre à faire l'exercice?
UNCAS
A quoi ça leur servirait-il?
LE SERGENT
Comment, à quoi ça leur servirait ?.. mais à savoir faire la guerre comme il faut, et à tuer leur homme proprement...
UNCAS
Il n'est pas besoin d'apprendre tout cclapoiir bien se battre. La preuve , c'est que les Mohicans, depuis des siècles , de père en fils, ont su tuer les visages pâles, et qu'ils ne connaissent pas pourtant vos manœuvres.
LE SERGENT
Aussi, d'après ce qu'on nous a dit, ce doit être une belle guerre que la vôtre... pas la moindre tactique, pas d'ordre, pas de bataillon carré, pas de feu de peloton.
UNCAS
11 ne s'agit pas de tirer ensemble , quand on combat, il s'agit de tirer juste et à propos.
LE SEUGENT.
Ah ! sous ce rapport-là , je conviens que vous êtes forts. J'ai rarement vu un sauvage tirer un coup de fusil sans abattre une pièce; ça tient au coup-d'œil.. .aussi ils s'appellent entre eux OEil de faucon, Renard subtil et un tas d'autres noms aussi allégoriques qu'incohérens. Oh! tenez, décidément, vous n'êtes bon qu'à deux choses, à indiquer les chemins de traverse pour tendre une embuscade et à scalper les tètes d'Américains que vous avez canardés moyennant une honnête rétribution.
=<#* i \<:as.
C'est ce que nous avons fait. Mes frères et moi, nous avons apporté hier, à la tente du Gênéral, plus de trente chevelures américaines; nous venons aujourd'hui en demander le prix convenu.
LE SERGENT
.J'ai bien le temps de faire vos comptes dans ce moment-ci , m. us ne savez donc pas qu'on va se h. iltre d'un moment à l'autre'.' i \<; is.
Nous sommes tout prêts.
LE SERGENT
Parbleu, et nous aussi.... Mais vous ne vous doutez pas qu'il esl arrivé cette nuit un général américain qui a tourné casaque et qui vient avec vous... Même, entre nous, Mohicans, quoique je sois enchanté de la chose, je ne serais pas flatté de l'avoir faite, parce que, vous sentez bien... que je suis bête !.. je parle à ces gens-là comme s'ils avaient assez d'esprit pour me comprendre... Mohicans, ceci vous prouve que, comme nous sommes à la veille d'une grande bataille cl (pie vous pourrez encore fonctionner, on vous paiera le tout ensemble. Sur ce , comme c'est l'heure du repas, vous pouvez aller manger votre quartier de buffle, sans pain de munition , puisque vous voulez l'économiser ; et , si vous vous comportez bien, on distribuera à chacun un petit verre d'eau-de-feu , comme vous appelez l'eau-de-vic dans \oire baragouin. En avant, marche ! (Les Sauvages sortent.;
SCÈNE II
ARNOLD, CLARA, DJALLIE, LE SERGENT, Factionnaires.
CLARA
Oui, Monsieur, *ous le voyez, rien n'a pu tn'arrêter; et, suivie seulement de Djallie, depuis ce matin je parcours le camp vous demandant à tous les soldats ; car vous , vous seul pouvez le sauver !..
ARNOLD
Vous me croyez plus de crédit que je n'en ni en réalité.
Ah! Monsieur, s'il reste dans votre cœur le moindre souvenir de ce doux nom de fille, que vous m'avez donné si long- temps, vous sauverez Saint- Vallier, que la noblesse seule de son action devrait mettre à l'abri de tout péril.
ARNOLD
C'est là qu'est la tente du général Clinton , de lui seul dépend la mort ou la vie de ce Français, allons lui parler. (II va vers la tente.)
le sergent.
On ne passe pas.
ARNOLD
*&> Le général Clinton.
CURA
Ah ! courons, courons vile !.. plus tard , peutêtre , il ne serait plus temps.
ARNOLD , au Sergent.
Savez-vous si le prisonnier français est de retour de West-Point ?
LE SERGENT
Pas encore. On L'aurait conduit ici . pour
rendre compte au général Clinton de sa mission.
Vous l'entendez, miss Clara, il n'est pas encore de retour.
CLARA
Mais il va se rendre ici.
DJALLIK.
Espérez, Miss!., peut-être une des barques américaines qu'on a envoyées après lui l'aura ielle rattrapé.
CLARA
11 serait possible.
DJALLIK.
Dans ce cas-là, on ne le laissera pas repartir de "West-Point, moi, d'abord, si je l'avais tenu, foi de Djallie, où ne me l'aurait pas l'ail lâcher ! CLARA.
Oui, tu dis vrai!., oui, nous, ne soin oies parties qu'après lui, et voici déjà long-temps que nous sommes dans ce camp... on l'aura sauvé, sans doute... sauvé malgré lui !.. ô mon Dieu!., vous avez entendu mes prières !
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SCENE III
Les Mêmes, SAJNT-VALL1ER, Soldats.
CLARA"; apercevant Saint Va!!ier conduit par des
soldats.
Ah ! je me trompais!., c'est lui !
Clara!., vous ici!., vous!
CLARA
Et où donc est ma place, sinon à vos côtés, quand un danger vous menace?
S AINT-V ALLIER.
Chère Clara!., je bénis et je maudis ii la lois votre présence... l'instant de cetle dernière entrevue est toute une existence pour moi, mais vous revoir pour vous quitter à jamais , vous revoir pour mourir sous vos yeux... Oh ! Clora ! vous me croyez donc bien du courage.
CLARA
Mourir, dites-vous? non, cela ne sera pas , cela ne peut être... Je suis Anglaise, moi, et je suis venue demander votre grâce à un compatriote... le général Arnold lui-même vient réclamer avec moi.
SAINT-VALLIER
Le général Arnold!., ah! je ne l'avais pas aperçu.
(Il fait un mouvement et se retourne. )
ARNOLD
M. de Saint- Vallier?
SCÈNE l\. :<j
*•• SAlNT-VALLlIK.
Que voulez-vous , Monsieur, et que peut-il i désormais y avoir de comnmi entre nous?
Colonel , je plains votre sort...
SAINT-? ALLIER
Me plaindre !.. vous, Monsieur? Je vais mourir bien jeune ; mais ce n'est pas moi qu'il faut pleurer, c'est vous qui survivez à voire gloire.
CLARA
Saint- \ allier!..
(On entend les tambours qui battent au\ champs dans le lointain.) ARNOLD.
Voici le général Clinton.
CLARA
i) mon Dieu ! fais qu'il nous entende!
SCENE IV
Les Mêmes, CLINTON, FORSTER, État- M uo».
CLINTON
Oui, Messieurs, vous lavez vu vous-mêmes, d'après les dispositions de l'ennemi, une bataille va s'engager à l'instant, et celle-ci sera décisive. (Plusieurs OITiciers sortent de divers côtés. A pari., Que le major André tarde à revenir! lui, qui connaît les plans de l'ennemi , nous assurait la victoire. 'Apercevant Sainl-Vallier., Que voisje.'., le comte de Saint-Vallier ici?.. Et la mission que je vous avais confiée ?
SAINT-V ALLIER
Je l'ai accomplie, Général... Je viens vous en rendre compte.
CLINTON
Mais c'était le major André que j'attendais à votre place.
SAINT-VALLIER
Le major. André a été condamné sous mes yeux , et fusillé comme espion.
CLINTON
Mort ! '
SAINT-VALLIER
Les États-Unis et la France ne font grâce ni aux espions, ni aux traîtres... Mais dans ces deux pays, du moins, on fait tenir la parole donnée... et je suis venu remplir la mienne, Général , en vous apportant ma vie en échange de celle du major André.
fors tek , à part.
Brave Français !
CLARA
Oh! Général!., grâce!., grâce pour mon époux!.. Devant une action si noble, les lois de la guerre doivent être effacées!..
CLINTON
Madame... (A Saint-Vallier.) Colonel, je gémis moi même sur la rigueur de ma mission , mais vous êtes soldat comme moi , et vous savez qu'on ne peut transiger avec les lois de la guerre.
SAINT-VALLIB*.
Général , j'attends.
A UNO M
Cependant. Général, si. pour prix dénies /^services, je demandais la grâce du Colonel ? .
CLINTON
Le prix <!<' vos services a été une somme de 50,000 livres sterling et le grade de brigadiergénéral dans les armées de Sa Majesté britannique.; ce gracie* vous l'avez, et le devoir d'un général, au moment d'une bataille, est de se retirer dans sa tente cl d'y attendre les ordres de celui qui commande en chef,
ARNOLD
Eh! quoi! c'est ainsi...
CLINTON , l'interrompant.
Major Forster, vous allez partagervotre tenir avec ie général Arnold , auquel on n'a pu en faire préparer une encore.
FORSTER
Mais, Général...
CLINTON
Tels sont mes ordres.
FORSTER
J'obéirai, et je céderai ma tente tout entière au général Arnold; mais une lois qu'il en sera sorti, je n'y pénétrerai plus; et imitant ce gentilhomme espagnol, qui reçut le même ordre du roi Gharles-Quint , je mettrai le l'eu à cette tente après quelle aura servi d'asile à un traître.
DJALLIE.
Attrape !
ARNOLD , portant la main à son épéc.
Major Forster...
CLINTON
Silence!
ARNOLD
Oh!., mais un pareil affront, le dévorer devant toute l'armée.!..
CLINTON
Silence, je vous l'ordonne! Major Forster, prenez un peloton , et remplissez, en faisant exécuter le colonel Saint-Val! ier, le triste devoir (pie les Américains nous ont imposé par droit de représailles.
CLARA-, saisissant Saint-Vallier.
Ah!
FORSTER
Général, aucun officier de Farinée anglaise ne consentira à commander le feu contre une si noble victime. Nous pouvons être encore soldats pour souffrir un lâche dans nos rangs, mais nous cesserons de l'être plutôt que d'assassiner ce brave prisonnier. Général, en vain vous ordonneriez. Plutôtqùe de commander cette cruelle exécution, nous briserions tous nos épées, même au moment d'une bataille.
LES OFFICIERS ANGLAIS
Oui!..
Ah ! maintenant, je me sens Gère d'être la fille d'un Anglais.
PJ ALLIE.
Ils ont du bon , les habits rouges.
SAINT-V ALLIER , à Arnold.
Eh bien! Monsieur, répondez... lequel de nous deux est le plus à plaindre?
(On entend la fusillade clans le lointain.) LE SERGENT.
Général, le combat s'engage aux avant-postes.
ARNOLD
Ah! par pitié. Général, permettez-moi d'aller
v mourir. (11 sort précipitamment.)
LA GUE11HE DE L'INDEPENDAMii:.
CtlNTON.
Allez, Messieurs, la bataille commence , et unis voulez réserver vos armes pour l'ennemi ; je comprends ce sentiment qui me l'ait excuser votre désobéissance, et pourtant il faut que justice se lasse. Je n'impose plus ce devoir pénible à l'armée, j'en charge les sauvages à la solde de l'Angleterre. Qu'on fasse venir les Mohicans, ils exécuteront la sentence.
PJ ALLIE.
Les Mohicans!.. oh! si j'en étais encore...
CL IRA , à part.
Les Mohicans, a-t-il dit?., les Mohicans!.. oh! oui, oui, c'est le seul moyen... mon seul
espoir!., mais je n'arriverai pas à temps!
Clara!
CLARA , û Djallie.
Oh ! viens , viens toujours!..
(Elle sort précipitamment avec Djallie; Lncas et les
sauvages entrent. )
CLINTON
Mohicans, je vous livre ce Français qui doit être mis à mort; après L'exécution, rejoignez
vos frètes qui sont placés là, en embuscade ; je pousserai l'ennemi de ce côté; levez-vous à sa vue , et fondez sur lui. (A sou état-major. ) Nous, Messieurs, à cheval et au combat.
TOUS
Au combat!
(A mesure qu'ils passent devant Saint-Vallier, chacun ôte son chapeau avec respect. )
SCÈNE V- SAINT-VALLIER , UNCAS , Sauvages
(lisse rassemblent autour de Saint-Vallier et forment une espèce de danse dans laquelle ils lèvent leurs haches et leurs massues sur sa tête; Saint Vallier croise les bras et reste immobile. Pendant ce temps, on entend le bruit de la bataille qui se rapproche ; à une détonation et à une nouvelle démonstration des sauvages, Saint-Vallier fait un mouvement. )
LNCAS.
Ah ! voyez , frères , le visage pâle à tremblé ; il a peur.
SAINT-VALLIER
Peur... peur de quoi?., de la mort que vous me faites trop attendre!., un Français, avoir peur... avez-vous vu jamais cela, Mohicans, et mes compatriotes trembaient-ils dans le Canada quand ils combattaient vos pères?.. Oh! ce mouvement d'impatience que vous avez pris pour de la peur, c'est le bruit de la bataille qui se donne sans moi et non l'aspect de vos haches sur ma tête qui me l'arrache !.. mes frères se battent là-bas et je n'y suis pas... mes frères se couvrent de gloire et je vais mourir obscurément!., cette lutte de nobles esclaves contre les oppresseurs qui les accablaient!., cette lutte à laquelle d'Un monde à l'autre je suis venu nie mêler, elle éclate, elle s'anime, elle se décide en ce moment!., et moi! moi!., il faut mourir à quelques pas des Français,et d'une autre mort !.. ta d'ici , je puis presqu'a'percevoir mon drapeau,
ACTE V , SCÈNE VII
et mon sang copiera inutilement pour lui!.. oh ! tenez , Je crois que vous avez raison !.. oui, cette mort est horrible!., et j'en ai peur!., oui! j'en ai peur!..
oc \s.
Nous nous sommes trompés, c'est un bravé Français! mais le sachem anglaisa ordonné de le mettre à mort , et à défaut d'un sachem mohican, nous devons lui obéir.
SA INT-V ALLIER
Eli bien! si vous êtes braves, vous-mêmes vous comprendrez le supplice que j'endure et vous m'en délivrerez sur l'heure; je ne vous demande pas la vie, mais une mort prompte... tuez-moi comme on tue un soldat, fusillez-moi... fusillez-moi à l'européenne ; je donnerai moimême le signal , et vous verrez si ma voix tremblera, vous verrez si un Français sait mourir!
DKCAS.
On met aux visages pâles un bandeau avant de les fusiller; veux-tu que nous t'en mettions un?
SAINT-VALLIER
Non ! non ! en face des balles, j'ai senti revenir mon courage, et votre aspect ne me fera pas plus trembler que celui des Anglais. (Les sauvages se rangent en ligne; Saint- Yallier se met devant eux à distance.) SAINT-VALLIER.
Portez armes !.. apprêtez armes !.. en joue !..
»ee©eeee«e«e«0©©ee«ee«eseee««e»s«9«9e«>ee>»©efl«oe s«e®«xs«e««e«
SCÈNE VIT
Les Mêmes, NATTY, costume de sauvage, un serpent dessiné sur la poitrine, et portant les insignes de sachem.
NATTY, courant se mettre devant Saint-Vallier. Bas les armes, Mohicans; respectez ce Français, c'est le frère de votre chef.
TOUS
Le Grand-Serpent!..
SAINT-VALLIER
Natty!..
NATTY
Oui , le Grand-Serpent , qui , du fond de sa retraite , près des visages pâles, a entendu vos cris et vos prières. Le Grand-Serpent, qui revient de nouveau rejoindre ses guerriers et commander sa tribu. (Cris de joie des Sauvages, qui tombent à ses pieds.) Mais si vous voulez que je vous conduise encore dans le sentier de la guerre, montrez-vous des guerriers qui combattent et non des bourreaux qui égorgent. Mohicans, lequel de vous eût osé suspendre à la porte de sa hutte la chevelure d'un visage pâle frappé sans défense?.. Le; sang qui eût rougi vos tamahauks les eût entachés de lâcheté!.. Quel est le Mohican qui veut être un lâche!.. (Nouveaux cris des Sauvages.) Le prisonnier est libre et va marcher avec nous.
SAINT-VALLIER
Oh ! Natty !.. Natty !.. je vous dois la vie !
NATTY
Ah! je sauve nia sœur en vous délivrant... ù présent, j'ai le droit de médire votre frère, hélas! pour la dernière fois!.. Et maintenant , Mohicans, ce n'est plus avec les Anglais qu
«©» vous allez combattre, c'est avec vos frères, avec les ertfans de celte même terre qui nous a tous vus ndître. (iloire et secours aux Américains, et aux Français qui nous apportent la liberté, et mort aux Anglais!.. Vive l'Amérique!., vive la France!., mort aux Anglais!..
TOUS
Mort aux Anglais!
SAINT-V ALLIER
Oh! une arme!., une arme!., mes amis, mes frères!.. El si je meurs maintenant, en tombant dans les rangs français j'y retrouverai encore la
pallie. (On lui donne un fusil.)
L'ennemi!., l'ennemi!., en embuscade.
(Les Anglais'arrivent. Combat. Les Américains sont prêts à plier. Arrivée des Français, enseignes déployées, qui font tourner l'avantage du côté des Américains.)
TO
Victoire ! victoire !
SCÈNE VII
(Tableau vivant d'un champ de bataille après la victoire : canons brisés , morts et mourans étendus. Les Américains sont vainqueurs. Clara arrive d'un côté; de l'autre, Saint-Vallier et Natty suivi de ses sauvages.)
NATTY
Sœur, j'avais promis à notre mère mourante de te rendre heureuse! je te laisse avec celui que tu aimes et que j'ai sauvé!.. J'ai accompli ma mission et je retourne dans nos forêts.... Je l'ai juré!..
CLARA
Vous nous quittez?
NATTY
Il le faut bien!.. Ils n'ont consenti à sauver Saint-Vallier qu'à cetle condition. Maintenant, l'Amérique est victorieuse et indépendante. Tenez, voici le chef des habits rouges, amené prisonnier par le général Lafayette.
(Il montre au fond Clinton qu'on amène à Washington , et qui lui rend son épée. Le général français arrive derrière lui à cheval , et vient se placer à côté de Washington.)
WASHINGTON , au général français.
Général, Clinton a fendu son énée, la guerre de l'indépendance se termine en atteignant son but glorieux. Désormais, sans cesser d'être Français , vous êtes citoyens des États-Unis pour jamais! entre les Américains et les Français, leurs généreux frères d'armes , alliance et amitié !..
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