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ACTE PREMIER
Le théâtro représente un salon; portes au fond) et à droito; deuxième plan, porte à gauche ; au premier plan et au deuxième plaO) portes en pan coupé. Une table à gauche, deuxième plan, devant la véranda; à droite, cheminée au deuxième plaa. Au lover du rideau> Francis arrange ses tasses à café sur nn pla* teau. — On sonne. — Garrigue entre à gauche, très affaiié
GARRIGUE, FRANCIS
GARRIGUE, dans la coiijise.
Non, non, je n'ai pas le ui ) Cou <
Francis.
FRAKCIS.
Tiens! Monsieur Garrigue !
GARRIGUE
M. et madame LavarOde sont là f
FRANCIS
Us sont encore à table.
GARRIGUE
Ils finissent de déjeuner.
Il va à la porte de droite.
FRANCIS
Dites plutôt qu'ils n'en finissent pas de déjeuner 1 Ils ont des invités aujourd'Iiui. Entrez tout de même.
GARRIGUE
Non !... Puisqu'il y a du monde, je reviendrai.
Il va vers la gaucho.
FRANCIS
Voulez-vous parler au secrétaire de monsieur ?
GARRIGUE, étonné.
Gomment I Lavarède a un secrétaire I
FRANCIS
Oui, il paraît que monsieur qui ne fait rien, a besoin d'un secrétaire pour l'aider : M. Gustave Ribouis.
GARRIGUE
Ribouis I J'en ai connu un de Ribouis.
FRANCIS
Une espèce de grand feignant I ça ne travaille pas de ses dix doigts et le pouce, et sous prétexte que ça mange à la table des maîtres, ça se permet de commander aux domestiques. Pourquoi que nous avons fait 93 alors? Je vais l'appeler.
GARRIGUE
Non, merci, je suis follement pressé.
FauBie sorti*.
SCÈNE II
Lk8 Mêmes, RIBOUIS.
RIBOUIS, sur le seuil de la porte à droite, premier pl.a. Francis I
FRANCIS, à Garrigue.
Tenez ! Voilà le phénomène f
RIBOUIS, entrant.
Qui a sonné ?
FRANCIS
Quoi ? Vous le voyez bien 1 Monsieur qui veut parier à monsieur. ^
Il remonte.
GARRIGUE
Bah I C'est mon Ribouis I
RIBOUIS
M. Garrigue! mon ancien élève f
Il lui serre la main.
C'est pas à moi qu'il serrerait la maini
RIBOUIS
Francis I
FRANCIS
Quoi ? Gustave.
RIBOUIS, vex^.
Portez le café dans la salle à manger.
FRANCIS
Oui, Gustave.
Il entre avec le plateau, k droit*.
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SCENE III GARRIGUE, RIBOUIS
RIBOUIS
Ce laquais est d'une familiarité I
GARRIGUE
Ce bon RibouisI Vous avez donc quitté Charlemagne ?
RIBOUIS
Oui ! L'état de maître d'études est trop peu considéré. Il y a six mois, quand mon ancien élève, M. Simon Lavarôde s'est marié, il m'a offert une place de secrétaire chez lui.
GARRIGUE
Entre nous, vos fonctions ne doivent pas vous exténuer ?
RIBOUIS
Hé I C'est très vaste et aussi très délicat : je surveille les fournisseurs de madame Lavarède, je hâte le zèle de la couturière, j'avertis la lingère, je porte les cartes de madame, je promène son chien, je vais chercher des échantillons dans les magasins, je réassortis des étoffes, je suis aussi chargé de la parfumerie, je vérifie les comptes de la bonne, et je reçois les raseurs... les visites...
GARRiaUE.
C'est curieux I Je ne me figurais pas ainsi les attributions d'un secrétaire.
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RIBOUIS
En effet ! Je suis plutôt attaché à la personne de madame I Pour cette place, il fallait un homme du monde.
GARRIGUE
Et vous avez accepté ! Eh ! bien, mon cher secrétaire, vous direz à Simon que j'avais des choses importantes à lui confier.
RIBOUIS
Entrez donc, il sera ravi de vous revoir. Il n'y a que trois personnes à déjeuner.
GARRIGUSi
Qui ça ?
RIBOUIS
M. et madame Bridier.
GARRIGUE, remontant.
Je me sauve I Le mari est un brave homme, mais la femme ! quelle peste !
Fausse sortie.
RIBOUIS
Attendez ! Il y a aussi madame Féverolles...
GARRIGUE, redescendant.
Hé I hé I une petite blonde I Pas farouche f
RIBOUIS
Elle VOUS mange dans la main.
GARRIGUE
Je l'ai déjà rencontrée. C'est un gentil numéro I
RIBOUIS
Ah I Monsieur Garrigue ! Vous ne vous corrigereï donc pas ?
GARRIGUE
Impossible I que voulez-vous ? Je ne peux pas voir une femme sans lui faire la cour, et dés qu'elle est ma maîtresse, je ne peux plus la lâcher I
RIBOUIS
Ça vous donne beaucoup de travail.
GARRIGUE
Tenez, il est deux heures : j'ai un rendez- vous à deux heures un quart près d'ici, au thé de l'avenue de l'Aima, un autre à quatre heures, au thé de la rue Royale, un autre à cinq heures, au thé du Boulevard Haussmann, sans compter...
RIBOUIS
...Les thés à domicile !
GARRIGUE
Parfaitement ! Je n'ai plus de place pour madame Féverolles.
RIBOUIS
Bon ! Elle repassera !
GARRIGUE
Saperlotte, je suis en retard. Adieu. (Pauase sortie.) Ah I vous direz à Simon que je reviendrai tantôt, après mon rendez-vous I
n tort.
ACTE PREMIER f
FRANCIS
Oui, Gustave l
RIBOUIS
Encore ?
Vous m'appelez bien Francis tout court. Est-ce que
je réclame?
RIBOUIS, allant vers la droite.
Je me plaindrai à M. Lavarède, et tout de suite.
FRANCIS
Ah I chochotte ! Est-ce que vous lui direz aussi que vous êtes amoureux de la patronne?
RIBOUIS
Hein?
FRANCIS
Et que vous ramassez les vieux bouquets de corsage qu'elle jette? Je vous ai vu t Secrétaire de mon cœur, va!
RIBOUIS
Ahl
FRANCIS
Oh ! ne dis rien, ou je te tutoie.
Il sort par le pan coap4.
RIBOUIS
La voilà, l'égalité ! Pourquoi avons-nous fait 88 f
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RI BOUIS, SIMON, BUIDIER, MADAME BRIMER, COLETTE, MADAME FÉVEROLLES
MADAME BRIDIER, au bras de Simon.
C'est charmant ! Tout à fait rintérieur que je rêvais?
SIMON
C'est ma femme qui a tout ordonné, n'est-ce pas, Colette?
GOLETTK.
Oui, tu te bornais à m'encouragerl
MADAME FÉVEROLLES.
Etes-vous heureuse d'avoir une maison pareille î
SIMON
Oh ! madame Féverolles qui se plaint, lillo a un merveilleux appartement.
MADAME FÉVEROLLES.
Oui I mais je n'y suis jamais !
BRIDIER, à qui Simon olTro des cigares. Que ne suis-je votre mari !
MADAME liRTDîEn, vivement.
Que dites-vous, Loon?
nniDiER.
Moi? rien, rien, jo fume.
Il s'enfouco dans nu fauteuil »>rès do la cheminde.
ACTE PREMIER
COLETTE, à Ribouia.
Monsieur Ribouis, votre café est servi, il se refroidit. Il est venu quelqu'un tout à l'heure?
RIBODISj sortant à droite.
M. Garrigue, il n'a pas voulu rester.
II sort.
SIMON
Monsieur Garrigue? Figurez-vous que je ne l'ai pas vu dopuis mon mariage.
MADAME FÉVEROLLES.
Vous n'avez vu personne. Vous vivez en reclus.
MADAME BRIDIER.
Allons donc ! Tous les jeunes mariés font un peu la fête.
SIMON
Vous me croirez si vous voulez : je ne me suis pas marié pour ça I
COLETTE
Notre existence manque d'incidents, c'est déplorable ! Nous avons commencé, Simon et moi, le journal de notre ménage, (eUo tire un carnet de la table.) OÙ
nous notons les faits importants de chaque semaine.
MADAME FÉVEROLLES.
Oh ! montrez-moi I
SIMOK) escamotant le carnet.
Non; vous seriez volée! Les couples heureux n'ont pas d'histoire...
Attendez! Flies vouô viendront comme aux autres. (a Simon.) Vois n, •.«■/. p ts uu Caractère à êlrc hcurcux longle:npp, vous.
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SIMON
Qu'en save^-vous? Je ne montre pas mon caractère à tous les passants.
MADAME BRIDIER.
Pariez- VOUS que je vous le définis séance tenante?
SIMON
Voyons I
MADAME BRIDIER.
Je vous demanderai votre main.
SIMON
Si c'est pour un mariage, il est trop tard.
MADAME BRIUIBR.
Non I C'est pour lire dedans.
COLETTE
Ah*! vous allez lui dire des vérités?
MADAME BRIDIER.
Certainement I (a Simon.) Donnez-moi votre main, la gauche I
Vous me la rendrez ?
MADAME BRIDIER.
N'ayez pas peur. (Elle regarde dans la main de Simon.)
D'abord, vous êtes irrésolu, hésitant, capricieux, vous n'avez pas de volonté.
COLETTE
C'est vrail i
MADAME BRIDIER.
Vous êtes sensible, tendre, bon garçon.
SIMON
Et môme un peu bébête, alléz-y i
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MADAME BRIDIER.
Que non I Vous êtes très dissimulé, sans en avoir l'air. Vos amis les plus intimes ne vous connaissent pas.
SIMON
Naturellement. S'ils me connaissaient, ils ne voudraient plus être mes amis intimes !
MADAME BRIDIER.
Vous VOUS laissez facilement entraîner. Ça vous jouera de mauvais tours, car votre femme est trop faible pour vous.
SIMON
Dame! nous n'avons que moi d'enfant... Et puis?
Oh! oh! qu'est-ce que j'aperçois là? (Montrant U main à Colette.) Regardez là, cette croix dans la ligne de chance I Monsieur Lavarède, vous avez eu, il y a quelques mois, une crise importante dans votre passé.
MADAME PKVER0LLE8.
Son mariage
MADAME BRIDIER.
Un peu avant I La croix est très nette. Il y a six
mois, un an au plus, vous avez eu des ennuis, des
complications.
SIMON, gêne.
Quelle idée!
Il retire la main.
COLETTE
Je vous assure que vous vous égarez! il me l'aurait dit, il m'a tout dit.
MADAME BniDIER.
Ah ! n)cltons que ma scion-e est en défaut! Tout
de même, ma chère petite, prenez garde à cette main c'est une rnain do volage !
SIMON
Kt avec ça ? Je vous en prie, ne vous gênez pa? pour moi. On m'y reprendra ù la chiromancie? Vou^ avez examiné ma main gauche^ ça ne compte pas, c'est la main de l'inlidélité.
COLETTE
'J'oi, si tu me trompes 1
MADAME FÊVEROLLES,
Que forez- VOUS?
COLETTE
Je me tuerai d'abord.
SIMON
Et ensuite ?
COLETTE
Ensuite rien I Puisque je me serais tuéel
SIMON
Pas de danger, tu es trop maladroite^ lu te serais ratée.
GOLBffTE.
Va, j'ai confiance en toi.
MADAME FÉVHROLLES.
Pour une femme, c'est le meilleur système de défense.
MADAME BUIDIER.
Vous croyez ça? (Regardant du côt(S de Bridier.) Une
de mes amies avait un mari qu'elle entourait de soins, un mari calme, bien plus âgé qu'elle, pas beau, pas brillant, un mari de tout repos. Elle pouvait avoir confiance )
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BRIDIER, ennuyé.
Ohl tu vas encore sortir cotte vieille histoire?... Ç;i n'intéresse personne.
MADAME BRIDIER.
Eh bien! mon amie apprit un beau jour que son mari courait les filles.
BRIDIER.
Oh!.. Les filles !.. Une seule suffisait I
MADAME BRIDIER.
Elle l'épia, le misérable I... Elle acquit bientôt une certitude !
BRIDIER.
Les hommes mentent si mal!
MADAME BRIDIER.
Elle obligea enfin son maria confesser qu'il avait une maîtresse. Voilà où mène la confiance I
BRIDIER, so levant.
Ce que tu ne dis pas, c'est que ton amie était une femme odieuse, revôche!
MADAME BRIDIER, furieuse.
Ah I Léon !
BRIDIER.
Méchante et sui-rée comme le papier tue-mouches, ournoise..
MADA:\rE BRIDIER.
l.éoni
Elle s'avnnco.
C'jLETTK cl MAUAMK FÉVKROLLES, s'inlcrposant.
Voyons, cliùre nuv.lame!
BRIDIER.
Une Ipeste, une mégère, une drogue, un diable femelle !
SIMON
Bridierl
MADAME BRIDIER, à son mari.
Vous, quand nous serons rentrés, vous me paierez cela 1
COLETTE
Ohl je vous en prie!
MADAME BRIDIER.
Chère amie, je voudrais prendre congé de vous; nous avons à causer, M. Bridier et moi!
BRIDIER, à Simon.
N'importe ! Je suis soulagé !
COLETTE, emmenant madame Fêverolles et madame Bridior, Vos manteaux sont dans ma chambre, par ici.
Elles sortent par le pan coup6 à droite.
ACTE PREMIER
SIMON
Elle vous a pardonné pourtant?
BRIDIER.
Hélas! Par le divorce je lui échappais. Elle m'a pardonné pour mieux me tenir et elle ne m'a plus lâché.
SIMON
Comment I Vous vous êtes laissé pincer? Elle a trouvé des lettres ?
BRIDIER.
Non ! j'avais imaginé un système de correspondance pas banal. Comme on ouvrait mon courrier, ma maîtresse ne m'écrivait pas, mais lorsqu'elle désirait me voir, elle m'envoyait par le commissionnaire le « Journal des Entrepreneurs. »
SIMON
Très ingénieux! Et si la... personne n'était pas 11- Dre?
Dans ce cas, elle m'envoyait un autre journal, H Le Billard. » Ça n'attire pas l'attention et ça supprime les écritures, toujours dangereuses. Seulement, on m'a trahi, et j'ai ou la sottise d'avouer
SIMON
Vous avez eu raison d'avouer I On ne perd rien i se conduire en honnête homme !
BRIDIER.
Ou&isi Eh bien, conduisez-vous en honnête homme et vous verrez comiKe les lionnêtes gens se moque* ront de vous.
SIMON
Peut-être '
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BRIDIBR.
Mon cher ami, un bon conseil : Quand Vous tromperez votre femme...
SIMON
Mais je n'ai pas l'intention de la tromperl
BRIDIER.
D'accord I Mais vous la trompezez tout de môme^
SIMON
Non, je VOUS assure.
BRIDIER.
Si I Vous tromperez votre femme ! J'ai bien trompé la mienne, moi qui n'ai pas de tempérament.
SIMON
Je suis sûr de moi t
BRIDIER.
A l'époque du mariage où vous êtes, on prend de belles résolutions!
SIMON
On les tient I
BRIDIER.
Jusqu'au printemps prochain I Vient Un jour de beau soleil et de renouveau, un de ces jours où l'on trouve la vie bien faite et toutes les femmes jolies, on se dit en soupirant : Ah! mon Dieu! si je n'étais pas marié I Et on regarde les petites créatures qui passent. Et elles répondent, les misérables I
SIMON
On résiste I
BRIDIBR.
On résiste, parbleu I... sans conviction. Ensuite on est désolé d'avoir résisté, et, la fois suivante, on ne
ACTB PREMIER il
résiste plus. C'est si fragile une résolution d'homme I Donc, vous céderez.
SIMON
Non, non et non I
Vous céderez et vous serez pincé par votre femme. On est toujours pincé tôt ou tard. Alors, retenez ceci : N'avouez jamais I mentez éperdument, mentez à tue-tête, mentez à tour de bras. Pris sur le fait, continuez à mentir, il le faut, car il n'y a qu'une chose que les femmes ne pardonnent point en pareil cas : c'est la franchise !
SIMON
Mon cher, j'ai horreur du mensonge.
BRIDIER.
Allons donc! C'est la pierre angulaire du mariage I Lorsque nous faisons notre cour à notre fiancée, nous lui présentons de nous une image embellie, héroïque, nous nous vantons de qualités que nous n'avons pas, nous ne buvons plus, nous fumons en cachette. Mais, après la noce, les habitudes reviennent, le naturel reprend ses droits, nos défauts s'épanouissent en liberté, et ce changement est si soudain que notre pauvre femme se dit stupéfaite : ce n'est pas possible I Voyons! Ce n'est pas cet homme-là que j'ai épousé !
SIMON. I
Non! J'ai été très sincère avec ma femme.
BRIDIER.
Vous! vous lui avez menti comme les autres.
SIMON
Mais...
BRIDIER.
Tenez, par exemple: Vous avez eu une jennesso orageuse I
On en dit plus qu'il n'y en a !
BRIDIER.
N'empêche qu'on vous a prêté beaucoup de mai tresses ?
SIMON
Je les ai toujours rendues.
BRIDIER.
Plaisantez ! De ce passé voluptueux vous n'avez pas soufllé mot à madame Lavarôde.
SIMON
Tu parles I
BRIDIER.
Là ! Vous lui avez dit qu'elle était votre premier amour et vous avez passé sous silence la personne qui égaya et compliqua votre jeunesse : mademoiselle Hortense Chermessin!
SIMON
Plus bas, sapristi !
BRIDIER.
Là I vous voyez l)ien I Tout à l'heure, la croix dans la ligne de chance, c'était mademoiselle Hortense ! Vous no saviez comment imposer silence à ma femme !
SIMON
Madame Bridier adore ce genre de plaisanterie.
Que voulez-vous ? Elle poursuit sa niission divine
ACTE PREMIER It
qui est de désorganiser les ménages des autres comme elle a désorganisé le sien. Ah ! c'est une compagne qui me donne beaucoup d'agrément.
SIMON
Vous la supportez, pourtant I
BRIDIER.
Elle agit sur mon tempérament à la façon d'un dé puratif. . Elle m'empêche de m'épaissir dans le bien* être. A cause de cela, j'en suis arrivé à l'aimer!
SIMON
Pas possible 1
BRIDIER.
Parfaitement! à l'aimer ! Elle excite à temps mes facultés d'ironie et de patience. Et si j'arrive à vaincre la sourde irritation qui me prend parfois contra madame Bridier, je suis plus content d'elle, parce que je suis plus content de moi I
SIMON
Vous en parlez comme un arthritique de ses rhumatismes.
BRILiER.
C'est assez ça I Mais, vous savez, on vit vieux avec des rhumatismes.
SIMON
Chut I Je l'entends 1
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SCÈNE VU
Lks Mêmes, MADAME BRIDIER, COLETTE, MADAME FÉVEROLLES, puis FRANCIS, GAR RIGUE,
MADAME BRIDIER.
Etes-vous prêt? (a simon.) Il vous a dit pis que pendre de moi!
SIMON
Au contraire I II jure qu'il ne peut se passer de vous.
MADAME BRIDIER.
Ah ! Si je savais ça I
SIMON
Que feriez -vous?
MADAME BRIDIER.
Je divorcerais I (a coietto.) A bientôt, chère petite, j'espère que nous allons être amies intimes.
BRIDIER, bas à Simon.
Vous voyez, elle plante des jalons, raéfiez-vousf
SIMON
Je ne crains rien.
FRANCIS, annonçant.
M. Garrigue I
SIMON, allant au devant de loi.
Ah I enfin, te voilai
ACTE PREMIER
GARRIGUE
Bonjour, toi; bonjour, mesdames (a. Bridior.) Monsieur...
COLETTE
Comment allez-vous depuis six mois?
GARRIGUE
Penh 1 Peuh I
SIMON
Tues souffrant? Qu'est-ce que tu as?
GARRIGUE
J'ai mal à mon siècle.
BRIDIER.
Déjà?
MADAME FÉVEROLLES.
Eh bien! Monsieur Garrigue, vous m'avez oubliée 1
GARRIGUE
Moi, si on peut dire! Je ne reviens ici que pour yousl
MADAME FÉVEROLLES.
Juste au moment où je m'en vaisi
Restez !
MADAME FÉVEROLLES.
Il faut que je rentre. Je n'ai pas vu mon mari depuis huit jours.
GARRIGUE
Bah!
MADAME FÉVEROLLES.
Je suis sortie toute la journée : en visites ; il est sorti toute la nuit : au cercle. Alors 1
GARIIIGUE.
Où peut-on vous voir quand on n'est pas "votre mari?
MADAME FÉVEROLLES.
Chez les autres, en général, et chez moi le 4* dimanche d'avril, le 3® jeudi de décembre, de 2 à 4, et 1g P'' jeudi de février
GARRIGUE
Jamais je ne me rappellerai ça! Vous dites: le 6* jeudi de février...
MADAME BRIDIER.
Madame Féverolles, nous vous déposons en route?
MADAME FÉVEROLLES, remontant.
Je suis à vous ! (a Garrigue.) Je VOUS enverrai une carte.
Colette sort au fond avec M. et madame Bridier et ma* dame Féverolles.
ACTE PREMIER
SIMON
De choses graves?
GARRIGUE
Assez graves, et même ennuyeuses...
SIMON, vague.
Pour toi?
GARRIGUE
Non, pour toi.
SIMON, intéressé.
C'est sérieux, alors?
Puisque nous sommes seuls, voici l'affaire...
SIMON, l'arrêtant.
Attends I
Colette entra.
COLETTE
Ouf ! Mes invités partis, je vais prendre un peti l'air. Tu m'accompagnes?
SIMON, montrant Garrigue.
Colette ! Prends garde.
COLETTE, à Garrigue.
Oh I C'est vrai ! J'oubliais I Je vous demande pardon, mais c'est plus fort que moi, j'ai horreur de sortir sans mon mari.
GARRIGUE, à Simon.
Mes ccmpliments !
COLETTE
Oh! Ce n'est pas seulement par amour I Certes j'aime mon mari...
SIMON
Tu ne fais que ton devoir, et encore bien petitement!
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COLETTE
Mais surtout j'ai peur des messieurs mal élevés qui me suivent et qui me parlent. Je déteste ça. Est-ce que vous avez suivi des femmes dans la rue, monsieur Garrigue ?
GARRIGUE
Une seule fois, j'ai été assez sot pour suivre une femme. J'en ai été durement puni.
COLETTE
Elle vous a repoussé.
GARRIGUE
Non ! Je suis resté deux ans avec elle !
COLETTE
C'est bien fait, (a simon.) Qui va m'escorter?
SIMON
Mon secrétaire.
COLETTE
Je l'ai envoyé chez la modiste! Tant pis, on me suivra. Au revoir toil A tout à l'heure, monsieur Garrigue.
Elle sort à gauche.
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BIMON.
Hortense ?
aARRIGUB.
Hortense Chermessin elle-même I Ta devines le motif de cette démarche?
SIMON
Elle voulait te taper?
GARRIGUE
Elle te prie et au besoin te somme, par mon entremise, de lui rendre visite dans le plus bref délai.
SIMON
Par exemple, celle-là est joyeuse! Hortense veut me revoir?
GARRIGUE
Dans le plus bref délai.
SIMON
Réfléchis un peu à la proposition saugrenue que tu m'apportes. Voilà une femme qui durant des années s'est cramponnée à moi; une femme dont je n'ai pu me débarrasser qu'avec toutes les peines du monde, et tu me conseilles de me refourrer dans ses griffes I Enfant, tu ne m'as pas regardé I
GARRIGUE
Mon vieux, tu agiras à ta guise. Je te transmets les paroles d'Hortense : Au moment de se marier, m'a-t elle dit, votre ami Lavarède m'a juré qu'il me reverrait aussitôt la lune de uiiel passée. A cette seule condition, j'ai consenti à ne pas troubler ses fiançailles et sa noce. J'ai tenu parole. Jo lui al même accordé six mois de répit. J'espôre qu'il fera honneur à ses engagements... qu'as-tu à répondre?
SIMON
Zut! (Un temps.) Ah! si je m'attendais!... Non, il faut en rire.
GARRIGUE
Pardon! As-tu promis oui ou non, de revoir Hortense six mois après ton mariage ?
SIMON
Oui, parbleu; Hortense est violente, je craignais un éclat. Aussi, pour avoir la paix, j'ai promis tout ce qu'elle a voulu. Mais ça ne tire pas à conséquence; je ne supposais pas qu'elle le prendrait au sérieux! Ah, bien! si on devait tenir toutes les promesses que l'on fait aux femmes...
GARRIGUE
On commencerait par ne pas les faire. Toujours est-il que mademoiselle Ghermessin compte que tu tiendras les tiennes. Elle a ta parole!
SIMON
Bon! Qu'elle la garde! (ll marche de long en large.)
Non, cette prétention ! Tu t'es chargé d'un joli message!
GARRIGUE
Engueule-moi par dessus le marché ! Je dois te prévenir qu'elle est à cran; j'ai eu un mal de chien à la calmer. Il serait imprudent de la pousser à bout.
Et après? Qu'est-ce qu'elle peut contre moi? Je guis marié, n'est-ce pas ? Je ne crains plus personne,
GARRIGUE
Et si elle va trouver ta femme? Et si elle lui ra^ conte ses amours avec toi?
ACTE PREMIER
SIMON
Elle n'ira pas jusque-là ! Elle veut m'efTrayer seulement. D'ailleurs je nierai tout et Colette me croira.
GARRIGUE
Tu oublies qu'Hortense a conservé des lettres de toi?
SIMON
Tu es sûr I
GARRIGUE
Des lettres que tu lui as adressées étant fiancé, des lettres où tu lui jurais que tu l'aimais toujours, que tu n'aimais pas ta fiancée, que tu faisais un mariage de raison, une affaire d'argent, et que tu lui reviendrais ensuite!
SIMON
Pas possible! J'ai écrit ces infamies, moi?
GARRIGUE
Toi, Simon Lavarède, tu as écrit ces... légèretés et bien d'autres encore.
Je me souviens. Je n'avais pas eu le courage de lâcher Hortense. Je me disais : Marions-nous d'abord^ ça m'obligera à rompre!
GARRIGUE
Tu as toujours manqué d'énergie.
SIMON
Si, j'ai de l'énergie, mais contre moi, pas contre les autres! Lorsque j'ai annoncé mes fiançailles à Hortense, ah ! mon vieux, quelle musique !
OAHRIGUE.
C'est i\ ce moment que tu as écrit...
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SIMON
Des choses dont je ne pensais pas un mot. J'étais» fou. Ça l'a calmée!
GARRIGUE
Certainement I Elle avait une arme désormais.
SIMON
Que faire ?
gârrigub.
Va la voir I
SIMON
Merci ! Soupé I Tout plutôt que cela f
Quand tu lui rendrais visite en ami, en ami seule ment!
SIMON
Je connais Horlense. Je me connais. J'ai beau la détester, au bout de dix minutes, on s'attendrirait on pleurerait. Et moi, les larmes ça me produit un effet... immanquable.
GARRIGUE
Tiens! Tiens!
SIMON
Immanquable I Pas de ça ! Tu n'as rien do mieux & m'offrir?
GARRIGUE
Envoie-la promener!
SIMON
Elle n'irait pas, et ce serait peut-être dangereux
QARUIGUE.
Evidemment! Elle est décidée à tout pour te re urcadre. Au besoin, elle provoquera un scandale.
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SIMON
Bon Dieu, de bon Dieu, de bon Dieu! Comment l'empêcher?
GARRIGUE
A ta place, je lui couperais son effet, je raconterai tout à ma femme!
L'inventeur de cette solution fut un nommé Gribouille qui se jetait à l'eau pour n'être pas mouillé.
GARRIGUE
Ce n'était pas si bête! Au moins de cette façon on supprime l'incertitude.
SIMON
Que dira Colette en apprenant ça?
GARRIGUE
Elle le prendra du bon côté si elle t'aime. Et elle ♦'aime, n'est-ce pas?
SIMON
Je n'en sais rien.
GARRIGUE
Hein ! Tu ne sais pas si ta femme t'aime?
SIMON
Non!
GARRIGUE
Et tu as fait un mariage d'amour?
SIMON
Certes!
GARRIGUE
Alors, elle t'aime t
Je n'en suis pas sûr. Elle et moi nous ne nous connaissons pas !
GARRIGUE
Veux-tu que je te présente ?
SIMON
Je ne ris pas, va ! Comme le disait Bridier tout à l'heure, ma femme ne connaît de moi que le fiancé, le jeune homme vertueux, introuvable, parfait, le chevalier sans peur et sans reproches qu'elle a aiiné. Je lui ai caché tous mes défauts, à tel point, mon bon, que la nuit je m'endors le dernier pour qu'elle ne s'aperçoive pas que je ronfle !
GARRIGUE
Et tu fumes dans les petits endroits, comme au collège ?
SIMON
Si ce n'était que ça 1 Colette était très romanesque; elle s'était promis de n'épouser qu'un homme dont elle fût le premier amour.
GARRIGUB.
Hé ! elles ont toutes cette idée-là I
SIMON
Elle me posa la question traditionnelle : « Vous û'avez jamais aimé avant moi »? J'ai répondu : a Jamais! » « Vous le jurez! » « Je le jure. »
GARRIGUE
C'est curieux comme tu jures facilement, toil
Ne m'en parle pas! J'ai passé ma vie à ça ! Et tu yeux que j'aille, de parti pris, dire à cette petit»
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femme candide qui me croit un héros : « Vous savez, je suis un mufle comme les autres! » Ce serait la fin de ses illusions, la ruine de son amour pour moi.
GARRIGUE
Pourtant, six mois d'existence côte à côte ont dû te l'attacher.
SIMON
Tu crois ? Mais nous sommes étrangers l'un à l'autre... (Tirant lo carnet de sa poche.) Tiens, VOilà le Carnet où nous notons tout ce qui nous arrive d'important. Ecoute : (il lit.) « 12 janvier. Visité la sainte chapelle, 20 du môme mois, ColelLe va pour la première fois au Palais-Royal souper au Grand Ogre. 21 Lu M. et madame et Bébé. 22 Vu passer le Président. » Ça c'est de l'histoire! C'est palpitant, hein? Il y en a des pages comme cela. A part deux ou trois lignes, rien que des choses inutiles, gentilles et à la rigueur un peu hébétés !
GARRIGUE
Gomme toutes les choses gentilles I
SIMON, s'échauffant.
Que s'est-il passé entre nous qui puisse lui faire excuser ma faute? Nous nous sommes dé.sirés, on nous a mariés, nous ne nous sommes pas mérités. Je suis riche, elle aussi; nous n'avons même pas l'union que crée la lutte pour l'existence, nous n'avons pas le lien des peines souffertes ensemble, nous sommes à la merci d'une désillusion trop brutale qui la détachera de moi sans retour.
Mon pauvre Simon! à quoi se résoudre?
SIMON
A mentir, puisque j'ai commencé! Bridier me le
conseillait. Il n'y a qu'une chose que les femiries ne pardonnent pas : c'est la francliise.
GARRIGUE
Ça dépend. Il n'en coûte rien d'essayer.
SIMON
Je n'oserai jamais attaquer cette question-là avec
Colette.
GARRIGUE
Veux-tu que je t'aide?
VOIX DE COLETTE, à la cantonade.
Dès que M. Ribouis sera li vous me l'enverrez I
GARRIGUE
La voici. J'entame les hostilités?
SIMON
De la prudence, je t'en priel
ACTE PREMIER
GARRIGUE
Moi... à ta place... Je prendrais madame Bridier au mois I
SIMON
Pourquoi?
GARRIGUE
Pour écarter les moineaux de ton cerisier... (a Qo»^ leiie.) Et ce bon Bridier vous accompagnait?
COLETTE
Ouil II marchait entre nous deux. Nous avions l'air de le conduire au poste. Il n'en menait pas large.
GARRIGUE
Qu'est-ce qu'il va prendre quand il sera rentré?
COLETTE
Naturellement, vous plaignez le mari, par esprit de corps, tous les hommes sont les mêmes
GARRIGUE
Tous les hommes!.. J'espôre pour Simon que vous n'en connaissez pas tant que ça !
COLETTE
Oh I qui en a vu un en a vu cent I
GARRIGUE
Au contraire, qui en a vu cent n'est pas sûr d'en avoir vu un 1
COLETTE
Enfin... Bridier n'a q'\3 co qw'ii mérit*. Il a trompé
sa femme...
biaîON.
Oh I si peu I
COLETTE
C'est vrai que tromper madame Bridier... ça ne peut pas compter pour un péché !
Ello va vers la glace.
SIMON
C'est plutôt une preuve de goût... (Bas à Garrigue en passant.) Vas-y I voilà le moment.
GARRIGUE
Et puis Bridier... ce monsieur calme, est romanesque comme un trottin... 11 n'a jamais pu vivre sans intrigue. L'en blâmerez-vous ?
COLETTE, arrangeant son chapeau à la glace.
Bail! ceux qui ont fait la fêle avant leur mariage ont au moins une raison pour continuer après.
GARRIGUE
Ah I (il consulte du regard Simon qui lui fait signe de coninuer.) Ain?}, VOUS trouvez tout naturel qu'un homm.a ait eu des maîtresses... (Appuyant.) avant son mariage ?
COLETTE, à la glace, riant.
Ma foi!.. Je n'y vois aucun inconvénient I
SIMONj joyeux.
Parbleu !.. Rien de plus naturel !.. on n'est pas de bois ! (Bas à Garrigue.) Ça s'annonce très bien.
GARRIOUE, bas.
Quand je te le dis us 1 (fj.iut.) Donc un homme qui '^ur:iit ou « nno nM'i> >\i:is:f|u'au jour do ses noces ne v;j-!s ferait pa^
:.r-TTE.
im." sorait fort égal.
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SIMON et GARRiaUB, joyeux.
Vraiment ?
COLETTE
Oh ! mon Dieu ! il faut bien être indulgente !
GARRIGUE
A la bonne heure ! J'aime vous voir ces idées larges... Alors, si votre mari avait eu...
COLETTE, se retournant vivement.
Ah! pardon... mon mari, ça n'est pas la même chose !
GARRIGUE, décontenancô.
Gomment I Vous disiez tout de suite que l'indulgence...
COLETTE
Tiens! Vous parliez des hommes en général!.. Les autres ça m'est égal... pour ce que j'en fais!.. Tandis que mon mari... c'est mon mari!
GARRIGUE
Vous l'aimeriez moins si on vous révélait tout à coup qu'il ait eu une jeunesse mouvementée ?
Simon le tire à la dérobée par sa manche.
SIMON
Hum 1 Hum I
COLETTE
Je ne l'aimerais plus du tout.
GARRIGUE
Du tout? du tout?
COLETTE, affirmative.
Du tout... Du tout! D'ailleurs je suis tranquille, Simon est un mari vmique I N'est-ce pas, coco ?
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Oh I oui J
GARRIGUE
Tu, tu, ta I
COLETTE, so montant.
Il n'y a pas de tu, tu, tu I Je l'ai pris après m'être assurée qu'il n'était pas comme les autres. Et savez-vous quelle est la première question que je lui ai posée, au moment de l'autoriser à demander ma main?
GARRIGUE
Quelle question?
COLETTE
Monsieur Lavarède, avez- vous aimé une femme avant moi? Il m'a répondu : Non ! (a simon.) N'est-ce pas?
SIMON, ahuri.
Oui, oui I
COLETTE
Je l'ai fait jurer pour être plus sûre.
GARRIGUE
Bonne précaution 1
COLETTE
Il a juré, et désormais je me suis confiée à lui. Oh! penser que l'homme que l'on aime a déjà essayé près d'une autre les plirases qu'il vous débite, que ses lèvres ont approché d'autres, qu'il a eu une maîtresse enfin : Une « ilaUresse! » ce vilain mot béteque je déteste... Penser qu'il a fait des seruients et qu'il ne les a pas tenus, et qu'il vous fait les mômes qu'il ne tiendra pas mieux. Pouah I G'estodieux I N'est-ce pas, Simon?
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SIMON, mal convaincu.
Oui, c'est odieux, positivement odieux!
COLETTE
Oh I que tu es tiède aujourd'iiui IMais... mais... j'ai un soupçon !..
SIMON, inquiet.
Quoi?
COLETTE
Tu regrettes de n'avoir pas imité Bridier ?
SIMON
Moi, jamais de la vie 1 Bridier n'a pas le quart de ce qu'il mérite I Ohl
GARRIGUE, à demi-voix.
Idiot!
COLETTE
A la bonne heure. Que je t'embrasse I
GARRIGUE
Cependant...
COLETTE
Non ! Je vous en prie, monsieur Garrigue, ne continuez pas sur ce sujet, je vous prendrais en grippe !
(a la glace, remettant son chapeau.) DieU I que Ce chapeaU
est vilain. Tu ne trouves pas?
SIMON, sans regarder
Il est odieux... positivement odieux I
SCÈNE XI
Les Mêmes, HIBOUIS^ avec un carton à chapeau.
RIBOUIS
Madame, je viens de chez la modiste ; elle m'a livré la toque.
COLETTE
Bon. Vous allez y retourner avec celle-ci. Vous lui ferez des reproches et vous lui direz de remplacer les couteaux par un petit bouquet d'anémones. Vous vous rappellerez ?
RIBOUIS
Un petit bouquet d'anémones. Et puis?
COLETTE
Vous me choisirez de la poudre de riz.
Ils aortent.
SCÈNE PREMIÈRE FRANCIS, puis RIBOUIS
FRANCIS, chantant.
Les douleurs sont des fo oUes, Et qui les écoute...
RIBOUISj sortant de gauche, premier plaa.
Francis I
FRANCIS, sans se retourner.
... est encore plus foui...
RIBOUIS
Francis I
FRANCIS
Ah I c'est Gustave I
chantant.
A nous deux toi gui consoles...
RIBOUIS
Le courrier est arrivé ?
FRANCIS, le désignant sur la tabi*.
A la disposition de ustedl
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RIBOUIS, lo pioDant.
Il faut le monter dès qu'il arrive. M. Lavarèle est très mécontent de votre service I
Il n'a pas tort I Je n'en ficlie plus une secousse I Vous non plus du reste. Tout va à la débnndade dans cette maison, c'est rien de le dire.
RIBOUIS
M. Lavarède s'est plaint que l'on n'ait pas remplacé son buvard I
FRANCIS
J'étais en train d'en mettre un tout neuf. Et avec ça, madame?
RIBOUIS
Avez-vous acheté des cartes-télégrammes, comme je vous l'avais commandé ?
FRANCIS
Oui, mon prince, ce malin ! Même que la palronno m'a dit : « on use beaucoup de petits bleus, depuis quelque temps. » J'ai répondu que c'était vous!
RIBOUIS
Vous avez eu l'aplomb ?
FRANCIS
Et la patronne a repris : « C'est pas possible. Il les mange ! »
RÎBOUIS, furieux.
Mais ce n'est pas moi. C'est M. Lavarède!
FRANCIS
Probable. J'y ai dit ça pour vous faire bisquer.
Dôfl.Trannt.
Mon àiiic a son scorcl, ma vie a son mystère... Un amour élorn,! on un in-tanl conçu...
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RITîOUIS- mpr'.-hanl sur lui.
Monsieur Francis 1 Prenez garde!
VOIK DE SIMON.
Ribouis 1
FRANCIS
Le Singe!... Fixe!
Il retourne au buvard.
SCÈNE II
Les Mêmes, SIMON.
SIMON
Vous avez le courrier ?
RIBOUIS
Je le décachetais.
SIMON
f( Le Journal des Entrepreneurs » n'est pas arrivé?
KRA.NGIS.
Il n'y avait pas de journaux dans la boite, à midi.
SIMON
Allez voir, et dès qu'il arrivera, vous me le monterez !
Bien, monsieur!
n lori.
RIBOUIS, tenant lei lattréa.
Une bonne nouvelle : le locataire de l'usine consent
à renouveler le bail avec l'augmentation demandée*
ACTE DEUXIEME
SIMON, préoccupé.
Ça m'est égal.
niUOUIS, tendant une lettre.
Ah I le notaire Barburoux. de Lacostevieille ne sera pas à l'étude tantôt; le rendez-vous est ajourné. De là sorte, vous avez votre journée libre.
SIMON
Ça m'est égal !.. Ah ! Ribouis I mon vieux Ribouis.
Il s'assied près de la table RIBOUIS, avec pitié.
Cher monsieur Lavarède 1
SIMON
Ne vous mariez pas, mon ami.
RIBOUIS, rangeant les lettres dans le casier sur la tabl».
Dieu m'en garde.
Ou, si vous vous mariez, ne trompez pas votre femme.
RIBOUIS
Je ne vous quitterai jamais.
SIMON
Et si VOUS la trompez, n'ayez pas de remords! Ça fait trop souffrir! Du reste je vous raconte mes ennuis, ça ne vous intéresse peut-être pas!
Il se lève RIBOUIS.
Je vous écoute et je compatis.
SIMON
Au fait, ça rentre dans vos attributions de secré laiîf. Au moins je ne suis pas seul; l'aveugle a son cliien; 11? prisonnier son hirondelle; et moi dans mon ;i:al!ier.r, j";n Ribouis.
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RIBOUIS
Ah I monsieur Lavarède, vous me comblez I
SIMON
Attention, ma femme!
SCÈNE III Les Mêmes, COLETTE
SIMON^ feuilletant un dossier.
Enfin I Monsieur Ribouis, avez-von?; r< Hié l'état de lieux pour M. Bridier?
RIBOUIS
Je n'ai pas encore fini.
SIMON
Jo le regrette, il me le fallait.^ M. Bridier visitera tantôt la maison. Je me demande à quoi vous employez votre temps I Travaillez, que diable! RIBOUIS, sortant à gauche, premier plan
Oui, monsieur.
Il sort.
COLETTE, descendant.
Tu lui parles durement, à ce pauvre garçon !
SIMON
Dorénavant, je mettrai des gants !
COLETTE
Je ne te reconnais plus! Toi qui étais si doux, si conciliant, qui n'osais jamais faire une observation!
SIMON
Aujourd'hui je suis de mauvaise liumeur. Ça passera.
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COLETTE
C'est tous les jours que tu es de mauvaise humeur!
SIMON
Evidemment, on ne peut pas avoir constamment le sourire sur les lèvres!
Je t'assure que ça m'inquiète ! Tu n'as rien qui te tr;icasse ?
SIMON
Moi ? Quel tracas veux-tu que j'aie? Je ne fiche rien et rien ne m'arrive, ma vie est plate comme une excuse.
COLETTE
Je vois ce que c'est! Tu es souffrant et tu ne veux pas me le dire.
SIMON
Autre chose !
COLETTE
J'écris au médecin de passer dimanche ?
SIMON
S'il se présente, je le flanque par la fenêtre, (un temps.) Je me porte comme le pont Alexandre.
COLETTE
Tu maigris A vue d'oeil.
SIMON
Signe de santé.
COLETTE
Alors, je reviens à ma première idée... tu as un souci que tu me caches. Je le vois bien, va : depuis doux mois tu n'es plus le même avec moi. Tu ne me p:irlqs pçesqifo plu.s, tu es triste, .rcnrerinn. Par mo-
ment, je crains que lu ne m'aimes moins... que tu ne m'aimes plus.
SIMON, la prenant dans ses bras.
Ma petite Colette!
COLETTE
Tu m'aimes encore ?
SIMON
Je t'aime, tout court. Mon chéri, il ne faut pas m'en vouloir, si je suis parfois distrait, mon cœur est près de toi, toujours, quoi qu'il advienne ; souviens-toi que je t'aime, que tu es mon seul bien, mon seul souci, le reste n'existe pas.
Il laqaitt«.
COLETTE
Terminé? déjà?
SIMON
C'est assez pour une fois.
COLETTE
Ecoute, il fait beau, voici longtemps que nous ne sommes sortis ensemble. Tu es libre?
SIMON, étourdiment.
Je ne sais pas encore.
COLETTE, étonné*.
Gomment ? tu ne sais pas encore?
SIMON
Je veux dire : je ne crois pas.
Tu n'es jamais libre dès qu'il s'agit de sortir «fM tooi. Mais tu sors seul presque tous les jours I
SIMON
Je cours à droite et à gauchei je m'o«cape de
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intérêts. Tiens : j'oubliais. Tantôt Bridier doit vérifier l'état tic rimnieu!)le.
COLETTE
Ainsi, c'est décidé? Noi!S quittons cette maison
SIMON
Si les Bridier consentent à sous-louer.
COLETTE
Ça ne t'ennuie pas d'abandonner ce petit hôtel où nous avons été si heureux, où nous avons nos meilleurs souvenirs?
SIMONj gêné.
Je t'ai donné mes raisons. Ce quartier est éloigné du centre... pas très sain, assez désert. Je cherche un appartement mieux exposé, moins cher, parce que pour les enfants...
COLETTE
Nous n'en avons pas?
SIMON
Je pense bien ! au bout de huit mois de mariage.
GOLETTIO.
Ça ne serait pas naturel...
SIMON
Mais nous en aurons beaucoup! Il faudra les loger ! Un père de famille doit se montrer prévoyant.
COLETTE
Serons-nous aussi heureux, ailleurs?
SIMON
J'espère que c'est de uioi et non de l'appartement que dépend ton bonheur.
COLETTE
Dis donoj il fait tro^' beau. Je l'einn;'''ne promener.
SIMON, faiblement.
Mais... les Bridicr.
GOLKTTE.
Ils n'ont pas besoin de nous ! Ribouis leur montrera les monuments et les curiosités de l'endroit. Ah ! tu faiblis !
SIMON
Mon petit I sois raisonnable.
COLETTE
Ça y est, tu cèdes!.. Une fcis, deux fois, et...
SCENE IV Les Mêmes, FRANCIS avec un journal
Monsieur...
SIMON
Quoi?
FRANCIS
C'est le Journal des Entrepreneurs.
SIMON, soudain glacé.
Ah ? Merci.
Silence. Francis sort.
COLETTE
Eh bien ? Tu es décidé, je mets mon casque?
SIMON
Non... je reste pour Bridier... et vers la fin de la journée, je sortirai... affaires urgentes !..
Il pose le journal sur la tabla.
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COLETTE
Gomme si tu ne pouvais pas me sacrifier une pauvre petite journée.
SIMON
Impossible!
COLETTE, câline.
Voyons, on s'en irait au bois! Tu sais, les petites nllées qui nous appartiennent, où il n'y a jamais per- F.onne, et où nous perdions maman quand nous étions fiancés, et qu'elle nous chaperonnait. C'est du passé très récent; il me semble que je te retrouverai là, tel que tu étais, et que tu me redirais les jolies choses dont je me souviens encore, comme si tu venais «le me les dire... dont je me souviendrai toute ma vie. Je te soufflerai, si tu les as oubliées.
SIMON, ému.
Colette!., ma chérie.
COLETTE
Allons! fais-moi ce plaisir! Faut-il te prier à genoux ?
SIMON, violent.
Eh bien ! oui, je sors ! je sors avec toi... nous irons au bois ensemble, parce que je t'aime, tu entends, que tu es ma fennnc, et que j'ai le droit de t'emmener promener si ça me plait à la fin des fins 1
COLETTE
A la bonne heure 1
SIMON
Il n'y a pas de Rri.iier qîii tienne. Va t'halnlîor, vite ! Regarde, je suis gai, je suis lieureux et je l'adore.
COLETTE, lui sautant au cou.
Ah I COCO I que tu es gentil ! Je vais mettre ma robe pastel, tu auras l'air d'être en bonne fortune.
Elle sort.
SCÈNE V
SIMON, puis RIBOUIS.
SIMON, la suivant des yeux.
Ma chère petite femme ! (silence.) Oui, mais qu'est-ce qu'Hortonse dira de ça ? Elle va fumer, c'est sûr. Tant pis, je me révolte au bout du compte ! (se ravisant.) Je ferai tout de même bien de lui écrire un petit mot, histoire de l'avertir ! (ii s'assied à la table ) Quelle excuse? La maladie ?... Hortense serait capable de faire prendre de mes nouvelles! Prétexter du travail? C'est si peu vraisemblable ! que je suis bête! Pas de prétexte du tout, c'est plus simple. Et puis, crotte I
(il écrit une carto-lôlôgrrRmme.) « Impossiblo de venir
tantôt, suis retenu »! Là !.. Ribouis va porter ça! (il colle le bleu.) Ribouls !
RIBOUIS. paraissant à gauche.
Monsieur Lavarède, j'ai fini.
SIMON
Bien, courez au télégraphe tout de suite, (il écrit.) Madame Hortense Chennessin, 3 rue des Martyrs.
(il passe l'adresse sur le buvard.) GacheZ Ça, SUrtOUt, et
si on vous interroge, dites que vous êtes allé achetez des timbres de quittance.
RIBOUIS
Ah! M. Garrigue est \h. Je lui ai .;.. .[..>. .ous étiez avec madame. Alors, il titlon'l dans mon cabinet.
ACTE DEUXIEME
SIMON
Failes-le entrer !
RIBOUIS, appelant à la porte de gauche.
Monsieur Garrigue I
SGÈx\E VI SIMON, GARRIGUE.
GARRIGUE, à Simon.
Je ne te dérange pas?
SIMON
Nullement... Monsieur Ribouis, allez vite. (Rihouis sort.) Par exemple, tout à l'heure je te flanquerai à la porîG : je sors avec Colette.
GARRIGUE
Ah ! ce n'est pas toi qui m'attires... Est-ce que madame Féverolles est arrivée ?
SIMON
Pas encore... C'est pour madame Féverolles que tu viens ici ?
GARRIGUE
Pour elle ! Je suis fou de cette femme-là. Elle me fait trotter à elle seule plus que toutes les autres réunies. Elle ne veut pas me voir chez moi ; elle n'est jamais chez elle ; eUe me reçoit en visite chez les autres.
SIMON
Comment?
GARRIGUR.
Elle me dit : « Je serai de deux heures à deux
heures un quart chez madame Hunetelle, de trois heures et quiirt à trois heures et demi chez les Chose, de trois et demie à quatre chez les Machin et ainsi do suite. Je commence une déclaration place de l'Etoile pour la terminer au lion de lielfort. C'est l'intrigue ambulatoire, le flirt qui marche...
Par exemple^ il n'y a qu'elle qui ne marche pas.
SIMON
Ça t'occupe I
GARRIGUE
Trop I Aujourd'hui, elle doit me rendre visite chez ta femme de deux à trois, ou plus tard, de quatre à cinq. Il est moins le quart ; si elle n'est pas là cà trois heures, c'est qu'elle aura changé d'idée ; ce qui lui arrive en moj'enne cent fois par minute. J'ea serai quitte pour repasser.
SIMON
Mon pauvre Garrigue, à ce train-là, tu n'y résisteras pas I
âARRIGUK.
Tu as raison I Tu devrais bien me trouver une maîtresse qui m'empêche de m éparpiller.
SIMON
Ah! J'ai ton affaire I...
GARRIGUE
Qui ça?
SIMON
Hortense I Celle-là te fixerait, je t'en réponds l
Bah I ça tient toujours ?
SIMON
Gomme de la glu ! Depuis deux mois. J'ai eu la
ACTE DlîUXlîiiME
sottise de me fourrer dan^^ le traquenard! Je voulais reprendre mes lettres. Ilortense a pleuré: je tne suis sauvé promettant de revenir... et je n'ai pas eu mes lettres.
GARRIGUE
Tu y es retourné ?
SIMON
Le lendemain.
GARRIGUE
En ami... en ami seulement jespùre. (simon penaud baisse la tête.) Quoi?.., Pas [lossible ! Tu as?...
SIMOX, confus.
Dame! que veux-tu? Elle pleurait, il n'y avait que ce moyen de lafaire taire ?Elle saitbien, la mâtine que je ne peux pas voir pleurer une femme ! Je mo mets à sangloter aussi, et alors, je suis fichu ! EII9 a naturellement abusé de la situation I Et c'est à nouveau l'esclavage. Je n'ai plus un moment libre je vis sous la menace d'un message d'Hortense.
GARRIGUE
Elle t'écrit?
SIMON
Pas moyen ! J'ai repris un vieux truc deBridier, pour m'appeler, Hortense m'envoie le « Journal dei Entrepreneurs » ; pour me déco !:mander,el]e m'envoi« « le Billard». Je dois à la vérité d'avouer qu'elle m'envoie plus souvent le vJoiirnal des Entrepreneurs ».
GARRIGUE
Je retiens le moyen.
SIMON
Âh i mon vieux t Tu ne sais pas ce que c'est que
d'avoir le « Journal des Entrepreneurs » suspendu sur la tête 1 II fait beau... je veux sortir avecina femme., ma vraie femme I Vlan! « Le Journal des Entrcpre^ neurs », Il fait laid, il pleut, je resterais volontiers au coin du feu, à lire ou à songer ! « Le Journal des Entrepreneurs » surgit; un concert me plaît: « Le Journal des Entrepreneurs » m'interdit d'y aller. Je n'ai pas une minute, tu entends, pas une qu'il ne me gâte I ..
GARRIGUE
Tu n'as qu'à désobéir.
SIMON
Je ne peux pas ! on m'a prévenu I En cas de rébellion on m'envoie le « Journal des Entrepreneurs » trois fois, et après ces trois sommations, ma femme reçoit mes lettres. Alors comme le service postal est très mal fait dans ce quartier, j'ai toujours peur d'avoir manqué une sommation. C'est une terreur continuelle qui me poursuit, qui m'affole, je deviens sombre, triste, ombrageux. Ma femme s'inquiète et me questionne. Je réponds mal ou je ne réponds pasi Nos caractères s'aigrissent ; mon ménage m'estde plus enplus insupportable 1
GARRIGUK.
Tu te consoles là-bas I
Là-bas ? C'est encore pis. Des récriminations à n'en plus finir I des reproches ! et mieux que ça I Figuretoi qu'Hortense est jalouse par dessus le marché. Oui, jalouse de ma femme! P211e m'oblige à déménager, à quitter cotte maison, où je suis si bien, pour me rapproclier d'elle. Et comme je tarde à m'exécuteti ce sont des scènes de fureur, de sanglots I...
GARRIGUE
QuQ tu calmes, je devine comment.
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SIMON
Hélas ! Bref, tiraillé par ci, tiraillé par là, houspillé partout, j'ai deux ménages, mon vieux, deux ménages et pas d'intérieur.
GARRIGUE
Tu as eu jadis, une vraie passion pour Hortense.
SIMON
Oh I que c'est passé I Et vraiment, mon cas est exceptionnel, je trompe ma femme que j'aime avec une femme que je n'aime pas.
GARRIGUE
Ça se voit tous les jours.
SIMON
Tu crois?
GARRIGUE
Certes.
Eh ! bien, je n'ai même pas la consolation que ce soit exceptionnel.
GARRIGUE
C'est le cas de tous les hommes qui sont faibles avec les femmes. Vous êtes quelques-uns!
SIMON
Ah ! ce supplice-là ne peut durer. Il y a des jours où je souhaite des catastrophes. J'ai envie d'en finir.
GARRIGUE
Tu as envie de te tuer?
SIMON
Non, d'avouer tout à Colette.
GARRIGUE
Ah I trop tard... le tonnerre!
RrvoN.
Je me révolte! Tantôt je coupe à Hovtense, et je viens de lui écrire une dépêche, en petit nègre, pour le lui signifier.
GARRIGUE
Tiens I Tu montres les dents?
SIMON
Et je me promènerai avec Colette, que j'adore, et que je rends malheureuse. Et je l'attends le pied ferme, Hortense. (on frappe.) Entrez.
SCÈNE VII Lks Mêmes, RIBOUIS, puis COLETTE
RIBOUIS
Monsieur Lavarède, la dépêche est partie. En rentrant j'ai trouvé dans la boîte ce journal qu'on venait d'y déposer.
Il entre & gauche, premier plan.
SIMON, décachetant.
Ah I le « Billard ».
GARRIGUE
Ça signifie jour de congé?
SIMON
Tout juste. J'ai peut-être eu tort d'envoyer la dépêche : Hortense est capable de se vexer et de se raviser. Bah I tant pis I
COr.KTTK, enlr.int à droite.
Cooo, je suis préto. Bonjour, monsieur Garrigue! Ne le retenez pasl II m'u promis le Bois.
SCÈNE VIII
COLETTE, SIMON, puis FRANCIS, puis MONSIEUR et MADAME BRIDIER.
GOLETBB.
liens ! je t'ai apporté ton veston, ta canne et ton chapeau. Dépêche-toi ! Avant qu'il ne tombe des raseurs I
SIMON
N'aie pas peur ! (ll ôte son veston de chamLre et passe l'autre veston.) Là, ai-je l'air de ton gigolo?
COLETTE
Oui, mon amant de cœur, (a Francéa «ui entre.) Qu'estce que c'est ?
FRANCIS
Monsieur et madame Bridier.
Flûte ! Je n'y suis pas, monsieur non plus f
FRANCIS
Je ne savais pasl J'ai dit que monsieur et madame y étaient.
SIMON
Pinces I Ecoute, j'expédie Bridier à toute vapeur et ensuite, nous nous déliions.
COLETTE, allant au devant des Bridier.
Ghers amis! que c'est gentil à vous de venir de bonne heure.
MADAME BRIDIBR.
Vous sortiez ?
BRIDIER.
Nous VOUS dérangeons?
SIMON
Au contraire ! Nous disions avec Colette : Les Bridier n'arrivent pasl N'est-ce pas, Colette?
COLETTE
Oui!
MADAME BRIDIER.
Âh I C'est gentil I
COLETTE
Parce que nous devons faire une course pressée.
MADAME BRIDIER, pino^e.
Bien 1 Bien I
SIMON
Nous aurions bâclé l'état des lieux d'abordi
ACTE DEUXIÈME b
COLETTE
Et nous VOUS aurions rendu votre liberté 1 Voilai Ça ne vous ennuie pas?
BRIDIER.
Pas le moins du monde !
Il se met à mesurer la pièce avec un mètre» MADAME BRIDIER.
Ne vous gênez pas pour nous ! Par exemplej monsieur Lavarède, je vous en veux.
SIMON
Qu'est-ce que j'ai fait?
MADAME BRIDIER.
Vous venez dans notre quartier et vous ne montez pas nous dire l)onjour I
SIMON, gêné.
Ohl J'y suis allé... une fois par hasard... vous venez, Bridier?
MADAME BRIDIER.
Je vous demande pardon I Je vous rencontre presque tous les jours au coin de la rue Notre-Dame de Lorette et de la rue des Martyrs !
Vous VOUS trompez, mon mari ne va jamais de ce côté-là I
MADAME BRIDIER.
J'ai de bons yeux. Il ne me voit pas, mais moi je le vois.
SIMON
Oh ! Il y a des tas de gens qui ine ressemblent... de loin! J'ai une physionomie très banale,. ,
ou MAIN GAUCHE
MADAME BRIDIER.
Je n'ai pas la berlue.
SIMON
Si, vous l'avez ! Venez, Bridier I (Tirant Bridior ahuri.) Mais venez donc I...
Ils sortent à droite, deuxième plan.
SCÈNE IX COLETTE, MADAME BRIDIER
MADAME BRIDIER, à elle-même.
Ah ! ça I mais il y a quelque chose!
COLETTE
Vous êtes sûre d'avoir rencontré mon mari ?
MADAME BRIDIER.
J'aurais juré que c'était lui que je croisais presque tous les jours, après deux heures, derrière l'église Notre-Dame de Lorette !
Vous devez vous tromper ! (Elle remonte.) Ce n'était pas Simon.
MADAME BRIDIER, avec pitié.
Soit... Je me trompe... Ce n'était pas M. Lavarède. (A part ) Elle m'agace, cette petite ! (Haut.) Je le trouvf un peu changé depuis deux mois, M. Lavarède.
COLETTE, vivement.
Âh I Vous aussi, cela vous a frappée ?
ACTE DEUXIÈME
MADAME BRIDIER.
11 n'a plus sa mine de bonne humeur et de belle santé. Il a maigri. Il est mieux ainsi.
COLETTE
Ce n'est pas mon avis.
MADAME BRIDIER.
Par contre, vous, ma chère petite, vous avez l'air soucieux 1
COLETTE
Je ne crois pas.
MADAME BRIDIER, affectueuse.
Allons! Vous ne donnerez pas le change à votre vieille amie. Je suis sûre que vous avez un chagrin... une contrariété. J'ai flairé ça en entrant.
Je n'ai rien du tout.
MADAME BRIDIER.
Vous ne me suspectez pas de vilaines curiosités.
Contez-moi donc vos ennuis. (Elle s'assied près d'elle.)
Je suis de bon conseil, allez! J'ai vécu... j'ai souffert aussi, et cruellement!
COLETTE
Pauvre madame Bridier!...
MADAME BRIDIER.
Je pourrai vous aider !... Vous n'ignorez pas que M. Bridier m'a trompée, jadis !
COLETTE
Ah ! ce n'est pas du tout ça !... Simon est incapable de ce que vous dites I
MADAME BRIDIER.
D'accord, ma chère 1
COLETTE
Nous avons seulement un petit nuage... qui passerai
MADAME BRIDIER.
Je veux l'espérer.
COLETTE
Simon a des ennuis... aussi vous comprenez, notre union parfaite des premiers jours est un peu... un peu...
MADAME BRIDIER.
Un peu compromise... entamée ?
COLETTE
Jamais de la vie 1 Un peu agitée seulement. J'ai peur que Simon ne soit malade I
MADAME BRIDIER.
Sa maladie, je la soupçonne I
COLETTE
C'est peut-être de l'estomac?
MADAME BRIDIER.
Attendez I Laissez-moi vous questionner : l'humeur de votre mari saute d'une minute à l'autre '
COLETTE
Oui .. Tantôt il est gai, bruyant... Tantôt il est nerveux, irritable...
MADAME BRIDIER, entre ses dents.
Comme M. Bridier.
COLETTE
Un moment j'ai craint qu'il n'ait le ver solitaire,
MADAME BRIDIER.
Rassurez-vous I A table il est distrait, et suit, dans la vide, des pensées qu'il ne vous confie pas?
ACTE DEUXIÈME
Ouil
MADAME BRIDIER.
Comme M. Bridier ! Avez- vous remarqué qu'il fût moins prévenant, moins soucieux de satisfaire vos moindres caprices ?
COLETTE
Je n'ai pas de caprices I
MADAME BRIDIER.
Pour une jeune mariée, c'est un tort I M. Lavarède sort toutes les après-midi, à une heure fixe?
COLETTE
Ouil
MADAME BRIDIER.
Et lorsqu'il rentre, il est absorbé, sombre et comme dégoûté ?
COLETTE, pou à peu inquiète.
Oui!
MADAME BRIDIER.
Comme M. Bridier I Mais ça se dessine ! Vous lisez ses lettres. N'avez-vous rien remarqué de louche?
COLETTE
Rien. Tenez voilà le courrier d'uujourd'liui... des lettres quelconques... (Lisant.) Un bail d'usine. Le notaire n'est pas libre tantôt... Rendez-vous remis... etc., etc.. Des imprimés, des prospectus... Et puis... Simon reçoit le « Journal des Entrepreneurs ».
Elle lo montre.
MADAME UUIDIEU.
Oh! Oli ! Ce serait trop drôle! Vous recevez aussi « Le l'AlUiid ».
COLETTE
MADAME BRIDIER, au comble de la joie.
Comme M. Bridier. I
COLETTE, vivement, nerveuse.
Gomme M. Bridier ! Gomme M. Bridier I Je vous avertis que ce petit jeu de comparaison ne me plaît q 10 médiocrement.
MADA.ME BRIDIER.
Pour M. Bridier, le « Journal des Entrepreneurs » signifiait : Venez! et le « Billard » : Ne venez pas I
COLETTE, frappée.
Ah ! par exemple I (se reprenant.) Je suis stupide de vous écouter.
MADAME BRIDIER, pincée.
Voyez-vous ça?
COLETTE
Que l'on vous ait trahie, vous, c'est tout naturel!
MADAME BRIDIER.
Ah! Permettez!
Tandis que moi !
MADAME BRIDIER.
Rôi'le générale. — Tous les maris trompent leurs femmes, c'est comme ça, et c'a toujours été comme ça... depuis que le monde est immonde
COLETTE, émue.
Madame Bridier... Ce n'est pas bien, ce que voua
faites.
MADAME BRIDIER.
Co:iii:u!nl! on se moijuera de vous, à votre insu, ù
ACTE DEUXIÈME
votre nez, et moi, votre amie, je le souffrirai ? Jamais t A moins que vous n'ayez peur de la vérité.
COLETTE
Non I Non ! Je suis sûre de Simon 1 II me faudrait des preuves criantes I
MADAME BRIDIER.
Des preuves? Ne comptez pas sur moi pour vous en donner.
COLETTE
Naturellement.
MADAME BRIDIER.
Ah ! j'aperçois là-bas des petits bleus... M. Lavarôde en use beau ;oup, je parie ?
En effet, c'est le moyen de correspondance des paresseux et des gens pressés.
MADAME BRIDIER.
Et des amoureux ! (comptant.) Il y en a onze !
COLETTE
On en a acheté une douzaine ce matin.
MADAME BRIDIER.
Donc 1 un s'est envolé tantôt, (plaçant verticalemont le buvard.) Maintenant, lisez cette adresse que le buvard a gardée à l'envers, et que je rétablis à l'endroit,
COLETTE, lisant par transparonce.
Madame Hortense Chermessin, 3 rot dM Martyrs.
MADAME BRIDIIR.
Comprenez-vous pourquoi je rencontre votre mari tous les jours dans mon quartier ?
Ot> MAIN GAUCUE
COLETTE, sonnant.
Ahl VOUS finiFez par in'affoler, vousl
ACTE DEUXIÈME
RIBOUISj entre avec empresaement.
A votre service, madame !
COLETTE
Vous êtes allé à la poste tout à l'heure î
RIBOUIS, gôné.
Oui! madame !
MADAME BRIDIER, bas à Colette.
Il se trouble !
Pourquoi êtes-vous allé à la poste ?/
RIBOUIS, déplus en plus gêné.
Pour... acheter... des timbres à quittance.
MADAME BRIDIER, bas.
11 ment !
COLETTE
Où sont ces timbres ?
RIBOUIS
Je... je les ai remis à M. Lavarcde... C'est tout ce que madame désire de moi ?
Fausse sortie.
MADAME BRIDIER.
A propos. ,, C'est toujours 3 rue des Martyrs que demeure madame Chermessin?
RIBOUIS
Oui, madame... (se reprenant.) Je ne sais pas, madame.
MADAME BHIDIER.
Cependant, M. Lavarcde nous a dit que vousaviea porté une dépêche à celle adresse.
R inouïs.
Ah I il a dil f... oui, madauie, c'est vrai...
Il paraît que vous portez souvent des dépêches à cette adresse... à ce que prétend M. Lavarédel
RIBOUIS^ au supplice.
Oui et non ..Ça dépend... Laissez- moi rentrer dans mon bureau.
COLETTE
Monsieur Ribouis^ vous m'êtes très dévoué, n'est-ce pas?
RIBOUIS, avec âme.
Oh 1 oui, madame I
COLETTE
Répondez-moi franchement. Qui est cette madame Ghermcssin à qui mon mari écrit ?
RIBOUIS, après un temps.
Je l'ignore.
COLETTE
Gomment I Vous refusez de me répondre?
RIBOUIS, presque pleurant.
Je ne peux pas le dire ! Je ne sais pas, moi I Je voudrais bien vous être agréUile, madame ! Ah ! oui, je le voudrais I Demandez-moi n'importe quoi de difficile et voiis verrez ! mais pas ça... je ne sais pas, vrai I... je ne sais pas I
Il se sauve à gauche, premier plan.
ACTE DEUXIÈME
COLETTE
Il n'a rien avoué.
MADAME BRIDIBR.
Il n'a pu cacher son trouble !
COLETTE
Ah I vous, vous ! Tout vous paraît louche 1 Votw vovez le mal partout.
MADAME BRIDIER.
Ah bien I S'il vous reste le moindre doute après toutes ces preuves. . .
COLETTE, furieuse.
Quelles preuves? Mon mari est nerveux ? C'est apparemment qu'il a des soucis I II sort l'après-midi sans moi? Ses intérêts l'appellent au dehorsl II reçoit des journaux? Rien de plus simple! Et pour y voir di) l'extraordinaire, il faudrait avoir l'esprit mal fait!
MADAME DRIDIER, amôre.
Merci, tout de même!
COLETTE
Il écrit un bleu? à qui? à une femme? C'est pour louer ! Justement il cherchait des appartements dans votre quartier. Enfin je suis bien sotte de m'émouvoir. Simon me donnera de tout une explication naturelle.
MADAME BRIDIER, ironique.
Ça 1 je n'en doute pas.
COLETTE
Mais si vous l'aviez vu tout à l'heure encore comme il était gentil et tendre, et tout à fait redevenu le mari des premiers temps ! Nous devons nous prome-
der ensemble au Bois dans les allées où nous nous sommes avoué pour la première fois que nous nous aimions. Là j'oublierai les mauvais soupçons que vous m'avez inspirés et je lui demanderai pardon d'avoir douté de lui.
MADAME BRIDIER.
J'ai vu des confiances robustes, mais la vôtre I...
COLETTE
Taisez-vous I Je vous en prie ! J'entends mon mari.
SCÈNE XIII
Les Mêmes, SIMON, puis FRANCIS, puis RIBOUIS.
SIMON
J'ai laissé Bridier en train de mesurer la chambre à coucher.
MADAME BRIDIER.
On me faisait votre éloge. Arrivez donc.
SIMON
Vraiment? Ça ne m'étonne pasi
MADAME BRIDIER, à Colette.
Ah I le brigand I II a de la chance d'avoir une femme telle que vous.
SIMON, embrassant Colette.
Ma chère petite I Vous savez, c'est mon amie, mon enfant, ma camarade, ma maîtresse et mon conseiller!...
MADAME URIDIBR.
C'est bien_commode pour voyager.
ACTE DEUXIÈME 7i
COLETTE
Dépêchons-nous, je t'en prie. Nous finirons par sortir à la nuit tombée.
SIMON
Mais je suis prêt.
II a'arrange devant la glace.
COLETTE, bas à M. Bridier.
Là I Est-ce un mari infidèle ?
MADAME BRIDIER, ironique.
Qui ose dire ça ?
FRANCIS, entrant.
Monsieur...
SIMON
Qu'y a-t-il ?
Le « Journal des Entrepreneurs. »
COLETTE, MADAME BRIDIER, SIMON, chacun sur un ton différent.
Ahl
Un temps. Francis remet le journal et sort. SIMON, à part.
Est'Ce la deuxième ou la troisième sommation ?
COLETTE, très 6mue.
Simon, je t'attends 1
SIMON
Voilà I (Gomme frappé d'une idée subite.) Ah ! j'Oubliais I
Où avais-je la tête ? Ma petite Colette, je ne peux pas l'accompagner.
COLETTE
Mon Dieu I Pourquoi ?
SIMON
Parce que j'ai un rendez-vous très important que je ne puis manquer!
COLETTE
Un rendez-vous ?
SIMON
Chez le notaire, Barbaroux de Lacostevieille.
COLETTE, se contenant.
Tu es bien sûr que[c'est à ce rendez-vous-là que tu vas?
SIMON
Où veux-tu que ce soit ?
COLETTE
A un autre que tu m'aurais caché.
SIMON
Quelle plaisanterie I Est-ce que tu deviendrais jalouse ?
COLETTE
Peut-être I Ne sors pas !...
SIMON
Par exemple I Celle-là est forte! Je ne suis plus libre de m'occuper de mes affaires ?
COLETTE
Laisse-moi venir avec toi I.,.
SIMON
Jamais de la vie ! (Prenant son chapeau.) Je ne suis pas un enfant que l'on conduit pas la main... je ne me perdrai pas.
COLETTB.
Simon ! Je t'en supplie I
ACTE DEUXIÈME
SIMON
Assez ! Je sors parce que j'ai à sortir, ça suffit I {\ madame Bridier.) Je VOUS demande pardon, madame, de vous faire assister à cette petite scène d'intérieur parfaitement ridicule. (Appelant.) Ribouis!
RIBOUIS, paraissant à gauche.
Monsieur ! (ll essaie d'attirer l'attention dd Simon par
dos signes. — Bas.) Monsieur I
SIMON, qui regarde sa montre et ne le voit pas.
Je suis forcé de sortir, mettez-vous à la disposi* tion de M. Bridier et priez-le de m'excuser ! (il remonte.) Bonsoir !
RIBOUIS, courant après lui.|
Monsieur ! Monsieur !
SIMON, déjà hors de Yue.
Je n'ai pas le temps I
SCENE XIV COLETTE, MADAME BRIDIER, RIBOUIS, à l'éotxu
COLETTE, hors d'elle.
Il ment! Il ment! Le rendez-vous du notaire était contremandé !
MADAME BRIDIER.
Le coup classique. Se fâcher pour éviter les explications t
COLETTE
Il va chez cette femme 1
MADAME DRIDIER.
J'en ai peur. Il obéit au signal.
Elle montre le Journal (les Entrepreneurs.
COLETTE
Je n'ai plus de volonté. Que faire ?
MADAME BRIDIKR.
Pour en avoir le cœur net, sautez dans une voiture et filez votre mari.
COLETTE
C'est une excellente idée I Merci;, vous êtes une vrai* amie, vous.
Elle lui serre la main.
RIBOUIS^ entre ses dents.
Parlons-en ?
MADAME BRIDIER, poussant Colette.
J'ai une voiture en bas, prenez-la et ne perdez pas une minute !
COLETTE) sortant à gauche, deuxième plan.
Vous m'attendez ici ?
MADAME BRIDIER.
Tiens I j'ai trop envie de connaître la suite. Ah I l'adresse est 3 rue des Martyrs.
Elle sort derrière Colette.
ACTE DEUXIÈME
BRIDIER, entrant, un mètre à la main.
Les dimensions sont bonnes !... Lavarôde ! où est- 1?
RIBOUIS
Ah I Monsieur Bridier I II se passe des drames épouvantables 1
BRIDIER.
Diantre I
RIBOUIS
M. Lavarède trompe sa femme I
BRIDIER, joyeux.
Allons donc I Je le lui avais prédit.
RIBOUIS
En ce moment, il est chez sa maîtresse. Sa femme vient de l'apprendre par madame Bridier.
BRIDIER.
Sacrelotte 1
RIBOUIS
Et madame Lavarède est partie à la piste de son mari I
Fichtre I II faut avertir Simon ! Gourez-y I
RIBOUIS, navré.
Mais je ne peux pas, moi ! Je ne suis qu'un pauvre secrétaire. Je ne peux pas me fourrer entre l'enclume et l'écorce, entre l'arbre et le marteau I Je perdrais ma place ! Si j'avertis M. Lavarède, je m'attire la haine de madame Lavarède,
BRIDIER.
Très juste. Mais si vous ne l'avertissez pas, Si» mon vous flanque à pied.
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RIBOUIS
Ah I Monsieur Bridier ! Allcz-y, vous qui ne dépendez de personne I
BlUDIER.
Vous êtes bon I Je dépends de madame Bridier, Jiélas ! Enfin, tant pis, je risque le coup 1 Mon chapeau.
RIBOUIS^ entrant à gauche.
Merci, monsieur. Il y a une station de fiacres au coin de la rue 1 Ne dites pas que c'est moi qui v0u3 ai envoyé, surtout.
BRIDIER.
Pas de danger I Comptez sur moi ! (Ribouis sort. )Ma chère épouse ! Je la reconnais bien là I Dès que le torchon brûle dans un ménage, elle accourt avec sa petite'burette d'huile.
Il va pour sortir à gauche et se heurte à madame Bridier.
ACTE DEUXIÈME
BRIDIER.
Madame 1
MADAME BRIUIRR.
Votre chapeau, tout de suite ! (Eiidior obéit.) Do la révolte -h présent? Asseyez- vous dans ce fauteuil.
BRIDIER, vaincu.
C'est malheureux tout de même d'être aussi lâche que ça. (il s'assied, d^soio.) Et l'autre qui ne se doute de rien !
MADAME BRIDIER.
Et ne bronchez pas !
Elle s'assied en face do lui et prend le Journal des Entre* preneurs qu'elle lit.
GARRIGUE, entrant.
M. et madame Lavarôde ne sont pas là I
MADAME BRIDIER, derrière son journal.
Non!
GARRIGUE
Bonjour, chère madame I Monsieur Bridier^ vous n'auriez pas vu madame Féverolles ?
MADAME BRIDIER.
Non!
BRIDIER, se drossant tout à coup et courant à Garrigue.
iSronsieur! Lavarùde est chez Ilortense ! Et sa femme le guette à la sortie pour le pincer 1
MADAME BRIDIER, furieuse
Monsieur Biidier !
BRIDIER.
Tant pis ! Je l'ai dit ! C'est ma femme qui a fait ce beau coup.
GARRIGUE
Il faut avertir ce malheureux I
MADAME BRIDIER.
J'espère bien que vous n'allez pas vous mêler de ce qui ne vous regarde pas ?
GARRIGUE, ironique.
Non ! je vous demanderai la permission I
MADAME BRIDIER, tenant la porte du fond.
Mais je m'oppose I
BRIDIER, bas à Garrigue.
Par le bureau de Ribouis 1
GARRIGUE, à Bridier.
Il y a longtemps que madame Lavarède est partie?
BRIDIBR.
Cinq minutes I
GARRIGUE, tirant sa montre.
Il est quatre heures... Je serai là-bas bien avant elle... J'ai une voiture de cercle I
Entréo do madame Foverolles.
MADAME BRIDIBR, apercevant madame Féverolles qui entre.
Madame Féverolles.
ACTE DEUXIÈME
MADAME BRIDIKR.
Ah I chère amie, vous arrivez bien!
MADAME FÉVER0LLE8.
La maîtresse de la maison est sortie?
Oui ! Colette m'a chargée de recevoir en son absence. (Avec intention.) Voici justement quelqu'un qui vous réclamait I
MADAME FÉVEROLIiES allant à Garrigue.
Oh ! que je suis contente! J'avais si peur de ne pas vous voir.
GARRIGUE^ redescendant avec elle.
Et moi donc ! Je vous ai cherchée partout 1
BRIDISR.
Oh I la rosse I Elle a trouvé ça I
MADAME FÉVEROLLES, s'agsejant.
J'ai interverti l'ordre de mes visites, figurez- voutt
BRIDIER, de loin.
Garrigue!
GARRIGUE
Oui... une petite minute, (s'asseyant. — a madame vi Teroiies.) Vous êtes joHe co -nme un cœur aujourd'hui Je suis de plus en plus fou de vous.
MADAME FÉVEROLLES, riant.
J'ai parlé de vous à mon mari I
BRIDIER.
Garrigue I
OARRIGUR.
Oui ! oui ! (a madame Féverolles.) VouS l'aveZ donc rencontré, votre mari?
MADAME FÉVER0LLE8.
En visite, tantôt. Il veut vous être présenté, il m'a promis de dîner chez nous le jour que je vous amènerai, etc. etc..
Et tandis que le rideau baisse, la conversation continue, madame Bridier tricote et Bridier se'résigne.
Bideao.
SCENE PREMIERE
GARRIGUE, MADAME FÉVEROLLES, BRIDIER, MADAME BIIIDIER, puis FRANCIS.
GARRIGUE
Pourquoi ne voulez-vous pas venir chez moi?
MADAME FÉVEROLLES.
D'abord, parce que je me méfie... vous êtes dangereux!
GARRIGUE
Certainement. Et puis?
MADAME FÉVEROLLES.
Et puis, parce que je n'ai pas le temps.
On a toujours assez de temps pour ça... Et puis?
MADAME FÉVEUOLLES.
Et puis, parceque je suis honnête femme I
GARRIGUE
Après tout!
MADAME FÉVEROLLBS.
Non... avant tout. J'aime flirter ainsi.
GARRIGUE
Sur le pouce.
MADAME FÉVEROLLBS.
J'aime bien vous emmener avec moi, mais ça suffit. Je trouve même que nous sommes allés trop loin.
GARRIGUE
Oh I nous n'avons jamais dépassé les fortifications!
MADAME FÉVEROLLES.
Mon mari a tant de confiance en moi I
GARRIGUE
A quoi bon, puisque vous n'en abusez pas 1 Enfin, promettez-moi que ce n'est pas votre dernier mot.
MADAME FÉVEROLLES.
Nous verrons. (Francis entre avec nno lampe ) Ah I II
fait déjà nuit! Quelle heure est-il?
Francis sort.
GARRIGUE, tirant sa montre.
Cinq heures et demie. Vous êtes bien pressée I
MADAME FKVEROLLES.
Vous m'avez fait pordro un tctnps! Une heure et demie que nous bavardons! je n'attends pas le retour de Colette. (Elle se lève.) A demain après-midi, chez les Barentin, n'est-ce pas?
ACTE TROISIÈME
GARRIGUE
Entendu. Je suis votre homme de compagnie.
MADAME FÉVEROLLES, à madame Bridier.
Au revoir, chère madame.
MADAME BRIDIER
Vous partez déjà?
MADAME FÉVEROLLES.
Je ne peux pas rester une minute de plus. Vous voudrez hien nvexcuser auprès de la maîtresse de la maison.
MADAME BRIDIER.
Je n'y manquerai pas!
MADAME FÉVEROLLES.
Adieu, monsieur Biidierl (a Garrigue.) Au revoir, vous; ne me reconduisez pas I
SCÈNE II
a\RRIGUE, BRIDIER, MADAME BRIDIER, puu RIBOUIS.
RIDOUIS, entrant, à Bridier, pendant que les autres sont au fond.
Eh bien! vous êtes arrivé à temps, rue des Martyrs?
BRIDIER.
Hélas I ma femme m'a empêché de partir
RIBOUIS
Nom de nom! iu,»i, je vae reposais sur vousJ
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BRIDIBB.
Moi, je me reposais sur Garrigue !
RIBOUIS
Ah ! vous vous reposiez?... Et lui, M, Garrigue 1 sur qui se reposait-il ?
GARRIGUE, redescendant.
Charmante, cette petite madame Féverolles!
BRIDIER.
Là, je ne le lui fais pas dire !
GA.RRIGUE.
Hé! quelle drôle de figure vous avez! Il y a u malade V
bridIer.
Pendant que vous étiez là à faire le Jacques auprès de cette petite dinde !...
GARRIGUB.
M. Bridierl
Ribouis rémonM.
BRIDIER.
... Colette a dû pincer son mari chez Hortensel
GARRIGUE
Oh! Bon sort! Je vous demande pardon... Ça m'était complètement sorti de l'idée!
BRIDIER.
Je m'en suis bien aperçu ! à vingt reprises, je vous ai appelé ! vous m'avez répondu chaque fois une minute!
GARRIGUE
D'ailleurs je n'aurais pas rattrapé Simon ! j'avaii trop de retard!
SCENE III
GARRIGUE, MONSIEUR et MADAME BRIDIER, COLETTE.
MADAME BRIDIER, se précipitant au devant de Colette.
Eh bien?
COLETTE
Eh bien... vous aviez raison, (eiio ôte son chapeau et •'affale dans le fauteuil.) Mon mari a une maîtresse I
MADAME BRIDIER.
Vous l'avez pincé? Flagrant délitl
COLETTE
Non... mais c'est tout comme! je suis fixée maintenant. Il me trompe, j'en suis sûre !
Elle pleure.
BRIDIER.
On n'est jamnis sûre de ces choses-là, même quand on les a vues!
MADAME BRIDIER.
T.iisoz-vous ! (a Colette. ) Donc, vous avez suivi voire mari?
COLETTE
Son fiacre marchait très lentement.
BRIDIER, à Garrigue.
Vous auriez pu le rejoindre à temps
Je l'ai dépassé à plusieurs reprises. Arrivé rue des Martyrs, Simon a payé son cocher. Il est entré au numéro 3.
Madame bridier.
El vous êtes montée derrière lui ?
COLETTE
Non... je suis restée dans mon fiacre, à quelques pas de la maison.
MADAME BRIDIER.
Maladroite ! Il fallait monter aprôs lui avoir laiss-ô le temps moral de...
COLETTE, vivement.
Je n'ai pas osé... J'ai Laissé les stores et j'ai attendu environ une heure. Ah ! les pensées qui m'ont traversé la tête durant ces minutes-là !
BRIDIER.
Pauvre petite I
COLETTE
Je voulais encore espérer; je me disais ; ce n'es pas possible! Il m'a si souvent répété que j'étais tojil pour lui. A cinq licurcs, il est sorti. Il n'était pas seul.
MADAME BRIDIER.
II était .. avec l'autre I
COLETTE
MadomoiselloIIorleusc! Elle e.st laide, pas jeune...
ACTE TROISIÈME
une grande perche, maipre comme un jour sans pain... teinte au henné... l'air volontaire I
GARRIGUE
Ça, oui... par exemple!
COLETTE
Ah? il paraît que vous la connaissez! mes compliments! Vous avez de belles relations!
Garrigue baisse la tête MADAME BRIDIER
Et puis?
COLETTE
Sous le porche, ils se sont séparés. Elle a pris à droite, il a pris à gauche. Il a passé près de ma voiture; il parlait tout seul, je l'ai entendu.
MADAME BRIDIER.
Ah! que disat-il?
COLETTE
Il a dit : Bon sang! c'est pas un métier!
BIUDIIÎR et GARRIGUE.
Ah!
COLETTE
Dès qu'il eut tourné le coin de la rue, j'allai questionner le concierge; moyennant la modique somme de cinquante franc.?, j'ai obtenu tous les renseignements que j'ai voulu. II m'a confié que cette fille avait été la maîtresse de mon mari avant mon mariage... Vous saviez cela, monsieur Garrigue?
Mon Dieu, madame!
COLETTE
Et sans doute, vous n'ignorez pas qu'il la revoyait
depuis deux mois. Vous avez dû me trouver bien sotte, quand je vous racontais qu'il n'avait jamais aimé que nfti ? Depuis deux mois qu'il est retourné là-bas, il ne s'est pas passé de jour qu'il n'ait joué la comédie de la tendresse... et tout à l'heure, en rentrant, il recommencera. Vous qui étiez au courant de tout, vous monsieur Garrigue, son ami, pourquoi ne l'avez-vous pas empêché de faire cela ?
GARRIGUE
Elle le tenait par des lettres.
COLETTE
Oui, oui, je sais. Il paraît que cette personne se vante partout de « le faire marcher droit ! » Elle a plus de chance que moi... La vérité, c'est qu'il ne peut se passer d'elle !
MADAME BRIDIER.
Naturellement l
GARRIGUE
Ah ! Dieu I au contraire, c'est son cauchemar I Si vous vous doutiez !
MADAME BRIDIER.
Vous êtes son ami, vous le défendez I
Madame, je vous jure !
MADAME BRIDIER.
Tiens, vous jurez aussi?
GARRIGUE, à Bridior.
Mais tapez donc dessus, vous qui en avez le droit 1
BRIDIER.
Le droit, je l'ai bien ; mais c'est le courage qui me manque I
SCENE IV Les Mêmes, moins GARRIGUE
MADAME BRIDIER.
Là! Maintenant que nous sommes entre nous... Je dis entre nous, parce que Bridier ne compte pas.
Mettez deux sous dans l'appareil, et vous aurez une aménité.
MADAME BRIDIER.
Il s'agit de délibérer avant le retour de votre mari. Avez-vous un plan de conduite ?
COLETTE
Je ne sais pas... Je suis malheureuse! J'ai la tête
vide! Ah! mon Dieu!
Elle pleura.
BRIDIER.
Voulez-vous un conseil?
MADAME BRIDIER.
Nonl
BUIDIER.
Je VOUS le donne tout de même... Soyez indulgente.
MADAME BRIDIER.
Il vous sied Lien d'élever la voix, ù vou.> «pu ;im z donné l'exemple de l'inconduite ! Qu'elle oublie tout, n'est-ce pas, pour que son mari profile de la permis sion et recommence demain.
BRIDIER.
II n'en nura guère envie, le malheureux I II n'.i pas revu cette femme de son plein gré ; rappelezvous ses propres paroles : « Bon sang I c'est pas un métier ! »
MADAME BRIDIER.
Il ne manquerait plus que ce fût un métier*
BRIDIER.
Il va là-bas, contraint et forcé. Vraiment il paie la faute qu'il a commise. Pardonnez ! C'est le plus simple.
MADAME BRIDIER.
N'écoutez pas mon mari! Il est complètement gâteiixl
BRIDIER.
Mais, ventre du Pape! Vous avez pardonné, vous.
MADAME BRIDIER.
Il le fallait bien! je n'avais pas de dot I
BRIDIER.
Ah I que ne le disiez-vous plus tôt I MADAME r.niniER.
Ttudis qu'elle est iniiépendanlc î au demeurant, 1:1 -dière amie, vous agirez j\ votre gir.so, cl je me lor is un scrupule de peser sur votre décision.
ACTE^TROISIÈHE
BRIDIER.
Non ! C'est le peintre !
COLETTE
Je suis déterminée à me séparer de Simon, maintenant, je puis l'apprécier : il est fourbe, lâche, lîypocrite...
MADAME BRIDIER, regardant Bridier.
Gomme les autres !
BRIDIER.
Gomme les autres ! Eh bien, raison de plus pour lui pardonner.
COLETTE
Non, monsieur Bridier; j'aimais mon mari parce que je croyais qu'il n'était pas comme les autres. Je veux divorcer !
MADAME BRIDIER.
Oh ! c'est grave 1
COLETTE
Et le plus tôt possible. Quelle est la marche à suivre?
MADAME BRIDIER.
Vous êtes tout à fait décidée?
COLETTE
Rien ne m'en fera démordre.
MADAME BUIDIER.
Dans ce cas, je me charge de tout!
COLETTE
Vous!
Et ce sera de l'ouvrage bien faiti Gomme pour êUel
MADAME BRIDIER.
Je ne vous abandonnerai pas, moi I Ah I si les femmes ne s'entendaient pas !
BRIDIER.
Elles commettraient moins de sottises, assurément!
COLETTE
Simon mari rentre, pas un mot devant luil Je veux le prendre en flagrant délit de mensonge.
MADAME BRIDIER.
Et surtout, de la fermeté, de l'énergie ! Il essaiera de tous les moyens : larmes, prières, menaces... Ne faiblissez pas ou vous êtes perdue !
COLETTE
Il n'y a pas de danger. Il va trouver à qui parler 1
ACTE TROISIÈME
COLETTE
C'est tout?
BRIDIER.
Simon t
Même jeu que plus haut»
SIMON
C'est tout; j'ai causé longuement avec le notaire; et puis j'ai flâné en revenant, je t'ai acheté...
Il lai tend un bouquet de violettes.
COLETTE, jetant le bouquet.
Merci, portez-le au notaire,
BllA sort.
SIMON
Au notaire?
MADAME BRIDIER, sortant derrière Colette.
8 rue des Martyrs I M. Bridier vous renseignera.
Elle sort derrière Colette.
SCÈNE VI BRIDIER, SIMON, RIBOUIS
Comment! Colette a appris?
BRIDIER.
Tout, mon ami, tout 1
SIMON
Mon Dieu ! qui lui a révélé ça ? Il n'y avait dans le secret que Garrigue, Ribouis et moi. Ce n'est pas Garrigue I
BRIDIER.
Ce n'est pas moi non plus I
SIMON
Ni moi! alors, c'est... (Appelant.) -Nlonsieur RibouisI
RIBOUIS^ entre tremblant.
Monsieur I
SIMON
Monsieur, venez donc ici, allons, venez; est-ce vous qui avez mis ma femme au courant de mes aventures passionnelles? Répondez!
RIBOUIS
Non,., non... je vous jure.
SIMON
Ne jurez pas ! ça ne prend pas avec moi I Si ce n'est pas vous, qui est-ce?
RIBOUIS
Je l'ignore... Madame Lavarède m'a appelé... Madame Bridier m'a questionné : Est-ce que vous portez des télégramme pour mademoiselle Cheruiessin?... J'ai répondu: « Ça dépend, » et je me suis sauvé.
SIMON
On vous questionne et vous ne m'avertissez pas?
RIBOUIS
Vous êtes parti en coup de vent I
SIMON
Il fallait courir après moi!
lUBOUlS, prosque pleurant.
Ça ne me regardait pas! Et puis Mme Lavarèd© était là... je ne suis qu'un simple secrétaire.
ACTE TROISIÈME
SIMON
Vous êtes un sot!*A partir de ce soir, vous vous chercherez une place.
RIBOUIS
Monsieur Lavarède ! Vous me mettez à piedi Ohl
BRIDIER.
Quand je vous le disais I
RIBOUIS
Je n'ai rien fait à personne et c'est sur moi que tout retombe.
C'est la vie, ça, mon pauvre garçon I
RIBOUIS
Eh I bien, il me le paiera, le patron I
II sort à gauche.
SCÈNE VII SIMON, BRIDIER
SIMON, redescendant.
Ah I j'avais besoin de flanquer quelqu'un à la porte ! Est-ce que vous avez une idée de ce qui s'est passé ?
BRIDIER.
Votre femme vous a suivi dans un fiacre fermé ; elle vous a guetté, elle vous a vu sortir avec mademoiselle Hortense.
SIMON
Atï I C'est complet 1
BRIDIBR.
Elle a acheté le concierge. •
SIMON
Elle a dû l'avoir pour rien, il me déteste! Il a mangé le morceau?
BRIDIER.
Complètement : votre femme est rentrée.
Elle avait beaucoup de chagrin?
BRIDIER.
Une crise de larmes.
SIMON
Ma pauvre petite I Quelle peine je lui aurai causée I
BRIDIER.
Je vous l'avais prédit : ça devait arriver : on est toujours pincé I
SIMON
Eh bien ! tant pis! et même tant mieux ! Mon supplice est terminé : ça y est I me voilà enfin dans une situation nette I On ne me persécutera plus avec cette menace-là ! Ouf!
BRIDIER.
A la bonne heure ! Vous ne vous frappez pas, vous ! Malheureux ! Votre femme est résolue à divorcer !
SIMON
Allons donc!
BRIDIER.
Sur les conseils de ma femme.
SIMON, se montant.
Ah I mais non ! Ah ! mais non I Je ne veux pas. (s*-
ACTE TROISIÈME
coiiant Bridier.) Je l'aime, ma petite Colette I Je n'aime qu'elle.
BRIDIER.
C'est à elle qu'il faut le dire.
SIMON
Je ne peux pas vivre sans elle I Autant me tuer tout de suite.
BRIDIER.
Je vous en prie ! Pas de violence I
SIMON
Nous verrons bien !... Lorsqu'elle apprendra la vérité !
BRIDIER.
Essayez toujours l
SIMON
Divorcer I à cause de ça ! Jamais de la vie I Je vais lui parler à Colette.
Il remonte.
SCÈNE VIII Les Mêmes, MADAME BRIDIER
MADAME BRIDIER.
Colette s'est enfermée dans sa chambre et ne veut voir personne.
SIMON
Ahl c'est trop fort... J'ai à lui parlerf
Elle désire que vous lui épargniez cette conversa tien.
SIMON
Ah ! ça, madame!
MADAME BRIDIER.
Ne vous emportez pas contre moil J'ai consenti à me charger d'une commission, voilà touti
SIMON, furieux.
Voilà tout !
MADAME BRIDIER.
Colette quittera cette maison tout à l'heure et désormais vous voudrez bien vous adresser à son avocat.
SIMON
Ainsi, Colette veut divorcer... Mais... Millions de tonnerres de...
MADAME BRIDIER.
Monsieur 1
SIMON
Je suis calme I Nous divorçons, comme ça, sans explications. Et si je m'y oppose?
MADAME BRIDIER.
Elle espère que vous ne vous y opposerez pas.
Enfin, je ne suis convaincu de rieni II n'y a pas eu flagrant délit.
MADAME BRIDIER.
Rien ne serait plus facile que d'établir judiciairement vos torts ; nous comptons que vous nous éviterez l'ennui d'une enquête.
BRIDIER.
Elle s'exprime comme un homme d'affaires.
ACTE TROISIÈAIE
MADAME URIDIER.
Vous ne pouvez: forcer voire femme à rester près de vous lorsqu'elle a cessé de vous aimer!
SIMON
Colette vous a dit qu'elle ne m'aimait plus?
MADAME BRIDIER.
El que la vie commune lui serait odieuse désormais.
SIMON
Elle a dit : odieuse?
MADAME I3RIDIER.
Je vous rapporte ses propres paroles. Etant donné d'une part votre goût pour les distractions étrangères...
SIMON
Madame ! Non, je suis calme I
D'autre part^ la ruine de son affection pour vous, Colette estime qu'il vaudrait mieux terminer à l'amiable et surtout éviter un scandale ! Vous serez de son avis !
SIMON
NonI
MADAME BRIDIBR.
Vous refusez ?
SIMON
J'adore ma femme, je la garde I
MADAMK BRIDIER.
Même malgré elle?
SIMON
Môme mulgré elle t
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MADAME BRIDIER.
Soit. Je lui rapporte votre réponse qui l'étonnera... Elle attendait de vous plus de docilité. Enfin !
Fausse sortie.
SIMON
Attendez I Elle est résolue à me quitter ?
MADAME BRIDIER.
On ne peut plus résolue I
Ah! (Un temps.) Je ferai ce qu'elle m'ordonnera.
MADAME BRIDIER.
A la bonne heure.
SIMON
Mais auparavant, je veux la voir.
MADAME BRIDIER.
Est-ce très utile ?
SIMON
Je veux la voir, seul à seule.
MADAME BRIDIER.
Elle n'y tient guère.
SIMON
Mon consentement est à ce prix ! Une dernière fois e lui parlerai! ci ensuite... Mon Dieu, ensuite elle agira comme il lui plaira.
MAU.VME UllIDIEB.
Bkn .. je vous l'amène.
SCENE IX
SIMON, BRIDIER, pui. MADAME BRIDIER, puis COLETTE.
SIMON
Elle est féroce, votre femme I
Hélas! à qui le dites-vous!
SIMON
Qu'est-ce que je lui ai fait?
BRIDIER.
Et moi donc !
SIMON
Vous, vous êtes son mari. Mais, moi, pourquoi m'en veut-elle 1
BRIDIER.
Elle ne vous en veut pas! Elle a la rage de se mêler des affaires d'autrui en général pour les embrouiller.
SIMON
Mon vieux Bridier, je suis bien malheureux!
BRIDIER.
Rien n'est encore perdu! Plaidez votre cause I De l'éloquence ! hardi !
SIMON
Ah! ouiche! Tous mes moyens me lâchent, dés que j'en ai besoin! Je bafouillerai, je serai lamenta-
Lie... Ah I mais, je vous préviens^ si je perds Colette, je tords le cou i\ madame Bridier 1
Ne me faites pas de fausse joie 1
MADAME BRIDIER.
Sar mes instances, Colette consent à un entretien de dix minutes.
SIMON
Seulement ?
MADAME BRIDIER.
Dix minutes, pas une de plus.
SIMON
Allons ! appelez-la.
Madame Bridier ouvre la porte, Colette entré. MADAME BRIDIER, à Colette.
Du courage I Ne faiblissez pas.
COLETTE
Je suis parfaitement tranquille I
BRIDIER, à Simon.
De l'éloquence! hardi, (passant près dé Colette.) Un bon mouvement, voyons I
MADAME BRIDIER.
Léon t
BRIDIBB,
Voilà, chère amiel
SCÈNE X COLETTE, SIMON
SIMON, après un silenoe.
COLETTE, glacée.
SIMON
Je ne suis pas aussi coupable que tu le crois !
COLETTE, se retirant.
Ah ! non, je vous en conjure, pas de discours ! Vous avez fait de cette entrevue une condition expresse de votre consentement au divorce : je pense que c'est pour discuter intérêt.
SIMON
L'intérêt, ça m'est égal, l'intérêt I Colette, je t'en supplie, écoute-moi.
GOLETTB.
Je n'écouterai rien qui n'aura pas trait aux questions d'intérêt. Ne perdons pas notre temps.
SIMON
Tu es impitoyable !
COLETTE
Ce n'est pas de ma faute, je ne vous crois plus.
Tu ne veux même pas que je me défende.
COLETTE
A quoi bon ?
SIMON
Quand tu connaîtras la vérité?
COLETTE
Ce que j'ai vu me suffit... Et je ne la croyais pas si douloureuse... Quand je vous ai suivi là-bas, ce n'était pas pour vous surprendre, allez, mais pour vous justifier ; j'avais tant de foi en vous que je ne voulais pas conserver ce soupçon.
SIMON
Et parce que les apparences sont contre moi, tu me condamnes sans m'entendre !..
COLETTE
Oh 1 si vous m'aviez laissé le moindre doute où me rattacher, je vous aurais permis de vous défendre, je vous y aurais même aidé. Mais, non, vous n'avez pas cessé de mentir.
SIMON
Aussi, c'est la faute de Bridier avec ses conseils...
COLETTE
Tout à l'heure, pris sur le fait, vous mentiez encore, et avec quelle maladresse I
Idiot de Bridier.
COLETTE
La déception est rude et j'aurai du mal à m'en remettre; vous m'avez gâté jusqu'au passé, nos meilleurs souvenirs. Aussi je ne sii|;>pcrtcrai plus la vie en commun. 11 faut nous sé]viicr.
SIMON
Pour quelque temps seulement?
COLETTE
' ■.■■•' i]v tiMiioiir-ï.
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SIMON
C'est vrai? tu exiges le... le...
COLETTE, nette.
Le divorce : ma volonté est formelle. Je quitte cette maison.
SIMON
Où iras-tu ?
COLETTE
Chez une amie qui m'offre l'hospitalité.
SIMON
Chez madame Bridier I Je ne le souffrirai pas. Tu resteras ici.
COLETTE
Cependant...
Rassure-toi, je n'ai pas l'intention de m'imposer à toi. J'irai à l'hôtel.
COLETTE
Je n'accepte pas ce sacrifice.
SIMON
La location de la maison est payée sur les trimestres de ta dot.
COLETTE
Alors, je resterai. Aussi bien je suis sûre que vous trouverez un abri.
SIMON
Où ça? [
COLETTK.
Rue des Martyrs.
SIMON
Colette... Vous venez de dire là une méchanceté superflue I Je vous répète que j'irai à l'hôtel.
COLETTE
Peu m'importe.
SIMON
Pour le... le... chose.
COLBTTK.
Le divorce?
SIMON
Oui, je souscris d'avance à tout ce que vous déciderez... Qui aurait pensé que nous en viendrions là. Et pour quel prétexte !
COLETTE
Avez-vous fini ?
Fausse sortie.
SIMON, vivement.
Un instant. J'ai à vous remettre la clef de ce meuble ! (Il montre le secrétaire.) qui contient les papiers relatifs à notre mariage. C'est tonu en ordre parfait I
COLETTE
Bien! Est-ce tout?
SIMON
Il faut classer les papiers qui vous concernent.
COLETTE
Ma priô.senco est-elle nécessaire ?
SIMON
Cei laineuicnt. (il ouvio lo Luica. ,,_ des papei»»*
608.) Voici mou ado de naissance... voici le vôtre, voici votre note de haptOihc; von ■ ' r< ■■:-:■-■ ; ^- 1 nsoiu ijour le... la chose.
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COLETTE, sèche.
Le divorce I
Oui ! Voici votre acte de mariage ! les papiers concernant vos parents... la copie de notre contrat. (Brusquement.) Nous nous sommes mariés sous le régime de la communauté réduite aux acquêts.
COLETTE
Mettez le tout ensemble.
SIMON
Là, les paperasses de moindre importance, baux, gaz, contributions, notes du semestre... vous voyez, c'est dans le deuxième tiroir.
COLETTE
Ensuite? Qu'y a-t-il dans le compartiment du haut?
SIMON
Nos lettres de fiancés, que nous avions réunies.
COLETTE
Reprenez vos lettres, je reprends les miennes.
SIMON
Pourtant c'est à moi; je vous en prie, laissez-lég moil
COLETTE
Non... donnez ces lettres.
SIMON
Les voici.
Il donne le paquet de lettres.
COLETTE, vérifiant le paquet.
Il n'en manque pas ! Bien ! (jetant le paquet dans la cheminée.) Ensuite?
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SIMON, blessé.
Ah I Colette I Vous les jetez au feul
COLKTTB.
Assez de sensiblerie I
SIMON^ se contenant.
Souffrez que je conserve les miennes.
COLETTE
Ça ne me regarde pas. Continuez!
SIMON
C'est tout... Ah! il reste encore le carnet.
COLETTE
Quel carnet?
SIMON
Notre journal.
COLETTE
Déchirez et brûlez I... Brûlez vital
SIMON
Mais... la moitié m'en appartient! ^^
Il ne peut vous rappeler à vous que des souvenirs inutiles, à moi que des choses fâcheuses... jetez-le au feu t
SIMON
Colette... c'est toute notre existence qui est là... Nous avons noté nos plus belles journées... le début de notre mariage, le temps où nous étions heureux. Vraiment, je n'ai pas le courage de détruire ce journal.
COLETTE
Pas d'attendrissement. J'aurai le courage.
Elle tend la mate.
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SIMON
Je vous en supplie... Laissez-le moil Je ne vous demande rien d'aulre. Quand je serai séparé de vous tout à fait, que je puisse retrouver un peu de ce passé. (Lisaut.) « 12 janvier, visité la sainte chapelle. » Vous aviez votre chapeau avec des violettes de Parme. « 20 janvier, Colette va pour la première fois au Palais-Royal. — 22 Vu passer le Président!... »
COLETTE
Gardez ce carnet... ou brûlez-le! Cette fois, vous avez terminé, je me retire.
Kilo remonte, SIMON, cmu, lisant.
17 mars... m;i petite Colette a été très malade ; toute la nuit d'hier, elle a eu la fièvre, avec le délire; j'ai veillé près de son lit et j'ai soufïert de son mal ; j'ai bien senti qu'elle était désormais tout pour moi et qu'il ne pouvait m'advenir de joie ou de peine, sinon par elle... Aujourd'hui, elle est sauvée, il mo semble que c'est moi qui suis guéri. Que je ne sois jamais séparé d'elle et que je meure le premier. » Et tu as ajouté au crayon : « Non, moi la première. »
COLETTE, fondant en larmes.
Oh! Simon! Pourquoi m'as-tu trahie!
Elle s'assied à gauche.
SIMON
Colette! ma petite Colette! Je ne t'ai pas trahie!...
(Colette la tête enfoncée dans son mouchoir fait signe que
si.) Mais non! je ne suis pas si coupable que tu le suppo.ses : voilà, je n'ai \k\s of^é te dire que j'avais connu cette personne avant notrii mariage... J'avais peur que tu ne veuilles plus de moi, c'a été ma seule
faute, (signa de don.'jation do Cololte.) Ma seulo faute!
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Elle avait des lettres de moi, des lettres qu'elle menaçait de t'envoyer si je n'allais pas la revoir. J'ai eu la faiblesse d'y aller. Mais il n'y a rien de plusl Jeté le jurel (a. lui-même.) Encore un serment! (a Colette.) Je la déteste ! Je l'ai en horreur! Si tu savais ce que j'ai sonfifert pendant ces deux mois! Le supplice que j'ai enduré, les transes, les inquiétudes par lesquelles j'ai passé! Vingt fois j'ai été prés de tout avouer, (un temps.) C'est ce que j'aurais dû faire?...
(signes d'assentiment do Colette.) Avant d'aller là-bas,
j'avais essayé... rappelle-toi... lorsque Garrigue est venu et qu'il t'a parlé de Bridier; dès les premiers mots, tu m'as condamné, tu n'avais pas assez de dégoût pour la conduite de Bridier. (signe d'assentiment de Colette.) C'est ce qui m'a empêché d'aller plus loin ; tu me croyais meilleur que je n'étais. (Même jeu.) Je n'ai pas voulu te désabuser ! Au fond, ce n'était pas moi que tu avais épousé, c'était un autre Simon, un Simon parfait, sans défaut. Tu ne m'as pas aimé tel que j'étais, mais tel que j'aurais dû être. Tu me croyais un héros ; je ne suis qu'un pauvre homme, mais qui t'adore et ne peut se passer de toi. (signe de dénégation de Colette.) Tu ne me crois pas? Impose-moi une épreuve ; ordonne-moi ce que tu voudras. Je te jure... je te promets que je le ferai, (silence. Colette ne bouge pas.) Tu ne veux pas? Réponds-moi? (Même jeu.) Je comprends... après ce que nous avons été l'un pour l'autre, la vie commune serait impossible. Tu ne peux pas oublier? (Môme jeu.) Tu ne m'aimes plus. Il te faut ta liberté. C'est bien. Tu l'auras. Et tu chercheras un autre mari qui te fera oublier, lui I Et ça ne sera pas difficile I Nos fiançailles, nos six mois de bonheur, ça disparaîtra vite pour toi. Tu ne tenais guère à moi, sinon, tu aurais eu plus d'indulgence. Non... tu m'abandonnes sans regret... Tu ne m'as
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jamais aimé... Je l'ai bien senti tout à l'heure quand tu as jeté tes lettres dans la cheminée.
COLETTE, rolovant la tête.
Mais il n'y avait pas de feu!
SIMON) court à la cheminée^ ramasse les lettres.
Ahl... c'est vrai! (a coiotie.) Et tu le savais?
COLETTE
Tiens I sans ça je ne les aurais pas jetées.
SIMON
Ah! mon petit, mon petit !
Il va pour l'embrasser et s'arrête.
Embrasse-moi, je ferme les yeux.
Ils s'embrassent»
SCÈNE XI
Les Mêmes, BRIDIER, MADAME BRIDIER, puis RIBOUIS.
MADAME BRIDIER.
Les dix minutes sont écoulées. (Les aperoeTant.) Ahl ça, c'est raide !
BRIDIER.
Bravo I
Colette et Simon se séparent Tivément,
MADAMB BRIDIER.
Et vos belles résolutions I Vous pardonnez?
COLBTTB.
Il le faut bleni
MADAME BRIDIER.
Voulez-vous que je vous dise? Vous n'avez pas d'amour-propre !
COLETTE
On a l'amour qu'on peut!
MADAME BRIDIER.
A merveille I Tout le monde s'embrasse I J'en suis ravie.
Elle rage!
BRIDIER.
Je ne céderais pas ma place pour mille francsl
MADAME BRIDIBR.
Il faudra le crier sur les toits, car il y a des personnes qui ne sont pas encore au courant. Il faut prévenir la principale intéressée, Mlle Hortense.
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GARUIGUE.
Bah I une de plus ou de moins I Elle m'a rendu tes lettres.
SIMON, les prenant.
Merci... alors, ceci te concerne.
Il lui tend le journal.
COLETTE
Simon... donne-moi ces lettres.
Elle lonne.
SIMON, désolé.
Ma petite femme t
COLETTE
Donne-les moi!... Francis!
FRANCIS
Madame.
COLETTE, à Francis.
Il fait froid. Faites du feu tout de suite.
FRANCIS
Bien, madame.
COLETTE, lui jetant le paquet de lettres.
Voici pour l'allumer!
SIMON
Ma chùro petite !
MADAME BRIDIER.
C'est bien la dernière fois que je me môle de rendre service aux gens malgré eux. Suivez-moi, monsieur Bridier. Vous, ma petite, quand vous serez raallieureusc, no venez pas me chercher...
F.lle remet son manteau.
Chère madame l
BRIDIBR.
Laissez-la, elle passera ça sur moi!
MADAME nUIDIEU, sortant.
C'est la première fois que je vois l'adultère conso lider un ménage... Bonsoir.
£11 e sort.
COLETTE, sautant au cou do Simon.
Elle a raison. Autrefois je t'adorais...
SIMON
Et maintenant?
COLETTE
Maintenant je t'aime 1
Rideau.
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