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ACTE PREMIER

Le salon des Ventroux. Au fond, au milieu de la scène, porte à
deux vantaux, ouvrant sur l’intérieur (battant droit fixé par une
ferrure extérieure). Cette porte donne sur le vestibule, au fond
duquel, juste en face, on aperçoit la porte d’entrée ouvrant elle-
même sur le palier (battant droit fixe). À droite de la porte du sa‐
lon sur vestibule, également face au public, porte à un vantail ou‐
vrant sur la coulisse, et menant à la chambre de Clarisse. À
gauche de la scène, premier plan, un pan de mur contre lequel un
meuble d’appui quelconque. Au deuxième plan, formant pan cou‐
pé, porte à caisson, à deux vantaux, conduisant dans le cabinet de
travail de Ventroux. À droite de la scène, premier plan. La chemi‐
née avec sa garniture et sa glace ; deuxième plan, grande fenêtre
avec imposte. Entre rideaux et fenêtre, grand store de guipure
descendant jusqu’en bas, et glissant sur tringle de l’avant-scène
au lointain. Cordon de tirage, pour la manœuvre dudit store, côté
gauche de la fenêtre. En scène, face au public, un grand canapé à
dossier élevé, le côté droit du fauteuil touchant presque la chemi‐
née côté lointain ; devant le canapé, à droite, sur un petit guéri‐
don bas, une tasse à café, une petite cafetière, un sucrier, le tout
sur un petit plateau. À l’avant-scène, près de la cheminée, dos au
public, un fauteuil bergère à dossier bas. À gauche de la scène,
une grande table de salon, placée perpendiculairement au specta‐
teur  ; une chaise de salon de chaque côté. Chaise à droite et à
gauche de la porte du fond. Bouton de sonnette électrique au coin
de la cheminée, côté de la fenêtre. Sur la table, un bloc-notes,



Lustre, écran de foyer, chenets, etc. Le reste du mobilier ad
libitum.

Scène première

VICTOR, puis VENTROUX.

Voix de Ventroux. — Comment  ? Qu’est-ce que tu dis
Clarisse ?

Voix de Clarisse, trop lointaine pour qu’on comprenne ce
qu’elle dit. — ????

Voix de Ventroux. — Oh ! bien, je ne sais pas ; aussitôt la fin
de la session, nous partirons pour Cabourg.

Voix du fils de Ventroux. — Oh ! c’est ça, papa ! Oh ! oui, pour
Cabourg !

Voix de Ventroux. — Oh ! ben, quoi ! Attends que la Chambre
soit en vacances !

Voix de Clarisse, au même diapason que les autres. — Atten‐
dez, mes enfants, que je prenne ma chemise de nuit !

Voix indignée de Ventroux. — Oh  ! Clarisse  ! Clarisse  !
Voyons, tu perds la tête !

Voix de Clarisse. — Pourquoi ?

Voix de Ventroux. — Mais je t’en prie ! Voyons, regarde-toi ! il
y a ton fils !!



Voix de Clarisse. — Eh  ! ben, oui  ! ben oui  ! le temps de
prendre ma chemise de nuit, et…

Voix de Ventroux. — Mais non  ! Mais non  ! Je t’en prie,
voyons ! tu es folle ! On te voit. Va-t’en !

Voix de Clarisse. — Ah ! Et puis, tu m’ennuies ! Si tu dois faire
des scènes…

Voix de Ventroux. — Ah  ! non, tiens  ! J’aime mieux m’en
aller  ! plutôt que de voir des choses…  ! Et puis, toi, Auguste,
qu’est-ce que tu as besoin de traîner dans la chambre de ta
mère ?

Victor, qui, depuis un moment, s’est arrêté de son travail pour
prêter l’oreille — avec un hochement de tête. — Ils se bouffent !

Voix de Ventroux. — Allez, fiche-moi le camp !

Voix du fils de Ventroux. — Oui, papa.

Ventroux, paraissant en scène et faisant claquer la porte sur
lui. — Non ! Ce manque de pudeur !… (À Victor.) Et puis, qu’est-
ce que vous faites là, vous ?

Victor, toujours sur son escabeau. — J’arrange les cordons de
tirage.

Ventroux. — Vous ne pouvez pas vous en aller quand vous en‐
tendez que je… que je cause avec Madame ?

Victor. — Je voulais finir, Monsieur.

Ventroux. — Oui ! pour mieux écouter aux portes ?

Victor. — Aux portes !… Je suis à la fenêtre.



Ventroux. — C’est bon ! allez-vous en !

Victor, abandonnant son store, qu’il laisse tiré grand ouvert, et
descendant de son escabeau. — Oui, Monsieur.

Ventroux. — Et emportez votre escabeau !

Victor. — Oui, Monsieur.

Il sort en emportant l’escabeau.

Ventroux, lui refermant avec humeur le battant de la porte sur
le dos. — Il faut toujours qu’on l’ait dans les jambes, celui-là !

Il descend et, maussade, va s’asseoir à droite de la table.

Scène II

VENTROUX, CLARISSE.

Clarisse, surgissant en coup de vent de sa chambre. Elle est en
chemise de nuit, mais elle a son chapeau et ses bottines. Descen‐
dant vers son mari. — Ah çà  ! veux-tu me dire ce qui t’a pris  ?
après qui tu en as ?

Ventroux, le coude droit sur la table, le menton sur la paume
de la main, sans se retourner. — Apparemment après qui le de‐
mande  ! (Se retournant vers sa femme et apercevant sa tenue.)
Ah ! non ! non ! tu ne vas pas aussi te promener dans l’apparte‐
ment en chemise de nuit !… avec ton chapeau sur la tête !

Clarisse. — Oui, eh bien ! d’abord, je te prie de m’expliquer…
J’enlèverai mon chapeau tout à l’heure.



Ventroux. — Eh ! ton chapeau ! je m’en fiche pas mal, de ton
chapeau ! C’est pas après lui que j’en ai !

Clarisse. — Enfin, qu’est-ce que j’ai encore fait ?

Ventroux. — Oh ! rien ! rien ! tu n’as jamais rien fait !

Clarisse, remontant vers le canapé. — Je ne vois pas !…

Ventroux, se levant. — Tant pis, alors  ! car c’est encore plus
grave, si tu n’as même plus conscience de la portée de tes actes.

Clarisse, s’asseyant sur le canapé. — Quand tu voudras
m’expliquer !…

Ventroux. — Alors, tu trouves que c’est une tenue pour une
mère d’aller changer de chemise devant son fils ?

Clarisse. — C’est pour ça que tu fais cette sortie ?

Ventroux. — Évidemment, c’est pour ça !

Clarisse. — Eh  ! bien, vrai  ! J’ai cru que j’avais commis un
crime, moi.

Ventroux. — Alors, tu trouves ça naturel ?

Clarisse, avec insouciance. — Pffeu ! Quelle importance ça a-t-
il ? Auguste est un enfant… Si tu crois seulement qu’il regarde, le
pauvre petit ! Mais, une mère, ça ne compte pas.

Ventroux, tranchant. — Il n’y a pas à savoir si ça compte ; ça
ne se fait pas.

Il remonte au-dessus du canapé.

Clarisse. — Un gamin de douze ans !



Ventroux, derrière elle. — Non, pardon, treize !

Clarisse. — Non, douze !

Ventroux. — Treize, je te dis ! il les a depuis trois jours.

Clarisse. — Eh ! bien, oui, trois jours ! ça ne compte pas.

Ventroux, redescendant au milieu de la scène. — Oui, oh ! rien
ne compte avec toi.

Clarisse. — Si tu crois qu’il sait seulement ce que c’est qu’une
femme !

Ventroux. — En tout cas, ce n’est pas à toi à le lui apprendre !
Mais, enfin, qu’est-ce que c’est que cette manie que tu as de te
promener toujours toute nue ?

Clarisse. — Où ça, toute nue ? J’avais ma chemise de jour.

Ventroux. — C’est encore plus indécent ! On te voit au travers
comme dans du papier calque.

Clarisse, se levant et allant à lui. — Ah  ! Voilà  ! Voilà, dis-le
donc ! Voilà où tu veux en venir  : tu voudrais que j’aie des che‐
mises en calicot !

Ventroux, abasourdi. — Quoi ? Quoi des chemises en calicot ?
Qui est-ce qui te parle d’avoir des chemises en calicot ?

Clarisse. — Je suis désolée, mon cher ! mais toutes les femmes
de ma condition ont des chemises en linon, je ne vois pas pour‐
quoi j’aurais les miennes en madapolam.

En parlant, elle passe n 1.



Ventroux, descendant à droite. — Ah ! bon ! les voilà en mada‐
polam, à présent.

Clarisse. — Ah ! ben, merci ! Qu’est-ce que diraient les gens !

Ventroux, se retournant à ce mot. — Les gens  ! Quels gens ?
Tu vas donc montrer tes chemises aux gens ?

Clarisse, faisant brusquement volte-face et marchant sur son
mari. — Moi !… Moi, je vais montrer mes chemises aux gens ! Tu
m’accuses de montrer mes chemises aux gens  ! Voilà où tu en
arrives !

Ventroux, appuyant sur chaque «  non  ». — Mais non  ! Mais
non  ! Ne fais donc pas toujours dévier la conversation pour
prendre l’offensive ! Je ne t’accuse de rien du tout ! Je ne te de‐
mande pas d’avoir des chemises en calicot, ni en madapolam ! Je
te demande simplement, quand ton fils est dans ta chambre,
d’avoir la pudeur de ne pas te déshabiller devant lui !

Clarisse, avec un calme déconcertant. — Ah  ! bien, tu as de
l’aplomb ! C’est juste ce que j’ai fait.

Ventroux, abasourdi par tant de toupet, la regarde, se prend le
crâne comme pour l’empêcher d’éclater, puis, remonte en agitant
ses mains au-dessus de sa tête. — Ah ! bien, non, tu sais, tu parles
d’aplomb !…

Clarisse, remontant vers lui. — Absolument  ! Et c’est encore
une preuve de ton éternelle injustice ! (Descendant n 2.) Essayez
donc de faire plaisir aux gens ! (S’asseyant sur le fauteuil, dos au
public, près de la cheminée.) Comme je sais tes idées étroites et
que vous étiez tous les deux dans ma chambre, j’ai été exprès me
déshabiller dans mon cabinet de toilette.



Ventroux, assis sur le canapé. — Oui, seulement, une fois que
tu as été en chemise de jour, tu es arrivée dans ta chambre. Au
choix, j’aurais préféré le contraire.

Clarisse. — Mais c’était pour prendre ma chemise de nuit !

Ventroux. — Oui, oh ! tu as toujours de bonnes raisons ! Mais,
d’abord, quel besoin as-tu de te mettre en chemise de nuit à
quatre heures de l’après-midi ?

Clarisse. — Tiens ! tu es bon, toi ! on voit que ce n’est pas toi
qui es allé crever de chaleur au mariage de la petite Duchômier.
(Se levant.). Et tiens, encore ça, pour qui y ai-je été ? Hein ? C’est
pour toi, c’est pas pour moi, bien sûr ! (Elle gagne le milieu de la
scène tout en parlant.) Pour t’épargner une corvée  !… comme
toujours  !… Car enfin, ce n’est pas moi qui suis le collègue du
père à la Chambre ! Je ne suis pas député, moi ! c’est toi. Tu as
une façon de me remercier !

Ventroux, haussant les épaules. — Il ne s’agit pas de te
remercier !…

Clarisse, lui coupant la parole. — Oh ! je sais, tout t’est dû ! Un
remerciement de ta part, je suis encore à l’attendre ! (Remontant
vers lui.) N’empêche que quand je suis rentrée, en transpiration,
j’ai éprouvé le besoin de me mettre à l’aise. Je crois que c’est
permis ?

Ventroux. — Eh bien ! oui, ça… ! ça, j’admets !

Clarisse, remontant au-dessus du canapé. — C’est encore heu‐
reux ! Parbleu, tu es au frais, ici ! Tu ne te doutes pas que dehors
nous avons au moins… trente-cinq au trente-six degrés… de
latitude !



Ventroux, ironique. — De latitude ?

Clarisse, à qui l’intention de son mari échappe. — Trente-six
degrés, parfaitement !

Ventroux. — Quoi, « de latitude » Qu’ ça veut dire, ça  : « de
latitude » ?

Clarisse, au-dessus du canapé, sur un ton d’ironie légèrement
méprisante. — Tu ne sais pas ce que c’est que… «  latitude  »  ?
(Descendant.) Eh bien !… c’est triste, à ton âge ! (Arrivée à droite
de la table, se retournant vers son mari et l’écrasant de sa supé‐
riorité.) « Latitude », c’est le thermomètre.

Ventroux, sur un ton moqueur. — Ah ?… Je te demande par‐
don ! J’ignorais.

Clarisse. — C’est pas la peine d’avoir été au collège. (S’asseyant
sur la chaise, à droite de la table.) Quand on pense que, par
trente-six degrés… de latitude, tu nous imposes d’être encore à
Paris ! Tout ça parce que tu es député, et que tu ne peux pas quit‐
ter la Chambre avant la fin de la session  !… Je te demande un
peu ! comme si la Chambre ne pouvait pas se passer de toi !

Ventroux, se levant d’un trait, et à pleine voix. — Je ne sais pas
si la Chambre peut ou non se passer de moi ; ce que je sais, c’est
que, quand on a assumé une fonction, on la remplit ! Ah ! ben ! ce
serait du joli, si, sous prétexte qu’individuellement la Chambre
n’a pas positivement besoin de chacun de nous, chaque député se
mettait à fiche le camp  ! Il n’y aurait plus qu’à fermer la
Chambre !

Il remonte.



Clarisse. — Eh ben  ! La belle affaire  ! Ça n’en irait pas plus
mal  ! C’est toujours quand la Chambre est en vacances que le
pays est le plus tranquille ; alors !…

Ventroux, qui est redescendu à gauche de la table. En ap‐
puyant sur les mots. — Mais, ma chère amie, nous ne sommes
pas à la Chambre pour que le pays soit tranquille ! C’est pas pour
ça que nous sommes élus ! Et puis, et puis enfin, nous sortons de
la question ! Je te demande pourquoi tu te promènes en chemise,
tu me réponds en faisant le procès du parlementarisme  ; ça n’a
aucun rapport.

Il s’assied face à sa femme.

Clarisse. — Je te demande pardon, ça en a ! Parce que, à cause
de ton Parlement, nous sommes encore à Paris par trente-six de‐
grés… de latitude…

Ventroux, narquois. — Tu y tiens.

Clarisse. — Parfaitement  ! Parce que, par trente-six degrés…
de latitude, je suis en transpiration ; parce qu’étant en transpira‐
tion, j’ai éprouvé le besoin de changer de chemise ; et que, parce
que j’ai changé de chemise, tu as éprouvé, toi, le besoin de
m’attraper !

Ventroux. — Je ne t’ai pas attrapée parce que tu as changé de
chemise  ; je t’ai attrapée parce que tu te promenais devant ton
fils en chemise transparente.

Clarisse, presque crié. — Est-ce que c’est de ma faute si on voit
au travers ?



Ventroux. — Non ! mais c’est de ta faute si tu entres avec dans
ta chambre.

Clarisse. — Ah ! non, ça, c’est le comble ! Je n’ai plus le droit
d’entrer dans ma chambre maintenant ?

Ventroux. — Mais je n’ai jamais parlé de ça ! Ne me fais donc
pas dire ce que je ne dis pas !

Clarisse, sans l’écouter. — Où veux-tu que j’aille me désha‐
biller ? À la cuisine ? À l’office ? Devant les domestiques ? Ah !
C’est pour le coup que tu crierais comme un putois.

Ventroux. — Cette mauvaise foi dans la discussion !…

Clarisse, se levant et remontant vers le canapé. — Il n’y a pas
de mauvaise foi ! Je suis chez moi dans ma chambre ! C’est vous
qui n’aviez pas besoin d’y être ! Je ne vous ai pas demandé d’y ve‐
nir, n’est-ce pas ? (S’asseyant sur le canapé.) Eh ! bien, si ma te‐
nue vous gênait, vous n’aviez qu’à vous en aller.

Ventroux, se levant. — Voilà ! Voilà sa logique !

Clarisse. — C’est vrai, ça  !… Me faire une scène parce que je
suis entrée en chemise de jour  ! (Brusquement et presque crié.)
Mais comment voulais-tu que je fasse, puisque ma chemise de
nuit était dans ma chambre ?

Ventroux, allant à elle. — Eh ! bien, j’étais là ! Tu n’avais qu’à
me la demander ! Je te l’aurais apportée !

Clarisse, avec une logique déconcertante. — Alors, c’était la
même chose : tu m’aurais vue toute nue.

Ventroux. — Mais moi, moi ! je suis ton mari !



Clarisse. — Eh ! bien, lui ! c’est mon fils !

Ventroux, se prend les cheveux à se les arracher, et, d’une voix
larmoyante. — Ah ! non ! C’est à décourager ! (À Clarisse.) Alors,
tu trouves que c’est pareil ?

Clarisse. — Mais… c’est plus près !

Ventroux. — Oh !

Clarisse. — En somme, toi, quoi ? tu es un étranger pour moi !
Tu es mon mari, mais c’est une convention ! Quand je t’ai épousé,
— je ne sais pas pourquoi ? —…

Ventroux, s’incline, puis. — Merci.

Clarisse, sans s’interrompre. — … je ne te connaissais pas ; et,
crac, du jour au lendemain, parce qu’il y avait un gros monsieur
en ceinture tricolore devant qui on avait dit «  oui  », c’était
admis ! tu me voyais toute nue. Eh ! ben, ça, c’est indécent.

Ventroux. — Ah ! tu trouves !

Clarisse. — Tandis que mon fils, quoi ? C’est ma chair ! C’est
mon sang ! Eh ben !… que la chair de ma chair voie ma chair, il
n’y rien d’inconvenant ! (Se levant.) à part les préjugés !

Ventroux. — Mais c’est tout, les préjugés ! C’est tout !

Clarisse, passant devant lui, avec hauteur. — Pour les esprits
mesquins, oui ! Mais, Dieu merci ! je suis au-dessus de ça !

Ventroux, s’effondrant sur le fauteuil, près de la cheminée. —
Voilà ! Voilà ! elle est au-dessus de ça ! elle arrange tout comme
ça !



Clarisse, revenant à la charge, tout en allant s’asseoir sur le ca‐
napé. — Non, mais enfin… est-ce que, depuis la plus tendre en‐
fance du petit, il n’a pas vingt-cinq mille fois assisté à ma
toilette ? Et tu n’as jamais rien dit !

Ventroux. — Il y a tout de même un jour où il faut que ces
choses-là cessent.

Clarisse, exaspérante de calme. — Oui. Oh !… J’ te dis pas !

Ventroux. — Eh ben ! alors !

Clarisse, les yeux au plafond. — Bon !… Quand ?

Ventroux. — Quoi, « quand » ?

Clarisse, même jeu. — Quel jour ?… À quelle heure ?

Ventroux. — Quoi ? quoi ? « Quel jour ? À quelle heure ? »

Clarisse. — Cesse-t-on ? Il doit y avoir un jour, une heure spé‐
ciale. Pourquoi particulièrement aujourd’hui  ? Pourquoi pas
hier  ? Pourquoi pas demain  ? Alors, je te demande  : «  Quel
jour ?… Quelle heure ? »

Ventroux, répétant sur le même ton. — «  Quel jour, quelle
heure ! » Elle vous a de ces questions !… Est-ce que je sais, moi ?
Comment veux-tu que je précise ?

Clarisse. — Tu ne peux pas préciser ! (Se levant et s’avançant
sur son mari.) Tu ne peux pas préciser ! Ça, c’est merveilleux ! Et
alors, tu veux que, moi, une femme ! qui, par définition, dois être
moins intelligente que toi — du moins, c’est toi qui le dis — tu
veux que, moi, je sois à même de le faire, quand, toi, tu t’en dé‐
clares incapable !



Ventroux, hors de lui. — Mon Dieu, que c’est bête, ce que tu
dis là !

Clarisse, gagnant la gauche. — Mais non ! tu m’attaques, je me
défends.

Ventroux, se levant, et allant à elle. — Enfin, qu’est-ce que tu
veux me prouver ? Qu’une mère a raison de se montrer en che‐
mise à son fils ?

Clarisse, adossée contre le devant de la table de gauche. —
Mais ce n’est pas là-dessus que j’en suis  ! Ça t’est désagréable,
eh ! bien, c’est bon !… tu n’as qu’à me le dire sans t’emporter ; je
ferai attention.

Ventroux, peu convaincu. — Oui, oh ! tu feras attention ! (S’as‐
seyant à droite de la table.) Tu sais très bien que non ! tu ne peux
pas ne pas traîner en chemise ; c’est plus fort que toi.

Clarisse. — Oh ! que c’est exagéré !

Ventroux. — Tous les jours je t’en fais l’observation.

Clarisse. — Je t’assure, non ! Si tu me vois quelquefois comme
ça le matin, c’est que ma toilette n’est pas faite, mais une fois que
je suis habillée, je te certifie…

Ventroux. — … Que tu n’es plus en chemise ; oh ! ça, évidem‐
ment ! Seulement, tu ne l’es jamais, habillée !

Clarisse, s’emportant. — Enfin, quoi ? Qu’est-ce que tu veux ?
Que je ne fasse pas ma toilette ?

Ventroux. — Mais si ! Mais si ! Fais-la, ta toilette ! mais reste
chez toi pour la faire !… et ferme la porte ! Elle est toujours ou‐



verte dans ces moments-là  ! Comme c’est convenable pour les
domestiques !

Clarisse. — Quoi ? Ils n’entrent pas.

Ventroux. — Ils n’ont pas besoin d’entrer pour te voir, ils n’ont
qu’à regarder.

Clarisse. — Si tu crois qu’un domestique ça regarde !

Ventroux. — Oui, oh  ! n’est-ce pas  ? c’est pas des hommes
comme les autres  ?… Non, mais, c’est drôle, ça  ! tu laisses ta
porte ouverte quand tu fais ta toilette  !… et tu t’enfermes pour
mettre ta voilette !

Clarisse, avec les petits gestes étriqués et tatillons des femmes
maniaques. — Ah ! oui, parce que, là, je n’aime pas être dérangée
quand je mets ma voilette  ; j’aime pas qu’on tourne autour de
moi, j’en viens pas à bout.

Ventroux, se levant et remontant au-dessus du canapé. —
C’est vraiment dommage qu’il n’en soit pas de même pour tes
ablutions !… Mais pas seulement ça ! Tu fais mieux encore : tu al‐
lumes dans ton cabinet de toilette… et tu ne fermes même pas tes
rideaux !

Clarisse, avec un geste indigné. — Oh ! quand ?

Ventroux. — Mais… hier !

Clarisse, subitement calmée. — Ah ! bien, oui, hier.

Ventroux. — Parce que tu ne vois plus au dehors, tu es comme
l’autruche : tu t’imagines qu’on ne te voit pas du dehors.



Clarisse, allant s’adosser contre le devant de la table. — Avec
insouciance. — Oh ! qui veux-tu qui regarde ?

Ventroux. — Qui ? (Indiquant la fenêtre du geste.) Mais Clé‐
menceau, ma chère amie !… Clémenceau, qui demeure en face !…
et qui est tout le temps à sa fenêtre !

Clarisse. — Bah ! il en a vu bien d’autres, Clémenceau !

Ventroux. — C’est possible  !… C’est possible, qu’il en ait vu
d’autres, mais j’aime autant qu’il ne voie pas celle-là. Ah ! ben, je
serais propre !

Il s’assied sur le canapé.

Clarisse. — En quoi ?

Ventroux. — En quoi ? Mais tu n’y songes pas ! Tu ne connais
pas Clémenceau ! c’est notre premier comique, à nous !… Il a un
esprit gavroche ! Il est terrible ! Qu’il fasse un mot sur moi, qu’il
me colle un sobriquet, il peut me couler !

Clarisse. — T’as pas ça à craindre, il est de ton parti.

Ventroux. — Mais, justement  ! c’est toujours dans son parti
qu’on trouve ses ennemis  ! Clémenceau serait de la droite, par‐
bleu ! je m’en ficherais !… et lui aussi !… mais, du même bord, on
est rivaux  ! Clémenceau se dit qu’il peut redevenir ministre  !…
que je peux le devenir aussi !…

Clarisse, le toisant. — Toi ?

Ventroux, se levant. — Quoi  ? Tu le sais bien  ! Tu sais bien
que, dans une des dernières combinaisons, à la suite de mon dis‐



cours sur la question agricole, on est venu tout de suite m’offrir…
le portefeuille… de la Marine.

Clarisse, s’asseyant à droite de la table. — Oui, oh !…

Ventroux. — Ministre de la Marine ! tout de même, hein ? tu
me vois ?

Clarisse. — Pas du tout.

Ventroux, vexé. — Naturellement.

Clarisse. — Ministre de la Marine  ! tu ne sais même pas
nager !

Ventroux. — Qu’ ça prouve, ça ? Est-ce qu’on a besoin de sa‐
voir nager pour administrer les affaires de l’État ?

Clarisse. — Pauvres affaires !

Ventroux, tout en parlant, gagnant par le fond, la gauche de la
scène, de façon à descendre à gauche de la table. — Oui, c’est en‐
tendu ! Oh ! d’ailleurs, je me demande pourquoi je discute ? On
n’est jamais prophète dans son pays. Heureusement que ceux qui
ne me connaissent pas me jugent d’autre façon que toi  ! (S’as‐
seyant sur la chaise, à gauche de la table et face à sa femme.) Eh !
bien, je t’en supplie  ! n’entrave pas ma carrière en compromet‐
tant une si belle situation par des imprudences dont l’effet peut
être irréparable.

Clarisse, haussant les épaules. — Irréparable !…

Ventroux. — Songe que tu es la femme d’un ministre de de‐
main ! Eh bien ! quand tu seras ministresse, est-ce que tu te bala‐
deras dans les couloirs du ministère en chemise ?



Clarisse. — Mais non ! bien entendu !

Ventroux. — Et quand je dis ministre ! On ne sait pas ! C’est le
beau du régime : tout le monde peut aspirer quelque jour à deve‐
nir… président de la République. Eh bien  ! que je le devienne  !
(Élevant la main comme pour parer à une objection.) Mettons  !
On reçoit des rois  !… des reines  ! Est-ce que tu les recevras en
chemise ?

Clarisse. — Oh ! non ! non !

Ventroux. — Est-ce que tu te montreras à eux comme ça ?

Clarisse. — Mais non, voyons  !… Je mettrai ma robe de
chambre.

Ventroux, se levant en se prenant la tête à deux mains. — Sa
robe de chambre ! elle mettra sa robe de chambre !…

Clarisse. — Enfin, je mettrai ce que tu voudras !

Ventroux, devant la table. — Non, c’est effrayant, ma pauvre
enfant ! tu n’as aucune idée de ce que c’est que la correction.

Clarisse, se dressant avec un geste indigné. — Moi ?

Ventroux, avec indulgence, en lui prenant amicalement les
épaules entre les mains. — Oh ! Je ne t’en veux pas ! Ce n’est pas
du vice, chez toi  ; au contraire, c’est de l’ingénuité. N’empêche
que, par deux chemins opposés, on arrive quelquefois au même
résultat.

Il passe au n 2.

Clarisse. — Oh ! cite-moi un cas !… cite-moi un cas où j’ai été
incorrecte !



Ventroux. — Oh  ! pas bien loin à chercher  ! pas plus tard
qu’hier, tiens, quand Deschanel est venu me voir.

Clarisse. — Eh ben ?

Ventroux. — Il n’y avait pas cinq minutes que je te l’avais pré‐
senté, que tu ne trouves rien de mieux à lui dire que : « Ah ! que
c’est curieux, l’étoffe de votre pantalon ! Qu’est-ce que c’est que
ce tissu-là ? » Et tu te mets à lui peloter les cuisses !

Clarisse. — Oh ! les cuisses, les cuisses ! Je ne m’occupais que
de l’étoffe.

Ventroux. — Oui, mais les cuisses étaient dessous ! Tu trouves
que c’est une tenue ?

Clarisse. — Eh ben ! comment voulais-tu que je fasse ? Je ne
pouvais pourtant pas lui demander d’ôter son pantalon, à ce
monsieur que je voyais pour la première fois !

Ventroux, écartant de grands bras. — Voilà  ! Voilà  ! Mais tu
pouvais te passer de tâter l’étoffe ! Il me semble que Deschanel a
un passé politique suffisant pour te permettre de trouver autre
chose à lui dire que de lui parler de son pantalon !… surtout avec
gestes à l’appui.

Clarisse, gagnant l’extrême gauche. — Oh ! tu vois du mal dans
tout.

Ventroux, haussant les épaules, tout en remontant. — Ah ! oui,
je vois du mal dans tout !

Clarisse, se retournant brusquement et allant s’asseoir, à
gauche de la table, face à Ventroux. — Non, mais je te conseille de
critiquer, toi qui es si sévère pour les autres ! Tu parles de ma te‐



nue  ! Eh  ! bien, et la tienne… l’autre jour… au déjeuner sur
l’herbe ?… avec M Dieumamour ?

Ventroux. — Quoi ? Quoi ? M Dieumamour ?

Clarisse. — Quand tu lui as sucé la nuque  ? Tu trouves cela
convenable ?

Ventroux. — Quand je lui ai… (Se prenant le front à deux
mains.) Ah  ! non, non  ! Quand les femmes se mêlent d’écrire
l’histoire !…

Il s’assied à droite de la table.

Clarisse. — Quoi ? Tu ne lui as pas sucé la nuque ?

Ventroux, avec force. — Si je lui ai sucé la nuque  ! Évidem‐
ment, je lui ai sucé la nuque ! Je lui ai sucé la nuque, et je m’en
vante ! C’est tout à mon honneur !

Clarisse. — Ah ?… tu trouves !

Ventroux. — Tu ne penses pas que ce soir par un désir inspiré
par ses quarante printemps, et les trous de petite vérole qu’elle a
sur le nez… ?

Clarisse. — Est-ce qu’on sait jamais, avec les hommes ! c’est si
vicieux !

Ventroux. — Oui, oh ben ! je t’assure !… Seulement, elle avait
été piquée par une mauvaise mouche ; la piqûre avait un sale as‐
pect ! c’était déjà tout enflé ! je ne pouvais pas la laisser crever du
charbon par respect des convenances !

Clarisse, haussant les épaules. — Du charbon ! Qu’est-ce que
tu en sais, si la mouche était charbonneuse ?



Ventroux, sur un ton coupant. — Je n’en sais rien  !… Mais,
dans le doute, je n’avais pas à hésiter. Une piqûre de mouche
peut être mortelle si on ne cautérise pas ou si on ne suce pas im‐
médiatement la plaie. Il n’y avait rien pour cautériser, je me suis
dévoué  ! J’ai fait ce que commandait la charité chrétienne  !…
(Geste large, puis :) J’ai sucé !

Clarisse. — Oui, ah ! c’est commode ! Avec ce système-là, il n’y
a plus qu’à sucer la nuque à toutes les femmes qui vous plaisent,
sous prétexte qu’elles ont peut-être été piquées par une mouche
charbonneuse.

Ventroux. — Là ! là ! Qu’est-ce que tu vas chercher ? Alors tu
crois que c’est pour mon agrément que j’ai fait ça ?

Clarisse, sans conviction. — Non ! non !

Ventroux. — J’en ai gardé pendant deux heures un goût de
vieille chandelle et de cosmétique rance dans la bouche  ! Si tu
trouves que ce n’est pas méritoire !

Clarisse. — Oh ! si ! si ! Tout ce que les autres font, c’est mal !
mais, toi ! c’est toujours admirable !

Elle se lève.

Ventroux. — Je ne dis pas ça !…

Clarisse, au-dessus de la table, en se penchant vers son mari
toujours assis. — Tout de même, moi, si j’avais été sucer la nuque
à M.  Deschanel  !… Ah  ! ben, merci  ! qu’est-ce que j’aurais pris
pour mon rhume !

Elle descend n 2



Ventroux. — Oh ! ben, tiens, naturellement !

Clarisse. — Voilà ! voilà ! Qu’est-ce que je disais ? (Se campant
devant son mari.) Et tu appelles cela de la justice ?

Ventroux, lui prend la main, la regarde en dodelinant de la
tête avec un rire indulgent, puis. — Oh ! tiens ! tu as un mode de
discussion qui vous désarme !

Clarisse. — Quoi ! C’est pas vrai ?

Ventroux, l’attirant à lui, et à pleine voix, en appuyant sur les
mots. — Oui, là  ! oui  !… tu as raison  !… tu as toujours raison  !
c’est la dernière fois que je suce la nuque à M Dieumamour !

Clarisse, vivement. — Oh ! je ne te demande pas ça ! Si elle est
repiquée, cette malheureuse, ton devoir d’homme !…

Ventroux. — Là, eh ! bien, tu vois bien que tu es de mon avis !

Clarisse, tout contre lui, et sur un ton pleurnichard. — Mais
c’est qu’aussi tu m’irrites ! tu me dis des choses blessantes ; alors,
c’est plus fort que moi, je me bute.

Ventroux. — Moi, je te dis des choses blessantes !

Clarisse. — Oui ! que je me promène toute nue et que j’ai sucé
la nuque à M. Deschanel.

Ventroux. — Je ne t’ai jamais dit ça !

Clarisse. — Non, enfin, que j’ai pincé les cuisses à
M. Deschanel.

Ventroux. — Enfin, sapristi  ! quand tu fais des choses que je
désapprouve, j’ai bien le droit de te faire des observations.



Clarisse, s’appuyant sur son genou. — Je ne dis pas le
contraire, mais tu peux me les faire gentiment ! Tu sais bien que,
quand tu me parles avec douceur, tu fais de moi tout ce que tu
veux.

Ventroux. — Eh ! bien, soit ! gentiment, là ! Je te supplie de ne
plus te promener toujours en chemise comme tu le fais.

Clarisse. — Eh ! bien, oui ! dis-moi ça comme ça !

Ventroux. — À la bonne heure  ! Voilà comme j’aime à t’en‐
tendre parler !

Clarisse, la tête sur son épaule. — Tu vois comme je suis rai‐
sonnable quand tu veux.

Scène III

Les Mêmes, VICTOR.

Victor, en voyant Clarisse en chemise sur les genoux de Ven‐
troux, se détournant vivement. — Oh !

Clarisse, se retournant au cri ; puis, à la vue de Victor. — Oh !

Ventroux, toujours assis ! mais se redressant sur la paume des
mains. — Hein ? Quoi ? Qui est là ?

Victor, sans se retourner. — Moi, monsieur !

Clarisse, dans la fenêtre, ramenant contre elle le bas du rideau
sans défaire l’embrasse. — Ne regardez pas ! Ne regardez pas !



Victor, sur le ton blasé d’un homme qui en a vu d’autres. —
Oh !…

Ventroux, traversant la scène et avec rage. — Ah ! « Ne regar‐
dez pas ! Ne regardez pas ! » Il est bien temps !

Clarisse, pour le calmer. — Mais je suis derrière le rideau !

Ventroux, devant le canapé. — Qu’  ça fait, ça  ? Il t’a vue en
chemise, maintenant, ce garçon.

Victor, sur le même ton blasé. — Oh !… je ne suis pas nouveau
dans la maison !…

Ventroux, descendant à l’extrême droite. — Ça y est  ! voilà  !
c’est clair ! ce n’est pas la première fois qu’il te voit en chemise !
C’est charmant !

Clarisse. — Je t’assure, mon ami !…

Ventroux, remontant près du canapé. — Oh ! laisse-moi tran‐
quille ! Quand tu sais qu’une chose m’est désagréable !…

Victor, dans un bon sentiment. — Que monsieur ne se fasse
pas de mauvais sang ! J’ai ma payse, alors !…

Ventroux, bondissant sur lui. — Qu’est-ce que vous dites ? Ah
çà ! dites donc, vous, « Vous avez votre payse » ! Est-ce que vous
supposez que madame ?…

Victor, protestant. — Oh ! monsieur !…

Ventroux. — Enfin, quoi ? Qu’est-ce qu’il y a ? Qu’est-ce que
vous voulez ?



Victor. — C’est pour dire à monsieur qu’il était venu ce matin
un monsieur qui a laissé sa carte.

Ventroux, lui arrachant la carte d’un geste sec. — Qui ça  ?
(Passant n 1 tout en maugréant.) Cette façon de fourrer son nez
partout ?… (Ayant lu.) Ah ! non ! c’est pas possible ? Ah ! bien,
celle-là ! Il est venu, lui ?…

Victor. — Lui, parfaitement !

Ventroux, pour le rappeler à l’ordre, sur un ton bourru. —
Quoi ? Quoi « lui » ? Qui, « lui » ?

Victor, sans se déconcerter. — Ce monsieur ; et il a dit qu’il re‐
passerait à quatre heures et demie.

Ventroux. — Ah ! bien, celle-là !… (Brusquement à Victor.) Ça
va bien ! Allez !

Il descend à droite.

Victor, détalant. — Oui, monsieur.

Il sort.

Scène IV

CLARISSE, VENTROUX.

Clarisse, sortant de derrière son rideau en poussant un soupir
de soulagement. — Ah !… ouf !



Ventroux. — Oui, ah ! je t’engage à dire ouf !… Ah ! je ne suis
pas fâché de ce qui t’arrive !

Clarisse, qui a longé le canapé pour redescendre milieu scène.
— Oui  ? Ah  ! ben, tant mieux  ! Je craignais que ça t’ait
mécontenté ?

Ventroux, ahuri par cette interprétation. — Hein ?… (Avec co‐
lère.) Mais oui, ça m’a mécontenté  ! Sûrement, que ça m’a
mécontenté !

Clarisse, gagnant vers son mari. — Mais, alors, pourquoi dis-
tu que tu n’es pas fâché…?

Ventroux, même jeu. — Je ne suis pas fâché de ce qui t’arrive,
parce que, peut-être, ce te sera une leçon pour l’avenir.

Clarisse, devant la cheminée. — Ah  ! J’avais pas compris ça.
J’avais cru à un mot gentil de ta part.

Ventroux. — C’est ça ! à un mot d’encouragement ?

Clarisse. — Oh ! ben, qu’est-ce que tu veux, c’est un petit mal‐
heur ! (Se penchant vers son mari.) Qui c’est le monsieur dont on
t’a remis la carte ?

Ventroux, ronchonnant. — Un petit malheur, voilà ! C’est tout
l’effet que ça lui fait !

Clarisse. — Mais quand je m’arracherais les cheveux  !…
(Changeant de ton.) Le monsieur, qui c’est, j’ te demande ?

Ventroux, rageur. — Qui ? Quoi ? Quel monsieur ?

Clarisse. — Dont on t’a remis la carte.



Ventroux, se levant, et avec humeur. — Eh ! Qu’est-ce que ça
te fait ? (Il gagne le milieu de la scène.)

Clarisse, vexée. — Ah ! je te demande pardon !…

Elle s’assied à la place laissée vacante par Ventroux.

Ventroux, revenant à sa femme. — Eh ben ! tiens, puisque tu
veux le savoir, c’est un monsieur devant lequel il est très heureux
que tu ne te sois pas montrée en chemise, en compagnie de ton
domestique !… parce qu’alors mon compte aurait été bon auprès
de mes électeurs…

En ce disant, il s’est assis sur le canapé.

Clarisse. — Pourquoi ?

Ventroux. — Parce que si je prêtais le flanc à ses commérages,
à celui-là !… Ah ! Ah !… (Changeant de ton.) C’est l’homme qui a
mené la campagne la plus acharnée contre moi au moment de
mon élection.

Clarisse. — Non ?… Ce n’est pas M. Hochepaix ?

Ventroux. — Le maire de Moussillon-les-Indrets lui-même !

Clarisse. — Comment  ! cet homme qui a tout fait pour faire
passer ton concurrent, le marquis de Berneville !

Ventroux. — Le socialiste unifié ! parfaitement !

Clarisse, se levant et gagnant la gauche. — Ah  ! ben  ! il a du
culot ! (S’adossant au devant de la table.) Cet homme qui a dit de
toi… ping pang !



Ventroux, la regarde, étonné, puis, lentement, se lève et va
vers elle. Une fois arrivé près de Clarisse, sur un ton narquois. —
Comment dis-tu ça ?

Clarisse, le plus naturellement du monde. — Ping pang !

Ventroux, répétant en riant. — «  Ping pang  »  ! (Corrigeant.)
« Pis que pendre » !… pas « ping pang » !

Clarisse, même jeu. — On ne dit pas ping pang ?

Ventroux, du tac au tac. — On ne dit pas ping pang.

Clarisse. — J’ai toujours entendu dire ping pang !

Ventroux, sur le même ton qu’elle. — Tu as toujours mal
entendu.

Clarisse. — Ah ! bien, c’est donc ça que je ne comprenais pas
l’expression…

Ventroux, ironique. — C’est donc ça, évidemment !

Clarisse. — D’ailleurs, ça m’est égal  ! ping pang ou pis que
pendre, j’espère que tu vas le mettre à la porte, ce monsieur, avec
tous les honneurs qui lui sont dus !

Ventroux. — Au contraire, je serai le plus aimable possible ! et
même, si tu le vois, je te prie également (Appuyant sur le mot.)
d’affecter la plus grande amabilité.

Clarisse, étonnée. — Ah !

Ventroux. — Hochepaix chez moi  ! C’est ma revanche. En‐
suite, ça a beau être le dernier des chameaux…

Clarisse. — Oh ! oui, des chameaux !



Ventroux. — … il faut penser que c’est un gros industriel ; que,
dans sa fabrique de tissus, il emploie de cinq à six cents ouvriers,
autant de voix dont il dispose, il est bon de se le ménager. Il faut
être pratique dans la vie. (Tirant sa montre.) En attendant, il est
près de quatre heures et demie  ; il ne va pas tarder  ; va, va
t’habiller !

Il la fait passer n 2.

Clarisse, remontant. — C’est ça  ! c’est ça  ! (Se ravisant et re‐
descendant au-dessus du canapé.) Ah !

Elle va presser le bouton électrique.

Ventroux, qui a gagné la gauche. — Qu’est-ce que tu fais ?

Clarisse. — Je sonne Victor.

Ventroux, narquois. — Tu trouves qu’il ne t’a pas assez vue ?

Clarisse, battant l’air de la main d’un geste gentil, comme pour
envoyer une tape à son mari, puis. — Méchant !… c’est pour qu’il
emporte ton plateau ; (Contournant le canapé pour aller, tout en
parlant, devant le petit guéridon sur lequel est le café.) je lui ai
déjà dit vingt fois d’enlever les tasses quand on a fini de prendre
le café ! C’est laid de voir des tasses qui traînent ; et puis, ça attire
les mouches ! et les guêpes !… tiens ! regarde-moi ça ! (Ramenant
dans sa main le bas du devant de sa chemise de façon à en faire
une sorte de chasse-mouches qu’elle agite au-dessus du
guéridon.) Allez  ! allez  !… Allez, les mouches  !… allez les
guêpes !… allez, mesdames !… (À Ventroux.) Je ne peux pas voir
le désordre ; j’aime la tenue dans ma maison ; j’aime la tenue !



Ventroux, montrant la tenue de sa femme. — Elle aime la
tenue !

Clarisse, qui est remontée au-dessus du canapé. — Et, mainte‐
nant, comme je ne veux pas que Victor me voie en chemise…

Ventroux, moqueur. — Non, vraiment ?

Clarisse, du même geste gentil que précédemment, elle lui en‐
voie de loin une tape de la main, puis. — Ne sois pas taquin  !
(Tout en appuyant, par dessus le canapé, sur le bouton
électrique.) Quand il viendra, tu lui diras d’enlever tout ça, hein ?

Ventroux. — Oui, eh ! ben, c’est pas la peine de te fatiguer ; la
sonnette ne marche pas. Il sera arrivé quelque chose dans la pile.

Clarisse. — Ah ! ben, sans doute qu’elle est à sec ! elle a soif ; il
n’y a qu’à remettre de l’eau !

Ventroux. — Peut-être ! j’en sais rien !

Il remonte.

Clarisse. — Je vais lui donner à boire.

Ventroux, l’accompagnant. — C’est ça ! va ! va !

Clarisse. — Oui.

Elle sort par le fond à droite.

Ventroux, au moment de refermer la porte, la rouvrant pour
une derrière recommandation. — Et passe ta robe de chambre !

Voix de Clarisse — Mais oui, tu sais bien que quand tu me de‐
mandes gentiment, je me fais une joie…



La voix se perd dans le lointain.

Scène V

VENTROUX, puis VICTOR, puis HOCHEPAIX.

Ventroux, après avoir refermé la porte sur lui, reste un instant
sur place, lève les yeux au ciel avec un geste de la main et un ho‐
chement de tête significatifs ; puis, après s’être pris le front une
seconde, va jusqu’à la fenêtre dont le store est toujours tiré. À ce
moment son regard s’arrête sur un point que le public n’aperçoit
pas. Il fait : « Ah ! » puis, tout en saluant de la main. Bonjour !
bonjour  ! (Au public, avec un ricanement amer.) Clémenceau  !
(Avec rage, il referme le store.) Il n’a donc rien à faire, c’t’‐
homme-là  ! (À ce moment on entend un timbre résonner exté‐
rieurement.) Ah !… L’autre maintenant !

Victor, (n 2), annonçant. — Monsieur Hochepaix !

Ventroux, sans même tourner la tête et d’un ton détaché. —
Entrez !

Hochepaix, s’avançant. — Pardon !

Ventroux, sur le même ton, à Victor. — Laissez-nous ! (Tandis
que Victor, après avoir jeté sur son maître un regard d’étonne‐
ment, quitte la pièce. — Sur un ton froid et dédaigneux, à Hoche‐
paix.) Seyez-vous, je vous prie !

Hochepaix — Mon cher député !…

Ventroux, l’arrêtant du geste. — Oh !… « cher » !



Hochepaix — Pourquoi donc pas ?

Ventroux, sur un ton pincé. — Après la campagne que vous
avez menée contre moi !…

Hochepaix. — Oh ! oh ! « la campagne » !

Ventroux. — Vous m’avez traité partout de vendu ! de pourri !
de mouchard ! de résidu de la décadence !

Hochepaix, vivement en étendant les mains comme pour en‐
serrer celles de Ventroux. — Ça n’enlève rien à l’estime, croyez-le
bien !

Ventroux, caustique. — Ah ! très touché !

Hochepaix. — Qu’est-ce que vous voulez  ! je l’avoue, vous
n’étiez pas mon candidat !

Il fait mine de s’asseoir.

Ventroux. — Je m’en suis aperçu.

Hochepaix. — Ben ! oui, mon homme à moi, c’était le marquis
de Berneville.

Ventroux, avec un rire pincé. — Mais c’est votre droit !

Hochepaix. — Vous comprenez : c’est un vieil ami à moi ; il est
socialiste unifié, comme moi  ! Ajoutez à cela que c’est lui qui a
tenu ma fille sur les fonts baptismaux…

Ventroux. — Vous m’en direz tant.

Hochepaix. — Enfin, un tas de raisons ! (Faisant mine de s’as‐
seoir et se redressant aussitôt ; même jeu de la part de Ventroux.)
Sans compter celle-ci, qu’il est plusieurs fois millionnaire et que



l’intérêt de mes administrés !… Vous devez comprendre, n’est-ce
pas ?…

Ventroux. — Mais, je vous en prie, ne vous défendez pas !

Hochepaix. — D’autant qu’en somme c’est vous qui avez été
élu.

Ventroux. — Ce qui pour moi est l’important.

Hochepaix. — Évidemment ! (Même jeu de faire mine de s’as‐
seoir et de se relever aussitôt chez les deux hommes.) D’ailleurs
tout ça, c’est du passé ! Il n’y a plus ici un candidat et un électeur,
mais le maire de Moussillon-les-Indrets qui vient trouver amica‐
lement son député pour lui soumettre un desideratum de ses ad‐
ministrés et le prier de s’y intéresser auprès du ministre com‐
pétent. Je n’ai pas douté un instant de votre bon accueil.

Ventroux. — Et vous avez raison ! (Face à lui, dos au public.)
La meilleure preuve, c’est que je disais tout à l’heure à
M Ventroux…

Hochepaix. — Oh ! pardon ! Je ne vous ai pas demandé de ses
nouvelles. Est-ce que je n’aurai pas le plaisir de lui être présenté ?

Ventroux, s’écartant, de façon à être n 2. — Oh ! vous tombez
mal ! ma femme est en train de s’habiller ; et, vous savez, quand
les femmes sont à leur toilette, ça dure longtemps !

Hochepaix, gagnant la gauche. — Oh ! c’est dommage !

Voix de Clarisse — Ah ! vous trouvez que vous avez enlevé les
tasses !… vous trouvez que vous avez enlevé les tasses !



Ventroux, remontant à la voix de Clarisse et parlant aussitôt
sur elle. — Ah ! bien, non, tenez ! je la calomniais ! j’entends sa
voix. (Redescendant.) Déjà prête ! c’est un miracle !

Hochepaix. — Oh ! bien, je serai enchanté…

Scène VI

Les Mêmes, CLARISSE, VICTOR.

Clarisse, toujours dans la même tenue que précédemment,
surgissant du vestibule, suivie de Victor  ; elle va droit au petit
guéridon. — Oui, eh bien ! venez voir comme vous avez enlevé les
tasses !

Ventroux, se retournant tout en parlant. — Ma chère amie,
je… (Apercevant la tenue de sa femme.) Ah !

Clarisse, sursautant au cri de Ventroux et, instinctivement, pi‐
rouettant sur elle-même pour se sauver ; elle donne ainsi contre
le canapé sur lequel elle tombe à genoux. — Ah !… Oh ! Tu m’as
fait peur !

Ventroux, se précipitant vers elle et entre chair et cuir. — Nom
d’un petit bonhomme  ! veux-tu fiche le camp  ! veux-tu fiche le
camp !

Clarisse, étonnée et en se remettant debout. — Qu’est-ce qu’il
y a ?

Ventroux. — Tu n’es pas folle ? Tu viens ici en chemise quand
j’ai du monde ?



Clarisse, à Hochepaix, par-dessus l’épaule de Ventroux. —
Oh ? pardon, Monsieur ! je n’avais pas entendu sonner !

Hochepaix, galant. — Mais, Madame, je ne me plains pas !

Ventroux, reculant un peu, pour donner libre cours à ses
gestes d’indignation. — Tu n’as pas honte ! te montrer comme ça,
avec un domestique à tes trousses !

Clarisse, à mi-voix à Ventroux, et sur le ton le plus naturel. —
Mais non, c’est parce que Victor n’avait pas enlevé les tasses. (À
Victor.) Tenez, mon garçon, regardez comme vous avez enlevé les
tasses.

Ventroux, hors de ses gonds. — Mais, je m’en fous des tasses.
(À Victor.) Voulez-vous me foute le camp, vous !

Il le pousse dehors.

Victor. — Oui, Monsieur !

Clarisse, descendant vers Hochepaix pendant que Ventroux
exécute son jeu de scène avec Victor. — Oui, parce que je ne sais
pas si vous êtes comme moi, Monsieur ? mais quand je vois des
tasses…

Ventroux, sautant sur sa femme et la faisant passer au n 3. —
Oui, oui, c’est bon ! Allez ! hop ! hop ! va-t-en !

Clarisse, roulée pour ainsi dire dans les bras de Ventroux qui
la pousse vers la porte du fond. Se dégageant. — Ah ! mais je t’en
prie, ne me parle pas comme ça ! Je ne suis pas un chien !

Ventroux, remontant en s’arrachant les cheveux, dos au pu‐
blic. — Oh !



Clarisse. — C’est vrai ça ! (Changeant brusquement de physio‐
nomie et très aimable, à Hochepaix en descendant vers lui tandis
que Ventroux renferme la porte du fond.) Monsieur Hochepaix
sans doute ?

Hochepaix — Oui, Madame, oui !

Ventroux, se retournant abasourdi par l’inconscience de sa
femme. — Quoi ?

Clarisse, très maîtresse de maison. — Enchanté, Monsieur  !
Asseyez-vous donc, je vous en prie !

Ventroux, courant à sa femme. — Ah ! non, non ! tu n’as pas la
prétention de recevoir dans cette tenue !

Clarisse, sans se déconcerter, se levant. — Oh ! En effet ! C’est
un peu incorrect !

Ventroux, au public, en haussant les épaules. — Incorrect !

Clarisse. — Mais vraiment il fait si chaud  ! (Appliquant ses
deux mains à plat sur le dos des deux mains de Hochepaix que
celui-ci a sur la table.) Tenez, tâtez mes mains, si j’ai la fièvre !

Ventroux, écartant de grands bras. — C’est ça ! c’est ça ! tu vas
recommencer comme avec Deschanel !

Clarisse, toujours ses mains sur celles de Hochepaix, son buste
ainsi penché par dessus la table. — Mais quoi ? c’est ses mains !
c’est pas ses cuisses !

Hochepaix. — Comment ?

Clarisse. — Pour lui montrer combien les miennes sont
brûlantes.



Hochepaix, ahuri, se méprenant. — Vos c… ?

Clarisse, comprenant aussitôt la confusion de Hochepaix et
corrigeant vivement. — Mes mains ! mes mains !

Hochepaix. — Ah !

Ventroux, saisissant sa femme par le bras et l’envoyant n 3. —
Oui  ! Eh bien  ! il s’en fiche, M.  Hochepaix  ! il s’en fiche de tes
mains.

Hochepaix, vivement, très galant. — Mais pas du tout !

Clarisse, en se frottant son bras meurtri par la brutalité de son
mari. — Là, tu vois !

Ventroux, éclatant et en marchant sur sa femme de façon à la
faire remonter. — Oui ! Eh ! bien, en voilà assez ! je te prie de t’en
aller !

Clarisse, tout en remontant. — C’est bien  ! c’est bien  ! mais
alors c’était pas la peine de me demander d’être aimable.

Ventroux, redescendant. — Eh  ! qui est-ce qui te demande
d’être aimable ?

Clarisse. — Comment qui  ? Mais toi  ! toi  ! C’est toi qui m’as
bien recommandé : « Et si tu vois M. Hochepaix… »

Ventroux, flairant la gaffe, ne faisant qu’un bond vers sa
femme, et vivement à voix basse. — Oui ! bon ! bon ! Ça va bien !

Clarisse, sans merci. — Il n’y a pas de  : «  Bon, bon  ! ça va
bien  !  » (Poursuivant) «  … Je te prie au contraire d’affecter la
plus grande amabilité !… »



Ventroux, allant protester vers Hochepaix. — Moi ! Moi ! mais
jamais de la vie ! jamais de la vie !

Clarisse, de même. — C’est trop fort ! tu as même ajouté : « Ça
a beau être le dernier des chameaux… »

Ventroux, avec le mouvement du corps d’un monsieur qui re‐
cevrait un coup de pied quelque part. — Oh !

Hochepaix — Ah ?

Clarisse, poursuivant sans pitié. — « … n’empêche que c’est un
gros industriel qui occupe de cinq à six cents ouvriers, il est bon
de se le ménager ! »

Ventroux, parlant en même temps que Clarisse et de façon à
couvrir sa voix. — Mais non ! mais non ! Mais jamais de la vie !
jamais de la vie je n’ai parlé de ça ! Monsieur Hochepaix ! vous ne
croyez pas, j’espère ?…

Hochepaix, indulgent. — Ah ! bah ! quand vous auriez dit !…

Ventroux. — Mais non ! mais non !

Clarisse, par dessus l’épaule de son mari. — Monsieur Hoche‐
paix ! J’espère que vous me faites l’honneur de me croire ?

Ventroux, au comble de l’exaspération, virevoltant vers sa
femme. — Ah  ! et puis, toi, tu m’embêtes  ! (Lui désignant la
porte.) Allez, fous-moi le camp ! Fous-moi le camp !

Clarisse, tout en remontant. — Ah ! mais dites donc ! je te prie
de me parler autrement !

Ventroux, n’admettant plus de réplique. — Allez  ! allez  ! dé‐
barrasse le plancher !



Clarisse, obéissant tout en voulant avoir raison. — Oui, mais
quant à dire que tu n’as pas dit…

Ventroux, de même. — Allez ! hop ! hop ! file !

Clarisse. — Il n’y a pas de « hop ! hop ! » Si tu ne sais plus ce
que tu dis !

Ventroux, la poussant dehors. — Mais vas-tu filer à la fin !

Clarisse, effrayée, se sauvant. — Oh !

Ventroux, referme violemment la porte et redescend ; exaspé‐
ré. — Oh !

Àpeine est-il redescendu que la porte se rouvre.

Clarisse, redescendant dans le dos de Ventroux. — Je ne vous
ai pas dit au revoir, monsieur Hochepaix ! très heureuse !…

Hochepaix, s’inclinant. — Madame !

Ventroux, pirouettant sur lui-même à la voix de sa femme, et
s’élançant sur elle comme s’il allait lui donner un coup de pied
quelque part. — Mais, nom de d’là, veux-tu !…

Clarisse, détalant, effrayée. — Oh  !… mais je dis au revoir,
voyons !

Ventroux, lui ferme brutalement la porte dans le dos, après
quoi il reste un instant comme abruti par les émotions, se prend
le front comme pour l’empêcher d’éclater, puis descendant vers
Hochepaix qui est devant la table. — Je suis indigné, Monsieur !
je suis indigné !

Hochepaix, avec désinvolture. — Oh ! ben !…



Ventroux (2). — Monsieur Hochepaix, ne croyez pas un mot
de tout ça ! C’est une plaisanterie ! « Le dernier des chameaux ! »
Vous ne supposez pas que j’aie jamais dit !…

Hochepaix. — Bah ! laissez donc ! je vous ai bien traité de ven‐
du, de pourri, de résidu de la décadence !

Ventroux. — Oui, je sais bien ! je serais en droit ! mais tout de
même !… C’est comme ma femme, je vous prie de l’excuser ; vrai‐
ment elle s’est présentée d’une façon !…

Hochepaix, très talon rouge. — Mais… tout à son avantage !

Ventroux. — Vous êtes trop galant  ! N’empêche, croyez bien,
qu’elle n’a pas l’habitude de traîner dans cette tenue ; mais, véri‐
tablement, aujourd’hui, il fait si chaud, n’est-ce pas  ? elle est
presque excusable  ! Vous avez senti ses mains, vous avez pu
voir !…

Hochepaix. — Oui, oui !

Ventroux. — D’ailleurs, moi-même !… tâtez les miennes ! (Lui
manipulant la main entre les deux siennes.) elles sont tout en
moiteur !

Hochepaix — Ah ! oui !… oui !

Ventroux. — C’est très désagréable !…

Hochepaix, achevant de s’essuyer et avec conviction. — Très
désagréable, en effet !

Ventroux. — Alors, naturellement, ma femme… comme elle
avait trop chaud  ; elle a… elle a éprouvé le besoin de se mettre



en… en… comment dirais-je ?… Mon Dieu, il y a pas deux mots :
en… en chemise.

Hochepaix. — Ah ! comme je la comprends !

Ventroux. — N’est-ce pas ? (Remontant.) N’est-ce pas ?

Hochepaix. — Si je pouvais en faire autant !

Ventroux, se retournant et sans réfléchir. — Faites donc  ! je
vous en prie !

Hochepaix. — Hein  ? Ah  ! Non  !… non  ! vraiment, tout de
même !…

Ventroux, redescendant. — Oui  ! Oui  ! évidemment  !… Et
alors, n’est-ce pas ? comme elle n’avait pas entendu sonner, natu‐
rellement… elle est entrée.

Hochepaix. — Mais voyons !

Ventroux. — Elle se croyait seule.

Hochepaix, sournoisement, et comme la chose la plus natu‐
relle du monde. — Mais c’est évident !… avec le domestique.

Ventroux, répétant après lui sans réfléchir à ce qu’il dit. —
Avec le dom… (Interloqué.) Ah ! oui, le… le domestique… (Vou‐
lant se donner l’air dégagé.) Ah  ! mais le domestique, ça, vous
pensez bien que… que… il y a une raison.

Hochepaix. — Je pense bien, voyons !

Ventroux (1). — Ce serait un domestique ordinaire,
évidemment !…



Hochepaix. — Évidemment, ce serait un domestique
ordinaire !…

Ventroux. — Mais là !… Ils ont été élevés ensemble.

Hochepaix. — Vous m’en direz tant.

Ventroux, avec aplomb. — C’est… c’est son frère de lait ! (Ré‐
pétant.) Son frère de lait.

Hochepaix, approuvant. — Son frère de lait.

Ventroux. — Alors, n’est-ce pas, un frère de lait !…

Hochepaix, remontant à gauche de la table. — Ça ne compte
pas, parbleu !

Ventroux. — C’est ce que je dis : ça ne compte pas !… Ça ne…
(Pressé de faire diversion.) Et alors, voyons, de quoi s’agit-il  ?
parce qu’enfin tout ça, c’est des balivernes  ! Qu’est-ce que vous
venez me demander pour vos administrés ?

Tout en parlant il s’assied à droite de la table.

Hochepaix, s’asseyant en face de lui. — Eh bien, voilà ! c’est à
propos de l’express de Paris, n’est-ce pas ? qui s’arrête à Morin‐
ville et qui brûle Moussillon-les-Indrets… qui est un centre au
moins aussi important.

Ventroux, approuvant. — Mais comment !

Hochepaix. — Alors, voilà  : mes bonshommes se sont mis en
tête d’obtenir que l’express s’arrête à notre station.

Ventroux, hochant la tête. — Ah ! diable ! c’est difficile !



Hochepaix, sans se déconcerter. — Ne dites pas ça  ! On a eu
deux fois l’occasion de constater que c’était possible.

Ventroux. — L’express s’est déjà arrêté ?

Hochepaix. — Deux fois  !… Une fois à la suite d’un déraille‐
ment ; une autre, après un sabotage.

Ventroux. — Ah ?

Hochepaix. — Eh bien ! ça n’a pas dérangé grand’chose dans le
service.

Ventroux. — Évidemment… c’est un argument.

Hochepaix. — Seulement, n’est-ce pas ? ce sont des éventuali‐
tés qui n’arrivent pas assez régulièrement, pour que nos voya‐
geurs puissent se baser là-dessus.

Ventroux. — Oui  !… Vous préféreriez un arrêt réglementaire.
Écoutez ! Je veux bien m’en occuper ! Vous me rédigerez un petit
exposé de tout ça ! En attendant, pour ne pas oublier, je vais tou‐
jours prendre note… (Tout en parlant, il a pris le bloc-notes  ;
écrivant.) Nous disons : Monsieur Ho-che-paix !

Hochepaix, qui s’est levé, et suit des yeux ce qu’il écrit. — C’est
ça  ! C’est ça  ! (Brusquement et vivement.) Ah  ! non  ! non  !…
paix : (Épelant.) p-a-i-x !

Ventroux, confus. — Oh  ! je vous demande pardon  ! (Corri‐
geant.) p-a-i-x ! p-a-i-x ! Croyez bien que c’est sans intention !

Hochepaix — Il n’y a pas de mal ! Je suis habitué ! C’est la pre‐
mière orthographe qui vient tout de suite à l’idée.

Ventroux, facétieux. — Comme la plus naturelle !



Hochepaix — Oui ! Oui !

Ventroux, qui a prêté l’oreille, parlant sur le dialogue exté‐
rieur. — Non, mais, qu’est-ce que c’est que ce potin ? Vous croyez
qu’on peut être tranquille un instant ? (Allant brusquement tirer
la porte qui s’ouvre à deux battants.) Enfin, qu’est-ce encore  ?
(Apercevant, perchée sur le sommet d’un escabeau, sa femme
dont le haut du corps disparaît derrière le dessus de la porte, tan‐
dis que Victor, le corps arc-bouté, les jambes chevauchant les
premières marches de l’escabeau, la tient à pleines mains par la
croupe. Poussant un cri avec un sursaut en recul qui le porte à
droite de la porte.) — Ah !

Clarisse (2), se baissant au cri de son mari de façon à passer la
tête ; elle tient une bouillotte à la main. Du ton le plus naturel, à
Ventroux. — Ah ! c’est toi !

Ventroux (4), d’une voix étranglée par l’indignation. — Ah çà !
qu’est-ce que vous faites là ?…

Clarisse, même jeu. — Eh ! bien, tu vois : j’arrange la pile.

Ventroux, écumant. — Non, mais vous vous foutez de moi,
tous les deux  ? Qu’est-ce que c’est que cette façon de tenir
Madame ?

Victor (3). — Pour pas qu’elle tombe.

Ventroux. — Quoi ?

Clarisse. — Oui, parce que, quand on ne me tient pas, moi, j’ai
le vertige.

Ventroux, se précipitant sur Victor. — Mais n… de D… ! vous
ne voyez pas que vous avez vos deux mains sur son… sur ses…



C’est indécent !

Victor — Oh !

Ventroux, le secouant. — Voulez-vous lâcher ça, à la fin ! vou‐
lez-vous lâchez ça !

Il l’écarte.

Clarisse, qui manque de perdre l’équilibre. — Oh  ! mais fais
donc attention, voyons ! tu vas me faire tomber.

Ventroux, la faisant brutalement descendre. — Eh bien, des‐
cends ! Qu’est-ce que tu as à fiche là-haut ? Est-ce que c’est ton
affaire ?

Il la fait avec brusquerie descendre en scène n 4.

Clarisse, qui, aussitôt en bas de l’escabeau, a passé sa
bouillotte à Victor. — Mais c’est parce qu’il ne sait pas !

Ventroux. — Eh bien, qu’il apprenne ! Non, non, cette tenue !
(Descendant vers Hochepaix qui est devant la table et en appe‐
lant à lui.) C’est convenable, hein ? C’est convenable ?… là ! avec
le domestique !

Hochepaix. — Oh ! ben !… puisque c’est son frère de lait.

Ventroux, tressaillant. — Oh !

Clarisse. — Qui ?

Victor. — Moi ?

Ventroux, bondissant rouge de colère sur Victor. — Oui, vous !
Qu’est-ce que ça veut dire, « moi » ! (Le poussant dehors, ce qui
l’envoie donner sur l’escabeau sur lequel il manque de tomber.)



Allez-vous-en donc ! Qu’est-ce qui vous prie de vous mêler de ce
qui ne vous regarde pas ?

Victor. — Oui, Monsieur.

Ventroux, fermant la porte sur lui. — Je finirai par le fiche à la
porte, cet animal-là : (Descendant vers Hochepaix.) Je vais vous
dire, c’est son frère de lait !… c’est son frère de lait, mais… pas du
même père !

Il remonte satisfait de sa trouvaille.

Hochepaix. — Comment, « pas du même père ? ».

Ventroux, interloqué. — Hein ? (Revenant.) Non, non ! je vais
vous expliquer ! Quand je dis : « pas du même père », j’entends
que… que… (Exaspéré de ne trouver aucune explication,
éclatant.) Ah ! et puis vous m’embêtez avec vos questions ! Est-ce
que ça vous regarde ?

Hochepaix. — Mais… mais…

Ventroux. — Vous devez bien penser que si je tolère ça, c’est
que j’ai de bonnes raisons.

Hochepaix. — Mais je vous ferai remarquer que je ne vous de‐
mande rien.

Ventroux. — Oui, oh ! mais je sais ce que c’est ! vous ne me de‐
mandez rien, et puis une fois là-bas… avec le marquis  : «  ta-ta-
ta ! ta-ta-ta ! » vous allez clabauder !

Hochepaix. — Mais non, mais non ! quelle idée !

Clarisse, à son mari qui tout en parlant est arrivé jusqu’à elle.
Très calme. — Je t’assure, mon ami, tu devrais te soigner !



Ventroux, hors de lui, à sa femme. — Enfin, nom d’un ton‐
nerre ! vas-tu aller t’habiller, toi !

Clarisse. — Eh ! bien, oui, quoi ? donne-moi le temps.

Ventroux, remontant. — « Donne-moi le temps ! donne-moi le
temps ! » Voilà une heure que…

Clarisse. — Ben quoi, maintenant que M. Hochepaix m’a vue !
(Remontant (3) au-dessus du canapé, pour s’adresser à Hoche‐
paix (1) qui est remonté également pendant ce qui précède.) En‐
fin, monsieur Hochepaix  ! je suis en chemise, c’est entendu  !
mais enfin, est-ce que je suis inconvenante  ? Est-ce que j’en
montre plus qu’en robe de bal ?

Hochepaix — Mais non, Madame !

Ventroux (2), s’asseyant en désespoir de cause sur la chaise à
gauche de la porte du fond. — Ah ! vous trouvez, vous !

Hochepaix. — C’est-à-dire même que là, en chemise, avec
votre chapeau sur la tête, vous avez presque l’air d’être en visite.

Clarisse. — Là, tu entends ! C’est vrai ça ! (Virevoltant de façon
à se faire voir sur toutes ses faces.) Qu’est-ce qu’on voit, je vous le
demande ?

Hochepaix. — Oh  ! rien  ! Là, évidemment, je vous vois… en
ombre chinoise, parce que vous êtes devant la fenêtre !

Ventroux, bondissant sur sa femme et la tirant hors de la fe‐
nêtre. — Oh !

Clarisse, dans le mouvement. — Ah ! parce qu’il y a la fenêtre !
(À Ventroux.) Tu es brusque, toi ! (À Hochepaix.) Mais sans ça… !



Hochepaix. — Oh ! sans ça, rien !

Clarisse, s’asseyant sur le canapé sur la fin de la phrase. — Là,
je ne suis pas fâchée  ! (Poussant un cri strident et se relevant
d’un bond.) Ah !

Hochepaix. — Quoi ?

Ventroux. — Quoi ? Qu’est-ce qu’il y a encore ?

Clarisse, d’une voix angoissée. — Ah ! je ne sais pas ! j’ai senti
comme un coup de poignard !…

Ventroux. — Comme un coup de poignard ?

Clarisse. — Qui est monté au cœur !

Ventroux. — Ah ! là ! « au cœur ! » C’est ça que tu appelle ton
cœur  ! (Retirant la guêpe écrasée et la lui présentant par les
ailes.) Tiens, le voilà ton coup de poignard ! C’est un guêpe qui t’a
piquée.

Il la dépose par terre et l’écrase avec le pied.

Clarisse, suffoquée et hurlante. — Qui m’a piquée ! Ah ! mon
Dieu ! j’ai été piquée par une guêpe !

Hochepaix. — Pauvre Madame !

Ventroux, rageusement ravi. — C’est bien fait ! ça t’apprendra
à te promener toute nue !

Il descend à l’extrême gauche.

Clarisse, allant au guéridon. — Voilà ! C’est ta faute ! Qu’est-ce
que je t’avais dit, qu’en laissant traîner les tasses… !



Ventroux, de même. — Eh bien  ! tant mieux  ! Ça te servira
peut-être de leçon !

Clarisse, indignée. — «  Tant mieux  !  » il est content  ! il est
content ! (Affolée.) Mon Dieu, une guêpe ! pourvu qu’elle ne soit
pas charbonneuse.

Ventroux, allant s’asseoir sur la chaise à droite de la table, tan‐
dis qu’Hochepaix, pour ne pas se mêler à la conversation, est re‐
monté et affecte d’examiner les tableaux pour se donner une
contenance. — Mais non ! mais non !

Clarisse, allant à son mari. — Oh ! Julien ! Julien, je t’en prie !
(Faisant volte-face de façon à lui présenter la croupe et tout en
faisant mine de relever sa chemise.) Suce-moi, veux-tu  ? Suce-
moi !

Ventroux. — Moi ! (La repoussant.) Non, mais tu ne m’as pas
regardé !

Clarisse. — Oh  ! Julien  ! Julien  ! Sois bon  ! (Revenant à la
charge.) Suce-moi, voyons ! Suce-moi !

Ventroux, la repoussant à nouveau, tout en se levant pour des‐
cendre à gauche. — Mais fiche-moi la paix, toi !

Clarisse. — Mais suce-moi, enfin  ! tu l’as bien fait à
M Dieumamour !

Ventroux, revenant vers Clarisse. — Mais d’abord, elle, c’était
à la nuque, ça n’était pas au… Et puis c’était une mouche ! c’était
pas une guêpe !

Il remonte au fond.



Clarisse — Mais une guêpe, c’est aussi dangereux ! Encore il y
a deux jours, dans le journal, tu as vu qu’un monsieur était mort
d’une piqûre de guêpe.

Ventroux. — Mais ça n’a aucun rapport  ! C’est en buvant  ! Il
est mort étouffé.

Clarisse, près du fauteuil à côté de la cheminée. — Mais je vais
peut-être étouffer. Ah ! j’étouffe ! j’étouffe !

Ventroux, peu troublé, en s’asseyant sur le canapé. — Mais
non ! mais non ! C’est une idée !

Clarisse. — Si ! Si ! (Se laissant tomber sur le fauteuil, et se re‐
levant aussitôt en poussant un cri de douleur.) Ah ! (Allant à son
mari.) Oh !… Je t’en supplie, Julien ! (Se retournant comme pré‐
cédemment de façon à lui présenter sa croupe.) Suce-moi,
voyons ! suce-moi !

Ventroux, la repoussant n  2. — Mais non  ! mais non  ! tu
m’embêtes !

Clarisse, affolée. — Oh  ! sans cœur, va  ! sans cœur  ! (Ne sa‐
chant à quel saint se vouer.) Ah ! mon Dieu ! mon Dieu ! (Aperce‐
vant Hochepaix redescendu à l’extrême gauche et toujours plon‐
gé dans l’examen des bibelots.) Ah  !… (Descendant vers lui.)
Monsieur Hochepaix !…

Hochepaix, se retournant vers elle. — Madame ?…

Clarisse, se retournant pour lui présenter sa croupe. — S’il
vous plaît, monsieur Hochepaix ! s’il vous plaît !

Hochepaix. — Moi !



Ventroux, bondissant sur elle et l’entraînant par le poignet
sans changer de numéro. — Ah çà ! tu n’es pas folle ? Tu vas de‐
mander à monsieur Hochepaix, maintenant ?

Clarisse. — Eh ! bien, quoi ? J’aime mieux ça que de risquer la
mort !

Hochepaix. — Certainement, Madame, je suis très honoré,
mais vraiment !…

Clarisse, revenant à Hochepaix. — Monsieur Hochepaix, au
nom de la charité chrétienne !

Ventroux, la saisissant par le bras et la faisant pivoter sur elle-
même. — Non, mais t’as pas fini ?

Clarisse, qui par ce mouvement se trouve tournée pour se pré‐
senter à Hochepaix comme il convient dans l’occurrence. — S’il
vous plaît ?… S’il vous plaît ?

Hochepaix. — Je vous assure, Madame, vraiment  ! sans
cérémonie !

Ventroux, éclatant, et l’entraînant au milieu de la scène tou‐
jours sans changer de numéro. — Ah ! et puis fiche-nous la paix,
avec tes «  s’il vous plaît  !… S’il vous plaît  !…  » Va faire ça toi-
même !

Il la lâche et gagne la droite.

Clarisse, avec des larmes dans la voix. — Mais, est-ce que je
peux !

Ventroux, revenant sur elle. — Eh bien ! Va mettre une com‐
presse ! et ne nous rase pas ! « S’il vous plaît ! s’il vous plaît ! »



Clarisse, lui crispant ses mains devant la figure. — Ah  ! Va-
t’en, toi ! Va-t’en ! je ne veux plus te voir ! et si je meurs, que ma
mort retombe sur toi !

Ventroux, s’asseyant sur le fauteuil à droite de la scène. — Eh
bien ! c’est ça ! c’est entendu !

Clarisse, au moment de sortir au fond. — Voilà des hommes,
tenez ! Voilà des hommes ! (Sortant précipitamment par le fond
gauche, en appelant.) Victor ! Victor !

Elle referme la porte sur elle.

Scène VII

VENTROUX, HOCHEPAIX.

Ventroux, effondré sur son fauteuil. — Non, elle est à lier, ma
parole ! elle est à lier !

Hochepaix, debout devant la table de gauche, après une se‐
conde d’hésitation. — Monsieur Ventroux !

Ventroux. — Quoi ?

Hochepaix. — Vous m’excuserez, n’est-ce pas, de n’avoir pas
cru devoir…

Ventroux, n’en croyant pas ses oreilles. — Quoi ?

Hochepaix. — Mais vraiment, nous ne sommes pas encore as‐
sez liés !…



Ventroux. — Mais comment ! Ah ! ben !

Hochepaix. — N’est-ce pas ? C’est ce que j’ai pensé.

Ventroux. — Il n’aurait plus manqué que ça !…

Voix de Clarisse — Oui ; eh ! bien, je vais un peu le dire à Mon‐
sieur ! je vais un peu le dire à Monsieur !

Ventroux. — Allons bon, qu’est-ce qu’elle a fabriqué encore ?

Scène VIII

Les Mêmes, CLARISSE, VICTOR.

Clarisse, surgissant et dos au public, à Victor qui la suit. —
Vous êtes tous des lâches ! (Se tournant en même temps vers son
mari et vers Hochepaix.) Vous êtes tous des assassins !… Et Vic‐
tor ne vaut pas mieux que vous !

Ventroux. — Quoi ? Quoi ? Qu’est-ce qu’il y a encore ?

Clarisse, derrière le canapé. — Lui non plus n’a pas voulu
sucer !

Ventroux, bondissant. — Victor !

Victor — J’ai pas osé, Monsieur !

Ventroux. — Enfin, nom d’un chien  ! est-ce que tu vas aller
comme ça t’offrir à sucer à tout le monde ?

Clarisse. — Oh ! ça m’élance ! ça m’élance ! Je dois avoir une
fluxion.



Ventroux. — Eh  ! bien, si tu as une fluxion, va chez le
dentiste !

Clarisse. — Mais c’est pas dans la bouche !

Ventroux. — Eh ben ! va chez le médecin !

Clarisse. — Ah ! oui ! oui ! il y a un docteur dans la maison, au-
dessus !…

Ventroux, bourru, s’asseyant sur le fauteuil qu’il vient de quit‐
ter. — Eh ! C’est pas un docteur ! c’est un officier de santé ! il n’a
pas le droit au titre.

Clarisse. — Ça m’est égal, il a fait de la médecine. Vite, Victor,
montez et ramenez-le !

Victor. — Bien, Madame !

Clarisse, la main sur la partie endolorie. — Oh ! je vais mettre
une compresse ! je vais mettre une compresse.

Elle rentre ainsi dans sa chambre.

Victor, sur le pas de la porte, après un instant d’hésitation,
une fois qu’il a constaté la sortie de Clarisse. — Monsieur ne m’en
veut pas, au moins, de ne pas avoir…

Ventroux, bondissant. — Hein  ! Lui aussi  ! (Le poussant de‐
hors.) Voulez-vous !… Voulez-vous chercher l’officier de santé !

Victor — Oui, Monsieur, oui !



Scène IX

Les Mêmes, ROMAIN DE JAIVAL.

De Jaival. — Ah ! ben, on n’est pas long à ouvrir !

Victor. — Monsieur ?

De Jaival. — M. Ventroux, s’il vous plaît !

Ventroux, du salon. — C’est ici. Vous désirez, Monsieur ?

De Jaival. — Ah  ! pardon  ! (Descendant en scène.) Je suis
M. Romain de Jaival, du Figaro.

Ventroux. — Ah  ! parfaitement, Monsieur  ! (À Victor qui est
au seuil du salon.) Eh bien ! allez-vous-en !

Victor. — Oui, Monsieur.

Il sort et referme la porte sur lui.

Ventroux (3) — Qu’y a-t-il pour votre service ?

De Jaival (2). — Voici  : je vous suis envoyé par mon journal
pour vous demander une interview.

Ventroux. — Aha !

De Jaival. — Sur la politique en général… Comme vos derniers
discours vous ont mis très en vue !…

Ventroux, flatté. — Ah ! Monsieur…

De Jaival. — Je dis ce que tout le monde pense !… et en parti‐
culier sur le projet de loi dont vous êtes un des promoteurs  :



« Les accouchements ouvriers ». L’accouchement gratuit et l’État
sage-femme.

Ventroux. — Oui, oh ! très intéressant ! et qui me tient très à
cœur.

De Jaival. — Seulement, je voudrais faire quelque chose de
pimpant, de pittoresque, de pas tout le monde  ! Je m’attache à
faire des chroniques brillantes ; si vous m’avez déjà lu !…

Ventroux . — Mais, certainement, certainement  ! Monsieur
de…

De Jaival — Jaival !… Romain de Jaival !

Ventroux. — De Jaival, parfaitement ! Eh bien ! mais je suis à
votre disposition. Seulement, j’ai une petite affaire à terminer
avec Monsieur. (Présentant.) Monsieur Hochepaix.

De Jaival — Hochepaix ?

Hochepaix, épelant vivement. — P-a-i-x !

Ventroux. — Maire de Moussillon-les-Indrets !

De Jaival. — Oh ! parfaitement, je connais !

Hochepaix, étonné et flatté. — Moi ?

De Jaival. — J’y ai souvent pêché à la ligne.

Hochepaix. — Ah ! à Moussillon-les… oui, oui ! Non, je com‐
prenais… Oui, oui !

Ventroux. — Alors, si vous voulez m’attendre un instant, nous
passons, Monsieur et moi, dans mon cabinet ; dans cinq minutes,
je suis à vous.



De Jaival. — Mais je vous en prie ! Vous permettez seulement
que je m’installe à cette table  ; je prendrai quelques notes pen‐
dant ce temps-là.

Ventroux, très aimable. — Vous êtes chez vous !

De Jaival, descendant pour contourner la table et aller s’as‐
seoir sur la chaise à gauche de celle-ci. — Pardon !

Ventroux. — Venez, mon cher maire  !… de Moussillon-les-
Indrets !

Hochepaix. — Tout à vous, mon cher député.

Ils sortent pan coupé à gauche.

Scène X

DE JAIVAL, CLARISSE, puis VENTROUX
et HOCHEPAIX.

Voix de Clarisse — Il n’est pas encore là  ? (Sortant de sa
chambre en descendant en scène sans voir de Jaival attablé.)
Mais enfin qu’est-ce qu’il fait, cet homme ?

De Jaival, ne pouvant réprimer un petit cri d’étonnement en
voyant paraître une femme en chemise. — Oh !

Clarisse, se retournant au son de la voix. — Ah ! le voilà ! (Al‐
lant à de Jaival.) Oh ! vite ! vite ! docteur !

De Jaival — Comment ?



Clarisse, le prenant par la main et l’entraînant vers la fenêtre.
— Vite, vite, venez voir !

De Jaival, se laissant conduire. — Que je vienne voir  ? Quoi
donc, Madame ?

Clarisse. — Où j’ai été piquée.

De Jaival. — Où vous avez été piquée ?

Clarisse, faisant manœuvrer le store. — Tenez, nous allons ti‐
rer le store pour que vous voyiez plus clair.

De Jaival, sans comprendre où elle veut en venir. — Ah  ?…
Oui, Madame, oui.

Clarisse. — Vous verrez, docteur !…

De Jaival, l’arrêtant. — Mais pardon, Madame ! pardon ! je ne
suis pas docteur !

Clarisse, derrière le canapé. — Oui, oui, je sais  ! vous n’avez
pas le titre ! Ça n’a aucune importance. Tenez, regardez !

Elle se retrousse.

De Jaival, qui face au public, se retournant à l’invite et sursau‐
tant d’ahurissement. — Ah !

Clarisse, toujours retroussée, le corps courbé en avant, le bras
droit appuyé sur le dossier du canapé. — Vous voyez ?

De Jaival — Ah ! oui, Madame !… Ça, je vois !… Je vois !

Clarisse. — Eh bien ?



De Jaival — Tout à fait pittoresque ! pimpant ! Quel chapeau
de chronique !

Clarisse, tournant la tête de son côté, mais sans changer de
position. — Comment ?

De Jaival. Vous permettez que je prenne quelques notes ?

Clarisse. — Mais non, mais non, voyons !… Tenez, touchez ?

De Jaival. — Que je…

Clarisse. — Touchez, quoi ? Rendez-vous compte !

De Jaival, de plus en plus surpris. — Ah  ?… Oui, Madame  !
Oui. (Il est face au public, et de la main gauche renversée, il palpe
Clarisse du côté droit. À part.) Très pittoresque !

Clarisse. — Mais, pas là, Monsieur ! C’est l’autre côté !

De Jaival, transportant sa main de l’autre côté. — Oh  !
pardon !

Clarisse. — J’ai été piquée par une guêpe.

De Jaival. — Là ? Oh !… quel aplomb !

Clarisse. — L’aiguillon doit être sûrement resté.

De Jaival. — Est-il possible !

Clarisse. — Voyez donc !

De Jaival, se faisant à la situation. — Ah ! que je ?… Oui, Ma‐
dame, oui !

Il se fixe son monocle dans l’œil et s’accroupit.



Clarisse. — Vous l’apercevez ?

De Jaival. — Attendez ! Oui, oui ! Je le vois !

Clarisse. — Ah ? Ah ?

De Jaival. — Oui, oui ! même il dépasse tellement, que je crois
qu’avec les ongles…

Clarisse. — Oh ! essayez, docteur, essayez !

De Jaival. — Oui, Madame, oui !

Hochepaix, à la vue de la scène. — Ah !

Ventroux, scandalisé. — Oh !

Il se précipite sur Hochepaix et lui fait faire volte-face.

Clarisse, sans se troubler, ni changer de position. — Dérangez
pas ! Dérangez pas !

De Jaival, arrachant l’aiguillon, et se relevant. — Tenez, Ma‐
dame ! le voilà ! le voilà ! le mâtin !

Ventroux, bondissant sur de Jaival et l’envoyant pirouetter
n 2. — Ah çà ! Voulez-vous, vous !…

Clarisse et De Jaival, en même temps. — Qu’est-ce qu’il y a ?

Ventroux. — Tu fais voir ton derrière à un rédacteur du
Figaro !

Clarisse. — Du Figaro ! du Figaro !

Ventroux, furieux. — Oui, monsieur Romain de Jaival, du
Figaro !



Clarisse, passant 3 pour marcher sur de Jaival à croire qu’elle
va l’attraper. — De Jaival ! Vous êtes monsieur de Jaival ! (Chan‐
geant de ton et bien lent.) Oh ! monsieur ! que vous avez fait une
chronique amusante, hier, dans votre journal  ! (À son mari.)
N’est-ce pas ?

Ventroux, levant de grands bras. — Voilà !… Voilà ! Ça n’a pas
plus d’importance que ça, pour elle ! (À ce moment, ses yeux se
portent sur la fenêtre, dont le store est grand tiré. Poussant un cri
strident.) Ah !… Clémenceau !

Clarisse. — Où ça, Clémenceau ?

Ventroux, redescendant comme un homme ivre. —
Clémenceau !

Clarisse, regardant dans la direction indiquée. — Ah  ! tiens,
oui !

Ventroux. — Et il rit ! il ricane ! (Tombant sur le canapé.) Ah !
je suis foutu ! Ma carrière politique est dans l’eau !

Clarisse, pendant que le rideau tombe, adressant des petits sa‐
luts à Clémenceau. — Bonjour, monsieur Clémenceau ! mais très
bien, monsieur Clémenceau  ! et vous de même, monsieur Clé‐
menceau ? Ah ! tant mieux ! tant mieux, monsieur Clémenceau !

RIDEAU

Avis. — Pour les guêpes artificielles, s’adresser à la maison Bé‐
rard, 8, rue de la Michodière.
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