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SCÈNE PREMIÈRE
MARNIX, seul.
{Il dit au fur et à mesure à haute voix les mots qu'il écrit.)
(( Mon chéri »... Chéri, c-h-é-r... r... Où diable est-il, cet r-là? R-i-ri-chéri. (// continue, même jeu.) « Tu l'as dit, à jeudi. » C'est vraiment pas commode
cette mécanique-là! La signature maintenant : « T-a-ta. Ta Lily. » N-i-ni, fini! Relisons le chefd'œuvre : « Mon chéri, tu l'as dit : à jeudi ! Ta Lily. » Diable! J'ai mis deux <i à jeudi ! Peu importe. Elle comprendra aussi bien comme cela. Et maintenant, attention. Rentrons dans la peau du personnage sérieux. (// i'a à sa table p?~endre quelques papiers et les vient déposer et mettre en ordre sur celle de Lily Falaire.) Les lettres à copier... Le mémoire... La réponse à Maître Pastal... Le compte des Séranti... Tout y est. Mademoiselle Lily, voilà de la besogne... Et voilà de quoi aussi vous mettre en colère... Et vous êtes si jolie quand vous êtes en colère!... Et vous êtes encore plus jolie quand vous souriez après avoir été en colère ! . . . (// revient à sa place, s'assied et se met à écrire, très sérieux.)
SCÈNE II
MARNIX, LILY FALAIRE
{Après quelques instants, Lily Falaire entre.)
Bonjour, Monsieur Marnix.
xMARNlX
Bonjour, Mademoiselle Falaire. Il y a là des paperasses qui vous attendent.
LILY Le patron n'est pas encore rentré?
MARNIX
Ni Madame. La séance se prolonge.
LILY Il y aura eu du boucan, c'est certain.
MARNIX
Le patron m'a dit qu'on voterait sûrement aujourd'hui, pour en finir. ,
LILY
Et dire que nous sommes peut-être sans ministres pour le moment !
MARNIX
Dites pas ça. On ne doit jamais parler d'un malheur, sinon il arrive tout de suite.
{Ils rient tous deux.)
LILY Un ministère qui tombe, un malheur?
MARNIX
C'est que s'il tombe aujourd'hui c'est sur une défaite du patron.
LILY Mais sur une victoire de sa femme.
MARNIX
Ça vous irait donc tant que ça, Mademoiselle Lily, de pouvoir voter, d'être élue à la Chambre, de devenir ministre peut-être ?
LILY
Est-ce que ça vous réjouit vous autres, les hommes ?
MARNIX
Ça nous embête ; mais nous ne voudrions pas nous en passer.
LILY
Il y a tant de choses qui nous sont des corvées, à nous les femmes, et que nous n'abandonnerions point pour rien au monde.
MARNIX
La question du droit de vote, pour vous autres, c'est, en somme, comme celle du port du corset? Un supplice, mais un supplice que vous avez voulu.
MAITRE ALICE HENAUT il
LILY, ironique.
C'est donc par bonté d'âme, par pure attention pour notre tranquillité que vous nous épargnez l'obligation d'exercer des devoirs civiques ? Vous préférez la femme qui ne vote pas...
MARNIX, avec intention.
Comme je préfère la femme sans corset. Absolument. Et quand je dis : la femme... Vous me comprenez, n'est-ce pas?
LILY
Quand vous dites lajemme, il faut entendre Lily Falaire, tout simplement? Vous êtes inconvenant...
MARNIX
Moi? oh!...
LILY
Inconvenant, comme d'habitude. C'est pour cela que je ne m'en émeus plus.
MARNIX L'habitude est une seconde nature.
LILY
Mais cette nature-là n'est pas la mienne. Et maintenant, mauvais sujet, laissez-moi travailler. Le
patron va rentrer : il voudra signer le courrier et rien ne sera prêt.
MARNIX, comiquemetit sérieux.
Mademoiselle Lily? Un petit mot d'espoir, avant?
LILY
Avant quoi?
Avant... de nous taire.
Eh! bien, soit, un petit mot d'espoir, je veux bien. J'espère, Monsieur le secrétaire de Maître Jean Darieux, avocat et député, champion de la cause antiféministe au Parlement, j'espère... que vous allez me laisser tranquille...
MARNIX, parodiant.
Allons, l'espoir fait vivre. Vivez, cruelle, moi... j'en mourrai.
LILY Cela se chante, dans les opéras.
MARNIX
Je n'ai pas de voix malheureusement. S'il le faut, je prendrai des leçons, pour vous plaire?
MAITRE ALICE HÉNAUT l3
LILY
Prenez plutôt des leçons de silence. {Elle veut se mettre à copier sa première lettre et aperçoit ce qu'a écrit Marnix. Celui-ci s'est absorbé dans ses papiers. Lily ne dit rien, enlève la feuille, puis, sans lever la tête, à Marnix :) Monsieur Marnix?
MARNIX Plaît-il?
LILY Combien jeudi prend-il de df?
Cela dépend.
Cela dépend? Et de quoi?
MARNIX De... de ce qu'on veut faire ce jour-là.
LILY
Ah! parfait. Alors moi je n'en mettrai qu'un... comme tout le monde. Car je me propose de ne rien faire d'extraordinaire.
MARNIX
Tiens, c'est comme moi. Eh! bien, puisque nous ne comptons rien faire d'extraordinaire jeudi, si nous le faisions ensemble?
LILY
Et vous trouvez que ce ne serait pas extraordinaire ?
MARNIX Non, ce serait simplement très joyeux.
LILY
Pour qui? Vous m'avez l'air trop égoïste. Monsieur Marnix. A vos paperasses, et moi aux miennes !
MARNIX J'attendrai.
LILY
De connaître l'orthographe des jours de la semaine?
Non, que vous soyiez disposée à me l'apprendre. (7/5 rient tous deux. Lily se met à pianoter, très active. Tout en travaillant ils se parleîit, interro7npant leur conversation de coiwts silences.)
MAITRE ALICE HÉNAUT l5
MARNIX
Vous ne trouvez pas que ce serait agréable de vivre à deux, de bien s'aimer, de bien s'entendre, d'avoir les mêmes goûts? Voyez le patron et Madame...
LILY Maître Darieux est un homme sérieux, lui.
MARNIX Me croyez-vous incapable de le devenir ?
■ LILY
C'est un aveu, cela. Commenceriez-vous à être raisonnable ?
MARNIX
C'est vous qui ne l'êtes pas. Vous tou'^nez tout ce que je vous dis en plaisanterie.
LILY
Non pas tout ce que vous me dites, mais tout ce qu'on me dit. Et j'en entends, allez, de toutes les sortes. Une jeune fille pauvre qui cherche à gagner honnêtement sa vie et que les nécessités de son travail mettent à tout instant en contact avec les hommes de tout âge et de toutes conditions, — ah ! on ne se gêne guère avec elle !
l6 MAITRE ALICE HENAUT
MARNIX Je ne vous ai jamais manqué de respect.
LILY
Aussi n'ai-je jamais eu à votre égard qu'une attitude de bonne camarade.
MARNIX Tandis qu'à l'égard des autres?
LILY
Les autres? Demandez à Monsieur Rebérand comment je l'ai reçu il n'y a pas une semaine.
MARNIX Rebérand ?
LILY
Oui, le leader célèbre de la gauche, l'adversaire à la Chambre de Maître Darieux, le farouche directeur du Grand Radical, Marcel Rebérand lui-même enfin...
MARNIX Il a osé ?
LILY Ne craignez rien... Il ne recommencera plus.
MARNIX
Et qu'est-ce qu'il a fait Rebérand? (Qu'est-ce qu'il a osé dire à Lily Falaire?
Oh! pas grand'chose. Il ne se risque jamais qu'à bon escient. Il tâte le terrain d'abord.
MARNIX C'est un don Juan circonspect.
LILY
C'est plutôt un don Juan qui est tombé sur une Elvire avisée.
MARNIX
Si vous disiez encore : sur une Elvire amoureuse? Amoureuse, donc invulnérable.
LILY Mais de qui voulez- vous que je sois amoureuse?
MARNIX Vous me désespérez !
LILY
Dites donc, Monsieur Marnix, ne trouvez-vous pas
qu'il vient souvent ici depuis quelque temps, ce Rebérand?
MARNIX Dame, vous m'en donnez vous-même la raison.
LILY
Non, vous n'y êtes pas. Moi j'ai été l'occasion, le hasard. Mais c'est Madame Darieux qui le tente, j'en suis certaine.
Toutes les femmes tentent Rebérand. S'il arrive, celui-là on pourra dire que c'est par les femmes.
LILY Comme les cambrioleurs arrivent par les fenêtres.
MARNIX En cassant les vitres qui résistent.
LILY
Oui, mais, parfois, les vitres brisées leur déchirent la peau.
MARNIX Rebérand cependant n'est pas trop égoïste. Don-
nant, donnant : s'il compte sur les femmes, celles-ci ont mis leur cause entre ses mains.
LILY
La fameuse loi Rebérand sur le droit de vote et l'éligibilité des femmes? Vous savez que Madame Darieux est ouvertement pour la loi alors que son mari la combat?
MARNIX
C'est même probablement cette attitude qui a donné de l'espoir à Rebérand?
LTLY
Quant à cela, je crois qu'il peut en faire son deuil. Madame Darieux n'est pas de celles qui se laissent enjôler.
Pas plus qu'une Lily Falaire?
Non, Monsieur. Pas plus qu'une Lily Falaire.
MARNIX
Avez-vous terminé la copie des conclusions dans l'affaire Garnier-De Marnaffe?
LILY
La voici.
MARNIX
Le patron la demandera dès qu'il rentrera. Quelle belle cause il va plaider là !
Vous appelez cela une belle cause : prendre le parti d'un désœuvré vicieux qui a séduit une pauvre fille trop facilement éblouie par de doucereuses paroles et quelques billets bleus tentateurs?
MARNIX
Rien n'excuse un assassinat. Et Louise Garnier a tué de Marnaffe.
LILY
Après l'avoir rendue mère, il avait planté là sa victime.
MARNIX Une victime... très consentante.
Une victime très innocente.
MARNIX
Mettez un revolver dans la main de toutes les dupes que porte la machine ronde, assurez-les de l'impunité et deux heures après une moitié de l'humanité aura supprimé l'autre.
LILY
Voilà peut-être une des lois que parviendront à faire voter les femmes.
xMARNIX
Le jour où des Rebérand les auront envoyées siéger à la Chambre? Vous êtes rassurante...
LILY
Rassurante pour les bons, oui, mais inquiétante pour les mauvais, je n'en disconviens pas.
MARNIX
Je suis curieux de voir comment Madame Darieux appréciera la plaidoirie de son mari, se portant partie civile pour les de Marnaffe contre la fille Garnier ?
LILY Est-ce qu'il accepte, en somme?
MARK IX Oui, mais on ne le sait pas encore.
LILY
Madame Darieux, femme, épouse et mère jugera selon le sentiment, tandis que Maître Darieux, l'avocat, jugera selon le droit.
xMARNIX Mais Madame Darieux est avocate aussi.
LILY
L'avocate n'existe plus. En se mariant, il y a deux ans, Mademoiselle Hénaut a dépouillé son titre; l'ancienne stagiaire est devenue uniquement une collaboratrice plus intime de son ancien maître.
MARNIX
Donc, vous trouvant à la place de Louise Garnier, Madame Darieux, ou vous, ou toute autre femme enfin, eût agi de même et tué de Marnaffe?
LILY
Ni Madame Darieux, ni Lily Falaire. cher Monsieur Marnix, ne se fussent mises dans la situation de la malheureuse que l'on va juger.
MARNIX Et qu'il sera bien difficile de défendre.
LILY
Qu'il sera bien difficile, au contraire, même à un Maître Darieux, d'accabler.
{Jean Darieux entre, très affab'é, dépose sa serviette, s'assied aussitôt à sa table.)
SCÈNE III DARIEUX, LILY FALAIRE, MARNIX
DARIEUX
Bonjour, Mademoiselle. Bonjour, Marnix. Du nouveau?
MARNIX
Je ne crois pas. Maître. Voici le courrier. Le mémoire Séranti est revenu avec quelques notes. Je suis passé chez l'avoué ; il introduit l'instance demain. Il y a une lettre personnelle de Monsieur de Marnaffe. Enfin quelques plis pour Madame.
DARIEUX Bien. Monsieur Rebérand n'a pas téléphoné ?
MARNIX
Non.
DARIEUX
Dans ce cas, voulez-vous dire qu'on peut le recevoir, mais lui seul. Nous avons à travailler; je n'ai pas besoin de gêneurs.
MARNIX Monsieur Rebérand va venir ici? Aujourd'hui ?
DARIEUX, ria7it.
Mais oui : Rebérand. Cela vous étonne?
MARNIX Dame... Après votre pugilat oratoire...
DARIEUX
Il est de fait que si vous nous aviez vus aux prises...
MARNIX
Cela a chauffé?
DARIEUX Température d'ébullition.
MARNIX
DARIEUX Et la loi n'a pas passé.
MARNIX, triomphant.
Ah ! C'est bien ça, patron.
{Lilyjait un mouvement de dépit.)
DARIEUX, souriant et la désignant d'un signe de tête.
Tout le monde ne se réjouit pas. Ainsi, Rebérand, lui, il écume.
MARNIX, tout en sonnant le domestique.
Et cependant il va venir?
DARIEUX
C'est le journaliste qui vient interviewer le député de qui l'ordre du jour a triomphé avec éclat. Ce n'est pas le politicien qui vient chez l'adversaire victorieux.
MARNIX
Voilà de la chasse modern-style à l'actualité sensationnelle !
(Le Domestique paraît. Marnix lui dit quelques mots à voix basse. Le Domestique sort.)
DARIEUX
Un type, ce Rebérand. Guère de scrupules, mais une intelligence et un entregent du diable !
MARNIX Le député des femmes !
DARIEUX Le disputé des femmes, aussi, paraît-il?
MARNIX
Elles seront plus tard ses électrices ; il le croit du moins. L'élu doit s'attirer les faveurs de sa circonscription.
DARIEUX
Mademoiselle Falaire, vous voudrez bien réunir les notes qui m'ont été adressées par Monsieur de Marnaffe, ainsi que les lettres que son fils avait reçues de Louise Garnier et qui ont pu être retrouvées. Ma femme doit mettre tout cela en ordre et m'en préparer un résumé.
LILY
Bien, Monsieur. Madame verra -t-elle ces pièces aujourd'hui ?
DARIEUX
Aujourd'hui même. J'ai besoin de son rapport demain matin. Elle va rentrer d'un moment à l'autre.
LILY Madame était à la Chambre?
DARIEUX
Oui, mais elle a fait profiter de sa voiture Mademoiselle Amaury pour la déposer à sa porte. De là, elle revient ici directement. {Le Domestique paraît et présente une carte de visite à Jean Darieux.) Faites entrer. {Le Domestique sort.) C'est le champion !
SCÈNE IV
DARIEUX, MARNIX, LILY, REBÉRAND
{Entre Rebérajid. Marnix et Lily, pendant la conversation suivante, travaillent sans répit.)
REBERAND, très empressé.
I Mon cher collègue, c'est aimable à vous...
DARIEUX
On se serre la main, comme les gladiateurs dans l'arène, après le combat...
REBERAND
Vous voilà doublement l'homme du jour : le député enlève une forte majorité, l'avocat est à la veille de plaider une cause à sensation.
DARIEUX
Comment, vous savez déjà ! Mais je n'ai pas encore fait savoir à la Cour que je me présenterai à la barre pour la famille de Marnaffe.
C'est le rôle du journaliste de savoir ce que les autres ignorent. Et qu'allez-vous invoquer en faveur de votre client?
DARIEUX
De feu mon client. Je suis partie civile, ne l'oublions pas. C'est la famille qui réclame un franc de dommages-intérêts à l'assassin de Gaston.
REBERAND
Votre Gaston, selon vous, est donc une victime tant à plaindre?
DARIEUX
Nul n'a le droit de tuer. Les seules lois vraies, ce sont celles de la conscience et de l'humanité. Eh !
bien, selon ces lois-là, la vie est toujours sacrée. Ni la vengeance, ni l'honneur outragé, ni la trahison coupable n'excusent le meurtre.
REBÉRAND La légitime défense cependant ?
DARIEUX La vie de la fille Garnier n'a jamais été menacée.
REBÉRAND
Sa vie morale, plus précieuse peut-être que l'autre, était détruite après que son séducteur eût abandonné la mère et le mioche.
DARIEUX
Séducteur! Séducteur!... C'est bientôt dit. Et voilà ce que je vais plaider. J'invoquerai des témoignages, je lirai des lettres qui mettront Louise Garnier en bien moins touchante posture.
REBÉRAND
Qui défendra l'accusée?
DARIEUX
Je l'ignore encore. Certainement un jeune avocat désigné d'office. Les Garnier demandent le bénéfice du pro Deo.
3o MAITRE ALICE HÉ N AUX
REBÉRAND Ce sera une belle partie à jouer.
DARIEUX
Oh ! je ne me cache pas que mon adversaire aura la majorité des sympathies ; l'opinion publique lui est acquise et surtout l'appoint des femmes.
REBÉRAND
Méfiez-vous de cet appoint-là, cher Maître. {Chantonnatit :)
Il est toujours bon, sur ma foi.
D'avoir lesjemmes avec soi!
DARIEUX
La chanson de Carmen? Vous ne l'oubliez jamais, vous, n'est-ce pas?
REBÉRAND
Pardon, pardon. Je suis « avec » les femmes, moi. Ce ne sont pas elles qui sont avec moi. C'est tout différent.
Vous êtes (( avec » les femmes comme, dans une descente, la locomotive est « avec » les wagons. Ce sont ceux-ci qui poussent celle-là.
REBERAND
Oui, mais, dans la montée, qui tire et donne tout l'effort? La machine ou les wagons?
DARIEUX
Prenez garde au déraillement : tout le train peut verser d'un seul coup.
REBERAND
Que va dire Madame Darieux de votre succès?
DARIEUX
Elle s'en réjouira, parce que ma femme est attentive à tous mes travaux et satisfaite chaque fois qu'ils aboutissent à un résultat heureux.
REBERAND Vous m'autorisez à enregistrer cette déclaration?
DARIEUX Quelle importance y attachez- vous?
REBERAND
Les lecteurs du Grand Radical apprendront avec intérêt l'influence que peut avoir un esprit tel que le vôtre sur les convictions de l'entourage qui en subit l'entraînement.
Ce qui veut dire?
REBÉRAND
Ce qui veut dire que Maître Alice Hénaut, une des premières femmes qui se firent inscrire au Barreau, que l'on vit même quelquefois en robe et en toque dans le prétoire, qui fut saluée comme la championne du féminisme le plus libérateur, est aujourd'hui acquise aux idées conservatrices de son mari... Ce qui veut dire, en un mot, que Madame Alice Darieux brûle ce qu'adora naguère Maître Alice Hénaut?
DARIEUX
Madame Darieux n'a pas fait ce que vous dites. Elle continue à prôner avec une égale ferveur le droit à la libération de tout un sexe dont on comprend fort mal le rôle. Je suis peut-être plus féministe que vous, mon cher Rebérand. J'ai la conviction que je le suis mieux en tout cas.
REBÉRAND
Vous, oui. Mais les femmes ont-elles cette conviction? Madame Darieux notamment...
DARIEUX
Madame Darieux comprend que le rôle de la femme n'est pas d'être l'égale de l'homme, de se
substituer à lui. Elle voit admirablement que son rôle est de s'associer au compagnon de sa vie, de le compléter, de l'aider tout comme elle consent à être aidée par lui. Maître Alice Hénaut est la collaboratrice de Maître Jean Darieux, mais si celui-ci plaide et se réserve le labeur du combat, celle-là cherche, médite et prend dans le travail commun la part des recherches patientes et des préparations habiles,
Rôle d'auxiliaire subalterne...
DARIEUX
L'ingénieur qui dresse les plans d'un gigantesque travail est, selon vous, le subordonné du monteur, de l'ajusteur qui réalise l'œuvre minutieusement conçu?
REBÉRAND
L'ouvrier exécute en l'acceptant ce qu'a élaboré l'ingénieur. Est-ce que vous acceptez ce que la femme projette et propose?
DARIEUX
Dans un corps, il y a la tète qui est la pensée et le bras qui est la force. Ils n'agissent que l'un par l'autre. Vous voudriez, vous, que les corps n'aient
que des bras? Quel triste travail informe ils fourniraient!
(Alice enù~e, va embrassej- ù'ès câlinetnent son mari.)
LES MÊMES; ALICE
ALICE
Monsieur Rebérand, vous permettez? C'est notre façon, à nous, d'applaudir...
REBÉRAND
Vous me rendez d'autant plus impatient de remporter un jour aussi la victoire.
ALICE, tendant la main à Rebérand.
Vous avez des projets de mariage?
REBÉRAND
C'est une leçon? Elle est malicieuse, mais ma plaisanterie n'avait rien d'impertinent.
ALICE Je le sais.
DARIEUX
Alice, Rebérand était venu me prendre une interview et c'est surtout de toi qu'il a été question dans notre conversation.
ALICE
Pas palpitant, en ce cas, l'entretien. Et le Grand Radical sera demain fort pauvre d'opinions sensationnelles sur le grand débat.
REBÉRAND Moins que vous ne croyez.
ALICE
Au surplus, Jean a pu répondre en mon nom tout comme si j'eusse parlé moi-même.
REBÉRAND, riant.
Oui, oui, je sais, l'association, la locomotive, la tête et les bras, je sais : Maître Darieux m'a dit.
ALICE
La tête et les bras? Qu'est-ce que vous racontez là?
DARIEUX Rebérand ne se figure-t-il pas que l'anarchie doit
régner dans notre ménage parce que le champion des adversaires du féminisme mal compris a épousé un exemple vivant de ce que peuvent la volonté et le labeur d'une femme intelligemment mis en œuvre?
ALICE
Est-ce que Monsieur Rebérand, galant homme très choyé dans les salons, très familier avec ces dames des pesages et des avant-scènes... {Rebérand fait un geste de protestation.) A ce que l'on dit, Monsieur Rebérand, à ce que l'on dit!
REBÉRAND On me flatte, je vous assure, on me flatte.
DARIEUX Et moi qui allais protester qu'on vous calomniait!
ALICE
Qu'on calomniait Monsieur Rebérand? Mais un « féministe », c'est un ami des femmes, voyons?
REBÉRAND
C'est un péché, un péché mignon, cela, ce n'est pas une profession.
DARIEUX Pas même une profession de foi.
MAITRE ALICE HÉNAUT Sy
Vous disiez donc : Est-ce que Monsieur Rebérand...
ALICE
Est-ce que Monsieur Rebérand, parce qu'il est partisan du vote des femmes, de leur émancipation civique, de leur éligibilité, etc., etc., — est-ce que Monsieur Rebérand vivrait en mésintelligence avec une charmante et bonne et tendre petite épouse qui s'aviserait d'être une affectueuse compagne, une mère attentive, une amie de ses succès, une aide de son travail et se ' moquerait bien de ses droits et prérogatives de citoyenne?
REBERAND
Rebérand, chère Madame, s'il aimait une femme et si cette femme l'aimait, la convertirait bien vite à ses idées...
ALICE
Non, Monsieur le présomptueux, vous n'auriez même pas à vous vanter de ce succès. Dans le fait de son amour même, cette femme trouverait très bien toute seule la raison de partager les idées et les sentiments de son mari.
DARIEUX
Et vous penseriez et vous agiriez de même de votre côté, Rebérand.
ALICE, allant vers Lily Falaire.
Vous avez le courrier, Mademoiselle Lily?
LILY, se lève et présente les lettres. Le voici, madame.
ALICE Et les notes pour l'affaire Garnier?
LILY Tout est réuni dans ce dossier.
ALICE
Merci, Mademoiselle. Il faudra aussi me chercher les attendus de deux jugements. Tenez, voici les dates sur ce papier.
LILY
Bien, Madame, je vais les copier à l'instant.
{Lily sort.)
SCENE VI LES MÊMES, MOINS LILY
ALICE, tout en ouvrant des lettres et les parcourant.
Il n'y a encore rien de tel que le sentiment pour dicter la solution de tous les conflits.
REBÉRAND
Vous ne voudriez pas cependant que ce soit le sentiment qui rapproche les partis à la Chambre?
ALICE
C'est pour cela que vous préconisez d'y introduire les deux sexes?
DARIEUX
Je vois bien aussi le sentiment pénétrant dans cette Chambre, masculine et féminine, mais un sentiment qui rapprocherait les députés les uns des autres et non point leurs partis ou leurs idées.
REBÉRAND Ce serait déjà quelque chose.
ALICE Vous êtes cynique.
REBÉRAND Pratique, tout au plus.
ALICE
Tiens, une lettre du Président !
(Elle lit et manifeste une violente émotion.)
DARIEUX due te veut-il ?
ALICE, tf'es hésitante avant de se décider. Lis.
DARIEUX, après quelques instants. Il éclate de rire. Ah ! celle-là est bonne !
ALICE Tu ris, toi?
DARIEUX
Dame : Cela en vaut la peine. Rebérand, je vous fais juge. Nous pariions tout à l'heure de l'affaire Garnier-de Marnaffe. Savez-vous à qui l'on propose la défense de Louise Garnier?
ALICE, très sérieuse. Mais à moi, c'est assez naturel.
DARIEUX, toujours riant.
Rebérand, voilà le thème d'un joyeux propos fantaisiste pour le G7'and Radical : Jean Darieux ayant sa femme pour adversaire.
REBÉRAND
Mais il n'y a rien d'officiel encore dans votre décision de plaider pour les de Marnaffe.
ALICE
La cause de Louise Garnier offre des côtés de subtilité, de délicatesse sentimentales qu'une femme seule est à même de saisir et d'exploiter au profit de l'accusée.
DARIEUX
Mais comme il n'y a pas de femme inscrite au barreau pour prendre cette cause en mains...
ALICE Comment, il n'y a pas de femme?
REBÉRAND Maître Alice Hénaut ne figure-t-elle pas toujours
au tableau de l'Ordre et n'est-elle pas toujours du nombre des stagiaires à qui le Président distribue les défenses d'office?
ALICE
Il n'y a même qu'elle; elle est la seule avocate susceptible de plaider.
DARIEUX, soudain très grave.
Voyons, voyons, ce n'est pas sérieux?
ALICE
Mais c'est toi, mon ami, qui n'es pas sérieux. Il n'y a que toi qui aies ri.
DARIEUX
Tu ne songes pas à accepter la mission qu'on te propose?
ALICE
On ne me la propose pas : on me la confie. Je n'ai ni à la refuser ni à la discuter.
DARIEUX Le Président n'a pas réfléchi. Je lui parlerai.
ALICE
Tu n'as rien à lui dire. Tu es le conseil d'une des parties.
DARIEUX Il ne le sait pas encore.
ALICE Tu ne peux peser sur le choix de ton adversaire.
REBÉRAND Le Président serait en droit de se formaliser...
DARIEUX
Je vous entends, je vous vois tous les deux et c'est énorme d'inconséquence. Mais j'abandonnerai la partie civile, je passerai la cause à un autre, j'interviendrai en tout cas : il ne se peut que tu plaides. J'invoquerai l'importance, la gravité de la cause.
ALICE Tu me crois incapable de la mener à bien ?
DARIEUX
Tu ne t'es pas présentée à la barre depuis deux ans, depuis que tu t'es mariée.
REBERAND
La rentrée fera d'autant plus d'effet, vous serez fier du succès de votre femme.
DARIEUX Au prix de ma défaite?
REBERAND Maître, Maître, c'est de l'égoïsme cela!
ALICE
Et puis, je répète que nos convenances personnelles ne sont pas en jeu. Il n'y a ni fierté, ni égoïsme qui tiennent.
REBERAND, galant avec intention, à Alice.
Maître, vous me réserverez vos interviews, promettez-le moi ?
DARIEUX
Assez, je vous en prie. S'il le faut j'userai de mes droits, mais ma femme ne plaidera pas pour Louise Garnier.
Tes droits ?
DARIEUX Oui, certes, les droits de l'époux.
ALICE
Peuvent-ils quelque chose contre le devoir de l'avocat?
REBÉRAND
Madame, et vous, Darieux, puisque le hasard m'a fait le témoin de ce débat certes difficile, permettez que je vous donne un conseil. Ne prenez aucune décision, ni l'un ni l'autre, sous le coup de l'énervement de la surprise. Remettez à demain toute solution de cet incident qui ne peut manquer de s'aplanir.
DARIEUX Oh ! la solution est très claire.
REBÉRAND
Permettez-moi de venir prendre des nouvelles et de noter pour mes lecteurs ce que vous voudrez bien me dire de ceci qui va défrayer la chronique et les potins.
DARIEUX C'est un incident d'intimité qui ne regarde au con-
traire que nous et que je vous saurais gré de tenir secret.
ALICE
Pardon, Monsieur Rebérand a raison : c'est un conflit auquel les époux que nous sommes demeurent étrangers et qui n'a rien que de professionnel.
REBÉRAND
C'est au Palais qu'il s'élève, cher collègue, et non pas au foyer conjugal.
DARIEUX
Le foyer conjugal est partout où les époux sont en présence. Je vous prie à nouveau, de ne donner à notre conversation aucune espèce de publicité ; je vous y invite même.
REBÉRAND, vexé.
Soit; mais peut-être les événements me dégagerontils eux-mêmes de ma promesse.
DARIEUX Je ne crois pas.
REBÉRAND
Madame, mes hommages. {En souriant :) Ou bien, cher Maître !
ALICE A vous revoir, Monsieur Rebérand.
REBÉRAND
La nuit vous sera de bon conseil, vous verrez, mon cher Darieux.
{Ils se sentent la main, Darieux très froid.)
DARIEUX
Marnix, voulez-vous reconduire Monsieur Rebérand?
{Rebérand et Matmix sortent.)
SCÈNE VIII DARIEUX, ALICE
DARIEUX Tu écriras tout de suite au Président.
ALICE C'est impossible.
DARIEUX
Alice, je t'en prie. Ce que tu vas dire, ce que tu vas décider est grave au-dessus de tout. Réfléchis.
ALICE
Tu donnes à un fait normal et logique une interprétation irraisonnable.
DARIEUX
Je tâche à rappeler à ma femme quelle compagne elle fut pour moi durant deux années ; je tâche à lui rappeler que de notre amour est né un petiot que nous adorons...
ALICE
T'aimerai-je moins, serai-je moins bonne mère parce que j'aurai fait œuvre de solidarité féminine! Tu admirais en moi ma vaillance, jadis ; tu m'as aimée, tu m'as peut-être épousée pour cette ardeur que j'ai mise à me faire autre que les fades et ignorantes poupées que sont les jeunes filles, ou les coquettes et les vicieuses que sont les jeunes femmes d'aujourd'hui.
Je t'ai voulue mon associée et non ma rivale, même mon adversaire.
ALICE
Y a-t-il inimitié, au sortir de l'audience, entre deux avocats, unis par des liens d'affection, que le hasard d'un procès a mis cependant face à face ?
DARIEUX
Tu discutes, Alice, moi je sens, je sens cruellement au fond de mon cœur. Mon être tout entier se révolte, et le tien se met au contraire en défense.
ALICE
Tu me demandes ce que personne ne demanderait au soldat prêt à affronter le feu de l'ennemi.
DARIEUX Un soldat tire-t-il sur son frère?
ALICE Un soldat tire si on le lui ordonne.
DARIEUX
C'est pour ne pas enfreindre un ordre que tu veux accepter de plaider contre moi pour Louise Garnier ?
ALICE
C'est parce qu'en prêtant serment, devant la loi, il y a trois ans, j'ai juré d'accomplir une mission.
DARIEUX Il y a deux ans, tu as fait d'autres serments.
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Les uns et les autres ne sont pas contradictoires.
DARIEUX
Ils le sont. Je te demande pour la dernière fois d'écrire cette lettre au Président.
ALICE
Je ne puis pas l'écrire. Je ne puis accepter un caprice que rien ne justifie.
DARIEUX
Le caprice vient de toi bien plutôt. Tu ne mets dans ta volonté qu'une coquetterie, une ambition, une vanité même.
ALICE, ironique.
C'est Maître Jean Darieux qui estime aussi noblement l'émulation, le zèle du défenseur de la veuve et de l'orphelin? Pourquoi m'épousas-tu si c'était pour m'interdire ensuite l'exercice d'une profession que tu admettais, que tu m'admirais même d'avoir conquise ?
DARIEUX
J'admets encore, comme je l'admettais à l'époque dont tu parles, et j'admire qu'une femme soit avocat,
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médecin, que son esprit s'adonne à l'étude, que sa volonté soit de se montrer utile et laborieuse.
ALICE Eh ! bien, alors?
Mais si cette femme se marie, elle accepte un autre rôle.
ALICE
C'est cela : tu as travaillé, tu as donné ta jeunesse à l'étude. Un homme te plaît qui veut faire de toi sa femme. Jette tes livres au feu, oublie toutes tes ambitions légitimes, redeviens, comme les autres, une passive et obscure et soumise et ignorante mère pot-au-feu. Au lieu de lire, brode des colifichets ou fais de la pyrogravure. Au lieu d'être utile à tes pareilles, potine, flirte, et préoccupe-toi de chiffons et d'amants. Et c'est toi, Jean, c'est toi qui penses ainsi que tous les autres hommes?
DARIEUX
Je ne t'ai jamais dit de cesser tes travaux, tes études.
ALICE Tu me dis : te voilà mariée !
DARIEUX
Oui, te voilà mariée, c'est-à-dire que nul de tes actes, rien de tes pensées ne doit être en rivalité, en contradiction avec les actes, avec les pensées de ton mari. Oui, j'admire la femme qui s'élève au-dessus de ses pareilles et qui conquiert un diplôme tel que le tien. J'approuve qu'elle l'utilise sans restriction tant qu'elle est seule et libre. Mais le jour où elle prend le nom d'un homme et partage sa vie de chaque heure, elle se doit de ne se servir plus de ce diplôme et de ne travailler plus qu'en union intime et constante avec son mari. Tu es avocate, je le suis aussi : nous devons constituer une véritable association, n'avoir que des causes communes à défendre, des intérêts solidaires à sauvegarder. Nous n'avons qu'un foyer, nous n'avons qu'un cœur, nous ne pouvons plus avoir qu'une seule pensée, qu'un seul esprit.
ALICE
Rebérand a eu tout à l'heure un mot peut-être plus vif, mais plus exact : il a dit que tu craignais l'égoïste dépit du plaideur vaincu?
DARIEUX
Rebérand eût fait preuve de plus de tact en se taisant.
ALICE
Rehérand a tort, puisqu'il n'est pas de ton avis., c'est naturel.
DARIEUX Il ne devrait y avoir qu'un seul avis ici.
ALICE Le tien?
DARIEUX Non, le nôtre.
ALICE Je ne puis rien pour qu'il n'en soit plus ainsi.
DARIEUX Alice, tu vas briser nos deux vies.
ALICE Je ne vois pas en quoi?
Tu les briseras si tu ne choisis pas entre ton
caprice vaniteu?c et ton mari, ton enfant, ton foyer. Et puis, c'en est assez. Je ne veux plus rien entendre sur ce sujet. Je ne dirai plus qu'un mot. Alice, tu sais si je t'aime, tu sais si je t'aime du meilleur et du plus profond de mon être. Tu le sais, tu le crois, n'est-ce pas? Eh bien! si tu devais t'entêter dans ce projet de paraître à la barre et surtout d'y paraître pour cette fille contre qui, moi, je vais plaider, je n'hésiterais pas à t'ordonner de quitter cette maison, tu me deviendrais étrangère et hostile. Choisis.
ALICE
Je n'ai pas à choisir, je n'ai que mon devoir à remplir. Tu t'égares dans des préjugés que je n'attendais point de toi.
DARIEUX Alice!...
ALICE
Je vais répondre à cette lettre.
(Avajit de sortir, elle va pour embrasser Darieux. Il veut la retenir par la main. Elle se dégage doucement.)
ALICE Allons, voyons, sois raisonnable...
(Elle sort. Darieux la laisse aller, la suit des yeux, et il fait un geste de colère décidée au moment où elle franchit la porte.)
Fin du premier acte.
ACTE DEUXIEME
Au Palais. Une antichambre voisine d'une salle d'audience.
Pour tout mobilier : une grande table portant un buvard, une écritoire ; quelques sièges ; une banquette le long du mur de gauche.
Porte à droite communiquant avec la salle d'audience. Porte à gauche, devant. Porte au fond ouverte sur le couloir.
Barnet, en robe, est assis à la table et compulse un dossier. Entrent par la droite Sébert et D'Aveline en robe.
SCENE PREMIERE BARNET, SÉBERT, D'AVELINE
BARNET Eh! bien?
SÉBERT Épatante, mon cher.
D'AVELINE L'acquittement sur toute la ligne.
SÉBERT Il n'y en a plus que pour elle !
BARNET
En un an la petite stagiaire débutante a pris la tête du peloton,
SÉBERT
C'est sa plaidoirie pour Louise Garnier qui l'a lancée.
D'AVELINE Darieux va encore une fois ronger son frein.
BARNET
Pourquoi s'obstine-t-il, aussi? Au lieu d'être fier des succès de sa femme !
SÉBERT De son ex-femme.
D'AVELINE Pas tout à fait : ils n'ont pas divorcé.
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BARNET
Et Darieux ne divorcera jamais : un catholique de sa conviction!
SCENE II LES MÊMES, MARNIX
MARNIX, entrant par- le fond.
Bonjour. Ça va ? Vous avez des nouvelles ?
SÉBERT Acquittement. Hénaut a été superbe.
D'AVELINE
Comme toujours !
MARNIX
Ah! Maître Alice Hénaut, c'est quelqu'un au Palais!
BARNET
Que dit votre patron, Marnix?
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MARNIX
Jean Darieux? Rien. Il ne dit jamais rien. Il vieillit. Il travaille. Il souffre.
SEBERT Le petit est toujours chez lui?
MARNIX
Oui, et pas brillant pour le quart d'heure. Je viens encore de téléphoner au médecin.
D'AVELINE Et la mère ?
SÉBERT
Elle voyait son enfant chez elle. Mais depuis qu'il est malade?
MARNIX
Darieux l'a autorisée à venir chez lui. Il a fixé des heures. Il sort quand elle est là.
BARNET
Drôle de vie. Drôle d'existence pour tous les deux.
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MARNIX
Vous trouvez cela drôle, vous? L'existence avec une femme n'est jamais drôle.
SÉBERT Tiens, Marnix qui broie du noir! Est-ce que...
BARNET
L'irréductible Mademoiselle Falaire met des nuages dans ton ciel?
MARNIX Des nuages, non; mais des orages.
D'AVELINE
C'est plus terrible et bruyant, mais c'est moins long.
MARNIX
Lily Falaire est une fille étrange.
SÉBERT Et vous un amoureux écervelé.
MARNIX
Un amoureux est toujours écervelé. S'il était sage il ne serait pas amoureux.
SCÈNE III GÉRIAUX, SÉBERT, MARNIX, D'AVELINE
GÉRIAUX, entrant par le fond.
Vous n'avez pas vu Rebérand '^
BARNET, sortant à gauche.
Non.
SÉBERT Je l'ai aperçu dans la salle, tout à l'heure.
GÉRIAUX Pendant que Maître Alice Hénaut plaidait?
D'AVELINE, avec intention.
Est-ce que cela se demande?
GÉRIAUX
Je savais trouver le patron dans ces parages. J'ai à lui soumettre les épreuves de son article sur la Ligue.
MARNIX Ah ! C'est chose faite, alors?
GERIAUX
Le manifeste sera lancé demain. Le journal publie ce soir la composition définitive du Comité. Il faut que le patron donne le bon à tirer.
D'AVELINE Il accepte définitivement la présidence d'honneur ?
GÉRIAUX Il accepte. C'est décidé depuis ce midi.
SÉBERT, énumérant.
Rebérand, président d'honneur; Maître Alice Hénaut, présidente ; Mademoiselle Lily Falaire, secrétaire générale...
marNix
Voilà une Ligue de l'Emancipation féminine qui prêchera d'exemple !
D'AVELINE
Comment n'avez-vous pas trouvé à vous caser dans ce Comité-là, vous, Marnix?
GÉRIAUX
Ah ! oui, positivement vous manquez : c'eût été un comité en partie carrée.
SÉBERT Il est peut-être encore temps?
MARNIX
Ne soyez pas mauvaises langues. Je connais assez Madame Darieux pour ne pas croire aux potins que ses relations forcées avec Rebérand font naître.
D'AVELINE Jeune, jolie, seule...
MARNIX
Mais travailleuse, sérieuse...
GÉRIAUX Il n'y a pas de femmes sérieuses.
MARNIX Ni d'hommes compromettants non plus peut-être ?
GÉRIAUX
Rebérand a positivement... recueilli la femme de Darieux quand elle a quitté son mari.
MARNIX
Pardon : il s'est cramponné à elle; il a mis en coupe réglée pour ses discours, ses articles, ses professions de foi féministes, l'appoint qu'apportait à ses doctrines « le cas Hénaut-Darieux », comme on l'a dit à l'époque du tapage.
SÉBERT
En somme, vrais ou faux, que pense Darieux des bruits qui courent sur le compte de sa femme?
MARNIX Que voulez-vous que j'en sache?
D'AVELINE
Vous vivez dans l'intimité de Darieux : un secrétaire, surtout un secrétaire de longue date, c'est un peu un confident.
MARNIX
Darieux est très taciturne. Et puis, il se méfie plutôt de moi. Il sait que Lily Falaire et Madame Alice Hénaut sont restées en relations, tandis que, de mon côté, je vois souvent Falaire.
GÉRIAUX « Voir » est discret.
MARNIX Mais vous, vous ne l'êtes guère.
GÉRIAUX
Un reporter discret, ce serait l'équivalent d'un peintre aveugle.
SÉBERT Je me sauve, j'ai un référé à onze heures.
GÉRIAUX
Et moi je vais manquer mon Rebérand. Décidément il n'a pas l'air de vouloir s'attarder par ici.
{Sébef't et Gériaux sortetit par le fond.)
SCÈNE IV D'AVELINE, MARNIX
MARNIX
Et ce que je n'ai pas voulu dire devant Gériaux qui le colporterait aussitôt partout où il ne faut pas qu'on le sache, c'est que Jean Darieux ne se représentera pas aux élections en octobre. Mais gardez cela pour vous, n'est-ce pas, D'Aveline?
D'AVELINE Il ne se représente pas?
MARNIX
Non. Mais il ne faut pas que Rebérand s'en doute encore.
D'AVELINE Quoique cependant, Rebérand, entre nous...
MARNIX Quoi ?
DAVELINE
Son prestige me paraît fort compromis.
MARNIX
Evidemment; il a eu quelques aventures de vie privée qui ont frisé le scandale et le mettent en vilaine posture devant son parti.
D'AVELINE
Ce ne sera pas une candidature difficile à combattre. Qui va reprendre la succession de Darieux ? Voilà qui vous conviendrait, à vous, Marnix. Collaborateur du Maître, bénéficiant de tout son crédit politique, patronné par lui, vous êtes indiqué pour le
doubler à la Chambre comme vous le doublez au Palais.
MARNIX
Je ne dis pas. Mais je ne me croyais pas fait pour cette vie d'activité et de combat.
D'AVELINE C'est le hasard qui fait les grands hommes.
MARNIX
Oui, mais voyez ce qu'un retour du sort a bientôt fait aussi des grands hommes.
D'AVELINE
C'est vrai, Quelle belle vie gâchée! Il était taillé pour la gloire, Darieux, et tout croule en route.
MARNIX
Il en a connu des désillutions depuis un an! Désillutions au Barreau, en politique, dans son ménage, partout. Son échec dans le fameux procès Garnierde Marnaffe a donné le signal.
D'AVELINE
Le triomphe de sa femme ne pouvait être fait évidemment que de sa propre défaite.
scenp: V
LES MÊMES, BARNET;/'wf5 ALICE, SAGNY, LAVARENNE
BARNET, rentrant.
Ce n'est pas encore fini là-bas ? (// se dirige vers la salle d'audience.) En ont-ils encore pour longtemps? {La porte s'ouvre et Alice Hénaut parait, en robe et
toque, accompag7iée de quelques avocats très
empressés autour d'elle.)
BARNET Inutile de questionner? C'est l'acquittement ?
SAGNY
Ah! mon cher, une verve et à la fois une sûreté d'argumentation !
LAVARENNE
Et quelle voix ! Quels gestes!
ALICE
Assez, assez, confrères. Vous me rendrez orgueilleuse,
D'AVELINE
Il y en a tant qui le sont injustement.
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ALICE
Tiens, Monsieur Marnix? Je suis contente de vous voir. Comment va Robert?
Mais... toujours de même, Madame.
ALICE
Je dois le voir cette après-midi. Le sait-il? Cette toux qui persiste m'inquiète. Qu'a dit le médecin ce matin?
MARNIX, embarrassé.
Rien... Je... je ne sais pas. Je suis venu ici au Palais, très tôt...
ALICE
Mon amie Simonne Amaury m'a fait parvenir un télégramme pendant l'audience. Elle veut me parler sans aucun retard. Elle va venir ici même. Ne savezvous pas si elle est allée près du petit ce matin? Il n'y a rien d'inquiétant qui ait surgi, au moins, n'est-ce pas?
MARNIX
Oh! non, cela je le saurais. J'ai téléphoné, il y a une heure, à Maître Darieux et il ne m'a rien dit.
ALICE Que pourrait bien me vouloir Simonne?
MARNIX
Mademoiselle Amaury connaît-elle le Palais? Pourra-t-elle vous trouver ?
ALICE
Je ne sais. Puis-je vous demander de me l'amener si vous la rencontrez ?
Comment donc? Je vais à sa recherche.
ALICE
Merci, Monsieur Marnix. Je ne bouge pas d'ici avant que vous n'y reveniez.
{Maimix sort.)
SCÈNE VI
LES MÊMES, moins MARNIX.
DAVELINE
Chère consœur, Gériaux se trouvait ici tout à l'heure. Il nous a annoncé que le manifeste de votre Ligue serait publié ce soir dans le Grand Radical.
BARNET Ainsi que la composition définitive du Comité.
ALICE Ah! Et il vous a documentés sur ces deux sujets?
BARNET
Oui, nous savons la nouvelle : Rebérand a accepté la présidence d'honneur.
SAGNY Rebérand? Vous irez loin avec un tel appui.
ALICE
Je vous avoue que vous êtes les premiers à me donner la certitude. Jusqu'ici Monsieur Rebérand hésitait.
D'AVELINE Il hésitait?
SAGNY, insùmant. Mettait-il peut-être des conditions?
LAVARENNE, de même.
Qui furent acceptées ?
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BARNET Rebérand ne fait rien pour rien.
ALICE, piquante.
La cause féministe envoie M. Rebérand à la Chambre. Il se doit en toute occasion à sa défense. C'est ce qu'il ne comprenait pas tout d'abord.
D'AVELINE Et que vous lui avez fait comprendre ?
ALICE
Et que nous lui avons fait comprendre, oui, confrère.
[Rebérand entre par le fond.)
SCÈNE VIL LES MÊMES, REBÉRAND
REBÉRAND, qffaù-é.
Je vous cherche partout, Gériaux que je rencontre m'envoie au greffe ; un autre m'assure que vous êtes au vestiaire. Je n'aurai donc pas été le premier à vous féliciter.
AIJCE.
Mais vous aurez été le plus exubérant; c'est quelque chose.
BARNET
Et nous autres nous serons les premiers à féliciter les deux présidents...
REBÉRAND Comment, vous savez déjà?
D'AVELINE
Il y a des nouvelles à sensation qui éclatent et se répandent sans qu'on sache pourquoi ni comment.
ALICE Alors, c'est dit : la Ligue peut compter sur vous ?
REBÉRAND
La Ligue, la Ligue... Tenez, je suis heureux de l'occasion qui se présente de m'expliquer devant quelques témoins.
ALICE Il vous faut toujours un auditoire.
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BARNET Toujours?... Hum! Cela dépend.
REBÉRAND
S'il ne s'était agi que de la Ligue, uniquement de la Ligue, jamais je n'eusse accepté. Vous savez bien que je ne partage pas toutes les idées qu'elle compte défendre et surtout que je ne suis pas d'avis d'adopter les modes d'action qu'elle préconise. Ils sont en contradiction avec ce que j'ai toujours défendu à la Chambre ou dans mon journal. Non, ce n'est pas la Ligue qui doit compter sur moi. C'est par sympathie, par grande sympathie pour vous seule, Madame Hénaut, que j'ai voulu associer mon nom au vôtre en ces circonstances. C'est un grand sacrifice que je vous fais. Vous ne l'oublierez pas?..,
Toutes les causes sont faites de sacrifices. Mais, puisque vous êtes franc, laissez-moi être franche aussi.
REBÉRAND Comment cela ?
ALICE
Vous agissez pour moi et non pour mon œuvre? Eh bien ! moi, je vous avoue que c'est le concours du Grand Radical que j'apprécie dans le fait de votre
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adhésion plutôt que l'appoint du nom ou du prestige de Monsieur Rebérand.
REBÉRAND, vexé.
Ah! pour de la franchise, c'en est.
BARNET N'allez pas vous désister au moins, là-dessus?
SAGNY, à mi-voix à Lavaremie.
Est-ce que la discorde régnerait dans le camp d'Agramant?
LAVARENNE, inêmejeii.
Coquetteries d'amoureux.
D'AVELINE, même jeu.
Laissons les frères ennemis se réconcilier en paix.
BARNET
Les augures ne savent pas se regarder sans rire; les apôtres trop bien convaincus ne savent peut-être pas se parler sans se taquiner?
Vous plaisantez. Je vous assure que je suis très sérieuse.
D'AVELINE
Mais nous sommes tous très sérieux ici. Et nous vous laissons : vous devez avoir de très pressantes dispositions à prendre.
BARNET
Gériaux vient de nous dire que c'était l'heure de la mise sous presse. Revoyez bien vite les épreuves du manifeste.
D'AVELINE
Adieu, Rebérand. Chère consœur...
LAVARENNE Monsieur le président d'honneur...
BARNET Madame la présidente...
ALICE
Mais M. Rebérand sort avec vous autres. Ou bien demeurez. Je ne veux pas que vous vous sépariez à cause de nous.
D'AVELINE Si, si, restez.
Voyons, Monsieur Rebérand, retenez-les. Nous n'avons rien de secret à nous dire. C'est une plaisanterie.
REBÉRAND, riant.
Laissez-les donc aller.
{Ils sortent en }'ia?it.)
SCÈNE VIII ALICE, REBÉRAND
ALICE
Eh ! bien, soit, j'aime autant être seule avec vous. Mais ce ne sera que pour quelques instants.
REBÉRAND, avec une galanterie affectée.
Je le déplore...
ALICE
Vous ne voyez donc pas à quelles interprétations donnent lieu vos façons à mon égard ?
REBÉRAND Vous savez très bien qu'on a tort...
ALICE Il ne manquerait plus que cela.
REBÉRAND Je ne vous cache pas que je regrette qu'on aie tort.
ALICE
On ne le voit que trop. Et c'est ce qui me déplaît, pour ne point dire : ce qui me blesse.
Mais vous êtes libre, et je vous...
ALICE
Ne renouvelez pas une déclaration dont l'outrage une première fois m'a déjà atteinte. Je ne suis pas libre; je suis mariée.
REBÉRAND, railleur.
Oh! mariée.
ALICE
Je suis mariée et je suis mère. Et puis enfin, je n'ai nulle excuse, nulle raison à vous donner sinon ma volonté de vous voir cesser une assiduité aussi importune que fort indiscrète.
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REBERAND
Vous étiez seule, j'ai mis tout mon dévouement, toute ma sympathie à votre service.
ALICE
Oui, et parce que j'étais seule, et parce que j'étais femme, ce dévouement, cette sympathie ont pris aussitôt une forme et espéré des dédommagements impatients et sans respect. Vous vous dites le défenseur de la femme; vous vous faites l'apôtre de sa cause? Et la première de ces femmes que vous pourriez aider dans sa tâche, dans sa volonté de faire œuvre utile, vous vous hâtez de la vouloir asservir ?
REBERAND
Je voudrais que nous soyions associés aussi intimement qu'on peut l'être. Dès le premier moment que vous avez voulu être l'exemple quand moi j'étais le théoricien, j'ai mis tout mon effort, toute mon influence à votre disposition. Vous m'en voulez aujourd'hui d'y avoir ajouté tout mon cœur?
ALICE
Votre cœur? Voilà un mot qui sonne très faux dans la bouche du a fameux Rebérand » . Vous savez que c'est ainsi qu'on vous nomme? Le a fameux Rebérand! » C'est à la fois de l'ironie et du compliment — selon qu'on veut l'entendre.
REBERAND
Et pour vous, c'est...
ALICE
Pour moi, de l'indifférence, absolument, jusqu'au moment où je suis lasse et où vous me forcez à m'expliquer sans ambages.
REBERAND Allons, vous n'êtes pas reconnaissante.
ALICE
Vous n'étiez donc pas désintéressé? Et vous réclamez le prix de vos services? J'estime que c'est un peu cher et je ne paye pas, mon cher Monsieur.
REBERAND Je n'entends rien de vos affronts.
ALICE
Je ne veux pas vous blesser. Je demande seulement que vous soyiez fixé sur mes intentions formelles.
REBERAND
Mais, chère Madame, à vous entendre je serais un tyran, un satyre?
ALICE
Vous êtes un orgueilleux, un fat que trop de coquettes ou de vicieuses ou de besogneuses ont sollicité ou supporté jusqu'ici. Je ne suis ni l'une ni l'autre et tiens à vous déclarer net une fois pour toutes que ni mes velléités de vie indépendante pas plus que mes tristesses d'épouse ne me jetteront dans vos bras.
REBÉRAND
Un autre sentiment eût pu vous décider?
ALICE
Je n'ai d'autre sentiment à éprouver que ceux qu'une femme garde au mari qu'elle estime et qu'elle aime... Oh! oui, souriez : qu'elle aime, je le répète. Ah! Monsieur Rebérand, vous avez beaucoup à transformer encore en votre cœur avant d'être le chef qu'il faut à notre cause !
REBÉRAND
Je vous demande de me mettre dans le bon chemin; je ne désire qu'être votre disciple bien attentif et vous me repoussez.
ALICE
Ne raillez pas, je vous en prie. En ce moment plus qu'en aucun autre. Je souffre, Monsieur Rebérand. J'ai mon enfant malade et je suis loin de lui. Je
sens que mon mari m'est hostile plus que jamais et je m'inquiète. Ne m'enlevez pas mon courage.
REBÉRAND, ému enfin.
Pardonnez-moi, Madame. Je vous promets de penser plus à vous et moins à moi-même.
ALICE
Je prends acte de ceci. Et donnez-moi dès maintenant une preuve de votre sincérité. Nous nous quitterons en amis et non pas irrémédiablement séparés.
REBÉRAND Dites...
ALICE
Le Grand Radical doit annoncer dès ce soir que vous ne prenez nulle place effective à côté de moi dans le comité de la Ligue. Vous vous désintéresserez personnellement de tous ses traveux. Et, enfin, je ne collaborerai plus à votre journal.
REBÉRAND Mais c'est impossible.
ALICE
C'est nécessaire. En supprimant les prétextes à toutes les insinuations, à toutes les interprétations, nous empêchons les médisances de m'atteindre.
REBERAND
Vous êtes au-dessas des calomnies et des potins méchants.
J'y étais. Je n'y suis plus depuis que vos imprudences d'attitudes et de paroles leur ont donné prise.
REBERAND
Mais si je surprenais quiconque parlant mal de vous. .
ALICE
Un scandale, n'est-ce pas? Et plus d'outrage encore?... Quel droit avez- vous de prendre ma défense? Croyez-moi, j'ai mûrement réfléchi. Vousmême avez dicté notre conduite. Il faut qu'entre Monsieur Rebérand et Maître Alice Hénaut il n'y ait plus même de relations professionnelles.
REBÉRAND
Et vous croyez que cela fera penser qu'il n'y en a par conséquent aucune autre?
ALICE
Du moment que rien dans ma conduite ne prête à un reproche ou un soupçon, j'ai l'âme paisible et le front haut. Tout le reste me trouvera dédaigneuse.
REBERAND
Avoir tous les préjudices sans bénéficier des avantages : c'est un calcul de dupe.
ALICE
Vous voyez bien que vous êtes cynique ! Etre fière de soi, à n'importe quel prix, ce n'est jamais être dupe. Adieu, Monsieur Rebérand. Et je vous renouvelle ma prière, — ne me faites pas dire : ma défense. Soyez moins bavard, moins imprudent et faites paraître immédiatement la note dans le Grand Radical.
REBÉRAND
Mais réfléchissez encore. Je vous promets...
ALICE
Si rien ne paraît ce soir, vous devrez publier ma rectification demain. Préférez-vous cet affront
public?
REBÉRAND
Mais... Je ne sais pas si j'aurai encore le temps?... Il est près de midi.
ALICE
Monsieur Gériaux vous cherche. Il est au Palais, porteur des épreuves. Voyez après lui...
REBERAND, vexé.
Soit. Mais si vous croyez que je me tiens pour battu?...
(// salue et sort.)
i\\ ACE fait un geste de lassitude et de dégoût.
Ah ! pouah !
(Elle s'assied, songeuse un instant.
Simonne Amaury entre, introduite par Marnix.)
AF.ICE
Ne fais pas attention. C'est... c'est encore l'énervement de cette audience... Il s'agit de Robert?
SIMONNE Oui... non... c'est-à-dire...
Il ne va pas plus mal?
SIMONNE
Non, non, ne crains rien. Ce n'est pas cela. Mais, cependant, c'est à propos de lui que je dois te parler sans retard.
ALICE
Eh bien?
SIMONNE
Tu devais aller le voir cette après-midi, comme chaque jour tu y vas depuis qu'il est souffrant.
ALICE
Suprême grâce que mon mari m'accorde ! Ah ! quel martyre est celui d'une mère que l'on prive de son enfant, à qui l'on mesure la dose d'affection qu'on l'autorise à lui témoigner !
SIMONNE
Si cruel que cela doive être, il faut que tu te résignes à ne plus voir Robert.
ALICE Ne plus voir Robert?
SIMONNE
Tant qu'il ne pourra sortir, oui; tant qu'on ne pourra le conduire, comme d'habitude, chez toi.
Et je ne le verrais plus; quand il est malade surtout, quand je m'inquiète nuit et jour? On m'empêcherait d'être auprès de lui, ne fût-ce que quelques heures ?
SIMONNE C'est la volonté de ton mari.
ALICK Sa volonté peut-être, mais non pas son droit.
SIMONNE C'est son droit.
ALICE
Son droit! son droit! Et mon droit de mère, à moi? Et pourquoi Jean aurait-il cette cruauté? Jusqu'ici le dissentiment qui nous sépare n'a point atteint sa bonté, comme il n'a rien ébranlé de mes sentiments.
SIMONNE
Ton mari m'a fait venir chez lui. Il m'a autorisée à te faire part des raisons de son changement d'attitude.
ALICE Et quelles sont ces raisons?
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Rebérand.
SIMONNE
Rebérand ! Encore ! Et lui aussi croit à ces calomnies? Ah ! le mal que ce bellâtre m'aura fait!
SIMONNE
Il te désire; il affiche ce désir ; le monde a vite tait de conclure.
ALICE
Le monde est abominable. Et du reste je viens, il n'y a qu'un instant, de mettre bon ordre à cette équivoque.
SIMONNE
Ton mari est persuadé que tu es la maîtresse de Rebérand. Il te ferme impitoyablement sa porte. Je crains même que, Robert guéri, son père n'autorise plus les visites, même chez toi.
ALICE
Ah! cela, jamais. Je prouverai à Jean de quelles infamies je suis victime. Lui, croire que j'aie un instant la pensée de faillir, de tromper. Ah! non, cela ne sera pas. Et tu as pu t'imaginer que j'accepterais la honte de ce soupçon et la torture de cette défense?
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SIMONNE
Calme-toi, Alice. Cherchons plutôt ce qu'il y a à faire. Je t'y aiderai. Mais nous devons partir d'ici. Tout le monde passe par cette antichambre. On pourrait t'y voir dans ce trouble. Rentre avec moi. Nous aviserons.
ALICE
Ah! que l'on me voie! Est-ce que je m'en soucie? Je voudrais au contraire que tous sachent le fond de mon actuelle pensée. Ah ! si l'on pouvait lire en ce moment la vérité qui éclate dans mon cœur! Maîtresse de soi? Libre de sa destinée? Faite pour les oeuvres et l'indépendante vie? Une femme? Allons donc!
SIMONNE Ne te décourage pas.
ALICE
Comment ne pas me décourager? Je vois, depuis un an que je dois vivre par moi seule, de quel despotisme et de quel égoïsme est fait le cœur de l'homme. Une femme aura peut-être par son courage, par ses études des armes précieuses ; l'homme possédera toujours la force qu'elle, elle n'aura jamais. Et de cette force il se sert non pour aider, mais pour dominer.
SIMONNE
Tu as eu la malchance de rencontrer un Rebérand.
ALICE
Il y a des Rebérand embusqués à tous les détours de nos existences. Et il y a des Barnet, des D'Aveline, des Gériaux insolents et complices occupés partout à nous railler, voire à nous salir. Une femme seule, c'est une proie parmi des fauves.
SIMONNE
Fais comme eux. Riposte à leurs coups par de pareilles attaques.
Non, Simonne. Il faut du courage pour cette lutte. Et ce courage, eh! bien, aujourd'hui, je ne l'ai plus.
SIMONNE
Voyons, reprends-toi, tout cela s'arrangera.
ALICE
Non, rien ne s'arrangera; ou du moins, rien ne s'arrangera comme tu le crois. Car, il y a autre chose encore, qui accroît toute la distance qui sépare l'homme de la femme.
Nous autres, vois-tu, nous avons dans les
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entrailles, dans l'âme, dans le sang des racines tenaces que rien ne peut arracher. Et c'est pour cela, que j'irai tout à l'heure, chez Jean, que rien ne pourra m'empècher d'y aller, comme j'y suis allée hier...
SIMONNE
Tu ne peux y aller. C'est pour cela même que je t'ai télégraphié. Je devais te voir, te prévenir. Si tu te présentes chez ton mari, tu te heurteras à une consigne formelle. M. Darieux a voulu t'éviter l'atîront d'être éconduite par les domestiques.
ALICE
Il condamne la porte? Cela ne fait rien : ce n'est pas mon enfant que je demanderai à voir; c'est à son père que je parlerai.
SIMONNE Penses-tu qu'il te recevra?
Me fallût-il le guetter tout un jour, je l'attendrai dans la rue, n'importe où; mais je lui parlerai.
SIMONNE
Sois prudente. Il est fort irrité. Un scandale ne pourrait rien arranger.
ALICE
Je ne veux pas qu'il croie que je suis la maîtresse de Rebérand.
Au surplus, j'ai enlevé à celui-ci l'envie et surtout le moyen de continuer à me com.promettre. Sa fatuité, aussi bien que ses calculs, peuvent s'exercer ailleurs. Ah! ma bonne, à toi j'avoue ce que j'ai tu à ce Rebérand, tout à l'heure, mais que j'ai dans le cœur et qui m'étouffe enfin : c'est une conscience qui s'affirme en moi ; c'est une sincérité que je dois confesser. Je me demande si je n'ai pas eu tort, si je n'ai pas enfreint mon devoir, si, sous prétexte de ne pas abandonner un poste que l'on me confiait, je n'en ai point déserté un autre beaucoup plus sacré?
SLMONNE Il n'y a rien d'irréparable.
ALICE
Chaque minute qui fuit, augmente peut-être le poids de mon erreur.
SLMONNE
Passe vite au vestiaire. Je t'attends en bas et je l'emmène {Simoniie va pow sortir par le fond, Alice par la
gauche, lorsque Jean Darieux entre par le
Jo7id.)
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SCÈNE XI ALICE, SIMONNE, DARIEUX
SIMONNE, elle se tourne brusquement vers Alice et veut l'entraîner très vite, pour sortir avec elle par la gauche.
Viens !
ALICE, qui a aperçu Jean déjà sur le seuil de Vanticliambre.
Oh ! maintenant, non. {Simonne insiste pour l'entramer.) Non, non. Laisse-moi. {Jeajt Darieux traverse 7~apideme7it la salle. Il va pour entrer à droite. Il aperçoit tout à coup les deux femmes et, très troublé, fait un temps d'arrêt. Puis, essayant d'être calme, il salue, très froid, et veut passer. Alice se pi'écipite au devant de lui. Elle parle d'une voix presque sajiglotante :) Jean... Simonne m'a dit... Ce n'est pas vrai, n'est-ce pas ?... Tu ne crois pas... Je te jure... Et Robert, notre petit Robert... Ce n'est pas vrai? Dis! Dis... Jean !
DARIEUX, hautain.
Prenez garde, Madame. On pourrait vous voir... Votre prestige au Palais en souffrirait. {Il veut poursuivre son chemin. Peiidant la scène
qui suit, Simonne Amawy, inquiète, se tient dans
le fond, au delà de la porte, faisant véritablement
le guet dans le couloir.)
ALICE
Mon prestige! Ah! oui, va, raille-moi. Tu as raison. Humilie-moi si tu veux. J'accepte tout. Mais crois-moi, crois-moi quand je te dis, quand je te jure qu'on a menti. J'ai mis trop de conscience dans mes actes; j'ai eu l'orgueil de vouloir accomplir deux destins à la fois.
DARIEUX Je ne puis rien pour vous tirer de cette erreur...
ALICE Je m'en dégage moi-même !
DARIEUX Ni vous racheter de vos fautes.
ALICE Je n'ai commis nulle faute.
DARIEUX Vous trouvez?
ALICE Nulle faute qui ne se répare en tout cas.
DARIEUX C'est un commencement d'aveu.
ALICE Je t'en supplie à nouveau, Jean, ne raille pas.
DARIEUX
Vous croyez que je suis d'humeur à railler ?
ALICE
Je crois une seule chose : Je crois que tu es bon, que tu m'entendras et que le malheur ne détruira pas plus longtemps nos vies.
DARIEUX Est-ce un pardon que vous sollicitez, par hasard *
Non; je n'ai rien à me faire pardonner, Jean. On t'a dit du mal de moi, tu l'as cru; je veux que lu cesses d'y croire.
DARIEUX
Vous avez pris l'habitude de l'autorité : « je veux )', c'est bientôt dit... Maître Alice Hénaut en
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impose au Palais. Permettez à Maître Jean Darieux d'avoir aussi la conscience de son autorité.
ALICE
Maître Alice Hénaut ! Il n'y a pas de maître ici ; il n'y a plus qu'une épouse, il n'y a plus qu'une mère... Une mère, Jean, une mère qui est dans l'angoisse, qui demande son petit, une mère qui pleure, tiens, vois, qui pleure... Il n'y a plus d'autre robe que celle de la femme, de celle qui veut être à son foyer, au lit de son enfant. Ah! Maître Alice Hénaut, elle n'est plus, celle-là !
{Alice se dévêt brusquement de sa toge, V arrache presque et jette sa toque...)
DARIEUX
Si Monsieur le Président ou le Bâtonnier vous voyaient !
{Simonne, à la porte, fait des gestes inquiets vers
Alice. Darieux les aperçoit. Il y a un moment de
silence, de gêne.)
DARIEUX, à SIMONNE.
Qu'est-ce?... Q.u'y a-t-il? {Simonne, très embarrassée, ne répond pas. Elle avance vers Alice.) Ah! je comprends, {à Alice.) Relevez-vous, Maître Hénaut. Vous avez brillamment plaidé, je crois,
tout à l'heure? Vos amis viennent pour vous
féliciter...
{Il sort brusquement, très pâle. Alice se précipite vers la porte 7'apidenient refermée. Après un coûtât jnoment d'émotion et de silence, elle se retourne et court se jeter en sanglotant dans les bras de Simonne.
Au même instant un groupe d'avocats entre, en devisant, par lefotid.)
Fin du deuxième acte.
SCENE PREMIERE DARIEUX, LE DOMESTIQUE
LE DOMESTIQUE
Monsieur a sonné?
DARIEUX Mademoiselle Falaire n'est pas venue ce matin?
LE DOMESTIQUE
Non, Monsieur. Mais un commissionnaire a, de sa part, apporté une lettre. Je l'ai déposée sur le bureau de Monsieur.
DARIEUX
Une lettre?
LE DOMESTIQ.UE
Oui. Monsieur ne l'a pas vue? (// s'app}~oche du bureau et cherche parmi des papiers.) Monsieur a jeté ses journaux dessus. La voici.
{Darieux lit et parait très contrarié.)
DARIEUX On n'a rien dit en remettant cette lettre?
LE DOMESTIQUE
Absolument rien, Monsieur.
DARIEUX
C'est bien. {Le Domestique va pour sortir.) Ah ! Dites? Mademoiselle Amaury est auprès du petit?
LE DOMESTIQ.UE Oui, Monsieur.
DARIEUX
Faites entrer le Docteur aussitôt qu'il se présentera, et aussi Monsieur Marnix.
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LE DOMESTIQUE
Bien, Monsieur.
(Le Domestique so?'t. Darieux relit encore la lettre de Liljy Falaire et répète son geste de contrariété; puis il va vers la porte de gauche, Venir ouvre, et fait un signe d'appel. M^^^ Amaury paraît à l'entrée de la chambre. Elle parle quelques instants à voix basse avec Jean Darieux.)
SCENE II DARIEUX, SIMONNE AMAURY
Eh! bien?
DARIEUX
SIMONNE
Il repose.
DARIEUX Calme?
SIMONNE Très calme.
DARIEUX, consultant sa montre.
Et ce docteur qui tarde !
SIMONNE Mais puisque je suis là?
DARIEUX
C'est vrai. Et heureusement que vous êtes là Mademoiselle Simonne.
SIMONNE
Rentrez, rentrez. Et ne vous inquiétez pas. {Elle ferme la porte, Darieux va se rasseoir, se remet au tt'avail. On sonne. Le Domestique parait.)
SCÈNE III DARIEUX, LE DOCTEUR, LE DOMESTIQUE
LE DOMESTIQ.UE C'est le Docteur, Monsieur.
{Le Docteur entre.)
DARIEUX Ah ! Docteur, je vous attendais.
LE DOCTEUR Tout va bien ?
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DARIEUX Je le crois. La fièvre a diminué, me semble-t-il.
LE DOCTEUR Plus de syncope?
DARIEUX
Non, aucune.
■ LE DOCTEUR
Je vous l'ai dit : ce ne sera rien. Nous sommes en présence d'un état de faiblesse générale. Dame, un bambin de trois ans à la diète depuis quarante-huit heures et que la toux abat depuis des semaines?
C'est cette oppression qui m'inquiète.
LE DOCTEUR Je vous assure que le poumon n'est pas atteint.
DARIEUX, le faisant passer devant lui.
Mademoiselle Amaury le veille.
{Ils sortent à gauche.)
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SCENE IV
MARNIX, LE DOMESTIQUE {Entrant par le fond.)
MARNIX C'est bien, Firmin, merci.
LE DOMESTIQUE Monsieur ne tardera guère. Il attend Monsieur.
MARNIX
Dites donc, Firmin? Maître Darieux a-t-il reçu une lettre de Mademoiselle Falaire?
LE DOMESTIQUE Oui.
MARNIX
Et... Et il n'a rien dit?
LE DOMESTIQUE Oh ! non, rien.
MARNIX
Et le petit?
LE DOMESTIQ.UE
Ah!... moi, Monsieur, franchement, je n'aime pas beaucoup cette fièvre qui s'acharne et ces syncopes et toutes ces affaires-là.
MARK IX Mademoiselle Amaury est toujours ici ?
LE DOMESTIQ.UE
Oui, Monsieur. Mademoiselle a passé la nuit. Mademoiselle se dévoue tout comme si...
MARNIX Dites?
LE DOMESTIQLfE Eh bien ! tout comme le ferait sa mère, là.
MARNIX, rêveur.
Oui... [Un silence, puis brusquement:) Madame n'est plus revenue?
LE DOMESTIQUE, étonné.
Madame ?
MARNIX Oui, Madame Darieux?
LE DOMESTIQUE Non.
MARNIX
Maître Darieux n'a rien changé à ses ordres?
LE DOMESTIQ.UE
Oh! non. Et pourvu que Madame ne se décide pas à venir. Je me demande si j'aurais le courage de lui refuser la porte.
MARNIX
Ne craignez rien, elle ne viendra pas.
LE DOMESTIQ.UE
C'est bien ce que Mademoiselle Amaury m'a assuré. Mais sait-on jamais? Car Madame est au courant, n'est-ce pas, de l'état du petit?
MARNIX
Elle sait qu'il ne va pas plus mal, cela suffit pour lui faire prendre patience.
LE DOMESTIQUE
Que de tristesses dans cette maison, depuis un an, Monsieur Marnix !
MARNIX
Ah ! oui, et que de changements en un an ! Pour tout le monde!... {Se repre7tant soudain.) Vous pouvez aller, Firmin. J'attendrai Maître Darieux. {Le Domestique se retire. Marnix est quelques instants seul. Il va et vient dans la pièce, s'arrête devant des portraits, devant la place vide qu'occupait autrefois Madame Darieux, devant celle aussi de Lily Falaire. Machinalement il tapote quelques touches de la machine à écrire : il sourit.)
MARNIX, JEAN DARIEUX, SIMONNE AMAURY, LE DOCTEUR
DARIEUX Ah! vous êtes là, Marnix?
MARNIX
Bonjour, Maître. Mademoiselle {// s'incline). Bonjour, Docteur. Eh bien?
LE DOCTEUR
Mais, cela va, cela va. Une convalescence qui sera longue; des précautions, du grand air. Nous le tirerons de là.
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DARIEUX Puissiez-vous dire vrai !
MARNIX Les enfants, cela frise la mort en un rien de temps.
SIMONNE Et ils se remettent sur pieds encore plus vite.
LE DOCTEUR
Evidemment. Darieux, je me sauve. Je reviendrai vers cinq heures. Et soyez bien rassuré, n'est-ce pas? Monsieur Marnix, à vous revoir.
MARNIX Docteur, au plaisir,
LE DOCTEUR
Mademoiselle, tenez bien note, n'est-ce pas, des températures ?
SIMONNE Toutes les heures ?
LE DOCTEUR
Toutes les heures, oui. Je vous salue. Mademoiselle.
{Le Docteur s'incline et sort par le fond. Simonne Amauty rentre à gauche.)
SCENE VI DARIEUX, MARNIX
DARIEUX Eh! bien, Marnix, qu'est-ce que cela veut dire?
MARNIX La lettre de Falaire?
DARIEUX Oui.
xMARNIX
Je sais que ce départ de Falaire, en ce moment surtout, vous met dans l'embarras.
DARIEUX
Naturellement! vous-même m'avez quitté; je ne vous ai pas remplacé, Mademoiselle Falaire pouvant m'aider autrement que comme simple copiste. Mais si elle aussi laisse là toute la besogne en train au moment où j'ai la grosse affaire des Aciéries algériennes, le procès des Syndicats, le soin de ma réélection prochaine, puis par surcroît l'inquiétude de la maladie du petit et... et... tous les autres soucis que vous savez bien, non, Marnix, ce n'est pas bien, Mademoiselle Falaire fait preuve de peu de reconnaissance.
MARNIX N'accusez pas Mademoiselle Falaire.
DARIEUX
Mais sans avertissement, sans raison, elle me quitte, elle laisse tous ses travaux en suspens. Et cela, sans même venir m'en aviser elle-même. Une seule lettre, voyez, en dix lignes.
MARNIX Falaire n'a pas osé venir elle-même.
DARIEUX Je le crois, parbleu, bien.
MARNIX Et c'est moi qui lui ai conseillé d'écrire.
DARIEUX
Vous?
MARNIX
Oui. me réservant de vous donner aussitôt moimême les véritables et raisonnables causes de ce départ,
DARIEUX Vous y êtes donc pour quelque chose?
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MARNIX
C'est moi seul, et non Mademoiselle Falaire, qui le provoque. Ecoutez-moi ; vous verrez que je suis forcé d'agir de la sorte. J'ai grandi dans votre ombre, cher Maître, et un peu de la gloire et de la réputation de Maître Darieux ont rejailli sur son secrétaire. Grâce à vous j'ai pu conquérir une place, ma foi enviable, au Palais. Vous savez quelle gratitude je vous en garde.
DARIEUX
Je vous ai dit toujours que vous feriez votre chemin, qu'il vous suffirait de le vouloir.
MARNIX
Oui, mais sans vous je n'aurais pas eu la volonté de vouloir. J'étais insouciant et sans ambition. C'est dans cet état d'esprit que j'ai rencontré ici Lily Falaire. Cette fille pauvre mais intelligente, jolie au surplus, mais surtout d'une franchise aguichante qui me piqua au jeu, éveilla en moi une fantaisie d'abord, un désir ensuite et bientôt quelque chose que je crois être devenu un amour très sincère, très impérieux.
DARIEUX Vous aimez Lily Falaire?
MARNIX
De route mon âme. Et je crois bien qu'elle me le rend.
DARIEUX
Prenez garde. Vous venez de me dire que vous étiez sans ambition, ce qui est bien près de signifier que vous n'en êtes plus dépourvu aujourd'hui? Une femme, une femme intelligente et que le goût de l'étude ei du travail, et surtout aussi le désir de l'ambition de son côté préoccupent, une pareille femme est périlleuse dans la vie de celui qui s'attache à elle., , Prenez garde, Marni.x, regardez autour de vous,
Je vous entends, Maître... Mais tous les conflits s'apaisent.
DXKIEUX, sévère et éjnu.
Les conflits oui, les... le reste, enfin... non!
MARNIX Je vais épouser Lily Falaire.
DARIEUX Ainsi, tout de suite?
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MARNIX Il faut que cela soit fait avant un mois.
DARIEUX Diable, vous voilà tous deux bien pressés !
MARNIX
J'ai considéré mes rapports avec Lily Falaire comme une amourette sans conséquences. Insouciant, du reste, comme je l'étais, et piquante, presque railleuse, commç elle se montrait, c'était fatal. J'ai plaisanté, j'ai surtout permis que l'on plaisante. Il faut que je coupe court à toutes les interprétations plus ou moins charitables. J'épouse Lily Falaire. Le candidat qui se présentera aux élections prochaines...
DARIEUX C'est décidé alors?
MARNIX
Oui, j'ai envoyé ce matin mon adhésion délinitive au comité. Je me présente contre...
Contre?...
MARNIX
Vous le savez bien : contre Rebérand. Sa situation est devenue intenable. Il se compromet de jour en
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jour davantage. Je crois que ma victoire ne sera pas difficile.
DARIEUX Et que dit votre adversaire ?
MARNIX Il est absent. Il voyage, paraît-il?
DARIEUX Il voyage?
MARNIX Oui. Vous ne le saviez pas?
DARIEUX
Non. Les faits et gestes de ce monsieur ne m'importent guère.
MARNIX
Il est parti depuis plus d'un mois, depuis le lendemain d'une scène dont vous devez vous souvenir...
DARIEUX, troublé.
Depuis plus d'un mois?...
MARNIX
Vous voyez bien que ce que fait Rebérand ne doit pas vous être tout à fait indifférent.
DARIEUX, yas sincère.
Par exemple!
MARNIX
Rebérand est parti, et il n'est pas parti seul et, bien que ce nouveau scandale n'ait été connu que de quelques-uns, il a achevé de couler notre grand homme. Je vous assure que Rebérand est fini, archifini. Plus de Ligue, plus de Loi, plus de Grand Radical. L'apôtre était en baudruche : un coup d'épingle l'a dégonflé.
DARIEUX Et vous avez l'oreille de son parti?
MARNIX
J'y compte bien. Du reste, tout le monde est persuadé qu'il ne se représentera pas. Vous voyez bien que je ne pouvais hésiter.
DARIEUX
Vous avez raison, Marnix. Et le sentiment qui vous guide vis-à-vis de Mademoiselle Falaire, je le loue à présent totalement
MARNIX
Rien dans ma vie privée ne doit prêter à la critique. J'ai presque compromis Mademoiselle
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Falaire. il faut qu'on sache que je l'estime entièrement digne d'être ma femme.
DARIEUX C'est bien, cela, Marnix.
Non, c'est seulement logique. Et je ne suis pas du tout un héros, puisqu'en définitive, je l'aime cette futée gamine.
DARIEUX
Vous l'aimez... Oui... C'est la raison qui dicte toutes choses.
MARNIX Qui les e.xplique en tout cas. Maître.
DARIEUX
Qui nous rend immensément heureu.x et qui fait le malheur de notre vie.
MARNIX Il n'y a pas de malheur irréparable.
DARIEUX Ce qui est réparable n'est plus un malheur.
MARNIX
Non, ce n'est qu'une erreur. Or, nous nous trompons souvent. Il vient une heure où nous le reconnaissons.
DARIEUX
Et quand c'est nous que l'on a trompés?
MARNIX
Non, Maître, ne dites pas cela. Parlons sans réticences, voulez- vous? Parlons en hommes et soyons francs. Avouez que vous souffrez.
Je souffre au delà de ce que j'eusse cru jamais qu'il soit humainement possible de souffrir.
MARNIX
Et votre femme souffre autant que vous. {Geste de Daj'ieux.) Ne faites pas l'incrédule. Je vous affirme que l'âme de Madame Darieux est déchirée et que son cœur d'épouse et de mère est pantelant.
DARIEUX
Mais son orgueil de femme, son ambition d'avocate sont comblés d'aise?
MAHNIX
Vous savez qu'elle n'est plus avocate ; vous savez que Maître Alice Hénaut n'a plus reparu au Palais depuis... depuis la scène pénible d'où elle est sortie bien changée, je vous l'assure.
DARIEUX
Tout cela est possible. Je n'en veux rien savoir. Mon honneur et ma conscience ont d'autres et plus tragiques raisons encore d'ignorer désormais que Maître Alice Hénaut fut autrefois Madame Darieux.
MARNIX
. Je vous répète qu'il n'y a plus de Maître Alice Hénaut !
DARIEUX
Laissons ce sujet, Marnix, je vous prie... Puisque voilà expliqué le départ de Mademoiselle Falaire, je compte bien qu'à présent elle viendra prendre congé. Il est nécessaire que je lui parle ; elle travaillait à plusieurs dossiers...
MARNIX
Cette après-midi même elle sera ici. Et elle se tiendra à votre disposition pour mettre son successeur au courant des travaux en train.
DARIEUX
Son successeur! Vous en parlez à votre aise. Vous le savez bien : Mademoiselle Falaire n'était plus une simple copiste, elle avait en quelque sorte pris votre place et me tenait lieu de secrétaire, presque de collaborateur.
MARNIX
Vous trouverez facilement.
DARIEUX Vous croyez cela, vous !
MARNIX
Mais certainement. Et même, si vous voulez me le permettre, je vous recommanderai une personne parfaitement capable de vous rendre des services au moins égaux...
DARIEUX
Vous connaîtriez quelqu'un?
MARNIX Il me semble, oui. Et plus j'y pense...
DARIEUX
Quelqu'un qui accepterait? qui est libre en ce moment?
MARNIX Qui est libre et qui accepterait, certes, oui.
DARIEUX
Un jeune avocat?
MARNIX
Non... C'est une femme, une jeune femme, très instruite. Elle a eu des malheurs, des revers. Je suis certain qu'une offre de votre part serait agréée avec reconnaissance.
DARIEUX
Elle s'appelle?
MARNIX
Vous ne la connaissez pas. Elle est digne en tout cas de toute votre estime et de votre confiance. Voulez-vous que je l'amène ici?
DARIEUX Soit. Quand cela?
MARNIX
Quand vous voudrez.
{Le Domestique entre.)
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SCÈNE VII DARIEUX, MARNIX, LE DOMESTIQ.UE
LE DOMESTIQUE
Un vieil homme, Marbeau, Prosper Marbeau, dit-il, demande à parler à Monsieur? C'est urgent; c'est pour une affaire importante.
DARIEUX
Prosper Marbeau? Vous connaissez cela, vous, Marnix?
MARNIX
Marbeau? Attendez donc. C'est le nom de jeune fille de la brodeuse qui a tué son ivrogne de mari. Vous savez bien, avant-hier, le crime de la rue des Anges ?
DARIEUX
Ah! oui, c'est vrai. Est-ce que cette visite aurait un rapport? Marbeau, oui. (// ouvre un jownal.) C'est bien cela. La femme Légat, née Marbeau, Hortense Marbeau. {Au domestique.) Faites entrer. {Le domestique sort.)
SCÈNE VIII DARIEUX, MARNIX
DARIEUX Nous verrons bien.
MARNIX
Moi, je vous laisse, Maître. Et c'est dit : Je puis amener ma protégée?
DARIEUX
Amenez-la toujours. Puisque vous croyez qu'elle peut me convenir.
J'en suis absolument certain. A tout à l'heure, Maître.
DARIEUX
Bonjour, mon cher. {Souriant :) Et mes compliments à Madame Marnix.
MARNIX Malgré sa lettre?
DARIEUX
Malgré sa lettre, oui.
{Marnix sort.)
SCENE IX
DARIEUX, PROSPER MARBEAU
{Le domestique introduit un vieillard, vêtu comme un ouvrier endimanché; son air est très abattu, un peu timide.)
DARIEUX Entrez donc. Monsieur. Veuillez vous asseoir.
MARBEAU
Monsieur l'avocat voudra bien m'excuser. Je suis venu... Monsieur l'avocat a dû apprendre la chose affreuse?...
DARIEUX Vous êtes Monsieur Marbeau?...
MARBEAU
Oui, le père d'Hortense Marbeau, de notre pauvre fille qui a fait...
DARIEUX
Je sais. C'est un bien grand malheur. Mais il est évident que personne ne pourra considérer votre fille comme une criminelle. Son mari la battait, il buvait, il ne rapportait rien de sa semaine.
MARBEAU
Et avant-hier soir encore. Monsieur Tavocaî. le jour où c'est arrivé, il était saoul à tomber là et il n'est rentré que pour demander cinq francs à notre pauvre fille. Elle en avait touché sept le matin, il le savait; toute une semaine de son travail de brodeuse. On ne gagne pas gros, à ce métier de patience et de fil en quatre. Eh! bien, le gueux, il s'est jeté sur elle parce qu'elle ne voulait pas lui donner ses cinq francs, il avait attrapé le tisonnier au passage. Alors, Hortense, n'est-ce pas, elle a eu peur. Vous voyez ça d'ici. Elle était en train de repasser. Elle a levé le bras; elle tenait le fer dans sa main; elle a frappé, une, deux, trois fois, ainsi, au hasard. Il la tenait déjà par les cheveux! Il est tombé, alors. Et c'est tout. Mais, voyons, est-ce qu'on peut la condamner pour cela, dites, Monsieur l'avocat, dites?
DARIEUX
Evidemment, ce drame éveillera la pitié dans le cœur de tous les honnêtes gens. Votre fille, non seulement était en cas de légitime défense, mais elle a pour elle ses antécédents, tandis que son mari était
notoirement connu comme buveur et hruta]. C'est du moins ce que disent les journaux? Car je ne connais l'affaire que par eux.
-M.ARBEAU
C'est bien ainsi, Monsieur l'avocat. Il avait du reste des condamnations.
DARIEUX
Cela sera invoqué, naturellement. Donc, je devine le but de votre visite. Vous voudriez que je défende votre fille?
MARBEAU
Ah ! Monsieur l'avocat, si vous vouliez faire cela ! Je sais bien que vous êtes un grand avocat et que vous avez d'autres soucis que de vous intéresser à un malheur de petites gens.
DARIEUX
Il n'y a pas de grands ni de petits quand il s'agit du malheur.
iMARBEAU
Non, n'est-ce pas? Et vous consentiriez!... Je ne vous cache pas que... que nous ne sommes pas liches.
DARIEUX
Là n'est point la question. Ce qui importe, c'est de voir si je conviens bien pour plaider la cause d'Hortense Légat.
MARBEAU Oh ! Monsieur l'avocat!
Mais, certainement. Je suis un avocat d'affaires, moi, retors, paraît-il, et consciencieux, en tout cas. Hortense Légat sera jugée devant un jury. Ce n'est pas par des arguments de droit, par des articles de Code qu'il faut convaincre ces douze citoyens; il faut les empoigner, les gagner par le sentiment.
MARBEAU
Il n'y aura qu'à leur dire quelle vie la pauvre enfant menait avec cette brute.
DARIEUX
Oui ; mais rien n'excuse un crime aux yeux de la Loi. Nul n'a le droit de tuer. Ah! aux yeux des hommes, c'est autre chose.
MARBEAU Eh bien?
DARIEUX
Précisément : trouverai-je les accents, les mots, l'émotion qu'il faudra? Voulez-vous un conseil. Monsieur Marbeau? Vous devriez vous adresser à l'un de ces avocats qui se font une spécialité des plaidoiries de Cour d'assises. Qui vous a suggéré de venir me trouver; comment ne vous a-t-on pas indiqué plutôt tel de mes confrères bien mieux désigné que moi pour réussir?
MARBKAU
Je vous avouerai qu'on m'a conseillé cela, en effet. Mais le nom qu'on m'a donné, c'est celui d'une femme.
D'une femme?
MARBEAU
D'une femme-avocat, oui. Je suis allé chez elle : Maître Alice Hénaut.
DARIEUX Ah!
MARBEAU
Elle m'a écouté. Comme vous, elle a été touchée par notre infortune; elle a compris l'afifolement de notre fille et, elle aussi, elle m'a assuré qu'on ne
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pourrait la condamner. Mais elle n'a pas voulu plaider.
DARIEUX
Pourquoi? Maître Hénaut a cependant des causes du même genre à son actif. Et elle en a gagné de moins belles que celle-là?
MARBEAU
Maître Hénaut m'a déclaré qu'elle ne plaidait plus, qu'elle ne plaiderait plus jamais.
DARIEUX Qu'elle ne plaiderait plus ?
MARBEAU
Oui. Cela semblait même l'émouvoir de parler de cela. Elle doit avoir un gros chagrin, cette dame-là. Ou bien une affaire qui ne marche pas à son gré?
Et alors?
MARBEAU
Alors, ma toi, je lui ai demandé de me conseiller, de me renseigner quelqu'un et c'est elle qui m'a aussitôt dit de venir vous trouver.
DARIEUX Maître Hénaut?
MARBEAU
Mais oui. Seulement, elle m'a bien recommandé de ne vous en rien dire. Moi, je ne vois pas le mal qu'il y a à vous l'avouer. Toutefois, puisqu'elle y tient, vous ne le lui répéterez pas, n'est-ce pas ?
DARIEUX
Ne craignez ■ rien . Alors, c'est parce que Maître Hénaut vous a envoyé chez moi...
MARBEAU
Elle m'a assuré que vous m'entendriez et que vous étiez le seul capable de nous tirer de cette affreuse affaire-là.
DARIEUX
Elle vous l'a assuré, elle vous l'a assuré, c'est bientôt dit. Sait-on jamais? Ecoutez, Monsieur Marbeau, je veux bien essayer, mais...
MARBEAU
Oh ! vous leur direz bien qu'Hortense était douce, travailleuse et que son Légat n'était qu'un ivrogne et une fripouille...
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DARIEUX J'essayerai, je vous le répète.
MARBEAU Ah! Maître Hénaut le savait bien.
DARIEUX Comment pouvait-elle le savoir?
MARBEAU Elle vous connaît bien, on voit cela.
DARIEUX, /je^Si/.
Elle me connaît?... Vous croyez?...
MARBEAU
Quant aux frais, ou aux honoraires, comme vous dites, n'est-ce pas?
DARIEUX
Ne vous inquiétez pas de cela, Monsieur Marbeau. Je vous ai dit qu'une cause de Cour d'assises comme celle de votre lille n'est pas de celles que je plaide habituellement. Si je m'en occupe par occasion, c'est par sympathie pour vous et pour la cliente... Et
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puis... et puis, je ne voudrais pas donner tort à l'idée que Maître Alice Hénaut vous a faite de moi.
MARBEAU
Merci, merci, Monsieur l'avocat. Je sais bien que vous ferez acquitter la pauvre!
{Le Domestique entre.)
SCÈNE XI
DARIEUX, MARBEAU
DARIEUX
Monsieur Marbeau, j'irai à la prison cette aprèsmidi même voir votre fille. Voulez-vous venir, vous, me trouver ici demain, à cinq heures?
MARBEAU
Je ne sais pas comment nous vous remercierons jamais?
DARIEUX
A demain, Monsieur Marbeau. Et prenez bon courage.
MARBEAU, eyi sortant.
Oh! maintenant, oui.
(Marnix entre.)
SCÈNE XII DARIEUX, MARNIX
DARIEUX
Déjà?
MARNIX
Oui, Maître. Ma protégée était chez elle, pas loin d'ici. Je lui ai fait part de votre acceptation.
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DARIEUX Mon acceptation... mon acceptation...
MARNIX Enfin, de vos bonnes dispositions.
DARIEUX
Il est de fait que le besoin d'un aide, masculin ou féminin, se fait sentir de plus en plus vivement. Vous savez bien, notre père Marbeau?
MARNIX Je viens de le croiser. Il sort seulement d'ici?
DARIEUX Oui.
Et nous avions bien supposé? C'est pour sa fille?
DARIEUX
Oui. Je la défendrai aux assises.
MARNIX Vous?
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DARIEUX
Moi, oui. C'est une cause superbe. Et savez-vous qui m'a envoyé ici le père d'Hortense Légat?
MARN'IX Votre réputation, je suppose, a suffi...
DARIKl'X
Des gens comme les Marbeau sont peu au courant des renoms des avocats et des secrets du Palais.
MARNIX Alors?
DARIEUX
Marbeau a été trouver un confrère; celui-ci n'a pas voulu se charger de l'affaire et m'a dépêché son client.
MARNIX
Un confrère? C'est rare, cela. Il est vrai que les honoraires ne seront pas copieux.
DARIKUX Oh! la question d'argent n'y est pour rien.
Alors, je ne vois pas...
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DARIEUX
C'est Maître Alice Hénaut qui m'a envoyé le père d'Hortense Légat.
MARNIX Tiens, tiens?
DARIEUX, surpris.
Cela n'a pas l'air de vous étonner?
MARNIX
Elle ne plaide plus, elle ne plaidera plus; ce qu'elle a fait est assez naturel.
DARIEUX Vous saviez qu'elle ne plaidera plus?
MARNIX
Tout le monde le sait. Je vous l'ai encore dit, il n'y a pas une heure. Mais vous m'avez répété que « vous ne vouliez rien savoir ».
DARIEUX, pas sincère.
Et c'est vrai. Tout ce qui regarde Maître Hénaut m'est indifférent.
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MARNIX Vous croyez?
DARIEUX
Puisque je vous le dis... Mais parlons de votre protégée. Quand la verrai-je?
Quand vous voudrez. Elle est ici.
DARIEUX Ici? Firmin m'a dit que vous étiez venu seul.
MARNIX, hypocrite.
Il vous a dit cela? Il se sera trompé.
DARIEUX
Mais faites-la entrer.
{Marnix soft un instant puis rent7'e, faisant passer devant lui Alice hésHatiie. Darieux lève la tête, l'aperçoit, se dresse tout droit, demeure immobile, ne dit pas un mot. Maimix se retire, ferme la porte.)
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SCÈNE XIII DARIEUX, ALICE
ALICE
Vous avez besoin d'être aidé, Jean. Vous avez besoin d'une personne auprès de vous qui serait mieux qu'un secrétaire, qui serait un collaborateur, un confident peut-être ?
DARIEUX
Monsieur Marnix s'est permis un acte inqualifiable.
ALICE
N'en veuillez pas à Monsieur Marnix. C'est moi qui ai provoqué cette entrevue ; il n'a fait qu'obéir à mes instantes prières.
Et qu'espérez-vous de... de cette ruse?
ALICE
Vous avez besoin de quelqu'un capable de travailler auprès de vous.
DARIEUX
Vous le faisiez naguère. Aujourd'hui je dois recourir à des étrangers.
ALICE Vous devez!...
DARIEUX Je le dois. Par votre faute.
ALICE
La place est demeurée vide. Toute la place est demeurée vide. Je demande, je demande à la reprendre; je suis repentante, Jean, et je supplie...
DARIEUX
Oui, ici la place est demeurée vide... Mais celle que moi j'occupais...
AL.ICE, éclatant.
Ob ! non, pas cela, Jean, pas cela! Tu le sais bien. J'ai été imprudente, ambitieuse, entêtée, tout ce que tu veux. Mais mon cœur, lui, tu n'as rien à lui reprocher. On m'a calomniée, je le sais. Et tu as cru les calomnies, comme tout le monde. Mais je te jure que je n'ai cessé de t'aimer, que je suis toute pure, toute fidèle. Non, Jean, non, pas cela ! Ne crois pas cela !
DARIEUX
Il y a un an, à cette même place, c'était moi qui vous suppliais. M'avez-vous entendu? M'avez-vous écouté?
ALICE
Tu suppliais'^ Moi je demande pardon.
DARTEUX Rien ne m'oblige à vous croire.
ALICE Si : mes larmes.
DARIEUX
J'en ai versé beaucoup, et personne n'était là pour les essuyer ni même pour les voir.
ALICE, trcs tendre.
Je saurai te les faire oublier. Je saurai te les faire oublier toutes...
DARIEUX, avec déjà plus d'amertume que de rigiieicr.
Il est trop tard. Nous devons vivre comme vous l'avez voulu.
ALICE
Mais ce que je vcu.x, c'est vivre auprès de toi, c'est vivre pour toi, c'est vivre ici. Ah! j'abdique, je ne
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suis plus la femme égarée, la femme sottement indépendante que tu as connue. Je suis une compagne attentive et douce, une humble épouse qui ne veut plus qu'aimer et se dévouer. Je suis une mère, aussi, Jean, une mère surtout. Vois, je pleure aujourd'hui, je ne relève plus la tête, je pleure, je demande mon enfant... notre petit, notre petit Robert. Il est malade, je ne l'ai plus embrassé depuis des jours et des jours... Et toi, Jean, toi non plus, depuis deux ans, je ne t'ai plus embrassé, je ne t'ai plus serré dans mes bras... Dis, Jean?
(Elle s'est approchée itisensiblement de lui et cherche à l'enlacer. Il se défend ejicore, mais avec peu d'énergie. A ce moment on entend un appel. Jean et Alice se taisent, immobilisés, ajixieux un instant. Simo7ine Amaury ouvre brusquement la porte de gauche et, du seuil, elle appelle :)
SCENE XIV DARIEUX, ALICE, SIMONNE
SIMONNE Monsieur Darieux ! Monsieur Darieuxl
DARIEUX, se précipite.
Qu'y a-t-il ?
SIMONNE Robert... une syncope! Venez vite.
ALICE
Une syncope!
SIMONNE, venant vers elle.
Comment ? Toi ici?
DARIEUX
Nous vous expliquerons. Venez. Non, sonnez Firmin plutôt. Qu'il téléphone au docteur. Moi je vais là-bas.
(Alice est debout, hagarde, immobile. Simonne va sonner à droite. A u moment oii Darijiix va entrer à gauche, il se retourne, voit qu'Alice ti' ose pas bouger. Il fait un pas vers elle, lui tend la main.)
DARIEUX
Allons, viens. Tu vois bien qu'il nous appelle?
(Ils se précipitent tous deux dans la chambre
de l'enfant.)
Fin.
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