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MAITRE CORNELIUS

En 1479, le jour de la Toussaint, au moment ou cette histoire
commenca, les vépres finissaient a la cathédrale de Tours. L’ar-
chevéque Hélie de Bourdeilles se levait de son siége pour donner
lui-méme la bénédiction aux fideles. Le sermon avait duré long-
temps, la nuit était venue pendant l'office, et 'obscurité la plus
profonde régnait dans certaines parties de cette belle église dont
les deux tours n’étaient pas encore achevées. Cependant bon
nombre de cierges briilaient en 'honneur des saints sur les porte-
cires triangulaires destinés a recevoir ces pieuses offrandes dont
le mérite ou la signification n’ont jamais été suffisamment expli-
qués. Les luminaires de chaque autel et tous les candélabres du
choeur étaient allumés. Inégalement semées a travers la forét de
piliers et d’arcades qui soutient les trois nefs de la cathédrale, ces
masses de lumiere éclairaient a peine 'immense vaisseau, car en
projetant les fortes ombres des colonnes a travers les galeries de
I’édifice, elles y produisaient mille fantaisies que rehaussaient en-
core les ténebres dans lesquelles étaient ensevelis les cintres, les
voussures et les chapelles latérales, déja si sombres en plein jour.
La foule offrait des effets non moins pittoresques. Certaines fi-
gures se dessinaient si vaguement dans le clair-obscur, qu'on
pouvait les prendre pour des fantomes ; tandis que plusieurs
autres, frappées par des lueurs éparses, attiraient l’attention
comme les tétes principales d’un tableau. Les statues semblaient
animées, et les hommes paraissaient pétrifiés. Ca et 1a, des yeux
brillaient dans le creux des piliers, la pierre jetait des regards, les
marbres parlaient, les votites répétaient des soupirs, I'édifice en-



tier était doué de vie. L’existence des peuples n’a pas de scenes
plus solennelles ni de moments plus majestueux. A 'homme en
masse, il faut toujours du mouvement pour faire ceuvre de
poésie ; mais a ces heures de religieuses pensées, ou les richesses
humaines se marient aux grandeurs célestes, il se rencontre d’in-
croyables sublimités dans le silence ; il y a de la terreur dans les
genoux pliés et de I'espoir dans les mains (maintes) jointes. Le
concert de sentiments par lequel toutes les ames s’élancent au
ciel produit alors un explicable phénomene de spiritualité. La
mystique exaltation des fideles assemblés réagit sur chacun
d’eux, le plus faible est sans doute porté sur les flots de cet océan
d’amour et de foi. Puissance tout électrique, la priére arrache ain-
si notre nature a elle-méme. Cette involontaire union de toutes
les volontés, également prosternées a terre, également élevées
aux cieux, contient sans doute le secret des magiques influences
que possedent le chant des prétres et les mélodies de l'orgue, les
parfums et les pompes de l'autel, les voix de la foule et ses
contemplations silencieuses. Aussi ne devons-nous pas étre éton-
nés de voir au Moyen-age tant d’amours commencées a I'église
apres de longues extases, amours souvent dénouées peu sainte-
ment, mais desquelles les femmes finissaient, comme toujours,
par faire pénitence. Le sentiment religieux avait alors certaine-
ment quelques affinités avec 'amour, il en était ou le principe ou
la fin. L’amour était encore une religion, il avait encore son beau
fanatisme, ses superstitions naives, ses dénouements sublimes
qui sympathisaient avec ceux du christianisme. Les moceurs de
I’époque expliquent assez bien d’ailleurs I’alliance de la religion
et de 'amour. D’abord, la société ne se trouvait guére en présence
que devant les autels. Seigneurs et vassaux, hommes et femmes
n’étaient égaux que la. La seulement, les amants pouvaient se



voir et correspondre. Enfin, les tétes ecclésiastiques composaient
le spectacle du temps, 'ame d’une femme était alors plus vive-
ment remuée au milieu des cathédrales qu’elle ne I'est aujourd’-
hui dans un bal ou a I'Opéra. Les fortes émotions ne ramenent-
elles pas toutes les femmes a 'amour ? A force de se méler a la
vie et de la saisir dans tous ses actes, la religion s’était donc ren-
due également complice et des vertus et des vices. La religion
avait passé dans la science, dans la politique, dans 1’éloquence,
dans les crimes, sur les trones, dans la peau du malade et du
pauvre ; elle était tout. Ces observations demi-savantes justifie-
ront peut-étre la vérité de cette Etude dont certains détails pour-
raient effaroucher la morale perfectionnée de notre siecle, un peu
trop collet-monté, comme chacun sait.

Au moment ou le chant des prétres cessa, quand les derniéres
notes de l'orgue se mélérent aux vibrations de 'amen sorti de la
forte poitrine des chantres, pendant qu'un léger murmure reten-
tissait encore sous les votites lointaines, au moment ou 1’assem-
blée recueillie attendait la bienfaisante parole du prélat, un bour-
geois, pressé de rentrer en son logis, ou craignant pour sa bourse
le tumulte de la sortie, se retira doucement, au risque d’étre ré-
puté mauvais catholique. Un gentilhomme, tapi contre I'un des
énormes piliers qui environnent le choeur et ou il était resté
comme perdu dans 'ombre, s’empressa de venir prendre la place
abandonnée par le prudent Tourangeau. En y arrivant, il se cacha
promptement le visage dans les plumes qui ornaient son haut
bonnet gris, et s’agenouilla sur la chaise avec un air de contrition
auquel un inquisiteur aurait pu croire. Apres avoir assez attenti-
vement regardé ce garcon, ses voisins parurent le reconnaitre, et
se remirent a prier en laissant échapper certain geste par lequel
ils exprimérent une méme pensée, pensée caustique, railleuse,



une médisance muette. Deux vieilles femmes hochérent la téte en
se jetant un mutuel coup d’ceil qui fouillait I'avenir. La chaise
dont s’était emparé le jeune homme se trouvait prés d’'une cha-
pelle pratiquée entre deux piliers, et fermée par une grille de fer.
Le chapitre louait alors, moyennant d’assez fortes redevances, a
certaines familles seigneuriales ou méme a de riches bourgeois,
le droit d’assister aux offices, exclusivement, eux et leurs gens,
dans les chapelles latérales, situées le long des deux petites nefs
qui tournent autour de la cathédrale. Cette simonie se pratique
encore aujourd’hui. Une femme avait sa chapelle a I'église,
comme de nos jours elle prend une loge aux Italiens. Les loca-
taires de ces places privilégiées avaient en outre la charge d’en-
tretenir 'autel qui leur était concédé. Chacun mettait donc son
amour-propre a décorer somptueusement le sien, vanité dont
s’accommodait assez bien I'église. Dans cette chapelle et pres de
la grille, une jeune dame était agenouillée sur un beau carreau de
velours rouge a glands d’or, précisément aupres de la place pré-
cédemment occupée par le bourgeois. Une lampe d’argent ver-
meil suspendue a la votte de la chapelle, devant un autel magni-
fiquement orné, jetait sa pale lumiére sur le livre d’'Heures que
tenait la dame. Ce livre trembla violemment dans ses mains
quand le jeune homme vint pres d’elle.

— Amen !

A ce répons, chanté d’'une voix douce, mais cruellement agitée,
et qui heureusement se confondit dans la clameur générale, elle
ajouta vivement et a voix (vois) basse : — Vous me perdez.

Cette parole fut dite avec un accent d’innocence auquel devait
obéir un homme délicat, elle allait au cceur et le percait ; mais
I'inconnu, sans doute emporté par un de ces paroxysmes de pas-



sion qui étouffent la conscience, resta sur sa chaise et releva lége-
rement la téte, pour jeter un coup d’ceil dans la chapelle.

— Il dort ! répondit-il d’'une voix si bien assourdie que cette ré-
ponse dut étre entendue par la jeune femme comme un son par
I’écho.

La dame palit, son regard furtif quitta pour un moment le vé-
lin du livre et se dirigea sur un vieillard que le jeune homme avait
regardé. Quelle terrible complicité ne se trouvait-il pas dans cette
ceillade ? Lorsque la jeune femme eut examiné ce vieillard, elle
respira fortement et leva son beau front orné d’'une pierre pré-
cieuse vers un tableau ou la Vierge était peinte ; ce simple mou-
vement, cette attitude, le regard mouillé disaient toute sa vie avec
une imprudente naiveté ; perverse, elle et été dissimulée. Le
personnage qui faisait tant de peur aux deux amants était un pe-
tit vieillard, bossu, presque chauve, de physionomie farouche,
ayant une large barbe d’un blanc sale et taillée en éventail ; la
croix de Saint-Michel brillait sur sa poitrine ; ses mains rudes,
fortes, sillonnées de poils gris, et que d’abord il avait sans doute
jointes, s’étaient légerement désunies pendant le sommeil auquel
il se laissait si imprudemment aller. Sa main droite semblait pres
de tomber sur sa dague, dont la garde formait une espece de
grosse coquille en fer sculpté ; par la maniere dont il avait rangé
son arme, le pommeau se trouvait sous sa main ; si, par malheur,
elle venait a toucher le fer, nul doute qu’il ne s’éveillat aussitot, et
ne jetat un regard sur sa femme. Ses levres sardoniques, son
menton pointu, capricieusement relevé, présentaient les signes
caractéristiques d’'un malicieux esprit, d’'une sagacité froidement
cruelle qui devait lui permettre de tout deviner, parce qu’il savait
tout supposer. Son front jaune était plissé comme celui des



hommes habitués a ne rien croire, a tout peser, et qui, semblables
aux avares faisant trébucher leurs pieces d’or, cherchent le sens
et la valeur exacte des actions humaines. Il avait une charpente
osseuse et solide, paraissait étre nerveux, partant irritable ; bref,
vous eussiez dit d’'un ogre manqué. Donc, au réveil de ce terrible
seigneur, un inévitable danger attendait la jeune dame. Ce mari
jaloux ne manquerait pas de reconnaitre la différence qui existait
entre le vieux bourgeois duquel il n’avait pris aucun ombrage, et
le nouveau venu, courtisan jeune, svelte, élégant.

— Libera nos a malo, dit-elle en essayant de faire comprendre
ses craintes au cruel jeune homme.

Celui-ci leva la téte vers elle et la regarda. Il avait des pleurs
dans les yeux, pleurs d’amour ou de désespoir. A cette vue la
dame tressaillit, elle se perdit. Tous deux résistaient sans doute
depuis longtemps, et ne pouvaient peut-étre plus résister a un
amour grandi de jour en jour par d’invincibles obstacles, couvé
par la terreur, fortifié par la jeunesse. Cette femme était médio-
crement belle, mais son teint pale accusait de secretes souf-
frances qui la rendaient intéressante. Elle avait d’ailleurs les
formes distinguées et les plus beaux cheveux du monde. Gardée
par un tigre, elle risquait peut-étre sa vie en disant un mot, en se
laissant presser la main, en accueillant un regard. Si jamais
amour n’avait été plus profondément enseveli dans deux cceurs,
plus délicieusement savouré, jamais aussi passion ne devait étre
plus périlleuse. Il était facile de deviner que, pour ces deux étres,
lair, les sons, le bruit des pas sur les dalles, les choses les plus in-
différentes aux autres hommes, offraient des qualités sensibles,
des propriétés particulieres qu’ils devinaient. Peut-étre 'amour
leur faisait-il trouver des truchements fideles jusque dans les



mains glacées du vieux prétre auquel ils allaient dire leurs pé-
chés, ou desquelles ils recevaient une hostie en approchant de la
sainte table. Amour profond, amour entaillé dans 'dme comme
dans le corps une cicatrice qu’il faut garder durant toute la vie.
Quand ces deux jeunes gens se regarderent, la femme sembla
dire a4 son amant : — Périssons, mais aimons-nous. Et le cavalier
parut lui répondre : — Nous nous aimerons, et ne périrons pas.
Alors, par un mouvement de téte plein de mélancolie, elle lui
montra une vieille duegne et deux pages. La duégne dormait. Les
deux pages étaient jeunes, et paraissaient assez insouciants de ce
qui pouvait arriver de bien ou de mal a leur maitre.

— Ne vous effrayez pas a la sortie, et laissez-vous faire.

A peine le gentilhomme eut-il dit ces paroles a voix basse, que
la main du vieux seigneur coula sur le pommeau de son épée. En
sentant la froideur du fer, le vieillard s’éveilla soudain ; ses yeux
jaunes se fixerent aussitot sur sa femme. Par un privilége assez
rarement accordé méme aux hommes de génie, il retrouva son
intelligence aussi nette et ses idées aussi claires que s’il n’avait
pas sommeillé. C’était un jaloux. Si le jeune cavalier donnait un
ceil a sa maitresse, de l'autre il guignait le mari ; il se leva leste-
ment, et s’effaca derriere le pilier au moment ou la main du
vieillard voulut se mouvoir ; puis il disparut, léger comme un oi-
seau. La dame baissa promptement les yeux, feignit de lire et ta-
cha de paraitre calme ; mais elle ne pouvait empécher ni son vi-
sage de rougir, ni son cceeur de battre avec une violence inusitée.
Le vieux seigneur entendit le bruit des pulsations profondes qui
retentissaient dans la chapelle, et remarqua l'incarnat extraordi-
naire répandu sur les joues, sur le front, sur les paupiéres de sa
femme ; il regarda prudemment autour de lui ; mais, ne voyant



personne dont il diit se défier : — A quoi pensez-vous donc, ma
mie ? lui dit-il.

— L’odeur de I'encens me fait mal, répondit-elle.
— Il est donc mauvais d’aujourd’hui, répliqua le seigneur.

Malgré cette observation, le rusé vieillard parut croire a cette
défaite ; mais il soupgonna quelque trahison secrete et résolut de
veiller encore plus attentivement sur son trésor. La bénédiction
était donnée. Sans attendre la fin du secula seculorum, la foule se
précipitait comme un torrent vers les portes de I’église. Suivant
son habitude, le seigneur attendit prudemment que I'empresse-
ment général flt calmé, puis il sortit en faisant marcher devant
lui la duégne et le plus jeune page qui portait un falot ; il donna le
bras a sa femme, et se fit suivre par l'autre page. Au moment ou
le vieux seigneur allait atteindre la porte latérale ouverte dans la
partie orientale du cloitre et par laquelle il avait coutume de sor-
tir, un flot de monde se détacha de la foule qui obstruait le grand
portail, reflua vers la petite nef ou il se trouvait avec son monde,
et cette masse compacte 'empécha de retourner sur ses pas. Le
seigneur et sa femme furent alors poussés au dehors par la puis-
sante pression de cette multitude. Le mari tacha de passer le pre-
mier en tirant fortement la dame par le bras ; mais, en ce mo-
ment, il fut entrainé vigoureusement dans la rue, et sa femme lui
fut arrachée par un étranger. Le terrible bossu comprit soudain
qu’il était tombé dans une embiiche préparée de longue main. Se
repentant d’avoir dormi si longtemps, il rassembla toute sa
force ; d'une main ressaisit sa femme par la manche de sa robe, et
de l'autre essaya de se cramponner a la porte. Mais I'ardeur de
Pamour I'emporta sur la rage de la jalousie. Le jeune gentil-
homme prit sa maitresse par la taille, 'enleva si rapidement et



avec une telle force de désespoir, que I'étoffe de soie et d’or, le
brocart et les baleines, se déchirérent bruyamment. La manche
resta seule au mari. Un rugissement de lion couvrit aussitot les
cris poussés par la multitude, et I'on entendit bientot une voix
terrible hurlant ces mots : — A moi, Poitiers ! Au portail, les gens
du comte de Saint-Vallier ! Au secours ! ici !

Et le comte Aymar de Poitiers, sire de Saint-Vallier, tenta de
tirer son épée et de se faire faire place ; mais il se vit environné,
pressé par trente ou quarante gentilshommes qu’il était dange-
reux de blesser. Plusieurs d’entre eux, qui étaient du plus haut
rang, lui répondirent par des quolibets en I'entrainant dans le
passage du cloitre. Avec la rapidité de I’éclair, le ravisseur avait
emmené la comtesse dans une chapelle ouverte ou il I'assit der-
riere un confessionnal, sur un banc de bois. A la lueur des cierges
qui brilaient devant I'image du saint auquel cette chapelle était
dédiée, ils se regarderent un moment en silence, en se pressant
les mains, étonnés I'un et l'autre de leur audace. La comtesse
n’eut pas le cruel courage de reprocher au jeune homme la har-
diesse a laquelle ils devaient ce périlleux, ce premier instant de
bonheur.

— Voulez-vous fuir avec moi dans les Etats voisins ? lui dit vi-
vement le gentilhomme. J’ai pres d’ici deux genets d’Angleterre
capables de faire trente lieues d’une seule traite.

— Eh ! s’écria-t-elle doucement, en quel lieu du monde trouve-
rez-vous un asile pour une fille du roi Louis Onze ?

— Cest vrai, répondit le jeune homme stupéfait de n’avoir pas
prévu cette difficulté.



— Pourquoi donc m’avez-vous arrachée a mon mari ? deman-
da-t-elle avec une sorte de terreur.

— Hélas ! reprit le cavalier, je n’ai pas compté sur le trouble ou
je suis en me trouvant pres de vous, en vous entendant me parler.
J’ai concu deux ou trois plans, et maintenant tout me semble ac-

compli, puisque je vous vois.
— Mais je suis perdue, dit la comtesse.

— Nous sommes sauvés, répliqua le gentilhomme avec
I'aveugle enthousiasme de I'amour. Ecoutez-moi bien.

— Ceci me cofitera la vie, reprit-elle en laissant couler les
larmes qui roulaient dans ses yeux. Le comte me tuera ce soir
peut-étre ! Mais, allez chez le roi, racontez-lui les tourments que
depuis cing ans sa fille a endurés. Il m’aimait bien quand j’étais
petite, et m’appelait en riant : Marie-pleine-de-grace, parce que
j’étais laide. Ah ! s’il savait a quel homme il m’a donnée, il se met-
trait dans une terrible coléere. Je n’ai pas osé me plaindre, par pi-
tié pour le comte. D’ailleurs, comment ma voix parviendrait-elle
au roi ? Mon confesseur lui-méme est un espion de Saint-Vallier.
Aussi me suis-je prétée a ce coupable enlevement, dans 'espoir
de conquérir un défenseur. Mais puis-je me fier a... — Oh ! dit-elle
en palissant et s’interrompant, voici le page.

La pauvre comtesse se fit comme un voile avec ses mains pour
se cacher la figure.

— Ne craignez rien, reprit le jeune seigneur, il est gagné ! Vous
pouvez vous servir de lui en toute assurance, il m’appartient.
Quand le comte viendra vous chercher, il nous préviendra de son
arrivée. — Dans ce confessionnal, ajouta-t-il a voix basse, est un



chanoine de mes amis qui sera censé vous avoir retirée de la ba-
garre, et mise sous sa protection dans cette chapelle. Ainsi, tout
est prévu pour tromper Saint-Vallier.

A ces mots, les larmes de la comtesse se séchérent, mais une
expression de tristesse vint rembrunir son front.

— On ne le trompe pas ! dit-elle. Ce soir, il saura tout, prévenez
ses coups ? Allez au Plessis, voyez le roi, dites-lui que... Elle hési-
ta. Mais quelque souvenir lui ayant donné le courage d’avouer les
secrets du mariage : — Eh ! bien, oui, reprit-elle, dites-lui que,
pour se rendre maitre de moi, le comte me fait saigner aux deux
bras, et m’épuise. Dites qu’il m’a trainée par les cheveux, dites
que je suis prisonniere, dites que...

Son cceur se gonfla, les sanglots expirérent dans son gosier,
quelques larmes tombeérent de ses yeux : et dans son agitation,
elle se laissa baiser les mains par le jeune homme auquel il
échappait des mots sans suite.

— Personne ne peut parler au roi, pauvre petite ! J’ai beau étre
le neveu du grand-maitre des arbalétriers, je n’entrerai pas ce
soir au Plessis. Ma chére dame, ma belle souveraine ! Mon Dieu,
a-t-elle souffert ! Marie, laissez-moi vous dire deux mots, ou nous
sommes perdus.

— Que devenir ? dit-elle.

La comtesse apercut a la noire muraille un tableau de la
Vierge, sur lequel tombait la lueur de la lampe, et s’écria : —
Sainte meére de Dieu, conseillez-nous ?

— Ce soir, reprit le jeune seigneur, je serai chez vous.



— Et comment ? demanda-t-elle naivement.

Ils étaient dans un si grand péril, que leurs plus douces pa-
roles semblaient dénuées d’amour.

— Ce soir, reprit le gentilhomme, je vais aller m’offrir en quali-
té d’apprenti a maitre Cornélius, l'argentier du roi. J’ai su me
procurer une lettre de recommandation qui me fera recevoir. Son
logis est voisin du vétre. Une fois sous le toit de ce vieux ladre, a
l'aide d’une échelle de soie je saurai trouver le chemin de votre
appartement.

— Oh ! dit-elle pétrifiée d’horreur, si vous m’aimez, n’allez pas
chez maitre Cornélius !

— Ah ! s’écria-t-il en la serrant contre son cceur avec toute la
force que I'on se sent a son age, vous m’aimez donc !

— Oui, dit-elle. N’étes-vous pas mon espérance ? Vous étes
gentilhomme, je vous confie mon honneur ? — D’ailleurs, reprit-
elle en le regardant avec dignité, je suis trop malheureuse pour
que vous trahissiez ma foi. Mais a quoi bon tout ceci ? Allez, lais-
sez-moi mourir plutét que d’entrer chez Cornélius ! Ne savez-
vous pas que tous ses apprentis...

— Ont été pendus, reprit en riant le gentilhomme. Croyez-vous
que ses trésors me tentent ?

— Oh ! n’y allez pas, vous y seriez victime de quelque
sorcellerie.

— Je ne saurais trop payer le bonheur de vous servir, répondit-
il en lui langant un regard de feu qui lui fit baisser les yeux.

— Et mon mari ? dit-elle.



— Voici qui 'endormira, reprit le jeune homme en tirant de sa
ceinture un petit flacon.

— Pas pour toujours ? demanda la comtesse en tremblant.
Pour toute réponse, le gentilhomme fit un geste d’horreur.

— Je laurais déja défié en combat singulier, s’il n’était pas si
vieux, ajouta-t-il. Dieu me garde jamais de vous en défaire en lui
donnant le boucon !

— Pardon, dit la comtesse en rougissant, je suis cruellement
punie de mes péchés. Dans un moment de désespoir, j’ai voulu
tuer le comte, je craignais que vous n’eussiez eu le méme désir.
Ma douleur est grande de n’avoir point encore pu me confesser
de cette mauvaise pensée ; mais j’ai eu peur que mon idée ne lui
flit découverte, qu’il ne s’en vengeat. — Je vous fais honte, reprit-
elle, offensée du silence que gardait le jeune homme. J’ai mérité
ce blame.

Elle brisa le flacon en le jetant a terre avec violence.

— Ne venez pas, s’écria-t-elle, le comte a le sommeil 1éger. Mon
devoir est d’attendre secours du ciel. Ainsi ferai-je !

Elle voulut sortir.

— Ah ! s’écria le gentilhomme, ordonnez, je le tuerai, madame.
Vous me verrez ce Soir.

— J'ai été sage de dissiper cette drogue, répliqua-t-elle d'une
voix éteinte par le plaisir de se voir si ardemment aimée. La peur
de réveiller mon mari nous sauvera de nous-memes.



— Je vous fiance ma vie, dit le jeune homme en lui serrant la
main.

— Si le roi veut, le pape saura casser mon mariage. Nous se-
rions unis, alors, reprit-elle en lui lancant un regard plein de déli-
cieuses espérances.

— Voici mon seigneur ! s’écria le page en accourant.

Aussitot le gentilhomme, étonné du peu de temps pendant le-
quel il était resté pres de sa maitresse, et surpris de la célérité du
comte, prit un baiser que sa maitresse ne sut pas refuser.

— A ce soir ! lui dit-il en s’esquivant de la chapelle.

A la faveur de l'obscurité, 'amoureux gagna le grand portail
en s’évadant de pilier en pilier, dans la longue trace d’ombre que
chaque grosse colonne projetait a travers 1’église. Un vieux cha-
noine sortit tout a coup du confessionnal, vint se mettre aupres
de la comtesse, et ferma doucement la grille devant laquelle le
page se promena gravement avec une assurance de meurtrier. De
vives clartés annoncerent le comte. Accompagné de quelques
amis et de gens qui portaient des torches, il tenait a la main son
épée nue. Ses yeux sombres semblaient percer les ténebres pro-
fondes et visiter les coins les plus obscurs de la cathédrale.

— Monseigneur, madame est 13, lui dit le page en allant au de-
vant de lui.

Le sire de Saint-Vallier trouva sa femme agenouillée aux pieds
de l'autel, et le chanoine debout, disant son bréviaire. A ce spec-
tacle, il secoua vivement la grille, comme pour donner pature a sa
rage.



— Que voulez-vous, une épée nue a la main dans I’église ? de-
manda le chanoine.

— Mon pére, monsieur est mon mari, répondit la comtesse.

Le prétre tira la clef de sa manche, et ouvrit la chapelle. Le
comte jeta presque malgré lui des regards autour du confession-
nal, y entra ; puis, il se mit a écouter le silence de la cathédrale.

— Monsieur, lui dit sa femme, vous devez des remerciments a
ce vénérable chanoine qui m’a retirée ici.

Le sire de Saint-Vallier palit de colére, n’osa regarder ses amis,
venus la plus pour rire de lui que pour l'assister, et repartit brie-
vement : — Merci Dieu, mon peére, je trouverai moyen de vous
récompenser !

Il prit sa femme par le bras, et sans la laisser achever sa révé-
rence au chanoine, il fit un signe a ses gens, et sortit de 1’église
sans dire un mot a ceux qui I'avaient accompagné. Son silence
avait quelque chose de farouche. Impatient d’étre au logis, préoc-
cupé des moyens de découvrir la vérité, il se mit en marche a tra-
vers les rues tortueuses qui séparaient alors la Cathédrale du por-
tail de la Chancellerie, ou s’élevait le bel hotel, alors récemment
bati par le chancelier Juvénal des Ursins, sur 'emplacement
d’une ancienne fortification que Charles VII avait donnée a ce fi-
dele serviteur en récompense de ses glorieux labeurs. La com-
mencait une rue nommée depuis lors de la Scéellerie, en mé-
moire des sceaux qui y furent longtemps. Elle joignait le vieux
Tours au bourg de Chateauneuf, ou se trouvait la célebre abbaye
de Saint-Martin, dont tant de rois furent simples chanoines. De-
puis cent ans, et apres de longues discussions, ce bourg avait été
réuni a la ville. Beaucoup de rues adjacentes a celle de la Scéelle-



rie, et qui forment aujourd’hui le centre du Tours moderne,
étaient déja construites ; mais les plus beaux hotels, et notam-
ment celui du trésorier Xancoings, maison qui subsiste encore
dans la rue du Commerce, étaient situés dans la commune de
Chateauneuf. Ce fut par la que les porte-flambeaux du sire de
Saint-Vallier le guidérent vers la partie du bourg qui avoisinait la
Loire ; il suivait machinalement ses gens en lancant de temps en
temps un coup d’ceil sombre a sa femme et au page, pour sur-
prendre entre eux un regard d’intelligence qui jetat quelque lu-
miere sur cette rencontre désespérante. Enfin, le comte arriva
dans la rue du Miirier, ou son logis était situé. Lorsque son cor-
tége fut entré, que la lourde porte fut fermée, un profond silence
régna dans cette rue étroite ou logeaient alors quelques sei-
gneurs, car ce nouveau quartier de la ville avoisinait le Plessis, sé-
jour habituel du roi, chez qui les courtisans pouvaient aller en un
moment. La derniere maison de cette rue était aussi la derniére
de la ville, et appartenait a maitre Cornélius Hoogworst, vieux
négociant brabancon, a qui le roi Louis XI accordait sa confiance
dans les transactions financiéres que sa politique astucieuse
l'obligeait a faire au dehors du royaume. Par des raisons favo-
rables a la tyrannie qu’il exercait sur sa femme, le comte de ()
Saint-Vallier s’était jadis établi dans un hotel contigu au logis de
ce maitre Cornélius. La topographie des lieux expliquera les bé-
néfices que cette situation pouvait offrir a un jaloux. La maison
du comte, nommée I'hotel de Poitiers, avait un jardin bordé au
nord par le mur et le fossé qui servaient d’enceinte a ’ancien
bourg de Chateauneuf, et le long desquels passait la levée récem-
ment construite par Louis XI entre Tours et le Plessis. De ce coté,
des chiens défendaient 'acceés du logis qu'une grande cour sépa-
rait a I’est, des maisons voisines, et qui a 'ouest se trouvait ados-



sé au logis de maitre Cornélius. La facade de la rue avait ’exposi-
tion du midi. Isolé de trois cotés, I’hotel du défiant et rusé sei-
gneur, ne pouvait donc étre envahi que par les habitants de la
maison brabanconne dont les combles et les chéneaux de pierre
se mariaient a ceux de ’hotel de Poitiers. Sur la rue, les fenétres
étroites et découpées dans la pierre, étaient garnies de barreaux
en fer ; puis la porte, basse et volitée comme le guichet de nos
plus vieilles prisons, avait une solidité a toute épreuve. Un banc
de pierre, qui servait de montoir, se trouvait pres du porche. En
voyant le profil des logis occupés par maitre Cornélius et par le
comte de Poitiers, il était facile de croire que les deux maisons
avaient été baties par le méme architecte, et destinées a des ty-
rans. Toutes deux d’aspect sinistre, ressemblaient a de petites
forteresses, et pouvaient étre longtemps défendues avec avantage
contre une populace furieuse. Leurs angles étaient protégés par
des tourelles semblables a celles que les amateurs d’antiquités re-
marquent dans certaines villes ou le marteau des démolisseurs
n’a pas encore pénétré. Les baies, qui avaient peu de largeur, per-
mettaient de donner une force de résistance prodigieuse aux vo-
lets ferrés et aux portes. Les émeutes et les guerres civiles, si fré-
quentes en ces temps de discorde, justifiaient amplement toutes
ces précautions.

Lorsque six heures sonnerent au clocher de 'abbaye Saint-
Martin, I'amoureux de la comtesse passa devant 'hétel de Poi-
tiers, s’y arréta pendant un moment, et entendit dans la salle
basse le bruit que faisaient les gens du comte en soupant. Apres
avoir jeté un regard sur la chambre ou il présumait que devait
étre sa dame, il alla vers la porte du logis voisin. Partout, sur son
chemin, le jeune seigneur avait entendu les joyeux accents des re-
pas faits dans les maisons de la ville, en 'honneur de la féte.



Toutes les fenétres mal jointes laissaient passer des rayons de lu-
miere, les cheminées fumaient, et la bonne odeur des rotisseries
égayait les rues. L'office achevé, la ville entiére se rigolait, et
poussait des murmures que I'imagination comprend mieux que
la parole ne les peint. Mais, en cet endroit, régnait un profond si-
lence, car dans ces deux logis vivaient deux passions qui ne se ré-
jouissent jamais. Au dela les campagnes se taisaient ; puis la,
sous I'ombre des clochers de I'abbaye Saint-Martin, ces deux
maisons muettes aussi, séparées des autres et situées dans le
bout le plus tortueux de la rue, ressemblaient a une 1éproserie. Le
logis qui leur faisait face, appartenant a des criminels d’Etat, était
sous le séquestre. Un jeune homme devait étre facilement im-
pressionné par ce subit contraste. Aussi, sur le point de se lancer
dans une entreprise horriblement hasardeuse, le gentilhomme
resta-t-il pensif devant la maison du Lombard en se rappelant
tous les contes que fournissait la vie de maitre Cornélius et qui
avaient causé le singulier effroi de la comtesse. A cette époque,
un homme de guerre, et méme un amoureux, tout tremblait au
mot de magie. Il se rencontrait alors peu d’'imaginations incré-
dules pour les faits bizarres, ou froides aux récits merveilleux.
L’amant de la comtesse de Saint-Vallier, une des filles que Louis
XI avait eues de madame de Sassenage, en Dauphiné, quelque
hardi qu’il pit étre, devait y regarder a deux fois au moment
d’entrer dans une maison ensorcelée.

L’histoire de maitre Cornélius Hoogworst expliquera complé-
tement la sécurité que le Lombard avait inspirée au sire de Saint-
Vallier, la terreur manifestée par la comtesse, et I’hésitation qui
arrétait 'amant. Mais, pour faire comprendre entierement a des
lecteurs du dix-neuvieme siecle comment des événements assez
vulgaires en apparence étaient devenus surnaturels, et pour leur



faire partager les frayeurs du vieux temps, il est nécessaire d’in-
terrompre cette histoire pour jeter un rapide coup d’ceil sur les
aventures de maitre Cornélius.

Cornélius Hoogworst, I'un des plus riches commercants de
Gand, s’étant attiré I'inimitié de Charles, duc de Bourgogne, avait
trouvé asile et protection a la cour de Louis XI. Le roi sentit les
avantages qu’il pouvait tirer d'un homme lié avec les principales
maisons de Flandre, de Venise et du Levant, il anoblit, naturalisa,
flatta maitre Cornélius, ce qui arrivait rarement a Louis XI. Le
monarque plaisait d’ailleurs au Flamand autant que le Flamand
plaisait au monarque. Rusés, défiants, avares ; également poli-
tiques, également instruits ; supérieurs tous deux a leur époque,
tous deux se comprenaient a merveille ; ils quittaient et repre-
naient avec une méme facilité, I'un sa conscience, 'autre sa dévo-
tion ; ils aimaient la méme vierge, I'un par conviction, 'autre par
flatterie ; enfin, s’il fallait en croire les propos jaloux d’Olivier le
Daim et de Tristan, le roi allait se divertir dans la maison du
Lombard, comme se divertissait Louis XI. L’histoire a pris soin
de nous transmettre les gofits licencieux de ce monarque auquel
la débauche ne déplaisait pas. Le vieux Brabancon trouvait sans
doute joie et profit a se préter aux capricieux plaisirs de son royal
client. Cornélius habitait la ville de Tours depuis neuf ans. Pen-
dant ces neuf années, il s’était passé chez lui des événements ex-
traordinaires qui 'avaient rendu 'objet de 'exécration générale.
En arrivant, il dépensa dans sa maison des sommes assez consi-
dérables afin de mettre ses trésors en siireté. Les inventions que
les serruriers de la ville exécutérent secrétement pour lui, les pré-
cautions bizarres qu’il avait prises pour les amener dans son logis
de maniére a s’assurer forcément de leur discrétion, furent pen-
dant longtemps le sujet de mille contes merveilleux qui char-



merent les veillées de Touraine. Les singuliers artifices du
vieillard le faisaient supposer possesseur de richesses orientales.
Aussi les narrateurs de ce pays, la patrie du conte en France, ba-
tissaient-ils des chambres d’or et de pierreries chez le Flamand,
sans manquer d’attribuer a des pactes magiques la source de
cette immense fortune. Maitre Cornélius avait amené jadis avec
lui deux valets flamands, une vieille femme, plus un jeune ap-
prenti de figure douce et prévenante ; ce jeune homme lui servait
de secrétaire, de caissier, de factotum et de courrier. Dans la pre-
miere année de son établissement a Tours, un vol considérable
eut lieu chez lui. Les enquétes judiciaires prouverent que le crime
avait été commis par un habitant de la maison. Le vieil avare fit
mettre en prison ses deux valets et son commis. Le jeune homme
était faible, il périt dans les souffrances de la question, tout en
protestant de son innocence. Les deux valets avouerent le crime
pour éviter les tortures ; mais quand le juge leur demanda ou se
trouvaient les sommes volées, ils garderent le silence, furent ré-
appliqués a la question, jugés, condamnés, et pendus. En allant a
I’échafaud, ils persisterent a se dire innocents, suivant ’habitude
de tous les pendus. La ville de Tours s’entretint longtemps de
cette singuliere affaire. Les criminels étaient des Flamands, I'in-
térét que ces malheureux et que le jeune commis avaient excité
s’évanouit donc promptement. En ce temps-la les guerres et les
séditions fournissaient des émotions perpétuelles, et le drame du
jour faisait palir celui de la veille. Plus chagrin de la perte énorme
quiil avait éprouvée que de la mort de ses trois domestiques,
maitre Cornélius resta seul avec la vieille flamande qui était sa
sceur. Il obtint du roi la faveur de se servir des courriers de I'Etat
pour ses affaires particulieres, mit ses mules chez un muletier du
voisinage, et vécut, dés ce moment, dans la plus profonde soli-



tude, ne voyant guere que le roi, faisant son commerce par le ca-
nal des juifs, habiles calculateurs, qui le servaient fidelement,
afin d’obtenir sa toute-puissante protection.

Quelque temps apres cette aventure, le roi procura lui-méme a
son vieux torconnier un jeune orphelin, auquel il portait beau-
coup d’intérét. Louis XI appelait familierement maitre Cornélius
de ce vieux nom, qui sous le régne de saint Louis, signifiait un
usurier, un collecteur d’impo6ts, un homme qui pressurait le
monde par des moyens violents. L’épithéte tortionnaire, restée
au Palais, explique assez bien le mot torconnier qui se trouve
souvent écrit tortionneur. Le pauvre enfant s’adonna soigneuse-
ment aux affaires du Lombard, sut lui plaire, et gagna ses bonnes
graces. Pendant une nuit d’hiver, les diamants déposés entre les
mains de Cornélius par le roi d’Angleterre pour stireté dune
somme de cent mille écus, furent volés, et les soupcons tom-
bérent sur 'orphelin ; Louis XI se montra d’autant plus sévere
pour lui, qu’il avait répondu de sa fidélité. Aussi le malheureux
fut-il pendu, aprés un interrogatoire assez sommairement fait
par le grand-prévot. Personne n’osait aller apprendre I'art de la
banque et le change chez maitre Cornélius. Cependant deux
jeunes gens de la ville, Tourangeaux pleins d’honneur et désireux
de fortune, y entrérent successivement. Des vols considérables
coinciderent avec I'admission des deux jeunes gens dans la mai-
son du torconnier ; les circonstances de ces crimes, la maniére
dont ils furent exécutés, prouverent clairement que les voleurs
avaient des intelligences secretes avec les habitants du logis ; il
fut impossible de ne pas en accuser les nouveaux venus. Devenu
de plus en plus soupgonneux et vindicatif, le Brabancon déféra
sur-le-champ la connaissance de ce fait a Louis XI, qui chargea
son grand-prévot de ces affaires. Chaque proces fut promptement



instruit, et plus promptement terminé. Le patriotisme des Tou-
rangeaux donna secrétement tort a la promptitude de Tristan.
Coupables ou non, les deux jeunes gens passerent pour des vic-
times, et Cornélius pour un bourreau. Les deux familles en deuil
étaient estimées, leurs plaintes furent écoutées ; et, de conjec-
tures en conjectures, elles parvinrent a faire croire a I'innocence
de tous ceux que I’argentier du roi avait envoyés a la potence. Les
uns prétendaient que le cruel avare imitait le roi, qu’il essayait de
mettre la terreur et les gibets entre le monde et lui ; qu’il n’avait
jamais été volé ; que ces tristes exécutions étaient le résultat d'un
froid calcul, et qu’il voulait étre sans crainte pour ses trésors. Le
premier effet de ces rumeurs populaires fut d’isoler Cornélius ;
les Tourangeaux le traitérent comme un pestiféré, I’appelerent le
tortionnaire, et nommerent son logis la Malemaison. Quand
méme le Lombard aurait pu trouver des étrangers assez hardis
pour entrer chez lui, tous les habitants de la ville les en eussent
empéchés par leurs dires. L'opinion la plus favorable a maitre
Cornélius était celle des gens qui le regardaient comme un
homme funeste. Il inspirait aux uns une terreur instinctive ; aux
autres, il imprimait ce respect profond que 'on porte a un pou-
voir sans bornes ou a I’argent ; pour plusieurs personnes, il avait
Pattrait du mystere. Son genre de vie, sa physionomie et la faveur
du roi justifiaient tous les contes dont il était devenu le sujet.
Cornélius voyageait assez souvent en pays étrangers, depuis la
mort de son persécuteur le duc de Bourgogne ; or, pendant son
absence, le roi faisait garder le logis du banquier par des hommes
de sa compagnie écossaise. Cette royale sollicitude faisait présu-
mer aux courtisans que le vieillard avait 1égué sa fortune a Louis
XI. Le torconnier sortait tres-peu, les seigneurs de la cour lui ren-
daient de fréquentes visites ; il leur prétait assez libéralement de



Pargent, mais il était fantasque : a certains jours il ne leur aurait
pas donné un sou parisis ; le lendemain, il leur offrait des
sommes immenses, moyennant toutefois un bon intérét et de
grandes stiretés. Bon catholique d’ailleurs, il allait régulierement
aux offices, mais il venait a Saint-Martin de trés-bonne heure ; et
comme il y avait acheté une chapelle a perpétuité, la, comme
ailleurs, il était séparé des autres chrétiens. Enfin un proverbe
populaire de cette époque, et qui subsista longtemps a Tours,
était cette phrase : — Vous avez passé devant le Lombard, il vous
arrivera malheur. — Vous avez passé devant le Lombard expli-
quait les maux soudains, les tristesses involontaires et les mau-
vaises chances de fortune. Méme a la cour, on attribuait a Corné-
lius cette fatale influence que les superstitions italienne, espa-
gnole et asiatique, ont nommeée le mauvais ceil. Sans le pouvoir
terrible de Louis XI qui s’était étendu comme un manteau sur
cette maison, a la moindre occasion le peuple etit démoli la Male-
maison de la rue du Murier. Et c’était pourtant chez Cornélius
que les premiers miriers plantés a Tours avaient été mis en
terre ; et les Tourangeaux le regardérent alors comme un bon gé-
nie. Comptez donc sur la faveur populaire ? Quelques seigneurs
ayant rencontré maitre Cornélius hors de France, furent surpris
de sa bonne humeur. A Tours, il était toujours sombre et réveur ;
mais il y revenait toujours. Une inexplicable puissance le rame-
nait a sa noire maison de la rue du Mirier. Semblable au colima-
con dont la vie est si fortement unie a celle de sa coquille, il
avouait au roi qu’il ne se trouvait bien que sous les pierres vermi-
culées et sous les verrous de sa petite bastille, tout en sachant
que, Louis XI mort, ce lieu serait pour lui le plus dangereux de la
terre.



— Le diable s’amuse aux dépens de notre compere le torcon-
nier, dit Louis XI a son barbier quelques jours avant la féte de la
Toussaint. Il se plaint encore d’avoir été volé. Mais il ne peut plus
pendre personne, a moins qu’il ne se pende lui-méme. Ce vieux
truand n’est-il pas venu me demander si je n’avais pas emporté
hier par mégarde une chaine de rubis qu’il voulait me vendre ?
Pasques Dieu ! je ne vole pas ce que je puis prendre, lui ai-je dit.
— Etil a eu peur ? fit le barbier. — Les avares n’ont peur que d'une
seule chose, répondit le roi. Mon compére le torconnier sait bien
que je ne le dépouillerai pas sans raison, autrement je serais in-
juste, et je n’ai jamais rien fait que de juste et de nécessaire. — Ce-
pendant le vieux malandrin vous surfait, reprit le barbier. — Tu
voudrais bien que ce fit vrai, hein ? dit le roi en jetant un mali-
cieux regard au barbier. — Ventre Mahom, sire, la succession se-
rait belle a partager entre vous et le diable. — Assez, fit le roi. Ne
me donne pas de mauvaises idées. Mon compere est un homme
plus fidéle que tous ceux dont j’ai fait la fortune, parce qu’il ne
me doit rien, peut-étre.

Depuis deux ans, maitre Cornélius vivait donc seul avec sa
vieille sceur, qui passait pour sorciere. Un tailleur du voisinage
prétendait I'avoir souvent vue, pendant la nuit, attendant sur les
toits ’heure d’aller au sabbat. Ce fait semblait d’autant plus ex-
traordinaire que le vieil avare enfermait sa sceur dans une
chambre dont les fenétres étaient garnies de barreaux de fer. En
vieillissant, Cornélius toujours volé, craignant toujours d’étre
dupé par les hommes, les avait tous pris en haine, excepté le roi,
qu’il estimait beaucoup. 11 était tombé dans une excessive misan-
thropie, mais comme chez la plupart des avares, sa passion pour
l'or, 'assimilation de ce métal avec sa substance avait été de plus
en plus intime, et croissait d’intensité par lage. Sa sceur elle-



meéme excitait ses soupcons, quoiqu’elle fiit peut-étre plus avare
et plus économe que son frére qu’elle surpassait en inventions de
ladrerie. Aussi leur existence avait-elle quelque chose de problé-
matique et de mystérieux. La vieille femme prenait si rarement
du pain chez le boulanger, elle apparaissait si peu au marché, que
les observateurs les moins crédules avaient fini par attribuer a
ces deux étres bizarres la connaissance de quelque secret de vie.
Ceux qui se mélaient d’alchimie disaient que maitre Cornélius sa-
vait faire de 'or. Les savants prétendaient qu’il avait trouvé la pa-
nacée universelle. Cornélius était pour beaucoup de campa-
gnards, auxquels les gens de la ville en parlaient, un étre chimé-
rique, et plusieurs d’entre eux venaient voir la facade de son hotel
par curiosité.

Assis sur le banc du logis qui faisait face a celui de maitre Cor-
nélius, le gentilhomme regardait tour a tour I’h6tel de Poitiers et
la Malemaison ; la lune en bordait les saillies de sa lueur, et colo-
rait par des mélanges d’ombre et de lumiere les creux et les re-
liefs de la sculpture. Les caprices de cette lueur blanche don-
naient une physionomie sinistre a ces deux édifices ; il semblait
que la nature elle-méme se prétat aux superstitions qui planaient
sur cette demeure. Le jeune homme se rappela successivement
toutes les traditions qui rendaient Cornélius un personnage tout
a la fois curieux et redoutable. Quoique décidé par la violence de
son amour a entrer dans cette maison, a y demeurer le temps né-
cessaire pour 'accomplissement de ses projets, il hésitait a ris-
quer cette derniere démarche, tout en sachant, qu’il allait la faire.
Mais qui, dans les crises de sa vie, n’aime pas a écouter les pres-
sentiments, a se balancer sur les abimes de I'avenir ? En amant
digne d’aimer, le jeune homme craignait de mourir sans avoir été
recu a merci d’amour par la comtesse. Cette délibération secrete



était si cruellement intéressante, qu’il ne sentait pas le froid sif-
flant dans ses jambes et sur les saillies des maisons. En entrant
chez Cornélius, il devait se dépouiller de son nom, de méme qu’il
avait déja quitté ses beaux vétements de noble. Il lui était inter-
dit, en cas de malheur, de réclamer les priviléges de sa naissance
ou la protection de ses amis, a moins de perdre sans retour la
comtesse de Saint-Vallier. S’il soupconnait la visite nocturne d'un
amant, ce vieux seigneur était capable de la faire périr a petit feu
dans une cage de fer, de la tuer tous les jours au fond de quelque
chateau fort. En regardant les vétements misérables sous les-
quels il s’était déguisé, le gentilhomme eut honte de lui-méme. A
voir sa ceinture de cuir noir, ses gros souliers, ses chausses dra-
pées, son haut-de-chausses de tiretaine et son justaucorps de
laine grise, il ressemblait au clerc du plus pauvre sergent de jus-
tice. Pour un noble du quinzieme siécle, c’était déja la mort que
de jouer le role d’'un bourgeois sans sou ni maille, et de renoncer
aux priviléges du rang. Mais grimper sur le toit de I’hotel ou pleu-
rait sa maitresse, descendre par la cheminée ou courir sur les ga-
leries, et, de gouttiére en gouttiere, parvenir jusqu’a la fenétre de
sa chambre ; risquer sa vie pour étre prées d’elle sur un coussin de
soie, devant un bon feu, pendant le sommeil d'un sinistre mari,
dont les ronflements redoubleraient leur joie ; défier le ciel et la
terre en se donnant le plus audacieux de tous les baisers ; ne pas
dire une parole qui ne pfiit étre suivie de la mort, ou, tout au
moins, d’'un sanglant combat ; toutes ces voluptueuses images et
les romanesques dangers de cette entreprise décidérent le jeune
homme. Plus léger devait étre le prix de ses soins, ne piit-il méme
que baiser encore une fois la main de la comtesse, plus prompte-
ment il se résolut a tout tenter, poussé par I'esprit chevaleresque
et passionné de cette époque. Puis, il ne supposa point que la



comtesse osat lui refuser le plus doux plaisir de 'amour au milieu
de dangers si mortels. Cette aventure était trop périlleuse, trop
impossible pour n’étre pas achevée.

En ce moment, toutes les cloches de la ville sonnérent I’heure
du couvre-feu, loi tombée en désuétude, mais dont I'observance
subsistait dans les provinces ou tout s’abolit lentement. Quoique
les lumiéres ne s’éteignissent pas, les chefs de quartier firent
tendre les chaines des rues. Beaucoup de portes se fermerent, les
pas de quelques bourgeois attardés, marchant en troupe avec
leurs valets armés jusqu’aux dents et portant des falots, reten-
tirent dans le lointain ; puis, bient6t, la ville en quelque sorte gar-
rottée parut s’endormir, et ne craignit plus les attaques des mal-
faiteurs que par ses toits. A cette époque, les combles des mai-
sons étaient une voie tres-fréquentée pendant la nuit. Les rues
avaient si peu de largeur en province et méme a Paris, que les vo-
leurs sautaient d’'un bord a l'autre. Ce périlleux métier servit
longtemps de divertissement au roi Charles IX dans sa jeunesse,
s’il faut en croire les mémoires du temps. Craignant de se présen-
ter trop tard a maitre Cornélius, le gentilhomme allait quitter sa
place pour heurter a la porte de la Malemaison, lorsqu’en la re-
gardant, son attention fut excitée par une sorte de vision que les
écrivains du temps eussent appelée cornue. Il se frotta les yeux
comme pour s’éclaircir la vue, et mille sentiments divers pas-
serent dans son ame a cet aspect. De chaque c6té de cette porte
se trouvait une figure encadrée entre les deux barreaux d'une es-
pece de meurtriere. Il avait pris d’abord ces deux visages pour
des masques grotesques sculptés dans la pierre, tant ils étaient ri-
dés, anguleux, contournés, saillants, immobiles, de couleur tan-
née, c’est-a-dire bruns ; mais le froid et la lueur de la lune lui per-
mirent de distinguer le léger nuage blanc que la respiration fai-



sait sortir des deux nez violatres ; puis, il finit par voir, dans
chaque figure creuse, sous 'ombre des sourcils, deux yeux d'un
bleu faience qui jetaient un feu clair, et ressemblaient a ceux d’'un
loup couché dans la feuillée, qui croit entendre les cris d'une
meute. La lueur inquiete de ces yeux était dirigée sur lui si fixe-
ment, qu’apres I'avoir recue pendant le moment ou il examina ce
singulier spectacle, il se trouva comme un oiseau surpris par des
chiens a l'arrét, il se fit dans son 4me un mouvement fébrile,
promptement réprimé. Ces deux visages, tendus et soupconneux,
étaient sans doute ceux de Cornélius et de sa sceur. Alors le gen-
tilhomme feignit de regarder ou il était, de chercher a distinguer
un logis indiqué sur une carte qu’il tira de sa poche en essayant
de la lire aux clartés de la lune ; puis, il alla droit a la porte du
torconnier, et y frappa trois coups qui retentirent au dedans de la
maison, comme si c’elit été 'entrée d'une cave. Une faible lu-
miere passa sous le porche, et, par une petite grille extrémement
forte, un ceil vint a briller.

—Quivala?

— Un ami envoyé par Oosterlinck de Bruges.
— Que demandez-vous ?

— A entrer.

— Votre nom ?

— Philippe Goulenoire.

— Avez-vous des lettres de créance ?

— Les voici !

— Passez-les par le tronc.



— Ou est-il ?
— A gauche.

Philippe Goulenoire jeta la lettre par la fente d'un tronc en fer,
au-dessus de laquelle se trouvait une meurtriere.

— Diable ! pensa-t-il, on voit que le roi est venu ici, car il s’y
trouve autant de précautions qu’il en a pris au Plessis !

Il attendit environ un quart d’heure dans la rue. Ce laps de
temps écoulé, il entendit Cornélius qui disait a sa sceur. — Ferme
les chausse-trapes de la porte.

Un cliquetis de chaines et de fer retentit sous le portail. Phi-
lippe entendit les verrous aller, les serrures gronder ; enfin une
petite porte basse, garnie de fer s’ouvrit de maniére a décrire
I’angle le plus aigu par lequel un homme mince piit passer. Au
risque de déchirer ses vétements, Philippe se glissa plutot qu’il
n’entra dans la Malemaison. Une vieille fille édentée, a visage de
rebec, dont les sourcils ressemblaient a deux anses de chaudron,
qui n’aurait pas pu mettre une noisette entre son nez et son men-
ton crochu ; fille pale et have, creusée des tempes et qui semblait
étre composée seulement d’os et de nerfs, guida silencieusement
le soi-disant étranger dans une salle basse, tandis que Cornélius
le suivait prudemment par derriere.

— Asseyez-vous 14, dit-elle a Philippe en lui montrant un esca-
beau a trois pieds placé au coin d’'une grande cheminée en pierre
sculptée dont I'atre propre n’avait pas de feu.

De l'autre coté de cette cheminée, était une table de noyer a
pieds contournés, sur laquelle se trouvait un ceuf dans une as-
siette, et dix ou douze petites mouillettes dures et seches, cou-



pées avec une studieuse parcimonie. Deux escabelles, sur I'une
desquelles s’assit la vieille, annoncaient que les avares étaient en
train de souper. Cornélius alla pousser deux volets de fer pour
fermer sans doute les judas par lesquels il avait regardé si long-
temps dans la rue, et vint reprendre sa place. Le prétendu Phi-
lippe Goulenoire vit alors le frére et la sceur trempant dans cet
ceuf, a tour de role, avec gravité, mais avec la méme précision que
les soldats mettent a plonger en temps égaux la cuiller dans la ga-
melle, leurs mouillettes respectives qu’ils teignaient a peine, afin
de combiner la durée de I'ceuf avec le nombre des mouillettes. Ce
manége se faisait en silence. Tout en mangeant, Cornélius exami-
nait le faux novice avec autant de sollicitude et de perspicacité
que s’il elit pesé de vieux besants. Philippe, sentant un manteau
de glace tomber sur ses épaules, était tenté de regarder autour de
lui ; mais avec I'astuce que donne une entreprise amoureuse, il se
garda bien de jeter un coup d’ceil, méme furtif, sur les murs ; car
il comprit que si Cornélius le surprenait, il ne garderait pas un
curieux en son logis. Donc, il se contentait de tenir modestement
son regard tanto6t sur 'ceuf, tantot sur la vieille fille ; et, parfois, il
contemplait son futur maitre.

L’argentier de Louis XI ressemblait a ce monarque, il en avait
méme pris certains gestes, comme il arrive assez souvent aux
gens qui vivent ensemble dans une sorte d’intimité. Les sourcils
épais du Flamand lui couvraient presque les yeux ; mais, en les
relevant un peu, il lancait un regard lucide, pénétrant et plein de
puissance, le regard des hommes habitués au silence et auxquels
le phénomeéne de la concentration des forces intérieures est deve-
nu familier. Ses lévres minces, a rides verticales, lui donnaient un
air de finesse incroyable. La partie inférieure du visage avait de
vagues ressemblances avec le museau des renards ; mais le front



haut, bombé, tout plissé semblait révéler de grandes et de belles
qualités, une noblesse d’ame dont l'essor avait été modéré par
I’expérience, et que les cruels enseignements de la vie refoulaient
sans doute dans les replis les plus cachés de cet étre singulier. Ce
n’était certes pas un avare ordinaire, et sa passion cachait sans
doute de profondes jouissances, de secretes conceptions.

— A quel taux se font les sequins de Venise ? demanda-t-il
brusquement a son futur apprenti.

— Trois quarts, a Bruges ; un a Gand.

— Quel est le fret sur I'Escaut ?

— Trois sous parisis.

—Iln’y arien de nouveau a Gand ?

— Le frere de Liéven-d ' Herde est ruiné.
—Ah!

Apres avoir laissé échapper cette exclamation, le vieillard se
couvrit les genoux avec un pan de sa dalmatique, espéce de robe
en velours noir, ouverte par devant, a grandes manches et sans
collet, dont la somptueuse étoffe était miroitée. Ce reste du ma-
gnifique costume qu'’il portait jadis comme président du tribunal
des Parchons, fonctions qui lui avaient valu I'inimitié du duc de
Bourgogne, n’était plus alors qu’un haillon. Philippe n’avait point
froid, il suait dans son harnais en tremblant d’avoir a subir
d’autres questions. Jusque-la les instructions sommaires qu'un
juif auquel il avait sauvé la vie venait de lui donner la veille, suffi-
saient grace a sa mémoire et a la parfaite connaissance que le juif
possédait des manieres et des habitudes de Cornélius. Mais le



gentilhomme qui, dans le premier feu de la conception, n’avait
douté de rien, commencait a entrevoir toutes les difficultés de
son entreprise. La gravité solennelle, le sang-froid du terrible
Flamand, agissaient sur lui. Puis, il se sentait sous les verrous, et
voyait toutes les cordes du grand-prévot aux ordres de maitre
Cornélius.

— Avez-vous soupé ? demanda l'argentier d’'un ton qui signi-
fiait : Ne soupez pas !

Malgré 'accent de son frere, la vieille fille tressaillit, elle re-
garda ce jeune commensal, comme pour jauger la capacité de cet
estomac qu’il lui faudrait satisfaire, et dit alors avec un faux sou-
rire : — Vous n’avez pas volé votre nom, vous avez des cheveux et
des moustaches plus noirs que la queue du diable !...

— J’ai soupé, répondit-il.

— Eh ! bien, reprit I'avare, vous reviendrez me voir demain.
Depuis longtemps je suis habitué a me passer d’'un apprenti.
D’ailleurs, la nuit me portera conseil.

— Eh ! par saint Bavon, monsieur, je suis Flamand, je ne
connais personne ici, les chaines sont tendues, je vais étre mis en
prison. Cependant, ajouta-t-il effrayé de la vivacité qu’il mettait
dans ses paroles, si cela vous convient, je vais sortir.

Le juron influenca singuliérement le vieux Flamand.
— Allons, allons, par saint Bavon, vous coucherez ici.
— Mais, dit la sceur effrayée.

— Taie-toi, répliqua Cornélius. Par sa lettre, Oosterlinck me ré-
pond de ce jeune homme.



— N’avons-nous pas, lui dit-il a 'oreille en se penchant vers sa
sceur, cent mille livres a Oosterlinck ? C’est une caution cela !

— Et sl te vole les joyaux de Baviere ? Tiens il ressemble
mieux a un voleur qu’a un Flamand.

— Chut, fit le vieillard en prétant l'oreille.

Les deux avares écoutérent. Insensiblement, et un moment
apres le chut, un bruit produit par les pas de quelques hommes
retentit dans le lointain, de 'autre coté des fossés de la ville.

— C’est la ronde du Plessis, dit la sceur.

— Allons, donne-moi la clef de la chambre aux apprentis, re-
prit Cornélius.

La vieille fille fit un geste pour prendre la lampe.

— Vas-tu nous laisser seuls sans lumiere ? cria Cornélius d’'un
son de voix intelligent. Tu ne sais pas encore a ton age te passer
d’y voir. Est-il donc si difficile de prendre cette clef ?

La vieille comprit le sens caché sous ces paroles, et sortit. En
regardant cette singuliere créature au moment ou elle gagnait la
porte, Philippe Goulenoire put dérober a son maitre le coup d’ceil
quiil jeta furtivement sur cette salle. Elle était lambrissée en
chéne a hauteur d’appui, et les murs étaient tapissés dun cuir
jaune orné d’arabesques noires ; mais ce qui le frappa le plus, fut
un pistolet a meche, garni de son long poignard a détente. Cette
arme nouvelle et terrible se trouvait prés de Cornélius.

— Comment comptez-vous gagner votre vie ? lui demanda le
torconnier.



— J’ai peu d’argent, répondit Goulenoire, mais je connais de
bonnes rubriques. Si vous voulez seulement me donner un sou
sur chaque marc que je vous ferai gagner, je serai content.

— Un sou, un sou ! répéta I’avare, mais c’est beaucoup.
La-dessus la vieille sibylle rentra.
— Viens, dit Cornélius a Philippe.

IIs sortirent sous le porche et montérent une vis en pierre,
dont la cage ronde se trouvait a coté de la salle dans une haute
tourelle. Au premier étage le jeune homme s’arréta.

— Nenni, dit Cornélius. Diable ! ce pourpris est le gite ot le roi
prend ses ébats.

L’architecte avait pratiqué le logement de I'apprenti sous le
toit pointu de la tour ou se trouvait la vis ; c’était une petite
chambre ronde, tout en pierre, froide et sans ornement. Cette
tour occupait le milieu de la facade située sur la cour qui, sem-
blable a toutes les cours de province, était étroite et sombre. Au
fond, a travers des arcades grillées, se voyait un jardin chétif ou il
n’y avait que des miriers soignés sans doute par Cornélius. Le
gentilhomme remarqua tout par les jours de la vis, a la lueur de
la lune qui jetait heureusement une vive lumiere. Un grabat, une
escabelle, une cruche et un bahut disjoint composaient 'ameu-
blement de cette espéce de loge. Le jour n’y venait que par de pe-
tites baies carrées, disposées de distance en distance autour du
cordon extérieur de la tour, et qui formaient sans doute des orne-
ments, suivant le caractére de cette gracieuse architecture.

— Voila votre logis, il est simple, il est solide, il renferme tout
ce qu’il faut pour dormir. Bonsoir ! n’en sortez pas comme les



autres.

Apres avoir lancé sur son apprenti un dernier regard empreint
de mille pensées, Cornélius ferma la porte a double tour, en em-
porta la clef, et descendit en laissant le gentilhomme aussi sot
qu'un fondeur de cloches qui ne trouve rien dans son moule.
Seul, sans lumieére, assis sur une escabelle, et dans ce petit gre-
nier d’ou ses quatre prédécesseurs n’étaient sortis que pour aller
a ’échafaud, le gentilhomme se vit comme une béte fauve prise
dans un sac. Il sauta sur I'escabeau, se dressa de toute sa hauteur
pour atteindre aux petites ouvertures supérieures d’ou tombait
un jour blanchatre ; il apercut la Loire, les beaux coteaux de
Saint-Cyr, et les sombres merveilles du Plessis, ot brillaient deux
ou trois lumieres dans les enfoncements de quelques croisées ; au
loin, s’étendaient les belles campagnes de la Touraine, et les
nappes argentées de son fleuve. Les moindres accidents de cette
jolie nature avaient alors une grace inconnue : les vitraux, les
eaux, le faite des maisons reluisaient comme des pierreries aux
clartés tremblantes de la lune. L’ame du jeune seigneur ne put se
défendre d’'une émotion douce et triste. — Si c’était un adieu ! se
dit-il.

Il resta la, savourant déja les terribles émotions que son aven-
ture lui avait promises, et se livrant a toutes les craintes du pri-
sonnier quand il conserve une lueur d’espérance. Sa maitresse
s’embellissait a chaque difficulté. Ce n’était plus une femme pour
lui, mais un étre surnaturel entrevu a travers les brasiers du dé-
sir. Un faible cri qu’il crut avoir été jeté dans I’hotel de Poitiers le
rendit a lui-méme et a sa véritable situation. En se remettant sur
son grabat pour réfléchir a cette affaire, il entendit de 1égers fris-
sonnements qui retentissaient dans la vis, il écouta fort attentive-



ment, et alors ces mots : — » Il se couche ! » prononcés par la
vieille, parvinrent a son oreille. Par un hasard ignoré de 'archi-
tecte, le moindre bruit se répercutait dans la chambre de I'ap-
prenti, de sorte que le faux Goulenoire ne perdit pas un seul des
mouvements de l'avare et de sa sceur qui I'espionnaient. Il se
déshabilla, se coucha, feignit de dormir, et employa le temps pen-
dant lequel ses deux hotes resterent en observation sur les
marches de I'escalier a chercher les moyens d’aller de sa prison
dans I'hotel de Poitiers. Vers dix heures, Cornélius et sa sceur,
persuadés que leur apprenti dormait, se retirerent chez eux. Le
gentilhomme étudia soigneusement les bruits sourds et lointains
que firent les deux Flamands, et crut reconnaitre la situation de
leurs logements ; ils devaient occuper tout le second étage.
Comme dans toutes les maisons de cette époque, cet étage était
pris sur le toit d’otu les croisées s’élevaient ornées de tympans dé-
coupés par de riches sculptures. La toiture était bordée par une
espece de balustrade qui cachait les chéneaux destinés a conduire
les eaux pluviales que des gouttieres figurant des gueules de cro-
codile rejetaient sur la rue. Le gentilhomme, qui avait étudié
cette topographie aussi soigneusement que l'elit fait un chat,
comptait trouver un passage de la tour au toit, et pouvoir aller
chez madame de Saint-Vallier par les chéneaux, en s’aidant d'une
gouttiére ; mais il ignorait que les jours de sa tourelle fussent si
petits, il était impossible d’y passer. Il résolut donc de sortir sur
les toits de la maison par la fenétre de la vis qui éclairait le palier
du second étage. Pour accomplir ce hardi projet, il fallait sortir de
sa chambre, et Cornélius en avait pris la clef. Par précaution, le
jeune seigneur s’était armé d’'un de ces poignards avec lesquels
on donnait jadis le coup de grace dans les duels a mort, quand
l’adversaire vous suppliait de 'achever. Cette arme horrible avait



un coté de la lame affilé comme l’est celle d’un rasoir, et 'autre
dentelé comme une scie, mais dentelé en sens inverse de celui
que suivait le fer en entrant dans le corps. Le gentilhomme
compta se servir du poignard pour scier le bois de la porte autour
de la serrure. Heureusement pour lui, la gache de la serrure était
fixée en dehors par quatre grosses vis. A 'aide du poignard, il put
dévisser, non sans de grandes peines, la gache qui le retenait pri-
sonnier, et posa soigneusement les vis sur le bahut. Vers minuit,
il se trouva libre et descendit sans souliers afin de reconnaitre les
localités. Il ne fut pas médiocrement étonné de voir toute grande
ouverte la porte d'un corridor par lequel on entrait dans plu-
sieurs chambres, et au bout duquel se trouvait une fenétre don-
nant sur 'espece de vallée formée par les toits de ’hotel de Poi-
tiers et de la Malmaison qui se réunissaient la. Rien ne pourrait
expliquer sa joie, si ce n’est le voeu qu’il fit aussitot a la sainte
Vierge de fonder a Tours une messe en son honneur a la célebre
paroisse de DI'Escrignoles. Aprés avoir examiné les hautes et
larges cheminées de I’hotel de Poitiers, il revint sur ses pas pour
prendre son poignard ; mais il apercut en frissonnant de terreur
une lumiére qui éclaira vivement l'escalier, et il vit Cornélius lui-
méme en dalmatique, tenant sa lampe, les yeux bien ouverts et
fixés sur le corridor, a 'entrée duquel il se montra comme un
spectre.

— Ouvrir la fenétre et sauter sur les toits, il m’entendra ! se dit
le gentilhomme.

Et le terrible Cornélius avancait toujours, il avancait comme
avance I'heure de la mort pour le criminel. Dans cette extrémité,
Goulenoire, servi par l'amour, retrouva toute sa présence
d’esprit ; il se jeta dans I'embrasure dune porte, s’y serra vers le



coin, et attendit ’avare au passage. Quand le torconnier qui te-
nait sa lampe en avant, se trouva juste dans le rumb du vent que
le gentilhomme pouvait produire en soufflant, il éteignit la lu-
miere. Cornélius grommela de vagues paroles et un juron hollan-
dais ; mais il retourna sur ses pas. Le gentilhomme courut alors a
sa chambre, y prit son arme, revint a la bienheureuse fenétre,
l'ouvrit doucement et sauta sur le toit. Une fois en liberté sous le
ciel, il se sentit défaillir tant il était heureux ; peut-étre 'excessive
agitation dans laquelle I'avait mis le danger, ou la hardiesse de
I’entreprise, causait-elle son émotion, la victoire est souvent aussi
périlleuse que le combat. Il s’accota sur un chéneau, tressaillant
d’aise et se disant : — Par quelle cheminée dévalerai-je chez elle ?
Il les regardait toutes. Avec un instinct donné par 'amour, il alla
les tater pour voir celle ou il y avait eu du feu. Quand il se fut dé-
cidé, le hardi gentilhomme planta son poignard dans le joint de
deux pierres, y accrocha son échelle, la jeta par la bouche de la
cheminée, et se hasarda sans trembler, sur la foi de sa bonne
lame, a descendre chez sa maitresse. Il ignorait si Saint-Vallier
serait éveillé ou endormi, mais il était bien décidé a serrer la
comtesse dans ses bras, diit-il en cofiter la vie 4 deux hommes ! Il
posa doucement les pieds sur des cendres chaudes ; il se baissa
plus doucement encore, et vit la comtesse assise dans un fauteuil.
A la lueur d’une lampe, pale de bonheur, palpitante, la craintive
femme lui montra du doigt Saint-Vallier couché dans un lit a dix
pas d’elle. Croyez que leur baiser briilant et silencieux n’eut
d’écho que dans leurs cceurs !

Le lendemain, sur les neuf heures du matin, au moment ou
Louis XI sortit de sa chapelle, apres avoir entendu la messe, il
trouva maitre Cornélius sur son passage.



— Bonne chance, mon compere, dit-il sommairement en re-
dressant son bonnet.

— Sire, je paierais bien volontiers mille écus d’or pour obtenir
de vous un moment d’audience, vu que j’ai trouvé le voleur de la
chaine de rubis et de tous les joyaux de...

— Voyons cela, dit Louis XI en sortant dans la cour du Plessis,
suivi de son argentier, de Coyctier, son médecin, d’Olivier-le-
Daim, et du capitaine de sa garde écossaise. Conte-moi ton af-
faire. Nous aurons donc un pendu de ta facon. Hola ! Tristan ?

Le grand-prévot, qui se promenait de long en large dans la
cour, vint a pas lents, comme un chien qui se carre dans sa fidéli-
té. Le groupe s’arréta sous un arbre. Le roi s’assit sur un banc, et
les courtisans décrivirent un cercle devant lui.

— Sire, un prétendu Flamand m’a si bien entortillé, dit
Cornélius.

— Il doit étre bien rusé celui-1a, fit Louis XI en hochant la téte.

— Oh ! oui, répondit 'argentier. Mais je ne sais s’il ne vous en-
gluerait pas vous-méme. Comment pouvais-je me défier d’'un
pauvre hére qui m’était recommandé par Oosterlinck, un homme
a qui j’ai cent mille livres ! Aussi, gagerais-je que le seing du juif
est contrefait. Bref, sire, ce matin je me suis trouvé dénué de ces
joyaux que vous avez admirés, tant ils étaient beaux. Ils m’ont été
emblés, sire ! Embler les joyaux de I'électeur de Baviere ! les
truands ne respectent rien, ils vous voleront votre royaume, si
vous n’y prenez garde. Aussit6t je suis monté dans la chambre ou
était cet apprenti, qui, certes, est passé maitre en volerie. Cette
fois, nous ne manquerons pas de preuves. Il a dévissé la serrure ;



mais quand il est revenu, comme il n’y avait plus de lune, il n’a
pas su retrouver toutes les vis ! Heureusement, en entrant, jai
senti une vis sous mon pied. Il dormait, le truand, il était fatigué.
Figurez-vous, messieurs, qu’il est descendu dans mon cabinet par
la cheminée. Demain, ce soir plutot je la ferai griller. On apprend
toujours quelque chose avec les voleurs. Il a sur lui une échelle de
soie, et ses vétements portent les traces du chemin qu’il a fait sur
les toits et dans la cheminée. Il comptait rester chez moi, me rui-
ner, le hardi compere ! Ou a-t-il enterré les joyaux ? Les gens de
campagne l'ont vu de bonne heure revenant chez moi par les
toits. Il avait des complices qui 'attendaient sur la levée que vous
avez construite. Ah ! sire, vous étes le complice des voleurs qui
viennent en bateaux ; et, crac, ils emportent tout, sans laisser de
traces ; mais nous tenons le chef, un hardi coquin, un gaillard qui
ferait honneur a la mere d’'un gentilhomme. Ah ! ce sera un beau
fruit de potence, et avec un petit bout de question, nous saurons
tout ! cela n’'intéresse-t-il a la gloire de votre regne ? Il ne devrait
point y avoir de voleurs sous un si grand roi !

Le roi n’écoutait plus depuis longtemps. Il était tombé dans
une de ces sombres méditations qui devinrent si fréquentes pen-
dant les derniers jours de sa vie. Un profond silence régna.

— Cela te regarde, mon compere, dit-il enfin a Tristan, va gra-
beler cette affaire.

Il se leva, fit quelques pas en avant, et ses courtisans le lais-
serent seul. Il apercut alors Cornélius qui, monté sur sa mule,
s’en allait en compagnie du grand-prévot : — Et les mille écus ?
lui dit-il.



— Ah ! sire, vous étes un trop grand roi ! il n’y a pas de somme
qui puisse payer votre justice...

Louis XI sourit. Les courtisans enviérent le franc-parler et les
priviléges du vieil argentier qui disparut promptement dans
I’avenue de miriers plantée entre Tours et le Plessis.

Epuisé de fatigue, le gentilhomme dormait, en effet, du plus
profond sommeil. Au retour de son expédition galante, il ne
s’était plus senti, pour se défendre contre des dangers lointains
ou imaginaires auxquels il ne croyait peut-étre plus, le courage et
l’ardeur avec lesquels il s’était élancé vers de périlleuses voluptés.
Aussi avait-il remis au lendemain le soin de nettoyer ses véte-
ments souillés, et de faire disparaitre les vestiges de son bonheur.
Ce fut une grande faute, mais a laquelle tout conspira. En effet,
quand, privé des clartés de la lune qui s’était couchée pendant la
féte de son amour, il ne trouva pas toutes les vis de la maudite
serrure, il manqua de patience. Puis, avec le laissez-aller d'un
homme plein de joie ou affamé de repos, il se fia aux bons ha-
sards de sa destinée, qui I’avait si heureusement servi jusque-la.
Il fit bien avec lui-méme une sorte de pacte, en vertu duquel il
devait se réveiller au petit jour ; mais les événements de la jour-
née et les agitations de la nuit ne lui permirent pas de se tenir pa-
role & lui-méme. Le bonheur est oublieux. Cornélius ne sembla
plus si redoutable au jeune seigneur quand il se coucha sur le dur
grabat d’ou tant de malheureux ne s’étaient réveillés que pour al-
ler au supplice, et cette insouciance le perdit. Pendant que I’ar-
gentier du roi revenait du Plessis-les-Tours, accompagné du
grand-prévot et de ses redoutables archers, le faux Goulenoire
était gardé par la vieille sceur, qui tricotait des bas pour Corné-
lius, assise sur une des marches de la vis, sans se soucier du froid.



Le jeune gentilhomme continuait les secretes délices de cette
nuit si charmante, ignorant le malheur qui accourait au grand ga-
lop. Il révait. Ses songes, comme tous ceux du jeune age, étaient
empreints de couleurs si vives qu’il ne savait plus o commencait
l'illusion, ou finissait la réalité. Il se voyait sur un coussin, aux
pieds de la comtesse ; la téte sur ses genoux chauds d’amour, il
écoutait le récit des persécutions et les détails de la tyrannie que
le comte avait fait jusqu’alors éprouver a sa femme ; il s’atten-
drissait avec la comtesse, qui était en effet celle de ses filles natu-
relles que Louis XI aimait le plus ; il lui promettait d’aller, des le
lendemain, tout révéler a ce terrible pere, ils en arrangeaient les
vouloirs a leur gré, cassant le mariage et emprisonnant le mari,
au moment ot ils pouvaient étre la proie de son épée au moindre
bruit qui l'etit réveillé. Mais dans le songe, la lueur de la lampe, la
flamme de leurs yeux, les couleurs des étoffes et des tapisseries
étaient plus vives ; une odeur plus pénétrante s’exhalait des véte-
ments de nuit, il se trouvait plus d’amour dans lair, plus de feu
autour d’eux qu’il n'y en avait eu dans la scene réelle. Aussi, la
Marie du sommeil résistait-elle bien moins que la véritable Marie
a ces regards langoureux, a ces douces prieres, a ces magiques in-
terrogations, a ces adroits silences, a ces voluptueuses sollicita-
tions, a ces fausses générosités qui rendent les premiers instants
de la passion si complétement ardents, et répandent dans les
ames une ivresse nouvelle a chaque nouveau progres de 'amour.
Suivant la jurisprudence amoureuse de cette époque, Marie de
Saint-Vallier octroyait a son amant les droits superficiels de la
petite oie. Elle se laissait volontiers baiser les pieds, la robe, les
mains, le cou ; elle avouait son amour, elle acceptait les soins et
la vie de son amant, elle lui permettait de mourir pour elle, elle
s’abandonnait a une ivresse que cette demi-chasteté, sévere,



souvent cruelle, allumait encore ; mais elle restait intraitable, et
faisait, des plus hautes récompenses de 'amour, le prix de sa dé-
livrance. En ce temps, pour dissoudre un mariage, il fallait aller a
Rome ; avoir a sa dévotion quelques cardinaux, et paraitre devant
le souverain pontife, armé de la faveur du roi. Marie voulait tenir
sa liberté de amour, pour la lui sacrifier. Presque toutes les
femmes avaient alors assez de puissance pour établir au cceur
d’'un homme leur empire de maniére a faire d’'une passion I'his-
toire de toute une vie, le principe des plus hautes
déterminations ! Mais aussi, les dames se comptaient en France,
elles y étaient autant de souveraines, elles avaient de belles fier-
tés, les amants leur appartenaient plus qu’elles ne se donnaient a
eux, souvent leur amour cofitait bien du sang, et pour étre a elles
il fallait courir bien des dangers. Mais, plus clémente et touchée
du dévouement de son bien-aimé, la Marie du réve se défendait
mal contre le violent amour du beau gentilhomme. Laquelle était
la véritable ? Le faux apprenti voyait-il en songe la femme vraie ?
avait-il vu dans I’hotel de Poitiers une dame masquée de vertu ?
La question est délicate a décider, aussi 'honneur des dames
veut-il qu’elle reste en litige.

Au moment ou peut-étre la Marie révée allait oublier sa haute
dignité de maitresse, 'amant se sentit pris par un bras de fer, et
la voix aigre-douce du grand-prévot lui dit : — Allons, bon chré-
tien de minuit, qui cherchiez Dieu a tatons, réveillons-nous !

Philippe vit la face noire de Tristan et reconnut son sourire
sardonique ; puis, sur les marches de la vis, il apercut Cornélius,
sa sceur, et derriére eux, les gardes de la prévoté. A ce spectacle, a
l’aspect de tous ces visages diaboliques qui respiraient ou la



haine ou la sombre curiosité de gens habitués a pendre, Philippe
Goulenoire se mit sur son séant et se frotta les yeux.

— Par la mort Dieu ! s’écria-t-il en saisissant son poignard sous
le chevet du lit, voici I'heure ou il faut jouer des couteaux.

— Oh ! oh, répondit Tristan, voici du gentilhomme ! Il me
semble voir Georges d’Estouteville, le neveu du grand-maitre des
arbalétriers.

En entendant prononcer son véritable nom par Tristan, le
jeune d’Estouteville pensa moins a lui qu’aux dangers que courait
son infortunée maitresse, s’il était reconnu. Pour écarter tout
soupcon, il cria : — Ventre Mahom ! a moi les truands !

Apres cette horrible clameur, jetée par un homme véritable-
ment au désespoir, le jeune courtisan fit un bond énorme, et, le
poignard a la main, sauta sur le palier. Mais les acolytes du
grand-prévot étaient habitués a ces rencontres. Quand Georges
d’Estouteville fut sur la marche, ils le saisirent avec dextérité,
sans s’étonner du vigoureux coup de lame qu’il avait porté a I'un
d’eux, et qui, heureusement glissa sur le corselet du garde ; puis,
ils le désarmerent, lui lierent les mains, et le rejeterent sur le lit
devant leur chef immobile et pensif.

Tristan regarda silencieusement les mains du prisonnier, et,
se grattant la barbe, il dit a Cornélius en les lui montrant : — Il n’a
pas plus les mains d’'un truand que celles d’'un apprenti. C’est un
gentilhomme !

— Dites un Jean-pille-homme, s’écria douloureusement le tor-
connier. Mon bon Tristan, noble ou serf, il m’a ruiné, le scélérat !
Je voudrais déja lui voir les pieds et les mains chauffés ou serrés



dans vos jolis petits brodequins. Il est, a n’en pas douter, le chef
de cette légion de diables invisibles ou visibles qui connaissent
tous mes secrets, ouvrent mes serrures, me dépouillent et m’as-
sassinent. Ils sont bien riches, mon compere ! Ah ! cette fois nous
aurons leur trésor, car celui-ci a la mine du roi d’Egypte. Je vais
recouvrer mes chers rubis et mes notables sommes ; notre digne

roi aura des écus a foison...

— Oh, nos cachettes sont plus solides que les votres ! dit
Georges en souriant.

— Ah ! le damné larron, il avoue, s’écria I'avare.

Le grand-prévot était occupé a examiner attentivement les ha-
bits de Georges d’Estouteville et la serrure.

— Est-ce toi qui a dévissé toutes ces clavettes ?
Georges garda le silence.

— Oh ! bien, tais-toi, si tu veux. Bient6t tu te confesseras a
saint chevalet, reprit Tristan.

— Voila qui est parlé, s’écria Cornélius.
— Emmenez-le, dit le prévét.

Georges d’Estouteville demanda la permission de se vétir. Sur
un signe de leur chef, les estafiers habilleérent le prisonnier avec
I’habile prestesse d'une nourrice qui veut profiter, pour changer
son marmot, d’un instant ou il est tranquille.

Une foule immense encombrait la rue du Mirier. Les mur-
mures du peuple allaient grossissant, et paraissaient les avant-
coureurs d’'une sédition. Dés le matin, la nouvelle du vol s’était



répandue dans la ville. Partout 'apprenti, que I'on disait jeune et
joli, avait réveillé les sympathies en sa faveur, et ranimé la haine
vouée a Cornélius ; en sorte qu’il ne fut fils de bonne mere, ni
jeune femme ayant de jolis patins et une mine fraiche a montrer,
qui ne voulussent voir la victime. Quand Georges sortit, emmené
par un des gens du prévét, qui, tout en montant a cheval, gardait,
entortillée a son bras la forte laniere de cuir avec laquelle il tenait
le prisonnier dont les mains avaient été fortement liées, il se fit
un horrible brouhaha. Soit pour revoir Philippe Goulenoire, soit
pour le délivrer, les derniers venus pousserent les premiers sur le
piquet de cavalerie qui se trouvait devant la Malemaison. En ce
moment, Cornélius, aidé par sa sceur, ferma sa porte, et poussa
ses volets avec la vivacité que donne une terreur panique. Tris-
tan, qui n’avait pas été accoutumé a respecter le monde de ce
temps-la, vu que le peuple n’était pas encore souverain, ne s’em-
barrassait guéere d’'une émeute.

— Poussez, poussez ! dit-il a ses gens.

A la voix de leur chef, les archers lancérent leurs montures
vers ’entrée de la rue. En voyant un ou deux curieux tombés sous
les pieds des chevaux, et quelques autres violemment serrés
contre les murs ou ils étouffaient, les gens attroupés prirent le
sage parti de rentrer chacun chez eux.

— Place a la justice du roi, criait Tristan. Qu’avez-vous besoin
ici ? Voulez-vous qu’on vous pende ? Allez chez vous, mes amis,
votre roti brile ! Hé ! la femme, les chausses de votre mari sont
trouées, retournez a votre aiguille.

Quoique ces dires annoncassent que le grand-prévot était de
bonne humeur, il faisait fuir les plus empressés, comme s’il efit



lancé la peste noire. Au moment ou le premier mouvement de la
foule eut lieu, Georges d’Estouteville était resté stupéfait en
voyant a 'une des fenétres de ’hotel de Poitiers, sa chére Marie
de Saint-Vallier, riant avec le comte. Elle se moquait de lui,
pauvre amant dévoué, marchant a la mort pour elle. Mais, peut-
étre aussi, s’amusait-elle de ceux dont les bonnets étaient empor-
tés par les armes des archers. Il faut avoir vingt-trois ans, étre
riche en illusions, oser croire a 'amour d’'une femme, aimer de
toutes les puissances de son étre, avoir risqué sa vie avec délices
sur la foi d’'un baiser, et s’étre vu trahi, pour comprendre ce qu’il
entra de rage, de haine et de désespoir au cceur de Georges d’Es-
touteville, a I'aspect de sa maitresse rieuse de laquelle il regut un
regard froid et indifférent. Elle était 1a sans doute depuis long-
temps, car elle avait les bras appuyés sur un coussin ; elle y était
a son aise, et son vieillard paraissait content. Il riait aussi, le bos-
su maudit ! Quelques larmes s’échappérent des yeux du jeune
homme ; mais quand Marie de Saint-Vallier le vit pleurant, elle
se rejeta vivement en arriere. Puis, les pleurs de Georges se sé-
chérent tout a coup, il entrevit les plumes noires et rouges du
page qui lui était dévoué. Le comte ne s’apercut pas de la venue
de ce discret serviteur, qui marchait sur la pointe des pieds.
Quand le page eut dit deux mots a l'oreille de sa maitresse, Marie
se remit a la fenétre. Elle se déroba au perpétuel espionnage de
son tyran, et lanca sur Georges un regard ou brillaient la finesse
d’'une femme qui trompe son argus, le feu de 'amour et les joies
de I'espérance.

— Je veille sur toi. Ce mot, crié par elle, n’elit pas exprimé au-
tant de choses qu’en disait ce coup d’ceil empreint de mille pen-
sées, et ou éclataient les terreurs, les plaisirs, les dangers de leur
situation mutuelle. C’était passer du ciel au martyre, et du mar-



tyre au ciel. Aussi, le jeune seigneur, léger, content, marcha-t-il
gaiement au supplice, trouvant que les douleurs de la question ne
paieraient pas encore les délices de son amour. Comme Tristan
allait quitter la rue du Mirier, ses gens s’arréterent a ’aspect
d’un officier des gardes écossaises, qui accourait a bride abattue.

— Qu’y a-t-il ? demanda le prévot.

— Rien qui vous regarde, répondit dédaigneusement l'officier.
Le roi m’envoie quérir le comte et la comtesse de Saint-Vallier,
qu’il convie a diner.

A peine le grand-prévot avait-il atteint la levée du Plessis, que
le comte et sa femme, tous deux montés, elle sur une mule
blanche, lui sur son cheval, et suivis de deux pages, rejoignirent
les archers, afin d’entrer tous de compagnie au Plessis-les-Tours.
Tous allaient assez lentement, Georges était a pied, entre deux
gardes, dont l'un le tenait toujours par sa laniére. Tristan, le
comte et sa femme, étaient naturellement en avant, et le criminel
les suivait. Mélé aux archers, le jeune page les questionnait, et
parlait aussi parfois au prisonnier, de sorte qu’il saisit adroite-
ment une occasion de lui dire a voix basse : — J’ai sauté par-des-
sus les murs du jardin, et suis venu apporter au Plessis une lettre
écrite au roi par madame. Elle a pensé mourir en apprenant le
vol dont vous étes accusé. Ayez bon courage ! elle va parler de
vous.

Déja 'amour avait prété sa force et sa ruse a la comtesse.
Quand elle avait ri, son attitude et ses sourires étaient dus a cet
héroisme que déployent les femmes dans les grandes crises de
leur vie.



Malgré la singuliere fantaisie que 'auteur de Quentin Dur-
ward a eue de placer le chateau royal de Plessis-lés-Tours sur une
hauteur, il faut se résoudre a le laisser ou il était a cette époque
dans un fond, protégé de deux cotés par le Cher et la Loire ; puis,
par le canal Sainte-Anne, ainsi nommé (nommeée) par Louis XI
en I’honneur de sa fille chérie, madame de Beaujeu. En réunis-
sant les deux rivieres entre la ville de Tours et le Plessis, ce canal
donnait tout a la fois une redoutable fortification au chateau fort,
et une route précieuse au commerce. Du c6té du Bréhémont,
vaste et fertile plaine, le parc était défendu par un fossé dont les
vestiges accusent encore aujourd’hui la largeur et la profondeur
énormes. A une époque ou le pouvoir de l'artillerie était a sa nais-
sance, la position du Plessis, des longtemps choisie par Louis XI
pour sa retraite, pouvait alors étre regardée comme inexpug-
nable. Le chateau, bati de briques et de pierres, n’avait rien de re-
marquable ; mais il était entouré de beaux ombrages ; et, de ses
fenétres, I'on découvrait par les percées du parc (Plexitium) les
plus beaux points de vue du monde. Du reste, nulle maison rivale
ne s’élevait aupres de ce chateau solitaire, placé précisément au
centre de la petite plaine réservée au roi par quatre redoutables
enceintes d’eau. S’il faut en croire les traditions, Louis XI occu-
pait l'aile occidentale, et, de sa chambre, il pouvait voir, tout a la
fois le cours de la Loire, de 'autre coté du fleuve, la jolie vallée
qu’arrose la Choisille et une partie des coteaux de Saint-Cyr ;
puis, par les croisées qui donnaient sur la cour, il embrassait 'en-
trée de sa forteresse et la levée par laquelle il avait joint sa de-
meure favorite a la ville de Tours. Le caractere défiant de ce mo-
narque donne de la solidité a ces conjectures. D’ailleurs, si Louis
XTI efit répandu dans la construction de son chateau le luxe d’ar-
chitecture que, plus tard, déploya Francois Ier a Chambord, la



demeure des rois de France elit été pour toujours acquise a la
Touraine. Il suffit d’aller voir cette admirable position et ses ma-
giques aspects pour étre convaincu de sa supériorité sur tous les
sites des autres maisons royales.

Louis XI, arrivé a la cinquante-septieme année de son age,
avait alors a peine trois ans a vivre, il sentait déja les approches
de la mort aux coups que lui portait la maladie. Délivré de ses en-
nemis, sur le point d’augmenter la France de toutes les posses-
sions des ducs de Bourgogne, a la faveur d'un mariage entre le
dauphin et Marguerite, héritiere de Bourgogne, ménagé par les
soins de Desquerdes, le commandant de ses troupes en Flandre ;
ayant établi son autorité partout, méditant les plus heureuses
améliorations, il voyait le temps lui échapper, et n’avait plus que
les malheurs de son age. Trompé par tout le monde, méme par
ses créatures, I’expérience avait encore augmenté sa défiance na-
turelle. Le désir de vivre devenait en lui I’égoisme d’un roi qui
s’était incarné a son peuple, et il voulait prolonger sa vie pour
achever de vastes desseins. Tout ce que le bon sens des publi-
cistes et le génie des révolutions a introduit de changements dans
la monarchie, Louis XI le pensa. L'unité de I'impot, 1'égalité des
sujets devant la loi (alors le prince était la loi), furent I'objet de
ses tentatives hardies. La veille de la Toussaint, il avait mandé de
savants orfévres, afin d’établir en France 'unité des mesures et
des poids, comme il y avait établi déja 'unité du pouvoir. Ainsi,
cet esprit immense planait en aigle sur tout I'empire, et Louis XI
joignait alors a toutes les précautions du roi les bizarreries natu-
relles aux hommes d’'une haute portée. A aucune époque, cette
grande figure n’a été ni plus poétique ni plus belle. Assemblage
inoui de contrastes ! un grand pouvoir dans un corps débile, un
esprit incrédule aux choses d’ici-bas, crédule aux pratiques reli-



gieuses, un homme luttant avec deux puissances plus fortes que
les siennes, le présent et I'avenir ; I'avenir, ou il redoutait de ren-
contrer des tourments, et qui lui faisait faire tant de sacrifices a
I’Eglise ; le présent, ou sa vie elle-méme, au nom de laquelle il
obéissait a Coyctier. Ce roi, qui écrasait tout, était écrasé par des
remords, et plus encore par la maladie, au milieu de toute la poé-
sie qui s’attache aux rois soupconneux, en qui le pouvoir s’est ré-
sumé. C'était le combat gigantesque et toujours magnifique de
I’homme, dans la plus haute expression de ses forces, joutant
contre la nature.

En attendant I’heure fixée pour son diner, repas qui se faisait a
cette époque entre onze heures et midi, Louis XI, revenu d'une
courte promenade, était assis dans une grande chaire de tapisse-
rie, au coin de la cheminée de sa chambre. Olivier-le-Daim et le
médecin Coyctier se regardaient tous deux sans mot dire et res-
taient debout dans 'embrasure d’'une fenétre, en respectant le
sommeil de leur maitre. Le seul bruit que ’on entendit était celui
que faisaient, en se promenant dans la premiére salle, deux
chambellans de service, le sire de Montrésor, et Jean Dufou, sire
de Montbazon. Ces deux seigneurs tourangeaux regardaient le
capitaine des Ecossais probablement endormi dans son fauteuil,
suivant son habitude. Le roi paraissait assoupi. Sa téte était pen-
chée sur sa poitrine ; son bonnet, avancé sur le front, lui cachait
presque entiérement les yeux. Ainsi posé dans sa haute chaire
surmontée d’une couronne royale, il semblait ramassé comme un
homme qui s’est endormi au milieu de quelque méditation.

En ce moment, Tristan et son cortége passaient sur le pont
Sainte-Anne, qui se trouvait a deux cents pas de '’entrée du Ples-
sis, sur le canal.



— Qui est-ce ? dit le roi.

Les deux courtisans s’interrogerent par un regard avec
surprise.

— Il réve, dit tout bas Coyctier.

— Pasques Dieu ! reprit Louis XI, me croyez-vous fou ? Il passe
du monde sur le pont. Il est vrai que je suis pres de la cheminée,
et que je dois en entendre le bruit plus facilement que vous
autres. Cet effet de la nature pourrait s’utiliser.

— Quel homme ! dit le Daim.

Louis XI se leva, alla vers celle de ses croisées par laquelle il
pouvait voir la ville ; alors il apercut le grand-prévot, et dit : —
Ah ! ah ! voici mon compere avec son voleur. Voila de plus ma
petite Marie de Saint-Vallier. J’ai oublié toute cette affaire. — Oli-
vier, reprit-il en s’adressant au barbier, va dire a monsieur de
Montbazon qu’il nous fasse servir du bon vin de Bourgueil a
table. Vois a ce que le cuisinier ne nous manque pas la lamproie,
c’est deux choses que madame la comtesse aime beaucoup.

— Puis-je manger de la lamproie ? ajouta-t-il aprés une pause
en regardant Coyctier d'un air inquiet.

Pour toute réponse, le serviteur se mit a examiner le visage de
son maitre. Ces deux hommes étaient a eux seuls un tableau.

Les romanciers et 'histoire ont consacré le surtout de camelot
brun et le haut-de-chausses de méme étoffe que portait Louis XI.
Son bonnet garni de médailles en plomb et son collier de I'ordre
de Saint-Michel ne sont pas moins célebres ; mais aucun écri-
vain, nul peintre n’a représenté la figure de ce terrible monarque



a ses derniers moments ; figure maladive, creusée, jaune et
brune, dont tous les traits exprimaient une ruse amere, une iro-
nie froide. Il y avait dans ce masque un front de grand homme,
front sillonné de rides et chargé de hautes pensées ; puis, dans
ses joues et sur ses lévres, je ne sais quoi de vulgaire et de com-
mun. A voir certains détails de cette physionomie, vous eussiez
dit un vieux vigneron débauché, un commercant avare ; mais a
travers ces ressemblances vagues et la décrépitude d’un vieillard
mourant, le roi, 'homme de pouvoir et d’action dominait. Ses
yeux, d’'un jaune clair, paraissaient éteints ; mais une étincelle de
courage et de colére y couvait ; et au moindre choc, il pouvait en
jaillir des flammes a tout embraser. Le médecin était un gros
bourgeois, vétu de noir, a face fleurie, tranchant, avide, et faisant
l'important. Ces deux personnages avaient pour cadre une
chambre boisée en noyer, tapissée en tissus de haute-lice de
Flandre, et dont le plafond, formé de solives sculptées, était déja
noirci par la fumée. Les meubles, le lit, tous incrustés d’ara-
besques en étain, paraitraient aujourd’hui plus précieux peut-
étre qu’ils ne I'étaient réellement a cette époque, ou les arts com-
mencaient a produire tant de chefs-d’ceuvre.

— La lamproie ne vous vaut rien, répondit le physicien.

Ce nom, récemment substitué a celui de maitre myrrhe, est
resté aux docteurs en Angleterre. Le titre était alors donné par-
tout aux médecins.

— Et que mangerai-je ? demanda humblement le roi.

— De la macreuse au sel. Autrement, vous avez tant de bile en
mouvement, que vous pourriez mourir le jour des Morts.

— Aujourd’hui, s’écria le roi frappé de terreur.



— Eh ! sire, rassurez-vous, reprit Coyctier, je suis la. Tachez de
ne point vous tourmenter, et voyez a vous égayer.

— Ah ! dit le roi, ma fille réussissait jadis a ce métier difficile.

La-dessus, Imbert de Bastarnay, sire de Montrésor et de Bri-
doré, frappa doucement a ’huis royal. Sur le permis du roi, il en-
tra pour lui annoncer le comte et la comtesse de Saint-Vallier.
Louis XI fit un signe. Marie parut, suivie de son vieil époux, qui
la laissa passer la premieére.

— Bonjour, mes enfants, dit le roi.

— Sire, répondit a voix basse la dame en 'embrassant, je vou-
drais vous parler en secret.

Louis XI n’eut pas l'air d’avoir entendu. Il se tourna vers la
porte, et cria d’'une voix creuse : — Hola, Dufou !

Dufou, seigneur de Montbazon et, de plus, grand échanson de
France, vint en grande hate.

— Va voir le maitre d’hotel, il me faut une macreuse a manger.
Puis, tu iras chez madame de Beaujeu lui dire que je veux diner
seul aujourd’hui.

— Savez-vous, madame, reprit le roi en feignant d’étre un peu
en colere, que vous me négligez ? Voici trois ans bientot que je ne
vous ai vue. — Allons, venez la, mignonne, ajouta-t-il en s’as-
seyant et lui tendant les bras. Vous étes bien maigrie ! — Et pour-
quoi la maigrissez-vous ? demanda brusquement Louis XI au
sieur de Poitiers.

Le jaloux jeta un regard si craintif a sa femme, qu’elle en eut
presque pitié.



— Le bonheur, sire, répondit-il.

— Ah ! vous vous aimez trop, dit le roi, qui tenait sa fille droit
entre ses genoux. Allons, je vois que j’avais raison en te nommant
Marie-pleine-de-grace. — Coyctier, laissez-nous ! — Que me vou-
lez-vous ? dit-il a sa fille au moment ou le médecin s’en alla. Pour
m’avoir envoyé votre...

Dans ce danger, Marie mit hardiment sa main sur la bouche
du roi, en lui disant a l'oreille : — Je vous croyais toujours discret
et pénétrant...

— Saint-Vallier, dit le roi en riant, je crois que Bridoré veut
t’entretenir de quelque chose. Le comte sortit. Mais il fit un geste
d’épaule, bien connu de sa femme, qui devina les pensées du ter-
rible jaloux et jugea qu’elle devait en prévenir les mauvais
desseins.

— Dis-moi, mon enfant, comment me trouves-tu ? Hein ! Suis-
je bien changé ?

— En da, sire, voulez-vous la vraie vérité ? ou voulez-vous que
je vous trompe ?

— Non, dit-il a voix basse, j’ai besoin de savoir ou j’en suis.

— En ce cas, vous avez aujourd’hui bien mauvais visage. Mais
que ma véracité ne nuise pas au succes de mon affaire.

— Quelle est-elle ? dit le roi en froncant les sourcils et prome-
nant une de ses mains sur son front.

— Ah bien ! sire, dit-elle, le jeune homme que vous avez fait ar-
réter chez votre argentier Cornélius, et qui se trouve en ce mo-



ment livré a votre grand-prévot, est innocent du vol des joyaux
du duc de Baviére.

— Comment sais-tu cela ? reprit le roi.
Marie baissa la téte et rougit.

— Il ne faut pas demander s’il y a de 'amour la-dessous, dit
Louis XI en relevant avec douceur la téte de sa fille en en cares-
sant le menton. Si tu ne te confesses pas tous les matins, fillette,
tu iras en enfer.

— Ne pouvez-vous m’obliger, sans violer mes secretes pensées.

— Ou serait le plaisir, s’écria le roi en voyant dans cette affaire
un sujet d’amusement.

— Ah ! voulez-vous que votre plaisir me cotite des chagrins ?
— Oh ! rusée, n’as-tu pas confiance en moi ?
— Alors, sire, faites mettre ce gentilhomme en liberté.

— Ah ! c’est un gentilhomme, s’écria le roi. Ce n’est donc pas
un apprenti ?

— Cest bien siirement un innocent, répondit-elle.

— Je ne vois pas ainsi, dit froidement le roi. Je suis le grand
justicier de mon royaume, et dois punir les malfaiteurs...

— Allons, ne faites pas votre mine soucieuse, et donnez-moi la
vie de ce jeune homme !

— Ne serait-ce pas reprendre ton bien ?

— Sire, dit-elle, je suis sage et vertueuse ! Vous vous moquez...



— Alors, dit Louis XI, comme je ne comprends rien a toute
cette affaire, laissons Tristan 1’éclaircir...

Marie de Sassenage palit, elle fit un violent effort et s’écria : —
Sire, je vous assure que vous serez au désespoir de ceci. Le pré-
tendu coupable n’a rien volé. Si vous m’accordez sa grace, je vous
révélerai tout, dussiez-vous me punir.

— Oh ! oh ! ceci devient sérieux ! fit Louis XI en mettant son
bonnet de coté. Parle, ma fille.

— Eh bien ! reprit-elle a voix basse, en mettant ses levres a
l'oreille de son pére, ce gentilhomme est resté chez moi pendant
toute la nuit.

— Il a bien pu tout ensemble aller chez toi et voler Cornélius,
c’est rober deux fois...

— Sire, j’ai de votre sang dans les veines, et ne suis pas faite
pour aimer un truand. Ce gentilhomme est neveu du capitaine
général de vos arbalétriers.

— Allons donc ! dit le roi. Tu es bien difficile a confesser.

A ces mots, Louis XI jeta sa fille loin de lui, toute tremblante,
courut a la porte de sa chambre, mais sur la pointe des pieds, et
de maniére a ne faire aucun bruit. Depuis un moment, le jour
d’une croisée de l'autre salle qui éclairait le dessous de I’huisserie
lui avait permis de voir 'ombre des pieds d’'un curieux projetée
dans sa chambre. Il ouvrit brusquement I’huis garni de ferrures,
et surprit le comte de Saint-Vallier aux écoutes.

— Pasques Dieu ! s’écria-t-il, voici une hardiesse qui mérite la
hache.



— Sire, répliqua fierement Saint-Vallier, j’aime mieux un coup
de hache a la téte que 'ornement du mariage a mon front.

— Vous pourrez avoir 'un et l'autre, dit Louis XI. Nul de vous
n’est exempt de ces deux infirmités, messieurs. Retirez-vous dans
lautre salle. — Conyngham, reprit le roi en s’adressant a son capi-
taine des gardes, vous dormiez ? Ou donc est monsieur de Brido-
ré ? Vous me laissez approcher ainsi ? Pasques Dieu ! le dernier
bourgeois de Tours est mieux servi que je ne le suis.

Ayant ainsi grondé, Louis rentra dans sa chambre ; mais il eut
soin de tirer la portiére en tapisserie qui formait en dedans une
seconde porte destinée a étouffer moins le sifflement de la bise
que le bruit des paroles du roi.

— Ainsi, ma fille, reprit-il en prenant plaisir a jouer avec elle
comme un chat joue avec la souris qu’il a saisie, hier Georges
d’Estouteville a été ton galant.

— Oh ! non, sire.

— Non ! Ah ! par saint Carpion ! il mérite la mort ! Le drdle n’a
pas trouvé ma fille assez belle peut-étre !

— Oh ! n’est-ce que cela, dit-elle. Je vous assure qu’il m’a baisé
les pieds et les mains avec une ardeur par laquelle la plus ver-
tueuse de toutes les femmes efit été attendrie. Il m’aime en tout
bien, tout honneur.

— Tu me prends donc pour saint Louis, en pensant que je croi-
rai de telles sornettes ? Un jeune gars tourné comme lui aurait
risqué sa vie pour baiser tes patins ou tes manches ? A d’autres.



— Oh ! sire, cela est vrai. Mais il venait aussi pour un autre
motif.

A ces mots, Marie sentit qu’elle avait risqué la vie de son mari,
car aussitot Louis XI demanda vivement : — Et pourquoi ?

Cette aventure 'amusait infiniment. Certes, il ne s’attendait
pas aux étranges confidences que sa fille finit par lui faire, apres
avoir stipulé le pardon de son mari.

— Ah ! ah ! monsieur de Saint-Vallier, vous versez ainsi le sang
royal, s’écria le roi dont les yeux s’allumeérent de courroux.

En ce moment, la cloche du Plessis sonna le service du roi. Ap-
puyé sur le bras de sa fille, Louis XI se montra les sourcils
contractés, sur le seuil de sa porte, et trouva tous ses serviteurs
sous les armes. Il jeta un regard douteux sur le comte de Saint-
Vallier, en pensant a 'arrét qu’il allait prononcer sur lui. Le pro-
fond silence qui régnait fut alors interrompu par les pas de Tris-
tan, qui montait le grand escalier. Il vint jusque dans la salle, et,
s’avancant vers le roi : — Sire, l'affaire est toisée.

— Quoi ! tout est achevé ? dit le roi.

— Notre homme est entre les mains des religieux. Il a fini par
avouer le vol, aprés un moment de question.

La comtesse poussa un soupir, palit, ne trouva méme pas de
voix, et regarda le roi. Ce coup d’ceil fut saisi par Saint-Vallier,
qui dit a voix basse : — Je suis trahi, le voleur est de la connais-
sance de ma femme.

— Silence ! cria le roi. Il se trouve ici quelqu'un qui veut me
lasser. — Va vite surseoir a cette exécution, reprit-il en s’adres-



sant au grand-prévot. Tu me réponds du criminel corps pour
corps, mon compere ! Cette affaire veut étre mieux distillée, et je
m’en réserve la connaissance. Mets provisoirement le coupable
en liberté ! Je saurai le retrouver ; ces voleurs ont des retraites
qu’ils aiment, des terriers ot ils se blottissent. Fais savoir a Cor-
nélius que j’irai chez lui, dés ce soir, pour instruire moi-méme le
proces. Monsieur de Saint-Vallier, dit le roi en le regardant fixe-
ment, j’ai de vos nouvelles. Tout votre sang ne saurait payer une
goutte du mien, le savez-vous ? Par Notre-Dame de Cléry ! vous
avez commis des crimes de lese-majesté. Vous ai-je donné si gen-
tille femme pour la rendre pale et brehaigne ? En da, rentrez chez
vous de ce pas. Et allez-y faire vos appreéts pour un long voyage.

Le roi s’arréta sur ces mots par une habitude de cruauté ; puis
il ajouta : — Vous partirez ce soir pour voir a ménager mes af-
faires avec messieurs de Venise. Soyez sans inquiétude, je rame-
nerai votre femme ce soir en mon chateau du Plessis ; elle y sera,
certes, en stlireté. Désormais, je veillerai sur elle mieux que je ne
lai fait depuis votre mariage.

En entendant ces mots, Marie pressa silencieusement le bras
de son pere, comme pour le remercier de sa clémence et de sa
belle humeur. Quant a Louis X1, il se divertissait sous cape.

Louis XI aimait beaucoup a intervenir dans les affaires de ses
sujets, et mélait volontiers la majesté royale aux scenes de la vie
bourgeoise. Ce gofit, séverement blamé par quelques historiens,
n’était cependant que la passion de l'incognito, I'un des plus
grands plaisirs des princes, espece d’abdication momentanée qui
leur permet de mettre un peu de vie commune dans leur exis-
tence affadie par le défaut d’oppositions ; seulement, Louis XI
jouait I'incognito a découvert. En ces sortes de rencontres, il était



d’ailleurs bon homme, et s’efforcait de plaire aux gens du tiers
état, desquels il avait fait ses alliés contre la féodalité. Depuis
long-temps, il n’avait pas trouvé 'occasion de se faire peuple, et
d’épouser les intéréts domestiques d’'un homme engarrié dans
quelque affaire processive (vieux mot encore en usage a Tours),
de sorte qu’il endossa passionnément les inquiétudes de maitre
Cornélius et les chagrins secrets de la comtesse de Saint-Vallier.
A plusieurs reprises, pendant le diner, il dit a sa fille : — Mais qui
donc a pu voler mon compere ? Voila des larcins qui montent a
plus de douze cent mille écus depuis huit ans. — Douze cent mille
écus, messieurs, reprit-il en regardant les seigneurs qui le ser-
vaient. Notre Dame ! avec cette somme on aurait bien des absolu-
tions en cour de Rome. J’aurais pu, Pasques Dieu ! encaisser la
Loire, ou mieux, conquérir le Piémont, une belle fortification
toute faite pour notre royaume. Le diner fini, Louis XI emmena
sa fille, son médecin, le grand-prévot, et suivi d'une escorte de
gens d’armes, vint a I’hotel de Poitiers, ou il trouva encore, sui-
vant ses présomptions, le sire de Saint-Vallier qui attendait sa
femme, peut-étre pour s’en défaire.

— Monsieur, lui dit le roi, je vous avais recommandé de partir
plus vite. Dites adieu a votre femme, et gagnez la frontiére, vous
aurez une escorte d’honneur. Quant a vos instructions et lettres
de créance, elles seront a Venise avant vous.

Louis XI donna l'ordre, non sans y joindre quelques instruc-
tions secretes, a un lieutenant de la garde écossaise de prendre
une escouade, et d’accompagner son ambassadeur jusqu'a Ve-
nise. Saint-Vallier partit en grande hate, apres avoir donné a sa
femme un baiser froid qu’il aurait voulu pouvoir rendre mortel.
Lorsque la comtesse fut rentrée chez elle, Louis XI vint a la Male-



maison, fort empressé de dénouer la triste farce qui se jouait chez
son compere le torconnier, se flattant, en sa qualité de roi, d’avoir
assez de perspicacité pour découvrir les secrets des voleurs. Cor-
nélius ne vit pas sans quelque appréhension la compagnie de son
maitre.

— Est-ce que tous ces gens-1a, lui dit-il a voix basse, seront de
la cérémonie ?

Louis XI ne put s’empécher de sourire en voyant leffroi de
I'avare et de sa sceur.

— Non, mon compeére, reprit-il, rassure-toi. Ils souperont avec
nous dans mon logis, et nous serons seuls a faire I’enquéte. Je
suis si bon justicier, que je gage dix mille écus de te trouver le
criminel.

— Trouvons-le, sire, et ne gageons pas.

Aussitoét, ils allérent dans le cabinet ou le Lombard avait mis
ses trésors. La, Louis XI s’étant fait montrer d’abord la layette ou
étaient les joyaux de I’électeur de Baviére, puis la cheminée par
laquelle le prétendu voleur avait dii descendre, convainquit faci-
lement le Brabancon de la fausseté de ses suppositions, attendu
qu’il ne se trouvait point de suie dans 'atre, ou il se faisait, a vrai
dire, rarement du feu ; nulle trace de route dans le tuyau ; et, de
plus, la cheminée prenait naissance sur le toit dans une partie
presque inaccessible. Enfin, aprés deux heures de perquisitions
empreintes de cette sagacité qui distinguait le génie méfiant de
Louis XI, il lui fut évidemment démontré que personne n’avait pu
s’introduire dans le trésor de son compére. Aucune marque de
violence n’existait ni dans l'intérieur des serrures, ni sur les



coffres de fer ou se trouvaient l'or, I'argent et les gages précieux
donnés par de riches débiteurs.

— Si le voleur a ouvert cette layette, dit Louis XI, pourquoi n’a-
t-il pris que les joyaux de Baviere ? Pour quelle raison a-t-il res-
pecté ce collier de perles ? Singulier truand !

A cette réflexion, le pauvre torconnier blémit ; le roi et lui
s’entre-regarderent pendant un moment.

— Eh ! bien, sire, qu’est donc venu faire ici le voleur que vous
avez pris sous votre protection, et qui s’est promené pendant la
nuit ? demanda Cornélius.

— Si tu ne le devines pas, mon compere, je t'ordonne de tou-
jours I'ignorer ; c’est un de mes secrets.

— Alors le diable est chez moi, dit piteusement I’avare.

En toute autre circonstance, le roi efit peut-étre ri de I'excla-
mation de son argentier ; mais il était devenu pensif, et jetait sur
maitre Cornélius ces coups d’ceil a traverser la téte qui sont si fa-
miliers aux hommes de talent et de pouvoir ; aussi, le Brabancon
en fut-il effrayé, craignant d’avoir offensé son redoutable maitre.

— Ange ou diable, je tiens les malfaiteurs, s’écria brusquement
Louis XI. Si tu es volé cette nuit, je saurai des demain par qui.
Fais monter cette vieille guenon que tu nommes ta sceur, ajouta-
t-il.

Cornélius hésita presque a laisser le roi tout seul dans la
chambre ou étaient ses trésors ; mais il sortit, vaincu par la puis-
sance du sourire amer qui errait sur les levres flétries de Louis



XI. Cependant, malgré sa confiance, il revint promptement suivi
de la vieille.

— Avez-vous de la farine ? demanda le roi.

— Oh ! certes, nous avons fait notre provision pour l'hiver, ré-
pondit-elle.

— Eh ! bien, montez-la, dit le roi.

— Et que voulez-vous faire de notre farine, sire ? s’écria-t-elle
effarée, sans étre aucunement atteinte par la majesté royale, res-
semblant en cela a toutes les personnes en proie a quelque vio-
lente passion.

— Vieille folle, veux-tu bien exécuter les ordres de notre gra-
cieux maitre, cria Cornélius. Le roi manque-t-il de farine ?

— Achetez donc de la belle farine, dit-elle en grommelant dans
les escaliers. Ah ! ma farine ! Elle revint et dit au roi : — Sire, est-
ce donc une royale idée que de vouloir examiner ma farine !

Enfin, elle reparut armée d’'une de ces poches en toile qui, de
temps immémorial, servent en Touraine a porter au marché ou a
en rapporter les noix, les fruits et le blé. La poche était a mi-
pleine de farine ; la ménagere I'ouvrit et la montra timidement au
roi, sur lequel elle jetait ces regards fauves et rapides par lesquels
les vieilles filles semblent vouloir darder du venin sur les
hommes.

— Elle vaut six sous la septérée, dit-elle.

— Qu’importe, répondit le roi, répandez-la sur le plancher.
Surtout, ayez soin de I'y étaler de maniere a produire une couche
bien égale, comme s’il y était tombé de la neige.



La vieille fille ne comprit pas. Cette proposition I’étonnait plus
que n’efit fait la fin du monde.

— Ma farine, sire ! par terre... mais...

Maitre Cornélius commencant a concevoir, mais vaguement,
les intentions du roi, saisit la poche, et la versa doucement sur le
plancher. La vieille tressaillit, mais elle tendit la main pour re-
prendre la poche ; et, quand son frere la lui eut rendue, elle dis-
parut en poussant un grand soupir. Cornélius prit un plumeau,
commenca par un coté du cabinet a étendre la farine qui produi-
sait comme une nappe de neige, en se reculant a mesure, suivi du
roi qui paraissait s’amuser beaucoup de cette opération. Quand
ils arriverent a I’huis, Louis XI dit a son compeére : — Existe-t-il
deux clefs de la serrure ?

— Non, sire.

Le roi regarda le mécanisme de la porte qui était maintenue
par de grandes plaques et par des barres en fer ; les pieces de
cette armure aboutissaient toutes a une serrure a secret dont la
clef était gardée par Cornélius. Apres avoir tout examiné, Louis
XT fit venir Tristan, il lui dit de poster a la nuit quelques-uns de
ses gens d’armes dans le plus grand secret, soit sur les miiriers de
la levée, soit sur les chéneaux des hotels voisins, et de rassembler
toute son escorte pour se rendre au Plessis, afin de faire croire
qu’il ne souperait pas chez maitre Cornélius puis, il recommanda
sur toute chose a I'avare de fermer assez exactement ses croisées
pour qu’il ne s’en échappat aucun rayon de lumiere, et de prépa-
rer un festin sommaire, afin de ne pas donner lieu de penser qu’il
le logeat pendant cette nuit. Le roi partit en cérémonie par la le-
vée, et rentra secretement, lui troisiéme, par la porte du rempart,



chez son compeére le torconnier. Tout fut si bien disposé, que les
voisins, les gens de ville et de cour penserent que le roi était re-
tourné par fantaisie au Plessis, et devait revenir le lendemain soir
souper chez son argentier. La sceur de Cornélius confirma cette
croyance en achetant de la sauce verte a la boutique du bon fai-
seur, qui demeurait prés du quarroir aux herbes, appelé depuis le
carroir de Beaune, a cause de la magnifique fontaine en marbre
blanc que le malheureux Semblancay (Jacques de Beaune) fit ve-
nir d’Ttalie pour orner la capitale de sa patrie. Vers les huit
heures du soir, au moment ot le roi soupait en compagnie de son
médecin, de Cornélius et du capitaine de sa garde écossaise, di-
sant de joyeux propos, et oubliant qu’il était Louis XI malade et
presque mort, le plus profond silence régnait au dehors, et les
passants, un voleur méme, aurait pu prendre la Malemaison pour
quelque maison inhabitée.

— J’espere, dit le roi en souriant, que mon compere sera volé
cette nuit, pour que ma curiosité soit satisfaite. Or ¢a, messieurs,
que nul ici ne sorte de sa chambre demain sans mon ordre, sous
peine de quelque griéve pénitence.

La-dessus, chacun se coucha. Le lendemain matin, Louis XI
sortit le premier de son appartement, et se dirigea vers le trésor
de Cornélius ; mais il ne fut pas médiocrement étonné en aperce-
vant les marques d'un large pied semées par les escaliers et les
corridors de la maison. Respectant avec soin ces précieuses em-
preintes, il alla vers la porte du cabinet aux écus, et la trouva fer-
mée sans aucunes traces de fracture. Il étudia la direction des
pas, mais comme ils étaient graduellement plus faibles, et finis-
saient par ne plus laisser le moindre vestige, il lui fut impossible
de découvrir par ou s’était enfui le voleur.



— Ah ! mon compere, cria le roi a Cornélius, tu as été bel et
bien volé.

A ces mots, le vieux Brabancon sortit en proie a une visible
épouvante. Louis XI le mena voir les pas tracés sur les planchers ;
et, tout en les examinant derechef, le roi, avant regardé par ha-
sard les pantoufles de I'avare, reconnut le type de la semelle, dont
tant d’exemplaires étaient gravés sur les dalles. Il ne dit mot, et
retint son rire, en pensant a tous les innocents qui avaient été
pendus. L’avare alla promptement a son trésor. Le roi, lui ayant
commandé de faire avec son pied une nouvelle marque aupres de
celles qui existaient déja, le convainquit que le voleur n’était
autre que lui-méme.

— Le collier de perles me manque, s’écria Cornélius. Il y a de la
sorcellerie la-dessous. Je ne suis pas sorti de ma chambre.

— Nous allons le savoir au plus tot ! dit le roi, que la visible
bonne foi de son argentier rendit encore plus pensif.

Aussitot, il fit venir dans son appartement les gens d’armes de
guette, et leur demanda : — Or ca, qu’avez-vous vu pendant la
nuit ?

— Ah ! sire, un spectacle de magie ! dit le lieutenant. Monsieur
votre argentier a descendu comme un chat le long des murs, et si
lestement que nous avons cru d’abord que c’était une ombre.

— Moi ! cria Cornélius qui, apres ce mot, resta debout et silen-
cieux, comme un homme perclus de ses membres.

— Allez-vous-en, vous autres, reprit le roi en s’adressant aux
archers, et dites a messieurs Conyngham, Coyctier, Bridoré, ainsi
qu’a Tristan, qu’ils peuvent sortir de leurs lits et venir céans. — Tu



as encouru la peine de mort, dit froidement Louis XI au Braban-
con, qui heureusement ne ’entendit pas, tu en as au moins dix
sur la conscience, toi ! La, Louis XI laissa échapper un rire muet,
et fit une pause : — Mais, rassure-toi, reprit-il en remarquant la
paleur étrange répandue sur le visage de I'avare, tu es meilleur a
saigner qu’a tuer ! Et, moyennant quelque bonne grosse amende
au profit de mon épargne, tu te tireras des griffes de ma justice ;
mais si tu ne fais pas batir au moins une chapelle en ’honneur de
la Vierge, tu es en passe de te bailler des affaires graves et
chaudes pendant toute I’éternité.

— Douze cent trente et quatre-vingt-sept mille écus font treize
cent dix-sept mille écus, répondit machinalement Cornélius, ab-
sorbé dans ses calculs. Treize cent dix-sept mille écus de
détournés !

— Il les aura enfouis dans quelque retrait, dit le roi qui com-
mencait a trouver la somme royalement belle. Voila I'aimant qui
lattirait toujours ici. Il sentait son trésor.

La-dessus Coyctier entra. Voyant lattitude de Cornélius, il
I'observa savamment pendant que le roi lui racontait I’aventure.

— Sire, répondit le médecin, rien n’est surnaturel en cette af-
faire. Notre torconnier a la propriété de marcher pendant son
sommeil. Voici le troisieme exemple que je rencontre de cette
singuliere maladie. Si vous vouliez vous donner le plaisir d’étre
témoin de ses effets, vous pourriez voir ce vieillard aller sans
danger au bord des toits, a la premiere nuit ou il sera pris par un
acces. J’ai remarqué, dans les deux hommes que j’ai déja obser-
vés, des liaisons curieuses entre les affections de cette vie noc-
turne et leurs affaires, ou leurs occupations du jour.



— Ah ! maitre Coyctier, tu es savant.
— Ne suis-je pas votre médecin, dit insolemment le physicien.

A cette réponse, Louis XI laissa échapper le geste qu’il lui était
familier de faire lorsqu’il rencontrait une bonne idée, et qui
consistait a rehausser vivement son bonnet.

— Dans cette occurrence, reprit Coyctier en continuant, les
gens font leurs affaires en dormant. Comme celui-ci ne hait pas
de thésauriser, il se sera livré tout doucement a sa plus chére ha-
bitude. Aussi a-t-il dii avoir des acces toutes les fois qu’il a pu
concevoir pendant la journée des craintes pour ses trésors.

— Pasques Dieu ! quel trésor, s’écria le roi.

— Ou est-il ? demanda Cornélius, qui par un singulier privilége
de notre nature, entendait les propos du médecin et du roi, tout
en restant presque engourdi par ses idées et par son malheur.

— Ah ! reprit Coyctier avec un gros rire diabolique, les noctam-
bules n’ont au réveil aucun souvenir de leurs faits et gestes.

— Laissez-nous, dit le roi.

Quand Louis XI fut seul avec son compere, il le regarda en ri-
canant a froid.

— Messire Hoogworst, ajouta-t-il en s’inclinant, tous les tré-
sors enfouis en France sont au roi.

— Oui, sire, tout est a vous, et vous étes le maitre absolu de nos
vies et de nos fortunes ; mais jusqu’a présent vous avez eu la clé-
mence de ne prendre que ce qui vous était nécessaire.



— Ecoute, mon compére ? Si je t'aide a retrouver ce trésor, tu
peux hardiment et sans crainte en faire le partage avec moi.

— Non, sire, je ne veux pas le partager, mais vous l'offrir tout
entier, aprés ma mort. Mais quel est votre expédient ?

— Je n’aurai qu’a t’épier moi-méme pendant que tu feras tes
courses nocturnes. Un autre que moi serait a craindre.

— Ah ! sire, reprit Cornélius en se jetant aux pieds de Louis XI,
vous étes le seul homme du royaume a qui je voudrais me confier
pour cet office, et je saurai bien vous prouver ma reconnaissance
pour la bonté dont vous usez envers votre serviteur, en m’em-
ployant de mes quatre fers au mariage de I'’héritiere de Bour-
gogne avec monseigneur. Voila un beau trésor, non plus d’écus,
mais de domaines, qui saura rendre votre couronne toute ronde.

— La la, Flamand, tu me trompes, dit le roi en froncant les
sourcils, ou tu m’as mal servi.

— Comment, sire, pouvez-vous douter de mon dévouement ?
vous qui étes le seul homme que jaime.

— Paroles que ceci, reprit le roi en envisageant le Brabancon.
Tu ne devais pas attendre cette occasion pour m’étre utile. Tu me
vends ta protection, Pasques Dieu ! a moi Louis le Onziéme. Est-
ce toi qui es le maitre, et suis-je donc le serviteur ?

— Ah ! sire, répliqua le vieux torconnier, je voulais vous sur-
prendre agréablement par la nouvelle des intelligences que je
vous ai ménagées avec ceux de Gand ; et j’en attendais la confir-
mation par I'apprenti d’Oosterlinck. Mais, qu’est-il devenu ?



— Assez, dit le roi. Nouvelle faute. Je n’aime pas qu’on se méle,
malgré moi, de mes affaires. Assez ! Je veux réfléchir a tout ceci.

Maitre Cornélius retrouva I’agilité de la jeunesse pour courir a
la salle basse, ou était sa sceur.

— Ah ! Jeanne, ma chére ame, nous avons ici un trésor ou j’ai
mis les treize cent mille écus ! Et c’est moi ! moi ! qui suis le
voleur.

Jeanne Hoogworst se leva de son escabelle, et se dressa sur
ses pieds, comme si le siége qu’elle quittait efit été de fer rouge.
Cette secousse était si violente pour une vieille fille accoutumée
depuis de () longues années a s’exténuer par des jetines volon-
taires, qu’elle tressaillit de tous ses membres et ressentit une hor-
rible douleur dans le dos. Elle palit par degrés, et sa face, dont il
était si difficile de déchiffrer les altérations parmi les rides, se dé-
composa pendant que son frére lui expliquait et la maladie dont
il était la victime, et I’étrange situation dans laquelle ils se trou-
vaient tous deux.

— Nous venons, Louis XI et moi, dit-il en finissant, de nous
mentir l'un a 'autre comme deux marchands de myrobolan. Tu
comprends, mon enfant, que, s’il me suivait, il aurait a lui seul le
secret du trésor. Le roi seul au monde peut épier mes courses
nocturnes. Je ne sais si la conscience du roi, tout pres qu’il soit de
la mort, pourrait résister a treize cent dix-sept mille écus. Il faut
le prévenir, dénicher les merles, envoyer tous nos trésors a Gand,
et toi seule...

Cornélius s’arréta soudain, en ayant l’air de peser le coeur de
ce souverain, qui révait déja le parricide a vingt-deux ans.
Lorsque l'argentier eut jugé Louis XI, il se leva brusquement,



comme un homme pressé de fuir un danger. A ce mouvement, sa
sceur, trop faible ou trop forte pour une telle crise, tomba roide ;
elle était morte. Maitre Cornélius saisit sa sceur, la remua violem-
ment, en lui disant : — Il ne s’agit pas de mourir. Apres, tu en au-
ras tout le temps. Oh ! c’est fini. La vieille guenon n’a jamais rien
su faire a propos. Il lui ferma les yeux et la coucha sur le
plancher ; mais alors il revint a tous les sentiments nobles et
bons qui étaient dans le plus profond de son ame ; et, oubliant a
demi son trésor inconnu : — Ma pauvre compagne, s’écria-t-il
douloureusement, je t’ai donc perdue, toi qui me comprenais si
bien ! Oh ! tu étais un vrai trésor. Le voila, le trésor. Avec toi, s’en
vont ma tranquillité, mes affections. Si tu avais su quel profit il y
avait a vivre seulement encore deux nuits, tu ne serais pas morte,
uniquement pour me plaire, pauvre petite ! Eh ! Jeanne, treize
cent dix-sept mille écus ! Ah ! si cela ne te réveille pas... Non. Elle
est morte !

La-dessus, il s’assit, ne dit plus rien ; mais deux grosses
larmes sortirent de ses yeux et roulérent dans ses joues creuses ;
puis, en laissant échapper plusieurs ha ! ha ! il ferma la salle et
remonta chez le roi. Louis XI fut frappé par la douleur empreinte
dans les traits mouillés de son vieil ami.

— Qu’est ceci ? demanda-t-il.

— Ah ! sire, un malheur n’arrive jamais seul. Ma sceur est
morte. Elle me précede la-dessous, dit-il en montrant le plancher
par un geste effrayant.

— Assez ! s’écria Louis XI qui n’aimait pas a entendre parler de
la mort.



— Je vous fais mon héritier. Je ne tiens plus a rien. Voila mes
clefs. Pendez-moi, si c’est votre bon plaisir, prenez tout, fouillez
la maison, elle est pleine d’or. Je vous donne tout...

— Allons, compere, reprit Louis XI, qui fut a demi attendri par
le spectacle de cette étrange peine, nous retrouverons le trésor
par quelque belle nuit, et la vue de tant de richesses te redonnera
ceeur a la vie. Je reviendrai cette semaine...

— Quand il vous plaira, sire...

A cette réponse, Louis XI, qui avait fait quelques pas vers la
porte de sa chambre, se retourna brusquement. Alors, ces deux
hommes se regardérent I'un I'autre avec une expression que ni le
pinceau ni la parole ne peuvent reproduire.

— Adieu, mon compere ! dit enfin Louis XI d’une voix breve et
en redressant son bonnet.

— Que Dieu et la Vierge vous conservent leurs bonnes graces !
répondit humblement le tor¢onnier en reconduisant le roi.

Apres une si longue amitié, ces deux hommes trouvaient entre
eux une barriére élevée par la défiance et par I'argent, lorsqu’ils
s’étaient toujours entendus en fait d’argent et de défiance ; mais
ils se connaissaient si bien, ils avaient tous deux une telle habi-
tude l'un de l'autre, que le roi devait deviner, par 'accent dont
Cornélius prononca 'imprudent— Quand il vous plaira, sire ! la
répugnance que sa visite causerait désormais a largentier,
comme celui-ci reconnut une déclaration de guerre dans-—
I’Adieu, mon compere ! dit par le roi. Aussi, Louis XI et son tor-
connier se quittérent-ils bien embarrassés de la conduite qu’ils
devaient tenir l'un envers 'autre. Le monarque possédait bien le



secret du Brabancon ; mais celui-ci pouvait aussi, par ses rela-
tions, assurer le succes de la plus belle conquéte que jamais roi
de France ait pu faire, celle des domaines appartenant a la mai-
son de Bourgogne, et qui excitaient alors I'envie de tous les sou-
verains de 'Europe. Le mariage de la célebre Marguerite dépen-
dait des gens de Gand et des Flamands, qui 'entouraient. L’or et
I'influence de Cornélius devaient puissamment servir les négocia-
tions entamées par Desquerdes, le général auquel Louis XI avait
confié le commandement de 'armée campée sur la frontiere de
Belgique. Ces deux maitres renards étaient donc comme deux
duellistes dont les forces auraient été neutralisées par le hasard.
Aussi, soit que depuis cette matinée la santé de Louis XI elit em-
piré, soit que Cornélius efit contribué a faire venir en France
Marguerite de Bourgogne, qui arriva effectivement a Amboise, au
mois de juillet de 'année 1438, pour épouser le dauphin, auquel
elle fut fiancée dans la chapelle du chateau, le roi ne leva point
d’amende sur son argentier, aucune procédure n’eut lieu, mais ils
resterent I'un et 'autre dans les demi-mesures d'une amitié ar-
mée. Heureusement pour le torconnier, le bruit se répandit a
Tours que sa sceur était 'auteur des vols, et qu’elle avait été se-
cretement mise a mort par Tristan. Autrement, si la véritable his-
toire y elit été connue, la ville entiére se serait ameutée pour dé-
truire la Malemaison avant qu’il efit été possible au roi de la dé-
fendre. Mais si toutes ces présomptions historiques ont quelque
fondement relativement a I'inaction dans laquelle resta Louis XI,
il n’en fut pas de méme chez maitre Cornélius Hoogworst. Le tor-
connier passa les premiers jours qui suivirent cette fatale mati-
née dans une occupation continuelle. Semblable aux animaux
carnassiers enfermés dans une cage, il allait et venait, flairant 'or
a tous les coins de sa maison, il en étudiait les crevasses, il en



consultait les murs, redemandant son trésor aux arbres du jar-
din, aux fondations et aux toits des tourelles, a la terre et au ciel.
Souvent il demeurait pendant des heures entieres debout, jetant
ses yeux sur tout a la fois, les plongeant dans le vide. sollicitant
les miracles de l'extase et la puissance des sorciers, il tachait de
voir ses richesses a travers les espaces et les obstacles. Il était
constamment perdu dans une pensée accablante, dévoré par un
désir qui lui brilait les entrailles, mais rongé plus griévement en-
core par les angoisses renaissantes du duel qu’il avait avec lui-
méme, depuis que sa passion pour 'or s’était tournée contre elle-
méme ; espece de suicide inachevé qui comprenait toutes les
douleurs de la vie et celles de la mort. Jamais le vice ne s’était
mieux étreint lui-méme ; car I’'avare, s’enfermant par imprudence
dans le cachot souterrain ou git son or, a, comme Sardanapale, la
jouissance de mourir au sein de sa fortune. Mais Cornélius, tout a
la fois le voleur et le volé, n’ayant le secret ni de I'un ni de I'autre,
possédait et ne possédait pas ses trésors : torture toute nouvelle,
toute bizarre, mais continuellement terrible. Quelquefois, devenu
presque oublieux, il laissait ouvertes les petites grilles de sa
porte, et alors les passants pouvaient voir cet homme déja dessé-
ché, planté sur ses deux jambes au milieu de son jardin inculte, y
restant dans une immobilité compleéte, et jetant a ceux qui 'exa-
minaient un regard fixe, dont la lueur insupportable les glacait
d’effroi. Si, par hasard, il allait dans les rues de Tours, vous eus-
siez dit d’un étranger ; il ne savait jamais ou il était, ni s’il faisait
soleil ou clair de lune. Souvent il demandait son chemin aux gens
qui passaient, en se croyant a Gand, et semblait toujours en quéte
de son bien perdu. L’idée la plus vivace et la mieux matérialisée
de toutes les idées humaines, I'idée par laquelle ’homme se re-
présente lui-méme en créant en dehors de lui cet étre tout fictif,



nommé la propriété, ce démon moral lui enfoncait a chaque in-
stant ses griffes acérées dans le coeur. Puis, au milieu de ce sup-
plice, la Peur se dressait avec tous les sentiments qui lui servent
de cortége. En effet, deux hommes avaient son secret, ce secret
qu’il ne connaissait pas lui-méme. Louis XI ou Coyctier pou-
vaient aposter des gens pour surveiller ses démarches pendant
son sommeil, et deviner ’abime ignoré dans lequel il avait jeté
ses richesses au milieu du sang de tant d’innocents ; car aupres
de ses craintes veillait aussi le Remords. Pour ne pas se laisser
enlever, de son vivant, son trésor inconnu, il prit, pendant les
premiers jours qui suivirent son désastre, les précautions les plus
séveres contre son sommeil ; puis ses relations commerciales lui
permirent de se procurer les antinarcotiques les plus puissants.
Ses veilles durent étre affreuses ; il était seul aux prises avec la
nuit, le silence, le remords, la peur, avec toutes les pensées que
'homme a le mieux personnifiées, instinctivement peut-étre,
obéissant ainsi a une vérité morale encore dénuée de preuves
sensibles. Enfin, cet homme si puissant, ce cceur endurci par la
vie politique et la vie commerciale, ce génie obscur dans I'his-
toire, dut succomber aux horreurs du supplice qu’il s’était créé.
Tué par quelques pensées plus aigués que toutes celles aux-
quelles il avait résisté jusqu’alors, il se coupa la gorge avec un ra-
soir. Cette mort coincida presque avec celle de Louis XI, en sorte
que la Malemaison fut entierement pillée par le peuple. Quelques
anciens du pays de Touraine ont prétendu qu’un traitant, nommé
Bohier, trouva le trésor du torconnier, et s’en servit pour com-
mencer les constructions de Chenonceaux, chateau merveilleux
qui, malgré les richesses de plusieurs rois, le gotit de Diane de
Poitiers et celui de sa rivale Catherine de Médicis pour les bati-
ments, reste encore inachevé.



Heureusement pour Marie de Sassenage, le sire de Saint-Val-
lier mourut, comme on sait, dans son ambassade. Cette maison
ne s’éteignit pas. La comtesse eut, apres le départ du comte, un
fils dont la destinée est fameuse dans notre histoire de France,
sous le régne de Francois Ier. Il fut sauvé par sa fille, la célebre
Diane de Poitiers, I'arriere-petite-fille illégitime de Louis XI, la-
quelle devint I’épouse illégitime, la maitresse bien-aimée de Hen-
ri IT ; car la batardise et I'amour furent héréditaires dans cette
noble famille !

Au chateau de Saché, novembre et décembre 1831.

q



Sources et licence

Texte : https://www.bibebook.com/balzac_honore_de_-_maitre_corne-
lius/index.html. Domaine public ; édition Bibebook sous licence CC BY-SA
3.0 FR. Mise en forme : liregratuitement.com. Tout ce que nous ajoutons
reste libre.



