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MALEBRANCHE ET MAINE DE BIRAN

Victor Cousin, dans une phrase célèbre, a rapproché Male‐
branche et Maine de Biran. Maine de Biran, a-t-il dit, est « le plus
grand métaphysicien qui ait honoré la France depuis Male‐
branche  ». Peut-être y a-t-il lieu de mettre en rapport les deux
philosophes autrement que pour les glorifier l’un et l’autre, ou
même l’un par l’autre. N’y aurait-il pas dans leurs doctrines, par-
dessous les thèses qui les séparent, certaines vues plus conver‐
gentes, pouvant servir ensemble à l’éclaircissement de tel grand
problème philosophique  ? Assurément Maine de Biran semble
avoir plus de motifs de critiquer Malebranche que de
l’approuver ; il n’en a pas moins une admiration vive pour celui
qu’il appelle quelque part « le véritable Platon moderne » ; s’il ne
néglige point d’expliquer en quoi surtout il s’oppose à lui, il s’at‐
tache cependant assez fermement à lui en quelques points  ;
quelque limitée que soit cette adhésion, elle indique un aspect de
la pensée de Malebranche qui certes n’a point été méconnu jus‐
qu’ici, mais qu’il est important de faire ressortir. Le sens et l’inté‐
rêt de cet accord partiel entre les deux philosophes apparaîtront
mieux d’ailleurs après qu’on aura compris jusqu’où va leur
opposition.

⁂

Comment le philosophe qui définissait essentiellement l’exis‐
tence du moi par la causalité, qui faisait consister la causalité du
moi dans l’effort moteur volontaire, n’aurait-il pas systématique‐
ment combattu la doctrine des causes occasionnelles ?



On sait, en effet, quel est le fond de cette doctrine. Elle peut se
résumer brièvement ainsi : Dieu seul est véritablement cause. Ce
qu’on désigne sous le nom de cause naturelle n’est point une
cause réelle et véritable, mais simplement, si l’on tient à garder le
nom, une cause occasionnelle, qui détermine Dieu, en consé‐
quence de lois générales, à manifester de telle façon son action,
seule efficace.

Une cause véritable implique une dépendance nécessaire de
son effet par rapport à elle. Selon cette exigence, les corps ne
peuvent évidemment pas être des causes  ; car leur essence est
dans l’étendue, et dans l’étendue seule. Or de l’étendue peut se
déduire une capacité passive, non une capacité active de mouve‐
ment. La matière est donc essentiellement mobile  ; mais elle ne
peut ni s’imprimer à elle-même, ni communiquer d’elle-même le
mouvement qu’elle a. Lorsqu’une boule qui se remue en ren‐
contre et en meut une autre, elle ne saurait lui transmettre ce
qu’elle ne possède pas, c’est-à-dire une force mouvante ; la ren‐
contre des deux boules est seulement une cause occasionnelle de
la distribution de leur mouvement.

Que l’on considère pareillement ce que sont des esprits finis.
Leur nature suppose certes qu’ils peuvent sentir, connaître, vou‐
loir, mais non qu’ils le peuvent par eux-mêmes. La puissance que
comportent ces modifications implique soit une infinité dans
l’objet, soit une universelle intelligence de l’ordre des choses : ce
dont les esprits finis sont incapables. Donc, que l’attention soit
dite cause de nos idées, que les choses qui nous frappent et le
cours des esprits animaux soient dits causes de nos sentiments,
que les biens particuliers soient dits causes de nos volontés  : ce
ne sont jamais là que des causes occasionnelles. Les esprits finis



ne peuvent rien sentir, si Dieu ne les affecte  ; rien connaître, si
Dieu ne les éclaire ; rien vouloir, si Dieu ne les meut vers le Bien
général, c’est-à-dire vers Lui.

Impuissants à agir par eux-mêmes sur eux-mêmes respective‐
ment, les corps et les esprits ne sauraient agir davantage les uns
sur les autres  ; et quand on parle d’une action des corps sur les
esprits ou des esprits sur les corps en vertu d’une puissance qui
résulte de leur union, on abandonne le principe des idées claires.
À coup sûr un ébranlement imprimé au cerveau est suivi de sen‐
sation dans l’âme ; mais on ne doit pas croire que ce qui précède
un effet en soit la véritable cause. Il est inintelligible qu’une mo‐
dification cérébrale puisse produire un sentiment. De même la
volonté des esprits finis n’est pas capable de mouvoir le plus petit
corps qu’il y ait au monde. Notre bras se remue sans doute quand
nous le voulons ; mais de ce mouvement nous ne sommes que la
cause naturelle ou occasionnelle, non la cause véritable. Une
cause qui ignore comment elle fait ce qu’elle fait n’est pas une vé‐
ritable cause. Pour être la véritable cause du mouvement de notre
bras, nous devrions connaître la totalité des conditions orga‐
niques qui permettent à ce mouvement de s’accomplir. Or les
hommes remuent leurs bras sans savoir s’ils ont des esprits ani‐
maux, des nerfs, des muscles, etc.… On allègue, il est vrai, que
pour remuer le bras il ne suffit pas de le vouloir, qu’il faut encore
faire effort, et l’on imagine que cet effort, dont on a le sentiment
intérieur, est la cause véritable du mouvement qui le suit, parce
que ce mouvement est énergique et violent à proportion de la
grandeur de l’effort. Mais il y a là une illusion. Autre chose est ef‐
fort, autre chose est efficace. Nos efforts sont le signe d’une im‐
puissance, non la preuve d’une puissance ; ils ne diffèrent de nos
autres volontés pratiques que par les sentiments pénibles qui les



accompagnent  ; ils ont lieu quand il y a très peu d’esprits ani‐
maux dans les corps ou quand les chairs des muscles sont incom‐
modées par le travail. La prétendue influence de l’âme sur le
corps comme du corps sur l’âme se ramène donc à une corres‐
pondance réciproque de leurs modalités.

Ainsi Malebranche paraît avoir en quelque sorte infirmé
d’avance la portée et jusqu’à la réalité du fait que Maine de Biran
qualifiera de fait primitif et qu’il érigera en principe de sa doc‐
trine. Il n’est donc point surprenant que Maine de Biran se soit
directement et sous diverses formes attaqué au système des
causes occasionnelles. C’est Descartes avant tout qu’il tient pour
l’auteur responsable du système. Dominé, en effet, par la notion
de substance, Descartes a été empêché par là de saisir la forme
concrète sous laquelle l’esprit opère son union avec le corps tout
en s’en distinguant ; il n’a donc pu envisager que leur distinction,
et il a dû la pousser jusqu’à la séparation extrême, jusqu’à l’im‐
possibilité de toute communication. À ce point de vue, les états
des esprits comme les propriétés des corps ne peuvent être que
des modifications de natures toutes données  : ce qui fait dispa‐
raître de ces natures toute activité propre, ce qui oblige par
conséquent à transporter en Dieu, par delà ces natures, et en
Dieu seul, la causalité efficiente vraiment productrice.

Voilà donc comment la métaphysique cartésienne en vient
tout naturellement chez Malebranche à s’identifier avec la théo‐
logie, et avec une certaine théologie. Théologie même qui mérite
d’être suspectée ; car très involontairement et très indirectement
sans doute, mais très certainement, elle favorise cette conception
des athées qui fait jouer aux lois générales le rôle de causes effi‐
cientes. Tout au moins peut-on dire, — et là-dessus Maine de Bi‐



ran prend volontiers à son compte une idée qui, pour être cou‐
rante, n’en est pas historiquement mieux fondée, — que le male‐
branchisme et le spinozisme sont de très proches parents : l’im‐
portance souveraine que l’un et l’autre accordent, sous l’influence
du cartésianisme, à la notion de substance, leur même façon
d’abstraire la causalité de la forme du moi pour affirmer l’unité
de cause, leur commune tendance à faire résider l’être dans une
sorte de fond immobile et passif : tout cela les rapproche singu‐
lièrement l’un de l’autre, jusqu’à les faire coïncider en bien des
points essentiels.

Que faut-il donc objecter à la doctrine de Malebranche ? Avant
tout, qu’elle contredit le témoignage décisif de la conscience, et
qu’elle sacrifie à des conceptions ontologiques des vérités psy‐
chologiques cependant incontestables. Or, d’où Malebranche a-t-
il pu tirer sa notion de cause et de pouvoir efficace, sinon de ce
que lui découvre le sentiment intérieur  ? Et alors de quel droit
peut-il soutenir que cette notion ne vaut que juste en dehors et
au delà de la source où il l’a puisée ?

Àl’origine de l’occasionalisme il y a un vice radical de méthode
qui consiste à faire invalider par des conceptions objectives et ab‐
solues ce que le sujet est pour lui-même et ce qu’il s’attribue à
lui-même dans une aperception immédiate de lui-même. Ce vice
apparaît en particulier dans les arguments par lesquels Male‐
branche conclut à l’impossibilité d’une action de l’âme sur le
corps. Malebranche ne conteste pas en effet que nous ayons le
sentiment de l’effort moteur  ; seulement il le traite d’illusion,
parce qu’il ne peut en accorder la réalité avec la nature en soi de
l’âme telle qu’il la définit. Cependant, si nous croyons justement
que nous faisons effort quand la conscience nous atteste que



nous le faisons, pourquoi ne devrions-nous pas croire à l’efficace
de cet effort quand la conscience nous l’atteste également ? Car il
s’agit, remarquons-le bien, de constater cette efficacité au seul re‐
gard de la conscience, sans prétendre envisager l’action de l’âme
dans l’absolu. Certes, de ce que le moi est la cause efficiente sub‐
jective de la sensation musculaire nous pouvons être autorisés à
conclure par induction que l’âme est la cause absolue objective
des mouvements volontaires du corps  ; mais c’est là une tout
autre question, et en tout cas jamais on se saurait poser hors de
la conscience quoi que ce soit qui contredise la conscience pour
ce qui la concerne, ou même qui ne l’admette pas comme point
de départ. C’est parce que Malebranche prétend résoudre d’em‐
blée par raison pure le problème de la communication des sub‐
stances prises absolument qu’il se montre inconséquent avec lui-
même sur la portée qu’il attribue aux révélations du sens intime.

Ainsi il est conduit à dépouiller certaines données de
conscience de leurs caractères propres, ou à les frapper de suspi‐
cion en vertu d’analogies qu’il leur découvre avec d’autres don‐
nées qui ne leur ressemblent pas. Autre chose est effort, dit-il,
autre chose efficace. Mais cette observation prouverait plutôt l’ef‐
ficacité, sinon absolue, du moins relative de l’effort. Car il y a un
sentiment de l’effort impuissant qui ne peut se spécifier pour
nous que par son opposition à un sentiment préalable de l’effort
efficace. Que je veuille mouvoir un membre paralysé, je fais dans
ce cas un effort impuissant, et dont j’éprouve l’impuissance juste
parce que je me souviens que cet effort a eu auparavant une vertu
efficace ; c’est ce souvenir d’une efficace antérieure qui détermine
la répétition de mon effort, avec le pressentiment que la même
cause produira le même effet. Généraliser le cas de l’effort ineffi‐



cace, c’est oublier que dans sa réalité primitive et authentique
l’effort implique l’efficacité.

Malebranche ne conclut donc à une radicale inefficacité du
moi que parce qu’il commence par définir une sorte d’efficacité
en soi, au lieu de considérer dès l’abord, comme il le devrait, une
efficacité par moi et pour moi. Or, il ne faut point subordonner la
certitude d’un fait intérieur à l’autorité d’une connaissance d’un
autre ordre dont ce fait, pour être réel, devrait être la consé‐
quence, tandis qu’il en est au fond le principe ; le sentiment in‐
time de notre pouvoir d’agir enferme une vérité qui ne saurait dé‐
pendre de la connaissance absolue de ce qu’est l’âme et de ce
qu’est la liaison de l’âme avec le corps. Aussi est-ce un argument
sans portée que celui qui consiste à soutenir que, pour agir sur le
corps, le sujet devrait connaître toutes les conditions organiques
de l’exercice et de la transmission de son pouvoir : le sujet n’a pas
besoin de savoir par représentation extérieure la manière dont il
agit pour être sûr de la réalité de cette action qui est lui-même ;
c’est justement parce que cette faculté d’agir s’aperçoit immédia‐
tement par la conscience intime qu’elle ne peut être objective‐
ment expliquée comme une chose en soi  ; il y a absurdité à re‐
chercher quelle en est l’essence hors de son acte, et hors du senti‐
ment qu’elle a d’elle-même. «  Je me sens et me connais moi
cause ou force agissante, dit Maine de Biran, sans me voir à la
manière d’un objet, et cette connaissance intérieure, subjective,
est la première, la plus évidente que je puisse avoir. Je me sens et
me connais ainsi, non pas seulement parce qu’on me touche du
dehors, mais parce que je me touche moi-même intérieurement
ou que ma volonté se déploie avec un effort senti sur les parties
du corps qui lui sont soumises pour les mettre en jeu et les mou‐



voir. — Il faut être bien préoccupé de vues systématiques pour
dire comme Malebranche que je ne puis agir en moi… »

Au reste, le moi sait bien ce qu’il veut quand il le veut. Mais ce
qu’il a besoin de savoir pour cela, c’est uniquement que telle sen‐
sation musculaire qu’il veut produire, ou mieux, reproduire, est
en son pouvoir  ; quant aux moyens organiques auxquels cette
sensation est liée, peu importe qu’il en soit informé. Assurément
il ne peut agir alors qu’en conformité avec les lois générales de
l’union de l’âme et du corps, lois qu’il n’a point faites ; mais il n’y
a pas de raison pour que ces lois ne lui réservent pas dans une
sphère définie son pouvoir d’action, et qu’elles contraignent ou
déterminent l’activité dont elles ne sont que les instruments. Ré‐
soudre ce pouvoir dans la simple idée de mouvements qui s’ac‐
complissent, pour mettre d’une part l’idée, de l’autre les mouve‐
ments, et pour lier ensuite les mouvements à l’idée par le nœud
étranger de la puissance divine, c’est dénaturer l’unité originale
qu’ont les mouvements volontaires avec le sentiment d’un pou‐
voir moteur, et assimiler ces mouvements à ceux que, dans des
circonstances favorables, voit s’accomplir notre désir. La confu‐
sion du désir et de la volonté est la grande erreur de
l’occasionalisme.

Sans doute le désir peut précéder la volonté, et même en sus‐
citer l’action  ; mais quand l’action volontaire entre en jeu, elle
n’en est pas moins entière, avec des caractères qui lui appar‐
tiennent complètement en propre. La volonté est concentrée
dans les mêmes limites que le pouvoir actif et effectif, tandis que
le désir embrasse tout le champ de ce qui peut répondre à une at‐
tente passive, si pressante qu’elle soit. Nous ne désirons, en effet,
que ce que nous sentons ne pas dépendre de nous, et il est bien



vrai que le rapport de nos désirs et des événements qui les réa‐
lisent n’est qu’un rapport de correspondance. Il arrive souvent
ainsi que certains mouvements se produisent dans le corps par
suite de quelque affection de l’âme ou imagination vive, sans qu’il
y ait véritablement action de l’âme. Mais ramener à ce genre
d’état l’effort moteur volontaire, c’est procéder comme le fait
Bayle quand il explique la croyance à la liberté par l’exemple
d’une girouette animée qui serait tournée au gré des vents
comme elle le désire sans exercer aucune influence réelle sur ses
mouvements : Dieu, seule cause efficace, selon Malebranche, fait
pour les mouvements du corps ce que le vent, selon Bayle, fait
pour la girouette. Or, dans le cas présent, le témoignage de la
conscience s’oppose à toute réduction systématique de ce genre.
Lorsque l’être sentant constate l’accomplissement de ses désirs,
quelque satisfaction qu’il en éprouve, il a conscience d’avoir reçu
une faveur, et non d’avoir exercé un pouvoir ; si forte que soit la
liaison établie par l’habitude entre l’énergie de son vœu et l’évé‐
nement qui arrive à point nommé, il sait bien qu’il y a là simple
succession ou concomitance. Et d’un autre côté, d’où l’être agis‐
sant tiendrait-il le sentiment de sa puissance motrice volontaire,
si tout le développement de ses états internes était réglé par un
simple parallélisme avec la série des états externes, particulière‐
ment de ses états organiques ? Comment la conscience d’être ce
que l’on est ou de devenir ce que l’on devient se convertirait-elle
en la conscience de faire ce que l’on fait et de le faire volontaire‐
ment ? Rien ne doit prévaloir contre la dualité que manifeste le
sens intérieur entre la passivité et l’activité, entre l’inclination du
désir et l’effort volontaire.

C’est donc à la conscience qu’il revient de discerner ce qui est
propre au moi et ce qui lui est étranger. On n’est jamais autorisé



à frapper de suspicion le discernement qu’elle opère. Nous ne
pouvons, reconnaît Malebranche, nous empêcher d’attribuer au
corps ce que l’âme sent. Et pourtant Malebranche considère les
qualités sensibles comme de simples modifications de l’âme.
Pour expliquer dès lors qu’il puisse y avoir des êtres autres que
nous, il en vient à supposer des idées, véritables objets que l’âme
perçoit hors d’elle, comme nettement distincts de ses modalités.
Certes il a eu raison de soutenir que nulle intuition objective ne
saurait être considérée comme un simple mode du sujet, et en
cela il a eu une vue de la vérité beaucoup plus profonde que son
grand adversaire Arnauld, qui conférait à l’âme, pour sa seule
qualité d’être pensant, la faculté de saisir directement les choses
extérieures à elle. Mais la faute commune des deux philosophes a
été de faire abstraction de l’activité originale du moi, et par la‐
quelle le moi, dans l’effort, se distingue de l’objet résistant auquel
il s’applique. Par là seulement un objet est véritablement donné
au moi et apparaît en même temps comme le lien réel des quali‐
tés sensibles que le sujet aliène de lui-même. Au contraire, la
substitution de la notion d’âme au sentiment du moi permet d’at‐
tribuer hypothétiquement et abusivement à l’âme ce que le moi
ne reconnaît pas comme sien, c’est-à-dire, par exemple, les sen‐
sations, de rejeter non moins abusivement de l’âme ce que le moi
s’attribue, c’est-à-dire l’efficacité du vouloir  ; elle favorise ainsi,
entre autres erreurs, un idéalisme avoué ou caché. Malebranche
remarque justement sans doute que le jugement naturel qui rap‐
porte au corps ce que l’âme sent est une sorte de sensation com‐
posée  ; mais, au lieu de le décomposer en ses deux éléments
réels, l’impression sensible et l’effort volontaire du sujet, il a
mieux aimé, contre la plus nette attestation de la conscience, le
traiter d’illusion.



Ainsi l’occasionalisme, en toutes ses thèses comme en toutes
ses conséquences, est né de la prévalence arbitrairement accor‐
dée à la connaissance représentative et objective sur l’apercep‐
tion immédiate interne.

⁂

Cependant cette prévalence, dans le système de Malebranche,
est-elle complète  ? En aucune façon, et Maine de Biran l’a lui-
même reconnu au point de laisser entrevoir des rapprochements
possibles entre la pensée de Malebranche et la sienne.

C’est, en effet, une distinction importante que celle que Male‐
branche a établie entre la connaissance par idées et la connais‐
sance par sentiment intérieur ou par conscience. Sans les idées
que nous voyons en Dieu, nous ne pouvons rien nous représenter
hors de nous ; et grâce aux idées qui, vues en Dieu, sont par cela
même radicalement distinctes de nos simples modifications,
nous nous représentons avant tout l’étendue intelligible, arché‐
type des corps. Mais les idées ne sont pas nécessaires pour que
nous puissions nous connaître de quelque façon. Car l’âme,
n’étant point séparée d’elle-même, se sent en elle-même  ; elle
éprouve qu’elle est, qu’elle pense, qu’elle aime, qu’elle souffre,
etc. Toutefois, si pour constater en elle ses propriétés et ses mo‐
difications, elle peut se dispenser des idées, elle n’obtient pas par
cette expérience intime la connaissance claire que les idées enve‐
loppent. L’idée que nous avons de l’étendue suffit pour nous faire
connaître toutes les propriétés dont l’étendue est capable, alors
même que nous ne sentons pas ces propriétés. Au contraire nous
ne sommes informés de nos modifications intérieures que par le
fait de les sentir, et il nous est impossible de découvrir entre elles
des rapports rationnels  : ce qui montre bien que nous n’avons



point d’idée de notre âme. C’est pourquoi nous attribuons aux
corps des qualités sensibles qui sont à nous, faute de savoir clai‐
rement qu’elles se rattachent à notre âme, et par quel lien ; il faut
la connaissance claire des corps, fondée sur les idées, pour nous
apprendre indirectement que ces qualités sont nôtres, qu’elles
sont uniquement des sentiments que nous éprouvons. La sub‐
stance des corps nous est donc parfaitement intelligible  ; mais
notre substance nous est inintelligible à nous-mêmes. Il y a sans
doute en Dieu une idée qui répond à notre âme, ou plutôt à la‐
quelle notre âme répond ; mais nous ne la voyons pas.

Quelque imparfaite que soit pourtant la connaissance que
nous avons de notre âme, elle n’est point fausse. Si elle ne rend
pas raison de ce qu’elle nous révèle, ce qu’elle nous révèle est cer‐
tain. Nous ne nous trompons point lorsque nous nous considé‐
rons comme affectés de telle ou telle sensation, même si nous
nous trompons en rapportant cette sensation à des objets exté‐
rieurs. Nous ne nous trompons point non plus lorsque, sur la foi
de notre sentiment intérieur, nous nous attribuons la liberté.
Ceux qui disputent sur la liberté exigent qu’on leur en fournisse
une idée claire ; or, ils oublient que nous ne connaissons point la
nature de l’âme par une idée, que par conséquent nous ne pou‐
vons pas définir absolument ce qu’elle est, son activité, son pou‐
voir de produire les actes par lesquels elle acquiesce ou n’ac‐
quiesce pas aux motifs qui la sollicitent. Quand on est interrogé
sur ce que c’est que la liberté, si l’on ne veut pas se contenter des
termes généraux selon lesquels elle est le pouvoir de suspendre
ou de donner son consentement, tout ce que l’on peut répondre,
c’est qu’elle est ce que chacun sent en soi-même lorsqu’il consent
ou ne consent pas, et que personne n’en sait davantage.



Il est remarquable que Malebranche, en alléguant l’impossibi‐
lité de nous voir en Dieu pour nous connaître nous-mêmes, n’a
pas argué de cette impossibilité pour infirmer ce que le sens in‐
time nous apprend des modifications et des qualités de l’âme,
comme telles : très différent en cela de Spinoza, malgré la paren‐
té que Maine de Biran, après et avant bien d’autres, a établie
entre son système et le spinozisme. Spinoza prétend faire de
l’âme un objet de connaissance géométrique aussi défini que les
corps, et il invoque contre tout témoignage de la conscience qui
s’en écarte ou qui y contredit l’autorité souveraine et sans appel
d’une connaissance rationnelle absolue  : d’où, en particulier, la
série des arguments au moyen desquels il s’applique à montrer
que notre croyance au libre arbitre, suscitée et entretenue par
notre tendance à faire de la conscience la mesure de la vérité, est
justement dissipée par la conception claire de l’ordre universel.
Malebranche, au contraire, en limitant aux corps la connaissance
proprement rationnelle, garde le droit de s’opposer à ce que la
conscience, si imparfait que soit le savoir qu’elle nous fournit,
soit jamais, pour ce qui concerne notre âme, frappée de
suspicion.

On conçoit que sur cette affirmation du caractère irréductible
et singulier de la donnée de conscience, tout en l’estimant incom‐
plète, Maine de Biran ait pu sympathiser avec Malebranche.

Que nous n’ayons pas de notre substance spirituelle une no‐
tion déterminée qui nous permette d’expliquer par elle les faits
internes, c’est ce que Maine de Biran n’a cessé de répéter, même
du jour où il a été convaincu que, par delà le problème de notre
existence personnelle, il y a le problème de la réalité absolue ou
de la permanence substantielle de l’âme. Il a prétendu que cette



réalité absolue, que cette permanence substantielle est affirmée
par une faculté de croire, non par la faculté de connaître. Il a
énergiquement soutenu jusqu’au bout que la connaissance de
notre moi ne saurait, sans être dénaturée radicalement, prendre
la forme d’une représentation objective. « Que si l’on appelait se
connaître, avoir l’idée ou la notion de la chose-substance ou force
séparée, telle qu’elle est absolument ou en soi, indépendamment
de sa propre manifestation intérieure, il est bien évident qu’une
telle notion n’a rien de commun avec le sentiment ou la connais‐
sance du moi, comme sujet pensant qui s’applique à cette notion,
il la perçoit hors de lui par une lumière intelligible qui l’éclaire et
qu’il ne fait pas, c’est dans ce sens qu’il faut entendre ce qu’ajoute
Malebranche dans le même passage : « S’il est nécessaire que je
ne me sente qu’en moi-même lorsqu’on me touche, il n’est pas
vraisemblable que je me puisse voir en moi-même quoiqu’on
m’éclaire. » « On peut appliquer au moi humain, déclare-t-il en‐
core, ce que Malebranche dit de l’âme, qu’il ne se connaît point
par idée ou comme objet. »

Malebranche est donc d’accord avec Maine de Biran pour af‐
firmer que la connaissance de nous-mêmes ne doit point se mo‐
deler sur celle des choses, pour signaler dans quelle contradiction
tombe le moi lorsqu’il cherche à se comprendre comme objet tout
en restant sujet. C’est justement et profondément que Male‐
branche a établi la différence entre se sentir et se connaître.
Seulement, entraîné par son système qui fait de la connaissance
par idées le prototype de toute connaissance certaine, il a conclu
que se sentir n’avait point la portée d’un véritable savoir. Or, « si
sentir et connaître objectivement sont vraiment deux choses dif‐
férentes, se sentir soi n’est autre chose réellement que se
connaître soi sentant, et en dernière analyse il ne peut y avoir



d’autre manière de connaître ce qui est soi en le distinguant de ce
qui ne l’est pas  ». «  Malebranche n’appelle connaissance que
celle de l’objet, de l’être, qui se manifeste à l’âme, en l’éclairant
de la lumière qui lui est propre et qui n’appartient pas à l’âme
même  ; mais il n’est pas moins vrai, d’après l’expérience inté‐
rieure, qu’il y a une connaissance identique au sentiment que
nous avons de nous-mêmes ou de notre moi voulant et agissant,
qui mérite d’autant plus d’être distinguée et notée à part, que
c’est précisément de cette connaissance intérieure que dépend
toute connaissance objective, toute lumière du dehors qui sans le
moi ne saurait avoir accès au dedans. » Notre substance nous est
inintelligible à nous-mêmes, dit avec raison Malebranche ; mais
notre causalité en retour nous est, quoi qu’il dise, parfaitement
intelligible, car elle se saisit directement, en dehors de toute for‐
mule conceptuelle qui lui serve arbitrairement de patron, dans
une action de notre moi qui en découvre le caractère authentique
autant qu’original. Ainsi s’explique, mieux que par l’inintelligibi‐
lité de notre substance, la part d’obscurité que Malebranche ren‐
contre en nous. Nous ne voyons que ténèbres dans nos sensa‐
tions et nos passions  : c’est que ce sont là des modifications de
notre sensibilité que nous ne produisons pas  ; au contraire, ce
que nous produisons par notre effort volontaire nous est immé‐
diatement clair et se rattache à notre moi par le rapport le plus
défini et le plus certain. Si donc Malebranche n’eût pas à tort bor‐
né la portée de ce qu’il appelle la connaissance par sentiment in‐
térieur, après l’avoir si heureusement distinguée de la connais‐
sance par idées, il eût admis la causalité du sujet humain pour les
mêmes raisons qui lui ont fait admettre la liberté.

⁂



Le système de Malebranche n’eût pu naturellement admettre
ce développement de certaines de ses vues sans se transformer
entièrement. Il n’en contribue pas moins à poser, avec d’autres
motifs d’inspiration et d’autres tendances que le système de
Maine de Biran, le problème des rapports de la pensée ration‐
nelle et de la conscience. Les deux systèmes peuvent là-dessus se
spécifier l’un à l’égard de l’autre par la façon dont ils se com‐
portent l’un et l’autre vis-à-vis du Cogito cartésien. Descartes fai‐
sait de l’attribution au sujet la condition la plus générale de toute
connaissance, et ce n’était, pour ainsi dire, que postérieurement
qu’il distinguait dans les idées celles qui ne sont que des modifi‐
cations du sujet, que de simples états de conscience, et celles qui
représentent des perfections ou des réalités hors du sujet, celles
principalement qui se rapportent à d’immuables et éternelles na‐
tures. Or, dans sa légitime préoccupation d’expliquer avant tout
la relation de notre esprit à la vérité, Malebranche a passé rapide‐
ment sur ce qu’on peut appeler le sens subjectif du Cogito  ; ou
plutôt il n’en a guère dévoilé le sens subjectif que pour l’entendre
négativement et pour définir par opposition, dans toute sa ri‐
gueur et dans tout son sens, le problème de l’objectivité de la
connaissance : peut-être, parmi les rationalistes modernes, est-il
celui qui avant Kant a compris dans les termes les plus stricts ce
problème. Or la connaissance par excellence étant, pour lui, celle
qui rend possible l’attribution de propriétés clairement connues à
des objets, l’attribution des idées proprement dites au sujet, loin
d’être une garantie de certitude, les empêcherait plutôt de repré‐
senter quoi que ce soit hors de nous. Si les idées étaient essentiel‐
lement en nous ou à nous, elles ne nous révéleraient que nous-
mêmes. Mais elles ne sont pas nous qui voyons ; elles sont ce que
nous voyons. Elles sont véritablement des objets dont la réalité se



manifeste par leur intelligibilité même, par la nécessité avec la‐
quelle elles contiennent et elles montrent des propriétés indépen‐
dantes de nos manières de sentir et d’agir. Autrement dit, pour
que nos connaissances des choses ne soient pas uniquement des
modifications de notre esprit, — auquel cas du reste elles ne se‐
raient point des connaissances, — il faut qu’intervienne dans
notre esprit une sorte d’élément métaphysique qui l’empêche
d’adhérer exclusivement à sa nature subjective, qui le détourne
vers les raisons constitutives d’un monde distinct de lui. Voilà ce
que Malebranche, dans un autre langage, a admirablement mis
en lumière.

De fait, même si l’on n’accepte pas la forme de la vision en
Dieu sous laquelle il a conçu la présence et l’influence de cet élé‐
ment, même si l’on est tenté d’affirmer que les conditions de l’in‐
telligibilité des choses sont beaucoup plus immanentes à notre
pensée qu’il n’a voulu l’admettre, il n’en a pas moins expliqué
avec force qu’elles sont transcendantes par rapport au sentiment
intérieur, lequel, borné à soi, ne peut saisir que soi. Aucune don‐
née purement psychologique n’est capable par elle-même de
nous garantir une réalité véritablement extérieure à nous, et la
sensation de résistance, si elle en est un signe pour nous plus
frappant, n’en est pas une preuve en soi plus décisive que les
autres sensations, sonores, visuelles ou tactiles. Seule la possibili‐
té de nous représenter les choses dans une «  étendue
intelligible » et par des déterminations qui s’enchaînent réguliè‐
rement sans que nous nous y mêlions, autorise à concevoir pour
lui-même, l’existence du monde en l’affranchissant de sa relation
purement sensible à notre conscience. Maine de Biran n’a-t-il pas
dû finir par avouer que, pour expliquer la permanence d’un
monde, il fallait faire appel à une faculté de croyance rationnelle,



complètement distincte du fait primitif du sens intime  ? Seule‐
ment, trop dominé par une notion réaliste de la substance, moins
averti qu’il n’eût dû l’être des équivalences que le rationalisme
moderne a découvertes entre liaison rationnelle et objectivité, il a
étayé du dehors sa doctrine par des contreforts au lieu de la raf‐
fermir par un élargissement interne de sa conception de l’esprit.

En retour, ce qu’il a bien mis en relief, c’est l’impossibilité de
connaître la vie mentale pour elle-même hors de l’action concrète
par laquelle le sujet se l’attribue en la produisant. Interprétant et
réformant en psychologue le Cogito cartésien, il a montré que la
connaissance de l’esprit ne se borne pas à être logiquement anté‐
rieure à celle des corps, qu’elle n’est pas seulement un moyen
d’établir les conditions et les garanties de la connaissance en gé‐
néral, qu’elle tient ses caractères propres de la réalité sui generis
immédiatement aperçue par elle, qu’elle a donc un contenu irré‐
ductible aux formes et aux catégories par lesquelles nous com‐
prenons le monde extérieur. Le fait physique a comme un mini‐
mum de nature en ce qu’il n’est que par la loi qui l’explique : et
dans ces limites l’occasionalisme de Malebranche peut en prin‐
cipe se justifier ; mais il y a une nature du fait psychologique, na‐
ture d’autant plus spécifique qu’elle exprime davantage la causa‐
lité interne et, comme disait Maine de Biran, l’effort constitutif
du sujet. Certes le développement de notre vie mentale reste en
droit intelligible et explicable, mais non de la même manière que
la suite impersonnelle des faits physiques  : les raisons d’être et
les raisons d’agir sont étroitement dépendantes des formes origi‐
nales que revêtent l’existence et l’action du moi.

Enclin à voir dans la science géométrique de la nature maté‐
rielle la science qui comme telle ne laisse rien à désirer, Male‐



branche a réservé justement contre elle certaines formes et cer‐
tains objets d’affirmation appartenant à la conscience ; mais il n’a
pu les réserver que d’une manière incomplète, et presque néga‐
tive. Il laisse subsister le soupçon, que la vue de ce que nous
sommes pour nous-mêmes pourrait être plus ou moins radicale‐
ment corrigée par la vue de ce que nous sommes absolument, si
celle-ci nous était accordée. Or c’est ce que nous sommes pour
nous qui constitue essentiellement notre vie mentale, dont l’objet
immédiat est tout autre que la représentation du monde : ce que
nous sommes pour nous, et par suite, au plus haut degré, ce que
nous sommes par nous, ce que nous réalisons.

Il ne s’agit pas de dire, selon un genre de formule trop usité,
que Malebranche et Maine de Biran, bien entendus, se
concilient  ; car l’ordre de réflexions qui leur fait à chacun une
part et qui les appelle à concourir ne pourrait être complètement
défini que par des pensées qui ne sont pas toutes enfermées dans
leurs systèmes  : il suffit peut-être d’avoir tâché de montrer
comment ces deux grands «  métaphysiciens  » français se ren‐
contrent encore assez pour que leurs thèses les plus opposées
puissent être considérées comme des aspects complémentaires
de la vérité touchant les fonctions respectives et les rapports de la
conscience et de la raison.

Victor Delbos.

Que l’occasionalisme dérive directement du cartésianisme,
cela est incontestable. Que Descartes ait été en fait occasionaliste
par endroits, ceci est moins sûr. (Voir O. Hamelin. Le système de
Descartes. p.  213-289.) Maine de Biran, quoiqu’il fasse de Des‐
cartes le promoteur de l’occasionalisme, relève cependant lui-
même tel passage où Descartes déclare que l’expérience qui nous



enseigne que l’âme meut le corps est une expérience certaine. Au
fait, la façon dont Descartes, dans sa Correspondance avec la
princesse Élisabeth, explique l’action de l’âme sur le corps, beau‐
coup moins scolastique dans le fond que ne le dit Hamelin, et
même nullement scolastique, paraît rapprocher Descartes en
quelque mesure de Maine de Biran : car elle représente cette ac‐
tion comme sui generis, et prévient qu’il ne faut pas confondre
«  la notion de la force dont l’âme agit dans le corps avec celle
dont un corps agit dans une autre », 21 mai 1643, Ed. Adam-Tan‐
nery, t. III, p.  667. Voir aussi la lettre du 28 juin 1643, Ibid.,
p. 691 et suiv.
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