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LES GRANDS PHILOSOP
AVANT-PROPOS
Quand M. Tabbé Piat, que j'avais eu l'honneur de compter au nombre de mes élèves, dans les conférences d'agrégation de la Sorbonne, vint me demander d'écrire un Malebranche, je commençai par décliner résolument sa proposition. Je lui fis observer que depuis dix ans tous mes travaux avaient pris une direction fort différente et que j'avais trop de motifs de ne pas vouloir mettre la main sur un tel sujet, après les deux volumes d'Ollé-Laprune.
De tous les arguments par lesquels son amitié réussit finalement à me convaincre, je retins ceux-ci : c'est qu'à la collection projetée il fallait un volume d'environ 300 pages et non pas deux de 500 chacun, que le problème n'était plus de juger dans tous leurs détails les théories et les controverses de Malebranche, mais d'exposer l'ensemble de sa doctrine et d'en faire comprendre l'unité ; qu'ayant publié, d'autre part, en 1882, une nouvelle édition et un commentaire de son Traité
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Morale, je ne pouvais me donner comme étranger ^te belle philosophie. Je cédai, et n'eus pas à m'en >entir..., tant que durèrent les lectures, les reïTches de textes, les comparaisons et les travaux ^paratoires où je n'avais qu'à me remettre moi-même 'école du grand Cartésien. Je pris le plus vif intérêt lire ou à relire (je ne sais trop] ses Éclaircissements ta Recherche de la Vérité, et plus d*un écrit ne urant pas habitaellement dans les éditions classiques
ses œuvres choisies. Là je pris vite l'habitude de
plus demander qu'à Malebranche l'explication de : théories, et je dirai même la justification aussi ge que possible de plus d'une de ses audaces. Il me init que de ce commerce, à peu près exclusif de toute tique et de toute glose étrangères, pouvait sortir un ■tain renouvellement, au moins partiel, des idées géralement répandues. Normalien, agrégé, professeur
exercice, j'avais été en contact avec des maîtres des collègues nécessairement imbus de quelques préju- \ (qui n'en a pas?) et les propageant. 11 était conlu, par exemple, que le mélange de la théologie et
la philosophie ne pouvait que nuire gravement à te dernière, et que qui voulait approfondir l'action
Dieu sur nos âmes avait vite fait de comprottre notre personnalité. Aussi voyait-on le panlisme, je ne dirai pas partout, mais assurément là
il n'était pas. Malebranche, disait-on, n'y avait
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connaiâsable et de la valeur plus ou moins symbolique des théories qui expliquent certaines vérités comme elles le peuvent. Mais personne n^a plus la prétention d'emprisonner la science philosophique dans des formules arrêtées et définitives. On se contente le plus souvent — c'est déjà beaucoup — de sentir à travers ces voiles, les uns transparents, les autres, hélas! un peu épais, les réalités dont ils nous séparent. Le penseur que nous allons étudier passe pour avoir donné de l'intelligence et de l'activité humaines des explications d'une précision bien téméraires : aussi s'est-on donné souvent le plaisir facile d'en faire ressortir les insuffisances ou les excès; mais lui-même, on le verra par plus d'une citation topique, n'a jamais rétréci le fond de ses idées par la forme qu'il leur donnait. 11 a toujours réservé l'incompréhensibilité non seulement de Dieu, mais de l'âme humaine. Puisse la lecture de ses meilleures pages fortifier en nous le sentiment de cet idéal de perfection dont il a si bien parlé et qui nous atteste sa réalité en nous soutenant comme en nous maintenant. Puisse-t-elle nous replacer dans cette « situation respectueuse » où il voyait la meilleure forme de l'attention scientifique autant que la condition première et de la religion et de la morale.
En 1712, trois ans avant sa mort, Malebranche donnait de la Recherche de la Vérité une sixième édition, en 4 vo-
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lûmes in-i2 (Paris, chez Michel David), « revue et augmentée de plusieurs Ëclaircissements », et dans un avertissement de quelques pages il terminait par Tavis suivant :
« Je crois devoir avertir le lecteur que, de toutes les éditions qu'on a faites de la Recherche de la Vérité, à Paris et ailleurs, celle-ci est la plus exacte et la plus ample. Car, outre que je me suis servi de l'édition précédente qui était la meilleure de toutes, j'y ai encore ajouté plusieurs éclaircissements aux endroits que j'ai cru en avoir quelque besoin.
« Comme il s'est fait plusieurs éditions différentes de mes livres, dont la plupart sont imparfaites ou peu correctes... je crois devoir avertir que de toutes celles qui sont venues à ma connaissance, les plus exactes pour le sens (car je ne parle pas des fautes qui ne le troublent pas, et que le lecteur peut corriger, comme celles de ponctuation, orthographe et quelques autres) sont :
« Les Conversations chrétiennes, de l'édition de Paris en
« Le Traité de la Nature et de la Grâce, de la dernière édition de Rotterdam qui s'est faite cette année (1712).
M Le Traité de Morale, imprimé à Lyon en 1707.
« Les Méditations chrétiennes, imprimées aussi à Lyon en
« Les Réponses à M. Arnauld, à Paris en 1709.
« Les Entretiens sur la métaphysique et sur la religion, à Paris en 1711.
« Le Traité de P Amour de Dieu, et sa suite, à Lyon en 1707. »
A mon tour je dirai que j'ai travaillé sur les éditions de la Recherche, du Traité de la Nature et de la Grâce, du
L'HOMME ET SON MILIEU
Malebranche est né à Paris, le 6 août 1638. Sa famille semble avoir été noble, car on a été jusqu'à discuter ses armoiries. Son père fut secrétaire du Roi en 1658, après avoir été, sous Richelieu, seul trésorier des cinq grosses fermes. Cette origine disposait-elle notre héros à la distinction relevée d'ironie parisienne qui charme si souvent le lecteur de ses écrits? L'hypothèse est au moins permise. Permis aussi de supposer que de sa mère, Catherine de Lauzon, originaire du Poitou (comme la mère de Descartes) et parente de M"* Acarie, il devait tenir à la fois une certaine ténacité méthodique et une tendance marquée à la piété.
11 était le dernier de dix enfants, dit le P. Adry, de
treize même, si Ton en croit le P. André. Est-ce là ce
qui, malgré la bonté de la race, le fit venir au monde
avec une constitution ébranlée d'avance par un certain
nombre de misères physiques? Il était certes très bien malibrauchb. 1
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doué cérébralement, mais le reste de son organisation était assez défectueux, puisqu'il avait Tépine dorsale tortueuse et le sternum très enfoncé. Il a lui-même avoué qu'il souffrit beaucoup, étant enfant, de la jalousie de ses frères, qui cependant réussissaient assez bien de leur côté : ils lui enviaient sa facilité au travail et ses succès dans Tétude ; sa patience et sa bonté les désarmèrent.
De bonne heure, si Ton en croit le P. André, il se sentit un véritable éloignement pour le monde. Dès sa première éducation fort soignée, il aspirait même à quelque chose de plus sérieux que la poésie et l'éloquence, telles au moins que ses maîtres les lui enseignaient. A seize ans, il sui\dt les cours du collège de La Marche, près de la place Maubert, non loin du cloître Notre-Dame où habitaient ses parents. Là, il étudia la philosophie sous la direction de M. Rouillard, « fameux péripatéticien », mais qui ne réussit pas à lui faire goûter le péripatétisme... en décadence. Le jeune écolier voulait toujours voir clair et n'y réussissait pas à son gré. Pas plus que les futurs rédacteurs du célèbre An^êt burlesque, il ne prenait très au sérieux la floraison des « formalités, matérialités, entités, virtualités, ecceités, pétreités, polycarpéités » sous lesquelles les disputes de maîtres médiocres avaient étouffe la vieille sève de la métaphysique et de la psychologie d'Aristote. Il n'en prit pas moins le diplôme de « maître es arts en l'Université de Stagyre », l'an 1656.
Il pensa trouver plus de satisfaction en allant étudier la théologie en Sorbonne, où il eut la patience de
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demeurer trois ans. « Il ne pouvait se figurer, dit le P. André*, que la théologie ne fût pas la science des choses divines, puisée dans TÉcriture et dans les traditions incontestables. Il y fut encore trompé. La théologie n'était principalement en ce temps-là qu'un amas confus d opinions humaines, de questions badines, de puérilités, de chicanes, de raisonnements à perte de vue pour prouver des mystères incompréhensibles; tout cela sans ordre, sans principes, sans liaison des vérités entre elles; barbarie dans le style, fort peu de sens dans tout le reste. On n'y donnait presque rien aux dogmes de la foi, au lieu qu'on s'arrêtait volontiers à ces disputes vaines que saint Paul nous ordonne d'éviter comme des folies. L'abbé Malebranche (car c'est ainsi qu'on l'appelait alors, ayant pris depuis peu l'habit ecclésiastique) fut surpris, au delà de ce qu'on peut dire, de voir des gens graves traiter sérieusement des questions la plupart du temps si peu sensées. Accoutumé de bonne heure à réfléchir, voici ce qu'il trouvait bizarre dans la méthode des écoles. Dans la philosophie, qui est tout entière du ressort de la raison, on voulait qu'il se payât de l'autorité d'Aristote , et dans la théologie, qui doit être uniquement appuyée sur l'autorité divine, qu'il se payât de raisons ou plutôt de raisonnements qui, pour l'ordinaire, ne sont rien moins que raisonnables. Le voilà donc encore une fois dégoûté de l'école. »
1. La vie de Malebranche avec Vhistoire de ses ouvrages, par le P. André, de la Compagnie de Jésus, Édition du P. logold (Bibliothèque Oratorienne, Paris, Poussielgne, 1886, p. 6]«
Sur ces entrefaites il perdit sa mère, personne remarquable et à laquelle on assure qu'il devait beaucoup, puis, quelques semaines après, son père. Il est à peine besoin de dire que ce double deuil, en éprouvant son âme encore jeune et naturellement tendre, dut précipiter ses résolutions. C'est alors que, refusant un canonicat^ — car il fut toute sa vie très désintéressé, — il prit le parti d'entrer à l'Oratoire, le 18 janvier 1660.
11 n'y a plus, depuis bien longtemps, ni à faire l'éloge de la Compagnie qui Taccueillait, ni à en expliquer le caractère. C'était une congrégation récente (puisqu'elle avait été approuvée par Paul IV en 1613); et on sait, ne fût-ce que par le célèbre passage de l'Oraison funèbre du P. Bourgoing par Bossuet, comment les contemporains ont aimé à voir dans ses statuts, dans son esprit, dans ses habitudes, une sorte de contre-pied de ce qu'ils croyaient connaître des Jésuites. Il est certain que les prêtres de l'Oratoire de France jouissaient et jouissent encore d'une liberté peu commune, puisque « l'autorité suprême de la Congrégation, comme le rappelle le cardinal Perraud S réside dans la Compagnie dûment assemblée : le général même y demeure soumis et il est obligé de suivre la pluralité des suffrages en toutes choses, sa voix néanmoins comptant pour deux ». Aussi lorsque, sur des indications vagues ou des témoi-
1. W Perraud, L'Oratoire de France aux XVW et XVIIl* siècles. 1 roi. in-12, Paris, Téqui, 1869.-
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gnages suspects, il est question de mesures persécutrices, comme un exil infligé à des membres de la Compagnie, les représentants actuels de la tradition * se récrient-ils en disant avec une fierté toute filiale : « De pareilles tracasseries sont impossibles à FOratoire. » Et ils mettent ainsi fin à une légende qui était encore acceptée il y a quinze ans dans les ouvrages les plus sérieux.
Le cardinal de BéruUe, premier fondateur, était, on le sait, un homme universel, allant aisément du Carmel à Richelieu, de Fascétisme à la politique, aussi ami de Descartes que de saint François de Sales ou de saint Vincent de Paul. Sous son impulsion, les prêtres de r Oratoire cultivaient avec succès toutes les sciences d'alors, mathématiques, histoire, philosophie, sciences sacrées. Entre les Jésuites et eux, il y avait émulation pour Texégèse et Texplication de l'Écriture Sainte» Les premiers venaient d'avoir le P. Petau; les seconds allaient avoir Richard Simon. En philosophie, si l'Ordre de Saint-Ignace restait attaché à ime doctrine expérimentale^ ou plus rapprochée de l'aristotélisme, l'Oratoire fut plutôt idéaliste, appliqué à retrouver Platon à travers saint Augustin et par saint Augustin ^.
Dans le sens que ce mot pouvait avoir à cette époque
3. Dans son Histoire de la philosophie cartésienne, M. F. Bouillier nous a signalé le cours complet de philosophie du P. Foumenc, paru en 1655. L'auteur s'y excusait ou plutôt s'y vantait dans sa préface d'avoir ajouté à la science traditionnelle de l'École beaucoup d'idées platoniciennes (multa ex antiquis monumentis platonicorum excerpta) destinées à relever renseignement (ex quibus non parum spiendoris ae dlgnitatis elucubralionibus nostris accessurum putavi).
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656 paraissait la grande publication, aujourd'hui très estimée, du P. André Martin (Ambrosius de son pseudonyme) où toute la philosophie de .ugustin est clairement résumée, où dans le choix angement même des citations se sent un effort jux pour accorder saint Augustin avec Descartes, côté, le P. de Condren, successeur du cardinal ulle et général de 1629 & 161^1, ne s'était point : seulement par sa sainteté personnelle ' : il était s idées nouvelles. Ce fut avec son agrément et re sur son initiative que deux Pères, le P. Gîbieuf ^ ?. de la Barde, commencèrent à enseigner, à nter et àdéfendrele cartésianisme. Le second avait 3ord un adversaire; il était devenu peu à peu un chaud que Descartes éprouva le besoin de le rep de son zèle en souhaitant à son parti beaucoup otecteurs » tels que lui.
id Malebranche fut admis dans la Congrégation D, il y entra à peu près en même temps qu'un •■ fameux en son siècle et dont le nom n'est pas fait oublié, le P. Poisson. C'était un cartésien, énétré assez avant dans la doctrine pour en être indépendant. Bien qu'il se ffit proposé d'écrire
1 bien des raUon* de penser qne, à l'OraUiire obtient la udoe l'an des lieni, le P. de Candren eit peat-itre le plus désigné, ir d'an livre sur Le frane-arbitre de l'homme, attaqué Tl*edeai P. Jésailea, dont les ouvrages fnrent mis t l'index : an id, qui traitait les thomistes de calTinistei, et un P. Dncbesne, me Bittoire du Balaniime,
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un commentaire général des œuvres du maître , c'était surtout un mathématicien; il traduisit en français les traités relatifs à la mécanique et à la musique. Il était sorti quelque temps de ce cercle d'études pour aller remplir à Rome une sorte de mission théologique ; et là, il s'était, dit-on*, rendu fort suspect aux Jésuites en obtenant la condamnation de soixante-cinq propositions « relâchées » extraites de divers casuistes. De retour à Paris, il avait repris- ses travaux ordinaires. Fort libre dans ses jugements, il avait examiné la doctrine de Descartes sur l'essence de la matière : il la combattait comme contraire au dogme de l'Eucharistie, mais il n'en désapprouvait pas moins la défense faite par le Roi d'enseigner la nouvelle philosophie. Trois ans plus tard, venait prendre place à côté de lui le P. Lami^ à qui un cartésianisme plus ardent devait valoir des lettres de cachet.
De 1660 à 1662, dans les deux premières années du séjour de Malebranche, l'Oratoire était encore gouverné — ou présidé — par le P. Bourgoing dont Bossuet fit, comme nous l'avons déjà rappelé, un si bel éloge, mais dont quelqu'un nous dit ^ : « C'était un homme fort estimable, mais d'un caractère singulier; il avait surtout pour la science des faits une répugnance qui tenait du mépris, et, pour désigner un ignorant, il disait : C'est
1. Voyez l'article Poisson, par le P. Tabaraud, dans la Biographie Michaud.
Qu'il ne faut pas confondre avec le bénédictin Dom Lamy
3. Vie du P. Malebranche, par L. Th. Hérissant, en tète du petit volnme apocryphe De l'Infini créé, Amsterdam, M. Michel Rey, 1769.
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ïrien! » On voit qu'il y en avait là pour tous les t que, dans sa prévention bien connue contre les , le futur auteur de la Recherche de la Vérité ne rait point isolé.
663 à. 1672, le généralat était aux mains du ult qui, en 16^1, avait écrit et dédié au cardinal elieuson traité àeV Usage des passions; Us eSovdémontrer copieusement, élégamment, que tous ivements de l'&me peuvent être utiles selon la m qu'on leur donne, et que la condamnation : de tontes les passions est l'une des erreurs graves :ismc.
:ouvel ai'rivant — qui ne devait être ordonné que quatre ans plus tard — dut travailler tout t dans la <( maison d'institution » — nous dirions l'hui dans le séminaire ou le noviciat — établie r^ Saint-Michel I . On a retrouvé le texte authen- ]e ses notes d'examen. Après le premier, ses I écrivirent de lui tout simplement : « Il donne nés espérances. » Après le deuxième (26 janvier [ui était déiîniti/, on le juge « propre » ... à être !t on le qualifie d'esprit « pieux, méditatif » ! Un irobablement difficile & déchiffrer, s'y ajoute. ! uu lecteur'', qui a plus interprété ou rectifié , c'est le mot « craintif ». D'après le P. Ingold, icontestablement le mot h boutif », expression emcnt inconnue et dont l'Oratorien d'ai^ourd'hui
ib se troare anjoard'hal l'hospiu des EoboU usistès. las, Thite iw RUhard Simm, Paris et Laiiuane, 1S69 .
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se borne à rapprocher la racine du mot boutade (sans parler des coups de boutoir). Il est certain en tout cas que des « boutades », notre pieux méditatif en lança plus d'une, même à cette époque, contre ceux qui voulaient l'engager dans des travaux fastidieux pour lui. Qui n'a lu de lui ce mot si répété : « J'aime mieux que les livres qui traitent de ces sciences soient dans votre bibliothèque que dans ma tète ! » Et cet autre : « Adam avait-il la science infuse? Oui assurément! et pourtant il ne savait ni histoire ni chronologie * ! »
Ces réflexions, il les faisait (enire autres) auP. Lecointe, auteur des Annales ecclésiastiques ^ qui lui apprenait l'art de déchiffrer les textes et de commenter les récits des premiers apologistes du christianisme.
Après son passage à la maison d'institution, où il avait reçu les ordres mineurs, et après un très court séjour à Notre-Dame-des-Ardilliers2 près de Saumur, il vint à la maison que l'Oratoire avait rue Saint-Honoré. Il dut s'y plaire davantage à suivre les cours, non de Thomassin, comme on Ta dit, mais des PP. Chancelier et Fauconier qui « étaient, le second surtout, de très zélés augustiniens )>. Cependant il n'est pas hors de propos de parler ici d'hommes plus considérables, dont il put
1. Sainte-Beuve (dans Pori-Royal) dit à ce sujet : « Ce qu'Adam avait 8ttl Rien que cela! C*est-à-dire refaire le monde à son idée et raconter la création de première main ! »
2. D'après le P. Ingold, c^est probablement ce petit séjour qui, par une confusion de dates, donna prétexte à la dusse histoire de son prétendu exil en province.
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goûter tout au moins l'esprit et la méthode ; ce fut, en premier lieu , Richard Simon.
Après une éclipse assez longue, Richard Simon est redevenu l'objet d'une faveur marquée. Bien des catholiques à l'esprit large et investigateur ont repris en eJBFet ses traditions exégétiques. Ainsi, M. l'abbé Duchesne reprend et continue la tradition de Launoy, le fameux « dénicheur de saints », dont un prêtre distingué * écrivait tout récemment : « Il ne fut en réalité que le défenseur des gloires authentiques de l'Église contre les entreprises des faussaires. »
Richard Simon et Launoy, Halebranche les connut tous les deux. Le premier fut son confrère à l'Oratoire où il était entré une première fois en 1658. Quant au second (mort en 1678), unelettre où Malebranche luimême dit que « le traité de la Nature et de la Grâce est condanmé avec les livres de M. Laimoy », nous autorise bien, ce semble, à rapprocher un instant ces trois noms.
Donc, Richard Simon, oratorîen, et Launoy, docteur en Sorbonne, étaient deux prêtres normands (l'un de Dieppe, l'autre du diocèse de Coutances). Ils eurent le sort de tous les précurseurs qui dérangent les positions prises et déconcertent les opinions reçues sans réussir à fonder tout de suite et d'un seul coup l'édifice nouveau. Ils parurent téméraires et ne pouvaient guère éviter de l'être en efifet quelquefois. Travailleurs acharnés, ils
1. M. l'abbé Margival, Revue dhisLet de litl. relig., 1897, 1899.
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remuèrent des multitudes de textes, de faits, d'opinions, et ils s'eflTorcèrent de les passer au crible, avec la ferme conviction qu'ils faisaient l'un et l'autre un travail utile à rÉglise. Tous les deux, se souvenant sans doute de leur race, pratiquèrent l'art de se retourner et le don de ne pas trop s'efiTrayer des contestations, litiges, remontrances ou même condamnations, dont les ressources d'une certaine théologie — non moins variées que celles de la procédure — leur permettaient toujours d'espérer un appel victorieux. « Il est peu d'ouvrages de Launoy, dit fort justement l'un de ses biographes, qui n'aient excité de vives réclamations de la part de quelques corporations séculières ou régulières ; cela devait être, ils froissaient beaucoup d'intérêts. » Comment ne pas penser ici à ces passages où Malebranche* se plaint que chacun ait « sa dévotion propre » et que toutes les communautés aient une « doctrine particulière qu'il est défendu à leurs membres d'abandonner », de telle sorte que « ce qui est vrai chez les uns est souvent faux chez les autres et qu'ils se font gloire quelquefois de soutenir la doctrine de leur ordre contre la raison et l'expérience 2 ». A coup sûr, il se fût associé à cette épigraphe tirée de TertulUen que le P. Sirmond^, jésuite, mit .en tête d'une dissertation de Launoy sur les deux saint
Cf. Recherche de la Vérité , Ut. IV, ch. m
3. 11 faisait partie, avec les PP. Petau et Labbé. de ce groupe de saTants Jésuites, qui travailla aussi avec tant de succès à la critique religieuse 'Jusqu'à ce que les craintes trop éloquentes de Bossuet interrompissent brus« qnement ces beaux efforts.
Denis : Veritati nemo prescribere potesty non spatium lemporum, non patrocinia personarum, non privilegium regionum.
Le dénicheur de saints fut aussi un théologien philosophe, et il est impossible de jeter un coup d'œil sur quelques-unes des théories qu'il soutint sans penser encore à Malebranche. Non pas qu'il ait formulé les mêmes opinions, mais il a abordé quelquefois les mêmes problèmes et s'est heurté aux mêmes difficultés. En 1636, il faisait paraître un ouvrage où il défendait comme probable l'opinion de Durand de Saint-Pourçain prétendant que Dieu ne concourt pasinmiédiatement aux mauvaises actions des créatures libres. Il n'est pas douteux que Malebranche dut examiner de près cette idée et qu'il y trouva — comme il arrive si souvent — une occasion de s'enfoncer davantage dans l'idée contraire, avec sa thèse de Dieu unique acteur, s'astreignant à exécuter en ce monde les désirs mêmes de ceux qui l'ofifensent. Launoy fut encore un théologien très engagé, on est tenté de dire, si le mot n'est pas trop vulgaire, empêtré dans les controverses sur la grâce : car Bossuet a dit de lui qu'il avait trouvé le moyen d'être à. la fois semipélagien et janséniste. Je dirai encore ici : conmient ne pas se rappeler qu'Arnauld, peu justement d'ailleurs, accusa l'auteur du Traité de la Nature de la Grâce d'être en même temps pélagien et calviniste? Nous sommes bien dans le même milieu , confus et passionné.
Nous y sommes encore plus avec Richard Simon,
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puisque c'était un opatorien et que son illustre confrère apprit de lui, assez péniblement, Thébreu et le syriaque. Le P. de Valroger * dit de Richard Simon : « Son caractère opiniâtre et querelleur contribua encore plus que ses doctrines critiques aux agitations de sa carrière : les protestants et les jansénistes fort maltraités par lui s'unirent à Bossuet pour le combattre chacun à leur point de vue. » Cette opiniâtreté dans ses opinions n'était pas pour effrayer son élève : ils eurent entre eux des rapports suivis et affectueux. Le plus récent historien de l'exégète * nous dit comment celui-ci fut un instant tenté de quitter l'Oratoire pour entrer chez les Jésuites, et comment il y renonça. Il ajoute : « Là du moins (à l'Oratoire) il avait quelques confrères dévoués, entre autres le P. Halebranche, hébralsant médiocre, mais ami tendre et sûr, pour qui Richard Simon garda toujours une affection véritable et qu'il défendit plus tard à son tour avec la plus chaleureuse vivacité. »
Quand on compare aujourd'hui certaines parties des polémiques de Malebranche à ce qui a le mieux survécu de la méthode de Richard Simon, plus d'un rapprochement intéressant s'impose à l'esprit. Pas plus l'un que l'autre ils ne reculaient devant les responsabilités de la recherche personnelle et ne s'effrayaient des contradictions. Sûrs de leur foi et de leur conscience, ils affrontaient vaillamment la lutte, et ils n'étaient pas sans
1 . IfitroducUon critique aux livres du Nouveau Testament, 2 toI. in«8*, Paris, Lecoflfre, 1861 , 1, 20.
Voir ral>bé lUrgi?a], Art. cités
HALBBRANCUE.
ne nuance de dédain pour les esprits timides ou is qui refusaient à toute nouveauté l'accès de leur igencc. Rien ne choquait plas Richard Simon dans ,ence et Halebranche dans la sienne, que de voir le polémistes justifier leur thèse, non pas par la r propre de leurs arguments, mais par la fin où ils nt, de telle sorte qu'il paraissait sufQre à de aises raisons d'être employées pour une bonne et que les preuves, quelles qu'elles fussent, des s de la foi devenaient aussi indiscutables que la ime. Le traviiil récent dont nous parlions tout à % fait encore ressortir très ûnement qu'en insistant complaisance sur les difOcultés de l'interprétation Bible et sur la nécessité d'en faire laborieusement stoire et la critique, l'oratorien érudît ne pensait ulemeut à éclairer la foi des catholiques : il monaux protestants tout ce qu'avait de peu sensé leur atisme individuel et cette idée qu'il appartient à iscience de chacun de tout interpréter dans l'Anlomme dans le Nouveau Testament. On verra, je que l'oratorien philosophe n'est pas sans laisser Bvoir dans ses fragments apologétiques un brillant de cette ironie légitime, on peut même ajouter ifique.
si s'écoulaient ses premières années de sacci-it de travail dans la maison de l'Oratoire. Spé-
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culatif et ami de la clarté, soucieux des grands problèmes, mais ne voyant guère autour de lui d'esprits vigoureux et neufs que dans certaines régions scientifiques où ses goûts ne le portaient guère, il devait surtout étudier saint Augustin; car pour Descartes, il ne l'entrevoyait encore qu'à travers ses premiers disciples et surtout à travers ses contradicteurs, les uns et les autres présentant la doctrine nouvelle par toutes sortes de petits côtés. Aussi le P. André affirme-t-il que son grand ami était « extrêmement prévenu * » contre Descartes, lorsque, en 1668, sur ces matériaux plus ou moins bien préparés tomba l'étincelle fameuse. Elle sortit du Traité de l'Homme de Descartes, que le fureteur rencontra par hasard chez un libraire du quai des Augustins — d'autres disent de la rue Saint-Jacques. On lui montra le livre, « il en parcourut quelque chose, il y trouva du bon sens, il en admira la méthode, il l'acheta ». — « Ayant conmiencé — poursuit le P. André — à lire cet ouvrage tout de suite avec son application ordinaire, il y découvrit des vérités si lumineuses, déduites avec un ordre si merveilleux, et surtout une mécanique du corps humain si admirable et si divine, qu'il en fut
1. Voy. ùuvr. cité, p. 12. — L'asserlion peut passer pour étonnante, puisque le Discours de la Méthode datait déjà de 20 ans. Mais qu'on songe à tout ce qu'il faut de temps, en général, pour qu'une Yéritable révolution s'accomplisse, car elle commence par bouleverser toutes les idées de ceuxlà même dont elle a besoin pour réussir. Newton ne fut pas compris dans son siècle. — En tout cas, l'assertion du P. André est Justifiée par la violence de l'émotion que Malebrancbe allait éprouver devant une révélation visiblemeit inattendue.
extasié. Je ne saurais mieux exprimer Timpression qu'il en ressentit qu'en rapportant ce que lui-même a si souvent raconté à ses amis : la joie d'apprendre un si grand nombre de nouvelles découvertes lui causa des palpitations de cœur si violentes, qu'il était obligé de quitter le livre à toute heure et d'en interrompre la lecture pour respirer tout à son aise. »
Que trouvait-il donc dans ce volume? Par-dessus tout, on vient de le lire, une mécanique universelle. Malebranche — ses biographes nous l'ont fait savoir, et lui-même en a donné des preuves nombreuses — était un mathématicien fort distingué. Il poussa très loin Fétude de la géométrie; il aimait la mécanique, non seulement théorique, mais pratique. C'est donc par la porte du mécanisme et du mécanisme enveloppant la vie elle-même, qu'il pénétra dans le cartésianisme.
En présence d'une secousse aussi puissante, il nous est impossible de ne pas nous reporter quelques instants à celui qui l'avait communiquée... Le Traité de t Homme est ce que nous appellerions un traité de physiologie, avec plusieurs chapitres philosophiques sur les sens, sur le système nerveux, sur le cerveau, sur le sommeil, enfin sur la méthode à appliquer à l'étude, tant des corps vivants que des corps en général. Malcbr anche trouvait là formulés avec une extrême précision, dans la même phrase, et ce grand principe de philosophie naturelle et ce principe de méthode intuitive et construc-
1. Voyez Œuvres philosophiques de Detcartes, éd. Garoier, tome lU.
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tive dont il allait lui-même faire tant d'usage* : « Sachant que la nature agit toujours par les moyens les plus faciles de tous et les plus simples, vous ne jugerez peutêtre pas qu'il soit possible d'en trouver de plus semblables à ceux dont elle se sert que ceux qui sont ici proposés. »
Quant à l'ampleur du champ que le lecteur si ému se sentait invité à parcourir sous un tel guide, on en jugera par la page suivante :
« Je désire que vous considériez après cela que toutes les fonctions que j'ai attribuées à cette machine (le corps), comme la digestion des viandes, le battement du cœur et des artères, la nourriture et la croissance des membres, la respiration, la veille et le sommeil; la réception de la lumière, des sons, des odeurs, des goûts, de la chaleur et de telles autres qualités dans les oi^anes des sens extérieurs; l'impression de leurs idées dans l'organe du sens commun et de l'imagination; la rétention ou l'empreinte de ces idées dans la mémoire; les mouvements intérieurs des appétits et des passions; et enfin les mouvements extérieurs de tous les membres, qui suivent si à propos tant des actions des objets qui se présentent aux sens que des passions et des impressions qui se rencontrent dans la mémoire, qu'ils imitent le plus parfaitement qu'il est possible ceux d'un vrai homme; je désire, dis-je, que vous considériez que ces fonctions suivent tout naturellement en cette machine de la seule disposition de ses organes, ni plus ni moins que pour les mouvements'
MALBBRAnCBB. 2
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d'une horloge ou autre automate de celle de ses contrepoids et de ses roues; en sorte qu'il ne faut point, à leur occasion, concevoir en elle aucune autre âme végétative ni sensitive, ni aucun autre principe de mouvement et de vie, que son sang et ses esprits agités par la chaleur du feu qui brûle continuellement dans son cœur, et qui n'est point d'autre nature que tous les feux qui sont dans les corps inanimés. »
Voilà donc toute une partie de la science humaine révélée à l'élève émancipé déjà du P. Lecointe et même de Richard Simon, voilà les obscures complications des principes multipliés de la scholastique qui s'évanouissent, et l'ordre apparaît dans le dédale. C'est bien là ce qui fait palpiter le cœur du néophyte comme à l'apparition d'une merveille désirée et pourtant inattendue ! Ce cartésianisme qui venait de s'ofifrir ainsi à lui si subitement, il va le retourner sous toutes ses faces; sans vain empressement, car il mettra quatre ans à l'étudier en silence, il va s'en pénétrer pour sa propre satisfaction. Il se l'appropriera d'ailleurs à un tel point qu'il le connaîtra, pour ainsi dire, par cœur et que, dans tout le reste de sa vie, on le trouvera toujours prêt à en donner ou à en rétablir, au cours d'une discussion quelconque, les textes essentiels.
Va-t-il abandonner pour cela tout ce que lui avaient enseigné ses premiers maîtres? Ce qu'ils lui avaient appris de la scholastique, oui, peut-on dire, quoiqu'il soit peut-être plus juste de penser que cette philosophie si déchue n'avait jamais eu pour lui aucun attrait. Mais
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il lui restait saint Augustin et les quelques } saint Thomas où l'auteur de la Somme com Aristotc par quelques-uns des grands aperç niciens. Comment pourrait-il concilier cette métaphysique avec la science de Descartes?
croire que ce fut là précisément la t&che à 1 se dévoua pendant les quatre aimées de m personnelles qui précédèrent la compositi Recherche de la Vérité.
Le P. André, qui venait de tant analyser i goûter les écrits de son illustre ami, se plaît à l'accord se fit, pour ainsi dire, tout seul. C'est est souvent porté à croire devant tout travai fait, quand il est bien fait. On ne voit que les on oublie les efforts et les difltcultés de la heureusement exécutée. Donc, dit le P. And branche ne pouvait goûter quelques endroits taphysique de Descartes sur l'essence des cho! nature des idées, sur les vérités éternelles, avait autrefois lu les ouvrages philosophique Augustin où ces matières lui avaient paru mieu et plus approfondies. Il les relut, et en effet, i longue méditation, il trouva que le docteur d( avait mieux connu l'esprit, et que M. Descar peut justement appeler le docteur de la nat mieux connu le corps. Il crut donc que de '.
l'autre on pouvait faire quelque chose d'accon cette pensée, s'étant rendu maître de leurs pr les rapprocha pour les comparer ensemble.
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n'a point de peine à se mettre d'accord avec la vérité. La métaphysique sublime de saint Augustin parut toute faite pour la physique de H. Descartes et la physique de M. Descartes pour la métaphysique de saint Augustin. » — « Parut toute faite! N'a point de peine! » tout cela est vite dit. Malebranche lui-même nous met très en défiance contre cet optimisme scientifique; car il nous montre que, bien loin de juxtaposer d'emblée les deux systèmes, il fit subir à l'un et à l'autre une critique approfondie.
Nous lisons dans les Conversations chrétiennes * : « Si H. Descartes est devenu si savant dans la géométrie, dans la physique et dans les autres parties de la philosophie, c'est qu'il a passé vingt-cinq ans dans la retraite, c'est qu'il a parfaitement reconnu les erreurs des sens, c'est qu'il en a évité avec soin l'impression; en un mot, c'est que, tenant à peu de chose, il a pu s'unir & Dieu d'une manière assez étroite pour en recevoir toutes les lumières nécessaires ; voilà ce qui l'a rendu véritablement savant.
« Que s'il se fût encore davantage détaché de ses sens, s'il eût été encore moins engagé dans le monde, s'il se fût encore plus soigneusement appliqué à la recherche de la vérité, il est certain qu'il aurait poussé plus avant les sciences qu'il a traitées, et que sa métaphysique ne serait pas telle qu'il Fa laissée dans ses écrits. »
Quelle est donc la grande lacune de cette métaphy-
Septième Entretien
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sique? La voici : « Je prétends que ce philosophe n'a pas examiné à fond, en quelque sorte, la nature des idées*. »
Le lecteur sait déjà — au moins en gros — que la nature des idées, telle que Halebranche et avant lui saint Augustin, et, avant saint Augustin , Platon, Font « approfondie », établit entre Dieu et l'homme un rapport étroit, intime, de tous les instants. Hais pour le philosophe chrétien, à plus forte raison pour un théologien catholique, ce Dieu n'est pas uniquement l'être nécessaire et infini ; c'est le Dieu qui s'est incamé et qui a racheté le genre humain, c'est le Dieu qui agit par la grâce et nous demande de coopérer avec lui à l'œuvre de notre salut. Il y a des esprits qui s'appliquent à opposer l'un à l'autre ces deux ordres de conceptions ou qui, tout en les admettant séparément, se refusent à voir entre elles aucun rapport. Malebranche va se borner à les distinguer sans les séparer et à adopter pour les unes et pour les autres des méthodes différentes ; mais jamais il n'oubliera l'unité fondamentale ni du sujet auquel elles s'appliquent, ni de la loi qui les régit, ni du principe souverain dont elles dépendent également. De là pour lui la nécessité d'une étude complexe qui ne néglige rien de ce que l'homme a été, de ce qu'il est actuellement, de ce qu'il est convié à devenir. Toute cette hiérarchie de destinées comporte des conditions, des appels, des secours, des coopérations
1. Traie lettres touchant la défense de M. Anuiuld sur le livre des traies et des fausses idées ^ p. 43. Éd. de Rotterdam 1685.
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•%€ nature; mais c'est à une même vérité, simple ide, ^e, malgré la diversité des efforts dont □otre faiblesse, tout doit être définitivement u; car c'est bien d'un seul et même être qu'il t de dire avec saint Augustin qu'il est causa %di, ratio inlelligendi, ordo vivendi.
Augustin avait donc bien vu et bien fiùt voir idées dominatrices, faut de la vie que de la ne font qu'un avec la vérité étemelle, c'est-àc Dieu ; car il a écrit ces belles paroles : « La saemclle est le principe de toutes les créatures } d'intelligence; et cette sagesse demeurant ; la même, ne cesse jamais de parler à ses !S dans le plus secret de leur raison, afin qu'elles ent vers leur principe; parce qu'il n'y a que la a sagesse étemelle qui donne l'être aux esprits, ise, pour ainsi dire, les achever et leur donner ère perfection dont ils sont capables. » Mais ici, nd disciple du dix-septième siècle lui fait un B^ c'est de n'avoir pas assez distingué l'esprit s et d'avoir « attribué aux corps qui nous envitoufes les qualités sensibles que nous apercer leur moyen ».
it en effet que saint Augustin s'était éloigné sur de l'idéalisme de Platon. Il lui avait reproché séparer le corps et l'Ame, de croire à une âme i ayant existé, devant encore exister sans corps,
la pTéfoce i h Recherche de la Virile.
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OU se logeant, pour ainsi dire, de corps en corps être jamab liée que par accident à l'un ou à 1 d'entre eux. En cela, saint Augustin était conduit, doctrine même du christianisme sur la transni du péché originel, sur la résurrection et sur la réhaJ tion future de la chair, à tempérer Platon par Ans c'est ce que fit bien plus largement encore saint mas; c'est ce que fait l'enseignement, désormaii de toute l'Église. Le cartésianisme, auquel Malebr adhérait si fort, devait seul interrompre pour un cette tradition. De là, dans cette école où il entrai variété d'idéalisme qu'il acceptait, mais qu'il te compléter. Voir dans les corps une pure étendue m n'impliquant rien que l'étendue et le mouvement gîssant en rien sur les esprits, parce qu'entre la i et l'étendue il n'y a rien de commun, cela il le tn excellent. Hais à ses yeux il restait à expliquer cou l'esprit conçoit tout ce qu'il croit voir et touchei les corps. C'est ici qu'il faisait intervenir de no un idéalisme transcendant comme celui de Plal de saint Augustin.
Telles furent donc les deux grandes sources puisa pour composer sa Recherche de la Vérité, d premier volume parut en 1C74, le deuxième en
Le retentissement de l'ouvrage fut prompt ei sidérable, et les attaques ne lui manquèrent pai
^Jv
que les témoignages d'admiration. Les premières vinrent surtout — comme il fallait s'y attendre — de ceux qui, par devoir professionnel ou par habitude routinière, enseignaient la dernière philosophie scholastique et résistaient au cartésianisme. Parmi les premiers, furent le chanoine Foucher, de Dijon, et le jésuite Le Valois — qui écrivit sous le pseudonyme de Louis de la Ville. Leurs critiques sont d'un intérêt médiocre, attaquant plutôt, dit très bien le P, André, « les propositions incidentes que le fond du livre ».
D'autres compagnies religieuses firent au nouveau livre un meilleur accueil : les bénédictins d'abord, dans la personne de Dom Robert Desgabets, qui réfuta la critique de Foucher; puis l'Oratoire même et ses chefs; car justement fiers des succès des siens et peu jaloux de gêner leur liberté par des examens minutieux, ils décidèrent, en une même séance, de faire adresser des félicitations à Malebranche « pour un traité qu'il a publié et qui est estimé de tout le monde » (est-il dit dans la délibération) en même temps qu'aux Pères Quesnely Richard Simon et Thomassin.
Le philosophe avait donc le vent en poupe, et sa pensée pouvait prendre désormais un essor puissant. Son ouvrage s'était vite répandu « dans tous les États de l'Europe où les sciences ont quelque accès : en Italie, en Espagne, mais principalement en Allemagne, en Hollande, en Angleterre, en un mot partout où la langue française est connue. C'est pourquoi on fut obligé d'en faire d'abord édition sur édition, de sorte que depuis
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1674 jusqu'en 1678, il en parut presque tous les ans une nouvelle , quatre de Paris , une de Lyon, sous le nom de Strasbourg, deux d'Amsterdam, sans parler de traductions latines que Ton fit en divers endroits pour mettre l'ouvrage entre les mains de divers savants î ».
La haute société qui, malgré l'attention qu'elle donnait à tous les grands problèmes, était plus libre d'esprit que les gens d'école, ne tarda pas à faire à la Recherche de la Vérité un accueil enthousiaste. On n'était pas habitué — malgré Descartes — à rencontrer sur son chemin des théories philosophiques de cet aspect et de cette allure, vives et mesurées, nobles et spirituelles, hautes sans orgueil, colorées sans fard, fidèles à la grande tradition et amies de la nouveauté, pieuses envers le dogme, mais tenant avec fermeté pour les droits de la raison et de la recherche, attirant l'esprit tout à la fois par la profondeur des mystères où elles descendaient et par la clarté dont elles semblaient en dorer au moins les premiers abords. La philosophie marquait décidément sa place dans la littérature comme la théologie l'avait fait avec les Lettres provinciales.
C*est à dater de ce moment qu'on voit des comtes, des ducs et des marquis, des officiers de mousquetaires, des princes du sang se mêler aux controverses, se porter garants de l'orthodoxie de l'auteur qu'ils admirent, s'interposer entre lui et les évêques, porter des explications, ménager des entrevues, s'armer de
Le P. André
26 KALEBRANGHE.
citatioDS de saint Augustin et discuter eux-mêmes pour leur propre compte les questions théologiques ou métaphysiques du jour jusque dans les carrosses du Roi. Tel était — entre beaucoup d'autres* — ce marquis d'Allcmans, dont le P. André nous dit qu'il était un esprit très étendu, très pénétrant, « et même plus théologien qu'il ne sied dans le monde à un homme de qualité ». C'est lui qui, pressant Bossuet de bien pénétrer dans la pensée de Malebranche et en obtenant enfin une analyse moins défavorable, s'écriait : « Ah! pour le coup. Monseigneur, vous voilà bien près du royaume de Dieu ! » M™® de Sévigné ne manquera point un peu plus tard de causer de ces belles théories avec sa fille et de marquer spirituellement les réserves de son bon sens gaulois. En attendant, la fameuse princesse palatine, Elisabeth, celle à qui Descartes avait dédié ses Principes de Philosophie^ ne pouvait laisser passer de pareils tournois sans s'y intéresser passionnément et gravement. Par l'intermédiaire de sa sœur, Fabbesse de Maubuisson, elle correspondit avec Malebranche. Celui-ci était avant tout un serviteur de TÉglise. Sachant que la princesse était protestante, il entreprit de la convertir au catholicisme, et il eut le regret de la voir mourir avant qu'il n'eût pu réussir en son. dessein.
C'est cet esprit de prosélytisme religieux qui le porta à écouter la prière du duc de Chevreuse et à compléter son grand ouvrage par les Conversations chrétiennes
1. Le duc de Rocroy, le duc de CheTrease, le comte de TréviUeelc, etc.
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(1676) elles Méditations pour rhumiliié €i la pénitence (1677). Ce sont là, peut-on dire, des opuscules de piété, sans doute, mais la piété y est bien celle qu'on pouvait attendre d'un métaphysicien inébranlablement attaché à ses théories, les ramenant toujours à lui et sachant, jusque dans les exhortations les plus empreintes de zèle sacerdotal, trouver le moyen de s'expliquer sur la nature des idées, sur le caractère de la volonté, sur l'influence de rimagination, sur la philosophie de Descartes ^
Mais ce succès de la Recherche de la Vérité et des deux publications suivantes bien acquis, s'ouvre pour leur glorieux auteur — vers 1678 — une nouvelle période qui est une période de lutte. Autour de lui déjà gronde la bataille. C'est en 1672 que Richard Simon est obligé de quitter l'Oratoire : c'est en 1679 que commencent les hostilités entre Malebranche et Arnauld.
Il est parfaitement connu que l'origine de la guerre doit être cherchée beaucoup moins dans des dissentiments phUosophiques, que dans des quereUes de théologie. Comme tous ses amis de Port-Royal, Arnauld était cartésien. A ce premier titre , il avait dû voir tout d'abord, il avait vu en eflfet dans l'auteur de la Recherche de la Vérité un auxiliaire. Puis, combattant comme lui, avec la même sincérité, sinon avec la même
1. Voyez la citation que nous &Tons faite plus haut, page'20.
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logique, T hérésie protestante*, il espérait l'avoir aussi comme compagnon de lutte dans les combats théologiques. Il devait surtout le souhaiter comme allié dans ses eflforts pour interpréter saint Augustin selon les idées de Jansénius. Les cartésiens étaient combattus par les Jésuites, les jansénistes aussi. Par une de ces associations d'idées dont Halebranche a été un des premiers à vouloir une explication, il semblait au fougueux adversaire des Jésuites qu'un cartésien si convaincu n'avait, pour ainsi dire, pas le droit de ne pas être avec lui jusqu'au bout et contre les mêmes adversaires.
Or, Malebranche, en qui tant de critiques ou d'historiens ont voulu voir — peut-être par suite de la même association d'idées — un janséniste intermittent, ne fut pas un des derniers à découvrir et à signaler les inconséquences d'Amauld. Il comprit parfaitement que tout en s'élevant avec éloquence contre le protestantisme, Port-Royal et son principal porte-parole professaient sur la liberté humaine et sur la grâce des opinions qui se rapprochaient terriblement de l'hérésie. Dans les remarques qu'il en fit, il ne mit pas moins de son esprit légèrement caustique que de son zèle pour la saine interprétation de saint Augustin et de l'enseignement des autres Pères. Bientôt on put rapporter à Arnauld des échos un peu mortifiants des conversations de l'Oratoire. Le mot de « galimatias » avait été prononcé. Plus tard, quand la lutte devint plus ardente, Halebranche lui-même avoua le mot, tout en s'excusant, avec un
1. C'est surtout l'Eucharistie qu'il défendait cootre les calfinistes.
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mélange de bonhomie fine et d'ironie , et en protestant qxx alors il ne l'avait prononcé qu'en petit comité^. « Quoique je fusse éloigné de ces sentiments dangereux et que j'aie dit quelquefois, seulement à quelques amis, que ce que ces Messieurs de Port-Royal avaient écrit sur la grâce était un galimatias où l'on ne pouvait rien comprendre, cependant je vivais avec une telle réserve, que je n'en parlais presque jamais à personne, de peur de rompre la charité et de blesser certaines gens dont la délicatesse est extrême. »
La délicatesse extrême de ces certaines gens fut encore plus blessée , quand ils apprirent que Malebranche non seulement ne les suivait pas, mais leur enlevait des partisans. L'Oratoire de Paris avait alors chez lui un prêtre nommé le P. Levassor qui, tout en étant zélé malebranchiste, passait aussi pour zélé janséniste et ne s'en cachait pas. Malebranche lui donna de saint Augustin de tout autres commentaires et le convertit si bien — au moins pour le moment — que dans des cours faits au séminaire de Saint-Magloire, il prononça ce mot si répété depuis : que Jansénius avait lu saint Augustin avec les lunettes de Calvin. On lui demanda d'où venait ce changement; il nomma son |
maître, et désireux de répandre la lumière dont il ?,
venait d'être éclairé, il provoqua une conférence entre i
les deux illustres adversaires. Elle se tint chez le marquis de Saint-Preuil ^ ; des assistants de marque y ^
1. Voyez les Œuvret philosophiques à* krudiuXdf éd. Jules Simon, p. 269. ^
2. Dont le père aiait été décapité par ordre de Richelieu, en 1646. ^i
■il
.lïl
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convoqués, entre autres le P. Quesnel et un I de cour très connu, très couru, qui avait été e de mousquetaires, possédait le grec à fond, lait à tout venant — g^rand seigneur ou grande laïque ou religieux — tous les systèmes théolo- , toutes les hérésies à l'ordre du jour, M. de Tréu un mot, dont La Bruyère et Bourdaloue n'ont laigné de faire le portrait. Ce fut même lui qui la séance par un long discours sur l'autorité ,t Augustin. La tentative de conciliation, est-il de le dire, n'aboutit pas. Amauld ne pouvait se [% & écouter, il interrompait à toute minute et se d'autant plus emporter, que son adversaire , s'il gnait personne, la plume à la main, n'aimait aucoup discuter de vive voix. Peu après, Malce, plus convaincu que jamais de la nécessité ■quer nettement les situations respectives, com- ,e Traité de la Nature et de la Grâce; mais il ne lait alors que plus violemment les orages des ques.
>arlant de ce mémorable ouvrage, le P. André faitcment bien : « Il se proposa principalement a traité deux choses ; la première, de justifier thèmes des Souverains Pontifes portés contre les meuses propositions (de Jansénius) ; et la seconde, icher les cartésiens , qu'il avait toujours dans le de se perdre éternellement en outrant les droits
r. eile, p. 81.
l'homme et son milieu. 31
de la raison aux dépens de la foi, dont la raison même démontre la nécessité. » On sait quel est le plan grandiose de ce petit volume : étudier simultanément et faire rentrer dans un même ordre d'idées, unies par des liens nécessaires, la création et Tincamation, le Dieu de Descartes et Jésus-Christ, la grâce divine et la liberté humaine, bref la nature et la grâce relevant en quelque sorte d'une seule et même métaphysique.
Le plan seul parut déjà téméraire à beaucoup; car beaucoup aimaient mieux obéir tout simplement d'un côté et raisonner, pensaient-ils, plus librement de Tautre. Mais que le jansénisme fût combattu ouvertement, comme il l'était, au nom de la philosophie et au nom du dogme, et cela par un cartésien, voilà surtout ce que Port-Royal ne pouvait soufiTrir sans une irritation croissante. Il est bien certain que là est l'origine de toutes les attaques passionnées d'Ârnauld.
De la part de ce dernier, ce fut une véritable campagne, avec défensive par l'oflfensive, diversions, recherches d'alliances. Ces dernières n'étaient pas très difficiles à trouver. Si les jansénistes n'étaient point satisfaits de l'exposé si neuf et si hardi du Traité de la Nature et de la Grâce, les thomistes ne l'étaient pas non plus, et les molinistes pas davantage : les ims trouvant que l'auteur accordait trop à la nature et au libre arbitre, les autres qu'il ne lui concédait pas assez. Bossuet, qui n'était pas janséniste, mais qui, s'il était cartésien en philosophie, était thomiste en théologie, s'efiTaroucha , comme on sait, de plus d'une thèse du nouveau livre. A en juger
par le récit que fait le P. André de toutes ces entrevues, de tous ces projets de conférence, de tous ces échanges de lettres qui se succédèrent alors à des intervalles assez éloignés, c'était tout Fensemble du traité qui inquiétait Bossuet. Il ne demandait parfois qu'à le bien entendre. (( Pour celui de la Nature et de la Grâce ^ de l'auteur de la Recherche de la Vérité y écrivait-il à quelqu'un, je n'ai point été aussi satisfait, et je crois que l'auteur le réformera, car il est modeste, et ses intentions sont pures. » Or, nous savons par une lettre du marquis d'Allemans que, sept ans plus tard (30 octobre 1687), le grand cvêque en était encore à se plaindre que Malebrancbe n'eût pas voulu, par un exposé oral et une discussion sommaire, lui « épargner la peine » de se mettre luimême au courant des opinions exprimées en tant d'ouvrages; mais enfin, désireux de bien juger, il allait luimême, ajoutait-il, « tout lire, tout examiner ». De bonne heure donc il eût souhaité que Fauteur lui-même lui expliquât sa doctrine dans un sens parfaitement orthodoxe. Il faisait quelquefois mine de s'y prêter obligeamment quand il parlait à des amis communs, tels que le marquis d'Allemans. D'autres fois, il s'irritait de voir son adversaire se dérober dans la discussion et le renvoyer à des écrits dont précisément il eût voulu se faire donner une interprétation plus explicite. Mais autant son autorité d'évêque et sa grande renommée le rendaient exigeant et vif, autant le méditatif qu'il pressait tant redoutait ces controverses. Aussi avait-on vu des entretiens se terminer par ce court dialogue : « C'est-à-
L HOMME ET SON HILIKU
dire que vous voulez que j'écrive contre vous? Eh il me sera facile de vous satisfaire! ■ — Vous me beaucoup d'honneur. » — Ou bien, c'étaient des parler» au cours desquels l'évêque recevait des l conmie celle-ci (qui l'irritait singulièrement) : « seigneur, je ne puis du tout me résoudre à. enti conférence avec vous sur le sujet que vous f J'appréhende ou de manquer au respect que je dois ou de ne pas soutenir avec assez de fermet sentiments qui me paraissent, et à plusieurs autret véritables et très édifiants^ » En notre langue conte raine, c'est ce que nous traduirions à peu près i n De vive voix la partie n'est pas égale entre puisque vous êtes mon supérieur; mais je réservï mes droits de penseur et d'écrivain, et là il me d'avoir pour moi la vérité. »
C'est après ces incidents que de l'oraison funèl Marie-Thérèse devait partir cette apostrophe ret santé ', où la doctrine sur les voies générales de h vidence était visée.
A part cette sortie, et tout en faisant écrir Fénelon une ré&tation pour laquelle il fournit de
T. leP. Andrj, p
2. ■ Qne ie méprise cet philotophes qui, mesurant les desseins i lenrs pensées, ne le font autenr que d'un certata ordre génirel reste se développe comme il pent t Comme s'il ttait, & noire niani mes géoértles et confuses, et comme si la soBveriioe intelligence ne pu comprendre dans ses dessdas les choses particulières qui, snUistent véritablement, etc. i Le premier mot était bien Tlf ; le Irait avait sa Talenr phUosophique et portait.
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tériaux, jamais Bossuet ne voulut s'engager à fond contre Halebranche. Il supprima même ou garda finalement pour lui certaines lettres très sévères dont on a retrouvé les brouillons. Puis, peu à peu, l'ensemble des écrits de son ancien adversaire et les éclaircissements orthodoxes qui lui en revenaient radoucirent, en attendant la réconciliation plus complète des derniers jours.
Arnauld eut-il aussi pour allié le supérieur immédiat de Malebranche, le P. de Sainte-Marthe, son général? Celui-ci fut bien accusé de jansénisme; cette imputation était en quelque sorte monnaie courante. Mais ici on avait tort. M. de Sainte-Marthe était thomiste, ce qui était fort différent, mais ce qui en somme ne le rendait pas des plus favorables aux idées de son subordonné. De plus, en ce temps de lutte où les questions d'État se mêlaient aux questions théologiques, où l'on avait à rendre compte de sa doctrine, non pas seulement à son évêque, mais au roi ou à ses délégués, au Parlement, à la Sorbonne, on ne savait jamais ce qui pouvait sortir d'une polémique. Il est donc certain que les chefs de l'Oratoire trouvèrent cette fois que c'était beaucoup pour un des leurs de se faire attaquer en même temps par Arnauld, par Fénelon et par Bossuet : leur compagnie tout entière pouvait en pâtir. Mais il faut renoncer à parler ici de persécution. Le mot, quoiqu'il ait été employé plusieurs fois dans l'école de Victor Cousin, serait tout à fait excessif. Si, à cette époque, l'Oratoire, usant de son droit.
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relégua quelqu'un des siens en province, ce fut le P. Quesnel, à qui son jansénisme de plus en plus déclaré devait valoir, en 1685, une exclusion complète, et qui, en attendant, jouait un rôle un peu louche entre Malebranche et Arnauld.
Pendant ce temps-là, où donc était Arnauld? Craignant pour son repos et peut-être aussi pour son prestige, il s'était réfugié en Hollande. Halebranche — quoiqu'on en ait dît — eut la délicatesse de lui faire passer une copie de son Traité de la Nature de la Grâce qu'on imprimait hors de France (pour n'avoir pas de privilège à se faire refuser). Il ne s'agissait plus dès lors de conférences amicales et de controverses en petit comité. Arnauld mit la main à la plume , et dans l'année même où son adversaire publiait un admirable développement de toutes ses théories philosophiques et théologiques dans ses Méditations chrétiennes y puis, bientôt après, dans son Traité de Morale^ lui, de son côté, faisait paraître le Traité des vraies et des fausses idées.
Par une tactique dont chacun put admirer l'habileté, le dialecticien janséniste porta son attaque, moins sur la grâce, où il subissait lui-même les coups les plus douloureux pour son parti, que sur les théories métaphysiques de la Recherche^ la vision en Dieu et tout ce qui en découlait, comme l'étendue intelligible, la subordination de la perception à l'idée, bref tout ce que nous appellerions aujourd'hui l'idéalisme. Sans aller jusqu'au vers de Faydit :
Lui qui Toit tout en Dieu n'y voit pas qu'il est fou,
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il ne dédaigna pas les plaisanteries comme celles qui remplissaient le Voyage au monde de Descartes ou comme celles plus gracieuses qu'on trouve dans M"* de Sévigné sur les âmes vertes ou roses *. Ainsi que Dortous de Hairan un peu plus tard, il aperçut assez bien le point si délicat de Tétendue intelligible en Dieu et dirigea de ce côté les traits les plus vifs. U ne s^agit pas d'entrer ici dans le fond de cette controverse, puisque nous aurons bientôt à expliquer les théories qui en furent Toccasion. Plusieurs années se passèrent où les deux rivaux multiplièrent sous mainte forme différente leurs réponses et répliques : Réflexions philosophiques et théologiques sur le « Traité de la Nature et de la Grâce » , par Amauld (1685). — Défense de M. Amauld contre la réponse au livre des vraies et des fausses idées (id.); — Trois lettres de P Auteur de la Recherche de la vérité touchant la défense de M. Amauld... (Rotterdam, ReinierLeers, 1685)^, sans com^i^vles Éclaircissements qae Malebranche ajoutait aux différentes éditions de son Traité de la Nature et de la Grâce.
Au point de vue philosophique, objections et réponses (on les retrouvera tout à l'heure), si elles étaient réduites à l'essentiel, ne tiendraient pas à beaucoup près la place qu'elles occupent dans les livres. Les répétitions y sont nombreuses : Malebranche en
1. 11 fallait bien, disait-on, qu'il y en eût, puisque la couleur n'est plus dans les corps.
2. Ne pas confondre aTec les lettres que J. Simon joint à son édition des œuvres philosophiques d' Amauld, in-12, Paris, 1843.
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particulier reprend presque toujours les mêmes arguments et se plaint toujours qu'on ne l'entende pas. La polémique d'Amauld est, en apparence, plus variée, et on y sent surtout le désir « d'humilier » , comme il l'écrivait lui-même au P. Quesnel, « la fierté, l'enflure et l'impertinence » de son contradicteur * . Les digressions, les apologues, les plaisanteries, les arguments adhominem y abondent ; or, en réalité, le plus fier et le plus enflé des deux (pour ne plus prononcer le mot d'impertinent) n'est pas celui qu'il pense.
C'est vers la fin de ces controverses que parut commencer pour Malebranche l'apogée de sa répu-
1. Nous ne résistons pas ici au désir de donner le portrait que Bonrdaloue, dans son sermon sur la Sévérité chrétienne^ a tracé du héros de Port- Royal (car c'est bien éfidemment de lui qu'il s'agit). « On est séTère ; mais en même temps on porte au fond de l'âme une aigreur que rien ne peut adoucir; on y conserfeun poison mortel, des haines implacables, des inimitiés dont on ne rerient jamais ; on est séfère, mais en même temps on entretient des partis contre ceux qu'on ne droit pas favorables, on leur suscite des affaires, on les poursuit avec chaleur, on ne leur passe rien, et tout ce qui Tient de leur part, on le rend odieux par les fausses interprétations... On est sévère, mais en même temps on est délicat sur le point d'honneur jusqu'à l'excès ;... on est possédé d'une ambition qui Tise à tout etqul n'oublie rien pour y parvenir ; on est bizarre dans ses volontés, chagrin dans set humeurs, piquant dans ses paroles, impitoyable dans ses arrêts, impérieux dans ses ordres, emporté dans ses colères, fâcheux et importun dans toute sa conduite. Ce qu'il y a de plus déplorable, c*est qu'en cela souvent on croit rendre service à Dieu et à son Église, comme si l'on était expressément envoyé dans ces derniers siècles pour faire revivre les premiers, pour corriger des abus imaginaires qui se sont glissés dans la direction des consciences et pour séparer l'ivraie du bon grain. »
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aine et de sa gloire d'écrivain. C'est enfép'il acheva ■ — cette fois encore dans la soroy — ses Entretiens sur la métaphysique et . Plein de ses œuvres antérieures, fortifié radictions qu'il avait subies, convaincu plus le la vérité de ses opinions, il était à ce la \ie où l'on peut encore se résumer sans rouver même pour la défense de ses es formules les plus précises en même îs plus riches. Aussi est-ce dans ces Entrelut chercher l'expression achevée, définie sa philosophie ou natureUe ou religieuse.
ta lé livre & Bossuet qui s^empressa de le '. si satisfait que, « désabusé », pour prendre du p. André, il déclara n'avoir plus rien à : la doctrine de l'auteur. Quant à celuiHii, la de son ouvrage avait dû le contenter luisfaire, non son orgueil — il n'en avait pas — lour de la vérité claire et persuasive. Il en :Ue sécurité d'àme et une telle sérénité qu'il broncher plus d'un orage, eût pu l'affliger le plus fut la mise à l'Index ? de la Nature et de la Grâce. Était-ce à l'insinr les intrigues d'Amauld? Fut-ce simplei plainte de ces personnages secondaires, a. rencontre encore quelquefois, et qui réusre tirer argument contre un livre du trouble
I tout le titre ibrégé de Entretiau métapkj/siquet.
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même qn'ils affectent , alors que la cause en dans le livre que dans leur façon étroite de le dre et de l'interpréter? Quoi qu'il en soit, le ï Nature et de la Grâce déplut assez fort à ce > appeler — sans manquer de respect à rien sonne — la bureaucratie théologique de la Coui Le P. André a retrouvé ce document, ass écrit dans un latin parfait. Le consulteur y i philosophe d'avoir publié son livre en Hollant écrit dans un style court, d'une manière pei en langage vulgaire, « ce qui est suffisant, d faire proscrire le traité ». Viennent ensuite, i vouer, des reproches beaucoup plus sérieux parfaitement le droit de juger mérités, mai semblent souvent & ces objections qu'on peu faire dans une controverse ou dans une soutei ilest toujours possible d'estimer dangereuse li que parait révéler telle ou telle formule : il c pas nécessairement, tant s'en faut, que cel écrite aille jusqu'au bout de cette pensée qu' pute et tombe personnellement dans l'hérési quons-Ie d'ailleurs : le rapport du consulteu manuscrit retrouvé du P. André nous donne ui détaillée) n'accuse nullementHalebranchedeja comme le suppose l'abbé Blampignon; il d'avoir témérairement voulu résoudre des que les Pères déclaraient insolubles; il le cex avoir entrepris d'éclaircir les mystères par le: de la raison, pour avoir avancé des opinions pe
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sur la distinction en Dieu des volontés générales et des volontés particulières, sur le mode de distribution de la grâce , sur la distinction de la grâce du Créateur et de la grâce du Sauveur, toutes opinions dont il peut être tiré des conséquences contraires à renseignement de l'Église «.
Quoiqu'il en soit, Malebranche était si sûr de lui-même qu'il annonça cette condamnation dans des termes assez ironiques et où perçait — on ne peut le nier — im certain dédain. Dans une des lettres qu'il écrivit à cette occasion^ se sent aussi l'influence de cette théorie chère
1. Pour qu'on n'exagère ni ne diminue l'importance d'une mise à l'Index, je ne puis mieux faire, je crois, que de reproduire l'extrait suiTant d'une communication qui m*est faite par un sajant oratorien d'aujourd'hui, le P. Largent :
« Une mise à l'Index est une mesure disciplinaire. Un liTre peut être condamné pour les erreurs qu'il renferme (et c'est le cas le plus fréquent) ; Il peut Tétre pour l'inopportunité des opinions qu'il exprime. D'où il suit qu'un lirre mis À l'Index peut en être retiré. Une mise À l'Index n'est pas, n'a jamais été l'équifalent d'une bulle dogmatique. Sans doute c'est au nom et ajec l'autorité du Pape qu'agit la congrégation de l'Index, mais le Pape, qui peut déléguer son pouroir législatif ou judiciaire, ne saurait déléguer la prérogatife de rinfaillibillté doctrinale.
a En ce qui concerne Malebranche, on peut sans doute critiquer, combattre même très fortement sa philosophie ; on peut même en signaler les erreurs et les périls; mais on ne saurait l'accuser de spinosisme à cause d'une mise à l'Index. Toute erreur n'est pas une hérésie; toute proposi- Uon inopportune n'est pas nécessairement une erreur.
a A propos de Malebranche, permettex«moi de tous signaler une erreur dans laquelle on tombe d'ordinaire. M. Ém. OlllTier, entre autres, dans son nouveau Manuel du Droit ecclésiastique français, dit que la Recher' che de la Vérité est mise à l'Index. Il n'en est rien. Ce qui est à l'Index, ce n'est pas le texte original, c'est la traduction latine qu'en a donnée !e protestant Lenfant {De inquirendaveritate librisex, Decr. 4 martii 17C9).»
2. a Je TOUS assure, monsieur, que la seule peine que j'aie de cette nou-
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à Tauteur que, s'il faut obéir passivement aux autorités temporelles, chargées de veiller à la paix des sociétés, on a le devoir de discuter avec les puissances spirituelles chargées, elles, d'expliquer, non pas « brutalement », mais rationnellement et intelligiblement, la doctrine de l'Église.
Il ne semble pas d'ailleurs que cette aventure ou cet accident ait beaucoup fait pour compromettre celui qui en pâtissait. L'élan était donné : sa réputation, sa gloire (ce n'est certainement pas trop dire) allait se répandant partout. « Il a, dit en style naïf le P. Cloyseau, reçu dans sa vie plusieurs visites de personnes savantes et d'esprit des pays étrangers, d'Angleterre, de Hollande, d'Allemagne et même de Pologne qui, après avoir lu ses ouvrages, lui ont déclaré être venues exprès à Paris pour l'honneur de le voir comme le plus savant homme de leur siècle et conférer avec lui sur ses beaux traités de la physique et des autres parties de la philosophie. » On peut dire qu'en Angleterre, en Hollande et en Allemagne , une condamnation d'un tribunal romain n'avait
relie, c'est qu'il j aura peut-être quelques personnes à qui mes lirres pourraient être utiles et qui ne les liront pas, quoique la défense qu'on en a faite à Rome soit une raison pour bien des gens, même en Italie, pour les rechercher. Ce n'est pas au reste que J'approure cette conduite. Si j'étais en Italie où ces sortes de condamnations ont lieu. Je ne voudrais pas lire un lirre condamné par l'Inquisition, car il faut obéir à une autorité reçue; mais ce tribunal n'en ayant point en France, on y lira le traité. Cela sera même cause qu'on l'examinera avec plus de soin, et si J'ai raison, comme je le crois , la rérité s'établira plus promptement Aimons toujours, monsieur, cette vérité et tâchons delà faire connaître per tn/'amûim et bonamfamam, de toutes nos forces. »
pas de quoi effrayer les gens; mais en France même, peut-être sous l'action des idées gallicanes, on ne parut pas plus intimidé. Le cardinal de Bouillon s'employa pour faire suspendre la sentence et y réussit quelque temps. Quant à Bossuet, il s'était déjà (dès 1687) rapproché sensiblement de celui qu'il avait jadis « méprisé », et il ne revint point sur ses pas.
Dans ce repos relatif et à travers des correspondances multipliées réapparaît Leibniz. Je dis : réapparaît ; car il était déjà intervenu dans la vie philosophique de Malebranche. Il avait séjourné à Paris en 1672, deux ans avant la publication de la Recherche de la Vérité. Habitant rue Garancière , il voyait assez souvent celui (jui ne faisait alors que préparer ce premier ouvrage. Non content de ses conversations, où probablement le méditatif se dérobait quelque peu, il lui envoyait des billets, des notes, où il lui soumettait par écrit ses vues, ses doutes, ses objections. Nous savons, par les publications de Victor Cousin, que dans cette période même fut agitée entre eux une grande question qui contenait en germe presque toute l'opposition de Fécole de Leibniz contre celle de Descartes. Malebranche soutenait, entre autres choses, que la divisibilité entraîne à elle seule la mobilité , la séparation pouvant toujours être conçue comme plus ou moins grande et comme augmentant ou diminuant, ce qui suppose, disait-il, la mobilité. Il est évident qu'une telle explication ne donnait que la possibilité abstraite du mouvement. Restait à expliquer ce que son interlocuteur appelait
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« Télongabilité » ou l'augmentation de la distance. Tout en exprimant ses doutes, le futur auteur de laMonadologie ne voyait rien encore à mettre à la place de la théorie dont il apercevait seulement Finsuffisance. « Je suis assuré, écrivait-il, que vous jugerez vous-même qu'il faut encore quelque chose pour faire concevoir clairement la nécessité de la mobilité de tout ce qui est étendu, et je souhaite que vous m'en fassiez part, s vous avez en mains quelque chose qui puisse satisfaire. » D'après V. Cousin, c'est entre 1672 et 1675 que cette lettre fut écrite. En 1675, Leibniz reviendra sur la même idée plus affirmativement, quoique sans plus de détails. Les deux métaphysiciens devaient enfin se rencontrer dans d'autres discussions ; elles ne firent que continuer les précédentes, mais elles furent, celles-là, bien autrement sérieuses et courtoises que celles qu'avaient provoquées les Jansénistes. C'est en 1686 que Leibniz attaqua l'école cartésienne au sujet des lois du mouvement. Ces lois, posées d'abord par Descartes, Halebranche, après mûres réflexions, les avait modifiées, mais il en avait conservé les parties principales, à commencer par la constance d'une même quantité de mouvement dans l'univers. On sait comment Leibniz opposait à cette formule celle de la constance de la force vive. C'est à cette controverse que nous devons le Traité des lois de la communication des mouvements publié parMalebranche en 1691. Il y faisait à Leibniz des concessions considérables sur lesquelles nous n'avons pas à nous expliquer ici. Le P. André nous affirme que Leibniz n'en fut
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pas entièrement satisfait, qu'il rédigea des notes critiques où il relevait ce que la métaphysique du mouvement avait encore, à son point de vue, de défectueux dans son éminent contradicteur; mais que, par égard pour celui-ci et de crainte de paraître s'obstiner contre un homme devenu si illustre, il s'était abstenu de publier ces notes ^ Il voulut même marquer son admiration pour l'ensemble de l'œuvre de Malebranche, en lui écrivant à peu près à cette époque : « Au reste, mon Révérend Père, j'ai toujours estimé et admiré ce que vous nous avez donné sur la métaphysique dans les endroits mêmes où je ne suis pas entièrement d'accord avec vous. Vous avez trouvé le secret de rendre les choses les plus abstraites non seulement sensibles, mais agréables et touchantes ; vous en avez fort bien montré l'influence dans la morale, qui eflFectivement doit être toute fondée sur la véritable métaphysique. »
Nous n'avons plus guère à insister maintenant sur la polémique que Malebranche soutint contre le cartésien Régis au sujet des différentes apparences de grandeur du soleil et de la lune (en 1693). Quant à Amauld, vieilli — puisqu'il avait dépassé quatre-vingts ans, — aigri, fatigué, il finissait sa vie dans l'exil, en 1694. Fort peu de temps avant, il avait essayé de reprendre la lutte : son adversaire lui avait répondu par un petit traité fort spirituel et fort vif, mais qu'il s'abstint de faire paraître en raison même de la mort d'Arnauld. Ces pages ne
1. a Je les ai entre les mains, » dit le P. André, qui en donne une analyse. V.p. 218, 214, édit. Ingold.
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virent le jour que plus tard (en 1704) par une de ces indiscrétions ou « infidélités » si fréquentes alors. Elles étaient intitulées Traité de la prévention; sous un tour constamment ironique, Halebranche y établissait que dans tous les livres écrits contre lui sous le nom d'Arnauld, il y avait tant de chicanes, tant d'interprétations inexactes, tant de textes cités à faux, que de pareils écrits ne pouvaient être en réalité d'un aussi grand homme que celui auquel on les attribuait. Ce fut là comme le dernier résumé de sa lutte contre les Jansénistes.
Après une longue maladie qu'il contracta, dit-on, dans la révision laborieuse du Traité des infiniment petits |
de son ami le marquis de l'Hospital, il jouissait en paix de sa gloire, désormais universelle et incontestée, pensant à la mort, désireux de se donner aux choses de la piété, et heureux de savoir que sa philosophie avait franchi les mers, qu'elle inspirait quelques-uns des missionnaires de la Chine et que son petit traité, VEntretien d*un philosophe chrétien et d'un philosophe chinois^ composé sur cette indication même, avait quelques chances de donner à Jésus-Christ de nouveaux adorateurs. A deux autres reprises , il sortit encore de son repos, mais sans les agitations d'autrefois. Tout contribuait si bien à lui rendre la vieillesse heureuse que ses derniers écrits achevèrent de le réconcilier avec les plus illustres de ceux qui l'avaient autrefois le plus combattu. Dans son Traité de t amour de DieUy il se déclarait contre le quiétisme, et Bossuet en était charmé. Peut-
être le grand évêque, qui était thomiste , eût-il été moins partisan du Traité sur la prémotion physique; mais quand il parut (en 1715), l'auteur du Traité du libre arbitre n'existait plus, et Malebranche allait d'ailleurs s'éteindre après avoir combattu doucement, mais inflexiblement, jusqu'à son dernier jour, cette hérésie janséniste à laquelle on Fa si injustement accusé d'avoir fait de trop fréquentes et trop larges concessions.
Le moment de se recueillir était arrivé pour lui; il le sentait, il le disait, et de ces deux tendances qui s'étaient si souvent heurtées dans son àme, la tendance à la controverse en vue d'établir la vérité devant les autres et la tendance à la spéculation tranquille dans la solitude, c'était la seconde qui cherchait, qui réussissait à se satisfaire de mieux en mieux.
Oh! assurément, il avait mal supporté la contradiction; en bien des circonstances il s'était jeté au-devant de l'adversaire avec un certain mélange de hauteur et d'ironie ; et comme il lui en eût coûté de se taire en présence de l'objection, il n'aimait pas non plus que son adversaire se dérobât. « Je ne veux pas affecter, dit-il un jour, un silence fier et méprisant à l'égard de M. de la Ville; je confesse avec sincérité qu'il m'a sensiblement offensé; car je ne suis ni stoïcien ni stupide; je sens quand on me blesse, et je n'ai point de honte de
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lavouer * . » Et d'autres fois il écrivait au marquis de Roue y : « Savez-vous, Monsieur, que Ton commence à dire que la politique de M. Ârnauld, c'est de laisser sans réponse les livres qui rembarrassent ? Cela est f&cheux pour lui et ne me fait guère d'honneur à moi ! »
Mais la vivacité dans la dispute prouve-t-elle toujours qu'on aime la dispute ? L'irritation qu'on y témoigne ne serait-elle pas quelquefois une preuve de l'impatience avec laquelle on supporte mal de se voir détourné de sa voie propre et d'être obligé de se défendre? J'incline à croire que ce dernier cas fut bien souvent celui de notre philosophe. Il lui était arrivé de dire d*assez bonne heure ^ : « Je vous avoue que l'opposition que je trouve à la vérité me dégoûte fort d'écrire et qu'U y a longtemps que je désire le repos et la pratique de la vertu. » Ce n'était pas le trouble apporté dans son propre repos qui l'efiFrayait et le tourmentait : c'était l'abus inévitable de ces polémiques où des hommes, s'accordant sur les grands dogmes et voulant également rester fils de l'Église, se traitaient comme des ennemis acharnés pour des dissentiments secondaires. C'est à ce propos qu'il écrivait cette superbe parole : « La victoire est bien funeste lorsqu'on n'a versé que le sang de ceux de sa nation *. » A plus forte raison comprend-on que, vers la fin de sa vie, apprenant qu'un jésuite, le P. Dutertre, allait l'attaquer, il ait
1. Voir Traité de la Nature et de la Grâce, éd. EIzévir, p. 354.
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répondu : « Qu'ils triomphent, je ne leur envie point cet honneur, pourvu que la vérité triomphe avec eux ! Mais à Fâge où je suis, mon temps ne doit pas être employé à des disputes. »
Il en donna bien, mais à regret, une partie dans les deux dernières années de son existence, à Tun de ses plus curieux correspondants, Dortoos de Hairan^ Autrement il ne voulait même plus l'employer à quelquesuns de ces travaux qui l'avaient le plus charmé. Il avait tout d'abord écrit dans la Recherche de la Vérité (V, v) qu'à son avis, et malgré l'opinion de la plupart des gens^ l'application à la métaphysique et aux mathématiques était l'application à l'esprit même de Dieu, la plus piu'e et la plus parfaite dont l'homme fût naturellement capable. » Cette conviction, il l'avait non seulement gardée, mais appliquée pendant de bien longues années. Déjà cependant, à la fin de 1698, il écrivait à un ami : « A l'égard des règles du mouvement, je vous prie, Monsieur, de me dispenser de les examiner. Je n'y ai
1. On trouTerà plus loin le résumé de cette correspondaDce publiée pour la première fois en 1841 par 11. Feuillet de Concbes, reproduite et commentée par Victor Cousin dans ses Fragments de philosophie cartésienne, Dortons de Mairan, né en 1678, devait occuper, en 1718, le poste de secrétaire perpétuel de l'Académie des sciences. l\ avait connu Malebranche pendant un séjour à Paris, de 1698 à 1702. C'est en 1713 et 1714 que, de Béziers sa ville natale, il lui écrivit, en apparence pour lui demander une réfutation de Spinoza, en réalité pour prendre à son compte tous les principes spinozistes. La première lettre débutait ainsi : « Le jeune homme à qui vous avez eu la bonté d'expliquer le livre de M. de l'Hospital et de donner plusieurs autres indications de mathématiques et de physique, est celui-là même aujourd'hui qui a l'honneur de vous adresser cette lettre. »
IV
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déjà que trop pensé, et je croîs que mon temps serait mal employé à cette sorte d'étude. C'est la raison qui doit régler nos études, et la raison m'apprend qu'il faut s'appliquer à la recherche des vérités qui sont les plus nécessaires, soit pour rendre à Dieu ce que nous lui devons , soit pour satisfaire aux devoirs de la société civile. »
Après avoir été ainsi de la métaphysique à la morale, il se repliait enfin dans l'intimité de sa propre conscience et dans la méditation assidue de la mort. Si la métaphysique ne le retenait plus beaucoup, à plus forte raison s'était-il détaché de tout soin terrestre. Les prêtres de l'Oratoire ne sont point astreints à la pauvreté : il leur est loisible de conserver la propriété et l'administration de leur fortune personnelle. Halebranche s'était toujours contenté de modestes mais honorables revenus, sur lesquels il payait sa pension à l'Oratoire. En 1703, il devait hériter de l'un de ses frères ; mais il écrivait (23 février) : « A l'égard des affaires que me laisse la succession de mon frère, je ne sais pas de meilleur expédient pour m'en délivrer que de renoncer à sa succession. J'ai assez de viatique pour le chemin qui me reste à faire. »
Ce « chemin » alla pourtant jusqu'au 13 octobre 1715. La fervente piété, l'humilité, les pensées étemelles des dernières heures n'avaient pas supprimé complètement en son ftme les habitudes du philosophe et du raisonneur. « Tout ce que je puis faire, disait-il à l'abbé de Marbeuf, en montrant son crucifix, c'est de lui dire :
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êtes le sauveur des pécheurs , je suis un grand ur, TOUS êtes donc mon Sauveur ! » On lui posa de BLU cette question : ne s'accusait-îl pas d'avoir été jefoiâ un peu vif dans ses disputes avec Arnauld? Ècbit, puis répondit tout simplement que non, nant ce qu'il avait déjà déclaré, qu'il ne convenait ! faire les stoïciens quand on était attaqué sur la m'.
'on fait abstraction de ses travaux et de ses conses, sa vie avait été bien simple. 11 avait trouvé à lire ce mélange de liberté et de société pieuse dont le avait besoin. On l'y savait ami des l'écréations très qui n'étaient point de nature à le déranger < spéculations. 11 aimait la musique, quelques es de ses écrits nous le prouveront ; mais, sans il se plaisait surtout, comme Descartes, à en apdîrles combinaisons numériques. Il cultivait avec le jeu de billard, et ici encore il n'est pas défendu re qu'il y voyait, pour son plus grand agrément, ométrie mouvante, de même que Descartes, dès ; de l'escrime, dans sa jeunesse, en prît occasion ;udier, au point de vue de la mécanique, certains mentsdu corps humain. Un de ses meilleurs plaiïtait de causer et même de jouer avec de petits : il le faisait jusque « dans la sacristie de Saint- » : et il déclarait que leur conversation, à eux ins, ne lui laissait jamais aucune trace désa-
I P. Ingold, la Mort, U TiUamenl «l IBirUage de Maiela-»; 11 p. Paris, PooMlelgae, I8tt.
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gréable et ne troublait jamais le cours de ses travau Sa bibliothèque personnelle se composait d'un m lier de volumes environ. La partie principale était fai d'ouvrages de philosophie et de mathématiques. On d vait y trouver un Bacon et un La Rochefoucauld, puisqu les a cités l'un et l'autre. On y trouvait Montaigne, Balza Boileau et le Malade imaginaire, sans compter d poètes et des orateurs latins. Le philosophe n'était poi si ennemi qu'on Ta prétendu de la poésie et de la 1 térature.
Je sais bien qu'on cite toujours le mot de Fontenel vantant l'imagination du grand métaphysicien et ( sant d'elle qu'elle travaillmt pour un ingrat. Esttout à fait exact? 11 ne lui voulait donner qu'un ra subalterne, rien de plus sûr; et quand il la voyait fai un effort chez qui que ce fût pour substituer ses pei tures à la vue claire de la vérité, il s'indignait : « stupide et le bel esprit, dît-il quelque part, sont égal ment fermés à la vérité ; il y a seulement cette di£ rence, que le stupide la respecte et que le bel esprit méprise'. » Hais dès qu'elle consentait à tenir u place secondaire, il était d'abord plus indulgent. « 1 magination est une folle qui se platt à faire la folle. ! saillies et ses mouvements imprévus vous divertisse et moi aussi'. » U allait bientdt un peu plus loin ; i
t.Sntret.mélaph., I.
t. lUd. On retioDTe Mn gatt pour h ron^u dsoi m puuge troiiiinM Entretien, s — Vooi uja la mnsique, or je Toa« Toto moi toacber le« butrnmoits d'ane maniÈre fort sarante et fort budie,
Théodore f qui le représente dans ses Entretiens, se laisse dire sans trop protester : « Votre observation, Théodore, me parait bien vive pour un entretien de métaphysique. Il me semble que vous excitez en moi des sentiments au lieu d*y faire naître des idées claires. Je me sers de votre langage. » C'est qu'il n'est pas inutile de faire naître des sentiments, cela même est souvent très nécessaire , puisque à côté de la grâce de lumière il y a la gr&ce de sentiment et que celle-ci agit plus que la première sur la grande majorité des hommes. Ainsi s'explique cette apostrophe mise en tète des Méditations chrétiennes : « Jésus, pénétrez mon esprit de l'éclat de votre lumière ; brûlez mon cœur de votre amour, et donnez-moi dans le cours de cet ouvrage, que je compose uniquement pour votre gloire, des expressions claires et véritables, vives et animées, en un mot dignes de vous, et telles qu'elles puissent augmenter en moi et dans tous ceux qui voudront méditer avec moi la connaissance de vos grandeurs et le sentiment de vos bienfaits. »
Celui qui faisait cette belle prière méritait d'être exaucé. — C'est pourtant bien sec, dira-t-on, de tout expliquer par le mécanisme. — Oui, si l'on s'en tient au mécanisme tout seul. Non, si on fait sentir partout un Dieu présent et agissant par ce mécanisme même , dans des fins dignes de lui. Puis ce Dieu n'est pas seulement
J'en sais assex poar charmer mon chagrin et chasser la mélancolie ». Remarquons cependant qu'ici c'est Théodore qni fait le compliment, ce n'est pas loi qni le reçoit.
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celui qui donne sa chiquenaude à la matière, comme Pascal reprochait tant à Descartes de l'avoir conçu ; c'est le Dieu qui a voulu incarner son fils pour la rédemption du genre humain. Aussi ce Jésus que le philosophe invoque, même pour animer son propre style, esiril toujours là, il n'y a rien qui ne rappelle sa perfection; car si la matière ne peut exprimer exactement « les dispositions intérieures de Tàme sainte de Jésus, sa charité, son humilité, sa patience..., elle peut fort bien imiter les divers états où son corps adorable s'est trouvé... Et l'arrangement de la matière qui figure Jésus-Christ et son Église, honore davantage l'amour de Dieu pour son fils que tout arrangement n'honore sa sagesse et ses autres attributs ».
A cet « arrangement majestueux » se mêle incessamment la complexité doublement infinie de la nature et de la grâce dans les mouvements intérieurs de l'âme. Infinies sont les idées qui nous éclairent : infinies sont les propriétés des nombres, infinis les modes de distribution de la grâce, infinis les modes de résistance ou de coopération du cœur de l'homme ; et de tous ces infinis réunis sort une autre infinité dont Dieu seul a le secret dans l'unité simple de l'acte créateur où toutes ses perfections sont exprimées. Rien de plus dramatique que ces grandes scènes de Tinfini et de l'éternité. Rien de plus pathétique que les accents de celui qui a entrepris de nous y conduire.
Il n'est pas sûr que, comme beaucoup de ceux qui écrivent en dialogue, il n'ait pas en quelque sorte dé-
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i, propre personne, réservant pour l'une ce que préférEÙt, donnant à. l'autre une partie de ce ait s'agiter en lui malgré lui. En parlant d'un terlocuteurs, Théodore dit que l'abandon des fait de la peine à celui-ci, car k il aime le la variété des pensées ». — « Je vous prie, il, d'appuyer toujours sur la nécessité qu'il y comprendre les principes, afin d'arrêter la le son esprit. » Lui aussi, Théodore, c'est-à-dire [che, s'est efforcé d'arrêter par la vue des es principes la vivacité de son imagination et son cœur. Par bonheur pour l'agrément de son .'originalité de ses écrits, il n'y a point réussi
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;aucoup ont cru pouvoir disting^uer Tordre des isances et l'ordre des existences : le métaphysîs unit inséparablement. Sans doute, U est impos- B ne pas faire un retour sur soi-même et sur sa
intelligence pour se rendre compte des erreurs illes elle est exposée et de leurs causes. Mais ment on trouve là très vite, si on réfléchit, la
de cette nécessité où l'on est d'aUer tout droit icipe immuable et nécessaire de toute vérité, irincipe, voici en effet comment on l'aborde et ut on le reconnaît. « Rien n'est plus évident, que les créatures sont des êtres particuliers et que la est universelle et commune à tous les esprits *. » quer cette opposition, c'est commencer à philo- . Or, ce qui est particulier n'est tel que par une ide de circonstances dont nous ne pouvons pas r le compte, qui ne se renouvelleront jamais dans mes relations ni dans le même nombre, et dont
réel nous échappera toujours. Ce qui est unienveloppe bien une infinité de cas, mais il les a L dépendance au lieu de dépendre d'eux : il les également et immuablement ; voilà pourquoi n avons une idée claire et une idée communicais deux se tiennent. La dotdeur que je sens, vous sentez pas; car elle est mienne et non vôtre; a. vérité que je vois clairement et distinctement, isexclusivement la mienne; elle est aussi la vôtre;
'ace d«s Entreiitns.
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car vous la voyez et vous la comprenez comme moi. Du moins puis-je arriver à vous la faire voir et comprendre. Ce qui se rapporte à chacun de nous en particuUer, dans nos sens ou même dans notre conscience, nous le sentons ainsi d'une façon très variable, forte quelquefois, mais toujours obscure. Ce qui est universel, nous le connaissons et nous pouvons arriver à le concevoir distinctement et à le faire concevoir aux autres. Donc malgré nos diversités, nous pouvons nous comprendre, il y a une même raison qui nous éclaire tous sans appartenir en propre à aucim de nous. Autrement dit, « l'homme n'est pas à lui-même sa propre lumière ». Relisez cette dernière phrase, empruntée à saint Augustin. Notre auteur vous la répétera bien souvent; c'est en elle qu'il a condensé sa métaphysique tout entière.
Cette lumière en effet qui nous est commune, d'où nous vient-elle? Est-ce de nous? Y a-t-il en nous une raison qui soit à nous? Non! bien loin de pouvoir nous éclairer, notre substance à nous nous demeure inintelligible, tant que nous voulons nous en tenir à elle. Qu'est-ce en effet que la substance de l'Ame? Y a-t-il en elle quelque chose qui précède la pensée? Nous n'en savons absolument rien. Personne ne connaît son âme que par la pensée. Or, la pensée va d'un élan immédiat à la Raison, sans laquelle il n'y aurait pour nous ni relation, ni mesure, ni ordre, ni vérité, ni par conséquent aucune clarté, bref, aucune pensée véritable.
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ir Tordre de la connaissance, voilà qui suffit. Pasmaintenant à l'ordre de l'existence ou plutôt insisîur ce que nous en avons trouvé déjà; car nous y les arrivés promptemeut et sans détour, et comment cette raison existe-t-eUe?Si elle existe, le peut pas ne pas se confondre avec l'Être. Par seul que nous pensons, nous pensons l'Être, car r rien serait ne pas penser du tout : donc du mooù nous pensons, indubitablement l'Être existe. ;et être que nous pensons ainsi, il est au-dessus res particuliers, de leurs modi£catioDS et de leurs lents. C'est l'être pur et simple, autrement dît sans restriction. Comme une raison n'est qu'un . particulier de la raison universelle, ainsi mon l'est qu'un fragment de cet être total : ces deux isitions n'en font qu'une. i< Tous les êtres parti- 'S participent à l'Être, mais nul ne l'é^^ale. L'Être rme toutes choses, mais tous les êtres et créés et lies, avec toute leur multiplicité, ne peuvent rema vaste étendue de l'Être'. »
te étendue est vaste, assurément, puisqu'elle est restriction, sans divisions, sans limitation, ons mieux, d'un seul mot : cette étendue est inânie. ai, l'esprit humain le trouve partout où va sa e. II le voit «< aussi bien dans le petit que dans le 1 ». Ille voit '( non par la division ou la multîpli- 1 réitérée de ses idées finies, qui ne pourront jamais
Uretitns met., Il, t.
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atteindre à l'infini, mais par Finfinité même qu'il dé-
couvre dans ses idées et qui leur appartient
Il découvre l'infini dans ses idées! — Oui, et dans toutes; car autant il y a d'idées, autant il y a d'infinis. L'esprit humain ne voit rien qu'il ne le conçoive sans limites et avec un fond inépuisable. Toutes les fois qu'à l'occasion d'idées particulières il s'élève à la généralité par les formes abstraites de genres et d'espèces, il y met immédiatement l'infini. Prenons les éléments dont se forme tout ce qui est étendu ou matériel, les nombres, les figures : c'est surtout là que l'infini nous apparaît avec sa pleine évidence dans les notions que nous en concevons. On ne peut penser à un cercle en général sans avoir l'idée de l'infini. Or il y a une infinité de figures autres que le cercle : chacune de ces figures est conçue comme pouvant s'agrandir à l'infini, et chacune de ses propriétés est également conçue comme ayant une infinité d'applications possibles.
Ainsi l'infini nous enveloppe, c'est en lui que respire et que se meut notre intelligence. L'esprit a un nombre infini d'idées. Que dis-je, un nombre infini? Il a autant de nombres infinis d'idées qu'il y a de différentes figures; de sorte que, puisqu'il y a un nombre infini de différentes figures, il faut, pour connaître seulement les figures, que l'esprit ait une infinité de nombres infinis d'idées ^. » Et ailleurs : « Il est certain que les propriétés des nombres ne sont pas seulement infinies,
Rech.j 111, IV p., ch
iment infinies. » Ou encore : « Les infinis voir entre eux des rapports infinis, car l'esprit ate des infinis infiniment pins grands les uns très'. 11
e que l'homme découvre ainsi l'infini dans est-ce assez dire? Non. Il faut ajouter que >n de l'infini ne suit pas, mais précède les qu'elle est la source d'où elles émanent. Le roit que nos idées sont les modifications suc- ; notre esprit mis en contact avec les choses, lodifications n'aboutiraient qu'à un composé notre esprit n'y mettait l'ordre par la génécette généralité, nous venons de le voir, ce e notre fond que nous la tirons : « elle a trop ; il faut que l'infini nous la fournisse de son
tout cela revient-il, sinon à proclamer que infini ou qu'il est Dieu? Et en effet, telle est lie simple, directe, par laquelle Halebranche nédiatement à Dieu. Il y arrive plus direccore que Descartes n'arrive à Tàme et à son lité. Par la divinité, il n'est aucun de nous nde' " l'Infini, l'Être sans restriction, l'Être
hr., IV, li.
H., II
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infiniment parfait » . Mais par cela seul que nous pensons un tel Être , il existe ; car Inexistence est nécessairement comprise dans l'idée que nous en avons. De toutes les preuves de l'existence de Dieu qui ont été données par les philosophes, celle-ci est la plus simple et en même temps la plus sûre. Disons même qu'elle est la seule sûre. D'où en effet pourrions-nous partir? De l'idée de notre propre être? Elle est obscure. De la connaissance des choses elles-mêmes et de la prétendue infinité du monde? Mais « tu n as pas de raison de croire qu'il y ait seulement un pied d'étendue matérielle , bien loin que tu doives juger que le monde est infini conmie font quelques philosophes^ ». L'infini, encore une fois, c'est dans nos idées que nous le rencontrons et que nous le voyons. S'est-il réalisé dans la nature, est-il matériellement dans les choses distinctes et limitées, imparfaites et finies de la création? Rien ne nous le démontre ; car il n'est point nécessaire qu'il y ait eu effectivement passage de l'idée de ces choses en tant que possibles ou de leur essence à leur existence. Mais quand il s'agit de l'infini ou de l'Être sans restriction, il en va tout autrement : « On ne peut le voir que dans lui-même, car il n'y a rien de fini qui puisse représenter l'infini. L'on ne peut donc voir Dieu, qu'il n'existe : on ne peut voir l'essence d'un être infiniment parfait sans en voir l'existence : on ne le peut voir simplement comme un être possible : rien ne le comprend, rien ne
Mid. chr,, IX
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•eprésenter. Si donc on y pense, il faut qu'il
lulement cette preuve est pour Makbranche le que toutes les autres et « de la dernière évimais il y voit la plus certaine de toutes les Vous voyez bien, conclut-il, que cette propoil y a un Dieu — est par elle-même la plus toutes les propositions qui affinnent l'existence le chose et qu'elle est même aussi certaine que je pense, donc je suis. Vous voyez de plus ce que Dieu, puisque Dieu et l'Être ou l'Infini ne ne seule et même chose ^. » :t être sans restrictions, cet être absolu, cet être t être que nous pensons et affirmons quand ions quoi que ce soit de clair, cet être nécessaire nséquent étemel, cet être en qui aucune disle peut être faite entre le possible et le réel, sence et l'existence, c'est aussi l'Être parfait. s expressions sont synonymes, st curieusement appliqué de nos jours à disidée de l'infini de celle du parfait. Est-ce seuar rigueur et par subtilité d'analyse s? II ne le as. L'infini, sans le parfait, devient ou une conbstraite et mathématique, ou une représen- [ite naturaliste d'un monde livré à des trans*
IV. ch. II
. nUt., II, G.
peDt-4tre le cas dell. Paaljanet, Ce n'éLalt malhenreDseineDt
H. Vacherol.
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formations sans commencement, sans fin, sans limites et sans mesure. D'autre part, la perfection simplement pensée n'est plus que. la catégorie de Tidéal, et on l'oppose si bien à la réalité qu'on juge les deux idées contradictoires. On se flatte d'avoir ainsi creusé les deux conceptions fondamentales de l'esprit humain sans avoir sacrifié ni Tune ni l'autre. On ne sacrifie qa'une chose en effet : c'est la réalité vivante de ITÊtre divin en qui on ne voit plus ou qu'un iofini quantitatif sans bonté ou qu'une perfection sans existence. Telle ne pouvait être ni la pensée de Descartes ni, à plus forte raison, celle de Halebranche. Descartes distingue bien l'indéfini de l'infini, mais il pose que le seul véritable infini, c'est le parfait. Son grand disciple ne change rien à ces distinctions et à ces rapprochements. Pour lui, c'est un axiome, que l'être, en tant qu'être, l'être qui peut dire de lui « je suis celui qui suis », est en même temps infinité et perfection et qu'il l'est dans tous les sens. En lui rien ne saurait être séparé de ce qu'on serait tenté d'appeler grossièrement le reste de son être , car la séparation est la marque du fini. « La propriété essentielle à l'être infini, c'est d'être en même temps un et toutes choses, composé, pour ainsi dire, d'une infinité de perfections différentes, et tellement simple qu'en lui chaque perfection renferme toutes les autres, sans aucune distinction réelle*. »
Bntret. mét,^ VUI
l'il n'y a pas en Dieu de distinction réelle, il en toutefois que nous sommes obligés de supposer ou feindre, et enfin de considérer à part nous; car bord, nous devons avoir égard aux rapports que ses atures, distinctes, séparées et limitées comme elles sont, ne peuvent pas ne pas avoir avec lui; puis, nt que ces distinctions, résultat des restrictions et limitations de l'être Soi, ne fussent produites, Dieu concevait comme possibles bors de lui. Il en conssait nécessairement une infinité, puisque c'est de sa fection infinie que devaient, par voie de communion, sortir les créatures. L'ensemble de ces relations, lées par sa sagesse étemelle, ne sont autre cbose que ■dre universel ou la Vérité qui subsiste étemellement, ce qu'elle est éternellement imie à l'Être infini, [ous autres, hommes du commun, nous ne portons notre pensée si haut : nous jugeons les choses par le port qu'elles ont avec nous. <i C'est le moyen de mer i la pointe d'une épine plus de réalité qu'à tout este de l'Univers •. » En toute vérité « on ne connaît choses que par lesrapports qu'elles ont entre elles ' » , [s ces rapports n'ont pu être établis que dans et l'Être infini dont elles dérivent, l'ordre qu'ils forment comprend deux classes de rap-
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ports, les rapports de grandeur et les rapp< fection : les uns, qui font, par esemple, qi deux font quatre ou que le rayon est la mo:
mètre, existent entre des êtres de même ] autres existent estre des êtres différents, i! prennent que l'&me vaut mieux que le corp devons préférerlavie de notre ami àcellede et la vie de notre cocher à celle de notre ch semble des premiers constitue la science j dite; des seconds, qui ont une valeur non spéculative, mais impérative, relèvent la rel morale.
Tous ces rapports, Dieu les fait-il? Les crée acte de sa volonté indifférente ? On sait que des points sur lesquels Halebranche s'est le p dément séparé de Descartes. Aux yeux du d vérités dont on vient de lire les formules si si immuables et universelles, ce qui revient àdi sont nécessaires. Il a toujours été vrai, éc deux et deux font quatre, et il est impossibl denenne faux, comme il est impossible que Di un innocent et qu'il veuille, de sa volonté pren jeltir l'âme au corps. « Gela est clair, sans besoin que Dieu, comme souverain législatei bli ces vérités, ainsi que le veut M. Descari ajoute-t-il quelques pages plus bas, « poui puis concevoir de nécessité dans l'indiffère
t.B»tr.mé{.,v,\u 2.Éelatre. à la gecb., tCf£cl.
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i accorder ensemble deux choses si opposées ». n peut objecter sans doute, et Malebrancbe connais-
trop bien son Descartes poor ne pas le prévoir, que ieu a été libre dans le décret par lequel il a établi les
du monde, ce décret une fois rendu, rien n'est plus itat de s'y soustraire, et que dèslors, dans le gouverleatde la nature, tout devient immuable, universel lécessaire. Hais pour l'auteur de la. Recherche de la ilé^ un tel décret « est une fiction de l'esprit, anc g^nation sans fondement n. — « Quand on pense à 3re, aux lois, aux vérités étemelles, on n'encherche it naturellement de cause, car elles n'en ont point, le voit point clairement la nécessité de ce décret, n'y pense jamais d'abord ; on aperçoit au contraire, le simple vue et avec évidence, que la nature des tbres et des idées intelligibles est immuable, nécese et indépendante. »
[dépendante? Ce mot choqua plus d'un esprit. Fénele releva et en prit argument pour reprocher au phiphe d'assujettir la volonté di\-ine à un ordre nécese et étemel. En cela cependant Malebranche tenait
position à la fois hardie et sage entre celle de ;artes et celle où allait bientôt se placer Leibniz. 3 premier de ces trois grands métaphysiciens met origine des choses une liberté si absolue et — au >urs de ce qu'il enseigne sur notre liberté à nous — idifférente, que la justification des desseins et des
telaireUt. à la Rtch., 10* Éel.
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voies de la providence est impossible à essayer. Aussi le second s'écriera-t-il que, si l'on prend au pied de la lettre ce faux principe que Dieu produit Tordre et la vérité par une volonté entièrement libre, « tout est renversé ; il n'y a plus de science, plus de morale, plus de preuves incontestables de la religion )>. Donc, chose étrange, mais facile à constater plus d'une fois, c'est le pur philosophe qui juge nécessaire, et peut-être aussi plus commode, d'adorer en se taisant, tandis que c'est le religieux qui voit là une sorte d'aberration de la raison et une tentation depyrrhonisme; dans celui-ci la volonté même de Dieu demande à être métaphysiquement expliquée, et elle peut l'être par des raisons que notre raison connaît; car notre intelligence est, non pas certes égale, mais semblable à l'intelligence divine, toutes les deux connaissant, consultant, aimant le même ordre, la même justice, la même vérité.
Cette Vérité, Leibniz, qui aura lu Malebranche, la tiendra, lui aussi, pour « indépendante »; mais il ira plus loin, car il mettra dans les possibles ou essences étemelles une « prétention », une tension interne à l'existence qui agira, comme du dehors, sur la volonté du créateur : il les montrera soumettant à Dieu leurs titres et leurs droits et obtenant de lui, par leur vertu intrinsèque, qu'il les appelle à la vie, comme un juge ou comme un maître qui ne fait que constater les mérites et qui, pour les consacrer, n'a en quelque sorte
S^ÉcL à laBech. delà V
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L les reconnaître. Il fraiera ainsi la route h Hegel r qui l'idée même du ressort intime et de cette tance efficace à la réalité suffîra si bien qu'il se passera >ieu. Chez l'auteur de rharmonie préétablie, ce Dieu nécessaire pour peser les « compossibilités » , pour ure les contradictoires et assurer ainsi l'harmodu monde, tandis çpie chez Hegel les conlradices auront jusqu'au pouvoir de se réconcilier d'euxaes et de faire succéder l'accord fmal k leur appâte opposition. En disant que Dieu coosulte en lui, s sa propre nature, un ordre existant, qu'il n'a pas libre de faire ou de ne pas faire, Malebranche échappe utcs ces conséquences; car pour lui, cet ordre se fond avec la sagesse divine et lui est coéternel ; c'est ; ce qu'il veut dire quand il avance que pour que cet re fût ce qu'il était de toute éternité. Dieu n'a pas )esoin d'un « décret ».
c décret, où intervient-il? Dans l'appel de certaines nces à l'existence ; car dans son infinie perfection 1 se suffit ; pour que les êtres soient, il faut donc qu'il iuilleet qu'il les appelle libremen . Hais pourque la Section totale et les rapports des différentes perfecs soient en lui, pour qu'il les voie et les connaisse me elles subsistentdans sa nature, est-il donc besoin 1 décret? Autant dire que Dieu s'est créé lui-même et t s'est donné à lui-même la perfection par un acte s, ce qui serait pure logomachie, illes sont les principales explications que donnait L Malebranche de sa théorie de l'indépendance des
vérités nécessaires, dans ses Éclaircissements sur la Recherche de la Vérité. Trente ans plus tard, environ, dans son Entretien d'un philosophe chrétien et d'un philosophe chinois, il les accentuera et les précisera plus heureusement encore, mais sans atténuer son opposition à la thèse de Descartes.
L'hypothèse qu'il y aurait un ordre immuable, une loi étemelle qui seraient par soi la règle et la justice même et devant qui Dieu devrait s'incliner, c'est dans la bouche du Chinois qu'il la met. Si Dieu est juste, dit ce dernier, il ne peut l'être que parla justice, de même que c'est la sagesse qui rend sage. A quoi le chrétien répond :
« Je vois bien que vous imaginez qu'il y a des formes et des qualités abstraites et qui ne sont les formes et les qualités d'aucun sujet, qu'il y a une sagesse, une justice, une bonté abstraite et qui n'est la sagesse d'aucun être. Vos abstractions vous trompent. Il n'y ^ pas plus de justice se proposant aux desseins de Dieu, qu'il n'y a quelque part une rondeur abstraite s'appliquant à la boule pour la rendre ronde, comme s'il ne suffisait pas, pour qu'elle le fût, que tous les points de sa surface soient également éloignés des autres ! Pour que Dieu soit juste, il suffit qu'il soit : car s'il est, il est parfait ; et s'il est parfait, il se connaît ; s'il se connaît, il connaît ses perfections ; s'il connaît ses perfections, il les aime ; et toutce qui,parsa volonté toute-puissante, y participera, il l'aimera à proportion qu'il y verra une participation plus ou moins grande. Voilà la vérité, voilà la sagesse, la justice. Voilà comment Dieu est à lui-même sa sagesse.
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lent il est la n6tre... La loi étemelle est en Dieu m même, puisque cette loi ne consiste que dans e éternel et inunuable des perfections divines. » belle discussion se continue avec une abondance et Tineté incomparables. On ne peut mieux la résumer lar ce passage décisif.
endez justice au vrai Ly, en avouant de bonne foi est essentiellement juste, puisque aimant nécesnent son essence, il aime aussi toutes choses à >rtion qu'elles sont plus parfaites, puisqu'elles ne [tlus parfaites que parce qu'elles y participent dage. Dites aussi qu'il est la justice même, la loi elle, la règle immuable, puisque cette loi étern'est que l'ordre immuable des perfectioDs qu'il rme dans l'inSnité et la simplicité de son essence : : qui est la loi de Dieu même et la règle de sa voct celle de toutes les volontés créées. Mais défiezde vos abstractions, vaines subtilités de vos urs. Il n'y a point de ces formes ou de ces qualités aites. Toutes les qualités ne sont que des manières : de quelques substances. Si nous aimons Dieu lutes cboses et notre prochain comme nous-mêmes, la nous serons justes, sans être, si cela se peut informés d'une forme abstraite de justice qui ne ste nulle part. >>
:f, dans l'infinité et dans la simplicité de son es- , Dieu renferme éternellement des perfections
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dont l'ensemble forme un ordre, non pas abs vivant. Que sont ces perfections, sinon ce qui tonjcïens de l'antiquité et ceux des temps maè appelé les idées? Ici Halebrauche ne disci prouve, pour ainsi dire, pas; il rappelle, il fi invoque une vérité qui, à ses yeux, s'impos évidence même etparla double autorité de sai tin et de saint Thomas. Pour lui, cette vérité bien et de si haut toutes les spéculations philos qu'il s'y arrête à peine dans le cours de ses g vrages'. Si on veut en trouver chez lui l'e pleine , quoique résumée , il faut aller à ses pn quelques fragments de ses polémiques, aloR obligé de rétablir, par exemple, contre Arnau ne devrait même pas se discuter.
H II est clair que saint Augustin a cru '" qui sont étemelles et immuables, qu'elles sont plaires ou les archétypes des créatures, qu'ell Dieu. 11 n'est pas moins clair que tout cela parfaitement avec ce qu'a écrit saint Thomas tainement, d'après la Somme, les idées divin* que l'essence divine, en tant que les créature l'imiter ou y participer, et que les deux mots ■
1. Dini la Recherche de la Vérité, lirre lU, il s'eipliqu qac tbonduice sur ce que les Idées ne toitt pas et gor l'orii faut pat leur altribner.
2. Voir U prtface Aea Entrelieiu milaphyiiquei. — Makbra core à dter celle délinition de «alnt Augustin : ■ Les Idées soot niers roodèlMonarchétjpeeiUblesetlminaablesdebnites cb n'ont point été faits, et qui par conséquent sont éternelset de ioan le* mCfoas dans la sagesse éternelle qui les renferme, s
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it synonymes. Quand on a cité ces textes, lie la démonstration qui a paru nécessaire et on n'a plus, ce semble, qu'à en tirer les
pendant allons-nous trop vite et y a-t-il pit de cette belle confiance, à s'expliquer incultes. On voit à quels problèmes nous lour le moment. Quand on traite de la B Halebranchc, on a l'habitude d'aller L la Vision de Dieu. Hais avant de savoir
voyons tout en Dieu, il faut savoir comcn Dieu, puis comment Dieu voit ce qui [nment il le réalise partiellement hors de ) questions sont résolues, les autres et nt celle de la vision on Dieu, devien-
nous en croyons celui qui nous les pro-
"expliquer comment s'accordent en Dieu dicité nécessaire de sa nature et la mulperfections ou de ses idées? Non. Il faut r'ouer que la nature de Dieu nous est ine, et cela par essence. Ainsi, nous croyons ous ne voyons pas ce qu'il est : du moins >n8 ni dans la pureté ni dans la plénitude olue; car, par définition, Dieu a des péris, infinies en nombre, infinies en inten~ cela ne fait pas que ces deux termes, ature, infinité de perfections, — diverses irce qu'elles correspondent à des degrés
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différents de la perfection totale, — ne soient aussi fortement établis l'un que Tautre, quoique nous n'en comprenions pas le mode d'union.
A cette distinction correspond celle des attributs absolus de Dieu et de ceux qu'on peut appeler relatifs.
Les attributs absolus sont ceux que nous voyons clairement convenir à l'idée de l'être infiniment parfait : l'infinie perfection, l'indépendance, Timmutabilité, l'éternité, Timmensité... Il semble d'abord que le philosophe doit se borner à ceux-là, car il dit quelque part ^ : « Si vous voulez juger des attributs divins, consultez l'infini, la notion de l'être infiniment parfait, et ne vous arrêtez pas aux idées des êtres particuliers et finis. » Et cependant il est d'autres attributs auxquels nous pouvons remonter par une autre voie : ce sont ceux qui sont « relatifs à ses créatures : je veux dire les idées intelligibles de tous les ouvrages possibles ^ ». Que ce dernier mot ne nous égare pas; qu'il ne nous fasse pas introduire en Dieu une possibilité que son infinie perfection essentiellement actuelle parait exclure. Dieu, encore une fois, considéré dans son essence éternelle, ne contient, par devers lui, rien qui puisse être qualifié de possible. Tout ce qu'il peut être, il l'est éternellement, parfaitement, infiniment : le contraire impliquerait contradiction. Mais parmi les degrés de cette infinie perfection, il en est qui sont inégalement communicables hors de lui : par rapport au monde, ils existent donc en Dieu à l'état de
bid
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sont ces possibilités qui constituent les 'allu, pour celles-là, qu'il y eût, comme jt, un passage voulu de l'essence à l'exis-
ïs créatures participent-elles à la réalité divines ou, ce qui revient au même, à la ? Pour le coup, voilà lemystère, Malebranit; " Que si l'on me demande que j'explique roment le Verbe divin renferme les corps e intelligible ou comment il se peut faire nce divine soit représentée dans les créaticipable par les créatures, je répondrai propriété de l'infini qui me parait incomttj'en demeurerai là '. »
la raison humaine cst^elle oblig'ée de s'en royance que tout est en Dieu et qu'il n'est iture qui ne soit représentation ou particiqui est dans la divinité? Non, elle est en !er que cette participation. Dieu la connaît lRiste. Je ne doute nullement, que Dieu ne iju'il ne veuille. — Théodore. D'où vient t doutez pas? Est-ce à cause que vous couvons voulez vous-même? — Ariste. Non, it que je sais que connaître et vouloir sont s. — TuÉODOBB... Nous nesavonspascommnaissons nous-mêmes et comment nous ilus forte raison nous ne nous expliquerons
touchmt la difetue <U M. Antavd. LeUre II, p. 34 de
pas la manière dont Dieu connaît et dont il veut. Néanmoins consultez la notion de l'Être infiniment parfait. — Je vous dis hardiment que Dieu est à lui-même sa propre lumière, qu'il décomTe dans sa substance les essences de tous les êtres et toutes leurs modalités possibles, et dans ses décrets, leur existence et toutes leurs modalités actuelles *. »
Précisons, s'il se peut, davantage. En voulant ainsi que sa créature participe à quelque chose de ce qu'il est. Dieu communique-t-il sa substance? Malebranche a soin ici de distinguer. Non. « Dieu ne communique pas sa substance aux créatures ; il ne leur communique que ses perfections, non telles qu'elles sont dans sa substance, mais en tant que sa substance les représente et que la limitation des créatures le peut porter 2. » « Entant que », voilà une expression que notre métaphysicien ne se lasse pas de répéter : elle est comme le fondement de cette théorie où il est également préoccupé de sauvegarder tout à la fois Funion et la distinction de Dieu et de la nature. Mais voici une occasion de pénétrer avec lui plus avant dans ces problèmes : elle nous est fournie par l'une de ses théories les plus discutées dans les controverses du dix-septième siècle, je veux dire la théorie de Tétendue intelligible.
Ce qui augmente pour nous l'importance de la question n'est pas seulement qu'on a cru trouver dans la solution de Malebranche un spinozisme déguisé : c'est
Ibid., II
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que ridée de l'étendue, avec ou sans épithète, a, comme on sait, dans tout le cartésianisme, une portée considérable. L'étendue et le mécanisme, c'est tout un : or, combien le mécanisme n'est-il pas envahissant chez le maître et chez le disciple! La métaphysique mise à part, c'est de lui que relèvent toutes les sciences, y compris ce que nous appelons aujourd'hui la physiologie, puis la plus grande partie de la psychologie, puis enfin l'esthétique même, telle que l'école l'entrevoit, car tout s'y réduit, en somme, à un certain ordre des mouvements dans l'étendue, et l'agrément qu'y ajoutent les sens pour constituer Tart, est sans valeur scientifique. Donc, au sein de ce mécanisme auquel n'échappe rien dans la nature, placez une âme que Dieu touche par le contact immatériel de son idée, voilà l'univers entier.
En vingt occasions différentes, Halebr anche s'applique à distinguer l'immensité divine, l'étendue intelligible et enfin l'étendue matérielle et sensible.
« Quoi, Théotime, est-ce que vous confondez l'immensité divine avec l'étendue intelligible? Ne voyezvous pas qu'il y a entie les deux choses une différence infinie? L'immensité de Dieu c'est sa substance même répandue partout et partout tout entière, remplissant tous les lieux sans extension locale. Voilà ce que je prétends être tout à fait incompréhensible. Mais l'étendue intelligible n'est que la substance de Dieu en tant que représentative des corps et participable par eux avec les limitations ou les imperfections qui leur con-
viennent et que représente cette même étendue intelligible, qui est leur idée ou leur archétype... Nul esprit fini ne peut comprendre Timmensité de Dieu; mais rien n'est plus clair que l'étendue intelligible. Rien n'est plus intelligible que les idées des corps, puisque c'est par elles que nous connaissons fort distinctement, non la nature de Dieu, mais la nature de la matière*. »
« Les idées des corps » ; inutile d'insister sur le sens qu'a ici cette expression. Il ne s'agit nullement des idées au sens vulgaire du mot ou des perceptions que nous avons des différents corps de la nature , tels qu'ils s'offrent à nos regards. Cette espèce d'étendue matérielle dont le monde est composé, n'a qu'une existence contingente, nous pouvons même ajouter incertaine aux yeux du philosophe, puisqu'il n'y a que la foi qui nous en assure^. Quand donc il est question des « idées », des corps comprenons bien qu'il s'agit des idées, telles que Platon et saint Augustin les ont caractérisées, el que ces idées se confondent avec l'étendue intelligible. Or, « l'étendue intelligible n'est pas une modification de l'âme , elle ne se trouve qu'en Dieu, parce que cette étendue est infinie et que notre esprit est fini, qu'elle est immense, nécessaire, étemelle, commune à toutes les intelligences, qualités assurément qui ne peuvent convenir aux mortifications des créatures 3. »
i. Eniret. met., VIII, 8.
Entretiens sur la mort, II
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Faut-il croire alors que cette étendue intelligible est Dieu même? N'est-ce point là la pensée du philosophe, puisqu'il dit : « l'étendue intelligible est éternelle, immense, nécessaire, c'est l'immensité de l'être divin »? Mais, comme l'auteur lui-même nous en avertit très explicitement au cours d'une polémique avec Amauld *, ne séparons pas ces mots des textes qui les encadrent. Ces textes sans doute ont tous en vue d'établir, toujours dans les mêmes termes, que l'étendue intelligible, infinie, n'est pas l'immensité d'une matière étemelle, mais l'immensité de l'être divin. N'omettons pas toutefois cette restriction capitale : l'immensité de l'être divin en tant que représentative ^ d'une matière infiniment étendue, est surtout « Tidée intelligible d'une infinité de mondes possibles ^ ».
Ainsi, l'idée, l'archétype de l'étendue ou retendue intelligible (c'est tout un). Dieu la possède, Dieu la voit dans son immensité à laquelle elle est liée sans cependant lui être adéquate; et de cette étendue intelligible dépend à son tour, sans se confondre avec elle, retendue que Dieu a pu créer, mais qui, si elle est son ouvrage, n'est pas cependant sa substance. « N'attribue pas, dit Jésus à Tâme fidèle, n'attribue pas à la créature ce qui n'appartient qu'au créateur, et ne confonds pas une substance que Dieu engendre par la nécessité de son être, avec mon ouvrage que je produis avec
Médit, chrét, IX
cep lions représentent 2? » L'un ramène toute idée à « la perception que les natures intelligentes ont de. leurs objets »; pour lui donc, l'étendue intelligible n'est rien ou n'est que l'étendue perçue par l'esprit dans des corps réels, puis élaborée par ce même esprit dans le travail de l'abstraction. L'autre pose que la perception est un phénomène tout secondaire, tout subordonné, et que la vérité réside avant tout dans une idée, sortie, non de l'abstraction opérée par un esprit fini, mais de
le Père et le Saint-Esprit par une action entièrement libre *. »
Ces dernières explications n'auraient-elles pas dû éviter à Malebranche l'accusation portée contre lui par Amauld de mettre en Dieu une étendue corporelle? Le reproche devait sembler étrange à un métaphysicien qui croyait à peine à l'étendue matérielle, telle que les sens nous le montrent dans la nature créée. Mais l'entente ne pouvait être que bien difficile entre les deux adversaires. Quand ils prononcent le mot de « représentation », l'un entend une opération postérieure à l'existence et au mouvement des choses dans l'esprit de l'homme, l'autre entend une idée antérieure aux choses et subsistante en la pensée divine. Le premier , |
affecte donc de confondre la représentation avec la perception. Le second lui répond : « Représenter et apercevoir sont aussi peu la même chose que donner
et recevoir. Comment donc peut-on dire que les per- |
ik
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' l'être infini dans les degrés de sa propre reconnaît avec saint Augustin que l'absntre bien les nombres immuables et divins, tient qu'elle ne saurait les former^. Le a partait de l'étendue matérielle qu'il Itre, et il s'imaginait ne pouvoir retrouver artout où le mot d'étendue était prononcé, partait de l'infini et du parfait, et il ne l'irriter ou sourire avec dédain, quand on i l'impiété de rabaisser le nécessaire au spirituel au cbarnel, laTaison des choses le seule elle explique, ou bien la sottise immuable vérité du monde intelligible les ihangeantes du monde sensible où nous
ions spinozistes de Dortous de Hairanicientifiques et aussi plus embarrassantes, eprocbaient pas de matérialiser Dieu : elles eut plutôt de ne pas diviniser la nature, loins le résumé qu'on peut donner, sous \ peu grossie, de cette polémique pres- 'toise, subtile et sincère. Peut-être en ren- IX l'esprit, en la réduisant à. cette suite de vous mettez l'infini dans l'étendue intellent ne le mettez-vous pas dans l'étendue sort? Comment ne [es uuissez-vous pasin-
it iDTenlre qnod Tacere aut gignere; ilioqDJa Kteraa gi* [«•nporall. a V. iUd., p- 61.
, page 48, note 1.
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dissolublement Fun et Fautre, ainsi que Fa fait Spinoza, dont les conclusions s'imposent à vos prémisses? Pourquoi enfin ces deux étendues que vous vous obstinez à vouloir distinguer, alors qu'il est si logique et si simple de n'en voir qu'une,infime, nécessaire, étemelle, etc.?
Résumons maintenant la réponse de Malebranche. La voici également en gros. Dieu ne s'épuise pas dans l'étendue intelligible ni dans les essences que nous connaissons ; à plus forte raison ne peut-on l'identifier avec la nature qu'il a bien voulu créer par une participation limitée m quelques-unes de ses perfections. Quant à confondre les deux étendues, cela revient à confondre l'ouvrier avec son ouvrage, et c'est là une erreur telle qu'il n'y a pas lieu de s'y arrêter.
A la rigueur, ce court aperçu pourrait suffire. Cependant une controverse aussi longue, aussi variée, tour à tour spirituelle et profonde, et poursuivie d'un bout à l'autre en un si beau langage, mérite d'être reprise point par point. Voici donc d'abord, avec plus de détail et de précision, les arguments deDortous de Mairan.
1 . Il n'y a pas d'idée sans ideatum; à l'idée de l'étendue correspond donc une étendue réelle. (Cette objection se rapproche sensiblement de celle d'Amauld.)
2. L'intelligible séparé de la réalité concrète n'est qu'une abstraction ; s'il y a en Dieu une étendue qui ne soit pas un pur abstrait, cette étendue est nécessairement concrète, c'est-à-dire avec « extension locale », de même qu'en dehors du mouvement tout abstrait, le mouvement réel n'existe qu'avec vitesse et direction.
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aoeun, ce qui a'empôcherait pas l'idée de subsi Dieu!« Quand iln'yaurait'pasde corps et qu'il n' rien de créé que mon âme, Dieu pourrait me fai et sentir comme je vois et comme je sens. »
2. L'intelligible est-il un pur abstrait, et toul n*est pas simple abstrait est-il concret au sens n L'affirmer, c'est faire une pétition de princip c'est poser que l'intelligible est fabriqué en <; sorte par l'esprit de l'homme. A quoi Haleb oppose, comme toujours, sa démonstration, tirée i Augustin, de l'impossibilité où est un être fini, contingent, de créer lui-même des idées où enl fini et le nécessaire : c'est sa métaphysique tout < De cette métaphysique ressort précisément qu'il Dieu une idée de l'étendue et des relations mati ques, K sans extension locale >>, comme il y a en idée des lois à imposer au mouvement réel, sa cette idée implique en son être un mouvemei vitesse et direction, ni soit d'autre part im pur i tiré par l'esprit humain du mouvement perçu dans la nature*.
3. Le principe cartésien, que tout ce qu'on directement est nécessaire, n'est incontestable i rapp ort aux idées, qu'on voit immédiatement et < ment, et non par rapport aux choses, qu'on ne i
1. Cr. Éclaire, à la Reeh. (ËcliiTC. sor le 11I< liTre). Il d'j IMeo d'étendue mobile et figurée mais f des figura* intelU^! couéqaent intelUgiblemenl mobilei i. Dien Toit le montenient i non dan* M inlwUnce à lai, mais dan* *«* Tolonlés à leur ^an
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Il est bon dans les mathématiques, emier principe de la physique, forme de la même erreur que de poser î prétendu principe : On peut affirmer [ue renferme son idée. Qu'on affirme métrique tout ce que contient la déâigure, c'est h merveille; mais toutes le nous font point passer nécessalre- ! de la figure & l'existence de la figure.
cercle est vrai de l'essence du cercle, ine pas un cercle réel. £h quoi, dirae l'idée de Dieu vous n'avez pas conclu cessaire? Assurément, mais c'est de leut dire que l'essence entraîne l'esàst contradictoire qu'on puisse passer
possible à une perfection réelle : la uelle ou elle n'est pas. Mais l'être par- <n essence une infinité de mondes posits genres dont nous n'avons aucune ous ne connaissons pas toutes les massence peut être participée ou impar- ; en peut-on conclure l'existence ué-
dont ces idées sont les modèles < »?
pïnoza, Mairan insiste ou plutôt il s'enplus dans son hypothèse. Il part touit de cette conception, qu'il tient pour
hitotophe chrilieit et d'un philoiopht chinois. » leite parce qae c'est i lui que Kalebniicbe reountradictear.
commune à Halebranche et à Spinoza, que l'étendue nous est représentée par son idée comme infinie ; et dès lors il lui applique le raisonnement que Descartes, Malebranche et Leibniz réservent à Fidée de leur Dieu ; et il voit dans cette étendue nécessaire, étemelle, infime, cette substance dont son auteur favori a démontré qu'il ne peut y en avoir qu'une. Or, c'est précisée ment cette conception que Halebranche repousse. Non! de l'idée qu'on a des êtres on ne peut conclure l'existence de ces êtres. « De l'idée étemelle, nécessaire, infinie, de l'étendue, on ne peut en conclure qu'il y a une autre étendue nécessaire, étemelle, infinie; on n'en peut même pas conclure qu'il y ait aucun corps 2. » Ses contradicteurs commettent, à son sens, une double erreur. D'une part ils confondent les corps avec leurs idées et prennent « les idées des créatures pour les créatures mêmes ». D'autre part ils ne voient pas que ces idées, si elles sont en Dieu, ne sont pas Dieu même : ils confondent l'étendue intelligible ou l'idée de l'étendue avec l'immensité de Dieu : ils mettent ainsi Dieu là où il n'est pas, où il n'est pas du moins tout entier. Car « Dieu n'est qu'en lui-même, dans son immensité ». On a beau faire l'étendue infinie, on n'en exclut pas l'imperfection, et par conséquent elle reste distincte de la substance divine.
1. Cf. B« Entretien sur la mort : « Deux erreurs tout opposées : l'une, que ridée de retendue n'est rien ; l'autre, que la matière est étemelle et infinie parce que telle est son idée. »
2. Ihid, Pour les textes qui suivent, t. Entretiens met., VIIl, 7.
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lit discuter, ce semble, le point de la substance est nécessairement iToir de substances distinctes les là ce que Leibniz combattra plus efforcera de démontrer que les utraire essentiellement distinctes, i par leur propre être positif, qui ice efficace k l'action individuelle ; : parce qu'il y a en elles de négane seule, ont en elles un principe limite inégalement et qui par con- . Ni Malebrancbe ni Uairan n'ont e point, capital pourtant. Chacun e et s'abstient de la développer, e la création, dit Hairan, que vous ipossible, si vous entendez par U de nouvelles substances sont proïuvrir son livre pour voir qu'il ne me simple supposition, mais qu'il ibilité avec la dernière évidence. »
branche se contente d'opposer que itance, tellequel'Éthique la donne, il estime avoir prouvé, quant à re évidence », comment la notion lique que cet être se suffit à luince, « nerenfenne point de rapport ircs » ; la matière n'est donc pas divinité. Devant l'admiration que •ofesse pour le métaphysicien du
•rr^r'H 1 -* ■'
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panthéisme, il ne répète point qu'avoir jugé la création impossible est la cause première des « égarements » où la logique même a dû précipiter « le misérable Spinoza ». Mais il est évident qu'il s'en tient à ce jugement. A nous maintenant de revenir sur la théorie qu'il donne de la création.
Écartons d'abord, ici du moins, la question du pourquoi. Certainement, il y en a un, car les volontés des intelligences ont nécessairement une fin et une fin proportionnée à leur nature. Mais comment l'être parfait a-t-il pu trouver une fin digne de lui? Comment un être qui se suffit à lui-même est-il amené à vouloir créer? Ce n'est pas la métaphysique proprement dite, c'est la théologie qui peut résoudre ce problème, en nous indiquant à quelles conditions la création est digne de Dieu.
Le comment nous est encore plus impénétrable : car si Dieu nous donne des idées de sa sagesse en nous y faisant participer, il ne nous donne point part à son efficace, et nous n'en pouvons pas connaître la nature. Nous ne pouvons même pas comprendre comment Dieu remue un fétu*. Pourrions-nous comprendre comment il a créé les mondes?
Aussi ne sommes-nous guère en état de prouver la
Méd. chrét., IX
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is arguments négatifs, tels que it pas donné lui-même l'être à la t ni la connaître ni la mouvoir, it remuer la matière ni l'arranger Dieu ne peut la couu^tre s'il ne ieu ne peut tirer sa connaissaDce n ne peut agir en lui ni l'éclait rien que dans sa propre subsnême sa propre lumière ; c'est le
, dira-t-OD, resteraient saufs si :11c la création ne faisaient qu'un, nche : une telle « chimère », une , une telle « impiété » , qui com- (S désordres de l'univers, est inic de l'être infiniment parfait^.
i ces quelques vérités évidentes :
in fait constant, et Dieu seul est pendons de lui ; nous oe sommes ne sommes que parce qu'il veut
13. n QuelmoDitre, ArUtcI Quelle époimo- Dlea néce&Miremenlbaï, b)uphéro4, méprilé, leilleure partie de ce qu'il e«t ; or combien altrc une telle diTlnit^I Un Dieu aice«Mirelible dans le plus grand nombre de aea ptr- UO Dieu te punlisanl on se Tengeant de toiles gen» capables de se foirer un Dieu snr ESIqn'tlsneTeulenlpoÏDlTalr.ou bieneetont dans l'idée du cercle tontes les propriétés
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que nous soyons. Voilà le fondement solide et suffisant de la vérité de la création.
Cette vérité ainsi posée, reste à en creuser l'idée avec tout ce qu'elle renferme aux yeux du métaphysicien, bref à en donner la théorie. De là trois propositions qui gouvernent en quelque sorte tout le système que nous étudions et que l'on peut formuler ainsi :
Dieu fait tout.
Il fait tout pour sa gloire.
Il fait tout par des voies simples.
Dieu fait tout! Ce principe parait si évident à Malebranche que sa grande préoccupation est moins de le démontrer que d'en tirer toutes les conséquences. Dieu est créateur, cela est acquis. Mais en un Dieu actuellement tout parfait et par conséquent immuable, la distinction des desseins et des actes n'est pas possible. L'acte créateur et l'acte conservateur, l'acte providentiel, tout cela ne fait qu'un; la providence n'est que la création continuée ; et encore le mot de « continuée » doit-il être entendu sainement, la continuité ou la succession existant bien dans la créature, mais répondant à une résolution simple, indivisible, éternelle de l'auteur suprême de toutes choses.
Cette création providentielle n'implique donc pas seulement une volonté, pour ainsi dire, nue. La volonté de Dieu est essentiellement efficace, rien ne se fait sans elle, rien non plus ne se peut faire que par l'efficacité de son action. « Il n'y a que le créateur des corps qui puisse en être le moteur, que celui qui donne
HALEBRANCHB.
LUX corps qui puisse les placer dans les endroits ccupent 1 n et leur faire accomplir tous les actes, ■e tous les effets par lesquels l'existence qu'il a eur donner se manifeste dans l'univers, qu'est-ce donc que cette existence? N'est-elle pas re apparence? Que sont ces fantômes d'être sans té? A quoi servent-ils? Toujours plus empressé ses affirmations que de les démontrer, ou plutdt t que dans cette liaison même est la démonstra-
plus convaincante, Halebranchc ne s'arrête pas ibjections. Les êtres de l'univers sont pour lui
les sujets d'un prince absolu : il faut qu'ils nombreux, il faut qu'ils soient divers; et néanil faut que dtins le rôle qu'ils sont appelés à out paraisse comme une émanation directe de esté sans laquelle ils ne seraient rien. Cette aison même ne nous donne qu'une explication complète ; car l'action du roi du ciel suffit à ce pourraient jamais accomplir tous les rois de la ( Dieu a établi toutes les puissances, les causes s, les hiérarchies visibles ou invisibles immé- !nt par lui-même ou par l'entremise d'autres ces, afin d'exécuter ses desseins par des lois es, dont l'efficace soit déterminée par l'action mêmes puissances. — Car Q n'agit pas comme
de la terre qui donnent des ordres et ne font <n. Dieu fait généralement tout ce que font les
.Mil., VIU, li-».Cf.X,9.
causes secondes. La matière n'a pas par elle-même la force mouvante dont dépend son efficace; et il n'y a pas de liaison nécessaire entre la volonté des esprits et les effets qu'elle produit. Dieu fait tout; mais il agit par les océatures, parce qu'il a voulu leur communiquer sa puissSmce pour exécuter son ouvrage par des lois dignes de lui*. »
Qu'on ne parle donc pas de « la nature » ! Le cartésien, conséquent avec lui-même, écarte ce qu'on appelle de ce nom, d'une façon générale, comme il écarte dans chaque groupe de phénomènes, dans chaque corps, ce qu'on est convenu d'appeler les vertus, les formes, les forces, les qualités, les énergies, les facultés. En appeler à une efficace d'essence indépendante et d'ordre fini, c'eBt une véritable idolâtrie; elle fait littéralement « horreur » à notre philosophe, car il la juge aussi insensée et aussi impie, je ne sais s'il ne va pas jusqu'à dire aussi diaboUque que celle qui, dans le paganisme, personnifiait et divinisait les prétendues forces de l'univers.
Entendons bien tout ceci. Ces causes secondes, ces « puissances » par lesquelles et Sous l'apparence desquelles Dieu agit, sont, dira-t-on, liées entre elles, et n'est-ce pas ce lien réciproque de leurs actions qui réalise l'harmonie du monde? A coup sûr. Mais si Dieu fait lui-même l'efficace de leurs actions, comment ne seraitil pas également l'auteur ou , plus exactement encore ,
i. Tr. de la Nat et de la Gr,, p. 850.
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« Facteur » de ces relations? Si c'est par Dieu qu'un être agit, c'est par lui qu'il agit sur les autres; ou plutôt Dieu agit dans cet être et hors de cet être. « Je ne tiens rien de la nature imaginaire des philosophes, tout de Dieu et de ses décrets. Dieu a lié ensemble tous ses ouvrages, non qu'il ait produit en eux des entités liantes. Il les a subordonnés les uns aux autres sans les revêtir de qualités efficaces ^ » — « L'âme n'est unie immédiatement qu'à Dieu. » — Et plus loin : « Voilà le dénouement du mystère : c'est que toutes les créatures ne sont unies qu'à Dieu d'une manière immédiate. Elles ne dépendent essentiellement et directement que de lui. Comme elles sont toutes également impuissantes, eUes ne dépendent pas mutuellement les unes des autres^. »
Donc, « Dieu imique acteur », unique acteur de ce qui est positivement et réellement efficace, dans l'existence des êtres, dans leur situation, dans leurs mouvements, dans leur action interne ou externe et dans leurs relations réciproques!
Dieu fait tout pour sa gloire; second principe non moins évident que le premier aux yeux du philosophe. S'agit-il ici d'une sorte d'égoïsme et d'indifférence qui serait contraire à l'idée chrétienne et populaire de la bonté de Dieu? Certes, nous croyons aujourd'hui que nous avons tout au moins le besoin et même le devoir de nous arrêter à cette objection un peu plus longtemps
Ibid
que ne le fait le grand chrétien du dix-septième siècle. Pour celui-ci, une considération domine tout. Dieu a nécessairement en vue la perfection et elle seule : le contraire impliquerait contradiction. Or, la perfection, c'est lui-même. Donc, alors que nous, êtres finis et bornés, nous sacrifions la perfection quand nous aimons notre propre être, en Dieu c'est le contraire; en lui « tout autre amour que l'amour-propre serait déréglé^ » ; car s'il ne mettait pas sa gloire au-dessus de tout, il sacrifierait la perfection. Mais ce n'est pas la sacrifier, ce n'est pas l'amoindrir, c'est la servir que de nous en assigner la possession comme fin de notre existence. Par là. se retrouve en Dieu la bonté qui paraissait d'abord oubliée. Oui, il fait tout pour sa gloire, mais « pour cette gloire, dis-je, qu'il trouve à agir selon ce qu'il est, à former son Église, à. sanctifier les hommes, à les conduire à leur fin, la jouissance étemelle de la Vérité 2 ».
Vient enfin le dernier principe dont Théodore dit, au cours du 9^ Entretien métaphysique : « Embrassez bien ce principe, mon cher Ariste, de peur qu'il ne vous échappe, car de tous les principes, c'est peutêtre le plus fécond : Dieu fait tout par des voies sim-^ pies. »
« Non content que l'univers l'honore par son excellence et sa beauté, il veut que ses voies le glorifient par leur simplicité, leur fécondité, leur universalité, par tous les
Rép, àla S^ lettre de M. Àmauld, p
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Avant toutes choses, adhérez sans réserve à ce ( mande la simplicité, la majesté de l'art divin. On néle homme » qui se fait bAtir une maison ne pas la beauté de son édifice à des usages subaltt à des plaisirs de fantaisie. Ce sont plutôt ces d qu'il sacrifiera, s'il le faut, à la rég:ularité des li l'ampleur simple et visible des proportions. Car i point là ce dont jouit la partie la plus noble même? Telle a été nécessairement la règle que 1 teur a suivie. Si, au lieu de préférer sa sagesse ouvrage, il avait préféré << son ouvrage à sa sag ce qui veut dire, s'il avait sacrifié quoi que ce soi simplicité et de la beauté de ses voies propre épargner à l'univers quelque imperfection, la rai son choix eût été hors de lui-même, et c'est qui est impossible. Du moment où il fait tou sa gloire, il fait tout par les moyens qui exprîn mieus sespropresaltiibuts. Voilà pourquoi Ualeb a proclamé ce principe le plus fécond de tous méthode créatrice s'impose en effet au créateu seulement dans l'ordre de la nature, mais dan même de la grâce, dans le temps etdans l'éterni
Aussi ne semble-t-il pas hors de propos de d maintenant quel est l'esprit de l'esthétique de branche ; car cette esthétique est toute métaph^ et elle est étroitement liée à la théorie de la cr
Le prix de l'art est-il dans la sensation? Non. est pas absolument séparé, en ce sens que l'I étant fait pour l'ordre en toutes choses, Dieu a
HALEBRANCHS.
'U souffrit quand il verrait le désordre ou quand il ne irait pas l'ordre, quand, par exemple, s'offriraient à . des mouvements incommensurables et incompréheniles'. Il a voulu, par contre, qu'il trouvât du plai-
à tout ce qui est ordonné et mesuré. 11 imprime ainsi ns l'âme tous les sentiments agréables ou désagréa- ;s « qu'elle se donnerait à elle-même si , ayant aucoup d'amour pour la vérité et pour l'ordre, elle uvait agir en elle et connaître exactement tons les luvements qui se produisent dans son corps ». Bien erprété, le plaisir sensible peut donc être un signe
beau, comme, dans l'ordre pratique, il peut être un Tie du bien, tandis que la douleur est un signe du mal. lilementil ne faut pas prendre le signe pour la réalité. *rendsbien garde, est-il dit à l'Ame chrétienne, ài ne s aimer les beautés sensibles ni à te rendre le goût p fin et trop délicat pour le discerner, H n'y a rien i affaiblisse tant l'esprit et qui corrompe tant le cœur, mme les rapports sensibles se découvrent avec plaî- , tu négligerais bientôt la rechercbe des plaisirs elligibles qui peuvent seuls éclairer ton esprit^. » lui qui fait parler ainsi la Raison suprême était musin et il ne dédaignait pas, d'après le mot qu'il prête l'un des interlocuteurs de ses dialogues, le recours 'harmonie des instruments k pour calmer le chagrin dissiper la mélancolie ». Hais la mathématique de la tsique était bien pour lui la raison profonde de ce
. V. Mid. ehrét.. IV, 18-15.
.Ibtd.
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plaisir superficiel et surtout l'objet de la jouissance de quiconque découvrait intelligiblement cet ordre caché. « L'ordre, la vérité se rencontrent même dans les beautés sensibles, bien qu'il soit extrêmement difficile de l'y découvrir ; car ces sortes de beautés ne sont que des proportions, c'esUà-dire des vérités ordonnées ou des rapports justes et réglés. Par exemple, une voix est belle lorsque les vibrations ou les secousses que cette voix produit dans Fair sont commensurables entre elles ; et plus ces rapports se rapprochent de l'égalité, plus les consonances en sont douces, quoiqu'elles ne continuent pas toujours d'être les plus agréables, à cause que l'oreille, sentant des rapports trop simples, s'en dégoûte par la même raison que l'esprit se lasse de contempler des vérités trop faciles à découvrir. »
Mais les rapports de grandeur ou de quantité ne sont pas — nous l'avons vu — les seuls qui constituent l'ordre. A côté d'eux ou au-dessus d'eux sont les rapports de perfection. Tout ce qui représente les choses de la vie, comme la peinture, devra respecter ces rapports et les exprimer : un tqbleau sera beau, comme la réalité sera belle, quand tout, lignes et couleurs, rendra les mouvements intérieurs de chaque âme selon l'ordre adopté et que tout, par exemple, tendra bien à mettre en relief et en lumière l'action du personnage principal.
Tel est le fond commun et de l'optimisme de Malebranche et de son esthétique. Dieu est un grand artiste. Dans son œuvre rien n'est vain, rien n'est inutile ; ce qui
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ir par des voies simples et sans efforts pas par des voies composées. Rien ne ■te raison rien ne s*y crée en dehors de 1 plus ne s'y anéantit. Par là, le monde
des attributs de son auteur. Il montre, lent pour qui il est fait, mais qui l'a entiel. Dieu n'a pu agir que pour luitre devoir, que dis-je! c'est notre suitelli^ences raisonnables de le reconroclamer. Quel avantage aurions-nous louverain se fût rabaissé à agir pour lit à ce que notre misère fût le terme
infinies? La supposition n'est pas seutoîre , elle n'est pas seulement i^juelle serait décevante, même pour nous.
fortement que la perfection infinie ne que cette perfection, et, au lieu de
nous, c'est nous que nous relèverons u partage qu'elle réserve librement à
)rincipe est bien, comme le prétend plus fécond de tous, il nous reste à té se développer.
lit tout et tout par des voies simples, idmettre entre lui et ses créatures aue inutile.
Donc, Dieu seul agit. « Nous dépendons de lui en toutes façons. C'est lui qui nous fait sentir le plaisir et la douleur; c'est lui qui nous fait voir la vérité, c'est lui qui nous fait agir. Il est le nœud intelligible ou le lien des esprits, de même que le monde matériel est le lien des corps ; c'est de sa puissance qu'ils reçoivent toutes leurs modifications, c'est dans sa sagesse qu'ils trouvent toutes leurs idées, c'est par son amour qu'ils sont agités de tous leurs mouvements réglés. »
En d'autres termes, Dieu seul agit sur nous, et de là toute une série de conséquences, dont la principale est la Vision en Dieu.
Dieu seul agit pour nous, et de là un autre groupe où la première place appartient aux Causes occasionnelles.
Nous arrivons ainsi à ces grandes théories dans lesquelles on a l'habitude de résumer toute la doctrine de l'auteur de la Recherche de la Vérité. Cependant nous n'avons plus désormais à nous y arrêter longtemps ; car dans l'esprit de leur auteur, c'est tout ce que nous venons d'exposer qui, je ne dirai pas les prépare, mais les établit. — Il ne s'agit pas seulement, observer a-t-on, de dire que nous voyons tout en Dieu, il faut expliquer comment nous voyons tout en Dieu. — Soit ! mais nous sommes bien obligés de remarquer qu'ici précisément le sincère métaphysicien avoue son impuissance : il déclare avec la plus grande netteté que ce comment lui échappe et qu'il ne cherche même pas aie saisir. Donc, d'un côté, un fait qui en lui-même n'a plus besoin de démonstration ; de l'autre , une explication qu'il est inu-
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d'espérer : il y a là, fût-ce au prix DUT plus d'an lecteur, de quoi tdmpli-
le plus, c'est de bien établir sur c«s is toute son exactitude, la pensée que ux principes nous sont donnés comme aëmes.
is la créature qui soit e^ace.
Dieu gui soit impuissant, er lieu, les corps ne peuvent exercer une action, pas même celle qui conùre connattre leur existence par leur vident que les corps ne sont pas visites, qu'ils ne peuvent agir sur notre enter à lui. Cela n'a pas besoin de dé- - « Il n'y a que Dieu qui agisse dans a que lui qui puisse les éclairer, les
m instant. Celui qui a écrit ces lignes sens ne servent de rien pour i'intellil'établissent entre les corps et nous cation? Soutieot-il d'autre part que Dieu, comme existant réellement, les ars, les mouvements, en un mot tout s-nous, objet de sensation?
1 ne saurait être question de prendre > son acception toute sensible, de préi( A la Beeh. de la V.
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tendre que nous voyons en Dieu des yeux du corps d'autres corps semblables à nous. Malebranche a eu besoin de prévenir * cette interprétation et, comme il l'écrit, « cette erreur grossière que Ton voit le soleil, un cheval, un homme pour chacune des idées que Dieu en a lui-même ». La vision qui est à expliquer, c'est l'intelligence. Mais si Tintelligence de Dieu est simple, celle de Fhomme ne peut pas Fêtre.
A l'occasion de certains mouvements des corps, l'âme « répand différentes sensations ^ » sur les idées qui l'affectent. De là une connaissance toute de sentiment, c'est-à-dire obscure et confuse et dont nous ne pouvons donner aucune explication. Ce que nous « voyons » véritablement par lumière et par idée claire, ce que nous voyons en Dieu, ce sont les essences des choses, les nombres et l'étendue intelligible. C'est là ce qui non seulement nous éclaire, mais donne à notre intelligence un essor indéfini.
On a vu plus haut quelle place l'idée de l'étendue intelligible tient dans la connaissance de la nature divine. Elle n'en tient pas moins (la conséquence était forcée) dans tout le système de nos connaissances. La géométrie en effet, science en laquelle se résument toutes les sciences du monde créé, — car la mécanique en relève, et la physique aussi dans ce qu'elle a de clair et de positif, — n'a pas d'autre objet que l'étendue in-
Voir 10* Éclaircissement à la Rech,, 3*obJ
i, OÙ sommes-noua ? En Dieu même, ui est iofini, nécessaire, étemel, imnné, ne peut être qu'en lui. Donc selon me « selon saint Augustin, l'étendue st des géomètres, l'idée par laquelle t connus et sur laquelle ils sont tous bien que les nombres, d'une nature saire, étemeUe, qu'on ne peut voir ', si nous l'y voyons, par quelle vertu s? Ce n'est point par la nôtre, à coup îni ne peut avoir la force d'embrasser ni au contraire a toute vertu pom" agir t loucher, les émouvoir, les éclairer et les marques suivies de son efficacité.
: VOUS êtes aigourd'hui convaincu que u l'étendue intelligible n'est pas une Ime et qu'elle ne se trouve qu'en Dieu, tendue est infinie et que notre esprit est immuable, nécessaire, étemelle, ! tes intelligences, qualités assurément )avenir aux modifications d'une créamdue est efficace ; elle peut agir dans t l'éclairer, le toucher, le modifier de ir cette étendue qui est l'archétype de lie la substance de Dieu en tant que re-
ie«it l! claire, il ialelligible, li féconde en TérlUt, phjrticiei» tirent d'elle tonte 1* connaUunce qnlli e 11 pbjmiqne. b {Ripotue à M. RigU, ch. u.) Mophiquei d'Aroanld. éd. J. Simon, p. 337 «q.
présentative des corps, et il n'y a rien en Dieu d'impuissant. La substance divine renferme dans sa simplicité, d'une manière qui nous passe, toutes les perfections des créatures, mais sans limitations et sans impuissance... Les perfections, en tant que relatives aux créatures, sont les archétypes de ces mêmes créatures, et elles sont les idées des esprits lorsqu'elles agissent en eux et qu'elles les éclairent ^ »
Après des affirmations si fortes et si claires, on se demande toujours, àla vérité ,si le grand esprit qui nous les produit ne va pas les expliquer davantage. Mais il faut en prendre son parti : le mystère sera maintenu. Et comment ne le serait-il pas? « Je suis la Vérité éternelle, dit Dieu à l'âme, parce qu'il n'y a rien d'intelligible hors de moi... J'unis immédiatement les esprits à moi-même comme à la Raison qui les rend raisonnables... Je me donne tout entier à chacun d'eux : je les pénètre et je remplis toute la capacité qu'ils ont de me recevoir. Mais tu n'es pas en état de comprendre clairement comment je me communique aux hommes^. »
« Je me donne tout entier», — l'expression a sans doute dépassé ici la pensée de l'écrivain : il la restreindra dans d'autres passages, mais tout en répétant que le grand fait de la communication des deux natures demeure impossible à expliquer. Pressé par un autre cartésien, il lui répond : « Les idées des objets sont préalables aux perceptions que nous en avons. Ce ne
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intelligible de la Raison universelle ' qui seule peut éclairer les intelligences et agir dans nos esprits en mille manières différentes*. »
La première de ces « manières » est la vue directe des essences géométriques et de ce que le métaphysicien appelle les nombres nombrants. Figure et nombre ne sont donc autre chose que l'étendue intelligible : car qu'y a-t-il, encore une fois, d'intelligible dans l'étendue, sinon précisément ces relations mathématiques dont la vue est si claire, la démonstration si certaine, la fécondité si illimitée ? « En elles réside » le fonds inépuisable des vérités géométriques. En elles sont contenus l'infinité des mondes possibles que Dieu a vus, mais qu'il n'a pas faits... Or, ces figures et ces nombres n'ont pas besoin d'idées qui les fassent voir; ils sont à eux-mêmes, pour ainsi dire, leurs propres idées, immédiatement et directement intelligibles. « Voilà pourquoi, est-il ajouté, je dis avec saint Augustin et par les mêmes raisons que lui, que les figures géométriques et les nombres ne sont et ne se voient qu'en Dieu 2. »
Descendons d'un degré. Ces figures et ces nombres nombrants seront maintenant des idées qui serviront à nous faire voir les figures et les nombres que les hommes appellent réels et véritables. Mettez sous mes yeux un carré matériel et un certain nombre d'objets : je ne les verrai à l'état géométrique de carré et à l'état ma-
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2. Réponte à la 3« lettre de M, Arnauld^ p. 141 et 142 de Tédit. d'Amsterdam 1704.
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itique de n&mbres que par l'action de l'idée antéï qui les « représente* ».
l'idée de la figure descendons maintenant (car bien descendre) & la perception de cette figure. En Amauld confond-il les deux choses; en vain s'ef- -t-il de pallier cette confusion par une distinction verbale, la perception désignant plus directement
percevante ou modifiée, l'idée désignant plutAt iport à l'objet perçu. Ce qui importe à son adver-
e'est ceci ; que l'homme ne peut avoir de percepl'un carré sans une idée, différente de la modifi- 1 de l'esprit et k préalable » à cette modification; le sorte qu'au lieu d'aller de la sensation & l'image l'image à l'idée, comme Arnauld le croit, c'est la le inverse que nous suivons.
I perceptions ne sont-elles donc pas constitaées certains rapports sensibles qui les lient à des ■ extérieurs? Non! Les objets sont nécessairement rmes aus idées selon lesquelles ils ont été créés; et lées étant communes à tous les esprits unis à la raine raison, les esprits entrent bien en rapport les objets par les idées; k mais je nie que nos ptions aient essentiellement rapport ans objets îhors, parce que ces objets ne peuvent affecter
ni être reçus dans l'Ame : ils n'en peuvent iirectement aperçus, et ainsi, en eux-mêmes ou
moderne dirait :doiit elle* Teprétentent l'intelli^bililé sons nnc iitérielle.
par eux-mêmes , ils sont tout à fait inintelligibles * ».
Soit! insistera-t-on, s'il s'agit de ce qu'il y a d'explicable, de mesurable, de théorisable, d'intelligible enfin, dans l'objet; car il est clair que ce n'est pas l'oreille qui fait du son quelque chose d'intelligible, ni l'œil qui fait des couleurs ce que nous découvrent la physique et la géométrie; mais ces objets, ajoutera-t-on, ne les voiton pas de ses yeux, au sens ordinaire du mot? Et comment les voit-on?
A parler rigoureusement, nous ne voyons pas les corps en eux-mêmes, rien de créé ne pouvant être l'objet immédiat de nos connaissances. Ce qu'on appelle voir les corps, c'est percevoir en soi différentes couleurs qu'on attribue à l'étendue. Autrement dit, lorsqu'on ouvre les yeux, l'étendue intelligible devient sensible par les couleurs qui nous affectent en conséquence des lois de l'union de l'âme et du corps. Est-ce donc que le corps mû par les autres corps meut le nôtre à son tour et fait ainsi arriver jusqu'à notre esprit une impression qui le modifie? Erreur capitale! répétera Malebranche, Dieu seul agit sur notre esprit ; c'est donc lui qui seul modifie notre âme, de manière à nous faire découvrir les créatures.
S'il nous affecte d'une perception que le philosophe appellera « toute pure » (nous dirions de nos jours une représentation interne et immatérielle) , il nous découvre la créature comme possible.
Rép. à la 8* lettre (TAmauld, p
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e perception sensible, cette créae comme existante, découverte comme faisant partie est fort intéressante et fort vive, [F 1 ». Car si, dans l'opinion comt souffrons de l'état de notre corps ement nôtre et uni à nous subspinîon du métaphysicien l'ordre :e qu'il a plu à Dieu de nous faiie pos de ce corps et de ses mouu^eons nôtre — sans avoir d'ailïessaire à donner à l'appui de ce
fércntes d'une action de plus en I, nous avons beau aller de l'inc'est toujours Dieu qui agit sur nt entre lui et nous que tout se t cette différence, que les idées !nt en rapport avec la sagesse de tre ce qu'il connaît et établissent une société dans laquelle entrei intelligences de nos semblables,
tur ta Rech. — Cf. Bip. à la 3« lettre canse de ces seotimenU in léreuanU qu'elle lOl DDi av«c elle et soaTent même comme re. Si Is perceptioD indirecte que j'ai de ce isiotu, au lieu d'élre blaocbear, perception rceptioQ intéresunte, plaisir on doalenr.je amme un corps séparédn mleo, mais comme lit plijsiqaement anie, comme un corps qae it que le mien propre, etc. >
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tandis que les modifications sensibles qu'il imprime en nous ne nous mettent en rapports qu'avec sa puissance, dont il ne nous a rien communiqué.
Combien donc est-il téméraire de vouloir ramener les unes aux autres nos perceptions et nos idées ! Jamais celles-là ne répondent à la réalité de celles-ci. « Quand je me pique ou quand je me brûle, j'ai une perception très vive et très grande d'une idée pour ainsi dire fort petite ; et quand j'imagine les cieux, j'ai une perception fort petite d'une très vaste idée i. »
Si c'est de Dieu et non des choses que nous viennent nos idées, c'est également de lui que nous vient l'amour principe des mouvements de notre âme. « Corps, esprit, pure intelligence, tout cela ne peut rien. C'est celui qui a fait les esprits qui les éclaire et qui les agite. C'est celui qui a créé le ciel et la terre qui en règle les mouvements 2. »
Mais qu'est-ce qu' « agiter » les esprits? C'est leur communiquer une impression qui les meut sans cesse. Car, en vertu des principes posés, Dieu ne peut faire un esprit, qu'il ne le fasse et ne le conserve avec tels ou tels mouvements spirituels, de même qu'il ne peut créer un corps qu'il ne le mette ici ou là et ne lui imprime un mouvement déterminé dans l'espace. Nous appelons en
Rech.de la Vérité, 1. Vi, IP p., ch. ni
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lonté, cette impression continuelle que 'éés nous communique : et il n'est pas der où elle nous porte. Puisque Dieu t que pour lui et pour sa gloire, et la t qu'il nous imprime ne peut être que dont il est la substance. Ainsi, « nul i-méme ni le principe de son amour, iiî l'anime et qui le conduit ». Il n'est me sa propre force et son propre élan ime sa propre lumière. C'est Celui qui i lumière qui est en même temps la i)ien et l'excitateur de son amour.
l vers lequel l'homme est ainsi porté in mouvement direct, n'existe pleineeut qu'en Dieu. Mais comme l'étendue ;rouve dans les créatures qui y parant, ainsi le bien général est participé liens particuliers. Aller à ces biens et e, voilà le propre de l'agitation ou de me humaine. Ce n'est pas qu'elle ait
moins de ressort et d'énergie. « Dieu urs vers lui d'une force égale; l'imuvement naturel qui nous porte vers nte ni ne diminue jamais. » On sait
cartésiens la quantité du mouvement s les corps ; la direction qu'elle reçoit i, d'après Malebrasche, l'àme, elle
™wn-
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li, garde toujours la même quantité de force qu'elle a reçue : seulement elle la disperse, elle Fégare ; elle ne suit pas, dans sa ligne droite, le mouvement initial auquel elle devrait céder. Quand elle se détourne et surtout s'arrête à un bien particulier, elle sent qu'elle a « du mouvement pour aller plus loin * » ; voilà ce qui fait son péché. Elle va donc d'objets en objets, voyant confusément quelque bien dans les uns et dans les autres; et en eflfet il y en a un. Mais aucun de ces biens incomplets n'est capable delà satisfaire; aussi, après avoir dévié un instant vers celui-ci ou vers celui-là, après s'être arrêtée ou reposée, reprend-elle vite son inquiétude. « // n'y a rien qui puisse arrêter le mouvement de VAme que Celui qui le lui imprime. »
Cependant, par l'action même de Dieu, nos inclinations nous portent malgré nous et doivent nous porter vers le bien des autres ; car Dieu aimant sans cesse les ouvrages qu'il produit, il imprime aussi sans cesse dans notre cœur un amour pareil au sien. Pour que l'amour naturel que nous avons pour nous n'affaiblisse pas trop celui qu'il veut nous faire éprouver pour les autres créatures, il nous a liés à elles de telle sorte que naturellement leurs maux nous affligent et leurs joies nous réjouissent, que leur grandeur ou leur abaissement grandit ou humilie notre propre être , bref, que nous aimons un être d'autant plus qu'il est une part plus considérable du tout que nous composons avec lui ^.
Rech.de la VérUé.lPf
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ïlle est l'origine, telle est la an, telle est la nature inclinations naturelles. Jusqu'ici, tout nous estcom- , avec les pures intellig'ences. Hais dans l'être total de nme, ces inclinations reçoivent par les mouvements lordinaires des esprits animaux et du sang, des stiints , des résistances, des épreuves qui tes surexcitent ni les troublent*. A ces phénomènes, l'auteur de la \erche de la Vérité donne indifféremment le nom lotions et de passions. Hais il y voit toujours des imsions coutinuelles que Tauteur de la nature produit ous à propos ou à Voccasion des mouvements cor- Is qui nous agitent.
: mot d' « occasion », il a donc été déjà prononcé ent, et U nous a même été expliqué autant qu'il l'être. Rappelons d'abord un peu plus explicitement le est l'étendue et la portée de cette hypothèse iphysique.
lUX qui l'ont étudiée semblent n'avoir eu géaéralet en vue que la volonté humaine considérée, non me une cause efficace et productrice, mais comme )le cause occasionnelle d'un mouvement que la 3 efficace de Dieu peut produire en nous. En réalité ^ndant, eUc s'applique & l'intelligence autant qu'à )lonté,aux actions que nous croyons recevoir autant
;ctte porlion de It passion wl donc plus eiDpiriqne;(Hiui devonsta ajonmer l'eipot^.
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qu'à celles que nous croyons exercer. Elle enveloppe tout ce qui, aux regards des sens et selon les préjugés vulgaires, parait être une cause, cause seconde, mais toutefois cause réelle, dit-on. Souvenons-nous-en, la cause réelle est unique, et c'est toujours la même qui agit partout. Ainsi, lisons-nous dans le /^ Entretien métaphysique^ « les ébranlements qui s'excitent dans mon cerveau sont la cause occasionnelle ou natmrelle de mes sentiments ; la cause occasionnelle de la présence de mes idées à mon esprit, c'est mon attention ». En d'autres termes, que les actions semblent aboutir à nous ou en partir, les mouvements qui les expriment ne sont jamais que l'occasion que Dieu s'est éternellement réservée pour nous faire ou produire ou subir, par lui, quelque état que ce soit.
Du moment où Malebranche présente ainsi sa théorie, on s'attend bien à ce qu'il l'étaie comme toutes les autres sur le petit nombre de principes dont il retrouve partout les applications. Prétendre que les êtres de la création — l'homme compris — soient capables d'une action efBcace, c'est traîner dans l'ornière de tous lesscholastiques. A la suite de « ce misérable et pitoyable philosophe ^ » appelé Aristote, ils s'ingénient à établir en dehors de Dieu une « nature » à laquelle ils donnent vingt noms
1. \^*tclairei$sement. Jamais Malebranche n*a parlé autant des scholasti- <pies ; c'est lA sortont qu'on doit se reporter pour se rendre compte du degré de connaissance qu'il pouyait ayoir des doctrines de FËcole. C'est là, en effet, qu'il disserte sur Ayicenneet Ayicembron, sur Suarez, Fonseca, Rnyio, d'Aill j et quelques autres.
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théologiens Font prétendu. « 11 fait tout comme cause véritable et il ne communique sa puissance aux créatures qu'en les établissant causes occasionnelles de l'exercice de la sienne en conséquence de lois générales *. »
Parmi ces lois générales sont celles qui donnent aux hommes peu réfléchis l'illusion de ce qu'ils appellent l'union de Fàme et du corps. Il y a. sans aucun doute entre le corps et Fâme des relations continuelles et très étroites, car s'ils n'agissent pas Fun sur Fautre, « leurs modahtés sont réciproques ^ »; mais Fâme n'est pas plus dans le corps ou dans une partie du corps, fût-ce le cerveau, que le corps n'est dans Fàme. Non, l'on ne peut pas plus dire que Fâme est dans le corps, sous prétexte qu'elle y souffre de la douleur, que l'on ne peut dire qu'elle est dans le soleil, dans les nues, dans les corps qui l'environnent, dans la fleur qu'elle respire, sous prétexte qu'elle y voit la lumière et les couleurs et qu'elle y sent les odeurs ^. L'âme et le corps sont également en Dieu, Fun dans sa Raison, Fautre dans son immensité. S'il y a entre eux des rapports, objets de nos perceptions, c'est uniquement parce qu'ils sont ainsi tous les deux dans le Dieu qui les a créés et qui agit constamment sur eux. Ne parlons donc pas de véritable union, mais « d'alliance )> ; et disons que cette alliance consiste dans une correspondance mutuelle des pensées
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avec extension locale, et peut-on prouver qu'il l'a fait?
Qu'est-ce que la science que nous avons ou croyons avoir des corps? Est-elle certaine? Et où faut-il chercher le fondement solide sur lequel repose cette certitude?
Qu'est-ce que l'âme?
Enfin, à supposer que nous ayons trouvé ime base à la science spéculative, pouvons-nous d'autre part en trouver une à notre action pratique, ce qui veut dire : Sommes-nous ou ne sommes-nous pas libres et responsables de nos destinées?
Examinons d'abord ce que la matière est aux yeux — sinon du sens commun vulgaire — au moins du sens commun réfléchi et déjà éclairé par certaines considérations scientifiques. Depuis Descartes, il n'y a point à hésiter. La matière, c'est de l'étendue. — Voilà son essence, ce qui ne veut pas dire : voilà tout ce qu'eUe est; car l'essence d'une chose n'épuise pas tout ce que cette chose est ou peut être. L'essence d'une chose « est ce que l'on conçoit de premier dans cette chose » et de quoi dépendent toutes ces modifications qu'on y remarque *. Ajoutons maintenant : c'est de l'étendue figurée — et c'est par conséquent de l'étendue mobile.
C'est de l'étendue : la proposition est tenue pour évidente par elle-même. Il suffit, dit Malebranche, de consulter avec application l'idée de l'étendue pour « reconnaître que l'étendue n'est pas une manière
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On l'aperçoit « tournant sur son centre » ou « s'approchant successivement d'une autre ». Voilà ce que nous trouvons dans l'idée que nous en avons. Supposons donc que Dieu Tait appelée à l'existence ; il l'a fait exister telle qu'il nous en fait concevoir l'idée, claire, simple et nécessaire. Si cela est, tout ce qu'on appelle vertus ou propriétés dans les corps a là son origine. Notre métaphysicien est avant tout géomètre et il parait mépriser beaucoup la physique ^. C'est donc à ces propriétés mathématiques des figures qu'il est d'avis de tout ramener. On peut être certain que s'il eût devancé son époque dans la connaissance des propriétés physiques et chimiques des corps, c'est par des rapports de distances et des modes de groupement des molécules qu'il eût tout expliqué. A ses yeux, en effet, c'est bien la « figure intérieure » ou « configuration » des parties qui distingue, par exemple, un morceau de cire d'un morceau de fer et fait que chacun des deux « est ce qu'il est 3 » .
Cette mobilité, qui dans une même étendue engendre des figures d'une diversité infinie, est-eUe une conséquence nécessaire de la nature de l'étendue? Autrement dit, l'étendue se meut-eUe elle-même? Nous savons que telle doit être bientôt la pensée de Leibniz ; mais nous savons aussi que telle n'est pas précisément celle de
UEntrei.mét,,m, 11.
2. a Les géomètres se trompent rarement et les physiciens presqne tou- Joors. p Enir. méty ni, 17.
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L'inertie absolue de la matière est un : cartésien ne discute même pas. Les corps ; avoir d'autres propriétés que la faculté ■cevoir diverses figures et divers mouveeffet, ce que notre esprit conçoit, >e qu'il . idées claires et distinctes, c'est que a les corps peuvent ne pas garder la même siue pour former l'univers que nous voyons ir, il est nécessaire^ qu'elles ne la gardent ement est au monde des corps ce que les u l'amour qui les inspire sont au monde L condition des rapprochements, des rela- [iversité, de la vie et de la beauté. Cela js suffire ; car ce qui est nécessaire aux [>ropose, Dieu, qui n'est pas comme ces ■e déléguant leur pouvoir à des ministres, l à sa créature le soin de le faire, il le fait ificace de sa volonté, k-t-û dû vouloir le i question, et une considération suffit à la l'est pas possible qu'un être intelligent ait la matière en un état d'immobilité où elle utilité, ni variété, ni beauté ^ me universel , nous ne nous arrêtons pas englobe non seulement la vie, mais la sen- !nte et l'activité des animaux. Toute cette
II, ï.
é hypothétique ou secoodaire, dod d'aae nécestilé pre-
partie du cartésianisme, telle qu'elle a passé dans Malebranche, est trop connue et a été trop élucidée pour qu'il y ait intérêt à y revenir. Ce que Malebranche a appris du Traité de P Homme * avec son enthousiasme encore juvénile, il Ta retenu toute sa \ie. Et son raisonnement ue varie pas. Du moment où le mécanisme institué par Dieu a suffi pour faire sortir un poulet d'un œuf, sans qu'on place une intelligence et une âme à l'intérieur de l'œuf, il doit suffire aussi pour faire accomplir au poulet une fois formé tout ce qui est nécessaire à la conservation de sa vie. « Car de même qu'il faut plus d'esprit pour faire une montre d'un morceau de fer que pour la faire aller quand elle est tout achevée, il faudrait plutôt admettre une âme dans un œuf pour en former un poulet que pour faire vivre ce poulet quand il est tout à fait formé * . »
Ce mécanisme cependant se prête-t-il, ouvre-t-il un chemin à certaines théories qu'on a cherché de nos jours à en faire sortir, soit, par exemple, l'apparition toute naturelle des formes supérieures de la vie par le développement spontané des formes inférieures? La formule même que nous venons de résumer suffit à nous éclairer, car eUe se caractérise par deux mots que toute la philosophie des causes occasionnelles repousse avec la dernière énergie : ce sont les mots de « toute naturelle » et de « spontané ». A parler rigoureusement, nous a-t-il été dit, iln'y apoint dénature, et lesêtrescréés
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formé le monde tout d'un coup, mais il a cru aussi ^'il l'avait formé dans le même état, dans le même ordre et dans le même arrangement des parties où il aurait été s'il l'avait formé peu à peu par les voies les plus simples. Et cette pensée est digne de la puissance et de la sagesse de Dieu : de sa puissance, puisqu'il a fait en \m moment tous ses ouvrages dans leur plus grande perfection ; de sa sagesse , puisque par là il a fait connaître qu'il prévoyait parfaitement tout ce qui devait arriver nécessairement dans la matière , si elle était agitée par les voies les plus simples, et encore parce que Tordre de la nature n'eût pu subsister, si le monde eût été produit d'une manière contraire aux lois de mouvement par lesquelles il est conservé. »
Cela est d'autant plus vrai, ajoutent les Entretiens métaphysiques y que si on comprend parfaitement que les lois du mouvement suffisent pour faire croître les parties d'im animal , ces lois ne sauraient suffire à les former et à les lier toutes ensemble*. D'abord ces parties sont en nombre infini; puis, ce qui est plus décisif encore, elles ne sont pas seulement « liées », comme il vient d'être dit ; il faut considérer que cette liaison comprend et leurs ajustements réciproques dans l'infinité d'un même être, et l'ajustement de ces êtres à la série indéfinie de ceux qui doivent en sortir (car Malebranche
1. Claude Bernard a enseigné quelque chose d'analogue en disant que si les phénomènes de la Tie, dans l'organisme une fois donné, se réduisent à des faits physico-chimiques, ni la physique ni la chimie ne peuvent expliquer la création de l'organisme.
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demoiselle. — Je l'ai vu, Théodore, ce fait est tant, — Et moi, Théotimc, je vis l'autre jour une qui se transforma en merle. Comment voulez-vous animal se transfonne dans un autre? Il est aussi di qiie cela se fasse que d'un peu de chair pourri forme des insectes. ' »
La discussion reprend sur ce dernier point. Thé expliqua que là où le commun des hommes croi production d'animalcules nouveaux par la simple riturc (nous dirions aujourd'hui à la génération tanée) , il y avait des œufs préalablement déposés. Théotime se rend ; « Ce que vous dites est sûr, c renfermé plusieurs fois de la chair où les mouchf raient point été, dans une bouteiUe fermée herméi ment, et je n'y ai jamais trouvé de vers. » Ce n pas encore là les expériences de Pasteur, assuréi mais c'en est comme un essai qui oe mérite pai d'être appelé grossier. Et Théodore continue à argu la perfection du mécanisme pour nier qu'il sorte tre chose que d'un acte combiné delà sagesse créa " Il est infiniment plus facile, conclut-il, de conc qu'un morceau de fer rouillé se change en une m parfaitement bonne » que de concevoir qu'un a complet se forme naturellement de la pourriture ; il y a infiniment plus de ressorts et de plus délie dans le plus vil des animaux que « dans la pendi mieux composée ».
Entr. mit., XI, C
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ignorer, puisqu'il ne peut ignorer les toIod sont la cause, est l'origine de la mutabilité, mption et de la génération des différents ce Dieu voit en lui-même la corruption de tout bien qu'il soit incorruptible : car s'il voit dans les idées incorruptibles, il voit dans ses voloi les choses corruptibles, puisqu'il n'arrive rie fasse <. )i
Que cette doctrine ait été appelée mainte fois idéalisme, il n'y a qu'à ouvrir le premi venu pour le constater. Hais il y a des iâé£ plus d'un genre, et il est tout à fait & pro demander quel est celui que nous trouvons i
L'idéalisme contemporain professe que < esprit qui fait ses sensations et qui les constr rien ne nous dit que l'idée que nous nous for d'un monde extérieur réponde en effet à un m rieur réel. La position prise par Malebranc de ce problème n'est ni très simple ni très îi sir. Pour bien savoir à. quoi répond pour lui tion du monde, il faut regarder successiven nous et en Dieu, mais surtout en Dieu.
Supposer que nous soyons capables de n( des sensations et de les organiser par une nous soit propre, c'est là une hypothèse é( vance, toutautant que celle qui mettrait dans une vie et une action productrices de phénoj
Trois lettres àArnauld, p
moi dans la substance du Verbe au^el je suis uni, je ^soutiens que c'est la plus grande des impiétés, parce que c'est soutenir que Dieu n'est pas à lui-même sa sagesse et sa lumière ^. »
Une telle doctrine, on s'en rend aisément compte, est moins de l'idéalisme (tel qu'on l'a compris dans la majorité des écoles) qu'une sorte de réalisme d'origine, d'essence et de valeur divines, si l'on me permet ces expressions. Le problème que le sens commim réfléchi se pose n'est donc point encore résolu. Car de nouveau on se demande : dans la nature et au regard de nos sens, cette étendue, que Dieu ne voit qu'en lui, est-elle réeUe? Les corps existent-ils en dehors de ce que Dieu nous fait voir par l'action qu'il exerce directement sur nous?
Il faut bien le reconnaître, l'auteur des Entretiens métaphysiques et du Traité de la Nature et de la Grâce, |
est ici dans une situation analogue à celle où nous le verrons bientôt devant la question des miracles. Il y croit, dit-il, mais avec toutes sortes de réticences, et on peut presque dire, d'arrière-pensées. Pour la plupart des hommes, la matière et ses lois sont réalité et objet de science certaine, tandis que la métaphysique est un mystère devant lequel ils demeurent au moins perplexes. Pour le penseur qui nous occupe, c'est l'inverse qui est le vrai : l'intelligible, voilà — sans vouloir jouer 5ur les mots — ce qui est vraiment intelligible : la matière
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avec extension locale, voilà ce qui ne se démontre pas et ne peut pas se démontrer; on peut même sous-entendre : voilà ce qui ne se comprend pas*. L'existence des corps est arbitraire. S'il y en a, c'est que Dieu a « bien voulu », a toléré qu'il y en eût; et sa raison, si on peut aller en chercher et en découvrir ime, c'est qu'il a entendu nous donner dans notre corps à nous, une victime à sacrifier pour satisfaire à sa justice et mériter son pardon.
D'autre part, la révélation et les grands faits de l'histoire religieuse, tels qu'une autorité infaillible nous les donne, Flncamation, la Passion, l'Ascension, la Prédication des apôtres et son heureux succès, l'établissement de l'Église, semblent bien nous commander la croyance qu'il y a quelque chose d'interposé entre Dieu et nous. Assurément! Mais enfin Dieu n'a-t-il pu donner à toutes ces choses une réalité suffisante en en produisant en nous les images? Le fait que ces images dépendraient directement, exclusivement de la volonté di\ine et de son action, sans intermédiaire grossier, en diminuerait-il la valeur? — Il est difficile de se défendre du soupçon que telle était bien la solution à laquelle inclinait le grand « Visionnaire » comme il n'était point trop fâché qu'on l'appelât ; car la révélation une fois écartée ou l'interprétation que nous venons d'indiquer une fois passée sous silence, rien absolument, au point de vue philosophique et naturel, ne lui semble pouvoir établir l'existence des corps.
Voyei Entr. mét.^ IV
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Il le croit d'autant plus que mille expériences établissent comment nous pouvons entendre des sons qui ne sont pas émis^ voir des couleurs et des formes là où cependant il n'y a rien, souf&ir mémo d'un membre qui n'existe plus. La révélation naturelle de nos sens est faillible. Tel croit avoir quatre pattes qui n'a que deux jambes : tel sent de la douleur dans un bras qu'on lui a coupé il y a longtemps. Bref, les sensations sont des modifications de notre &me, et des modifications qui, ne supposant pas toujours d'objet extérieur correspondant, peuvent très bien n'en supposer jamais. Ce ne sont pas les objets qui sont visibles et qui sont vus : car Dieu peut les anéantir et cependant nous les faire voir en excitant en nous les mêmes mouvements cérébraux. L'accumulation répétée de ces faits, voilà le grand argument de Malebranche. Il le pousse même très loin à l'aide d'un exemple qui ne laisse pas que d'être assez curieux.
Pour ce qui est des qualités dites secondes ou secondaires, il n'y a plus guère aiyourd'hui de discussion sérieuse : tout le monde, je crois, les tient pour subjectives. Il n'en est pas de même pour la résistance, qui atteste, dit-on, le conflit évident de deux forces. Malebranche connaît ou tout au moins prévoit l'argument; et, loin de s'en inquiéter, il y trouve un motif de plus de s'enfoncer dans son doute. La vraie résistance, la résistance invincible, indubitable, lumineuse, certes elle existe, c'est celle que la vérité intelligible oppose aux esprits. Essayez donc seulement de concevoir que
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deux et deux font cinq et qu'il y a dans un même cercle deux diamètres inégaux... avec toutes les propositions qui en dépendent! Vous verrez clairement et distinctement que vous ne le pouvez pas, et vous en conclurez nécessairement l'existence d'une vérité victorieuse de vos vains efforts. Mais la résistance de la matière supposée n'est pas plus à Tabri des illusions, que les autres qualités sensibles. Elle est donc aussi faillible et là aussi le sens est « un faux témoin » que nous sommes obligés de récuser. Écoutez cette histoire. « Il n'y a pas longtemps qu'il y avait un homme, fort sage d'ailleurs, qui croyait toujours avoir de l'eau jusqu'au milieu du corps et qui appréhendait sans cesse qu'elle ne s'augmentât et ne le noyât. Il la sentait, comme vous votre terre; il la trouvait froide, et il se promenait toujours fort lentement, parce que l'eau, disait-il, l'empêchait d'aller plus vite. Quand on lui parlait néanmoins, et qu'il écoutait attentivement, on le détrompait. Mais il retombait aussitôt dans son erreur. Quand un homme se croit transformé en coq, en lièvre, en loup ou en bœuf, comme Nabuchodonosor, il sent en lui, au lieu de ses jambes, les pieds du coq ; au lieu de ses bras, les jarrets d'un bœuf; et, au lieu de ses cheveux, une crête ou des cornes. Comment ne voyez-vous pas que la résistance de notre plancher n'est qu'un sentiment qui frappe l'àme, et qu'absolument parlant, nous pouvons avoir tous nos sentiments indépendamment des objets *? »
Entrei. méu, I
De tels exemples autorisent donc au moins des doutes et suffisent à « réprimer », comme dira Kant, la tendance que nous avons à consulter nos sens et à nous contenter de leurs trompeuses réponses. Revenons-en dès lors à la vérité intelligible. Les mystères mêmes de la religion, avec l'appareil terrestre et corporel qu'ils mettent en mouvement, ne valent que par l'immuable vérité dont ils sont très certainement les figures. A plus forte raison devons-nous, en raisonnant sur les corps, tenir compte des idées que nous en avons, plus que des témoignages physiques que nous nous figurons en recevoir. « On peut assurer d'une chose ce qui est renfermé dans l'idée claire qu'on en a, c'eçt-à-dire on peut assurer de ce qu'on aperçoit immédiatement que cela est tel qu'on l'aperçoit. Je dis immédiatement; car, que les objets représentés par les idées soient ou ne soient pas actuellement, on ne laisse pas d'apercevoir également ce qu'on aperçoit immédiatement. Ces objets peuvent n'être pas ; mais aussi ce ne sont pas eux qui sont aperçus ou reçus dans l'àme, ce ne sont pas eux qui sont objectivement présents à l'esprit; ce ne sont pas eux que l'on aperçoit véritablement, immédiatement, directement*. »
S'il en est ainsi, nous pouvons, dans l'ordre scientifique, travailler en toute sécurité sur nos idées sans nous préoccuper de savoir si elles répondent à des réalités terrestres. Elles répondent à des réalités divines, cela vaut mieux ; cela suffit pour nous donner la certi-
Réf. à la s» lettre d'Amauld, p
auxquelles Fauteur de la Recherche de la Vérité attache le plus de prix — doit nous faire comprendre à (juel point nous aurions tort de nous effrayer de la mort. On dit le plus souvent qu'elle est une séparation, la séparation d'avec le corps et d'avec tout ce qui le charme et le séduit en ce monde. Mais pour qu'il y eût séparation, il faudrait qu'il y eût union. Or, on l'a vu, le corps et l'àme ne sont pas réellement unis. L'&me n'est unie qu'aux idées, aux idées qui sont en Dieu. La mort ne nous sépare-t-elle donc de rien? Si! Elle nous sépare de l'idée que nous avions de notre corps, « je veux dire de la moins noble, de la moins féconde et de la moins lumineuse des idées divines », mais elle ne pourra pas se séparer d'avec elle-même. D'autre part, elle purifiera, elle accroîtra l'union trop imparfaite de nos esprits avec la substance divine. « Au lieu d'être unis à cette substance en tant que relative aux êtres les plus méprisables, nous serons unis à cette substance prise absolument et en elle-même et en tant que relative à une infinité d'excellentes créatures*. »
Il était bien conforme à toute la méthode métaphysique de notre auteur de déduire ainsi de l'idée de Dieu et de l'idée des idées, la destinée de notre àme. Demandonsnous maintenant ce qu'elle est, autant que nous pouvons le savoir, et en quoi consiste son action propre et personnelle.
Qu'est-ce que l'âme? Une substance formée sur une
1. Voyez les beaux Entretiens sur la mort et particulièrement le deuxième.
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! divine. Pouvons-nous en dire beaucoup plus? Son tence est certaine : elle est même la première de
connaissances* : toutes nos pensées en sont des lonstrations incontestables. Mais s'il est facile de aattre l'existence de l'&me, il n'est point facile d'en laltre la nature. On ne peut en parler que par voie imination et d'exclusion. Ainsi, nous commençons
l'opposer à l'étendue, dont nous avons une idée z claire pour affirmer qu'elle ne peut aucunement ienir l'idée de ce que nous sentons en nous-mêmes, [aisir, la douleur et le reste ne pouvant se réduire is figures et à des mouvements. Donc, nous sommes Iroit d'affîrmer que notre Ame n'est ni étendue, ni rée, ni mobile, autrement dit, qu'elle est immatéle et, en conséquence, qu'elle n'est pas mortelle, eci convenu, il faut reconnaître que tout ce qu'on est é ensuite d'affirmer ou de nier de l'ftme est obscur. i doute , nous n'avons pas le droit de la réduire à la laissance et & l'amour : elle a une capacité dont la Sternelle pourra seule nous révéler la profondeur. i doute encore, nous devons penser que tout ce que 3 croyons voir de beau dans l'univers n'est beau m elle et par elle. Les couleurs, les odeurs, les urs sont des modifications de notre âme . C'est aussi lie et non dans les sons qu'est l'harmonie qui nous lève » ; c'est « dans sa capacité » que sont renfermés
La première chroQOla^qaemenl ; car l'Idée de Diea ett U premiers l'ordre des Téritét démontrées el tetraDt idéDoontrer les tstrw. — E plu haat, page 60.
«< ces plaisirs infinis dont les voluptueux n'ont qu'un faible sentiment* ».
Pourquoi n'en connaissons-nous pas davantage? Ici intervient la finalité morale et les raisons tirées des considérations religieuses. Tout nous invite à croire qu'unie à son Dieu, l'âme a des propriétés infinies : \ mais si nous les connaissions clairement et distinctement en cette vie, cette vie ne serait plus ce qu'elle doit être, un temps d'épreuve et de sacrifice. Nous découvririons en nous tant de vérités et tant de sources de jouissance, qu'absorbés dans la contemplation de notre être, pleins de nous-mêmes, de notre grandeur, de notre noblesse, de notre beauté, nous ne pourrions plus penser à autre chose. Nous négligerions le soin nécessaire de notre corps et le soin plus nécessaire encore de nos devoirs envers Dieu. Dieu ne nous donnera donc la connaissance claire de nous-mêmes que quand la mort nous aura d'une part délivrés de l'esclavage corporel, et que d'autre part il se sera uni à nous assez pleinement pour que la vue de ses perfections nous permette de ne pas nous enorgueillir de l'excellence de notre propre être 2.
D'ici là, et même quand nous en serons là, que faisons-nous, à proprement parler, si Dieu est la cause
Médit, chr., IX. Cf. Traité de l'amour de Dieu, p
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iqae et si l'unique efficace est celle t part de lui? Si belle qu'elle appa- ■He pas réduite à une contemplatioa imme toute, impuissante? N'est-elle l qu'il lui faille attendre, avec espémaîs avec incertitude et résignation lui mesure la lumière, l'amour, le ion? Tout cela, sans doute, il le lui ment et arbitrairement. Puis, quelle le ce don et de l'action qui le conpas vu que c'est toujours Dieu qui qui donne l'intelligence à l'occadoD s sens ; mais n'est-ce pas lui aussi qui iments des sens? De sorte que c'est nr à tour, crée certains états dans sion des mouvements de notre Ame s notre àme à l'occasion des mouveps. Dans ce cercle ininterrompu, y re activité personnelle? Y a-t-il place
lepuis bien longtemps la réponse té surtout dictée et propagée par tent voir le panthéisme partout et
l'intégrité de notre liberté que si r nous était limitée avec un soin physique de Malebranche exclut le i ce que nous avons tous plus ou
je voudrais démontrer que cette ment errooée.
La théorie métaphysique* de la liberté qui s'offre ici à nous, peut se résumer en trois propositions essentielles.
V Si c'est Dieu qui fait en nous tout ce qui est action naturelle et d'ordre physique (en prenant ce mot dans le sens le plus étendu), il ne fait pas notre consentement, qui reste libre.
2® Ce consentement donné ou refusé se traduit dans des désirs, des volontés que Dieu s'est obligé lui-même, une fois pour toutes, à réaliser par les lois qu'il a établies. Donc si c'est Dieu qui exécute ainsi les actes que nous semblons accomplir, il ne les exécute que parce que nous les voulons, disons même parce que nous les commandons.
S^ Par ce commandement obéi, l'action de notre volonté, quoique immanente, n'en est pas moins une puissance qui reste en notre main et dont nous gardons toute la responsabiUté.
Oui, quelle que soit l'action naturelle, ou (nous le verrons bientôt) surnaturelle que Dieu exerce sur nous, nous pouvons toujours lui donner ou lui faire attendre ou lui refuser notre adhésion. Sans doute, il n'est pas exact de dire avec certains philosophes et quelques théologiens qu'il coopère à notre action, ce serait rabaisser sa majesté infinie et sa toute-puissance ; mais on peut et on doit dire que nous, nous coopérons — si nous le vou-
1. Car nous aurons à rerenir sur Fidée de la liberté morale et du libre arbitre, en théologie et en psychologie. Peut-être Terrons-nous là bien clairement que ce qui caractérise la doctrine de Malebranche n'est ni l'inconséquence ni la contradiction, mais une très forte cohésion.
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et que là nous demeurons maîtres de I ne refusons certainement pas notre ui est de l'amour du bien en général, re;carc'estlàressence même de notre Impression n qui la constitue n'est pas k notre vie morale que la première n'est nécessaire à la construction du Hais de quoi se compose notre \îe, les déterminations de cet amour du des biens particuliers? Or, à l'égard ers, le principe de la détermination iours libre.
le notre liberté, c'est qu'étant faits à lui, nous pouvons toujours penser k d'autres biens qu'à ceux auxquels tellement, c'est que nous pouvons
notre consentement et sérieusement .en dont nous jouissons est le vrai Q : « Dieu nous crée parlants, maroulants ; il cause en nous nos percepns, nos mouvements : en un mot, il e qu'il y a de réel et de physique ; u nous fasse consentants ou reposants culier, réel ou apparent'. »
>mt parfaitement acquis. Le trouve- !mande-t-on si le consentement ou le
exercent des effets, ont des suites?
tvredela Heeherehe.
Dira-t-on que , malgré tant d'invectives contre l'école stoïcienne, c'est se rapprocher singulièrement du stoïcisme que de nous représenter comme des esprits intérieurement libres de leurs jugements dans un corps, dans une société, dans une nature où d'ailleurs tout ce qui les intéresse est réglé sans eux? A cela nous répondrons d'abord que, même en réduisant ainsi la sphère de la liberté , on ne l'anéantirait pas ; car enfin ce consentement n'est pas simplement surajouté à des actes psychologiques ou moraux complets ou achevés; c'est lui qui les achève et les complète, c'est lui qui les détermine et les fait véritablement ce qu'ils sont. Témoin, cette analyse si fine de la haine qui se trouve dans le premier Éclaircissement à la Recherche de la Vérité : « On doit distinguer trois choses dans la haine, le sentiment de l'âme, le mouvement de la volonté et le consentement à ce mouvement; ce n'est que dans le consentement de l'àme que se trouve la malice formelle du péché. » Meds un tel consentement ne réagira-t-il pas sur les phénomènes qui précèdent, et cette réaction ne déterminera-t-elle pas une orientation nouvelle des phénomènes? Malebranche ne l'a jamais méconnu, et ce qu'il avait ainsi indiqué dans les commentaires à son premier ouvrage, il a pu le dire très explicitement dans le dernier : « J'ai toujours soutenu, écrit-il dans son livre sur la Prémotion physique^, que l'âme était l'unique cause de ses actes, c'est-à-
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ment de son bras^ » Ce mélange d'incapacité physique et de puissance morale se retrouve dans tous nos actes, depuis les plus petits jusqu'aux plus grands; car tous supposent une infinité de mouvements que nous ne connaissons pas, qu'à plus forte raison nous ne pouvons ni régler ni produire; par conséquent rien ne se ferait sans « Tefficace de cette puissance divine qui unit toutes les parties de l'univers ». Ce n'est pas moi qui parle, dit le principal interlocuteur des Entretiens, je veux seulement parler ; mais c'est parce que je l'ai voulu que mes organes émettent des paroles et que vous les entendez. « Le jeu de mes organes me passe, la variété des paroles, des tons et des mesures en rend le détail comme infini : ce détail, Dieu seul en règle les mouvements, à l'instant même de mes désirs^. »
A la lumière de ces distinctions, nous pouvons désormais compléter et mieux interpréter certaines propositions dont une première lecture était bien faite pour troubler des esprits d'ailleurs prévenus. Voici ce qu'on lit dans le Traité de Morale ^ :
« Dieu seul est la cause de nos connaissances.
« Lui seul est la cause des mouvements naturels de nos volontés.
« Lui seul est la cause de nos sentiments, le plaisir^ la douleur...
II« partie, ch. u
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« Lui seul est la cause de tous les mouvements de notre corps. »
Alors, se demande-t-on, que nous reste- t-il? Eh bien, le voici I
Dieu seul est la cause de nos connaissances. Oui, en ce sens que de Dieu seul vient la lumière qui nous éclaire et que notre raison est une participation de sa raison. Mais cette lumière ne nous vient pas et surtout ne nous reste pas sans que nous la demandions et la cherchions : elle nous éclaire dans la mesure où nous la désirons véritablement, sincèrement, courageusement. La part de la volonté libre dans la croyance est à tous égards considérable. Au premier abord, elle parait toute négative. Malebranche, se dit-on, la fait consister tout simplement à refuser sa créance à tout ce qui n'est pas évident, car lorsque nous consentons à donner notre adhésion, nous cédons ou à Tévidence irrésistible ou à une apparence qui nous entraîne parce que nous ne résistons pas comme nous le devrions et que nous n'usons pas de notre pouvoir de suspendre notre jugement*. Mais la volonté même de suspendre son jugement, la volonté de donner plus de force à notre attention, cette « prière naturelle par laquelle nous obtenons que la Raison nous éclaire », n'est-elle pas une preuve que si Terreur vient d'un défaut de la volonté, la vérité est au
1. a L'erreur ne consiste que dans un consentement précipité de la volonté qui se laisse éblouir à quelque fausse lueur et qui, au lieu de consenrer sa liberté autant qu'elle le peut, se repose avec négligence dans l'apparence de la vérité. » {Rech., VI, i, 2.)
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prix d'une action positive de cette volonté même ? i par un acte libre et par conséquent siyet à l'errei nous consentons, et non par une impression invin car nous croyons parce que nous le voulons libre et non parce que nous le voyons avec une évideui nous met dans la nécessité de croire comme fo démonstrations mathématiques'. » C'est dans ce qu'il a pu être dit dans le Traité de Morale'^ : I mière est soumise & nos volontés. »
« Dieu seul est la cause des mouvements natun nos volontés. » Soit ! mais , lisons bien : des mouve naturels, non de ces mouvements qui ont acqui nous, par notre libre consentement, une valeur m
« Dieu seul est la cause de nos sentiments. : encore! mais, nous l'avons vu & propos de la ha n'est point la cause déterminante du consentemet nous leur donnons et qui en fait la bonté ou la ma
<i Dieu seul est la cause des mouvements de corps. » Oui, mais ÎI n'est pas la cause intime, i nente et cependant toute-puissante de la détermii particulière que nous le contraignons en quelque d'imprimer & ces mouvements.
Pour achever de bien éclairer cette solution si ressante, il est ime comparaison qui s'impose. C nous, surtout quand on lui faisait apprendre, e jennes années, le catéchisme, n'apas entendu espl en termes solennels ce mystérieux pouvoir du j
I. e* ÉclaircUsetnent sur la Recherche
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ire Jésus-Christ dans l'hostie? Certes, ce prêtre qui transforme les espèces, mais Le que la transformation s'accomplit. Quel ra-t-il pas rendre d'un tel pouvoir, s'il en as indignes et sacrilèges! Sa responsabiit plus terrible que Dieu lui a obéi et s'est ? pour accomplir jusqu'au bout la pro- !s apôtres. Eh bien ! aux yeux de Halebraninspas de le dire, tout homme est un prêta la fois sacrifier et coosacrer son corps el ■iâer dans ce qu'ils ont de sensible et de >nsacrer par leur umon à la substance de lelle. L'homme ne fait rien, Dieu fait tout, prière, disons mieux, c'est sur les ordres le Dieu fait tout ce qui intéresse directel'homme et dans sou corps et dans sod donc, nous aussi, nos responsabilités à 'Me puissance et au caractère de Celui ipû : en se faisant l'exécuteur docile de nos !s qu'elles soient. N'obligeons pas Dieu, e de ses propres lois, k servir en nous l'ine espèce de sacrilège que de faire de l'efiction des usages profanes. « Dieu étant ;t se faire qu'il ne punisse un jour la vioi fait quand on l'oblige de récompenser des actions criminelles que l'on commet sque notre âme ne sera plus unie à notre aura plus roblia;ation qu'il s'est imposée er des sentiments qui doivent répondre
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aux traces du cerveau, et il aura toujours robligation de satisfaire à sa justice ! Ainsi, ce sera le temps de sa vengeance et de sa colère*. »
Un tel pouvoir a beau nous être donné comme immanent, sa causalité toute morale ne compense-t-elle pas largement ce qui est enlevé ou dénié à notre causalité physique? Allons plus loin, n'est-ce pas précisément cette immanence cpii nous met à l'abri et qui nous sauve du mécanisme universel? N'est-ce pas elle aussi qui, plus que toute autre distinction, fait de nous des substances séparées de la substance divine et nous empêche d'être anéantis dans son infinité? La théorie qui nous l'explique ne fait -elle point un contrepoids suffisant à la conception si fameuse et si critiquée de Dieu unique auteur des actions qui nous servent comme de celles qui nous sollicitent? On en sera encore plus convaincu, j'en suis sûr, quand on aura étudié avec nous cette autre partie de la métaphysique de Malebranche qu'on peut appeler sa métaphysique religieuse : car on la verra partout et toujours inspirée par le souci logique, parfaitement conséquent avec lui-même, de maintenir l'intégrité de notre liberté spirituelle.
1. Recherche de la Vérité, IV, 10. Cf. Entretiens métaphysiques^ VHI, U, et Traité de Morale, II* p., 1 1.
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LE THiOLOGIEN-PHILOSOPHE
Le mélange incessant de la métaphysique et de la théologie dans l'auteur de la Recherche de la Vérité ne fut pas ce qui étonna le moins ses contemporains. Peu de temps après la publication de son premier livre, un de ses critiques les plus connus, Tabbé Foucher, chanoine de Dijon, exprima cette surprise dans les termes que voici.
« Il est trop apparent que la moitié de ses ouvrages ne sont que des réflexions sur le péché originel, sur la bonté de Dieu, sur les mœurs dépravées et les mauvaises inclinations que la morale chrétienne doit corriger. Je ne blâme point sa piété en cela, et je ne crois pas que ce soit une chose indigne d'un chrétien de travailler sur ces sujets. Mais cela devrait être réservé pour des sermons. » Et le chanoine « académicien * » — il se donnait lui-même ce titre afin de bien marquer son éloigne-
1. Je n'ai pas besoin d'averUr quil s'agit des a académieiens » probabilistes de la « nonvelle académie » d'autrefois.
bonnes actions alors même qu'on ne sait pas pourquoi elles sont bonnes ; ainsi est-il nécessaire de professer la foi, même si on n'en connaît pas les raisons métaphysiques. Il est d'intimes dispositions, il est des jugements et des mouvements de l'âme qui nous mettent dans « ime situation respectueuse » à l'égai'd de la majesté divine. « mon Jésus ! dit une belle prière des Méditations chrétiennes *, ne m'abandonnez jamais! que votre lumière conduise tous mes pas et règle toutes mes réflexions! Laissez-moi plutôt dans la simplicité de mon ignorance, soumis à l'autorité de votre parole et sous la conduite de ma mère, votre chère Épouse, que de me faire part de cette lumière qui éblouit et qui enfle les esprits lorsqu'ils manquent de charité et d'humilité. » Quelle que soit la portée de son intelligence et l'étendue de son instruction, l'homme qui est dans cet état d'esprit et de cœur comprend tout au moins que les vérités religieuses, si elles ne sont pas toujours claires et évidentes, sont certaines. Pourquoi? Parce qu'elles viennent d'une autorité infaillible. Dieu en effet doit bien vouloir sauver les savants ; « mais Dieu veut aussi sauver les pauvres, les simples, les ignorants, ceux qui lie savent pas lire, aussi bien que messieurs les critiques^ ». Pour arriver à cette fin qu'avait-il à faire , sinon établir une autorité infaillible? « L'infaillibilité est renfermée dans l'idée d'une religion divine, d'une société qui a pour chef une nature subsistante dans la sagesse éternelle, d'une so-
Entretient métaphysiques, XIH
ciété établie pour le salut des simples et des ignorants*. »
On cherche beaucoup de nos jours en quoi consiste le lien social (question qui touche, qu'on le veuille ou non, à la question de l'autorité). Les uns le placent dans les nécessités naturelles de tout corps organisé : pour eux Tinfaillibilité religieuse est remplacée par une fatalité organique qui nous commande inexorablement et brutalement. Les autres voient ce lien et par suite aussi l'autorité dans la logique iDconsciente avec laquelle se développent des éléments historiques une fois donnés. Ce lien unit des générations successives dans ime solidarité indissoluble ; il les enchaîne à une souveraineté qui, n'étant jamais réunie tout entière en une personnalité ni même en un groupe clos, rétrécit singulièrement le champ de la discussion ; il faut « souhaiter de voir vainqueurs ceux qui sont vainqueurs en effet », puisque nécessairement ils le méritent. Bref c'est encore l'infaillibilité, moins la raison et moins la bonté. Pour d'autres enfin, le lien est forgé artificiellement par un contrat ; mais ce contrat émane de volontés souveraines qui; quoi qu'elles aient décidé, ne peuvent pas errer, parce que, dit J.-J. Rousseau, le peuple ne se trompe jamais. Ainsi tous ceux qui réprouvent avec le plus de mépris l'infaillibilité sont ceux qui la rétablissent avec la tyrannie la plus oppressive et sur le fondement le plus obscur. Pour les grands chrétiens du ivu*" siècle, le lien social, c'est Dieu qui nous l'impose,
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heureusement pour nous, en nous offrant un même amour, en nous donnant mêmes devoirs et mêmes destinées. Us croient aussi qu'en demandant Tachèvement de ces destinées à un bien surnaturel, ils rendent le lien plus fort et en même temps plus doux. Ils trouvent que s'en rapporter à Dieu plutôt qu'à la multitude est à la fois plus sûr et plus respectueux pour la dignité individuelle.
En ouvrant ainsi une voie tout aplanie à ceux qui n'ont pas le loisir de philosopher, Halebranche croit qu'on a philosophé pour eux très correctement. Sa polémique contre les protestants — c'est le second stade de l'apologétique — ne s'inspire pas moins de ses idées métaphysiques. C'est sur elles qu'il s'appuie, même quand il insiste sur ce fait, que la révélation et la tradition sont les seuls fondements de la croyance aux mystères. Un de ses grands principes, c'est, on le sait, que Dieu agit par des voies générales, 'parce qu'il est de l'essence de la perfection de faire beaucoup avec peu. Or, « les révélations particulières faites à tous ceux qui lisent l'Écriture ne s'accommodent nullement avec l'idée que nous devons avoir de la Providence divine * » . Chacun de ceux qui lisent les livres saints les explique selon ses préjugés. L'Esprit ira-t-il faire un effort particulier près de l'un et de l'autre pour redresser les sophismes de son amour-propre et de sa passion? ou allumera-t-il une fois pour toutes un flambeau dont les
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[^is de chacun s'éclaireront ou se détourneront?
ceux gui admettent une religion, la réponse ne
pas être douteuse. Vouloir qu'à tout moment ue particulier reçoive une assistance qu'on refuse ite l'Église assemblée pour formuler ses décisions, là une contradiction contre laqueUe Halebranche qu'il suffit de faire appel au bon sens*, le bon sens seul, ni la philosophie seule ne suffipour faire accepter les mystères, parce qu'en effet nt incompréhensibles. Halebranche souffre de voir nent la faiblesse des raisonnements de quelques astiques donne occasion de tourner en ridicule les ^res les plus sacrés, alors qu'en réalité ils ne sont is que sur la parole de Dieu.
l<e meilleur moyen de convertir les hérétiques donc pas de les accoutumer à faire usage de leur t, en ne leur apportant que des arguments incer-
tirés de la philosophie, parce que les vérités dont ut les instruire ne sont pas soiunises à la raison, it les obliger à se défier de leur esprit propre en faisant sentir sa faiblesse, sa limitation et sa disirtion avec nos mystères ; quand l'orgueil de leur t sera abattu, alors il sera facile de les faire entrer
les sentiments de l'Église, en leur représentant l'infaillibilité est renfermée dans l'idée de toute té divine, et en leur expliquant la tradition de les siècles, s'ils en sont capables^. »
ntr.mét., XIII, 11.
Kherchedela Vérité, 1. III, I" parUe, ch. ii, 4.
Mais une fois ces dogmes acceptés, est-ce fini? peste-t-il qu'à fermer les yeux, suivant l'expressii chanoine dyonnais? Bien loin de là; c'est plui jamais le moment de les ouvrir, car ils sont n< aptes à recevoir la pure lumière. Voici donc le troi et dernier stade, ouvert à ceux qui ont le privilé aussi la responsabilité de la réflexion scientifique.
Pour le philosophe qui n'était que philosophe paraissait contradictoire, tant le bien elle mal sem se mélanger dans la nature et en faire le théâtre désordre inestricable. Les dogmes religieux de lac de la rédemption... « viennent lever ces contradi( terribles : nous avons des doutes et des soupçons i tains et embarrassants ; la foi les change en coavi( et en certitudes < ». Donc >< la foi doit régler les d^ ches de l'esprit, mais il n'y a que la souveraine r qui le remplira d'intelligence «. Et cette intellige son tour, c'estelle qui affermira définitivement la ve la rendra digne de celui qui veut être honoré en ( et en vérité. « La foi est un grand bien; mais qu'elle conduit à l'intelligence, et que même sans on ne peut mériter l'intelligence de certaines v< nécessaires, essentielles. Néamnoins la foi sans in gence ne peut rendre solidement vertueux ^. » El le peut pas, parce que la raison et la foi sont insé] blés et que chacune des deux a besoin de l'autre ei l'une et l'autre sont nécessaires à la vertu éclairé
Traité de Morale, I, ii, p. 30 de notre étition
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ristarque qui répète aussi la formule convaincu de l'existence de Dieu par la suis pas pleinement convaincu par la ■e réplique : « Si vous dîtes les choses ensez, vous n'en êtes convaincu ni par la foi. Car ne voyez-vous pas que la *oi vient de l'autorité d'un Dieu qui ut jamais tromper? Si donc vous o'êtes r la raison qu'il y a un Dieu, comment ncu qu'il a parlé? »
xvii* siècle se trompait donc ; mais il K* se sont trompés non moins gravens contraire. Au cours de sa thèse, narquée, l'abbé Blampi^on prétend ! de Halebranche consiste « dans l'anatique de la nature et de la morale tes ». Il lui prèt« l'opinion que la vraie autre que la religion pure et simple, 'était nier la science de l'homme ». Il ; risquer plus énorme contre-sens, car utôt l'idée inverse que développe, par té de Morale. La fameuse proposition >phie n'est que la servante » (ancilla expressément citée, mais pour être oussée. Il y est même dit : « La reliie philosophie. » Et l'auteur s'explique ivec une clarté parfaite. " Ce n'est
pas, je Tavoue, la philosophie des païens, ni celle des discoureurs qui disent ce qu'ils ne conçoivent pas, qui parlent aux autres avant que la vérité leur ait parlé à eux-mêmes. La Raison dont je parle est infaillible, immuable, incorruptible, Dieu même la suit. En un mot, il ne faut jamais fermer les yeux à la lumière... L'évidence est préférable à la foi; car la foi passera, mais rintelligence subsistera éternellement*. »
Rappelons-nous ici la métaphysique de la Vision en Dieu. Cette Raison que Fauteur exalte n'est pas une Raison qui appartienne en propre à l'homme ou individuel ou social ; c'est la Raison qui éclaire l'homme du dehors, c'est la Raison universelle : il n'y en a pas et il ne peut pas y en avoir d'autre. On comprend dès lors ce passage qui autrement paraîtrait si audacieux :
« Il y a même des personnes de piété qui prouvent par Raison qu'il faut renoncer à la Raison, que ce n'est point la lumière, mais la foi seule qui doit nous conduire, et que l'obéissance aveugle est la première vertu des chrétiens. La paresse des inférieurs et leur esprit flatteur s'accommode souvent de cette vertu prétendue ; et l'orgueil de ceux qui commandent en est toujours très content. De sorte qu'il se trouvera peut-être des gens qui seront scandalisés que je fasse cet honneur à la Raison de l'élever au-dessus de toutes les puissances et qui s'imagineront que je me révolte contre les autorités légitimes à cause que je prends son parti et que je
1. Et ici Ma]ebranche s'appuie en note sur un passage de saint Augustin, De Ubero arbitrio, livre II, cli. ii.
péripatéticiennes^ (lisez thomistes) des conséquences peu en harmonie avec le catholicisme. Mais c'est là une sorte de guerre civile dans laquelle on répand « le sang de ceux de sa nation ». — « Pour moi, lisonsnous ailleurs, quand un homme a pour principe de ne se rendre qu*à l'évidence et à Tautorité, quand je m'aperçois qu'il ne travaille qu'à chercher de bonnes preuves des dogmes reçus, je ne crains pas qu'il puisse s'égarer dangereusement. Peut-être tombera-t-il dans quelque erreur. Mais que voulez- vous? cela est attaché à notre misérable condition. C'est bannir la raison de ce monde s'il faut être infaillible pour avoir le droit de raisonner 2. »
Ainsi donc, quand de la tradition bien établie et solidement rattachée à l'autorité légitime on a reçu les vrais dogmes, il reste à les expliquer. « Il est permis d'expliquer même les mystères, pourvu qu'on le fasse selon l'analogie de la foi'. » Et qu'est-ce que les expliquer? En faire ressortir la sublimité morale, tout en ^J diminuant les invraisemblances d'ordre philosophique? ^ Notre méditatif a une ambition plus haute. La religion n'est en somme que la Raison incarnée, que l'Ordre rendu visible ou — ce qui revient au même — qu'une -^ métaphysique sensible et intelligible pour le commun des hommes. Mais il n'y a qu'une Raison, il n'y a qu'un 4 Ordre : il ne peut donc y avoir qu'une métaphysique ;
Traité de la Nature et de la Grâce, 3* édaircissemeDt
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est incompréhensible qu'un Dieu parfait et infini puisse avoir pour but et pour terme de son action un monde indigne de lui. « Car enfin, TUnivers, quelque grand, quelque parfait qu'il puisse être, tant qu'il sera fini, il sera indigne de l'action d'un Dieu, dont le prix est infini. Dieu ne prendra donc pas le dessein de le produire. C'est ce qui fait la plus grande difficulté *. »
Pour lever cette difficulté avec laquelle le métaphysicien nous laissait aux prises, la philosophie toute profane a pu imaginer deux solutions. Voici la première : le monde n'est qu'une émanation nécessaire de la divinité; par conséquent, il n'a point été fait ni, à proprement parler, créé, et Dieu n'a eu à se proposer aucune fin extérieure à lui, puisque chaque être n'est qu'une portion de sa propre substance. C'est le spinosdsme. On forge un Dieu qu'on se sent obligé de proclamer infini et parfait, et que néanmoins « on compose de tous les désordres de l'Univers ». C'est une absurdité non moins qu'une impiété.
Quant à la seconde fausse solution, elle consiste à faire le monde infini, à le remplir, par exemple, d'un nombre infini de tourbillons. En un sens, Malebranche n'est pas du tout éloigné de concevoir une infinité d'idées, de nombres, et finalement d'êtres infinis; mais c'est en Dieu que cette infinité d'infinis subsistent et que nous les voyons. Conmie dit le principal personnage des Entretiens métaphysiques^ y « il faut laisser à la
Jbid
■ALBBRATICHE. U
HALEBR ANCHE.
re qui loi convient pt ne rien lui ;hc des caractères di\'in8 ». Alors, ombons dans la difficulté, et il faut et en voici le moyen *.
norcr Dieu, Dieu seul peut satisfaire ic « tirer le monde de son état prous digne de l'action d'un Dieu dont ' Par l'union d'une personne divine !
lonnée par la Foi, sans doute; mais sorte exigée par la métaphysique et luvée d'elle parce que seule elle la ns-le donc bien, l'auteur commence e à une source plus haute encore — lie dont paraît la faire dériver l'enanel. A coup sàr — et nous n'allons — l'Incarnation, condition de la Re-
lit (c'est, dit-oD, le cointe de BoulaiiiTilliers] du 'on fit piratlre à Amsterdam (chez Mirc-Hictiel I Halebraache, ealead garder et poar tlaû dir 1 en lea traDïToriDanl du reile tout \ta ieas. Il ide, infinité actuette et positiTe, car Dieo, étant ■e aDtre chose qu'un monde indoi; il s'eit ses* Drilé infinie que l'Inllni incréé ne peat pas ne pis autre part, l'anteur rent que Dieu se rat inplauètet s T eomprii celles qui ont précédé la de toute éternité [et il y ■ partout] des adora- 'H retroDTe ici en effet des lambeaux de Haleéflgarés. C'est précisément parce qu'il croit i U ce suprême de l'Inumatlon ponr rendre Itlnitlebranche ne sent pas le besoin de Taire Itlnil'infini créé, U eûlaffaibli sa Ihèae TaTorile, on compte par les textes qu'oa a tus plns^ hauL
demption, doit apparaître à tout chrétien comme le salut de notre race pécheresse. Mais Tlncamation n'est pas seulement le moyen par lequel Dieu a réformé le monde ; elle est cause qu'il a consenti à le créer et à le maintenir dans Fexistence. « Je prétends que c'est à cause de Jésus-Christ que le monde subsiste el qu'il n'y a rien de beau, rien qui soit agréable aux yeux de Dieu que ce qui a rapport à son Fils bien-aimé. »
Hais si l'homme n'eût point péché, objecte timidement Ariste à Théodore *, le Verbe ne se serait point mcamé. A quoi Théodore répond avec des distinctions prudentes et où toutefois il trouve le moyen d'insister à nouveau sur son affirmation fondamentale : « Je ne sais 2, Ariste; mais quoique l'homme n'eût point péché, mie personne divine n'aurait point laissé de s'unir à l'Univers pour le tirer de son état profane, pour le rendre divin, pour lui donner une dignité infinie, afin que Dieu, qui ne peut agir que pour sa gloire, en reçût une qui répondît parfaitement à son action. Est-ce que le Verbe ne peut s'unir à l'ouvrage de Dieu sans s'incarner? Il s'est fait homme ; mais ne pouvait-il se faire ange ?» « Il esl vrai, ajoute Théodore ^ (et ici se ma-
Entret met., IX
2. Le Traité de la Nature et de la Grâce (3* éclaircissement, § 18) est plus explicite. « H est donc clair que, quand même Fhomme n*aurait pas péché, une personne dlTine se serait unie à TouTrage de Dieu pour le sanctifier, le rendre digne de son auteur, puisqu'il faut qu'il subsiste, pour ainsi dire, en une personne diTine, afin de pouToir rendre A Dieu un honneur digne de la majesté divine. »
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nifeste la véritable pensée du philosophe), qu'en se faisant homme il s'unit en même temps aux deux substances, esprit et corps, dont TUnivers est composé et que par cette union il sanctifie toute la nature. C'est pour cela que je ne crois point que le péché ait été la seule cause de l'incarnation du Fils de Dieu. »
Est-ce à dire que le noble esprit qui a tracé si hardiment cette explication des desseins de Dieu n'ait pas vu le rôle de Tlncamation dans la réparation du péché > originel? Il s'en faut. Mais après avoir distingué ce qui
doit l'être, son effort le plus vigoureux tend à unir ce que tant d'autres s'ingénient à séparer. Pour lui tout ce qui constitue la vie du monde, avant et après la chute, indépendamment d'elle et en conséquence d'elle, lois de l'humanité intacte, lois de l'humanité altérée, lois de l'humanité renouvelée, nature et grâce, tout, en un mot, a été prévu de toute éternité et fait partie d'un plan unique, simple et infini. Ce plan nous est révélé parla métaphysique, et c'est elle qui nous permet ainsi de comprendre comment le péché l'a altéré. C'est une corruption, disons-nous, que l'esprit soit maintenant assujetti, conmie il Test, à la matière, et c'est là la conséquence de la chute. Mais conmient saurions-nous que c'est là en effet un désordre, si nous n'avions une idée claire de l'ordre et de sa nécessité? Par la connaissance réfléchie de cet ordre étemel qui met l'esprit au-dessus du corps, nous comprenons que notre état actuel n'est pas le résultat d'un bon plaisir arbitraire qui lui enlèverait sa signification si profonde. Nous comprenons que
LB TBÈOLOGIEN PHILOSOPBR.
le péché a rompu un ordre que la Raison étei consulté dans sa sagesse, que la création prej établi dans l'univers et que la Providence encore le moyen de restaurer.
Il y a une première Providence que M:
a qualifiée tantôt de Providence générale.
Providence ordinaire, et qui n'est que la créi nuée : c'est elle qui, par les lois de la corn: des mouvements, par exemple, a assuré un< toutes la conservation de l'univers physiqui innombrables merveilles. Il y a ensuite une qui est particulière, en tant que chacun t reçoit les effets et que Dieu, à qui rien n'éct d'une volonté positive le détail de tout ce Souvent encore ces deux aspects de la Prov désignés par deux noms qui sont aujourd'hu à piquer et à réveiller notre attention : l'orcl ou les lois proprement dites et les « décrets )
Ainsi la règle essentielle de la volonté i l'ordre immuable de la justice, ou la loi été qui devra ensuite récompenser tel homme ju tel homme injuste sera voulu et arrêté par 6
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sa sagesse étemelle, qui est la règle inviolable de ses volontés. Et quoique les effets de ces décrets soient infinis et produisent mille et mille changements dans njnivers, ces décrets sont toujours les mêmes ^ »
Ils sont les mêmes, et, en vertu de l'unité du plan divin, ils s'étendent absolument à tout. Dans le monde proprement dit, les rapports de Fâme et du corps, les rapports des âmes entre elles et avec Dieu, les rapports des bêtes et des hommes, tout enfin a été parfaitement réglé par la Providence, et la science réussit bien des fois à retrouver ces combinaisons aussi ingénieuses dans leur infinie délicatesse que sublimes dans Tharmonie puissante de leur ensemble. Mais ce n'est pas tout : « ce qu'il y a peut-être de plus admirable dans la Providence, c'est le rapport qu'elle met sans cesse entre le naturel et le surnaturel , entre ce qui se passe dans le monde et ce qui arrive à l'Église de Dieu^ ».
Mais quel est ce rapport? Un rapport de concordance et d'harmonie, nul croyant ne peut en douter, car nul ne contestera qu'une même sagesse ayant établi ces deux ordres, l'un et l'autre doivent porter également les marques de cette sagesse. Mais ici nous rencontrons une affirmation plus personnelle et qui a soulevé bien des discussions. Dans l'ordre de la grâce comme dans celui de la nature, cette sagesse nous est donnée comme procédant de la même manière, c'est-à-dire par les lois les plus simples et les plus générales. Car « l'ordre de la
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surnaturel doit échapper aux nécessités inexorables de la nature? Le second règne n'est-il pas fait précisément pour redresser les injustices ou les fatalités du premier? N'est-ce point pour corriger ce qu'il y a de mécanique, d'uniforme, d'impersonnel dans le premier de ces deux ordres, que dans le second la personne du Christ intervient avec la liberté de ses dons? Ainsi chacun de nous pourra être traité selon ses besoins, puis selon ses mérites ultérieurs; personne de nous ne sera abandonné à des tentations qui dépasseraient ses forces et réduit à ses ressources naturelles en conflit avec un monde où tout est inflexible et sans pitié. Ainsi les deux règnes seront bien liés l'un à l'autre et procéderont d'une même sagesse ; mais dans le second nous verrons apparaître ces ménagements particuliers, ces aides spéciales et ces appels de commisération qu'attend une nature malade : seule eût pu en quelque sorte s'en passer l'innocence première, partout également forte en présence de lois partout également respectueuses et bienfaisantes.
Beaucoup de théologiens ont reproché, ce semble, à celui qui nous occupe d'avoir résolu autrement ce difficile problème. Lui cependant ne croyait avoir rien sacrifié des droits de l'amour et de la liberté en maintenant que la grâce, elle aussi, était soumise à des lois générales et simples. Son argumentation est subtile; essayons de la suivre et de la saisir exactement.
a La loi générale, l'Ordre de la grâce, c'est que Dieu veut sauver tous les hommes en son fils et par son fils, vérité que saint Paul répète à tout moment comme le
développe ne sont autres que les mouvements mêmes de la grâce.
Une telle vie, se superposant à la vie naturelle ou se greffant sur elle, ne peut évidemment que la relever; et ici , l'inventeur de la théorie si discutée de Faction des lois générales n'oublie pas que la grâce doit réparer bien des accidents particuliers.
En créant ou en rétablissant la vie de l'esprit, la grâce prépare la vie étemelle , vérité catholique , s'il en fut, mais que le théologien-philosophe exprime à sa manière. « Comme le monde futur, dit-il, doit subsister éternellement et être infiniment plus parfait que le monde présent, il était à propos que Dieu établit une cause occasionnelle intelligente et éclairée de sa sagesse étemelle, afin qu'elle pût remédier aux défauts qui se rencontrent nécessairement dans les ouvrages formés par des lois générales. La rencontre des corps, qui détermine l'efficace des lois générales de la nature, est une cause occasionnelle sans intelligence et sans liberté. Ainsi il ne se peut faire qu'il n'y ait des défauts dans le monde et qu'il ne s'y produise des monstres, auxquels défauts il serait indigne de la sagesse de Dieu de remédier par des volontés particulières. Mais Jésus-Christ étant une cause occasionnelle intelligente, éclairée par la sagesse étemelle et capable d'avoir des volontés particulières, selon les besoins particuliers que demande l'ouvrage qu'il forme, il est visible que le monde futur sera infiniment plus parfait que le monde présent, que l'Église sera sans difformité, ainsi que nous l'apprend
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Jésus est à la fois Dieu et homme ; mais c'est son humanité cniciûée qu'il est cause occasionnel la grâce. Or, en tant qu'homme, il voit, lui aussi, en Dieu le Père ; et bien que lié si étroitement à 1 vinité infiniment parfaite et toute-puissante, il lu impossible de voir ni tous les êtres particuliers, ni les états complexes et changeants des âmes iadivic les. Coounent d'ailleurs, lui qui, en tant qu'hoD n'a pas une capacité de penser indéfinie, conu partagerait-il ses pensées entre cette infinité à' imparfaits etla contemplation, qui lui est permise i des perfections divines du souverain Bien? Presque jours il doit lui suffire ^ d'envisager en général ce demandent les besoins de l'Église, de penser i groupes d'honunes ou à des types d'apôtres, de fesseurs, de docteurs... Architecte du temple été il pense à tel ou tel genre de pierre ou d'orne nécessaire, et sa prière obtient aussitôt les grâce devront les susciter; mais il ne se fait pas lui-n « scrutateur des cœurs », au point de détermine) ce sera précisément tel ou tel qui viendra prendre place et y consolider l'édifice.
Un raisonnement, sinon toutà fait identique, aux analogue, est àfaire pour les bienheureuses intelligi qui peuvent être, elles aussi, causes occasionnellt certaines grâces '. Nous, causes occasionnelles des
1. Vo|ei Tr. de la mt. et delà Gr., 2* dite.. Il* partie, addilioa i
2. Ao toeiai de grlcei corporelles, naii qai, par l'union de l'iinc eorpa, agtueat indirectement sur noi Ames.
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de notre corps, nous ne nous réglons que des circonstances accidenteUes et sur les ca- B l'amour-propre. Les esprits qui vivent plus Dieu ne manquent jamais de « consulter les lelles que renferme sa sagesse ^ », et ils se linsi de vouloir troubler par des interventions onnclles la simplicité admirable de ses voies, mmes ont cependant par devers eux des moyens sur leurs âmes tes pensées, les désirs et les a Christ. Si Jésus a des désirs actuels et pas- 1 a encore bien plus des désirs durables et i : c'est à l'action de ceux-ci qu'il faut se préil est possible de le faire. Comment? En esentrer dans ces groupes d'àmes auxquelles vont ence les battements de son cœur. Les pensées Christ sont accompagnées de désirs qui tendent ctiâcation des ftmes; celles qui se trouvent lent dans des dispositions semblables aux oivent recevoir avec plus d'abondance les grâil est cause occasionnelle. Il a pense plus sou- :ux qui observent ses conseils qu'aux autres, ements de charité qu'il a pour ses ûdèles sont uents et plus durables que ceux qu'il a pour ins et poiu* les impies. Ayant le dessein de m Ëglise, il doit s'occuper davantage de ceux mt plus facilement y entrer que de ceux qui xtrèmement éloignés ^ ». Ainsi encore » l'Ëcri-
la Nal. et de la Gr-, darnier MairdMetnent, !• duc., I» partie, J 13.
turc Sainte nous enseigne que les humbles, les pénitents reçoivent de plus grinâes gr autres hommes, parée que ceux qui mépris aenrs, les richesses et les plaisirs sont bien ] pour le royaume de Dieu ' ». S'en rendent :
encore, peut-on dire, ceux qui, coonaissi l'Église, les canaux par où se distribuent 1( gr&ce, s'en approchent pour y puiser. Ces les sacrements, chacun le sait... ou le doit loir en user vient d'une inspiration prévei " justifie H pas encore; mais le bon usag^ fait change l'amour actuel de l'ordre en un tuel : c'est ce dernier qui justifie, « en cons désirs permanents de Jésus-Christ ^ ».
En résumé, « Dieu veut nous sauver et tous, mais par des voies que nous devons < soin et suivre avec exactitude' ».
Pour l'auteur du Traité de la Nature et < voilà donc conciliées l'unité du plan divi simplicité de toutes ses voies avec la distri grâce apportant ici et là les fruits de l'a Non seulement cette c-ipUcation ne lui par mettre en rien le salut des Ames; mais il ment qu'elle le favorise, tout en respectai] humaine beaucoup plus que les théories c
En effet, dit-il, supposez que la grftce ag
1. Tr. delà Ifat. et <U la Gr.. 3- AiK., I» partie, {IS. % Voir Traité de Morale, I" psrUe.ch. viii, lommaire. 3. Reehtrche de la Vériti. ËclairtUwmeat «ur le liTre
prétend l'expliquer ne sont-elles pas bien comj mises?
11 est évident — tous les critiques l'ont reconnu que les miracles gênent Halebrancbe. Il voudrait an moins expliquer le mot de façon à se satisfaire même; car il est fâcheux, dit-il, d'être obligé de 1' ployer tel quel, comme beaucoup d'autres de ces pressions « que l'usage du peuple a introduitei que cbacun interprète selon ses préjugés et ses disj; lions ».
II faut bien qu'il le reconnaisse pourtant, l'idée miracle implique assez clairement deux idées : l'i d'un acte accompli par une volonté particulière l'idée d'un acte qui déroge aux lois habituelles. A rément, il n'ose pas nier qu'il s'accomplisse de pai actes, et il se contente d'abord de demander, [ ainsi dire, qu'ils soient justifiés par certaines exigei de l'ordre étemel; car si les exigences de l'unité e l'immutabilité sont les premières, elles ne sont pa! seules, u Dieu ne fait jamais de miracles, il n'agit mais par des volontés particulières et contre ses | près lois', que l'Ordre ne le demande ou ne le | mette. Sa conduite porte toujours le caractère de attributs. Elle demeure toujours la même, si ce c doit à son immutabilité n'est de moindre considéra que ce qu'il doit à quelque autre de ses perfections
1. Inallle de faire remarquer que celte secoade propodUon est uni pIlcatloB delà précédeote.
a. Entr. mit., IV, 10.
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effets qui dépendent de lois générales qui ne nous sont pas connues. » A ce compte, rien ne s'oppose à ce qu'il y en ait un grand nombre, et en effet l'auteur du Traité de la Nature et de la Grâce ne craignait pas d'écrire : « Je crois qu'il s'en fait dans le monde beaucoup plus qu'on ne s'imagine. »
Déjà, nous autres hommes, n'apportons-nous pas à ces lois de la conmiunication des mouvements des dérogations apparentes? Par les lois de la mécanique, tout corps doit tomber vers le centre de la terre ; et cependant je lève mon bras en l'air. « Ce mouvement passerait pour miraculeux, si nous ne reconnaissions point d'autres lois naturelles que celles de la communication des mouvements. » A celles-ci se superpose la loi non moins générale de l'union de l'âme et du corps r notre âme intervient comme cause occasionnelle, et Dieu, pour assurer la conservation de ses créatures, s'est obligé lui-même à mettre son action efficace au service de nos désirs. C'est par une loi identique, quoique moins visible, que, pour assurer la vie de l'Église et la défense de ses intérêts étemels, il a mis la même causalité au service des anges et au service de Jésus-Christ. Ceux-ci en usent d'après des lois non moins générales que celles qui président à l'union de notre corps et de notre âme. Ils arrêtent le cours d'une maladie comme nous arrêtons la chute d'un corps en le soutenant avec notre main. Il y a superposition de lois également générales sans violation d'aucune d'entre elles.
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problème des volontés particulières. Hais déjà résolu dans le même sens et en applimëmes principes? Halebranche le croit en st à dessein qu'il mêle si souvent les deux Ici non plus, il ne se demande pas assez s'il est impossible de mettre en jeu des lois our des tins et par des volontés particulières. !sque d'expliquer qu'en se réservant l'étade celles-là, le Dieu tout-puissant a pu ■ celle-ci aux an^es et à la personne du [■ la production des miracles, comme pour ion de la grâce, il lui faut que tout se raus possible à des volontés générales exécu- . voies générales. Lui demande-t-on irooiqueu a cboisi saint Michel pour le gouvernement juif, parce que saint Michel s'obligeait à être ^cr de miracles qu'un autre ange ; il avoue ien là, au fond, sa pensée. Tout par des lois volontés générales, oui, c'est bien là le adamental de la métaphysique : il souhaite aussi celui de la théologie. Les supposition&
lieu fiit par des volontés parlicaliërea est cerlainenenl nn et Gr., fécl. ts). Usls Malebnnche restreint ensoite cette
point qu'on peut se dtmsDder s'il ne !■ coatredil pw. ■■e passage ; < Sapposé que Jésus-Christ, pour exAeater
son Père], ait désiré... qoe le leu qni ternit an saorifioe st ait perdu sa clisleur, il esl certain qu'alors il s'est bit le «H miracle, et cependant Dieu n'a point Tait ce miracle ï partlcolière, mais en conséquence de la loi générale, dont léterminée par le désir actuel de l'ime de Jésos-Christ, ■ emier éclaircissement.)
contraires, si elles ne sont pas absolument sans quelque apparence, ne peuvent pourtant pas se prouver. Indépendamment des raisons d'ordre moral, « on peut souvent s'assurer que Dieu agit par des volontés générales; mais Ton ne peut de même s'assurer qu'il agisse par des volontés particulières dans les miracles même les plus avérés^ »• — « Qu'on n'aille donc pas, conclutil, abandonner la vérité clairement connue, à cause de quelques objections qu'on peut tirer de l'ignorance où nous sommes de beaucoup de choses 2. »
S'il est un problème sur lequel cette ignorance soit épaisse, c'est celui de la prédestination. Ici encore cependant Malebranche sait nous ramener à ses conclusions favorites à travers les sentiers les plus épineux.
Quelle différence y a-t-il entre la grâce et la prédestination? Saint Augustin^ l'explique en disant que la prédestination est la prescience de la préparation du don de la grâce, et que la grâce est le don même conféré. Or, la grâce — selon le dogme catholique bien fixé contre les hérésies des Pélagiens et des semi-Pélagiens — est gratuite. La prédestination doit Têtre aussi.
Hais pour être gratuite et pour précéder les mérites
!• Nai. et Gr,, i*'^ éclaircissement, 5.
De la Prédestination
Cette doctrine n'est autre que la doctrine dite congruiste^ et qui paraît bien avoir prévalu près de la majorité des docteurs *. Faut-il, suivant la dialectique si hardie de Malebranche, l'appliquer à l'àme même de Jésus-Christ? Faut-il dire qu'une grâce invincible par elle-même aurait détruit en lui cette espèce de liberté qui lui était nécessaire pour acquérir les mérites qui sont le fondement de notre réconciliation et la source de toutes les grâces que nous recevons de lui? Faut-il admettre que, du moment où il a été tenté comme nous, il a dû, comme nous, recevoir des gr&ces conformes à ses besoins? En tout cas, le congruisme .appliqué à l'homme est une doctrine qui, sans être consacrée à l'exclusion de toute autre, est parfaitement orthodoxe et présente moins de difficultés que la plupart des autres. Et la voici parfaitement résumée dans la deuxième des Trois lettres contre la défense de M. Arnauld 2.
« Il est permis de soutenir que Dieu ne nous a prédestinés à la gloire que parce qu'il a prévu que nous le mériterions par sa grâce. Et toute cette dispute de la prédestination se réduit à savoir si Dieu veut sauver tels et tels et leur donner pour cela telles et telles grâces, ou si Dieu veut premièrement donner sa grâce â tels et tels et sauver ceux qu'il prévoit en faire bon usage. Ainsi cette question arbitraire ne consiste que
1. C*e«t celle du cardinal Goasset, dans sa Théologie dogmatique ^ tome I, Traité de la Grâce et de la Prédestination^ ch. m, art. 3.
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exerce-t-elle de là sur le reste du système? Il vaut la peine de le chercher.
Observons-le d'abord. Tous les principes que la métaphysique a posés subsistent : il n'en est aucun dont Tobéissance au dogme risque d'atténuer la valeur. Dieu fait tout (en ce sens que seul il exerce une action efficace et seul produit directement des effets physiques), Dieu fait tout pour sa plus grande gloire, Dieu fait tout par des voies simples et générales; voilà, on s'en souvient, trois vérités fondamentales. Or, ces formules, mais particulièrement les deux dernières, sont constamment interprétées par leur auteur comme appelant la coopération libre des créatures intelligentes. Est-ce à tort?
Dieu fait tout, mais il fait tout selon nos consentements et nos désirs et en se mettant littéralement à nos ordres. Il est superflu de revenir sur cette théorie que nulle considération tirée du dogme ne saurait affaiblir : nous avons même vu que les plus augustes mystères sont de nature à la fortifier.
Dieu fait tout pour sa plus grande gloire. Est-il par conséquent à supposer qu'il se contente de former dans des êtres impuissants des désirs contraints dont il ne saurait retirer aucun hommage? Est-il à supposer que ^humanité, pour laquelle son Fils s'est sacrifié, ajoute si peu de chose au mécanisme de l'Univers? Certes ce mécanisme lui fait honneur; mais combien plus lui feront honneur une adoration et une obéissance émanant d'âmes demeurées maltresses de leurs destinées ! « Dieu
lois et qu ils respectent l'esprit de ces dernières. Remplacer une loi par un ou plusieurs décrets visant telle ou telle catégorie de citoyens, c'est là l'arbitraire par excellence; c'est cet esprit sectaire qui établit des distinctions intéressées là où la justice défend qu'on en invente ; et quelle que soit la forme ou la dénomination du gouvernement, c'est incontestablement de la tyrannie. N'est-il pas remarquable que la métaphysique du XVII* siècle, si éloignée, semble-t-il, de penser à cette distinction dans la vie publique, en ait esquissé une semblable, avec les mêmes expressions, dans son explication du gouvernement des âmes?
Pour que la liberté des âmes soit une réalité, il faut que ni leur obéissance ni leur désobéissance à la loi ne soient inévitables et forcées. Il y a du mérite à obéir, et à ce mérite est promise une récompense, comme il est une punition qui attend les révoltés. Si cela est, la justice exige que les commandements de Dieu ne soient pas absolument impossibles, et que le pécheur même puisse se mettre en état de les observer. En fait, c'est ce qui est, parce que « les hommes peuvent et doivent travailler sans cesse à augmenter et à perfectionner leur liberté* ».
Mais, dira-t-on, n'est-ce point là un raisonnement qui s'applique in abstracto ou idéalement à la nature avant la chute? Le règne de la grâce s'étendant sur une humanité déchue n'est-il pas justement le règne du bon
Tr, de la Nat. et de la Gr,, 3* dise, P* partie
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r? Désormais, Dieu ne nous doit plus rien : ses 'ont pas plus à se glorifier que ses réprouvés n'ont plaindre..., même si les premiers ont redoublé ■ts et si les seconds n'ont pas reçu le secours qui lût été nécessaire... ! — Eh bien ! non cependant, e peut pas être, et le théologien que nous étun'a jamais cessé de protester contre une telle ^tion.
r lui, Dieu veut sincèrement sauver tous les les. De plus, sa gloire s'ajoutant à sa bonté, il itre aimé, non d'un amour irrésistible et de « cet p aveugle qu'inspire l'instinct », mais « d'un t de choix, d'un amour éclairé ". Sans doute, s que notre race s'est perdue elle-même, il la de, il l'appelle et il la prévient. Il la prévient Lt, avons-nous vu, par la grâce de sentiment. La de lumière n'est pas efficace par elle-même, en is qu'elle ne communique à l'âme aucun mouvequ'elle ne « la transporte " point, qu' « elle la parfaitement k elle-même », à ses réflexions, à solutions, à ses efforts personnels. La grâce de lent crée une délectation qui, elle, est efficace, je le plaisir qu'elle apporte est comme tout plaisir : lUe naturellement de l'amour pour la cause qui iduit, car l'amour ne va pas sans un mouvement irte vers l'objet aimé. Mais l'effet de ce mouvement portée dépendent toujours des dispositions de qui le reçoit,, dispositions souvent anciennes, enues par une série d'efforts ou de défaillances,
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bref, par des habitudes qui font que celui ei grâce agit fortement a mérité, et que celui en demeure impuissante a démérité. De plus, au ] même où nous la recevons, la grâce concourt que le péché originel et nos efforts purement l nous ont laissé de liberté. Cette liberté imparfs demi minée, non seulement la grâce ne veut p faire table rase, mais elle a pour but de la rei Par ses efiFets naturels, physiologiques (et, au d'un cartésien, mécaniques), le péché origine sur toutes les générations humaines pour les cori comme telle maladie de la mère agit sur la cous de son enfant et la vicie pour toute la vie. La gr intervient n'est qu'un remède ou, pour emplo; expression plus conforme à cet esprit mécanist physiologie cartésienne, un contre-poids, u S'i maintenant, pour aimer Dieu, que nous soyoi venus de la délectation spirituelle, c'est qu sonmies faibles et corrompus; c'est que la coi cence nous dérègle, et que pour la vaincre il fa Dieu nous inspire une autre concupiscence toute c'est que, pour acquérir l'équibbre d'une libei faite, puisque nous avons un poids qui nous ei vers la terre, il nous faut un poids contraire q» relève vers le ciel'. » Ce poids nous relève, le i précis, et il ne fait pas dire à l'auteur plus que i n'entend dire. Une fois relevés, l'élan que nous p
I. Entr. mit., IV, il
blissent une distinction très savante, il faut le reconnaître, et à beaucoup d'égards très exacte entre le libre arbitre et la liberté en soi. Or, on ne peut douter que la liberté absolue, parfaite, inaltérable, impeccable, libérée enfin de toute tentation et de tout péché, ne soit le but idéal, et que le libre arbitre ne soit qu'un moyen pour s'en rapprocher, car il n'est que la possibilité de faire eJDfort en vue de diminuer la distance qui en sépare. Voici donc ce que dit Jansénius dans un des passages les plus spécieux et les plus philosophiques de son livre :
« Autre est l'acte libre, autre est l'état de liberté. Pendant le voyage terrestre, notre libre arbitre est caractérisé non seulement par une absence de contrainte, mais encore par l'absence d'une nécessité immuable de la volonté; en d'autres termes, nous nous accordons avec la Sainte Écriture, avec saint Augustin, avec les Pères, avec la foi catholique, pour le faire consister en une indifférence à deux alternatives ; mais que la liberté du franc-arbitre soit en général et par essence constituée par cette indifférence, ces mêmes Pères le nieraient assurément. Qui, en effet, serait assez dépourvu de bon sens pour croire qu'il va perdre son libre arbitre, quand par l'effet d'une charité libératrice et dont le caractère essentiel est la liberté, sa volonté sera au contraire affermie, affranchie, au point de jouir comme par avance de ce qui fait la récompense des saints, c'est-à-dire quand déjà dans cette vie même il ne peut plus pécher? D'ailleurs Dieu, selon la foi catho-
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lique, est le premier libre, lui qui cependant ne peut choisir le mal ni s'écarter du bien dont il s'est assigné le choix de toute éternité. »
Oui, la liberté infaillible est supérieure au libre arbitre; oui, le libre arbitre (comme le raisonnement, comme l'effort...) est le signe d'un état de lutte et, par conséquent, d'un état qui, en un sens, est inférieur, si on le compare à l'affranchissement céleste ^ Mais précisément, la terre n'est pas, même pour les saints, le lieu d'une libération si parfaite ; c'est le lieu où tous méritent, où Jésus-Christ lui-même a été appelé à mériter, et, ajoutons-le, car c'est là que la secte conmiet son erreur capitale, où personne n'est mis, malgré lui, en situation de démériter nécessairement. Donc, sur ce point même (qui est celui où elle se présente avec l'aspect le plus trompeur) la doctrine de Jansénius a le triple tort de promettre le ciel trop tôt et trop facilement à quelques-uns, de l'interdire sans raison à d'autres et d'altérer profondément pour tous les conditions de la vie d'épreuve.
1. C'est pourquoi Malebranche (dans sa 6* Méditation) fait dire à Dieu : a Ne te glorifie pas de ce pouvoir (de pécher) et souhaite que ma grAce t'en délivre. » Et le fidèle répond : a Sauveur des pécheurs, venez me délivrer de cette fatale liberté que j'ai de mal faire, de la servitude du péché, du pouvoir que je n'ai que trop d'abuser du mouvement que Dieu ne me donne que pour m'élever jusqu'à lui. » Mais là, Malebranche ne souhaite de perdre que la liberté de mal faire ; elle perdue, subsisterait encore une liberté dont nul être doué de raison ne saurait être dépouillé. « Les anges ne sont pas privés de la liberté de faire choix entre les biens, quoi qu'ils n'aient pas la liberté de rien vouloir contre la loi éternelle. » Et de même « le démon demeure libre après son péché : il peut fiûre choix entre deux maux... » {Prémotion physique, p. 227).
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Tout cela, Malebranche l'a parfaitemeat vu et coi pris. Il avait tout à fait le droit d'écrire : n J'ai fait i petit traité de la nature et de la gr&ce, j'espère dans traité faire revenir des gens qui ont donné dans 1 opinions de Jansénius'. » « Je ne sms jamais entré je n'entrerai jamais dans vos sentiments sur la gr&i j'en ai toigours eu de l'hotreur, » écrivait-il à Amau lui-même. Ouand il composa sur la fin de sa vie s traité un peu lent, un peu rempli de ces répétitio familières & tout vieillard, mais très lucide et ti logique, de la Prémolion physique, il ne rectifiait pi il confirmait les opinions théologiques de toute sa v
« Dieu a voulu, y disait-il, qu'il dépendit de no de consentir ou de ne pas consentir. Nos mérites st des dons de Dieu ; mais ce sont aussi nos mérites, en sens que nous avons accepté librement ces dons coopéré à sa grftce, malgré les désirs de la chair ^ Et il ajoutait : « Je crois que la principale erreur Jansénius est qu'il n'a pas assez distingué la délectati et l'amour même, le mouvement que le plaisir prod dans la volonté du consentement qu'elle y donne, que, comme il ne dépend pas de nous de sentir d'être mù, il a cm qu'il ne dépendait pas de nous consentir, ou que la grâce efficace qui prévient meut la volonté le mettait dans la nécessité de ce sentir^. » Non, certes, ce n'est pas là une rétractati
1. Lettre donaée par l'abbi BlampignoD, p. 9 de l'appendice 1 u tb
Riflexiotu tvr la prémotion pkniigue, p
3. Ibid., p. Ut. Compare! d'dllenn ce h'agmeiit de discauloa Ihii glquG arec celui qae noas afont reproduit pins luot, page 140.
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, comme toutes celles qui sont tardives et embar- I par le sentiment de contradictions passées; ae de ces formules claires, pleines, définitives, tenté de dire classiques, qui résument en queltgRes les réflexions et les idées concordantes de me vie.
leur de ces lignes n'était même pas thomiste cela il était fidèle à son esprit d'opposition conte la tradition scholastiquej. Sans taxer la docboniiste de contraire & la foi *, il prenait bien : déclarer qu'elle n'était pas de foi, et il la trou- [uant à lui, trop restrictive de la liberté. Il toutefois à ce qu'Aniauld n'allât pas, par des ons de langage, se mettre à l'abri sous le lu manteau de saint Thomas. Pour le mieux pier, il n'avait pas craint de le montrer un hérétique, moins franc que Luther et que mais non moins enfoncé qu'eux dans l'erreur. La ntière est à citer, car elle fixe, avec autant de r que de clarté, un point d'histoire religieuse, aique dans son livre du De servo arbilrio, Luther E de termes plus durs que Calvin, à cause qu'il imagination plus forte et moins fine et délicate , rien n'est plus clair lorsqu'on lit son livre, qu'il \s le même sentiment, qui est aussi celui que auld soutient : savoir que la grâce agit de telle e dans les saints qu'ils n'en osent pas bien ou mal
Toulons parler natquerneat de la doctriae IhomUle de la Liberté.
comme il leur plaît. M. Amauld reçoit le mot de liberté; Luther et Calvin n'en veulent pas. C'est là l'unique différence que je puis découvrir entre le sentiment de ces deux hérétiques et celui que M. Amauld avoue... De dire qui agit de meilleure foi, c'est ce que je n'oserais assurer. Mais il me semble que ces hérétiques ayant de la liberté la même notion que les catholiques, ils ont dû dire, pour parler plus clairement et soutenir leurs erreurs, que nous n'avons pas la liberté de faire le bien, même avec la grâce. Au lieu que de soutenir que nous sommes libres, lorsqu'on suppose avec eux que lagràee est telle, que nous n'en usons pas bien ou mal comme il nous plait, c'est avancer un dogme condamné, mais de plus c'est faire un galimatias où on ne saurait rien comprendre *. »
Le traité de la Prémotionphysique que nous citions tout à l'heure est de 1715 ; mais les Lettres dont ce dernier passage est extrait sont de 1685. Quand on les lit avec attention, l'on doute bien sérieusement que la prétendue rétractation du formulaire de soumission à la condamnation des jansénistes soit autre chose qu'un faux document, forgé, comme il arrivait assez souvent 2, pour les besoins des polémiques. Cette rétractation ^ serait de
Ufi* lettre louchant la défense de M. Àmavld, p. 176.
2. Exemple : de prétendaes lettres de sainte Chantai à la mère Angélique Arnauld. Voyez VBistoire de sainte Chantai, par Ifs' Boogauld, t. II. Appendices.
3. Voici ce qu'on y lisait : « Je proteste donc qne Je n'ai souscrit an formulaire, simplement et sans restriction, principalement la dernière fois, qu'avec une extrême répugnance, par une obéissance ayeugle à mes supérieurs, par imitation et pour d'autres considérations humaines
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xvu' siècle est le quiétisme. Au premier abord il semble nous entraîner à une extrémité opposée à celle du jansénisme. N'a-t-on pas pris L'habitude de les personnifier, l'un dans le triste et dur abbé deSaint-Cyran.rautn dans le dous et tendre Fénelou? Hais il ne faut pas s'arrêter bien long:temps à ce que la diversité des imaginations, des sensibilités, des tempéraments ajoute à l'erreur pour en tirer des applications plus ou moins séduisantes : il faut aller à l'erreur eUe-même et k sot fond. Or, dans l'histoire de l'Église, on peut dire qu< l'hérésie se divise généralement en deux courants : l'ui tend & l'exaltation de la nature humaine et k l'aflai bUssement du surnaturel, comme l'arianisme, le pélagianisme, le semi-pélagianisme ; l'autre aboutit i faire de la puissance divine une souveraineté arbi traire et indifférente aux prétendus mérites des hom me^ disons même à annihiler devant elle toute per sonnalité finie. Or il est impossible de nier que I jansénisme et le quiétisme appartiennent également ai second groupe. On peut les considérer comme deu branches très différentes d'aspect, je le veux bien, mai parties d'un même tronc.
Et en effet la doctrine où l'on invite l'àme à aimer san désir et au besoin sans espoir, où l'élan du cœur ne doi être soutenu d'aucun motif personnel, où l'être, s'absoi bant tout entier dans une contemplation passive, est f nalement prêt à abdiquer, avec le soin de son bonheui la responsabilité de sa conduite, cette doctrine-là est-eU sans rapport avec celle qui dit : Vous êtes prédestiné o
ses perfections feront notre bonheur, et que par conséquent elles sont plus durables que les imparfaites beautés des créatures; or, qu'est-ce qu'aimer? ce n'est pas seulement ^/r^jDor/^ à aimer, ce n'est pas seulement sentir cet appel et cette action du plaisir prévenant, c'est coopérer librement & l'appel, c'est « consentir au transport de l'âme * ». Mais si ces propositions sont vraies, ne réfutent-elles pas aussi bien le fatalisme de Jansénius que l'amour pur de M"** Guyon? Ces deux hérésies en efifet méconnaissent, l'une, que la grâce nous invite à chercher par nos efforts personnels l'achèvement d'un bonheur dont elle nous fait seulement goûter les prémices ; l'autre, que la coopération à la grâce, pour être méritoire et récompensée selon la justice, ne doit jamais être ni absolument refusée ni invincible. L'une et l'autre introduisent en Dieu l'arbitraire, et c'est ce que Malebranche a le plus combattu d'un bout à l'autre de ses écrits.
Sans doute il faut aimer Dieu pour Dieu et non porir un prétendu bien autre que lui; car Dieu, qui est la fin suprême, ne saurait être pris comme un moyen pour atteindre une fin meilleure. Il faut donc l'aimer, encore une fois, de telle sorte que l'on ne veuille finalement que lui. Mais qu'est-ce que le vouloir, sinon vouloir le posséder et jouir de lui dans une union définitive? C'est làle souverain Bien, c'est là la fin où doivent tendre tous les mouvements dont il est la cause.
Autre chose est la fin, autre chose est le motif que nous
Absolument comme pour la haine. V. plus haut; p
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avons de la poursuivre. Or ici, le motif est é>ideininent le bonheur que nous promet l'union avec celui qui est notre fin. « Sans ce saint plaisir je n'ai point de force pour aimer Dieu comme je le dois ^ » — « Si nous prétendons aimer Dieu sans qu'il nous plaise , sans goûter qu'il est bon, ou du moins sans l'espérance ferme que nous le posséderons un jour avec plaisir, nous prétendons l'impossible. »
Citera-t-on des paroles de saints où l'amour, satisfait de lui-même, accepte, dit-il, les peines de l'enfer si elles doivent servir la gloire de l'objet aimé? A cette objection, Malebranche répond par une de ses plus fines analyses ^. Ce désintéressement absolu n'est pas mensonger, il n'est pas feint ; mais il est le signe que l'amour a porté le plaisir dont il est la source à un si haut degré d'intensité, c[u'il en oublie momentanément tout le reste. Quand la joie qu'on éprouve près de celui qu'on aime est incomplète, on fait mille retours sur soi-même. Quand le plaisir ne laisse rien à désirer, eh bien! précisément, on ne désire plus rien. Le vide du cœur est rempli ou on le sent comme rempli, on n'y pense plus, pour ne penser qu'à celui auquel on le doit. « Voilà en quel sens l'amour est désintéressé. » « On s'anéantit, on se perd, on se trans* forme dans l'objet aimé, on prend ses intérêts, on entre
dans ses inclinations » en s'imaginant de bonne foi
qu'on est comme sorti de toutes les siennes propres;
Traité de Tarn, de Dieu, p
2. P. 19 da Traité de Vam. de Dieu, et p. 61 de la Réponse générale qai le soit (même rolome).
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mais c'est là une belle illusion sur laquelle on ne saurait asseoir aucun dogme.
« Gomme je l'ai dit souvent, plus les plaisirs sont grands, plus Tàme s'oublie pour s'attacher à celui qui fait actuellement son bien-être. Ces âmes saintes peuvent dire, dans le transport de leur amour, qu'elles sont prêtes à souf&ir des peines étemelles pour celui qui fait leurs pures et chastes délices, s'il était possible qu'il le voulût ainsi, ce qu'elles savent bien ne pouvoir être. Elles parlent sincèrement sans doute ; mais c'est que le plaisir actuel dont elles sont pénétrées les touche et les émeut davantage que les peines futures dont elles n'ont peutêtre alors qu'une faible idée . Et il faut remarquer qu'elles veulent aimer éternellement et qu'elles confondent apparemment le plaisir qui les fait aimer {non enim ama- (ur, dit saint Augustin, nisi quod détectât)^ et qui en même temps les rend heureuses, avec l'amour même*. »
C'est, nous le savons, cette polémique si sensée contre le quiétisme, qui a rapproché Bossuet de Malebranche, et a effacé, pratiquement du moins, leurs dissentiments sur les difficiles questions delà Providence et de la grâce. Reprendre ici point par point ces controverses, discuter toutes les objections élevées dans leiRé'
1. Trois lettres au P.Lamy (à la suite du Traité de Vamour de Dieu) j 3«Ieltreip. 250.
202 BIALEBRANCHE.
futation écrite par Fénelon, chercher comment chacune des propositions de Malebranche peut être ou dangereuse ou inoffensive, suivant l'interprétation qu'on lui donne, les étais qu'on lui apporte, les corrections qu'on peut lui faire accepter, tout cela mènerait loin.
La théorie des voies générales et simples semble mieux ménager la majesté divine et faire à la mâle prévoyance de l'homme des conditions plus dignes de sa raison et de son courage. D'un autre côté, l'âme populaire, disons plus simplement l'àme humaine, aimera toigours à se consoler par cette pensée, que Dieu est un père veillant sur tous ses enfants, et que l'infinité de sa bonté ne peut pas inutilement faire appel à l'infinité de son intelligence et de sa science. Faut-il opter entre ces deux conceptions? Faut-il croire qu'elles peuvent être conciliées par l'intervention de Jésus et par celle des intelligences bienheureuses? Et n'est-ce pas précisément cette conciliation que Malebranche a tentée? L'Église ne s'est pas prononcée sur tous ces problèmes, pas plus qu'elle n'a voulu lever tous les mystères de la prédestination.
Au point de vue historique, voici comment je voudrais conclure ce chapitre.
Théologiens et philosophes ont également reproché à Malebranche d'avoir mêlé et confondu les deux sciences. Dans les deux derniers siècles (y compris celui qui vient de finir) bien des efforts ont été faits non seulement pour les distinguer, mais pour les disjoindre et les mettre en opposition l'un avec l'autre. Si cette tendance a
provoqué une réaction, si beaucoup d'esprits faisant autorité pensent que la grande hérésie issue de la Révolution française a été de séparer ce qui en Dieu et par Dieu était uni, ne semble-t-il pas qu'on doive étudier Tillustre Oratorien avec une sympathie moins défiante qu'on ne l'a fait souvent daos les deux camps?
Ce qui est sûr, c'est que cet effort pour concilier la philosophie et la théologie n'a nui ni à l'originalité ni à l'indépendance du théologien-philosophe. Il était cartésien passionné. Pourtant il s'est séparé de Descartes sur quelques points où la grande majorité des philosophes spiritualistes et de ceux mêmes qui relèvent de Descartes l'ont suivi. Or, il n'est point difficile de montrer que ces corrections, c'est dans ses croyances religieuses et théologiques qu'il en a puisé l'idée.
D'une manière générale, c'est à la théologie qu'il doit d'avoir complété le cartésianisme par saint Augustin, et d'avoir retrouvé faiblement, mais non pas tout à fait inutilement, dans saint Thomas, ce qui s'y était conservé de platonisme. Mais voyons les trois points précis de dissidence que tous les historiens et tous les critiques ont plus particulièrement signalés.
Le disciple n'admet pas avec le maître que Dieu ait établi les lois étemelles par un pur décret de sa volonté « comme un roi établit des lois dans son royaume » . Suivant lui la volonté de Dieu fait bien les existences ; elle ne fait pas les essences, et les vérités qui gouvernent les unes et les autres sont immuables et nécessaires. « L'idée qu'il n'y a point de raison des volontés
de Dieu, que ces volontés mêmes », bouleverse toutes ses idées sur la conduite providentielle du monde et sur la distribution de la grâce. Il faut même remarquer que cette assimilation de Dieu à un roi de la terre n'est pas sans réveiller % sans convier presque à la révolte, ses secrètes dispositions au mépris de la puissance brutale des rois du monde. Bref, le Dieu de Descartes créant les principes de la géométrie, les lois des proportions et par suite celles de la justice, n'est pas le Dieu sage et bon que la religion apprend à aimer ; et c'est là la principale raison de la dissidence.
C'est une même raison qui fait repousser à Malebranche la proscription prononcée par Descartes contre la considération des causes finales. Le maître n'avait pensé qu'à la physique. Il ne s'était pas assez soucié du besoin de « connaître quelque chose des desseins de Dieu » pour mieux les aimer. C'est dans cette disposition que le disciple s'applique à démontrer comment Dieu n'a pas fait les esprits pour les corps, mais les corps pour les esprits, comment il veut être mérité avant d'être possédé, comment il a fait le monde présent pour le monde futur..., principes sans lesquels- toute religion est renversée.
C'est encore à la théologie que le disciple doit d'avoir repoussé les idées de son maître sur le prétendu caractère indivisible de la liberté, à laquelle, dit la quatrième Méditation, « on ne peut rien enlever sans la détruire ».
1. Voyez parlicuUèrementA^/lexio?» sur la pré motion physique^ p. 186, 187, de l'édition de 1715, et la II« partie da Traité de Morale.
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« 11 est vrai, dit le Traité de la Nature et de la Grâce * , que, selon l'institution de la nature, tous les hommes étaient également libres ; mais la concupiscence a tout corrompu. » Ainsi Descartes n'a envisagé que Tinstitution de la nature, et sous un point de vue « abstrait ». Halebranche prend la nature telle qu'elle est actuellement, il analyse avec une finesse et une sagacité merveilleuses tous les éléments d'inégalité qu'y introduisent les rapports de l'âme et du corps, les variétés dans la structure et le développement des organes, les caprices de la concupiscence, Tobéissance ou la désobéissance à la grâce, et ainsi de suite & Finfini.
Montrer la liberté inégale , inégale d'un homme à un autre homme, inégale dans les différentes circonstances de la vie, n'était-ce pas faire comprendre le vrai caractère et la réalité du libre arbitre, alors que les hérétiques lui refusaient sa place et son rôle en niant tout intermédiaire entre la tyrannie de la nature et l'action invincible de la grâce? Oui, et c'est bien à ces distinctions qu'il doit d'avoir vu plus clair en face de l'écueil. Après y avoir regardé attentivement, on se persuade que sa métaphysique, même sans le secours de la théologie, ne l'eût point conduit au naufrage. Il faut l'avouer cependant, ces formules. Dieu est l'unique acteur, l'homme ne fait rien, et cette autre idée, que la conscience ne nous donne de notre effort qu'im sentiment confus, tout cela risquait bien d'être interprété, non sans vraisem-
CHAPITRE IV
Entre Tidée pure et le mécanisme, objets visibles de ses prédilections, Malebranche ne devait donner aux faits proprement psychologiques qu'une place assez res^ treinte et assez mal délimitée. L'âme humaine est en union avec Dieu, elle le sait, mais elle ignore la nature exacte et le détaQ de l'action qu'^Ue reçoit de lui. Elle est en commerce et en alliance avec le corps; mais ce qu elle en sait de meilleur et de plus sûr, c'est l'idée de l'étendue intelligible qui le lui fournit. Quant au reste, ce sont ses sentiments à elle qui lui en donnent des apparences... d'autant moins solides que l'ignorance où elle est du fond de sa propre nature répand sur l'essence de ces sentiments mêmes une ombre difQcile à dissiper. Telles sont les données, peu variées, ce semble, sur lesquelles il nous faut nous résigner à le voir opérer ici.
La psychologie à la vérité confinera toujours à ces deux études qui ont absorbé la meilleure part de son attention ; et c'est surtout à ces deux lumières extérieures
mentsde nos passions, la formation de notre volonté, ce même mot revient un certain nombre de fois* Est-ce seulement pour la commodité du langage et par conformité à la manière commune de parler ? C'est peut-être aussi par une sorte de respect pour ce que loyalement il reconnaît subsister de mystérieux dans la nature de notre àme. Mais ce mystère, d'autre part, il s'efforce constamment de le diminuer. De même qu'il ne repousse pas le miracle, mais le réduit le plus qu'il peut, et qu'il accepte la croyance à Texistence réelle des corps, mais s'arrange de manière à s'en passer, ainsi il va nous dire, avec l'accent de la sincérité, que nul ne peut sonder dans notre ème une richesse de dons que l'immortalité seule nous révélera; mais ceci concédé, il en reviendra vite à ce que nous connaissons actuellement d'une façon plus sûre à ses yeux, et il essaiera d'en tirer toutes les explications auxquelles il tient.
Une faculté de l'àme — si ce n'est pas un simple mot — qu'est-ce vraiment, sinon une disposition constante, une force réelle, susceptible de conservation et d'accroissement, bref une habitude? Halebranche voit admirablement le problème, il ne l'élude pas; il ne lui donne pas une solution résolument négative, mais il se garde bien davantage d'une solution affirmative. Son embarras théorique et finalement ses préférences pratiques se font jour dans une page assez curieuse des Éclaircissements à la Recherche de la Vérité * .
Éclaire
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Ce n'est pas là le seul endroit de ses écrits où il oscille ainsi entre deux hypothèses et se décide à ne faire usage que de Tune des deux. « Je n'avais garde, dit-il dans le 7* Eclaircissement, de parler de la mémoire et des habitudes spirituelles, pour plusieurs raisons, dont la principale est que nous n'avons pas d'idée claire de notre âme. » Il semble, il est vrai, quelques lignes plus loin, faire un pas de plus dans la reconnaissance, sinon dans l'explication de la réalité mystérieuse ; car il dit : « Je crois, je pense devoir croire qu'après l'acte de l'âme il reste dans sa substance certains changements qui la disposent réellement à cette même action ; mais comme je ne les connais pas, je ne puis les expliquer. » Ceci dit, il reprend sa tactique ordinaire; la vérité à laquelle il « pense devoir croire », il fait comme si elle n'existait pas, il s'arrange de manière à ce que sa philosophie puisse facilement s'en passer.
£Ue s'en passe toujours par les mêmes moyens, en s^en rapportant à l'action directe de Dieu et, je ne dirai pas à celle des corps, mais à celle que Dieu exerce par eux.
A ses yeux, on ne peut aborder la mémoire et les autres habitudes des pures intelligences que par un détour ou, comme aurait dit Descartes, par un biais. Scientifiquement et dans l'ordre de nos connaissances, elles ne consistent pas dans une facilité d'opérations résultant de certaines modifications de leur être, mais « dans un ordre immuable de Dieu et dans un droit que l'esprit acquiert sur les choses qui lui ont été déjà sou*
■ ih
.^Mi
ceux qui s'en sont détachés. Dès lors, c'est l'autre explication, toute mécaniste, qui vient compléter l'explication par la vision en Dieu. « Je suis persuadé qu'il y a une telle correspondance entre les dispositions de notre cerveau et celles de notre âme qu'il n'y a peut-être pas de mauvaise habitude de l'àme qui n'ait son principe dans le corps ^. »
Si nous avons commencé cette étude de la psychologie de Halebranche par l'exposé de ses idées fondamentales sur la mémoire et l'habitude, on en voit maintenant la raison. C'est que ce problème en enveloppe un qui est capital, celui de savoir si l'àme humaine a des facultés persistantes, constituant comme un fonds qui se développe et qui s'accroît. En résumé, il se juge obligé de croire qu'il y a quelque chose de tel, et il le dit; mais il n'en tient ensuite aucun compte, et voilà au moins le terrain déblayé.
Il reste cependant que , selon la doctrine cartésienne, l'essence de l'àme est dans la pensée. Ce sera répéter la même chose que de nous donner l'entendement comme la faculté principale. L'acception où ce mot est pris, la définition qui en est donnée dans la Recherche de la Vérité confirment d'ailleurs tout ce que nous ont laissé voir les thèses précédemment exposées : cette
Éclaircissement
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pensée n'a par elle-même absolument rien d'actif : l'entendement n'est qu'une pure réceptivité.
« De même que la faculté de recevoir différentes figures dans les corps est entièrement passive et ne renferme aucune action, ainsi la faculté de recevoir différentes idées et différentes modifications dans l'esprit est entièrement passive et ne renferme aucune action; et j'appelle cette faculté ou cette capacité qu'a l'àme de recevoir toutes ces choses, entendement... » Une réceptivité si pure se prête à bien des actions : aussi la définition des mots s'assouplit-elle et devient-elle extrêmement compréhensive, « J'entends par ce mot entendement cette faculté passive de l'àme par laquelle elle reçoit les différentes modifications dont elle est capable. Car c'est la même chose à l'àme de recevoir la manière d'être qu'on appelle douleur que d'apercevoir ou de sentir la douleur, puisqu'elle ne peut recevoir la douleur d'autre manière qu'en l'apercevant. D'où l'on peut conclure que c'est l'entendement qui imagine les objets absents et qui sent ceux qui sont présents, et que les sens et l'imagination ne sont que l'entendement apercevant les objets par les organes du corps*. »
Donc, l'entendement, pris avec cette acception générale, n'est que la faculté d'apercevoir; mieux encore, c'est la suite de nos états de conscience produits par l'action divine. Il se subdivise en trois opérations : l'entendement, puis l'imagination, les sens. Tel est l'ordre
Rech, de la Vér., 1. 1, ch. i
adopté toutes les fois qu'il s'agît de donner comme une synthèse résumée de la vie de Tesprit. L'entendement pur nous unît à Dieu, et c'est par la révélation immédiate qu'il reçoit que tout commence, mais il n'est pas en nous à l'état indépendant comme il l'est dans les esprits célestes : il se sent ou se croit logé dans un corps. Il cherche donc une forme matérielle : l'imagination lui en détermine une ; la sensation achève de la lui diversifier, de la colorer, d'y intéresser enfin tout ce qu'il sent en lui de corporel. L'ordre adopté dans la suite des livres de la Recherche est sans doute l'ordre inverse, l'ordre vulgaire : les sens, l'imagination, l'esprit pur. C'est qu'il s'agît, dans l'ensemble de l'ouvrage, d'expliquer, non la genèse de la vérité, mais les causes de nos erreurs. Or il est évident que plus nous nous éloignons de la source profonde, plus les occasions d'égarement se multiplient. Pour le métaphysicien qui explique la formation de nos connaissances certaines et fondées, les sens viennent en dernière ligne ; mais pour qui nous explique les erreurs, c'est à eux qu'il faut aller d'abord comme à la cause la plus fréquente et la plus dangereuse, par conséquent la plus urgente à exposer, de nos illusions.
Il y a cependant une autre raison pour parler d'abord des sens avec quelque étendue. Leur principal rôle n'est pas, tant s'en faut, de nous aider dans notre
avec une certaine prédilection. Il est bien entendu que ce n'est pas au point de vue de la connaissance. « C'est pour la conservation de notre corps que Dieu nous a donné les sens^. » Ils « ne nous parlent juste que pour leur intérêt ». Sachons donc respecter l'œuvre de Dieu : ne la gâtons pas, ne la compromettons pas : elle nous assurera, dans les impulsions des sens, tout un ensemble de secours qui, quoique n'ayant rien de commun avec la science, ou peut-être même à cause de cela, resteront partout à l'abri des faux raisonnements et de l'erreur. C'est en vue de cette conclusion que Malebranche esquisse tout d'abord sa théorie du plaisir et de la douleur. « Nos sensations sont différentes de nos connaissances et de notre amour ; elles n'en sont pas des suites ^. » Donc très résolument il s'oppose à ce qu'on a appelé la théorie intellectualiste ; et il avait quelque mérite à la combattre, puisqu'il la rencontrait dans saint Augustin et dans Descartes 3, « Ils veulent, écrit-il, que ces sentiments ne soient que des suites de la faculté que nous avons de connaître et de vouloir, et que la douleur, par exemple, ne soit que le chagrin, l'opposition et l'éloignement qu'a la volonté pour les choses qu'elle connaît être nuisibles au corps qu'elle aime. Mais il me parait évident que c'est confondre la douleur avec la tristesse et que tant s'en faut que la douleur soit une suite de la connaissance de l'esprit et de Faction de la
Rech. de la Vérité, 1. I, ch. t
. 2. Rech. de la Vérité, 1. HI, P* partie, cb. i. 3. Note marginale.
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doit régler les mouvements du corps, c'est l'cxf c'est le sentiment, c'est l'instinct. »
Ce sentiment, agréable ou désagréable, r simplement la sensation du moment, celle, parc qui affecte notre odorat de manière à nous ai à nous repousser immédiatement. La sensati laisse une certaine » espérience » qui, dég toute interprétation sujette à l'erreur, agit de ] manière que le plaisir ou la douleur immédi conséquent les prévient, les renforce, les prol< diversifie les aspects, sans y rien mMer ce d'étranger.
En second lieu, ces sensations, ou actuelles 01 blées par l'expérience des sensations passées, viennent pas uniquement par les sens extern opposer en termes exprès l'instinct à l'habitue branche distingue — nous reviendrons tout & sur cette expression — deux sortes de r traces » sistent dans notre système nerveux, les naturel! acquises. « Il y a, dit-il, cette différence, que ] relies ont, pour ainsi dire, de secrètes alliances autres parties du corps; car tous les ressorts < machine s'aident les uns les autres pour se ci dans leur état naturel *. » Vue très profonde qu çait bien des découvertes physiologiques et q\ pu élever son auteur un peu plus au-dessus du canisme dans l'exploration des phénomènes :
diaîres entre la matière et l'esprit.
I. RecH. de la Vériti. L'imagination, II* partie, ch. vn
dues à une mauvaise méthode, sont les désordres causés par nos passions et nos excès, bref les maladies qui détruisent Falliance naturelle des difiPérentes parties de notre organisme et jettent de fausses notes dans le concert qu'avait préparé Tauteur de toute harmonie. Malgré tout cela, l'œuvre de Dieu était si solide que l'économie première n'a pu en être détruite, et que nos sens qui s'en inspirent sont encore, en ce qui concerne notre corps, plus sûrs que notre raisonnement. Celui-ci cependant a un rôle : il consiste à découvrir les causes perturbatrices, à en suivre les influences, à les éliminer peu à peu, de manière à ce que, selon l'expression populaire, la nature reprenne le dessus*.
I. C'est dans le 13* Éclaircissement à la Recherche de la Vérité que l'on trouvera un exposé intéressant de la médecine de Malebranche. Il prétend en appeler à l'instinct plus qu'au raisonnement, et il compare les médecins aux directeurs de conscience, ceux-ci ne laissant point assez parler la droite raison, ceux-là contrariant et Toulanl forcer l'instinct des sens. Les recommandations qa'il donne là sont elles-mêmes émaillées, il ne s'en aperçoit pas, d'hypothèses encore arbitraires, quand il conseille, par exemple, aux malades de boire beaucoup d'eau pour a noyer les ferments, dessaler le sang, rendre fluides les humeurs trop épaisses », etc. Toutefois ce qui domine, c'est une idée fort raisonnable de la médecine expectante et du rôle, non point passif, mais obsenrateur du médecin. Les médecins, il est Trai, c savent peu de chose arec exactitude, mais ils en savent tonjours plus que nous i> ; et pourvu qu'ils aient observé attentivement beaucoup de cas semblables, qu'ils se mettent en peine de connaître notre tempérament, qu'ils surveillent avec soin tous les accidents dn mal et qu'ils aient beaucoup égard au sentiment que nous avons de nous-mêmes, nous devons espérer d'eux « tout le secours que nous pouvons raisonnablement espérer des hommes » ; mais, en général, « les médecins ne visitent point osselet ordonnent trop ». Cette situation intermédiaire entre Molière et ses médecins est assez curieuse à noter.
nations renferme deux choses : Yumt qwi éépatâ de r&me même y Taitfie qm. dépend du corps. La première est FaelMS et le commandement de la volonté. La seconde est l'obéissance que lui rendent les esprits animaux qui tracent des images... Le sens de la chose dont on parle marque assez clairement de laquelle des deux on entend parler, si c'est de Timagination active de Tàme ou de l'imagination passive du corps*. »
Il semble ici que ce soit bien Tàme qui crée ses images et qui les impose au corps ou qui contraigne Dieu à les y former selon son désir. N'exagérons rien cependant. Un pareil penseur ne pouvait méconnaître que nous ne trouverions aucune image si nous n'en avions pas les éléments à notre portée dans ce que les sens nous ont fourni ; car apparemment ce n'est pas dans cette étendue intelligible — dont nous rabaissons la beauté pour nous la rendre accessible — que nous trouverions cet habillement réclamé par la partie inférieure de nousmême. « Toutes les sensations ne dépendent pas de la volonté des hommes, et il n'y a que Celui qui les a faits qui les conserve dans cette mutuelle correspondance des modifications de leur âme avec celles de leur corps. De sorte que si un homme veut que je lui représente de la chaleur ou de la couleur, il faut que j'imprime dans les organes de ses sens les mouvements auxquels ]a nature a attaché 'ces sensations... C'est pour cela qu'il est impossible de donner aux aveugles la moindre
ir^
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connaissance de ce que l'on entend par rouge, vert, jaune... »
Ainsi l'imagination est obligée de recourir aux sensations et elle les continue en les arrangeant à son gré. Où est en effet la différence entre l'imagination et la sensation? Écoutons-le. « Il y a un si grand rapport entre les sens et l'imagination qu'on ne doit pas les séparer. On verra même dans la suite que nous ne faisons de différence entre elles que du plus au moins *. » Ce sont toujours les mêmes filets nerveux aménagés entre les organes externes et le cerveau qui sont en jeu. Dans un cas, l'excitation a commencé à la périphérie; dans l'autre, elle est née à la partie centrale; mais cette différence n'efface pas, elle fait ressortir au contraire l'étroite parenté des deux phénomènes. Taine ne dira pas autrement et ne dira pas mieux.
Comment s'étonner dès lors que, par cette imagination active qui lui appartient, l'ftme puise dans le réservoir de ces sensations auxquelles elle n'est que trop habituée; qu'elle les évoque jusqu'à ce qu'il soit répondu à son appel par des images qui les renouvellent pour son plaisir, pour son émotion, pour son divertissement, pour la commodité même de son étude, mais quelquefois aussi pour le plus grand péril de sa raison et de sa moralité?
Nous sommes ici en effet dans ime région où, malgré l'abîme qui sépare le corps et l'âme, nos facultés se res-
IM
sentent toutes de ces secrètes alliances, voulue maioteuues par Dieu entre les diverses parti être et de notre vie. Dans cette action de l'ii est le secret do beaucoup d'états de notre de beaucoup de formes de notre activité p dite et de beaucoup d'opérations de notre in D'une façon générale, point de traces < (sensations ou images) qui ne soient accomf sentiments et d'idées dans l'Ame ; point des esprits animaux qui n'aient dans l'&me c ments qui leur répondent. De cette corrc naissent en particulier deux groupes de faits compassion et l'imitation, le premier gouvf tout nos sentiments, agréables ou pénibles, nos actes extérieurs. Quant aux ressorts qui jeu ces alliances et ces correspondances, ils ! tour de Aeux sortes : les uns sont tout pr notre naissance, les autres sont comme moi par l'habitude.
Démêlons de notre mieux ces phénomt y trouverons l'association {car c'est bien ce f; chez les modernes que nous rencontrons expression : la liaison des idées avec leurs tr bitude et la mémoire. Jamais l'étroite uo trois formes et leur dépendance du mécan été alarmées avec autant de résolution et de
animaux ont de passer dans tous les membres de notre corps que consistent les habitudes. Il n'est pas plus difficile de se représenter comment les membres acquièrent peu à peu différentes habitudes qu'à concevoir conmient une machine nouvellement faite ne joue pas aussi facilement que lorsqu'on en a fait quelque usage. »
A quoi tendent et aboutissent maintenant toutes ces traces? Est-ce à agir sur les organes d'action; alors c'est l'habitude proprement dite. Est-ce à agir sur les organes de l'imagination; alors c'est la mémoire. Le fonds commun est donc cette facilité que nous avons de penser à des choses auxquelles nous avons déjà pensé et de faire des choses que nous avons déjà faites. » — c< La mémoire ne consiste que dans cette facilité... » — « C'est là la cause de la mémoire et des habitudes qui nous sont communes avec les bêtes. » — « La mémoire peut passer pour une espèce d'habitude. »
Nous étonnerons-nous de ne trouver ici aucune expli- T^ation spiritualiste de la mémoire — aucune mention du fait de la reconnaissance et de l'identité personnelle qu'elle implique, de l'effort suivi et ordonné qu'elle suppose, rien de l'action des lois de la raison sur l'association, non plus seulement des « traces », mais des idées, rien sur la distinction que formulera bientôt Leibniz entre les consécutions, sources d'attentes machinales, et « les liaisons certaines dans la force des conséquences nécessaires ))?Eh bien, non! Nous n'avons pas le droit d'en être surpris, si nous avons bien com-
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alebranche l'action de l'Ame sur elleit rien d'efficace qu'indirectement, en ion divine, et que, sous cette réserve, re qui explique en nous tout ce qui est ■ et connaissance : c'est encore elle qui qui est mémoire spirituelle, si tant est 1 Dieu et la réception continue de ses eWe mémoire nécessaire. Tout en adop-
cartésienne sur l'étendue démesurée
son disciple s'est fait seulement tin îF par CCS mêmes principes tout ce que issé d'obscur dans les phénomènes de act, de l'imagination. Que cette tenta- L fait satisfaisante, assurément peu de >nt. Je n'en excepte même pas ceux qui de la raison pure ni de Dieu; car une a moins scientifique, accepte cepen- ;endances caractéristiques de la vie;
finalité interne qui gouverne cette vie itions où elle « sélige », c'est-à-dire ur possible pour elle. Mais eniîn il s'aimme nous l'avons expliqué plus d'une adre l'œuvre que nous étudions. Or,
des opérations de l'âme devenue l'esps, à quoi sert-elle dans la vie? A quoi science? Dans la vie, elle ne sert qu'à corps de certains dangers dont Dieu a pe à même de nous préserver sans récience, elle n'a qu'une utilité : à notre
esprit, devenu malheureusement et par sa faute trop avide de choses sensibles, elle donne une aide pour étudier sans tant de fatigue et de dégoût ce qui seul importe véritablement, c'est-à-dire les rapports intelligibles des parties essentielles de Tordre divin. Malebranche est donc conséquent avec lui-même en ne nous donnant ici que du mécanisme. Quant à la connaissance digne de ce nom, il en dit ce qu'il dit de l'esprit : « Nous en parlerons selon ce qu'il est en lui-même et sans aucun rapport au corps auquel il est uni, de sorte que ce que nous en dirons se pourrait dire des pures intelligences*. »
Ces pensées de pure intellection ne laissent aucune trace dans le cerveau. Elles ne consistent d'autre part qu'en spéculations métaphysiques; la géométrie ellemême n'est que la forme par excellence, la forme la plus certaine peut-être de cette sublime spéculation. Ce serait donc au métaphysicien que nous devrions ici nous adresser, si nous n'avions déjà recueilli toutes ses réponses ; car les spéculations métaphysiques, fonction de l'entendement pur, ont trait aux idées et rien qu'aux idées. Ce que le psychologue peut avoir à ajouter ne se rapporte qu'aux erreurs venant de la faiblesse de notre raison déchue ou de Tinfluence qu'exercent sur nous soit l'entraînement de nos passions, soit l'inconstance de notre volonté.
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ment et irrémédiablement négatif. Mais le p psychologique de l'union des phénomènes et réciprocité constante demeure intact. Voilà { la psycho-physiologie contemporaine a pu troti à louer dans les observations des cartésiens.
A ce point du \-ue cependant, la théorie de M che n'est ni intellectualiste, ni somatique, car rien d'exclusif. On peut en juger par la divi: claire qu'il a lui-même donnée plus d'une f éléments du fait passionnel.
Il obserA'c d'abord parfaitement bien que si '. mes ont ou semblent avoir de l'essence de la des idées différentes, c'est précisément parcf passion étant un phénomène complexe, clic at tentionsoit sur l'un, soit sur l'autre de ses é Ainsi, dit-il', on-entend par le nom de passio le jugement qui en est la cause, tantôt l'émoti de l'Ame, tantôt le mouvement seul des csp matu et du sang, tantôt enfin quelque autre c accroît l'êmotion de l'Ame. En réalité, il n'esl passion où tout cela ne soit réuni.
Le premier de tous ces éléments est le juge:
Nous ne jugeons pas à vide, objectera-t-on ; geons sur quelque chose qui déjà nous touche < fait déjà partie des états de notre être vivant. vie est en effet un cercle ininterrompu. Mais o faudrait, pour te philosophe, remonter plus hau
1. Bech., 1. III, ch«p. IV, V, VI. Cf. Éclaire, mt le I" lirre.
eeh., V, I
et l'appétit plus ou moins factice du gourmand est surexcité par toutes sortes de déploiements de Tart gastronomique ^
Très désireux de pousser aussi loin que possible son analyse, Malebranche ajoute encore ici deux éléments qui tiennent à celui qui précède et se tiennent entre eux par des liens très étroits : le sentiment d'amour causé, non plus par la vue intellectuelle, mais par les différents ébranlements que les esprits animaux causent dans le cerveau, et enfin « la douceur intérieure qui arrête Tâme en l'assurance qu'elle est dans le meilleur état où elle puisse être par rapport à l'objet ». Il n'est point malaisé de trouver des faits qui justifient ces distinctions. Le passionné aime, non pas seulement l'objet immédiat de sa passion, mais tout ce qui la favorise, tout ce qui la rappelle, tout ce qui l'exprime, tout ce qui la surexcite ^ : voilà pourquoi il aime tant à en parler et à en multiplier les images. L'homme en vient ainsi à aimer sa passion pour elle-même et pour le surcroît de vie qu'elle lui donne — au moins pendant un temps. — C'est pourquoi il tient si souvent à la prolonger par des moyens factices qu'il invente et qu'il raffine
1. On pourrait aller plus loin et ajouter à ces signes nous touchant de près les manifestations étrangères d'états qui rappellent. les nôtres.
2. a Vous avez raison de dire qu'une grande passion donne de l'indifférence sur tout ce qui lui est étranger. J'en sais quelque chose; mais ce que TOUS ne pouvez pas dire, vous, parce que tous ne le savez point, c'est que, dans un cœur de femme, un sentiment fort et permanent trouve moyen de se rattacher à mille circonstances qui créent des intérêts et aussi des soucis, où des êtres plus maîtres d'eux-mêmes ne verraient pas l'occaiion de la plus faible émotion. » (M*** de Rémusat. Lettres à son fils, VI, 270.)
quelquefois l'exercice de la liberté. Or, ni la physique ni la théologie n'ont pu, chez Halebra épuiser complètement cet insondable problème. Au de vue extérieur phénoménal et directement obi ble, que lui restait-il à en dire? Ceci surtout, que tence des motifs, non seulement ne suffît pas à i l'idée de notre liberté, mais la fonde au contraire donne son véritable point d'appui. Vouloir sans : serait » vouloir rien »; mais vouloir rien, c'est n vouloir. Ce qui se dît là de la volonté pure et a vautpourla liberté qui n'en est que la forme supéri Un être qui afe-irait sans motifs n'agirait que sous la sion inconnue de nécessités de sa nature. Celui qi librement est précisément celui qui sait pourq agit, autrement dit qui a un motif. Cette conditît commune à Dieu et à l'homme. Seulement Dieu ti ses motifs que de lui-même; tandis qu'il y a l'homme des motifs d'action qui lui sont comme chés, donc préparés à l'avance dans ses relations le reste des choses. C'est ce qu'on appelle en tbét la prémotion physique ' . Mais ces motifs préexistan beau se présenter à nous sans nous ou malgré noi consentement nous reste ; là est la vraie marqi notre nature. Qui est maître de donner ou de refus< consentement est libre : or, ici aussi, doit-on dire sentir « à rien », ou n'adhérer à aucun motif serai voir ni droit et pouvoir de consentement, ni liberté
I. Voir le tnilè qui porte ce Utre, p
cience et du juge, tout un monde où trouvent également à s'exercer la curiosité et la charité. Comment n'en être pas convaincu quand on a lu cette belle page du Traité de la Nature et de la Grâce ^ ?
« On suppose sans réflexion une parfaite égalité dans les choses où Ton ne remarque pas sensiblement d'inégalité. On se soulage l'esprit, on se délivre de toute application lorsqu'on donne à toutes choses une forme abstraite, dont l'essence consiste dans une espèce d'indivisible. Mais on se trompe ; la liberté n'est point une faculté telle qu'on se l'imagine. Il n'y a pas deux personnes également libres à l'égard des mêmes objets ; il n'y a pas deux hommes ayant la raison également éclairée, également ferme et assurée,... également modérés, également sensibles... et qui aient également combattu pour la conservation de leur liberté... La concupiscence même est inégale en mille manières , à cause des diversités qui se rencontrent dans la conformation du corps, dans l'abondance et le mouvement des esprits et. dans les rapports et liaisons presque infinies qui s'établissent par le commerce du monde^. » Rien donc, dans les combinaisons des faits de l'âme humaine , aux prises avec la nature et avec la grâce , n'est semblable à la combinaison « des ressorts et des forces mouvantes dont les effete sont toujours infaillibles et nécessaires. Aussi nul esprit ne peut découvrir ce qui se passe dans le cœur de l'homme ».
Voyez d'ailleurs plus haut, cb. H, § 1 et
LB KORAUBTB
I' Il n'y a point de science qui ait tant de nous que la morale; c'est elle qui nous ap nos devoirs à l'égard de Dieu, de notiT pi-ii parents, et généralement de tout ce qui i ronne. Elle nous enseigne même te chcmii suivre pour devenir éternellement heureux, hommes sont dans une obligation essenticll dans une nécessité indispensable de s'y app quement. Cependant, il y a six mille ans qi hommes, et cette science est encore fort imj
La déclaration qu'on vient de lire est très isolée dans les ou%'ragcs de Halebranchc :
contre k chaque pas. Or, ceux auxquels il de cette imperfection qu'il regrette, ne sont ment les philosophes, ou de l'antiquité ou modernes; ce sont les théologiens, ce sont
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des conséquences troublantes pour les homm bonne volonté. Alors, on doit s'arrêter. Ainsi fait teur du Traité de la Nature et de la Grâce qui nous dit' : « J'avoue que je ne sais comment Diei découvrir les suites des actions qui ne tirent pa: infaillibilité de ses décrets absolus. Hais je ne pu résoudre à pousser la métaphysique aux dépens morale, à assurer comme des vérités incontestabl* opinions contraires au sentiment intérieur que j moi-même, ou enfin à parler aux oreilles un ci langage qui, ce me semble, ne dit rien de clair â prit. » Aussi plus d'une fois, dans ses polémiques, tenté — avec mesure et discrétion toutefois réfuter les doctrines en en montrant les conséquc i< Je puis, ajoutait-il, des principes opposés aux i tirer des conséquences bien plus fâcheuses que i qu'on prétend suivre de la liberté telle que je la pose en nous. »
D'autre part, les textes qui établissent que la i physique est le fondement de tout, y compris la gion et la morale, sont nombreux, et on a pu 11 plus décisif de tous''.
La conciliation est ici de même nature que celli fait concorder entre elles les pensées du philos sur les divers stades de l'apologétique chrétienne. a intérêt majeur à ce que la morale soit resp' comme & ce que la religion soit obéie, même par
VoT» plu hiDt le début du chapitre le MitaphytvUen
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se sert de Tidéc de la ligne droite et de la distinction du tout et de ses parties ; mais, comme la géométrie elle-même, encore une fois, elle voudra faire sortir de ces premières notions une science tout entière; et là elle ne pourra réussir qu'en s'appuyant sur la métaphysique *.
D'abord, il faut que la morale soit une. Il peut paraître étrange quç Malebranche ait cru devoir tant insister sur une vérité si évidente, et plus étrange encore que, parmi les ennemis ou les amis trop peu conséquents de cette unité, il ait rangé expressément la plupart des ordres religieux de son temps. Déjà, au point de vue proprement philosophique, il leur en vourlait fort de ne pas se rallier assez vite à la belle simplicité du cartésianisme et de s'obstiner dans ce que la scholastique avait, à ses yeux, dmcohérent. Ils s'y obstinaient, pourquoi? Par amour-propre ou, ce qui revient au même, par esprit de corps. « Ce qui est vrai à Paris, dit-il ironiquement, est faux à Rome; ce qui est certain chez les Jacobins est faux chez les Cordeliers ; ce qui est indubitable chez les Cordeliers semble être une erreur chez les Jacobins. Les Jacobins se croient
1. Certains philosophes (en des thèses de doctorat notamment) ont cru trouver le kantisme dans les idées morales de Descartes. 11 n'était donc pas inutile de préyenir pareille illusion pour ce qui concerne Malebranche.
■#tt:r
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s'imaginer que cette coutume ne fût en usage que parmi les gens de guerre, elle était presque générale; et si les ecclésiastiques ne se battaient pas, par respect pour leur caractère, ils avaient de braves champions qui les représentaient, et qui soutenaient leur bon droit en versant le sang des parties. Ils s'imaginaient même que Dieu approuvait leur conduite ; et soit qu'on terminât les différends par le duel , ou par 6ort , ils ne doutaient point que Dieu ne présidât au jugement et qu'il ne donnât gain de cause à celui qui avait raison. Car, supposé que Dieu agisse par des volontés particulières, ce que croit le monde, quelle impiété que de craindre, ou qu'il favorise l'injustice ou que sa providence se s'étende pas à toutes clioses !
« Mais, sans aller chercher des coutumes damnables dans les siècles passés, que chacun juge à la lumière de la raison des coutumes qui s'observent maintenant parmi nous, ou plutôt qu'on fasse SQ^ulement attention à la conduite de ceux mêmes qui sont établis pour conduire les autres. Sans doute on trouvera souvent que chacun a sa morale particulière, sa dévotion propre, sa vertu favorite : que tel ne parle que de pénitence et de mortification; tel n'estime que les devoirs de charité; tel autre enfin que l'étude et la prière. Mais d'où peut venir cette diversité si la raison de l'homme est toujours la même? C'est sans doute qu'on cesse de la consulter, c'est qu'on se laisse conduire à l'imagination son ennemie. C'est qu'au lieu de regarder l'Ordre immuable comme sa loi inviolable et naturelle, on sd
miers, ni les seconds ne songeaient, en efFel ils l'auraient dû, à l'autorité par excellence i aurait pu les forcer à se mettre d'accord. Ne son là ces deux puissances dont Descartes se défie, se défend de vouloir, en traitant « des mœui piéter sur les droits ou de » ceux que Dieu pour souverains sur ses peuples » ou de « ceux il a donné assez de gr&ce ou de zèle pour < phètes H? Du moment où Ton se mettait ainsi h de discuter les principes communs des deux on en acceptait séparément les prescription autant de maximes indémontrablt^s, réclamant séquent une obéissance aveugle et passive. Or, obéissance n'a aucune valeur; elle ne sert q< tout à la fois et la « paresse des inférieurs » gueil » de ceux qui commandent.
L'inconvénient sans doute, Malcbranche nt pas le méconnaître, était plus grand dans l'oi porcl qui, des deux aspects de la nature divine sancc et raison, — représentait trop exclusiv premier. Mais enfin, l'ordre spirituel non plus exempt ni dans son gouvernement, ni dans les <le ses tribunaux, ni dans l'esprit qu'il tolère parce qu'il l'ignore, chez bon nombre de ses { serviteurs, 'ni par conséquent dans les niaxii laisse propager (en dehors, bien entendu, de < sont seules assurées de l'infaillibilité doctrina ce que Malebranche pense et ce qu'il dit avei lange si original de candeur et de vivacité.
mes, est plus sûre pour le commun des hommes que celle que je pourrais établir pour la conservation de la vie. » Pour la conservation de la vie morale cependant, le philosophe se résigne moins ; car il admet plus volontiers encore Tappel au médecin que le recours trop fréquent à un directeur quelconque *. Il a pour cela deux raisons. D'abord nous dissimulons ou déguisons plus de choses au directeur qu'au médecin ; puis, en général, nous pouvons plus facilement nous éclairer nous-mêmes sur le mal de Tâme sans le secours du premier que sur le mal du corps sans le secours du second. Les abus de la direction et de la casuistique en effet ne sont pas seulement imputables, tant s'en faut, aux directeurs et aux casuistes. Nous qui les consultons , que faisons-nous? Nous mettons insensiblement la main sur notre plaie quand elle nous fait honte ; nous trompons souvent ceux qui nousdirigent, afin de nous tromper nous-mêmes ; car nous
1. Voici le conseil qu*il donne à ce sujet; il n'est pas sans jeter un singulier jour sur l'insuffisance des dlrectears qu'on s'attribuait dans un certain monde : « Lorsqu'il est à propos de consulter un directeur, ïlfaut en choisir un qui tache la religion, qui respecte VÉvangile, qui connaisse l'homme : il faut prendre garde que l'air du monde ne l'ait point corrompu, que l'amitié ne l'ait point rendu mon ni complaisant et qu'il ne craigne et n'espère rien de nous » (XIV« Éclair.). l\ va sans dire que ces franches attaques contre la manie des directeurs ne touche en rien au sacrement de pénitence; car Malebranche, dans son Traité de Morale, en fait ressortir, au contraire, l'importance, avec sa pensée constante de mêler la philosophie à la théologie. Il explique longuement comment l'absolution du prêtre n'a pas seulement pour yertu de remettre les péchés, mais change la résolution actuelle en disposition habituelle, le prêtre étant établi comme cause occasionnelle de la grâce qui doit donner la charité Justifiante.
fude de la nature de l'hominc nous révèle n' clairement les moyens de pratiquer une tell avec sûreté et avec rectitude.
La pierre de touche de la vérité, c'est l'un aussi — ce qui y tient de près — l'universal qu'un homme, dit Halebranche, préfère la vi cheval à celle de son cocher, il a ses raisons, i fait rien sans motif, mais ce sont des raisons lières dont tout homme raisonnable a horreur, des raisons qui, dans le fond, ne sont pas rais( parce qu'elles ne sont pas conformes & la se raison, ou à la raison universelle que tous les consultent'. »
Mais l'universalité la trouverait-on dans d ou des prescriptions arbitraires? La théologie i Traité de la Nature et de la Grâce, ses profo tinciions entre les lois et les décrets nous défc cette illusion. Nous le savons; aucun sophismi a été donné comme plus dangereux et pou commun et pour toute espèce de certitude, c qui veut que tout dérive de la volonté pure et i Dieu... (sous-entendu, & n'en pas douter, a fù la volonté d'un homme quel qu'il soit), A c( on ne poiuraït même plus prétendre que Néi tort de tuer sa mère; car il est clair qu'un Ron rait le décalogue donné aux Juifs. Ainsi on b trouver rien à redire aux actes les plus inf&r
xm* telaire. rar la Rtch
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(le ses jeunes années. Si, dit-il, Dieu n'était q puissant et semblable aux princes qui se glorif de leur puissance que de leur nature, « Hobbc et quelques autres auraient découvert !e vra ment de la morale : l'autorité et la puissance sans raison droit à faire tout ce qu'on veut q n'en a rien à craindre ».
Mais maintenant, qu'est-ce que cette raison selle et souveraine que Dieu même consulte ' applique hors de lui? Eh bien , c'est l'Ordre imn nécessaire, évident de lui-Riéme et subsistant même. L'obéissance i cet ordre, voilà le prem cipe objectif de la morale. Malebranche soutii ne s'impose pas moins A la raison que les prin la géométrie *,
Car enfin y a-t-il quelqu'un qui doute qu préférer son ami à son chien ou, comme nous 1 tout à l'heure (car l'auteur semble se plaire comparaison), la vie de son cocher à celle de val*? Peut-on douter de même que l'esprit vail que la matière qui ne pense pas? « La di de ces deux parties de nous-mêmes, prouvée idées claires, est de toutes les vérités la plus et la plus nécessaire pour la philosophie et [
t. C'eil ce que dira Leibniz : i Li jnsUc« suit certtines rigl et de proportloDi qoi ne «ont pas moins foodées dam U natnrf de* cbotes et dans les idées de l'entendement divin que les f l'aritbniètlqne et de la géométrie, i
2. Ualebnncbe aJooteriiL sans doute aDJourd'hoi : sa ftniilli lail, ses ooTriers i son usine, etc.
auteur : goe l'ordre immuable ne consiste qu vafporls de perfection qui sont entre les id< g^les... et que par conséquent il doit y ai rapport entre deux amours qu'entre la perfe< réalité des objets qui les excitent. Il y est fai allusions fréquentes à ce que les principes t ques de la vision de Dieu et des causes occe lui paraissent entraîner de conséquences p car à la préférence exigée rationnellement renferme une plus grande quantité d'essence fection s'ajoute l'amour et le respect dus à I tance de cet ordre, auteur unique de l'actii qui le réalise dans l'univers avec la libre o de notre volonté, donc lien de la société hun digne d'en être la fin puisqu'il en est le prû trement dit, pour reprendre le langage de gustin, c'est précisément parce que Dieu es subsistendi et la ralio intelligendi qu'il est a vivendi. Voilà surtout les vérités que Maleb tient pour construire sa morale ; il est convj malgré l'infinité des lois naturelles, les règle; de l'Ordre et les rapports essentiels qui en sont, après tout, en petit nombre, comme tou cipes fondamentaux en quelque science qu Trois lois du mouvement suffisent aux carte:
expliquer l'univers entier avec toutes les coi de la mécanique, de la physique et de la chi quisse que nous avons tous présente à l'ef hiérarchie ordonnée des existences, le corp:
nous devons faire de notre liberté, c'est de nous en servir le plus que nous pouvons. » — Mais il faut considérer les paroles qui suivent : « ... C'est-à-dire de ne consentir à quoi que ce soit jusqu'à ce que nous soyons conune forcés par les reproches de notre raison... »
Et, en efifet, une morale fondée sur la métaphysique que nous connaissons, peut-elle exclure de la vertu la connaissance du bien réel? Si Malebranche n'est pas intellectualiste dans sa théorie des passions où il fait une si grande part au mécanisme, il l'est absolument dans sa théorie de la vertu. « On ne doit jamais, soutient-il, aimer un bien si l'on peut sans remords ne pas l'aimer. » C'est l'équivalent de la règle qu'on ne doit rien affirmer qui ne soit tellement évident qu'on n'ait aucune occasion de le mettre en doute. Le remords, en efifet, qu'est-ce donc qui le provoque, sinon la vue claire d'une vérité méconnue et outragée? Malebranche s'approprie donc volontiers ces propositions de Descartes*, que les âmes fortes sont celles « qui font combattre leur volonté avec ses propres armes », c'est-à-dire « des jugements fermes et déterminés touchant la connaissance du bien et du mal ». La vraie justice, aux yeux du disciple, c'est une justice de lumière qui voit ce que l'Ordre exige et qui le veut parce qu'elle le voit. C'est pourquoi nous ne serons parfaitement justes que quand nous verrons sans obscurité la loi éternelle, sur laquelle nous réglerons exactement tous nos jugements et tous les mouvements
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de notre cœur. Sans doute ceux qui ont la charité sont justes véritablement, même s'ils forment accidentellement et malgré eux des jugements injustes : ils sont justes dans la disposition de leur cœur et dans leur volonté. « Mais ils ne sont pas justes en toute rigueur parce qu'ils ne connaissent pas exactement tous les rapports de perfection qui doivent régler leur estime et leur amour*. »
Chercher la connaissance de ces rapports, c'est traiter de la nature, de la division et de la distinction de nos devoirs : tel est l'objet de la deuxième partie du Traité de morale.
Si nous avons des devoirs envers des êtres autres que nous, c'est qu'ils ne nous sont pas indifférents, c'est que notre action doit être concertée avec la leur et qu'il le faut nécessairement; c'est, en un mot, qu'il y a entre eux et nous une société. Cette idée « sociale » joue dans le système tout entier un rôle considérable, Conmient apprécier en effet les rapports qui doivent assurer l'ordre d'un ensemble si on ne connaît pas d'abord, et si ensuite on ne respecte pas le lien idéal qui doit réaliser du mieux possible l'entente des éléments et la juste subordination des uns aux autres ? La psychologie de nos sen-
Enir, mét.f vni, li
timents nous Ta appris : livrée à elle-même, la sensibilité de Tàme humaine est naturellement inclinée à aimer un être en proportion de la part plus ou moins grande qu'il a dans le tout que nous composons avec hii. Malheureusement, la déchéance que nous subissons exalte notre amour-propre, mal éclairé sur les vraies conditions de notre relèvement, nous jugeons et nous aimons les choses par le rapport qu'elles ont avec notre bien particulier du moment. 11 est indispensable de redresser cette déviation et de s'assurer d'une exacte appréciation des rapports à rétablir dans un monde où tout serait remis à sa vraie place. Or quel est l'être qui forme la part la plus considérable du tout où nous entrons? Évidemment, c'est Dieu, puisque rien n'existe que par lui et comme participation limitée à son infinie bonté. Voilà pourquoi nos premiers devoirs sont envers Dieu, et voilà pourquoi il est contraire à la Raison d'aimer ce qui est imparfait, si on ne Taime comme exprimant ce qui est plus parfait, conmie nous offrant des moyens de le réaliser dans la mesure de nos forces ; car le commerce du monde ne doit tendre qu'à établir en Jésus- Christ une société parfaite et éternelle'.
Ce commerce du monde pourtant demande à être régl'é. Or, le monde (en prenant ce mot dans le sens le plus large) comprend deux sociétés : la société céleste qui commence sur la terre, mais qui ne finira jamais, et, en attendant, la société civile proprement dite. Ce qui
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dû à la première est surtout intérieur et spirituel ; ce i est dû k la seconde est « presijue entièrement estéur ' ». Ce « presque » est une précaution ; on est même té de dire que c'est une concession au préjugé, mais :; concession qui ne porte guère. Ici en effet le tort ou, 'on veut, le caractère de la morale de Malebrancbe, fime de beaucoup de doctrines professées sous l'ann régime, c'est la séparation des deux domaines et >andon « presque entier » du premier à la force irionaelle. Le beau programme tracé tout à Theure de aiflcatioD de la morale est-il donc sacrifié? On a certainent le droit de poser la question, on a le droit de tonner de cette contradiction douloureuse chez on si )le penseur qui n'avait voulu ni de la séparation de la son et de la foi, ni de la séparation de la philosophie et la théologie , ni de la dualité de la morale et du droit, qui considère que le premier de tous les devoirs est porter en toute occasion le jugement suivant : « Il n'y oint plusieurs sagesses, il n'y a point plusieurs sars », et cet autre, non moins souvent répété : « Nous vons qu'un mettre. » Mais autant ce penseur est réu à ne faire aucune concession et à vouloir la vérité t entière dans l'ordre spéculatif, autant, dans l'ordre itique, il est résigné d'avance — par force, voilà son use — à se contenter de ce qu'on lui donne. Chose au imicr abord bien étrange, mais qui éclaire d'un jour gulièrement attrayant le caractère encore plus que la
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doctrine de Malebranchc, autant il est prêt à exîgi pouvoir spirituel qu'il ait raison dans les plus pi choses et à discuter en conséquence avec lui, autï est pour le silence envers le pouvoir temporel. saurait d'ailleurs s'y tromper : c'est là, dans sa pe: une marque de respect envers le premier et de d^ aussi peu déguisé que possible envers le second. Ce] représente Dieu comme raison et sa^^esse, raison e gesse qui se justifient ; car, dans laBible, Dieu mên c'est un exemple rappelé bien des fois — n'a pas c de prendre des hommes sages comme juges entre 1 son peuple ingrat ; celui-ci ne le représente que coi puissance, et comme puissance chargée d'assurt paix dans l'humanité déchue. La loi humaine n'est plus la loi véritable, la loi de la raison, que ne l'e règlement d'un bagne'. « La force ou la loi des br celle qui a déféré au lion l'empire des animaux, es venue la maîtresse parmi les hommes. »
Toutes les fois que notre moraliste est sur cette pt il va loin, et certainement quand il apprécie cette tion de la vie humaine séparée de la vraie source c justice, il parle comme le plus sombre des pessimi Il s'exprime comme l'a fait Hobbes et comme le Schopenhauer. Non, A ses yeux, la vie humaine ; comprise ne vaut pas la peine d'être vécue ; ceux mettentdes enfants au monde sans avoir en vue Tétei sont des criminels qui communiquent à la femme
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comme simple « vicaire » de la raison, loi prîmiti et împérativc pour tous '. Quand nous lisons : on 1 doit l'obéissance en toutes choses, c< pourvu qu'il n'exi rien qu'en conséquence des droits naturels^, que 1 donne la commission qu'il a de la part de Dieu >) — phrase peut nous paraître obscure ; l'imprécision y e peut-être volontaire, comme dans la suivante : « 1 (les princes) doivent consulter les lois fondamentales i rÉtat. » Mais un Français du siècle de Louis XIV ne po vait guère aller plus loin. Il avait du moins posé d< principes dont la conscience publique devait tirer p< à peu les conséquences : il n'y a qu'une morale, et cel morale doit être constituée scientifiquement, il y a d droits naturels, et ceux qui exercent le pouvoir ont coi mission ou mandat de les faire respecter. Restait, il f vrai, le problème des garanties pratiques destinées obtenir ce respect : c'était là une question de politiq] encore plus que de morale proprement dite. Enco une fois, pour la traiter utilement, les temps n'étaie pas mûrs.
En revanche, les temps étaient encore bien favor blés à l'union féconde de la morale et de la religion , •
1. Pour ce qui précède et ce qni suit, roir le cb. ii de la 2- partie Traité de Morale.
3, Le mot est souligné dans le leile.
pris, cet amour n'est en aucune façon Toubli de nousmêmes : car c'est un amour d'union, et l'union avec le souverain bien ne peut être qu'un bien, et la possession d'un bien ne peut être qu'un plaisir : ce plaisir n'est pas seulement légitime, il est en quelque sorte nécessaire. Ainsi, malgré toute sa sévérité contre l'amourpropre, malgré son enthousiame pour la pensée pure, malgré son désintéressement touchant au mépris à l'endroit des biens extérieurs, Malebranche n'est à aucun égard stoïcien. Peut-être sent-il qu'il l'eût été comme il eût été pessimiste, si Dieu ne lui avait fait la grâce d'être chrétien; car il donne quelque part le stoïcisme comme la plus noble philosophie de l'antiquité païenne, mais il lui reproche, on le sait, deux erreurs : une erreur de fait, à savoir l'idée que nous puissions mépriser également le plaisir et la^douleur et nous considérer jamais comme affranchis de tant de liens qui nous unissent par la sensibilité à tant d'êtres; et une erreur, pour ainsi dire, de droit, à savoir que la justice puisse souffrir que nous ne soyons pas récompensés de nos efforts par le bonheur. Donc, ni à un point de vue ni un autre, nous ne pouvons ni ne devons nous désintéresser du soin de devenir heureux. C'est ce que méconnaissent également le stoïcisme et le jansénisme : ce rapprochement inévitable des deux doctrines n'était pour atténuer ni envers l'une ni envers l'autre la répulsion qu'elles inspiraient toutes deux à Malebranche.
Pour lui sans doute la vie présente est une vie de sacrifice. Si un corps nous a été ajouté sans que la chose
lioration à apporter au sort de Thomme terrestre par le bon emploi du mécanisme universel. L'étude de la physique et la connaissance des propriétés des corps a pour lui deux avantages que la morale même nous fait une loi de rechercher : elle étendra à rinfini le pouvoir de Thomme sur la nature en en mettant les forces à son service ; puis elle accroîtra le pouvoir de la médecine cpii, en modifiant les conditions physiologiques de nos passions, pourra nous rendre, dans une vie intérieure, à la fois meilleurs et plus heureux. Aussi, après avoir rappelé à la princesse Elisabeth que la joie vaut mieux que la richesse, qu'elle n'est pas seulement un fruit des autres biens, mais un moyen de les acquérir, il ne dédaigna pas du tout de lui conseiller, par exemple, les eaux de Spic comme ayant la vertu moralisante de faire évacuer la mélancolie en empêchant la rate de « s'opiler ».
Nous avons vu ce que Malebranche pensait de la médecine et des médecins : il/ les tolère, il les subit, mais il est bien éloigné d'en faire à ce point les agents du perfectionnement de notre nature. Qu'ils ne nous fassent point de mal, nous dit-il, c'est déjà beaucoup. Ne compte-t-il pas du moins que dans l'avenir, les progrès de la science étendront ce pouvoir encore si restreint? Assurément, il a dû le présumer; mais il ne parait pas s'en soucier beaucoup, car s'il ne veut pas de la tristesse, U ne tient pas davantage à l'amour du
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Tamour de ]a méditation des vérités nécessaires, s'ensuit-il que Malebranche tende à TétabUssement en chacun de nous, d'un état passif, régi par le « supporte et abstiens-toi » ? Il s'en faut de beaucoup. Alors même qpie notre rôle ne consisterait qu'à ne point détourner ni faire dévier en nous l'action divine quand elle nous touche et nous émeut, nous n'en aurions pas moins de grands efforts à accomplir; mais nous avons plus à faire encore puisque, nous l'avons vu, la liberté, loin d'être un indivisible, comme le prétendait Descartes, est inégale d'un homme à l'autre et, chez le même homme, d'un instant à l'autre, étant dépendante au point où elle l'est, d'une infinité de conditions. Aussi nos vertus diminuent-elles si nous ne les augmentons pas continuellement. Il y a toujours lutte, avec d'innombrables péripéties, entre l'attrait supérieur de la grâce et les douceurs qui nous séduisent dans les multiples apparences dont nous sommes à chaque instant circonvenus. Cédons-nous? notre propre faiblesse augmente l'intensité du danger. Le repos de l'âme ne saurait donc être dans l'immobilité; et — maxime admirable — « il n'y a pas de plus grand travail que de demeurer ferme dans les courants : dès qu'on cesse d'agir on est emporté*. »
Ce n'est pas seulement pour nous qu'il faut toujours faire effort, et toujours agir : c'est aussi pour les autres, et plus particulièrement pour ceux dont le soin nous
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vons tous la faire écouter et aimer, respecter là où nous sommes maîtres d'y réussir, c'est-à-dire dans notre famille et dans l'éducation de nos enfants. Ce n'est ni par la complaisance, ni par l'orgueil, ni par la manie de les traiter avec empire et de les outrager sans sujet, c'est par la raison qu'il faut les conduire. Il faut les accoutumer à la suivre aussi bien qu'à la consulter. Leurs actions seraient-elles, en conséquence de leur innocence naïve et de leur faiblesse, peu conformes à la raison telle qu'un honmie fait, la voit et l'applique; peu importe! « Il ne faut pas les chicaner, de peur de les rebuter, » Du moment où ils rendent quelque raison de leurs désirs, avec sincérité, on peut y condescendre pour leur mieux donner le goût et l'habitude de vouloir et de chercher la raison ^
En effet, c'est là le dernier comme le premier mot de la doctrine, ce qui nous conduit à la raison, c'est la raison elle-même, la raison qui nous a faits et qui nous a faits pour elle. C'est elle qui nous a formés dans la substance éternelle du Père ; c'est elle aussi, elle qui, incarnée et humiliée, proportionnée à nos faiblesses, est venue avec le Fils pour nous réformer. C'est elle qui se donne à nous peu à peu en proportion de nos efforts pour la recevoir et la faire régner sur tout ce qui dépend de nous, en nous et hors de nous. C'est elle enfin qui suffira dans l'éternité à nous assurer, par notre union parfaite avec elle, la plénitude de notre félicité.
1. On reconnaît ici l'homme qoi aimait s'amuser avec les enfants et qui y trouYait Tune de ses plus agréables distracUons.
Notre époque a successivement donné la vogue i < théories philosophiques qui, tout en partant de poi de vue très différents, ont paru cependant aboutir, unes et les autres, à une condamnation assez sévère la doctrine de Malebranche. Était-ce à bon droit?
On a dit d'un côté ; la métaphysique ne peut subsis qu'à la condition d'être étroitement unie à la science de la suivre docilement. C'est là le langage des posi vistes et de ceux-là surtout qui interprètent Âugn Comte dans le sens le plus terre à terre. C'était au celui de l'école qui mettait à la hase de toutes les auti spéculations la psychologie considérée comme i science, mais comme une science soumise à la sei méthode de l'observation introspective.
D'autres soutiennent que science et métaphysic doivent être séparées : ils assignent à la métaphysic le domaine de la croyance indémontrable, et ils acci tent ime psychologie constituée en science de faits ex rîmentaux mesurables. C'est là la tendance des kantis et aussi des purs idéalistes. Hais, parmi ces derniers,
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Ht nomhrc se platt encore à construire une métaysiquc de fantaisie; le reste, qui se rapproche singurement des sensualïstes, se contente d'y penser en de ■tâines heures de condescendance mélancolique pour elques aspirations trop persistantes de notre race, nutile maintenant de dire que pour tous ces hommes chefs d'école ou disciples — la théologie proprement e reste un troisième domaine absolument séparé des jx autres; car, dit-on, la foi tbéologique, arec ses Çmes, est aussi étrangère à la certitude de la science iitive qu'opposée à la liberté de la foi métaphysique. )ès le premier abord, l'œuvre de Malebrauche parait •e avec ces doctrines diverses le contraste le plus dplet. Nous venons de le voir, en effet, d'un bout à ttre de cette étude : chez lui, ces trois éléments si leux dans l'histoire de l'esprit humain et dans loti ilits des systèmes — théologie, métaphysique, tnce — bien loin de se combattre, sont fortement s. Seulement c'est la métaphysique pure qui domine isemble et en règle tout le détaU. Cela suffît déjà tr faire de cette philosophie l'un de ces types histoles dont l'étude s'impose ù tous ceux ipi veulent naître exactement n les produits de l'esprit huin ».
eut-on reprocher à son auteur de ne s'êti-e pas mis ;cord avec la science, d'en avoir ignoré ou méconnu iécouvertes? Certainement non, surtout si, conmie le lent le bon sens et l'équité, on ne demande à aucun losopliL- que de marcher avec la science... de son
temps. Or, si ce que la science a évidemment démontré demem^e acquis et exige Fadhésion imiverselle, il est visible d'autre part qu'elle est sans cesse occupée à construire des hypothèses provisoires, nécessaires au groupement de ses découvertes, mais toujours destinées à disparaître plus ou moins vite, quand des faits nouveaux n'y trouvent pas la place qui leur est due. Il est tout aussi certain que lorsque les dédaigneux de la métaphysique invitent les spéculatifs à choisir pour unique abri « la philosophie des sciences » , ce qu'ils leur offrent là est tout simplement une de ces constructions d'hypothèses que le siècle présent a vues s'élever, que le siècle suivant verra démolir. Cette observation très simple en suggère une autre.
Voici deux groupes d'esprits.
Les uns sont impatients de recueillir les découvertes les plus nouvelles : ils en tirent tout de suite des conclusions qu'ils groupent le plus vite possible en im système de la nature ; et parce que les faits dont ils se sont servis bien ou mal sont des faits, ils s'imaginent que l'ensemble où ils les mêlent à beaucoup d'interprétations, de conjectures, de préjugés et de passions, est un ensemble scientifique.
Les autres se disent : Mais s'il y a une science qui arrive à des résultats certains, faciles à distinguer des hypothèses successives qu'on y ajoute, cela suffit pour croire à quelque chose d'absolu. A nous de chercher ce que c'est que cet absolu, à voir comment l'esprit de l'homme y arrive, et comment la notion que nous en
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avons mérite de gouverner nos recherches, nos spéculations, l'enchaînement de nos connaissances et la pratique de notre vie.
Or, de ces deux modes d'union de la métaphysique et de la science, on ne peut guère nier que ce soit le second qui ait prédominé chez Halebrancbe. Certainement il n'a point échappé au premier de ces deux esprits. S'il n'a point adopté toutes les hypothèses scientifiques de son temps, il en a retenu plus d'une ; le contraire était impossible. Cependant, la pure métaphysique cartésienne, dégagée de la physique arbitraire et aventureuse qui s'y joignait, est plus développée chez le disciple que chez le maître. Et ce qui achève de préciser ce caractère de sa doctrine, c'est la prééminence de plus en plus accentuée qu'il donne aux mathématiques sur la physique, à la méthode rationnelle sur la méthode expérimentale*
Cette prédominance apparaît encore plus marquée si on le compare à Spinoza. De Descartes et Halebranche au grand panthéiste, la méthode rationnelle (on ne la pas assez remarqué) a fait une chute — d'autres, je le sais, diront un pas en avant et un progrès — du côté du naturalisme. En tout cas, ni la belle unité du système, ni la noble confiance de la raison dans l'infaillibilité de ses idées claires et de ses déductions ininterrompues, ne restent aussi intactes. Non! d'après Spinoza, l'union de la raison humaine avec la raison divine n'est ni incessante ni universelle comme dans ses deux prédécesseurs. L'homme est uni à Dieu, Être des êtres, quand
il considère les choses sous Taspect de rétemel et de l'infini. Or, en tout, il y a un résidu métaphysique à dégager pour avoir une idée « adéquate », et quand on prend ainsi Fidée dans sa pureté, on peut en déduire tout ce qui s'y trouve. C'est là ce que fait le philosophe en métaphysique, en psychologie rationnelle, en mécanique; mais il ne peut le faire ni dans les sciences physiques et naturelles, ni dans le droit naturel, ni par conséquent dans une grande partie de la morale; car « pour connaître la nature, c'est la nature qu'il faut interroger^ ». Pourquoi? Parce qu'ici, nous ne sommes plus dans le domaine des idées, mais dans celui des choses où — pour nous — tout est fragmenté. Dieu sans doute voit l'ensemble , parce qu'il est cet ensemble même en son infinité; mais nous, qui ne sommes que partie, nous ne voyons que des parties. Nous ignorons complètement la coordination exacte et la suite complète de l'enchaînement des choses. Pour en retrouver ce qui ne nous en est pas tout à fait inaccessible , c'est à l'expérience que nous sommes contraints de recourir.
Halebranche — qu'on le lui reproche ou qu'on l'en loue — n'a pas recours à ces distinctions. Son œuvre, encore une fois, ofiFre donc, mieux peut-être que nulle autre, un type pur de philosophie constructive où Télément proprement expérimental et naturel paraît aussi réduit et aussi subordonné qu'il est possible.
Au point de vue, non plus historique, mais théorique,
Traité théologico-polUique, Ed. Em. Saisset, p
La tendance à tout ramener — comme il Ta fait et comme on le fait encore de nos jours — aux mathématiques et à leurs constructions idéales, rencontre toujours une vive résistance de la part de ceux qui ne veulent mettre à Torigine des choses ni l'abstraction ni l'arbitraire. Mais ce double, péril, est-ce que Malebranche n'y a pas paré du mieux qu'il était possible? Pour lui, c'est de Dieu que tout dérive, et rien ne vit, rien ne se développe, rien n'est éclairé, rien n'est mû que par lui. Dans son univers tout est construction intelligente et voulue, tout est raison, tout est amour, tout est ordre infailliblement réglé, bienfaisant et juste dans ce qui intéresse notre bonheur présent et futur au milieu des apparences du monde où nous vivons.
Dans cette subordination du mécanisme à la raison absolue, qui est divine, que devient l'homme ? Nous l'avons vu, Malebranche a pris soin de résumer lui-même toute sa doctrine quand il nous a dit que l'esprit est comme situé entre Dieu et les corps, mais qu'il est uni à Dieu d'une manière bien plus étroite et plus essentielle qu'à notre corps.
Ici on a accumulé contre Malebranche des reproches très divers : les uns l'ont trouvé trop mécaniste et les autres trop mystique. Il a semblé à ceux-ci qu'il méconnaissait l'origine physiologique de nos idées, tandis que pour ceux-là il refusait toute initiative à notre activité spirituelle. Finalement ils s'entendaient à peu près tous pour soutenir que, soit d'un côté, soit de l'autre et même de tous les deux à la fois, il annihilait l'auto-
Qu'on néglige pour un instant les expressions particulières de vision en Dieu et de causes occasionnelles, qu'on en fasse, suivant le mot préféré d'aujourd'hui, de purs symboles ; il sera difficile d'affecter pour le fond de ces théories un dédain superficiel. Il y a certainement une action supérieure que nous subissons ou plutôt qui nous apporte par son contact une aide consolante et fortifiante ; car par elle nous nous sentons unis à la plénitude de l'existence désirée. Tous l'appellent l'idéal ; et tous conviennent que, soit pour communiquer une partie de la perfection éternellement réelle, soit pour créer peu à peu ce qui n'existe pas, il est la plus grande force du monde intellectuel, disons plus brièvement du monde. Il est d'autre part des énergies partout répandues, toujours prêtes à agir pour nous à tout moment ; car la moindre expression de notre invisible pensée la mêle à des mouvements tout à la fois indépendants de nous par leur mécanisme et dépendants de nous par la manière dont notre volonté en obtient le concours dans une direction conforme à nos désirs.
En cette rencontre de l'idée et du mouvement, ce qui importe n'est pas l'écoulement des apparences sensibles par lesquelles nous sommes conduits dans la partie inférieure de notre existence ; c'est le rythme toujours obéissant du mouvement qui appelle l'effort de notre calcul et qui en justifie les résultats; c'est plus encore la vie de l'idée, réalité souveraine, donc réalité partout présente, partout bienfaisante autant que puissante, à laquelle rien n'est indifférent, au pouvoir
science de la matière a trouvé au bout de ses déductions. Le contact dfe nos misères, la vue de ce que Tamour ou le mépris du Rédempteur leur apporte tour à tour d'adoucissement ou d'exaspération, doivent démontrer la vérité de la religion par une méthode analogue. Répétons-le cependant, si pénétrantes que soient les vues de l'écrivain, si ému que soit son amour quand il dénonce les désordres de la nature livrée à ses propres forces, la base qu'il propose à notre foi est plus profonde encore : à ses yeux, on peut la constater, on peut l'éprouver tout de suite, s'il est vrai, comme il le croit, qu'on ne saurait y trouver aucune fissure et aucun vide, que toutes les pierres y sont placées de manière à se soutenir les unes les autres, que le plan d'ensemble enfin y apparaît avec cette magnifique simplicité, gage d'une force cjui, sur aucun point, ne se dément ni ne s'abandonne.
Malgré toutes les différences qui le séparent de saint Thomas et qu'il a tenu lui-même à signaler, à accuser, à exagérer par la vivacité de son langage, le grand Oratorien garde ainsi la tradition de l'Ange de l'École sur la subordination et laccord des différents règnes de l'univers. De qui notre époque semble-t-elle le plus se rapprocher? De celui qui, avec Descartes, l'a devancée dans l'explication du mécanisme, ou de celui qui a vu partout les forces inférieures tendre à des formes supérieures par des mouvements où il faut voir non seulement la finalité, mais la spontanéité? II est évident que nous oscillons entre les deux ; mais peut-
Via
groupe et s'ordonne le déterminisme phénoménal de nos diverses facultés *. »
Il est permis de croire que de pareilles propositions obtiendraient aujourd'hui l'indulgence et — mieux exprimées — la faveur de notre philosophe. En revanche , il répudierait certainement toute théorie subordonnant la qualité à la quantité, donnant la seconde conmie unique mesure de la première. Puis, revenant sans doute sur cette idée de la finalité qu'il avait maintenue contre Descartes, il se dirait, non plus seulement qu'elle existe dans les desseins de Dieu, avec la perfection qui lui est propre, mais qu'elle se retrouve dans l'homme, dans les autres êtres de la nature ; et que là ni ses obscurités, ni ses hésitations, ni ses défaillances ne sauraient nous empêcher d'y voir les degrés indéfinis — science complète, art idéal, intelligence, instinct, vie, énergie toute matérielle — de la participation universelle des existences à l'impulsion que leur a communiquée leur créateur.
En recevant ainsi cette impulsion, la volonté gardet-elle son autonomie? Non, certes, dirait le kantiste qui tîxige que la volonté ne soit guidée que par la considération d'elle-même. Mais Malebr anche ne s'arrêterait point à cette objection. Il ferait observer d'abord que cette impulsion, l'homme l'accepte et la suit ou bien la repousse et la fait dévier. Il expliquerait surtout que la volonté n'est ni intacte, ni complète, ni par conséquent
Notre li?re: V Homme et l'Animal, 4* éd., p
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tresse de toutes ses forces, quand, s'isolant ellele du tout auquel il est impossible qu'elle ne soit liée, elle entend se subordonner tout ce qui la pré- >, l'enveloppe, la soutient et la dépasse. En reTanchc, iterait-ii, ne se voit-elle pas plus maîtresse des ;es, quand elle identifie ses désirs à l'ensemble de Ordre que Dieu lui-même consulte, et quand elle tdire : >< Celui qui voit ces rapports, voit ce que Dieu ; celui qui règle sonamour sur ces rapports, suit une :jue Dieu aime invinciblement. Il y a donc entre i et lui une conformité parfaite d'esprit et de volonté, un mot, puisqu'il connaît et aime ce que Dieu latt et ce qu'il aime, il est semblable à Dieu autant [ en est capable * ? » — Vous n'avez pu trouver ment Dieu, dirait-il peut-être au kantiste, qu'après r posé votre volonté maltresse d'elle-même et se lant sa propre loi? Soit! mais enfin, une fois que : l'avez, ce Dieu de qui vous attendez les sanctions aelles, que faites-vous de son existence? Ne la plai^ous que dans l'avenir? Croyez-vous que ce soit elle ioit à vos ordres? Ne croyez-vous pas, au contraire, lie a devancé les arrêts de votre volonté? Par conent, n'est-ce pas en elle que vous devez trouver les ements de l'ordre moral, autant que de l'ordre ma- 1? Et la volonté qui, un instant, s'est crue maîtresse lue, ne doit-elle pas avouer que, pour consolider propre pouvoir, elle n'a rien de mieux à faire que hérer à cet ordre universel et préexistant?
'raitéde Morale, I" partie, t. 13.
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Bref, Malebraiiehe a su voir partout de la finalité ; et quant à la spontanéité, il Fa sauvée par sa théorie de la liberté immanente. C'est ce qui fait qu'en dépit de ses épigrammes et de ses sarcasmes, en dépit de Tinterprétation qu'on a souvent donnée de ses théories, il a mieux réussi que Descartes à laisser la porte entr'ouverte à un retour de la philosophie aristotélicienne ou thomiste. En cela comme en tant d'autres parties de la métaphysique, il a devancé, il a préparé Leibniz qui d'ailleurs, nous le savons tous, a si profondément étudié ses moindres idées.
Âmi de la subordination harmonieuse des trois règnes dans l'ordre de la connaissance aussi bien que dans l'ordre de l'existence, il n'eût assurément pas concédé à Auguste Comte que la pensée humaine dût renoncer à la théologie en passant à la métaphysique, ni sacrifier la métaphysique en constituant la science positive. Le fondateur même du « positivisme », observerait-iL, s'arrange finalement pour subordonner la science des faits bruts à la science des ensembles sociaux, c'est-àdire tendant à une fin commune, puis, pour subordonner la sociologie à la morale et enfin la morale à la religion; à ses yeux, cette subordination, non point passagère, mais constante, peut même seule consacrer le caractère positif de la science, sortie de la période négative et destructive qui résultait de « l'analyse anarchiste ». Si donc Malebranche revenait aujourd'hui au milieu de nous, il admettrait parfaitement que la science sociale a dû tout d'abord se réduire à peu près
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tout entière à la vertu de l'obéissance : c'est ce qu'il a dit lui-même en plus d'une rencontre ; mais il se rappellerait plus volontiers encore les principes qu'il a posés dans son Traité de Morale pour subordonner le gouvernement des sociétés à la direction de « lois naturelles » bien connues, puis à l'intelligence éclairée des principes de la raison, puis enfin à la pratique cordiale de l'amour demandé à tous pour tous par les préceptes évangéliques.
Supposons maintenant qu'il assiste au développement de ces sciences qui prennent certains groupes de phénomènes comme autant de mécanismes dont on peut démonter les ressorts; il les verrait avec la plus grande faveur, en homme à qui sans doute il en coûterait de rétablir au début la spontanéité de l'action dans la vie et qui persisterait à se contenter de mouvements une fois donnés. Il applaudirait donc aux calculs donnant à l'économie politique une sorte de préambule mathématique, et il serait également heureux de constater que cette science, inconnue de son temps, se complète par des recherches sur le mécanisme de l'imitation, sur les effets de l'imagination à tous ses degrés, sur l'esclavage où elle peut se laisser enchaîner par cette série de phénomènes allant de la fausse nouvelle ou de la réclame jusqu'à l'hypnotisme, sur la psychologie collective de ces foules entraînées où le corps parle au corps pour l'abattre ou l'exalter, sur cette partie enfin où la psychophysiologie — qui indubitablement relève de lui — essaie de nous expliquer par des actions et réactions in-*
conscientes une multitude de faits de la vie individuelle ou collective. Hais tout en considérant comme un progrès de soumettre à la méthode cartésienne des phénomènes encore inexpliqués, il maintiendrait que la science proprement dite ne dispense pas plus de la métaphysique que celle-ci n'a pu détruire la religion, par conséquent la théologie ; et que , pour respecter les diffé rences qui les distinguent, il suffit de réserver à Tune et à Tautre les domaines voisins qui leur sont propres. Il maintiendrait énergiquement que si Fidéal qui nous touche et nous émeut, dégage en nous, par la seule présence de son idée, ce qu'il y a de meilleur dans notre nature, cet idéal est lui-même, nécessairement, une réalité puissante et aimante. Avant tout, dirait-il, vivons d'accord avec elle dans le gouvernement de notre âme, dans l'aménagement de la société, dans l'usage équitablement partagé des biens que chacun de ses membres produit; et le reste, c'est-à-dire la possession indéfiniment croissante de ce mécanisme dans lequel elle s'est révélée et qu'elle a mis à notre disposition, nous sera donné par surcroît.
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