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PRÉFACE
Ce Manuel n'est pas un ouvrage d'érudition : il s'adresse surtout aux élèves de renseignement secondaire et aux lecteurs qui veulent être rapidement informés sur les points essentiels de la littérature grecque. On en a donc écarté les controverses épineuses, les recherches d'authenticité, les énumérations de noms obscurs qui n'intéressent que les spécialistes. Mais, dans ces limites, imposées par les besoins du public qu'ils avaient en vue, les auteurs sont restés fidèles à l'esprit qu'ils avaient essayé de porter dans leur précédent ouvrage : c'est une histoire suivie qu'ils ont voulu faire, non une série d'études détachées sur les écrivains grecs, et ils se sont efforcés de combiner l'étude des divers artistes avec le sentiment de la 'continuité historique qui les relie les uns aux autres. Le principal personnage de cette histoire est le génie littéraire de la Grèce, dont ils ont raconté l'évolution depuis les origines jusqu'au temps où il semble s'éclipser par l'avènement du monde chrétien.
Les grands écrivains d'une nation sont ceux qui personnifient le génie national avec le plus d'éclat aux divers moments de son évolution et par lesquels s'accomplil ou se manifeste cette évolution. Un grand
écrivain est à la fois original et national. 11 n'y a là nulle contradiction. Un Eschyle, un Platon, un Démosthène, ont sans doute une physionomie très personnelle, qui les distinguo à la fois de leurs rivaux et de la foule obscure de leurs contemporains ; mais l'artiste le plus original tient à sa nation par toutes ses libres. La langue qu'il parle, les formes littéraires où il enferme sa pensée, le fond même de ses idées et de ses sentiments lui sont fournis par le sol nourricier. Même l'écrivain révolté contre son temps s'appuie sur ce temps pour le cond)attre. C'est la tradition qui lui impose les problèmes à résoudre. C'est elle qui lui offre les solutions dont il ne veut pas, et, par là déjà, elle oriente sa pensée dans une direction dont il n'est pas maître. Sans les sophistes, Socrate n'aurait pas philosophé conmie il l'a fai-t. Par cette dépendance à l'égard de ce qui l'entoure, l'œuvre de l'artiste rentre dans la série des effets et des causes qui constitue la trame de toute évolution. Son génie personnel est, si l'on veut, un accident, un hasard; ou, du moins, il peut être considéré comme tel, du point de vue qui est celui de l'histoire littéraire; car, s'il y a des causes définies à cet accident, à ce hasard apparent, elles nous échappent et ne sont même pas de notre domaine. Mais, dans l'évolution collective, l'accident tient peu de place : il y a une sorte de logique interne qui fait qu'à un âge de poésie succède un âge de réflexion et que des genres d'abord confondus se distinguent ; il y a un rythme naturel et fatal suivant lequel les affirmations et les contradictions, les tentatives en sens divers s'appellent les unes les autres. Détacher un individu de ce fond collectif et anonyme qui le supporte, c'est le rendre inintelligible. 11 faut sans cesse l'y ramener et l'y confronter, on originalité personnelle, loin d'y perdre, y gagnera
de nous apparaître avec plus de précision. Notre plaisir artistique aussi en deviendra plus vif : car, dans la voix d'un individu, nous entendrons résonner les harmonies obscures qui en font le timbre pénétrant et la richesse. Enfin, si c'est une noble joie que de comprendre, nous ennoblirons notre plaisir en le rendant plus intelligent, (^est cette conception de l'histoire littéraire qui nous a dirigés dans ce Manuel comme dans notre Histoire de la Littérature grecque.
La même préoccupation historique nous a conduits à donner une place aux écrivains chrétiens dans le tableau de la pensée grecque. L'hellénisme, en effet, a côtoyé le christianisme pendant trois siècles avant de disparaître dans le triomphe de la religion nouvelle. De là des modifications graduelles qui sont une partie intégrante de son histoire. On ne peut vraiment comprendre ni les derniers païens ni les premiers chrétiens, si l'on sépare arbitrairement les deux courants qui, dans la réalité, coulèrent si longtemps l'un à coté de l'autre ^el finirent par se mélanger.
Nous aurions beaucoup grossi ce volume, déjà chargé
|de matière, si nous avions cédé à la tentation de faire
connaître les écrivains directement par des citations
étendues. Nous avons dû nous priver du plaisir de faire
de cette histoire une sorte d'anthologie. En général,
Inous n'avons admis les citations que dans la mesure où
lelles étaient nécessaires pour justifier une allégation.
iSi nous avons parfois dérogé à cette règle, c'est en
liawur de quelques écrivains dont les textes ne sont pas
un accès aussi facile que ceux des classiques proprement dits.
On répète souvent que l'étude du grec est en baisse lans l'enseignement secondaire. La chose est loin d'être Htiuvce. En tout cas, il n'y eut probablement jamais
d'époque où plus d'artistes, de poètes, de libres esprits de toute sorte aient été plus délicatement sensibles à la beauté propre de l'art grec sous toutes ses formes. Notre but serait pleinement atteint si nous pouvions contribuer à accroître en quelque mesure, dans la jeunesse de nos écoles et dans le public, ce goût intelligent pour la raison la plus gracieuse et la plus libre que le monde ait connue.
Septembre 1900.
Dans ce Manuel, comme dans VHistoire complète, les matières ont été réparties entre les deux collaborateurs, de la manière suivante :
Chapitres i à V, Épopée Maurice Croiset
Chapitres VI à IX, Lijrisme et
Origines de la prose Alfred Croiset
Chapitres X à XV, Drame attlque au V« et au IV^ siècle Maurice Croiset
Chapitres XVI à XX, Prose ionienne classique et prose attique. Alfred Croiset
Chapitres XXI et XXII, Comédie nouvelle et poésie attique hors du Théâtre Maurice Croiset
Chapitres XXIII à XXVI, Littéra-
• ture alexamlrine Alfred Croiset
. Chapitres XXVII à XXIX, Littérature de l'Empire Maurice Croiset
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SOMMAIRE
î. La race. Son origine et sa formation. — II. Premières créations du génie grec. Traditions légendaires : les chanteurs thraces, Orphée, Musée, etc ; la poésie délienne, Olen. Hymnes primitifs. — III. Indices historiques de l'existence d'une poésie primitive. — IV. Formes les plus anciennes de la poésie narrative. — V. Autres formes de poésie. Origines du lyrisme.
1. La race. Son origine et sa formation. — La race hellénique appartient à la grande famille aryenne. Dans cette famille, elle forme avec la race italique un groupe distinct, caractérisé par l'étroite affinité des idiomes et par celle des principales conceptions religieuses.
Comment et en quel temps cette race s'est-elle établie sur le sol de la Grèce ? Quelles y ont été les phases de son développement? Par quels progrès son caractère original
1. Pour les notions générales sur la race grecr^iip, ses origines, ses migrations, nous nous contenterons de renvoyer aux histoires de la fir«*ce les plus récentes, en particulier à celles de Beloch, de Busolt, de FiVhlmann. Sur les dialectes, consulter l'ouvrage de R. Meilter, Die iirierhitchen Dialecte. Signalons, relativement aux origines épiques et lyriques. Ouvré, les Forme» littéraires de la pensf'e (grecque, Paris, 1900» chap. I et II. .
s'y est-il <l(5^agé peu à peu do la barbarie primitive? Sur tous ces points, nous man(|uons de renseignements précis et sûrs. Mais, en combinant les traditions orales qui s'étaient conservées chez les Grecs eux-mêmes avec les révélations de l'archéologie et avec quelques témoignages fournis par les monuments de l'Egypte ou par la Bible, on aboutit pourtant à un certain nombre de résultats fort voisins de la certitude.
La race d'où sont sortis les Grecs de l'histoire nous apparaît, entre le xx« et le xv« siècle avant notre ère, comme répandue, en tribus de noms divers, sur le littoral de TAsie- Mineure, dans les îles de la mer Egée, en Thrace, en Macédoine et dans la péninsule hellénique. 11 semble qu'elle était venue de l'Orient et qu'elle avait occupé ces territoires peu à peu, tantôt par terre, tantôt par mer. Bien que la tradition tende à réunir ces tribus sous la dénomination commune de PélasgeHy on peut affirmer qu'elles ne formaient pas un peuple. H n'y avait entre elles d'autre lien que la communauté d'origine et de langage. Et cette communauté même comportait des différences sensibles entre les divers groupes, différences qui devaient s'accuser de plus en plus, à mesure que chacun d'eux se développait dans les conditions qui lui étaient propres. Il y avait, selon les lieux, des tribus agricoles et des tribus guerrières, des montagnards, des navigateurs, des pâtres, des chasseure. Cette période pélasgique fut une période d'élaboration confuse, pendant laquelle la future race grecque semble avoir vécu, pour ainsi dire, dans un état inorganique.
Du xv« siècle environ jusqu'au xii«, on voit surgir de ce fond obscur, probablement sous des influences issues d'Egypte, de Phénicie, d'Assyrie, de Phrygie, un certain nombre de groupes marqués de caractères plus distincts, qui prennent chacun déjà une individualité historique. C'est la période qu'on peut appeler prèheUéniquCy intermédiaire entre l'âge pélasgiqu€ et l'ûge hellénique proprement
dit. Les groupes d'Asie deviennent plus asiatiques, sous les noms de Dardaniens, de Lyciens, de Cariens, de Lélèges. Au contraire, ceux des îles et d'une partie de la Grèce propre, surtout sur le rivage oriental, laissent apercevoir déjà une physionomie ionienne; ils sont à demi tournés vers l'Orient, mais ils s'en détachent, ils reçoivent du dehors et ils font prospérer chez eux des éléments précieux de civilisation. Parmi eux, se constituent bientôt, sur certains points au moins, des sociétés guerrières, des royautés fortes et entreprenantes ; ce sont, en Phthiotide et dans le Péloponnèse, les dynasties achéennes; en Crète, la puissance de Minos; en Béotie, les principautés minyennes. Il y a là environ trois ou quatre siècles de vie héroïque, de grandes entreprises, de guerres, et aussi de développement intellectuel, reli- Êîieux, économique et social. C'est pendant ces siècles que s'amasse la matière de la poésie future ; c'est l'âge des Argonautes, celui des guerres de Thèbes, de Troie, d'Héraclès, de Thésée, des Pélopides et des Labdacides. Grands événements et grands noms idéalisés, que nous ne connaissons plus que par des légendes, mais au travers desquels nous entrevoyons pourtant une réalité orageuse et féconde.
Vers le xii* siècle, des mouvements importants se produisent parmi les tribus préhelléniques, et alors commence la période d' hellénisation ; elle se prolonge jusqu'au milieu du Mil- siècle environ, où s'ouvre l'ère des Olympiades. C'est dans cette période que l'unité hellénique se constitue, san/V* effacer d'ailleurs les distinctions originelles : les Grecs deviennent vraiment un peuple. L'établissement des Doriens dans le Péloponnèse donne lieu à la formation d'un certain nombre d'États réguliers, pourvus d'une discipline sociale <'t d'une puissance durable. Par contre-coup, les tribus voisines s'organisent plus fortement. L'Attique en particulier devient alors, elle aussi, un État, et son caractère ionien s'accuse, par opposition au caractère dorien de Sparte. Beaucoup des anciens habitants de la Grèce propre, chassés
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de Chez eux par suite des invasions, vont s'établir sur le rivage d'Asie, où se trouvaient depuis longtemps des populations de même origine. Ils y créent en quelque sorte une Gr^ce nouvelle, particulièrement active et entreprenante. Au milieu de ces mouvements divers, les affinités primitives prennent plus d'importance, puisqu'elles déterminent les courants d'émigration et les alliances. Les Doriens d une part les Ioniens de l'autre, apparaissent désormais comme deux groupes rivaux, nettement caractérisés : les premiers plus attachés à la tradition, plus disciplinés, plus austères, et plus enfermés en eux-mêmes; les seconds, plus mobiles, plus enclins à la liberté et aux innovations, plus ouverts aux inlluences du dehors. Quant aux autres tribus, qui ne se rattachent ni aux Doriens ni aux Ioniens, l'usage tend à les grouper sous le nom d'Éoliens; groupement factice iiui rapproche des éléments différents, mais qui oppose le vieux fonds pélasgique aux deux unités ethniques nouvellement prédominantes. Au reste, Doriens, Ioniens, Eoliens, tous, en face des « Barbares» qu'ils rencontrent dans l'essor de la colonisation, prennent une conscience de plus en plus nette de leur fraternité d'origine. Le nom d'Hellènes, né dans la Grèce du Nord, puis répandu probablement dans la Grèce centrale par l'amphictyonie delphique, s'élargit alors rapidement. En raison de son caractère antique et religieux, il s'élève vite au-dessus des dénominations particulières qui divisent les tribus et les États. De proche en proche, il est accepté ou revendiqué par tous. Il atteste l'unité nationale et il la fortifie. Celle-ci est d'ailleurs consolidée par 1 institution des grandes fêtes panhelléniques et pai leur rapide développement. Le commencement des . Olympiades marque le moment où 1' ^< hellénisme » entre dans l'histoire.
Le peuple qui s'était ainsi formé fut peut-être le mieux doué pour les arts qui ait jamais existé. La curiosité, la viva^ cité des impressions, la promptitude de l'intelligence, le goût du raisonnement étaient associés en lui à la force créatrice
de l'imagination, au sens de la vie et à un remarquable instinct de la beauté. Un heureux équilibre de facultés le prédisposait à aimer la mesure. 11 savait voir, écouter, ob^ server, se mettre par conséquent eu contact perpétuel avec la réalité ; mais il ne se laissait pas écraser [>ar elle; son esprit vif la dominait au contraire ; il la simplifiait, l'idéalisait, se l'appropriait par une connaissance méthodique, ou l'imitait par un art intelligent et libre, lia ouvert, avec une sûreté de coup d'œil et une hardiesse admirables, toutes les grandes voies de la pensée, et il a créé des formes d'art (|ui ne semblent pas pouvoir être surpassées. Le caractère distinctif de sa littérature sera d'être à la fois spéculative et artistique : sans dédaigner le moins du monde l'utilité pratique, elle visera instinctivement au delà, à la science d'une part, à la beauté de l'autre.
2. Premières créations du génie grec. —Traditions légendaires. Les chanteurs thraces, Orphée, Musée, etc. ; la poésie délienne; Olen. Hymnes primitifs. — Les premiers rlforts de la race grecque pour traduire ses sentiments par la parole nous échappent presque entièrement. Le plus ancien monument de la littérature est pour nous VIliade, dont aucune partie ne parait remonter au-delà du i.\« ou, tout au plus, du x'^ siècle avant notre ère. Mais Vlliade est l'œuvre d'un art déjà très avancé, et elle laisse deviner toute une longue évolution antérieure dont elle est le torme. Cette évolution, nous pouvons affirmer qu'elle a dû remplir plusieurs siècles ; mais nous ne la connaissons |»lus directement; et, déjà, dans l'antiquité, quand l'histoire littéraire est née, l'histoire littéraire l'ignorait. Essayons Ju moins, puisqu'il est impossible aujourd'hui de faire mieux, de nous la représentera grands traits, en mettant à profit les données diverses dont nous disposons.
La tradition conservée en Grèce faisait vivre dans les temps primitifs un certain nombre de chanteurs sacrés, fils lies dieux ou favoris des Muses. Tels étaient Orphée, Linos,
if
Musée, Pamphos, Eumolpe, Thamyris. Ce qu'on racontait à leur sujet était de nature purement légendaire ; quant aux œuvres qu'on leur attribuait, c'étaient des compositions apocryphes, nées bien des siècles plus lard. Ces noms, en somme, semblent purement fictifs. De quelque manière qu'ils aient été mis en circulation, ils ont servi à expliquer ou à autoriser certains rites ; ils sont mêlés, presque tous, à l'histoire de la religion grecque : ils n'appartiennent vraiment pas à celle de la littérature.
Toutefois, les traditions qui les concernent ne doivent peutêtre pas être négligées entièrement. Elles nous signalent les régions septentrionales du monde grec, la Thrace, la Piérie, comme le lieu d'origine de la plupart de ces chanteurs légendaires et, par conséquent, comme le point de départ des plus anciens chants connus. En cela, elles se rencontrent avec d'autres traditions qui font aussi de la Piérie le lieu d'origine des Muses. On peut conjecturer de là que de ces régions ont dû venir, dans des temps lointains, certaines formes de cultes qui comportaient des chants religieux.
D'autres chanteurs de même sorte, plus spécialement voués à Apollon, tels qu'Olen, Phœbammon, Chrysothémis, nous sont donnés comme originaires des îles de la mer Egée, en particulier de Délos et de la Crète, et la poésie qu'on leur attribue est rattachée par son inspiration première à la Lycie. Le plus connu d'entre eux était Olen, qu'on disait venu de Lycie à Délos; les femmes déliennes, au temps d'Hérodote (v« siècle), chantaient encore des hymnes qu'il était censé avoir composés.
Ainsi la Grèce des temps historiques avait conservé, sous ces légendes, le souvenir vague d'une poésie très ancienne, liée à des cultes qui étaient venus du Nord et de l'Orient ; c'était par les hymnes de ces antiques chanteurs qu elle croyait avoir préludé à sa grande poésie épique. Kien n'est plus vraisemblable en soi. Et en écartant même les légendes,
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on arrive, par l'étude des faits connus, à des conclusions très voisines de ces traditions.
3. Indices historiques de l'existence d'une poésie primitive. — L'archéologie a pu constater, par l'étude des monuments, qu'il y avait eu une floraison des arts plastiques en Grèce dès la période préhellénique. On a trouvé à Orchomène, à Tirynthe, à Mycènes, et sur divers autres points, en Attique, en Laconie, dans les îles, des restes d'enceintes fortifiées, des fondations de palais, des sépultures, avec quantité d'objets en or, en argent, en cuivre, en pierres ciselées, en verre de couleur, ou en terre cuite, qui permettent d'imaginer à peu près la vie des princes de ce temps. On voit qu'ils aimaient le luxe, et que ce luxe n'était pas un faste grossier, mais qu'il était empreint déjà du sens de l'art. Ces princes étaient guerriers et chasseurs. Lorsqu'ils célébraient les cérémonies de leur culte ou qu'ils rassemblaient leurs compagnons dans les grandes salles de leurs palais, toutes brillantes de peintures et de revêtements métalliques, n'avaient-ils pas déjà des poètes pour chanter les légendes de leurs dieux et pour glorifier leurs ancêtres ? ""
Les poèmes de l'âge homérique ont pour fondement tout un cycle de mythes et de récits héroïques, qui ont dû être élaborés peu à peu. Les plus anciens de ces poèmes nous montrent qu'au temps où ils naquirent, ce cycle était fort développé. Les relations généalogiques des dieux et leurs attributs essentiels constituaient déjà une ample série de traditions. Et ces traditions n'appartenaient pas à la région où naissaient alors ces poèmes, c'est-à-dire à la Grèce d'Asie ; beaucoup d'entre elles se rapportaient à des lieux déterminés de la Grèce continentale ; raison sérieuse de croire qu'elles venaient de là et qu'elles y avaient grandi. C'étaient dans les chants simples qui accompagnaient les sacrifices qu'elles avaient dû recevoir leur première forme. Ce qui est vrai des dieux l'est aussi des héros. L'épopée
ionienne repose sur une histoire fabuleuse qui se rapporte aux dynasties achéennes, minyennes, cadméennes, c'est-àdire à la période préhellénique et cala Grèce propre; et, au moment où nous la voyons apparaître, elle se sert de cette histoire comme d'une matière ancienne et connue. Cela nous induit à penser qu'elle a recueilli en naissant l'héritage d'une poésie antérieure, qui avait fleuri en Grèce et sous riniluence de ces vieilles dynasties.
La forme de la poésie homérique conduit d'ailleurs aux mêmes conclusions. Cette poésie use d'une versification savante, qui a dû, avant d'arriver à ce degré de perfection, être assouplie par un long usage. Elle emploie, en outre, toute une phraséologie traditionnelle, (jui se montre déjà formée dans ses œuvres les plus anciennes. Cette phraséologie se rapporte aux désignations des dieux et de leurs attributs, à celles des héros et à leurs relations de famille, aux principaux actes de la vie héroïque, c'est-à-dire au combat et à l'assemblée. Et, chose décisive, bien que les poèmes où nous la trouvons soient ioniens, elle est en grande partie de forme éolienni'. Il est donc probable qu'elle a étéapportéedansl'Asie grecque par les descendants desAchéens, mais qu'elle s'était constituée déjà chez leurs pères, sur le sol grec, dans les siècles qui ont précédé immédiatement l'émigration.
4. Formes les plus anciennes de la poésie narrative. — Ce qui vient d'être dit nous permet de déterminer, par leurs traits essentiels, les formes de cette poésie préhomérique.
Son premier fonds, ce sont leshymnes, c'est-à-dire des chants en l'honneur des dieux, récités probablement pendant le sacrifice. En un temps où la pensée n'était capable encore que des créations les plus simples, ces hymnes ont dû se composer surtout d'énumérations d'attributs, d'indications généalogiques, de ' brefs récits et de formules de prière.
Puis, à côté de ces hymnes, et probablement sous leur influence, ont dû naître des récits héroïques, qui retraraient les origines des familles princières et des tribus, les généalogies des héros, leurs principales actions, les fondations des villes, leurs alliances et leurs guerres. Ces récits étaient déjà de l'épopée, mais de l'épopée élémentaire et diffuse encore, qui, sans doute, ignorant les longs développements, les tableaux, la peinture détaillée des sentiments, s'en tenait à une narration naïve, sans détours et sans ampleur.
Hymnes et récils, toutes ces compositions primitives étaient en un langage qui, par la force des choses, a dû prendre rapidement un caractère à demi conventionnel, soit parce que la poésie restait plus attachée que le parler courant aux formes anciennes, soit parce qu'elle visait instinctive ment à une certaine noblesse. Elles étaient toutes en vers : car la versification, chez tous les peuples, est, par une sorte de nécessité, la première forme de l'art littéraire, (iette versification avait été créée par la mélodie et le rythme du chant, dont la poésie alors ne se séparait pas» Ouelles qu'en fussent les règles précises et quels qu'en aient été les états successifs, c'est d'elle qu'est né l'hexamètre homérique. Le chant était accompagné d'un instrument à corde, très simple, qui eut d'abord quatre notes seulement, puis sept : c'était laphorminx ou cithare, dont on attribuait l'invention à Hermès, bien qu'elle appartînt ♦railleurs à Apollon.
ô. Autres formes de poésie. — Origines du lyrisme. — A côté de cette poésie héroïque et hiératique, il n'est pas douteux que l'instinct populaire n'eût aussi ébauché, dès ces temps reculés, d'autres sortes de chants appropriés à < ertaines circonstances de la vie domestique. La plus ancienne épopée atteste l'existence de lamentations funèbres ou thrènes (Op^voi), de chanis nuptiaux owhyménées (u[xévaioi), de chants d'actions de grâces ou péans (;;aiav£ç) et aussi de
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divers genres de chants rustiques, qui se mêlaient aux travaux de la campagne. Les paroles de ces chants ne pouvaient être que fort simples ; car l'âme humaine était bien loin encore de savoir analyser ses sentiments; quelques mots répétés lui suffisaient pour se soulager de ses émotions. Les airs eux-mêmes n'étaient peut-être pas tous nés sur le sol grec; quelques-uns pouvaient être venus du dehors; ils avaient plu, et ils s'étaient transmis de proche en proche. Airs et chants constituaient ensemble une forme élémentaire de poésie (lui avait son caractère propre. Elle n'était pas narrative comme celle dont il a été question précédemment; elle exprimait directement les sentiments actuels de ceux qui en faisaient usage. Et ces sentiments étaient collectifs, c'est-à-dire communs à un groupe déterminé, parents, amis, frères d'armes ou compagnons de travail. Il y avait donc là vraiment le germe du futur lyrisme choral.
Ainsi, dès les temps antérieurs à l'histoire, nous entrevoyons en Grèce, sous forme d'hymnes, de récits héroïques, de chants variés, toute une végétation première de poésie qui commentait à sortir de terre. Ces pousses, jeunes et vigoureuses, allaient grandir rapidement, et, en grandissant, développer chacune ses caractères propres. La première qui fleurit avec éclat fut l'épopée. Voyons comment se produisit cette (loraison.
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1. Essor de la poésie épique dans la Grèce d'Asie après 'émigration. — L'événement qui paraît avoir déterminé le |rand essor de la poésie épique vers le x« siècle avant [otre ère, ce fut la série d'émigrations qui avaient amené
w le littoral asiatique, dans le cours du xi« siècle, une
irtie des énergiques populations chassées de Grèce |ar les Doriens.
Dépossédés de leur pays natal, et mal assis encore sur |n sol nouveau, ces Grecs se rattachèrent avec un intérêt lus passionné à leurs traditions. Elles représentaient pour
IX l'àme de la patrie. D'ailleurs les circonstances mêmes leur établissement en Asie durent rajeunir et développer
lelques-unes de leurs légendes. Les Éoliens, qui s'éta- Urent à Lesbos et en Troade, eurent à lutter contre les
îuples qui occupaient ce pays. Les chefs achéens qui les
^mmandaient furent dans le cas de renouveler là les
hauts faits que leurs légendes attribuaient à leurs ancêtres, à Agamemnon et à ses compagnons. Ainsi les vieux chants qui commémoraient les exploits de ces héros reprirent tout à coup une actualité inattendue. Ils sortirent du passé pour idéaliser les choses du jour. Ils servirent à satisfaire et à exalter les sentiments dont les cœurs étaient pleins.
2. Période éolienne; période ionienne ; Smyrne, Chios. — Cela explique pourquoi le chant épique dut se développer d'abord dans la partie éolienne de l'Asie Mineure. Nulle part les forces morales qui le favorisaient n'étaient aussi puisantes. D'ailleurs, les aè.les, attachés dans lalirèce propre aux princes achéens, avaient dû les suivre quand ils émigrèrent. Avec eux, s'il est permis de parler ici le langage de la légende, la tête et la lyre d'Orphée avaient abordé à Lesbos. De cette période éolienne du développement épique, nous ne savons rien. L'épopée grecque, devenue bientôt ionienne, a oublié ses propres origines. Mais ces origines méconnues sont restées imprimées en elle d'une manière inefTarable. Non seulement, dans sa forme nouvelle, elle a conservé des traces du dialecte dont elle usait déjà sans doute dans la tirèce propre et dont elle continua d'user dans l'Éolie asiatique, mais, en outre, son œuvre la plus ancienne et la plus belle, r//w(/e, est, dans son fond, un chant éolien, car elle célèbre surtout Achille, de race thessalienne, et les ancêtres des chefs qui avaient conduit l'émigration éolienne.
Toutefois, c'est dans la partie ionienne de l'Asie Mineure que l'épopée semble s'être vraiment développée. Le langage (lu'elle parle dans Vlliadc et dans VOdyssée est dans l'ensemble un langage ionien * ; les mœurs même, la façon de penser et de sentir y ont une couleur ionienne; et enfin d'importants éléments de tradition ionienne sont intime-
1. Sur \a langue homérique et les divers éléments dont elle se compose, consulter spécialement les prolégomènes de Christ, Iliadis earmma, Leipzig, tSS'i.
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ment associés dans ces deux poèmes aux éléments de tradition éolienne. Tout cela ne s'explique bien que par une^ seule hypothèse. Il faut admettre que les vieux chants épiques, après avoir pris un rapide et brillant développement en Éolie à la suite de l'émigration, ont passé de là enlonie, et que le génie ionien, s'en emparant, en a tiré l'épopée proprement dite.
Cette vue est d'ailleurs confirmée indirectement par toutes les traditions antiques. Celles-ci sont à peu près unanimes à assigner pour patrie à Homère, c'est-à-dire au plus grand représentant de l'épopée primitive, l'Ionie. Il est vrai qu'elles hésitent entre plusieurs villes ioniennes; mais ce sont là pour nous divergences sans importance. Et, en réalité, cette hésitation est surtout apparente. Car, si l'on «'•carte les combinaisons où la fantaisie a trop de part, il est aisé de reconnaître que la tradition nous oriente nettement vei*s deux points, qui sont Smyrne et Chios. Or Smyrne, éolienne d'origine, devenue ensuite ionienne, est justement l'endroit où a dû s'opérer le plus aisément cette fusion des éléments éoliens et ioniens dont nous venons de signaler la trace; et l'île de Chios, située en son voisinage, peuplée d'Ioniens, mais en relations constantes avec l'Éolie, ne se prêtait pas moins à celte appropriation ionienne d'un art éolien.
Si rionie a eu ce privilège de recueillir ce qui avait été [•n'paré dès longtemps et de donner à la Grèce la première œuvre où son génie s'est manifesté avec éclat, elle le dut à certains avantages naturels. C'était la partie la plus riche de la côte d'Asie. Les rives de ses fleuves, ses terrains ti'alluvion, ses coteaux ensoleillés se prêtaient à de faciles cultures. Puis, l'occupation même du sol y fut moins sanglante, malgré les guerres avec la Lydie. On y connut plus qu'ailleurs la richesse et la paix, favorables à un art qui devait s'épanouir naturellement dans les grandes demeureS| au milieu des festins. Enfin et surtout, les
f;recs de cette région, par suite de leurs relations avec la Lydie, avec la Phrygie, avec la Phénicie, et, par elles, avec l'intérieur de l'Asie, semblent avoir été animés d'un esprit d'innovation et de progrès dont la poésie tira profit. 3. Homère *. — La naissance de l'épopée était rattachée par une tradition constante à la personne d'un grand poète, dont l'antiquit* fit une sorte de dieu. Ce poète est
Homère.
Il n'eut jamais d'histoire. On ne savait au juste ni le lieu de sa naissance, ni celui de sa mort, ni même le temps où il avait vécu. Plusieurs villes d'Ionie se disputaient l'honneur de lui avoir donné le jour; d'autres voulaient, au moins, l'avoir reçu dans leurs murs; mais tout cela s'appuyait uniquement sur des prétentions locales et des combinaisons arbitraires. On se le représentait comme un chanteur aveugle, qui avait vécu pauvre, errant de ville en ville, tantôt accueilli avec faveur, tantôt repoussé, payant ses hôtes avec des poèmes. Les diverses notices biographiques qui nous sont parvenues sur lui datent toutes de la période de l'Empire; elle nous ont conservé, à peu de chose près, ce qui se racontait depuis longtemps dans les écoles grecques, simples légendes auxquelles aucun homme de sens n'attribuait une véritable valeur historique. On croyait à l'existence d'Homère, parce qu'elle était attestée par des œuvres immortelles, mais on ne savait sur lui rien de certain ni de précis.
La critique moderne, en face de traditions aussi vagues,
Notices blogrraphlQties
Les notices anciennes sont réunies dans Westermann, Vilarum scriplores, 1-Vlll, Brunswick, 1841. On les trouve, en outre, dans quelques éditions d'Homère. Voir aussi Harpocration, Lexique, art. *0{JiTjptôai.
A consulter :
Nitzsch, Meletemalum de hisloria Homeri, fasc. IT, pars altéra, Kiel, 1834; Sengebusch, Dissertationes homeHcœ, i et II, jointes kXlliade ei èiVOdijssée de la Bibl. Teubner; et les principales histoires de la littérature grecque.
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ne pouvait manquer d'élever des doutes. Sans entrer ici dans des discussions complexes, il importe do dire brièvement dans quelle mesure ces doutes sont légitimes. VIliade, comme nous le verrons, semble, en son élat actuel, résulter du travail successif de plusieurs poètes ; mais on s'accorde de plus en plus à reconnaître qu'elle a été tout au moins ébauchée par le plus ancien d'entre eux, de telle façon qu'il peut en être considéré comme le principal auteur. Il a donc existé nécessairement, au début de l'évolution de ce poème, un homme de génie, qui a été, par la grandeur incomparable de son invention, le père de l'épopée grecque. Cet homme était ionien, puisque son œuvre est ionienne. Il a dû composer soit à Smyrne, soit à Chios, d'après ce qui a été dit plus haut. Smyrne lui voua un culte qui a duré dans les temps historiques; Chios le considérait comme ijl'ancétre éponymo M'une de ses plus anciennes familles. Il n'est pas sûr qu'il s'appehU réellement Homère, car tous les vieux poèmes de ce temps étaient anonymeset il est très possible que ce nom ait été tiré de quelque légende ou emprunté aux traditions mythologiques d'une famille. Au fond, peu importe. Si l'existenceMu poète est incontestable, il n'y a aucun inconvénient à lui attribuer dans l'usage le nom sous lequel il n'a cessé d'être connu.
Homère ne peutavoir poumons aucun trait particulier en dehors de ceux qui sont imprimés dans son œuvre. Ce fut un aède semblable à ceux qui sont dépeints dans VOdyssée. Il reçut comme eux la tradition épique des mains de ses devanciers et il la transmit comme eux à ses successeurs; mais sur cette tradition, il greffa une œuvre personnelle i dont nous montrerons plus loin la grandeur.
4. Les aèdes et leur public. — Récitations épiques <. - Pour nous représenter ce qu'il était et dans quelles condi-
J • A consulter :
Textes^anciens : Odyssée, chants I, VIII, XXII. —Sur le Mlyapov et le palais homérique : Buchholtz, Homerische Realien, II,
lions il composa, mettons-nous sous les yeux la condition des aèdes en général et les mœurs de leur public.
Ce public se composait surtout des riches citoyens des villes et des bourgs. Adonnés à l'agriculture, et plus lard au commerce, guerriers quand il le fallait, les chefs de famille formaient une aristocratie qui avait à sa tête des rois, censés issus des dieux. Chacun d'eux vivait dans une vaste demeure, entouré de ses fils et de ses serviteurs, les uns esclaves, les autres mercenaires; il avait làsesappartements, ses trésors et ses magasins. Au milieu de lademeure se dressait isolé un bâtiment, appelé proprement le (xÉYapov. Là était la grande salle où le chef de famille prenait ses repas avec les siens et recevait ses hôtes ; le toit, soutenu par des piliers, était percé d'une ouverture à la partie centrale pour laisser échapper la fumée ; sous celte ouverture se trouvait le foyertoujours allumé; on y faisait bouillir reau et rôtir les viandes. La simplicité des mœurs était en rapportavec celle de la maison. Les hommes de ce temps causaient peu, au sens que nous donnons à ce mot, car ils n'avaient que peu d'idées à échanger. Leurs jugements étaient brefs, sentencieux, traditionnels; ils avaient, sur toutes les choses essentielles, des opinions arrêtées, que personne ne mettait en question.
Ce qui leur plaisait surtout, c'étaient les récits. Ne discutant pour ainsi dire pas, ils n'avaient rien de mieux à faire pour se divertir, tout en se reposant, que de se raconter mutuellement ce qu'ils avaient vu ou entendu dire. L'étranger, qui apportait des nouvelles ou qui décrivait des choses inconnues, était accueilli avec joie. A défaut d'étranger, il fallait à une telle société des narrateurs attitrés, qui eussent pour métier de charmer les réunions ami-
2- part., Leipzig, 1883; W. Helbig, VÊpopée homérique, trad. Trawinski, Paris, 1894 ; Perrot et Chipiez, Histoire de l art dans Vantiquité.i. VI et VU.
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cales en débitant de longs récits. Les aèdes étaient justement ces narrateurs.
Doué de facultés particulières, l'aède s'était formé à la récitation par une éducation appropriée. Un maître, son père quelquefois, lui avait enseigné à jouer de la cithare et à déclamer en mesure, d'une voix sonore et cadencée; il lui avait appris aussi les règles de la versification et de la langue poétique; enfin, il lui avait transmis toute une série de chants composés par lui-même ou par d'autres. Cette transmission se faisait sans doute oralement; car il est fort douteux que l'écriture fût alors d'un usage assez courant pour servir à conserver de longs récits; la mémoire y suffisait: un bon aède devait posséder avant tout une excellente mémoire. Au reste, la provision de chants qu'il avait reçue en héritage s'épuisait assez vite. Le public consentait bien à entendre plusieurs fois certains récits admirés. Mais, en somme, c'était là l'exception. Pour lui plaire longtemps, il fallait lui en ofl'rir le plus possible de nouveaux. L'aède devait donc composer à son tour des récits en vers, analogues à ceux qu'il avait appris de ses maîtres. Les morceaux épiques se multipliaient ainsi, comme plus tard se multiplièrent les drames. Il y avait des aèdes en renom que la fécondité de leur génie rendait populaires. Un maître de maison qui voulait donner à ses hôtes un régal brillant faisait venir un d'entre eux, comme chez nous on fait venir à une soirée un acteur ou un chanteur connu; et, bien entendu, il le rétribuait en raison de sa renommée.
C'était d'ordinaire à la fin du repas, dans le mégaron, que Taède se faisait entendre. Quand les convives avaient bu et mangé à leur gré, celui-ci se levait. Tous étaient attentifs, curieux des récits émouvants dont ils allaient jouir, prêts à se passionner pour les scènes héroïques. L'aède préludait par quelques mesures de cithare, destinées surtout à faire faire silence et à marquer le rythme de la récitation. Puis, il lançait à travers la grande salle sa voix claire et vibrante,
iS
lit'
II
qui modulait les vers sans les chanter, par le simple effet du rythme. Pour débuter, une courte prière adressée à Zeus ou au dieu que la circonstance désignait, et, aussitôt, il entamait son récit.
Ce récit avait pour sujet un épisode détaché d'une des grandes légendes héroïques (oX^ri) qui circulaient alors partout. Le récitant indi(iuait d'abord en quelques vers ce qu'il allait raconter en détail, et, pour marquer que ce récit lui était inspiré par les dieux, il priait la Muse, déesse à la fois de l'invention et de la mémoire, de lui suggérer ce qu'il avait à dire. Il exposait ensuite brièvement la situation initiale, en se reportant à des faits connus de tous. A partir de là, son invention était à peu près libre. Sur le fond traditionnel, il avait pu, en composant sa narration, broder à sa fantaisie. Seuls, les grands événements et les grands personnages lui étaient imposés; tout le détail lui appartenait; et, pourvu qu'il se conformât aux données générales de la tradition, rien ne l'empêchait de faire agir et parler les héros à sa guise. 11 imaginait des combats, des rencontres, des disputes, des entreliens, combinait des péripéties, composait des discours. Était-ce de l'histoire ou de la légende ? Personne alors ne songeait à se poser cette question, ni lui ni ses auditeurs. Si le récit était émouvant, si les actes et les i)aroles étaient en rapport avec une certaine vraisemblance à la fois idéale et humaine, on admettait volontiers que les choses avaient dû se passer ainsi. En un temps où l'on croyait sentir partout une suggestion divine, jusque dans les manifestations vulgaires de l'industrie humaine, on ne pouvait douter que de si beaux récits ne fussent inspirés par les dieux; et, sans distinguer le fond de la forme, on admettait volontiers que ceux-ci révélaient le passé au poète, en même temps qu'ils lui dictaient ces belles expressions qui ravissaient les âmes. Les chants de l'aède étaient donc écoutés avec une sorte de ferveur, comme quelque chose de divin. Ces hommes
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naïfs, frémissant aux sons vibrants de la cithare, qui, de loin en loin, soutenait la déclamation, croyaient voir les scènes que la poésie évoquait. Des frissons de terreur, de colère, de pitié ou d'admiration passaient en eux à tout instant. A certains moments, ils interrompaient l'aède par des cris; et celui-ci devait suspendre son récit pour laisser aux acclamations bruyantes le temps de s'apaiser. Mais il reprenait bientôt, excité par le dieu qu'il croyait sentir en lui, et il enchaînait ses narrations les unes aux autres, jusqu'à l'heure où la soirée prenait lin.
Les caractères les plus frappants de l'épopée grecque, tels que nous les ferons ressortir plus loin, résultent presque tous de son appropriation à ce milieu. Elle est religieuse, héroïque, aristocratique, comme le public pour lequel elle a été faite. Elle reflète ses idées, ses sentiments et ses goûts. En outre, — et il faut attirer l'attention sur ce point, — sa forme même a été déterminée par les conditions qu'on vient d'exposer.
5. Étendue des récits épiques. — Vue générale sur la formation des grandes épopées. — Les aèdes n'ont jamais composé pour être lus ; car, à supposer même qu'ils aient pu d'assez bonne heure aider leur mémoire par l'écriture, ce qui après tout n'est pas sûr, leur public, en tout cas, ne lisait pas. Leurs poèmes étaient faits pour être récités; ils ont été nécessairement mesurés aux récitations. Cela détermine, tout au moins, leur étendue primitive.
Le type premier de l'épopée ionienne, c'est un morceau d'étendue médiocre, fait pour être récité en une soirée, après le repas. On peut, pour fixer les idées, en évaluer approximativement le développement à un minimum de 500 vers et à un maximum de l.OOO.
C'est rétendue des chants de VIliade et de VOdyssée^ de ceux du moins qui forment un tout. Il ne paraît pas douteux que les aèdes contemporains d'Homère n'aient composé le plus souvent des poèmes de cette mesure, car les
seuls qui soient mentionnés dans VOdyssée sont précisément faits sur ce modèle. Et, d'autre part, les grandes œuvres épiques que nous possédons, rilia(k eiVOdyssée, témoignent elles-mêmes de cette façon de procéder, puisqu'elles se divisent naturellement en une série de récits partiels qui ont à peu près cette longueur. Il y a donc là un fait bien établi, qu'il ne faut pas perdre de vue en essayant de comprendre la formation des grandes épopées.
Est-il vraisemblable qu'on ait passé sans transition de ces poèmes courts à des poèmes aussi étendus que Vlliade? Assurément non ; et il est même difficile de concevoir à quoi ces grands poèmes auraient été destinés, tant qu'il n'y eut pas de lecteurs. Car des récitations publiques de très longue durée ne sont attestées nulle part pour la période homérique, et elles semblent peu en rapport avec les usages de ce temps. Pour expliquer l'existence de ces grands poèmes, il faut trouver une forme de transition qui les ait préparés, tout en restant appropriée aux besoins d'une société qui ne donnait que peu de temps à la poésie. Cette forme, nous pouvons aisément l'imaginer, d'après la vraisemblance et d'après les témoignages.
Empruntés à une même légende, les poèmes dont nous venons de parler devaient souvent se faire suite les uns aux autres. Un aède, après avoir raconté avec succès la querelle d'Achille avec Agamemnon, pouvait être tenté d'en montrer les conséquences, en racontant successivement la défaite des Achéens, leur tentative pour apaiser Achille, l'intervention de Patrocle en leur faveur, ses hauts faits et sa mort. Il se constituait ainsi à lui-même cinq ou six morceaux de récitation, distincts, mais connexes. S'il était appelé à les produire séparément, en divers lieux, et devant des auditoires différents, chacun d'eux formait un tout, et il suffisait de quelques vers d'introduction pour qu'il fût parfaitement intelligible. Si, au contraire, il récitait deux fois dans la même journée devant le même audi-
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toire, comme le fait Démodocos au VIII« chant de l'Odyssée, il choisissait deux de ces morceaux, afin de procurer à son public le plaisir de retrouver les mêmes personnages et de savoir, comme on dit, « la fin de l'histoire ». Si enfin, ce qui était possible encore en certaines circonstances, il retrouvait plusieurs jours de suite le même auditoire dans diverses maisons opulentes d'une même ville, il lui était permis de dérouler toute. la série de ses poèmes et de faire ainsi valoir fheureuse fécondité de son génie. Un certain groupement des poèmes du même auteur était donc naturel et avantageux ; mais à condition que l'assemblage ne fût pas trop serré et permît toujours de détacher aisément les morceaux.
C'est cette sorte de groupement qui a été probablement Vorigine des grandes épopées. Pour en mieux comprendre la formation, il faut tenir compte aussi de la manière dont les premiers groupes ainsi constitués se sont transmis de main en main et développés.
6. Transmission des chants épiques. — Les Homérides. — Durée de la période épique. — Les chants créés par un aède pouvaient naturellement être retouchés et augmentas par lui jusqu'à la fin de sa vie. Ceux qui avaient eu le plus de succès ne disparaissaient pas nécessairement avec leur auteur. D'autres aèdes, ses héritiers ou ses disciples, les recueillaient et les récitaient à leur tour; chacun de ceux-ci avait de même des successeurs, et ainsi de suite, tant que l'épopée fut la forme de poésie à la mode. Ces succes- I siens d'aèdes n'étaient pas uniformes. Quelquefois l'art et la tradition passaient d'un maître à un disciple volontaire, plus souvent probablement d'un père à l'un de ses fils ou à un proche parent. Les témoignages anciens paraissent établir, en effet, qu'il y eut des lignées de poètes. On cite certaines familles où se transmettait l'héritage de l'épopée. Telles la famille des Homérides, à Chios, et celle des Créophyliens, à Samos. Bien entendu, cela ne veut pas dire que
âs
DÉBUTS DE l'épopée HÉROÏQl'E .* HOMÈRE 23
tous les membres de ces familles aient exercé le même art. Mais, parmi tous ceux qui se rattachaient au même ancêtre, il n'est pas surprenant qu'en un temps où les habitudes héréditaires gardaient encore toute leur force, il ait pu se rencontrer, à chaque génération, un ou plusieurs hommes qui se vouaient à une profession déjà illustrée par leurs pères. Vn tel fait devait, on le comprend, favoriser singulièrement la conservation, et aussi le développement, de certaines grandes compositions épiques.
Dans quelles conditions s'opérait alors la transmission d'une œuvre poétique, nous ne pouvons plus aujourd'hui que le conjecturer. La notion du respect scrupuleux d'un texte, considéré comme la propriété de son auteur, semble avoir été totalement étrangère aux hommes de ce temps. Un poème se conservait uniquement parce qu'il plaisait au public, et parce que les aèdes, visant toujours au succès par la nécessité même de leur profession, avaient intérêt à le reproduire, tant qu'il était demandé. Mais, en le conservant, ils avaient intérêt aussi h le rajeunir et à l'étendre. De même que, plus tard, cer. tains sujets tragiques furent repris indéfiniment et sans cesse rajeunis, de même alors les sujets épiques qui avaient plu. Seulement, une tragédie, une fois faite, ne pouvait guère être étendue arbitrairement; il fallait la refaire pour la rajeunir. Au contraire, les groupes de chants épiques que nous avons définis se prêtaient, par leur nature même, à toutes sortes de développements. Rien de plus facile que d'imaginer des scènes secondaires fondées sur les situations déjà données et de les greffer à volonté sur les scènes primaires. La Dolonie (W chant de Vliiade) nous offre un exemple manifeste de ce genre de création. Il n'est pas douteux, en fait, que la plupart des chants épiques primitifs n'aient été ainsi remaniés, étendus et grossis, pendant la période où l'invention épique fut en pleine activité.
Cette période, nous l'avons dit, semble avoir commencé en lonie, peu après l'immigration des Grecs, lorsque les premières difficultés eurent été surmontées, c'est-à-dire au x" siècle avant notre ère, vers l'an 950 avant Jésus-Christ environ. Elle se prolongea pondant deux ou trois siècles, jusque vers 700 ou 650, époque ou le genre épique déclina sensiblement, tandis que les genres lyriques, plus en rapport avec les mœurs et les goûts du temps, prenaient leur essor. C'est dans cette période que se place la formation des grandes épopées, dont nous parlerons au chapitre suivant.
7. Caractères généraux de l'art épique. — Avant d'en aborder l'étude, il nous reste à indiquer en quelques mots certains caractères généraux qui étaient communs à toutes les épopées héroïques.
La langue dont se servaient les aèdes n'était pas celle qu'on parlait autour d'eux : c'était une langue conventionnelle. Bien que les, poètes et leur public fussent ioniens, leur langue, comme nous l'avons vu, renfermait dos éléments éoliens. Cela lui donnait une couleur d'archaïsme, grûce à laquelle elle paraissait plus noble, plus digne des héros et des grandes aventures qu'elle célébrait. Pour la même raison, ils dédaignaient les termes courants et les remplaçaient volontiers par des expressions rares ou déjà vieilles. Ils aimaient les mots composés, et ils créaient sans cesse, pour satisfaire ce goût, des épithêtes brillantes et sonores, qu'ils se transmettaient ensuite les uns aux autres. Un certain archaïsme se faisait sentir aussi dans leur manière de décliner et de conjuguer : ils gardaient les formes que la mode commençait à délaisser, et ils écartaient celles qu'elle commençait à accueillir. Entin, ils se plaisaient aux formules traditionnelles, à une phraséologie pompeuse, qui rappelait l'antique poésie religieuse. Tout cela donnait au chant épique quelque chose de solennel, qui transportait les imaginations bien loin de la réalité présente. Nous verrons
comment les grands poètes ont su concilier cette solennité avec les qualités qui font la vie.
Si, du style, nous passons à la composition, ici encore nous sommes en présence de traditions arrêtées. U récitation épique, faite pour charmer des heures d'oisiveté, est lente et abondante; elle s'arrête complaisamment aux épisodes; elle ne craint ni les longues énumérations, ni les descriptions de combats, qui nous semblent à nous singulièrement monotones. Elle ignore le dialogue proprement dit. Lorsqu'elle fait parler ses personnages, point d'interruptions, point d'échange rapide de questions et de réponses. Chacun des interlocuteurs est introduit à son tour par quelque formuh' de ce genre : « Alors, tel personnage se leva, et il dit ce qui suit »; ou encore : « Après qu'un tel eut ainsi parlé, tel autre lui répondit en ces termes». Le poète nous représente ainsi des séries de discours, longs ou brefs, jamais une conversation proprement dite. Dans le récit même, il procède par développements partiels; l'unité totale résulte de la liaison intime de ces développements, mais, en général, elle est faible. U progression, quand il y en a une, est presque toujours peu accusée. Les parties sont introduites et closes par des formules, qui se répètent plusieurs fois dans le même récit.
Quant au fond des choses, l'invention poétique s'y montre non moins assujettie à des habitudes héréditaires. L'intervention constante des dieux est sans doute en rapport avec les croyances du temps; elle n'en constitue pas moins un moyen dont les poètes se servent pour embellir leurs récits et en augmenter l'intérêt. Quelquefois, ils font descendre les dieux sur la terre, et alors ils représentent leur équipement, leur attelage, leurs transformations; quelquefois, au contraire, ils transportent leurs auditeurs dans l'Olympe, et ils leur racontent, en témoins oculaires, ce qui s'y est dit et ce qui s'y est fait. Ce sont là des thèmes traditionnels, dont l'imagination puissante d'un Homère a tiré des déve-
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loppements admirables, mais qui pouvaient offrir et qui ont offert en effet à de moindres poètes des ressources aciles. On pourrait en signaler d'analogues dans les récits de combats, d'assauts, d'entrevues, de discussions. Dans tous les genres littéraires et en tous les temps, les inventions heureuses entrent vite dans le domaine public ; imitées par tous, elles finissent par n'appartenir à personne. Mais, dans l'épopée primitive, ce fait s'est produit peut-être plus qu'ailleurs et il y a pris plus d'importance, parce qu'en ces temps primitifs on visait moins à l'originalité.
C'est qu'en effet un des traits les plus frappants de cette poésie est son impersonnalité. Jamais le poète n'y parle de lui-même, jamais il ne se croit autorisé à émettre un jugement en son propre nom ou à nous faire part de ses sentiments. C'est la Muse qui est censée i»arler par sa bouche; il n'est, lui, que son interprète, et c'est là sa grandeur.
On conçoit combien, dans de telles conditions, l'œuvre de différents poètes pouvait aisément se fondre dans un même tout. Sans doute, un homme ne ressemble jamais exactement à un autre homme, et, là où plusieurs ont collaboré, chacun a dû laisser sans le vouloir quelque empreinte de sa personnalité. Mais ces empreintes, dont on se défiait soigneusement, sont aussi légères que la nature humaine le permet. La difficulté de les discerner aujourd'hui, en l'absence de toute indication accessoire, est immense. Et c'est là ce qui fait qu'il est à peu près impossible de noter avec précision les éléments divers dont se composent des poèmes tels que Vïliaiie et VOdyssée.
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Importance particulière de ces deux poèmes. — La
période qui vient d'être délimitée et caractérisée vit certainement naître en foule les poèmes et les groupes de poèmes. Une ample production épique était exigée par Fétat des esprits et favorisée par Fabondance des légendes héroïques. Mais, de toutes les œuvres de ce temps, deux seulement ont survécu, riliade et VOdyssée. De très bonne heure, elles paraissent avoir éclipsé toutes les autres. Elles durent sans doute ce privilège à une contexture plus forte et à des beautés d'invention supérieures ; elles le durent aussi
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à la nature même des sujets, qui permettaient d'enfermer, dans des récits particulièrement intéressants, deux aspects ou deux moments de la vie héroïque. Toutefois, ce serait une illusion de croire que ces deux poèmes, lorsqu ils parurent au Jour, étaient tout, tandis que le reste n'était rien ; nous devons admettre, au contraire, qu'entre tant d'œuvres disparues à jamais, et oubliées même peu après leur naissance, il y en eut de remarquables. VIliade et VOdyssée sont les témoins de deux ou trois siècles de poésie, et il importe, pour les bien apprécier, de les replacer par la pensée au milieu de cette floraison épique, dont elles ont été détachées par Fefîet du temps.
C'est même justement parce qu'elles sont nées d'un mouvement d'idées large et profond que leur rôle, dans l'histoire littéraire de la Grèce, a été immense. Ce sont les premières œuvres qui aient manifesté avec un éclat remarquable les grands traits caractéristiques du génie grec ; et, en les manifestant, elles les ont affermis et précisés. Nous devons ici les considérer surtout à ce point de vue, et nous attacher, pour ainsi dire, ta découvrir en elles l'origine de la littérature hellénique.
A, — L'Iliade^
2. Priorité de l'Iliade. — Le sujet. — Analyse du poème. — Des deux poèmes en question, VIliade est certainement le plus ancien. Il l'est par les idées, par les mœurs, par la langue, et il a été même imité en plusieurs de ses parties dans VOdyssée,
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Le sujet en est tiré de la légende de la guerre de Troie. Ce que cette légende renfermait au juste de vérité historique, nous sommes hors d'état de le dire aujourd'hui. En tout cas, il n'est pas douteux qu'il n'ait existé, au temps préhellénique, un État dardanien sur les bords de l'Hellespont, que cet État n'ait été à plusieurs reprises en guerre avec les tribus qui habitaient alors la Grèce, et que sa capitale fortifiée, dont l'Allemand Schliemann a pu, de nos jours, dégager les débris par des fouilles heureuses, n'ait été incendiée et détruite. La légende naquit de ces souvenirs, qu'elle a naturellement grossis et arrangés. Nous avons vu plus haut combien l'émigration éolienne dut la favoriser. C'était vers le x« siècle, la matière qui fournissait le plus de chants aux aèdes éoliens ou ioniens. Vlliade n'en raconte qu'une toute petite partie, un simple épisode, et elle fait à tout instant allusion aux autres parties, qu'elle suppose connues.
Voici, en quelques mots, le contenu du poème. La dixième année de la guerre, une querelle violente éclate entre Agamemnon, roi d'Argos,qui exerce le commandementsupréme,
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et le jeune chef thessalien Achille. Agamemnon, dans sa colère, enlève à Achille une captive, Briséis, qui lui avait été adjugée comme récompense de sa valeur. Achille, irrité, déclare qu'il ne combattra plus ; sa mère, la déesse Thétis, suppliée par lui de servir sa vengeance, obtient de Zeus la promesse qu'il fera payer chèrement aux Achéens l'injure infligée au jeune héros. Telle est la situation initiale exposée dans le premier chant ^
Agamemnon essaye alors de se passer d'Achille. Après divers incidents, qui ralentissent l'action, il s'apprête à engager le combat, dans l'espoir de prendre enfin Ilios. Mais, à ce moment même, un arrangement, proposé par Hector sur le champ de bataille, est accepté : le sort de la guerre sera décidé par un duel entre Ménélas et Pdris (que le poète appelle aussi Alexandros). Ce duel a lieu : Paris, vaincu, va périr, quand Aphrodite, sa protectrice, l'enlève pour le transporter dans la ville. Tandis que Ménélas le cherche en vain, un allié desTroyens, Pandaros, lui lance une flèche, en dépit des serments échangés, et il le blesse. Alors seulement, une bataille furieuse s'engage, la l'remière du poème (chant V et suivants). Du côté des Achéens, Diomède s'y couvre de gloire ; il semble qu'une défaite décisive menace les Troyens ; mais il n'en est rien. Hector, rentré dans Troie pour ordonner aux femmes de fléchir Athéné par des prières et des offrandes, reparaît, après une entrevue touchante avec sa femme, Androraaque, et son fils, Astyanax ; il suspend les hostilités, en défiant les héros ennemis ; le défi est relevé : Ajax, désigné par le sort, combat seul à seul contre lui ; la nuit arrive pendant qu'ils luttent et met fin à ce duel, qui n'a eu d'autre résultat que de substituer un combat singulier à une bataille générale. — Un armistice est conclu : les Achéens en profitent pour ensevelir leurs morts et pour
1. La division en24chanU n'est pas jirimitive. Elle ne paraitpas remonler au-delà du critique alexandrin Zénodote (ni« siècle av. J.-C).
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entourer leur camp d'un rempart. — Le lendemain, seconde bataille, qui dure toute la journée (chant VllI), désastreuse pour les Achéens ; ils sont refoulés de toute part; les Troyens, vainqueurs, campent, le soir, à peu de distance du rempart, dans la plaine. Ainsi s'achève ce qu'on pourrait appeler la première partie du poème. Après bien des détours et des incertitudes, la promesse de Zeus y est réalisée. Les Achéens ont payé Finjure d'Achille. Ilssententalors leur faute. Agamemnon pleure et s'accuse.
Sans attendre le lever du jour, Ulysse, Ajax et le vieux Phénix sont députés auprès d'Achille pour le lléchir. Ulysse lui adresse une supplication émouvante, mais Achille demeure intraiUible. La démarche des députés a échoué
(chant IX).
Réduits de nouveau à eux-mêmes, les Achéens envoient, pendant la nuit qui s'achève, deux éclaireurs, Ulysse etDiomède, dans le camp des Troyens. Au jour, la lutte recommence. C'est la troisième bataille de Vlliofic et de beaucoup la plus longue. Elle s'étend du\l« chantau XV11% à travers diverses péripéties : après une première défaite des Achéens et la prise de leur rempart, le secours furtif qui leur est prêté par le dieu Poséidon et par la déesse Héré a pour effet la fuite des Troyens ; mais Zeus s'en aperçoit, il s'indigne, chasse Poséidon, rend la victoire aux Troyens, qui se ruent sur les vaisseaux. Les Achéens sont tout près de leur perte, quand Patrocle obtient d'Achille qu'il lui permette de combattre. A la tête des Myrmidons, il repousse les Troyens : le poète nous retrace ses hauts faits et sa mort, le combat furieux livré autour de son corps, enfin la douleur d'Achille, qui, à l'entrée de la nuit, fait fuir les vainqueurs en se montrant auprès du rempart et en poussant un cri. Ce groupe de faits constitue comme une seconde partie du poème.
La troisième et dernière a pour sujet le retour d'Achille aux combats et la vengeance qu'il tire d'Hector, meurtrier
de Patrocle. Revêtu d'armes divines, que le dieu Héphaïstos fabrique pour lui sur la prière de Thétis (chant XVIII), il va combattre, après s'être réconcilié avec Agamemnon, qui lui rend Briséis (chant XIX). Alors les dieux mêmes se défient mutuellement. Parmi les hommes, la bataille recommence. Tout fuit devant Achille; il massacre les Troyens effarés, accumule leurs cadavres dans le lit du Xanthe ; le fleuve s'irrite contre lui, veut le noyer, déborde et le poursuit de ses vagues; mais Héphaïstos prend la défense du héros ; ses flammes forcent le fleuve à demander grâce. Achille arrive aux portes d'Ilios; tout est rentré ; Hector seul, a osé l'attendre devant la porte Skée. A la vue d'Achille, le vaillant Troyen, saisi de terreur, prend la fuite; tous deux font le tour des murs jusqu'à trois fois; enfin, le Troyen, trompé par Athéné, s'arrête pour combattre; il est tué sous les yeux de ses parents; et, du haut des murs, sa femme, Andromaque, voit son cadavre traîné derrière le char du vainqueur. Cotte lutte des deux héros est le sujet du XXII'' chant. Au XXIIP, Achille célèbre par des jeux les funérailles de Patrocle ; au XXI V% le vieux Priam vient, pendant la nuit, réclamer de lui le corps de son fils; Achille, touché, le lui rend; et le poème se termine sur le récit des funérailles du héros troyen.
3. Aspect général du poème. — Unité et disparates. — Sa formation ^ — Lorsqu'on suit avec attention ce long développement, d'un bout à l'autre, il est difficile d'échapper à deux impressions contraires. D'une part, on est frappé
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d une certaine unité, vraiment intime et profonde, qui en fait un tout. D'autre part, cette unité paraît à chaque instant compromise dans le détail, soit par des écarts peu explicables, soit par des différences entre les parties. Suivant que Tune ou l'autre de ces impressions a dominé la critique contemporaine, on a attribué VIliade tout entière à un seul poète, ou, au contraire, on y a vu l'œuvre d'une succession d'aèdes, un assemblage de poèmes originairement distincts. Chacune de ces opinions comporte d'ailleurs des formes diverses, et il peut se faire qu'au fond elles soient moins éloignées l'une de l'autre qu'elles ne le paraissent tout d'abord. Nous n'avons pas à entrer ici dans le détail des discussions (lu elles ont provoquées. Mais, pour établir ce qui nous paraît vrai, nous devons préciser les deux impressions contraires qui viennent d'être indiquées et montrer à grands traits ce qu'il y a do légitime en chacune
d'elles.
L'unité fondamentale de VIliade est incontestable. Elle tient essentiellement à ceci, que le poème ne raconte pas une série d'événements compris entre deux dates, selon la méthode des annales. Il roule sur un fait d'ordre moral, la colère d'Achille ; il nous dit comment cette colère est née, quelles en ont été les phases et les conséquences immédiates, comment enfin elle s'est apaisée. Voilà l'idée qui domine tout. Achille n'est pas toujours en scène, tant s'en faut. Mais il reparait aux moments importants, et ces moments sont liés entre eux par la continuité de ses sentiments. Lorsqu'il est absent, son absence même est une des données capitales du récit. Les choses se passeraient autre-
schen Prolegomena zu Homer, Leipzig, 1814; Bougot, Élude sur VIliade d^ Homère, Paris, 1888; Bonitz, Veher der Vrsr.rung der homerischen Gedichte, 5- éd., Vienne, 1881 ; W. ^^hr.st/ii.|rft« carmins, LipsiîE, 1884, prolégomènes; Wilamo^Hz-Mœllendortl, Homerische Untersuchungen, Berlin, 1884; P. Cauer, brundfragen der tiomerkritik, Leipzig, 1895.
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ment, s'il était là. C'est parce qu'il n'y est pas que d'autres s'efforcent de le suppléer, que les dieux .s'émeuvent et interviennent, en un mot que les événements sont ce qu'ils sont. Ain.si, les scènes secondaires sont non seulement insérées entre les scènes principales, mais encore, en un certain sens, dominées par elles et inspirées d'elles. Ajoutons que les parties où paraît Achille, du moins les plus essentielles, se ressemblent par certains traits de grandeur, de force simple, de hardiesse, (|ui s^'mblent bien attester leur communauté d'origine. Il paraît injj.ossible, en conséquence, de ne pas attribuer tout au moins à un môme poète, à celui que nous avons appelé Homère, la conception dominante, d'où tout le reste est sorti, et l'exécution des parties principales.
Mais l'autre impression, contraire à celle-ci, a également sa force propre et sa légitimité, et il faut bien lui faire sa place en expli(|uant la formation de YUiade. Il y a des inventions de détail qui ne tiennent pas au reste, ou qui s'y rattachent mal, ou qui m.'m«' en contredisent certaines <lonnées. On peut citer, en ce ,i;enre. l'épreuve tentée par Ai^'amemnon au second chant, le Catalogue des vaisseaux, tout à fait étranger au poème, le pacte conclu au troisième ctiant et rompu au quatrièm.-, les incohérences de la première bataille, la construction non justifiée du rempart, la pauvreté de la seconde bataille, l'indépendance de l'ambassade qui se concilie mal avec le I" cliant et avec le XVI'', le bors-d'œuvre de la Dolonie, les longueurs de la troisième bataille, au milieu desquelles Patrocle, envoyé aux informations par Achille, oublie sa mission, les surcharges de la quatrième bataille, la médiocrité de la Thcomachie qui y figure, l'abus de la machinerie épique dans cette même partie, enfin le caractère distinct du dernier chant. A ces divergences, qui tiennent au fond même de l'invention, s'ajoutent des disparates de détail dans la langue et le style, dans la façon Je raconter et de composer, dans le goût même, les idées
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et les sentiments. Si l'on voulait donc, à tout prix, attribuer l'œuvre entière à un même poète, il fauilrait au moins admettre, — et c'est ce que font aujourd'hui presque tous les partisans de cette opinion, — que ce poète, loin de composer VIlia<le d'un seul jet et suivant l'ordre actuel de ses parties, l'a faite en plusieurs fois, en commençant par quelques scènes principales, puis m ajoutant successivement les autres, çà et là, en refondant et en retouchant sans cesse son œuvre à mesure «ju'dh' grossissait, et qu'après lui, elle a subi encore diverses addilions et interpolalions. Mais, ainsi modiliée, l'opinion en qut'stion perd ce qui faisait son caractère propre et se compromet elle-même ; car elle reconnaît que le poème a |»u t'xister plus ou moins loni;temps à l'étal d'ébauche, de grou[>e de chants discontinus, et qvw c'est même sous celte forme qu'il s'est rendu populaire. I*ac là, elle se rapprorhe de l'opinion dissidente, dont ellr ne réussit désormais à se distinguer (|u'au prix d'un assez grand nombre d'invraisemblances.
Dans cette incertitude, toute allinnation doit être tempérée de «toute et de réserves et n'a, en somme, que la valeur d'une hypothèse plus ou moins probable. Celle qui nous paraîtrait se concilier le mieux, tant avec les indices fournis par le poème lui-même qu'avec la vraisemblance générale, serait la suivante.
L'aède de génie que nous appelons Homère aurait d'abord composé le premier chant, tel à peu près que nous le possédons. C'était un chant isolé, analogue à ceux qui étaient alors à la mode. Ce qui en faisait l'originalité, c'est qu'au lieu de raconter une série d'événements ou de décrire une aventure guerrière, il mettait en scène, avec une force admirable, une situation morale. Cette situation était féconde, en ce sens qu'elle impliquait des conséquences nécessaires; en d'autres termes, la scène de la querelle contenait en germe d'autres scènes, que la légende peut- •^tre avait déjà notées en partie, mais qui prenaient désor-
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mais un intérêt plus vif et qu'il devenait à propos de développer. Homère en dévelopi»a quelques-unes dans une série de chants distincts, (jui devaient être d'ordinaire récités séparément, mais .jui se rattachaient au premier par la donnée légendaire et par la continuité des sentiments. Ces chants, composés à divers moments, et non pas, peutêtre, dans leur ordre actuel, i)ouvaient n'être pas strictement d'accord entre eux dans tous les détails, parce que le poète traitait volontiers cha<iue scène pour elle-même, selon l'inspiration <lu moment. Ils n'en constituèrent pas moins, uw^ fois achev('«s, un groupe, qui ressemblait à un poème complet en ce (pi'il présentait une « action », c'està-dire le déveluppenicnt d'une situation morale, depuis sa naissance jusqu'à son terme. Ce fut là l'invention fondamentale qui til nna<le. Ces chants primitifs subsistent dans le poème actuel, dont ils form^-nt comme la charpente. Mais ils y .subsistent mêlés à d'autres, remaniés ou abrégés en certaines parties, altérés en somme par une série de retouches sucessives; d'où vient qu'il est impossible aujourd'hui de 1rs isoler du reste, ni même de les déterminer avec certitude. 11 semble pourtant que ce noyau comprenne essentielh'ment : la Querelle (chant i), la Défaite ' ^Ics Aeheeus (chant \l,, V Ambassade (chant IX), particulièrement remaniée, nulenention et la Mort de Patrocle (chant XVI), le Combat d'Achille et d'Hector (chant XXII) Mais il va sans dire que les chants primitifs ne corres- I>ondent pas exactement aux livres actuels, qu'ils peuvent j s étendre au delà, ou, au contraire, ne pas les remplir tout entiers, et qu'il est vain de vouloir aujourd'hui en retrouver avec précision le premier et le dernier vers, sous les couches <le poésie adventice qui s'y sont superposées.
Outre ces chants, Homère avait pu en composer d'autres relatifs à divers épisodes de la guerre de Troie, et notam- •ïient à ce que firent les Achéens en l'absence d'Achille, -omme ils se recommandaient par les mêmes beautés que
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les précédents et qu'ils étaient d'ailleurs chantés i»ar les mêmes aèdes, ses héritiers, ils durent tendre à s'incorporer au groupe de la Colère (IWchUlc : ot ce fut là sans doute une des causes organiques qui coniribuèrent d'abord à raccroître. Vlliade actuelle peut donc renfermer, à côté des chants cités plus hauts, d'autres parties émanant du
môme poète.
Mais ce qui dut surtout acheminer le poème naissant vers son état définitif, ce fut l'émulation dos aèdes qui l'exploitèrent pendant plusieurs siècles. Pour entretenir la faveur du public, il fallait rajeunir sans cfsse cette masse de poésie; un besoin incessant se faisait sentir d'encadrer les morceaux déjà connus, et toujours redemandés, dans des morceaux nouveaux, qui en renouvelaient ou en prolongeaient l'intérêt. Ainsi, les chants primitifs durent devenir comme autantde noyaux de cristallisation, autour drs(iuels s'aggloméra peu à peu la matière épique. Plus tard, quelcjues-uns des chants nouveaux jouèrent à leur tour le même rôle. On sent très bien, par exemple, dans VIliade actuollo, (jue le VIII*^ chant d le X* se sont formés autour du 1X% qui leur a servi de noyau ; que l'intervention de Poséidon, au \IIl«, et celle d'Héré, au XV% sont des variantes d'une même péripétie, destinée à retarder l'attaque des vaisseaux. Grâce à ces accroissements successifs, le groupe primitif se transforma peu à peu en une longue et complexe série, dont les parties pouvaient être assez mal adhérentes, mais qui gardait pourtant toujours son unité intime, parce que celle-ci tenait au fond même de l'invention première. L'usage des longues récitations rapsodiques dans certaines fêtes, à mesure qu'il se propagea, aida ce travail spontané d'organisation.
VIliade dut se transmettre en cet état jusqu'au vi« siècle. Elle était en somme organisée, mais elle avait besoin d'être soumise à une révision d'ensemble. A ce moment, elle reçut
dans Athènes, sous l'iniluence de Solon et de Pisistrate, un accueil dont nous parlerons plus loir^. Elle y fut incorporée au pi ogramme de certaines fêtes publiques et assujettie à leurs règlements. Avec son esprit d'ordre et son sens de l'harmonie, la grande cité ne permit plus aux rapsodes de lui apporter des chants épars. Elle les astreignit à réciter les morceaux de VIliade selon l'ordre des événemenls, de façon que ces récilalions successives présentassent un développement suivi. Cela ne veut pas dire, comme on l'a cru, rpie, cha(]ue année, aux Panathénées, le poème fut nécessaircnient récité en son entier, mais, sim|»lemen(, que les morceaux récités se suivirent désormais d'après un ordre invariable. L'établissement même de cet ordre fit nécessairement ressortir certaines lacunes, cerlaines incohérences ou certains « doubles emplois »,dont un ne s'élait pas apen;u jusijue-là. 11 fallut soumettre tout le poème à un travail d'ensemble <iui les fît disparaître. On écrivit les divers morceauxdans leur ordre naturel, sous la dictée des rapsodes, on raccorda ce qui ne se suivait pas, on eiïaça ou on modifia légèrement ce qui faisait contradiction ou disparate, et on constitua ainsi, pour la première fois en Grèce, un texte de VIliade complet et suivi. C'est celui (jui s'est transmis jusciu'à nous, sauf certaines corrections de menu dét.,il ,|„es aux grammairiens des '^iii's suivants.
4. Beauté d'ensemble de VIliade. ~ Étendue et variété. -Harmonie générale. - Tel qu'il est, le poème, indépendamment de la beauté sui)érieure de certaines parties, a une beauté d'ensemble qui lien! à son unité. Lorsqu'on 1 embrasse d'un coup dœil, les grandes scènes se relient j d'elles-mêmes les unes aux autres, elles se rassemblent en «pielque sorte- pour constituer une action brève el lurte. Aussi, malgré la longueur de quelques parties, jlœuvre totale a-t-elle quelque chose de simple et de •Mesuré, qui est vraiment grec. Sou unité, d'ailleurs, na
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rien de raide ni d'abstrait. Elle est malaisée à exprimer par une formule simple; car le poème nous repr«^sente d'abord la colère d'Achille contre les Achéens, et nous la montre ensuite so tournant contre les Troyens. Parla, cette unité, peu rigoureuse à un point de vue logique, est souple et vivante. Elle réside dans le cœur nn^ne du liéros; elle ne tient pas aux causes ni à l'objet de sa colère, mais à cette colère même. L Iliade est, dans sa donnée essentielle, la peinture d'un orage 'de passion qui a bouleversé l'Ame la i»lus héroïque que la poésie ait célébrée.
Cette donnée, d'ailleurs, est dépassée ou débordée sans cesse par le récit. Le nom même du poème indique assez quelle place la guerre faite devant llios a prise dans le développement. Il y a là, sans doute, surabondance et, quelquefois, disproportion des parties. Les récits de combats se multiplient avec excès ; ils no^s paraissent longs; et ils ont paru tels, probablement, au public grec lui-même, dès que Vlliade a formé un ensemble, surtout dès qu'elle a eu des lecteurs. Ce défaut, qu'on ne doit pas nier, tient évidemment à la manière dont le poème a été composé ; il résulte des accroissements successifs qui l'ont fait ce qu'il est. Mais cette extension même n'a pas peu contribué à lui donner sa valeur nationale. C'est gnkeàces descriptions de combats qu'il est devenu une représentation complète des mœurs guerrières de la Grèce primitive; c'est parce qu'il a pu être considéré comme une histoire abrégée de la guerre de Troie qu'il a pris pour les Grecs une place unique entre les monuments du passé. D'autre part, au point de vue même de l'art, l'oubli de la donnée première, dans les parties de Vlliade, n'est pas sans compensation. Un des charmes du poème, c'est sa variété ; et cette variété eût été impossible sans cette liberté de composition. Entre lesscènes de fureur guerrière et de massacre, le regard se repose sur des tableaux" de nature toute [différente : l'assemblée tumultueuse du second chant, la revue d'Agamemnon, Hélène
sur le rempart, la visite d'Hector à Hécube, à Hélène et à Andromaque, l'arrivée du char de Poséidon traversant la mer, la séduction de Zeus sur le mont [da, son réveil et sa c.lère, l'entretien de Patrocle et d'Achille, la douleur de ce dernier, la fabrication de ses armes merveilleuses, le débordement du Xanthe, les jeux funèbres en l'honneur de Patrocle, la supplication du vieux Priam aux genoux de son ennemi. Sur un fond uniforme, l'invention poétique a brodé toute une succession d'épisodes, qui, sans cesse, renouvellent l'intérêt et délassent l'attention.
Ces épisodes ne diffèrent pas seulement les uns des autres par les sujets; il ya aussi entre eux diversité de ton et, si l'on y regarde de près, diversité de manière. Mais il est renianiuable que ces disparates se fondent en définitive dans une harmonie totale, ciui satisfait le goût. Cela s'exi)lique par ce fait que toutes ces parties relèvent d'une même tradition d'art, gràre ù laquelle elles se ressemblent plus encore qu'elles ne din'èrenL L'art épique, que nous avons déjà défini plus haut à grands traits, et dont nous allons essayer de montrer maintenant quelques-uns des caractères dans Vlliade, a vieilli de bonne heure, à mesure que se sont développés le lyrisme l't le drame. En vieilli^^sant, il a pris, pour ainsi dire, plus d'uniformité et d'harmonie intime. A distance, les nuances légères
deviennent invisibles; les grandes teintes seules frappent les yeux.
5. Caractère religieux et héroïque de Vlliade. — Naïveté de croyance. — Les dieux et les hommes. - Idéal et réalité. — Moralité du poème<. — l ne des choses (iui,dans
A consulter
Na.gelsbach, Die homerische Théologie, Nuremberg, 1840 : J. r.irard, le Sentiment religieux en Grèce, in-8°, Paris, Ha- Hiette, 1869, 2- éd., in-i2. i87<): Gladstone, Juventus mundi, London, 1869; Buchhoitz, Homeriache Reulien, cité plus haut, i 111, 1" partie ; P. Cauer, Grundfragen, etc., cité plus haut.
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YlUadc, frappent tout d'abortl le lecteur moderne, c'est la grande part que les dieux y pnMinent à Taclion. Ils sont mêlés à tout. I.e poêle ne conçoit aucun événement de quelque importance (jui ne résull»* de la volonté d'un dieu et qui n'ait son contre-coup dans le monde divin. En cela, son œuvre est profondément lelitjieuse. Elle impli(|ue une croyance uaïve à des puissances supérieures qui enveloppent toute la vie humaine, «jui agissent même dans le cœur de l'Iiomuie et qui conduisent ses actes comme elles renteudfiut. l/idée qui s'en dégaiic, c'est que les mortels^ êtres éphémères et faibles, coudamnés à la soufl'rance et à la mort, n'ont de force et n<* peuvent espérer de succès que par l'appui de protecteurs divins.
Mais ce poème, si plein de foi et de res|>ect [>our les dieux, n'a aucune visée lhéologi<|ue. Jamais le moindre effort pour épurer les notions de la foule en matière religieuse : les dieux (]ui y sont «lépeints sont très beaux et très heureux, uiais violents, passionnés, souveni injusies, et même perfides, exempts de la mort, mais non de la souffrance, car ils peu veut être blessés et chdtiés. Ils se divisent en deux camps, ils ont chacun b'urs protégés, ils se <iuerellenl, se délient et se combattent; la Jalousie, la haine,, la ruse, la mauvaise foi sont choses IVéïpieutes chez eux ; il y en a de plus [)uissants qui fout peur aux autres; il y i\ des déesses à Tàme virile, uiais il y en a aussi de craintives, qui pleurent et qui tn-mblent ; Zeus, le maître de rOlympe, règne surtout parla terreur; on le redoute, et pourtant on le trompe à l'occasiou. Le plus grand plaisir de ces immortels est de baïKjueter dans leur palais céleste. Au total, ce sont des êtres assez grossiers, iuférieuis même aux héros en valeur morale, mais puissants et redoutables^ excellents d'ailleurs en tant que personnages d'épopée, en raison de leur grandeur et de leurs passions. Tout cela nous paraît fort naïf, et Test en effet. De telles croyances révèlent des dmes où la réllexion philosophique n'est pas
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cucore née, où les impressions picmières dominent sans coutrôle. Poètes et public, les liouiuies de ce temps n'étaieut, à bien des égards, (juc de grands enfants. Et c'est même un des mérites de cette poésie que de nous découvrir si clairement cet état loiutaiii de l'humjMiité. D'ailleurs, il u'y a pas idus de théologie dans le dessin général que daus la peinture des détails. Sauf quehiues réflexions Il istes sur la destinée humaine, le poète n'a aucune vue sur la manhe générale des choses; il ne soulève aucun problème n'iigieux, il ne jette aucun ivgard curieux sur les- «hoses surnaturelles. Sa religion, sans doute, est partout présent»*, mais elle ne songe pas à faire de ses récits une déuionstratifui. L'intérêt qui conduit ce croyant est essentiellement un intérêt humain.
Heprésenter au vrai ce (jui a fait la renommée des héros, leur courage, leur force, leurs soutlrances, leurs passions, voilà proprement son objet. Il est, par vocation, linterprèle de la vie héroïque. Dans la peinture qu'il en trace, ce ipi'il faut observer surtout, c'est le mélange heureusement j)roporlionné <le la réalité avec l'idéal, auijuel le génie giec s'est toujours conqilu.
Les héros de VUiaih' tiennent par les racines les plus |trofondes de leur être à l'humanité, et non pas à une humanité de conventi(»n, mais à celle de leur temps, qui ressemblait naturellement à la nôtre par ses traits essentiels, mais qui s'en distinguait par sa naïveté. Ils ont nos passions, grandes et petites, nos faiblesses, nos misères, et ils savent moins que nous les dissimuler. Ils sont tantôt généreux et tantôt intéressés; (piebiuefois, ils ne songent qu'au l>ien j)ublic, à l'honneur, au devoir; d'autres fois, ils sont préoccupés d'eux-mêmes. Ils ont des mouvements contraires, qui sont la pure vérité. La bravoure impétueuse,- I amour du combat, le désir de s'illustrer leur sont naturels ; mais cela n'emf»êche pas qu'ils ne craignent aussi la mort et la souiïrancc, et qu'à certains moments ils n'aient peur.
fc-i »->^^
t-j^i^àk.}
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Les affections innées dans le cœur de Thomino, les plus nobles comme celles qui le sont moins, éclatent en eux avec autant de force (jue de simplicité : ils aiment tendrement leur terre natale, leurs parents, It-urs enfants, ceux ou celles qui sont associés à Irur vie; ils aiment aussi les honneurs, la richesse, le bien-être, le plaisir ; en un mot, ils sont hommes au sens le plus complet du mol. Nul poème n'offre une fdus grande variété de sentiments naturels que ri//Vï(/c. L'intensité dévie qui s'y manifeste dans tous les personnages est admirable.
Ce n'est pas que la psychologie homérique soit en ixénéral très complexe. Sans doute, le cœur humain n'a jamais été entièrement simple; et si la poésie, même primitive, eût représenté des hommes (oui d'une pièce, elle n'aurait aucun air de vérité. Mais enlin, lésâmes qu'elle dé|)eint ont au moins une simplicité relative, dont nous sommes frappés. Leurs impulsions sont fortes, leurs motifs sont peu nombreux, leurs délibérations sont brèves; elles se laissent vite pousser à l'action ; elles ne connaissent guère ni les scrupules ni les hésitations anxieuses. En cela, la peinture morale dans V Iliade a encore quebiue chose d'élémentaire. Pourtant, dans cette simpiiejfé parfois enfantine, elle fait preuve de profondeur el «I»' force. Ces sentiments si peu compliqués naissent du fond de l'ùme el la soulèvent tout entière. El justement parce qu'ils sont peu compliqués, ils nous font entendre naïvement le cri même de la nature.
Voilà, dans cet art ingénu, la part de la réalité; elle est immense, et elle fournit à l'invention sa substance. Mais ce qui l'achève, c'est le sens de l'idéal.
La peinture des personnages, dans VIliade, est idéalisée de deux manières. Elle Test d'abord par l'élimination des menus détails. L'art homérique peint toujours sommairement, au moral comme au physique. Presque tous les personnages ont quelque trait caractéristique ; c'est, par
.exemple, la fougue juvénile chez Achille, la sagesse chez Nestor, la majesté royale chez Agamemnon, la constance chez Ajax, la valeur impatiente chez Diomède, la fermeté rélléchie et dévouée chez Ulysse ; ce caractère, délini par des épithètes traditionnelles qui se répètent, ressort avec d'autant plus de netteté qu'il est moins surchargé de traits étrangers; et cela même élève les personnages au-dessus d'une réalité vulgaire : chacun d'eux se distingue de la foule par quelque chose qui le grandit. Mais cette grandeur tient aussi el surtout à une autre cause, qui est la valeur morale «le ces êtres légendaires. Quelles que soient leurs fautes et leurs faiblesses, ils appartiennent tous à une humanité supérieure. Le poète les considère comme une race disparue, qui tenait de près à celle des dieux. Au physique, ils ont «Mî partage la beauté, la force, l'agilité; au moral, la « vertu », iperr;, au sens premier du mot, c'est-à-dire une précellence due aux (jualilés éminemment viriles, à l'audace, à l'endurance, el aussi à la raison, à la force de la parole, au sentiment élevé de l'honneur. Ce sont de nobles exemplaires du type hellénique. Il y a chez tous une puissance d'action d'autant plus admirable qu'elle est prudente et sait se modérer au besoin.
De là résulte la moralité du poème. Les Grecs des siècles suivants l'ont très vivement sentie, el ils l'ont même exagérée, les philosophes surtout, en attribuant aux aèdes des intentions d'enseignement qui leur étaient tout à fait étrangères. Homère n'a jamais songé à enseigner, cela est certain. Mais son récit enseigne à son insu, justement parce qu'il est à la fois réel el idéal. C'est, sous une forme héroïque, une image saisissante de l'humanité, par conséquent une série continue de scènes qui contiennent des avertissements et des exemples; et ces scènes non seulement provoquent la réflexion, mais encore, grâce à l'inspiration qui les anime, elles exaltent tout ce qu'il y a de généreux dans l'àme humaine.
HISTOIRE DK LA MITÉRATLIiF GHKCQIK
6- Forme du poème. — Discours, récits, descriptions. — Le style et la langue de l'Iliade. — Comme tous les poèmes rpiques, VlUmle esl, quaiil à la f(Hine, une longue narration. Mais, sans cesse, ilans celle narialion, les personnages sonl mis en scène; ils i)rennenl la parole, ils échangent leurs idées et leurs senlimenls. Les discours forment donc un élément du poème presque aussi important ijutî les récits el les dcsciiptions. Il y a lieu d'étudier brièvement les uns el les autres.
Les discours, dans VUiadc, seivrnl, |dus (|ue les récits, à la peinture des caractères. Il yen a de j)lusieurs sortes : des discouis (U* délihéialion, tenus dans l'assemblé'e ou dans le conseil, des exhortations guerrièies sur le champ de bataillr, des supplications, des alhiculinns intimes adressées aune seulr personne, enfin de simples échanges de propos. La parob-, dans le poème comme dans la réalité, se plie à toutes les exigences de la vir, el, jtar consét|uent, elle prend tous les tons. Nous ne pouvons insister ici (jue sur ses caiactèn's généraux.
L'art y est encore très voisin «le la n;ilure, mais il s'y montre pourtant. Les |>ersonnages ne jettent pas leurs idées au hasard, tant son faut. Ils >avent i>ar <|uelles paroles il est bon de débuter, ils s'airangent jiour se faire écouter, pour gagner leurs auditeurs; ils énoncent leurs raisons dans Tordre (jui leur parait le meilleur et sous la forme la plus propre à les faire accepter de ceux à qui ils s'adressent; ils dégagent, s'il y a lieu, leurs conclusions, et ils les résument en traits frappants. Tout cela est œuvre de réllexion, de méthode, d'«\xpérience. Il y a doue, en un sens, une rhétori(jue déjà chez Homère, et Quintilien n'a pas eu entièrement tori de la louer. L'erreur serait de se la représenter comme une ti'clinique achevée. Elle est, au contraire, très élémentaire, et l'instinct y a encore une grande part. L'argumentation, dans le discours homérique, est brève, incomplète; elle indit|ue les raisons, mais le plus
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souvent sans les développer; elle ne discuteguère lesobjections possibles, elle ne les prévoit même pas. Le pathétique est naïf et fort, mais l'orateur ne sait ni le prolonger, ni le renouveler, ni en tirer parti. Il s'arrête court dès qu'il a dit ce (ju'il avait dans la pensée ou sur le co'ur. L'esprit d'analvse lui fait défaut. Il voit les choses en lm'os, d'une première vue, qui est droite et nette, mais qui ne sait pas encore décomposer son objet.
Le mérite propre de ces discours, c'est de révéler Vàme de ceux qui les tiennent. En cela, ils sont presque tous admirables. Lorsque Achille parle, au premier livre, soit qu'il rassure Calchas et lui ordonne fièrement de ne rien craindre de personne, soit qu'il s'adress<', frémissant déjà, à Agamemnon, en essayant encore de se contenir, soit enfin qu'il éclate en injures et en défis, il n'y a pas une phrase, pas un mot qui ne trahisse ou n'exprime l'agitation de son Ame. Et tous les grands discours de Vllmdc sont ainsi. Llysse, adroit, insinuant, soucieux du bien public, est tout entier dans le discours qu'il adresse à Achille, lorsqu'il vient le trouver dans sa tente; la réponse du jeune héros est un éclat de colère, un débordement continu de ressentiment, un cri d'orgueil blessé. An«lroma(iue, suppliant Hector de rester dans Tioie, met dans sa prière l'accent de l'amour et du désespoir, l'appel le plus touchant de la faiblesse féminine à la force qui est son appui; et Hector, dans sa réponse, laisse apparaître toute sa grandeur morale, faite de douceur, de pitié, de tendresse, mais aussi de courage et d'honneur. Priam, demandant à Achille le corps de son fils, exprime en quelques |)aroles tout ce que peut suggérer k un eccur de père et de roi une situation telle que la sienne. Les plus grandes beautés du poème sont dans les discours. Ils ont l'éloquence de la nature, exaltée par les douleurs ou parla passion.
Dans les récits également, la grande qualité homérique est la vie. Nous avons indiqué (dus haut certains caractères
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généraux de la narration épique, en particulier ses formes traditionnelles. Mais il faut bien comprendre que la tradition n'enchaîne aucunement le génie inventif d'un poète. Jamais le don de se représenter les choses et de les faire voir, jamais surtout celui de les animer et d'en faire ressortir les grands traits n'a été plus manifeste qu«' dans les belk'S scènt's de Vlliadc. Quelques mots simples y suflisent à dresser en pied un personnage. Tout le XXII'" chant, qui met en présence Achille et Hector engagés dans la lutte tinale, rst aussi adniirabU' par la force plasiique que par le pathétique; on voit, à cha(|u«' moment de raetiou, les attitudes des adversaires, leurs gestes, leur physionomie; et pourlani, il n'y a nulle paît de description détaillée ; le poète n'a besoin que d'un mot pour faire apparaître dans notre esprit l'image nt'tlo «'t forte. D'ailleurs, ce dessin suggestif n*a rien de sec. l/émotion surgit avec l'image. Presque tout, dans le récit, est tombant ou passionné. Nous sommes captivés par le spectacle qui passe sous nosyeux, parce que le poète, en le composant, y a mis tout son cœur. Sans se découvrir jamais lui-même, il sait le remplir de pitié, de fureur, d'effroi, d'exaltation. I/Arae des foules ne lui est pas moins connue que celle des individus. 11 nous les montre à l'assemblée ou sur le champ de bataille, dans la victoire ou dans la défaite; il nous peint leurs mouvements tumultueux, leurs enlliousiasmes, leurs effarements, leurs élans et leurs fuîtes.
La composition de ces récits, comme nous l'avons vu, est loin d'être assujettie à une méthode sévère. On y trouve des longueurs et des hors-d'œuvre. Il n'en est pas moins vrai que, sous une forme encore naïve, l'instinct le plus juste de l'art s'y révèle déjà. Les épisodes y sont naturellement ordonnés, les péripéties y sont ménagées à propos^ le dénouement en est retardé habilement pour suspendre et prolonger l'attente, les effets y sont même souvent gradués et préparés. On sent, jusque dans les moins bonne»
Ijarlies du poème, un génie organisateur, éj»ris de proportion et de clarté, habile à se préserver de la confusion et à dégager ce qui en vaut la peine. Ces qualités ne sont pas relies d'un individu, ni nn'ino de (iu«'lt|ues individus : elles sont proprement les (jualités de la race.
Le style, dans VHiadc, est en rapport avec l'invention [»oétique..Les belles parties du poème lui doivent un éclat merveilleux. Déterminé dans sa nature et son caractère général par les traditions de la phraséologie épique, il est pourtant lihio <'t souple dans le détail, pour s'adapter aux liilontitMis particulièi'es du poète. L'am[)leur et la pompe, qui tiennent aux. lois mémos ilu ttonre, se manifestent surtout dans les parties <iu'on pourrait appeler neutres, dans ce fond du récit sur le([uel se détachent les scènes plus caractérisées. Mais c»; style, am[»lc et magnitique [>ar tradition, se fait concis et nerveux, ou simple et tendre, tant(d insinuant, tantôt frémissant, ou même dur et saccadé, quand il faut Jeter un déli, prier ou pleurer, exprimer la colère, la haine, l'orgueil, en un mot suivre et imiter les mtuivements d\i coMir humain. Et même dans les récits, cette variété n'est pas moindre. Quelquefois, la phrase est lente et majestueuse. Elle se développe en com- |>araisons dont l'étendue nous étonne; véritables descriptions accessoires, qui mêlent aux tableaux de guerre des |Kiysages, des scènes de chasse, des vues rapides sur les ilôts soulevés ou sur les promontoires battus des vents; le poète s'y étend, il semble oublier l'objet principal pour cet objet nouveau que. son imagination vient de susciter; il a peu de souci de l'exactitude des ressemblances ou des différences de détail, mais il dégage de sa description une impression simple et forte, qui profite à la narration où cette pièce de rapport est venue s'insérer. Quelquefois, au contraire, l'allure de son style est pressée. La phrase suit . les mouvements des acteurs; elle se brise, elle demeure en suspens, elle détache par l'artifice d'une coupe un
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moment critique. Klle «i «les itouceiirs et des mollesses voulues pour représenter la mort d'un Jeune guerric^r, la tristesse d'une destinée pour qui les promesses de la vie •ont été vaines. Elle a aussi dos duretés, des lipurts, des sonorités après pour traduire la fureur des combattants, le cliquetis des armes, le choc des chars de guerre emportés au hasard par des chevaux sans maître. Le style homérique a révélé à la Grèce ce que c'est que peindre par les mots, partes tours, par l'accent, par le mouvement de la phrase et par la coupe du vers. Mais, dans cette variété pittoresque, ce qui domine à travers lllinde, c'est la gran- •deur et la force. Toute la poésie des ;'iges suivants, lyrique ou tragique, et même la prose, ont pris là des leçons dont on ne saurait exagérer l'importance.
l/OnvssKK '
7. La seconde épopée grecque. — Sujet de VOdyssée» — Analyse du poème. — Si VIliaile représente sous uno forme idéale la vie guerrière à répoijue héroïque, rO(/i/.NSf'ff retrace dans la même forme un drame domestique, en y mêlant
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Voir la note bibliographique sur VIliade, p. 2JL
des récits de voyages et d'aventures merveilleuses. Par là, elle est vraiment la seconde épopée grecque; car elle complète la première, sans l'égaler cependant ni en puissance dramatique ni en valeur morale. Dans VU'iade, ce sont les combats (|ui occupent le premier plan, et, par conséquent, c'est aussi le sentiment de l'honneur, avec le déploiement sim|>le et superbe de la force héroïque, force du corps et force de Tàme. Dans VOdyssèc, nous voyons un foyer menacé : d'un côté, la convoitise brutjile et violente ; de l'autre, la ruse, la patience avisée, la longue dissimulation au service du droit; et, en même temps, un lointain fantastique, une abondance de contes et de descriptions propres à amuser l'imîigination. L'àme grecque devait y contempler avec plaisir toute une p irtie d'elle-même que V Iliade avait laissée de Coté. Ces deux épopées ensemble lui olïraient en raccourci l'image totale de sa vie primitive.
Le sujet en est t ré de la légende des « Hetours», complément de celle de la guerre de Troie. Vainqueurs de Priam, les chefs achéens, après avoir détruit llios, avaient voulu regagner leurs foyers. Mais la colère des dieux, les avait presque tous frappés. Les uns n'étaient rentrés chez eux <jue pour y succomber à «les embûches; les autres étaient morts en mer ; d'autres avaient erré plus ou moins longtemps. Parmi ces derniers, nul n'avait plus souffert qu'Ulysse; et, de bonne heure, la légende de ses aventures, peut-être greffée sur d'anciennes données mythologiques, semble s'être particulièrement développée. Ce héros dut devenir, pour que V Odyssée fût possible, le type du navigateur égaré, mis en face de toutes les terreurs et de toutes les merveilles des régions inconnues. Ses aventures se grossirent à la fois de contes populaires, de récits de matelots et d'inventions poétiques. Les premières tentatives de navigation plus ou moins lointaine entreprises par les Grecs d'Asie y contribuèrent sans doute largement. D'autre part, une légende secondaire se développa sur cette légende
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principale, celle de Pénélope, femme d'Ulysse, recherchée en son absence par des prétendants violents, et restant fidèle à son mari. Le point de contiict des deux légendes fut le retour du héros et le massacre des prétendants. Gnke à cette combinaison d'éléments divers, il se déi^agea de là, peu à peu, un ensemble de récits d'un intérêt particulier. C'est celui que nous trouvons aujourd'hui dans VOdyssée, telle qu'elle nous est parvenue.
Au début du poème', nous sommes à Ithaque, dans la maison d'Ulysse absent. L'audace brutale des prétendants nous est vivement représentée. Le jeune Télémaque, qui sort à peine de l'adolesrence, leur tient tète mollement. La déesse Athéné, protectrice d'Llysse, vient elle-même, sous les traits d'un étranger, exhorter le jeune homme à la fermeté et lui conseiller d'aller à la recherche de son père. Télémaque convoque alors l'assemblée du peuple d'Ithaque (chant II) pour se plaindre des prétendants et demander qu'on lui fournisse un vaisseau; l'assemblée, dominé» par les prétendants, se sépare sans rien décider; mai^ Athéné, prenant les traits de Mentor, ami d'Ulysse, procur» à Télémaque le vaisseau dont il a besoin; elle l'éciuip»*. assemble des compagnons, et part avec lui. Télémaque se rend d'abord à Pylos, chez Nestor (chant III), puis à Sparte, chez Ménélas (chant IV) ; l'un et l'autre lui font l'accueil h plus amical et lui parlent d'Ulysse, sans pouvoir hn dire où il est actuellement.
Nous laissons alors Télémaque à Sparte, et nous voici transportés dans une île lointaine où la déesse Calyps»retient Ulysse, car elle voudrait faire de lui son époux. Le> dieux, pressés par Athéné, viennent de décider qu'il sen rendu à la liberté. Calypso,sur l'ordre apporté par Hermès, se décide à le laisser partir. Ulysse biVtit un radeau et s»' met en mer. Mais Poséidon, toujours irrité contre lui
1. Sur la division en 24 chant», voir p. î?î), note I. La remarque qni e*i faite là s'applique à l'Odyssée comme à V Iliade.
depuis qu'il a ôté la vue au Cyclope, son fds, soulève une tempête. Ulysse est jeté sur une terre inconnue. Les trois chants suivants (VI- VIII) nous le montrent accueilli chez les Phéaciens, habitants de cette terre. Nausicaa, fille du roi Alkinoos, en allant laver du linge à la rivière, près de la mer, a trouvé le malheureux naufragé, mourant de faim et de froid; elle l'a réconforté et amené près de la ville. Il entre au palais en mendiant, il y est reru en hôte. On lui fait fête, on donne jeux et ban(|uets en son honneur. Nous avons là le spectacle d'un peuple heureux et riche, dont la vie est toute de plaisir.
Pour répondre à la curiosité bienveillante de ses hôtes, Ulysse, qui s'est déjà trahi par ses larmes en entendant l'aède Démodocos chanter un épisode de la guerre de Troie, se fait enfin connaître et raconte ses aventures. Ses récits remplissent quatre chants (IX-XII). Nous apprenons ainsi tout ce qu'il a souffert depuis la prise de Troie jusqu'à son arrivée chez les Phéaciens : notamment, ses aventures chez les Lotophages et chez le Cyclope, son séjour dans l'île d\4!:ica, chez la déesse Circé, sa visite au pays des morts, puis l'hospitalité qu'il a reçue d'Kole, la tempête, le passage devant l'île des Sirènes, la traversée terrible entre Charybde et Scylla, son séjour à Trinacrie et le massacre des bœufs d'Hélios, la mort des derniers compagnons du héros, son arrivée et son séjour dans l'île de Calypso. A ce point, son récit rejoint celui qui forme le sujet même du poème.
Les Phéaciens, charmés, préparent son retour. Transporté sur un de leurs vaisseaux, Ulysse débarque enlin à Ilhaque (chant XIII). Là, il se dissimule, avec l'aide d'Athéné, sous les traits et le costume d'un mendiant. Il est reçu en cette qualité chez son vieux serviteur, le porcher Eumée, de qui il apprend ce qui se passe dans son palais (chants XIII-XIV). Au chant XV, nous sommes de nouveau à Sparte, où nous avions laissé Télémaque à la fin du chant IV. Télémaque quitte enfin Ménélas; une navigation heureuse le ramène à
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Ithaque, malgré les embûches des prélendants. Il arrive chez Eumée, au chant XVI, et y fait accueil à Télranger; celui-ci le prend alors à part et se fait reconnaître de lui : ainsi réunis, le père et le fils arrêtent ensemble leurs projets.
Au chant XVH, Télémacjuo d'abonl, puis llysse, toujours déguisé, arrivent au palais. Le faux mendiant y est insulté par Antinoos, le principal des prétendants. Il se contient et prépare sa veniieance. Délié i>ar un autre mendiant, Iros, il lutte avec lui et le terrasse ; il subit néanmoins de nouveaux outrages, sans se trahir chant Wlll). Pénélope, informée de ce t|ui se passe, veut le voir; elle le fait venir et lui demande s'il n'a ri«'u appris au sujet d'I'lysse; il assure qu'il l'a vu et qu'il te peut tarder à revenir. C'est après ce récitque la vieilleservanteEuryclée, en luilavanl les pieds, le reconnaît soudain à une cicatrice ancienne ; Ulysse n'a que le temps de lui imposer silence (chant XIX). La vengeance approche. Divers incidents la retardent encore, notamment l'arrivée du bouvier Philœtios, par qui Ulysse se fait reconnaître (chant XX). Enfin, voici l'occasion attendue. Au chant XX ï, les prétendants, sur l'invitation de Pénélope, essayent de lancer chacun une llèche, avec l'arc d'Ulysse, à travers une série d'anneaux ; aucun d'eux ne réussit môme à tendre l'arc ; Ulysse le saisit et sort victorieux de l'épreuve. C'est le moment. Il fait signe à son fils et à ses deux serviteurs fidèles, qui se rangent auprèsde lui. Alors, le massacre des prétendants commence: tous tombent sous les coups d'Ulysse et de ses compagnons, mais après un véritable combat. Voilà Ulysse vengé et de nouveau maître de son palais (chant XXII).
Au chant XXIIÏ,il se fait reconnaître de sa femme; au chant XXIV, de son vieux père, Laërte. Tous ensemble, avec l'aide dAthéné, mettent en fuite les parents et amis des prétendants. Le poème s'achève sur cette pacification, qui assure le triomphe définitif d'Ulysse.
8. Structure du poème. — Son unité. — Sa formation ^ — De même que Y Iliade, VOdyssce, ainsi embrassée dans son ensemble, donne à la fois l'iniiucssion de l'unité et celle de la diversité. Des éléments très dissemblables y sont réunis; certaines parties ressemblent à des contes d'enlants, d'autres à des pastorales, d'aulies à un roman domestique, d'autres enfin à un drame très sombre. Mais le poème, tel qu'il est constitué, n'en forme pas moins un tout, dont la structure est à la fois simple au tond et pourtant d'apparence savante. Ce qui en fait l'unité, c'rst le désir passionné qu'a Ulysse, dejiuislecomint'ncemenl jusqu'à la lin, de se retrouver chez Iui,au milioudessirns,en possession paisible deson domaine et de son foyer. Ce désir nous est révélé dès le début, et presque toutes les parties du poème s'y rapportent: car presque toutes nous montn'iil soit les difficultés qui en ajournent ou en comprom«'ll«MH la réalisation, soit les efforts de volonté par lesquels Ulysse parvient enfin à les surmonter. L'OJysscc est donc tout autre chose qu'une biographie merveilleuse en vers, ([ui suivrait, au hasard des circonstances, les aventures d'un personnage principal; c'est le développement réfiéchi et parfaitement limité d'une certaine situation et d'un sentiment qui naît de cette situation, dure tant qu'elle se pndoniie et finit avec elle. Le (U'incipe (jui en constitue l'unité est vraiment intime et organique : il tient à la conceptirm même du sujet et il exerce son action sur l'œuvre tout entière. Disons plus : cette situation, dans le poème actuel, ne se développe pas eu ligne dioite. Elle nous est présentée d'abord au moment
A consulter
Voir, plus haut, la note bibliographique sur VIliade, p. 31. En outre, lire surtout les excursus de l'édition de Kirchhoff, citée plus haut; c'est à ce savant que revient le mérite d'avoir le premier jeté une vive lumière sur les questions relatives à la structure du poème. Cf. Wilamowitz, Homerische Unlersuchungen, cité plus haut. Ajouter E. Kammer,I>/e Einheil der Odyssée^ Leipzig, 1874.
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OÙ elle touche déjà à son dénouement ; i»uis, au moyen de récits intercalés, on nous en fait connaître les phases antérieures; et enfin, on revient au dénouement qui forme la partie principale du poème. Cette structure donne à l'épopée quoique chose de la concentration dramatique, elle porte l'intérêt surun moment capital, et parconséquent elle resserre encore l'unité. Une telle disposition des parties et une telle conception du su jet ne peuvent être l'effet ni du hasard ni d'un arrangement superficiel opéré après coup. De deux choses l'une : ou bien elles sont dues à un poète de génie qui a établi le plan total du récit et en a ensuite exécuté au moins les principales parties, ou bien elles s'expliquent par la croissance même du poème et sont liées à l'histoire de sa formation. Voyons ce que ladiversité de ses éléments constitutifs nous permet do soupçonner à cet égard.
Autant la structure générale de VOih/ssée est satisfaisante dans l'ensemble, autant, on peut le dire, olle provoque d'objections lorsqu'on s'arrête au détail. Les quatre premiers chants forment, nous venons de le voir, une sorte d'introduction, dans laquelle Télémaque est au premier • plan. Cette introduction, en soi, convient au poème; mais elle s'y rattache par un raccord maladroit : le début du V« chant nous montre les dieux refaisant une délibération qu'ils ont déjà faite au début du I", et, cette fois seulement, se préoccupant d'y donner suite. D'ailleurs, dans cette introduction même, des indices certains (|ue nousne pouvons étudier ici dénotent des remaniements profonds. — La seconde partie du poème, qui contient l'arrivée d'Ulysse chez les Phéaciens, la «lescriplion de l'accueil qu'il yreçoitet la série de ses récits V-XII^, donne lieu à des observations de même nature; les récits d'Ulysse semblent avoir été retardés après coup pour permettre d'étendre la partie qui leur sert d'introduction; dans ces récits, certaines parties sont peu conciliables entre elles; on y
trouve plusieurs variantes du même thème, notamment deux prophéties, celles de Circé et de Tirésias, qui font double emploi; enfin un épisode sj»écialement, la Visite au pays des morts, est manifestement formé de pièces disparates, d'âges différents. — La troisième et dernière partie, contenant la rentrée d'Ulysse à Ithaque et sa vengeance, a plus d'unité apparente, mais, à l'analyse, elle se dissout également. Pour ne noter ici que (jnelques points, signalons la double conception du changement physique d'I'lysse : tantôt ce changement tient du prodige; opéré par Athéné, il disparaît quand elle le veut; et il suffit qu'il disparaisse pour qu'Ulysse soit reconnu immédiatement ; tantôt, aucontraire, il est naturel, résultant de l'âge, des épreuves subies, etpar conséquent il ne peut plus disparaître à volonté; de telle sorte qu'l lysse a l)esoiii de signes extérieurs pour être reconnu. Puis, la série d'événements qui remplit cette partie du poème est loin d'être cohérente. On y trouve encore non seulement plusieurs variantes du même thème, mais aussi des détails essentiels qui ne s'accordentpas : par exemple, les instructions d'Ulysse à son fils, au chant XVI, ne sont en accord ni avec ce qu'ils font ensuite (XIX, début), ni avec la scène de combat en vue de laquelle elles ont été données (chant XXII i. La fin du poème, après la reconnaissance d'Ulysse et de Pénélope, était rejetée déjà par les critiques de l'antiquité; elle semble en effet avoir été ajoutée après coup aux scènes qui précèdent. Enfin, lilîérence curieuse et significative, Athéné, qui protège constamment Ulyssedans les derniers chants, esta peu près absente des récits précédents; et la raison qui en est donnée au chantXIII (v. 141 ) n'a évidemment que la valeur d'un prétexte, destiné à dissimuler ou à excuser une véritable divergence de conception. Tout cela laisse deviner bien autre chose que desimpies remaniements superficiels ou des interpolations. On ne s'explique vraiment l'état du poème qu'en admettant
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une sérit' d'rlariiissenionls et do Iransfoimalioiis, qui ont nécessilô mainte soudiiio et maint raccord.
Si l'on fait attention au caractère naïf et merveilleux des aventures (|ui font le sujet des récits d' 1,1 y sse chez Alkinoos, il paraît natuiel de croire que c'est là le jdus ancien des éléments de rO(//ys.vt'e, le [U'emiei* du moins (jui ait été amplement développé par la (loésie. Ces récils ont du prendre forme en un temps où les pays méditerranéens de rCKiest étînent déjà entrevus, mais mal connus encore, et où rin»ai:ination populaire y plaeait des êtres surnaturels et terribles. Si des Koliens, comme on le suppose, ont abordé à Gumes dès le x' siècle, et si, d'autre part, la colonisation de la Sicile et de la (iiande (Irèce a eu lieu dans la seconde moitié du vm% c'est entre ces deux dates, vers le commencement du i\'" siècle, peut-être, (|ue le sujet du lietoti)- d'ilysse a pu donner naissance à une série de récits jjoéliques plus ou moins étendue. Ces récits, quelle (ju en fût la forme primitive, ont été le premier essai de Vihhfsare. Sans doute, le caractère d'Ulysse, son désir de rentrer à Ithaque, son éneigie, sa patience, ses ressources d'esprit y apparaissaient déjà comme les données mêmes du sujet; mais il n'y avait encore rien là (jui pût déterminer la forme de composition à laquelle le poème actuel doit son caractère.
Cette détermination dut commencer lors(iu'un poète conçut l'idée de traiter en une série de chants la dernière partie de la légende, son dénouement, c'est-à-dire la rentrée d'Ulysse dans son palais et sa vengeance. Ce sujet, en effet, avait en lui-même l'unité d'action qui manijuait au précédent. Il ne comprenait qu'un seul acte, à proprement parler; mais cet acte supposait toute une préparation qui pouvait être développée. Il fallait montrer Ulysse débarquant à Ithaque, éprouvant ses serviteurs, observant et trompant les prétendants, puis raconter le combat, etenlin la reconnaissance des deux époux. Cela fut fait par un
seul aède en un petit nombre de chants qui pouvaient être récités séparément, chacun d'eux formant un tout. Cette série de chants constitue aujourd'hui le fond de la seconde partie du poème ; mais sous les développements qui sy sont ajoutés peu à peu, il paraît impossible de les déterminer avec certitude.
Lors(jue cette partie, populaiisêe par les récitations, apparut comme un tout, Tidêe dut venir naturellement d'y rattacher les anciens chants dont nous venons de parler, crux qui racontaient les événements immédiatement antérieurs. Pour cela, ces chants avaient besoin d'être abrégés et condensés. L'aède qui lit ce ivuianieuient eut l'heureuse i<lée de mettre le récit {{(^^i événements dans la bouche d'Ulysse lui-même. Il sujqiosa cpie h- héros les avait racontés à celui qui fut son dernier bêle avant son arrivée à llhacine, au roi dvs Phêaciens, AlUinoos; de cette façon, la série des aventures pouvait être présentée en entier sous la forme de souvenirs personnels. Il fallut seulement ronij»oserune introiluction jtour dire comment Ulvsse avait quitté nie de Calypso, comment il avait été jeté à Skhérie et comment il avait été reru par Alkinoos. Cette série de chants comprit ]»ar conséquent toute la partie centrale du poème actuel, sauf les additions et les remaniements postérieurs. Jointe à la série déjà constituée, elle formait un l<»ng développement, entre les parties duquel pouvaient hit'U se faire sentir cà et là des défauts de continuité ou de légères discordances, mais (jui possédait cependant le caractère d'unité signalé plus haut, puisque, dès le commencement, l'attention y était attirée vers la fin. Cela résultait de ce que le dernier travail avait eu précisément |'<»ur objet d'adapter au précédent les éléments déjà existants, sans qu'il soit indispensable pour cela d'admettre que l'auteur de l'un ait été aussi celui de l'autre.
Les choses auraient pu rester en cet état : V Odyssée était faite. Elle reçut toutefois un accroissement encore, qui
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Tacheva. In autre aède, assez (li(T»''renl des doux premiers par le tour d'esprit, s'avisa de donner à relto double série de chants une introduction, en raconlant le voyage entrepris par Télémaque pour s'informer de son père. Il ne <>emble pas, il est vrai, que ce dessoin ait été exécuté d'un seul coup ni par une seule main. Mais peu importe ici. Ces récits nouveaux firent, dos chants relatifs au retour d'Ulysse, un ensemble presque aussi élendu que les chants relatifs à la colère d'Achille. L'égalité fut à peu juès obtenu**, lorsque e récit totnl eut reçu sa conclusion actuoMo, par l'addilion des parties qui forment la fin du XXIII'" chant et la totalité du XXIV«. Il n'y eut plus dès lors qu'à en perfectionner les raccords pour l'amener à l'état de poème proprement dit. Quohjues additions partiollos, qui se |)ro- -duisirenl dans cette dernière période, n'en chaniîèront plus la physionomie. Lorsque la commission de Pisistrate le recueillit par écrit, elle n'eut guère qu'à faire, cà et là, quelques retouches, et surtout à choisir entre les variantes qui avaient cours.
9. Beauté d'ensemble de VOdyssée. — Étendue et Yariété. — Progression de l'intérêt. — Quelque monotonie «dans l'invention. — L'elîet obtenu fut excellent. Dans ce vaste cadre, les inventions les plus variées avaient pu trouver place; et quelques-unes d'enlrr «'lies, par leur nature, donnaieni à ce nouveau poème un uenre de beauté ^ue n'avait pas Vlliade. In décor iirandiose, la mer immense, des régions ignorées, toute la profondeur de l'inconnu ouvrant à l'imagination une |)erspective merveilleuse. Ce devait être un ravissement pour des auditeurs naïfs que de suivre ce vaisseau errant, poussé par la lempête dans des pays où nul homme n'avait abordé. Mille visions fantastiques s'y olTraient à eux : des géants anthropophages, des sirènes captivantes et terribles, l'île flottante •d'Éole ceinte d'un mur de fer, des monstres marins, des peuples inconnus, des terres perdues où habitaient des
dieux; puis l'effrayante région des morts, sinistre et muolle, et, par contraste, la Joyeuse cité des Phéaciens, pleine de chants, de danses, de jeux et de banquets; tour à tour, on passait des ténèbres à la lumière, de la terreur à la joie. Plus loin, c'étaient des scènes charmantes; l'émotion iU^ l'exilé revoyant le pays natal, la douce hospitalité d'Eumée, les détails amusants et vrais de la vie rustique, de longs et gracieux entretiens, la dramatique dissinmlation d'un homme tjui est chez lui et qui se cache, des reconnaissances imprévues ou touchantes, la vie intime d'un grand palais, le va-et-vient des serviteurs, les jeux et les repas des prétendants, leui- insolence, et, enfin, la vengeance attendue, mais habilemont différée, qui éclate brusquement et remplit la grande salle de ruisseaux de sang. Sans doute, il y a pour nous, dans ces récits, des longueurs; mais il faut songer que les auditeurs de l'épopée n'avaient pas nos impatiences; l'habileté du poète à développer son sujet, à multiplier ses inventions, les émerveillait; ils ne concevaient pas une plus agréable manière <le |)asser le temps que d'écouter ces narrations toujours renaissantes. Et VOdyssée leur procurait double plaisir par son étendue et sa diversité.
Dans cette étendue, elle avait d'ailleurs le mérite d'une progression d'intérêt soutenue. Plus on avançait dans ce poème, plus on sentait l'approche du dénouement et plus aussi on le souhaitait. Le récit, habilement conduit, excitait l'impatience en montrant les prétendants de plus en plus o<lieux, la situation de Pénélope de plus en plus criti(jue, la colère et la souffrance d'ilysse de plus en \A\is vives; il laissait sentir le progrès de l'action par chacun des aeies du héros, par les reconnaissances, par une marche générale des choses qui les conduisait naturellement à leur terme; mais, on même temps, il retardait le dénouement par l'invention d'épisodes destinés à le faire attendre et désirer. Grdce à la nature du sujet, cette progression vrai-
■il
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ment dramatique est plus sensibh' dans VOdijfisée que dans Vlliadc, parce que révénement ipii doit tout terminer y est plus netlement détermin»}. Le porme ne peut piendir (in que par la mort des prélendanl-. Un le sent dès le début, et, si on l'oublie, çà et là, c'est toujours pour peu de temps. Dès qu'Ulysse est rentré à Ith.ique, la vision de la scène finale est devant nos yeux, rt on [tout diie (ju'elle attire à elle l'attention avec une force sans cesse croissanle.
En revancbe, la composilion de Vudtjssce a moins dbarmonir que celle de VlUade. Les diverses parties du poème se fondent moins dans une c«»ultMir générale. Le monde fantasti(|ue et le monde réel y sont Juxtaposés, mais ils restent très différents l'un d.' l'autre. L'aventure du Cyclope est un conte d'enfants, le massacre des prétendants est une trai;édie. De plus, inalixré la variété signalée plus liant, le poème n'écbaiipe p;is à une certaine monotonie. Les récits dXlysse reposent sur une série de tictions qui se ressemblent; ses épreuves dans son palais ne diffèrent les unes des autres que par «les détails. Il semble que, dans la seconde partie surtout, l'invention poétitjue ait plus de grâce que de force, plus d'aisance que de hardiesse ou d'éclat. Le critique ancien (jui a composé le Traite du sublime, attribué à Longin, expliiiuait ce caractère de l'OZ/yssée par l'âge du poète ; ii supposait ({u'Ilomère avait composé Ylliade dans son âge mùr, VOdi/ssée dans sa vieillesse. Cette hypothèse, qui n'a pas de valeur historique, traduit du moins assez vivement une impression qui est encore celle de presrjue tous les lecteurs.
10. La religion de VOdysséeK — Le merveilleux. — Progrès du réalisme dans certaines parties. — De quelques personnages. — Moralité du poème. ~ Si, de la composilion, nous passons au contenu du poème, nous voyons
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d'abord qu'il repose sur le même fond de croyance religieuse que Ylliade. Les dieux mis en scène y sont les mêmes dans leurs grands traits, et, d'une manière générale, leurs rapports avec les hommes n'ont pas varié essentiellement. Ici aussi, ils sont mêlés à toute l'action épique, et leur puissance conduit les événements à leur fin. D'ailleurs, la religion du poème reste toujours plus instinctive et traditionnelle que réfléchie; elle demeure étrangère à toute tendance théoIogi«|ue. Voilà son aspect général. Mais, si l'on y regarde de plus près, cette religion, comparée à celle de Ylliade, offre pourtant certains traits qui lui sont propres.
Bien que toujours passionnés, les dieux n'y sont plus en conflit violent entre eux; on ne les voit plus se défier, se (|uereller, se combattre; Poséidon, ennemi d'Ulysse, et Athéné, sa protectrice, y sont seuls en opposition l'un à l'autre; mais cette opposition même est atténuée; et, en fait, les deux divinités agissent plutôt tour à tour que simultanément et en sens contraires. L'Olympe, dans son ensemble, est pour le droit contre l'injustice, et, par suite, la religion du poème a une tendance morale que n'avait pas au même degré celle de Ylliade. Les prétendants n'ont aucun dieu pour eux. Zeus mène les choses au triomphe final de la justice, et il le fait sans lutte ni contradiction. Son autorité n'a pas besoin, comme dansn/iar/f», de s'imposer par la menace ni de s'appuyer sur la force ; elle a pour elle un assentiment tacite et constant. L'Olympe de YOdyssée est pacifié ; et, si la croyance y gagne en pureté, il faut bien avouer que le poème y perd en intérêt dramatique. Ce monde divin, assagi, n'a plus la vie énergique et tumultueuse qu'il devait dans Ylliade à ses passions.
Autre différence. Dans les parties anciennes de Ylliade^ l'intervention divine a quelque chose de mystérieux. Les dieux ne se montrent pas aux hommes, ils leur font sentir simplement leur présence ; et ils n'interviennent ainsi que
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dans des occasions dignes de leur grandeur. L'Odyssée^ comme les parties récentes de Vlliade, a une autre façon de concevoir les choses; elle use des dieux sans se g<^ner, comme dunr machine épique, commode pour produire certains elTels ou pour éluder certaines diflicultés; le miracle désormais ne tire plus à conséquence. Athéné se déguise -mi voyageur, en Mentor, en jeune lille, en jeune berger, en oiseau; elle apparaît et disparaît brus<|uement ; elle fait oflice de liér;»ut, elle prépare un embarquement, elle vient donner à Ulysse des indications qu'un passant pouvait lui donner, au besoin elle Téclaire dans l'obscurité du palais, en un mol elle est plusaffaiiée que sérieusement occupée. Cette manière indiscrète de se servir des dieux est au fond [)eu religieuse : c'est de la religion de décor, dans laquelle le vrai sentiment religieux entre pour fort peu de chose.
De même que le miracle, le merveilleux abonde, dans une partie au moins du. poème. Le voyage d'Ulysse jusqu'.'i son débarquement à Ithaque est une féerie. Ce merveilleux, étranger à Vliiade et aux autres parties de VOdyssée ellemême, provient manifestement d'un fonds populaire, que la légende d'Ulysse s'est incorporé et qu'elle a développé. Naïf sans doute chez ses premiers inventeurs, il ne l'est plus entièrement dans le poème homérique. Le narrateur, il est vrai, s'y complaît sincèrement, et il ne cherche nullement, comme pourrait le faire un sceptique décidé, à eu accuser l'invraisemblance par la manière de présenter le> choses. Mais il n'a pas non plus la simplicité d'esprit ni les habiletés instinctives d'un vrai croyant. Il traite son sujet avec une inditTérence visible pour sa valeur historique, comme une matière de poésie, préoccupé surtout de plaire, d'émouvoir ou d'amuser. Les invraisemblances de détail sont insigniliantes pour lui. L'aventure d'Ulysse chez le Cyclopc en est pleine ; il s'en soucie peu ; son conte est charmant, tout élincelant de vie et de grâce; il y a mis de
TelTroi, du sentiment, de la malice même, et c'est tout ce qu'il lui faut. Tous ces récils merveilleux, avec de petites différences, sont animés du même esprit. On y sent le jeu léger et charmant d'une Ame d'aède ionien, habituée à vivre dans la (îclion, qui subit les impressions de son sujet, se représente sans effort les choses les moins croyables et en fait un tissu de poésie exijuise, sans songer à se demander un seul instant jusqu'à <iuel point il y croit, ni même si l'on peut y croire.
Mais, à côté des contes où la fantaisie s'est mise à l'aise^ VOdyssèe contient des parties étendues où domine l'imitation de la vie contemporaine. Il en est ainsi des premiers chants et de tous ceux qui font suite au débarquement d'Ulysse à Ithaque. Nous y trouvons un degré nouveau de réalisme qui mérite d'être signalé.
Dans Vlliadi% toutes les grandes scènes caractéristiques sont traitées de haut. A coup sûr, la poésie y plonge en pleine réalité humaine; mais cette réalité est agrandie, ennoblie, idéalisée. Le récit touche à peine aux petites choses ; il ne met en lumière que les passions et les émotions les plus fortes, que les moments dramatiques et les aspects dominants. Les détails précis sont indiqués, puis entraînés dans le mouvement général par le souffle puissant qui enlève tout. Seuls, quehiues chants, çàet là, font exception à cet égard, et ce caractère, qui les fait remarquer, en dénote la date plus récente. Or ce qui est exceptionnel dans Vltiade est ordinaire dans VOdyssée. Bien loin que le récit recherche les grandes scènes dramatiques, il s'attarde avec complaisance aux scènes secondaires. Il fait une grande place aux descriptions, même à celles qui ne sont guère utiles au développement de l'action ; il s'étend surtout sur la représentation familière des mœurs. Les entretiens s'y multiplient : très souvent, ils ne servent qu'à donner aux personnages l'occasion de se faire connaître, ou même simplement à occuper et à charmer l'at-
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tention. L'art qui se manifeste là est un art «l'imitation délicate et Une, qui plait surtout par la justesse et la vérité. On est ravi de voir revivre dans leur naïvelé mille détails de la vie commune, présentés à propos, sans minutie, avec un naturel exciuis. L'inventictn poéti(iu«' s'y monlre très voisine de l'observation ; et, par suite, Tépojjée semble y préluder au romande mo'urs.
Dans ces conditions, les personnages ne peuvent pas avoir le relief vigoureux (junne création puissante leur donnait dans VIliade. Et, en effet, si nous exceptons Ulysse, qui est à part, la plupart des ligures de VOdyssce semblent un peu pales à côté de celles de la grande épopée troyenne. Elles sont plutôt dessinées d'un trait fin et légerque peintes avec de vives couleurs. D'ailleurs, ce dessin est souvent charmant; et, si simple qu'il soit, il est toujours vivant. Pénélope, bien «lue reléguée au second plan, a une gnke touchante dans plusieurs scènes; la jeune Nausicaa, qui n'apparaît qu'un instant, ne se laisse pas oublier; elle plaît par sa jeunesse, par sa beauté élégante, et aussi par sa finesse naïve et enjouée, sa générosité, son intelligence; le roi Alkinoos et la reine Arété, seulement entrevus, ont une dignité accueillante qui les fait aimer. Dans les premiers chants, Nestor, Ménélas, Hélène, sans être très fortement caractérisés, le sont cependant assez pour qu'on ait plaisir à retrouver en eux des personnages connus. Télémaque, jeune, incertain encore de ce qu'il doit faire et de ce qu'il peut oser, mais droit, sincère, généreux, dévoué à l'honneur et au souvenir de son père, attacherait davantage s'il n'était réduit dans la seconde partie à un rôle tout à fait subordonné. Les personnages de serviteurs sont excellents, surtout celui d'Eumée, bon, hospiUlier, résigné à son humble sort, et constamment fidèle à son maître, absent ou présent; il nous charme dans sa demeure rustique, au mdieu de ses troupeaux, quand il entretient son hôte auprès du foyer; le cadre, approprié au personnage,
le fait alors ressortir à son avantage. Les prétendants ont le tort de se ressembler tous; c'est un groupe, dans lequel les individus, malgré quelques traits épars, n'ont guère de valeur qui leur soit propre ; ce groupe est bruyant, tapageur, insolent, mais il manque de ces grandes passions qui sont nécessaires à une action épique.
Aucun de ces personnages n'a l'occasion de montrer ce qu'on peut appeler proprement un caractère. Leurs traits individuels, faute d'originalité vigoureuse, se fondent dans la représentation générale des mœurs. Il n'y a vraiment qu'un héros dans VOdyssée : c'est Ulysse. Celui-ci, déjà très vivant dans l'/Ziarfe, prend ici une tout autre importance ; et c'est en lui qu'éclate surtout la beauté dramatique et morale du poème. Profondément humain, il nous émeut et nous captive dès l'abord, parce qu'il aime et qu'il souffre. Son àme, admirablement courageuse et patiente, n'a rien de stoïque; elle sent douloureusement toutes les amertumes, toutes tes déceptions, toutes les épreuves ; elle touche parfois au désespoir, et, toujours, elle se relève par une énergie indomptable. Sa force morale, qui est incomparable, a pour auxiliaires des qualités de premier ordre : une intelligence prompte et sûre, une prudence que rien ne trompe, une fertilité d'esprit prête à tout, une dissimulation qui va jusqu'à l'héroïsme. Ce caractère existait certainement dans la tradition avant la formation de VOdyssée: il avait ses racines dans l'àme même du peuple grec; mais c'est VOdyssée qui en a dégagé toute la valeur et qui lui a donné sa forme définitive. Grâce à ce poème, Ulysse est devenu à la fois une puissante individualité héroïque et un type immortel. La variété des scènes où il paraît, leur liaison, l'invention des péripéties, c'est-à-dire la structure même de l'œuvre dont il est le centre, voilà en effet ce qui a groupé et mis en pleine valeur tous les traits caractéristiques de sa physionomie.
C'est de l'importance donnée à ce personnage que
résulte surtout la moralité du poème. Elle est plus précise que celle de VIHade, sans que VOdyssée soit pour cela plus didactique à proprement parler. Nulle œuvre ne loue mieux, par le simple exposé des faits, les vertus les plus essentielles à l'action, le courage intelligent, la suite dans les idées, la persévérance au milieu des épreuves; accessoirement, elle glorifie aussi les affections de famille, la fidélité du cœur, et elle flétrit la violence injuste. Toutefois, la morale de VOdyssée n'a rien de chevaleresque ; ello l'est moins que celle de VIliade, sans doute en raison de la nature du sujet et de la personnalité du héros. La dissimulation, qui est une des armes favorites d'Ulysse dans sa lutte contre ses ennemis, est souvent, il est vrai, justifiée par la nécessité et ennoblie par le courage ; mais parfois aussi, il faut l'avouer, elle semble devenir chez lui une seconde nature ou, tout au moins, un art dont il n'est pas sans tirer vanité. Au point de vue historique, c'est là un Irait curieux, qui caractérise vivement un certain Age de la civilisation ionienne.
11. Forme du poème. — Style et langue de VOdyssée. — Quant à la forme, VOdyssée ressemble de près à VlUade. On y retrouve tous les traits essenti«'ls du genre épique, tel que nous l'avons défini plus haut : ampleur des narrations^ discours, formules de transition, phraséologie traditionnelle. La méthode générale d'exposé est la même : point de dialogue proprement dit, récits largement ordonnés et bien divisés, brefs résumés çà et là, marquant les phases de l'action et liant ensemble les parties. C'est donc, au fond, le même art de part et d'autre, et, si l'on se contentait d'une impression sommaire, cette ressemblance frappante dissimulerait les différences, moins apparentes, qui se révèlent seulement à une observation attentive.
Si l'on y regarde de près, en effet, on s'aperçoit que la
langue et le style épiques dans VOdyssée sont moins près de
. leur origine que dans VUiade. Le style y a moins de pompe,
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moins d'éclat; les amples comparaisons y sont beaucoup plus rares ; il y a des parties entières du poème où l'on en rencontre fort peu, et celles qu'on rencontre sont plus courtes, plus strictement appropriées à leur objet, comme si le sens de la proportion logique commençait à prédominer dans le discours. Il est vrai que celte différence semble tenir en partie à celle des sujets; mais elle ne s'explique complètement que par de nouvelles habitudes d'esprit qui commençaient à s'introduire dans le monde ionien. Au reste, l'étude de la langue est bien plus décisive à cet égard que celle du style. Le vocabulaire de VOdyssée est plus moderne que celui de VUiade, et cela, malgré le parti pris certain des poètes épiques du temps, qui voulaient rester fidèles aux traditions de leur art. Si l'on essaie de suivre dans les deux poèmes la vie des mots, on remarque que les procédés de dérivation propres à la langue grecque ont fait apparaître dans VOdyssée un assez grand nombre de termes qui manquaient à VUiade. Cela est vrai spécialement de certaines classes caractéristiques, par exemple des termes qui désignent des qualités, et, d'une manière plus générale, des mots abstraits. La langue de VOdyssée est sensiblement plus abstraite que celle de VUiade.
Étudiée dans le même esprit, la versification des deux poèmes donne lieu à des observations analogues. Sur une tradition constante, on voit surgir certains indices d'un goût nouveau. Par exemple, telle coupe, très fréquente dans VUiade, se fait beaucoup plus rare dans VOdyssée; or, si cette coupe n'était elle-même qu'une trace des procédés de la versification primitive, on est en droit de conclure de là que le second poème a été composé ou remanié tout entier après que le premier était déjà constitué dans presque toutes ses parties.
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C. — Conclusions sur les deux poèmes homériques
12 Les deux poèmes et leur temps. - Leur influence. -
D'après tout cela, on voit que les deux grands poèmes homériques représentent deux phases distinctes de la poésie et de la civilisation ioniennes. Le premier, V Iliade, est un poème essentiellement guerrier; il a dû se former peu après la conquête, lorsque les âmes étaient encore pleines des passions qu'elle avait excitées ; il a pour inspiration morale l'admiration des vertus héroïques, parmi lesquelles la force et le courage étaient au premier rang. Le second, Y Odyssée, manifeste une aspiration au repos; il nous représente des rois autrefois guerriers, tels que Nestor et Menélas, qui jouissent à présent de leurs richesses dans la paix; le héros principal, Ulysse, n'a qu'un désir, qui est de rentrer chez lui et d'y goûter le bien-être; le poème proclame la valeur sociale du droit et de la justice, et, s'il admire encore la force, il accorde une estime égale à l'iiabileté. Il semble appartenir, dans son ensemble, au temps où la société ionienne s'organisait, moins préoccupée désormais de luttes à main armée que de contestations politiques et juridiques entre citoyens. Le rêve des aventures maritimes y dénote l'influence des premières navigations lointaines, prélude du grand mouvement de colonisation du viii* siècle. Mais il va sans dire qu'il s'agit là uniquement d'indications générales qui ne nous apprennent rien sur la date précise de tels ou tels remaniements ou additions partiels.
Au reste, ces questions de dates et d'origine, très importantes pour l'histoire littéraire telle que nous la concevons, n'intéressaient que médiocrement l'antiquité grecque. Pour elle, Ylliade et VOdyssée, avec un certain nombre
d'autres œuvres moins célèbres, étaient nées du génie d'un poète unique, isolé dans sa gloire, et elle les admira longtemps avant de se poser à leur endroit aucune question
critique ^
Nous suivrons dans le prochain chapitre la diffusion de la poésie épique, et, par conséquent, celle des poèmes homériques. Vlliade eiVOdyssée se répandirent sans doute plus facilement que les autres œuvres analogues, en raison de leur supériorité. Elles exercèrent, en tout cas, une influence lointaine et profonde. Ces vieux chants, partout répétés, étaient bien faits pour développer chez leurs auditeurs à la fois les sentiments dont ils étaient pleins et l'intelligence vive de la beauté littéraire. La poésie avait montré là sa puissance d'évocation et d'idéalisation dételle manière qu'une longue tradition de goût et d'art devait en résulter. Si la première poésie grecque s'était formée en pays dorien, elle aurait eu sans doute d'autres caractères et elle les aurait transmis, dans quelque mesure, aux générations de poètes qui se seraient ensuite succédé. Cette poésie ionienne des Homérides, rayonnant dans ses deux grandes œuvres, assura l'influence de l'ionie sur le dévebppement de l'imagination hellénique. Elle contribua à la rendre plus libre, plus souple, plus éprise de vie et de gnke, plus naïvement humaine. A mesure que les autres poèmes épiques perdirent de leur crédit, Vlliade et VOdyssée absorbèrent en elles-mêmes toutes les forces vives de l'épopée, mais ce fut pour en mieux assurer l'autorité. Devenues classiques, ces deux compositions entrèrent de bonne heure comme un des éléments les plus importants dans l'éducation morale et intellectuelle de la jeunesse grecque. Leur rôle fut de transmettre, de génération en génération, la connaissance de l'époque héroïque, d'éveiller
1. Les premiers qui séparèrent VlliaJe de VOfJyssép. en les attribuant à deux poètes différents, furent des savants alexandrins, qu'on appela pour cette raison les Séparateurs (les Cfiorizontes, 0\ XwçîV-»?)-
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les esprits, de former en eux le sens du beau, de leur présenter un idéal à la fois national et humain, de les féconder par des émotions généreuses et profondes. Nous pouvons encore constater chez divers poètes grecs, même chez des prosateurs tels que Platon, l'influence visible d'Homère. Mais son influence occulte, celle qu'il a exercée sur la masse des esprits, sur la vie morale et intellectuelle de la nation tout entière, nous la sentons plus que nous ne pouvons la démontrer. Elle est néanmoins évidente, et elle a été des plus heureuses. L'ionie a rendu à la Grèce rimmense service de lui donner, dès son enfance, une poésie admirable, merveilleusement propre à l'éducation et au progrès, source intarissable d'idées et d'inspirations. Le génie hellénique y puisa en partie sa force, sans y perdre d'ailleurs ni sa raison hardie, ni sa liberté. La poésie homérique ne l'asservit pas; elle était trop jeune, trop naïve pour s'imposer comme une loi immuable à des esprits que l'expérience enrichissait chaque jour; mais, grûce aux leçons qu elle avait données, on put s'affranchir d'elle en partie, sans renier son influence et sans déserter sa tradition. Elle avait enseigné à idéaliser le réel, à mettre l'observation quotidienne au service de l'art, à faire du beau avec du vrai. La Grèce lui resta d'autant plus fidèle quelle le fut plus librement.
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1. L'épopée après Homère. — Le cycle'. —On a vu qu'en dehors de VUiade et de VOdyssée, les chants épiques avaient dû surgir en abondance dans la Grèce d'Asie pendant les deux siècles immédiatement antérieurs à l'ère des Olympiades. Ces chants étant alors demandés dans toutes lés villes ioniennes, les aèdes s'efl'orc: aient de satisfaire un goût qui leur était profitable. Le même mouvement parait s'être prolongé à travers le viii*' et le vii« siècle, mais en diminuant d'intensité, pour s'éteindre enfin
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presque entièrement dans le cours du vi*. Cette décadence de l'épopée héroïque tint à plusieurs causes, dont les principales sont : Tépuisement des sujets, après une production si abondante; l'avènement, puis les tentatives heureuses du lyrisme, et surtout, au vi" siècle, la transformation du dithyrambe et la naissance de la tragédie, qui firent sentir la monotonie et les longueurs des vieilles compositions; les progrès de la réflexion et de la curiosité historique, qui donnèrent naissance à la prose, suscitèrent la philosophie, l'histoire, la géographie et refoulèrent partout le merveilleux; enfin, les changements sociaux, la décroissance de Taristocratie, le développement de la culture générale par l'augmentation des échanges internationaux, l'affluence des idées et des connaissances, le goût nouveau de la discussion, toutes choses qui transformèrent peu à peu un public docile, crédule et indéfiniment attentif, en une foule plus difficile à satisfaire, avide d'émotions vives, éprise d'idées, mais surtout impatiente et mobile. Il serait infiniment curieux, si nous le pouvions, de suivre l'histoire de l'épopée héroïque à travers ces quelques siècles. Mais l'antiquité elle-même en perdit de très bonne' heure la connaissance précise ; elle ne nous a laissé sur ce sujet que des témoignages incomplets et suspects. Tout ce que nous pouvons faire est d'essayer de nous orienter d'une manière générale au milieu d'une période pleine d'obscurité.
On a coutume, depuis l'antiquité, de désigner la plupart de ces poèmes perdus sous le nom de cycliques, et on appelle cycle l'ensemble des épopées posthomériques, qui embrassaient presque toutes les légendes héroïques. Il importe d'abord de bien s'entendre sur la valeur exacte de ces dénominations
Le premier classement des vieux poèmes épiques paraît avoir été l'œuvre du grammairien Zénodote d'Éphèse, qui fut, au troisième siècle avant notre ère, bibliothécaire
des Ptolémées à Alexandrie. En rangeant ces poèmes dans la bibliothèque royale et en les cataloguant, Zénodote constitua par là même un cychy c'est-à-dire un tout, quelque chose de complet en son genre, puisque, grâce à cette collection, la masse des vieux récits apparut désormais comme entière et fermée. Respectant d'ailleurs l'indépendance des œuvres, Zénodote n'avait tenté ni de les mettre d'accord entre elles ni d'en former une série continue. Ce fut là l'œuvre des mythographes. Comme ils cherchaient uniquement dans ces vieux récits les faits qu'ils contenaient et qu'ils voulaient les coordonner, ils en tirèrent des extraits qui se reliaient les uns aux autres et se combinaient entre eux, sauf à laisser de côté les parties contradictoires et celles où les mêmes choses étaient répétées. Ces cycles artificiels furent assez nombreux dans la période impériale; quelques-uns étaient destinés à l'enseignement; d'autres s'adressaient au public curieux des vieilles choses. Nous possédons encore, sous le nom de tables iliaques, quelques tablettes ou fragments de tablettes, sur lesquelles étaient gravés des épisodes de la guerre de Troie, d'après tel ou tel cycle, dû à quelqu'un des érudits alors renommés. Soit qu'elles aient été destinées à l'enseignement, soit qu'elles aient servi à orner des bibliothèques et des cabinets de travail, elles attestent la popularité de ces compositions. Le cycle qui nous est le mieux connu est celui de Proclos. L'auteur était, selon les uns, un grammairien du second siècle de notre ère; selon d'autres, c'était le philosophe néoplatonicien de ce nom qui vivait au v« siècle. Quoi qu'il en soit, son cycle est une simple compilation, précieuse en ce qu'elle nous a conservé les sommaires partiels d'un certain nombre d'épopées perdues avec les nomsdes poètes auxquels on les attribuait alors. Seulement, en nous en servant pour reconstituer une image de la vieille épopée grecque, nous ne devons pas oublier qu'elle nous apparaît là sensiblement défigurée. Les auteurs de cycle choisissaient, entre les
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poèmes, ceux qui se prêtaient le mieux à leur dessein, et, dans ces poèmes mêmes, ils négligeaient ce qui leur était inutile. 11 en n^sulte qu'à travers leurs comptes rendus, ces vieilles œuvres mutilées ont Tair d'avoir été toujours faites pour s'ajuster les unes aux autres, ce qui est loin d'être exact.
Avant de parler de quelques-unes d'entre elles, essayons de marquer leur place à toutes dans l'histoire générale que nous esquissons et d'en indiquer les caractères communs.
La plupart de ces épopées semblent avoir manqué de l'unité intime qui caractérise VIliade et VOdyssée; obéissant aune tendance secrète du genre épique vers l'histoire, qu'il contenait en germe, elles offraient plutôt des séries continues d'événements que le développement de certaines passions ou de certaines situations morales. C'est, sans doute, la raison qui a fait qu'elles ont disparu de bonne heure; en tant qu'œuvres d'art, elles étaient inférieures aux deux grands poèmes homériques, quel que pût être d'ailleurs leur mérite dans certaines parties. En outre, venues au monde plus tard, quand l'invention commençait à s'épuiser, elles ont dû souffrir presque toutes de cet abus de l'imitation qui marque la fin des genres. On y retrouvait sans doute jusqu'à satiété les mêmes thèmes épiques, les mêmesprocédés, les mêmes situations, les mêmes caractères, le même style. Sous une variété superficielle et apparente, régnaient une monotonie profonde et une irrémédiable banalité. Ce qui, plus tard, devait perdre le lyrisme après Pindare et la tragédie après les grands poètes du v« siècle, perdait déjà l'épopée après les premiers homérides.
Ces épopées furent-elles, dès le début, de grands poèmes continus et complets? Ou bien se formèrent-elles, comme nous l'avons admis pour VIliade et VOdyssée^ par des accroissements successifs ? Nous l'ignorons ; et, à vrai dire, il est peu croyable qu'une même réponse, quelle qu'elle soit, puisse s'appliquer à toutes. Les plus anciennes, faites pour
être chantées dans les mêmes conditions que les poèmes homériques, ont dû naître comme eux. Les autres, produites quand l'art d'écrire était en progrès, quand les récitations rapsodiques s'organisaient, ont pu se constituer immédiatement sous forme d'amples compositions. Nous en sommes réduits sur ce point à des hypothèses nécessairement vagues.
A considérer les sujets, ces poèmes semblent s'être répartis en un certain nombre de groupes qu'on peut encore distinguer assez nettement.
Quelques-uns se rapportaient aux antiques légendes cosmogoniques; c'étaient des Théogonies, des Titanomachies, différentes sans doute des poèmes hésiodiques relatifs aux mêmes sujets en ce qu'elles étaient moins didactiques et plus dramatiques. - D'autres traitaient certains points de l'histoire des vieilles races; telles la Danaïde, la Phocéide, la Minyadc, VAtthide, V Amazonie, etc. Nous ne connaissons en ce genre qu'un assez petit nombre de titres ; mais il paraît probable que les poèmes de cette sorte ont dû abonder pendant plusieurs siècles pour constituer le riche fonds où ont puisé tour à tour la poésie lyrique, la tragédie, l'élégie alexandrine et l'érudition archéologique. - D'autres poèmes encore prenaient pour sujets les exploits de certains héros renommés. C'est ainsi qu'à partir du vin« siècle, et peut-être antérieurement, jusqu'au vi% il y eut un grand nombre d'Héracléides, qui célébrèrent les travaux du fils dAlcmène. La Prise d'CEchalie, attribuée à Créophyîe de Samos, appartenait à ce groupe. Dans le même genre encore, on peut citer au moins une Théséide, dont nous ignorons d'ailleurs et l'auteur et la date. - Mais les groupes de poèmes les plus importants à mentionner sont ceux qui se rapportaient aux grands événements légendaires de l'âge héroïque, à la guerre de Thèbes et à celle de Troie. Nous y reviendrons dans un instant. Evidemment, ces deux guerres, en raison de leur caractère
dramatique, furent, pendant toute la période épique, les deux sujets de prédilection des poètes et du public.
2. Diffusion des chants épiques. — Les rapsodes ^ —Après avoir pris sa première croissance en lonie, Tépopée héroïque paraît s'être répandue assez vite dans les autres parties du monde grec et y avoir suscité un mouvement poétique important. Les aèdes ioniens devaient être tentés, à mesure que leur art mûrissait, d'aller chercher toujours plus loin de nouveaux auditeurs, et les relations commerciales de plus en plus actives entre les cités grecques ne pouvaient que favoriser ce mouvement. L'apparition des premières poésies hésiodiques dans la Grèce centrale, vers le viii« siècle, atteste que Tinfluence de l'art ionien s'y était déjà fait sentir. D'autre part, un certain nombre des poèmes que nous venons de citer ont un caractère local si prononcé qu'ils n'ont guère pu naître ailleurs que dans les régions auxcjuelles ils se rapportent. Toutefois, les poètes de ce temps dont les noms, vrais ou légendaires, sont venus jus(fu'à nous, semblent avoir été en majorité originaires soit de la Grèce d'Asie, soit des \\es de la mer Egée, soit de la côte orientale de la Grèce propre ; on peut donc dire que l'épopée héroïque, dans tout son développement, appartient surtout à la Grèce orientale et ionienne, à celle dont la mer Egée est le centre. Nous verrons dans le chapitre suivant que la Grèce continentale eut aussi son épopée, mais sensiblement différente.
L'affaiblissement de l'invention épiiiue eut pour conséquence la transformation des aèdes en rapsodes. L'aède était un poète, qui sans doute récitait assez souvent les œuvres de ses devanciers, mais qui, souvent aussi, en créait de nouvelles. A l'origine, il chantait, au sens propre du mot; et même quand le chant eut fait place à une
t. A consulter :
Sengebusch, Dissertaliones homericœ, ! et II, jointes à VHiade et à V Odyssée de la Bibl. Teubner.
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simple récitation mélodramatique, l'aède conserva encore à bon droit son nom, qui signifie « chanteur », car il continuait à se servir de la cithare pour préluder et pour s outenir par quelques notes la cadence de ses phrases Mais, à une époque indéterminée, probablement dans le cours du viii« siècle, cette mode antique tombe en désuétude. Au chanteur succède un récitant, nommé rapsode. Celui-ci, sauf exception, n'est plus un poète; tout au plus compose-t-il encore des préludes; son principal office est de réciter les épopées devenues classiques : c'est, à proprement parler, un artiste en déclamation. Il se présente au public sans cithare, richement vêtu, une branche de laurier à la main; et il déclame d'une voix habile, avec une mimique appropriée, un certain nombre de morceaux des vieilles compositions; d'où son nom, qui paraît signifier u assembleur de chants' ». L'art des rapsodes était étroitement lié à l'organisation des fêtes religieuses qui se développèrent en Grèce à partir du viH« siècle. Les villes qui instituaient ces fêtes y appelèrent les récitateurs de vieux poèmes pour leur donner plus d'éclat; elles établirent même des concours entre eux. Rien ne dut contribuer plus efficacement à la difl'usion des épopées. Ce sont les rapsodes qui ont porté la poésie homérique dans toute la Grèce. Il furent aussi pour beaucoup,'très certainement, dans le succès prédominant de Vlliade et de VOdyssce, Une tradition, qui n'a rien d'invraisemblable, veut que
\. 'PccitT^v it:i«v àotîot-, (lit Pindare, Ném., II, 2; il semble bien que ce soit la vraie élvniologie. Le premier élément du mot f«iv«o« est sans doute apparenté de près au substantif pâ^-»?, « couture » ; ce mot n appartient pas, il est vrai, à la langue classique, mais il a pu être crée par 1 instinct populaire, sous forme plus ou moins régulière, pour entrer dans la composition du terme qu'il s'agissait de former. 'PaiwStTv, cest «chanter en cousant », comme le sentait très bien Pindare. Il est possible que le mot ail eu, à lorigine, un sens plus ou moins dédaigneux: l'aède, inventeur, devait mépriser ces * couseurs de poèmes », qui se paraient du plumage des autres.
,-jr-»
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Solon ait institué, ou tout au moins réglementé, les récitations rapsodiques à Athènes au commencement du vi« siècle, et que Pisistrate et ses fils aient ensuite parachevé son œuvre. En l'absence de règlement, en effet, chaque rapsode devait choisir arbitrairement les morceaux des poèmes homériques qui convenaient le mieux à la nature de son talent, l'un préférant par exemple les passages éclatants et vigoureux, un autre ceux où dominait la fine peinture des mœurs. Et, si leur tour de récitation n'était pas assujetti à Tordre des événements dans le poème, il pouvait arriver que le peuple eût à entendre la supplication de Priam aux pieds d'Achille avant la querelle d'Achille et d'Agamemnon. Le premier soin des organisateurs dut élre de décider que les morceaux seraient récités suivant l'ordre des événements. L'unité des poèmes homériques apparaissant ainsi bien plus vivement, on fut amené à comparer pour chaque morceau les divers textes, à préférer ceux qui s'accordaient le mieux entre eux, à vérifier et à perfectionner les raccords. Ce fut l'œuvre de la commission de rédaction, qui, sur l'ordre de Pisistrate, mit par écrit le texte continu de V Iliade et de 'VOdyssée. Cette œuvre était la conséquence du succès des récitations rapsodiques ; on voit par là quelle a été l'importance de celles-ci dans l'histoire de l'épopée.
Cette esquisse très sommaire des destinées du genre épique va nous permettre maintenant de mettre à leur vraie place quelques œuvres et quelques noms. Nous nous en tiendrons aux plus célèbres.
3. De quelques épopées héroïques en particulier. — La guerre de Thèbes avait dû être célébrée dans un assez grand nombre de poèmes. Les principaux étaient ; VCEdipodie, qui avait pour sujet l^malheurs d'CKdipe, rattachés sans doute à la faute de son père Laïos; la Thébdide, où étaient racontées la rivalité d'Étéocle et de Polynice, l'expédition d'Adraste et des chefs rassemblés par lui contre Thèbes,
la mondes deux frères et le désastre des Argiens; enfin les Épigones, poème qui exposait la seconde guerre de Thèbes, entreprise par le fils de Polynice contre le fils d'Étéocle et terminée par la victoire des Argiens. De ces trois poèmes, le plus important de beaucoup était la Thébaide, qui semble avoir mérité l'admiration par la grandeur des scènes, le relief de certains personnages, la hardiesse etlaforce de l'invention poétique. Ce fut le premier modèle des Théhaides que la poésie produisit dans la suite, et nous trouverons dans la littérature tragique la trace de l'influence durable qu'elle exerça. Nous ne savons rien ni de sa date, m de son premier auteur. Comme la plupart des poèmes cycliques, la Théhaide fut attribuée longtemps à Homère par une opinion vague. Quand la critique s'éveilla, elle nota dans ce poème des caractères dislinclifs qui firent rejeter cette attribution; dès lors, il demeura anonyme. L'expédition des Grecs contre Troie, avec ses origines et ses conséquences, fut la matière préférée des poètes de ce temps - Un poète ionien de Milet, que les témoignages appellent Arctinos, composa, dit-on, vers le commencement des Olympiades, des chants qui racontaient quelquesuns des grands événements du siège de Troie, postérieurs à la mort d'Hector. Dans le cycle de Proclos, ces chants sont divisés en deux groui)es, sous deux titres distincts : d'une part, YÈthiopide, dont le principal événement est la mort de l'Éthiopien Memnon, fils de l'Aurore, venu au secours de Priam et tué par Achille ; d'autre part, a Vrhe d'ilios. Mais il paraît probable que cette division est le fait des auteurs de cycles, qui ont dépecé l'œuvre d Arctinos. Celle-ci comprenait une série de chants, qui se raccordaient plus ou moins à ceux de VWadc, tels qu'ils existaient alors, et se terminaient à la victoire des assiégeants. - Un siècle plus tard environ, vers 650, s'il faut en croii^ des témoignages qui sont d'ailleurs de médiocre autorité, un poète de Lesbos, nommé Leschès, composa une autre
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série de chants, qu'on appela la Petite Iliade. D'après le sommaire de Proclos, ces chants se seraient intercalés entre les deux prétendus poèmes d'Arctinos, de façon aies relier entre eux. Mais d'autres témoignages donnent lieu de croire que la combinaison de Proclos a singulièrement altéré les choses. En fait, Leschès avait refait à sa manière les récits d'Arctinos, ou du moins une grande partie de ces récits, en les complétant par des épisodes nouveaux. Une légende représentait ces deux poètes comme des concurrents qui s'étaient disputé le prix du chant : Leschès avait simplement rivalisé, à un siècle de dislance, avec Arctinos, en traitant le même sujet.
Au même groupe se rattachent deux autres poèmes célèbres : les Chants cypriens^ attribués à un certain Stasinos de Chypre, et les Retours, dont l'auteur, d'après la majorité des témoignages, aurait été un poète de Trézène, nommé Réglas. A vrai dire, ni ces noms, ni ces attributions ne sont solidement attestés. Quant aux dates, nous les ignorons. Les chants dits « cypriens », tels que nous les fait connaître le sommaire de Proclos, racontaient les origines de la guerre de Troie, le rassemblement et les deux expéditions successives des Grecs, enfin les commencements du siège ; le récit venait ainsi se raccorder à celui de VIliade homérique, qui en faisait la suite. Il est impossible de dire aujourd'hui si ce raccord était aussi exact que ce sommaire le ferait supposer. Quoi qu'il en soit, l'imitation de VIliade se trahit encore dans l'invention même de certaines parties de ces chants. Nés, comme leur nom l'indique, dans l'île de Chypre, ils faisaient grande place à la déesse Aphrodite, qui y était particulièrement honorée. — Les Retours racontaient les aventures des chefs grecs après la prise de Troie, en particulier le retour de Néoptolème, les voyages de Ménélas, la mort d'Agamemnon. Il semble que l'auteur de ces chants eût laissé de côté à dessein les malheurs d'Ulysse, déjà racontés en détail dans VOdyssée.
Du reste, la contexture de son poème demeure fort obscure dans le sommaire de Proclos.
Mentionnons enfin, pour terminer cette liste, la Télégonie, attribuée à un poète cyrénéen du vi« siècle, nommé Eugamon, qui y racontait la fin de la vie d'Ulysse, tué par son fils Télégonos.
Ces divers poèmes sont pour nous enveloppés de beaucoup d'obscurité. Mais ils ont eu, dans le développement ultérieur de la littérature grecque, une importance qui ne doit pas être méconnue. Longtemps attribués indistinctement à Homère, ils ont conservé et propagé les vieilles légendes, qui, sans eux, auraient disparu. C'est dans ces récits épiques que les poètes lyriques et tragiques ont trouvé un grand nombre de leurs sujets. Eschyle, Sophocle, Euripide procèdent du cycle bien plus que d'Homère luimême. D'autre part, les productions des arts plastiques, peintures de vases, sculptures, ciselures, attestent combien les scènes célébrées par ces poèmes étaient populaires. On peut dire sans exagération qu'ils ont fait l'éducation de l'imagination grecque pendant sa jeunesse et préparé les œuvres de sa maturité.
4. Pisandre de Rhodes'. — Entre les auteurs d'Héradéidesjun seul nous est encore connu par son nom. C'est le Hhodien Pisandre de Camiros, qui vivait, selon Suidas, vers le milieu du vu'' siècle. Son Héradée ('HpaxXeia) comprenait probablement douze chants, où étaient célébrés les douze travaux de son héros ; c'est lui, dit-on, qui, le premier, l'avait représenté armé de la massue. Bien que son épopée soit entièrement perdue, nous pouvons encore juger par ces faits de l'importance qu'elle [eut dans le développement de la légende héracléenne. Celle-ci était jusque-là
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dispersée et flottante, troublée par des inventions divergentes Pisandre, s'inspirant des poèmes antérieurs, constitua un récit cohérent, qui, désormais, fit autorité ; son poème fixa le type classique d'Héraclès et le cycle de ses
travaux .
6. Les Hymnes elles Êpigrammes homériques ^ — Tandis que la plupart des grandes œuvres épiques de ce temps ont disparu, le hasard nous a conservé un certain nombre de petits poèmes connus sous le nom d'hymnes etd'épigrammes homériques. Quelques-uns seulement ont une valeur littéraire ; mais tous présentent un certain intérêt comme documents à consulter sur l'histoire des rapsodes.
Les Hymnes, au nombre de trente-trois, sont des préludes (Tipooîaia) qui ont servi à des récitations rapsodiques. Ce recueil, formé sans doute pendant la période alexandrine, figura dans l'antiquité parmi les œuvres attribuées à Homère. En réalité, il n'est pas un des morceaux dont il se compose qui ne soit certainement postérieur à l'hge de Vlliade^i de VOdyssée. Parmi ces morceaux, il faut distinguer quatre poèmes étendus, les hymnes I à Apollon, Il â Hermès, 111 à Aphrodite, IV à Démèter,q\ii peuvent avoir été composés par divers aèdes entre le viii« et le vi« siècle. Ce sont de véritables chants épiques, où sont racontés certains épisodes de la légende des dieux. Ils no sont pas inférieurs à beaucoup de récits de Vlliade et de VOdyssée. VHymne à Apollon, peut-être formé de plusieurs morceaux originairement distincts, chante la naissance du dieu à Délos et son établissement à Delphes ; il est remarquable par l'éclat, la
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grâce, la variété des inventions et du ton. L'Hymne à Hermè» expose avec une légèreté moqueuse la naissance du fils de Maïa et les premières preuves qu'il donna de sa malice caractéristique, soit en inventant la cithare, soit en volant les bœufs d'Apollon. VHymne à Déméter célèbre, dans un sentie ment vraiment religieux, la douleur de Déméter privée de sa ftlle et l'institution des mystères d'Eleusis. Enfin, VHymne à Aphrodite, le moins original des quatre, est un tableau d'une élégance voluptueuse où sont dépeintes les amours d'Aphrodite et d'Anchise. Les petits hymnes, au nombre de vingt-neuf, sont des morceaux d'origine et de valeur très diverses. La plupart se réduisent à de brèves invocations, accompagnées parfois d'un court récit. Un des plus jolis est le VI*, où est retracée l'aventure de Dionysos capturé par des pirates. En général, dans ces petites compositions, l'invention est médiocre, les formules abondent, le métier l'emporte sur le génie. On y sent l'épuisement d'un art qui vivait désormais de tradition et d'imitation. Quelques-unes, d'un caractère très particulier, semblent dénoter l'inlluence des croyances orphiques, qui s'organisèrent en doctrine au vi« siècle.
Sous le nom d'Épigrammcs homériques, on désigne dix-sept courts morceaux, qui nous ont été conservés dans la Vie dllomère, faussement attribuée à Hérodote. La plupart d'entre eux semblent se rapporter à divers incidents de la vie des rapsodes et peuvent remonter assez haut. Nous voyons bien qu'ils ont été groupés artificiellement autour du nom d'Homère, mais nous en ignorons l'origine.
6. Parodies de l'épopée. — Le Margitès. — La Batrachomyomachie. — Les llaipia. — Fin de l'épopée héroïque *, — 11 nous reste, pour terminer ce chapitre, à dire quelques
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mots d'un certain nombre d'œuvres, de notoriété médiocre, mais curieuses par leur tendance à parodier l'épopée homérique. C'est un fait ordinaire que les genres littéraires, en vieillissant, prêtent au ridicule. L'épopée héroïque y était peut-être plus exposée que toute autre, en raison de ses habitudes traditionnelles de pompe, de ses formules archaïques, de sa conception idéale de la vie, qui faisaient contraste avec les habitudes communes.
Aristote attribuait à Homère l'origine de la comédie en se référant au poème intitulé Margitès, dont il passait pour être l'auteur. Il ne nous reste de cette œuvre que six vers en trois fragments. Nous voyons, par divers témoignages, qu'elle racontait sous forme épique les aventures d'un niais qui ne savait rien faire comme tout le monde. Ignorant et content de lui, il accumulait une série de balourdises, qu'il payait sans doute plus ou moins cher. La satire apparaissait là comme l'envers de l'épopée. Ce personnage ridicule était célébré comme un héros épique, bien qu'il fût justement le contraire du héros. Une telle œuvre n'a pu naître qu'au déclin de l'épopée ; elle ne saurait, en aucun cas, être imputée à un des poètes homériques. D'ailleurs, le vers iambique s'y mêlait irrégulièrement au vers hexamètre, ce qui semble indiquer qu'elle était postérieure à Archiloque et à Simonide d'Amorgos. Quelques-uns l'attribuaient à Pigrès le Carien, frère de la reine Artémise, qui vivait au commencement du v« siècle. Il est peu probable que le poème fût en réalité si récent ; mais il a dû naître, en tout cas, quand l'épopée héroïque se mourait.
On peut rapprocher du Margitès l'épopée plaisante intitulée Guerre des Grenouilles et des Rats (BaTpayojxuoaayja), que nous possédons encore. Ce poème raconte en trois cents
édit. Didot et Pierron ; en outre, G. Baumeister, Batrachomyomachia, Gœttingen. 1852 ; A. Ludwich, Die homerische Balrachomyomachia, avec les scolies et le» paraphrases, Leipzig, Teubner,
vers une guerre furieuse qui s'éleva entre les grenouilles d'un marais et les rats du voisinage, à la suite de la mort d'un rat, qu'une grenouille avait invité à une partie de plaisir sur l'eau et qu'elle laissa s'y noyer. Les dieux, d'abord neutres, finissent par intervenir pour sauver les grenouilles; mais la foudre même ne fait pas reculer les rats vainqueurs ; il faut, pour les mettre en déroute, l'entrée en scène d'une armée d'écrevisses : c'est le coup de théâtre et le dénouement.
L'auteur, pour parodier l'épopée héroïque, en imite le style, les formules, les inventions traditionnelles, les récits. Cet auteur, selon Suidas, serait le même Pigrès dont il vient d'être question. Nous n'avons aucune raison grave d'en douter. Son poème eut du succès dans l'antiquité ; il en eut plus encore au moyen ûge chez les Byzantins et jusqu'au siècle de la Renaissance. En réalité, c'est une œuvre médiocre. Même en tenant compte des altérations du texte, il est difficile d'en louer le style, qui est souvent plat. Quelques inventions ingénieuses dans le détail dissimulent mal la sécheresse et la pauvreté de l'imagination. Comme échantillon unique de l' « Épopée animale » dans la littérature grecque, la Batrachomyomachie a son prix ; comme œuvre d'art, elle est d'ordre inférieur.
Quelques-uns des biographes d'Homère citent sous son nom divers poèmes analogues, qu'ils appellent des «Jeux» (IlaiYvia). Il est donc probable qu'il y eut, avant et après la Batrachomyomachie, quelques autres parodies épiques du même genre, dont les héros étaient des animaux. Rien n'en est resté que des titres sans intérêt.
De telles œuvres montrent assez qu'au début du v« siècle l'ûge de l'épopée héroïque était passé. Les longs récits semblaient fastidieux; on était fatigué des combats, des défis de héros, des assemblées humaines et divines ; toute la machinerie épique s'était usée à force de servir. On voulait du nouveau. Depuis longtemps déjà, le lyrisme, bien
plus puissant sur les âmes, était en possession de les charmer. Avant de l'étudier, nous devons revenir en arrière, pour parler de l'épopée didactique, née sous l'influence de l'épopée héroïque, et devenue en son temps presque aussi populaire que son modèle.
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1. La poésie didactique. — Ses origines'. — La poésie dont nous avons traité jusqu'ici visait principalement à plaire. Si elle conservait le souvenir des grands événements, c'était bien moins pour instruire ses contemporains que pour les charmer ; et, si elle offrait en spectacle des vertus et des fautes, c'était pour émouvoir son public plutôt que pour lui faire la leçon. Indirectement, sans doute, elle donnait bien, comme toute poésie narrative, un enseignement moral, et même, jusqu'à un certain point, un
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enseignement historique. Mais elle le donnait, pour ainsi dire, sans le faire exprès, et, par suite, sans aucun scrupule d'exactitude. Tout autre est l'esprit de la poésie dont nous avons maintenant à parler. Celle-ci, quand elle touche à la morale, donne des conseils ou énonce des prohibitions; quand elle traite des arts, des métiers, des sciences, au lieu de les décrire pour le plaisir de l'imagination, elle en formule les règles ; quand elle rappelle les choses du passé, l'histoire des dieux ou celle des hommes, elle établit des filiations, dresse des nomenclatures, en un mot essaye de fixer dans les mémoires ce qui doit être su, sans prétendre en tirer ni émotion vive ni plaisir varié. C'est donc une poésie essentiellement didactique, une poésie utile et sévère, qui, sans doute, aura aussi sa beauté — car, sans cela, elle ne serait pas poésie — mais qui subordonne en somme l'invention à l'observation et au compte rendu.
Tandis que la poésie héroïque a son domicile de prédilection dans la Grèce d'Asie et dans les îles, celle-ci paraît s'être développée plutôt dans la Grèce propre. Moins appropriée au goût des Ioniens, qui aimaient le plaisir, l'éclat, l'élégance, il semble qu'elle ait trouvé, au contraire, le terrain qui lui convenait parmi les populations de la Grèce centrale et du Péloponnèse, Béotiens, Locriens, Doriens, races de labeur, de croyances solides, de traditions persistantes, de tendances plus utilitaires. Ces Grecs de terre ferme, attachés à leur sol, moins changeants et plus pratiques, au lieu de se donner tout entiers aux fantaisies des aèdes, ont suggéré de bonne heure à leurs poètes le goût des choses qui pouvaient servir. Et, comme il y avait là un public qui ne demandait qu'à être instruit, il s'y trouva des esprits bien doués qui se chargèrent de lui donner des leçons.
De même que toutes les origines, celles de la poésie didactique sont obscures. Hésiode, à coup sûr, n'a pas créé de toutes pièces un genre entièrement nouveau. Avant lui,
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ce genre existait certainement, au moins à l'état d'ébauche. En l'absence de documents, on peut se le représenter sous foi me d'oracles versifiés, s'appliquant aux choses de la vie, de dictons, de préceptes techniques, formulés en quelques vers à l'usage des gens des divers métiers, de calendriers religieux, d'hymnes généalogiques. Il fallait peu de talent pour donner à tout cela un tour passable, qui aidât la mémoire ; de simples poètes de rencontre ont pu suffire à cette tâche. Sans eux, on comprendrait mal comment le public d'alors se trouva prêt à goûter une œuvre originale en ce genre, et comment un homme supérieur eut l'idée de la tenter.
Il eût été naturel, à ce qu'il semble, que ces premiers essais fussent composés dans la langue du pays, c'est-à-dire dans les divers dialectes de la Grèce centrale, si c'est là qu'ils sont nés. Mais on comprendrait mal, alors, pourquoi Hésiode se serait servi de la langue ionienne, comme il paraît certain qu^'il l'a fait, malgré les hypothèses contraires dont nous dirons quelques mots plus loin. Sans nier que, quelquefois, des poètes rustiques aient pu versifier dans leur propre dialecte, il y a lieu de croire que ce ne fut pas l'usage général. Et, si l'on y réfléchit, cela n'a rien qui étonne. Le simple fait de se servir du vers hexamètre comme moyen d'expression dénotait le désir de distinguer les choses qu'on disait ainsi de celles qui se disaient communément. Or ce vers avait été amené à sa perfection par les aèdes ioniens ; il était lié à des récits ioniens et, par conséquent, à des formes de langage ioniennes ; c'était par la diffusion de quelques-uns au moins de ces récits qu'il avait fait sentir, jusque dans la Grèce propre, son mérite original; dès qu'on s'en servait, on devait être tenté d'employer en même temps le dialecte qui en était inséparable, sauf à y mêler çà et là, par inadvertance ou par goût, quelques formes locales. Et on trouvait à cela l'avantage de prêter à l'expression quelque chose d'exotique, qui
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semblait rehausser l'idée et ia rendre plus digne d'attention. Les oracles donnèrent sans doute l'exemple et les poètes se mirent au ton des oracles.
2. Hésiode ^ — D'après la tradition unanime de l'antiquité, l'homme qui lira le genre didactique de l'obscurité s'appelait Hésiode. C'est le premier poète qui nous apparaisse avec des traits vraiment individuels. Tandis que, pour nous, tous les aèdes homériques se confondent en une sorte de type impersonnel, celui-ci se montre dans son œuvre comme un homme à qui les circonstances de sa vie et son propre caractère ont fait une physionomie originale.
Suivant un passage des Travaux et des Jours (v. 633-640), contre l'authenticité duquel aucune objection décisive n'a pu être produite, le père d'Hésiode habitait Kymé en Éolide et se livrait au commerce maritime. N'ayant pas réussi à faire fortune, il quitta son pays et vint s'établir en Béotie, dans le bourg d'Ascra, au pied de l'Hélicon, où il acheta un petit domaine. Là il se fit cultivateur. C'est à Ascra que ses deux fils, Hésiode et Perses, semblent avoir grandi. Hésiode était donc, par son origine au moins, un Grec d'Asie, un Éolien, dont les circonstances firent un Béotien. Il dut mener dès son enfance la vie d'un fils de petit propriétaire rustique, s'initiant de bonne heure à toutes les choses de la campagne et développant en lui-même les goûts et les idées caractéristiques des gens de sa condition. 11 ne paraît pas douteux qu'il n'ait travaillé de ses propres mains. Toute sa poésie dénote un homme qui a senti le poids du labeur physique. Mais,
Témoisrnaflres anciens sur Hésiode
Plutarque, Comment, sur Hésiode; Concours d'Homère et d'Hésiode, dans VHésiode de la Bibl. Didot, p. 68 ; Vie d'Hésiode, due probablement à Tzetzès, dans Westermann, Vitamm scriptores, et dans diverses éditions d'Hésiode; Suidas, Lexique, au mol *H<Tto6o;.
A consulter :
Prolégomènes de Goettling dans son édition d'Hésiode. A. Kirchhoff, Der Roman eines Sophisten, 1892 (Sitzungsber. d. Berl. Akad., 43).
d'autre part, ce labeur ne fut pas pour lui si absorbant qu'il ne pût cultiver en même temps son esprit. Peut-être avait-il été déjà, en Asie, l'élève de quelque aède ionien. En tout cas, d'une manière ou d'une autre, il faut bien qu'il ait trouvé le moyen d'apprendre un art dont les mieux doués alors ne pouvaient se passer. Au reste, cet apprentissage technique ne fut sans doute qu'une petite partie de son éducation poétique. Nous devons nous le représenter à la fois comme un amateur de vieux récits, de proverbes, d'énigmes, de fables, et comme une sorte de philosophe campagnard. Sa mémoire fidèle devait retenir sans peine tout ce que son esprit curieux recueillait dans les entretiens ; et son jugement, tourné vers la pratique, tirait de là des conclusions qui s'organisaient spontanément en une ébauche de doctrine. Doué d'ailleurs, à un degré remarquable, du don de l'expression, il savait traduire, avec grûce ou avec malice, en des formes brèves et mordantes, en des images imprévues et suggestives, ses propres observations ou celles des autres.
Toutefois, il fallut une circonstance particulière pour dégager pleinement son originalité. Le père étant mort, le domaine dut être partagé entre les deux fils. Dans ce partage, Hésiode, à tort ou à raison, se crut gravement lésé. Un procès eut lieu entre son frère et lui; les juges, c'est-à-dire les chefs du canton, ceux qu'on appelait « les rois » (Ba^iX^c;), se prononcèrent en faveur de Perses; Hésiode sut ou crut savoir qu'ils avaient été gagnés par des présents. Le sentiment de l'injustice subie excita sa verve. Le principal élément du poème des Travaux, tel que nous le possédons aujourd'hui, semble être une sorte de satire didactique contre la violence et la mauvaise foi, dont l'idée dominante est que le bien mal acquis ne profite pas. Il est probable que cette satire formait primitivement une œuvre distincte. Ce fut la vengeance du poète. Récitée dans des réunions d'amis, si elle ne lui rendit pas ce qu'il avait
J^'^S^^'^iJ^^
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perdu, elle ne put guère manquer du moins d'émouvoir vivement l'opinion et d'établir sa réputation. Quelle qu'en fût l'ûpreté, il avait su, en vrai poète, s'élever souvent audessus de ses griefs personnels et exprimer en beaux vers des vérités durables.
Ce qu'il y annonçait paraît d'ailleurs s'être réalisé. Perses, enrichi par un jugement inique, compromit bientôt sa fortune par sa négligence et par le goût des plaisirs. Il dut emprunter, vivre d'expédients, et finit par se trouver dan> la gêne. Hésiode, alors, lui adressa un autre poème, Sur te Travail, qui forme aujourd'hui la seconde partie des Travaux. Du ton de la colère, il y passait à celui d'une pitif moitié affectueuse, moitié dédaigneuse. Comme précédemment, il dégageait des conseils particuliers une doctrinegénérale. En s'adressant à Perses, il enseignait à tous \e> hommes de son pays ce que devait être la vie du paysan laborieux, ce qu'il avait à faire et à éviter, comment il devait conduire ses travaux et organiser sa maison.
C'est à ces deux œuvres, plus tard réunies en une seule, qu'est attachée essentiellement la gloire d'Hésiode. Nous ne pouvons affirmer qu'aucun des autres poèmes qui lui sont attribués soit vraiment de lui. Nous ne pouvons pas non plus le nier d'une manière absolue. Mais, quand même il n'aurait fait que cela, cette double création suffirait à lui mériter notre admiration.
Un autre passage des Travaux (650-662), — celui-là suspect à meilleur droit, — nous représente un Hésiode assez différent de celui que nous venons de voir. Le poète nous y apparaît sous les traits d'un aède de profession, qui aurait été concourir à Chalcis, en Eubée, à l'occasion des funérailles d'un certain Amphidamas, et qui y aurait remporté le prix du chant. Si l'on écarte la tradition de pure fantaisie qui s'est greffée plus tard sur ce passage et qui a voulu faire d'Homère le concurrent d'Hésiode en cette circonstance, il reste un fait qui, en lui-même, n'a rien d'impos-
sible, mais qui serait d'ailleurs de peu d'importaftce. Ce qui le rend douteux, ce n'est guère, après tout, que le caractère même de la poésie d'Hésiode, qui ne semble pas avoir dû se prêter aux exigences d'un concours.
Une tradition, dans laquelle il est impossible de faire sûi'ement la part de la vérité et celle de la légende, raconte qu'Hésiode mourut à Œnoé, près de Naupacte, en Locride. Il y aurait été victime d'un guet-apens. Son corps, jeté à la mer, puis repoussé par les flots sur le rivage, aurait été d'abord enseveli à Œnoé, puis transporté plus lard à Orchomène.
Les anciens n'étaient pas plus d'accord sur les dates de la vie d'Hésiode que sur celles de la vie d'Homère. On ne s'entendait même pas sur le point de savoir lequel des deux poètes était le plus ancien. Celte question est tranchée pour nous par le simple fait que la poésie hésiodique nous paraît être un rejeton de la poésie homérique. Ses débuts ne peuvent donc pas être de beaucoup antérieurs au vui* siècle. Porphyre et beaucoup d'autres avec lui admettaient qu'Hésiode avait vécu vers l'an 800 <. Nous ignorons sur quoi s'appuyait leur affirmation et quelle en était, par conséquent, la valeur. Tout ce qu'on peut dire, c'est qu'elle répond à une certaine vraisemblance générale. S'il paraît difficile, en effet, de remonter plus haut dans le passé, il n'est guère possible de descendre beaucoup plus bas et de rapprocher, comme on a voulu le faire, Hésiode d'Archiloque. Car Hésiode est antérieur à l'auteur de la Théoyonie, qui le nomme comme le grand poète dé la région héliconienne, et nous verrons que la Théogonie ne peut cuère avoir été composée beaucoup après le commencement des Olympiades. — Ce que nous disons d'Hésiode ne s'applique, au reste, qu'aux parties les plus vieilles des Travaux. L'ensemble de la littérature hésiodique comprend
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des œuvres fort diverses, qui doivent être réparties entre deux ou trois siècles, du viii« au vr.
3. Le poème des Travaux et Jours, —Sa composition ^ — Allons d'abord à l'œuvre capitale et vraiment hésiodique qui en commence la série, c'est-à-dire au poème intitulé Travaux et Jours ("Ep^a xal *H[x£pai).
Ce poème comprend, en son état actuel, un peu plus de huit cents vers. Mais il suffit d'une simple lecture pour y reconnaître une agglomération d'éléments distincts. Ces éléments, la critique s'est appliquée, de nos jours, à les distinguer. Elle n'y a réussi qu'incomplètement, puisqu'elle n'a pu aboutir à des conclusions acceptées de tous. Ce n'est pas ici le lieu d'exposer ou de discuter les vues divergentes qui se sont produites à ce sujet. En laissant dans le doute ce qui demeure le plus incertain, nous devons nous en tenir à quelques indications générales, qui ont pour elles la plus grande probabilité : elles suffiront à donner une idée juste de la manière dont l'ensemble actuel s'est formé, de son caractère et de sa valeur.
Le premier élément de l'agglomération semble iHre un poème qui fut inspiré à Hésiode par le procès dont nous avons parlé plus haut. Ce poème, avec les additions postérij»ures qui s'y rapportent, comprend les trois cent quatre-vingts premiers vers de la composition actuelle. Il
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n'y est pas question de travaux rustiques ni de jours favorables ou défavorables. C'est une sorte de prédication ardente sur un sujet de morale, la Lutte de la justice et de V injustice. — Il n'y a, dit le poète à son frère Perses, qu'une seule rivalité parmi les hommes qui soit utile et féconde, c'est celle du travail. Les vaines querelles aboutissent toujours à ruiner ceux qui s'y complaisent. Mieux vaut se contenter de la moitié que de se disputer pour W tout. Zeus, pour se venger de Prométhée qui l'avait trompé, a fait aux hommes une existence dure, pleine de maux et d'illusions, il les a entourés de tentations dangereuses. A l'âge d'or a succédé l'âge d'argent, puis l'âge d'airain, puis l'âge héroïque, et enfin l'âge de fer; la condition actuelle des hommes est de souffrir, de peiner durement, et ils l'aggravent encore par la tromperie, la violence, le mépris de la justice. Aïdôs et Némésis sont sur le point de quitter la terre. Les puissants, semblables à l'épervier qui tient entre ses serres l'innocente fauvette, abusent de leur force. Mais le serment et la justice, qu'on offense, crient vengeance, et Zeus les écoute. Ceux qui sont justes, illes aime et les favorise; leur famille et leurs champs prospèrent; leur cité est paisible. Au contraire, ceux qui sont injustes, il Ie« frappe des plus rudes calamités. Donc, que les puissants respectent la justice; car Zeus a les yeux sur eux, et il les fait surveiller par trente mille gardiens, immortels et invisibles, qui vont sans cesse à travers la terre. Quant aux autres hommes, qu'ils travaillent, sans cliercher à se dépouiller les uns les autres ; ils s'assureront ainsi honneur et prospérité, dans la mesure que comporte It'ir condition.
Il y a là, comme on le voit, une suite d'idées qui i^e tiennent. Sans doute, elles ne se développent pas comme une démonstration oratoire ni comme un raisonnement philosophique ; elles prennent tour à tour des formes variées, sentences, allégories, récits mythiques.
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apologues, descriptions, exposés d'idées religieuses ou morales, conseils, prohibitions; et, comme elles sont plutôt juxtaposées que vraiment liées entre elles, on compren»! que des pensées analogues, qui n'appartenaient pas au développement primitif, aient pu y être insérées peu à peu. Mais l'ensemble n'est pas pour cela incohérent. Si Ton écarte quelques additions manifestes, il y a unité d'intention et d'inspiration. L'auteur s'adresse à quelqu'un qui lui a fait tort, qui a voulu s'enrichir par la fraude ; le sentiment de son injure personnelle est très vif en lui; mais il voit au-delà de ce tort particulier ; il dégage d'un cas individuel des idées générales, qui se rapportent toutes à ce qu'on pourrait appeler la loi de l'humanité; et cette loi, il nous permet de la résumer en deux mots, qui sont «justice » et '.< travail ».
Voilà le premier élément principal de l'agglomération avec ses additions propres. Le second est un poème Sur les Travaux des champs : il s'étend, en y comprenant diverses additions qui y sont incorporées, du vers 381 au vers 764.
Ce poème est également adressé par Hésiode à son frèn* Perses. Mais, comme nous l'avons vu, il semble avoir ét('* composé plus tard et dans des circonstances différentes. Perses a compromis sa fortune. Hésiode, en partie apaisr, lui enseigne comment il faut s'y prendre pour tirer parti d'un domaine. Les travaux des champs forment pour lui un cycle qui commence à la fin de l'automne avec le labour et qui s'achève, un an après, à l'automne encore, avec la fin des récoltes. Les saisons passent donc devant nous dans leur ordre naturel, hiver, printemps, été, automne; à chacune d'elles appartiennent certains travaux que 1« poète énumère; mais, comme quelques-uns de ces travaux ont dû être préparés en d'autres saisons, il sort librement, à propos de certains détails, du cadre qu'il s'est tracé. De là, une apparence de désordre, qui, pourtant, n'altère pas
l'ordre fondamental. En outre, les digressions abondent. Tout ce que le poète rencontre l'intéresse ; il parle en détail des instruments aratoires et du moyen de les fabriquer, du ménage rustique, des serviteurs, des animaux, du vêt^ ment, de la nourriture, etc. Il multiplie les conseils d'expérience, les observations traditionnelles ou personnelles, quelquefois même il décrit. Mais c'est toujours le cycle des travaux qui forme la trame de son développement. A la tin seulement, une partie spéciale traite de la navigation. H est difficile de dire si cette partie, assez courte, était primitivement distincte, ou si elle a constitué, dès l'origine, une sorte d'annexé naturelle à cet art de gagner sa vie en travaillant. Un groupe de sentences variées figure aujourd'hui à la suite de ce chapitre de la navigation; la plu[»art semblent n'avoir rien de commun avec le poème primitif que leur caractère didactique.
Un troisième et dernier élément de l'agglomération totale est une sorte de calendrier en une soixantaine de vers, dans lequel les jours du mois sont énumérés et répartis, d'après des vues religieuses, en jours favorables ou défavorables à certaines entreprises ou à certains travaux. Ce calendrier n'a que des rapports assez lointains avec la vie rustique. Il est au moins douteux qu'il ait appartenu primitivement au poème des Travaux.
On voit, d'après cela, que le poème actuel résulte d'un groupement purement artificiel. Il a été constitué, nous ne savons au juste quand, mais au plus tard dans le cours du vi" siècle, par la réunion de plusieurs poèmes, dont deux au moins appartenaient à Hésiode, et auxquels on a joint des morceaux divers. Le titre qu'il a reçu est lui-même formé de la réunion arbitraire de deux titres qui ne convenaient proprement qu'à deux de ses parties.
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4. Le poète principal des Travaux. —Sa philosophie. — Son mérite poétique. — Sa langue*. — Si maintenant, dans cet ensemble, nous élaguons tont ce qui est de valeur secondaire pour ne nous attacher qu'aux parties principales, c'est-à-dire aux deux poèmes Sur la Justice et Sur les Travaux des champSy nous y trouvons un poète de génie, et, dans ce poète, un homuie, qu'il faut essayer de caractériser brièvement.
Ce qui fait le fond de sa poésie, c'est un mélange de plainte amère et d'énergie. Le monde lui paraît très sombrr et la société humaine très mauvaise. Les dieux ont fait aux mortels une condition dure ; ils les ont assujettis au travail, aux dangers, à la maladie, à la mort; de plus, ils les entourent de tentations qui les perdent. Cette condition misérable, les hommes 1 ont encore empirée et ils l'empirent tous les jours par leurs fautes. Ils sont égoïstes et avides de jouir, ennemis les uns des autres, toujours prêts à se tromper mutuellement et à faire abus de la force ; ils ne se soucient ni du droit, ni de la famille, ni des dieux. Si l'on prenait tout cela à la lettre, il faudrait admettre qu'Hésiode a vécu en pleine barbarie. Mais il faut songer que nous avons affaire à un poète, et à un poète irrité. Ce pessimisme amer éclate surtout dans le poème Sur la JusticCy composé au moment où il s'est cru lésé et dépouillé. ' Sa vive sensibilité est surexcitée alors par ses griefs personnels. La colère, jointe à un très noble sentiment, lui prête une éloquence évidemment hyperbolique. D'ailleurs ses propres idées l'exaltent et l'entraînenL Les images s'appellent les unes les autres. De vieux mythes, sombres et désolants, forment l'étoffe même de sa
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dialectique. Ces traditions antiques, dès qu'il les met en œuvre, s'imposent à lui, il n'en |est plus le maître; elles façonnent sa pensée, elles lui dictent des conclusions absolues, qu'il ne sait ni modérer ni assouplir. Une certaine intransigeance naturelle, accrue par la passion ou l'humeur du moment, fait qu'il se plaît aux formules brèves, frappantes, qui ne font voir qu'un aspect des choses, et qui les rendent d'autant plus saisissantes.
La terre est pleine de maux ; la mer en est pleine.
Il le croit, quand il le dit. Une sincérité Apre, violente même, servie par une imagination forte, donne à sa plainte comme à ses revendications un accent inoubliable.
Et, toutefois, sa conclusion réelle n'est aucunement le désespoir. Ce poème qui montre si crûment le règne de la violence et de la fraude, contient cependant l'affirmation finale d'une foi profonde en la victoire définitive (lu droit. Le poète est persuadé que les dieux sont ennemis du mal moral, qu'ils regardent et surveillent ce qui se passe ici-bas, et qu'à la fin ils punissent et récompensent selon la justice, en donnant aux uns la prospérité, en ruinant les autres. On est surpris de voir une confiance si absolue succéder à une plainte si générale. Tout à l'heure, tout semblait abominable; à présent, tout aboutit au bien. Mais ces brusques mouvements de la pensée, qui ressemblent à des contradictions, sont justement le caractère de cet esprit, naïf et vigoureux, que la philosophie n'a pas encore façonné. Chaque idée, à son tour, le prend tout entier; elle ne lui permet ni atténuation, ni réserve. Au fond, c'est l'énergie morale qui domine en lui. Déjà très apparente dans le poème Sur la Justice^ elle prend tout à fait le dessus dans le poème des Travaux, Sans doute, ici encore, Hésiode a un sentiment profond de 1 infirmité naturelle à l'homme; il sait bien que la vie du paysan est rude, fatigante, sujette à mille déceptions ;
■^- T^. TW^^ ^fKJ^^.?'^
mais il sait aussi que le travail. Tordre, Téconomie, la bonne conduite sont des gages certains de succès. Tousses préceptes dénotent une cunliance ferme dans la valeur d'une activité intelligente et courageuse. Il ne met pas t-n doute que les dieux ne favorisent l'homme qui les prie : à condition, d'ailleurs, qu'il fasse tout ce qui dépend de lui pour réussir. N'ayant plus à combattre, dans ce poème, la violence ni le mensonge, il n'y est plus emporté par l.i passion; adversaire décidé de la paresse et de l'insouciance, il révèle, en leur faisant la guerre, sa véritable philosophie, qui est faite surtout de courage et de foi. Pendant des siècles, la (Irèce a pris chez lui des leçons d'activité, de prudence, de piété, mais surtout d'énergie morale.
Cette doctrine solide, assise en somme sur l'expérience et le bon sens, est servie par de remarquables facultés poé tiques. Hésiode a en propre la force, le trait satirique, la netteté de l'imagination, et aussi une certaine grûce, quelquefois piquante, quelquefois spirituelle et ingénieuse. Dans la plainte ou l'invective, s'il manque d'ampleur, il y supplée par l'àpreté et par une gravité rude, par la vivacit* de l'émotion, par l'accent religieux. Souffrant réellement des maux qu'il dépeint, il est, à certains égards, un de grands poètes de la misère humaine ; il en a condensé !• sentiment en des vers qui sont des lamentations ou décris de douleur. Et en même temps qu'il parle ainsi ave* son cœur, il a un ton naturel d'autorité, comme s'il se sentait l'interprète de vérités supérieures. Le tour décisil de ses pensées les fait ressemblera <les oracles. Nul n'a far sentir plus que lui, dans la parole humaine, la présen» d'une inspiration qu'il tenait pour divine et que la (Irèc a longtemps acceptée comme telle.
Ce sont là ses qualités profondes, celles qui font sa grau deur. Il en a de moindres, qui ne sont pas sans origi nalité. Il est conteur par don naturel, comme un aèdi 0 nien, bien qu'avec des traits un peu diiïérents. Il a leui
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naïveté malicieuse, leur imagination vive et précise, leur finesse et leur sens dramatique; il leur est inférieur en abondance, en variété d'inventions, en fantaisie; mais il racbète cela par le sens qu'il sait mettre dans les choses. En quelques mots, il nous fait voir et entendre Prométhée et Zeus, qui font alTaire ensemble et qui cherchent à se tromper mutuellement : on dirait un riche marchand et un prêtre de Kymé débattant le prix du sacrifice. Pour créer Pandore, il assemble bonnement ses dieux; il nous les montre à l'œuvre, chacun à son tour; et, avec leurs présents finement choisis, qu'il ne décrit pas, mais qu'il note d'un terme juste, il évoque devant nous l'image vivante de la femme, telle qu'il la conçoit, charmante et dangereuse, aussi séduisante par son esprit que par sa beauté, pleine de volupté et de perfidie. Énumère-t-il les âges du monde? Il les caractérisera brièvement l'un après l'autre ; et chacune de ces courtes descriptions nous attachera et nous fera penser : car il lui aura sufti de quelques vers pour mettre dans l'une un rêve de bonheur disparu, dans l'autre une tristesse obscure qui attire, dans une troisième une rapide vision d'effroi, et dans la (juatrième le souvenir merveilleux des grandes aventures de l'épopée. Cette manière vive et savoureuse, il l'a jusque dans rallégorie. Quand il nous dépeint les deux Éris, l'une qui est la jalousie, l'autre qui est l'émulation, ces deux croquis, vivement enlevés, sont si l»leins de réalité précise qu'ils nous font apercevoir en raccourci iiuelque chose de la vie des «sociétés humaines.
Mais sa grâce piquante se montre surtout dans la forme de ses préceptes, techniques ou moraux. Pour les choses les plus simples, même un peu banales, il a des manières de dire originales et ingénieuses. Tout, dans ses leçons, est animé et précis, tout parle à l'imagination. Il voit et il fait voiries choses dont il est question; chaque recommandation s'encadre spontanément dans un tableau :
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Prie Zeus souterrain, prie la sainte Déniéter, demande-leur qu a la fin de tes travaux la mouture sacrée charge ton magasin; et cela, dès que tu te mets au labour, dés que, prenant en main le manche de la charrue par son extrémité, tu touches le dos des bœufs qui tirent sur la flèche de chêne. Et qu'un peu derrière toi, un serviteur, muni d'une bôche, prépare des difficultés aux oiseaux en cachant la semence. Le soin est un grand bien pour les mortels, la négligence un grand mal. {Travaux^ 465-412.)
De tels préceptes pourraient être illustrés par le dessin; ils mettent en scène des hommes, ils les groupent, ils notent leurs attitudes et leurs gestes, sans oublier leurs sentiments. Les réflexions les plus techniques deviennent ainsi vivantes. Le poète veut-il dire qu'un labour tardif ne produira qu'une maigre récolte : il voit le moissonneur d«Vu, il nous détailh* en trois ou quaire traits son travail infructueux, il le montre désappointé et ridicule :
Si tu attends le solstice pour labourer la terre divine, tu moissonneras, assis à terre, de maigres poignées d'épis, tu lieras tes javelles dans la poussière, le cœur mécontent, et tu emporteras ta récolte dans une corbeille ; il y aura peu de gens pour t'admirer. (Travaux, 479-482.)
Le moraliste qui est en lui suggère au poète, à chaque instant, des traits excellents. Il lit dans le cœur de son paysan, il note et partage ses émotions. Il a aussi des observations plus générales, car il réfléchit à tout. Son expérience de la vie, si elle n'est pas encore d'un philosophe, est déjà d'un esprit très avisé :
Mets derrière tes bœufs un homme de quarante ans, qui ail souci de sa tâche et qui trace droit son sillon, sans chercher du regard ses compagnons, sans se distraire de son travail. Un plus jeune ne le vaudrait pas pour distribuer la graine et s'occuper des semailles. L'homme trop jeune ne pense qu'à rejoindre ses compagnons d'âge, il a toujours l'esprit en l'air. {Travaux, 441-447.)
Ajoutons que là même où il n'y a lieu ni à observation ni à images, Hésiode sait encore donner de l'agrément à
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sespréceptesparune expression rare, par un tour volontairement énigmatique, par un détour de pensée. Mais ce sont là (le menus détails, sur lesquels nous n'avons pas à insister. Avec la morale et les leçons techniques, la nature tient nécessairement une grande place dans un poème rustique. Hésiode en a un sentiment très personnel, qui peut sembler à des modernes un peu sec, mais qui a pourtant un charme vif et fin. Chez lui, point de rêve, point d'essor de pensée. La nature qu'il représente n'ofl're guère de grands spectacles; ceux qu'elle pourrait ofl'rir, il ne les regarde pas, Ni montagnes, ni forêts, ni grands lacs paisibles, ni torrents, ni rivages battus des flots. Son horizon est celui de la plaine ou du coteau; il nous attache aux champs qu'on laboure et qu'on moissonne, au petit domaine rustique, au vignoble attenant. Et, dans cet horizon, il ne laisse pas son à me chercher le mystère ni jouir des harmonies secrètes qui pourraient s'établir entre les aspects des choses et ses propres sentiments. Préoccupé de travail utile, il aime la terre, non pour sa parure, mais pour son rendement, et, s'il apprécie le champ, c'est au point de vue de la récolte uniquement. Gela semble peu poétique. Et pourtant, il y a chez lui une sincère poésie de la nature ; c'est celle du paysan, idéalisée. Elle est faite de menues impressions et observations, vives, nettes, précises, auxquelles se mêle le sentiment de la peine ou du bien-être. Ces observations se rapportent à tout ce qu'on voit, à tout ce qu'on entend, à tout ce qu'on ressent (juand on vit dehors en toute saison. Hésiode connaît et note d'un mot pittoresque les signes des saisons; il a vu les Pléiades se lever et se coucher en leur temps, il a entendu le cri des oiseaux de passage qui annoncent le printemps ou l'hiver; l'été est pour lui la saison où le chardon fleurit; il a senti l'ardeur desséchante de la canicule et Tâpreté pénétrante du vent de Thrace. Certains détails de son expérience quotidienne, sont charmants de précision pittoresque :
Si tu t'es mis en retard pour labourer, peut-être pourras-tu encore réparer le mal. Lorsque le coucou commence à chanter dans les feuilles du chêne et qu'il réjouit au loin les hommes sm la terre immense, souhaite alors que Zeus fasse tomber de la pluie le troisième jour et qu'il ne cesse pas trop vite, de façon qii< l'eau couvre le pied d'un bœuf, sans le dépasser ; car, en ce ca> le laboureur en retard peut regagner le laboureur en avance {Travaux-, 485-490.)
Les traits de ce genre abondent dans les Travaux. La nature s'y montre sous de petits aspects, cela est vrai ; mais les notations du poète sont si bien choisies, si justes et si sincères, qu'il est impossible de n'y pas prendre plaisir. Puis, derrière ces rapides esquisses, il y a toujours un sentiment qui intéresse, celui de l'homme pour qui la plui.et le beau temps sont des événements, qui souffre du froi.l et du chaud, qui attend du soleil son pain quotidien, qui peine durement sur le sillon, et qui, aussi, se repose délicieusement à l'ombre, en buvant frais, quand il s'accorde à lui-même un peu de repos.
Un dernier mot sur ce poème, à propos de sa langue. Ce qu'il nous offre à cet égard, dans son .état actuel, c'e>l l'emploi normal du dialecte épique ionien, avec un curieux mélange de formes isolées, empruntées aux parlers de l;i Grèce centrale. On a supposé de nos jours que cet état dchoses était le résultat d'une transposition artilicielle, fail» après coup, que le texte primitif était en béotien ou en locrien et qu'il avait été plus tard transcrit en ionien. Mais quand on essaye de restituer d'après cette vue 1 texte primitif, on est forcé de reconnaître que le text; actuel résiste à cette opération ; il faut lui faire violem pour le ramener à cette forme prétendue primitive. Dan ces conditions, l'hypothèse en question nous paraît inac ceptable. Elle est d'ailleurs inutile, car le mélange signal» s'explique suffisamment par les circonstances qui ont été indiquées plus haut.
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6. Autres poèmes moraux et techniqueB^ — H n'est pas douteux qu'un assez grand nombre de poèmes, plus ou moins analogues à ceux dont nous venons de parler, n'aient vu le jour dans la (iW'ce continentale entre le VIII'' siècle et la fin du m«. Nous n'en connaissons plus que (luelqucs-uns par leurs titres : il a pu en exister beaucoup d'autres. Plusieurs de ces poèmes ont été attribués à Hésiode. Il est impossible aujourd'hui de décider, pour chacun d'eux, si c'est à tort ou à raison. Disons seulement que les attributions de ce genre, dans la haute antiquité, jnésentent aussi peu de garanties i\ue possible, et que, d'autre part, il y a eu certainement des poètes assez nombreux qui ont cultivé, après Hésiode, le genre didactique.
Les plus célèbres de ces poèmes sont : les Grands Travaux CKp->(a {xeyaXa), dont il nous reste quelques fragments et dont le titre obscur a été diversement interprété ; la Divination par les oiseaux f 'Opvi6o[jLavT£ia), entièrement perdue; V Astronomie, représentée aujourd'hui par une vingtaine de fragments; enVm y\es Préceptes de C h ir on (Xeîpwvoç TTroefjxai), recueil de prescriptions morales, que le centaure Chiron était censé avoir formulées pour le jeune Achille ; ce recueil ne semble pas remonter très haut, car il y était question de l'ûge ovi les enfants doivent apprendre à lire; il nous en reste huit vers en tout. Aucune de ces œuvres, dans son état actuel, ne mérite de retenir ici notre attention.
Laissons donc de côté le premier genre de poésie didactique, celui qui vise la morale ou l'enseignement technique, pour nous occuper maintenant du second, qui a plus de rapports avec l'histoire.
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6. La Théogonie *. — Sujet du poème. — Son unité et sa composit'oii. — Son auteur et sa date. — Lo poème qui marque pour nous Tentrée dans la littérature de ce genre précurseur de l'histoire, c'est la Tkéogonie^ attribuée à Hésiode.
La Théogonie a pour objet d'exposer dans un ordrr méthodique la filiation des dieux, depuis rorij,Mne des choses jusqu'à la constitution délinitive du monde divin. L'auteur n'invente rien et ne veut rien inventer : il recueille des traditions; mais ces traditions étaient divergentes, confuses, quelquefois contradictoires; il les rapproche, les concilie, les fond en un vaste ensemble. Son intention manifeste est de constituer une histoire généalogique de tous les dieux du monde grec, de façon à fixer leurs relations mutuelles. Il s'élève donc au-dessus du point de vue cantonal ou régional ; il veut faire et il fait un panthéon vraiment hellénique. Son inspiration procède à la fois de la piété et du sens historique. En honorant ses dieux, il entend perpétuer des souvenirs qui sont parmi les plus essentiels de sa race. Bien entendu, nous ne pouvons afQrmer qu'il ait été le premier à tenter pareille entreprise. On est plutôt porté à se représenter la Théogonie hésiodique comme le terme et le résultat d'une série d'essais partiels. En toiit cas, dès qu'elle parut, elle fit oublier tout ce qui l'avait précédé, à la fois sans doute parce qu'elle U* surpassa en mérite et parce qu'elle le rendit inutile. Elle représente donc pour nous, à elle seule, le grand elTorl que fit l'esprit grec, avant l'avènement de l'histoire et d( la philosophie, tant pour condenser que pour fixer des traditions mythologiques éparses et diverses.
1. Pour la bibliographie commune à l'œuvre hésiodique tout entière, voir pp. 90 et 94. Ajouter, pour la Théogonie, Guigniaut, De la Théogonie d'Hésiode, Paris, 1835; Schœmann^ Opuscula Academica, t. IL Berlin, 1851 ; F. G. Welcker, Theogonia, Elberfeld 1865; Flach, Glossen und Scholien ziir Hesiodu Théogonie mit Prolegomena^ Leipzig, 1816; G. Hermann, Opuacula^ t. VIII, 1817.
La composition du poème atteste à la fois la difficulté de la tâche et l'intensité de l'effort. Dans son état actuel, il comprend un peu plus de mille vers. On ne peut douter qu'il n'ait été interpolé et accru en certaines parties. Mais, sous ces altérations de surface, qui sont matière à discussions, il est impossible de méconnaître une profonde unité. Cette unité tient à la fois à un plan, méthodiquement conçu et observé, et à l'esprit qui anime le tout. Le plan consiste essentiellement à suivre l'ordre des générations ; lorsqu'une même génération comprend plusieurs frères et su'urs, le poète, après les avoir énumérés, donne successivement la lignée de chacun d'eux, selon l'ordre de primogéniture ; les exceptions à cette règle sont rares et faciles à expliquer. Quant à l'esprit de l'œuvre, il est à la fois scientifique et philosophique, autant que ces expressions peuvent convenir à un âge aussi reculé ; il est aussi helléni(iue. Il est scientifique en ce que le poète, attaché avant tout à l'exactitude et à la précision, ne fait qu'une petite part aux récits ; il est philosophique en ce que le même poète laisse entrevoir, à travers la succession de ses dieux, l'idée d'un progrès des choses vers l'ordre et vers la beauté ; il est hellénique, enfin, en ce que jamais il ne se préoccupe des cultes locaux, mais présente tous ses dieux comme des dieux universels.
Parcourons rapidement la suite du développement.
La Théogonie débute par un prologue de plus de cent vers, qui semble formé de morceaux divers, assemblés peu à peu et confusément. 11 n'est peut-êlre pas possible aujourd'hui d'en débrouiller sûrement l'écheveau. Toutefois, si Ton isole les éléments qui paraissent les plus anciens (v. 1-8, 22-34, 104-115), on obtient en les rapprochant un développement suivi et intéressant. Le poète invoque les Muses de l'Hélicon, qui ont autrefois inspiré Hésiode, et il raconte qu'il a reçu d'elles, lui aussi, une mission spéciale; au lieu de fictions, il doit exposer des choses vraies ; elles
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lui ont ordonné de chanter les générations des dieux, ♦ t c'est ce qu'il va faire.
Il commence à l'origine des choses. Au commencement, il n'y avait, dit-il, que le chaos, c'est-à-dire l'espace vide. Puis naquit (laïa (la Terre), couvrant le Tartare, qui s'étend au-dessous d'elle ; et, avec Gaia, naquit Eros, l»plus beau des immortels. Cela signifie clairement que de la Terre, seul être primordial, sont sortis successivement tous les dieux, dont les lignées se sont succédé par la puissant ■ d'Éros, qui préside éternellement à la génération. — Du chaos procèdent directement deux êtres : l'Érèbe, c'est-àdire l'obscurité diffuse, et la Nuit, qui est en quelque soM.l'obscurité localisée; de l'Érèbe et de la Nuit sont iirs l'Éther, clarté diffuse, et le Jour, clarté localisée. Êtrt'> impalpables et inconsistants, on comprend qu'ils soioiii tous issus du vide, appelé par le poète chaos. — Gaïa, ellf, a produit directement Ouranos, le ciel, c'est-à-dire la voùlvisible et colorée, conçue comm»; une sorte d'émanation <!la terre. Elle a aussi produit les montagnes et Pontos 1 1 mer). C'est là, comme on le voit, une cosmogonie élémen taire, sorte de genèse du monde, qui précède la théog<»ni proprement dite.
Celle-ci commence avec lunion de (iaïa et d'Ourano^-. De cette union naissent d'abord les Titans, puis !♦ > Cyclopes, enfin trois géants aux cent bras, Cottos, Bri.irée et Gyès, qui paraissent représenter les tourbillons <!» vent. Entre tous ces êtres frères, il y a quelque chose de commun ; tous symbolisent la force violente de la natui' . Le plus jeune des Titans, Cronos, à l'instigation de sa mère, Gaïa, tend un piège à son père, Ouranos; il le mutile. Du sang d'Ouranos naissent les Érinnyes, les géants, les nymphes et enfin Aphrodite.
La première génération issue de Gaïa est ainsi épuisée ; viennent alors les lignées des Titans, selon l'ordre d*" primogéniture. C'est la partie du poème où les énuméra-
tions sont le plus longues et le plus embrouillées. Cela tient à ce qu'il y a entre ces diverses lignées des alliances qui obligent le poète à les mêler parfois les unes aux autres. Il n'en suit pas moins son plan autant qu'il le peut. La lignée de Cronos est la dernière, puisque Cronos est le plus jeune des Titans. C'est aussi la plus intéressante : car, avec elle, nous entrons dans une mythologie pour ainsi dire historique. Les fils de Cronos sont en effet Hadès, Poséidon et Zeus. Nous apprenons comment Zeus, que son père voulait dévorer, fut sauvé par sa mère Rhéa, comment il grandit et délivra ses frères; puis, nous le voyons maître de rOlympe, sans que le renversement de Cronos ait été d'ailleurs raconté.
Le poète a réservé, parmi les lignées des Titans, celle de Japétos. Il y revient. Les fils de Japétos sont Atlas, Prométhée, Épiméthée; à propos d'eux, nous est rapportée l'entreprise de Prométhée, déjouée par Zeus, et la création de Pandore, récit qui nous montre l'humanité vaincue et soumise.
Sans transition nous passons à la guerre des Titans contre les dieux. Ce défaut de continuité peut provenir d'une lacune. Quanta la guerre elle-même, il est nécessaire qu'elle soit mentionnée ici, car elle explique, par la défaite des Titans, pourquoi leurs lignées s'arrêtent brusquement, laissant désormais la place libre à celles des Cronides. Ce qui peut surprendre, c'est l'importance donnée à cette guerre. Déjà, le récit relatif à Pandore se distinguait du fond proprement généalogiciue du poème. La narration du combat de Zeus et des Titans a bien plus encore ce caractère épisodique, même en y faisant la part des additions probables. C'est sans doute qu'une fois débarrassé des longues nomenclatures du début, le poète n'est pas fâché de donnera son œuvre, dans cette dernière partie, plus d'éclat et plus de vie. Vaincus, les Titans sont précipités dans le Tartare ; c'est l'occasion d'une série de descrip-
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lions, dont une petite partie seulement semble appartenir au texte primitif.
Gaïa, mère des Titans, pour venger ses fils, enfante un monstre, Typhoeus, qui, de nouveau, engage la lutte avec Zeus. Nouvelle et dernière narration descriptive. Typhoeus est plongé dans le Tartare; de lui sont nés les vents funestes et dévastateurs. L'ayant dompté, Zeus est définitivement maître de l'Olympe, et il répartit les honneurs divins entr»ses frères.
Le poème se termine sur l'énuméralion des unions de Zeus et des autres dieux olympiens, d'abord avec des déesses, puis avec des mortelles. Ces lignées olympiennes aboutissent ainsi aux généalogies des héros et rejoignent par là les récits de la poésie homérique.
On voit par cet exposé qu'il y a un dessein suivi dans cette grande œuvre et que le plan en a été nécessairement conçu par une seule pensée. L'unité primitive, sauf la part à faire aux additions, doit être par conséquent reconnue et affirmée. Dès lors, nous sommes en présence d'un auteur dont il serait intéressant de dégager la personnalité. Par malheur, elle est loin d'apparaître dans ce poème comme dans les Travaux. Le poète fait ici office d'interprète des traditions, il n'a rien à nous dire de lui-même, et il ne nous en dit rien, sauf dans le prologue (22-34). Ce passage unique, bien interprété, indique qu'il n'est pas d'Hésiode et qu'il lui est postérieur en date. Il se rattache à lui, car il reçoit, comme lui, son inspiration des muses de l'Hélicon, et il semble s'adresser, comme lui, à un public rustique ; mais il en diffère par sa vocation, qui est de raconter le passé, comme il diffère d'autre part des aèdes homériques en ce qu'il cultive, non les fictions, mais la vérité. Tout cela dénote un poète qui a conscience de ce qu'il veut, qui apprécie l'importance de son entreprise et qui sent sa force. C'est à peu près tout ce que nous savons de lui.
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Le temps où il vécut ne peut être déterminé que par approximation. Il ne semble pas de beaucoup postérieur à Hésiode, puisque Hésiode est le seul poète de la région héliconienne qu'il connaisse. D'autre part, son récit de la lutte de Zeus et des Titans fait bien l'effet d'une première prise de possession du sujet : Eumèle de Corinthe composa une Titanomachiey comme nous le verrons plus loin, dans la seconde moitié du viii« siècle ; si ce poème eût été déjà connu, sans doute l'auteur de la Théogonie — à supposer qu'il eût jugé à propos de développer, quand même, sous forme d'épisode ce qui avait été déjà traité en poème ^aurait sans doute mis plusen relief quel(|ues-uns des personnages et quehiues-unes des scènes illustrés par une œuvre récente. Notons aussi que, si Dionysos est rapidement mentionné dans la fin du poème (941-2 et 947-9), sa légende ne semble pas avoir pris encore grande extension. Ces observations ne permettent guère de supposer que l'auteur ait vécu après le milieu du viii* siècle, c'est-à-dire après le commencement des Olympiades.
7. Mérite de la Théogonie. — Sa langue ' . — Un poème qui consiste surtout en nomenclatures ne peut avoirqu'un iiMMite littéraire d'un genre spécial.
La Théogonie a dû plaire aux contemporains du poète, d'abord et surtout par sa composition. Elle offrait, sous une forme relativement brève et bien ordonnée, une histoire complète des origines du monde. Cette histoire, ainsi présentée, était facile à embrasser d'un coup d'œil ; on avait le plaisir de s'y reconnaître aisément. De plus, si elle n'affirmait pas très nettement l'idée d'un progrès, elle en donnait cependant l'impression; on croyait voir, dans la succession de ces générations divines, autre chose que
A consulter
J.Girard, Sentiment religieux en Grèce, chap. cité; Â. Rzach, fier Dialecl des Hesiodos {Jahrb. f. class. Phil., supplément, t. VIII, 1876).
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le hasard et la confusion ; on passait du néant à l'existence, des énergies violentes à des forces mieux réglées, des formes monstrueuses à la beauté, de robscurilé primitive à la lumière. Cela ressemblait à une action intelligente, et cette action entrevue donnait à cette série d'énumérations une sorte d'intérêt dramaticjue.
Puis, à s'arrêter au détail, ces nomenclatures mêmes ne manquaient pas de caractère. Le poète, en groupant ses êtres divins, avait su donner à la plupart des familles i{\i"\\ énumérait des aspects divers et frappants. Le choix mêmr des noms et des épithètes, le rapprochement des consonances, quelques brèves indications lui avaient suffi pour cela. Au groupe charmant des Néréides s'opposait le groupe horrible des enfants de Phorkys. La seconde lignée de la Nuit intéressait la pensée par sa valeur symbolique ; celle d'Échidna et de Typhon effrayait l'imagination. Tout» cette mythologie, en somme, était vivante, et, comme la vie, infiniment variée. Le poète ne l'avait pas évoquée froidement : il l'avait vraiment vue, il en avait été diverse ment ému, et son émotion se communiquait à son publie.
Enfin, il faut ajouter que, çà et là, sur ce fond de nomenclatures, se détachaientdes épisodes, qui en rompaient heureusement la monotonie. Un sens très juste les avait distribués à propos et proportionnés comme il fallait. Plus rares et plus courts au début, ils se multipliaient et s'éten daient dans la partie centrale. C'était la conjuration d»' Gaïa et de ses fils contre Cronos, l'histoire des fils de Japétos, la création de Pandore, la Titanomachie, la description duTartare, la lutte de Zeus contre Typhoeus. Un. naïveté antique s'y mêlait à la grandeur de l'imagination. Le tableau du combat de Zeus contre les Titans, convul sion qui avait ébranlé le monde, se détachait au milieu du poème, avec un éclat comparable à celui des grandes inventions homériques. C'était donc le charme de ce poème qu'on y trouvait à admirer, tout en s'instruisant. L'auteur
semblait se plaire à y dissimuler ordinairement son génie, il le distribuait volontairement en de petites choses, puis, tout à coup, il le laissait éclater. Le genre qu'il créait était en lui-même secondaire, très inférieur à la grande épopée, inférieur même à la poésie si personnelle des Travaux, mais, dans ce genre, il se révélait comme un maître, et il élevait par instants une œuvre de visées modestes au rang des chefs-d'œuvre.
I.a langue de la Théor/onie offre le même caractère mixte que celle des Travaux. Dans l'ensemble, elle est ionienne, calquée sur celle des épopées homériques; mais, comme dans les Travaux, on y sent l'influence des dialectes de la Grèce centrale. Celui dont on croit reconnaître ici la trace particulièrement sensible est le dialecte delphique. Si cela était plus sûr, il y aurait là un indice intéressant, qui pourrait jeter quelque lumière sur les origines de cette tentative si curieuse de systématiser et de fixer la mythologie. Mais, à vrai dire, il serait au moins prématuré de fonder une conjecture de quelque importance sur une base encore trop fragile.
8. Autres poèmes hésiodiques du genre généalogique. — Les Catalogues, les Éées, V^gimios, etc. — Épisodes détachés : le Bouclier d'Héraclès, etc. < . — La Théogonie est restée le type principal de cette poésie demi-historique, dont elle fut sans doute un des premiers modèles. Mais à la même inspiration se rattachaient un grand nombre (1 autres poèmes, qui semblent, en général, de date un peu liostérieure, et qu'on attribua de bonne heure, comme la Théogonie elle-même, à Hésiode, devenu le représentant de tout le genre didactique.
I.e plus important de ces poèmes était le Catalogue des Fcmînes, dont il ne nous reste que des fragments. L'auteur, quel qu'il fût, y énumérait dans un ordre chronologique les femmes qui avaient été aimées des dieux et qui avaient
1 Bibliographie générale de l'œuvre hésiodique, p. 94.
donné naissance aux héros célèbres. Celait donc, en réa lité, une sorte de classement méthodique des grandes rac« •^ héroïques qui se rattachaient aux races divines ; ces Catalogues formaient comme le prolongement humain dr la Théogonie; par ce prolongement, la mythologie entrait déjà dans l'histoire. Le rôle attribué aux femmes dans t • poème ne tenait pas, comme on Ta supposé quelquefois, i des mœurs locales d'un caractère particulier; il ne pouvait être moindre, du moment (jue l'auteur voulait remontera l'origine divine des races. La forme générale de l'œuvr. . autant que nous pouvons en juger par les fragments, devaii être très voisine de celle de la Théogonie. De longues nomenclatures, animées par des épithètes intéressantes, par des souvenirs, par des allusions, et diversifiées, de distant* en distance, par quelques descriptions plus développées, ou même par quelques récits épisodiques. Ainsi composa, ce poème pouvait plaire par nombre de détails ; mais il intéressait surtout ses auditeurs, et plus tard ses lecteurs, à titre de document historique. Là étaient les archiva héroïques de la Grèce, débrouillées, mises en ordre, exposées méthodiquement, sous une forme agréable et facile à retenir. Aussi, même dans la suite, quand l'histoire fut n< < et qu'elle eut grandi, les Catalogues restèrent-ils toujours comme un des plus anciens et des plus précieux témoignages à consulter, relativement aux origines. Il n'est plus possible, bien entendu, d'assigner à ce poème une dal' précise. Toutefois, il résulte de la nature même des choses, qu'il doit être postérieur à la Théogonie; divers passaii» > confirment d'ailleurs celte induction, par exemple la transformation du héros Lalinos, qui n'était plus, comme dans la Théogonie (v. 1043), un fils de Circé sans postérité connue, mais bien un petit-fils de Deucalion, frère de Gra'cos et ancêtre des Latins (fragm. 24). D'autre part, l'inHuen! • des Catalogues s'est fait sentir très certainement sur !a poésie lyrique des la fin du vii« sièclft, en"* particulier si r
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Sfésichore {Catal.y fr. HT). On peut supposer d'après cela que le poème a dû être composé vers le début du vil' siècle.
Aux Ca^fl%M/î^- se rattachent étroitement les Ém('Hoiat). Quand ces poésies diverses furent recueillies en volumes, les Éées formèrent le quatrième livre des Catalogues. C'était ♦Ml effet uni* énumération très semblable. Le poète au début rappelait qu'un certain nombre de femmes privilégiées avaient été aimées des dieux; et il passait en revue les plus célèbres dans une série de courts récits. Le premier de ces récits était introduit par la formule Telle que (oir;), les autres pai- la formule ou encore telle que (^ oirj, indéfiniment répétée. D'où le titre, assez étrange, qui fut donné au poème, nous ne savons au juste en quel temps. Il ne reste iles Éées que quelques fragments. Le plus important, relatif à Alcmène, a une cinquantaine de vers ; il sert aujourd'hui do prologue au petit poème sur le Bouclier d'Héraclès, dont nous allons parler. D'après cela, il semble que les Éées aient été plus narratives que les Catalogues. L'auteur du second poème ne visait pas, comme celui du premier, à ••Ire complet; il avait plutôt choisi, dans l'ensemble des légendes relatives aux femmes, celles qui lui avaient paru le plus intéressantes, et il les avait développées plus librement. Il y a tout lieu de croire qu'il composait peu après rapj)arition des Catalogues.
l\Egimios, — attribué soit à Hésiode, soit à Kercops de Milet, qu'on place au vi«* siècle, — devait son nom au roi Kgimios, ancêtre et premier législateur des Doriens. Quelques fragments, dont plusieurs rapportés par conjecture seulement à ce poème, ne permettent pas d'en déterminer sûrement le sujet. Mais le titre indique au moins qu'il se rapportait aux origines de la race dorienne.
Ces diverses œuvres semblent avoir eu toutes un caractère plus ou moins généalogique. Quelques autres compositions, également attribuées à Hésiode, sans plus de
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raison d'ailleurs, étaient plutôt des récils détachés de ce fond de légende. On peut citer en ce genre la Mélampodie, dont il ne nous reste que bien peu de fragments ; les trois poèmos sur les Dactyles de Vida, sur les fioces de Thétis et de Pclét. sur la Descente de Thésée aux Enfeis, dont nous ne savons a peu près rien, et enfin le Bouclier dlïéraclès, qui nous a
été conservé.
Ce dernier poème, de quatre cent quatre-vingts vers, peut servir à caractériser le genre. Si Ton en sépare le prologu.qui est un morceau des Éées relatif à Alcmène, la roèir d'Héraclès, il reste un récit du combat singulier de ce hén^s contre Kycnos, fils d'Ares ; dans ce récit est comme encadrée une longue description du bouclier d'Héraclès, qui a donné son nom au poème tout entier. L'idée même de cell • description est empruntée à VIliade, car le bouclier d'ibraclès rappelle celui d'Achille; d'ailleurs, l'inlluenc . d'Homère sur le poète hésiodique se manifeste par de nombreuses imitations de détail. Mais cette ressemblance même fait ressortir la difTérence frappante des deux écoles. La description ici est trop chargée de détails; elle n'a pas cette charmante aisance ionienne, qui donne tant d'agrrment à l'épisode du XVIII* chant. Dans maint passage, il y a de la force, de la grandeur, quelquefois un réalismvivant et intéressant; mais il y a aussi de l'exagération, une recherche de l'horrible, qui dégoûte plus qu'elle n'émeui. L'action principale est traitée sommairement, et l'invention en est médiocre. Une telle production ne peut guère a|.partenir qu'à la fin de l'dge épique, c'est-à-dire à un tcmi's où l'imitation devenait presque tout.
9. Les représentants secondaires de la poésie généalogique ^ — Avec Hésiode, l'antiquité comptait un certum nombre d'autres poètes historiens, tels qu'Eumélos de
1. Les débris de leurs œuvres se trouvent parmi les Fraqmenh d'Hésiode. Voir la bibliographie des pp. 90 et 94. Ajoutons KinkeL Poetorum epicorum fragmenta, t. 1 (Bibl. Teiibner).
Corinthe,Kinéthon de Lacédémone, Carkinos de Naupacte, Chersias d'Orchomène, Asios. Quelques mots suffiront ici pour les placer à leurs dates approximatives et pour établir ainsi la continuité du genre.
Eumélos, Corinthien, de la grande famille des Bacchiades, semble avoir vécu dans la seconde moitié du viii« siècle *. On lui attribuait divers poèmes historiques perdus, dont le plus important, intitulé Corinthiaques (Kopivôiaxà), se rapportait manifestement aux origines de sa ville natale. Quant à VEuropie, à la Titanomachie, à la BoiKjonie, au Retour des Grecs et. enfin au Chant de procession ("Aa(Aa zpoaoSlov), cités sous son nom, nous n'en pouvons rien dire de certain.
Kinéthon de Lacédémone, auquel on assigne à peu près la même date 2, est donné comme l'auteur d'un poème généalogique sans titre spécial qui paraît avoir été son œuvre principale. On lui attribuait aussi une Télégonic, une Héraclée, une Œdipodie, et même \ai Petite Iliade, en concurrence avec Leschès de Mitylène, dont nous avons parlé plus haut.
Carkinos de Naupacte est nommé par Pausanias seul (X, 38, u) comme l'auteur d'un poème assez souvent cité, qui s'appelait les Chants de Naupacte. On voit par les fragments que c'était une épopée voisine par la forme 1,'énérale des Éées hésiodiques ; les femmes de la légende héroïque, en particulier Médée, y étaient célébrées.
Asios de Samos est plus connu comme poète élégiaque, et nous reparlerons de lui à propos de l'élégie. Il appartient cependant à la série des poètes historiens par des généalogies en vers, que mentionne Pausanias (IV, 2, i). Il semble avoir vécu au vu" siècle. Le plus intéressant de ses fragments (fr. 13, Kinkel)se rapporte aux mœurs desSamiens.
Chersias d'Orchomène, cité par le pseudo-Plutarque ^ comme un contemporain de Périandre (fin du vu* siècle),
Banquet de» Sept Sayes, p. 156, F. des Moralia de Didot
n>st pour nous qu'un nom, auquel ne se rattache aucun souvenir précis.
L'intérêt de celte sèche énuraération est de nous conduire jusqu'au vr siècle, c'est-à-dire jusqu'au temps où nous voyons s'ébaucher Tliistoire proprement dite. Celle-» i commence par des transcriptions en prose di*s poèmes généalogiques légèrement modifiés. II y a donc là une filiation directe qu'il importait de mettre dans tout son jour.
En somme, nous voyons les deux grandes formes de l.i poésie diilactique venir se fondre, pour ainsi dire, dans (h> genres différents qui les absorbent. La poésie morale et le<:linique abandonne son contenu à l'élégie ; la poésie généalo gique cède le sien à l'histoire. Cela ne veut pas dire que l'un» et l'autre n'eussent eu leur raison d'être à leur heure; maila brièveté de leur destinée laisse du moins soup(;onn«i qu'il n'y avait pas là cohésion profonde et complète enti •• la matière et la forme, comme pour l'épopée propremeni dite. Ici, la matière, étant faite surtout de raison, de réalil»'. d'obsei-vation même et de méthode, n'exigeait aucunement la forme ample et pompeuse du vers épique ; elle s'en était servie un instant pour se donner de l'autorité et parce qu» cette forme était à la mode. Mais, en fait, sa vérital»!» nature tendant à la prose, elle devait s'y acheminer pin ou moins rapidement.
Causes du développement de la poésie lyrique. — On
il vu plus haut que différentes formes de poésie chantée avaient été en usage, en Grèce, dès les temps les plus reculés, et qu'il en est fait mention dans les poèmes homériques : ce sont, d'une part, des chants qui se rapportent à des cérémonies du culte, des hymnes, et, d'autre part, des chants qui ont pour occasion les principales circonstances de la vie humaine, lamentations funèbres ou thrènes, chants nuptiaux ou hyménées, chants d'actions de grâce ou pcans^ chants rustiques, tpls que VAilinoSf où l'on pleurait la mort du beau Linos, frappé par les flèches dévorantes d'Apollon. ^
Mais, pendant de longs siècles, cette branche de poésie ne produisit pas d'œuvres littéraires proprement dites : elle avait un caractère de simplicité toute populaire. Sur de vieux aii-s traditionnels, quelques-uns peut-ètie d'origine
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étrangère, d'un dessin mélodique très court et très monotone, des aèdes de village, des pleureuses de profession, des ménétriers rustiques, improvisaient quelques parok'^ fort simples, coupées à intervalles réguliers par un refrain que les assistants reprenaient en chœur. Même dans les sanctuaires, les hymnes des aèdes sacerdotaux devaient ressembler à de naïves litanies plus qu'à des odes. Le^ véritables artistes se tournaient vers l'épopée ; c'était Ir récit des exploits d'Achille et d'Ulysse qui était l'objet d*' prédilection des aèdes inspirés et savants. Ceux-ci portaient peu à peu la poésie narrative au plus haut degré de peifection et d'éclat, tandis que la poésie lyrique restait au second plan, dans la demi-obscurité d'un art tout instinctif, qui vit au jour le jour, et dont les œuvres improvisées disparaissent sans laisser de traces.
Or, vers le début du viii« siècle, à peu près au moment où commencent les Olympiades, cette relation des deux . grandes formes de la poésie se modilie. L'épopée tend à s'efFacer et le lyrisme arrive à la pleine lumière. C'est le commencement d'une nouvelle période, d'environ trois siècles, oii les plus grands noms littéraires seront des noms de poètes lyriques, tandis que les œuvres conçues à l'imitation d'Homère et d'Hésiode deviendront de plus en plus rares et médiocres. L'ûge de l'épopée fait place à l'Age du lyrisme. Révolution littéraire considérable, qui a ses racines, comme toujours en Grèce, dans une révolution correspondante de l'esprit public et des mœurs.
Le lyrisme, qui exprime une émotion personnelle ou collective, mais toujours une émotion présente, semble exiger, pour devenir vraiment littéraire, plus de maturil»intellectuelle et morale que le simple récit épique. Lr^ âmes primitives, comme celles des enfants, s'intéressent peu, par l'imagination, à la réalité présente : elles se contentent de la subir; elles ne la considèrent pas comme un»' mntirîo (Karl. Q!:and elles veulent donner carrière à leur
imagination, elles se réfugient dans les mirages du rêve qu'elles projettent dans le passé transfiguré. Elles sont très capables d'émotions fortes ; mais il ne suffit pas d'être ému pour exprimer poétiquement son émotion. Il faut, en outre, savoir l'observer du dehors, pour ainsi dire, et s'y intéresser en artiste. Les Grecs du temps d'Homère pouvaient éprouver une émotion artistique à propos des passions d'un Achille ou des malheurs d'un Ulysse ; quand il s'agissait des biens ou des maux de leur propre vie, un cri de joie ou un cri de douleur, un appel à une divinité, un refrain monotone comme la plainte d'un blessé, suffisaient à exprimer des sentiments qu'ils n'étaient pas encore capables de considérer objectivement. Et, quant aux émotions collectives, qui sont, en Grèce, une partie considérable de la matière lyrique, outre qu'elles étaient alois plus rares et plus faibles, ils s'arrêtaient peu à les analyser, ne concevant guère que la réalité put devenir le sujet d'une œuvre d'art.
C'est seulement vers le début du viii« siècle que l'Ame liiecque franchit cette étape décisive de sa vie morale, qui consistait à sortir des longues rêveries enfantines sur un passé poétique et idéalisé, pour s'attacher à la conquête réaliste du présent. Cette transformation se manifeste à la fois de toutes les manières, et notamment dans la vie politique. La cité succède aux vieilles royautés patriarcales. L'individu devient son propie maître. S'il obéit, c'est à la loi qu'il a faite lui-même, et par une adhésion volontaire de sa propre raison à la raison de tous, par un sentiment de discipline et de solidarité qui suppose chez les membres de la communauté beaucoup de volonté et de possession d'eux-mêmes. La cité, a>uvre de l'énergie disciplinée des individus, fortifie à son tour et accroît cette énergie par la pratique quotidienne de la vie politique. Pour des Ames ainsi formées, la vie réelle prend une valeur •'' un intérêt tout nouveaux. Elles s'y attachent avec pas-
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sion. Elles s'efforcent de Taméliorer et cherchent à la comprendre. Elles y trouvent la source de mille émotions qu'elles voudront observer et exprimer. Elles sont mûres pour la poésie lyrique.
Les occasions de ces émotions se multiplient singuliènment. A toutes celles que fournissaient jadis et que continuent de fournir les circonstances de la vie individuelle, d'autres vont s'ajouter, qui sortent directement des conditions nouvelles de l'existence politique. Un«» vie coUectiv»» intense, telle que l'ûge homérique n'en n'avait eu aucun soupçon, rassemble et fait vibrer à l'unisson, dans une foule de circonstances, les milliers d'ûmes qui composent la cité. T)e là des sentiments nouveaux, au moins par leur force, et des occasions nombreuses de les manifester en commun. Le patriotisme civique est ardent et universel. Il se mêle à la religion, aux fêtes panlielléniqnes, aux grand> jeux, à la curiosité pour les vieilles légendes, au culte traditionnel de la poésie épique. Il circule dans tout le corps social et l'anime. 11 crée des panégyries pompeuses par lesquelles il se traduit au dehors. Le goût de la vie en commun multiplie les banquets et les réunions de toutes sortes. Tous ces sentiments ont besoin d'un organe, d'une voix pour s'exprimer.
C'est le lyrisme qui le leur fournit. Il se complète et se fortifie pour suffire à sa tAche nouvelle. Musicalement, d'abord, il s'enrichit d'acquisitions nombreuses, indigène^ ou exotiques. Il perfectionne ses instruments, fiûtes <■' cithares. Il développe ses rythmes. 11 met en œuvre des gammes nouvelles. Il étend ses phrases mélodiques. I! augmente et assouplit ses chœurs de danses. Et surtoui. au point de vue littéraire, il se transforme profondément sous la main d'une foule de grands artistes qui constituent peu à peu sa poétique, c'est-à-dire les règles qui s'imposem à l'invention de ses motifs,, à la composition de ses œuvres, à l'expression de ses idées par le style. On peut même dir<
que c'est probablement la réforme littéraire qui fut la prinripale. Quelle que fût la différence qui séparait la musique <ies vieux chants populaires et les mélodies d'un Alcman ou d'un Stésichore, il est évident que la distance était Jiien plus grande encore entre les balbutiements naïfs de ces vieilles chansons et les développements si souples, si savants, d'une pensée qui transportait dans les cadres lyriques tout l'art d'analyse et d'expression créé peu à peu par trois ou quatre siècles d'épopée.
2. Caractères essentiels de la forme lyrique. — Nous n'avons pas à entrer ici dans de minutieux détails sur les difficiles problèmes que soulève la constitution technique du lyrisme grec. La musique grecque est fort mal connue. Sur les rythmes même des poésies d'un Pindare ou d'un Bacchylide, les savants discutent sans pouvoir arriver à une pleine certitude. Il n'y a que la forme littéraire des poèmes lyriques qui nous apparaisse avec netteté dans les (puvres conservées. Mais, sans nous arrêter aux points obscurs et controversés, il est pourtant nécessaire de prendre d'abord une idée sommaire de ce qui caractérise une œuvre lyrique grecque, et de voir en quoi elle se distingue de ce qu'on appelle du même nom dans les littératures modernes ^
La poésie lyricjue grecque est une poésie chantée, qu'accompagne le jeu des instruments. Quelquefois elle est chantée non par une seule voix, mais par un chœur, et le chœur est tantôt immobile, tantôt en mouvement. Les mouvements du chœur sont ou des marches ou des danses proprement dites. Ainsi, dans la poésie lyrique complète,
Ouvrages à consulter sur la technique du rythme grec
En allemand, Rossbach et Westphal, Théorie der inusischen Kunst (1er Hellenen, 3 vol., Leip/ig, 1885-1889; Christ, Metrik der ^rnechen und HÔiner; — en français : P. Masqueray, Traité de métrique grecque. Paris, Kfincksieck, 1899. Pour plus de détails, voir A. Croiset, Poésie de Pindare, pp. 24-161 .
les paroles, la musique et la danse s'associent en vue d*uno fin commune. Le lien qui les unit, l'Ame, pour ainsi dire, de ce corps formé d'une triple matière, c'est le rythme, qui gouverne à la fois le mouvement des danses, celui de la mélodie et celui de la poésie.
Des trois éléments ainsi associés, c'est d'ailleurs la poé. sie qui est le principal, à la différence de ce qui se passr chez les modernes. Aujourd'hui, quand la poésie s'associ»' avec la musique, c'est ordinairement la musique qui domine, et la poésie passe au second plan. Cette différence tient à la nature de la musique grecque, dont il est nécessaire de dire quelques mots.
La musique grecque a toujours été extrêmement simple en comparaison de la nôtre, mais surtout dans la périod» qui va du viii« au v« siècle. En fait d'instruments, elle n'em ploie d'une manière habituelle que des instruments à cordes du type de la cithare et des instruments à vent du type de la flûte. Or la cithare, espèce de harpe portative sans pédale, était peu sonore et peu capable de nuances : son unique mérite, mais capital aux yeux des Grecs, était de rendre des sons très purs, en marquant le rythme avet netteté. Quant à la flûte, plus souple et plus brillante, suspecte même aux moralistes sévères à cause de ces qualités expressives, elle ne semblait si passionnée que par comparaison avec la maigre cithare; car c'était simplement, du moins à l'origine, une sorte de clarinette, possédant moins de notes aiguës que celle des modernes. La simplicité de la mélodie répondait à celle des instruments. Le^ airs ne comprenaient, en général, qu'un très petit nombn de notes. Jusqu'à ïerpandre, dit-on, les Grecs n'avaient eu que quatre cordes à leur cithare; ce qui est plus sûr, c'est que, même après Terpandre, ils n'en eurent jamais plus d« huit. A l'origine, chaque partie de la Grèce avait sa gamm<' particulière, son mode musical, caractérisé par la place du demi-ton et par la hauteur de la tonique sur Téchelle des
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sons. Peu à peu, les différentes gammes devinrent le patrimoine commun de tous les Grecs, offrant chacune à l'artiste ses ressources propres pour l'expression de certains sentiments. Les modes dorien et phrygien étaient les principaux, l'un plus sévère, l'autre plus passionné. Quels que fussent le nombre et la variété des modes musicaux, ils ne donnaient jamais naissance qu'à des mélodies d'un dessin très élémentaire. Ajoutons que ces mélodies si simples n'étaient pas enrichies ni soutenues par les ressources de riiarmonie, que les Grecs ont à peine pratiquée. Les instruments et les voix chantaient le plus souvent à l'unisson, quelquefois à l'octave. L'harmonie se réduisait à quelques accords, assez rares, dans l'accompagnement.
On comprend sans peine que ni ces instruments peu sonores ni ces mélodies peu compliquées ne fussent de nature à étouffer la parole du chanteur. D'autant plus que le rythme lui-même, au lieu de l'obscurcir, la soulignait plutôt, en suivant le rythme naturel du langage: les temps forts et les temps faibles de la musique correspondaient le plus souvent aux longues et aux brèves du langage ordinaire : le mot gardait dans le chant sa physionomie accoutumée. Les vers ou mètres, c'est-à-dire la forme mesurée des paroles destinées au chant, traduisaient exactement aux regards du lecteur ancien le rythme vrai de la musique. Si nous ne savons plus toujours le retrouver sous les paroles, c'est que la tradition nous manque en partie. Nous pouvons cependant l'entrevoir presque toujours, et au moins les caractères généraux des rythmes grecs nous sont encore connus. Comme ces rythmes étaient, au jugement des Grecs, une partie essentielle de leur lyrisme, plus expressive encore que la mélodie proprement dite, et comme les œuvres conservées des poètes en gardent la trace dans l'arrangement de leurs vers, il faut en rappeler les traits essentiels.
Ce qui détermine le caractère du rythme grecj c'est
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avant tout le rapport de durée qui existe entre le temjK fort et le temps faible de chaque pied ou mesure. Ce rapport est égal dans le rythme dactylique (- /uu), douhh dans le rythme iambique (u / -), sescuple dans le rythni»péonien (- / uuu). Les rythmes égaux ont plus de gravit." calme et noble, les rythmes sescuples p\us d'agitation ému»-; les rythmes doubles ont un caractère intermédiaire. Dan^ chaque genre de rythme, en outre, les (irecs font une différence très tranchée entre les pieds qui commencent par le temps fort et les pieds qui commencent par le temps faible : les premiers ont une cadence plus molle et comin«' tombante; les seconds ont plus d'énergie et de ressort.
Les pieds se groupent en cola ou membres ; les membres, en vers ; les vers, à leur tour, en périodes et en stropho. et celles-ci, enfin, en groupes supérieurs, dont le principal est la triade (strophe, antistrophe, épode). Ce qui constilii' le vers proprement dit, c'est l'assemblage de deux membrr>. comme il arrive dans l'hexamètre épique ou dans le sénain* iambique. C'est la construction la plus ancienne et la plu^ simple. Dans le lyrisme, la tendance consUinte a él. d'étendre les groupes et de diversifier les combinaisons. Les plus anciennes strophes lyriques comprennent un petit nombre de membres ou de vers, dont chacun est fort simple : les odes d'un Pindare ou d'un Bacchylide comprennent plusieurs triades formées de strophes étendues et compliquées. En général, cependant, on n'associe pas ensenibl» des rythmes de genre différent, comme le genre égal et !• genre double, ou le genre double et le genre sescuple; ou du moins, si cette association se produit, c'est en vue d'uii efTet exceptionnel et cherché. Mais le plus souvent, là mèiii» où la métrique apparente semble indiciuer un mélange de cette sorte, il est probable que dans l'exécution cett. diversité se ramenait à l'unité par des procédés qui nou échappent.
Un dernier trait à noter encore, c'est que le poète, ou
l'auteur des paroles, est en même temps l'auteur de la musique. Les poètes lyriques grecs sont à la fois poètes et compositeurs. Très souvent aussi, ils sont exécutants : ils chantent en s'accompagnant de la cithare. Si leurs poèmes doivent être accompagnés par la llûte, comme il est impossible de chanter à la fois et de jouer de la flûte, c'est le chant qu'ils se réservent, laissant l'instrument à un spécialiste, mais ils ont eux-mêmes composé l'air. De toutes façons, par conséquent, c'est le chant, c'est-à-dire la poésie, qui est à leurs yeux le principal; la musique n'est qu'un soutien pour la parole. Ils sont avant tout de grands artistes en parol(?s, et ils mettent dans les mots toute la beauté, toute la force expressive dont ils sont capables. C'est par là que les œuvres lyriques greccjues sont des œuvres littéraires de premier ordre, et que «luehiues-uns de ces poèmes chantés, comme ceux d'un Stésichore et d'un Pindare, étaient placés par les connaisseurs de l'antiquité presque au rang des chefs-d'œuvre d'Homère.
8. Le premier genre lyrique savant : le nome ; Olympes et Terpandre. — Une grande variété de genres lyriques apparaissent successivement durant les trois siècles environ que dure cette riche floraison poétique et musicale. Le premier de tous, au point de vue de la chronologie, c'est ce qu'on appelle le nome (vôjio;).
Le mot est de signification assez obscure, ou, du moins, assez vague : il paraît signifier proprement un «air», ce <jui ne veut pas dire grand'chose. Mais, en fait, il désigne historiijuement un certain genre de composition dont on peut déterminer les caractères principaux.
Le nome était un chant liturgique exécuté en l'honneur d'un dieu, par un chanteur uniciue, qui s'accompagnait luimême de la cithare. Il débutait probablement par une invocation ; puis venait un récit mythique emprunté à la légende du dieu ; enfin une prière qui terminait le poème. L'antiquité attribuait au Lesbien Terpandre l'honneur d'avoir
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porté le nome citliarédique à la perfection. Terpandrr. (lisait-on, avait élevé le nombre de ses parties de trois .i sept. Nous avons vu qu'il passait en outre pour avoir réformé la cithare en augmentant le nombre de sis cordes. Quelle que soit l'obscurité ou l'incertitude de c» ^ traditions, il est aisé devoir que l'œuvre de Terpandre avait consisté, dans l'opinion des anciens, à faire pour la pnmière fois du vieux nome traditionnel une œuvre d'art durable, et que son rôle avait été à la fois littéraire et musical. On faisait vivre Terpandre vers la lin du viir siècle «t le commencement du vu*. C'est le moment des grands progrès de la musique grecque. Le nome, éLiint exéculé par un seul chanteur, c'est-à-dire par un virtuose de profession, se trouvait évidemment appelé à profiter, avant les genri> plus populaires, des inventions nouvelles. Ajoutons <)ut' Lesbos, où avait abordé, disait-on, la léte d'Orphée, port» •• par les flots a(Tès sa mort, était désignée d'avance par sa situation géographique pour recueillir à la fois les vieill» traditions musicales de la Grèce propre et les pratiques d« l'Asie Mineure. On s'explique donc aisément la grande part attribuée par l'opinion de l'anticfuité au Lesbien Terpan<li'' dans la constitution définitive du lyrisme littéraire. Mai-^ les souvenirs laissés par son rôle et par son œuvre étaient vagues et confus, et il est impossible aujourd'hui de déni»'- 1er exactement quelle a pu être sa valeur comme poète. Quelques vers entièrement formés de syllabes longues, qui nous ont été conservés sous son nom, donnent l'idée d'un» poésie religieuse et grave ; mais on ne saurait en dégagci la personnalité littéraire de l'auteur, et l'authenticité mênien est douteuse ^
A côté du nome citharédique, les Grecs avaient gardé h' souvenir d'une autre espèce de nome qui était accompagnde la flûte, et dont on attribuait la création à un Phrygien
1. Fragments de Terpandre dans Bergk, Poetœ lyrici grœc t. 111, p. 1, et dans Hiller, Anthologia lyrica^ Teubner, p. 163«
.lu nom d'Ulympos. L'origine phrygienne d'Ulympos exprime i hiirenient que c'est de la Phrygic, la patrie du satyre Mar- >yas, (|ue vint en Grèce l'usage d'une musi.jue non indi- ::ène destinée à être exécutée par la flûte. Quant à la per- >onne même dOlynipos, elle est tout à fait inconnue. 11 est possible que ce nom no soit qu'une étiquette par laquelle on ait désigné plus tard tout un ensemble de vieux airs d'origine asiatique, exécutés par des joueurs de flûte, l'ialon parle encore de ces vieux airs et de leur charme très particulier, en homme qui les a entendus. On ne savait trop à quelle date rapporter le prétendu Olympos; quelifuefois <»n distinguait deux personnages du même nom, dont l'un aurait vécu avant Terpandre et l'autre après. Tout cela veut (lire que, dans la musique mise sons son nom. il y avait de \ieilles mélodies populain-s d'oriiiine probablement fort incienne et des nomes «le date évidemment plus récente, "Miiposés pour la flûte à limitation des nomes citharéiliquesde Terpandre. Olympos et son école n'auraient aucun litre à flgurer dans l'histoire de la littérature, si une information curieuse ne nous apprenaitque les nomes dits aulé- 'liques étaient composés en vers éléiriaques, «le sorte «{uc iK'Us sommes conduits à supposer que Tinvontion de ce in.tre, appelé à une si brillante lorlune, remonte à cette vieifle école de flûtistes gréco-phrygiens que l'on personnifiait sous le nom d'Olympos.
4. Les genres semi-lyriques : l'élégie et l'iambe. — Aj.rès I* nome, les genres lyri«pies qui sont arrivés les premiers • la perfection littéraire S4»nt l'élégie et l'iambe, c'est-à-dire »leux genres qui, à vrai dire, ne sont qu'à moitié lyriques, lyantune structure métrique presque aussi simple et aussi ijoite que celle du vers épique, et s'étant, par cette raison, lr»is vite détachés de tout accompagnement musical. Cet accompagnement, d'ailleurs, devait être fort simplet 'ju^iques notes destinées à soutenir la vnx du récitan» j»iut<M qu'un air proprement dit : rr qui tendrait à le faire
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croire, c'est la liberté de la structure métrique dans I. > ïambes et les vers élégiaques, où Ton voit sans cesse TiamlM i le spondée, le dactyle et le spondée mis l'un pour Tauii dans des vers successifs à des places correspondantes.
Le mot Faeyo;, dont l'origine est probablement asialiqu paraît avoir désigné d'abord une llCite de roseau. On l'api quait à une sorte de thrène ou lamentation funèbre accoi pagnée du jeu de la llùte. Le mètre élégiaque(£X£Y£rov,soiientendu «xiTpovj est un distique formé de deux hexamèli- -. dont le second (très improprement nommé pc/t/a/m'^/e) nu ferme deux < silences», au milieu et à la lin. Une suite .1.' disliques forme une élégie. Chacun de ces distiques «si comme une sorte de petite strophe d'un dessin très net, dr.iii la brièveté un peu monotone convenait bien à l'expression delà rétlexion, et de la réflexion triste en particulier. On i vu plus haut que le nome aulédique en lit usage. Dès !<■ Vil*' siècle, nous trouvons ce rythme employé j>our tradui. toutes sortes de méditations ou réllexions personuelld'un caractère surtout énergique, à égale distance dr l\ noblesse épique et de la familiarité vive ou moijueusr '!• liambe. L'élégie s'exécute surtout dans les festins; elle .-i tour à tour une causerie sérieuse, une exhortation, uin' conlidence émue, mais d'un tour général. Elle excell»' a enfermer dans la précision de son mètre des maxinimorales d'un relief vigoureux. De très bonne heure, • il» s'allranchit de la musiiiue : la netteté du vers lui sullit. n la récite et on la lit.
L'iambe, comme genre littéraire, est à peu près cont» tiporain de l'élégie. Par ses origines, il se rattache probal! ment au culte de Déméter. L'hymne homérique à Déi.i' ter raconte que la déesse, cherchant sa lille, vint àEleii là, elle se consumait dans la douleur, quand une servii't' du nom d'Iambé la lit rire par ses plaisanteries, ce <\w valut plus tard à lambé l'honneur d'avoir une place dans la lirtugie des mystères. L'étymologie du mot VauCo; <i ou
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n a tiré le nom légendaire d'Iambé) est inconnue. Tout |u'on peut dire, c'est qu'il a dû servir à désigner fort anciennement une sorte de salire jjopulaire analogue à .«•lie que la légende mettait dans la bouche d'Iambé. Cette idée de satire et de raillerie est devenue inséparable du nom même de l'iambe. Cependant, au sens musical, le mot (le fjmre iambiqnc désigne toute [)oésie chantée sur un I ythme à tiois temps. Ce n'est pas en ce sens que nous le prenons ici : l'iambe propremeni dit, c'est le pied valant trois brèves et commeuraut par le temps faible. Le vers iambique le plus ordinaire se compose de trois dimètres lambiques. Quand le vers i.imbique est vraiment chanté, il arrive que des mètres de longueurs difTérentessunissent en forme de strophe. Quelquefois même, par un effet de contraste amusant, le trochée se ui..|e brusquement à l'iambe et brise l'unité du rythme. D'autres fois, le vers iambique n'élaitpas proprement chanté : il était accompagné du jeu
• l'un instrument (le xXcJiaiJiÇo;, de nature inconnue) qui ne suivait pas la parole syllabe par syllabe, comme dans le
• haut ordinaire, mais l'escortait librement. On voit la tendance de l'iambe à se détachei- de la mélodie. La sépalalion s'accomplit ])robablement d'assez bonne heure, au moins pour la forme la plus régulière du mètre iambique, !•• Irimètre, dont l'inspiiation familière et le rythme aisémont saisissable n'avaient guère besoin du secours de la musique.
Bien que l'élégie et l'iambe fussent des genres très difl'i^Mits parleurs origines, ils avaient un certain nombre de '''lits communs qui tendirent à les rapprocher : l'un et ! -mtre'se complaisaient aune sorte de causerie, avec une 'iilT'''rence légère dans le ton; l'un et l'autre faisaient à 1-i'Compagnement musical une place très secondaire et ''i'uent même par s'en passer complètement. Aussi ne " la-t-on pas surpris de voir les deux genres traités souvtiit avec le même goût et le même succès par un seul
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poète. (Vcsl pourquoi nous ne séparerons pas rélmlc <ldeux genres : nous étudierons dans un même cliapii - ArchiirM|ue, le maîtn- de i'iambe, et Solou, le maître .1. lélégif, qui ont tous deux excellé aussi dans le ?emr
voisin.
5. Les genres lyriques proprement dits. — A côté 1. Tiambe et de l'élégie naissent et grandissent une loin. d'autres genres qui ont, au contraire, pour caractère commun de faire à la musi(iue une place de plus en plih
grande.
Ce sont d'abord ditVérentes formes de poésie per>oiinelle, qu'on peut apj.eler, dun terme génériciue, chansons ou des odes légères. Il n'y a d'ailleurs pas lieu distinguer entre elles, selon qu'elles ont pour ob.jel chanter ou lamour, ou le vin, ou la guerre, ou tout aultv sujet. La seule distinction qui corresponde à une ditlVrence de genre est celle qui se rapporte à certaines ch.nisons de table appelées scolics. il en sera question dan> nu des prochains chapitres '.
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Viennent ensuite un certain nombre de genres d'orii; populaire,deslinésàexprimeruneémotioncollectiveetcli.iii
lés ordinairement par un ch(eur : c'est d'abord l'hymm . . le thrène et le péan, que nous avons déjà vus mentionn. > dans les poèmes homériques; puis l'hyporchème, <!• ni dans l'hymne à Apollon Délien, et qui est une ode aco n.pagnée de danses imitativcs: entin le dithyrambe, .pi ' rattache à la fête des vendanges, et qui se distingue de ' n^ les genres précédents d'abord par son mouvement lui illueux, t'nsuite par la .lisposition circulaire de son .h- n'- Dans les autres genres, en eiïet, le chœur b avance e;i • 1î" de marche ou danse par liles parallèles, et ses mouvei.i> ni' sont ordonnés avec gravité ou avec grâce : ici, l'intlu. hoî enivrante de Dionysos transporte les danseurs.
Nous trouvons enfin une dernière catégorie de chmi^
l. Vi.ir plu» bas, chai», vm, :!•
lyriques qui sont ou bien des inventions d'un art savant, ,iu des transformations si complètes d'anciennes formes [)()pulaires que c<*lte origine populaire y devient méconnaissable. C'est ainsi que le prosodion, ou marche de jtrocession, et le parthénée, qui est un prosodion exécuté par des jeunes tilles, ont peut-être été en usage avant la période du lyrisme savant, mais nous n'en saisissons .rrxf'mples aulhenticpies quau moment où cet art arrive à sa maturité, et ils nous apparaissent tout d'abord avec un • araclère d'élégance achevée. On peut aussi rattacher, si l'on veut, l'hymne héroïqu»*, tel qu'il a été constitué par Stésichore, aux plus vieux hymnes des aèdes; mais il est [•lus vrai de dire que c'est en réalité une chose toute nouvelle. Il en est de même, à plus forte raison, de l'hymne iaudatif, ou encomion, et de l'ode triomphale, ou épinicie^ qui sont les produits avérés d'une civilisation mondaine, •I un art brillant et rafliné.
Les caractères propres à chacun de ces genres seront pliisulilement décrits à mesure que nous aurons à en constater la première apparition dans l'histoire de la littérature lyrique. Pour le moment, il suftit de marquer d'un dernier mot un trait commun à tous, et qui aidera peut-être à en mieux comprendre l'évolution : c'est que la marche générale du lyrisme est orientée vers un idéal de somptuosité musicale et poétique, d'apparat mondain, de noblesse un peu convenue parfois, qui s'im[»ose insensiblement à tous les genres et qui efface entre eux bien des différences originelles; de telle sorte que, chez un Pindare ouunBacchylide, par exemple, il n'y a plus que des nuances entre le Ion d'un hymne héroïque et celui d'unscolie, entre un péan 'M un hyporchème ou un dithyrambe : les origines popu- 1 lires du lyrisme sont désormais bien loin; toutes les diver- ^l'es naïves s'effacent sous le Ilot uniformément épandu '•'^ vocables sonores et des périodes musicales harmo-
i:!'Mlso«;.
l'élégie et l'ïambe
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1. Observations préliminaires. — Les maîtres tie la po êlégiaque ol iambiquo no nous sont plus connus que i des fragments. Quelques-uns de ces fragments, il est vrai. sont assez étendus pour nous permettre encore derestilii' i à peu près la marche gônt-rale de leur pensée et le cani tère de leurs compositions. Cependant, nous ne connaiss. ,~ pas avec certitude une élégie entière, un poème iambiti tout h. fait intact. Il en résulte que nos appréciations sur i . composition élégiaque et iambique doivent toujours .1
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Les fragments des poètes élégiaques et iambiques ont • publiés notamment par Bergk, l*oetap lyrirt grapci, t. Il (Leip/ 4* éd., 1878), et par Hilier, Anthotogia tyricn (Teubner, IS!» Cf. aussi, Buchholz, Anthologie nus den Lyriken ilerGnech t. 1, (Leipzig, 1886). — A mentionner l'édition spéciale de Tli ' gnis donnée par Welcker, Theognidis megarensis relii^i > Francfort-sur-le-Mein. 1826), avec prolégomènes et notes.
Traduction française des principaux élégiaques, dans les Vor moralistes de la tirèce, Paris, (îarnier.
.entourées de réserves. Il en résulte aussi que nous risquons |iarl'ois d'en recevoir une im[)ression inexacte. Comme les |.o»'mes élégiaques, en particulier, abondaient en réflexions morales aisées à détacher (Yvfôfia-.j, on appelle quelquefois 1rs auteurs de ces morceaux « poètes (/noiniques », c'est-à-dire auteurs de «sentences morales». Si l'on prenait cette .'xpression au pied de la lettre, on pourrait être tenté de \oir chez ces poètes très vivants des moralistes de profession, des pédagogues en vers à la façon d'un Dufaur de ' Pibrac, qui écrivit au xvi« siècle des quatrains moraux. Ilien ne serait plus inexact pour la plupart d'entre eux. Les
• léffiaques, comme les maîtres de l'iambe, sont des poètes très personnels, dont la morale même reflète ordinairement 1rs préoccupations de leur vie. La plupart ont une physionomie originale, où l'empreinte de la race et du temps se < ond)inent de la manière la plus intéressante avec des traits (|ui ne sont qu'à eux. Heureusement, les débris de leurs o'uvres, quelque mutilés qu'ils soient, nous conservent «Micore l'essentiel de leur image intellectuelle et morale, et il n'est pas impossible de la faire revivre en partie.
2. Callinos. — Le plus ancien des poètes élégiaques était ptMit-être Callinos d'Éphèse, que Strabon fait vivre avant Archiloque, c'est-à-dire au début du vii^ siècle*. Nous ne -.ivons d'ailleurs presque rien de lui, sinon qu'il vit l'Asie Mineure menacée ou envahie par les Cimmériens, et qu'il
• otnposa, entre autres i>oèmes, des élégies où il exhortait >'*s concitoyens à sortir de leur torpeur :
Jusquesà quand dormirez-vous? Quand prendrez-vous, ô jeunes hoimues, un cœur vaillant? f^ans honte, devant l'étranger vous vous livrez à la mollesse; vous vous croyez en paix, quand la îzueiTe couvre le pays -.
L'élégie ainsi comprise ressemble d'avance à une harangue
' strahon, XIV. p. B'iT.
:. Mûbne. Floril.. Ll, 19.
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de DcMiiosth^ne : c'est lu harangue d'un temps où la piun'existe pas encore. I.a suite du frai^ment, non moins ^'ncis;i«|ue, est un éloquent appel au courage :
Que chacun, d'une main mourante, lance un dérider trait ! Il glorieux et noble, pour un homme, de défendre eontre renneim son pays, ses enlauts, la femme qu'il a épousée vierge. La nicrt viendr.i «juand la Parque laur.» Iil«*e ; mai< que rliaeun ilaboi.!. r<'-pée haute, Ir »(pur fier sous l'ahri du liouelier. marrhe en ;i\ i d«"*s que s'engnire la lutte...
Quehiurs savants se sont demandé si eos vers, atlrilni ^ à Callinos, n'étaient pas réellement de Tyrtée, dont ils r;i| pellent tout à fait la manière. Mais c'est là une simple liy|iMthèse. 11 est [)lus vraiseniblalde de croire (|ue Tyrtée s'<'-t inspiré de Callinos : on s'explique ainsi que l'élégie gui i rière, née à T.pht'se, en pays ionien, ait gardé méni<' i Sparte l'usage du dialecte ionien.
3. Ârchiloque. — Presque en même temps t|ue ('allin"-. Archiloque a composé aussi des élé'gies. Mais sa gloire, qui fut très grande, lui vint .surtout de ses poèmes iambiqu- >. Il est à la fols le premier en date et le plus illustre d poètes iambi(jues. C'est à lui qu'on attribuait riionneui d'avoir inventé l'iambe ; ce qui veut dire simplement qn i! avait été le premier à composer des chefs-d'cruvre liHraires en s«' servant de ce mètre. On le mettait à eô'»' d'Homère. ^Juinlilien a dit «le lui ' : « Son style est d"uii< vigueur admirable; sa phrase est robuste, brève, vibranl : il est tout sang et tout nerfs; par son génie, il n'avait p<i: être pas de supérieurs; s'il en a, c'est la faute des suj' ^ (|u'il a traités. » Il y a peu de pei;tes plus regrettables, da:.le grand naufrage de l'antiquité, que celle des poèm > d'Archiloque. Nous ne pos.sédons plus de lui que de coui fragments. Et cependant son originalité était si vive qu"< ' brille encore dans quelques-uns de ses vers, qui sont ' purs joyaux.
Qnintilien. X
Archiloque était né à Paros, dans la première moitié du vil** siècle. Les principales circonstances de sa vie étaient rappelées dans ses iambes, où les érudits de l'antiquité les on! recueillies'. Ce fut une existence agitée, orageuse, et probablement assez courte. Huiné, il va chercher fortune à Thasos, où il se fait de nombreux ennemis. Soldat merceii.iire, il se vante dans des veis célèbres d'axoirjeté son l.ouelier en c<>mballanl enntre (\i'<, barbares de la Tlirace. L'épisode le plus connu de sa \ ie est son amour |>oiir Xéol>ulé, fille de Lycambès ; reponssé par le père, l'amoureux éconduit se vengea par des iambes qui réduisirent ses ennemis au désespoir; la légende ajoutait que Lycambès et sa tille finirent par se pendre. Il mourut enfin dans un combat entre les gens de Paros et ceux de Naxos.
Au milieu de ces aventures de toute sorte, il semait la poésie à pleine main. Il avait composé des i.mibes, des élé- •iies et même des hymnes. On comjuend qu'il ait abordé tous les genres et n'ait été le prisonnier d'aucun. Archiloque est avant tout une riche nature, douée des qualités les plus diverses. Prompt à la vengeance, cruel souvent dans ses railleries, il sait aussi s'attendrir sur les maux des autres; il est capable d'amour, d'enthousiasme, de mélancolie, même de raison. Tantôt il s'irrite de ses misères, et tantôt il en rit ; il y a chez lui un fond de gaîté et presque de ::.imincrie, qui peice à chaque instant. Dans tout ce qu'il éciit, malgré la diveisité des circonstances et du ton, il |»orte une grAce spirituelle, une aisance légère qui est son ' liarme propre et .sa marque.
De ses hymnes, nous ne savons que fort peu de chose. Nous voyons cependant, par un de ses fragments, qu'il avait ' omposé un hymne à Déméter, et que cet hymne était écrit dans le rythme iambique, ce qui tendrait à confirmer I liypothèse indiquée plus haut sur l'origine de ce rythme.
' Voir surtout I-:ilen. Hitf. var.. X. 13.
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Un autre fragment se compose de deux vers, iambiqu<aussi, d'un hymne à Héraclès. Cet hymne était resté célèbiv et s'exécutait souvent encore à Olympie, deux siècles phi^ tard, en l'honneur des vainqueurs qui n'avaient pas eu 1»' temps de commander une ode nouvelle à un poète lyrique '. 11 s'exécutait sans accompagnement; un refrain imilatif. TTJvsXXa, remplarait la cithare. La fantaisie d'Archiloquc, ingénieuse et hardie, avait probablement emprunté (. refrain à quelque chant populaire et en avait du méin*coup assuré la fortune.
Les élégies d'Anhiloque, chantées sans doute dans dov festins, étaient adressées à des amis qui y sont nommés. II y parlait de ses affaires, tristes ou gaies, avec sérieux on avec grâce, toujours avec une élégance exquise. Son vti v et sa phrase sont dune prestesse charmante, avec j< ne sais quoi de vif et d'imprévu. Sur la mort d'un be.iii frère, il trouve des accents d'une gravité émue. Sur !• devoir du soldat, il parle comme Gallinos et Tyrtée, av»'< plus d'élégance. Mais il est surtout Ini-méme quand il chanila vie du mercenaire :
A la pointe de la lance, les bonnes galettes bien pétries ; à l.i pointe de la lance, le bon vin d'Isniaros ; pour le boire, je ui'ai»puie sur ma lance ;
ou quand il badine sur sa grande mésaventure, la perte d son bouclier :
Quelque Snïen, maintenant, se pare de mon bouclier, bel: arme, abandonn«>e par moi près d'un buisson, hélas! Après toii: j'ai fui l'heure fatale de la mort : adieu, l'ancien bouclier; j't achèterai un neuf qui le vaudra bien.
Je conclurais volontiers de ces vers, en dépit de la légend • qu'Archiloque était brave; un lAche, au lieu de faire av« cette désinvolture les honneurs de sa fuite, Taurait dis^'
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mulée. Le patriotisme, d'ailleurs, n'était nullement intéressé dans l'afTaire, qui se passait en Thrace, entre mercenaires et barbares.
Le grand titre de gloire d'Archiloque, c'étaient ses iambes, d'abord sous les deux formes principales du Irimètre iamhique et du tétramètre trochaïque. ensuite associés avec d'autres mètres dans les épodes. Il est jirobable que la plujiart de ces poèmes, comme les élégies, furent d'abord chantés dans des festins. II y touchait à tout et à tous avec une liberté de paroles, une verve, une force de style admirables. Le danger auquel s'exposent les satiriques, c'est d'être tendus et monotones. Archiloque est toujours naturel, et prend tous les tons : s'il descend parfois Jusqu'à la grossièreté la plus impudente, il s'élève aussi Jusqu'aux plus nobles idées morales; il est tour à tour véhément, gracieux, ironique; il blesse à mort ou il égratigne; il est terrible et charmant; et toujours avec une variété de tons, une abondance d'images, une vivacité de style qui font songer à la verve d'Aristophane.
Il disait de Néobulé, avec une grâce pittoresque :
Klle aimait à se parer d'une branche de myrte ou d'une belle fleiir de rosier, et sa chevehire ombrageait ses épaules et son dos.
Kn deux mots, il exprime toute la force de son amour :
Misérable, consumé de désirs, je suis sans vie ; la cruauté des (lieux me perce d'atroces douleurs, jusque dans la moelle de mes os.
Après avoir fait de Lycambès un objet de risée, il le pourvut de sarcasmes cruels :
Vénérable Lycambès, quelle idée as-tu donc là? qui t'a dérangé i esprit? Tu avais pourtant de la raison : maintenant, par toute la ■il le, tu fais rire de toi. •
l't ailleurs, que de vives descriptions qui font voir les choses! 11 disait de l'àpre et montagneuse Thasos, où il ?i avait trouvé que déception :
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Elle se dresse comme l'échiné d'un âne, avec des bois sauvai s en couronne.
Voici maintenani un morreau tout ditféront, d'une inpiration morale énergique, raisonnable, malien* l'aposlropli ■ passionnée du début :
Oh! mon âme, mon âme, triste jouet de maux sans nonilti. reb''ve-toi. rrsislc eu face aux mtM^hants, et au milieu des pièL'' ennemis qui t'environnent, rrste ferme : victorieuse, n'rtale p.i t<m trionq)he: vaincue, ne t'enferme pas dans une liumilit«' ^'émisante; ipie ta joie dans le bonheur, que ta colère dans le malhem soient modérées; songe à la mouvante incertitude des chos< . humaines.
Ailleurs, Arcliiloque se montre capable de piété : <« Hemels, dit-il, toutes choses aux dieux. >» Il se montre même capabi de générosité. Lui qui écrivait : « Je possède un grand ni i quand on me blesse, je rends de cruelles blessures», — Im qui a faut attaqué les vivants, il veut pourtant (ju'rai Tasgrâce aux morts : « Il n'est pas bien de lancer Tinsulle à un homme qui n'est plus. " Ce dernier trait complète curieusement l'image de cette riche et vivante nature.
4. Simonide d'Amorgos. — Simonide, né à Samos, ni.ndevenu citoyen d'Amorgos, fut contemporain d'Archibupi et peut-être même plus âgé que lui, s'il est vrai qu'il ait é|. . comme le dit Suidas, le chef de l'émigration samienne (|iii colonisa Amorgos, et si cet événement doitse placer, comni on l'admet, en 603. Mais toute cette chronologie est fort don teuse. La poésie de Simonide d'Amorgos est certainemen' postérieure à celle d'Archilojjue, dont elle dérive, et peuiêtre est-elle postérieure d'un siècle. Elle n'est d'ailleurs qu de second ordre. S'il avait fait, comme on le rapporte, ilélégies, nous n'en connaissons rien. Ce qui signale aujou d'hui son nom, ce sont surtout deux pièces iambiques ass^ / importantes : l'une, de vingt-quatre vers, sur la condili» i .misérable de l'homme; l'autre, de cent dix-huit vers, sm les femmes.
Le premier de ces deux morceaux, cjui est une sorte dépitre adressée à un ami inconnu, ne manque pas délé- :.Muce, sans être d'ailleurs très original. Ce qu'il a peut-être (le plus intéressant, c'est son caractère ]»hilosophique et général, si différent de la vivacité agressive d'Archiloque, et qui dénote évidemment une nouvelle étape dans l'évolution de la poésie iam bique.
Le célèbre poème sur les femmes, bien qu'il soit d'inspi- I al ion satirique, a cependant cette ressemblance avec le précédent qu'on n'y tmuve point non plus «l'attaques personnelles. La pensée est généiale. Simonide s'amuse à prendre dix types de femmes et à les expliquer par une généalogie animale : l'une vient du porc, l'autre du chien, l'autre du singe, l'autre de labeille. On reconnaît là l'idée fondamentale de la fable ésopijjue. Le poème de Simonide eut certainement beaucoup de succès, puis(ju'il est arrivé jusqu'à nous. La nouveauté de cette forme de satire explique sa fortune dans ranti(|uité. Elle ne saurait charmer autant le lecteur moderne. Cette poésie, d'inspiration morose, manque souvent de délicatesse et de belle humeur ; la plaisanterie, eu se prolongeant, parait lourde. Le style n'est pas >ans élégance, mais il a queNjuc chose de sec et de prosaïque ♦.
5. Tyrtée. — Avec Tyrtée, nous revenons à l'élégie guerrière de Callinos, au moins pour la plus grande part de son œuvre.
La vie de Tyrtée, obscurcie par des légendes, est mal connue. On racontait que les Lacédémoniens, pendant la seconde guerre deMessénie, avaient demandé à l'oracle de Delphes le moyen de remédier à la mauvaise fortune qui poursuivait toutes leurs entreprises. Sur le conseil de l'oracle, ils prièrent les Athéniens de leur donner un chef. Ceux-ci, par dérision, leur envoyèrent un maître d'école
1- Lucien {PaoudnI.. 2) rapport^ «pie Sinioni<l(^ avait aussi cnnipos»'* des .((ires porsonnelles ; imusi n'en connaissons altsoliuiienl rien.
boiteux, appelé Tyrtée. Mais ce maître d'école, à la grandsurprise des Athéniens, sut relever parsesélé^'ies le courai: de Sparte et lui rendre la victoire. Il n'est pas difficile d, reconnaître dans certains traits de ce récit une boufloii nerie de poète comique, analoi,Mie aux inventions p.n lesquelles Aristophane explitjue l'origine de la guerre «lu Péloponnèse. Ce qui est vraisemblable, parce que c'est conforme à Tusage de Sparte en ces temps anciens, et «pi. certains vers de Tyrtée lui-même semblent y faire allusion c'est qu'un oracle, en effet, avait conseillé aux Sparlialr> d'appeler du dehors un poète qui mit fin à leurs discord»- (c'est ce qu'on rapporte aussi de Terpandre etdeThalélas . et que l'Athénien Tyrtée, devenu Sparlialo par adoption, joua dans sa nouvelle patrie le rôle d'un pacilicaleui d'abord, et ensuite d'un excitateur du courage militaire. Quant à la date de ces événements, elle est donnée d'uih manière approximative par celle de la seconde guerre d» Messénie, qu'on place le [»Ius généralement vers 6io-()2S.
Les poèmes de Tyrtée étaient de deux sortes : d'une part. des chants de guerre appelés i;AeaTr;v.a ; dé l'autre, des élé-j.
Les stACarrlpta étaient non pas des « marches •>, mais d<- «airs pour charger l'ennemi... Les Lacédémonien^ marchaient à l'ennemi au son de la llùte. Le rythme d.âjiCaTTJp'.a de Tyrtée était l'anapeste, à l'allure énergique • ' vive. Ils étaient écrits en dorien, et non en ionien comm lesélégies. Ce dorien était d'ailleurs, comme pres([ue ton jours dans les œuvres d'un caractère littéraire, un dialr( f artificiel, composite, assez éloigné du parler vulgaire. 1 fragment de six vers, le plus long «|ui nous en reste, •une sorte de u marseillaise » dont le patriotisme est toi animé du triple orgueil de la race, de la caste politique • des traditions militaires :
Allez, enfants de Sparte féconde en hommes, jeunesse cilo yeiiii' .couvrez votre gauche du bouclier, lancez le trait avec audace, n épargnez pas votre vie : car ce n'est pas l'usage à Sparte.
L ELEGIE ET L ÏAMBE
Les élégies comprenaient d'abord un poème appelé Eunomie^ ensuite une série de pièces réunies sous le nom ({'Exhortations ( 'l*;:o6fjxai).
VEunomiej comme son nom l'indique, était consacrée à l'éloge du bon ordre et de la loi, ébranlés à Sparte par les inaux de la guerre. 11 nous en reste une trentaine de vers «lui laissent encore saisir quelques-uns des traits essentiels du poème : —d'abord, la noble inspiration du poète, qui, pour réconcilier les dmes, les arrache aux discussions présentes et les force de s'unir dans la vénération du passé : c'est Zeus et Apollon qui ont fait Sparte; des rois vaillants et sages l'ont conservée ; il faut respecten l'œuvre des dieux et des ancêtres; — ensuite l'air homérique du style, particulièrement convenable à ces antiques souvenirs.
Les Exhortations nous sont mieux connues, grdce à de longues citations de l'orateur Lycurgue et de Stobée, qui nous en ont conservé trois morceaux, de trente ou quarante verschacun. Ici, peu oup»)intde mythes; nul retour sur le passé; rien qu'un appel véhément à la vertu, avec des tableaux énergiijues du sort réservé soit au brave, soit au iiiche. C'est le contraste entre la bravoure et la lâcheté qui est le motif essentiel de cesmoiceaux et qui en détermine la composition. Tout cela est d'un art très simple. Le style aussi est dune simplicité ilroite et franche. On y trouve d'assez nombreux souvenirs homériques, mais peu de ligures de mots, peu d'efforts pour varier le style ou lui donner de l'éclat. Les mêmes locutions se répètent avec naïveté et abandon : trois vers en une page se termi-nent par £v :zpo^xyoi<3\ ;:£io>v OU iv T,pQ[xi/ry.T. -êjo'vra. Ce qui fait la beauté de ces morceaux, c'est l'accent moral et civique beaucoup plus que l'art proprement dit. On y sent unedme héroïquement croyante à la cité, un cœur ardent de soldat citoyen ; r<irae même de Sparte respire dans ces vers. En outre, l'imagination du poète sait voir et nous montrer, dans la vérité vive, familière, de leur attitude, le brave et le
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lâche, le bon liopiile « bien campé sur ses jarrets, riv»'- .m sol, mordant sa lèvre ", et le misérable vaincu, «lépouillé «t. tout, déshonon', vagabond el mendiant. On comprend «jim Sparte ait conlinué longtemps de chanter «es nobles vei . qu'Athènes elle-mrme, au temps de Socrate etde Xénoplion. les fit apprendre par cœur à la jeunesse, et «jue roratem Lycurgue, voulant évoquer l'idée la plus pure du courat:< . les ait cités.
6. Mimnerme. — L'élégie se plie à tous lessentimenlsri i tous les tons. Après Tyrtée, voici Mimnerme; après le rutl patriotisme de Sparte, le scepticisme voluptueux et mélan colique de Tlonie.
Mimnerme était de ilolophon. Il vivait dans la secouil»' moitié du vi° siècle. Il était presque aussi célèbre, senibjrt-il, comme joueur de lliito que comme [»oète.
Les sujt'ts traités dans ses élégies étaient de dilîérenlrs sortes. Pausanias parle d'un de ses poèmes consacré à la guerre de Sniyrne contre <iygès, roi de Lydie. Ln do fragments qui nous restent décrit un chef de guerre lydien. Ailleurs, il parlait des origines de Smyrne etde Colophon. Mais le sujet qu'il préférait entre tous, et auqu<d il rrv. nait toujours, c'était assurément la printurr d»* sespinpi' sentiments, l'expression de ses amours etde sa inélancolir L'originalité de Mimnerme est d'avoir donné les premins modèles de Télégie amoureuse. La joueuse de flûte Nanii , qu'il avait aimée, tigurait probablement dans nombre < ses vers ; car il semble que le recueil de ses poésies ait • désigné d'assez bonne heure par le nom même de ceti femme. Nous ne savons plus comment cet amour avait • ' exprimé par le poète. Ce que nous voyons dans les luments de Mimnerme, c'est moins limage d'une passion i»aiticulière que l'éloge de l'amour en général, du plaisir et <!<■ la jeunesse.
Quelle vie. quel bonheur sans l.-i brillante Aphrodite? Puisst ■' mourir avant de perdre le souci de ces douces choses. serr« f -
amours, aimables présents, belles fleurs de la jeunesse... Quand arrive la vieillesse douloureuse, qui confond la laideur et la beauté, Thonime est déchiré de cruels soucis: les rayons du soleil n'égaient plus son regard; tes enfants le haïssent, les femmes le méprisent; tant les dieux ont fait la vieillesse misérable!
Joie d'être jeune, horreur de vieillir, voihà la double idée qui inspire à Mimnerme ses accents les plus pénétrants. Mieux vaut mourir que vieillir, répMe-t-il sans cesse. En somme, ces vers sont tristes. La crainte de l'avenir y tient autant de place que la joie du bonheur présent; le sentimont de la fragilité humaine les remplit d'une mélancolie profonde :
Pour nous, pareils aux feuilles que pousse la saison fleurie du printemps sous les rayons fécondants du soleil, pendant un instant fugitif nous jouissons de la fleur de notre jeunesse, condamnés par les dieux à ne connaître ni notre bien ni notre mal ; «t les noires destinées nous environnent. Tune amenant la faible vieillesse, l'autre la mort. Le fruit de la jeunesse est éphémère; il dure autant <|ue la clarté du soleil. Une fois ce terme dépassé, la vie devient pire que la mort.
Poète du plaisir, mais proforidément intelligent, Mimnerme a touché le fond de la sensation, et il a trouvé ce fond médiocre. C'est son originalité de l'avoir dit pour la première fois, en des vers d'une grâce douloureuse que la iin'ce n'a plus oubliés.
Solon. — Solon est le plus ancien des poètes vraiment
alliques : car s'il est vrai que Tyrtée fût Athénien de naissance, Kl poésie du moins était Spartiate. Avec Solon, c'est l'esprit même d'Athènes qui apparaît dans la littérature, et tout de suite avec ses traits essentiels: équilibre harmonieux de tout 1 être, où l'ùme et le corps vivent en bonne intelligence, où limagination brillante, la finesse avisée et la ferme raison s'allient à une volonté forte ; où les grâces de l'Ionie et la vjgueur de Sparte se combinent dans une justesse naturelle, aisée, pondérée, qui pense bien et dit bien, sans
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elîort comme sans mollesse. I.a vie de Selon et sa poésie >.> tiennent par des liens étroits : celle-ci est sans cessr 1^ reflet de celle-là, et toutes deux sont le produit dr Li même ûme. Aussi, sans étudier dans le détail le rùle politique de rhonime d'Etat, il est nécessaire d'en rappeler cararfère izénéral, pour mieux comprendre les vers
poêle.
SdIou, tils tl'Kxék^'stidr, n.u|uit vers OU). 11 a|»part«'naii à riiut'desplus iilusIn'sfniuillosd'Alhrut'S, celle desCodri»! Maluré sa noblesse, il Sf trouva tlabonl pauvre, son p. i. s'étant ruiné. Solon,pour rétablir sa fortune, se mit à liin' du rommerce ; il voyaiie;i, senricbit çt rentra dans Athéu avec l'oxpéricncedes hommes et des aflaires, ayant d'ailbniv l'ail preuve d'un espril liiuv d»' préjuijés, dune aciivii' hardie ri prudente. (Juand il revint vers 610), Alhm v était dans un élat lamentable : au dedans, les discoi-.l.s profondes, une aristocratie à la fois tyrannique et impi. lisante, un peuple écrasé de dettes, des campagnes dép. uplées par rémigration, un malaise moral et relii^ieux . i . par le remords des violences parfois sacrilèges (comnit k meurtre de (^ybm où les luttes civiles avaient conduit partis; au dehors, une faiblesse telle que l île de SalamiM-, en vue du Pirée, était devenue la proie des Méuarirn^ r\ qu'Athènes semblait désespérer d'y rentrer Jamais. S. n entreprit de guérir la cité. Il réchauffa d'abord, par vers, le patriotisme cl la c<uitlancr, et reconquit Salauiin'. Il lit ensuite venir le Cretois Kpiménide, sorte de propli- • . véritable médecin des âmes, qui, par des purilicatious. i blit la paix religieuse. Hestait la querelle des riches .1 pauvres. Solon, estimé de tous, honoré des uns pince, il était riche et des autres parce qu'il était honnête I' 'itarque , était comme désigné par son mérite pour >♦ n d'arbitre entre les deux [Uirtis. En o04, ses concitoyen • !•• nommèrent archonte, avec de pleins pouvoirs pour réM' la question des dettes. A force d'équité hardie, il réi; -'•
dans cette tâche difficile, malgré la surprise et le méconlentement des intransigeants de l'un et l'autre partis. Après une courte période de résistance, on lui rendit pleine justice, et de nouveaux pouvoirs lui furent conférés pour appliquer les grandes qualités dont il venait de faire preuve .1 la réfection de toutes les lois. Il donna à Athènes une «uMstitulion politique: il petit la législation privée. Tonte M.n u'uvre était pénétrée d'nn même esi)rit de raison lumineuse et de douceur intelligente. Apiès la [U'omulgalioa de -es lois, Solon, dit-on, quitta de nouveau sa patrie et lit .le lointains voyages, probablement en Asie et en Egypte. I.a légende le mettait en relation avec Crésus. Puis il revint à Athènes et vécut jusque sous la tyrannie de Pisistrate, •outre laquelle il avait essayé vainement démettre en garde -es concitoyens.
La poésie de Solon devait être l'écho lidèle de sa vie, et le ' ommenlaire poéticjue, pour ainsi dire, de son œuvre. Nous n'en possédons plus que deux cent cinquante vers environ; mais on peut suivre encore dans ces fragments (dont <|uelques-uns, [lar bonheur, sont assez étendus i les principales phases de son activité et les nobles préoccupations 'le son dme. Tous ces vers, sauf quatre qui proviennent 'l une chanson, appartiennent au genre élégiaque ou au uenre iambicfue. Les ïambes sont peut-être d'un tour un peu plus vif, plus personnel, plus familier; les vers éléuiaques, d'une inspiration plus générale. Mais la dilTérence -I légère : ce «lu'on retrouve dans les uns comme dans I s autres, c'est d'abord l'âme même de Solon, si religieuse ' ^i humaine, hautement morale, sérieuse sans pédan- 'Mue. d'une gravité douce, d'une noblesse aimable et pariil'Muent naturelle; ensuite, son grand talent de poète, 'Il imagination tantôt vive et tantôt magnilique, son style 'Uple, élégant, qui sait tout dire avec mesure et avec •-'•.'ire.
?.'i poème sur Salamine était sans doute un des plus
anciens. Plularque en vante l'élf^pance achevée. Il compi. nait cent vers, sur lesquels huit seulement nous restent. Et cependant, grâce au récit de Plutaniur, nous pouv^.u. encore nous représenter la sc^Mie. Solon était arrivé >'ii l'agora en voyageur, la tète couverted'un chapeau de feiili La foule accourut. Il prit place alors sur la pierre où tenait d'habitude le héraut; puis il commen(;a :
Je suis le héraut (pii viens de l'aimable Salamine ; en guisr le discours, voici des vers et des chants ".
Peu à peu, la gaîté ingénieuse faisait place à l'éloquen Après le tableau, sans doute, de Tindifférence coupai ld'Athènes et de sa honte future, il s'écriait :
Puissé-je alors, changeant de patrie, être citoyen de Ph.l gandros ou de Sikinos! Car cette parole volera de bouche m bouche : celui-ci est un homme d'Athènes, un des déserteur^ !.• Salamine.
Et l'élégie finissait par ce cri belliqueux :
En avant! à Salamine! Combattons pour l'Ile charmante -t chassons la honte loin d'ici.
Certains vers, sans doute, rappelaient Tyrlée, mais i v avait dans l'ensemble une vivacité légère et une variét. I. ton vraiment attiques.
Plusieurs élégies de Solon se rapportaient aux mi>' ^ qui avaient précédé ses réformes. C'étaientdes Exhortai »^ ('rnoOf/.a.), et c'est par ce titre que Suidas les design.». 1 H long morceau de ces Exhortations (quarante vers, peut-Hv une élégie entière) a été conservé par Démosthène, qi v trouvait une admirable peinture des maux causés dan^ - États par les mauvais citoyens.
Le début présente une très belle image :
1. ou peut-être, plutôt : - Des vers etldes chants, voilà uia mar.- an. dise. . vkWov i^i^^^r. .'àv.' àTo,..; Oi^cvo;). Le heraut dont 1 lest .c -, lion semble être le crieur qui vend les mjirchandises dans 1 iT.fa.
l'élégie et l'iamiu:
Notre patrie n'a rien à craindre ni de la volonté de Zeus ni des pensées des bienheureux immortels. La déesse au grand cœur veille sur elle ; la fdie d'un père tout-puissant, Pallas Athéné. . Icud son bras sur la cité.
Les maux d'Athènes viennent non des dieux, mais des iMimmes. Les chefs du peuple, les nobles, sont dévorés par lainour insatiable des lichesses, et ne reculent pas devant l'injustice pour les acquérir. Le poète parle avec une fran- « liise implacable, mais il n'y a dans celte franchise aucune violence, aucune amertume (|u*on puisse soupçonner dune arrière-pensée personnelle.
r/est au nom de la vérité, du droit, du salut de la patrie, au nom de la justice divine anssi, que Solon s'exprime de la sorte: c'est un sage qui parle, un homme pieux et pâli iote, non un homme de [tarti. La lin est d'une grande beauté:
Tels sont les enseignements que mon c«eur m'ordonne de faire entendre aux Athéniens. Le mépris de la loi couvre de maux la cil»'. Quand la loi règne, elle remet partout l'ordre et l'harmonie. el elle enchaîne les méchants. Elle aplanit ce qui est rude, floiitTe l'orgueil, éteint la violence et sèche la calamité dans sa lleur naissante. Elle redresse les voies obliques, adoucit les œuvres de l'orgueil et réprime celles de la sédition. Elle maîtrise la fureur de la discorde douloureuse et, par elle, tout devient, parmi les hommes, harmonieux et raisonnable.
In admirable morceau iambicjue, conservé notamment par Aristote dans sa Constitution d' Athènes, se rapporte aux l'i^ de Solon sur les dettes. Les bornes hypothécaires qui marquaient l'asservissement du sol ont disparu. Les émi- ::iés sont rentrés. De là de grandes Joies et de grandes ' 'lères. Solon, par une inspiration sublime, invoque en '•'uioignage la Terre elle-même, l'auguste déesse :
Klle m'en rendra bon témoignage devant le siège de la Justice, l<i grande mère des dieux olympiens, la Terre noire, de laquelle j ti naguère enlevé les bornes, plantées de tous côtés, et qui, esiiave auparavant, est maintenant hbre. J'ai ramené dans
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Athènes, dans leur patrie fondée par les dieux, bien des Atln niens qui avaient et»' vendus, oelui-ri illéf,'alement, celui-là. su vaut la loi: les uns, amenés par la nécessité à parler un vi n langa^'e d'oracles», ne connaissant plus la langue attique. mi hommes qui «»nt longtemps erré par le monde: les autres, subisant ici même une honteuse servitude, tremblants devant leurmaîtres, je les ai faits libres. Voilà ce que. par ma puissan. . mettant ensemble la force et la justice, j'ai accompli, et com ment jai tenu ce «pie j'avais promis. J'ai écrit des lois égal' pour le misérable et pour Thonnèle homme, réglant pour t(ni> une justice bien droite. In autre que moi. un homme méch.int et cupide, s'il avait pris en main l'aiguillon, n'aurait pas m.un tenu le peuple : si j'avais voulu faire ce que demandaient ahu mes adversaires... {auil unvers tnuUlé), la ville aurait été pri\(i de bien des hommes: mais j'ai fait tète de tous côtés, comme un loup au milieu des chiens.
Celles des élégies de Soloii qu'on peut ai>peler par excellence (les poèmes niurau.v nous sont connues d'abonl par d'assez nombreux fragments, et surtout par un ni<>i ceau de soixante-seize vers, qui formait probablement nii< élégie entière : il nous a été conservé par Stobée. — I poète commence par une invocation aux Muses. Solun Ifui demande le bonheur, la gloire et la rich»^sse, mais accon pagnes de lajustice. Sinon, la calamité fatale atr,), la n.i sère envoyée par les dieux, né tarde pas à survenir :
Elle commence petitement, comme le feu : «l'abord, ce u* -f rien; à la fin. c'est un grand mal. Les œuvres de la violence lusauraient durer. Zeus voit le terme de toutes choses. Comme ' i brise printanière, tout d'un coup, dissipe les nuages, et, ny avoir ébranlé les tlots de la mer inféconde, ravageant les rie' -^ campagnes de la terre nourricière, remonte soudain vers la hai ' demeure des dieux, vers le ciel escarpé, et rend aux regards hl'homme la splendeur éthérée: — alors la force du soleil rép. 'i sur la terre grasse ses beaux rayons éclatants et toutes les nu * ont disparu : — ainsi se manifeste la vengeance de Zeus.
Elle n'a pas les vaines impatiences de l'homme (-y ■ mère. Si elle n'atteint pas le coupable en personne, ell- • • frappe dans ses enfants; mais toujours elle arrive {f}.M
Dans Aristotc : u Chassés par la dure néces^sité
nâvifo; auOi;). — Le poète trace alors un large tableau des iiiiilliples occupations par où l'humanité cherche à atteindre lu richesse. Mais, quoi que Thommo fasse, il est dans la main des dieux.
D'autres élégies, dont il nous reste seulement quelques vers, chantaient le plaisir sous toutes les formes, et parfois avec une liberté de langage [dus antique ijue moderne. Car Solon n'est pas un ascète : c'esl un tirée du vi' siècle, qui range le plaisir parmi les dons des dieux et ([ui ne demande à la natuie humaine que de suivre ses penchants avic mesure et avec raison. Jusque dans sa vieillesse, selon IMiitarque, il é<rivait encore :
J aime maintenant lestravaux dAi)hroditeet ceux de Dionysos, il ceux des Muses, sources de dt-lices pour les hommes.
Ailleuis, il s'adressait à Minineriiie, et il blâmait doucehicut le vieux maitre de l'élégie d'avoir voulu mourir à soixante ans ; il le pressait de corriger son vers et de dire :
l'uisse la Pan|ue de la mort m'atteindre à quatre-vingts M\>\ " Solon devait étrr alors un vieillard aimable et souriant, (^esl le temps sans doute où il écrivait aussi : « Je \i<illis en appienant chaque jour quelque chose. » Toujours l.i même raison active et curieuse, la même philosophie l'"ndérée, ennemie du désespoir connue de l'injustice, et lidMement attachée à la sagesse.
Les Crées firent de S«don un d«'s Sept images, c'est-à-dire Itiii (b's maîtres par excidlence de la morale et de la vie pratique telle que la i\vevi''. les comprenait. Aucun ne pou- \iiil peis<>nnilier plus justemenl que lui réquilil)re de I .ime, l'alliance du bien faire t;t du bien dire dans la sérénité d'une nature aussi heureusement douée pour l'activilé j)olitique que pour les œuvi'es paciliqnes et exquises de la poésie.
8. Théognis. — Théoirnis de Mégare est tout difl'érent. L'élégie grecque est vraiment pleine de contrastes. Tandis
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que la poésie de Solon était harmonieuse et sereine, reW ■ de Théognis est Apre et passionnée. Tous deux ont véru au milieu des discordes civiles; mais, tandis <jue l'un, pu la hauteur hieiiveillante de sa pensée, s'élève au-dessus d'elles comme un arbitre, Taulre s'y enj^agedo toute s(»ii âme, donne et reçoit des blessures, ressent des hairn > vigoureuses. L'un aime à se réfugier dans une piété « .-ii liante et oplimisto ; l'autre s'irrite contre les dieux, ou <lu moins s'étonne amèrement de ne pas mieux «omprcmh. leur justice.
Théognis a dû vivre vers le milieu et <lans la secon«l" moitié du VI • siècle'. Mégare,sa patrie, était alors en prni. aux luttes violentes de l'aristocratie et de la démocratie Théognis élait noble. Il aviison parli dominant, puis vainc i. Il a soufTert l'exil, la pauvreté. 11 rentra peut-èlre à Még.nv à la lin de sa vie.
C'est au milieu de ces agitations qu'il composa ses élégies. Beaucoup, semble-t-il, étaient adressées à des amis doni les noms se retrouvent dans les fragments qui nous «m restent: l'élégie a eu de bonne heure une tendance à de\ nir une forme d'épiire. Les plus nombreuses étaient adr» sées à un jeune noble, Kyrnos, lils de Polypaos, i>areiii peut-être de Théognis. Le poète s'autorisait de son exp«rience personnelle et de la .supériorité de son âge pour donner des conseils à son jeune ami. Il lui enseignait la vie, i peu près comme Hésiode avait fait envers son frère Persès dans les Travaux et les Jours. De là un caractère didactiqu' et gnomique, une abondance de sentences morales, (pu donnait à Théognis une physionomie particulière. Quaui les Ahéniens eurent l'idée de fonder l'éducation de la jeu nesse sur la lecture des poètes, le recueil de Théognis >• trouva naturellement désigné à leur choix parce caractère. Il fallait seulement isoler les sentences générales d'un
1. Indications dans Suidas (eio-vn) elsaiutJéiAnie [Chron., OI. 59, 1 très discutées par les modernes.
ontexte qui semblait, à ce point de vue pédagogique, ou iiuitile, ou même fAclieux. On en lit donc des extraits, et . rsl ainsi qu'il est arrivé jusqu'à nous à la fois plus de Mis de Théognis que d'aucun autre éléiiiaque, et des vers plus morcelés. .Nous en j}ossédons environ quatorze cents. itn romprend d'ailleurs que la destination scolaire et prali(|ue du lecueil, non moins que son état fragmentaire, appelait, pour ainsi dire, l'intrusion de morceaux étrangers ; !♦■> rapprochements, les compjuaisons se glissaient natui. Ijcuient au milieu des vers de Théognis, dont le nom, peu .1 [Mil, devenait celui d'une sort*' d'anthologie élégiaque. Oiielques-uns de ces vers étrangers à Théognis sont encore aujouid'hui faciles à reconuaîtie ; |dusieurs même peuvent èlre restitués à leurs auteurs véritables; d'autres sont ^"iilement suspects. En somme, si l'on retranche du total un» soixantaine devers certainement apocryphes et si l'on admet que la grande majorité des autres est authentique, • •n ii'ii guère de chance de se trompei'. En usant de prudence, en s'attachant surtout aux f)assages qui sont garantis par le nom de Kyrnos ou par le tour très original de la jtensée, on peut se (aire une idée suffisamment exacte de la poésie de Théognis.
Le fond de son enseignement à Kyrnos, c'est celui même qu'il a reçu de la tradition. Il ne veut pas innover, et ne se croit pas novateur le moins du monde.
Ce que j'ai moi-même appris des honnêtes gens dans mon f'iifance, voilà, Kyrnos, la sagesse que je t'enseignerai.
Et en elfet, il lui prêche la vieille morale grecque, la piété envers les dieux, le respect des parents, la modéralion qui fuit l'orgueil et s'abstient de toute violence. Dans tout cela, rien qui distingue profondément Théognis des cintres moralistes grecs.
Mais voici où l'originalité de sa nature et de sa verve va se montrer. C'est quand, passant du précepte abstrait et
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Iraditionnel à la contemplation directe de ce qui est, i reroit, dans sa sensibilité douloureuse, le choc du réel, . laisse éclater le cri de sa passion exaspérée.
La vie est pleine de maux. A Mégare, en particulier, ell est odieuse. La plèbe est un lâche troupeau, digne mépris et de haine :
Frappe du talon la plèbe imbécile, pi<pie-la de la pointe !. rai-riiillon, mets-lui sur la tête un joug pesant : car tu ne Inm veras nulle part, entre tous les hommes qui regardent le sol. il. un peuple aussi ami de la servitude '.
L\iristocratie, d'ailleurs, par sa faiblesse pour rargml. encourage la confusion des classes et le désordre génér.il :
Quand nous cherchons un bélier, un àne ou un cheviil. • Kyrnos, nous tenons à la race et nous voulons des ctaLu^ illustres. Mais quand il s'agit d'un mariage, un homme de boni, souche épouse une vilaine, fille de vilain, si elle lui ap|H ' beaucoup d'argent... La richesse confond les races. A|>rès e ô Kyrnos, ne félonne plus si le peuple des Mégariens déclin bons cl mauvais, tout est péle-mèle -'.
L'arizent rèi;ne et corrompt tout. La fortune élanl li grande affaire, l'homme qui est pauvre n'a plus ni n;ii-sance, ni vertu, ni beauté ; il est méprisé. Le poète ne Inii pas sur ce sujet de la pauvnqé. U parle là d'un mal quil i connu par expérience. Ce qu'il reproche à la pauvreté. n'est pas seulement la somme de soutTrances physiqn qu'elle apporte, mais c'est qu'elle brise la lierté de l'homin' et le rend esclave:
Plus que tout le reste, ù Kyrnos, la pauvreté brise Ihonn i«' honune : plus que la vieillesse chenue, plus que la fièvre. !'■ i' la fuir, ne crains pas, ô Kyrnos, de te précipiter dans la n r profonde ou dans des gouHVes abrupts... Mieux vaut m.M.rir quand on est pauvre que de laisser ronger sa vie par IMH.nn I'' misère •'.
HHlr
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Vers 173 et sniv
Solon, en un cas pareil, trouvait plus sage de refaire sa fortune par le commerce. Il avait foi d'ailleurs en la Justice de Zeus. Mais Théognis doute piesjjne des dieux euxtnèmes:
{) Zeus vénéré, lu me remplis d'élonnemenl ! Quoi', tu es le ioi du monde, riche d'honneur el de puissance; tu connais à merveille l'esprit el le coHir de chaque homme : ton pouvoir, ô roi. est suprême. Comment d(uic niors, fils de Kronos, ta pen- -t'e consent-elle à mettre sur la même \\*ii\o les méchants et les bons, ceux dont l'àme se ttmrne vers la justice et ceux qui, olnissant à l'iniquité, se livrent à la violence > ?
l*ar moments, Théognis désespère et appelle la mort:
Heureux, trois fois heureux celui (pii. sans combats, descend •lans la noire demeure d'Adès avant d'avoir tremblé devant ses ennemis, avant d'avoir fléchi devant la nécessité-, avant d'avoir • prouvé le cœur de ses anns-*.
Ailleurs, il expiime sa soif de vengeance :
Quand m\ hiunme a soutlerl une grande injustice, il rapetisse; tjiiand il s'est vengé, il grandit de nouveau ^.
Flatte ton ennemi en paroles, el. quand il est sous ta main, fi;ipj»e-le, sans chercher de j)rélexlc''.
I*uissé-je boire leur sang noir, el qu'un dieu favorable me vienne en aide pour acconq>lir ces choses selon mes vœux<^.
Théognis, pourtant, ne serait pas (irec s'il n'était capable •le dire aussi la douceur de la vie, le plaisir de la jeunesse. Il joie spirituelle des banquets où l'on chante et où l'on ' ;mse. U a parfois de la tendresse', de l'esprit^. Mais, dans !'• loge même du plaisir, il évociue volontiers l'idée de la mort, avec une vigueui d'expression à la fois tiiviale et '''lo(|uente.
l- Vers 373 el suiv.
- Le lexle de ce vers est douteux.
:{. Vers 10t3-10î(î.
'. Vers 361 -303.
•• Vers 364-365.
♦i. Vers 349-:i=)0.
Vers
^- Vers 303.
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Je nie joue dans la douceur de ma jeunesse: car longtenijensuite, sous la terre, quand j'aurai perdu la vie. je resterai ci. ché comme une pierre sans voix, loin de l'aimable lumière .In soleil; et alors, quoique bon, je ne verrai plus rien».
On voit assez, par tous cos passages, l'originalité fr;i|ipanle du penseur et du poète. Ce misanthrope, ce pesMiniste écrit une langue vigoureuse, pleine de saveur. Il n i guère celte imagination brilhinle ((ui n'est que le jeu d'un' fantaisie d'ai liste; mais il a très souvent rimaginalieii forte qui vient de la passion, et qu'on trouve, par exem|.l chez un orateur véhément, chez un Démosthène. Sa phra^ , dans les sentences, s'adapte volontiers à la mesure ex.h t.du disti.iuo; mais dès que la |)ensé<' cesse d'être uih maxime, elle excède sans scrupule et déborde, avec un.liberté d'allure (|ui caractérise les anciens élégiacpi.-. Théognis avait d'ailleurs conscience d'être un artiste. Il écrivait lui-même son nom dans le prologue de ses élégi ^ pour qu'on ne fût pas tenté de les lui dérober 2, et, diii»» une autre pièce, il promettait à Kyrnos la gloire (pidonnent les beaux vers immortels ='.
9. Phocylide. — Le Milésien Phocylide, selon Suid.. était contemporain de Théognis. Nous ignorons sa v mais le souvenir de ses vers paraît avoir été très vivaiil dans l'antiquité. Phocylide n'est déjà plus un auteur d'él gies proprement dites : c'est un (jnomique au sens propre «lu mol. Il aime à enfermer des observations morales et d préceptes dans des vers ou dans des distiques détacli»-. Ces distiques sont le plus souvent élégiaques, mais il av.nl aussi usé de l'hexamètre seul. Par une préoccupation as-/ singulière, il avait écrit son nom eu tête de chacune de - ^ sentences; elles commençaient presque toutes jiar < mots: Ka'. toôe <l>foxuXîÔ£0). C'est là un procédé de versili-
i. Vers 567-570.
Vers
tpur plus que de poète inspiré. Les fragments qui nous restent de Phocylide ne renferment rien de bien notable: .'«•st plutôt net, sensé, judicieux que profond ou spirituel. \r plus célèbre des dictons de Phocylide est celui-ci, souvent imité:
Voici ce que dit Phocylide : les gens de Léros ne valent pas cher; ce n'est pas l'un ou l'autre par hasard qui est mauvais, c est tout le monde, sauf Proclès ; et encore Proclès est de Léros.
On voit ici le disti«|ue élégiacjue aboutir à la forme épi- :!rammalique, dont nous avons maintenant à dire un mot.
10. L'épigramme. — Etymologiquement, une épigramme est une inscription. Deux sortes de monuments ont surtout répandu en Grèce l'usage des inscriptions : d'abord les tombeaux, ensuite les offrandes faites aux dieux dans les jtmples. Sans croire à l'authenticité de certaines vieilles inscriptions en vers dont parle Hérodote et qui auraient été contemporaines de l'Age héroùiue', il est certain que l'usage des inscriptions métriques était fort ancien. Archiloque en avait composé en vers élésiatjues. L'emploi du distique élégiaque dans l'épigramme fut une trouvaille d'artiste : le distique est la forme par excellence de ces petites compositions; il »'ncadre et détache la pensée à merveille ; c'est une sorte de médaillon qui est parfaitement approprié à la mise en valeur d'une pensée courte et liue. Au temps où nous en sommes, l'épigramme n'est pas (Micore satirique, sinon par exception : elle est très simple, très naturelle, avec je ne sais quoi de ferme et de large dans le dessin qui lui donne parfois la beauté d'une médaille d'Athènes ou de Syracuse.
Beaucouj) de poètes connus composèrent des épiirrammes. Le plus célèbre fut Simonide de Céos, dont quelques épigrammes sont en efl'et d'une extrême beauté. Nous en avons sous son nom un peu plus de quatre-vingts,
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mais qui ne sont pas toutes authentiques, tant s'en faul : .i gloire même lui en fit attribuer qui n'étaient pas de lui. Parmi ces épigrnmmes, beaucoup n'ont qu'un mérite .!.• simplicité et d'exactitude dans l'indication de imiiis propres et de faits difficiles à enfermer en un disliqii- . D'autres ont une véritable éléijance. Les plus belles n.iiliennenl une iirande pensée morale que la biièveté mém.de l'expression rend plus frappante. Les guerres médiqii. >. par exemple, ont magnifiquement inspiré Simonide. D.iii» la bouche des comballanls tués aux Therniopyles, il places deux vers a<lmirables, «lu'il inscrivit sur leur lombc.m :
Étranger, va dire aux Lacédémoniens que nous sommes i. i couchés, dociles à la parole qu'ils avaient dite ',
Voici d'autres vers qui semblent se rapporteraux niorl> Platée :
Pour couronner leur patrie d'une gloire inextinguible, ceux -i se laissèrent envelopper par le sombre nuage du trépas; mai-, dans la mort même, ils ne sont pas morts, car voici qu'en haut leur vertu, les glorifiant, les arraehe à la demeure d'Adès -.
L'épigramme avait atteint sa perfection avec Simoniti» . Pendant les deux siècles i\\i\ suivirent, elle garda le méi caractèn* de largeur et de simplicité dans l'élégance, sans devenir d'ailleurs un genre littéraire de premier plan. Il faut arriver à la période alexaudrine pour la voir à la \'> universellement cultivée par les éerivains, et parée d'u élégance sinon plus heureuse, du moins plus travailler i plus raffinée.
11. Hipponax. — Mentionnons encore, à la fin de ce période, un ])oète du genre iambique, l'Kphésien Hippon resté célèbre surtout par l'invention du vers choliambir ou iambique scazon (ixâ^^tov), c'est-à dire boiteux : tri m è iambique dont le dernier iambe était remplacé par ti
.spondée. L'emploi de ce mètre nouveau correspondait évidemment à une inspiration nouvelle aussi, à un goût de réalité un peu grossier. L'auteur du Traité de rélocution, Dt'métrius, parlant de certaines ch(^ses gracieuses par t'iles-nièmes (les roses, les nymphes, l'hyménée), dit qu'elles le seraient encore dans la bomhr même d'un Hipponax : (• est assez dire à quel point son inspiration était triviale et iiid«'. Il était, dit-on, petit et contiefait ; de plus il était pauvre. Hn s'«'xpli(|ne sa méihanle hunieur, ([ui pourtant n'excluait i»as une certaine iiaielé. Nous ne pouvons plus mit're en juger i)ar nous-mêmes : ses fragments sont rares et courts. Son impoitance historique vient surtout du i.'Iour de faveur qui, dans l'époque alexandrine, s'attacha de nouveau à la forme de vers (|u*il avait inventée, et que lions retrouvons, par exemple, dans les mimes d'Hérondas. Va\ somme, qu(dle que soit la grandeur d'un Archiloque, dun Selon, d'un Théognis, ce n'est ni l'iambe ni l'élégie (jiii ont tenu la première place dans la littérature poétique lie la (irèce du vin« au v siècle : cette place appartient certainement à la poésie mélique, et surtout à la poésie iiiélique chorale, (jui a léalisé d'une manière bien plus (omplète l'idéal artisti(jue des (irecs de cette période.
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1. La poésie « mélique ». — Les (irecs appelaient poési»' « mélique » (|jLcX'xà no'.rjjAaTa, |AîÀr/) la poésie qui n'est | seulement accompagnée, comme liambe ou l'élégie, quelques notes de llùte ou diambyké faciles à en détadi' i et destinées efîectivement à disparaître bienl(*)t, mais ccIN' qui est essentiellement musicale, qui sert de support à mi chant proprement dit, chant monodique ou chant choi il. et qui souvent même dirige la danse d'un chœur.
Celte poésie vraiment (' lyrique» forme un monument msidérable qui, pendant trois siècles, de Terpandre à llaccliylide, a été la principale création littéraire de la (ii.'.c. Elle est fort loin de nous, et parfois difficile à bien . Piiiprendre, à la fois par le peu qui reste de ses œuvres, 1res mutilées, et par la nature de ses procédés d'art, de ses idées, de son inspiration, fort éloignés des nôtres. Sa v,ileur littéraire est cependant égale à son importance hisloi ique, et il vaut la peine d'essayer de s'en rendre compte. Hn a vu plus haut que les genres proprement lyriques, Inii nombreux, pouvaient se ramener à quelques groupes (•lincipaux. On distingue en général la poésie chantée par une seule voix (chanson, ode légère) et la poésie chantée par un chœur ode d'apparat ; la première forme est celle qui lleurit surtout à Lesbos et qu'on retrouve chez Ana- < i''on; la seconde est celle du lyrisme dorien. Cette disliiiction, à la condition de faire les réserves nécessaires, t'st acceptable ; mais les réserves ont de l'importance : car les Lesbiensont souvent pratiqué aussi la poésie [chorale, et certains hymnes doriens ont pu être exécutés par un seul chanteur, L.i distinction entre In monodie et le chœur Il e>l donc pas fondamentale. Peut-être est-il plus exact de di.Nlinguer entre le lyiisme élémentaire (monodique ou 'iKM-al' des Lesbiens et d'Anacréon, qui, par la simplicité de la structure musicale et par celle du langage, se tient le plus près possible de l'inspiration populaire, — et le Ivrisme savant ou d'apparat, qui fleurit d'abord à Sparte, l'iii^ dans le monde dorien, et de là se répand dans toute la tîièoe.
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2. L'ile de Lesboset le lyrisme. — î/ile de Lesbos a < i. la patrie de ce lyrisme simple, familier, à peine dégaiîé .1.' ses origines populaires. Elle y était prédestinée, pour aiiiM dire, par la nature. De bonne heure, on la vu plus limi. elle avait recueilli les traditions musicales de la Tliracr. Ir voisinage de l'Asie la mettait en relations avec dauliformes musicales non uioins riches. Elle était habitée pu une population naïvement sensuelle, amie du plaisir, |m ii politique et peu disciplinée, où la vie parait avoir gai.!.'un caractère rustique, où la pensée d'ailleurs ne doniui.i jamais l'imagination. Les genres lyri«|ues populaires dur. ut toujours y être llorissants. Quand Terpandre, né lui-même à Lesbos, eut constitué la musique citharédique, des artisl.s indigènes vinrent à paraître, qui ap[diquèrent aux divei . > formes du lyrisme populaire les inventions musicales .le Terpandre, et y joignirent un art de style inconnu .l'^ chanteurs de village. La chanson de table, la chnn-n amoureuse, le Ihrène, l'hyménée, les hymnes aux «li n furent cultivés par de véritables artistes, mais dans le g- ni de simplicité qui convenait à une race peu cita<line. !>' I' un art très particulier, à la fois délicat et naïf, sans sol- iinilé, sans grande hardiesse ni hauteur d'inspiration, n plein de finesse rustique et de grâce.
Cette simplicité se manifeste dans le style et dan> forme métrique des chants lesbiens. Nous parlerons style à propos de chaque poète; notons seulement i. couleur générale du dialecte : si les mots sont souvent termes poétiques, la forme de ces mois est celle que I donnait le dialecte parlé à Lesbos; plus un poète g' dans cette période, se tient près de rins|»iration popul.'i '•
la lu
■ur
plus il s'attache au dialecte local. Les poètes lesbiens ne foiil pas exception à la règle.
(Jiiant à la forme métrique, une ode lesbienne, quels (pieu soient le sujet ou l'auteur, est une suite de strophes toutes semblables, généralement courtes, et d'une structure livs simple. Trois ou quatre iiiemhres (/.oiXa», où les «l.irtyles se mêlent aux trochées, forment une strophe. Ces .Miangements strophiques, à la différence de ceux des grands poètes doriens, ne varient pas avec chaque poème: iN -< ramènent à un petit nombre de types à peu près lixrs. Les principaux sont ceux qu'on ai)pelle la strophe aUtiique et la strophe sapplnijuc, du ikmti des deux poètes i|ui passaient pour les avoir inventés, ou qui, plus e\ac- It'ment, en avaient l'ait le i)riiicipal usage *. Ce genre de >li<)|>lies était desliné à la nnuiodie. Dans les poèmes destinés à des clueurs, jKir exemple dans les hyménées de >;i|i|>ho, probablement aussi dans 1rs péans, on trouvait, apit s une courte stnqdie, un refrain, selon la tradition |"»|iulaire. Le rythme de ces chants paraît avoir élé le plus MUivt'iit un rythme à trois temps : le dactyle s'y ramenait sans doute à la mesure du trochée, par un artilice que nous ne connaissons pas exactement. Les aiiciens appelaient
I 1 11 vuici (IciiX exemples eiiiprnillf'S ;i Il..r;u:''. Iinil.ileiir ries Le;i-
/• Sli'up/ie alcnhjUf :
Viilis iilulla stel nivr caiidi<lum Soruclf. ne Jain siistin<'unl onu^^
Silva' laUorunles. p:ehi<|iip
Fluinina con>litcriiil aouto.
2» Strophe sapphiqiir :
Rertius vives, Licini, neque allum Scinper urpcndo, in'.|iir, diiiii procellus Caiilus horrescis, nimiutn pn-im-ndo Litliis iniquiim.
1-' ^eule diftorcnce onlro lloiuce cl les poêles lesbiens, c'est que K''iix-ri, ;m débul «lu vers. ;i»linelt;iieii( i»liis de liherti' dans la prosodie.
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« logat^di»iue » le rythme des strophes d'Alcée et de SapI le sens précisde ce mot est d'ailleurs douteux, et pent-tre ne faut-il pas chercher à l'approfondir, car nous ne savons même pas s'il repose sur une entente exacte du ryll....f' vrai ou s'il vient d'une conjecture des métriciens p.-t.-
r leurs.
3. Les « scolies). de Terpandre. - On attribuait a l.rpandre dessco/jes(crxoX.a), c'est-à-dire des chansons de tall. . Le iienre du scolie a duré pendant toute l'anti^iuilr. • i. comme il arrive aux genres qui ont la vie si longue, il ^.si beaucoup modifié : dans Pindare, il est devenu un p.., ,„.. d'apparat; à Athènes, il garda mieux son caractère p-rulaire. Le mot axoX-.ov est certainement le même que ra.lj lif axoXiô;, o oblique >. ; la différence d'accentuation rév.'l. rorigine lesbienne du scolie. En quoi consistait T- .hl,quité.. de ce genre de chanson? Peut-être dans l'oi.ln^ capricieux où les convives l'exécutaient tour à tour, . h .,. tant un vers ou un couplet à la suite l'un de l'autre, o.m. qu'il en soit, si Terpandre a réellement composé des >.-..lies, il mérite d'ouvrir la liste des poètes lesbiens .!.•> lyriques de l'ode légère ou chanson. Mais nous ne conniisons rien de lui en ce genre, et c'est en somme avec A • .^ et Sapplio que cette sorte de lyrisme commence vrain. -ut
pour nous.
4. Alcée. — Né à Mitylène vers 640, Alcée apparten. it-i une* famille aris,tocratique. L'histoire de Mitylène à ceth i;.i. est, comme celle de beaucoup de cités grecques, rempli' lai les discordes civiles. Ces discordes aboutirent à l'étai !i>sement du despotisme : Mitylène obéit à des tyrans; : :'n quand ceux-ci eurent été chassés par Pittakos, le p-ij.K donna pour dix ans à son sauveur un pouvoir dictai, nal- Alcée se trouva toujours du parti de l'opposition, etune | Hœ de sa vie se passa en exil. H résulte d'un de ses vers qu il mourut vieux : dans ce passage, il demandait qu'on v rsit des parfums « sur sa tète éprouvée par tant de maux r >ui
sa poitrine vieillie * ». En deux mots, il résumait d'une liiaiiière touchante et vraie toute sa carrière.
Au milieu de ses aventures, Alcée, trouva le moyen .r.Hre un grand poète. C'est sa vie même qui l'inspira; ses liaines politiques, ses amours, ses plaisirs, ses souffrances ipniplissaient la plus grande partie deses vers. Ils formaient au moins dix livres. On y trouvait des chants politiques, des chants d'amour, des scolies et quelques hymnes. |>envs d'Halicarnasse^ et Quinlilien-* louent chez lui l'au- (lace généreuse et la brièveté, le mélange de la force et de U grûce, la variété des figures, la clarté. Ses chants politiques, en particulier, étaientdignes duplectre d'or, aujuge- Micnlde Quintilien,etr)enys y vante une vigueur oratoire qui iapp»'laitla tribune aux harangues. De toute cette poésie, par iiiallieur, il ne nous reste que des fragments, dont beaucoup même sont insignifiants par leur brièveté : un petit nombre seulement nous permettent de le juger en connaissance de cause.
Dans les fragments des chants politiques, nous trouvons (U ell'et la vigueur dont parlent les criliiiues anciens. Mais c<' qui nous frappe surtout dans ces vers, à vrai dire, c'est la violence parfois sauvage des passions qui les animent. Laideur lesbienne est là tout entière. Ni Solon ni même Théognis n'ont parlé de la guerre civile sur ce ton. La mort (lu tyran Myrsilos lui arrache un cri de joie féroce :
Cest maintenant qu'il faut senivrer, maintenant qu'il faut li'tire à outrance, puisque Myrsilos est mort.
Le plus long des fragments d'Alcée est consacré à la description d'une demeure où l'on s'apprête pour le coml'-il. S'il s'agit là, comme cela semble certain, d'un combat «outre le parti adverse, jamais enthousiasme plus naïve-
' Fiagm.42 (Bergk).
J'i<l. sur len atic, 8.
;; V"«/. Or, X, 1,6a.
• Fiagni.20.
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ment abominable n'a été inspiré par les discordes civil- - .
La grande salle resplendit des lueurs de l'airain, toute parée pour Ares : voici les casques brillants, du haut desquels >iidulent les blanches crinières chevalines, ornement de la tète îles guerriers ; aux crochets des murs pendent tout à l'entour les brillantes cnémides d'airain, reii^part contre les traits rol)u.<t<'s. et les cuirasses de lin toutes neuves: les creux boucli.rs jonchent le sol : voiri des épées Je Chalris, voici les ceintures et h's baudriers. Ne les oublions pas, puisque nous avons entn !Mi< cette œuvre'.
In autre Iraiimenl, dos plus iioéliqurs, osl celui on || com()aro les discordes civiles à une tempête. La coiii|.iraison n'a par ello-mème rien de rare, mais ce (|ui • st la marque d'Alcée, c'est le mélange de simplicité d;iiis l'expression et de force pittoresque :
Je ne conipren«ls rien à la lutte des vents : de ei. de là, i» il..t roule: et nous, au milieu, ballotés dans notre noir navire, nus souffrons durement de la grande tempête ; le pied du mât «st dans L'eau ; la voile, toute à jour, pend en lambeaux, et les haubans sont (b'tendus-.
Même franchise d'accent dans les scolies. La politiqu- 'v montrait encore quelquefois : un fragment est dirigé conU»' Pittakos. Mais ce qui paraît avoir tenu le plus de plaor dans ces poèmes, c'est la joie franche du buveur (lui ami»' le vin et les banquets comme il déteste Myrsilos, de t'iii son c(pur et sans arrière-pensée. Avec Alcée, il seini'l'' qu'il y ait en général peu à deviner : sa verve, parfois ;. cieuse et même délicate, est toute en dehors. S'il s'agit l»' trouver des motifs de boire, il n'est jamais àcourt. Athéi»' l'avait déjà remarqué : <|uelque temps qu'il fasse, que! circonstance qui se présente, e'est toujours pour lui m motif d'emplir sa eoupe :
Fragm
2. Fi'.if;ni. 18. Qiiolqnps détails «lu loxle sont iluiiloux.
Huvons, car le soleil est au Zénith *.
Zeus se fond en eau, le ciel déchaîne l'hiver, les fleuves s'arivtont... verse le vin plus doux que le miel-.
Kt ainsi de suite, en toute saison et à toute heure. Dans uniiracieux passage, il imitaitun célèbre morceau d'Hésiode sur les ardeurs du midi ", et il trouvait le secret d'être <»iii:inal par quelques touches nouvelles, d'un art à la fois |;iii:e et précis, d'une grâce exquise ^
l/amour l'avait aussi beaucoup occupé : <« Quoique d'un ( .rui- belli(|ueux, «lit Horace ••. il aimail, au milieu mémo des combats, ou quanti il attachait au rivage son navire b.illu des vents, à chanter Hncchus, et les Muses, et Vénus, il l'enfant qui toujours l'acompagne. " Le grave Ouintilien regrette qu'Alcée, cai>able «le plus hauts sujets, se soit .ibaissé si souvent à des jeux «ît à des amours |>eu dignes .le s«»n talent. Alcée chantait la beauté, et, selon l'usage L'icc, la beauté des é|dièbes aussi volontiers «{ue celle des i<unes filles. Ses peintures étaient naïvement sensuelles, t't un juge sévère pouvait les réprouver; mais il ne semble pas qu'elles fussent grossières. Dans le peu de vers qui nous en restent, ce qui domine, c'est l'amour de la délit atesse gracieuse. Deux vers, au début d'une pièce qu'il adressait à sa rivale Sappho, sont délicieux par le mélange d ardeur et de réserve; l'ode tout entière, aujourd'hui perdue, devait être exquise :
Pure Sappho. à la chevelure de violettes, au doux sourire, j'ai .|iu*lque chose à te dire, mais la honte me retient'.
Kt Sappho lui répondait, avec une llnesse loule féminine :
'• Kiiipu. 40.
KiajfJii. 3'i
'■'. npsind»», Travaux. 582-087.
' . Frapm. 30.
Odes. I, 32.
i Frngin. 5.">.
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Si tu avais le désir du beau et du bien, si ta laoj^^ue ne nii li. tait aucune mauvaise parole, la honte ne couvrirait pas ifs joues, et tu dirais franchement ta pensée '.
Des hymnes d'Alcée, il ne nous resle que peu de c\u>->\ >'ous y voyons cependant qu<' les mètres y étaient Inii semblables à ceux des chansons. Nous savons aussi .jn.dans un de ces poèmes, VHymite à Apollon, Alcée raconi lii assez longuement des légendes delphiennes : il disail !• départ du dieu allant cln'Z les n>perl)oréeus, puis > n relour, que fêlait la nature entièn* : les oiseaux cliantaiint. « comme ils peuvent clianler chez Alcée », dit liiméiios ; les rossignols d'abord, et aussi les hirondelles, nwr In oiseaux, les cigales, et l'onde même de Caslalie, aux ll.u d'argent, s'associaient à la joie de toute la nature.
Grâce exquise et passion, c'est tout Alcée.
5. Sappho. — On pouiiait en dire à peu près autant !•■ Sappho, mais il faudrait ajouter que si la passion d'Al« ». est surtout politique, celle de Sappho se tourne uniqueintut vers l'amour, et que la grAc»* chez elle est peut-être plii^ fine encore et plus pénétrante que chez son giand rivai.
La vie de Sappho est fort mal connue. Klle fut conlemporaine d'Alcée, cest-à-dire «ju'elle vécut à la lin ' n vu** siècle et au début du vr\ Née probablemeni t Krésos, elle habita surtout à Mitvlène. Elle subit Texil. comme noble évidemment, vers le même temps qu'Aie •. et se rendit en Sicile '•. Elle avait deux frères, qui élaitiit nommés dans ses vers; l'un d'eux, Charaxos, ayant In» des folies pour la courtisane Rhodopis, Sappho, dans n chanson, avait attaqué vivement la courtisane et ce fi» prodigue *. Divers récils nous disent qu'elle se riiariii l qu'elle eut une lille nommée Cléis ; ces récils ne sont pas s., vraisemblance. Il n'en est pas de même des légendes m
Hérodotf. m
nous la montrent amoureuse du beau Phaon et se précipitant du haut du rocher de Leucade; ce sont là des inventions de la comédie grecque. On ne saurait croire davantage aux traditions qui font de Sappho une femme perdue de mœurs : ayant beaucoup chanté l'amour, on lui attribua inutes les faiblesses, sans même distinguer entre les pas- >ions qu'elle dépeignait dans ses Épithalamcs et celles (ju'elle avait pu ressentir elle-même. La vérilé est probablement fort différente et moins romanesque. Sappho fut avant tout une poétesse: elle tenait une sorte d'école de poésie lyrique, oii des jeunes tilles, formées par elle, se préparaient à l'exécution de ses odes. D'autres écoles arfalogues et rivales sont mentionnées dans ses vers. Les IVmmes jouissaient à Lcsbos d'une grande liberté, que la Grèce plus tard ne comprit plus. Dans les écoles poétiques, tMïtre femmes artistes, des amitiés ardentes, des haines et des jalousies ne pouvaient manquer de s'élever. 11 y a de tout cela dans les vers de Sappho. La «omédie attique s'en amusa et travestit à plaisir la réalité. Que Sappho d'ailleurs ail parfois éprouvé pour son com[)te les passions qu'elle f^xprime si éloquemment, nous ne songeons pas à le nier. Ce qui est seulement certain, cVst que si elle avait été la lemme décriée que Ton dit, les Mityléniens ne lui eussent [tas demandé de célébrer dans des odes nuptiales tant de mariages légitimes et ne lui eussent pas rendu non plus l«^s honneurs dont parle Aristote <. Quoi qu'il en soit, sa uloire littéraire est au-dessus de toute discussion et ne prête à aucune obscurité.
Les poésies de Sappho formaient dans l'antiquité neuf livres, qui comprenaient des chansons en mètres divers, •l'^'s épithalaraes, des élégies, des hymnes. Il ne nous en î siérait que des débris si Denys d'Halicarnasse et Longin Il avaient eu l'heureuse i>ensée rie citer deux odes à peu
I ///"■/.. II, p. 1398. B. 1-2 Bekkei).
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près entières^. Quelle que fût la variété des poèmes tl • Sappho, cette variété semble avoir été dans la forme plii> que dans les sujets; au fond, Sappho est avant tout la pu>tesse de l'amour et de la beauté. Ce qui change, ce l l'occasion de cet amour et la nature des sentiments qui s v rattachent, tantôt |)lus personnels, et tantôt plus gén 'raux,tanlnt Joyeux et tantôt tristes. De là ces changemeiiu do rythm«\ qui dénotent un arl savant et délicat. Mais !.• maîiro de sa pensée, c'est toujours Éros, qu'elle eham • avec un inélanue original et exquis de gn^ce, de passion ■ l de naïve lé.
La beauté qu"(dl(^ célèbre est surtout riante et gracienM : c'est colle de V • aimable Aphrodite •> plulôt que de la majestueuse Athéné. u 0 pures Charités aux bras de roses, lill n de Zeus », disait-elle dans une de ses odes^. Et Philostniir, à ce propos, note que Sapjiho a pour la rose une prédile. tion déclarée, qu'elle la vante sans cesse et qu'elle aini comparer avec elle les plus belles de ses com|)agnes. > vers, dit Démétrius, sont pleins d'amour, d'alcyons, printemps. La toilette même ne lui semble pas superllii -. Elle se moque d'une rivale qui ne sait pas disposer av. . élégance les plis de sa robe 3. « Ne fais pas la Hère pour uip bague»), dit-elle à une autre*. N'est-ce pas un trait bi' i féminin que cet amour des Heurs, de la beauté brillante ! bien parée ?
Cette beauté charmante jette Sappho dans une i\vr> • tantôt douce et tantôt violente. Dans l'état de mutilation • i ses vers nous sont parvenus, il n'est pas toujours perinde savoir si c'est elle-même qui parle ou si elle fait pari r
(If
1. A cnsdoiix tulos. il fiiiil on ajoiifonniP huisii'iiiP (quatre slmpliPs un léof*i, récoininent retrcuivro sur tlos papyrus iO./)//-/7i//;»r/iu.î //«/«y/-/. I '• II. 8', et qui sonihlo èh*o atlrossôf à cv frèiv. r.haraxus. iloiit il ;• question ])lus haut.
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quelque amoureux; mais peu importe : qu'elle parle sous son nom ou sous celui d'un personnage plus ou moins fictif, c'est toujours son ame (|u'elle exprime. Or l'aine qui vil dans ses vers est ardenle et passionnée :
Je désire et je brûle.
L'amour me torture, dompteur des membres, doux et aiiier à l.i fois, monstre invincil)le.
l/ainour «liranle mon ânic. pareil an vent de la montagne qui <:i])at sur les chênes i.
El surtout ce j>assage,oti la douceur des images dans les piemiers vers fait un si vif contraste avec la peinture intense de l'émotion physique dans les derniers :
Celui-là me paraît égal aux dieux (jui s'assied devant toi, et, (le tout près, entend ta voix si douce.
Ton rire aimable, qui fond mon cœur dans ma poitrine. Dès (|ne mon regard t'aperçoit, la voix me manque,
Ma langue se sèc*he, un feu suhtil court sous ma peau, ma vue se trouble et mes oreilles bourdonnent;
.le ruisselle de sueur: un treinblenicnt me saisit tout entière; ma couleur ressemble à celle de l'herbe, et je me sens presque mourir-.
Os admirables vers, imités jtar Théocrile, traduits par ("atulle, puis [»ar Hacine,sont restés comme le type éternel de l'amour violent et profond (jui s'empai^e de tout l'être, qui le dessèche jusqu'aux moelles et qui devient comme une torture physique.
Les Épithalamcs semblent avoir tenu, dans l'œuvre de Sappho, une place importante. A en juger par les fiagments, on y trouvait moins de passion que dans les autres odes, mais plus de naïveté pittoivsque. Nulle part Sappho ne -'•si tenue plus près de l'art popidaire. Avec une habileté consommée, mais discrète, elle en reproduisait l'allure courte et presque enfantine, les répétitions de mots, les
Frapm. 23. W. 'i
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reprises, les hésitations apparentes, parfois la gaîto un peu grosse, et tout cela dans des mètres courts, mêlés d»* refrains. Ses plaisanteries sur l'époux campagnard et s,nv le portier des noces étaient célèbres. Elle disait de celui-ct :
Le portier a des pieds lon^'s de sept luises, et des sandales faites de cinq cuirs de bœufs; dix savetiers y ont travaillé ,.
MOme simplicité, toute voisine du langage parlé, dans l. morceau suivant, où elle représente avec gailé la haulf taille de l'époux :
Élevez le toit de la demeure.
0 hyménéel Élevez-le haut, charpentiors.
O h y menée ; L'époux arrive, égal à Ares,
O h V nié née, Bien plus grand qu'un bel homme,
0 hyménée-î
Ailleurs, elle compare une jeune fiancée à un beau fruit, une belle pomme douce, toute rougissante au sommet de l'arbre, sur la branche la plus haute :
Ceux qui faisaient la cueillette l'ont oubliée; oubliée? non. mais ils n'ont pu l'atteindre 3.
Cette correction est bien na'i'vemenl spirituelle.
Encore une traduction pour finir, celle de l'ode délicieuse citée par Denys, et qui est comme un raccourci .: tout Tart de Sappho, de son émotion, de sa finesse, de stu élégance, de sa douceur brillante et pure :
Déesse au trône éclatant, immortelle Aphrodite, fdle de Zeii-. habile aux ruses, ne laisse pas, je t'en prie, ô déesse, mon cœur succomber sous les calamités et les soullrances.
Viens ici, comme cette autre fois déjà où, docile à mon apptu quittas les parois d'or de ton père et descendis vers moi;
Fragm. 91 (d'après le texte de Bergk
A ton char étaient attelés de beaux pnssereaux rapides, et, audessus de la terre obscure, leurs ailes battaient l'air à coups pressés, t entraînant du ciel à travers l'espace éthéré.
Ils arrivèrent aussitôt. Et toi, ô bienheureuse, souriant de tes lèvres immortelles, tu me demandais ce que j'avais, et pourquoi je t'appelais.
Et quels vœux formait mon cœur en délire : « Qui veux-tu j:aj:ner à ton amour? (|ui te fait souflVir, ma Sappho?
Celle qui te fuit, bientôt te cherchera: elle refuse tes présents, elle t'en donnera ; si elle ne t'aime pas, elle t'aimera bientôt, inéiiie malfçré elle ' . »
Viens donc aujourd'hui encore ; tire-moi de mes durs soucis; accomplis les souhaits de nion cœur, et accours toi-même à mon aide'^
Sappho fut très goûtée des Alexandrins, en particulier •le Théocrite, qui l'imita parfois. Cette naïveté spirituelle et un peu voulue, cette sobriété élégante et forte sont en effet des qualités que les ép(M|ues très raffinées prisent Iteaucoup. Il y a pourtant chez elle plus de naïveté vraie, plus de simplicité «lue chez ses imitateurs, et c'est ce qui l'ait son charme unique^.
6. Ânacréon. — l.e véritable successeur des poètes leshiens est l'Ionion Anacréon. Lui aussi est un chantre de l'amour, mais avec une éléiiance plus mondaine, et chez qui l'esprit supplée parfois à la passion.
Né à Téos, vers le milieu du vi« siècle, il passa une parlie de sa vie à Samos, auprès du tyran Polycrate; une autre, à Athènes, auprès dllipparque, fils de Pisistrate. Après la mort d'Hipparque (assassiné en 514), Anacréon chercha peut-être un refuge en Thessalie, auprès d'une des
Je lis xu.:* mU'.to, avec Bergk
3. Les anciens filent quelquefois, à côté de Sapptio, une autre feinme poète, Érinna. dont on faisait son élève et son amie. Érinna était l'aiitenr d'une sorte d'épopée en miniature, la Qu^nouWe (trois cents vers), dont il reste peu de chose. Tes pntenducs relations do 5îappho et d'Erinna sont une pure légende : le poème de la Qucmuiilf a tout lair d'une œuvre très posiérieure, peut-être même dune œuvre alexandrine.
! . Macrob. 26.
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grandes familles princières Je ce pays. Il mourut vii'iix (à quatre-vingt-cinq ans, selon le pseudo-Lucien) : dan^ plusieurs de ses vers, il parle lui-mr-me de sa vieillesse, »! la tradition le représentait d'ordinaire sous les traits d'un vieillard. Un ou deux de ses fragments montrent qu'il avait porté quelque temps les armes; il racontait, probablenuMii en souvenir d'Archiloque et d'Alcée, qu'il avait fui en jotani son bouclier, i/aventuro, pcut-ttre en partie imaginaire, doit se rapporter au temps de sa j«Minesse, lorsque Téos, sa patrie, fut rnvahie par le général perse Harpagos (en 5i;» . ijuoi qu'il «'U soit, il n'y a rien, clic/. Anarréon, du soldai «le profession ni du mercenaire avcntuK'Ux : c'est un poète de cour, un ami du plaisir, qui a passé un demi-siècle à > couronner de roses, à chanter l'amour et le vin, et qxù. ayant gardé jusqu'à la lin cette belle humeur folAtre, esl resté dans la mémoire des hommes comme le type mém< de la légèreté aimable et brillante.
Les o'uvres d'AnacréiMi formai«'nt, à r«'poque alexaii drine, cinq livres. Nous n'en avons plus que des fragments fort courts, provenant pres(|ue tous de chanson*^ d'amour et de chansons de table. Il avait p(»urlant com|M)aussi des élégies, des épigrammes, et peut-être quelqu'hymnes. Mais l'inspiration de tous ces poènn'S, sanexcepter les hymnes, était assez semblable à crih' ih'> odes: les hymnes d'Anacréon devaient v\rr destinés à d»fêtes plus mondaines que religieuses, et manquer de iiviivité. L«' tyran Polycrale, i[ui le garda longtemps à sa cour, était un aventurier sans scrupules, mais d'un l'oiii rafliné : quelque chose comme un prince italien «le I Renaissance. Dans ce monde très brillant, mais peu moral, Anacréon se trouvait paifaitement à l'aise.
Je veux chanter le délicat Éros, aux «ouronnes verdoyantt ; et tiennes; «'est le uiaiire dos dieux, «'est le dompteur d«hornnies '.
Fniffin. IJJ
Voilà le ton et, pour îiinsi dire, la théologie d'Anacréon ; il asseoit sur h' trône de Zeus, demi-sérieux et demi-souriant, le délicat Éros, et en fait le roi du monde. Hoi puissant encore, et non sans quelque majesté; car l'Éros d'Anacréon est fort au-dessus dt; ces petits Eros alexandrins qui ne sont plus que des divinités de boudoir; celuilà garde de la force et reste redoutable :
Kros. comme un bûcheron, ma frappé de sa grande ha<'hc et jrté dans l'eau furieuse du torrent '.
Les jouets d'Éros sont les délires et les fureurs'.
Ailleurs, il parle du saut de Leucadc, qu'il est prêt à alTronter, dans l'ivresse de la passion-*. Ne nous y trompons pas pourtant ;déjà le badinage poéli«iue perce sous la violence du langage ; le saut de Leucade n'a probablement jamais tué personne, du moins «mi fait d'amoureux. Anarréon n'est pas de ceux qui meurent d'amour : on voit a>sez par ses vers (juil a dû se consoler plus d'une fois.
Sa poésie, quelquefois fort libre, était le plus souvent i.'iacieuse et spirituelle :
D'une balle de pourpre, Éros aux rlieveux dor me frappe, et m invite à jouer avec la jeune tille aux sandales brodées; mais < elle-ei (car elle esl de la belle Lesbos), à la vue de mes cheveux 'l'j:i blancs, m'en fait un reproche, et se lourne. bouche bée, vtMs un autre *.
Il y a bien du charme dans cette b«»niic grâce indulgente et souriante. Même ton encore dans ces reproches à une jeune fille :
Cavale de Thrace, pourquoi ces regards obliques et cette fuite rapide? Me prends-tu pour un cavalier malhabile?
Sache-le donc, je puis te brider à uierveille, et, les rênes en miin, te faire tourner au bout du stade.
' Fr;if:ni. 47.
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Tu pars dans les prairies ; légère et bondissante, tu t e b v librement; c'est que tu n'as pas encore trouve un cavalier p< m te dompter '.
Tout cela est charmant, mais ne ressemble guère, p».iir le sérieux et la passion, à tels vers de Sappho que nu i^ avons cités précédemment.
Il semble qu Anacréon ait parfois prêté son art à Pexpi- -^ sion des sentiments de Polycrale plutôt qu'aux si. i,. propres; dans certaines pièces, il n'était amoureux (pipar procuration. El. en l'en loue, parce que les amours d.- Polycrale étaient souvent répréhensibles : l'excuse .-t bizarre. Il semble que le principal mérite moral d'.Vna créon (si l'cm peut parler à ce propos de mérite moral il été d'abord dans sa baine pour la persuasion qui s'aclc i. à prix d'argent-, ensuite et surtout dans son goût de 1 1 beauté, qui l'éloignait de certaines bassesses et lui faisii' rechercher en tout une mesure élégante.
Des railleries, des satires se mêlaient dans les poLin- > d'Anacréon à l'éloge du plaisir; le gracieux poète saviil piquer en souriant, d'une main légère et sûre •». Mais - ^ moqueries étaient exceptionnelles. Il disait de lui mèni : « Mes chants sont doux, et douces mes paroles ». » li avait 'raison. I.a douceur de ses chants rappelle Sapph ■. avec huiuelle on le comparait quelquefois. La diiTérei. ■ . pourtant, est sensible, pour le style comme pour le ïoud. Le style de Sappho, plus naïf, a pourtant plus d'éclat p .fois et de relief. Chez Anacréon, et sauf les réserves néc-saires, ce qui domine, c'est une sorte de prosaïM gracieux qui coule et s'insinue avec une tluidilé t. m( ionienne. Non seulement le dialecte ordinaire d'Anaci . n est l'ionien (sauf quelques dorismes ou éolismes : u
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sont affaire d'imitation littéraire , mais l'allure générale di' la phrase a la souplesse, la grâce aisée où se reconnaît d'ordinaire la race à laquelle appartenait le poète. Notons également, sans y insister, la brièveté simple, vive, légère, (Ifs rythmes d'Anacréon, qui semble avoir évité d'emlirunter à ses devanciers la strophe alcaïque et la strophe s;ilti)hi(iue, mais qui en a donné à son tour de Jolis équi- \.ilt*nts.
7. Poèmes anacréontiques. — (Hiose singulière, ce qui a surtout établi la réputation d'AiiacrédU chrz 1rs modernes, r'i'sl une petite collection de poèmes dont il n'est nulleiiit'iit l'auteur, mais qui ont «Hé «omposés, à l'époque alexandrine ou à l'époque romaine, par des amateurs de sa manière. Ceux-ci ne prétendaient point d'ailleurs tromper la postérité : c'étaient de beaux esprits ([ue ce pastiche amusait ; mais la postérité s'y est longtemps trompée. Disons simjdement que ces petites pièces, autref<us trop vantées, aujourd'hui peut-être trop décriées, ne sont pas timles méprisables. Les odelettes de VAmoio' mouiih' ou de hSiiuterelle ont vraiment du charme, et la pièce «jui met on œuvre le motif populaire si connu : « Je voudrais être le miroir pour que ton regard s'attachât sur moi ; Je voudrais •'tiv l'eau pour baigner les membres, etc. », ce joli thème amoureux, même dans une ode apocryphe, garde son prix. Ajoutons qu'il n'est pas sans intérêt de voir, par ces vers, l'idée que se faisaient d'Anacréon des lettrés qui sans •loute le lisaient encore et qui s'in.spiraient de sa Muse.
IL — Le LVRisMK d'apparat
8. "Vue d'ensemble. — On a vu plus haut* la place considérabio que le lyrisme d'apparat, généralement exécuté par
c.iiaj.. VI
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un chœur, a tenu pendant deux ou trois siècles dans la vi. artistique de la (irèce. Le lyrisme d'apparat est tils .1 la cité. Pour le comprendre, il faut songer toujours à .. no filiation. C'est la vie sociale, telle quelle existo dan. l, cité grecque, qui lui fournit les occasions de se déplov.,. les sujets qu'il met en œuvre, les sentiments qui l'anini. iit. les ressources nécessaires à son exécution. Nous avon> .lit déjà les principaux genres du lyrisme d'apparat. Ces iit'iins correspondent à des manifestations diverses de la vif i • li gieuse ou profane danslacité,ettoujoursàdesmanifestatinns
dun caractère public ou quasi public : fêtes des dieux H l.s héros, fêtes princières, fêles privées même, mais auxcui. ILde nombreux citoyens s'intéressent ou s'associent. O ju.' chante le lyrisme d'apparat, c'est le passé mylbi.iueou \vMn. riquedelacité,cesontlesémotionsquianimeniràme(n!l. -
tivedu peuple. Les idées particulières du poète, néccssi.iivment raresdailleursen un tempsoù la tradition règne en IV
en souveraine sur les esprits, n'ont pas à se faire joui . m personne sefface. Il est la voix de la communaul.. I.i personne même du héros de la fétç, s'il s'agit d'un.' L i* privée, tend à se fondre dans le personnage collectif .i»- la race à laquelle il appartient, du groupe politique don! li -t membre/ Les sentiments, les passions de rindivi.ln n-" sont rien dans l'émotion de tous. Si l'individu lM.'.^.<lt l'oublier, l'appareil même de la f»He le lui rappelbiiM. ;< commencer par ce chœur qui doit exécuter l'ode d'ai»|'"al. et qui se compose de citoyens, de jeunes gens ou de j« «m.lilles appartenant souvent aux premières familles .1' !-• cité. Ainsi tout converge vers la même fin : expressi.-; 1" sentiment collectif, sous une forme musicale et pur juqui, [.ar sa grandeur, sa noblesse, sa gravité, répiuid'- < I' solennité des circonstances.
Autant le lyrisme de Lesbos ou celui d'Anacréon et .k'i»» simples de forme, autant celui-ci va être riche et m. i:"'* fique. Là, une courte strophe, des combinaisons mélrMif^^
constantes, un style presque populaire, un dialecte étroitement local suffisaient : ici, les stroplies vont s'amplifier et se diversifier à l'infini; le style deviendra de plus en [«lus éclatant ; les dialectes locaux, peu à peu éliminés, >. ront remplacés par un dialecte littéraire de couleur (l<.rienne, mais savamment mêlé d'éléments divers, et notamment de souvenirs épiques. Ce progrès, né de la force des choses, sera l'œuvre des générations successives. Tandis que la strophe alcaïque ou sapphique apparaît tout d'abord comme un moule parfait pour l'inspiration lesbienne, la grande triade pindarique est le terme d'une longue suite de trouvailles qui sortent les unes des autres par une évolution régulière. Les genres mêmes du lyrisme dapparat ne naissent pas tous à la fois : ils sortent peu à peu du mouvement de la vie soeiale et des progrès de lart. De là des périodes diverses dans l'histoire de ce Ivrisme : — d'abord celle des fondateurs, ïbalétas pour le l'.'an et l'hyporchème, Alcman pour le parlhénée, Arion pour le dithyrambe ; — ensuite l'âge des grands progrès leehniques de Stésicbore, avec l'apparition de Thymne liéi oïque, puis de Tencomion ; — enfin la période de perfection, avec les maîtres de l'ode triomphale ou épinicie, Simonide, Pindare, Bacchylide.
l ne grande partie des œuvres lyriques qui ont charmé la dr^ce pendant ces trois siècles a disparu. Pindaie et, depuis p«*u, Bacchylide restent seuls avec un ensemble de poèmes encore imposant. C'est donc à eux surtout que nous pouritns demander des informations tout à fait précises sur la ii;»iiire de cette poésie.
9. Thalétas : le pe'an et l'hyporchème. — Thalétas était <l*M.urtyne, en Crète. L'auteur du De âiusica le fait vivre au début du vii« siècle. On racontait qu'il vint à Sparte sur 1 ordre d*u;i oracle, pour organiser des fêtes religieuses desliii»-es à mettre fin à une peste'. II apportait de son pays
'• Flijstarque, De Alusica, 42.
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natal l'usage des rythmes à cinq temps (le .■.■.•tiqu.. H le néon) et des mélodies d'un caractère nouveau, qu il n.Hiul en œuvre dans des péans et des l.yporch.'mos, exécul.- |.ai la jeunesse de Sparte. I.e mérite littéraire de ces p.Mui.s nous est tout à fait inconnu. I.a seule chose cerlan.e, • • -l l'importance du rôle que lui attribuait la tradition, a In, ,1 à ses disciples: car il fonda une sorte d'école. Et ce i..|.. ..„ ellel. fut san. doul. .on^i.léndde. Avec les rythn.-:,
cinq ten>|.s, la nuisique entrait dans une voie toute -
velle • elle sorlait eulin hardiu.eni du dactyle .'t de 1 Ilmimètre encre d..minants chez. Terpandre; les vieux m..,il,> étaient brisés; toute une poésie plus souple, plus riche, |,lus brillante apparaissait. Il est remarquable que la ..l. ..u s-onéra cette révolution musical.^ et littéraire est celle .•,„,. la m-emière en (;rèce, atleignità la plénitude de l'orgaiu*
lion civique et donna au reste de l'hellénisme le sent m
d'un "enre de vie collective absolument dilTérent .le .lu, des royautés homériiiues.
10 Alcman : le parlhénée. - Con.u.e Thalélas, .m''
Terpandre, comme Tyrtée, .\lcman est encore un élra,,.^ Né à Sardes (probablement de race grecque', vers lea»butdu v,r siècle, il vint aussi à Sparte, sur l'ordre ,1 un oracle, suivant les uns. comme esclave, selon daun- Sparte est alors un .entre politique etiittéraire qui atli, • L • musiciens et les po.'-tes de tous les pays, par 1 .la ■ ses fél..s religieuses et civiques. Alcman y vecnl vi. ux. et Y composa de nombreuses poésies.
Ses œuvres formaie.U six livres. 11 ne nous en resl. "• des fragments. Quel.iues-uns appartienu..nt à des h>n .proprement dits, d'autres probablement a des peaus hyporchèmes, à desscolies. Les anciens lui attr.bucn des chants d'amour. Mais la partie la plus célèbre .L compositions, . 'était le re.ueil de ses l'arthénée». ■ On appelait ainsi, comme le nom l'indique (r.fO.v:
l. Fragm. '2'i.
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-aoOiviov), une sorte tle poème lyrique exécuté par un chœur (le jeunes lilles. Certains hyporchèmes aussi, comme ceux ,lo Délos, taisaient appel à ce genre de clwrur. Mais le parlhénée n'était pas un hyporchèmc; il n'en avait ni la mimique expressive ni la danse rapide; c'était une variété du pt'oso- (lioH, c'est-à-dire du chant de procession, (-e chant, naluitllenient grave, s'adoucissait et se parait <le grâce quand (étaient des jeunes lilles qui l'exécutaient. Sparte était la filé par excellence des chceurs virginaux ; avec ses fêtes en riiunneur d'Arténiis et d'Apollon, avec l'éducation gymiia.'^lique qu'elle imposait aux Jeunes lilles, elle avait à la fois les occasions nécessaires et les éléments de ces chœurs. Il fallait seulement (|u'un artiste se rencontrai pour tirer l>inti des circonstances et fonder une tradition.
Ce fut le rôle d'Alcman, (jue la nature de son génie poéti.pie y avait comme prédestiné. Il fixa, pour ainsi dire, le lypt' charmant du parthénée,(iui ne cessa dès lors de tenir une grande place dans le lyrisme de la Grèce et qui inspira .1" nombreux chefs-d'œuvre aux n»aîtres de la grande rpixpie, les Simonide, les Pindare, les Bacchylide.
Les anciens nous parlent peu des innovations proprement musicales d'Alcman : il est cependant probable que Temploi (lu mode lydien, si convenable à la jeunesse virginale de -- lueurs, dut se répandre grâce à lui. En tout cas, ses I' i .rmes métriques et rythmiques furent importantes. De plus en plus, le mèlre s'assouplit. Les dactyles s'associent iuiK Irochées, comme dans les vers des Lesbiens. Le tétraint'lre et le trimètre s'unissent en systèmes uniformes ou en ii'>pl»es d'un dessin varié. La strophe, souvent très courte ' ii">re, parfois s'amplilie. Et surtout le moule rythmique - in.Mlilie d'un poème à l'autre : à la place du schéma inva- ' iable des Lesbiens, nous voyons api»araître la variété des ::i.inds poèmes lyriques postérieurs. Tout cela est encore i!'^ simple, très voisin de l'origine : mais l'orientation est în'ii'juée nettement, et on comprend que les théoriciens de
l'antiquité aient attribué à Alcman une sorte de révolution
musicale.
Ce qui caractérisait son inspiration, en poésie et -ii musique, c'était la grâce, la douceur spirituelle et fainili. i.. Nous ne pouvons plus juger de sa musique, mais il di il lui-même d'une manière charmante: «Jasais tous les ch;.iii> des oiseaux. » Et ailleurs il allirmait que c'étaient les [.• idrix, dans la campagne, qui lui avaient appris à chanln'. Impossible de mieux définir la grâce libre et neuve de >.mélodies. — Sa poésie était comme sa musique, pi. m, d'élégance et de tendresse.
Il avait composé i)our son propre compte, dil-on, .1chants d'amour, peut-être des chansons dans le goùl !- Lesbiens. Quelques-uns de nos fragments peuvent venir h là. Mais il n'avait pas besoin de composer une chaii-ii d'amour proprement dite pour exprimer ses sentiinriih. Même dans les hymnes aux dieux, il préférait les my!!i'gracieux et tendres aux mythes héroïques ; etsurtout si -ii poème était exécuté par desjeunes filles, il savait y répan. il -.
comme une atmosphère légère et lumineuse, la galaiil* i aimable dont son àme aimait à s'enchanter. Dans les y-nthénées, c'était tantôt Alcman lui-même qui parlait en - ii nom et tantôt les jeunes filles qui étaient mises en sr»' • . ainsi que dans une sorte de drame. Des deux faron-^. «i sensibilité gracieuse du poète se manifestait. Jusque il.ias sa vieillesse, son imagination était restée galante m i^ fadeur :
Mes membres refusent de me porter. 6 jeunes lilles, ô «In ^ chanteuses aux voix charmantes ! Ah! si je pouvais èlr: le céryle, qui, sur la fleur des vagues, vole sans crainte av.alcyons, bel oiseau sombre de la nier prinlaniùre- !
Cette imagination riante n'a rien de commun avec '"ardeurs de Sappho. Il ne semble pas qu'Alcman ait jar
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aimé de cette fa«,on. « L'amour, disait-il quelque part, par la puissance d'Aphrodite, inonde mon cœur et l'amollit'. » r/est bien cela : tendresse qui déborde et se répand en i.eaux vers plutôt que passion concentrée et dévorante toile est l'inspiralion d'Alcman.
Son style est à l'image de sa pensée, souple et caressant. \\\en qu'il écrive en dialecte laconien, il ne rappelle guère, par le mouvement général de sa phrase, le Spartiate idéal au parler bref et sentencieux. L'emploi du dialecle local est chez lui un signe d'antiquité : il est encore tout près de la poésie populaire et n'écrit pas pour les étrangers. Mais l'alluie du slyle est plus ionienne que dorienne : sa phrase lini|iide fait le tour des objets comme un flot pur et doux. Il décrit, par exemple, avec une admirable ampleur, le sommeil de la nature :
Voici que dorment les cimes des monts, et les abîmes, et les caps, et les tftrrents, et les tribus des reptiles que nourrit la terre noire-, et les bêles des montagnes, et li race des abeilles, et les monstres de la mer sombre; les oiseaux aux larges ailes sont livrés au sommeil 3.
l/énuméralion est à la fois sommaire et abondante; le détail est exquis, l'efl^et d'ensemble est grand. Il disait tiissi, avec autant de grâce que de force, à quelque divine compagne de Dionysos :
Souvent, aux crêtes des montagnes, quand la fête illustre < liMuie les dieux, tenant à la main un vase d'or en forme de j.itle profonde telle qu'en ont les pasteurs, tu allas traire les lions, et tu préparas de leur lait un fromage digne des héros, •lijznede celui qui fit périr Argus^.
La composition de ses poèmes nous échapperait si un lig morceau de plus de cent vers, écrit sur papyrus.
io
1 Kraj^m. 3fi.
Quelques mots ici sont douteux.
o. Fiagm. bO.
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n'avait été rendu à la lumière, il y a un demi-siècle, par 1. > tombes de TÉgypte. Mariette l'envoya en France, et Km il. Egger le publia le premier. Depuis, beaucoup de savante l'ont étudié à Tenvi. Malgré tous 1rs efforts, le papyrus .-i trop mutilé et notn- ignorance des personnes et des cli.-,s est trop grande pour «|ue l'on puisse en donner une r. ilution C(»mplète. Ce «luon y voit pourtani est plein dinl.i. i. C'est d'abord une conlirniation nouvelle de tout ce qn n savait déjà sur la grâce brillante de son imagination el .!.• son style, sur le plaisir qu'il avait à mettre en scèn.- 1- > jeunes tilles du cbirur, en les désignant par leur nom n - u les comblant de louanges délicates. C'est ensuite un ap.i > ii plus précis du genre de composition littéraire et rytbmi.iu.
de ses poèmes les plus étendus.
Celui-ci comprenait probablement douze stropbes'.Cb.is'i»'
stropbe est de (luatorze vers. Elles sont presque semblât. I-.
sauf par le dernier vers, qui semble avoir été différent pour
chaque groupe de trois strophes. Elles sont, en outre, d'un •
structure métrique assez simple.
I,e poème semble avoir été écrit pour une fête des l)i. >cures : c'est un parthénéc, comme on le voit par Ir il' qu'y jouent les jeunes tilles. Au début, le poète dévehq.iaii un récit mythique, probablement la victoire des Dioscm > sur les (ils d'Hippocoon. La partie centrale du poème étui remplie d'éloges à l'adresse des jeunes filles du chirur. A la fin, on peut supposer «lue le poète revenait aux circontanccs présentes ou à des pensées générales. D.iiis ^ grandes lignes, par le mélange du mythe el des allusi<''iaux choses actuelles, c'est déjà, en germe, la comi»osili"ii d'une ode de Pindare, mais avec plusde laisser-aller, iw> ^ de complexité savante et d'unité harmonieuse.
Le tombeau d'Alcman, selon Pausanias, se voyait à des monuments de ces héros qu'il avait chantés. Si la sév«i e
1. Il en rpRto sepl. Il en mnnfuiorail. selon Wei^ik. Ivnh au déluit. -!• ^ :'i la fin.
LA POÉSIE MÉLIQLE
rite dorienne avait si complètement adopté un poète qui, à tant d'égards, semblait plus ionien d'esprit que Spartiate, c'est sans doute que nul autre n'avait célébré en termes plus brillants la beaut<'* des tilles de Sparte et la grâce S( ulpturale de ces clururs ([ui, suivant Terpandre comme suivant Pindare, faisaient à Sparte autant d'honneur que la vaillance de ses guerriers.
U. Arion : le dithyrambe. - Arion, qui est quehiuefois donné comme un disciple d'Alcman, est, avec celui-ci et Tlialétas, le troisième des véritables fondateurs du lyrisme 1 lioral. Ses deux prédécesseurs avaient appelé à la vie de lait le péan, l'hyporchème et le paithénée, c'est-à-dire des (ompositions d'origine apollinienne, exécutées par un chœur quadrangulaire de trois, quatre ou cinq files, aux mouveiiHMits harmonieux et mesurés. Aiion met en lumière le ditliyrambe, d'origine dionysiaque, exécuté par un chœur circulaire, sur une mélodie tumultueuse et passionnée.
Arion était né, selon la tradition, à Méthymne, dans l'île (h- Lesbos. Le temps de sa vie est indiciué d'une manière approximative par ses relations avec Périandre, qui fut tyran de Corinthe dans le dernier quart du vii^ siècle. Arion alla d'abord à Sparte, où il fut vainqueur dans un concours musical aux fêtes Carnéennes. Il alla plus tard en Italie. •Mais, dans l'intervalle, il vécut surtout à Corinthe, à la cour (If Périandre. Une légende bien C(Uinue, rapportée par Hérodote *, disait qu'à son retour d'Italie les richesses qu'il iivait amassées tentèrent la cupidité des matelots de son navire ; menacé d'être jeté à la mer, il obtint la permission «If chanter d'abord le nome orlhien ;la beauté de son chant aiiiena près du vaisseau un dauphin qui le recueillit et le transporta au cap Ténare.
Suidas rapporte qu'Arion avait composé des « chants» et des «tproèmes» formant un total de deux mille vers. Ces "Chants» étaient sans doute des dithyrambes, et les
lltMttdolo. I
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« proèmes '>, des nomes citharédiques, du genre de ceux Terpandre : car il avait pu connaître à Lesbos l'école «le Terpandre, et la légende que nous venons de rappel(M- 1' montre exécutant un nome. De ces deux mille vers, dont beaucoup peut-être étaient apocryi»lies, il ne nous resl.» rien, qu'un court morceau dénué d'authenticité. Nous ih pouvons donc que former des conjectures sur la natun- !. son rôle dans la transformation du dithyrambe.
Arislote nous apprend que le dilhyrambe primitif était un poème fort simple, avec des strophes régulières et un nfrain. Le nom de Toavixô; yopo;, qu'on lui donnait (|uel.pirfois, fait voir que le chœur était souvt^nt formé de personnages décuisés en satyres à pieds de bouc (Tpavo;, buin Suidas prétend qu'Arion imagina le premier d'intiodnuv dans le chœur un groupe de satyres récitant des vers non chantés. C'est peu probable, car on eût été dès lors li-r près de la tragédie proprement dite. Il est plus vraisemblable que l'originalité d'Arion consista surtout à fair.' du dithyrambe populaire, aux stn>|)hes courtes et au relVam bruyant, un poème plus savant, accompagné d'une mus), plus belle, et surtout un poème d'une exécution soin tueuse, grtlce à la magnificence de Périandre.
12. Stésichore : l'hymne héroïque et la « triade » Avec Stésichore, nous sortons de la période des déb pour entrer dans celle des progrès décisifs.
Stésichore naquit, selon la tradition la i>lus répandu- ^ Himère, en Sicile. Il vécut environ quatre-vingts ans, dan^ la seconde moitié du vn« siècle et la première du vi«. S ii nom, (\u'\ signifie « maître de chœur »>, n'était peutqu'un surnom : il s'appelait Tisias, selon Suidas Sa vi. -' à peu près inconnue. On disait qu'il avait raconté v habitants d'Agrigenle, pour les mettre en garde contre if tyran Phalaris, la fable du cheval qui veut se venger du c< t Une légende bizarre, qu'on lit déjà chez Platon, rapport ni qu'ayant raconté dans un poème la faute d'Hélène, il av ni
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été frappé de cécité, mais qu'il avait alors chanté la palinodie et qu'il avait retrouvé la vue. Ce qui est sûr, c'est que Simonide, un demi-siècle après sa mort, parlait de lui lomme d'un classique et le nommait dans ses vers à côté
illlomère.
Ses poèmes formaient vingt-six livres, c'est-à-dire un ensemble trois ou quatre fois plus considérable que celui des poèmes d'Alcman. On citait de lui des péans, des .liants d'amour, des poèmes u bucoliques » et enfin des hymnes. Ces poèmes « bucoli(iues » n'étaient probablement on\-mèmes (jue des hymnes dune espèce particulière: mius y reviendrons. Quant aux hymnes proprement dits, ils Inrniaienl certainement la partie la plus étendue et à tous éizaids la plus importante des œuvres de Stésichore.
On sait que le mot In/niue était le terme générique par lequel on désignait toute poésie chantée en l'honneur des dieux. En un sens plus restreint, c'était un chant exécuté jKir un chœur immobile, aux sons de la cithare. Cette immobilité du chœur (qui n'excluait peut-être pas certains mouvements sur placer distinguait l'hymne du péan, de riiyporchème, du prosodion, du dithyrambe.
l ne première innovatiim de Stésichore fut de consacrer >.•> hymnes non plus à célébrer un dieu, mais à raconter des mythes épiques. Ceux dont les titres nous sont parvenus ne s'appellent pas « Hymne à Zeus »> ou « Hymne à Alhénéo; ils sont intitulés: VOrestie, la Génjonéide, la Chasse au sanglier, etc. On dirait, selon la juste remarque de Hergk, des titres de rapsodies épiques; ce sont des épopées musicales où les aventures des héros se déroulent en larses tableaux. VOrestie formait deux livres. Ces grandes compositions étaient évidemment destinées aux fêtes solennelles que les villes de la Sicile et de la Grande- C.rèce célébraient en l'honneur de leurs prétendus fondateurs, les héros grecs du siège de Troie, dont les Retours aventureux avaient été racontés par les poètes cycliques.
Lne réforme capitale dans les rythmes et les mMi -. répondit à ce changement dans la natnre de l'hymn.'. I.,i petite strophe loiiaédique des anciens poèl«'S lyriques «Itv. nait insuftisante: Stésichore construisitde longues stri»pli où les memhres dactyli(|ues, diversrnient associés aux épitrites (- u - - , formaient des combinaisons amph's i magniti.iues. De plus, ces strophes agrandies se ctuiilinèrent à leur tour les unes avec les autres, de manier.- k former des groupes plus vastes : Stésichore invenla 1 1 triade, ou groupe de trois stro|dies étroitement unirs. Son procédé était aussi simple «luingénieux : après deux strophes exactement semblables (la strophe et lîmlistrophe), il en introduisait une troisième (répodc .lui ofl'rait des mètres différents et qui, par consé(|uenl, chantait sur un autre air. On voit l'effet pro.luit : daboi.l, toute monotonie disparaît; de plus, la stnqdie cesse dï-liv l'unité essentielle de l'ode : elle abandonne ce rôle à ! i triade, plus étendue, plus capable de supporter les ami»!-développements d'une sorte d'épopée lyrique. D'un sn 1 coup, la puissance de développement du lyrisme était Inplée, et même plus que triplée, si l'on songe «|ue «haiiii • strophe en particulier s'était agrandie. Cette trouvaille .1. génie lixait d'une manière définitive le cadre essentiel «lu poème lyrique : malgré les exceptions, on peut dire que 1 1 triade devint la forme classique du lyrisme grec d'appai V.
Il serait bien intéressant de savoir comment Stésichni avait remi)li ces vastes cadres. Malheureusement, il nnous reste de ses poèmes «|ue quelques titres et <l.fragments. Aux titres cités plus haut, ajoutons : les ./" pour Pélias (à l'occasion de ses funérailles), Cerbère, Kt/ni" , Skylla, Hélène avec la célèbre Palinodie, VEuropie, Ériphulles Iletours. On voit que les mythes épiques formaient i fond de ces poèmes. Nul doute, d'ailleurs, que, tout ■ i «'inspirant de la tradition, il ne gardât toute liberté «lan^ l'arrancom.Mit des détails : ses variations sur Ihistoii.
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dllélène suffiraient à le prouver. Nul doute non plus que sa manière de raconter ne fût fort différente de celle des poètes épiques. Les récits de l'épopée sont suivis et cir- , Dijslanciés; ils ont leur fin en eux-mêmes. !.«' lyrisme, au contraire, rattache ses récits à une occasion particulière, la fête qu'on célèbre; il fait allusion aux choses contemporaines et présentes, qu'il ne perd jamais complètement de vue ; de plus, il ne procède pas, <lans sa narration, avec im.' régularité miiiulieus»' : il suppose les faits déjà connus, A vole hardiment dun sommet à un autre. Les fragments ,|<. Stésichore sont tnq» courts pour nous permettre d'en iu::er pleinement, mais ils laissent «'Utrevoir ((uelque chose de ces caractères, qui sont d'ailleurs nécessaires a pr/on.
Le stvle de Stésich(»re nous est un peu mieux connu .|u.' son art de composition. Nous voyons que son dialecte «^st im dorien littéraire et i;énéral, qui ne se rattache plus qu'indirectement au dialecte local : il est panhellénique comme le fond même de son inspiration. Son vocabulaire rappelle sans cesse celui de l'épopée. Sa phrase, un peu surabondante parfois, est ample et facile, riche en épilliètes. S'il avait su se borner, dit Quintilien S il eût été légal d'Homère. Le morceau le plus étendu qui nous reste (les Hymnes est un fiagment de six vers où s'aperçoit quelque chose de cette abondance brillante : c'est un passage où il est question de la coupe d'or dans laquelle le Soleil navigue à travers l'Océan pendant la nuit, et à l'aide (le la(|uelle Héraclès était allé chercher les bo'ufs de (lérv(m :
llélios. fils d'Hypérion, monta dans la coupe d'or, afin d'arriver, par delà fOcêan, jusqu'aux abîmes sombres de la nuit sacrée, vers sa mère, vers son épouse qu'il avait eue vierge encore, et vers ses chers enfants; de son côté, le fils de Zeus, à pied, marcha vers le bois qu'ombrageaient d'épais lauriers'-.
Uevenons aux poèmes dits « Bucoliques ». Élien dit que
Ifist. Or., X.\. f
:. Fiafîin. 8.
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Stésichore avait le premier raconté la cécité de Daphnis, et qu'il avait ainsi inauguré les chants bucoliques dont rrWo aventure fut le sujet'. Suit-il de là que Stésichore eût .-ùmposé des bucoliques proprement dites? Evidemment iidii. Ce qui résulte de ce témoignage, c'est seulement i\\w Stésichore avait fait une place, dans un de ses poèmes, aux légendes pastorales de la Sicile et à Daphnis. Rien n'.'inpêche que ce ne fût dans quelqu'un de ses hymnes.
Il avait aussi rapporté quelque part des récits d'un car.i- tère assez romanesque, notamment les aventures deKalykc et de Uhadiné. Kalyké était une Jeune fille amoureuse; détlaignée de celui qu'elle aimait, elle se précipita du rocher <!•* Leucade. Hhadiné, aimée d'un tyran de Corinthe, lui avait été livrée; un cousin de la jeune fille venait pour la tl«li vrer; le tyran faisait périr les deux jeunes gens, puis, |'i i> de repentir, leur donnait une sépulture honorable. C sont là, comme on le voit, de véritables romans d'ammn. du genre de ceux qui firent plus tard les délices de la (ii» v alexandrine. Stésichore tivait-il conté ces histoires dans d. poèmes qui ne fussent pas des hymnes? Ce n'est pas (.1tain. De même qu'il avait amené l'hymne lyrique à rivali-- 1 avec V Iliade y il avait pu lui faire prendre aussi le ton d'uii' Odyssée familière et romanesque.
Quoi qu'il en soit, c'est surtout par la grandeur épitpi • de son inspiration qu'il devint illustre. Nous avons d» ji rappelé le mot de Simonide associant son nom à celui d'Homère. Antipaterde Sidon disait de mémo, dans une épigramme, que rame d'Homère était venue habiter en lui . et Quintilien à son tour écrivait qu'il avait soutenu sur 1 lyre le fardeau de l'épopée 3. Ajoutons qu'il avait dû, pon cela, fortifier sa lyre, et qu'il légua à ses successeurs i;i instrument d'une puissance toute nouvelle.
Jnst. Or., X
13. Ibycos : l'encomion. — Ibycos, né à Rhégium, au l.'mps de la vieillesse de Stésichore, dut certainement beaucoup à son grand prédécesseur: on lui attribuait même .niolquefois les Funérailles de Pdtia^, et les grammairiens lapprochent souvent les deux poètes à propos de quelque détail de style*. Il est donc probable que ce fut surtout un imitateur de Stésichore. A ce titre, il ne mériterait «'uère d'arrêter l'attention, d'aulant plus qu'il est aujourdliui fort mal connu : car il nous reste à peine quarante vers entiers des sept livres de poésie qui formaient son .luvre. Mais il semble qu'il ait eu, sur un point au moins, une véritable originalité : c'est de faire subir à llivmne, jadis poème religieux, devenu simplement liéroïque grâce à Stésichore, une n«mvelle et féconde transformation : il en tira Vencomion, c'est-à-dire l'hymne purement humain, consacré à l'éloge d'un contemporain.
Vivant, comme Ana.'réon, à la cour de Polycrate, le lyian de Samos, il composa, comme Anacréon aussi, de nombreux vers d'amour, *iu(' l'un rapporte quelquefois au genre de la poésie monoditiue. Mais ce n'est là qu'une conjecture, rendue fort invraisemblable par la nature des vers conservés : même dans les fragments dont l'accent est le plus personnel, on reconnaît la grande strophe chorale créée par Stésichore. C'est donc dans des hymnes qu'Ibycos avait chanté l'amour; disons avec plus de précision : dans des encomia. La cour de Polycrate était un théâtre à souiKiit pour ce genre de poésie. L'innovation eut tant de succès que, dès la génération suivante, tous les potentats du monde grec voulurent avoir des fêtes semblables et que le genre de Vencomion se trouva constitué. Si d'ailleurs les poésies amoureuses d'Ibycos étaient des poésies chorales H d'apparat, il est permis de douter qu'elles exprimassent -< propres sentiments. C'était plutôt Polycrate qui devait
1. Ibycos mourut dans un âge avancé. Sa mort a donné naissance à la ••?ende célèbre des • grues d lliycos ».
LA POÉSIE MÉLIQUË
en avoir le bénéfice. Ibycos, comme Anacréon lui-nièu, . avait dû servir souvent d'interprète aux passions do s.n protecteur. Il l'avait fait, autant (fue nous en pouv«»ns juger, avec une noblesse élégante, en imitant à la fois l'ampleur de Stésichore et la vivacité de Sappho. Quant à U poétique de Vencomion, il sera plus à propos d'en indiiiiK.T les caractères essentiels quand nous arriverons à d-s monuments mieux «onservés. Disons seulement ici (jih' Vi'jtinicie drs Simonidc, dos Pindiire ot dos Kacoliyjiil.non ost qu'une formo parliculiôre ot dérivée.
14. Les grands maîtres du lyrisme choral : Simonide. — Nous arrivons mainlenaut à 1 Age de perfection du lyrisiihchoral : les grands poôtos dont nous allons avoir à muiN occuper n'ont eu qu'à récolter, pour ainsi dire, les fruiis de poésie que les siècles précédents avaient amenés à maturité; ils ont eu tout de suite entre les mains un instrument d'une richesse admirable, ot ils en ont joué avr< un art suprême, chacun selon son génie.
Simonide est le premier en date. 11 naquit à Iulis, d.iiila petite île de Coos, vers 550'. Quand Hipparquo, tils d.- Pisistrate, se mit à rechercher les artistes et les poètes, Simonide, Agé alors d'une trentaine d'années, fut un «lo ceux qui vinrent à Athènes : il y rencontra Lasos d'Hermioné et Anacréon. Le meurtre d'Hipparque dispersa celle troupe brillante. Simonide se rendit alors en Thessniic. chez les Scopades et les Aleuades, qui tenaient une sorte de cour à Pharsale et à Larisse. Il vécut sans doute loni: temps chez les Scopades, car il lour avait consacré do nombreux poèmes. Une catastrophe mal déterminée, pr bablement la chute d'un toit pendant un festin, sembl"' avoir prescjue anéanti cette famille. Simonide, préserv' par un heureux hasard, chanta les morts dans un hymn. . La légende si connue du secours prêté par les Dioscures à
4. Cola résulte de son propre témoignage. Dans une epigramme écrit ' on 470. il dit avoir qnatn'-vingts ans. Cf. Simonide, fragm. 147.
Simonide se rattache à celte histoire. La première guerre médique dut lui faire quitter la Thessalie. 11 revint à Athènes, où il composa une élégie en l'honneur des morts de Marathon ; Eschyle avait concouru avec lui sur ce sujet et fut vaincu. Au temps de la seconde guerre médique, il est l'ami des principaux chefs de la Grèce et compose des vers en l'honneur des héros de l'indépendance. En 476, à l'âge de quatre-vingts ans, il est encore à Athènes, où il remporte la victoire dans un concours dithyrambique. Malgré son Age, il entreprend encore de lointains voyages. Il va en Sicile et dans la Grande-Grèce, où il est accueilli avec honneur par Hiéron de Syracuse, Théron d'Agrigente, Anaxilas de Rhégium. Il se rencontra à Syracuse avec son grand rival, Pindare, et son neveu Bacchylide. Les scoliastes prétendent que Pindare s'entendit mal avec les deux poètes de Céos ; quoi qu'il en soit de ces récits, qui ne sont peutêtre que des légendes, il est certain que Simonide jouit dune grande influence auprès des tyrans siciliens : on racontait même qu'il avait empêché la guerre d'éclater entre Hiéron de Syracuse et son beau-frère Théron. 11 mourut sans doute à Syracuse, où l'on voyait son tombeau; il avait alors quatre-vingt-neuf ans, selon Suidas.
Simonide avait composé, dans tout le cours de sa longue vie, une foule d'ouvrages. Ses épigrammes (dont il a été question plus haut) étaient nombreuses. 11 avait en outre pratiqué l'élégie et à peu près toutes les variétés du lyrisme choral. De toute cette production, il ne nous reste qu'une centaine de fragments, dont quelques-uns, par I bonheur, ont assez d'étendue et de beauté pour offrir encore un vif intérêt.
Simonide était un homme de réflexion et de pénétrante observation morale. Il avait beaucoup vu les hommes et beaucoup pensé. Un certain nombre de ses apophtegmes étaient célèbres. Il y avait assurément dans ses vers bien jplus de philosophie morale que chez les Stésichore et les
Ibycos: on sentait en lui rhéiitier des grands élégiaques; poète élégiaque lui-même, il avait pris, dans la pratiqua de ce genre de poésie, le goût de penser souvent par s.mitences:ses fragments lyriques sont remplis de maximes générales. On voit par les dialogues de Platon qu.^ les poèmes de Simonide étaient de ceux où les esprits cullivés d'Athènes aimaient à chercher la formule définitive de la sagesse usuelle: on citait Simonide, dans une conversation entre gensd'esprit, àpeu près commeonadepuis citéHora.... Cette philosophie de Simonide est, avant tout, une sagesse mondaine, faite d'expérienc« indulgente, de résignation souriante au mal inévitable, au bien relatif et imparfait. Il déclarait quelque part qu'il faut envisager la vie commo un jeu et ne rien prendre trop au sérieux <. Ailleurs, par une image dans le goût de Pascal et de Bossuet, il comparait une centaine ou un millier d'années à un point dans rinfmi de la durée^. Les inimitiés attachées à la vie publique lui semblaient aussi naturelles que la loi qui veut que certains oiseaux aient une aigrette 3. Philinte n'aii.ail pas mieux dit. Ne lui parlez pas d'une vertu parfaite, absolue : « Je ne chercherai pas, dit-il, ce qui ne i.eut exister. »> Une honnêteté moyenne, incapable de faire le mal par plaisir, lui suflU; car faire le mal par force, ce n'est plus être malhonnête : « La nécessité triomphe ni. nie des dieux ». >. Il parle en général des dieux avec respect, conformément à la tradition religieuse et poétique. Parfois aussi, cependant, il use à leur égard d'un ton léger, -lue les anciens eux-mêmes ont relevé : par exemple, fai-mt l'éloge d'un athlète, il ne craignait pas de dire, avec plus d'esprit que de respect :
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Ni la force de Pollux ni les membres de fer du fils d'Alcmène n'eussent pu soutenir son attaque'.
Cette souplesse d'esprit, un peu indifférente et sceptique, le conduisit un jour à une contradiction plus grave. Après avoir été l'hôte et l'ami des Pisistratides, il fit l'éloge des meurtriers d'Hippias, Harmodios et Aristogiton; quelques prétextes qu'il ait pu alléguer pour excuser cette volte-face, il est à craindre qu'il n'ait eu moins de caractère que de talent.
Les anciens l'ont même accusé quelque fois de vénalité. Mais ce reproche est probablement injuste; il s'appuyait sur ce fait que Simonide, à la différence de ses prédécesseurs, tirait de ses vers un profit régulier. Cela prouve simplement que la situation des poètes lyriques avait changé : leur art était désormais assez recherché des princes et des cités pour avoir une valeur vénale. Ils vivaient de leurs vers comme les sculpteurs de leurs statues et les peintres de leurs tableaux. Pindare lui-même, qui vante l'ancien usage et blûme le nouveau, suivait en réalité celui-ci. Il n'y a donc rien à conclure contre Simonide de ce fait que son génie l'avait enrichi.
L'artiste, chez Simonide, ressemble à l'homme. De même que son caractère se plie à la diversité des circonstances, son talent sait prendre tous les tons. Le plus souvent, il est d'une élégance simple; il est spirituel, gracieux, persuasif; mais il arrive aussi à la force, et surtout il est louchant ; il est admirable par un certain pathétique doux où personne, selon le jugement des anciens, ne l'avait égalé.
Il écrit en dorien tempéré, comme Stésichore et Ibycos. bon vocabulaire est relativement simple. Quoiqu'il sache aussi bien qu'un autre former de belles épithètes composées, il sait aussi s'en passer ; très souvent, il met sous nos yeux de vives images en peu de mots. Sa phrase est ordinairement courte et nette; on sent dans cette brièveté le
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poète élégiaque; mais il sait enchaîner très habilement ses petites phrases en un subtil raisonnement dialectique, ou bien les presser les unes contre les autres pour émouvoir la pitié par Taccumulation des détails délicats et touchants. Le long fragment de son ode aux Scopades, d où nous avons tiré plus haut sa définition de ThountMoté moyenne, est un très curieux exemple de sa dialectique souple et habile : on dirait une causerie d'Horace, libre, souriante, avec beaucoup de belle humeur et de vivariir; rien ne ressemble moins à la majesté ordinaire de Pindare. — Voici pourtant des vers où le ton s'élève avec le sujet : c'est un fragment de l'ode sur le combat des Tli.rmopyles :
De ceux qui périrent aux Thermopyles, illustre est le sort et -lorieux le destin. Pour eux, point de tombeaux, mais des aulels: point de larmes, mais des hymnes; point de lamentations ii.ais des éloges : monument que ni la rouille ni le temps dévastateur ne détruiront jamais. L'urne qui contient la cendre de ces braves a pris à la Grèce son lustre le plus éclatant; j'en atteste Léonidas, le roi de Sparte, dont la vertu glorieuse brille d'un éclat impérissable ^
— Voici encore, dans un tout autre genre, un parlait exemple de ce pathétique naturel, insinuant et doux, dont nous parlions tout à l'heure. On croirait lire quelque passage exquis d'Euripide. C'est le célèbre morceau l.s plaintes de Danaé, exposée avec son enfant sur la lu. i, dans une faible nacelle :
Dans la nacelle artistement faite, emportée par les vents en fureur et par l'onde soulevée, pâle de crainte et les joues (..uvertes de larmes, elle entoura Persée de ses bras et dit : « 0 nu.n enfant, que j'ai de peine I Toi, tu dors, et ton cœur enfanan repose dans cette affreuse demeure aux clous d'airam, au miueu des ténèbres de la nuit et de l'obscurité redoutable. Et sur ie> beaux cheveux quand passe la vague profonde, tu n'y preuas garde non plus qu'au murmure des vents, couché dans ta rouverture de pourpre, ô charmant visage! Ah! si le danger, l'ur
Fragm
LA POÉSIE MÉLIQUE
loi était le danger, ton oreille délicate serait attentive à mes discours. Je t'en prie, dors, mon petit ; donne aussi la mer ; dorme l'immense fléau. Montre-nous, ô Zeus, montre-nous une volonté plus clémente; si mes paroles sont trop hardies, pour mon enfant, pardonne-les-moi ! :i
Un assez long fragment d'élégie (quatorze vors) sur ce thème emprunté à Homère : OiTjrep çuXXwv yâvèrî, Toîrj 8s xal àvocîTjv, nous montre (en dialecte ionien) les mêmes qualités de grâce raisonnable que les fragments lyriques. Ici encore, c'est un sage, un ami de la modération, qui cause doucement avec son lecteur, et lui conseille une aimable philosophie, avec plus de finesse persuasive que de sublimité.
Si les fragments de Simonide nous font assez bien connaître son esprit et son style, ils sont trop courts pour nous donner l'idée de son art de composition. C'est d'autant plus regrettable que Simonide avait, le premier, composé des èpinicies ou odes triomphales. Ses épinicies étaient célèbres et restèrent classiques. Il serait fort curieux de pouvoir les comparer avec ceux de Pindare et de Bacchylide, et de voir comment le créateur du genre avait résolu pour sa part le problème délicat de féconder un sujet qui, en soi, peut sembler un peu mince, comment il avait su y combiner les beaux développements mythiques avec la réalité, et comment il avait su ramener à l'unité de ton la diversité dé ces digressions apparentes. La seule chose que nous puissions en dire avec certitude, c'est qu'il y avait fait; comme Pindare, une large place aux mythes : la preuve en est dans la légende même de sa préservation par les Dioscures. Ceux-ci, en effet, disait-on, l'avaient sauvé à cause des éloges qu'il leur avait consacrés dans son ode aux Scopades; les Scopades, ajoutait la légende, en avaient été mécontents, mais les Dioscures lui en avaient témoigné leur reconnaissance. Nul doute, en effet, que les Dioscures n'eussent à se louer de leur part. Mais l'allégation relative au mécontentement des Scopades prouve seulement que la
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légende date d'une époque où les lois nécessaires de Tépinicie étaient oubliées. Au temps de Simonide, aucun mortel ne pouvait songer à se plaindre que les dieux fussent associés à sa propre gloire. Le mythe était alors la prolongation divine de l'histoire humaine et la matière i»ar excellence de toute poésie. Il est probable que Simonide, comme Pindare, puisait ses mythes dans le cycle des légendes relatives soit à la famille même deson héros, soità sa patrie, soit aux jeux où il avait triomphé. Aucun Grec de ce temps ne pouvait songer à s'en offenser. L'un des mérites de Siniunide fut certainement de le comprendre et de tracer ainsi à ses successeurs la voie où ils devaient le suivre.
Le souvenir de Simonide resta très vivant dans Athènes. Aristophane le cite souvent. Platon et Xénophon l'expliquent, le combattent, le mettent en scène. C'est que Simonide, avec sa bonne grâce ionienne, sa science de la vie, sa netteté élégante, est presque un Athénien ; son art souple et pénétrant devait plaire aux contemporains d'Euripide et d'Aristophane.
16. Pindare. — << Pindare,disaitQuintilien,estle prenii»i de beaucoup des neuf lyriques », novem lyricorum lonye princeps. Il n'a pas été plus que Simonide un novateur à proprement parler, quant à la technique de son art. Mais il a porté dans le lyrisme l'imagination la plus hardie, l'ace oui le plus fier qu'on eût entendu jusque-là; et, pour traduire au dehors cette inspiration, il a constamment trouvé, en fait de rythmes et de paroles, les formes les plus expressives et les plus belles. Par une circonstance heureuse, plus de quarante poèmes intacts nous conservent l'image fidèle de son génie ^
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Pindare était né à Cynoscéphales, aux portes de Thèbes, dont il était citoyen. Sa naissance paraît devoir être placée eu 521, une vingtaine d'années après celle de Simonide. Un passage d'une de ses odes' permet de croire qu'il appartenait, quoiciue Thébain, à l'illustre famille dorienne des Egides, qui avait laissé des rameaux en diverses villes du Péloponnèse au temps des migrations doriennes. Pindare s'adonna de bonne heure à l'art lyrique. Les dieux eux-mêmes l'avaient averti de sa vocation dès son enfance : des abeilles, un jour, étaient venues faire leur miel sur ses lèvres pendant qu'il dormait. La Béotie lui fournit ses premiers maîtres : il fut rélève, dit-on, du flûtiste Scopélinos, puis des poétesses Corinna et Myrto. Il vint aussi à Athènes, où Ton raconte qu'il connut le poète dithyrambique Lasos d'Hermioné et plusieurs autres. Le premier fait certain de sa vie poétique est la composition de la X« Pythique en 501 : il avait alors vingt ans seulement. Au temps des guerres médiques, on sait que Thèbes prit ouvertement parti pour les envahisseurs. Polybe accuse Pindare d'avoir, dans ces circonstances, encouragé les dispositions antihelléniques de ses concitoyens'. Mais les vers qu'il cite à l'appui de son affirmalion ne semblent pas avoir tout à fait la portée qu'il leur donne. Il est certain d'ailleurs que Pindare passa hors de Tlièbes, dans la patriotique Égine, presque tout le temps de la seconde guerre médique, et qu'il y composa des odes nombreuses. Plus tard, on le voit à maintes reprises célébrer le rôle d'Athènes dans les guerres médiques ;
(texte seul), Bibl. Teubner, 1873, et, avec prolég. et notes, Teubner, 1896 ; Schroeder, Teubner, 1900.
Traduction françaises de Boissonade (publiée par Egger en 1867), et de Poyard', 1853).
A consulter :
A. Croiset, la Poésie de Pindare, Paris, 1'" édit. 1880; C. Gaspar. Essai de chronologie Pindarique, Bruxelles, 1900.
l'yth., V
■l Polybe, IV, 31.
LA POÉSIE MÉLIQUE
celle-ci même, dit-on, l'en récompensa magniflquement '. Ces faits sont peu conciliables avec le rôle que lui pnHe Polybe. Durant les quinze ou vingt années qui suivirent Salamine, nous voyons Pindare, dans le plein éclat de sa renommée, en relations avec les princes et les grands de toutes les parties du monde grec: Hiéron de Syracuse, Théron d'Agrigente, Arcésilas de Cyrène, Chromios d'Agrigente ♦ t tant d'autres. Bien que les poètes lyriques ne fussent pas tenus toujours d'exécuter leurs poèmes en personne, il dut faire de nombreux voyages. C'est en 476,semble-t-il, qu'il s. rendit à Syracuse. Il vit l'Etna, qu'il a décrit magnifiqiitment, et parcourut les principales villes de la Sicile. Son séjour auprès d'Hiéron et de Théron paraît avoir diiiv plusieurs années. Il est probable qu'il se rendit aussi à Cyrène, si l'on en juge par quelques mots pittoresques sur cette cité, dans une ode h Arcésilas. Les anciens nous parlent encore d'un roi de Macédoine, Alexandre I*"*, fils d'Amyntas, comme d'un admirateur et d'un hôte de Pindare : on sait que c'est en souvenir de ces relations qu'Alexandre le Grand, au siècle suivant, épargna dans le sac de Thèbes la maison du poète Thébain. La dernière ode que nous puissions dater avec exactitude est la V///* Pyf/t/(/Mc,adress(V à un Eginète en 446. Pindare mourut, dit un biographe, à quatre-vingts ans, par conséquent en 441. Sa gloire fut immense de son vivant. Une ode qu'il fit pour Diagoras dt* Rhodes fut gravée en lettres d'or dans le temple d'Athénéù Lindos. Aussitôt après sa mort, Pindare est classiqu»^ : Hérodote le cite déjà; les comiques athéniens le citentet \o parodient, ce qui est encore une manière de lui rendre hommage. Platon lui emprunte de belles pensées et ('•' belles paroles.
Ses poésies, divisées d'abord en dix-sept livres, puis m neuf, appartenaient à tous les genres du lyrisme chorai :
Isocrate, Àntidoiù
hymnes, péans, hyporchèmes, prosodies, parthénées, encomia, thrènes, épinicies. Le total formait probablement vingt-quatre mille cola. Il nous en reste à peu près le quart : quatre livres complets (les épinicies) sur dix-sept^ et, sur vingt-quatre mille cola^ environ six mille, dont cinq, cents formés par les fragments. 11 est assurément regrettable que nous ne puissions plus apprécier en pleine connaissance de cause la douceur de ses parthénées, la liberté vive et familière de ses scolies et de ses hyporchèmes, l'éclat de ses dithyrambes. Le mal est pourtant moindre qu'il ne semble au premier abord. Il y a dans les épinicies une variété de ton qui les rapproche souvent de tel ou tel autre genre, et les fragments nous permettent de compléter très utilement les indications fournies à cet égard par les odes conservées. En somme, nous pouvons nous faire de Pindare une idée précise et juste.
La pensée de Pindare, de quelque côté qu'on l'envisage, impose d'abord par la grandeur et l'élévation. Sa philosophie religieuse et morale diffère beaucoup de celle d'un Simonide : tandis que celui-ci conseille de prendre la vie comme un jeu, l'autre la prend habituellement comme une chose grave. Pindare est de ceux qui sont généralement sérieux. C'est un Dorien, peut-être de race, en tout cas de tendances; un haut et majestueux esprit, ami de Tordre et de la règle. Rien d'ascétique chez lui, bien entendu : il est trop poète et trop Grec pour cela ; il sait se prêter à la diversité des circonstances, et sourire parfois. Mais il cherche surtout le noble et le sublime.
Ses dieux ont une grandeur incomparable. Ils portent les momies noms que ceux d'Homère, mais ils ressemblent souvent au Dieu de Bossuet :
Dieu seul, dit-il quelque part, achève toute chose selon son espérance ; Dieu, qui atteint l'aigle à l'aile rapide et qui devance le dauphin au fond des mers; Dieu, qui abaisse l'esprit orgueil-
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leux des mortels et transporte de Tun à l'autre la gloire qui pr< serve de vieillira
Aucune merveille, venant de la divinité, ne lui paraît difficile à croire, car il ne peut assigner de limite à sa puissance 2. Les dieux savent tout. Ce n'est pas un corbeau, comme le racontait la légende, qui instruisit Apollon «1»' l'infidélité de Coronis : c'est son regard divin, qui «st « le plus rapide des mes&agers » ; car « le mensonge ne l'approche pas, et ni mortel ni dieu ne saurait, par ses pensées, tromper son regard infaillible 3 ». Ailleurs, comiiio le dieu interroge le centaure Chiron sur la nymphe Cyrèn»', le centaure lui répond :
Pour toi, que ne saurait effleurer l'erreur, c'est sans doute quelque souriante fantaisie qui te fait ainsi parler. Me demandestu donc la race de cette vierge, ô roi, toi qui sais le terme où aboutissent toutes choses, et qui connais toutes les voies ; combien la terre au printemps fait jaillir de feuilles, combien de cailloux dans la mer et dans les fleuves sont agités par les caresses des vagues, et ce qui doit être et les causes de ce qui sera * ?
Quand les vieilles légendes ne répondent pas à l'id^'e si pure qu'il se fait des dieux, il les repousse ou les corrige. Nous venons de le voir pour l'histoire de Coronis. \a'> exemples en sont nombreux. Une légende racontait qu'Héraclès avait lutté un jour à lui seul contre trois dieux :
Écarte ce langage, 6 ma bouche! Blasphémer contre les dieiix est une mauvaise sagesse, et se vanter hors de propos est fulie. Point de bavardages insensés. Que la guerre ni les combats n'approchent des immortels ''.
0 fils de Tantale, dit-il ailleurs, je parlerai de toi autrement que nos pères... Parler magnifiquement des dieux convient mieux à l'homme; s'il se trompe, la faute est moindre*.
Olymp., I
D'où viennent à Pindare ces hautes idées? Est-ce de l'orphisme? ou du pythagorisme? ou de quelque autre doctrine philosophique? Sa théologie n'a pas un air de secte ou d'école ;elle n'a rien d'ésotérique. Mais il a certainement lu Xénophane et il a subi, comme tant d'autres nobles intelligences de son temps, l'influence générale exercée sur les conceptions religieuses par les progrès de la pensée
grecque.
Même esprit dans sa morale : il suit la tradition en l'épurant. La faiblesse de l'homme est grande; elle n'est point sans espérance. Avec l'aide des dieux, l'homme peut arriver au bonheur et à la gloire.
Êtres éphémères, que sommes-nous, que ne sommes-nous pas? L'homme est le rêve d'une ombre. Mais quand les dieux dirigent sur lui un rayon, un éclat brillant l'environne, et son existence est douces
Pindare est rempli de fortes paroles sur les misères humaines; mais sa mélancolie n'a rien de faible ni de découragé; il est, malgré tout, le chantre de la vie heureuse. Les biens qu'il célèbre n'ont rien de raffiné : c'est la jeunesse, qu'escortent la beauté et l'amour; c'est la richesse, la puissance, la gloire. Il forme son idéal des brillants spectacles que la réalité lui offre à Olympie, à Delphes, à Némée.
La condition du bonheur, c'est la vertu, au sens antique du mot, c'est-à-dire l'ensemble des qualités intellectuelles, morales et physiques. La vertu vient des dieux. L'industrie humaine n'achève rien sans les Grâces, c'est-à-dire sans laide des dieux. Les vertus les plus belles sont celles que les dieux ont plantées de leurs propres mains dans les âmes humaines. Ce n'est pas seulement l'individu, c*est toute la race que les dieux rendent forte ou faible. Les vertus de l'individu lui viennent de sa race. Un fort sentiment aristocratique pénètre toutes ces conceptions.
Pyth., VIII, i35 et suiv
^i^iî£2L-:î=ïisfr^
Cette morale ne se laisse pas discuter, elle commande et s'impose. Pindare ne converse pas, comme Simonide, avec une fine dialectique : il proclame des lois éternelles et rend des oracles.
Quels oracles et quelles lois? — S'il s'agit de la cité, son idéal est fait de bon ordre et de discipline : les vieilles lois doriennes d'^gimios, la divine eunomie assurée par le gouvernement des sages, voilà ce qu'il demande. — Dans la vie privée, honorer les dieux et respecter ses parents, voilà les deux premières prescriptions. Il faut être juste envers les hommes; mieux encore, il faut être doux envers eux, prompt au pardon, ennemi de la llatterie, ami de la vérité. Sur la bonté de Théron, sur la douceur de l'amitié, il a des paroles exquises :
Les crains de sable défient nos calculs ; mais les joies que cet hornme a procurées aux autres, qui pourrait les compter i ?
Les amis sont utiles en bien des manières ; ils le sont surtout dans la peine ; mais la joie aussi cherche le regard fidèle d Un ami'-'.
Inutile d'ajouter qu'il n'oublie pas, parmi les veilu> essentielles, la modération, si souvent célébrée par tous les moralistes de la Grèce, ni l'énergie courageuse toàui, dont ses clients ordinaires, les vainqueurs des jeux agonistiques, lui offraient sans cesse l'exemple.
Cette élévation naturelle d'idées donne à ses éloges nu caractère de dignité très remarquable. Pindare, qui pa^se sa vie à louer, n'est pas un tlatteur. Il a conscience de -n mérite propre et tient à son indépendance. Il veut, suiv > it un mot que lui prête un biographe, vivre pour lui, et n u pour les autres. Sa fierté de poète le préserve des basses complaisances. Pour rendre la beauté de ses propr-» chants, il a une foule d'images brillantes et nouvelles : il se
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compare à un sculpteur qui créerait des statues ailées et vivantes», à l'aigle de Zeus qui, d'un coup d'aile, monte jusqu'au ciel, laissant derrière lui la bande criarde des corbeaux^. Il sait la grandeur du service qu'il rend aux rois mêmes dont il fait Téloge : en les nommant, il les rend immortels. Gela lui permet de garder, dans la courtoisie nécessaire de l'éloge, l'attitude d'un homme libre. Il est l'ami, et, par sa gloire, presque l'égal de ses hôtes princiers.' Avec de la prudence et du bon goût, il peut leur faire accepter même de sages conseils. Pindare excelle dans ce rôle délicat. Les odes qu'il compose pour Hiéron et pour Arcésilas montrent clairement ce qu'il croyait avoir le droit de dire et à quelles conditions. Les leçons qu'il adresse à ses hôtes restent générales dans la forme, même quand elles sont particulières par l'intention. Point d'allusions malignes, bien entendu, ni d'épigrammes, en dépit de certains scoliastes. On connaît le mot de Louis XIV à un prédicateur indiscret : « Mon Père, j'aime à prendre ma part d'un sermon, je n'aime pas qu'on me la fasse. » Pindare n'est pas ce prédicateur indiscret, mais il n'est pas davantage un fiatteur à gages. Avec son goût inné pour la règle, pour l'ordre, pour la morale impérative, avec la fière conscience qu'il avait de son génie, il tournait volontiers ses éloges mêmes en conseils et en exhortations.
Son art d'écrivain, comme il arrive chez les artistes de premier ordre, est merveilleusement d'accord avec la nature de sa pensée. Ce qui est proprement sa marque, en aépit des nuances qui tiennent à la diversité des circonstances ou des genres, c'est une manière tout à fait originale de voir les choses de haut et d'ensemble, d'un regard profond, mais synthétique et sommaire. Il n'analyse pas : en ce sens, il n'est pas ionien ni attique. Dans la peinture d'un objet
Olymp.y II, 154 et suiv
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ou d'une idée, il va droit à Timpression dominante, et il la rend avec une vigueur concentrée et brève. Un trait, un mot lui suffisent; mais ce mot est pénétrant, ce trait brille comme la foudre. La vivacité de ses impressions ressemble parfois à l'émotion d'une sensibilité profonde : il ne fnut pas s'y tromper pourtant; toutes ces émotions se jou<'nt dans la région supérieure des idées générales et des belles images : son lyrisme, pour employer l'expression grecqu»-, est hésychastique ; il a plus de haute raison et moins de sensibilité vraie queSimonide. L'absence d'analyse fait paraître son style rapide; mais, d'autre part, comme aucune passion ne l'entraîne vers un but désiré, le mouvement général de sa pensée est d'une ampleur noble et magnifique. Horace le compare à un fleuve débordé*. L'image est belle et juste. Ce torrent, aux eaux vastes, agitées, profondes, représente bien l'immense déroulement de ce style synthétique, tumultueux parfois dans le détail, mais aninit' dans l'ensemble d'un mouvement large et imposant.
Le dialecte de Pindare est ce dorien général et littérair»qui est devenu, depuis Stésichore, la langue consacrée ilu lyrisme d'apparat.
Son vocabulaire est d'une extrême hardiesse. Il abonil»' surtout en images, en métaphores brillantes, en périphrases expressives, en épithètes, en alliances de mots neuves et saisissantes. La nature visible tout entière se réfléchit dans son imagination; mais en même temps sa pensée, déjà philosophique, pénètre la nature et la spiritualise. L'abstrait et le concret se mêlent dans son style de la manière la plus surprenante, le rendant à la fois plastique et philosophique, imagé et général. Parlant des Symplégades, c > rochers qui se resserrent l'un contre l'autre pour étoufiVr les navigateurs, il dit: <« l'inexpugnable mobilité des piern s qui se rapprochent ». Ailleurs, Jason invoque « les élans, rapides conducteurs, des vents et des flots». Il aime aussi à
Orfc»,IV
mettre les mots abstraits au pluriel, comme pour agrandir ridée. De même encore, selon le précepte de Buffon, il aime le mot « le plus général », celui qui fait voir, non seulement l'objet particulier, mais le caractère de cet objet : la victoire de son héros s'appelle constamment dans ses vers Tisxa, /api;, T^P»?- Tous ces traits, plus ou moins communs aux divers poètes lyriques grecs, se rencontrent chez Pindare dans une abondance extraordinaire, et donnent à son style un prodigieux éclat. Il en est de même de ces épithètes composées (SirXaî: XsÇei;) que tous les poètes lyriques avaient le droit de créer très librement, mais dont il use plus que personne, ou du moins avec plus de hardiesse que personne. Et surtout, ces difl'érentes hardiesses, ces figures que nous distinguons dans nos classifications, se mêlent dans son style, se superposent les unes aux autres, et leurs rayons s'y entrecroisent en jetant mille feux à la fois. Nulle part on ne trouve plus souvent que chez lui des vers absolument intraduisibles dans une langue analytique comme le fran(;ais.
Sa phrase est souvent courte. Mais souvent aussi elle est fort longue, et arrive à dépasser l'étendue d'une strophe entière. Dans ce cas, elle n'est jamais périodique à la façon d'une phrase oratoire : c'est un flot de souvenirs, d'images (jui se réveillent l'une l'autre dans la mémoire du poète à mesure que son chant se déroule ; il procède par brusques associations d'idées, non par enchaînement logique. La phrase n'est pas articulée ; elle semble toujours sur le point de finir et repart sur une liaison peu serrée. A la lecture, ces longues phrases semblent flottantes : mais elles étaient faites pour la musique, qui mettait en valeur les beaux mots lumineux dont efles sont faites.
Quand Pindare raconte, il ne s'astreint pas, comme un poète épique, ou même comme un Ionien, à suivre la marche régulière des événements, à les mettre successivement sous nos yeux : il procède par allusions vives et bril-
'■■il
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lanles ; il court d'un tableau à un autre tableau; il y entremêle des maximes, il ne trace qu'un résumé, qu'il écrit, (pour ainsi dire, en lettres d'or.
La composition des odes de Pindare a donné lieu à de 'longues et fastidieuses discussions chez les modernes. Au XVII* et au xvin* siècle, les adversaires des anciens, bons «raisonneurs, mais peu poètes et fort étrangers à l'antiquité', se scandalisaient ou s amusaient des « digressions •> d»- Pindare. Boileau, de son côté, estimait que, dans l'ode.
Souvent un beau désordre est un effet de l'art,
sans trop savoir, d'ailleurs, en quoi consistait au juste un
« beau désordre ». De nos jours, les érudits qui se son^ appliqués à justifier Pindare de ces reproches traditionnels ■ont parfois exagéré d'une manière un peu ridicule l'unilt- 4es odes pindariques. En réalité, la question est assrz
simple et ne méritait pas toutes les controverses qu'elle a
suscitées.
D'abord, ces prétendues digressions, c'est-à-dire les parties mythiques des odes, ont toutes un rapport assez direct avec l'occasion même de la victoire, en ce sens qu'elles sont empruntées soit à l'histoire légendaire des jeux où le vainqueur a triomphé, soit à celle de sa patrie, soit enfin i celle de sa famille. Nous avons déjà dit, à propos de Simonide, que ces légendes, pour un Grec de ce temps, étaient presque de l'histoire en même temps que de la poésie, et de l'histoire d'autant plus intéressante qu'ell* était plus poétique et plus belle. L'individu n'était pasalois assez indépendant de sa race ou de sa cité pour que l'éloge de celles-ci ne fût, à ses yeux mêmes, une partie intégrante de son propre éloge.
De plus, l'art du poète, quand ce poète était un Pindare, savait subordonner la variété de ces récits à une certaine unité de ton qui faisait vraiment de tout le poème un» œuvre vivante, un J^ûov sv oXov, selon la belle expression des
philosophes grecs. II ne faut pas rétrécir cette unité, comme ront fait certains érudits allemands, au point de vouloir trouver dans toute ode de Pindare soit le développement rigoureux d'une idée générale, soit une sorte de portrait idéal du héros. L'unité d'un poème lyrique ne saurait avoir cette rigueur. 11 y a dans chaque poème une « idée lyrique » qui en fait le centre et l'unité. Mais cette idée lyrique tient de la musique autant que de la poésie. Elle ne peut toujours se formuler en une proposition proprement dite, pas plus que l'idée musicale d'une symphonie. Il suffit qu'un certain entrelacement d'images et de pensées, qui s'appellent les unes les autres comme les notes d'un chant, soient colorées par l'imagination du poète de manière à laisser dans l'âme du lecteur ou de l'auditeur une impression générale nette et profonde. La XIV^ Olympique, d'une brièveté si gracieuse, a pour thème fondamental l'éloge des Grâces, déesses d'Orchomène : c'est autour de cette idée centrale que s'ordonnent ets'organisent toutes les idées secondaires fournies par les circonstances ; et cette unité si souple est délicieuse. Dans la I" Pythique, qui a provoqué tant de discussions, l'idée générale n'est nulle part, et elle est partout. Elle n'est nulle part exprimée d'une manière abstraite, mais elle inspire tout le poème. Car elle consiste essentiellement dans ce parallélisme, si profondément senti et si fortement rendu, entre l'harmonie sensible de la musique et l'harmonie supérieure de la vie morale ; ou plutôt, elle est dans la superposition de celle-ci à celle-là, et dans l'intention par laquelle Pindare passe de l'éclat de la fête visible à la beauté invisible de la vertu, déjà grande dans l'âme de Hiéron, mais que ce prince doit accroître en lui chaque jour davantage.
Ajoutons qu'ordinairement les idées particulières groupées sous la domination de l'idée principale s'ordonnent d'une manière très simple. Au début, le poète rappelle roccasion particulière de son chant; le centre de l'ode est
■^.'f^arj.^.^^
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rempli par les mythes ; en finissant, le poète revient à son héros, énumère ses autres victoires, l'exhorte à en rempoiter de nouvelles. Ce plan peut quelquefois se modifier ou se compliquer ingénieusement ; mais on peut dire que c'est là le dessin normal de la plupart des odes de Pindare. De plus, la division même du poème en triades et en stroplu > accentue encore cette composition: il est rare que le premier et le dernier groupe d'idées ne remplissent pas chacun une triade dans les odes étendues, tandis que les mythes en occupent une, deux, ou davantage, selon la longueur du poème. \/d coupure, sans doute, à la fin de chaque strophe ou de chaque triade, n'est pas d'une netteté absolue ; les *( enjambements » sont admis dans la pensée comme dans la phrase, mais la concordance générale est très claiie.
Bien que nous n'ayons plus, en dehors des épinicies, d'autres odes complètes de Pindare, on peut affirmer que les règles générale» de la composition et du style y étaient appliquées d'une manière fort analogue. A défaut des fragments, le bon sens suffirait à le prouver.
Cet art pindaiique, où la grandeui' et l'éclat s'associeiii d'une manière si originale, est plus loin de nous à beaucoup d'égards que les autres formes de l'art grec. Il réi)on.l à un état d'esprit plus particulier que l'épopée ou la tragédie. Il est par excellence l'expression de la civilisation aristocratique et à demi dorienne du commencement «lu v« siècle, il était naturel que ni La Motte ni même Voltaire n'y prissent un sensible plaisir. Nous sommes certaineiiiei ' mieux en état de sentir sa rare beauté, et de goûtei-, daii-^ cette création harmonieuse, l'image la plus parfaite d'un moment fugitif de la vie grecque idéale.
16. Bacchylide. — Plus jeune que Pindare d'une vingtaine d'années, Bacchylide, neveu de Simonide, naquit, comme son oncle, à Iulis, dans l'ile de Céos (aux enviroll^ de l'an 500 . Sa vie paraît avoir été remplie par l'exercit e
Je son art et par les voyages qui en étaient la suite, sans qu'on puisse en fixer le détail avec précision. Il séjourna, dit-on, à la cour de Hiéron, en même temps que Simonide et Pindare. Trois de ses odes furent en effet consacrées au tyran de Syracuse, en 476, 472 et 468. Plutarque dit aussi que Bacchylide fut exilé de Céos : nous ne savons ni la cause ni la date de cet exil. Une de ses odes^ fut écrite en 452. C'est la dernière date de sa vie que l'on puisse fixer avec certitude.
Ses œuvres, comme celles de Simonide et de Pindare, appartenaient à toutes les variétés du lyrisme choral. Jusqu'à l'année 18t)7, on ne connaissait de ses poèmes qu'une cinquantaine de fragments, dont deux ou trois seulement avaient quelque étendue. Aujourd'hui, grâce à un papyrus égyptien qui appartient au British Mmcum, nous possédons de lui vingt poèmes plus ou moins mutilés comprenant près de quatorze cents vers ■î. De ces vingt poèmes, les quatorze premiers sont des odes triomphales, les six autres appartiennent à des genres différents : il semble que ce soient un hymne héroïque, deux péans et trois dithyrambes ou fragments de dithyrambes. Les odes triomphales sont construites sur un plan analogue à celles de Pindare, co qui montre bien que les lois de l'invention, dans ce genre, étaient .fixées depuis Simonide. Des six autres poèmes, les plus curieux sont certainement les trois derniers, où il est impossible de ne pas voir des dithyrambes : nous n'avions l>as un seul échanlillon étendu de cette forme lyrique, qui a tenu tant de place dans l'histoire des origines de la tragédie. Le premier des trois, intitulé Thésée, est un dialogue,
1. hode VI, à L-.ichon. Cf. Grenfell cl UimUdnjrrhi/nchns l'api/ri (18D9), !1. 1». 94, n. 18.
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en quatre strophes, entre Egée, roi d'Athènes, et le cho'ur qui représente des Athéniens; on peut le résumer ainsi : i"^* strophe {le chœur) : Que se passe-t-il, ô roi? — 2« atroiihe [le roi) : Un messager m'annonce le retour d'un héros merveilleux. — 3* strophe {le chœur) : Quelle sorte de héros? — 4* strophe {le roi) : Suivi de deux compagnons seulemrni. un tout jeune homme, presque un enfant. — Il n'y a |t;is d'autre exemple, dans la poésie lyrique grecque, d'm\ pareil dialogue, déjà tout voisin du drame. Celui-ci n ••>( évidemment qu'un fragment d'un poème plus étendu, mais il est singulièrement instructif. Les deux autres morceaux dithyrambiques sont assez mutilés, surtout le derniii; le premier, intitulé lo, est une description pathétique tlfs voyages d'Io.
L'auteur du Traité du sublime range Bacchylide parmi !••> poètes «impeccables» dont le style est «poli et brillant de tout point* ». En d'autres termes, il le considère connue un poète de plus de talent que de génie. Les fragments anciennement connus justifiaient cette appréciation. Les nouveaux poèmes, sans modifier essentiellement l'impnssion que nous donnent les fragments, permettent de la compléter, et de rendre, en somme, à Bacchylide, une plus entière justice. Cet artiste habile était vraiment un charmant poète, moins original que Simonide, son maître ft son modèle, moins grand que Pindare, qu'il imite au>si parfois, mais d'une invention curieuse et abondante, d'une imagination vive, d'un style fluide et brillant, d'une riche-se verbale vraiment remarquable. Il s'appelle lui-même : <* I*" rossignol de Céos à la voix douce comme le mi*! • (x£>.iYXoWaou...yàpiv Krjîa; àrjBovo;. Cette appréciation ' >l d'une parfaite justesse. Sa douceur d'ailleurs salliait souvent à une véritable grandeur. Voici en quels termes magnifiques il compare l'élan de son ode, qu il
III
envoie par delà les mers à Syracuse, avec le vol de l'aigle :
Fendant l'éther profond, bien haut, de ses fauves ailes rapides, l'aigle, messager du puissant Zeus à la foudre bruyante, se confie hardiment à sa force invincible, et les oiseaux chanteurs, de crainte, se cachent. Ni les cimes de la vaste terre ne l'arrêtent, ni les Qots effrayants de la mer infatigable. Il chemine dans l'espace infini, livrant aux souffles du zéphyr sa souple chevelure, et les hommes le reconnaissent • .
On voit à merveille, dans ce beau passage, le procédé analytique de Bacchylide, si différent des vigoureuses synthèses de Pindare, mais si habile à concilier le souci du détail avec la grandeur de l'effet d'ensemble. Il excelle, en particulier, dans les discours, aussi copieux dans ses odes qu'ils sont rares et brefs dans celles de Pindare : Bacchylide, comme Simonide, aime à démonter une idée complexe et à enchaîner des raisons bien liées. Il a aussi de très beaux récits, brillants tour à tour ou pathétiques, comme celui de Crésus sur son bûcher ou celui de Thésée chez Minos.
Un trait qui frappe dans ses épinicies, c'est que, s'il puise ses mythes, comme Pindare, aux sources consacrées et traditionnelles, on ne voit pas toujours avec la même netteté pourquoi il a choisi tel épisode particulier, ou quelle harmonie existe entre le sens ou la couleur du récit et le ton général du poème. A cet égard, il semble que Bacchylide compose avec moins d'art ou moins de soin que Pindare : il paraît chercher le morceau brillant plus que l'harmonie de l'ensemble. C'est peut-être l'effet d'une habileté un peu blasée sur l'observation des règles; c'est peut-être aussi que Bacchylide, brillant et superficiel, ne sait pas découvrir comme Pindare, dans l'occasion particulière de son chant, ces mille dessous cachés qui donnent
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à un fait sa véritable physionomie. Sa pensée est moins forte que son imagination n'est facile.
En somme, sans avoir été tout à fait de premier oi Jre, ■ Bacchylide fut Jugé digne par les Alexandrins de figurer dans leur canon, parmi les neuf plus excellents poètes dr la Grèce; la postérité ne saurait en être surprise.
17. Les poètes secondaires. — On se ferait une idée très inexacte de l'activité littéraire de la (irèce à la fin du vi« siècle et au début du v«, si l'on bornait la produ* lion lyrique de ce temps aux œuvres des trois ou quatre grands poètes que nous venons d'étudier.
La vérité est qu'il y avait alors des poètes lyriques en foule. Mainte cité avait ses poètes comme ses chœurs de danse. Beaucoup ont disparu sans laisser de traces. D'aulres n'ont guère laissé qu'un nom. Sans entrer dans une «numération inutile, il y en a pourtant quelques-uns «jui méritent un rapide souvenir. Tels sont : — Lasos d'Iiermioné (en Argolide), qui fut un des poètes de l'entourage d'Hipparque, etqui eut probablement l'honneur d'inaugurer à Athènes les concours dithyrambiques; — Timocréon de Rhodes, athlète et poète lyrique, surtout connu par «^a haine contre Thémistocle ; — Tynnichos de Chalcis, d ailleurs inconnu, auteur d'un célèbre péan que Platon < .»iisidérait comme « le plus beau peut-être de tous les chants»; — Lamproclès, Athénien, auteur de dithyraniifs, vanté par Aristophane pour l'inspiration généreuse de son hymne à Pallas; — enfin, le petit groupe des femmes poètes, dont la plus célèbre est Corinne ; n»* à Thèbes ou à Tanagre, elle passait pour avoir enseigi! '• à Pindare la poésie lyrique, et notamment, comme dii un biographe, <« les lois des mythes », c'est-à-dire probablement l'art de les employer avec à-propos dans des odes triomphales, et de les semer, selon son mot célèbre, à pleine main, mais non à plein sac». D'autres récits n"US la montrent luttant contre Pindare lui-même dans des
concours, et l'emportant sur lui; sur quoi Pausanias suppose malignement que son succès fut dû surtout à sa
beauté.
En même temps que le lyrisme arrivait à la perfection, déjà la philosophie et l'histoire s'essayaient dans la recherche de la vérité et créaient la littérature en prose.
ier^^taèk--
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1. La prose et l'esprit scientifique. — Pendant de long^ siècles, la Grèce n'a eu de littérature que sous la fornip poétique. Les premiers ouvrages en prose n'apparaissent qu'au vi« siècle. Pourquoi? On a quelquefois cherché à expliquer cette apparition tardive de la prose par l'ignorance
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de l'écriture et par le manque de papyrus. Mais ces raisons sont mauvaises. D'abord, l'écriture était connue en Grèce depuis fort longtemps à cette date : les poèmes d'un Archiloque ne pouvaient se conserver que par l'écriture ; au milieu du vi» siècle, des aventuriers grecs au service de Psamm<' tik I*', roi d'Egypte, gravaient leurs noms et quelques phrases sur les jambes de deux statues colossales, en Nubie : l'écriture était donc alors déjà d'un usage vulgaire ; d'ailleurs, l'étude même de Talpliabet grec prouve que l'introduction de l'écriture remonte, sinon au fabuleux Cadmus, du moins à une période fort ancienne des relations entre la Phénicie et la Grèce. Quant au papyrus, avant son importation en Grèce, sous le règne d'Amasis, on s'en passait très facilement en recourant à des peaux préparées (SiçOépai) qui étaient une sorte de parchemin, et dont l'usage est attesté notamment par Hérodote *,
Si l'on n'écrivait pas d'ouvrages en prose, c'est que le besoin n'en existait pas. Depuis longtemps, les temples renfermaient des listes (àvaYpacpaî) de prêtres et de prêtresses, de vainqueurs aux jeux ; des notes relatives à des prodiges ou à des épidémies; des offrandes ornées d'inscriptions, des recueils d'oracles. Dans les prytanées des villes, on trouvait des listes de rois et de magistrats, des traités, des lois, des actes publics. Mais tout cela n'est pas de la littérature. La littérature historique ne commence qu'au moment où le dépôt d'archives suscite le livre d'histoire. De même, il n'existe une littérature philosophique qu'à partir du jour où un homme, non content de noter des oljservations d'une utilité immédiate, essaie d'en faire une synthèse d'un caractère général. L'apparition de cette chose nouvelle, le livre d'histoire ou de philosophie, suppose une curiosité purement intellectuelle. Une chose vraie (ou considérée comme telle) excite l'intérêt par cela seul qu'on la croit telle, quelle que soit d'ailleurs la part de beauté ou
Hérodote, V
d'émotion qu'elle comporte. La poésie avait été le laiiLM^'e naturel de la sensibilité et de Timagination. La prose commence avec les premiers germes de l'esprit scifiiiifique.
2. Signes précurseurs de l'esprit nouveau. — Cet (>s|iiii scientifique, si nouveau, se manifeste avec force, vers le milieu du vi" siècle, dans des ouvrages de philosophi»* et d'histoire. Mais il apparaît aussi dans d'autres branches de la pensée, et jusque dans la poésie. On le voit, depuis luni;. temps, se former et grandir, et il est à propos de rappeler brièvement ces symptômes.
Après la poésie homérique, toute dramatique et p.issionnée, voici, d'une part, la poésie cyclique et la poésie généalogique, où se montre un souci d'enchaînement et de chronologie ; puis la poésie théogonique, déjà philos». phique par son désir de faire de la théologie grecqu»' un système ; ensuite, le lyrisme et l'élégie, où la philosoplii^ morale se développe.
Au VI» siècle, la religion grecque subit une transfonn.ition assez importante par le développement considérable des mystères. Quelle qu'en soit l'origine, c'est à ce moment qu'ils arrivent à leur plein éclat. Cela tient à ce qn ils répondent à un besoin nouveau des esprits, besoin sus< ifé par les progrès de la réflexion. La vieille justice divine semble insuffisante; on la corrige. On y introduit plus «le raison, plus de douceur, plus d'efficacité. Des moyon> 'le purification permettent d'apaiser la colère des dieux; 1 initiation assure à ceux qui l'ont reçue une destinée heuivtise après la mort. De là toute une littérature, chants de purification (xaôapjxoî), récits sacrés (Upol Xo^oi), vers orphi(pi''s, poèmes mystiques, épopées religieuses, qui se sont multipliés alors avec une extrême abondance, sous les noms d'Orphée, de Musée, de Linos, d'Épiraénide, d'Aristée «Je Proconnèse. Nous n'avons pas à étudier toutes ces opuvk^s, fort mal connues aujourd'hui, et qui appartiennent à l'éiu-
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dition plus qu'à l'histoire de la littérature. Mais il est nécessaire de n'en pas omettre la mention.
Vers le même temps, à Delphes probablement, se forme la légende des Sept Sages : Thaïes, Pittakos, Bias, Solon et quelques autres dont les noms varient. Dès le début du v« siècle, on se représentait ces personnages, si différents les uns des autres, comme une sorte de confrérie se réunissant de temps en temps, à Delphes ou ailleurs, pour échanger des observations morales. On leur attribuait une foule de proverbes, de maximes, de préceptes moraux, comme le célèbre rvà>6i «auiov ou le non moins célèbre Mr,8£v otYav ; légende évidemment très fausse, si on la prend au pied de la lettre, mais qui renferme pourtant une idée vraie : c'est que le début du vi« siècle, où elle place la vie des Sept Sages, se distingue des âges précédents par un goût plus vif des choses réelles, par une disposilion réfléchie et observatrice qui va devenir l'esprit scientifique et enfanter la prose.
La légende d'Ésope peut être rapprochée de la précédente. On attribuait à Ésope de petits récits familiers, d'un caractère allégorique et moral, où les animaux jouaient le principal rôle. C'est ce qu'on appelle aujourd'hui des fables. On faisait d'Ésope un Phrygien, un esclave, et on plaçait l'époque de sa vie au temps de Crésus. Hérodote le mentionne déjà* comme un personnage fort connu ^ ; une rédaction en prose de ses fables circulait sans doute alors à Athènes. Quelle que soit l'origine des fables dites ésopiques, le seul point à noter ici, c'est que la tradition grecque, en faisant du légendaire Ésope un contemporain de Crésus, exprimait à sa manière la convenance qu'elle reconnaissait entre cette sorte de morale familière et l'âge où la prose avait commencé à paraître.
3. Hésitation entre la prose et la poésie. — Bien que la prose fût le procédé d'expression le mieux approprié au
Hénxlole, II
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nouvel étal de la pensée grecque, et bien que cette convenance eût été sentie dès l'origine, il y eut d'abord quelques hésitations. D'importants ouvrages philosophiques funni écrits en vers, et, même en histoire, cette confusion des deux genres n'est pas sans exemples. De plus, comme les premiers prosateurs avaient tout à créer, il y eut quelque incertitude dans la formation du style nouveau. En général, ces vieux écrivains voulaient écrire comme ils parlai«Mit, avec une grande simplicité, plus soucieux de vérité que de beauté littéraire. Mais les réminiiv 'pences poétiques involontaires devaient se mêler forcément à leur langage : la simplicité parfaite n'est guère la qualité des débutants. D'aulrc part, quelques-uns sentaient confusément que la prose aussi est capable de beauté, mais ils ne savaient où chercher les éléments de cette beauté, et ils les demandaient à l'imitation du langage poétique. Eussent-ils voulu faire autrement, ils en auraient été incapables : car ce qui fait la beauté d'une grande prose, c'est avant tout la perfection même des qualités de logique et d'analyse qui sont la raison d'être de la prose. Or, à cette date, l'analyse et lu logique étaient insuffisantes chez les plus grands esprits. Les idées se Juxtaposent sans se lier, et chacune est énoncée d'une manière sommaire. La phrase est courte et le mouvement du style un peu enfantin. Les cent première^ années de la prose grecque sont une période de débuts, c'est-à-dire de tâtonnements.
Un des plus anciens monuments de la prose grecque était un ouvrage de Phérêcyde de Syros, intitulé d'une façon bizarre et obscure : 'Entâjiu/o; (quelque chose comme Vanfre aux sept replis). C'était une sorte de théogonie mystique. Il nous en reste quelques phrases, dont plusieurs ont ♦té retrouvées récemment. On y voit très clairement les caractères dont nous parlions tout à l'heure. L'ouvrage débutait ainsi : Zr,ç jiev xal Xpovo; laav xai Xôovirj. XôoviTj 8È ouvoua
IvÊVÊTo rfj, IttiiSt] Ztjç fipoLi 81S0Î. C'est là un style qui rappelle Hésiode plus que Platon.
Arrivons aux phHosophes et aux historiens proprement dits, c'est-à-dire aux véritables fondateurs de la prose.
4. Les doctrines philosophiques. — Nous n'avons pas à faire ici l'histoire de la vieille philosophie grecque. Quelques mots à ce sujet suffiront pour l'intelligence des laits littéraires qui correspondent à ce mouvement d'idées.
La philosophie grecque naquit le jour où un penseur essaya de trouver une explication rationnelle et systématique de l'ensemble des choses. L'honneur de cette initiative était attribué par les Grecs à Thaïes de Milet, qui vivait au début du vj« siècle. Initié, dit-on, aux connaissances astronomiques des Chaldéens, il ne se borna pas à prédire des éclipses ou à expliquer les phénomènes météorologiques. Il eut cette conception grandiose que tout ce qui existe avait une origine commune et que c'était l'eau qui était la matière primordiale du monde. Après lui, d'autres Ioniens, Anaximandre, Anaximène, fidèles à Tidée d'une matière primitive, la conçoivent différemment : pour Anaximandre, c'est un « indéfini » (aTzeipov) d'où les choses se séparent ou se distinguent, et d'abord l'eau, qui engendre les premiers êtres vivants; pour Anaximène, c'est l'air qui, par raréfaction, produit le feu, et, par condensation, l'eau et la terre. Anaximandre était d'ailleui-s, comme Thaïes, un savant : on lui attribuait la confection d'un gnomon et celle de la première carte géographique qui eût été faite en Grèce ' . Heraclite, le dernier en date des Ioniens, met à l'origine des choses le feu, principe de mouvement et de vie, qui transforme incessamment toutes les apparences : « tout s'écoule », dit-il, et le fond de l'être, c'est une mobilité infinie. La théorie d'Heraclite était à la fois le terme final de la physique ionienne et une réponse aux doctrines éléatiques. Car, tandis que les Ioniens construisaient leurs systèmes,
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d'autres penseurs, suscités sans doute par l'exemple «le Thaïes, se livraient à des recherches analogues, mais daiK> des voies différentes.
C'est d'abord, vers le milieu du vi« siècle, Pythagore, fondateur d'une morale et initiateur d'un genre de vie ascétique, aussi bien que créateur d'un système métaphysique. Grand mathématicien, réformateur de la théorie musicale, il voit le principe de tout dans l'harmonie, dans les nombres, sans lesquels la matière, amorphe et inerte, ne s'élève \\\\> jusqu'à l'être. C'est ensuite Xénophane, de Colophon, poèl»* avant d'être philosophe, postérieur à F*ythagore, puisqu'il le nomme dans ses vers comme un personnage déjà célèbre, et qui, dans la seconde moitié du vi«' siècle, proclame qu» le monde sensible n'est qu'une apparence vaine, que la racine des choses, invisible aux sens, est dans rL'nilt'-, . t que la seule chose qui existe véritablement, c'est l'Être un et immuable. Après lui, Parménide d'Élée, son disciple, reprend sa thèse et la soutient avec une dialectique infatigable.
Viennent alors, d'une part, des conciliateurs, comme Empédocle; de l'autre, des esprits qui essaient de pousser plus avant dans quelqu'une des voies déjà ouvertes avant eux. Empédocle, né à Agrigente dans le premier «juarl «lu v<^ siècle, essaie de combiner toutes les doctrines antrrieures : il compose l'Unité totale à l'aide des quatre él«'ments des Ioniens, par une série d'actions et de réaction>. Amour et Haine, qui ne sont pas sans rappeler la mobilil»chère à Heraclite. Leucippe, vers le même temps, fondai» la doctrine atomistique, destinée à une si longue fortune. Anaxagore, enfin, né à Clazomènes vers le début du v*' siècle, mais dont l'activité philosophique semble avoir été posi' rieure à celle d'Empédocle et de Leucippe, admet à l'origin des choses des éléments éternels, en nombre infini et «lpetitesse infinie, d'abord confondus en une sorte de chao^, puis distingués el organisés par un principe de vie qu'il
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appelle l'Esprit (NoOç) : c'est la première fois que l'Intelligence apparaît dans un système philosophique comme un élément actif, comme une source d'organisation et de vie. Diogène d'Apollonie, qui reprit après Anaxagore les idées d'Anaximène, fit sans doute l'effet d'un attardé, car sa réputation ne fut jamais aussi grande que celle de ses illustres contemporains.
Après toutes ces tentatives hardies, plus fécondes en belles hypothèses qu'en démonstrations rigoureuses, l'heure du scepticisme était venue. Battre en brèche ces constructions imposantes et fragiles fut l'œuvre des sophistes. Nous retrouverons ceux-ci un peu plus tard ; car l'entrée en scène de la sophistique ouvre une nouvelle période dans l'histoire (le la pensée grecque.
ô. L'art d'écrire chez les philosophes prosateurs. — Ni Thaïes, ni Pythagore, ni Leucippe n'avaient écrit : si leurs doctrines ont laissé des traces profondes, c'est qu'elles ont été recueillies par des disciples qui les ont fait connaître à la postérité. Quant aux philosophes qui ont composé des ouvrages, ceux qui ont écrit en prose ont été les plus maltraités par le temps, de sorte qu'il nous est difficile de juger leur talent en pleine connaissance de cause. Le titre habituel de tous ces ouvrages paraît avoir été : Ilcpî çjaio;, '^ur la yatun\ ou, plus exactement, Sur VOvigine des choses. 11 ne nous en reste (|ue des débris, dont la plupart même sont «lune brièveté désespérante.
On entrevoit, dans quelques phrases d'Anaximandre, une >«»rte de grandeur religieuse et poétique. D'Anaximène, il ne subsiste absolument rien ; Diogène Laërce loue la simplicité de son langage, emprunté au pur ionien : nous sommes obligés de l'en croire sur parole.
Heraclite nous est mieux connu, grâce au nombre do >es fragments et à une originalité si forte qu'elle éclate ''•us les moindres mots. On le surnommait « l'obscur » (> jxoTÊiv ;:\ et les anciens ont suitout signalé les défauts de
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son style. Mais ils en jugeaient par comparaison avecriihal de netteté élégante que la rhétorique des temps poslérieuh avait créé. Nous sommes plutôt frappés de ses qualit. s, qui, pour n'être pas conformes aux règles courantes, n'en sont pas moins d'un ordre supérieur. L'obscurité d'il» ladite, moins grande qu'on ne le dit parfois, ne vient pas tant des mots eux-mêmes ou d'une forme de phrase vicieuse, que de la nouveauté extraordinaire des idées, ilii choc imprévu, rapide, qui rapproche brusquement les contraires pour les concilier dans l'unité mobile d'une évolution sans fin. Heraclite n'analyse pas ses idées, il ne Ns rend pas persuasives par le soin d'en montrer la liaison intime. Au contraire, il prend plaisir à les heurter violemment les unes contre les autres, avec une imagination vive et une sorte de passion qui anime tout son style. l)«' là des phrases étranges au premier aspect, mais qui se gravant, qui pénètrent, et qu'on n'oublie plus : ^^ La seule sainss»* est de connaître la pensée qui gouverne toutes chos»*s à travers tout : elle veut et ne veut pas qu'on l'appelle Zeus' : c'est-à-dire que le nom importe peu, pourvu qu'on ne l'entende pas comme le vulgaire. Ou encore : « Les dieux sont mortels et les hommes immortels; la mort des uns -si la vie des autres *^ » ; c'est-à-dire qu'un homme est fait d»' la même substance qu'un dieu, mais que cette subslanoe chez l'homme est dans un état moins subtil, moins ijiii»' : un homme est, pour ainsi dire, un dieu qui s'éteint. Et 1» même : «« L'àme la plus sèche est la plus sage 3. » Héraclil» n'est d'ailleurs pas toujours obscur ; il y a chez lui «le? maximes d'une énergie fort claire :
Faire des prières à des statues, c'est parler à des maisons. sans savoir ce que sont les dieux et les héros *.
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Le plus sage des hommes, à côté des dieux, n'est qu'un singe ' .
Ce qui manque à Héradilf, c'est ce que l'art pourra donner, l'habileté à ménager ses richesses et à les faire valoir. Mais il possède déjà les dons essentiels que rien ne
remplace.
b'Anaxagore (début du V siècle) nous possédons dixsept fragments, dont un de près d'une page. Diogène Laërce dit d'un de ces morceaux qu'il s'y trouve de l'agrément et de la grand«'ur. La douceur vient surtout du dialecte ionien, dont se servait Anaxagore. Quant à la grandeur, elle naît du fond des choses. La personne de l'écrivain semble avoir été aussi complètement absente de son livip qu'elle pouriait l'être d'un livre de géométrie: nulle passion, nulle imagination mémo, si Ton regarde au détail <le l'expression. Il ne discute pas : il énonce des vérités certaines en styh' d'oracle. Ses contemporains l'appelaient par raillerie VlnteUirjencc'^; l'épigramme est juste, et elle indiquo bien le caractère élevé, clair, froid, de son style. Dioiîène d'Apollon ie, moins grand par la pensée, a déjà plus d'habileté technique (lue ses prédécesseurs, plus de celle souplesse dialectique qui sait expliquer les idées et qui est l'une des qualités essentielles de la prose. Dorien de naissance, il emploie le dialecte ionien, qui était alors celui de la prose philosophique, et le manie avec une simplicité vraiment gracieuse. Lui-même d'ailleurs en avait le sentiment, car les premières lignes de son ouvrage appelaient l'attention du lecteur sur la nouveauté de son style : '^ Il me semble qu'au début de tout discours, il convient de présenter un principe assuré dam un langage simple et grave, »
6. L'art d'écrire chez les philosophes poètes. — Tandis que la prose en était encore à balbutier, la poésie avait déjà
I. Fragm
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une longue et glorieuse tradition. Elle savait tout dire, a\ m finesse et avec force. Il en résulte que les philosophes tim ont écrit en vers sont hi«^n plus habiles dans rexpressi.ni des idées philosophiques que leurs rivaux les prosahuK. et que certaines mêmes des qualités de la bonne piv.s. . sans parler de celles qui sont propres à la poésie, se r«ncontrent parfois davantage dans leurs poèmes.
Xénophane, avant d'être un philosophe, paraît avoir < I.'simplement un poète. Il était né à Colophon, tout à fait au commencement du vi'^ siècle, et c'est seulement dans la dernière partie de sa vie, semblo-t-il, qu'il publia >on poème philosophique ; il avait dû être attiré vers ces étudt r^ nouvelles par la renommée de c«'ux qui venaient de les inaugurer. Sa vie, qui dura près d'un siècle, se passa vu grande partie hors de Colophon. Il quitta sa pairie <I»" bonne heure, parcourut le monde grec occidenlal,et, api-s la fondation d'Élée par les Phocéens (vers bU), s'y lixa sans doute, puisque c'est là que sa doctrine fit école, f i que, d'ailleurs, il avait chanté la fondation de la cité dans un poème épique.
Outre ce poème épique, Xénophane avait composé «les élégies. Il en subsiste quel(|ues beaux fragments, où la sagesse s'anime de passion, et dont la forme est fort élégante. Il dit des nobles de Colophon :
Ils se rendaient à l'agora tout vêtus de pourpre, au nombre de plus de mille, pleins d'orgueil, fiers de leurs gracieuses chevehires, couverts de fins parfums ' !
Les athlètes, si aimés et admirés de la Grèce de < •• temps, ne lui inspirent pas plus de sympathie que < nobles fastueux ; il méprise leur art, ôt dit fièrement :
... Bien au-dessus de la force des hommes et de la vitesse de* chevaux s'élève notre sagesse 2.
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Dans ces derniers mots, c'estdéjà le philosophe qui parle. Ailleurs, c'est simplement un moraliste aimable, qui fait songer à Solon :
Voiti que le sol de la pièce est purifié : les mains sont nettes, les coupes brillantes; l'un présente aux convives des couronnes, l'autre, dans une coupe, oflre un agréable parfum. Le cratère se dresse, source de joie. Le vin, dans la terre cuite, est prêt, abondant, doux, parfumé: l'encens remplit l'air de ses suaves efthives. L'eau est fraîche, douce et pure. Des pains blonds sont servis; la table en fête est chargée de fromage et de miel. L'autel, au milieu, est couvert de fleurs. La demeure tout entière résonne de chants et d'allégresse. Tout d'abord, des hommes sages chanteront la divinité par de pieuses et pures paroles, en faisant des libations et en demandant la faveur d être justes. Voilà, mes amis, ce qui convient mieux que les orgies : buvons de manière à pouvoir encore, si l'âge n*a pas brisé nos forces, regagner notre demeure sans l'aide d'un esclave > .
Les fragments philosophiques de Xénophane sont en vers hexamètres et semblent avoir appartenu à un poème unique, intitulé peut-être, comme les écrits des Ioniens, rhpi çjr.o;. Ces fragments sont fort peu nombreux et ne ( omprennent qu'une trentaine de vers. Les uns se rapportent àl'illusion des boni mes qui prennent les apparences sensibles pour la réalité. Les autres sont relatifs aux qualités de l'Être un et immuable. Parmi les erreurs des hommes, celle qui provoquait surtout sa verve était l'idée, absurde suivant lui, qu'ils se faisaient des dieux. La théologie d'Homère et de la religion traditionnelle, l'anthropomorphisme de toute la Crèce lui inspirent le même mépris qu'au Polyeucte de Corneille :
Tous les crimes sont prêtés aux dieux par Homère et par Hésiode; tout ce qui, parmi les mortels, est objet de blâme et de réprobation,, toutes les actions honteuses remplissent leurs chants : vols, adultères, tromperies réciproques -.
Si les bœufs et les lions avaient des mains, s'ils savaient des-
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siner comme les hommes, ils feraient des dieux à leur |»rti| i( ressemblance ; les chevaux les représenteraient semblables a I-. chevaux, les bœufs ù des buufs, avec une forme et des memltu-s semblables aux leurs •.
Parm»'nide dKléo, qui florissait dans le premier (piait lu V* siècle, semble n'avoir écrit qu'un seul poème, iiiliiul. peut-êlre aussi Ihoî çjjio:. Dans un très beau prélude, Ikureusemenl conservé, il racontait comment les coursi«'i> dociles (jui mènent sa pensée où il veut l'avaient enlraiii» sur son char rapide, guidé parles filles du Soleil, Jusqu'aux portes du Jour et de la Nuit : les portes, s'ouvrantà la vcix des Héliiides, lui avaient donné accès auprès dv la Vérilf. Ici commen< ail la premier.' partie du poème, consacré.- ,i « la Vérité > là ::pô; àÀrjO-iav), cVst-à-dire à la scieii' • rationnelle de l'Etre un, immuable, éternel. Lue sefoiitlf partie traitait de «< l'opinion », c'est-à-diie des Ihéoii. •> simplement vraisemblables (ju'on (>eut faire sur les apparences sensibles des choses. Cette seconde partie est exti-mement mutilée. La première, quoique fort endommai:»'* . présente assez de parties suivies pour que nous puissiiiii> encore nous rendre compte du rare mélange de vigunn dialectique, de conviction inébranlable, de passiiui intellr.tuelle qui faisait l'originalité et le rare mérite de Parméni.i :
Comment veux -tu que l'Etre soit né? En quelle manière? !»• quelle origine ? D'où lui viendrait son accroissement? Du n.nêtre ? Je te défends de le dire et de le penser. On ne peut ni dire ni penser que l'Etre ne soit pas. Et quelle nécessité l'eût l'ail être? Pourquoi plus tôt ou plus tard? îl n'y a dans l'Etre ni naissance ni commencement. Il est absolument ou il n'est pa-*. et nulle force d'argument ne peroiettrA jamais que rien en sorte qui ne soit lui. Qu'il puisse naître ou mourir, c'est ce que ne soufre pas la Justice, détendant les chaînes dont elle le tifnl serré.
Un pareil langage était alors d'une étrange nouveaut '•• Zenon et Mélissos, qui continuèrent après Parménid»'
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l'Kcole d'Élée, furent avant tout des disputeurs, les premiers maîtres de Véristique. On i»eut dire que Parménide, quoique vraiment poète à beaucoup d'égards, était bien digne d'avoir de tels disciples.
Empédocle, comme Xénophane, avait composé divers ouvrages. Né à Agrigente, en Sicile, dans le premier quart du v siècle, il appartenait à une illustre et i iche famille. Il refusa, dit-on, la royauté. Sa curiosité était universelle. Il connut tous les systèmes de ses prédécesseurs. Il fut ingénieur, médecin, mystique, et, à ce qu'il semble, un peu charlatan : ses propres vers nous le montrent entouré d'une pompe bizarre, promettant la guérison de tous les maux et se donnant pour un dieu'. Un pareil personnage prétait à la légende : on lui prêta mille aventures étranges. Sa mort fut racontée de diverses manières : la tradition la plus connue est celle qui le fait périr dans le cratère de l'Elna, où il s'était lui-même précipités. Aristote nous aitj.r.'ud (ju'il avait alors soixante ans^. Il avait composé des chants de purification (KaGapixo-:). un poème sur la méd»'« ine, d'autres ouvrages moins importants, et en outre un poème Ihpi çya£w;, en trois livres probablement. De tous ces vers, fort nombreux, quatre cent cinquante environ sont arrivés jusqu'à nous.
La terminologie de son système, avec ces forces personnili.es qu'il appelle l'Amour et la Discorde, avec son Sphji'ros arrondi qui est l'Être un et multiple, immobile et changeant, étonne d'abord et semble bizarre. Elle ne saurai! faire oublier la puissance de son esprit, l'ampleur facile de son exposition, l'éclat même de son style. Voici un fragment, ingénieux et pittoresque, qui est d'un abord moins rébarbatif.
Quand les peintres, savamment instruits dans leur art, font un tableau pour l'offrir à un dieu, ils prennent dans leurs mains
Diog. Laërce, VUI, 09 et suiv
3 Dans Diog. Laërce, ibid., 52 et 74
des substances diversement colorées, ils les mêlent suivant rharmonie, plus des unes et moins des autres, et avec ellts façonnent des images qui reproduisent toutes les variétés .1. s êtres; ils tont des arbres, des hommes et des femmes, des b. tes sauvages, des oiseaux, des poissons nourris au sein des eaux. . t des dieux à la longue existence, comblés d'honneurs. De intiii. . ne laisse pas ta pensée s'égarer, au point de croire qu'il y ait ailleurs (que dans les quatre éléments) aucune autre source «h s êtres mortels, quelque innombrables qu'en soient les espoci >; : mais retiens fermement cette parole, que la divinité elle-int'ine te fait entendre'.
7. Les logographes; vue d'ensemble. — Les premi is historiens grecs sont ordinairement appelés lot/ouMph,'^' (XoYOYpatçci ou Àoyo-oio'!), c'est-à-dire « auteurs de vrn[>> • n prose », par opposition aux poètes {Ir.or.oioi ou auOon'i > . Strabon, qui pouvait lire encore beaucoup de ces vieux récils, nous apprend d'ailleurs (ju'entre eux et niix des poètes, il n'y avait guère que la difléiencc lu mètre : même absence de crili<iue, même amour d'S légendes dans les uns et dans les autres 3. Les sujels trail''> par les logographes étaient empruntés au passé !«' \'h\< lointain et le plus difficile à bien connaître: fondation N' villes (xTÎaéi;), généalogies plus ou moins mythiques. LfS événements étranges mentionnés dans les vieilles aniiivi s ou conservés par la tradition orale sont le butin qu'ils |n •'fèrent. D'ailleurs, nul regard d'ensemble sur le monde ^ii-' ou barbare : ils s'en tiennent à la chronique locale. I.i narration suit son cours avec simplicité, sans philosoplii» . sans éloquence, mais non sans grâce : les logogra)»]ii s. Ioniens pour la plupart, écrivent le dialecte qu'on pail ni en lonie, avec ce naturel aisé qui a été le privilège d»* l< ur race.
Dans cette ressemblance générale, il y a pouiltiil quelques différences. Du vi« au v<^ siècle, il se fait un < • i-
Strabon, I, p
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tain progrès dans l'esprit critique, surtout chez ceux d'entre eux qui, non contents de raconter des chroniques fabuleuses, sont en même temps des géographes, comme Hécatéede Milet; ceux-là ont voyagé ; ils ont appris à comparer et à rélléchir ; ils ont recueilli des notions positives. 8. Principaux écrivains de ce groupe. - Vne trentaine de noms de logographes sont arrivés jusqu a nous. Mais bien peu nous sont connus par des fragments assez, intéressants pour mériter une mentiondans une histoire de la littérature. Le plus ancien dont le souvenir se soit conservé est Cadmos de Milet, à peu près contemporain de Phérécyde de Syros. On lui attribuait un livre sur la Fondation de Milet, mais les anciens eux-mêmes ne nous donnent à son sujet que de très vagues informations.
Acusilaos, de la petite ville d'Argos, en Béotie, était un peu plus jeune que Cadmos : il a dû vivre dans la seconde moitié du vr siècle. On avait sous son nom un ouvrage inlilulé (icnéalouies, en plusieurs livres. Acusilaos était un inyllu)gia|)he, collecteur de légendes locales; il avait fourni, des légendes à Pindare. Ses (iênraloyies commençaient au diaos; elles continuaient par (iéa et l'Amour, comme dans Hésiode; elles passaient ensuite à Phoronée, le premier homme, et aux anciennes races humaines qui vivaient mille ans; ellesarrivaienl enfin aux races héroïques. Parfois, certaines légendes formaient de petits romans, comme celle d'Orithvie enlevée par Borée. Tout cela, évidemment, est bien loin de l'histoire proprement dite.
Mentionnons ici le Carien Scylax, né à Caryanda, qui n'est pas à proprement parler un logographe, mais «lUi a contribué aux progrès de la science géographique. Amiral au service de Darius, il fut chargé par lui de relever le littoral de l'océan Indien. Aristote lisait encore son Périple, dont les observations portaient à la fois sur la géographie physique et sur les mœurs des peuples qu'il avait visités '.
l. Aristote, Polit., VII, c. 14.
Cet ouvrage fut perdu d'assez bonne Iieure. Vers le milieu du iv*^ siècle, un nouveau Périple, mis également soii^ .|. nom, fit tomber dans l'oubli l'ouvrage authenti(|U» , m ,,^ arriéré.
Le grand nom de cette période est celui d'Ilécaté»' d. Milet, à la fois historien et géographe. Hécalée na<juil v. i s 540. Il appartenait à une famille illustre. La prenii» i, partie de sa vie fut remplie p;ir de grands voyages • n Europe, en Asi«\ en Egypte. Vers l'année 500, lorsqu»- N- Ioniens pré[»arai<'nt leur révolte contre la Perse, fort ,i son expérience de voyageur, qui lui avait montré réleiilu. et la puissance de l'empire persr, il conseilla à ses coiiriloyens de rester tranciuilles'. Il ne fut pas écouté. Aj»!»les premiers échecs des révoltés, il essaya de les délenuiner à occuper l'île de Léros pour en faire le «MMitred»' Iciii résistance-. 11 n'eut pas plus de succès que la première ftti>. et le désastre de Ladé fut la conséquence de ce refus .1'- Ioniens d'obéir à ses conseils. Après la défaite délinili\' . il obtint du satrape Artapherne un adoucissement des <diiditions im(>osées d'abord parle vainqueur 3. Suidas rap[toil. qu'il vécut jusqu'après les guerres médiques. Toute sa conduite avait été celle d'un ferme et judicieux esprit, ex«'ni|'f d'illusion et de défaillance. — Il avait composé deux giaii 1ouvrages, des Généalor/ies et une Description de la Tcnr.
Les ^i(/«t'«/o(;<e.s racontaient, à partir de Dcucalion, llii-toire des grandes familles mythiques auxquelles le.< (ir.vrattachaient leur plus lointain passé : on y voyait ligiii- 1 Hellen et ses fils, Héraclès et les IIéra<'lides ; puis les héi. étrangers, Kgyptos, Cadmos, Danaos, etc. Nous somin- donc en pleine fable : Hécatée suivait la tradition de - prédécesseurs. Il avait pourtant l'idée qu'une certaine «i itique était nécessaire. Son ouvrage commençait par -^
Hérodote, H, i
• 2. Hérodote, V, 12:).
,3. Diodore, X, 35, ?.
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mots : " Hécatée de Milet parle ainsi : J'écris ces choses comme elles me semblent être vraies; car les discours des tirées sont divers et, selon moi, ridicules. » En quoi consistait sa criti(iue? D'abord, semble-t-il, en un certain rationalisme superficiel qu'il portait dans l'interprétation des mythes; ensuite, en un bon sens naturel qui lui faisait choisir, entre plusieurs traditions contradictoires, la moins extraordinaire, la plus conforme à d'autres faits connus.
Sa hescription de la Terre, née de ses propres recherches, indépendamment de toute imitation, était évidemment d'un intérêt scientifique tiès supérieur. Elle comprenait deux livres, intitulés l'un Europe, l'autre Asie. L'ouvrage était peutêtre accompagné d'une carte, la seconde qu'on eût faite en <irèce lia première était celle d'Anaximandre) •. Quelques critiques alexandrins doutîiient de l'authenticité d'une partie de l'ouvrage (|ui leur était parvenu sous le nom d'Hécatée; mais on peut démontrer, par un examen minutieux des emprunts d'Hérodote à son prédécesseur, que ces doutes n'étaient pas fondés. L'importance scientilique de cette Descriptiondela Tt'/Tt'étaitconsidérable. Bien que les trois cents fragments environ qui nous en restent se réduisent quelijuefois à un seul nom propre, nous jjouvons entrevoir encore l'étendue des connaissances d'Hécatée et son intluence sur ses successeurs : non seulement il fut le père de la géograpliie grecque, mais il fut aussi pour quelque chose dans la création de l'histoire telle que la comprit Hérodote ; car celui-ci, peut-être, sans l'exemple de son prédécesseur, n'eût pas fait tous les voyages d'où il rapporta à son tour tant de faits, tant de récits, tant de fables même, qui sont aussi des documents.
Comme écrivain, Hécatée est loué par Hermogène pour la pureté de son langage, sa clarté, et parfois son agrément. L'auteur du Traité du sublime nous fait connaître encore un détail intéressant : c'est qu'Hécatée (probable-
Stiabon, I
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ment dans ses Généalogies) faisait voloaliers parl«;r ses ptisonnages en style direct, et il cite quelques lignes d'un tli>- •cours de Céyx aux Héraclides. 11 n'y a rien là d'oraliMio, bien entendu : cela ressemble plutôt aux entretiens .!.• Tépopée. Mais il est curieux de voir ainsi la chroni(|ih. s'animer et les discours apparaître dans le récit historiqu»*, où ils tiendront plus tard une si grande place.
Apns Hécatée, il suflit de mentionner rapidement huis <iutres logograplies qui paraissent avoir vécu un peu aviiiil Hérodote : — Pliérécyde de Léros, auteur de (iéncalo'jlrs •dans le genre de celles d'Hécaléc ; — Cliaion de Lani|>saque, qui avait composé divers écrits, entre autres des Annales de Lampsaqitc (^Qcoi Aat|x}axr,vfrr/ dont nous poss»'- <lons quelques fragments curieux ; — puis Xanthos d-' Lydie, dont les liécits lydiens (A-joiaxat^ suivant Kpliore, oiil beaucoup servi à Hérodote. — Les indications des aïK 'niiv et les fragmiMils nous font voir (|ue tous ces écrivain- Avaient à peu près la même méthode et le même genre •!•• qualités ou de défauts : un style simple, aisé ; de l'agi» ment dans les narrations, «jui avaient souvent un air l»' <:ontes populaires ou de petits romans ; des information^ assez étendues et fort peu de critique, malgré un certain progrès de la réllexion.
Nous arrivons ainsi à l'époque même d'Hérodote, «ii apparaissent encore deux logogra[»lies dignes d'un s<mi\.nir. — Le premier est Hellanicos de Mitylène, cilé pir Thucydide pour son Histoire attique 'Attixt, ÇuYTPr^ * • •C'était son ouvrage le plus important. 11 prenait sans dniii. Thistoire d'Athènes aux origines et la conduisait jus(|n;i Tépocfue contemporaine : il parlait (juelque part de la 1* taille des Arginuses 406). Thucydide le mentionne à |>r«»p de la partie de son livre qui traitait de l'intervalle enfiles guerres médiques et la guerre du Péloponnèse: il !"' reproche de manquer de précision dans sa chronoloiii''.
Thuc, I
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Ouoi qu'il en sofit de ce reproche, c'était une nouveauté intéressante que celle qui consistait à étendre ainsi le domaine de l'histoire jusqu'aux faits contemporains. On lui attribuait encore un assez grand nombre d'autres écrits particuliers sur des sujets de mythologie, d'histoire locale, de iiéograidiie, et en outre des listes de prêtresses, de vainqueurs aux jeux, etc. Nous ne savons rien de son style. — Anliochos de Syracuse n'est pas mieux connu. 11 avait composé un ouvrage sur l'Italie et un autre sur la Sicile lïix-Aitô-:'.; Tjp;pa®r;). Dans le premier, il racontait la fondation des principales villes italiennes, et notamment celle de Home : c'était i»eut-ôtre la première fois que ce nom figurait chez un historien grec. Son ouvrage sur la Sicile roinmenrait aux origines et descendait jus(iu'à l'année 424. Il ne nous reste presque rien de ces œuvres. Ce qui recommande pourtant Antiochos à notre souvenir, c'est qu'il a eu la gloire de servir de source principale à Thucydide pour les premiers chapitres de son VIMivre, relatifs aux diverses poi.ulalions de la Sicile. C'est le meilleur éloge qu'on' puisse faire du mérite d'Antioehos comme historien.
Les noms de Thucydide et d'Hérodote, que nous venons de rencontrer plusieurs fois à propos de ces derniers logograplies, indiquent assez que nous louchons à Tàge des premiers chefs-d'œuvre historiques. Mais, avant d'en abor- «1er l'étude, il faut revenir un peu en arrière pour suivre le développement du drame, (jui est la plus grande création littéraire du v^ siècle.
CHAPITHE X
SOMMAIUK
1. Le culte <le Dionysos au vir et au vi" siècle; ses deux IriiN essentiels : 1° exaltation des sentiments ; plaintes et réjouis sances ; 2" caractère niinii(|ue des fAtes dionysiaques. Le cullt des héros. — II. Dithyrambe et chants <.< tra^^iques» dans 1< nord du Péloponnèse. — 111. Thespis. Création de la tragciiu primitive. Institution des concours tragiques à Athènes. — IV. Successeurs de Thespis. Chœrilos et Phrynichos. — V. Le drame satyrique. Pratinas. — VI. Organisation des concours tragiques au v siècle. — VII. Structure de la tragédie Ses parties. — VIII. Marche de l'action. Les unités. — IX. Les personnages et le chœur.
1. Le culte de Dionysos au vii*^ et au vi- siècle. Ses deux traits essentiels : i'' Exaltation des sentiments : plaintes et réjouissances; 2° Caractère mimique des fêtes dionysiaques. — Le culte des héros. — On a vu, dans les chapitres précédents, le lyrisme grec se déployer, du vii« siècl. jusqu'au début du V, en une admirable variété de forme^.
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Nous en reprendrons riiistoire un peu plus loin, car la plupart de ces formes vont se perpétuer de siècle en siècle, en se modifiant plus ou moins. Mais il est nécessaire, auparavant, de s'arrêter à étudier comme elle le mérite Tétonnant'e métamorphose qui, de quelques-uns de ces genres lyriques, fit naître, an vi*= siècle, cette riche noraison qu'on appelle d'un nom collectif h- drame.
Cette métamorphose relève principalement d'une grande influence religieuse, qui est celle du culte de Dionysos. C>aelle qu'en soit l'origine, cette religion s'était répandue très anciennement dans un grand nombre de cantons de la Grèce avec la culture de la vigne. Peu à peu, elle s'enrichit d'éléments étrangers qui lui vinrent de Thrace,de Lydie, de Phrygie, et elle s'inspira aussi d'idées philosophiques et mystiques, soit sous l'inlluence du mouvement religieux qu'on désigne du nom dorphisme, soit au contact des mystères éleusiniens. I! est impossible, même à la science mythologique, de faire exactement l'histoire de cette évolution. Mais la littérature n'y est pas directement intéressée.- La seule chose qui lui importe vraiment, c'est de dégager l'induence que la religion dionysienne a exercée sur la formation des genres dramati(|ues.
Elle y contribua d'abord par l'exaltation qu'elle apportait aux sentiments. Le lyrisme, certes, avait déjà remué profondément les âmes; mais il y avait en lui, même dans l'expression de l'enthousiasme ou de la douleur, un principe d'harmonie et par conséquent de mesure. L'exaltation dionysiaque était bien plus profonde et plus libre ; sous sa forme populaire, c'était l'ivresse, une sorte de délire momentané ; à un degré supérieur, c'était encore un trouble puissant, qui saisissait l'homme tout entier. Cette exaltation était variée comme le culte lui-même et s'adaptait à ses phases diverses. Le mythe de Dionysos, en ce qu'il a d'essentiel, représente les phénomènes successifs de la végétation et de la culture de la vigne ; et, comme tous les mythes
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qui touchent aux phénomènes de la nature, il est taui-i sombre, tantôt Joyeux. La vigne, qui semblait morte •u hiver, après avoir subi la mutilation apparente de la taill» . renaît au printemps avec une sorte d'exubérance; 1.jeunes pousses apparaissent, s'étendent rapidement, ^f couvrent de feuilles, et enfin le fruit se développe; il endure les chaleurs de l'été, qui semblent devoir le dessécher; mais les pluies bienfaisantes l'aident à se gonfler: i Tautomne, il est mùr; on le récolte, on le presse, le jus du raisin coule à Ilots et remplit les cuves. Les vendanges snni un moment de joie bruyante. I*uis, le vin nouveau fei-mente; on le soutire, on le met en tonneau; et, au printemps, nouvelles fêtes, non moins joyeuses, loi*sque, le tonneau étant mis en perce, on commence à boire le vin «le Tannée. Tout cela, traduit en mythes, devient l'histoire d'un dieu qui tantôt souffre et tantôt triomphe. Il y a donc place dans son culte pour les sentiments les plus op|)Osés; et cesentiments font éruption dans des fêtes traditionnelles, avec des transports et une sorte de violence; à certainmoments, ce sont des éclats de joie, des rires, des mascarades, tout un débordement de folie carnavalesque, d'où naîtra la comédie ; à d'autres moments, ce sont des plaint»-, des chants de deuil, dans lesquels apparaît vaguement l'image de la destinée humaine, conduite à travers s»vicissitudes douloureuses par des puissances supérieure^: et de là va sortir la tragédie.
Le culte dionysiaque, d'ailleurs, n'a pas fourni seulement au drame les sentiments dont il avait besoin ; il lui a aus-i donné le principe créateur de sa forme, en développant J'instinct mimi(|ue. Plusieurs cultes grecs comportaient la représentation plus ou moins complète de certain«vparties des mythes relatifs aux dieux qu'ils célébraient : on y jouait en quelque sorte leurs actions et leurs soulrances, au moins sous une forme élémentaire. Mai^ aucun de ces cultes ne pouvait être comparé à cet égard au
culte de Dionysos. Dans l'état d'exaltation qui en était inséparable, les dévots s-.dentitiaient sans peine so.t a leur dieu soit à ses compagnons habituels. Au milieu de la joie et du délire de l'ivresse, tous les travestissements étaient de mise • dans la tristesse même, on prenait plaisir à imaginer les choses comme présentes; et, pour s'en mieux donner l'impression, on se déguisait de façon à ressembler aux per^ sonnages dont on chantait les aventures. Des chœurs d'hommes vêtus de peaux de chèvre, et qui s'appelaient eux-mêmes « les boucs » (Tpàyoi), représentaient les satyres, compagnons turbulents de Bacchus. Ces chœurs satyriques ont été la forme élémentaire de la tragédie.
Mais celle-ci ne s'en serait peut-être jamais dégagée, si un autre culte, celui des héros, n'avait grandi en (Irèce en même temps que le culte dionysiaque. Les héros, que l'épopée avait célébrés, étaient en quelque sorte les dieux spéciaux des cités et des familles. Ils durent croître en importance à mesure (jue les groupes de population grecque s'organisèrent plus fortement en États ou en cités sous des influences aristocratiques. C'étaient des protecteurs, dont on était fier. Le lyrisme du vir siècle, et en particulier lœuvre de Stésicliore, atteste (luel éclat prirent alors leurs fêtes dans la Grèce d'Italie et de Sicile. 11 en fut de même dans la Grèce propre. Hérodote parle d'un culte rendu par la cité de Sicyone au héros argien Adraste, au temps du tyran Clisthène, c'est-à-dire vers le début du vi« siècle ; et il nous dit que les cérémonies de ce culte passionnaient le peuple. Cette commémoration des héros dans des chants narratifs, c'était déjà, en un certain sens, par le fond des choses du moins, de la tragédie. Les sujets étaient les mêmes, et les émotions du public d'alors ne différaient pas très sensiblement de celles que devaient éprouver plus tard les auditeurs d'Eschyle. Les uns comme les autres voyaient se dérouler devant leur imagination le spectacle d'une humanité héroïque, en laquelle ils sentaient s'agiter leurs
propres passions, leurs sentiments les plus profonds; .1 <léjà, sans doute, ce spectacle les remplissait tour à toui d'admiration, de pitit", de terreur, de sympathie. Il n»' manquait à cette tragédie élémentaire que la forme dramatique. Voyons comment elle se la donna.
2. Dithyrambe et chants « tragiques » dans le nord du Péloponnèse. — « La tragédie, ilit Aristote, a reçu la naissance de ceux qui piéludaientau dithyrambe (ÈxtwvÈÇap/ôvTfjv TÔv oiGupaaoov, Bekker, p. 4 1*9 a). » Il ajoute, dans la méiiu' phrase, qu'elle était d'abord improvisée (ayToi/Eoiaanxrî). (..• témoignage classique nous indique, trop brièvement, le fait initial qu'il n'est pas [>ossihle de mettre en doute. On a vu plus haut ce qu'était le dithyrambe, et comment il devint un genre littéraire à f-orinlhi' dés la lin du vir siècle. Mais, en parlant d'improvisation, Aristote semble bien indiquer que la tragédie est sortie plutôt du dithyrambe populaire que de ce dithyrambe savant. t!elui qui préluilait (6 içâv// ./ était un chanteur, qui, sans doute, développait assez librement un thème narratif sur un rythme facile; le chœur, composé ordinairement de satyres, lui répondait [lar de^ morceaux qui devaient néci'ssaiiement être appris d'avance, mais auxquels se mêlaient peut-»Hre des cris de douleur . Faute de témoignages, nous ne pouvons nous faire une idée très précise de ces chants. Ce qu'Aristote met hors de doute, c'est, d'une part, l'importance du rôle qui revenait à l'èÇap/tov, et, de l'autre, la part laissée à l'improvisation. Quant à la présence des satyres, elle résulte d'un autre passage* du même auteur, très voisin du précédent, et dans lequel il dit expressément que la tragédie fut une transformation du genre satyrique (oia tô èx cjatupixoi» «xeTaCaXeîv. Ibid .
Ces faits se passaient au début du vi* siècle, probablement dans plusieurs parties de la Grèce, mais spécialement dans le nord du Péloponnèse, aux environs de Sicyone et de Gorinthe. Car c'est à Sicyone que la forme satyrique du culte dionysiaque était vraiment chez elle. On peut donc
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considérer cette région de la Grèce, sinon comme le lieu où est née la tragédie, du moins comme celui où s'est préparée sa destinée. Le témoignage d'Hérodote, rapporté plus haut, montre en particulier que les chants « tragiques » qui V étaient en usage ne se rapportaient pas exclusivement à Dionysos, mais qu'ils embrassaient encore les légendes héroïques locales. Ainsi s'explique qu'une tradition ancienne, très digne d'intérêt, désigne comme le premier auteur de tragédie un Sicyonien, Kpigène, qui aurait été le prédécesseur de ïhespis'. Le nom d'Kpigène, en lui-même, importe peu. Le fait à retenir, c'est qu'il y eut, au début du vi« siècle, des poètes lyriques sicyoniens qui composèrent des dithyrambes ou ehanis tragiques, dont la tragédie athénienne, à ses débuts, différait à peine.
3. Thespis. — Création de la tragédie primitive. — Institution des concours tragiques à Athènes 2. — Toutefois, c'est en Atti(|ue que la tragédie proprement dite est née, et celui qui en était désigné comme le père par le témoignage unanime de l'antiquité, c'était Thespis.
Né vers :i80, dans le dème d'Icarie, au voisinage de l'isthme, il n'est guère douteux qu'il n'ait subi, de bonne heure et profondément, l'inlluence des maîtres sicyoniens dont nous venons de parler. Poète de dithyrambes rustiques comme eux, il dut composer d'abord des œuvres lyriques qui ne se distinguaient en rien des leurs. Mais il était doué d'un génie inventif, et il ne tarda pas à modifier assez sensiblement la forme traditionnelle des chants tragiques pour en faire quelque chose de nouveau.
Son invention capitale fut l'introduction d'un acteur. L'iÇipywv du dithyrambe n'était autre apparemment que
Suida», art. eiffri
2. Les fragments de Thespis se réduisent à des titres de pièces incertaines. Voir Wagner, Poelarum tragicorum fragmenta,, 3 vol. in-8*, Ratisbonne, 1846-52, recueil reproduit dans le volume des Fragmenta Euripidis de la Bibl. Didot.
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le chef du chœur ou corypht'e; il tenait trop étroitemeiK au chœur pour pouvoir se charger d'un rôle distinct et vraiment personnel. Thespis imagina d'associer au chœur tragique un rccilateur <|ui n'en fitpas [)artie. La fiction draniati(iiieexislail drjà auparavant, car le chœur sicyonien jouait un rôle, couime lo prouve le fait qu'il se composait, pi, partie au moins, de satyres. Le récitateur entra danscetl» licliou; il fut ceusi' <Hre un des personnages participani à l'arlion. Son rôle propre fut d«' converser avec le chœur. c*est-à-dire, le plus souvent sans doute, de répondre à >.-questions par des récils; d'où son nom de «répondant .•; car tel semble bien avoir été If sens luemier du mot (i'oy.y'7[ç l'actfur). Dès lors, 1 élément narratif, qui était nécessairement restr<'int dans le dithyrambe, devint susceptible (r.'xtension et de variété; il fut possible de caractériser plus nettement la situation, et même de la varier. Ainsi se développa l'action ; car le progrès de l'élément narratif fut m réalité un progrès de l'élément dramatKiue. Ajoutoiis (jut' le dialogue apparut du même coup, au luoiiis sons une forme élémentaire. C'était en elïet une snilo de dialogiii' déjà (pie cet entrelacement de chants et dr récits qui se réj»ondaienL Les pièces qui sont attribuées à Thespis ne nous sont connues que par leurs titres, dont j| est impossible ménie de garantir lauthenlicité (>n<ir.' h's JciLv funèhres de Pélias, les PnUrcs, los Jeunes (irns, Venthêe. En tout cas, il est hors de doute que les > îj.-fs rn étaient librement empruntés à la légende hénn.|io' lotii entière, ri non plus seulement à celle de Dionvsos.
Tliespis élimina-l-il les satyres de son dithyrambe ainsi transformé /Cela est peu probable, au début du moins, puis.p.e le ^.nvv nouveau prit ou garda le nom de Inujèilic i-^^-f./y.y, .liant des rj^aYo», des hommes vêtus de peaux de cheviv . bailleurs, <e déguisement était un des attraits de ce genn. : i| était diftieile de s'en passer tout d'abord.
Mais, certainement, Thespis tendit à faire prévaloir dans son drame élémentaire l'élément héroïque sur l'élément satyri(iu«' ; et il est assez probable qu'une fois en possession du succès, il fit accepter de son public des tragédies sans satyres. Le chœur, tel qu'il est dans la tragédie classique, n'est donné nulle part comme une nouveauté du v« siècle; il a du être déjà d'usage ordinaire dans la seconde moitié au moins du vi« siècle.
Voilà donc le drame tragique constitué, vers 550 environ, avec lin acteur, jouant tour à tour divers rôles (héros, messager, serviteur), et un chœur, (jui n'était plus formé de satyres. Comment et en «luelles occasions se produisaient les pièces de Thespis? Horace, suivant évidemment la tradition des écoles d'Alexandrie, nous dit que Thespis promenait ses poèmes sur des chariots [Art poét.^ 276). Il n'y a pas de raison pour mettre ce témoignage en doute; il faut seulement l'expliquer. Thespis représentait probablement ses drames dans les dèmes de l'Attique, aux fêtes de Dionysos, et particulièrement à celles de l'automne. Sans doute, il en était lui-même l'acteur et l'entrepreneur. On peut l'imaginer comme une sorte de forain, qui arrivait, quelques jours avant la fêle, dans le dème avec lequel il avait traité, apportant avec lui son léger matériel sur un chariot. Là, il formait un chœur, l'instruisait sommairement; puis, le jour venu, il jouait sa pièce sur la place [)ublique, en se servant peut-être de son char, décoré selon le besoin, pour certaines entrées pompeuses. Tout cela était nécessairement fort simple, mais plaisait par la nouveauté. Le succès semble avoir été grand et ra[»ide. La tragédie prit faveur à côté du dithyrambe, qui subsistait. S'il faut en croire IMularque, Solon, qui mourut vers 550, s'en serait déjà ému dans son extrême vieillesse. Pisislrate jugea à propos de la favoriser pour plaire au peuple. Uentré en possession de son pouvoir en 539, après deux exils, il voulut faire oublier aux Athéniens la liberté
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en leur donnant de belles fêtes. D'après la chronique de Paros, qui est d'accord avec Suidas, Tliespis remporta le prix à un concours qui eut lieu entre ;»36 et 534. Ce fut probablement le premier concours de tragédie à Athènes. Et on peut admettre qu'il fit partie des fêtes dionysiaques du printemps, fêtes urbaines, sans doute des Lénéennes, embellies par Pisislrate.
La tragédie reçut ainsi le droit de cité, qu'elle ne devait plus perdre. Désormais, elle figura tous les ans dans les fêtes dionysiaques urbaines, dont elle partagea la fortune. Ce fut pour elle l'occasion de quelques perfectionnements dans la mise en scène. Il n'y avait pas alors de théâtre. La tragédie se jouait h Athènes, comme le dithyrambe, au milieu de l'agora, où le peuple devait prendre place sur des gradins improvisés. Suivant Horace, l'acteur, au temps de Thespis, se seraitbarbouillé la figure délie; d'autres témoignages parlent de céruse, de pourpier, enfin de masques de toile. Uien n'empêche de croire qu'un inventeur tel que Thespis, durant une vie assez longue, n'ait à plusieurs reprises modifié et amélioré ses moyens matériels. Le contraire serait surprenant. Il fallait bien aussi qu'il costumât ses chœurs et se costumât lui-même selon ses rôles, pour produire l'illusion dramatique. Mais il paraît s'être contenté de peu à cetégard, car c'est à Eschyle qu'est attribuée l'invention du costume tragique proprement dit. — Un concours suppose un règlement et une organisation. Le nombre des concurrents et celui des pièces admises à la représentation fut nécessairement déterminé dès l'origine. Au siècle suivant, nous verrons que les concurrents étaient au nombre de trois et que chacun d'eux présentait quatre pièces. Cet usage se rattache certainement au règlement du vi« siècle ; mais, d'une époque à l'autre, il a dû se produire bien des changements, dont la succession exacte nous échappe.
■^^^ï^^îa*^-^
Successeurs de Thespis. — Chœrilos et Phrynichos
L'institution même d'un concours atteste que, dans la
seconde moitié du vi'' siècle, le genre nouveau fut cultivé simultanément par un assez grand nombre de poètes. Entre ces contemporains «»u successeurs immédiats de Thespis, deux seulement doivent être nommés ici. Ce sont Chœrilos et Phrynichos.
Chœrilos nous est connu par des témoignages si peu sûrs et si peu conciliables qu'il n'y a pas lieu de s'arrêter sur lui ni sur son œuvre. Il paraît avoir vécu entre Thespis et Eschyle : peut-être, en réalité, apparlient-il plus au v« siècle qu'au vi''. II n'y a rien d'invraisemblable dans les témoignages (jui lui attribuent, vaguement d'ailleurs, certains perfectionnements dans les costumes et dans les mas([ues. Un vers proverbe nous le représente comme un des maîtres du drame satyrique; mais rien ne prouve qu'il y ait précédé Pratinas, dont nous parlerons tout à l'heure.
Phrynichos est moins enfoncé dans l'oubli, sans être non plus très en lumière. D'après Suidas, il était Athénien, et fut vainqueur au concours de tragédie dans la 67® Olympiade (512-509 . C'est probablement la date de sa première victoire. Nous savons par Plutarque qu'il en remporta une autre en 476. Ces deux dates déterminent approximativement la période de ses succès : il précéda Eschyle de quelques années; ce fut le plus brillant poète tragique d'Athènes entre 510 et 480. Suidas lui attribue l'introduction «les personnages de femmes; peut-être ne s'agit-il que d'un perfectionnement du masque et du costume. Toutefois, il semble bien qu'avec lui la tragédie ait gagné notablement en éclat, en variété de sentiments, en émotions, et même en appareil extérieur. A deux reprises, au moins, il essaya de transporter sur la scène des sujets contemporains : vers l'an 495, il représenta un événement
1. Consulter la note bibliographique de !a page 2il. Ajouter : Nauck, Trayicorum f/rœvo.um fragmenta y Leipzig, i8ï6 (l'"'éd/, .
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de la veille, la Prise de Milet, qui, dit-on, fil pleurer le peuple athénien, mais excita sa colère contre le poète; une vingtaine d'années plus tard, probablement en 476, il prenait pour sujet de ses Phéniciennes la défaite de Xerxès à Salamine, qu'Eschyle allait traiter à son tour dans ses Perses. Nous ne connaissons de son œuvre qu'une dizaine de titres de tragédies et quelques fragments. Aristophane vante à plusieurs reprises la beauté de ses chants lyriques, dont plusieurs étaient restés populaires encore de son temps. Il est probable que cet élément lyrique était prédominant dans les pièces de Phrynichos. Quant à l'élément dramatique de la tragédie, c'était à Eschyle qu'il était réservé de le mettre complètement en valeur.
6. Le drame satyrique. — P^atinas^ — Entre les mains de ces divers poètes, la tragédie s'était de plus en plus dégagée de ce qui était étranger à sa vraie nature, en particulier du caractère satyrique. Au début du v« siècle, les satyres étaient définitivement exclus de ses chœurs. Mais vers ce temps, justement, ils reparaissaient au théâtre dans un genre voisin, auquel ils donnaient leur nom.
Les renseignements relatifs aux origines du drame satyrique sont confus et suspects. Le peuple, dit-on, aimait les satyres. Quand il s'en vit privé, il réclama au nom de la religion, prétendant qu'il n'y avait plus rien pour Dionysos dans la tragédie (oùSèv npôç Aiovuaov). II fallut créer le genre satyrique pour le satisfaire. Ce que cette historiette contient de vérité ne peut plus être dégagé que par conjecture.
Il est 'probable que la transformation opérée dans le
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dithyrambe par Thespis eut son influence sur les pays voisins. Les maîtres de Sicyone, après lui avoir donné des leçons, en reçurent de lui, et ils se mirent, eux aussi, dans la seconde moitié du wi' siècle, à faire des tragédies. Seulement, ils les firent à la mode de Sicyone. Au lieu d'éliminer les satyres qui étaient vraiment nationaux chez eux, ils leur attribuèrent le rôle du chœur. Et ainsi, à côté delà tragédie attique, dénuée de satyres, il y eut une tragédie péloponnésienne, imitée de la précédente, mais pourvue de satyres. Cette tragédie fut apportée à Athènes vers 500 par un poète de Phlionte, nommé Pratinas, dont nous ne savons d'ailleurs rien, sinon qu'il concourut à Athènes avec Eschyle et Chœrilos dans la 70^^ Olympiade (1)00-497) et qu'il fut le premier à écrire des drames satyriques (xai ::po)To; l^pa-le aaTjpou:, Suidas). Il est probable que Pratinas vint tout simplement, vers 500, prendre part au concours de tragédie à Athènes avec une tragédie à satyres, qu'il présenta comme une tragédie ordinaire. Le succès qu'il obtint remit en faveur les satyres ; mais les Athéniens ne voulurent pas renoncer pour cela à leur tragédie purement héroïque. Ils préférèrent associer les deux genres, et bientôt cette association fut réglée par une loi : les poètes qui prenaient part au concours tragique durent présenter trois tragédies proprement dites et un drame satyrique. Pratinas demeura le maître du genre, tant qu'il vécut, et il en légua la tradition à son fils Aristias. Mais, à sa suite, tous les grands poètes tragiques athéniens composèrent aussi des drames satyriques.
Ce drame n'est donc, en somme, (junne tragédie d une forme spéciale, plus voisine de la tragédie primitive. Elle en a gardé, avec le rôle des satyres, la fantaisie, le rire mêlé aux plaintes, les saillies licencieuses. Sa structure ne diffère pas essentiellement de celle de la tragédie classique, mais c'est pour ainsi dire une tragédie provinciale et arrêtée dans son développement, une tragédie sicyonienne du
;.^s?.^;5P?^^'w,^S^;^^rcs^59^w.
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vi« siècle, légèrement .ilticisée, sur laquelle est resiée l'empreinte de sou teni iS et de son origine. Reléguée [lar les Athéniens en un T(\ng secondaire, ellr est demeurée plus courte que la tragédie [)roprenient dite, car elle parai' s'être contentée toujours dedeux acteurs. Du reste, sessu jets sont pris dans les mêmes légendes, et ses personnages appartiennent au même monde de héros ou de dieux. La grande dill'érence, c'est qu'ils ontlà riiuineur plus Joyeuse. Selon le mot de Déniélrios de Phalère, c'<'st < une tragédie en gaîté >, -at^ouja Tpaytoota. n«\s aventures à la fois terrihles et bouiïonnes en constituent la matière. Les personnages y sont tour à tour intrépides et plaisants. Les monstres n'en sont pas exclus. Mais l'action se dénoue toujours heureusement. Une certaine grossièreté y était admise, en raison des mœurs des satyres; et toulefois,. cette grossièreté avait ses limites, elle ne devait jamais s'étaler à Taise comme dans la comédie. En somme, ui> mélange, qui se prêtait à des inventions amusantes, mais qui offrait de 1res grandes diflicullés. Kschyle, Sophocle,. Euripide y réussiieni comme dans la tragédie. Malgré tout, le genre satyri^iue ne paraît pas s'être élevé jamais au même degré d'estime.
6. Organisation des concours tragiques au V" siècle ♦. — L'introduction du drame satyriciue dans les concours de tragédie compléta, au commencement du v siècle, l'organisation des représentations tragiques. A partir de ce moment, elles subirent sans doute d'importantes moditications à plusieurs reprises, et nous en signalerons quel(|ues-
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unes plus loin. Mais avant d'étudier les grands poètes qui les introduisirent, il est indispensable de donner d'abord certaines notions générales sur la manière dont leurs pièces étaient représentées à Athènes et sur la structure normale d'une tragédie.
La tragédie, en Grèce, est une des formes du culte public. Née d'un des rites de la religion dionysiaque, elle resta, pendant toute la période classique, un hommage rendu par la cité à un de ses dieux.
La première conséquence de ce fait, c'est que la tragédie n'était pas jouée, comme chez nous, en n'importe quel temps, ni même fréquemment. Elle était liée au culte de Dionysos, aussi étroitement (lue certains oftices le sont chez nous à (h's fêtes déterminées. Cela ne veut pas dire qu'elle liguràt nécessairement dans toutes les fêtes dionysiaques. L'usage semble l'avoir réservée, en Atlique du moins, à trois d'entre elles, aux Dionysies des champs Ta A'.ovjî'.a ta xit' àvoojc , aux Lénéennes, aux Dionvsies de la ville ou (irandes Dionysies Ta h àjTcO. Mais les Dionysies des champs étaient de modestes fêles rustiques célébrées dans lesdèmes; les Lénéennes appartenaient surtout «à la joie, par conséquent à la comédie ; de telle sorte qu'en définitive les grandes représentations tragiques étaient celles des Dionysies de la ville, qui avaient lieu au printemps, en Elaphébolion (mars-avril), au moment où les^ alliés venaient débarquer au Pirée, ap[)ortant leurs tributs et leurs marchandises. C'était alors qu'on représentait les tragédies nouvelles.
Le soin d'organiser le concours, pour cette fête, était confié à l'archonte éponyme. Les poètes s'adressaient à lui pour obtenir un chœur, c'est-à-dire pour pouvoir faire jouer leurs pièces. L'archonte choisissait à son gré troisd'entre eux, ceux évidemment qui lui semblaient le plus en état de plaire au peuple ; c'était entre eux qu'avait lieu le concours. Chacun des trois concurrents devait présenter
HISTOIRE DE LA LITTÉRATIRE GRECQLE
trois tragédies et un drame satyrique. Nous reviendrons, à propos d'Eschyle, sur ce groupement. Les pièces ainsi choisies étaient en quelque sorte louées à TKtat par \o< poètes, moyennant un prix débattu, qui constituait loin salaire.
Ces tragédies étaient remises par l'archonte aux cliorèges. On sait que la chorégie tragique était à Athènes un»* des contributions imposées à tour de rôle aux richos citoyens. Les trois chorèges, désignés par leurs tribus pour chaque concours des grandes Dionysies, avaient à constituer les chœurs nécessaires, à les faire instruire, à les équiper; tous les frais étaient à leur charge. Le chd'ur dr chaque tragédie paraît avoir été de douze personnes au temps d'Eschyle, de quinze au temps de Sophocle et apr«''> lui. A l'origine, c'était le poète lui-même qui instruisait les choreutes, et qui prenait, en raison de ces fonctions, le titre demaitre du chœur (/opoBioaixaÀoç). Plus tard, le même soin fut confié ordinairement à des gens spéciaux, qui en faisaient métier. Outre ce maître, le chœur avait un chef, appelé coryphée, qui devait, pendant la représentation, le diriger et, dans certains cas, parler en son nom. Les choreutes étaient, comme los acteurs, costumés et masqués ; mais leur tenue était moins pompeuse et moins encombrante; car ils représentaient en général des gens du peuple, et d'ailleurs, obligés d'évoluer en cadence ou même de danser, ils ne devaient ni s'alourdir ni s'rnconibrer.
Les acteurs, eux, étaient recrutés et payés par l'État. Piimitivement, les poètes Jouaient eux-mêmes les principaux rôles de leurs pièces. 11 en fut certainement ainsi de Thespis et de ses successeurs immédiats. Eschyle joua encore, pendant une grande partie au moins de sa vie ; Sophocle ne le fit que pendant sa jeunesse. Puis, cet usage se perdit. L'art mimique, en se perfectionnant, exigea des spécialistes, il n'y eut plus, vers le milieu du v« siècle, que des
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acteurs de profession. Thespis, nous venons de le voir, introduisit le premier acteur. Eschyle en fit admettre un second. Sophocle, dès sa jeunesse, obtint d'en faire paraître un troisième, innovation dont Eschyle profita, lui aussi, dans la fin de sa vie. Le nombre de trois ne fut jamais dépassé. Ces trois acteurs se répartissaient les divers rôles, chacun d'eux pouvant naturellement en jouer plusieurs. Dans certains cas exceptionnels, si Ton avait besoin à tout prix d'un quatrième personnage pour prononcer quelques paroles, on recourait à un suppléant ; c'était ce qu'on nommait un parachoréyème (-apa/oprJYrijAa), probablement parce que cela constituait une dépense accessoire à la charge du chorège. Les trois acteurs en titre n'étaient pas égaux entre eux; on distinguait le premier (;:pwTaYojviaTT;;), le second (ocUTcpaYfoviaTrjr), le troisième (TpiiaYwviTTTÎ;). Il y aura lieu d'indiiiuei' plus loin quelle valeur cette distinction a eue pour chacun des grands poètes tragiques. D'une manière générale, elle dépendait de rimportaoce dramatique des rôles, et elle a toujours exercé une influence sérieuse sur la constitution intime des pièces. Les mœurs athéniennes n'autorisant pas les femmes à paraître sur la scène, les acteurs devaient jouer également les rôles féminins elles rôles masculins.
Arrivons maintenant à la représentation elle-même, et essayons de montrer comment tout s'y passait.
Dès la fin du vi* siècle, probablement, les tragédies furent jouées dans un théâtre ; mais ce mot paraît s'être appliqué successivement à des installations très diverses, sur lesquelles nous ne sommes qu'imparfaitement renseignés.
Le théâtre (ÔéaTpov) est proprement le lieu où l'on regarde (de esàjOai), c'est-à-dire où l'on assiste à un spectacle. A l'origine, on put se contenter d'une place publique ou d'un espace Hbre au voisinage d'un temple de Dionysos, surtout si la pente naturelle du terrain s'y prêtait.
2iïlr>
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Plus lard, ou éleva des ^radius tMi bois; plus lard encoro, ou eu construisit en pierre. Nous ne pouvons dt''luiller i( i cette histoire très obscure. Disons seulement (|u'au tnni.s d'Eschyh', et même de Sophocle et d'Euri[)iile, Torganisation matérielle des spectacles était encore fortsiniplt\ {.«s grands théâtres de pierie ne daleni (ju»" du siècle suivant. Au V siècle, les tragédies, aux ;;iandes Dionysies, étaient jouées auprès du temple de Dionysos Kleuthéreus, au sud de l'Acropole.
L'n am[diithéi\tre de gradins, taillés dans le roc ou b.ilis, couvrait la prnte dv la colline. Vingt mille spectateurs environ pouvaient y prendre place. Au bas des gradins, un espace circulairr, soigneusement aplani ou même dallé, formait la place île danse ou orcheslni. Au milieu, se dn-ssait un autel, l/orchestre ét;iit le lieu ordinaire des évolutions du chœur. Dt-ux accès (-aoooo- , Tun à gaucln» des spectateurs, l'autre à droite, servaient à son entrée et à ses sorties. Selon les ujonienls «t le> uxigcnrps du drame, le chœur délitait par rangs ou par files, t^avcr^ait l'orcheslra, se groupait auprès de l'autel, ou s'avançait Jusqu'à lascèn.% dontnous allons parler. Tantôt, il marchait d'un pas rythmé en chantant, accompagné par un jout-ur de tlùte ; tantôt, il dansait; la danse tragi(iue par excellence était l'iiJLaiÀsia, lente et grave, toute dilTéren te par conséiiuent des danses tumultueuses de lacomédie; tantôt entin, il stationnait. Le chœur avait été l'élément primitif de la tragédie. Bien qu»* son importance ait décru sans cesse, on peut aftirmrr <pie, pendant tout le v« siècle, il contribua grandement, par l'éclat de ses costumes, par la grûce de ses mouvements, enfin par la beauté de ses chants, à l'effet dramatitiue.
Au fond de l'orchestra, et en face des spectateurs, s'élevait la ^c^ne (axr.vr;). On appelait ainsi le bâtiment réservé aux acteurs et aux machinistes, ou, plus spécialement, la façade de ce bâtiment tournée vers les gradins. Si simple quelle ait pu être à l'origine, cette construction prit, dans
le cours du v siècle, une beauté propre, alors même qu'elle consistait seulement en une charpente provisoire. La façade antérieure fut revêtue, dès le temps d'Eschyle, d'un décor mobile, qui reçut le nom de proscenium (;:coTxr[viovV L'art des décorateurs le perfectionna de jour en jour. Il était formé de toiles peintes, de panneaux de bois découpés, composant des motifs divers. Souvent, le motif central était un palais, décoration qui finit par prévaloir et paraît être devenue à peu près normale au siècle suivant. Cette façade dut être encadrée, à une date indéterminée, par des ailes (^lapa-jxrjvia) ; nous sommes mal renseignés à ce sujet. Derrière la façade se dissimulaient diverses machines, par exemple celles qui servaient à imiter les grondements lointains de l'orage, ou celles qui permettaient de faire apparaître les dieux dans les airs, au-dessus du proscenium. La plus remarquable, et la moins bien définie d'ailleurs, semble avoir été Veccyclème, sorte de plate-forme loulante, qui s'avançait bors de la axT^vTJ, dont on écartait les panneaux, lorsqu'on voulait montrer au public l'intérieur d'un temple ou d'un palais.
C'était devant la 'jxr^Wt que se tenaient ordinairement les acteurs. Etaient-ils, comme on l'a cru longtemps, et comme ils le furent à l'époque romaine, sur une estrade dominant l'orchestra? Les recberches récentes paraissent établir que non. Toute la tragédie du V^ siècle serait pleine de difficultés, si les acteurs eussent été séparés du chœur par une grande différence de niveau. En fait, ils entraient fort souvent par l'orchestra, quelquefois même montés sur des chars et accompagnés d'un cortège de figurants; ils la traversaient donc, tout au moins. De son côté, le chœur se portait en masse, s'il le fallait, jusqu'à la porte du palais, ou jusqu'au décor du fond. Quelquefois même, comme dans le Prométhée d'Eschyle, comme dans ses Euménides, il faisait son entrée au milieu de ce décor. Seulement, dans le cours de la pièce, il est incontestable que les acteurs se
groupaient le plus souvent contre le décor du fond, tandis que le chœur se rassemblait plutôt à quelque distance de là, dans l'orchestra. Lorsque le décor représentait un palais, un temple élevé sur des marches, ou encore un rocher, il pouvait arriver que l'acteur principal, et par suite quelques-uns des autres acteurs, accidentellenien», fussent à un niveau supérieur, (jui lesmettait mieux en vue. Mais c'était là probablement un fait exceptionnel. Nous ne trouvons dans la laiiiiue du temps aucun mot servant à désigner une estrade scénique; celui de Àoyelov (en latin palpitmn) n'apparaît <jue plus tard.
Les acteurs tragiques avaient tous et toujours la ligure couverte d'un masque. Cet usage, d'origine probablement religieuse, remontait aux commencements mêmes de la tragédie. Le masque pouvait être changé à la rigueur lorsque l'acteur ijuiltait la scène ; en tout cas, il restait forcément le même pendant de longs dialogues. Il était donc impossible qu'on lui donnât une expression trop passagère: il devait se borner à traduire, d'une nianière simple et frappante, le caractère général du rôle, marquant surtout l'Age et le sexe du personnage, sa condition et le sentiment qui dominait en lui. Cela convenait d'ailleurs à un très grand théàtr»'. Toutefois, comme le masiiue laissait voir les yeux et la bouche, l'acteur avait encore à sa disposition certains jeux de physionomie. Mais ses ressources étaient surtout dans le chant, dans la déclamation, dans les altitudes et dans le geste. Les témoignages nous prouvent qu'avec ces moyens restreints les grands aeteurs du v*' siècle obtenaient des effets iiuissauls. Leur art se développa au point «lu'il finit par imposer ses exigences aux poètes : ceux-ci durent, au iv' siècle, composer des rôles pour certains acteurs.
Si le masque restreignait dani une certaine mesure le jeu de la physionomie, le costume tragique imposait aussi quelque gêne aux mouvements. A partir d'Eschyle certainement, sinon plus tôt, il se composa essentiellement de
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lonc'S et amples vêtements de diverses couleurs, richement ornés et brodés, et traînant jusqu'à terre. Imité du costume des hiérophantes et des prêtres, il était destiné à prêter aux personnages tragicfues, rois, hérauts et demi-dieux, un aspect de majesté religieuse. Pour augmenter cet effet, les acteurs se grandissaient au moyen de chaussures élevées, qui leur donnaient une taille surhumaine. Bien entendu, les personnages subalternes, quoique masqués aussi, ne portaient ni ces riches vêtements ni ces chaussures spéciales. Les héros se distinguaient donc à première vue, par leur extérieur même. Et cet aspect seul communiquait à leur rôle d'abord, à toute la tragédie ensuite, un caractère de grandeur et de dignité.
Pour compléter ces quelques renseignements sur l'organisation matérielle du théâtre et des concours tragiques, disons encore que ceux-ci se terminaient par un jugement, hes juges, élus dans des conditions qui ont pu varier et qui nous sont mal connues, attribuaient des rangs et des prix de valeur inégale aux trois concurrents. Les procès-verbaux officiels de ces jugements s'appelaient des (iidascdliea. On les gravîiil sur des stèles, qui en conseiTaient la mémoire. C'est là qu'ils ont été consultés et recueillis par les érudits de l'antiquité qui se sont occupés de Ihistoirt* du théâtre, et c'est de là, par suite, que nous viennent nos meilleurs renseignements.
7. Structure de la tragédie. — Ses parties *. — Si des dehors de la tragédie nous passons maintenant à sa structure intime, nous rencontrons encore un assez grand unuibre (le traits carâcléristi«iues, qu'il importe de noter.
issue du dithyrambe, par leHet de l'introduction d'un
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Piémont narratif, la tragédie, ««n (irèco, se divisa spontan*'meiU, dès son origine, en parties récitées et parties chantées. Les unes. et les autres naissaient d'un même fond, les secondes n'étant que le développement pathétique des premic'res. Deux changements principaux la lirenl passer de son état primitif à sa forme classique. D'une part, Ir dialogue se substitua de plus en plus au récit. D'autre part, l'élément lyrique, qui était presque toutaucommencenKiit -et qui resta prépondérant jusqu'au temps d'Eschyle, perdit sans cesse de son importance au profit de l'élément dramatique, représenté par le dialogue. Toutefois, jusqu'au •dernier jour, des traces manifestes de l'ancien état de choses subsistèrent, soit dans la persistance des chœurs, soit dans la simplicité fimdanientale de l'action.
De là sortit naturellement la distinction des parties composantes de la tragédie.
Le proloyiie, selon la détlnition d'Aristote, est la parti*- •de la tragédie qui précède l'entrée du chœur. Dans quelques tragédies d'Eschyle encore, le chœur entre dès le début. Mais cet usage primitif disparaît déjà dans la vieillesse de ce poète. Le prologue devient une scène préparatoire, formant l'exposition de la pièce. Cette scène est tantôt un •dialogue, tantôt un monologue. Dans un cas comme dans l'autre, elle a toujours même destination.
Ce début mis à part, une tragédie se divise en un certain nombre de parties principales appelées épisodes et correspondant à nos actes. Ces épisodes sont encadrés entre de? «chants du chœur ; le premier de ces chants porte le nom de parodos, les autres se nomment stasima. Le dernier •épisode est appelé quelquefois e,Tode.
La parodos n'est autre chose, comme son nom même l'indique, que léchant d'entrée du chœur. Le mot <rrâai|xov signifie proprement chant en place. Il désigne les principaux morceaux lyriques que chante le chœur, une fois •^u'il a pris place dans l'orchestra, que ces chants soient
d'ailleurs accompagnés de danses ou non. Ce qui les caractérise essentiellement, c'est qu'ils marquent des divisions dans l'action. Très souvent, pendant qu'on les chantait, la scène restait vide. Quand il n'en était pas ainsi, l'action demeurait tout au moins en suspens. Liés d'abord très étroitement à la fable, dont ils marquaient les phases, ils s'en détachèrent peu à peu, jusqu'à se transformer en véritables intermèdes (Èjx^ôXifxa). Mais cette transformation, bien qu'elle ait été admise dès la fin du v« siècle, ne se laisse que faiblement entrevoir ou deviner chez les grands poètes classiques; il n'y a donc pas lieu d'y insister ici.
Les épisodes pouvaient comprendre, outre des morceaux de dialogue parlés, des chants plus courts du chœur, dits épisodiques, des dialogues lyriques entre le chœur et les acteurs (xojxfioî), des duos entre acteurs (xà ir.6 <jxr,v^;), et enfin des solos chantés généralement par le protagoniste ({lovwoidi). Ces épisodes n'étaient pas assujettis comme nos actes à une mesure commune ; il y en a de longs et de courts : dans une même pièce, la disproportion peut être très grande. Leur nombre n'était pas non plus déterminé très rigoureusement. Toutefois, l'usage tendit de bonne heure à s'établir, de considérer comme normal le nombre de quatre épisodes, auxquels s'ajoutait le prologue. Mais cet usage, qu'Horace, bien plus tard, érigeait en règle*, ne s'est jamais imposé rigoureusement aux poètes du v« siècle. Sophocle, en particulier, est loin de s'y assujettir. La division en cinq actes, dont nous connaissons mal l'origine, n'a été en tout cas constituée définitivement qu'après l'âge classique, dans la période alexandrine.
8. Marche de l'action. — Les unités. — Ces diverses parties étaient liées nécessairement entre elles par une certaine progression d'intérêt; car la progression est la loi
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même du drame. Cette progression tenait à la structure de l'action. Mais, ici, chacun des grands poètes a eu sa manière propre, que nous essaierons de caractériser plus loin. Contentons-nous de dire, pour le moment, que, si l'action, dans la tragédie grecque, est devenue, de génération en génération, plus savante, si elle a fait une part plus grande aux combinaisons d'événements, aux péripéties, aux reconnaissances, aux coups de théâtre, elle est cependant demeurée toujours simple, en comparaison des tragédies modernes. Elle comprend en général peu d'événements, et ces événements, elle se soucie moins que nos drames de les emmêler et de les entre-choquer. Sa marche aussi est moins concertée. Les personnages ne sont pas tous annoncés dans l'exposition, ni tous réunis dans la dernière scène. Ils paraissent lorsqu'on a besoin d'eux, et s'en vont quand ils n'ont plus rien à faire. C'était là pour la tragédie grecque une nécessité, puisqu'elle avait moins d'acteurs que de personnages. iMais elle a du à cette nécessité, et sans doute aussi à son instinct, de garder en tout un naturel plus simple. Il résulte de là que les termes de nœud (8£<jiç) et de dénouement (Àûaiî), ainsi que celui de péripétie (repiriTsia), bien qu'appliqués par Aristote à la tragédie grecque en général, doivent toujours être entendus dans un sens large et sans trop de rigueur, lorsqu'on parle des drames du v» siècle. Le nœud y est, en réalité, moins un certain incident inattendu qu'une suite de scènes, qui peu à peu établissent la situation ; la péripétie même n'y est pas toujours brusque ni violente; le dénouement s'y prolonge ordinairement au-delà de l'événement final, et, plus d'une fois, il conduit les choses à une sorte d'apaisement relatif.
C'est du drame tragique du v« et du iv« siècle qu'a été tirée la théorie des unités classiques. Il est bon de dire ici en quelques mots quelle en est la valeur historique.
L'unité d'intérêt est une des lois mêmes de l'art, pnrco
qu'elle est aussi une loi de l'esprit humain. Elle s'impose spécialement au drame. Eschyle l'a dégagée par ses exemples. Sophocle et Euripide l'ont observée après lui. Notons seulement qu'elle ne paraît pas avoir été appliquée en Grèce avec la rigueur que certains théoriciens modernes ont voulu lui donner. Euripide, en particulier, ne s'est pas fait scrupule de grossir la fable principale par des parties épisodiques ; il paraît probable (|ue cela se faisait couramment autour de lui et a continué à se faire après lui.
L'unité de liçu était rendue à peu près nécessaire par la présence permanente du chœur. Dans les pièces subsistan^^es, nous ne voyons que deux ou trois fois l'action se transporter d'un lieu à un autre, par exemple dans les Eiiménides d'Eschyle et dans VAja.r de Sophocle. En général, tout arrive en un même lieu, qui est déterminé dès le début. Il est à remarquer seulement que cette détermination restait souvent assez vague, surtout au temps d'Eschylo ; elle devint de plus en plus précise ; mais elle comporta toujours certaines licences. Souvent, la scène se passe devant un palais, devant une tente, près d'un tombeau; d'ailleurs les objets représentés sont censés séparés par une distance fictive, qui s'accommode aux besoins de l'action.
L'unité de temps est la moins rigoureusement observée. En principe, il semble que la durée des événements dût être précisément celle de la représentation, puisque le chœur assistait à toute l'action et qu'il n'y avait pas d'entr'actes. Mais on admettait facilement, par une convention tacite, que la durée des stasima fut purement fictive ; et, par suite, ce qui se passait en dehors de la scène pendant les chants du chœur pouvait être hors de proportion avec le temps qu'ils remplissaient effectivement. Il arrive, chez Euripide surtout, qu'entre deux épisodes s'accomplissent des événements qui, dans la réalité, auraient demandé plusieurs heures, quelquefois même plus d'un jour. Seule-
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ment, cela a lieu hors de la vue des spectateurs, l/action visible, celle dont le chœur est témoin et qui est représentée sur la scène, paraît presque toujours enfermée dans la durée de la représentation, sans qu'on ait autrement souci de la contradiction qui en résulte.
Ce sont là, très sommairement, les conditions ou, si Ton veut, les lois de Faction tragique. Cette action elle-même est jouée par des personnatres, à propos desquels certaines indications au moins sont indispensables.
9. Les personnages et le chœur. — Les personna^jes proprement dits sont des héros ou des subalternes. Nous avons déjà parlé du costumo des héros tragiques; leur langage répondait naturellement à leur extérieur. Aprrs Eschyle, sinon plus tôt, il y eut un langage spécial à la tragédie, qui sans doute varia en quelque mesure chez les divers poètes, mais «jui garda toujours certains caractères communs. Les personnages tragiques s'exprimaient ordinairement en Irimètres iambiques, c'est-à-dire dîins le mètre qui paraissait se rapprocher le plus du langage ordinaire de la vie; mais cette ressemblance demeurait, en somme, lointaine, et l'emploi du rythme donnait à la conversation tragique un caractère idéal incontestable. Jamais, en (irèce, on ne s'avisa d'écrire un drame en prose. Dans les passages qui demandaient plus de vivacité, on se servait quelquefois du tétramètre trochaïque, qui avait été le mètre de la tragédie primitive ; mais cela était rare, ce mètre, sans doute, se prêtant mal à la noblesse qui était exigée des héros. Le fond de la langue était naturellement le parler allique contemporain; et c'était là qu'elle puisait sa force et son naturel. Mais aux expressions usuelles se mêlaient les expressions poétitjues empruntées par le poète à l'épopée, au lyrisme, ou à sa propre imagination. L'art était de mélanger ces divers éléments selon les convenances du moment et du personnage, de façon à donner à la fois l'impression de la vérité
et celle d'une idéalisation nécessaire. Le dialogue ne semble pas avoir été assujetti à des règles strictes de composition. Toutefois, là comme ailleurs, l'art grec s'est complu à une certaine symétrie. Il n'est pas rare que les discours des personnages se fassent équilibre jusqu'à un certain point. Et, lorsque le mouvement devient très vif, cette symétrie, au lieu de s'effacer comme on pourrait s'y attendre, se renforce au contraire. Il y a des parties de dialogue, appelées stichomythiea, où chaque personnage à son tour prononce deux vers ou un seul vers, ou un demivers, ou moins encore ; les groupes ou les fractions de vers se répondent avec une exactitude absolue. Ces divers artifices permettaient de varier le mouvement des scènes et de traduire en quehiue sorte le rythme des sentiments par celui du dialogue. Il faut rappeler enfin que les personnages héroïques passaient assez souvent de la simple déclamation au chant, ce qui constituait encore un autre degré de pathétique. Parmi ces chants des héros, ceux qui prirent le plus d'importance, à mesure (|ue le jeu des passions devint plus libre, furent naturellement les monodies, où la virtuosité des acteurs pouvait se donner carrière.
Au-dessous des héros figuraient sur la scène des subalternes. Les plus employés étaient les messayers (ocy^sàoi), chargés de venir raconter les événements qui s'accomplissaient au dehors. Leurs narrations, presque toujours fort pathétiques, étaient pour ainsi dire un des éléments nécessaires d'un drame qui évitait par principe les spectacles tumultueux. Le plus souvent, ce sont des morceaux impersonnels, où le poète déploie tout son talent, sans se soucier beaucoup du caractère de celui qui parle. Quelques subalternes, cependant, ont des traits qui leur sont propres; tels sont particulièrement les pédagogues et les nourrices, humbles confidents et conseillers discrets, quelquefois aussi intermédiaires officieux, qui parurent à litre régulier dans la tragédie, lorsque l'action devint plus
Ob. -.
variée. Leur langage est plus simple que celui des héros, mais il n'en est pas essentiellement différent. La tragédie grecque n'a jamais admis le parler vraiment populaire, qui eût détruit l'harmonie de l'ensemble.
A côté des personnages proprement dits figure le chœur. Son rôle dans le drame, prépondérant au début, alla toujours en diminuant d'importance. Toutefois, jusqu'à la (In du v« siècle, nous le voyons intéressé dans l'action, au moins par les sentiments qu'elle lui inspire. S'il agit de moins en moins, il ne cesse de donner des conseils, d'énoncer des réflexions à propos de ce qui se passe, enfin de traduire en émotions et en chants les impressions (|u'il reçoit des événements. En général, il tient de près à quelques-uns des héros. Mais, à vrai dire, chacun des grands tragiques a conçu son rôle d'une manière qui lui est propre, et toute formule d'ensemble serait ici inexacte. S'il se mêle quelquefois au dialogue par l'organe de son coryphée, on peut dire néanmoins que le moyen d'expression qui lui est ordinaire est le chant. Nous ne pouvons entrer ici dans le détail des formes du lyrisme choral de la tragédie, qui est extrêmement varié *. Disons seulement que ce qui le distingue essentiellement du lyrisme choral non tragique, c'est sa liberté. Destiné à exprimer des sentiments passionnés, à imiter la vie, il a dii refuser de s'astreindre à des formes qui l'auraient enchaîné. La composition métrique y change de strophe en strophe. Et les mètres qu'il préfère sont les plus souples et les plus vifs. Les rythmes dochmiaques et logaédiques sont ses rythmes de prédilection. La langue de ces morceaux lyriques est attique par le fond comme celle du dialogue, mais avec un mélange discret de formes doriennes, destinées à donner au chant plus de gravité. 11 va sans dire qu'elle admet d'ailleurs une
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liberté de tours, une hardiesse d'invention, enfin un choix de mots que le dialogue, plus rapproché de la vie ordinaire, ne comporte pas.
Cet aperçu peut donner une idée de ce qu'est la tragédie greccjue comme genre et faire comprendre quelle a été la puissance de ses moyens d'action. On voit qu'elle tenait à la fois de notre opéra et de notre tragédie classique. 11 est temps maintenant de passer de cette description générale, un peu abstraite, à l'étude plus vivante des œuvres des grands poètes i\\x\ font constituée ou illustrée.
ESCHYLE
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1. La personne d'Eschyle, son génie. — II. Son œuvre. Ses rapports avec l'épopée. Structure tétralogique. — III. Pièces subsistantes. — IV. Inventions d'Eschyle. Sa conception dn drame. Le sentiment religieux. — V. Suite des inventicms d'Eschyle. Développement de l'élément dramatique. Strurtunde l'action. — VI. Les sentiments et les caractères. La libertr humaine. Relations des personnages entre eux. — VII. Le lyrisme d'Eschyle ; sa langue. — VIII. Ce qu'Eschyle a fait pour la tragédie.
La personne d'Eschyle; son génie ^ —A la fin du
vi« siècle, après Thespis et au tennps de ses premiers successeurs, la tragédie était constituée comme un genre distinct ; elle était entrée dans la littérature. Mais c'était encore un genre assez humble. Restait à développer ses forces cachées, à lui prêter, par la beauté du spectacle et par la grandeur des effets dramatiques, la majesté qui lui manquait, et aussi à
Principales sources biographiques
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lui communiquer assez de philosophie pour qu'elle pût donner à penser. Ce fut l'œuvre d'Eschyle ; et cette œuvre est assez grande pour qu'il ait le droit d'être considéré comme le véritable père de la tragédie.
Eschyle, fils d'Euphorion, naquit à Eleusis, en 525 ou 524 avant notre ère ; il appartenait à une famille d'Eupatrides. Nous ne connaissons de sa vie que quelques événements. D'après Suidas, il prit part aux concours tragiques dans la 70*^ Olympiade (500-497) ; il avait alors entre vingt-cinq et trente ans. Survint la grande crise nationale des guerres médiques : Eschyle combattit comme hoplite à Marathon, en 490, avec les hommes de sa tribu. Lui-même a commémoré dans son épitaphe ce fait glorieux. Il est probable qu'il joua également un rôle actif dans la seconde guerre médique, à Salamine, à Platée, à Artémisium ; sur ces divers points, nous n'avons que des témoignages isolés et peu sûrs. Quant aux actes héroïques attribués à ses frères, Cynégyre et Aminias, il est impossible aujourd'hui d'y démêler ce qui appartient à la légende et ce qui revient à l'histoire. Après les guerres médiques, il semble s'être partagé entre Athènes et la Sicile, où l'appelait la faveur d'Hiéron, roi de Syracuse. Vainqueur pour la première fois au concours de 484, d'après la chronique de Paros, il fit jouer les Etnéennes en Sicile peu après 476, les Perses à Athènes en 472 et à Syracuse un peu plus tard ; en 468, il concourut avec le jeune Sophocle, qui l'emporta sur lui ; enfin, il donna les Sept, à Athènes, en 467 ; YOrestic (c'est-à-dire Agamemnon, les Choéphores et les Euménides), dans la même ville, en 458. La date de ses autres pièces ne peut être établie que par conjecture et d'une manière tout approximative. Dans l'ensemble, la vie d'Eschyle paraît avoir été toute consacrée à son art. Poète et acteur, il passait la meilleure partie de son temps à composer les pièces qu'il jouait ou faisait jouer à l'époque des concours.
Diverses historiettes sans valeur, qui avaient cours dans
l'antiquité, o: pliiiuaient ses voyages en Sicile soit par une sentence d'exil rendue contre lui, soit par le dépit qu'il aurait ressenti en se voyant préférer ses concurrents. Hien de tout cela ne s'appuie sur des témoignages sérieux, et les faits connus ne permettent guère de croire à ces récits. Si Eschyle eut réellement quelques difficultés avec ses compatriotes, en tout cas il ne cessa jamais de prendre part aux concours tragiques d'Athènes, et il y obtint jusciu'à la fin de sa vie une série de succès. La Vie anomjme lui attribue treize victoires, ce qui représente probablement un total de 52 pièces couronnées. 11 appartenait à l'aristocratie par sa naissance et ses sentiments, et il dut voir avec peine certains progrès de la démocratie ; mais la discrétion des allusions contenues dans VOrestie et le succès qu'elle obtint prouvent qu'il n'entra jamais en conflit avec la majorité de ses concitoyens. Ce fut donc librement et sans haine contre sa patrie qu'il retourna en Sicile après sa victoire de 458. Il y mourut à Gela en 457 ou 456.
D'après son œuvre et quelques rares témoignages, nous devons nous le représenter comme une âme fière et haute, imbue d'un sentiment religieux profond. Le drame tel qu'il le conçut est plein de religion. Le don qui prédominait en lui était l'imagination. Peu de poètes ont été au même degré créateurs d'images et d'expressions. Cette imagination était tournée vers la grandeur, la pompe, le déploiement puissant ou terrible de la force ; elle était peu susceptible de grâce, de douceur, de délicatesse. Au-dessous d'elle, une pensée vigoureuse et subtile à la fois ; une remarquable faculté de raisonner, d'assembler les idées, de les rapprocher et de les opposer; un véritable génie d'organisation, apte à embrasser les ensembles sans perdre de vue les détails. Un tel homme, prenant possession d'un genre littéraire encore jeune, ne pouvait manquer de le transformer. Il était capable des plus grands desseins, et aucune qualité essentielle ne lui faisait défaut pour les réaliser.
ESCHYLE
2. Son œuvre. — Ses rapports avec l'épopée. — Structure tétralogique *. — La comparaison des témoignages, malgré des divergences qu'on a pu corriger avec vraisemblance, donne lieu de croire qu'Eschyle avait composé soixante-dix tragédies et vingt drames satyriques. De cette œuvre immense, il ne reste que sept tragédies, plus un catalogue de titres et un assez grand nombre de fragments. On iui attribuait, en outre, des élégies et des péans.
Les sujets de toutes ces compositions dramatiques, à l'exception des Perses^ paraissent avoir été empruntés à l'épopée. En essayant de reconstituer à grands traits les pièces perdues d'Eschyle d'après les titres, les fragments et les témoignages, on reconstitue du même coup une ample série de scènes héroïques, qui avaient été déjà traitées par Homère et les poètes cycliques. Le grand poète tragique a donc vraiment ramassé, comme il le disait au témoignage d'Athénée, « les miettes de la table d'Homère ». En cela, d'ailleurs, il ne faisait que suivre la tradition, qui, par ses prédécesseurs immédiats, remontait jusqu'au dithyrambe. Seulement, la grandeur de son (Puvre et son étendue la rapprochaient bien plus de l'épopée. Les légendes auxquelles il avait le plus emprunté sont d'abord celles de la guerre de ïroie, puis celles de Thèbes et d'Argos, c'est-à-dire précisément les légendes que les chants épiques avaient le plus illustrées. Toutefois, il ne faut pas oublier que ces données épi(|ues sont arrivées jusqu'à Eschyle après avoir traversé la poésie lyrique. Nous pouvons deviner assez souvent l'influence que celle-ci a exercée sur ses conceptions ; elle
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nous apparaîtrait bien plus clairement encore si les œuvre^ des grands lyriques du vu*' et du vi* siècle nous étaient
mieux connues.
Nous savons, pour un certain nombre de ces pièces, qu'elles éUiient groupées en tétralogies, c'est-à-dire assemblées en séries formées de trois tragédies (trilogie tragique) et d'un drame satyrique. Il y a là un fait curieux, (lui soulève plusieurs questions, malheureusement presque insolubles.
C'était, nous l'avons vu, la règle des concours tragiques, dès le temps d'Eschyle, que cha«|ue poète concurrent, aux grandes Dionysies, fît représenter une de ces séries. Le mènn' usage s'est maintenu pendant tout le v« siècle. Mais nous ne pouvons ni affirmer qu'il fût en vigueur en dehors d'Athènes, ni dire quand et comment il avait pris naissance. En outre, certaines de ces séries se composent de pièces connexes, c'est-à-dire fondées sur une même donnée générale, qu'elles développent comme autant d'actes successifs. C'est ce qu'on peut appeler la tétialoyie liée, pur opposition à la tétralogie libre, formée de pièces indépendantes. Faut-il admettre que toutes les pièces d'Eschyle étaient, ainsi qu'on l'a quelquefois pensé et soutenu, assujetties à ce mode rigoureux de groupement ?
Si les chiffres donnés plus haut sont exacts, on voit d'abord (ju'ils ne se prêtent pas même à la reconstitution d'un nombre exact de tétralogies. D'après cela, il est déjà probable, en tout cas, qu'Eschyle avait composé une dizain»' de tragédies indépendantes, soitcju'elles eussent été représentées en dehors d'Athènes, soit qu'elles appartinssent à un temps de sa vie où le règlement en question n'était pas encore en vigueur. Restent un très grand nombre de pièces qui ont été certainement groupées trois par trois. Mais ces groupes constituaient-ils tous des trilogies liées? Il paraît certain que non. Car nous en connaissons au moins un, celui dont faisait partie la tragédie des Perses, qui ne se
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prête pas à une combinaison de ce genre. Toutefois, c'est là probablement une exception ; et la plupart des pièces d'Eschyle ont dû être réunies en groupes analogues à VOrestie. Nous en sommes assurés pour un certain nombre, et nous avons lieu de le croire pour beaucoup d'autres, parce qu'elles appellent en quelque sorte d'elles-mêmes ce genre de combinaison. Que cet usage soit antérieur ou non à Eschyle, qu'il l'ait créé entièrement ou simplement régularisé et perfectionné, on est autorisé, en tout cas, par la manière dont il l'a pratiqué, à le considérer comme un des traits caractéristiques de son art. L'ampleur de la trilogie répondait à la grandeur naturelle de sa pensée, à la fécondité ordonnée de son imagination, et aussi, comme nous le verrons, à sa philosophie des choses divines et humaines. En outre, elle donnait au poème tragique quelque chose de la majesté de l'épopée, et par là elle convenait admirablement à la noble ambition du poète.
3. Pièces subsistantes ^ — Les sept tragédies subsistantes sont, en suivant l'ordre chronologique, tel qu'il est attesté pour cinq d'entre elles et tel (ju'il nous paraît le plus probable pour les autres : les Suppliantes, de date incerUiine; les Perses (4*2) ; les Sept Chefs devant Thèbes (467) ; Prométhée enchaîné, pièce sans doute postérieure de peu à la précédente ; enfin Agamemnon, les Choéphores, les Euménides, constituant ensemble VOrestie (458). — Les Suppliantes, tragédie d'une structure presque élémentaire et où
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prédomine le lyrisme, doivent Hre regardées comme lu première partie d'une trilogie perdue (fui se rapportait à l'histoire légendaire d'Argos ; Eschyle y a représenté les filles de Danaos fuyant de Libye et abordant à Argos pom échapper à la poursuite de leurs cousins, fils d'yEgyptos. — LesPerseSj seule tragédie historique d'Eschyle, éUiient groupés avec deux pièces mythologiques indépendantes; lidrame y est donc complet en lui-même; il a pour sujet la défaite de Xerxès et est imité librement des Phénicicnms de Phrynichos. Le lyrisme et les récits y occupent encore une très grande place. — Les Sept Chefs devant Thèbes sont le seul débris subsistant «l'une trilogie thébaine, dont ils formaient la dernière partie ; les deux premières pièces avaient pour titre : l'une, Laios^ et l'autre, Œdipe. Dans les Septj le poète met en scène la lutte fratricide des deux lils d'OEdipe, (jui se disputent l'héritage de leur père. L'action, bien que faite surtout de récits et de descriptions, y a pourtant un véritable mouvement, et le pei^onnage principal, Étéocle, s'y dessine avec un relief vigoureux. — Prométhée enchaîné est aussi le débris d'une trilogie, qu'on n'a pu reconstituer avec certitude. Eschyle y montre le Titan Prométhée, bienfaiteur de l'humanité, puni cruellement par Zeus pour son amour des hommes. A cette pièce faisait suite une tragédie perdue, intitulée Prométhée délivré^ où l'on voyait Héraclès mettre lin, après trois myriades de siècles, au supplice du malheureux Titan. Peut-être la trilogie était-elle complétée par une troisième tragédie également perdue; il y a de bonnes raisons de croire que c'était le Prométhée porteur de feu, qui mettait en scène l'institution du culte de Prométhée en Attique. Le Prométhée enchaîné a peu d'action ; mais la pièce est admirable par la beauté du spectacle, par la grandeur de la situation et par celle du principal personnage. A la différence des précédentes, elle semble avoir exigé la présence simultanée de trois acteurs. — L'Orestie est la dernière œuvre d'Eschyle ; c'estaussi celle
qui marque Tapogée de son art et de son génie. Les trois pièces de la trilogie se rapportent au meurtre d'Agamemnon. Dans la première, intitulée Aifamemnon, le roi de Mycènes, revenant de Troie, est assassiné par sa femme, Clytemnestre, avec la complicité d'Égisthe, qui l'a séduite. Dans la seconde, les Choéphores, dont l'action se passe une dizaine d'années plus tard, Oreste, lils d'Agamemnon, après avoir grandi en exil, rentre inconnu dans son palais, se fait reconnaître de sa s(rur Electre, et, pour accomplir l'ordre d'Apollon, venge son père en tuant de sa propre main Égisthe et sa mère, Clytemnestre. Dans la troisième, les Euménides, suite immédiate de la précédente, Oreste, poursuivi par les Érinnyes, mais protégé par Apollon, fuit de Delphes à Athènes ; là, il est jugé par l'Aréopage, qu'Athéna institue à cette occasion, et qu'elle préside ; il est acquitté ; les Érinnyes, apaisées par Athéna, deviennent les protectrices de TAttique, sous leur nom nouveau d'Euménides. Ces trois pièces exigent l'emploi de trois acteurs. Au moins égales aux précédentes par la force des idées et des sentiments, elles leur sont supérieures par la conduite' dramatique.
Voilà tout ce qui nous reste d'une série d'œuvres vrai' ment immense. C'est peu de chose, assurément; néanmoins, il n'est pas impossible de dégager de là les traits principaux qui caractérisent l'art d'Eschyle.
4. Inventions d'Eschyle. — Sa conception du drame. — Le sentiment religieux <. — Préoccupé dès ses débuts d'agrandir la tragédie, Eschyle voulut qu'elle offrît, jusque dans la mise en scène, une pompe imposante. Il perfectionna les masques, sans doute pour leur donner plus
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d*expressîon ; il revêtit ses acteurs de costumes sompluetix; il fut peut-ûtro le proiuiiir qui leur fit mettre des cliaUssures à hautes semelles, pour qu'ils parussent plus grands. Si la peinture de décors ne se développa, comme cela est probable, qu'à la fin de sa vie, ou môme après lui, il est certain cependant qu'il se complut à des spectacles grandioses. 11 aimait à frapper les yeux en même temps que Tesprit. Dans les Suppliantes^ dans les Perses^ dans les Sept^ dans Agamemnon^ on voyait paraître des rois ou des reines, qui faisaient des entrées pompeuses, parfois sur des chars, toujours en grand costume, et au milieu d'un nombreux cortège de figurants. Dans ProméMe^ on avait devant les yeux une masse de rochers au oofilieu d'un désert ; od y voyait apparaitre les Océanides sar un char ailé ; le dieu Okéanos aiTivait sur une sorte de griffon, qui était censé l'emporter à travers l'espace ; on assistait au supplice du Titan, et, Qnaiement, à l'écroulement de la montagne où il était cloué et à sa disparition. Tout cela se faisait au moyen d*une machinerie assez simple; mais felTct produit sur des spectateui-s peu exigeants devait être grand. L'apparition des Érinnyesda^s la dernière pièce de VOrestie, leurs courses à travers forcheStVa, leurs danses sauvages, avaient laissé un souvenir d'erTroi, auquel a pu se mêler dans la suite une part de légende^ mais qui atteste certainement la vivacité de l'impression premièrf.
Et ce n'était pas là un vain spectacle. Cette pompe extérieure ne faisait que traduire la grandeur de la conception. Eschyle ne se contenta pas, comme ses prédécesseurs, de mettre en drames de» légendes héroïques; il voulut que ces légendes apparussent comme autant de révélations des desseins des dieux. Génie méditatif, il cherchait par instinct, derrière les événements, des causes mystérieuses ; et son drame était toujours fait de manière, sinon à les expliquer, ce qui eût été souvent les diminuer, tout au moins à en faire sentir la présence et à en in.spirer l'elTroi. Ce fut là'.
sans doute son innovation rn|)italc. Non que ht sentiment , religieux ait pu manquer h sfs prédéccssoura ; il n'y avait pas de forme lyrique vu tîn'MMî qui en fût oiilièronicnt / dénuée, et, moins que toute autre, le dithyrambe. Mais ce qui était épars et comme diffus, il le rassembla, il le coii- ^ centra dans l'unité puissante de ses drames, et il le mit lien relief par la force de son génie. Chaque tragédie ou chaque triologie devine rexp<»?é dramatique d'une grande * destinée, et, ainsi conçue, elle ('•veilla désormais autant de j^ pensées que d'émotions.
Ce n'est pas, comme on l'a dit quclciuefois avec exagéra- .tion, qu'Eschyle fût h proprement parler un philosophe ni ième un théologien. Poète avant tout, et poète dramatique, V'cst toujours sous des formes vivantes qu'il aperçoit les causes cachées ; il ne les sépare pai« de leurs effets, qui [sont les souffrances humaines et. d'une manière générale, » événements ; il ne les réalise pas en formules abstraii, capables de s'unir lugiqucmcnt et de produire par leur ^groupement une théorio coniplèlo du gouvernement du amende. Non ; il en a seulement l'intuition et le sentiment 3rofond. Il ne cherche même pas à en dissii)er l'obscurité, [gette obscurité mystérieuse est, au contraire, un des élé- Huents nécessaires de la vision surnaturelle qui s'impose :à lui, et à laquelle il associe son public. Faire sentir qu'audelà de ce qui se voit, il y a des choses lointaines et gran- ^dioses qui ne se voient pas immédiatement, que l'action le l'homme n'a pas en elle-même toute sa raison d'être ni )ute son explication, qu'elle obéit à son insu à quelque Khose d'obscur et de supérieur, et qu'à travers ses agita- ^tions et ses illusions elle aboutit le plus souvent à des fins ^Hpi'elle n'a pfis cherchées, voilà ce qui le tente, voilà ce ■qui lui paraît la partie supérieure de l'œuvre dramatique. Que met-il d'ailleurs au juste dans cet au-delà ? Est-ce le destinée aveugle ? Est-ce une volonté juste et bienfaiite ? Il est fort douteux que lui-même eût pu répondre
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nettement à cette question. Ses croyances étaient vraisem blablement celles de ses contemporains, c'est-à-dire un^ mélange d'idées qui s'étaient peu à peu superposées les: unes aux autres et qui n'étaient pas toujours conciliables.^ n semble bien que, tout au fond, on y aperçoive encore l'idée plus ou moins confuse d'une force, aveugle et irré-^^ sislible, d'une nécessité des choses, àvâvxrj Mais il est ccjs,^j^ tain aussi que, si cette idée existe en lui, elle est comme^ reléguée à l'arrière-plan. Elle se manifeste surtout par cer " taxncs lois inéluctables, telles que l 'hérédité, la transmission des souillures, la force des malédictions, le rôle des Erinnyes. Dans Prométhée, il est vrai, nous voyons Zeus lui-même subordonné à une fatalité dont il ne peut s'affranchir. Mais c'est là une exception. Dans l'ensemble ce (]u'£schylo uiinc à niontrpr, c'e.st plutôt la volonté des dieux, volonté réfléchie, qui a ses raisons, qui sait ce qu'elle veut, et qui, en définitive, vise au bien, n y a là chez lui une tendance plutôt qu'une idée arrêtée. H ne faut ni l'exagérer ni la mécouRaître. Mais ce qu'il convient de dire surtout, c'est que, dans les problèmes de ce genre^ c'est moins la solution qiii importe au poète que le problème lui-môme. Le problème se confond avec le drame, la solution est au-delà du drame ; elle n'y entre que par l'intérêt qu'elle excite en se faisant chercher.
5. Suite des inventions d'Eschyle. — Développement de l'élément dramatique. — Structure de l'action. — Par l'in^ troduction de ces vues religieuses, Eschyle avait renouvelé la tragédie en soji fond. En même temps, il la renouvelait . dans sa structure, par lo développement de l'élément dramatique. Ses inflovations à cet égard se résument en deux choses : il restreignit la part du chœur dans l'action et il introduisit le second acteur. Ces deux faits eurent des 'i conséquences capitales.
Dans les SuppUaniçs, la plus ancienne probablement de ses tragédies subsistantes, le chœur a un rôle de protago-.
niste. C'est sa volonté qui est le ressort principal de l'action ; ce sont ses souffrances, ses craintes, ses désirs qui nous intéressent principalement. Par suite, ses chants ont une ampleur qui restreint d'autant la part du dialogue. Etendons-nous encore davantage en imagination, et nous aurons sans doute une idée assez exacte de ce qu'était la tragédie avant Eschyle. Comprendre que le chœur, personnage collectif, ne pouvait avfiir la même valeur dramatique
quun personnage individuel, et en conséquence réduire son rôle pour développer celui des individus, c'était en réalité dégager le drame du lyrisme. Voilà ce qu'Eschyle eut le mérite de faire. Cette transformation intime était mi^^éjà en train de s'opérer au temps même des Suppliantes, quoi qu'il nous en semble. Elle est accomplie dans toutes les autres pièces subsistantes d'Eschyle. Certes, les parties lyriques y sont encore très étendues ; mais elles le ^oni moins ; et surtout, dans aucune, le chœur n'est au premier plan. Au lieu d'une foule, ce sont désormais des personnages isolés, ayant leur «iractère propre, qui mènent l'action : par conséquent, notre intérêt se porte Sur quelques âmes supérieures en proie à la destinée.
Ces personnages, vraiment dramatiques, sont encore peu nombreux dans chaque pièce. Pourtant, il y en a toujours plusieurs ; et cela suffit pour donner lieu à une action . ^animée. Toutes les tragédies subsistantes d'Eschyle, y ^.compris les Suppliantes, exigent au moins deux acteurs fpour être jouées. Le Prométhée enchaîné et VOrestie eu lemandent trois. Eschyle introduisit donc le second acteur lès la première partie de sa vie ; il profita, plus tard, Odu troisième, introduit par Sophocle vers 468, ou peu. ^près.
Le drame d'Eschyle roule toujours sur un événement
httnique ; il ne comporte que des péripéties élémentaires
^et.fort peu nombreuses, peu ou point de surprises ni de
)up8 de théâtre, à proprement parler. Dès le début, une
situation dramatique est exposée. Cette situation annonce et fait attendre un événement décisif; la pièce s'achemine vers ce but par une progression droite et continue ; Tévénement se produit et termine l'action. Rien de moins compliqué, ni qui justifie mieux la qualification de tragédie simple, attribuée par Aristote à cette sorte de drame. La pièce, ainsi construite, est en partie remplie par des chants, par des récits ou des descriptions; elle comporte donc un élément lyrique et un élément épique, qui ont encore une grande importance. Quelquefois même, des scènes épisodiques, s'ajoutant au sujet principal, y apportent, pour ainsi dire, un nouveau tribut de narrations; tel est l'épisode d'Io dans le Prométhée enchaîné. Mais il est incontestable, d'autre part, que, dès les plus anciennes pièces d'Eschyle qui nous soient connues, l'élément dramatique est prédominant dans l'ensemble et que cette prédominance s'accuse encore dans ses dernières pièces. Ce qui constitue cet élément nouveau, c'est d'abord le dialogue, qui met en scène avec une force admirable les phases de la situation principale et les émotions des personnages ; ce sont aussi, secondairement, quelques grandes inventions scéniques, qui s'imposent au spectateur par des effets propres au théâtre. Dans Agamemnony les moments principaux de faction sont, tour à tour, admirablement marqués. L'entrée du roi dans son palais sur le tapis de pourpre étendu par Clytemnestre, le délire de Cassandre, les cris entendus derrière la scène, la réapparition brusque de meurtrière toute souillée de sang, la vue soudaine des cadavres, autant de faits saisissants, qui donnent lieu à une série d'impressions profondes et poignantes. Voilà des effets qui n'appartiennent ni au lyrisme ni à l'épopée, mais qui sont proprement du théâtre. Toute VOrestie en est pleine; et, parmi les pièces antérieures, il n'en est pas une qui en soit dénuée.
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6. Les sentiments et les caractères. — La liberté hamaine. — Relation des personnages entre eux. — Des drames ainsi construits ne se prêtent guère au développement de sentiments très variés ; la psychologie d'Eschyle est simple comme l'action de ses pièces, mais elle est aussi, comme cette action, forte et frappante. Dans presque toutes ses tragédies, le personnage principal est animé d'une volonté puissante et passionnée, qui se manifeste dès le commencement. En général, cette volonté raisonne peu ; elle ne donne pas lieu à une délibération intérieure, traduite en monologue ou en dialogue. Elle tient à la nature même du personnage, à sa situation, à ses passions les plus profondes, elle est lui-même. Et, par une conséquence nécessaire, elle est inflexible. Telle est celle des Danaïdes, d'Étéocle, de Prométhée, de Clytemnestre, d'Oreste. Elle ressemble à une force irrésistible, et elle a quelque chose de surhumain, en raison même de sa tension et de son emportement. Cette volonté n'est jamais en lutte avec elle-même. Les personnages d'Eschyle souffrent souvent de leur résolution ; ils en voient le danger, ou les difficultés, ou l'horreur ; mais rien de tout cela ne les arrête ; il faut y regarder de bien près pour surprendre en eux, exceptionnellement, une trace imperceptible d'hésitation ; en général, les motifs qui devraient les faire reculer ne servent qu'à les exciter davantage en redoublant leur passion. Les avertissements, les conseils contraires, quand ils en reçoivent, sont sans effet sur eux. Ils se sont fait de leur idée une nécessité intime, à laquelle il faut qu'ils obéissent.
Cette raideur hautaine, cet abandon total de fâme à une passion unique ne permettent guère de les considérer comme des caractères complets. Ce sont des caractères pourtant, au sens idéal du mot, puisqu'ils ont chacun une physionomie personnelle. Ce qui leur est commun à tous, c'est la force et l'abondance du sentiment; par là, le lyrisme atlcsto encore sa prrsistancc dans ces
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grandes figures dramatiques. Chacune d'elles est une personnalité profonde, riche d'émotions et d'élans, de douleurs et de désirs, qui déborde en discours, qui s'épanche en prières, en plaintes, en protestations, en déclarations superbes ou en délis. Il y a, dans l'uniformité fondamentale de leur vie morale, une puissance de lenouvellement inépuisable.
Quelle est, au fond, la force qui les pousse ? Est-ce la volonté libre ? Est-ce une fatalité supéiieure qui agit en eux et qui se substitue à eux ? On s'est souvent posé cette question, et on y a répondu diversement ; peut-être ne comporte-t-elle pas de réponse absolue. Il y a des personnages, tels que Proméihée, en qui la liberté apparaît si nettement qu'il est impossible de la méconnaître. 11 est vrai que cette liberté, en fin de compte, aboutissait vraisemblablement à un résultat conforme aux ariêts d'une destinée supérieure. Mais si l'on voulait examiner les choses de ce point de vue, on toucherait à la définition même du libre arbitre, c'est-à-dire à un problème de haute métaphysique, que certainement Eschyle n'a jamais voulu élucider et qu'il n'a sans doute même pas aperçu, Ce qu'il représente en Prométhée, c'est ce que tout le monde appelle liberté morale ; il ne faut pas aller au delà. La question est plus obscure lorsqu'il s'agit d'un Xerxès, poussé à sa ruine par un esprit de vertige que les dieux lui ont inspiré ; d'un Étéocle, saisi d'une sorte de délire, où se manifeste la malédiction paternelle, et courant au fratricide; d'une Clytemnestre, accomplissant sur le fils d'Atrée la destinée héréditaire de sa race ; d'un Oreste, armé contre sa mère pai- un oracle formel et excité au meurtre par des terreurs divines. Tous ces personnages sont-ils vraiment libres ? Est-ce la volonté humaine dont le poète nous montre le spectacle ? ou n'est-ce qu'une apparence de volonté, dominée par une puissance supérieure? Ici encore, pour répondre selon la vérité, il faut répondre sans raffinement, c'eï\t-à-dire sans
souci d'une précision qui était étrangère en ces sujets à Eschyle et à ses contemporains. Oui, tous ces personnages, incontestablement, obéissent à une puissance mystérieuse, divine, qui va sûrement à ses fins. Mais il n'y a pas conflit, ni même dualité, à proprement parler. Cette volonté supérieure est conforme à leui' volonté, à leurs idées, à leurs passions ;' elle ne s'oppose pas à leur personnalité, elle ne l'étouffé ^* pas; elle la laisse au contraire subsister tout entière. Tous ces personnages, en faisant ce que la destinée ou les dieux ont réglé, font aussi ce qu'ils veulent eux-mêmes ; ils agissent ^ selon leur nature, selon leurs passions, selon leurs désirs ^ § du moment ; ils ne pourraient agir autrement sans se faire violence à eux-mêmes. Ils sont donc libres, au sens partout accepté de ce mot ; ils le sont comme nous le sommes nousmêmes, bien que nous obéissions aux lois éternelles des choses ; ils le sont par la conscience qu'ils ont de vouloir un certain acte et de le vouloir en raison de leurs sentiments. S'il y a dans ce fait une obscurité, elle n'appartient pas à la tragédie, elle est au fond même de la vie et dans les dessous de la réalité.
Dès qu'il y eut plusieurs personnages sur la scène grecque, la manière de les rapprocher ou de les opposer, de les faire valoir les uns par les autres, devint nécessairement une des parties délicates de l'art du poète tragique. Eschyle, en créant le second acteur, et par conséquent en multipliant les rôles, s'obligea lui-même à y donner une attention toute nouvelle. Ici encore, c'est lui qui a posé les principes.
Dans les Suppliantes^ le protagoniste, qui joue successivement les rôles de Danaos et du héraut égyptien, n'a encore qu'un rôle secondaire. Mais, dans les Pe/vses, Atossa est vraiment au premier rang ; et, à partir de ce moment, la loi de la hiérarchie des rôles se dégage nettement. Étéocle, dans les Sept, Prométhée, dans la tragédie qui porte son nom, Clytemneslre, dans.lf/ftmemwow, Oreste, dans les Choéphores
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et dans les EuménideSj ont une supériorité d'importance dramatique qui les met hors de pair. Or, s'ils la doivent d'abord à eux-mêmes, à l'intensité de leurs passions ou de leurs souffrances, ils la doivent aussi en partie, et ceci est bien digne d'attention, à leurs relations avec les personnages qui les entourent. Presque tous les rôles de second ou de troisième rang sont conçus et arrangés, non seulement pour le service de l'action, mais aussi dans l'intérêt du premier rôle, pour l'éclairer, pour l'aider à se développer, pour le faire valoir. Cela est frappant lorsqu'on étudie par exemple les rôles du chœur et du messager dans les Sept^ ceux d'Héphîcstos, d'Okéanos, d'Io, des Océanides dans Prométhée, ceux d'Electre et du chœur dans les Ckoéphoresj ceux de la Pythie et d'Apollon dans les Euménides. Non que la science des contrastes, le jeu des rapprochements et des oppositions délicates soit encore poussé très loin chez Eschyle. Les sentiments, dans son théAtre, n'ont pas assez de variété pour s'y prêter. Lorsque nous le lisons en songeant à Sophocle, nous voyons bien qu'il y avait là tout un art à développer. Mais il est certain qu'il l'a du moins ébauché, et qu'il a, pour ainsi dire, montré d'avance ce que cet art pourrait être.
7. Le lyrisme d'Eschyle ; sa langue ^ — A ces diverses innovations d'Eschyle, il faut en ajouter une dernière, qui n'est pas la moindre. C'est lui, au témoignage d'Aristophane (Grenouilles, 1004), qui a vraiment créé la langue tragique.
Cette langue est surtout lyrique par ses origines; elle l'est aussi par ses caractères essentiels ; par suite, c'est dans les parties lyriques qu'elle déploie toute sa richesse. Il faut se souvenir que ces parties ont, chez Eschyle, une ampleur et une pompe qu'elles ont à peu près perdues après lui. Ce sont de véritables compositions, quelques-unes
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fort étendues, où le poète se livre à des combinaisons de rythmes et à des artifices de symétrie qui constituent une architecture de strophes tout à fait étonnante. Sa langue est justement celle qui convient le mieux à ces larges développements. Elle a pour traits distinctifs Téclat, la hardiesse, l'ampleur et la majesté. Elle abonde en mots composés, qui frappent l'oreille par leur magnifique sonorité et qui étonnent l'esprit à la fois par la profusion des images accumulées et par la condensation des pensées. Aussi subtile que puissante, elle est souvent obscure, lorsqu'on en veut bien comprendre tout le détail ; elle l'est pour nous, elle l'était déjà pour les Athéniens. Mais cette intelligence complète et précise n'est pas indispensable à l'effet. Ce style dithyrambique ressemble à un décor largement peint qui veut être vu d'un peu loin. Chantées par un chœur et soutenues par la mélodie, ces strophes, d'une allure superbe, où tout est grand, douloureux ou terrible, où des pensées profondes apparaissent vaguement sous des métaphores splendides et pressées, où l'enthousiasme crée à profusion des expressions neuves et merveilleuses, ces strophes ardentes et grandioses devaient éblouir la foule et produire dans les âmes une sorte d'ivresse. Aujourd'hui encore, bien que l'accompagnement musical et la mélodie fassent défaut, et malgré les difficultés produites par les altérations du texte, il est impossible de lire sans en être ému des compositions telles que le chant d'effroi des femmes thébaines dans les Sept, la parodos d'Agamemnon, le dialogue lyrique de Cassandre et du chœur dans la même pièce, celui d'Oreste et d'Éleclre dans les Choéphores, le chant des Érinnyes poursuivant le parricide dans les Euménides, Bien des détails,sans doute, dans ces morceaux, nous échappent ou nous embarrassent; l'effet de Tensemble est irrésistible.
Admirable donc pour le lyrisme, la langue d'Eschyle est moins appropriée à la partie proprement dramatique de la
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tragédie. Elle a une sorte d'uniformité qui se prêterait peu à la représentation variée de la vie, si le poète y visait. Mais nous avons vu qu'il y a du lyrisme chez lui Jusque dans le développement des caractères. Les personnages s'exaltent dans leurs sentiments; et, justement, sa langue semble faite pour traduire cette exaltation. Les parties de récit et de dialogue ressemblent donc dans son drame aux parties chantées. Toutefois, si la langue y présente les mêmes caractères essentiels, il faut reconnaître qu'elle y atténue sensiblement sa hardiesse et son éclat dithyrambiques. Ce sont les mêmes tendances, mais plus discrètes, plus assujetties à l'usage et aux exigences de la clarté. En même temps que l'imagination s'y impose plus de réserve, la logique et la liaison des idées s'y font sentir plus fortement. S'il s'agit d'exposer des faits, la phrase sait se modeler sur l'allure des choses, et l'expression, sans cesser d'être éclatante, se garde d'éblouir un public qui, avant tout, a besoin de comprendre. Faut-il raisonner? la dialectique, subtile et forte, écarte au besoin les métaphores pour dégager les arguments. Cela est sensible surtout dans les dialogues pressés, où chaque vers, tour à tour, est une question ou une réponse, une prière ou un refus, une attaque ou une riposte. La langue du poète devient alors concise et nerveuse, condensée, et déjà singulièrement agile, bien qu'elle ait encore quelque raideur. C'est là surtout qu'elle montre ses aptitudes dramatiques, et c'est par là qu'elle a laissé deviner en quel sens elle devait être modifiée pour s'accommoder complètement aux besoins de l'action. Il est donc juste de réserver, ici aussi, les droits de priorité d'Eschyle. Mais, d'une manière générale, il reste vrai que sa langue est plus lyrique que dramatique.
8. Ce qu'Eschyle a fait pour la tragédie. — En résumé, c'est Eschyle qui a tiré la tragédie de l'enfance et qui en a fait un genre littéraire auquel aucun autre désormais n'était supérieur ni peut-être égal. Il lui a donné sa struc-
ture définitive, quant aux traits essentiels du moins; et, ce qui valait mieux encore, il l'a élevée, par l'imagination, par le sentiment, par la pensée, par le style, à une hauteur que ses devanciers n'avaient pas même soupçonnée. Grâce à lui, dans la première moitié du v« siècle déjà, elle est devenue une œuvre d'art complète; car elle réunit la beauté du spectacle, la simplicité et la force de la conception, la puissance du pathétique, la grandeur des sentiments et des idées, et l'intérêt supérieur des problèmes relatifs à la destinée. De plus, ces divers mérites ne sont pas seulement rapprochés et juxtaposés en elle ; ils y sont comme unis et condensés; et, grâce à la concentration qui est propre au drame, ils y prennent une puissance nouvelle par le secours qu'ils se prêtent mutuellement. Il résulte de là quelque chose d'absolument nouveau, un genre dans lequel tous les genres déjà connus semblent se confondre par ce qu'ils ont de meilleur, et qui, par suite, s'impose souverainement à la foule. Cet empire du drame, qui est le grand fait littéraire du v« siècle, c'est Eschyle qui l'a
institué.
La tragédie, telle qu'il l'avait faite, admirable dans sa forte simplicité, n'avait plus rien à gagner en majesté ni en puissance. Mais elle pouvait progresser en vérité psychologique, en variété de sentiments et d'idées, en souplesse, en mouvement, en habileté dans l'art des péripéties et des surprises. La rendre, d'une part, plus semblable à la vie réelle, et, d'autre part, en augmenter l'eflet pathétique par une conduite plus savante de l'action, telle était la double tâche qui s'niïrait aux successeurs d'Eschyle ; et c'est justement celle qu'ont accomplie Sophocle et Euripide.
^jrïyS-:
CHAPITRE XII
SOPHOCLE
SOMMAIRE
•It-
!. L'homme, son caractère et son ^énie. — II. L'œuvre de Sophocle ; ses tragédies subsistantes. — III. Innovations de Sophocle ; l'intérêt humain mis au premier plan ; abandon de la trilogie liée; le troisième acteur, développement de l'action. — IV. Les personnages. Vérité idéale des caractères. Limite de variations des volontés et des sentiments. Moralité du théâtre de Sophocle. — V. Le chœur. Son rôle. Le lyrisme de Sophocle. — VI. Sophocle écrivain. Son influence.
1. L'homme ; son caractère et son génie'. — Il n'y a pas de contraste ni même de dissemblance très profonde entre Sophocle et Eschyle; l'un est le continuateur de l'autre ; il a, au fond, lesmêmes idées essentielles surles choses divines et humaines, le même sentiment de Tidéal héroïque, la même conception générale du drame; et, cependant, il a modifié la création de son prédécesseur de façon à lui donner un aspect nouveau. Eschyle était un vieil Athénien des guerres médiques, Sophocle est un contemporain de Périclés et de Phidias.
1. Vie anonyme, dans Westermann, Vilarum Scriplores, et dans la plupart des éditions; Suidas, Lexique, SoçoxXtîc. — Sophoclis vita, dans l'édition de Dindorf, t. VIII ; Notice sur Sophocle, dans le Sophocle «le Tournier.
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N«'' à Colone, près d'Athènes, en 497 ou en 495 avant notre ère, Sophocle, fils de Sophillos, appartenait à une bonne famille; il reçut une éducation soignée. Dès sa jeiînesse, sa beauté, sa bonne grâce, ses aptitudes musicales, développées par l'enseignement de Lampros, le firent remarquer. En 480, ûgé de quinze ou dix-sept ans, il fut choisi pour conduire, en jouant de la lyre et en chantant, un des chœurs d'éphèbes qui célébrèrent la victoire de Sala* mine. Son goût pour la poésie dut se manifester de bonne heure. Il n'avait que vingt-neuf ans, ou peut-être même vingt-sept, lorsqu'il fut vainqueur d'Eschyle, au concours de tragédie de 468. A partir de cette date, il ne cessa de travailler pour le théâtre. Il joua lui-même, dit-on, quelques-uns de ses rôles, lorsqu'il était jeune, puis il renonça à cet usage. Ses succès se soutinrent pendant soixante-trois ans, jusqu'à sa mort. Il remporta une vingtaine de victoires, et, selon ses biographes, ne descendit dans aucun concours au-dessous du second rang. Jamais poète ne fut aussi constamment en possession de la faveur publique ; le goût d'Athènes trouvait dans ses œuvres la plus complète satisfaction.
La chronologie de ses pièces, malheureusement, nous est fort mal connue ; elle ne nous offre pas de points de repère sûrs, qui permettent de partager sa vie littéraire en périodes. Sur sa vie publique, nous ne sommes guère mieux renseignés. Bien qu'adonné presque entièrement à son art, il exerça quelques charges : il fut deux fois stratège, d'abord en 439, puis, plus tard, à une date inconnue; il fut aussi hellénotame; il semble avoir rempli des fonctions publiques en 413 et en 411, au service du parti modéré. « Dans les affaires publiques, écrivait un de ses contemporains, le poète Ion, il ne montrait ni aptitude ni activité prééminentes; c'était un des bons citoyens d'Athènes, et rien de plus. » Cela veut dire qu'intelligent et dévoué à son pays, il était toujours prêt à le servir, mais qu'il n'avait pa»
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d*ambition et ne faisait point de politique sans y être obligé. Sa vie privée est également obscure pour nous. Aristophane le représentait, peu après sa mort, comme un homme heureux, dont l'existence paisible n'avait Jamais été troublée ; il vantait aussi son humeur douce et affable, son heureux caractère, exempt de jalousie. D'autre part, ses biographes nous parlent de passions vives qui auraient troublé son repos, de discordes entre ses (ils, et même d'un débat judiciaire que quelques-uns d'entre eux auraient soulevé contre lui. Tous ces témoignages sont fort suspects. Sophocle semble avoir été marié deux fois. Il eu de sa première femme un fils nommé lophon, qui fut poète tragique comme son père et obtint quelques succès; de sa seconde femme, il eut un autre fils, nommé Ariston, qui peut-être fit aussi des tragédies; cet Ariston, à son tour, fut père de Sophocle le jeune, poète tragique également, qui, dit-on, mit à la scène VOEdipe à Colorie de son grandpère, quelques années après sa mort.
Sophocle, avec son caractère affable et sociable, ne put manquer d'entretenir dans Athènes des relations d'amitié avec quelques-uns des hommes connus de ce temps. Il fut e collègue de Périclès dans les fonctions de stratège. Il connut Hérodote et lui adressa, vers 450, une élégie dont il ne nous reste qu'un vers. On ne nous dit pas qu'il ait été lié avec aucun des sophistes ou des philosophes du temps. Il s'intéressait plus à la poésie et aux choses de la vie qu'aux théories ou aux recherches spéculatives. Par la croyance, il semble avoir été un homme de tradition, religieux sans scrupule et sans étroitesse. Il exerra même un sacerdoce.
L'imagination chez Sophocle n'avait pas la même fougue ni la même puissance que chez Eschyle ; elle était plus tempérée dans sa force, plus discrète dans son abondance, mais aussi plus brillante, plus lumineuse, plus capable de douceur et de grâce. Tous les sentiments humains avaient leur écho dans cette âme large et profonde, Il concevait
sans effort tous les degrés et toutes les formes de la passion, les affections tendres, les dévouements délicats et sublimes, les regrets, les souvenirs attendris, comme les colères, les haines et les ressentiments. Nature souple, sans aucune raideur ni dureté, faite pour se représenter tous les aspects de la vie et pour les reproduire dans ses fictions. Une raison fine et vigoureuse, capable de la meilleure logique, mais toujours libre dans sa dialectique et nullement absolue ; une vivacité charmante, une admirable expérience de la vie, ou plutôt l'intuition sûre et prompte de la vérité morale, un sentiment exquis des nuances, une délicatesse naturelle associée à l'instinct de la grandeur et au goût de l'idéal. Et, chose remarquable, ces dons de nature, qui favorisaient en lui la spontanéité créatrice, s'alliaient à une habitude de réflexion sérieuse. Son œuvre poétique a éminemment ce double caractère; il n'en est pas de plus naturelle, de plus libre, de plus vivante; mais il n'en est pas non plus de plus méditée ni de mieux combinée. Si l'atticisme a pour caractère essentiel l'aisance dans la recherche de la perfection et la mesure dans la force, aucun génie n'est plus attique que Sophocle.
2. L'œuvre de Sophocle. — Les tragédies subsistantes'. — Le nombre des pièces qu'il avait composées n'est pas
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attesté d'une manière certaine, car il y a des divergences notables entre les témoignages. On peut les évaluer par approximation à cent quinze ou cent vingt, tant tragédies que drames satyriques. On lui attribuait en outre des élégies, des péans et un traité eu prose sur le chœur.
La matière tragique dans le thédtre de Sophocle ne paraît pas avoir été autre que dans le théâtre d'Eschyle. Elle était empruntée tout entière aux légendes héroïques, particulièrement à celles que l'épopée avait popularisées. Un grand nombre de ses tragédies n'étaient, quant au sujet, que des fragments du cycle épique, adaptés à la scène, l/immense majorité de ces pièces n'est plus représentée aujourd'hui que par des fragments, qui, le plus souvent, ne nous permettent pas même d'en reconstituer la structure. Sept seulement sont parvenues jusqu'à nous.
Les trois plus anciennes sont probablement Antigone, Electre et Ajar. Au reste, il est impossible d'en déterminer sûrement l'ordre relatif ni de fixer la date d'aucune des trois; car les témoignages sur lesquels on s'appuie ordinairement pour placer Antigone vers 440 sont des plus suspects.
Antigone a pour sujet le dévouement héroïque de laje.une fille de ce nom : elle ensevelit son frère Polynice, malgré la défense de son oncle, Créon, roi de Thèbes, et paie de sa vie cet acte de piété. La beauté de la pièce résulte surtout du développement du caractère de la jeune héroïne. De plus, grûce à la manière habile dont l'action est ménagée, le poète a su tirer d'un sujet fort simple de dramatiques péripéties. C'est la seule des tragédies de Sophocle où l'on ne trouve jamais, dans le dialogue, un même vers partagé entre plusieurs personnages; il y a là, certainement, un indice de valeur quant à la date probable.
Electre ressemble à Antigone par le choix du personnage principal et par son rôle. Dans les deux pièces, le poète a mis une jeune fille au premier plan, et il a prêté à ses deux héroïn«s mêro*» fermeté. Le sujet est celui des Choéphores
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d'Eschyle, le meurtre de Glytemnestre et d'Égisthe, tués par Oreste et sa sœur pour venger leur père. Mais, en reprenant ce sujet, Sophocle Ta vraiment renouvelé. Le premier rôle appartient, chez lui, non plus à Oreste, mais à Electre. C'est par la peinture de ses sentiments que le poète veut surtout nous intéresser; et cette peinture est infiniment plus variée que chez Eschyle. La conduite de l'action est aussi très différente. La reconnaissance du frère et de la sœur, au lieu d'avoir lieu dès le début de la pièce, est reculée jusqu'à la dernière partie. De cette façon, l'attente d'Electre est prolongée, et son àme passe par des alternatives d'espoir et de désespoir qui lui donnent occasion de se révéler tout entière.
Le sujet d'Ajax est le suicide du fils de Télamon, héros cher aux Athéniens, éponyme d'une de leurs tribus. L'imitation d'Homère y est sensible : Ajax rappelle Hector, comme sa captive Tecmessa fait souvenir d'Andromaque. L'action est conduite de telle manière que le public, dès le début, sent qu'Ajax est résolu à se tuer; mais les autres personnages se trompent sur ses intentions, et nous les voyons passer par des alternatives de crainte, de supplications, d'espoir et de douleur qui sont fort émouvantes. Le héros lui-même, sans varier dans ses sentiments essentiels, traverse cependant des phases diverses, depuis le délire jusqu'à une sorte d'apaisement hautain et farouche, auquel se mêlent encore des haines et des regrets. La dernière partie de la pièce en élargit l'horizon et en fait ressortir la moralité, en montrant Ajax excusé et même glorifié devant les chefs des Grecs par son propre rival, Ulysse, qui obtient pour lui les honneurs de la sépulture.
Œdipe roi, qui appartient vraisemblablement au milieu de la vie littéraire de Sophocle, doit être regardé comme son chef-d'œuvre. Le sujet en est emprunté à VOEdipe d'Eschyle, pièce perdue : c'est la révélation des crimes involontaires d'CEdipe et le châtiment terrible qu'il s'inflige à luimôme. Mais Sophocle a voulu que, dansce drame, où l'action
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des dieux semblait être tout, la volonté de son héros fût le principal ressort apparent de l'action et le principal sujet d'intérêt. C'est Œdipe qui mène l'enquête contre lui-même, c'est lui qui va, de découverte en découverte, jusqu'à l'abîme, avec une sorte d'emportement irrésistible. Tout son caractère se déploie dans cette lutte contre l'inconnu. On ne saurait trop admirer la conduite de la pièce, où tout se tient et se presse, où l'inquiétude croît de scène en scène, et où pourtant l'angoisse poussée à l'extrême finit par se résoudre en une pitié profonde. Les personnages secondaires s'y groupent admirablement autour du protagoniste, et tous sont vivants et naturels. Enfin, entre toutes les compositions chorales de Sophocle, les chants de cette tragédie se distinguent par leur variété, qui se prête à l'expression pathétique de sentiments très divers.
Dans Philoctètey mis à la scène en 409, Sophocle a repris et renouvelé un sujet déjà traité par Eschyle et par Euripide. Ulysse vient chercher Philoctète, abandonné par les Grecs depuis dix ans dans l'île de Lemnos, mais désigné par un oracle comme celui qui prendra Troie; et il réussit enfin à l'emmener, grâce à l'intervention surnaturelle d'Héraclès. L'invention propre de Sophocle, c'est le rôledudeutéragoniste, Néoptolème, dont Ulysse essaie de se servir pour tromper Philoctète, mais qui déjoue, par sa loyauté naturelle, les calculs du politique. Ce rôle, charmant par lui-même, sert surtoutàfaire valoir celui du héros principal, en lui donnant l'occasion de se manifester sous des aspects variés, sans que la constance fondamentale de ses sentiments essentiels en soit d'ailleurs entamée. La partie chorale est d'importance médiocre dans cette pièce, qui se distingue surtout par l'art délicat du dialogue, la finesse et la vérité touchante des sentiments. Toutes les péripéties naissent des caractères de la manière la plus naturelle, et, si l'effet tragique reste en somme tempéré, l'action n'en est pas moins attachante.
CEdipe à Colone ne fut joué qu'après la mort du poète, par les soins de son petit-fils. Le sujet lui appartient en propre; il semble l'avoir tiré d'une légende locale de Colone, sous l'influence de ses souvenirs d'enfance. Ce sujet, c'est la mort du vieil Œdipe, qui trouve enfin le terme de ses misères dans le bois sacré des Euménides à Colone : il disparaît là sous terre d'une manière mystérieuse, en laissant au pays qui lui a fait accueil le bienfait durable de sa protection. Bien que la pièce ait peu d'action, le poète a su exciter un vif intérêt par la peinture de l'ûme de son héros. Sa misère et sa dignité, sa tendresse inquiète pour ses filles, son ressentiment implacable à l'égard de Créon et de son propre fils, sa reconnaissance envers Thésée et sa foi en sa destinée surnaturelle, lui prêtent une grandeur qui touche parfois au sublime. En outre, le fond du tableau, qui est l'Attique elle-même, ou plutôt la région de Colone et les bords du Céphise, a un charme propre, qui se fait sentir à la fois dans certaines parties du dialogue et dans les chants du chœur : une grâce aimable s'y mêle aux plus hautes inspirations du sentiment patriotique.
La septième des tragédies subsistantes de Sophocle, les TrachinienneSj est la plus difficile à classer, parce qu'elle ne ressemble complètement à aucune autre. Sophocle y a représenté la mort d'Héraclès, causée involontairement par l'amour inquiet de Déjanire, qui, pour s'assurer sa fidélité, lui fait revêtir la tunique fatale imbibée du sang de Nessos. Le défaut de la pièce est de manquer d'un personnage de premier plan. Déjanire est finement peinte, elle est vraie et touchante, mais elle n'a ni volonté forte ni passion. Elle se trompe en croyant bien faire, et elle en meurt. Héraclès ne paraît qu'à la fin, et il ne paraît qu'en qualité de victime, sans influence sur l'action. L'intérêt se partage entre ces deux personnages, sans s'attacher complètement ni à l'un ni à l'autre.
Voilà ce qui nous reste de l'œuvre de Sophocle. Essayons
de nous représenter, d'après ces sept tragédies, les caractères de son art et de son génie.
3. Innovations de Sophocle. — L'intérêt humain mis an premier plan. — Abandon de la trilogie liée. — Le troisième acteur; développement de l'action. — La première cliose à faire serait de bien déterminer les innovations qui appartiennent en propre à Sophocle. Cela n'est pas toujours possible dans le détail. Mais il suffira ici d'indiquer les choses
essentielles.
En ce qui concerne le théâtre lui-même, c'est au temps de Sophocle, selon le témoignage d'Aristote, qu'il faut rapporter les progrès décisifs de la peinture de décors. Les pièces que nous venons d'énumérer ont dû être jouées toutes devant un fond de scène peint, qui représentait, en perspective, divers aspects : dans Antigone, le palais royal de Thèbes; dans Electre, celui de Mycènes; dans Ajax, d'abord la tente du héros, puis un lieu désert, près du camp; dans OEcfipe roi, le palais d'OEdipe ; dans Philoctète, la grotte du héros et ses abords; dans Œdipe à Colone, le bois sacré des Euménides; dans les Trachiniennes, la demeure de Déjanire à Trachis. Sauf ce perfectionnement du décor, la disposition générale du spectacle paraît être restée ce qu elle était au temps d'Eschyle. Seulement, elle devint plus simple encore, en ce sens que Sophocle renonça aux moyens extérieurs dont Eschyle se servait parfois. On ne trouve chez lui ni machinerie ni grands effets de scène; l'intérêt s'attacha de plus en plus à l'action elle-même, c'est-à-dire à la représentation de la vie.
Cette représentation, Sophocle, tout en paraissant suivre les traditions établies, la conçut en réahté d'une manière neuve et personnelle. Eschyle considérait surtout les sujets dramatiques d'un point de vue religieux: il était préoccupé de naontrer fortement en toutes choses l'action divine ; et, s'il représentait les sentiments humains, c'était sous un aspect simple, uniforme, toujours dans une môme direc-
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tion. Chez Sophocle, les dieux, bien qu'étant toujours les mêmes et aussi puissants, soni cependant pluçî éloignés, moins en vue ; ils écrasent moins l'homme, quoiqu'ils le mènent toujours à leurs fins; et la nature humaine, par suite, se déployant plus librement, offre un spectacle moral bien plus varié.
Cette différence fondamentale de conception, qui tient évidemment à une transformation intime du sentiment religieux dans la société athénienne, s'est traduite dans la constitution du drame par un fait significatif. Sophocle, au dire de Suidas, renonça à la trilogie liée, et ne fit représenter que des trilogies libres, c'est-à-dire des groupes de pièces indépendantes. Chaque tragédie, désormais, fut quelque chose de complet en soi, et dut se suffire à ellemême. Du moment, en effet, qu'on renonçait à donner pour objet principal au drame de grands desseins divins, poursuivis de génération en génération, il n'y avait plus de raison pour lier les pièces entre elles. La représentation d'une volonté humaine ne comportait pas de si longs développements. D'ailleurs, ce déplacement de l'intérêt impliquait la recherche d'une variété plus grande; la rupture de la trilogie liée ne pouvait que contribuer à TefTet désiré.
Chaque tragédie, une fois afl'ranchie du lien trilogique, devint un peu plus étendue ; et comme, en même temps, l'élément lyrique perdait en importance, il en résulta que le dialogue y prit un développement sensible. L'introduction du troisième acteur fut en quelque sorte le signe de ce changement, qu'elle rendit d'ailleurs plus facile et plus profitable. Le poète eut ainsi à sa disposition des ressources nouvelles, qui lui permirent de donner à l'action plus de variété. D'autre part, l'art de composer le drame s'assouplissait naturellement en s'exerçant. 11 résulta de là une structure plus savante, plus riche en péripéties et en surprises, une progression plus frappante, des retours plus imprévus.
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L'action, ainsi modifiée, reste pourtant très simple, si nous la comparons à celle des drames modernes en général. Les rencontres fortuites n'y comptent presque pour rien; elle procède à peu près uniquement du jeu des sentiments, c'est-à-dire, en somme, des volontés des personnages, soit qu'elles s'accordent, soit qu'elles se heurtent. Et cela, en soi, est un principe de simplicité ; c'était aussi, au fond, celui d'Eschyle. Mais ce jeu des sentiments, chez Sophocle, étant beaucoup plus varié, le drame qui en résulte l'est aussi. Du reste, l'action, telle qu'il la conçoit, a pour premier objet de donner aux personnages l'occasion de se montrer sous des aspects intéressants. Considérée en elle-même, comme une simple série d'événements, elle paraîtrait quelquefois lente ou épisodique. Dans Antigone, les scènes entre les deux sœurs ne changent à peu près rien à la situation, mais elles servent à montrer l'héroïsme intransigeant de l'aînée. Dans Electre^ l'action, engagée au début par Oresle et son vieux serviteur, demeure ensuite comme suspendue jusqu'à la reconnaissance, qui est très voisine du dénouement; mais toutes les scènes intermédiaires révèlent l'dme de l'héroïne. Dans Ajax, la situation qui est donnée par le fait initial reste à peu près la même jusqu'à la fin; mais les sentiments et les émotions sont sans cesse diversifiés et renouvelés. L'action d'OEdipe roi se rapproche davantage de notre idéal. Celle de Philoctete et celle d'OErf/pe à Colone s'en éloignent de nouveau pour revenir au type qu'on peut appeler psychologique. C'est donc, en définitive, celui-là qui prédomine dans le théâtre de Sophocle et qui le caractérise. Sans doute, il lui faut, pour constituer une tragédie, une situation terrible ou lamentable, des événements émouvants ; mais il ne s'applique que par exception à faire progresser rapidement cette situation, à multiplier ces événements. Ce qu'il veut avant tout, c'est un déploiement riche des éléments moraux fournis par les données de son sujet, ce sont des contrastes,
des nuances, des accroissements de passions, non superficiels ni accidentels, mais sortant du fond de l'àme et capables de la révéler.
4. Les personnages. — Vérité idéale des caractères. — Limite de variations des volontés et des sentiments. — Moralité du théâtre de Sophocle. — Les personnages ont, par suite, une vie dramatique qui ne s'impose pas seulement à l'admiration par de grandes et fortes impressions, mais qui prête à l'étude, et qui intéresse d'autant plus qu'on l'observe de plus près. '^
Ce qui frappe d'abord si on les considère en groupe, c'est leur variété. Quelques-uns d'entre eux, les protagonistes surtout, sont de fortes âmes, qu'anime une ardente passion et que soutient une volonté puissante; mais ces hautes natures sont loin de se confondre en un type unique; on compte, parmi elles, des hommes faits, tels qu'Ajax, Œdipe roi, Philoctete; des vieillards, tels que l'Œdipe qui vient mourir à Colone; des jeunes filles, telles qu'Antigone ou Electre ; et chacune de ces créations est marquée de traits dislinctifs. D'autres personnages, de second ou de troisième rang, ontuneloutautre physionomie morale. On trouve, dans ce groupe, des jeunes filles timides ou prudentes, comme Ismène ou Chrysothémis, des jeunes gens ingénus et ardents, comme Hémon, généreux, mais indécis, comme Néoptolème, des hommes aveuglés et opiniâtres, tels que le Crc'on d'Antigonc, habiles, tels que l'Ulysse du Philoctètey superbes, durs, emportés, comme Ménélas et Agamemnon dans Ajax, violents, comme Créon dans Œdipe à Colone, des vieillards sages et pourtant irascibles, comme Tirésias dans Œrf/pe rot, des femmes vivesetimprudentes,tellesqueJocaste, des gens du peuple craintifs, en qui se mêlent, selon les cas, la naïveté et la bonté, la prudence et le dévouement, comme le garde dans Antigone, comme le vieux serviteur de Laios dans Œdipe roi. Si l'on passe en revue les êtres multiples qui peuplent ce théâtre, et si on le compare à
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cet égard avec celui d'Eschyle, on est surpris de la distance qui sépare les deux poètes. La tragt''die nouvelle est vraiment l'image de la vie, dont l'ancienne n'était que l'esquisse. Le don de mettre en pied des personnages vivants, c'est-à-dire de les distinguer les uns des autres, en les caractérisant par quelques traits décisifs, est, à coup sûr, un de ceux qu'il importe le plus de noter chez Sophocle.
Ces personnages si divers, Sophocle excelle à les opposer les uns aux autres. La science délicate des rapprochements et des contrastes, c'est lui qui l'a vraiment créée. Elle n'existait chez Eschyle qu'à l'état élémentaire; il l'a dégagée et portée à sa perfection. Quelquefois, ce sont des oppositions tranchées, entre personnages qui se heurtent par toutes leurs idées et toutes leurs passions: tels Antigone et Créon, Electre et Clytemnestre, Teucer et Ménélas, Œdipe et Créon dans Œdipe à Colone. Mais, souvent aussi, ce sont des demi-contrastes, habilement ménagés et nuancés, entre des personnages qui ont des sentiments communs, mais qui diffèrent sur un point de conduite ; tels Antigone et Ismène, Electre et Chrysothémis, llysse et Néoptolème. A vrai dire, cette partie de l'art dramatique est si développée chez Sophocle, elle comporte tant de distinctions et de degrés, qu'elle demanderait à elle seule une étude détaillée. Il suffit d'en signaler ici l'importance. Au surplus, sous cette variété extrême, apparaissent certaines ressemblances. Le trait commun à tous les personnages en question, c'est qu'en eux la vérité s'associe toujours à la mesure et à la beauté.
Leurs sentiments sont pris dans la réalité même. Il n'y a en eux aucune trace de convention, rien d'artificiel, rien qui tienne à une mode, ni qui sente le théâtre. Ce sont vraiment des hommes tels que nous. Ce qu'ils éprouvent, nous nous disons que nous l'éprouverions également si nous étions eux ; ils sont admirablement touchants, parce que toutes les émotions, toutes les passions
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de notre nature vibrent dans leur âme et s'expriment avec sincérité dans leur langage. Ces émotions et ces passions, sans doute, sont appropriées au caractère de chacun d'eux ; mais, quels qu'en soient la nuance ou le tour particulier, elles proviennent du fonds commun que nous sentons en nous, et qui est l'homme même. Cette vérité, disons-nous, est associée à la mesure. Cela ne signifie pas que tout, dans ce théâtre, soit tempéré, ce qui serait contraire à l'essence même du drame. La mesure que Sophocle s'impose ou qu'il observe instinctivement est celle même de la vie. Il pousse les sentiments aussi loin que la nature les pousserait dans les circonstances qu'il imagine, mais non au delà. Ce qu'il élimine, ce n'est pas la violence, quand celleci est naturelle, c'est l'exagération, c'est l'emphase, c'est l'afTectalion d'outrance, c'est la recherche de l'effet à tout prix. Et c'est aussi tout ce qui, sans être en dehors de la nature, est cependant indigne d'intérêt, tout ce qui fait prédominer le corps sur l'âme et n'offre aux regards qu'un spectacle brutal et grossier, la colère poussée jusqu'à la rage, la douleur jusqu'à la frénésie, les convulsions, les spasmes de l'agonie. Son domaine à lui ne s'étend pas jusque-là. Ce qui l'intéresse, c'est l'âme ; là où elle cesse de se manifester, il estime qu'il n'y a plus rien qui soit digne de l'art.
Il serait exagéré même de dire'qu'il la montre sous tous ses aspects. Ce qui n'est que laid lui répugne, et il le laisse de côté. Il faut qu'un sentiment ait quelque beauté pour qu'il prenne plaisir à le peindre. Ceci encore demande à être expliqué. Sophocle n'est pas de ces optimistes complaisants qui voient tout en beau, ni de ces arrangeurs qui affadissent l'art sous prétexte de l'idéaliser. Beaucoup de ses personnages sont injustes, opiniâtres, dissimulés même ^ ils ne sont étrangers ni à la peur, ni à la jalousie, ni à l'orgueil, ni au parti pris, ni à la haine ; ils ont donc des sentiments mauvais, et le poète a soin de nous en faire apercevoir ;
car, s'ils étaient autrement, ce ne seraient pas des hommes, et ils ne nous intéresseraient pas ou nous intéresseraient moins. On peut dire même qu'aucun d'entre eux, y compris les plus nobles et les meilleurs, n'est tout à fait bon. L*admirable Antigone elle-même est injuste envers sa sœur Ismène ; elle la traite durement. Le vieil Œdipe, quand il maudit son fils, cède à un emportement de haine et de ressentiment, que les larmes de sa fille au moins, sinon le sentiment paternel, devraient retenir et tempérer. Il y a en eux de l'excès, parce qu'il y en a dans tout ce qui est humain, et que l'excès même est une part de la vérité. Mais, si Sophocle tient à montrer ainsi l'envers des meilleures choses, ce scrupule de vérité ne va pas jusqu'à lui faire étaler sur le théâtre le spectacle des laideurs, ni physiques ni morales. On ne trouve pas, dans tout l'ensemble de ses tragédies, un seul personnage qui ne soit qu'égoïste et qui s'en vante. Chez tous, il y a au moins l'illusion plus ou moins volontaire d'un intérêtavouable; chez la plupart, il y a des sentiments honnêtes ou même généreux; chez ceux qui sont au premier plan, c'est toujours une certaine noblesse générale qui l'emporte. La fierté, la droiture, le dévouement à un idéal, la sincérité, le sacrifice de soi-même, le haut sentiment du devoir, voiià ce qu'il aime à peindre et ce qui ressort en définitive de son théâtre. Cet idéalisme, chez lui, n'a d'ailleurs rien de raide ni de tendu. Sophocle est un des grands poètes des afl'ections et des tendresses humaines. 11 n'y a pas un de ses drames où ne soit en jeu ce besoin d'aimer qui est au fond du cœur de l'homme. Antigone, quand elle brave Créon, est tout amour et pitié. Electre, dans la sombre méditation dupasse où elle s'enferme, a au cœur l'adoration de son père ; elle fond en larmes sur l'urne d'Oreste ; elle s'épanche en effusions infinies lorsqu'elle tient son frère entre ses bras. Ajax, le dur Ajax, s'attendrit sur son fils, et, en mourant, sur sa patrie absente et ses vieux parents. CEdipe, accablé
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par la destinée, trouve une sorte de soulagement à pleurer sur ses filles, à les embrasser, à se laisser aller à sa douleur. Philoctète se réjouit au son de la langue grecque, il se complaît au souvenir de ses vieux amis. Chez tous, la fibre humaine est restée sensible sous l'endurcissement passager. Ils ne sont pas plus stoïques que déclamateurs; ils sont hommes, au sens le plus large du mot.
Ainsi, la variété dramatique n'est pas moindre en chacun d'eux que dans le groupe qu'ils composent en se rapprochant. Elle est pourtantassujettie à des lois qui la resserrent, et qu'il est bon d'indiquer.
Aucun poète n'a compris mieux que Sophocle que la tragédie grecque, limitée quant au nombre des acteurs et quant à l'étendue, risquait, en voulant donner une importance égale à tous ses personnages, de n'en étudier aucun complètement. Pour éviter d'être superficiel ou inégal, il sacrifie résolument les personnages de second et de troisième plan aux protagonistes. Cela ne veut pas dire qu'il les fasse insignifiants ou sans caractère ; tant s'en faut; et nous venons de rappeler au contraire combien la plupart d'entre eux sont vivants et intéressants. Mais le rôle qu'il leur assigne n'est jamais assez considérable ni assez indépendant pour qu'ils puissent déployer toute leur âme; on les entrevoit plutôt qu'on ne les connaît à fond; ils ne se montrent que sous l'aspect particulier qui intéresse l'action et qui aide à mettre en valeur le caractère du protagoniste. Il en résulte que, chez eux, les variations ne peuvent jamais être très étendues. Le plus souvent, elles ne sont qu'esquissées. Néoptolème, seul, fait jusqu'à un certain point exception à cette règle. Encore est-il que, chez Néoptolème n^ême, ces variations morales, si intéressantes qu'elles soient, ne sont pas mises en scène ni dramatisées comme elles devraient l'être si elles faisaient l'objet principal de la tragédie.
C'est donc uniquement chez les protagonistes que nous
pourrions nous attendre à rencontrer des conflits intimes, des fluctuations profondes, des revirements de volonté. Mais ici Sophocle semble avoir été retenu par un scrupule d'ordre différent. Comme Eschyle et comme ses contemporains, il estimait sans doute que le premier caractère d'une ûme vraiment héroïque, c'était de ne pas se contredire. La constance dans les dispositions fondamentales et dans les grandes résolutions caractéristiques lui paraissait le plus indispensable élément de l'idéal qu'il avait conçu. Aussi, ses personnagesde premierplan ne varient-ilsjamais dans leur conduite. Antigone, Electre, Ajax, Œdipe roi, Philoctète, Œdipe à Colone, tous, par conséquent, restent, depuis le début de l'action jusqu'au dénouement, inébranlables dans leurs projets ou leur décision, immuables dans leur ptission fondamentale. La variété très réelle qui est en eux tient à leurs émotions qui se modifient sans cesse, aux sentiments secondaires qui naissent dans leur âme autour du sentiment principal, à la gradation très nuancée qui montre leur volonté sous desaspects changeants ; ils craignent ou ils espèrent, ils s'attendrissent ou ils s'exaltent, ils prient, ils maudissent, ils se détendent ou s'exaspèrent selon les circonstances; mais jamais ils n'entrent en lutte avec eux-mêmes, jamais ils ne doutent sérieusement de leurs raisons, jamais ils ne s'interrogent avec anxiété ni ne reviennent en arrière. Ces luttes de la conscience, ces hésitations douloureuses, qui font la beauté dramatique de personnages tels qu'Hamlet, Auguste ou Hermione,nous les verrons quelquefois apparaître chez Euripide, mais nous ne les voyons nulle part chez Sophocle; et il semble bien que ce soit là l'effet d'une conception réfléchie, à la fois esthétique et morale.
Malgré tout, ces fortes volontés sont, chez Sophocle, bien plus humaines que chez Eschyle, non seulement parce qu'elles sont plus variées de ton, mais aussi parce qu'elles sont plus pénétrées de raison. Les motifs de l'action sont
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chez lui toujours vivement éclairés. Ils le sont par le choix ibre et réfléchi du personnage principal, ils le sont aussi par les contradictions qu'il rencontre et par les discussions qu'il soutient. De là résulte que la moralité de ses pièces est plus claire. Certes, elles aboutissent souvent à montrer l'impuissance de la raison humaine. Son Créon, dans Antigone y son Œdipe roi surtout, sont des exemples illustres de ce qu'on a nommé son ironie. Ils croient bien faire, ils règlent leur conduite sur des motifs plausibles, ils agissent d'après des vraisemblances qui semblent décisives, et ils se précipitent à leur ruine. On dirait qu'il y a, derrière le théâtre, une puissance cachée, qui se moque de l'homme, qui le prend à l'amorce de sa propre raison et qui le mène où elle veut. Et, sans doute, cette idée ne répugnait pas à la croyance religieuse de Sophocle, comme elle répugne à notre philosophie. Mais, sans nier le moins du monde cette ironie, on ne doit pas méconnaître non plus que, grâce au caractère vraiment humain de l'action, elle n'a plus chez lui toute la dureté inquiétante qu'elle avait parfois chez Eschyle. Œdipe est une victime innocente, maisle malheur qui le frappe ne lui enlève ni sa noblesse d'ilme ni sa dignité, et le poète les a tellement mises en lumière qu'elles lui demeurent comme un bien inaliénable. Nousle plaignons profondément, et en même temps nous l'admirons. Ainsi apparaît, à coté de la tradition, qui subsiste, quelquechose de nouveau, une moralité humaine, fondée sur la droiture des intentions, sur la raison et sur la conscience, sur la beauté immanente de tout ce qui estbien. Celase laisse déjà entrevoir dans Œdipe roi et se dégage avec plus de force encore dans Œdipe à Colone,
6. Le chœur. — Son rôle. — Le lyrisme de Sophocle ^ — Ce grand développement de l'élément dramatique qui
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caractérise l'œuvre de Sophocle devait avoir pour conséquence de restreindre encore la part du chœur, déjà diminuée par Eschyle. Il est vrai que Sophocle, loin de le négliger, paraît s'être appliqué au contraire à en tirer le meilleur parti possible, il fit augmenter, dit-on, le nombre des choreutes, qui, de douze, fut porté à quinze. Sans doute, il obtenait ainsi des effets plus satisfaisants pour l'œil dans les évolutions, pour l'oreille dans les chants. Mais, d'autre part, il est incontestable que les parties lyriques n'ont plus chez lui l'ampleur qu'elles avaient souvent chez Eschyle.
Dans aucune de ses pièces, le chœur ne joue le rôle actif qu'Eschyle lui attribuait dans ses Suppliantes et même encore, à la fin de sa vie, dans ses Euménides. Toutefois, il n'est pas non plus étranger à l'action. Le poète trouve toujours le moyen de l'y intéresser par un sentiment naturel. Ce qu'il lui demande surtout, ce sont des impressions vives, qui comportent une certaine mobilité. Les hautes méditations théologiques n'ont plus guère de place dans ses chants; mais, d'acte en acte, il exprime avec force et naïveté ce qu'il vient d'éprouver ou ce que la situation lui suggère, ses craintes, ses espérances, quelquefois son admiration, ou, au contraire et plus souvent, un blûme discret à l'égard de ce qui lui paraît trop hardi. Il a, en général, un sentiment profond de la faiblesse humaine, joint à une appréhension religieuse de la jalousie des dieux, et, par suite, le goût réfléchi de la modération. Il fournit ainsi au poète un contraste excellent avec la témérité ou l'emportement du protagoniste.
Comme poète lyrique, Sophocle, d'ailleurs, n'est pas inférieur à lui-même. S'il n'a pas la pompe, l'élan, la grandeur surnaturelle d'Eschyle, il a une noblesse et un charme qui ne sont jamais en défaut. Une grâce brillante, une souplesse pleine de force, une plénitude remarquable de pensées, voilà les qualités qui sont chez lui au service
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d'une imagination abondante et pourtant mesurée. Dion Chrysostome, parlant de ces chantsde Sophocle, vante «leur suavité enchanteresse qui s'allie à la grandeur » (ijSovtjv OaujiacjtTiv xal «xeYaXorpérÉiav , Disc. LVI). Gela rend au mieux notre impression. Nous savons, par un témoignage d'Aristophane {PaiXj 531), quel plaisir le peuple athénien éprouvait à les entendre. Ce plaisir, nous nous le représentons encore en les lisant, bien que dépouillés de leur mélodie.
6. Sophocle écrivain. — Son influence. — Le charme puissant qu'exerça Sophocle sur ses contemporains tenait, comme on le voit, à tout un ensemble de qualités harmonieuses, qui se sont manifestées dans toutes les parties de l'art tragique. Ces qualités si variées se réfléchissent dans celles de son style.
Sophocle, comme écrivain, paraît s'être appliqué à garder la noblesse d'Eschyle, mais en l'adoucissant et en l'atténuant, de façon à y faire entrer le plus de naturel possible. Suivant un mot de lui rapporté par Plutarque {Progrès dam fa vertu^ c. 7), il aurait eu conscience, vers la fin de sa vie, d'un progrès constant en ce sens. — 11 nous est difficile d'en juger d'après le petit nombre de pièces que nous possédons, surtout en l'absence d'une chronologie certaine. Mais, d'une manière générale, ce qui caractérise son talent d'écrivain, c'est la force associée à la grûce et à l'aisance. Sa langue est concise et hardie ; elle donne aux mots une valeur originale sans leur faire violence, elle les fortifie eo quelque sorte par tout ce qu'elle y met de pensée et de sentiment. Et elle n'a pas besoin pour cela de s'écarter autant que celle d'Eschyle de l'usage courant. Discrète en fait de composés, elle se montre surtout inventive dans le tour et dans l'assemblage. La phrase est nerveuse, clairement construite le plus souvent, mais condensée, à peu près exempte de rhétorique, serrant de près l'idée, suivant avec une souplesse vivante les mouvements de l'àme, très libre par conséquent, et pourtant ordonnée. Elle n'a plus
rien du lyrisme un peu monotone de celle d'Eschylo, mais elle reste très supérieure en qualité poétique à celle d'Euripide, qui parfois touchera de trop près à la prose. Unissant le naturel à la dignité, très variée d'accent, tantôt âpre, violente, passionnée, tantôt appropriée à la dialectique vivante du drame, tantôt douce et même gémissante pour l'expression de la douleur et de la tendresse, c'est vraiment la langue par excellence de la tragédie, telle qu'Athènes devait la concevoir et l'aimer.
Le rôle de Sophocle dans l'histoire de la tragédie grecque peut paraître, lorsqu'on y réfléchit, inférieur à son génie. Les inventions capitales qui ont constitué cette forme du drame étaient déjà réalisées par Eschyle; il n'a pu que perfectionner co qui existait déjà. D'autre part, son influence directe sur les générations suivantes semble avoir été moindre que celle d'Euripide; et cela tient en partie à ses qualités mêmes ; sa tragédie était une œuvré trop harmonieuse, d'une composition trop parfaite, pour être facilement imitée ; en outre, elle était encore imbue d'une religion et d'une morale qui allaient se modifier sensiblement. De là vient aussi qu'il a été moins imité qu'Euripide chez les peuples qui ont subi l'action de Thellénisme. Mais ce serait une manière étroite d'apprécier son influence que de la considérer seulement de ce point de vue. Celle d'un grand poète ne se mesure pas uniquement au nombre des imitateurs qu'il suscite. Elle consiste surtout dans les suggestions idéales qu'il éveille, de près ou de loin, au fond des âmes. Quiconque a touché de près en un genre à la perfection est par là même un des maîtres de l'esprit humain. Et, à juger ainsi, personne, entre les poètes de l'antiquité, ne semble avoir plus de droits à ce titre que Sophocle.
EURIPIDE. - FIN DE L'ÉVOLUTION DE LA TRAGÉDIE
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1. Rôle d'Euripide. — Sa vie et son caractère. — Son génies —Plus jeune que Sophocle d'une quinzaine d'années seulement, Euripide a concouru avec lui pendant plus de cinquante ans; il est mort un an avant lui ; ce sont donc, à peu de chose près, des hommes de la même génération. Pourtant, à en juger d'après leurs œuvres, il semble qu'il
Souroes principales i
Cinq Vies anonymes^ dans Westermann, Vilarum scriptores^ et dans les principales éditions d'Euripide»
▲ consulter :
Notice de Nauck, en tête de son édition d'Euripide (Bibh Teubner) ; P. Decharme, Euripide et V Esprit fie son théâtre i Paris^ 1893.
.--if.-..
y ait entre eux une notable différence de temps. Sophocle, jusque dans ses innovations, s attache respectueusement à la tradition. Euripide la subit, quand il ne peut pas faire autrement; mais, par tous ses instincts, il est en opposition avec elle. En r«'ligion, en philosophie, en politique comme en matière d'art, c'est un indépendant, qu'aucune discipline héréditaire ne retient solidement. Entre ses mains, la tragédie se modifie jusque dans son fond le plus intime. Elle se dépouille de ce qu'elle avait gardé jusque-là d'antique, pour devenir de plus en plus moderne.
Né en 480, à Salamine, Euripide ne semble avoir appartenu ni à l'aristocratie, comme Eschyle, ni à la haute bourgeoisie, comme Sophocle. Quels qu'aient été ses parents, ce que nous ignorons, — car on ne peut accepter à cet égard les témoignages de la comédie, — ses origines furent probablement populaires. Il ne trouva dans son berceau aucune tradition de race qui pût l'attacher au passé. Il dut recevoir l'éducation ordinaire des jeunes Athéniens; mais tout semble indiquer qu'il la compléta par lui-même, dès qu'il fut en ilge ; et, sans doute, ce fut à ses lectures, à ses réflexions personnelles, peut-être à la fréquentation intermittente de quelques hommes distingués qu'il dut sa haute culture intellectuelle. On nous le représente comme un solitaire, un méditatif, et cela se sent encore dans toute son œuvre. Il est donc peu vraisemblable qu'il ait eu des maîtres à proprement parler. Heraclite, Anaxagore, Prodicos, que l'on cite comme tels, ont certainement exercé leur influence sur son esprit; mais rien ne donne lieu de croire que cette influence ait pris la forme d'une transmission de doctrines orale et directe. On rapporte qu'il avait réuni une des premières grandes collections de livres dont on ait gardé le souvenir. C'est par les livres que la plupart des idées du jour ont dû venir jusqu'à lui.
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Il hésita, dit-on, sur le choix de sa carrière. Nous lisons, dans sa Vie anonyme, qu'il voulut être athlète, puis peintre. Rien de tout cela n'est sûr. En tout cas, il paraît avoir débuté au théâtre de bonne heure. En 455, à l'âge de vingtcinq ans, il se fit recevoir au concours tragique avec une trilogie dont faisait partie la tragédie intitulée les Filles de PéliaSy mais il n'obtint que le troisième rang. De 455 jusqu'à sa mort, en 406, il ne cessa plus guère de concourir. Les principales dates de sa carrière dramatique sont marquées pour nous par Alceste (438), Aîédée (431)» Hippolyte couronné (428), les Troyewnes (415), Hélène {ii2), Oreste (408), Iphiyénie à Aulis et les Bacchantes, représentées un an après sa mort, en 405. Ses succès furent médiocres au début. Sa première victoire est de 440; il n'en remporta que quatre autres dans les trente-quatre années qui suivirent. Cela prouve que ses œuvres étonnèrent d'abord le public athénien et ne s'imposèrent que lentement. Il ne devint tout à fait populaire et vraiment maître de l'opinion qu'après sa mort.
Soit par goût de l'étude, soit par dédain des honneurs, soit pour tout autre motif, Euripide se tint constamment en dehors de la vie publique. Sa vie privée fut, dit-on, attristée par des contrariétés domestiques. Dans sa vieillesse avancée, il s'éloigna d'Athènes et se retira d'abord chez les Magnètes, puis à la cour de Pella, chez le roi de Macédoine Archélaos, qui le reyut magnifiquement. 11 y mourut à l'âge de soixante-quinze ans, en 406. Il laissait trois fils, dont le plus jeune, qui portait son nom, tut poète aussi. Archélaos lui fit élever un tombeau en Macédoine, dans la vallée d'Aréthuse ; Athènes, privée de ses restes, ne put lui consacrer qu'un cénotaphe; mais, au siècle suivant, elle érigea sa statue avec celles d'Eschyle et de Sophocle dans le théâtre de Dionysos, achevé par les soins de l'orateur Lycurgue.
Nature mobile et impressionnable, douée d'instincts et
de facultés qui se contrariaient parfois, Euripide est plus difficile à caractériser en quelques mots que ne Tétaient Eschyle et Sophocle. Une sensibilité vive, et même un peu féminine, une sympathie admirable pour toutes les affections naturelles, le don du pathétique le plus simple et le plus attendrissant, et, avec cela, une imagination charmante, pleine de grâce, de douceur, de fantaisie, voilà les dons essentiels du poète. Mais la poésie proprement dite était loin d'absorber tout son génie. Il y avait en lui une extrême curiosité d'esprit, qui le portait à toucher à toutes les questions; tout l'intéressait et le sollicitait, la nature, la société, l'homme ; il aimait à s'interroger lui-même et à interroger les autres sur les problèmes les plus divers. Très indépendant et très mobile, les solutions traditionnelles le satisfaisaient rarement ; au contraire, les systèmes, les vues ingénieuses le tentaient. Son intelligence prompte, pénétrante, hardie, et même téméraire, excellait à soulever des doutes, comme à voir les défauts des choses. Il n'est pas sur qu'elle eût assez de vigueur ni de fermeté pour assembler en doctrine les idées qu'elle se formait, ni surtout pour y demeurer attachée. C'était un penseur plutôt qu'un philosophe, un chercheur plutôt qu'un dogmatique. Cette activité incessante de l'esprit devenait parfois pour lui un jeu, ce qui est un inconvénient chez un poète. Son œuvre y a perdu par moments en sérieux et en sincérité. Il a eu le goût du paradoxe, de la dissertation brillante, mais inutile, de l'esprit hors de propos. Mais, quand cette finesse et cette clairvoyance s'appliquaient aux parties obscures de l'àme humaine, elles faisaient de lui un moraliste singulièrement avisé. En somme, bien moins grand qu'Eschyle, bien moins harmonieux que Sophocle, il rachetait en partie cette double infériorité par la variété de ses qualités, surtout par sa liberté d'esprit, par la richesse infinie de ses émotions, enfin par le sens le plus délicat des faiblesses humaines.
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2. Son œuvre.— Pièces subsistantes ^ — Le nombre des pièces qui lui étaient attribuées, tragédies ou drames satyriques, varie, suivant les témoignages, de soixantequinze à quatre-vingt-douze. Dix-neuf seulement nous sont parvenues. Sur ces dix-neuf pièces, on compte un drame satyrique, le Cyclope; en outre, une tragédie, le Rhésos, qui n'est certainement pas de lui. Il avait composé, de plus, quelques poésies élégiaques ou lyriques. On citait, en particulier, un poème funèbre sur les Athéniens morts en Sicile et une ode triomphale en l'honneur d'Alcibiade, vainqueur aux jeux olympiques. Il ne nous reste qu'un court fragment de chacune de ces deux compositions.
Les débris de ses tragédies perdues sont nombreux ; beaucoup de ces morceaux se composent de sentences ou de courtes dissertations, qui ofl'rent un très réel intérêt, poétique et moral. Mais il s'en faut qu'ils permettent de reconstituer la structure générale des pièces disparues, ni même toujours d'en discerner sûrement le sujet. Les plus importants proviennent des tragédies intitulées Éole, Antiope.Bellérophon, Érechtée,Phaéthon,Philoctète. En général, Euripide semble avoir préféré aux grands événements épiques des faits secondaires, qu'il arrangeait d'ailleurs très librement. Ce qui déterminait surtout son choix, c'était le caractère pathétique des sujets. Il lui fallait, autant que
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possible, des situations violentes, fécondes en passions et en souffrances. C'est ce que nous trouvons dans la plupart de ses pièces subsistantes.
Huit d'entre elles ont des dates certaines. Ce sont, en suivant l'ordre chronologique :
Alceste (438), qui fut jouée en guise de drame satyrique. Alceste, épouse du roi de Thessalie Admète, consent à mourir à sa place. Elle meurt en effet; mais Héraclès, l'arrachant à Thanatos, le génie de la mort, la rend à son mari. Le rôle d'Alceste est un des plus touchants qu'ait créés Euripide. Celui d'Admète confine par moments à la comédie sérieuse, de même que celui de son père, Phérès. Héraclès, comme dans le drame satyrique, est à la fois héroïque et bouffon. La pièce peut être jouée par deux
acteurs.
Mëdée (431) a pour sujet la vengeance de Médée, abandonnée par Jason, qui veut épouser la fille du roi de Corinthe. Furieuse, elle fait périr sa rivale, et tue ensuite ses propres enfants. Avant Euripide, Néophron de Sicyone avait mis le même sujet à la scène. Mais Euripide a peint admirablement la fureur sombre de Médée, sa dissimulation, ses combats intérieurs, et enfin l'emportement sauvage qui triomphe dans son âme de la tendresse maternelle. Bien de plus beau que le monologue qui précède le meurtre.
Hippolyte couronné, InrôXuTo; areçavia; (428), est un remaniement du Premier Hippolyte on Hippolyte voilé, dont nous ignorons la date. Le jeune Hippolyte, fils de Thésée et de l'amazone Antiope, inspire à Phèdre, sa belle-mère, un amour incestueux, qu'il repousse. Phèdre, accablée de honte, se tue. Thésée, trompé par une dénonciation calomnieuse qu'elle a laissée, croit au crime d'Hippolyle : il le chasse et le maudit, en appelant sur lui la colère de Poséidon. Hippolyte périt, mais avant de mourir il fait reconnaître son innocence à son père et lui pardonne. Le
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rôle d'Hippolyte, qui est le premier en importance, a été loué à bon droit pour sa fierté un peu sauvage, pour sa grâce ingénue et pour sa noblesse. Celui de Phèdre est admirable par la force de la passion, par la peinture du délire qui égare l'imagination et qui trahit la volonté, par la contradiction secrète d'un cœur qui veut et ne veut pas. On regrette seulement qu'en le reléguant au second rang, Euripide se soit refusé à lui-même le moyen de le développer autant qu'il le méritait. Dans le Premier Hippolyte, il l'avait faite plus hardie ; cette hardiesse fit scandale ; en se corrigeant lui-même, il a laissé de côté un effet dramatique que Sénèque et Racine lui ont repris.
Les Troyennes (415) sont moins une tragédie proprement dit»^ qu'une série de scèni'S pathétiques d'une grande beauté, où Euripide a rassemblé, autour du personnage d'Hécube, quelques-uns des épisodes les plus émouvants du hmdemain de la prise de Troie : le partage des captives, le délire de Cassandre, la mort d'Astyanax.
Hélène (412) repose sur une donnée singulière, qui remonte au moins à Stésichore. Hélène a été transportée par Hermès en Egypte, tandis (juo Paris, trompé, n'emmenait à Troie que son fantôme. Après la prise de Troie, Ménélas, poussé par les vents sur le rivage d'Egypte, y retrouve sa femme, au moment où le roi du pays, Théoclymène, veut l'épouser. Ils se reconnaissent, trompent le roi au moyen d'une ruse et réussissent enfin à s'enfuir, grâce à l'intervention des Dioscures. Malgré l'invraisemblance de ces aventures, la pièce intéresse par le charme du rôle d'Hélène.
Oreste (408) a pour sujet le jugement d'Oreste parricide par le peuple d'Argos. Ici encore, l'invention des événements est passablement romanesque. Nous assistons à un complot, grâce auquel Oreste, Electre et Pylade se rendent maîtres du palais et forcent ainsi leurs adversaires à subir leurs conditions. Les plus belles scènes sont celles du début, où nous voyons Oreste, malade, tendrement soigné
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par sa sœur Electre, et où nous sommes témoins de son délire. Dans la suite, Euripide fait presque œuvre de poète satirique lorsqu'il nous met sous les yeux, d'une part, les péripéties d'un procès capital dans une démocratie, où le caprice du peuple peut tout; de l'autre, les lâchetés des hommes politiques, personnifiés en Ménélas.
Dans Iphigénie à Aulis (405), Euripide a repris la légende du sacrifice d'Iphigénie, déjà traitée par Eschyle et par Sophocle ; il en a modifié seulement le dénouement, en supposant la jeune fille sauvée par Artémis, qui met à sa place une biche sous le couteau du sacrificateur. Par la peinture des sentiments, c'est une de ses plus belles tragédies. Iphigénie y tient le premier rang ; elle émeut profondément le spectateur, d'abord par sa grâce, sa tendresse filiale, sa naïveté, puis par son attachement à la vie et ses supplications, enfin par son héroïsme. A côté d'elle paraissent Agamemnon, douloureusement hésitant et très vrai dans sa faiblesse même ; Clytemnestre, tour à tour défiante, suppliante, emportée, menaçante ; Achille, fier, généreux, prêt à lutter sans espoir de succès.
Les Bacchantes (405 également) ont pour sujet la résistance de Penthée, roi de Thèbes, à l'établissement du culte de Dionysos, et son châtiment. L'effet dramatique résulte surtout du contraste entre l'aveuglement du jeune Penthée, plein de mépris pour une superstition étrangère, qu'il traite d'ivresse et de folie, et la puissance cachée du dieu, qui se manifeste à la fois par l'exaltation mystique de ses adorateurs, par sa sérénité hautaine et ironique, et enfin par la mort affreuse de Penthée, que déchire sa propre mère. Par exception, le poète a pris sans protester l'esprit de mysticisme enthousiaste qui était celui de son sujet.
Les neuf autres pièces subsistantes n'ont pas de dates certaines, mais elles paraissent appartenir presque toutes au temps de la guerre du Péloponnèse, c'est-à-dire à la Beconde partie de la vie d'Euripidei
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Andromaque semble dater du commencement de cette période. Nous y voyons la veuve d'Hector devenue la servante de Néoptolème, de qui elle a eu un fils. En l'absence de celui-ci, elle est menacée par Hermione, qui a épousé le fils d'Achille. La lutte des deux femmes et l'intervention du vieux Pelée qui sauve Andromaque forment le sujet de la pièce. Malgré de belles scènes, c'est une des tragédies secondaires du théâtre d'Euripide.
HccubCj probablement du même temps, ou à peu près, est fort supérieure par le mérite dramatique. Le poète y a réuni deux sujets : la mort de Polyxène, immolée sur le tombeau d'Achille, et la vengeance que tire Hécube du roi de Thrace Polymestor, assassin du dernier fils qu'elle ait eu de Priam. La première partie de la pièce est admirable par la représentation pathétique des supplications d'Hécube et par le rôle héroïque de Polyxène.
Electre paraît antérieure de peu à Hélène. Euripide y a repris le sujet des Choéphores d'Eschyle et de VÉlectre de Sophocle, en lui donnant quelque chose de romanesque. La scène est transportée à la campagne dans la demeure d'un paysan, qui est l'époux d'Electre, mais de nom seulement. Le poète semble accroître à dessein par le choix des détails ce qu'il y avait d'odieux déjà dans la légende, comme pour mieux condamner le crime par son horreur même, bien que les dieux l'aient ordonné.
Les Héraclides appartiennent manifestement au temps de la guerre du Péloponnèse. Le poète y rappelle la dette de reconnaissance qu'Argos a contractée envers Athènes, quand celle-ci protégea les enfants d'Héraclès contre Eurysthée, leur persécuteur. Dominée par une intention politique, la pièce manque de sentiments nouveaux et profonds.
Héraclès furieux (qu'il vaudrait mieux appeler ia Folie d'Héraclès) est une tragédie passablement confuse, où ressortent pourtant de puissants effets dramatiques. Héraclès, descendu aux Enfers, en revient juste à temps pour sauver
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son vieux père, sa femme et ses enfants, condamnés à périr par l'usurpateur Lycos. A peine l'a-t-il tué que la folie s'empare de lui. Il les massacre tous, sauf son père, et il ne recouvre la raison que pour reconnaître son malheur.
Les Suppliantes sont une pièce de circonstance, qui a dû être composée vers 420. La valeur dramatique on est médiocre. Les mères des chefs argiens tombés devant Thèbes viennent implorer le secours d'Athènes pour se faire rendre les corps de leurs fils, auxquels les vainqueurs refusent la sépulture ; Thésée prend en main la défense du droit sacré des morts, il défait les Thébains et rend les honneurs suprêmes aux chefs argiens.
Iphùjénie en Tauride doit dater des dernières années de la vie d'Euripide. C'est une de ses belles tragédies. Iphigénie, transportée en Tauride par Artémis et consacrée là à son culte sanglant par le roi du pays, Thoas, est sur le point d'immolor son frère Oresle, qu'un oracle a conduit sur ce rivage désert. Ils se reconnaissent, et réussissent à s'enfuir ensemble. On admire à la fois dans cette pièce la conduite habile de l'action et la peinture délicate des sentiments.
Ion, dont il est plus difficile de fixer la date, nirme par approximation, n'a pas une moindre valeur. Le sujet est l'adoption du jeune Ion, fils d'Apollon et de Creuse, par le roi d'Athènes Achéos, qui a épousé celle-ci. Il y a un charme profond dans le rôle de ce jeune homme d'origine inconnue, voué au culte d'Apollon ; et le poète a su amener la reconnaissance entre le fils et la mère par une série de péripéties fort pathétiques.
Les PAenicienncs appartiennent au dernier temps diiséjour d'EurJpide à Athènes. C'est une ample composition qui a pour centre la lutte fratricide d'Étéocle et de Polynice, c'est-à-dire le sujet traité par Eschyle dans les Sept; mais Euripide l'a enrichi d'épisodes variés. U principale beauté
de la pièce est dans le rôle de Jocaste et dans les admirables récits où est développée la catastrophe.
Voilà les tragédies subsistantes d'Euripide. Le Rhésos, dont nous dirons un mot plus loin, n'est certainement pas de lui. A ces tragédies s'ajoute un drame satyrique, le Cyclope, où il a représenté, avec beaucoup de charme et d'originalité piquante, l'aventure d'Ulysse et du Cyclope, d^près le IX« chant de VOdyssée. A son mérite propre, ce drame joint un intérêt spécial, dû à ce qu'il est pour nous l'unique spécimen, entièrement conservé, d'un genre fort
curieux.
3. Conception nouvelle du drame. — Variété et pathétique. — Structure de l'action. — Prologues et dénouements ^ — Euripide ne semble pas avoir introduit de nouveauté importante dans l'organisation matérielle de la tragédie ni dans la mise en scène, comme l'avaient fait Eschyle et Sophocle. A cet égard, les traditions étaient fixées lorsqu'il débuta, et, probablement, il n'essaya môme pas d'y rien changer. En revanche, il modifia très sensiblement la conception intime du drame; mais cela même, il le fit peut-être sans dessein arrêté, en suivant instinctivement les tendances de son génie.
La tragédie ne pouvait être pour lui, comme elle avait été pour Eschyle, la représentation religieuse d'un grand événement légendaire. Non qu'il répudiât ouvertement les idées admises sur l'influence des dieux dans les choses humaines. Sans doute il lui arrivait de prêter à tel ou tel de ses personnages, dans le cours de l'action, des propos de libre penseur, qui traduisaient ses opinions personnelles; il pouvait même s'arranger pour provoquer, dans la conscience des spectateurs, une protestation secrète contre la donnée religieuse de la légende. Mais, cette donnée, en
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somme, il était bien obligé de Taccepter; car cela faisait partie, pour ainsi dire, du genre lui-m^me; et il n'était au pouvoir de personne de constituer, dans l'Athènes du v« siècle, une tragédie entièrement profane et philosophique. Donc, Euripide, même au point de vue religieux, et sauf les réserves de détail, suit la tradition. Mais il y a loin de cette soumission forcée à l'adhésion profonde d'un Eschyle. Et il est bien clair qu'avec de telles dispositions, le poète ne pouvait être porté à commenter complaisamment les arrêts de la destinée, ni même à en faire ressortir la puissance. Si les dieux s'agitent beaucoup dans son théâtre, s'ils y interviennent autant ou plus que dans aucun autre, on ne peut nier qu'ils n'y soient souvent capricieux, ou, ce qui est pire, insignifiants; dans beaucoup de cas, ils ne servent qu'à faciliter le dénouement; jamais, ou presque jamais, un intérêt vraiment religieux ne s'attache à leur action.
D'autre part, Euripide n'a pas non plus conçu la tragédie à la manière de Sophocle, comme le développement normal d'une volonté et d'un caractère dans une situation déterminée. Cette façon de traiter les sujets légendaires impliquait une réflexion méthodique et soutenue, an souci de l'harmonie, une subordination des inventions particulières à l'intention générale qui n'étaient pas dans sa nature. D'ailleurs, elle devait avoir pour conséquence presque nécessaire de sacrifier plus ou moins la variété à l'unité ; et la variété était justement une des choses qui tentaient le plus la mobilité de son génie.
Le drame, tel qu'il l'a réalisé, est en effet aussi varié qu'il pouvait l'être, étant donnés le petit nombre des acteurs et la médiocrité des ressources du théâtre grec. Au lieu de prolonger une situation, il aime mieux la modifier par des surprises, la diversifier par des épisodes, souvent la renouveler par des événements qui viennent s'ajouter aux premiers. Presque toujours, les pièces d'Eschyle et
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surtout celles de Sophocle sont implicitement contenues dans le premier acte. Celles d'Euripide s'élargissent et se ramifient à mesure que les scènes se succèdent. La variété qu'il recherche comporte l'emploi d'éléments dramatiques multiples. Le principal est le pathétique ; en général, il ne prend dans chaque situation que les moments les plus émouvants ; il lui faut, dès le début, de grandes passions ou de grandes souffrances : dès qu'il les a épuisées, il en cherche d'autres : de là vient que certaines de ses pièces, telles qu'Hécube ou les Troyennes^ contiennent en réalité plusieurs sujets. A défaut de passions ou de souffrances, il veut du moins des discussions qui lui permettent de plaider des causes désespérées ; car celles-là lui paraissent les plus intéressantes. Enfin, tout ce qui est proprement combinaison ingénieuse, malentendus, rencontres de personnages qui s'ignorent mutuellement, retours imprévus, révélations de secrets, reconnaissances, en un mot la multiplicité des artifices, paraît avoir tenu une bien plus grande place dans son théâtre que dans celui de ses devanciers.
La tragédie qui résulte de là est souvent fort émouvante. Elle surprend et elle captive. Mais les vives impressions qu'elle produit dissimulent imparfaitement, il faut l'avouer, ce qu'il y a en elle d'inégal et quelquefois d'irrationnel. Aristote a bien aperçu ce mélange intime de défauts et de qualités, quand il a dit dans sa Poétique (c. 13) : « Bien qu'Euripide compose mal, c'est le plus tragique des poètes. »
La structure de ses pièces, sous l'influence des habitudes et des tendances qui viennent d'être signalées, présente quelques particularités à noter. L'une des principales est l'emploi des prologues narratifs, débités par un personnage isolé avant le début de l'action. C'est la forme d'exposition la plus rudimenlaire qu'on puisse imaginer; on ne la trouve ni chez Sophocle, sauf dans les TrachinienneSj ni chez Eschyle lui-même. Presque constante chez Euripide,
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elle répond à diverses intentions, tantôt isolées, tantôt confondues. C'est une manière de dégager les premières scènes : les explications indispensables une fois données, le poète peut arriver immédiatement aux parties pathétiques du drame ; et ces explications préliminaires sont d'autant plus nécessaires qu'il traite plus librement les légendes et complique davantage les situations. C'est aussi un moyen de lier d*avance des épisodes quelque peu décousus ; en les annonçant au spectateur simultanément, le poète leur prête une apparence d'unité. C'est enfin quelquefois un artifice commode, par lequel le public est averti d'une action divine, nécessaire au sujet, mais que le drame lui-même ne ferait pas sentir. Une autre particularité non moins curieuse, c'est l'intervention ordinaire du deus ex machina pour terminer la pièce. Euripide n'a aucun scrupule sur l'emploi de ce moyen, qui nous paraît en lui-même d'une banalité passablement grossière, et qu'on ne rencontre jamais chez Eschyle, presque jamais chez Sophocle. Il y trouve l'avantage de montrer certaines suites de l'action encore cachées dans l'avenir, et aussi de rendre aux dieux la part d'iniluence que l'opinion exigeait et qu'il ne leur avait pas toujours laissée dans le drame lui-même. Mais surtout, il y gagne de pouvoir terminer sa pièce en pleine crise de passion, puisque l'apaisement final se produit brusquement, sous l'influence d'une autorité surnaturelle qui impose ses volontés. En cela encore se manifeste cette préoccupation du pathétiffue qui l'emporte si manifestement en lui sur le souci du développement normal des sentiments.
4. Les personnages. — La volonté et la passion. — Réalisme et idéalisme. — La société contemporaine dans le théâtre d'Euripide. — D'après ce qui précède, il est évident qu'on ne doit pas demander à Euripide d'études de psychologie dramatique complètes et méthodiques. Il n'y a presque pas d'exemple dans son théâtre de personnages
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qui se fassent connaître à nous au cours de l'action par tous leurs traits essentiels. Le poète nous donne simplement quelques aperçus de leur nature morale ; il nous les montre dans des états violents, mais passagers. Nous voyons Phèdre en proie à une passion qui la tue; nous ne savons guère, malgré quelques mots jetés en passant, comment cette passion a grandi en elle, quelles résistances elle a rencontrées en son âme, et comment elle à cheminé peu à peu au travers des sentiments contraires. Hippolyte a quelques traits intéressants et originaux; mais son action, toute défensive, ne suffit pas à les développer ni à les coordonner. Hécube est admirable de passion maternelle lorsqu'elle défend sa fille ; elle est tout autre lorsqu'elle se venge de Polymostor ; et cette fureur sauvage s'accorde mal, il faut l'avouer, avec cette douleur naïve qui nous prenait au cœur. Âgamemnon intéresse notre curiosité par un mélange très humain d'ambition et de tendresse paternelle, de faiblesse et de grandeur ; mais tout cela n'est qu'esquissé ; et quand la crise décisive devrait éclairer le fond de son âme, il a disparu. De jeunes victimes, telles qu'Iphigénie et Polyxène, nous charment parleur grâce, leur dignité, leur héroïsme ; mais le poète ne nous donne pas assez d'oc:asions de les connaître pour que nous sachions vraiment tout ce qu'il y a en elles ; lorsqu'elles s'en vont à la mort, nous n'avons fait que les entrevoir. Médée, presque seule, paraît faire exception. Encore est-il que le fond de son caractère n'est réellement pas étudié. Nous ignorons s'il y a encore de l'amour involontaire pour Jason dans la haine furieuse qu'elle lui témoigne, et nous avons peine à comprendre qu'une âme si désespérée ait tant de souci de sa sécurité personnelle.
C'est qu'au fond Euripide s'intéresse moins aux volontés réfléchies qu'aux sentiments instinctifs et à la passion. Ce (fu'il peint de préférence et ce qu'il peint admirablement, ce sont les puissances inconnues et à demi inconscientes
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qui s'agitent en nous. Ses grandes amoureuses ont fait scandale sur le théâtre athénien. Jamais les dessous mystérieux de la nature humaine n'avaient été dévoilés si hardiment. Chez sa Phèdre, chez sa Médée, des forces irrésistibles semblent surgir des profondeurs de l'être à la fois physique et moral, forces que la raison et la volonté désavouent, mais contre lesquelles elles luttent faiblement. Et ce n'est pas la passion seule qui a, chez lui, ce caractère instinctif. Nous le sentons aussi dans toutes les affections, dans tous les sentiments, dans les héroïsmes même. Ceuxci ne sont jamais préparés de loin chez ses personnages, comme chez ceux de Sophocle; ils ne résultent pas de principes arrêtés, de lois que la conscience s'est imposées à elle-même; ils naissent tout à coup, quand une circonstance les rend nécessaires ; et quelquefois, par suite, il semble qu'ils n'ont pas toute la vraisemblance désirable.
Ces réflexions font comprendre l'importance donnée par Euripide aux personnages de femmes, déjeunes gens et de jeunes filles. Peintre de l'instinct, il devait s'attacher aux êtres impulsifs plutôt qu'à ceux chez qui la force morale est supposée prédominer. Dans la représentation délicate des natures ingénues, il n'avait pas eu de devancier et il n'a pas été surpassé.
Sa manière propre consiste en un mélange charmant et très émouvant de réalisme et d'idéalisme. Malgré la tradition et sans craindre d'abaisser la dignité de la tragédie, il a osé attirer l'attention sur les détails de la réalité, qu'un art plus épris de majesté dédaignait à dessein. Quelquefois, sans doute, il a pu tomber par là dans la vulgarité. Aristophane lui reprochait de chercher à toucher son public par des moyens grossiers, en étalant devant lui le spectacle matériel de la misère et de la souffrance, les haillons, les infirmités, les marques extérieures de la vieillesse. Ces critiques sont encore justifiées par plus d'un trait des tragédies subsistantes. Mais il serait très injuste de les exagérer^
Lorsque le poète, dans Alceste, nous fait raconter par un humble serviteur les derniers moments de la reine, lorsqu'il nous la montre parcourant sa maison, touchant une dernière fois aux objets familiers, pleurant sur son lit nuptial, puis s'adressant tendrement à ses enfants, disant quelques mots à chacun des gens de sa maison, il fait du réalisme sans doute, mais du réalisme excellent. Ce sont en effet de petites choses qu'il nous montre, des détails familiers; mais ces détails sont ici les moyens les plus naturels de traduire de nobles sentimonts, et par conséquent ce réalisme si nouveau est au service d'un idéalisme exquis.
Parfois, prenant un tout autre caractère, la mémo tendance se tourue plus ou moins on satire; et, sous cet aspect, elle est peut-être plus contestable, en tant qu'élément du genre tragique, mais elle est du moins singulièrement intéressante. Euripide s'attaque tout spécialement aux défauts des femmes. Nul ne les a plus souvent et plus vivement critiquées au théâtre, et il faut reconnaître qu'il est loin de le faire toujours à propos. Ses contemporains hii attribuaient une haine systématique à leur égard. C'était certainement se nn'prendre sur ses vrais sentiments. Nous venons de voir que, s'il les critiquait aprement, il faisait aussi valoir leurs voitus. D'ailleurs, son esprit satirique ne s'exerrait pas uniijuement sur elles. Comme toutes les natures impressionnables, il sentait vivement le mal et le ridicule, et il ne résistait pas au plaisir de s'en venger avec les moyens dont il disposait. Son théâtre oflre, à côté des grandes figures idéalisées, quantité de personnages égoïstes, lâches, bassement ambitieux, durs et perfides. Ces vices, que Sophocle dissimule ou qu'il enveloppe de passion, Euripide les étale. Et souvent, chez lui, ceux qui ont ces vices les avouent. Une sorte do franchise brutale n'est pas rare de leur part. Quand ils ne les avouent pas euxmêmes, d'autres personnages les font remarquer. On ne saurait douter qu'il n'ait été en cela le peintre véridique de
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la société contemporaine. Le développement de la démocratie, la lutte très vive des intérêts individuels, pout-Atro aussi l'influence des sophistes y avaient altéré sensiblemoiU l'ancien idéal do dignité aristocratique et traditionnelle. On y avait vu pulluler les poliliiiens, les rhéteurs, les llatteurs du peuple, les ambitieux sans grandeur ; on y respectait de moins en moins la loyauté, les lois de l'amitié, celles do la famille, et les délicatesses de certaines vertus particulièrement fragiles, telles que la reconnaissance. C'est justement cet état de choses qu'Euripide met en scène dans presque toutes ses pièces. Ainsi traitée, la tragédie conllnc assez fréquemment à la comédie sérieuse, à celle qui cherche moins à faire rire qu'à peindre les défauts ou les travers. Cette comédie devait se constituer en (ircce dans le cours du siècle suivant, et elle s'est faite précisément sous l'intluence tl'Kuripide.
5. Le lyrisme d'Euripide'. — Il n'y a pas lieu d'insister longuement sur les parties lyriques de la tragédie ainsi transformée. Les chants des chœurs tendent de plus en plus, dans ce théâtre, à se séparer de l'action. Sans doute, le poèt«; se préoccupe encore de les y rattacher par un lien sensible. Mais il est visible qu'il y a souvent là plus d'artifice que de sincérité. Ces chants ne naissent pas du fond des choses; ils ne s'inspirent pas des grandes émotions que l'action a produites; ils ne cherchent pas à en dégager, pour ainsi dire, la philosophie religieuse et morale. Très souvent, ce sont de simples fantaisies à i»r<>pos de l'action. Aussi, d'une manière générale, faut-il reconnaitre qu'ils manquent de grandeur et de force; ils ne contribuent guère aux effets de terreur et de pitié (jui sont propres au genre tragique. Cette réserve faite, il y a lieu d'en louer la grâce, le charme varié, la fantaisie élé-
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gante et fine. Le sentiment de la nature s'y mêle souvent à une émotion discrète, ce qui produit un etfet délicieux. Citons, au moins, à titre d'exemple unique, le beau chœur d'Hélène, où les jeunes tilles grecques se représentent la mer apaisée pour le retour de Ménélas, j)uis s'imaginent qu elles s'envolent elles-mêmes à travers les airs comme les oiseaux de passage, qui retournent au |»ays aimé W'tèm; 1451):
0 vaisseau phénicien, barque légère de Sidon, fais résonner (le tes rames amies les Ilots de Nérée, chorège du chœur joyeux des dauphins, quand aucun souffle n'agite la surface de la mer, quand la fille de Pontos, Galanéa aux yeux bleus, parle ainsi : Laissez vos voiles flotter étendues en attendant la brise de mer, et prenez vos rames de sapin, matelots, ô matelots, pour conduire Hélène vers le rivage hospitalier, vers la terre des Perséides.
Ah ! au travers des airs, (|ue ne pouvons-nous prendre l'essor, comme ces bandes d'oiseaux de la Libye, quand, fuyant la saison pluvieuse, ils s'en vont, dociles au chant du plus âgé, qui les guide vers les plaines chaudes et fécondes par son vol et par sa voix. 0 troupe ailée, oiseaux qui passez, le cou tendu, rivaux légers des nua^res, allez, au lever des Pléiades et d'Orion qui brille dans la nuit, allez porter vers l'Eurotas la nouvelle que Ménélas a pris la ville de Dardanos et qu'il revient chez lui.
On sent bien là le caractère propre de cette poésie, où une imagination facile et gracieuse se joue dans les détails, accumulant et déroulant de jolies images à travers une longue période un peu molle, mais souple et comme onduleuse. Il n'y a pas beaucoup de pensées sous cette broderie, mais elle charme les yeux par la finesse et la variété de son dessin.
Toutefois, le tour d'esprit philosophique du poète se laisse aussi voir, çà et là, dans les chants de ses choeurs. Il y intervient alors sans prendre la peine de déguiser sa personnalité, pour énoncer quelques-unes de ces pensées générales qu'il aime et qui donnent à toute sa poésie un
caractère didactique. W nous parle de ses méditations, de ce qu'il a lu ou observé. Et cela ne laisse pas que de surprendre dans la bouche des vieillards ou des femmos (juil prend pour ses interprètes. Mais cela n'empt'^cii»» pas non plus que, considérés en eux-niéines, de tels passages n'aient souvent une beauté grave, qu'on sent vivement.
Outre les chants du chœur, la tragédie d'Euripide comprend, comme parties lyriques, un assez grand nombre do monologues chantés ou monodics. Ces morceaux, rares avant lui, sont devenus fréquents dans ses pièces. Nous ne jouvons en général les apprécier qu'imparfaitement. Destinés à faire valoir la voix et la diction d'un acteur, ils liraient une grande partie de leur mérite de la mélodie qui s'adaptait aux paroles et de la mimiiiue <jui les acconqiagnait. Le poète y faisait œuvre de librettiste, <'<'st-à-dire qu'il s'attachait peu à la valeur de la p<^nsée, étant surtout préoiTupé de fournir au chant des motifs appropriés. Dans ces conditions, i«'s paroles ne peuvent être regardées (jue comme des indications qui demeurent désormais incomplètes.
6. Le style d'Euripide. — Novateur dans iirescjue toutes les parties du drame, Euripide ne le fut pas moins dans la langue qu'il fit parler à ses personnages: et cela, d'après les mêmes princi[>es ou les mêmes instincts Sa tendance caractéristique fut de rapprorh<M- le langage de la tragédie de celui de la vie ordinaire.
Aristote l'a loué (/t/ié^, 111,2) de ce qu'il savait faire croire au public (juil parlait comme tout le monde, bien qu'il s'exprimât d'une manière plus relevée; illusion qui était produite surtout par la manière dont il arrangeait des éléments empruntés au langage familier. Il y a en eflVt chez lui moins de termes poéti(|ues, mêlés aiix mots de l'usage commun, (ju'il n'y en a chez Sophocle ; mayis accedit oratorio generi, a dit Quintilien (X, I, 68). Mais la dilTérence entre eux provient moins encore du choix des mots que de l'emploi qui en est fait. Si l'expression, chez lui, n'a pas la
EDIUPIOE
même plénitude ni le même éclat, elle dégage plus nettement les idées les unes des autres, elle les présente sous des aspects moins étudiés, et par consé((uent elle est plus claire. Sa phrase plaît surtout par le naturel et l'aisance ; bien (jne spirituelle et incisive, quand cela est utile, elle n'a rien d'apprêté. Uuehiur chose de familier, de naïf, de spontané lui prête un charme exquis. Et pourtant cette j.hrase agile et déliée n'est Jamais sèche ; elle satisfait l'oreille autant que l'^'spril ; «'Ile a, dans son allure simple, la rondeur (ju"Aristo])hane admirait et qu'il essayait d'imiter •.
Elle se prête merveilleusement aux tînesses du dialogue, si chères aux Athéniens. Nul ne sait, comme Euripide, conduire et prolonger un é<hange d'idées promptes, mordantes (»u délicates, entre deux interlocuteurs (jui se répondent vers par vers. Pour condenser ainsi une discussion ou une dispute, il faut une langue agile et nerveuse, merveilleusement concise, aussi iemar«|iiable par sa précision que par sa souplesse. Jamais un tour embarrassé, jamais une locution lourde ou languissante; des expressions toujours nouvelles pour des idées très voisines, des mouvements de phrase brusques pour rompre un argument gênant, ou, au contraire, d'ingénieuses et rapides liaisons (jui, tout à coup, ajoutent à l'idée de l'adversaire une consé(iuence absurde ou contraire à ses intentions.
Quand il le faut, cette langue, tout à l'heure incisive, se fait singulièrement délicate. Elle sait effleurer les choses qu il ne faut pas toucher, elle a des demi-indications, des détours et des retours, des mots suggestifs, dessous-entendus ingénieux, et aussi de brèves échappées de sentiments qui tout à coui» font jaillir les larmes. Elle n'excelle pas moins à frai.per les pensées durables. Euripide a été, avant Ménandre, qui l'imita, le plus habile monnayeur de sentences
Arisloph., fragm. 471, Koch
HISTOIUK Di: I.A IJTTKRATLKE GRECQUE
que la Grèce ail connu. A cet égard, Quinlilien (X, I, 68; le Jugeait égal aux sages ilu W siècle, dont les réflexions, aulhentiques ou non, avai«'nt formé peu à peu le Iniids commun de toute morale saine et avisée. Toutefois, entre eux el lui, la différence est sensible. Non seulement il sait dire avec brièveté et finesse ces vérités générales qui ne valent que par une élégante précision, mais presque toujours, eu les exprimant, il leur communi^iu»' un accent à lui, qui en double le prix.
L'influence de la rhétorique, (jui se développait alors, s'est exercée sur la langue d'Euripide, comme sur l'invention même d'un certain nombre de scènes de ses drames. Nous avons vu combien il aime à faire plaider ses i»ersonnages. Ils plaident si bien que des maîtres dans l'art d<' la tliscussion les ont recommandés comme des modèles*. Dans de telles scènes éclatent les qualités dialectiques de la langue du poète. Les transitions sont brèves, les tournures variées et simples; la phrase n'est Jamais assujettie aune régularité monotone, (iénéralement courte, sans l'être trop, elle a de la gravité quand il faut imposer une aftirmation, de la légèreté dans les insinuations, de la vivacité quand elle veut être pressante, i/d et là, des incises de deux ou trois mots, jetées comme en passant, lui donnent plus de vie et de mouvement, l'ne idée accessoire, un reproche, un souvenir, un regret, qui surgissent soudain, se mêlent à la pensée principale sans l'interrompre. 11 y a là bien du naturel mêlé à (fuelques arlitires de rhétorique. Si parfois ceux-ci apparaissent un peu trop, en général Euripide s'en sert avec autant de discrétion (fue d'aisance.
Ce qu'on peut reprocher à cette langue poétique, c'est de ne pas se colorer assez fortement des sentiments des personnages. Elle n'est pas assez aristocratique, en quelque
i. Quinlilien, X, I. (»8 : « El dicemlo ac reRpondcndo cuilibcl eoriini. qui fuerunt in foro diserli, comparandus. «
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sorte, pour des héros empruntés à l'épopée. Elle les rend trop modernes, trop semblables aux Athéniens contemporains du poète, et aussi peut-être trop semblables les uns aux autres. C'est une langue qui se prête de plus en plus à exprimer des choses universelles, idées ou sentiments, mais qui, par là même, n'est plus assez spéciale ni à la tragédie ni à la tradition épique. On s'explique qu'elle ait pu être imitée déjà du vivant d'Euripide par un poète comique aussi original quArisIcqjhane; on s'explique encore mieux qu'elle ait pu passer comme un héritage, sans modiflcalions jirofondes, à Ménandre el aux poètes de la comédie nouvelle.
7. Fin de révolution de la tragédie *. —L'étude successive cl comparée des trois grands poètes liagi(pies du v' siècle nous a déjà permis d'embrasser l'évolution du genre tragique en ce qu'elle a eu d'essentiel. Il nous reste, pour en compléter l'exposé, à dire quelques mots des autres poètes qui l'ont cultivé en même temps qu'eux, ou après eux, et à indiquer sommairement comment la tragédie a lini en tlrèce.
Le nombie des poètes (jui prirent part aux concours tragiques à Athènes dans le courant du v« siècle paraît avoir été grand. Aucun genre n'était alors aussi populaire que la tragédie ; aucun n'assurait aux vainciueurs aut.intde gloire et de profit. Il esta croire que plusieurs de ces poètes produisirent des leuvres remarquables. Certaines de ces œuvres l'emportèrent dans les concours sur celles d'Eschyle, de Sophocle et dEuripide. Mais ce qui nous en reste se réduit à des titres et à des fragments, qui
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ne se prêtent pas à une étude littéraire. Nous ne pouvon> donc ici que mentionner rapidement quelques noms.
Dans la famille d'Eschyle, nous trouvons toute une lignée de poètes tragiques : son (ils, Euphorion, et son neveu, Philoclès l'ancien; puis, k la seconde génération, Morsinio> et Mélanthios, tous deux fils de Philoclès et contemporains dWristophane. La même famille se continuera par d'autres poètes au siècle suivant. lophon, (ils de Sophocle, obtini (luehfues succès vers la fin de la carrière de son père. l'ii dehors de ces maisons piivilégiées, il faut citer Ion de <:hios, poète lyrique en même temps que tragique, histolien aussi et même philosophe à Toccasion ; Achéos d'Erétrie, célèbre par ses drames satyriques plus encore que par ses tragédies ;rArcadienAristarque de Tégée ; le Sicyonien Néopliioii, dont la Médée semble avoir servi de modèle à ceele d'Euripide; Moschion, intéressant par une tentative de restauration ou de développement de la tragédie historique Thémixtoclr, les Vhèiceiis ; Critias, qui fut un des trente tyrans d'Athènes; mais surtout Agathon, le seul qui semble avoir fait preuve d'une réelle originalité, à côté des maîtres que nous avons étudiés. Tous les autres, en efiet, durent ressembler plus ou moins soit à Sophocle, soit à Euripide, et le plus souvent aux deux à la l'ois. Agathon. né vers 445, inaugura, dans la fin du siècle, vers 415, une forme de tragédie un peu dilférente. Elève des sophistes à la mode, élégant dans ses nueurs et alVable, il fut assez populaire pendant une dizaine d'années Vers 40!>, il avait déjà quitté Athènes; il dut mourir, jeune encore, à Pella, en Macédoine, peu avant la dernière année du v« siècle. Les plus célèbres de ses tragédies étaient la Destruction (rilion et surtout Ànthos la Fleur) ou Anthce, où, par une exception singulière aux habitudes du thé;Ure, tout était d'invention pure, le sujet et les personnages. Sa principale innovation fut de substituer aux anciens chants du chœur, plus ou moins liés à l'action, des morceaux mélodiques sans rapport avec
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le sujet. C'étaient de simples intermèdes (èjx^dXitxai, qui pouvaient être transférés sans inconvénient d'une pièce à une
lulre. Quant au drame lui-même, il se recommandait surl»»ut, chez Agathon, par l'élégance du style, où d'ailleurs
.' laissait tn^p sentir le goût de la recheirhe et l'iniitalion
sC
lie (iorgias.
Vers le même temps, Carkinos, dont l'onivre fut loutimiée par ses fils, mêlait aux argumentations oratoires des rtîetsde spectacle obtenus à l'aide de machines et donnait plus d'importance aux ballets «les cho'urs. A partir du romuiencementdu iv siècle, l'histoire de la tragédie nous • si de moins en moins connue. \ous voyons bien qu'elle est al(»rs en décadence. Les représentations, il est vrai, continuent d'avoir lieu régulièrement. Mais on joue d'anciennes l»ièces devenues dassicpies, «elles des grands maîtres du genre, c«»ncurremment ave«- les pièces nouvelles, auxquell(»s une m(»indre pla<.' est accordée. Euripide est parliculièlenient en faveur. Des acteurs de talent se font une réputation en reprenant les principaux rôles de son répertoire, (les acteurs s'organisent en scK-iétés, et vont porter les .'hefs-d'œuvre de ville en ville. Pres(|ue toutes les giandes cités grecques se construisent alors des théâtres permanents. La magnificence du spectacle progresse avec l'art même de la déclamation tragique. Mais l'originalité créatrice des poètes paraît diminuer dans la même proportion; et. en l'absence de grandes o'uvres qui aient survécu, il devient difticile de détiMminer avec précision les caractères du genre finissant.
En certain nombre de poètes semblent s'attacher à coniumer la tradition des maîtres, en subissant surtout Tintluence d'Euripide. Ils se renferment dans un petit nombre de légen<les pathéti(iues, toujours les mêmes; et ils clurchent à renouveler ces vieux sujets, non par la peinture des caractères, qui semble épuisée, mais par des '■ombinaisons ingénieuses, par une intrigue plus savante,
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par (les reconnaissances, par dos coups de théâtre, enliii par l'étalage d'une rhéloriquo et d'une dialectique où si fait sentir le tioùt du jour. Tels furent sans doute, avec div différences individuelles qui nous échappent : Aplîaré»% lil> adoptif d'Isocrate ; Astydamas l'ancien, descendant d'Kschyle, et son tils, Astydamas h* Jeune ; Théodecte de Vhn sélis, orateur célèbre en nièm»' temps que poète tragi^ju»' : d'autres encore, dont les noms ne méritent pas d'être cité>
Quelques-uns, en plus petit nombre, exagérant enrui. le goût de la rhétorique, laissent apercevoir une tendant» Jus«iu"à un certain point distincte. Ce sont des poètes en qui le sens dramatique est faible, (jui traitent la tragé<lif comme une matière à amplitications ou à descriptitins, et qui, en fin de compte, semblent viser plutôt à être lus (pi";'i être représentés. Le plus connu d'entre eux est Chérémon. dont il nous reste quelques fragments; il s'y monhe poèlr gracieux, mais sans force, d'une élégance plutôt m<dl«'. nullement appropriée au théâtre.
A cette période, assez obscure en somme, ap))artieMl une seule tragédie conservée, le /{/tems, faussement attribuée par les manuscrits à Euripide. La pièce, qui est un* sorte de transposition dramatique du X« «haut de Vllûidr ou DolonU% représente la mort du roi de Thrace Hhéso>, venu au secours de Troie, mais surpris et massacré danson camp par Ulysse et iJiomède. C'est un curieux exempl< d'art com[)Osite, où l'on sent l'imitation des trois granit maîtres du drame classique, avec un goût caractérisé poui le pittoresque de la mise en scène et pour la déclamation pompeuse.
En définitive, vers le milieu du iv" siècle, au tempd'Alexandre le Crand, la tragédie, sans cesser d'être en faveur, ne produit plus d'ceuvres vraiment originales. Elh va se perpétuer ainsi pendant la période suivante sur le> théâtres érigés par les successeurs d'Alexandre dans leurs
nouvelles capitales; mais elle se perpétuera sans se renouveler. Son influence, assurée par les chefs-d'ceuvre classiques, et surtout par ceux d'Euripide, sera d'ailleurs fort grande. Elle répandra parlout la connaissance des vieilles légendes et le goût des émotions diamatiques; elle sera un dos agents de diffusion de l'hellénismo, et par conséquent (le toutes les idées et de tous les sentiments (lui s'v rattachent; elle suscitera la tragédie latine ; et, bien plus tard, après le moyen âge, elle contribuera grandement à faire uailre chez les peuples modernes le théâtre classique. Malgré cola, dès le temps d'Alexandre, elle peut être considélée comme un genre épuisé, puisqu'elle a cessé de susciter (le grands poètes. La survivance de ce genre, due au talent tlos acteurs qui essayent de la rajeunir, aura nécessairemont (|uelque chose d'artiliciel ; et un temps viendra, •jn*(»n peut déjà prévoir, où le public, lassé de revoir toujours des pièces déjà vues, préférera le spectacle muet de la pantomime, qui reproduira pour lui les mêmes légendes, sans le fatiguer par d'éternelles rediles.
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1. Premières formes de la comédie. — Les chants phalliques et le comos dionysiaque. — La prétendue comédie dorienne et mégarienne. Susarion, Myllos, Méson'. — Tandis que le genre tragique accomplissait ainsi son évolii lion, l'autre grande forme du drame, la comédie, se dévr loppait il côté de lui, non sans subir son influence, et sni vait, à travers des phases diverses, une destinée non moincomple.xe.
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ORIGINES DE LA CO.MÉDIE
Comme la tragédie, la comédie, en Grèce, est née dans les fêtes dionysiaques, et, comme elle aussi, elle est restée intimement liée à ces fêtes pendant toute la période classique.
Selon le témoignage capital d'Aristote dans sa Poétique c. i>), elle dut son origine aux chants appelés phalliques, 'est-à-dire à ceux de la procession rustique qui accompai:n.'iit à travers les champs l'emblème de la fécondation, l'ne afdrmation aussi autorisée ne peut être mise en doute. li y a lieu de remarquer seulement qu'Aristote, en s'exprimant ainsi, n'a pas voulu énoncer tout le détail des faits qu'il visait, et que la brièveté de sa formule, si on la prenait à la rigueur, risquerait de les faire paraître plus simples (ju'ils ne le furent en réalité.
A l'origine, les fêtes en question avaient lieu dans les dèmes de PAttique à des dates qui n'étaient pas partout les mêmes. Plus tard, lorsque les concours dramatiques -Organisèrent régulièrement, la comédie fut atlribuée plus spécialement aux Lénéennes, c'est-à-dire à la fêle urbaine célébrée vers la lin de l'hiver. C'est là un arrangement dont nous ignorons l'origine et l'ancienneté.
Ouoi qu'il en soit, ces processions rustiques avaient pour objet de célébrer joyeusement la puissance du dieu qui donnait le vin. Klles comportaient, comme le dithyrambe, l'association d'un chanteur (6 èÇâp/wv) et d'un chœur; le • hauteur célébrait le dieu, la joie du jour, le bon vin, et, sans doute, mêlait à ses hymnes, plus ou moins improvisés,
Leipzig, 1880-1888; Kaibel, Comicnnim grœconnn frogmenin, dans Poelarum graecorum fraf/menfa de Wilamowitz-Mœllendortl, Berlin, 1899 (1" partie du t. I).
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Meineke, IJistona critica comicorum gru'corum, 1839, t. J du recueil en 5 vol. signalé plus haut : Ed'el. du Méril, Histoire de la Comédie ancienne, 2 vol.. Paris, 1864-1869; Denis, la Comédie urecqve, 2 vol. Paris, 1886; Couat, Aristophane et la Comédie 'iflifjue, Paris. 1889.
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ORUilNES DE LA COMÉDIE
mille facéties et divagations fantaisistes; le chccur y répondait par des refrains, mêlés de cris et d'appels aux dieux. En l'absence de toute forme réi^ulière, il pouvait y avoir là occasion à des moqueries, à des bouffonneries, auxquell<»s se mêlaient peut-étie même des ébauches de dialofîue. En tout cas, voilà, d'après le témoignage formol d'Aristoto, 1. premier et le plus essentiel élément de la comédie primitive.
Mais ces chants faisaient partie d'un ensemble de réjouissances bruyantes, dont ils ne pr'uvent être séparés <|uepar abstraction. Elles constituaient ensemble le comas, et ccsi Justement di* ce nom qu'a été tiré celui de la comédie. Célébrer le comos (xfoaâ^^éiv), ce n'était pas seulement pai courir les champs en procession, c'était aussi banqueter, «i. après le banquet, se répandre pjir les rues en bander joyeuses, danser, se disputeret s'injurier mutuellement, iiii proviser des brocards contn' tel ou tel, peut-être enfin cou tre faire certains ridicules. Une telle fête, célébrée danl'ivresse, était en réalité une comédie, informe encore «i comme dispersée, mais singulièrement vivante, qui ii< demandait qu'à être disciplinée par l'art pour produiide grandes choses.
Peut-être faut-il ajouter encore à ces éléments primitilN ce qu'on appelait le défilé des chariots dotireia), dont il esl question dans quelques notices anciennes. Il s'agit proba blement sous ce nom de l'aller et du retour des vigneron^. lorsqu'ils conduisaient leurs tonneaux à la ville. Il sembl. que cet usage ait donné lieu à une sorte de réjouissance d> carnaval, comparable à notre ancienne descente de la Cour tille. On s'interpellait, on se moquait les uns des autres, ou s'injuriait plaisamment; les gros mots, les chants bachique^, les cris, les disputes formaient un tumulte, au milieu duquel éclataient les rires. Tout cela a pu suggérer à la comédi naissante mainte invention, dont il est difficile aujourd'hui de déterminer la nature avec précision. Il ne saurait être
question, en tout cas, de suivre chacun de ces éléments dans son développement, puisque le caprice et le hasard n'ont pu manquer d'y jouer un iCAe important. La seule ( liose possible, c'est d'en donner l'idée, sans prétendre à une exactitude apparente, qui altérerait la réalité.
Os usages anciens sont attestés pour l'Attiqne. lis ont dû régner, à peu près les mêmes, dans toutes les régions de la (irèce où la culture de la vigne s'est répandue. On a cru <|ue, dans certains pays doriens, la comédie s'était produite, dès le VI'' siècle, sous des formes plus régulières ^ En fait, ce (|ue nous y entrevoyons ne diiïère ^^uère de ce que nous \enons de décrire. En Laconie, on cite diverses sortes de danses ou de représentations mimi(jues, où figuraient des ;.'ens nommés dikclisles; mais il s'agit là plutôt d'une sorte de pantomime que d'une comédie proprement dite. ASicyone, on mentionne des cortèges de pluiUopiiorca^ qui se livraient à diverses boufl'onneries ; cela devait ressembler fort, à l'origine du moins, aux improvisations dionysiaques de l'Atlique. D'ailleurs, nous ne sommes nulle parten présence «le dates certaines.
A Mégare seulement, nous croyons distinguer, dès le VI' siècle, quelque chose comme une ébauche de comédie organisée. Aristote nous parle en effet de l'influence qu'exerça l'avènement de la démocratie sur le genre nouveau et du bon accueil que ses représentants trouvaient dans les bourgades mégariennes. Ces faits se rapportent, d'une manière générale, au vi« siècle, et nous n'avons aucune raison de les mettre en doute. La difficulté est de définir ce qu'étaitaujuste cette comédie. Il n'est pas douteux qu'elle ne fut satirique, puisqu'elle dut son essor à celui des libertés publiques ; mais il n'est pas probable qu'elle eut grande valeur littéraire, puisqu'elle ne réussit pas à se faire admettre dans les villes. On peut donc supposer qu'elle se composait surtout de courtes scènes bouffonnes, entremêlées de
Orysar, De Doriensium comœdia, Colof^ne
chants, et plus ou moins semblables à celles qui se jouaioni spontanément dans les fêtes dionysiaques. Ces srèius sans lien devaient être plus voisines, comme genre, dnos parades de foire que de la comédie proprement dilc
C'est cette farce mégarienne qui, d'après une tradilion mal éclaircie et suspecte, fut transportée en Attique parmi certain Susarion vers H70. Après lui, Myllos et Méson. poètes plus obscurs encore, l'auraient, dit-on, cultivée av«'( quelques succès, au temps de Pisistrate et de ses (ils. Kn réalité, il n'y a là que des faits insuftisamment connus, < i ce n'est qu'au commencement du siècle suivant, après I. temps dos guerres médiques, que la comédie attique f.iit vraiment ses débuts dans l'instoire littéraire.
2. La comédie sicilienne. — Épicharme*. — Maiquelques années plus tôt, elle s'était déjà organisée danune autre partie du monde grec, en Sicile. C'est là (\\V' nous devons l'étudier tout d'abord.
Les origines de la comédie sicilienne sont plus obscun encore pour nous que celles de la comédie atti(|ue. Il est ,1 croire d'ailleurs qu'elles n'en didV'rèrent que peu. Là au^si. ce fut probablement dans la liberté Joyeuse des fêtes dio nysiaques que s'ébaucha le genre futur. Cependant on peu' soupçonner au moins, sinon affirmer, que certaineinfluences spéciales en favorisèrent plus qu'ailleurs !'• développement Le peuple sicilien était mo«jueur, enjoué : il avait un goût naturel pour la mimique et pour une gesticulation expressive; il aimait à parodier ou à contrefaii»'
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louL ce qui excitait sa verve nuilicieuse. Il semble que la poésie iambique ait eu chez lui un succès particulier. On trouve dans un fragment d'Kpicharme le nom d'un certain Aristoxène, d'ailleurs inconnu, qui jouissait peut-être en ((• genre d'une réputation locale. En tout cas, on ne peut izuère douter que le mim(% c'est-à-dire l'imitation amusante de certaines scènes de la vie quotidienne, n'y ait été popul.iire. Nous le verrons bientôt devenir là un genre littéraire. Avant de se faire admettre dans la liltérature, il a dû se j)roduire spontanénuMit, sous foime d'improvisalion, dans les réunions de gens du peuple, dans les auberges, dan- les marchés ; cl le mime est proprement le fond même de la lomédie sicilienne. Enfin, il n'est pas impossible non )tlus que cette race d'improvisateurs, habiles à contrefaire les choses sérieuses pour s'en amuser, n'ait piis plaisir à parodier jusqu'à des scènes mythologiciues que Tépop^'e ou la poésie lyrique lui avaient rendues familières. (Juoi qu'il en soit, la représentation des mœurs communes, comme fond principal, la parodie mythologique et la satire raisonneuse, comme accessoires, voilà les éléments propres avec lesquels s'est constituée la comédie sicilienne.
Cette comédie eut, en même temps, deux représenlanl> remarquables, Épicharme et Phormis ^ou Pliormos); maié les œuvres de ce dernier, pour une raison ou pour une autre, semblent avoir disparu avec lui. tandis que celles du premier survécurent longtemps et nous sont encore l'assablement connues par de nombreux fragments ou témoignages. C'est donc d'Epicharme seul que nous avons à nous occuper ici.
Né probablement à Cos entre 520 et 500, transporté tout jeune à Mégare Hybb-ea, en Sicile, il paraît s'être établi de bonne heure à Syracuse, où il fit représenter des piè<*es dès 486, d'après Suidas. Devenu bientôt célèbre, il jouit de la faveur des tyrans Célon et Hiéron ; après la mort de ce dernier, en 468, nous le perdons de vue ; un biographe
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assure qu'il vécut jusqu'à quatre-vingt-dix ans. Il coni| environ une quarantaine de comédies.
Épicliarme est un des grands noms de la liltéralmgrecque. Platon en fait le représentant le plus émintiil de la poésie plaisante, comme il fait d'Homèir c»*lui dt* la poésie sérieuse'. Sa grande innovation, ce fui, d'apr<'> !i témoii^naiie inécis d'Aristote, d'avoir donné à la conn'dir une fable, c'est-à-dire une intrigue-. Jusque-là, maLipeut-èlre quolcjnes essais partiels, elle se composail dr courtes scènes isolées ou de parades tlécousues. Il réussit, le [uemier, à faire accepter du publie une aclion analogu»' à celle de la triigédie, c'est-à-dire 1«' dr\. loppement régulier d'une situation donnée, à Iravrrs un ceilain nombre de pliases, justpi'à un dénouement.
Cette acThMi, autant que nous (jouvons en juger par c» ii\ des titres de ses pièces qui nous sont connus, était lanlol em[)runlét' à un mylbe, tantôt créée par le poète à riinilation des événements de la vie réelle et contemporain» . ï)an> le premier cas, la comédie était une aventure diviii< ou liéitVique tournée en plaisanterie ; dans le second, c'était une rejuésentation plus ou moins chaigée des mu'Uis du temps. Il est assez piobable que, de ces deux foiiii» ce fut la première qui servit de motièle à la seconde. I.e> fables mytliologjjpies alimenlaienl alors le drame athénien et sicyonien, tragédit» ou drame satyri(|ue, depuis [)rès d'ir^ siècle déjà. Kpicbarme n'eut, en quelque sorte, qu'à li' vestir en bouffonnerie ce qu'on lepresentait ailleurs dau^ un espiit différent. Et, comme les aventuies des dieux étaient en somme des aventures communes, qui resseni blaient à celles de beaucoup «le mortels, il n'eut presque qu'à cbauiier les noms poui- passer de cette comédie mytlilogi(iue à une comédie réali>te.
Les fragmenis et les titres qui subsistent ne nous p«'i-
t. Thn-ttfhj, i). \:,: E.
Aristote, Poétique, c
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mettent pas de nous faire une idée précise de la façon dont Épicharme conduisait une action comique. Tout au |.lus, un mot d'Horace permet-il de croire (|ue ses pièces,
Il général, étaient remar(|uables par l'entrain et le mouvement, comme celles du poète latin Piaule, qui l'imita
l'IaiUusad cvempiar Siculi pruperarc Epichaniù, Kp. il, i, 58;. haprèscela, on |)eul supposer qu'elles ressemblaient encore .1 la comédie élémentaire, dont «dles n'étaient qu'une transjoi mation. Des scènes courtes, une intrigue peu compliquée, .les péripéties vives et peu nombreuses, une course rapide .1 <lirecte vers le dénouement. Mais ce n'est là, il faut en 'onvenir, qu'une conjecture assez vague; et, malheureusement, nous n'avons pas le moyen de la rendre plus précise.
La fantaisie, rt)bservalion et la réfb'xion semblent avoir 'Ml part à peu près égale dans l'invention des détails et dans la création des jiersonnages. Les Xoccs iVHcbé contenaient la bmgue descrijition d'une pêche miraculeuse de Poséidon et d'un banquet olympien. Il y avait là des énuiiiérations amusantes de noms et de formes de poissons et • le coquillages, au travers desquelles nous devinons à la lois un houjine (jui savait regarder et un poète enjoué qui >e plaisait aux elîets comiiiues. Quatre vers de son Bmivis uous montrent Héraclès en train de satisfaire son appétit vorace; un narrateur quelconque le décrivait ainsi : « Uien 'lu'à le voir manger, c'est à en mourir de peur. T.rondeinenl sourd au fond du gosier, fiacas des mâchoires, bruit sec de molaires, grincement de canines; des narines qui ^ifllent, des oreilles qui s'agitent. .. La vision nette et forte les détails s'allie dans ces vers à une outrance fantaisiste qui les grossit hardiment. Celui (jui les a écrits avait le sens ^'•^ ce qui amuse les foules ; nous voyons ailleurs <iue la Une intuition morale ne lui man«|uait pas non plus.
Uuebjues passages subsistants révèlent en effet chez lui le peintre de mœurs. Le premier, il a mis sur la scène et
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représenté oxcelleiiiment les principaux types de llium inilé vulgaire, dont la comédie s'est toujours amusée. Lu ses plus curieux fragments, tiré d'uno pièce intilul • V Espérance, est le monologue dun pai;isih' : celui-ci y 1. ii les honneurs de sa bassesse avec un rynisnie de houfTon, < i. pourtant, sous cett«' légèreté eiïrontée, la misère du vi . apparaît crûment :
Je dîne .ivec quiconque veut de moi : il suflit de ininvilt i cl même îiver qui ne me veut pas : Tinvitation esl superflur. \ lable, je suis plein desprit, je fais rire tout le monde, et je InUf (•elui qui donne à diner. Si quelqu'un savise de le rontrediiv. m'emporle, moi, contre ce quelqu'un, et je me ehargc do li querelle. Ensuite. <|uand j'ai bien mangé et bien bu, je mu vais. Point d'esclave qui m'accompagne, la lantci-ne à la mon .le chemine, non sans faux pas, à travers l'ombre, tout seul, m pur hasard, je rencontre la «:arde, je tiens pour grande favi ut des dieux que «es gens-là ne m'asstmiment pas et qu'ils >i contentent de me cingler à coups de bâton. Kt <|uand j'arrisc enfin chez moi tout moulu, je me couche sur la dure; et, toiil d'abord, je ne peux pas dormir, jusqu'à ce qu'enlin le bicnlul du vin pur se fasse sentir à mes esprits.
Si une heureuse fortune nous avait conservé le Pansu n, les Rapines, la Mêyarienne, que de bonnes et franches [Mintures de ce genre n'aurions-nous pas, où revivraient p«'iir nous quelques-uns des types les plus curieux du [leui grec de Sicile! Le costume des gens, leur allure, h-n^ gestes, leurs propos familiers n'y seraient pas moins vi ment dessinés que leurs inu'urs. Décrire à la fois pai : dehors et par le dedans, saisir d'un coup d'u'il le ti i caractéristique, soit dans Tàme, soit dans l'extérieur, ei développer avec une amusante faculté de grossisseno . c'est proprement le don par excellence des grands po» comiques, et c'était certainement celui d l^picharme.
De pareilles comédies étaient nécessairement pleintphilosophie, puisqu'elles étaient pleines de vérité Mai^ 1 ^ témoignages anciens font d'Épicharme un philosophe dai le sens étroit du mot. Diogènc Laérce lui a donné une pl.i'
.'ans ses Vies des philosophes ; il le range parmi les Pythai:oriciens. Il est clair qu'en cela il suivait une tradition, qui est d'ailleurs contirmée dans une certaine mesure par un JH»u nombre des fragments subsistants. Ce serait toutefois .11 exagérer probablement la portée que «l'attribuer aux riniédies d'Kpicharme une tendance pythagoricienne trop licitement caractérisée. On comprend mal comment un iicure populaire et plaisant aurait pu se prêter à l'exposé de doctrines abstraites; ot si, par im[>ossible, ce miracle eût été réalisé, nul doute que ces comédies enseignantes Il fussent fait, à ce titre, jdus de bruit dans le monde qu'elles n en tirent effectivement. Kpicharmo était certainement un •sprit réfléchi, que la philosophie contemftoraine avait lituclié. Il s'en occupait j^ourson plaisir personnel, et il dut |i;ii suite y faire allusion souvent dans ses pièces. Il a pu
• Ire ainsi un véritable philoso[)he de la scène coniique, cuinme Euripide, un peu plus tard, fut un philosophe de la scène tragique. Ce fut la réputation qu'il s'acquit de son vivant: et celle-ci fut cause qu'après sa mort on composa sous .son nom des écrits pythagoriciens, qui, grâce à l'opinion établie, purent lui être attribués sans trop d'invraisemblance.
Kn somme, Épicharme a révélé à la Grèce la vraie nature •le la comédie. Il a été le maître des grands Attiques ; et (|uand Platon le mettait au-dessus d'eux, à côté d'Homère,
• 'était justice, puisqu'il les avait sinon dépassés, du moins précédés dans la bonne route.
3. Origines du mime sicilien. — Sophron et Xénarque '. - Profitons de ce que nous sommes en Sicile pour signa-
i. Les fragments de Sophron sont donnés en appendice dans Ahrens, De dialectn dorica, Gœttingen, 184H ; la meilleure <<lition est aujourd'hui celle de Kaibel, dans le tome I ,des (oinicor. atticor. /'roffw., signalé plus haut.
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1er immédiatement ici, malgré la chronologie, les origines d'un genre très voisin de la comédie, le mime. Nous avoii. indi<iur plus haut qu'il fut probablement spontané sur cetl.lerie et dans cette race. Il y prit en tout cas une formo littéraire dans la seconde moitié du x'' siècle.
L'homme «jui le tira <le Tobscurité s'appelait Sophr««ii. C'était un Syracusain, né piobabiem«*n( <lans le peuple, et qui resta toujours, par son art, en étroite relation avec lui D'après Suidas, il fut conteinpoiain d'Eurifjide. Ses pièc.'N. intitulées mimes comme les improvisations populaires ^\'^^h elles durent procéder, se divisaient en deux groupes, !♦•> luiines d'hoiunies ;aï;xo'. àvôcitoii «q les niimes île feuiuu-s ,;j.l;xo'. pva-zsîo'.), suivant que les personnages étaient d<> hommes ou des fenmies; il ne semble pas qnr les deux sexes aient été jamais nhinis dans la même pièce, i . qui indique suffisamment qu'elles ne comportaient aucun» intrigue. Chacun de ces mimes se réduisait probablenieiil à un court dialogue, sans action proprement dite, enti< deux personnages populaires. Hien ne peut nous en donin r une idée plus vive ni plus approchée (|ue U's St/racuaaiues (\o Théocrite, cette amusante et liiie conversation entre deuv commères d'Alexandrie, qui est expressément signalée pai un scoliaste comme imitée d'un mime de Sophron. Poiiil de situations dramatiques, maistle simples prétextes à causerie (tu à disputes : une visite, une rencontre, une emplette, une fête, une bousculade, n'importe quoi. Et, là-dessus, un (Mitreti«?n vif, rapide, amusant, où chaipie mot étn'' un trait de mœurs. Cela semblait fait aver rien, et ce ri' était pourtant substantiel et charmant. Quelques titi< conservés peuvent aider à mieux concevoir la nature du genre ; tels ceux-ci : le Pêclwur de thons, les Vieillards, h' Pécheur et le Paysan, les Ravaudeuses, ]tis Femmes qui attirent la lune, les Sorcières, les Femmes aux fêtes de l'Isthme, et* Toutes ces pièces étaient en prose, pour r<'ssembler davantage à la réalité; mais cette prose brève, condensée, cou-
pée en courts membres de phrase avait quelque chose de ivllnnique qui frappait l'oieille. La langue était le dorien populaire, plus populaire que celui d'Epicharme.
Diouène Laërce ra[qiorte que Plalon se délectait à lire Sophron, qu'il l'introduisit à Athènes et qu'il Ta imité dans ses dialogues. La grâce alerte et spirituelle du Syracusaiu, malgré la vulgarité voulue des sujets, devait être pleine de charme et de suggestion pour le maître du dialogue attique.
Après Sophron, le même genre fut cultivé avec moins de .es par son lîls Xénarque, dont nous ne savons à peu
|.re> rien. Il est probable que le mime, quelles qu'aient été les vicissitudes de son histoire, ne cessa jamais de plaire. Nous le retrouverons, modifié, il est vrai, dans la forme, mais toujours le même au fond, chez Hérondas et Théocrite, dans la période alexandiine.
4. Débuts de la comédie attique. — Les concours de comédie. — Premiers poètes de la comédie ancienne. — Cratinos'. — La comédie avait pris forme en Sicile, grâce à Épicharme et à Phormis, quand éclata la seconde guerre mé(li(|ue. Dans la Crèce propre, et en particulier à Athènes, elle n'existait encore qu'à l'élal rudimenfaire. Ce fut seulement après les victoires de Salamine et de Platée qu'elle se lran>forma, là aussi, entraînée dans l'essor universel des esprits. On peut considérer les cinquante années qui vont <le 480 à 430 comme la période d'organisation féconde qui prépara les chefs-d'ceuvre d'Arislophane.
Par malheur, il est tout à fait impossible de suivre les progrès du genre nouveau. Aristote lui-même ne le pouvait déjà plus, tant ils avaient laissé peu de trace. La comédie ne voulait pas qu'on la prît au sérieux ; on riait de ses
1. Frn^monts dans les recueils signalés, en particulier dans Kaibel, Cotnic. a flic fraf/menhi, t. 1. A cons Iter :
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bouffonneries, mais nul ne se souriait de noter ce qn'<*l!. iragnait d'année en année.
L'innovation capitale fut l'adoption définitive d'une fal»l. ou intrigue, (|ui p<'rniettait de lier les scènes entre elles cl de donner à la pièce une certaine étendue. L'exenipl. décisif à cH égard dut venir de Si<ile ; Aristote semltl. Taffirmor. Mais il n'est guère douleiix qu'en cela la Iragédie contemporaine nait eu aussi son iniluence. Celle inii<tvalion en impliquait plusieurs autres: l'emploi des mascpio. i|ui donnait à chaque n'de son caractère propre; la conslitution d'une structure noiiuale «q la division vn partii > toujours les mêmes, plus ou moins analogues à celles d. la tragédie; enfin, la fixation du nombre des acteurs. Toni cela se fit dans cette période : car, au temps d'Aristoidiauc. nous trouverons la comédie entièrement constituée; mai-, encore une fois, les anciens eux-mêmes ignoraient à qui chacun de ces progrès devait être attribué.
Vers le début de cette même période, un événement décisif eut lieu : l'institution des concours de comédie, lu fragment d'insciiption mutilée, trouvé en I87S, nouspernnl d'affirmer que ce fait se produisit avant la dernière victoire d'Eschyle, c'est-à-dire avant 458 ; il peut être antérieur <l. plusieurs années. Quoi qu'il eu soit, la comédie eut désoi mais droit de cité. A ses débuts, elle avait semblé indigne de la ville, et elle avait obtenu ses premiers succès danles campagnes. « Il fallut bien du temps, .lit Aristote, avani que l'archonte donnât un chœur pour la comédie; jusquelà, c'était la bonne volonté des gens qui faisait tout. .. Celle intervention de l'Etat la mit au même rang d'honneur qmla tragédie, ou j>eu s'en faut. Seulement, elle paya (luelquefois cet avantage assez chèrement. A plusieurs reprises. l'Étal restreignit sa liberté. Une loi, selon Plutarque, interdisait aux membres de TArérquige de composer des j)ièces comiques. Chose plus grave, une autre loi fut votée enUO, qui interdisait de porter sur la scène les actes des hommes du
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jour. Abrogée en 437, elle fut rétablie en 410. Toutefois, pendant le v* siècle, ce fut, à tout prendre, le régime de la pleine liberté qui piédomina, ctnous allons en trouver des preuves en étudiant les principjuix poètes de ce temps.
Chionidès et Magnés sont cités par Aristote comme les deux plus anciens poètes comiques athéniens qui méritent d'être nommés. Le premier dut se faire connaître entre 480 et 4oO environ. Il ne nous reste lien de lui qui puisse être signalé ici. La ré[)utation de Magnés eut })lus d'éclat. Aristophane nous a retracé sommaiiement son histoire dans la parabase de ses Ckemliers ^. ol9 et suiv.) : u Je savais, dit-il, ce «jui est arrivé à Magnés, quand lui vinrent les cheveux blancs. Nombreux pourtant étaient les trophées ipi'il avait dressés, vainqueur do ses rivaux. C'est en vain qu'il parlait, pour vous séduiie, t(»ute sorte de langages, qu'il jouait du luth, battait des ailes, faisait le Lydien, se déguisait en cinips (insecte rongeur), teignait ses vêtements en peau de grenouille ; il ne plaisait plus. Et à la lin, déjà sur Tàge, par un malheur qu'il n'avait pas connu dans sa jeunesse, il fut chassé de la scène, lui, vieillard, jwirce que sa verve railleuse l'avait abandonné. » On a pu, d'après ce passage, restituer avec vraisemblance les titres d«' queb|ues-unes de ses comédies : les Joueurs de lufh, les fnseauxA(*9, Lt/(liens. les Cinips, les Grenouilles; ces titres nous donnent quelque idée de la variété de ses inventions. Magnés dut être un homme d'ifnagination, qui sut donner les formes delà plus folle fantaisie à la vieille satire dionysiaque. Tant que ses inventions se renouvelèrent, il amusa le peuple ; mais la force de la pensée lui manquait; on se lassa de ses bouffonneries, et on s'aperçut alors, qu'une fois cela écarté, il ne restait rien.
Le grand poète comique de celle période est Cratiuos, qui fut, dans sa vieillesse, le rival du jeune Aristophane. Nous ignorons la date de sa naissance. Ses succès sont circonscrits entre 4V9 et 423. Il était Athénien. De sa vie et de
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sa personne, nous ne savons à peu près rien, sinon qu'à . n croire ses rivaux, il aimail le luxe, la bonne chère elle vin. Que ces imputations fussent vraies ou non, c'était à rou|. sûr, un tempérament exubérant, tout animé d*une sè\. ardente et Joyeuse. Aristophane, dans la parabase de >rs Chevaliers, s'amuse à le comparer à nne sorte de torroni impétueux: «« Il roulait, avec un grand bruit d'arrlamations. à travers le pays plat; et, renversant tout sur son passai:. , il emportait péle-mèle les chênes et les platanes et ses en nemis déracinés. » l.ui-méme, dans un fragment, se dépeint d'une manière analogue: « Par Apollon ! quel Ilot d. paroles! Un bouillonnementd'eau jaillissante ! Douze embou chures au lieu d'une bouche! Tout un llissos dans un gosier! Que vous dirai- je? Si vous ne lui mettez un lanipon dans la gorge, il va tout inonder dt» sa poésie. » Sous cefl.fantaisie hyperbolique, on devine une nature exceptiniinelle. Si l'on en croyait Aristophane, Cratinos, conimr Magnés, aurait cessé de plaire au peuple dans son extréni.vieillesse. En 424, dans le passage des Chevuliers déjà cilt . le jeune poète représentait méchamment son vieux rival comme un instrument délabré qui se disjoint et ne vaut plus rien Mais ce sont là propos de satirique et de concurrent. Cette année même, Cratinos obtenait encore !<> second rang; et il reprenait le premier, l'année suivante, avec sa comédie de la Bouteille. On est donc autorisé à penser, malgré Aristophane, que, jusqu'à la fin, il resta égal à lui-même.
Cratinos dut faire beaucoup pour achever l'organisation de la comédie. Mais nous n'avons à cet égard aucun témoignage auquel on puisse se fier. Quant à son rôle moral et politique, ce fut celui d'un censeur hardi, dont la franchise était souvent brutale. « Cratinos, marchant sur les trac» s d'Archiloque, dit un critique ancien, fut âpre dans ses invectives. La raillerie ne se dissimule pas chez lui, comme chez Aristophane, sous une grâce qui atténue la rudesse
^fer
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de la censure. Toute simple, .sa critique s'avance, comme on dit, à front découvert, contre les malhonnêtes gens*. » Suivant un autre témoin, ce fut même là une de ses innovations capitales : <( Au plaisir que la comédie procurait déjà, il sut joindre le profit, en rensurant les hommes malhonnêtes et en les llagellant au nom de tous, avoc le fouet de la comédie '^. » D'après cela, nous devons nous représenter «hacune de ses pièces comme une satire virulente, qui s'attaquait audacieusement soit aux hommes du jour, soit aux choses que le poète considérait comme
des abus.
Ce qui rendait ces satires agréables au peuple, c'était, avec leur malice même, la force d'invention du poète. Son génie, libre et fécond, excellait à trouver la forme dramatique d'une idée. Des ébauches de comédies surgissaient en foule de son imagination [uiissante, toutes vives, riches et plaisantes : il savait tourner et retourner un même sujet en mille manières, ingénieuses et frappantes. Créateur, il l'était d'instinct et sans cesse, comme Eschyle, auquel on a pu le comparer. Sa fougue et une sorte de grandeur naturelle le rapprochaient des auteurs de dithyrambes ; il leur ressemblait par l'élan, par l'audace dans les sentiments et sans doute aussi dans le style. Ee lyrisme lui était naturel; quelques-uns de ses chants étaient dans toutes les bouches. Malheureusement, cette fougue même l'empêchait de se maîtriser. « A mesun» (ju'il va, dit le critique ancien déjà cité, il tire en tous sens et disloque lui-même son plan ; il ne sait pas remplir un drame conformément à ce qu'il annonce d'abord. »
Il ne nous reste de son œuvre que des titres et des frag- * ments. Nous voyons, en les parcourant, qu'il y attaquait les hommes d'État du parti populaire, notamment Périclès, s'emportait contre la mollesse nouvelle des mœurs, contre
Ibid., Proleg. V
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les riches débauchés, censurait les cultes étranîjers et Ips pratiques superstitieuses, puis, s'en prenait aux sophistes, inventeurs d'arguties et corrupteurs de l'antique discipline, î^n Jour, il mettait en scène tout un chu'ur d'Archilo(|ues. véritable nieulo de rrifiques, acharnés mnlre lesvic«'S mu temporains: une autre fois, il évoquait h- viiMix lépislatein Solon, indigné de vtur ce qu'était devenue la cilé qu'il avaii Jadis assagie et policée. La Bouteille i-Vdïl une apologie personnelle. Il s'y était représenté comme marié à la Comédie. Celle-ci se plaignait d'être délaissée par lui pour l'Ivressi.', et se déridait à lui intenter un procès. Des amis intervenaient ; la Comédie irritée leur exposait ses griefs, Cralinos se Justifiait de son mieux, et, sans doute, l'affaire linissaif par s'arranger. Tout cela était traité avec une verve don! nous pouvons encorejugerpar quelques vers qui subsistenl. Cratinos semble avoir essayé aus.si, .sous le coup de la loi de 440, une autre sorte de comédie, qui ne nommait personne et ne faisait plus de politique, mais s'en tenait à In parodie littéraire; telle était probablement la pièce intitulée les Ulysses. Mais c'est là, dans son théAtre, une exception plus curieuse qu'importante.
Après Cratinos, il suffira de mentionner encore, parmi les prédécesseurs d'Aristophane, Craies et Phérécralès. — « Cratès, dit Aristote {Poét., c. 5), fut le premier, ;i Athènes, qui rompit avec le genre iambique (c'est-à-dire avec la satire directe et personnelle), et mit sur la scène des pièces à tendance générale et de pures fictions. » Il fui en faveur vers 443 et dans les années suivantes jusque vers 424. Dans sa pièce intitulée les Bêtes sauvaues, deu.x personnages rêvaient tout haut aune sorte de vie merveilleuse où l'on n'aurait plus besoin d'esclaves, l'homme étant servi par les animaux ou même par les ustensiles domestiques devenus intelligents. La comédie, ainsi conçue, tournait au conte de fées. - Phérécratès, un peu plus Jeune que Cratès, paraît avoir cultivé le même genre. Toutefois,
ORIGIKES DE LA COMÉDIE
(liez lui, l'intention morale apparaît plus clairement. Sa comédie des Saucayes était à la fois plaisante et philosoi)liique.On y voyaitunchœur de misanthropes, qui, dégoûtés «le la société et de ses institutions, s'en allaient vivre parmi (le vrais sauvages ; mais la sauvagerie, qui les charmait de loin, leur s«Mnblait. à l'éprouve, odieuse et intolérable.
5. Formes et organisation des représentations comiques à Athènes ^ — (irAce aux poètes qui viennent d'être nommés, mais bien avant leur disparition, dès le milieu du v*^ siècle, la com«''die était constituée, sous la forme qu'elle devait garder chez Aristophane. C'est donc le moment de (lire quelques mots de son organisation. Par certains traits, elle ressemble à la ti-agédie contemporaine; par d'autres, elle en diffère. Pour ne pas nous répéter, nous signalerons seulement ici quel(|ues-uns de ces derniers.
La comédie, au v*= siècle, était Jouée en .Vtlique aux Lénéennes, aux Dionysies urbaines et aux Dionysies des champs. Mais ces dernières étaient des fêtes de bourgs ou de villages, qui avaient peu d'éclat et dont il n'y a pas lieu de tenir grand compte. Aux Dionysies urbaines, « était la tragédie qui occupait le premier rang, la comédie étant reléguée au sec(nid. Au contraire, lafètedes Lénéennes étant proprement la sienne ; presque' toutes les pièces subsistantes d'Aristophane «mt été données au public en cette occasion.
Ce qui a été dit de la chorégie et du rôle de l'archonte à propos de la tragédie s'applique également à la comédie. Les poètes admis à prendre part aux concours étaient aussi au nombre de trois. Chacun d'eux n'apportait qu'une seule pièce.
La disposition matérielle du théâtre paraît avoir été la même. Seub»ment, les personnages de la comédie se déplâtrant pluh librement, la mise eu scène demandait plus de
1. Voiries notes bibliographiques sur l'organisation du théâtre et du drame tragique, p. 248.
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complaisance à rimagination des spectateurs. L'action >. transportait de la ville à la campagne, de la terre au ciol. sans qu'il y eût probablement changement de décors. Lii fantaisie avait ici ses droits, que nul ne songeait à lui con tester.
Le choeur conii.iue t-tait plus nombreux que le cIiomii tragique; il comprenait vingl-cjualre dioreutes, au lieu d. douze ou quinzr. Ces choreutes, déguisés selon l'invention du poète, et sans aucun souci de vraisemblance, s'oiïraieni aux regards sous des costumes bariolés el ornés d'allribuh cara(térisli(iues. Nous avons noté les inventions de Magnés: elles sup[»osent une mise en scène appropriée. Chez Crati nos, h's choreules paraissaient en Arcbilo^iues, en centaures, .11 Argus, le corps tout ouvert d'yeux grande ouverts ; chez Aristophane, en Acharnieus, en clievaIi«M -. en Babyloniens, en nuées, en laboureurs, en femmes, m îles, en guêpes; chez Eupolis, en dèmes, etc. Nous sommr^ mal renseignés sur le délail de ces alTublements ; en gêné rai, ils devaient être peu rompliqués. Les Nuées d'Aristophane élaientreconnaissables, bien moins àleurslongur> robes multicolores et flottantes, qu'à leurs paroles el .i leurs chants. Les (Juépes n'avaient d'autre insigne que l;i finesse de leur taille et l'aiguillon qu'elles traînaient deirière elles. Il s'agissait surtout de frapper les regards pai quelque emblème amusant. La naïveté même de ces inventions saugrenues faisait une partie de leur mérite. Commo leur costume, le masque des choreutes comiques prêtait à rire. Citons, comme détail caractéristique en ce genre, bfait, noté par un scoliaste, que les Nuées d'Aristophanr portaient de longs nez. Nous parlerons phis loin du chant des chœurs de la comédie. Leur danse la plus ordinaire était le coniace (jcdpÔaÇ), sorte de sarabande, violente el déréglée jusqu'à l'obscénité, et caractérisée principalement par des déhanchements et des bonds. En outre, ils se livraient à mille évolutions, marches rythmées, courses,
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défilés, sauteries de toute sorte, qui variaient naturellement selon les besoins de la pièce et la fantaisie des poètes. Les acteurs étaient, en principe du moins, au nombre de Iruis, comme dans la tragédie. Mais, tandis que la règle, à ( rt égard, était observée strictement dans la tragédie, la comédie paraît en avoir usé beaucoup plus librement, les rùles supplémentaires (ou parachorégèmes) y ont été ( trtainement beaucoup plus fréquents. Le costume de ces acteurs comiques compoitait une variété et une bizarrerie rn rapport avec celle des situations et des personnages ir|trésentés. Comme pour le cho'ur, le vêtement collant ou uiuillot, avec ses bigarrures multiples, en était la pièce |trincipale. Au moyen de coussins appli^jués à propos, on ra(^n)nnait des abdomens proéminents, des croupes rebonilies, des bosses invraisemblables. Les vêtements de dessus, tuniques et manteaux, marquaient plus ou moins, d'après les conventions de la mode, le rang et la façon de vivre des personnages, mais toujours avec cette [«art de fantaisie (|ui était une des nécessités du genre. Ajoutons que, pour certains rôles au moins, le poète ne pouvait manquer de rréer à son gré les accoutrements de ses acteurs, en colla-
horî
•ration avec le costumier. En général, on y employait les étoffes rayées, les couleurs crues et criardes, empruntées au culte dionysiaque. Le masque des acteurs comiques varia sensiblement avec la comédie elle-même. Au v® siècle, où la comédie ne représentait pas encore de personnages typiques comme elle le fit plus tard, les masques reproduisaient quelquefois, d'une manière plus ou moins frappante, les traits d'hommes connus. Le plus souvent, ils n'étaient que grotesques. Les Oiseaux d'Aristophane montraient un bec si prodigieux ([u'Évelpide éclatait de rire en les voyant; et quand le héraut, dans les Acharniens, annonçait solennellement Pseudartabas, « l'œil du Roi », on voyait paraître un personnage solennel, avec un œil énorme qui lui tenait tout le visage.
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6. Structure de la comédie*. — D»; môinr que la [vnnrdie, la comédie, au temps d'Aristophane, a une struclui. normale, qui varie peu d une pièce à l'autre. Elle résiili. en partie des origines du genre, en [)artie de l'eirort rédécJii qu'ont fait les poètes pour le transformer en une omim. d'art. De là une complexité plus gr.inde dans la di\i>ini, des parties et dans leur assemblage.
Une pièce comi<|ue débute par un juologue, c'est-à-din par un dialogue préliminaire, qui précède l'entrée di; chœur et sertà exposer la situation. Cette situation, commnous le verrons, implique pres(|ue toujours une thè<( . politique ou morale, dont la pièce devra être la démontralion.
Au prologue succédaieni, «omme dans la tragédie, 1.divers épisodes, séparés les uns des autres par les cliaiii^ du ch(eur. Mais celte division, essentielle à la tragédi.. était bien moins importante et bien plus capricieuse daii^ la comédie, où les diverses parties d'un même épisode (titreraient souvent beaucoup les unes des autres. L'indépendance relative des scènes rappelait ïr. temps où la comédc n'était qu'une série de dialogues boulions, qui se suce daient sans raison. (Juebiuefois même, on retrouve, < ,. étudiant la structure de ces scènes, des formes évi<leiii ment traditionnelles, lue des plus curieuses est celle du combat en paroles, qui tigure dans la plupart des pièct^ d'Aristophane. Deux adversaires soutiennent des idé.contraires; le chœur les excite, chacun parle à son toui un arbitre, ordinairement le coryphée, décide qui d<'s den l'emporte. C'est une disputa, ni.iis une dispute réglée, un
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concours à la mode grecque, avec des juges et un vainqueur. La variété des rythmes faisait ressortir vivement, (i.ins chaque éj)isode, le caractère propre des scènes sucrt's>ives. Outre le trimètre iambique, la comédie a encore ;i son usage, dans le dialogue, les télramètres iambiques, iiuapestiques, trochaïques, et les dimètres anapestiques. Cela donne aux entretiens de ses personnages une diversité d'allure très originale. D'ailleurs, le mètre de la comédie est beaucoup moins discipliné que celui de la tragéilie. On jterniettait à la poésie de s'y ra[>[irocher de la probe par une foule de licences, et même on lui en savait gré.
Mais ce qui distinguait surtout la structure de la comédie de celle de la tragédie, c'était le caractère propre des (liants du chœur, parodos, parabase et intermèdes.
La parodos, dans la comédie d'Aristophane, est un morceau dramatique autant que lyrique ; un mélange de ciiauls, de récitations, desimpie dialogue; elle comporte toujours une vive animation, qui va, si l'occasion le veut, jusqu à la turbulence, lien résidte qu'au lieu de < unslituer une sorte d'intermède entre le prologue • t le premier épisode, elle marque plutôt un renforçenient de l'action commencée, une accélération du mouvement après le premier groupe de scènes, et elle se rattache de la manière la jlus intime au groupe suivant, (jui participe en général de son caractère.
La parabase est un groupe de chants et de morceaux récités, tout à fait spécial à la comédie du v^ siècle <. A la tin du premier épisode, — que nous appellerions le second acte en comptant le prologue pour le premier, — la scène •'•tant vide par le départ des acteurs, les choreutes, groupés dans l'orchestra, se dépouillaient de leurs manteaux, faisaent vol te face et, touinant le dos à la scène, s'avançaient de quelques pas vers les spectateurs. Le nom de parabase s'appliquait proprement à ce mouvement, mais il
1- J. Coinbarieu, De paraLaseos p^trtiàiu ei origine, Paris, 1896.
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avait fini par désigner toute la scène qui suivait. Une p.ir ibase complète comprenait sept morceaux distincts : \r principal était une sorte de discours du coryphée au puMi. : ce discours s appelait les anapestes, en raison du ryllim. ordinairement employé; il était précédé d'un chant h. s court, le xoujxaTiov, et se ternunait par une longue pério.lr récitée tout d'une haleine, que l'on nommait la lou</"' phrase laaxcov ou Vèlouffemcnt frviyo;). A ces trois nio, ceaux succédait une seconde partie, composée de quali. morceaux symétriques, savoir: une strophe et une anlistrophe lyriques, la première suivie d'un couplet déclam, appelé épirrhème, la seconde d'un autre couplet de méni. mesure, qui était Vantepirrlwme. Celte parabase complète u.se rencontre que dans les plus anciennes pièces d'Arisl..phane. Dans les plus récentes, on la trouve amputée d. quelques-uns de ses membres; et t'ulln, elle disparai! complèteniiMil. Outre la parabase proprement dite, quelquipièces anciennes contiennent, après le troisième ou le qu;i trième épisode, un morceau analogue par sa structure h I seconde partie de la parabase.
Nous n'avons pas ici à exposer ni à disculer les opinion-, diverses qui ont été émises sur l'origine et la nature de cl élément si particulier de la comédie. Disons simplemeni que le discours du coryphée semhh' être le souvenir d'un prologue primitif, ((ui a été déplacé par suite des transformations de la comédie, et que la partie épirrhémati.pn représente probablement une forme d'intermède spécialau genre.
Il y avait d'autres intermèdes, de moindre importance, qui servaient à séparer les épisodes, lorsque cette séparation ne devait i)as être trop marquée. C'étaient, en général, des chants peu étendus, comprenant au plus deux strophe» avee leurs antistrophes, presque toujours d'un tour légère! satirique. Toute la spontanéité capricieuse de la comédie primitive revit dans ces petites compositions, lestes et
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joyeuses; charmant souvenir du comos rustique, dont elles ont gardé le sans-gène, l'audace et les saillies imprévues.
De ces faits rapprochés, il résulte que la liaison des parlies est assez diflerente dans la comédie et dans la traiïédie. !.. - stasima tragiques manfucnt un certain nombre de j.auses dans l'action, toutes d'importance ;\ peu près égale. Dans la C(>mé<lie, il n'y a vraiment qu'une seule pause, (Inix tout au plus, celles de I.i parabase et des chants
• pirrhématiques. En dehors de cela, les séparations ( nnij»tent à peine, tant elles sont légères. La raison de cette (lilTérence est, comme nous allons le voir, dans la nature même de l'action comique.
7. Nature de l'action et des personnages dans la comédie du v siècle. — Son esprit. — Définition de la comédie dite ancienne. — Sa langue. — (îoncevoir un plan de comédie, c'était pour un poète du v"^ siècle, imaginer une fable bouffonne qui fût en même temps une satire. Cette fable devait *Hre très simple, car elle n'élait au fond «ju'un prétexte. Toutefois, elle était tenue d'être amusante; et, pour cela, il fallait, avant tout, qu'elle eût de l'entrain et du mouvement. Le premier don d'un poète eomiijue, c'était le don de l'invention. Il devait inventer d'abord un fait principal, procès, •luerelle, voyage fantastique, résurrection de morts, créalion de cités imaginaires, complot, quelque chose enlin qui servît de support à tout le reste. Ce quelque chose devait être non seulement gai, mais nouveau. Crosse difficulté : 'Ml' les types d'action comique n'étaient pas en nombre inliui. Il arrivait forcément qu'on se répétait, ou que les
• oncurrents se copiaient les uns les autres, sans en convenir, et s'accusaient ensuite mutuellement de plagiat. La difli<'ulté. toujours croissante, de sortir de l'ornière a été sans <loute une des causes qui ont amené promptemcnt l'épuisement du genre.
•Sur ce dessin général, le poète devait broder le plus possible d'incidents plaisants. On ne le chicanait pas sur
ft«i.^.>
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les vraisemblances. Pourvu qu'il fît rire, tout lui était | i mis. Ni l'unité de lieu, ni l'unité de lomps n'était ion i;, de manière à gêner sa fantaisie. Il pouvait, si bon lui s. mblait, faire monter ses héros au ciel, les mener par des clie mins inconnus jusqu'à la cité des oiseaux entre ci»! ei terre, les transporter aux Enfers, convoquer les uii< is dans l'orchestra. Sa liberté était presque absolue, \uii\> h public entendait qu'on en profitât pour l'amuser. Il voul.iii voir les" scènes se succéder, rapides et variées, comme uik fantasmagorie sans cesse nouvelle.
Voilà pour la fable, à proprement parler. Mais cette faM<. nous venons de le dire, était en même temps une satiii - 1 presque toujours une démonstration, sous forme dramatique. Fable et démonstration, intimement unies ou pliil'i identifiées l'une à l'autre, progressaient natureHenimt ensemble, et généralement l'une par l'autre. Nous revi< n druns sur ce point en parlant d'Aristophane. Notons seul» ment, dès à présent, un fait ordinaire et caractéristiijii'. Souvent, les combinaisons dramatiques se produisairni plutôt au début de la pièce, parce que, là, le poète avaii i organiser sa fable, tandis que, dans la secomle moitié, !•> scènes se succédaient par simple juxtaposition rapi i' . Lorsqu'il y a un nœud dans la comédie, il est pail i^ dénoué au milieu de la pièce. \n delà, c'est la démou^i tion qui, en se pour>uivant sous forme de scènes ajoul ^ les unes aux autres, soutient l'action et la fait marcher, r i exemple, s'il s'agit des avantages de la paix, les per>"!i uages qui se refusaient à les voir sont convertis après 1'^ premiers actes; dès lors, le poète n'aura plus qu'à ren<i ■ ces avantages visibles aux spectateurs par une série tableaux ou de dialogues amusants. On conçoit que li structure de telles pièces ne puisse être qu'assez lâche. * Les personnages sont en rapport avec l'action. Ce s^iil avant tout des bouffons, et la folie carnavalesque le» j» isède. Nous verrons plus loin, il est vrai, ce qu'Aristophicip
.1 vu mettre souvent de réalité humaine dans ces figures extravagantes; il n'est pas douteux que les autres grands iioètes comiques du même temps n'y aient réussi en (jiu'lque mesure, eux aussi. Mais, dans un signalement <!( néral, ce n'est pas là ce qui doit ressortir. Chez ces per- -uiinages comiques, la plupart des sentiments qui font riionime sont prohibés par la nature même du genre. Tout i- (jui est sérieux, profond, inlime, leur est étranger; ils iiont pas le droit d'aiuier, ni de suivre un mouvement L'»'néreux, ni d'avoir une conscience ; ils n'ont point de li.nile, point de délicatesse d'aucune sorte; certaines parlies (le raison en quel(|ue sorte, plutôt qu'une raison ••nlière; ils sont toujours à moitié fous, mêlant à des idées (riionimes des lubies d'enfanis et d»*s extravagances d'aliénés. D'ailleurs, la nature même de l'action ne permet pas au poète de développer un caiaclère. A l'incohérence des laits doit répondre celle des êlres dont ces faits sont la vie. Donc, s'ils ont une ébauche de caractère, ils l'oublieront liiusquement, pour le simple ï>laisir de dire une sottise. Il Il V a rien en eux qui soit solide ni consistant.
Le chœur de la <*omêdie est conçu avec une fantaisie plus libre encore. Le poète fait de lui tout ce qu'il veut. Il If Iransfoime en oiseaux, en grenouilles, en insectes, en nuages, en guêpes, en dèmes, en îles. .Mais cette transformation est presque toujours légère et superficielle, à dessein. Une plaisanterie prolongée devient insnpjiorlable. C'est surtout en vue de l'entrée dans l'orchestra que ces inventions paradoxales sont faites. Elles marquent, d'une manière amusante, soit le trait dominant que le poète veut assigner au caractère du chœur, son inconstance, son humeur agiessive, soit le rapport principal qui existe entre lui et quelques-uns des personnages; elles déterminent lensemble de son rôle. Cela fait, il est bien entendu qu'elles ne s'imposent aucunement à toutes les parties de te rôle. Les guêpes d'Aristophane, une fois mêlées à l'ac-
lion, ne sont plus guèpos (|ue dr souvenir. Ses nuées, va|.n. H'uses quand Socralo les invoque, devienneni, au coni ,!. la pièce, dos personnes fort sages, on qui la rai^,,, n'exclut pas uno certaine nialicr'. hun> des conquisii!.,,,. d une souplesse si capricieuse, .«etle inconslance est ., |,, fois une nécessiU' et une qualité.
Ainsi faite, la comédie atliénirnn<' du v siècle est un. sorte de [lamplilel dramalique. Son rsprit est avant tout un esprit dopposition à toutes les nouveautés. Les ridiciil.s anciens s'atténuent par Tiiahitude et sont peu sentis : I. s choses nouvelles, uiènie non ridicules an fond, font s. ,,!,. dale et presque toujours ]uélentà rire. Un secret inslmrt pousse doiK" la comédie à s'en emparer. Voilà pounin-i elle est hoslil(> aux sophistes, à l'éducation philosoplii.|,i. . au luxe, à laniélioralion matérielle des conditions <!.• l'existence. Klle l'est aussi aux innovations dramatiques, .n particulier à i elles «IKuripide, et aux innovations iiiiihcales. En politique, elle s'en prend à ceux (|ui .sont au \u ,voir, aux hommes du jour, parce que ceux-là sont en \ii. et que leurs tléfauts ap[.araissent naturellement (l,!ll^ l'exercice public du pouvoir. Elle llatte ainsi la malii.Miii. publique. Et comme elle s'exerce dans une démocratie. . n attaquant les hommes qui la gouvernent, elle a l'air quelquefois d'attaquer les institutions démocratiques elj. >mêmes. En réalité, elle n'a pas de si profonds desseins, grande affaire est d'amuser, et nous d«'vons toujoui> prendre garde de ne pas lui prêter des intentions dont ! contemporains ne se seraient pas aperçus. Seulement, il im faut pas nier non plus que la satire, dirigée contre les p' sonnes, lorsqu'elle est maniée par des hommes d'un espni hardi et naturellement philosophique, ne soulève nécessairement bien des idées qui dépassent ses visées immédiat.-. C'est pourquoi la comédie du v« siècle, toute folle et faitaisiste qu'elle paraisse, manifeste, plus qu'aucun auli genre dramatique peut-être, le gortt des T.recs pour les idé.>
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uéuérales. La verve comique est chez, elle, en toute occa- <iou, au service d'une thèse.
Cette comédie a duré jusqu'au début du iv siècle, avec les traits que nous venons de signaler. On ra(»pelle la comédie ancienne, pour la distinguer des autres formes du uenre comique, qui ont [>aru au iv*^ siècle, et qui pré- -. ulent des caractères fort différents.
Hemarquable par l'originalité de sa structure et par son * esju'it, elle ne l'est pas moins par sa langue. « La comédie ancienne, a dit Quintilien, est presque le seul genre qui iiarde dans sa pureté la grâce native du parler attique ; en outre, elle a l'éloquence la plus franche, admirable dans la satire des vices, ph'ine de force encore dans les autres parlies de son rôle. Grandeur, élégance, charme naturel, voilà ses qualités*. >» Peut-être Tauteurde ce jugement ne tient-il jias assez de comi>te de la variété de ton que comporte la comédie. Légère, pimpante, moqueuse dans certaines parties lyriques, qui sont de vraies chansons des rues, sa langue a de l'éclat, de la gravité, de la grandeur même dans certaines autres. D'autre part, quand elle parodie la tragédie ou le dithyrambe, elle emprunte à ces genres leur langage pompeux, pour les tourner en ridicule. Mais ce
)nt là des cas exceptionnels. Ses habitudes courantes l'élocution sont bien celles que note le critique latin. Ce pii en fait le fond, c'est le plus pur attique ; et il s'offre là FOUS une forme toute familière, populaire même, qui le distingue de celui qu'on entrevoit dans la tragédie ou qu'on rencontre dans les dialogues socratiques. Nulle prétention, point de convenance gênante, aucun souci de bonne tenue; une aisance charmante, l'abandon, la simplicité, une grâce vive, le franc-parler le plus libre ; les choses nommées par leur nom, quelles qu'elles soient ; par suite, tout un vocabulaire qui vient du port ou de la halle, des injures, des mots salés, d'autres qui sont purement
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ignobles, mais aussi mille tours heureux, mille tniils d( scriplifs, des termes tout vivants, ijui no sentent pui:,i l'école, de vraies phrases de ronversalion, Jetées hardiinrni et comme au hasard. C'est le parler de l'agora ou .l„ Pirée, mais plus tin, plus rapide, plus él^yanl, perfeclioni., selon son génie propre par des esprits d'élite.
Sur ce fond, la fantai«^ie créalrice des poètes se jon. Elle emprunte aux vieux poètes iamhi.iues, aux cliansoi,> du peuple, ou, quand < lie le juge à propos, elle crée ell m.'me, selon ce modèle. Les mots qu'elle invente s«uU formes infiniment variées : longs composés où s'ama». plaisamment tout un fouillis d'id.'es, dérivés inatlen.lu> formés par des analogies sau-ienues, calembours par i peu près, en somme tout ce que le désir d'exciter le rii . peut suggérer à des gens d'esprit, que n.^ gr-ne d'ailbui^ aucun scrupule de décence ou de bon ton.
Ces (rails généraux (pii composent la physiononn propre de la comédie ancienne, non-; les trouvons réuni> dans l'œuvre du seul d'entre ses représentants qui non^ soit vraiment connu, c'est-à-dire d'Aristophane. Il iwu^ sera plus facile de le comprendre et de rapj.récier, à présent que nous avons défmi la tradition à laquelle il se rattache.
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1. Vie d'Aristophane et son œuvre. — Pièces subsistantes •. — L'œuvre d'Aristophane nous est assez bien connue; sa peisonne ne l'est guère que par les déclarations • |u il a faites au public dans ses parabases. D'ailleurs, les .•^euls événements de sa vie semblent avoir été ses drames. Il est donc impossible do séparer ici la biotrraphie du poète lie son œuvre
Il naquit vers 450, d'un père et d'une mère qui élîiienl l'un Pt l'autre Athéniens et de condition libre. Possesseurs
ir
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d'un petit domaine à Kgine, ils l'exploitaient en qualité d,clérouques. Le jeune Aristophane fut un enfant de géui.. Presque adolescent encore, il lit représenter en 427 sa pi »micre pièce, aujourd'hui perdue, les Cojj^iresi^il'Hciach^ (AaiTaXf^;), qui lui valut le second prix. Déjà moraliste < i critique acerbe des tendances nouveUes, il y faisait le procès de l'éducation à la mode. L'année suivante, en 42'.. dans une autre pièce également |>erdue, les Hahi/lonicn-, avec une audace toute juvénile, il s'attaijuait aux dém.i gogues, et particulièrement à Cléon. Cela lui valut un proi . > retentissant, dont il paraît être sorti à son avantage. Il n'en fut ni intimidé, ni découragé. En 425, il donna ses Achat nivns, la plus ancienne de ses comédies subsistantes, qui le fit classer au premier rang, bien qn'il eût pour concurrents Cratinos et Eu polis. Il y fait paraître un brave paysan. Dicéopolis, que la guerre a contraint à (juitler son chani| pour se réfugier en ville. Ce bonhomme veut la paix à loiii prix, et, comme il est seul à la vouloir, il la conclut pour son compte personnel. Les (liarbonniers d'Acharna», qni forment le chœur, accourent pour assommer le traître. Mais il réussit à les convaincre qu'il a raison. Et alors, dans uik série de scènes joyeuses, nous le voyons jouir des bienfait de la jjaix, vendre etacheter, faire bonne chère, tandis qu» les autres souffrent de la faim et des misères de la guerre. D'un bout à l'autre, la pièce est excellente par la gaîté des
12 vol.. Halle, i8Sl)-J899; von Velsen et Z.ichcr. Avistophani^ comœdiœ, Leipzig, 18f;i)-18î>7.
Biographies et témoignages anciens :
Diverses bio'^raphies anonymes, réunies en tète du vol. flc> Scholia (jrœca in Avisbtjth., Hibl. Didot.
A consulter :
Outre les ouvra«,'es signalés plus haut, p. 333, nxiu'Xi'.ArisInphanes, dans Pauly-VVissowa, Heal-Enti/clopedie : Deschanel. Etudes sur Aristop/tane, Paris, 1867; Th. Rock, Arislopfianes a/s liichter und Poliliker, dans lihein. Muséum, t. :i9, 1884; Muller- Strubing, Aristophanes und die historische Krilik, Leipzig, 187:1.
inventions, par le mou\_emenl, [larles surprises et le rcnou- \«'llemenl «le l'intérêt, enlin painne vecNc poétique qui ne >(• dément pas un seul inslaiil.
Aristophane avait fait lepré-senlcr ces premières pièces iivec le concours d'un ceitain (^allistratos, qui se chargeait d'en préparer et d'en diriger l'exécution. Il y a lieu de ( roire qu'il ne dissimulait pas pour cela qu'il en fût l'auteur, (^est ainsi du moins (ju'il paraît le plus raisonnable d'inlerpréter un fait assez obscur, attesté par lui-même. .his(ju'à la lin de sa vie, il eut recouis assez fiéquemment soit au même Càllistratos, soit à un nommé IMiilonidès.
Toutefois, en 424, c'est lui-même qui se chargea de faire jouer sa comé<lie des Chcraliers, ratla(|uc la plus violente (juil eût encore dirigé-e contre le démagogue Cléon. Celui-ci \<'naitde remporter un succès militaire ines|M''ré à Sphaclérie. Malgré cela, le jeune poète n'hésita pas à tourner en dérision la faveur dont il jouissait auprès du peuple. Il entreprit de faire rire les Athéniens non seulement de leur lavori, mais d'eux-mêmes, et il v réussit. Sous le nom de Démos, il personnilie ce peuple tout-puissant; vieillard crédule, Démos se laisse duper ])ar ceux (jui le flattent. lia disgracié ses fidèles serviteurs, en qui nous reconnaissons -Nicias et Démosthène, et il leur a substitué un fourbe Paphlagonien, qui feint de lui être dévoué et ijui l'exploite. Ce fourbe est Cléon. Les serviteurs disgraciés imaginent de susciter à ce favoii un rival, dans la personne du charcutier Agoracrite, impudent, ignorant, braillard, qui finit par supplanter Cléon en nsant des mêmes moyens que lui. Démos, détrompé, retrouve la jeunesse avec le bon sens. La lutte d'Agoracrite contre Cléon forme le sujet de la pièce. Celle-ci n'a pas la gaîté ni la grâce rustique des Ac/iarm*en,<î; elle y supplée par une force saliri(iue et comi(|ue qui ne se retrouve au même degré dans aucune autre. Les juges athéniens lui attribuèrent le premier rang.
L'année suivante, en 423, Aristophane, reprenant l'idée à
. %iBLS3LlS':L '^t
364 HISTOIKb: DE LA LITTÉIIATLKE GUECQLE
laquelle il avait déjà touché dans ses Bahffhntieus, faisait dans les Nuées la satire des soidii^tes et de Péducatioii n<nivelle. Stre[)siade, paysan simple, lahorieux, économe, a un lils prodigue. Incapable de payer ses délies, le père \v\\\ apprendre la rliétori(|ue, qu'il considère comme l'art d.dépister les créanciers en tiompant les juges. Cet art a pour représentant î^ocrate, transformé pour la circonslaucr en un charlatan. Mais Strepsiade a la tète trop dure jmuji comprendre les leçons qui Kii sont données. Il envoie doiu son lils étudiera sa place; et ce fils, IMiidippide, ainsi iustiuit, se moque de son père et le frappe. Voilà les fruits d«- Téducation tant prônée. SIrepsiade, furieux et converti, me! le feu à l'école de Socrate. Les Nuées, cjui donnent Irm nom à la pièce et qui en forment le chœur, repiésentrnt les brouillards (jue les philosophes adorent. La pièç. n'oblint que le Iroisiènie rang L'auteur, plus surpris d»son insuccès que d.M-ounigé, la remania, mais il ne semhl' pas l'avoir lait jouerde nouveau. C'est cette seconde édition qui est venue jus(|u'à nous. Le rôle de Strepsiade y e?t excellent, et c'est lui qui lait surtout la valeur du drame; ^ celui de Socrate n'est qu'une charge assez grossière, amusante pourtant, mais qui nous scandalise p.ir son injustice. Elle montre du moins à quel point l'cqiinion contemporaine s'est laissé tromper à certaines apparences en appréciant ce grand homme. Si la comédie d'Aristophane n'a pas contribué directement à sa condamnation, postérieure de vingt-cinq ans, il serait téméraire daflirmer qu'elle ne l'a pas préparée de loin par l'image fausse et odieuse qu'elle dut mettre et laisser dans les esprits.
Les Guipes, jouées en 422, semblent avoir une portée moins générale. Aristophane s'y moque de la manie de juger qui s'est emparée des Athéniens ; mais, den ière ce travers, il aperçoit et démasque la politique des démagogues, qui entretiennent l'oisiveté du peuple et ses mauvais penchants. En réalité, c'est Cléon qui est encore en
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..uise. Un vieillard, nommé Philocléon, est fou de procès; autour de lui bourdonne le chœur des guêpe-, c'est-à-dire des vieux héliastes, à l'aiguillon toujours menaçant, qui |i.irlijgent et entretiennent sa folie. Son fils, Bdélycléon, «ntreprend de le corriger. Otle entreprise difficile est le sujet même de la pièce. Philocléon et ses amis finissent par >•' convertir; et désormais, débarrassé du souci déjuger, le vieillard mène joyeuse vie. La pièce est vivement conduite, pleine d'esprit et d'incidents amusants; elle a fourni à llacine quelques-unes des scènes les plus plaisantes de ses Plaidcun.
La /V/i.r, jouée en 421, fut remaniée plus lard. Nous n'avons que la première édition. C'est le sujet des Acharuiens, sous une forme très inférieure. Le vigneron Trygée, fatigué de la guerre, monte dans l'Olympe sur un escarbot; il en ramène la Paix, qu'il fait entrer chez lui, malgré l'opposition de quelques forcenés. L'action est peu intéressante et refroidie parles allégories; mais la pièce est pleine de morceaux charmants, où respiie la poésie de la campagne.
A la même période (entre 42* et 421 j appartenaient deux pièces perdues, \e?> Laboureurs et les Vaisseaux de transport, où le poète plaidait encore pour la cessation des hostilités.
De 421 à 414 s'étend pour nous une lacune dans la série chronologique de ses œuvres; mais nous n'avons aucune raison de croire qu'il ait eflectivement gardé le silence pendant ce temps. Ces années ont du étie remplies par un certain nombre des pièces qui ne sont pas venues juscju'à nous. La série reprend en 414, SLxecVAwpliiaraos, dont \\ ne nous reste d'ailleurs rien, et les Oiseavo\ qui nous ont été conservés. Là, commence un second groupe dejiièces, où la satire est en gén«'ral moins âpre et surtout moins personnelle.
Les Oiseaux sont une charmante fantaisie, mêlée de satire, mais sans intention générale très accusée. Deux Athéniens, Pisétaire et Évelpide, las d'habiter une ville où
HISTOIRE DE LA LlTTÉRATl RE GRECuLE
AIUSTOIMIANE ET SES CONTEMPORAhNS
Ton plaide du matin au soir, sVn vont trouver les oiseaux, saccommodentaveceux.etlesdécidentà bâtir une cité nouvelle entre ciel et terre, qui prend le nom de Néphélocorcygie. Les inlriijants d'iei-bas voudraient bien y pénélrer: on les en chasse à coups de bùton. Quant aux «lieux, ils essavcni en vain d'y dominer; on traite avec eux; en définiliv., c'est Pisétaire qui s'adjuge la royauté aux dépens de Zeus. Tout cela est d'une invention i'olle, aussi poétique .jî;. capricieuse et spirituelle. La leçon morale, s'il v en a une consiste surtout à démasquer «erlains imposteurs et cliailatans ; mais, à vrai dire, le poète semble viser bien plul«M à amuser son public qu'à l'instruire.
Deux ans plus lard, en 411, il donnait h/sislralc et le> Frtcs fie Démêler (He^iJioçooià^ouaa' . D;ms la première de ces pièces, il plaidait tle nouveau contre la guerre. Cette fois, ce sont les femmes qui demandent la piiix, ou plutôt qui rimposent en se séparant de leurs maris. Le complot est conduit par Lysistrate, qui donne son nom à la comédie. Il n'en e3i pas de plus ris«(uée, soit par la fable même, soit parb> incidents; mais il n'en est pas non plus où l'action soit mieux construite. L'objet des Fêtes de Dcmcter est de tourner en ridicule Euripide. Par ses attaques contre les femmes, le poète tragique est censé les avoir profondément irritées. Pour épier et déjouer leurs complots, son beau-père, Mnésiloque, déguisé en femme, se glisse au milieu des Athéniennes, réunies pour la fête de Déméter. Il court là mille dangers, dont son gendre, l'adroit Euripide, tinitpar le tirer, non sans peine. Le drame est fort gai ; mais Aristophane .i négligé d'y résumer ses griefs contre Euripide en quelques traits généraux; c'est un jeu satirique plutôt qu'une vraie satire, une suite d'escarmouches plutôt qu'une attaque en règle.
Cette seconde série se termine par les firniouUle^. iiii.des pièces les plus importantes d'Aristophane et qui Ini valut le premier rang aux Lénéennes de 405. Là, il s'agit
M.iinient d'un jugement complet sur l'art d'Euripide. Celuici vient de mourir, un an a[)rès Sophocle; Agathon est en Macédoine ; Bacchus, le dieu du théâtre, est fort inquiet pour la tragédie. Il lui faut un poète. Tout peureux qu'il est, il se décide à aller le chercher chez les morts. Qui ramener? Il hésite entre Eschyle et Euripide. Un concours s'engage ; les deux rivaux s'attaquent mutuellement; ton! leur art est ainsi critiqué, tant au point de vue moral (ju'au point de vue |>oétique. Euripide se révèle comme un sophiste (jui a corrompu la tragédie, dégradé l'idéal, troublé les âmes, compromis les bonnes mœurs. Hacchus choisit Eschyle et le ramène triomphant sur la terre.
Les années qui suivirent fnrent peu favorables à la comédie. La fin de la guerre du Péloponnèse accabla les Athéniens. Oiiand la démocratie eut été rétablie, la cité respira, mais l'esprit public n'avait plus le même ressort qu'autrefois. La comédie fut contrainte de se transformer. Le poète, qui avait incarné en lui-même sa fantaisie exubérante et ses hardiesses de toute sorte, dut s'accommoder, en vieillissant, à «e régime nouveau. Il le lit avec une souplesse d'esprit reniarquîible, sans produire toutefois de chefs-d'œuvre comparables à ceux de sa jeunesse.
En 392, il donna V Assemblée des femêiies, où il s'en prenait à des théories contemporaines. Les femmes athéniennes, inspirées par Praxagora, se rendent maîtresses de l'assemblée et y font voter les principes d'un communisme absolu : plus de propriété, plus de famille. Le sujet de la pièce, c'est la vive représentation des conséquences qui résultent delà. On n'y trouve plus d'àpre satire, visant les puissances du Jour. Ce que le poète attaque, c'est un système d'école, une chimère. Vise-t-il d'ailleurs spécialement une certaine école, par exemple celle de Platon, comme on l'a supposé? Il ne l'a pas dit, et nous l'ignorons. Même tendance dans le Ploutos, qu'il avait fait jouer sous une première forme <"n 408, et qu'il remit à la scène en 388, après l'avoir rema-
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nié ; c'est ce remanioment que nous lisons encore. In brave homme, Clirémyle, a liouvé le dieu «le la riclwsso. dieu aveuL'le. comme on sait. Il remnn'Mie an lomple <rA«j(l(''piosje fait iruéiir, et le garde chezliii. GrAce à cela, tout un groupe de bonnes gens, ses voisins, et lui-même devienneiii riches et font bombance. Sous cette donnée, on enti. voit quel([ue chose de rélernelle question sociale; et l'iulervrnlion de la Pauvreté, dans une scène céb'bie onell. vante ses méiiles, donne à la pièce une valeur morale, qur le dénouement diminue et obscurcil plut'd..
Ce fut i»robablement la d«'rnière comédie qu'Arislophan.lit représenter sous son nom II composa encore, dil-on, !• Cocalos et VKolosicon, pièces p»'rdues, mais il les fit repi< senter comme des œuvres de son tils Araros, au(ju«'l il voulait ainsi gagner la faveur du public. La première élail déjà une comédie dinliigue, la sfconile une parodie.
Aristophane mourut peu de temps après. Platon, dit son biographe anonyme, composa pour lui cette épitaphe : « l.<- (iràces, cherchant un temple qui ne dut pas périr, uni choisi rame dAristophane. » Outre les onze pièces qu nous possédons et celles que nous avons mentionnées, il en avait composé un assez grand nombre d'autres, dont il ne nous reste que les titres et quelques fragments. Le total paraît s'être élevé à quarante.
2. Tendances générales d'Aristophane. — Ses vues poli tiques, sociales, littéraires. — Sa religion. — La premièi question qui se pose, lorsqu'on veut apprécier cette séiid'oeuvres remarquables, c'est de savoir jusqu'à quel poiiii il est permis de les prendre au sérieux. Rapprochées !• unes des autres, elles suggèrent l'idée d'un ensemble «1 vues politiques, sociales et littéraires, d'où l'on pourrai dégager une doctrine. On est donc tmté de prendre Ai itophane pour un penseur.qui aurait jugé tb' haut bschosr^ de son temps, et dont les opinions mériteraient d'éii pesées. En est-il réellement ainsi ? Et derrière ces pam-
phlets brillants, devons-nous chercher une politique arré- |.'m\ une croyance ferme, une critique ;q3puyée sur des principes ?
Si cela était, Aristophane devrait étn* considéré comme un dévoijieJiLiîiiliiidon» ennemi résolu de toutes les nouveautés. Il faudrait admettre que, dès sa jeunesse, avant vingt ans, il avait pris parti résolument pour le passé coatnjQ^ ravenjr, et que, dévoué à l'idéal ancien, qui s'altérait de plus rn plus, il n'a cessé de le défendre en s'attaquant à loiit ce qui tendait à le corrompre. Après tout, cela n'aurait (Mi soi rien d'impossible. Mais il semble qu'alors on devrait pouvoir dégager de ses critiques un certain nombre d'aftirnialions qui constitueraient sa doctrine. Or, dès qu'on les cherche; on s'aperçoit qu'il est impossible de les formuler. Aristophane censm-eja démocratie; est-il donc partisan des institutions aristocratiques et voudrait-il déterminer un rourant d'opinion en vue de les rétablir? Il n'y a rien dans ses pièces (jui permette de le soupçonner. Ce (ju'il critique, ce sont certains hommes et certains abus : il llétrit ou tourne en ridicule Cléon,Lamachos, Hyperbolos, Cléophon, il a raillé Périclès lui-même après sa mort ; il montre le |t«niple trohipé^'el quelquefois exploité par eux. Pensait-il pour cela qu'il eût été mieux gouverné s'il se fût donné d'autres maîtres? Nous n'en savons vraiment rien. II dénonce l'impiété^des sophistes, les subtilités dangereuses de leur enseignement, les séductions immorales de la rhétorique qui oblitère le sens du juste. Aurait-il voulu qu'on ^abstînt d'apprendre l'art de la parole et qu'on en revînt purement à la vieille éducation? Ou bien entendait-il seu-' lement signaler des excès regrettables, tout en admettant drs changements nécessaires ?ll ne nous l'a pas dit. Adversaire résolu d'Euripide, l'était-il également de toute la poétique nouvelle ? Il semble que non, car lui-même admirait au moins le style de celui qu'il tournait en dérision. Quant à la religion, s'il prétendait la défendre contre les
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théoriciens de l'alliéisme, ce n'était pas à coup sûr i|i! il professât un respect scrupuleux h l'égard des dieux. Oii - t assez avec quel sans-faron il les a traités en plus d'un |.;i^sa^'e. Tout cela, il faut le reconnaître, ne donne pas l'i.l . d'un doctrinaire ni d'un croyant. No^xiu Yoyt>f«j-lw<in_à qu i il s'attaque ; mais dès que nous cherchons à dire préj i r ment ee qu'il défend, nous sommes en peine.
Ne serait-ce pas qu'au fond lui-même ne l'a jamais l»i. n su et peut-être n'a jamais éprouvé le besoin de lesavoii? Représentons-nous coninient il s'est formé. Dès l'adol. cence, son inslinct, qui n'était que la conscience do - > rares facultés, l'a porté vers la comédie. Son éducali.ii s'est faite à entendre jouer les pièces de Cralinos et de >. > contemporains, à les méditer, à essayer de les imiter. I). qu'il a commencé à penser, sa pensée s'est en quehjiisorte moulée sur la leur. En essa}ant de prendre leur ail. il a pris aussi leur esprit, (|ui en était inséparalde, e->£ia (i. satire, d'opposition, de inoç^uerie à outrance. Le pli prolV>sionneT~iresr ainsi adapté «le bonne îfêïire à la direclion spo"nlanée de son génie, qui était déjà la même. El il en est résulté qu'il n'a jamais eu le souci de chercher le vi-.ii et le possible ; saisir le ridicule pour l'étaler à tims l< ^ yeux, voilà son anaire'.nroùl«è"^aclairvoyanc(î, tout son 1». ii sens naturel, toute sa malice s'appliquaient à le dépistai comme son talent poétique et sa fantaisie à le grossir cl i le mettre en action. Les natures ainsi laites n'ont pas (l< doctrines, car elles sont étrangères à la réflexion désini'lessée; elles ont des tendances, où entre comme élém<Mi! principal l'instinct de ce qu'exige leur art et de ce qui esi le plus propre à faire valoir leurs facultés.
Est-ce à dire, d'antre part, qu'il n'y ait rien de sérieii.v dans les comédies d'Ai i>topliane? N'allons pas jus«|ue-l.i. Certes, (juand il attaque les liomimîs d'Étatcontemporaiiis. nous ne pouvosis pas accepter son témoignage, quiestcehn d'un pamphlétaire et d'un virtuose de la satire* Nousn'avon-
pas lieu de le croire plus juste alors qu'il ne l'est quand il juiic Euripide. iMais il Test autant, et c'est déjà beaucoup. Car, en critiquant Euripide, s'il ne voit que ses défauts et s'il les exagère au-delà de toute mesure, il fait preuve toutefois, par la justesse de ses remarques essentielles, d'une perspicacité incontestable. Il en est de même de toutes ses ronsures. Qu'il ait calomnié Périclès, Cléon, beaucoup ({autres, nous n'en doutons j)as. Mais, en leur attribuant des intentions qu'ils n'ont pas eues et des îictes qu'ils n'ont pas faits, il a plus d'une fois aperçu et fait apercevoir le vice secret de leur politique, ou, mieux encore, le vice de toute politique qui dépend de l'opinion et qui se croit tenue de la flatter ou même de la tromper pour la gouverner. Il serait liî en pTffs injuste en somme de le ravaler an rang des •^impies pla[sants que de l'élever à celui des |diilosoplies ou des politiciues. Un bon sens naturel très fin, voilà ce qui fait la valeur morale de ses drames; et, si ce bon sens ne lo préserve ni des [«réjugés ni des injustices, il lui fait'^ sans cesse mettre en lumière des vérités, dont l'application particulière peut bien être contestable, mais dont l'autorité durable ne l'est pas.
3. De l'invention dramatique chez Aristophane. — Ses sujets et sa conception de l'action. — Pour mettre en stèue ces vt'rités sous forme conii()ue, Aiislophane ne paraît pas avoir modifié sensiblement la manière de faire de ses prédécesseurs. On ne lui attribue aucune innovalion remarquable, ni quant au fond, ni quant à la fonne. Ce qui le distingue des autres poètes comiques, ce n'est pas la méthode dramatique, ce sont ses qualités personnelles.
Il a eu à un degré éminent, la force et la variété de linveiition, jointes à la grâce et à une sorte de discK^tion al tique, qui se fait sentir chez lui jusque dans l'exagération bouffonne.
Son invention a pour premier mérite d'être toujours la
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plus propre àfairc valoir son u\('v ; ollo n, on outre, ceîiii d'être naturellement comi^jue et de prêter à un ri( hr développement de lîi fantaisie. A ce dnuld»' point dr vue. ehacun de ses sujets est une trouvaille ; jdus on Tétiiili. . plus on en admire Tà-propos, la justesse, la drôlerie intiin.. Veut-il plaider la cause de la paix? il y avait certes mil!. manières dr* le faire. Mais quelle bonne idée que demelii.en scène un homme qui a fait un traité pour lui tout >. il et qui jouit tle la pai.x, tandis que tout le monde aiîToui 1. lui souffre de la guerre î Voilà aussitôt la thèse traduite m drame, la voilà pourvue d'une démonstration vivante <\ sensible. Et que d'incidents amusants un tel sujet n'olli. t-il pas de lui-même à rimai,'inalion d'un poète! A coup su i. l'invraisemblance en est énorme; pourtant, elle n'est pa^ de celles que la fantaisie ne puisse accepter. Elle a en el|. même une certaine raison, puisqu'elle consiste simpleni» ni à investir un individu isolé des droits que la société réserve dans la réalité. Cela est impossible au point do'"' social; soit; mais cela n'est pas absurde en soi. Et ce i|iinous disons là des Acharninis s'appliquerait de même aux Chevaliers^ aux Guêpes, aux Xiiées, si nous en considérinnrinvention essentielle. Toujours même netteté dans li définition du sujet ; toujours une situatxpn faite pour dunii' r à l'idée toute sa valeur, en la présentant sous la forme à l.i fois la plus propre à la démonstration et la plus plaisan . Et partout, dans la bouffonnerie, ce mênje sentiment de 1 1 réaUté qui avertit l'esprit du spectateur et lui fait sen r qu'il assiste à une scène de la vie contemporaine.
Même quand l'imagination du i>oète semble prendre !• plus librement son essor, dans des pièces qu'on pourri! il dire de pure fantaisie, comme les Oiseau.r, des remanpi analogues trouvent encore à s'appliquer. Au centre d'ui drame, une invention se détache, qui est justement ce! où apparaît ridée, et cette invention folle se révèle cornu pleine de sens i c'est ici la cité idéale, Néphélococcygi
ini s'oppose à la cité réelle, Athènes, et qui se garde soigneusement de tout ce qui encombre l'autre. Une telle • vention définit le sujet et crée toute la pièce.
l'ar conséquent, si les sujets d'Aristophane ne différaient j)a.s essentiellement de ceux de Cratinos et d'Eupolis, on est en droit d'admettre qu'au moins ils offraient, à un degré phis éminent, les qualités nécessaires au genre, de façon à en réaliser la perfection. D'ailleurs, ces qualités, chez Arislo|>hane, n'étaient pas seulement dans l'invention première et fondamentale ; elles se manifestaient non moins dans la conduite du drame ; et là, peut-être, était la raison princijtalo de sa supériorité.
L'art de conduire l'action, dans la i(>médie ancienne, élait i>roprement celui démettre une certaine logi([uedans l'incohérence et une certaine vraisemblance dans la fantaisie. Qda supposait un rare mélange de qualités diverses et même opposées. Nous avons vu que Cratinos, avec sa verve intarissable et son imagination puissante, y échouait fré- • juemment. Oubliant ses propres inventions, il s'égarait dans la fantiiisie pure ou dans les digressions satiriques. tVest ce qu'Aristophane ne fait jamais. Non qu'il s'attache, avec une exactitude lourde et sans grâce, à une liaison rationnelle des événements, qui eût fait disparate au milieu d'une action de fantaisie. Tout paraît libre dans la conduite de son dram»' ; tout, ou presque tout, y est incident, surprise, caprice imprévu, saillie, boutade, improvisation drôle ou saugri'uue. Les idées de détail naissent tout à coup dans l'esprit des personnages; cha<jue scène a son invention propre, qu'on n'attendait pas. Celaestnécessaire,etc'estdans cette variété, dans cette incohérence apparente que se révèle le génie comique du poète. Mais rapprochons ces inventions de détail de l'invention fondamentale ; nous voyons aussitôt qu'elles y tiennent toutes, qu'elles en sortent spontanément, et qu'elles n'en sont en quelque sorte que l'épanouissement et le développement. Certes, Dicéopolis
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pourrait faire, dans la seconde partie des Acharniens, aiiiu chose que ce qu'il faiL La scène du Mégarien, celle du Béotien, celle de Laniathos ne sont pns des scènes nér.>saires, exigées par la situation; elles ont loutes quel.jn chose de fortuit, elles sont indépendantes les unes desnnhv. elles semblent se suivre sans autre loi que la fanlaisic .lu poète. Cela est vrai. Et pourtant toutes sont conformes à !,i donnée générale, toutes sVnchaîuenl naturellement, ton! ~ tendent à la même démonslralion. Il y a donc de la logiqu. dans cet assemblage, mais une logique souple, disrn-i. . vraiment attique.
Le plan des pièces dAiistopliaiie est, comme on \v voii, celui que nous avons défini plus haut, en raltrilniant à l(nil. la comédie ancienne. Il est fait de l'union d'une thés.' .1 d'une fable, associées de telle faron que la fable suit l,i démonstration delà thèse. Ce qui lui est propre, c'esl li fusion parfaite de ces deux éléments. La thèse, chez lui, hun d'alourdir la fable, lui communique ce qu'elle a elle-mèmr d'intéressant et de piquant; la fable, loin de voiler la Ihè^ . la découvre dès le début, l'impose à l'esprit par sa for-. propre, et enfin lui prête, parsa progression et sondénnn. ment, une sorte d'évidence sensible.
4. Les personnages. — Leur double caractère, idéal et réel. — Dans ces pièces vil et s'agite tout un peuple de p. 1 sonn^ges, qui, naturellement, pfirticipent ;iux caractères dr l'action. Ils sont, comme elle fantaisistes, bouffons, souvonl incohéients. Ce que nousavons dit plus haut, d'une manièi r générale, des personnages de lacomédieancienne s'applicpi en particulier à ceux d'Aristophane, carc'estsuitoutd'api. eux que nous avons essayé de nous représenter les autro Il n'y aurait donc pas lieu de revenir ici sur ce sujet, -; certains traits, sans être peut-èlre tout à fait spéciaux . notre poète, ne ressortaientcepen.iant chez lui avec un rcii- ! qui cippelle l'attention.
La plupart de ses grands personnages, — j'entends ])ai
là ceux du premier plan, qui nous intéressent par euxmêmes, — sont des ty^es, avant d'être des individus. Us représentent une classe^l'hommes, dont ils ont les sentiuients dominants. Dicéopolis et Strepsiade, c'est le paysan athénien sous deux aspects différents; Philocléon, c'est le bourgeois d'Athènes, considéré dans un de ses travers les plus curieux; CIqûu lui-même est bien moins le personnage liistoiique de ce nom que le démag^ogue (jui flatte le peuple pour s'en rendre maîtie; et le Socrate des ^uécs iiest en aucune faron le maître de Platon, c'est le sophiste, uu, en d'autres termes, le marchand de savoir falsifié, iiiailre de toutes les habiletés sus[)ectes. Par là, ils ont tous un caractère idéal ; car ces traits communs à toute une classe ne se dégagent de la réalité complexe qu'aulaut que le génie du poète s'élève au-dessus des menues particularités par une abstraction qui vise à l'universel. D'ailleurs, ils s'éloigij^nt encore de la réalil^ pour une autre raison, qui est l'exigence même du genre comique, tel qu'on le concevait alors. Ce genre ne se contentait pas d'uu ridicule modéré; il s'était fait un besoin de l'exagération bouffonne. Tous les êtres fictifs créés par les poètes comiques devaient en conséquence outrer quelques-uns au moins de leurs traits caractéristiques bien au-delà de ce que comporte la nature. La passion du paysan pour sa trancpiillté personnelle, chez Dicéopolis, son goût de l'économie, chez Strepsiade, la bassesse même du démagogue, chez Cléon, sont ainsi poussées jusqu'à la charge. L'exagération en eux a quelque chose de grandiose. De parti pris, l'imagination du poète se jette dans une sorte d'idéal, (|ui est celui même de la comédie aneienne.
Seulement, cela n'empêche pas ipiil n'y ait en lui, sinon de l'observation à proprement parler, du moins une vive intuition du réel. El il semble bien que ce siit là justement uu des côtés par où Aristophane était supérieur à Cratinos.
Les figures typiques chez lui sont fortement individmnisées, et elles le sont avec une tin«\sse de touche reni.nquablc. Dicéupolis a l'esprit frondeur, imh'pondant ; il . .f bon vivant, naturellement Joyeux et malin; en outre, alci i. et actif, c'est un vrai paysan du Parnès, au rorps sec h agile, toujours en mouvement, parlant et agissant à la lois. Strepsiade, drjà plus âgé, est jdus morose, plus grondem : il est crédule et fùté tout ensemble, inventif, mais inc,pable de comprendre cr qui dépasse son expérience ; il ..i économe, dur pour lui-même, honnête au fond, bien .ju. raffolement des dettes à payer lui fass*' tenter des écliaipatoires malhonnêtes; enfin, romme père de famille, il o^i à la fois faible et autoritaire. De même, Bdélycléon, Pi<. taire, Lysistraté, Praxagora, Chrémyle ont Chacun il ^ traits (|ui leur sont propres. S'ils étaient mêlés à une action plus raisonnable, ees traits suffiraient à faire d'eux do êtres tout à fait semblables à nous, ot cette comédie
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fantaisie exubérante laisserait se dégager la comédi caractère quelle contient en germe. La folle exlravagan.. à laquelle elle est vouée s'y oppose ; il n'en est pas moin. vrai que chacun de ces p(îrsonnages bouffons est qu. I qu'un.
Il faut ajouter que ce réalisme excellent ne se manifesl. pas seulement dans les sentiments et les manières d'êti. des personnages. 11 se fait sentir aussi dans la peinture du milieu où ils vivent. Aristophane excelle à nous donner, par de brèves descriptions, mêlées au chant ou au dialogue, mille impressions justes et précises, gnke auxquelles comédie prend corps. Dicéopolis, conduisant la i.rocessioi des Dionysies autour de son enclos, fait passer devani nos yeux l'image d'une fête rustique ; Strepsiade, regrettaiii sa maison toute pleine de provisions, nous transport, hors d'Athènes dans le petit domaine paternel, où il . grandi et où il s'est fait ce ,,uil est; les laboureurs de 1;. Paix nous font assister aux scènes familières de l'existenc*
viila^^eoise, aux réunions où les voisins s'assemblent, à leurs causeries paisibles et oisives, qu'ils égayent en buvant. C est de ses pièces, en somme, qu'on peut tirer le plus de iK. talions fines et précises sur les mille aspects d'Athènes el de l'Attique dans la seconde moitié duv« siècle.
5. Le lyrisme d'Aristophane. — Sa langue. — Que (levaient être les parties lyriques de la comédie entre les mains d'un tel poète? 11 avait l'imagination vive, la gaieté, la malice, et, en outre, le sens le plus délicat du rythme. Ce sont les qualités qui dominent dans son lyrisme. Ses «liants ont quelque chose de l'improvisation, en apparence (lu moins. C'est une poésie spontanée et capricieuse, brillante et facile, qui unit la simplicité la plus charmante à léclat et à une certaine grandeur. L'inspiration profonde y est rare ; mais la sincérité et la vivacité des impressions Y éclatent partout.
Les couplets satiriques abondent dans ses pièces. Cette sorte de chanson agressive, légère, pétulante était aussi izrecque qu'elle est française ; mais, en Grèce, elle tenait plus de l'iambe populaire, dionysiaque, elle était plus folle et plus méchante à la fois. Aristophane a, en ce genre, une verve extraordinaire. Nous ne pouvons en citer d'exemple ici, car ces moqueries personnelles ont presque toujours besoin d'explications, qui les alourdissent. Elles sont d'ailleurs fort diverses. Tantôt, ce sont des allusions mordantes, à demi dissimulées sous d'ingénieuses allégories; tantôt, des séries de coq-à-l'àne, qui nous semblent voisins de l'incohérence, mais où éclatent les bons mots, les calembours, les images bouffonnes. Avec un air vif el approprié, on comprend combien ces folles chansonnettes devaient amuser le peuple. Mais on s'explique aussi qu'elles aient perdu aujourd'hui une bonne partie de leur charme.
Ce qui est vraiment durable dans le lyrisme d'Aristophane, ce sont les morceaux où se déploie la grâce de son imagination. Rappelons particulièrement ceux où s'exprime
.f^^Ut^ "■■■ ' ,^
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le sentiment de lajiature. Chez cet homme qui seml.l,. n'avoir vécu que pour la ville, Tamour de la campa-în. a dû être sincère et exquis. Qui peut lire sans le plus ni plaisir, <lans les Oiscaiw, l'appel que la liupj»e adivsvr ,, travers les prairies et les forêts, à tout le p«'U[)le ail.- ? |.;, tinesse s'y allie d'une façon charmante à l'essor libi. .|. l'invention; mille détails ressorlent, et, pourtant, on .1 - n définitive la sensation do l'espace libre, de l'horizon I.mhtain :
Vite, vite, ici, ici, ici, ici, vous t«)iis qui volez romnie iii.i; ici, vous qui rôdez dans les lumnes terres des l-iboiu-. m v beequel.mt çh et là, peuplades nouibreuses des ninupeurs dOi.r. race des pilleurs de crains, à Iniie vive, à la voix lé^'ère; i. 1. vous qui, daus le sillon, sautillant de motte en molle, j'I / doucement voire cri joyeux : tio. lio ; ici, hôtes faudliers .i. jardins, perchés sur les rnuienux du lierre, et vous, liahitnuN I la montairne, qui picorez l'olive sauvage ou l'arbouse, accom vite à mon appel...
Cela est preste, léger, sautillant même, mais le des-^m général du morceau est simple, et les menuf's impressitu-. si nettes qu'elles soient, se fondent dans une impressinu générale qui ne les laisse pas s'éparpiller.
Ajoutons que la haulejioésie ne manque pas à ce lyrisui • qui vise en général à être [dutôl gracieux ou plaisant. 1» que le sujet y piêle, les L-randes visions se présentf ni d'e|l.'S-mômes à celte imaiiiiialion heureuse. Lorsju»' chœur des Nuces clianle deriièie la scène avant de montrer à Sociate. le poète, en quelques mots, noi découvre le merveilleux spectacle du monde illuminé | i le soleil :
Nuées éternelles, élevons-iuius dans les airs et déploy aux regards nos molles et vaporeuses ondulations Du s.in . l'Océan, notre père, du milieu de ses Mots reteutissant", monlm vers l.'s cimes élevées qu'ombri^'ent les forêts. De là, n..,vernujs la teire sacrée qui nourrit les IVu ts, le^^ fleuves dixiiaux flots bruyants, la mer qui uiu^jH sourJemeut. Le soleil, a il
toujours ouvert au fond de l'éther, brille de tous ses feux. Déjjajjeons-nous de ces vapeurs humides qui nous enveloppent, et. révélant nos formes immortelles, contemplons, d'un regard inlini, toute la surface de la terre.
Kulin, il y a même une certaine dose d'émotion parfois (jaus cette poésie, destinée pourtant à accompagner le iiic. Nous ne pouvons^ citer ici la seconde parabase de la pair, morceau trop étendu et qui se prête mal à être fragiiitiitt'. Il suflit de rappeler combien est délicieux le rêve du laboureur qui voit finir la guerre et qui va retourner à son champ. Sous l'enjouement léger, on n'y peut méconniître une sympathie natuielle du poète pour les choses dont il parle. Toutefois, les quelques passages de ce genre quOn pourrait citer sont en somme exceptionnels. D'une manière générale, le lyrisme d'Aristophane est dans le ton de la comédie, à laquelle il lient intimement. Son mérite propre est de s'y développer à l'aise, avec une admirable variété de nuances.
('/est aussi celui de la langue qu'il fait parler à ses personnages. Elle représente pour nous la perfection du lanuaiie atlique sous sa forme familière. Les contemporains croyaient y sentir l'imitation d'Euripide; et Aristophane luimême, bien qu'adversaire décidé du grand poète tragique, ne se défendait pas absolument du reproche ou de l'éloge de lui emprunter quelques-unes des qualités de son slyle. Au reste, son vrai modèle, c'était la conversation des Athéniens de son temps. Il excellait à en reproduire les lours vifs, l'allure dégagée, la finesse et la variété, et cela avec une élégance simple qui semblait ne lui coûter aucun elîorL Une grâce naturelle, mais une grâce piquante, voilà le mérite propre qu'aucun de ses contemporains ne paraît avoir possédé au même degré que lui. On ne saurait mieux 1p caractériser, comme écrivain, qu'en lui appliquant ces jolis vers d'un de ses fragments, oii il disait d'un de ses jtersonnages : u 11 a le langage moyen de la ville, sans les
if.t i
afTectations nu pou molles de uos citadius, mais .in^si sans rien de cette rudesse qui sent la rusticité. »
Les qualités coiuiquos ot dramati([urs de celte lansont celles qu'il faut noter surtout. Klle est prodiixioiiM-. ment adroite à jouer avec les mots. Dans le dialogue Im.iiIfon, elle ne craint pas de descendre aux calembours s.iniirenus; mince mérite à notre t;oût, mais non peul-étrc m goût du public d'alors. A un degré supérieur, il y a lien .!.• louer en elb» l'invention plaisante: invention des mots euxmêmes, tels que composés baroques; invention aussi d > effets de toute sorte, résultant des surprises et des rapin-uchements. Mais tout cela appartient plutôt au genre qn'.ni poète lui-même. Ce qui lui est vraiment personnel, < < -i la prestesse de sa diction, la vivacité de ses tours. Nnl n. sait mieux «pie lui couper une pbrase, détacher un liait. accumuler plaisamment des mots, les mettre en opposition. Ce n'est pas assez de dire que son dialogue est pi» m de vie et de mouvement; chaque phrase y est un Ir.nt. chaque mot y provoque le rire. Et par là, ce style, soupl- . étincelant, s'adapte merveilleusement aux situation> • i aux personnages. Qu'on relise, dans les Chevaliers, la plusante scène où l'esclave qui est Démoslhène fait subir ,i charcutier l'examen préalable, ponr bien constater que, iisachant rien, il est prédestiné à devenir homme d'Kl..t (v. 150 et suiv.). Le charcutier, surpris et timide encoi.. est tout ahuri de ce qu'il entend; de petites questions, d.doutes, des exclamations naïves, plus de gestes et de Jeu de physionomie (jue de mots; il croit et ne croit pas ; il < là, moitié déliant, moitié convaincu, dans la main du drùl qui le pousse. Du côté de celui-ci, au contraire, l< phrases nettes et courtes, le ton de maître, les assertion catégoriques; et, avec cela, quand il le faut, le mot ins nuant, qui détruit le doute, qui excite l'ambition, (jui ras sure ou qui commande. La langue, ici, est vraiment u moyen de notation morale; elle caractérise le personnage
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Ces observations achèvent l'idée qu'il faut garder d'Arislojdiane. Son art «est égal à son génie ; il le sert sans le aominer. Ensemble, ils donnent limpression d'une des imaginations les plus fécondes, les plus libres et les plus cracieuses que l'on puisse citer, associée à l'esprit le plus \if, le plus clairvoyant, et à l'instinct le plus prompt du
ridicule.
6. Contemporains d'Aristophane. — Eupolis. — Fin de la comédie ancienne. — Autour d'Aristophane se groupent un rerlain nombre de [loètes, qui ont été ses rivaux. Leurs (iiivres, aujourd'hui perdues, ressemblaient plus ou moins iiix siennes. Nous en p«»urrions énumérer près d'une trentaine ; mais trois seulement ont gardé quelque célébrité et méritent de n'être pas entièrement passés sous silence. Ce sont Eupolis, Phrynichos et Platon.
Eupolis, Athénien, fut presque l'égal d'Aristophane en uénie et en réputation. Né peu avant 44H, il lit représenter sa première pièce en 421>. Pendant près de vingt ans, il obtint un succès brillant. Il avait composé, dit-on, quatorze ou dix-sept comédies, et il fut classé sept fois au premier rang. 11 mourut en 411, dans un naufrage, en j)articipant à une expédition militaire. Ses pièces les plus • élèbres étaient : les Chèvres (423?), où il opposait les nnrurs rudes et simples des rustiqties chevriers à la mollesse efféminée des citadins; le Marivas (420), violente attaque contre le démagogue Hyperbolos, qui avait succédé à Cléon; les Dèmes, de date incertaine, où il évoquait du fond des Enfers plusieurs des grands hommes d'Athènes pour faire la leçon au peuple ; c'est là que se trouvaient les vers si souvent cités sur l'éloquence de Périclès:
C'était, de tous les hommes, le plus puissant par la parole. Lorsqu'il paraissait devant le peuple, il faisait comme font les bons coureurs : il donnait dix pas d'avance à tous les orateurs, cl il les dépassait tous par son éloquence. — Voilà, certes, un «oureur rapide. — De plus, il avait en propre un don de per*
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Nlll,
snadcr, qui résidait sur ses lèvres. Sa parole était une stN lion; et, seul entre les orateurs, il laissait lai-uillon dans r.,,,,. des auditeurs.
Mentionnons encore de lui les Brt/3/cs\ représentés i)r..|.,blement en 4i;i, où raudacieu.\ poète flétrissait les se. i ,leurs de la déesse thrace Cotytto, et, aver eux, Alcibiil . alors très puissant.
Bien quEupolis semble avoir soutenu les mêmes i.b . s qu'Aristopbane, ils ne furent amis que peu de lfin|.^: dès 420, ils se brouillaieHl, à propos de griefs littéraii.s qu'il est impossible d'élucider complètement aujourd'lmi D'après le témoignage des critiques anciens, Eupolis ..i,,i( doué d'un génie inventif, d'une imagination féconde et gra cieuse, et, à l'imilalion de Cralinos, ilse montrait injurieux et mordant. Aussi spirituel qu'Aristopbane, il semble (pi il ait été moins tempéré, et en somme plus inégal.
Pbryuicbosnous est beaucoup moins connu. Sa carriciv dramatique s'étend de 435 à 40.i environ. On citait surloui son Misanthrope (Movorpono;), qui concourut en 414 aw. les Oiseaux d'Aristophane et n'obtint que le troisièni.
rang.
Platon, surnommé le Comique pour le distinguer du pi losoi-he, semble avoir élé le plus jeune de cette pléiu.! de poètes. Il obtint ses plus brillants succès pendaiil seconde partie de la guerre du Péloponnèse et dans Iannées qui suivirent. Comme Aristophane, il s'attaqii souvent au.x hommes d'Llat contemporains, nolammenl .. Cléophon. Mais ce qui dominait dans son théâtre, c'élail 1. parodie. L'imporlance et l'éclat qu'il sut donner à genre l'ont fuit considérer quelquefois comme un poète la comédie ujoyenne.
Avec ces divers poètes et leurs contemporains, l'ai cienne comédie atteignit son apogée, qui fut très près d sa disparition. Elle tinit avec le siècle. Les causes de-cell disparition assez brusque ne sont pas parfaitement coi
nues. Les anciens l'expliquaient par une loi qui aurait imposé silence au chœur en lui interdisant la satire; on dirait aussi qu'après la guerre les citoyens appauvris ne vêlaient plus trouvés en état de fournir aux déi)enses des choré«'ies. Ni l'une ni l'autre de ces explications n'est tout M fait satisfaisante; car elles se rapportent toutes deux à lin état de choses passager; la liberté put Cire étouffée un mutant, mais, en délinilive, si elle eût été réclamée par lopinion publi«iue, rien ne l'empêchait de renaître dans l'Alhènes du iv<^ siècle; quanta l'apjïauvrissement qu'on allègue, il ne fut ni universel ni durable. Les vraies causes df la transformation de la comédie doivent donc élre rlKMchées ailleurs. Il semble (|u'on en puisse découvrir
trois principales.
D'abord la susceptibilité plus grande de l'esprit public. La démocratie avait fait, à la tin de la guerre du Pélo-
nnèse, une rude exjtéiience. Ilétablie, elle r.îsla plus
liante. Les luttes des orateurs, la multi|diiilé des accusations publiques en sont la preuve. Dans ces conditions, une satire directe de la politi<iue (lu.joiireùl été impossible au théâtre; car elle y aurait mis les partis aux prises.
En second lieu, le genre lui-même s'était usé peu à peu. S«^s iiivrnti«)ns fanla>tit|ues étaient condamnées par leur nature inêinc à s'épuiser. On «•ommenrait probablement à sen las-er, lorsiiue les représentations furent interrom- |.ues par les événements de 404. Il parut impossible d'y
revenir.
Enlin, la plus importante dcrs trois causes à noter fut probablement la transformation progressive du goût et de l'esprit public. 11 est certain que le iv« siècle, dans son ensemble, accorda de idus en plus la préférence à la raison tint» et délicate sur les fantaisies de riinaginalion C'est un temps de [)hilosi)pliie, d'observation morale, de dialectique, et, dans l'ensemble, les qualités tempérées y prédouiinent sur les autres. Celte tendance était directe-
po <le
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ment contraire à celle de la comédie ancienne. Ou s, dégoûta de ses hyperholes, de ses bouffonneries, de >rs violences et de ses grossièretés. Nous verrons plus h in comment les formes nouvelles du genre comique fuivm précisément celles qui convenaient le mieux à celte disj.osition nouvelle des esprits.
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1. Vue d'ensemble. — L'Age du drame est en même temps celui de la primauté d'Athènes dans le monde grec ; depuis les guerres médiques jusqu'à la fin de la guerre du Péloponnèse, Athènes est la cité la plus riche, la plus peuplée, la plus puissante sur mer, la plus grande par la vie politique, celle oii les arts brillent du plus vif éclat. Après lu poésie du drame et des dithyrambes, la prose va s'y développer, sous les trois formes de l'éloquence, de l'histoire, de la philosophie, avec des qualités de force et de maturité incomparables: ionienne jusque-là, la prose va devenir surtout attique, et c'est dans le dialecte d'Athènes, plus ou moins altéré par le temps et les circonstances, que s'écriront désormais tous les ouvrages en prose jusqu'à la (in de l'antiquité.
L'ïonie, cependant, ne céda pas sans quelque résistance
à sa sœur plus jeune son ancienne primauté dans l'art
d'écrire en prose. Pendant le demi-siècle qui correspond au
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premier essor de la prose attique, une littérature ionienne en prose continue de vivre et même de jeter un vil' celai. C'est le temps d'Hérodote, de Démocrite, d'Hippocrato Ij progrès général de la pensée, dont Athènes est le cenh.. se fait sentir dans tout le monde grec, et les écrivains uonl on vient de lire les noms sont aussi des classiques, comme ceux d'Athènes. Ils gardent d'ailleurs, dans une matnrilé qui est le caractère do leur temps, bien des traits parti( uliers à leur race, et c'est ce que nous allons chercher dans leurs écrits. Nous joindrons à ces grands noms ceux .le quelques autres écrivains moins considérables qui se rattachent au même groupe ^
2. Hérodote; sa vie, son œuvre 2. - Hérodote naqnil vers 480, à Halicarnasse, ville d'origine carienne, colonis.V ensuite par les Doriens, mais toute pénétrée par la civilisation des grandes cités ioniennes du voisinage :une insdij»tion contemporaine d'Hérodote montre que le dialecte d'Halicarnasse était à celte date purement ionien. La l'ainille d'Hérodote était riche et noble; elle était en outre amie des lettres : parmi les proches parents d'Hérodote se trouvait le célèbre poète épique Panyasis, qui raconta en vris l'histoire d'Héraclès et celle des migrations ionienii--. Ainsi entouré, Hérodote dut grandir dans la curiositr .|r> antiques histoires, dans la lecture des poètes et le resp.cl
1. Il n'y a pour ainsi dire pas de prose dorienne. Les Pytha^Mrici.ib Philolaos et Archytas, qui écrivaient en dorien dans le mènie temps, ont disparu tout entiers : les fragments qui nous restent sous leur nom vnil d'une authenticité plus que douteuse.
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de la religion. Il n'avait guère qu'une vingtaine d'années lorsqu'il se trouva engagé, à la suite de son parent Panyasis, dans des luttes politiques soutenues par le parti national d'Halicarnasse contre le dynaste Lygdamis If. Ces luttes furent accompagnées de vicissitudes assez diverses et assez confuses au milieu desquelles Panyasis trouva la mort. Après un court exil à Sanios et un retour momentané dans sa patrie, Hérodote, peut-être en butte à de nouvelles difticultés, s'éloigna encore une fois (vers 454). C'est probablement alors qu'il fit ses grands voyages. Il alla en Egypte jusqu'à Éléphantine ; en Perse, jusqu'un peu au-delà de Suse; vers le nord, jusqu'au Bosphore Cimmérien, d'après ses propres aflirmations; ajoutons qu'il visita la Phénicie, la Cyrénaïque, Cypre et diverses parties du monde grec, sans parler de la Grande-Crèce, où nous le retrouverons
tout à l'heure.
Déjà l'idée de son ouvrage commençait à se former dans son esprit : une tradition le montre, en 446, à Athènes, faisant une lecture publique de quelques-uns de ses récits et recevant de la cité, sur la proposition d'Anytos, une récompense de dix talents *. Ce qui est certain, c'est qu'Hérodote fut un grand ami d'Athènes. Il y fit sans doute un long séjour, et y revint plus d'une fois. En 440, Sophocle lui adressa une élégie. Périclès a été célébré par lui magnifi(|uement.
Quand la ville de Thurium eut été fondée dans laCrande- Grèce, en 444, par une émigration panhellénique organisée par Athènes, Hérodote devint citoyen de Thurium. Il revint encore à Athènes, car il a vu les Propylées achevées (431). Mais il est possible qu'il ait désormais vécu surtout à Thurium, occupé à terminer ses histoires. C'est probablement
à Thurium qu'il mourut. Sa mort doit être placée dans les
'■à 1. Diyllos, dans Plularque, Malignité d'Hérodote, c. 26. Anecdot^ apocryphes sur la présence du jeune Thucydide à cette lecture, et st» une autre lecture à Olympia.
^iJ^-^m w.jL<'. ^
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premières années de la guerre du Péloponnèse, vers 426 ou 425, à en juger d'après certaines indications qu'on {xul tirer de son ouvrage.
L'histoire d'Hérodote raconte les luttes entre les (irers et les barbares, de Crésus à Xerxès, avec une foule de digressions et de retours en arrière, qui en font comme un ample tableau de toute l'antiquité gréco-barbare du l)as>in oriental de la Méditerranée. Elle forme aujourd'hui u. uf livres, dont chacun, dans les manuscrits, porte le nom d'une Muse. Suivant Lucien, ce serait à Olympie, à la suit.d'une lecture complète de son ouvrage, que les Grecs, dans un mouvement d'admiration, auraient ainsi désigné charuu des livres qui le composaient < : le caractère légendaii v de l'anecdote n'a pas besoin d'être démontré. Les savants modernes ont dépensé beaucoup d'érudition à discuter certaines questions relatives à l'état actuel de l'ouvrage : Est-il fini? A-t-il été composé d'un seul jet, ou peut-on y distinguer des parties d'âge différent? Et, s'il en est ainsi, jusqu'à quel point ces parties se sont-elles fondues en un tout harmonieux? Sans entrer dans toutes ces discussions, fort épineuses, disons simplement que l'ouvrage, fini ou non, présente un ensemble qui forme un tout, et que s'il est plus que probable que les diverses parties en ont été composées à des dates fort différentes, elles n'en oui pas moins été écrites en vue d'un plan bien arrêté, pour occuper la place même où elles sont aujourd'hui. Cesl tout ce qui importe.
3. La science d'Hérodote. — Hérodote a été souvent appelé «le père de l'histoire». Rien de plus juste si Ton veut dire par là qu'Hérodote a composé h» premier ouvrage historique qui se soit imposé d'une manière durable au souvenir de la postérité et qui soit resté vraiment classiqu.-. Mais ce serait se tromper étrangement que d'en conchuo qu'Hérodote a dû écrire l'histoire à peu près comme un
Ivucien, Hérod
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moderne. En littérature comme en toutes choses, l'esprit humain n'avance que par étapes successives et ne fait pas de bonds. Hérodote est intermédiaire entre les logographes et Thucydide, qui a été à son tour dépassé à certains égards parPolybe, fort différent lui-même des modernes : l'évolusion s'opère avec une lenteur régulière.
Comme les logographes et comme les poètes, Hérodote veut avant tout faire briller d'un vif éclat les hauts faits passés : il le déclare dès les premiers mots. Il songe moins à l'utilité positive d'une connaissance exacte des faits, ce (|ui est le point de vue d'un Thucydide, qu'à la glorification (( des actions belles et curieuses )-. Comme les logographes, aussi, il abonde en anecdotes, en légendes romanesques cl en mythes : l'histoire ainsi comprise fait transition entre l'épopée vieillie et le roman qui n'est pas né encore.
.Mais voici qui est en partie nouveau. D'abord, le lointain passé n'est plus pour lui la matière principale du récit ; il n'y figure qu'épisodiquement; le centre de l'œuvre est hardiment rapproché; c'est en pleine période historique qu'Hérodote s'établit presque aussitôt. De plus, à côté des anecdotes romanesques, les faits positifs deviennent plus nombreux : faits géographiques qui tiennent une grande l»lace dans son œuvre ; faits politiques et militaires, qui en forment le fond essentiel.
Avec la nuUière de l'histoire, l'eyiiit et la mélhûde changent égalemenL Hérodote est le premier à chercher la loi qui unit les faits entre eux. H veut faire œuvre de recherche originale et de critique. Dès la première ligne, il avertit le lecteur de ce changement : « Ceci, dit-il, est l'exposé des recherches faites par Hérodote d'Haï icarnasse » iirropÎTjç àxdÔeÇi; 7)8e). Le mot iatopiT), qui va devenir le nom du genre, mais qui alors est nouveau et signifie proprement enquête, contient tout un programme. H sait d'ailleurs et dit que cette enquête doit être faite avec soin, avec
.^i^!^S^Éàsàê^i!é^
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ik circonspection *, sans parler de l'indispensable sincérité. Voilà les principes. Gomment Hérodote les a-t-il apjiliqués ?
Laissons de coté la question de sincérité : malgré certaines attaques de Ctésias ou de Plutarque, critiques trop intéressés ou trop peu sûrs, malgré la vive polémique engagée récemment encore par certains savants modernes contre la bonne foi d'Hérodote, on peut dire (jue celle ci est au-dessus de tout soupçon. Non seulement on n'a jamais pu établir qu'il fût, dans ses récits de voyages, le hùbhur que certains l'accusent d'avoir été, mais c'est le contraire qui saute aux yeux. Et nirme dans le récit dos faits politiques, où rinlluence de l'esprit de parti est plus facile à admettre a priori, peu dhistoriens semblent en avoir Hé plus exempts qu'Hérodote, défendu contre cette sorte d'aveuglement par une curiosité vive, toujours amusée,
^ facilement sympathiiiue, et par une philosophie souriante qui lui fait voir aisément les ridicules comme les qualib's
X des peuides les plus divers. Cela ne veut pas dire d'ailleurs, tant s'en faut, <|u'il ne se soit jamais trompé.
Parmi les faits <|u'il rapporte, Hérodote aime à distinguer entre ceux qu'il a vus lui-même et ceux qu'il sait senlo-
^ ment par ouï-dire. C'est d'une bonne méthode. Quand il parle en témoin oculaire, on peut bien relever çà et là dans ses descriptions «fuelques menues erreurs faciles à
^ expliquer, mais en général l'impression est vive et juste. L'aspect du Delta, les Pyramides, l'inondation du Nil, le papyrus, la plaine de Babylone lui ont fourni le sujet de tableaux excellents. Quand il parle d'après autrui, le problème est plus complifjué. Son livre est un raccourci de tout le monde ancien. Pour s'informer sur toutes ces choses si difficiles à bien connaître, à quelles sources a-t-il puisé? L'histoire de l'Egypte, celle de l'Assyrie et de la Perse étaient conservées en grande partie dans des inscriptions 1. Hérodote, II, 45.
que la science moderne déchiffre; il y avait même, pour la Perse, des « livres royaux »> qui offraient un résumé des actes officiels, et que Ctésias, un peu plus tard, put consulter. Mais Hérodote n'avait accès à aucune de ces sources de renseignements; il dut donc se contenter d'interroger les gens du pays, de préférence ceux qui passaient pour les plus instruits, en particulier les prêtres des sanctuaires, les sacristains et les drogmans. Pour l'histoire ancienne de la (irèce, il y avait les écrits des poètes et des logographes, puis les sanctuaires avec leurs riches trésors d'offrandes et les explications toujours prêles de leurs sacristains. Pour l'histoire des guerres médiques, il y avait encore les sanctuaires, puis les archives des villes, et surtout la tradition orale, encore toute vivante, et qui ne demandait qu'à s'épancher en longs récits. Pour la connaissance des divers pays, outre les écrits d'Hécatée et ses propres voyages, Hérodote avait à sa disposition les récits oraux des voyageurs.
On voit le caractère commun de toutes ces sources d'information : écrites ou orales, elles ont presque toutes, ■à des degrés divers, quelque chose de populaire, d'incomplet, de hasardeux. Ce qui doit sortir de là, c'est une masse de dires non vérifiés, de faits indifférents ou considérables, de choses tour à tour minutieusement exactes ou naïvement merveilleuses, de souvenirs précis et de légendes. Hérodote a recueilli toutes sortes de matériaux avec une patience et une curiosité admirables; l'abondance des informations, chez lui, est prodigieuse. Il a même essayé d'y porter de la critique, et il y a réussi dans la mesure où pouvait y réussir un Grec du v siècle, naturellement avisé, prudent, méfiant même, mais imaginatif et croyant, c'està-dire, en somme, très peu critique. Il lui arrive sans cesse de rapporter des traditions à l'égard desquelles il décline formellement toute responsabilité. Il cite ses autorités. Il laisse le lecteur juge entre deux ou trois formes différentes
Hl
LA PROSE IONIENNE CLASSIQUE
d'un même récit. S'il discute pour son propre compte, j] fait preuve de bon sens, de réserve, d'expérience de la vie. Là où ces qualités suffisent, il est excellent. Mais elles ne suffisent pas partout. Il y a des questions qui touchent aux principes généraux de la science ; d'autres exigent, p(,ur être résolues, une préparation spéciale et technique. Héiudote, en dehors de certaines différences extérieures el simples entre le Grec et le Barbare, entre le Perse et le Scythe, entre l'Égyptien et le Thrace, n'imagine gurie qu'une sorte d'dme, la sienne et celle des Grecs de son temps. Il ne sait pas que les très vieilles histoires sont d'autant plus invraisemblables qu'elles sont plus circoii:,tanciées. En fait de miracles, s'il en est qu'il admet H d'autres qu'il rejette, on ne voit pas bien par quels principes il se décide : il ne croit pas que des colombes aienl parlé, mais il ne trouve pas impossible qu'une jument ait mis bas un lièvre. Les oracles lui inspirent un grand respect, surtout quand ils viennent de Delphes. De tout cela, évidemment, ne pouvait sortir qu'une œuvre où les résultats sont de valeur scientifique très inégale.
En géographie, il n'est pas possible de croire que >♦> longs voyages aient été sans fruit pour la connaissance d.s terres habitables. Mais il est certain que, sur les choses qu'il n'a pas vues par lui-même, comme les îles Cassitérides ou les sources du Danube, il n'a pas toujours su choisir, entre les opinions de spn^temps, la plus conforme à la vérité : peut-être Hécatéelui' etait-il supérieur à quelques éganLs. Sur l'histoire ancienne de l'Orient, on peut caractériser d'un mot le travail d'Hérodote : il en a écrit l'histoire légendaire et populaire. M. Maspéro l'a jugé en termes excellents : « Les monuments nous disent ou nous diront un jour ce que firent les Khéops, les Ramsès, les Thoutmôs du monde réel : Hérodote nous apprend ce qu'on disait d'eux dans les rues de Memphis <. » De même, il nous apprend ce
Annuaire de* Études grecques, 1878, p
,ju'on disait de Ninus et de Sémiramis dans les rues de Habylone. Ajoutons, pour être justes, que ce n'est pas là un service méprisable rendu à la science de l'histoire par sa curiosité naïve et diligente.
En ce qui touche l'Orient plus moderne, la part de vérité est évidemment plus grande. Il ne faut pourtant pas (lublier que, dans les siècles étrangers à la science, les iéjiendes naissent presque en même temps que les faits aux- (juels elles se rapportent. Son histoire de Cyrus est en par- _ lie fabuleuse, et son Crésus ressemble souvent à quelqu'un des Sept Sages de la Grèce.
Les mêmes observations s'appliquent, dans une certaine mesure, même au récit des choses grecques. Pour les périodes anciennes, cela est de toute évidence. Avec les j>ériodes récentes, l'histoire d'Hérodote gagne singulièrement en solidité, et ce qui le prouve, c'est la clarté même du récit : les événements s'enchaînent si naturellement (ju'on peut affirmer que, dans l'ensemble, son histoire des guerres médiques est vraie. Mais, si la contexture du récit est inattaquable, le détail est parfois sujet à caution. Il y a trop d'oracles réalisés, trop d'apparitions de héros, trop de v miracles, trop de ces mots qu'on invente après coup, trop de précision dans la peinture de scènes qui n'ont pu avoir que de rares témoins. Ses récits de batailles sont plutôt pittoresques, psychologiques, épiques, que techniques et vraiment militaires. La politique est plutôt saisie dans ses manifestations extérieures et finales que dans ses préparations. Il dessine avec justesse l'attitude morale d'un Thémistocle, d'un Aristide, plutôt qu'il ne démêle leurs vues avec profondeur.
Il cherche pourtant, nous l'avons déjà dit, à mettre de la ^ philosophie dans l'histoire; il croit à l'existence d'une loi qui gouverne les événements. Mais cette loi est toute rdigieuse ; elle s'applique du dehors et de haut, plutôt qu'elle ne sort des faits eux-mêmes. C'est la vieille loi de la mo-
Jt
raie religieuse et poétique, la loi de la Némésis. Toiiltï faute attire à l'homme une punition, mais surtout l'orgueil, «jni est la faute irrémissible. Les échecs de Xerxès n'ont pas d'autre cause. On voit sans peine la beauté morale et jmh'-tique de cette conception, qui rassemble à celle de Bossuet. Mais on voit aussi combien elle est éloignée de la rechenh»' vraiment scientifique des causes secondes, des cou>.s immédiates, les seules qui intéressent un Thucydide ou iiii Polybe.
4. L'art d'Hérodote. — L'art d'Hérodote, si déliciiux, présente tout autant que sa science ce caractère interiin'diaire qui le rattache à la fois aux logographes, ses pn-dt'cesseurs, et aux grands historiens qui l'ont suivi. Il est classique par la perfection où il a porté un certain geiir»' de récit historique, mais ce genre est plus semblable à cehii d'un Charon ou d'un Hécatée qu'à celui d'un Thucydide.
D'abord ses procédés d'exposition sont essentiellement conformes aux modèles antérieurs. Dans ses récits, à côté de l'exposé des faits essentiels, on trouve sans cesse <!«» véritables petits romans en miniature. Dans les discours qu'il prête à ses personnages, il s'occupe moins d'analyser leurs vrais motifs historiques que de les faire deviser en héros d'épopée ou de roman, avec ampleur et bonne gnlr». De plus, d'un bout à l'autre de son livre, il est toujours en scène de sa personne, jugeant les personnes et les choses, discutant les oracles, donnant son avis sur toute matière avec bonhomie et finesse, à la Montaigne. Tout cela est fort aimable, mais d'un art encore naïf, qui ne se fait pas une idée tout à fait juste des conditions auxquelles il devrait se plier pour être l'interprète exact d'une science scrupuleuse.
Arrivons à ce qui est, dans l'œuvre d'art historique, indépendant de la science même qu'il s'agit de traduire, c'està-dire à la composition et au style.
Denys d'Halicarnasse a très judicieusement mis en lumière
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la nouveauté de la composition chez Hérodote K Les anciens logographes, traitant un sujet très restreint, n'avaient qu'à ranger les faits les uns après les autres; ils écrivaient des chroniques; ils ne « composaient >. pas véritablement. Mais Hérodote embrasse dans son ouvrage une matière immense et très complexe; pour y mettre de l'ordre et de l'unité, il j fallait en dégager une idée directrice capable d'organiser > la masse confuse des faits et de tirer du bloc une image vivante. C'est ce qu'il a fait en artiste, en poète épique. Il s'attache à une idée principale à laquelle tout le reste va se subordonner, ceUe de la lutte entre les Grecs et les barbares, depuis Crésus jusqu'à Xerxès. 11 l'indique dès les premières lignes et il y restera fidèle. Par là, il y a dans son histoire, comme dans une Iliade ou une Odyssée, une véritable unité d'action. Mais cette action, toujours comme dans Homère, se développe sans hdte et sans rigueur. Elle ne court pas au dénouement à la façon d'une action dramatique; elle s'y achemine avec lenteur et liberté, à travers les épisodes et les digressions. Lui-même a pleine conscience de cette liberté conteuse, un peu vagabonde et pourtant suryeillée. Il parle souvent de ses digressions. Le premier livre est un exemple achevé de cet art si capricieux en apparence et cependant attentif à ne jamais s'égarer tout à fait. Après avoir indiqué son sujet, la lutte entre Grecs et Barbares, il en rappelle les causes légendaires; puis il arrive à Crésus : c'est là le vrai début de son histoire, et il y insiste. Coup d'cpil en arrière sur les prédécesseurs de Crésus, puis retour aux préparatifs de la lutte que le roi de Lydie va entreprendre contre les Perses. Il cherche l'alliance de Sparte et d'Athènes : digression sur ces deux cités. Cyrus entre en scène : digression sur la Perse et, à ce propos, sur l'Ionie et sur Babylone. Voilà le premier livre. Le second est une digression sur l'Egypte, à propos de l'histoire de Cambyse. Une partie du quatrième est une digression sur la Scythie,
Jug. sur Thiicyd.y
à propos de l'histoire de Darius. Et ainsi de suite jusqu'au bout. Il y a pourtant une différence entre les six premifis livres et les trois derniers : dans ceux-ci, les digressions sont moins longues; la continuité des grandes lignes «si plus apparente à partir du moment où s'engage la lutte décisive. Ainsi, dans VOdyssée, les acteurs se rapprochent à la fin pour la crise suprême et l'action marche d'une alliue plus régulière. — Celte composition d'Hérodote ne ressemble tout à fait à aucune autre. Avant lui, l'art de l;i composition n'existait pas; après lui, sous l'innuence de la rhétorique, il deviendra plus rapide et plus concentré. Chez lui, un dernier reflet de l'épopée colore et égaie l'histoire. C'est un charme singulier, aujourd'hui encore, de se laisser ainsi porter sur ce beau fleuve sinueux, au cours un p.u lent, aux courbes agréablement variées, aux nombreux affluents, qu'on remonte et qu'on visite. On ne va pas vite et droit au terme du voyage; on ne fait pas non plus une exploration méthodique du pays; mais on glisse parmi des paysages amusants, sous de vieilles villes étranges, et l'on finit en somme par prendre une idée juste de toute la région. Le style d'Hérodote n'était pas une moindre nouveauté. Tous les logographes, nous dit-on, écrivaient à peu près de la même manière. Hérodote, au contraire, est personnel, et il est le premier écrivain en prose qui ait donné à la Grèce, selon Denys d'Halicarnasse, l'idée qu'une belle phrase en
prose pouvait valoir un beau vers*. Tous les critiques anciens vantent sa douceur insinuante, son charme, sa grandeur aussi et sa gravité religieuse. On l'appelle « très homérique ^ ». 11 a toutes les qualités nobles et charmantes; ce qu'il n'a pas, ce sont les qualités oratoires proprement dites, celles d'un Thucydide ou d'un Démosthène. Tout chez lui concourt à cet effet : le dialecte d'abord, ionien dans son fond, mais moins près du langage parlé que celui de ses prédécesseurs,
Denys, Jug. sur Thuc
îi. Traité du sublime, 13.
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souvent mêlé, nous dit-on, de formes empruntées à d'autres sources, qui l'enrichissent et le relèvent; ensuite le vocabulaire très simple en général, très concret, mais sans cesse coloré d'un reflet de noblesse et de beauté par le mélange de termes ou de formules empruntées à l'épopée, à la langue religieuse, au style des oracles. Mais c'est surtout la phrase d'Hérodote qui est expressive et neuve, et savante dans sa simplicité. Très souvent elle est courte. Quelquefois cependant elle est longue; non par cet arrangement périodique des membres de phrase qui fait de leur assemblage un seul tout vivant, animé d'un mouvement irrésistible, et pénétré, pour ainsi dire, d'une passion oratoire intense, — cette forme de phrase n'existe pas avant Lysias et Isocrate; — mais par une juxtaposition ample, aisée, coulante, que des rythmes poétiques, presque cachés, animent discrètement, en donnant au lecteur la sensation obscure dune sorte de musique^ Longues ou courtes, d'ailleurs, toutes ces phrases se meuvent d'une allure douce, plutôt lente. Le ton qui domine est celui d'une bonhomie familière; alors le mouvement du style a beaucoup de laisser-aller. Quand le ton s'élève, le rythme de la phrase traduit l'émotion de l'écrivain par le tour sentencieux du langage, qui laisse tomber avec une gravité d'oracle des formules pleines d'un sens profond.
Bien qu'Hérodote ait de nombreux discours dans son histoire, et quelques-uns fort beaux, on comprend l'éloge donné par les anciens à Thucydide, d'avoir le premier composé de vrais discours, des démégones. Les discours d'Hérodote sont plutôt des conversations que des démégories, et la beauté des plus éloquents est plutôt poétique et lyrique (jue proprement oratoire.
Il a des récits fort beaux aussi, et même fort dramatiques, par l'émotion grave qui s'y révèle; mais il excelle surtout dans les tableaux pittoresques, dans les récits simples et un
Démélrius, /)« rZt'/oc
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peu romanesques, dans tout ce qui n'exige pas» pour «'ire tout à fait supérieur, une maturité de pensée et une vi^'u«!ur d'intelligence encore étrangères à son art. Sa bataille de Salamine est moins vigoureusement composée que celle d'Eschyle. Sa bataille de Marathon est mieux liée que celle de Salamine, moins coupée de hors-d 'œuvre ; il est cependani facile d'imaginer tout ce qu'un Polybe ou un Thucydid. y eussent ajouté de précision technique et ce qu'ils en euss.ni ôté de miraculeux. En revanche, l'énumération des troupes de Xerxès,avec leura costumes bizarres et l'étrange vaii.(.. de leur armement, est un morceau qu'Hérodote seul pouvait écrire ♦. Il faut en dire autant d'une foule d'anecdot<s, descriptions de pays ou de monuments, peintures de mo-ms, récits de prodiges, où sa curiosité, toujours en éveil, mdonne librement carrière, avec une grâce d'imaginaliun, une netteté de vue et de style qui font de son livre un enchantement.
. L'histoire d'Hérodote ouvre la période des chefs-d'œuvi. en prose. Mais surtout elle marque la lin d'un Age: ell«* e>i I le couronnement de tous les essais des logographes; elle 'est le plus beau fruit de la civilisation ionienne linissante, au moment où l'atticisme, plus vigoureux, plus aclif, s'apprête déjà à tout dominer. L'antiq^iité n'offrira plus un second exemple de cette histoire encore tout engai^ée, pour ainsi dire, dans l'épopée, de cette histoire populaire et vivante, avec ce mélange extraordinaire de curioslf. scientifique, d'imagin'ation romanesque, de bonhomie, d. finesse avisée, de piété candide; elle n'entendra plus cette parole où la gravité de l'élégie s'unit d'une manière si originale à la plus exquise naïveté, dans une simplicité parfaitement naturelle.
londeChios-. — Le poète tragique Ion de Ghios fut
i. VII, 61-99.
2. Fragments recueillis dans C. MûUer (Bibl. Didots Fragm. historicorum grœcorum, t. II, et dans Allègre, />e lone Chio, Paris,|1890.
aussi un prosateur et une manière d'historien. Né entre 484 et 481, il séjourna longtemps à Athènes, où il connut la plupart des hommes illustres de son temps. Outre ses Iraiiédies, il avait composé, en prose ionienne, une histoire de la Fondation de Cliios (Xiou xTÎaiç) qui rappelle, par son lilre, les ouvrages des logoi^raphes ; un traité sur l'origine des choses intitulé Triades (Tc'aY;jio':), où il ne reconnaissait que trois éléments ; et enlln une œuvre plus originale, de curieux Mémoires ('Vr.ol^.W^[xoizoL\, dont il nous reste surtout une jolie page relative à Sophocle. Ce sont d'aimables réminiscences, des anecdotes où s'exprime une douce bonhomie, dans une prose irmienne un peu nonchalante et d'un gracieux effet. Ces trop courts fragments font regretter la perle du reste.
6. Ctésias^. — Nous revenons à l'histoire proprement dite avec Ctésias. Né à Cnide dans la seconde moitié du v« siècle, il appartenait à la confrérie des Asclépiades, qui pratiquaient la médecine. Une aventure inconnue le fit tomber comme prisonnier de guerre entre les mains des Perses. Il devint médecin de la cour de Suse. Il y resta dix-sept ans, en grand honneur, ayant accès aux archives officielles, et composant des livres sur les choses de l'Orient. Il assista comme médecin d'Artaxerxès à la bataille de Cunaxa (401). On lui attribuait divers écrits historiques, géographiques et médicaux. Les plus célèbres étaient une Histoire perse (Flepaixâ) et une Description de rinde ('IvBixà). Nous n'en avons guère de fragments textuels, mais les anciens en ont souvent parlé. Comme écrivain, on louait son agrément, sa clarté, sa douceur un peu prolixe. Comme historien, il eut le mérite de savoir beaucoup de choses, et le grave défaut d'être étrangement dépourvu d'esprit scientifique. Ce qui faisait la valeur et l'intérêt de son Histoire perse, c'est qu'il avait pu lire les
i. Fragments recueillis dans C. MiUler (Bibl. Didot), Ctesiœ Cnidii reliquise (à la suite de VUérodole de la même collection).
parchemins royaux (Bi^eipai |3a<jiXixaî) des archives de Suse. Par malheur, il était hdbleur et menteur : par exemple, il déclarait avoir vu lui-même, de ses propres yeux, certains animaux fantastiques de Tlnde ou certains actes quasi miraculeux. Gela met en défiance sur le reste. Cependanl. quand il disait qu'il avait lui-mt^me vu les choses, il ne mentait pas touJours,^til en avait vu de fort intéressantes, par exemple dans la campagne de Cunaxa. Sur les mœurs perses de son temps, sur le palais d'Artaxerxès, sur l.i chronique de la cour et les intrigues du S('rail, sur les évroements militaires jugés au point de vue perse, il était un témoin bon à entendre, sinon à croire toujours. ( )n s'explique ainsi son succès, qui fut grand. Non seulement Diodorc l'a en partie copié, mais IMutarque lui-même, qui le juge awr sévérité. Ta amplement mis à contribution dans sa vie d'Artaxerxès. C'est une sorte d'Hérodote aventurier et suspect, qui ne manque pas de mérite, mais qui justifie à l'avance le Grœcia mendax de Ju vénal.
7. La philosophie : Démocrite^ — Parmi les philosophes de ce temps qui ont écrit en dialecte ionien, on pourrai! ranger le sophiste Protagoras; mais son grand rôle comme sophiste oblige à l'étudier avec les autres représentants de la sophistique : nous le retrouverons donc dans un chapiti <■ suivant. Démocrite, au contraire, est une des figures principales de ce groupe ionien que nous e.ssayons de faire revivre.
Il était né à Abdère, vers 460. C'est peut-être à Abdèro qu'il connut Leucippe, dont on fait quelquefois un Abdéritain, et qui fut l'inventeur des théories atomistiques reprises par Démocrite. Il parcourut l'Kgypte, l'Asie, la Grèce ; il causait avec les savants, en particulier avec les mathématiciens, qu'il trouvait d'ailleurs peu capables de lui apprendre grand chose, et surtout il observait la nature. Il
1. Fragments recueillis par Mullach (Bibl. Didot), Fragm. philosophorum (frsecorum, t. 1, p. 330-382.
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vint à Athènes, où on ne le comprit guère. Il mourut fort il^é, à quatre-vingt-dix ans, selon les uns, à cent ans, selon d'autres, par conséquent dans le second quart du iV" siècle.
Ses écrits étaient fort nombreux. Les principaux paraissent avoir été un ouvrage intitulé : Miya; ôiàxoapç, où son système de la nature était résumé, et un traité Sur VÉquilibrede Came (Ilepî eùOuiJLÎa;), qui était son principal ouvrage de morale. De tous ces livres, il ne nous reste que des fragments très courts, mais fort intéressants.
Son système nous est bien connu par les analyses qu'en a données Aristote. Comme Leucippe, il voit le principe des êtres dans les atomes, infinis en nombre, éternels, absolument simples et semblables entre eux par la qualité, mais différents de volume et de forme, qui se meuvent dans le vide et se groupent diversement de manière à former les êtres particuliers. L'ûme est un feu composé d'atomes très subtils. Il y a de l'àme dans l'univers entier. Les dieux de la mythologie n'existent pas, non plus que l'Esprit ordonnateur d'Anaxagore ouïe Dieu-Providence de Socrate; mais on peut admettre que des âmes supérieures à celles des hommes, des el'BwXa, qu'on appellera, si l'on veut, des dieux, sont répandus dans l'espace et agissent même parfois sur notre destinée.
En morale, il prêchait, comme Xénophon et presque toute la (îrèce, la recherche du bonheur parla culture des facultés raisonnables, par la modération dans les désirs, par la préférence donnée à l'Ame sur le corps. On reconnaît à chaque ligne, chez Démocrite, un esprit très pénétrant, très fin, parfois élevé, délicat observateur de la vie, un peu égoïste et froid peut-être, mais assez intelligent pour comprendre que l'égoisine ne se suffit pas à luimême et que le meilleur moyen d'être heureux, c'est de savoir quelquefois sortir de soi.
Ce lin moraliste était aussi un très ^bon écrivain. Les anciens font souvent l'éloge de son style. Ses fragments,
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fort courts, comprennent surtout des maximes, des phrases générales d'un tour sentencieux et brillant. Il ne devait pas écrire toujours ainsi : on entrevoit pourtant, dans les passages relatifs à la physique, qu'il devait procéder le plus souvent par afQrmations dogmatiques et tranchantes plutôt que par discussions dialectiques. Par là, ainsi que par l'esprit général de sa doctrine, il est bien le successeur des premiers oniens ; il reste comme un survivant de l'ancienne méthode, dans l'âge des sophistes et de Socrato : on comprend qu'Athènes, quand il la visita, l'ait laissé passer inaperçu.
Voici quelques pensées qui pourront donner l'idée de sa manière sentencieuse et spirituelle ;
Convention que le froid, convention que le chaud ; en réalité. rien que les atomes et le vide.
Nous ne savons rien réellement : la vérité est au fond de Tablme.
Ce qui fait le bonheur, c'est une âme joyeuse dans la nauvreté ; le malheur vient d'une âme mécontente même dans la richesse.
Le bien consiste non seulement à ne pas commettre l'injustice, mais à ne pas la vouloir.
La beauté du corps est un avantage digne des animaux, si rintelligence ne la relève.
11 ne vaut pas la peine de vivre si Ton n'a pas un bon ami.
Une vie sans fête est une longue route sans hôtellerie.
3. La médecine : Hippocrate^ — A côté de la philosophie, la médecine prend alors une grande place dans la civilisation ionienne, et elle s'y rattache d'ailleurs par des liens assez étroits.
La médecine, à vrai dire, est fort ancienne en Grèce. Déjà, dans les poèmes homériques, on voit l'armée grec»iue accompagnée de ses médecins, Podalire et Machaon, lils d'Asclépios, qui est lui-même fils d'Apollon. Apollon est
1. Éditions de Littré (10 vol. in-8% Paris, 1839-1861), •vec introduction, excursus divers, notes et traduction française : de Ilberg et Kuhlewein ( Bibl. Teubner, 1894 et années suiv.). avec d'importants Prolégomènes.
souvent un dieu qui guérit. Asclépios est le dieu guérisseur par excellence. On venait chercher la guérison dans ses sanctuaires. Autour de ceux-ci, à Cnide, à Cos, à Rhodes, àCyrène, se formèrent de bonne heure des confréries médicales sous le nom d'Asclépiades. Ces Asclépiades n'étaient ni les prêtres du temple, ni les membres d'une même famille mythique : c'étaient des médecins laïques, réunis en corporation sous l'invocation du dieu, et qui d'ailleurs se déplaçaient volontiers pour aller exercer leur art dans les différentes villes. Cet art, naturellement, consistait surtout en recettes empiriques et en formules mystérieuses. Mais, au v« siècle, les philosophes abordèrent souvent les problèmes médicaux dans un esprit plus libre et plus scientifique. Le pythagoricien Philolaos, Empédocle, Diogène d'Apollonie, Anaxagore, Démocrite lui-même portèrent souvent de ce côté leur curiosité pénétrante et leur souci des lois générales. De là, au v« et au iv<^ siècle, un essor tout nouveau de la médecine grecque, alors la première du monde, plus recherchée des rois de Perse que celle même de l'Egypte, malgré la vieille réputation de celle-ci. Le nom le plus illustre de cette période est celui d'Hippocrate, qui domine les autres de si haut qu'il a fini par devenir, comme celui (1 Homère, moins le nonf d'un homme que celui d'une forme de littérature. Il en résulte que sa personne même est mal connue, et qu'il est difficile, parmi tous les écrits hippotratiques, de distinguer ceux qu'on peut rattacher avec vraisemblance à son activité personnelle.
Hippocrate naquit à Cos et fit partie des Asclépiades de sa ville natale. Il était déjà célèbre au temps où Platon place Ja scène de son Protagoras, c'est-à dire, semble-t-il, dans les premières années de la guerre du Péloponnèse. Parvenu à un âge avancé, il mourut, dit-on, à Larisse. Après lui, ses ^••s, son gendre Polybe, plus tard ses petits-fils et arrièrepetils-fils continuèrent de maintenir l'école de Cos, qu'il avait illustrée.
Un paèsage du Phèdre de Platon semble indiquer qullippocrate avait écrit'. Parmi les soixante-douze ouvrages de ia collection hippocratique, quelques-uns peut-être sont de lui En tout cas, dans les plus anciens d'entre eux, .,, retrouve, sinon son style, du moins sa pensée. Cest le ,us pour les traités intitulés : De l'Ancienne Médecine; Des .l,r.<, de^ Eaux et des Lieux ; Pronostic ; Du Hér/imc dans tes mahée^ aiguës ; Des Épidémies (livres 1 et 111) ; Aphorismes.
Le style, à vrai dire, est peu à considérer dans ces ouvrages, exempts de toute prétention littéraire. Le plus intéres.anl, à ce point de vue. est le traité De l'Ancienne Médecine, dont l'auteur cherche à montrer le côté général et humain de la science médicale. Bornons-nous à y noter une simphc.le tout archaïque et ionienne, qui ne vise nullement a I éloquence, mais qui n'exclut pas une flnesse discrète.
Ce qui est plus important que le style, c'est le fond .neme des choses. Il y a dans ces écrits un méfange curieux d esprit déjà très scientifique et d'erreurs qui tiennent à la nouveauté de ces tendances positives et à la difliculte de sy conformer sans défaillance dans la pratique. L'auteu. a
cette idée très nette et vraiment profonde que les lo.s de la nature sontconstantes, qu'elles agissentseules, elqu ex|d,-
auer certains faits extraordinaire» par une interyenl.on îivine particulière, c'est se payer de mots^. La medeeme usinée de l'observation, d'abord instinctive, ensuite ..llechie et méthodique. Elle ne peut faire de progrès que par a pratique de l'observation, par la méfance à l'égan. des principes arbitraires et des hypothèses». Tout cela s
îJm rable, et Hippocrate, en effet, par l'application «.,•
iTlode à fait des découvertes définitives dans la descnp- Uon de certains faits pathologiques. Mais, à quelques li.nes dldistance, il trébuche étrangement : il ne veut pas quon
Ancienne Médecine, c. 1 ; 2; 14, elc
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parle du sec el de l'humide, mais il invoque sans cesse l'acerbe et l'insipido ; il raisonne souvent sur des faits complexes avec une candeur intrépide qui ne se doute pas des diflicultés. Ces contradictions inévitables sont la marque du temps. 11 n'en est pas moins vrai que ces vieux livres de médecine sont de ceux qui honorent le plus la Grèce du v"^ siècle. A ce titre, s'il est vrai que Thistoire de la littérature ne saurait se désintéresser de l'histoire même de la pensée grecque, Hippocrate mérite une mention à côté de Dt'mocrite, à côté de Socrate et de Thucydide, ses contemporains, que nous allons maintenant aborder.
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1. Formation de la prose attique. — Quel que soit le mérite de la prose ionienne, elle ne présente pas encore toutes les qualités d une grande prose classique. L'histoire d'ilrrodote est un chef-d'œuvre, mais de grâce naïve et comme inachevée : elle n'a pas encore le genre de beauté virile et forte des œuvres définitives : vigueur de la composition, précision de l'analyse, puissance du pathétique, éloquonc' sobre et entraînante. La grande prose grecque est né.' à Athènes, entre les années 430 et 4iO.
Ces qualités de haute et ferme raison analytique, qui sunl la condition de la prose, s'étaient montrées à Athènes plus tôt que dans le reste de la Grèce. Nous en avons signal»' les premières traces chez Solon, et nous avons dit comm.Mit
Blbllogrraphle
Les fragments des sophistes ont été publiés par Mullach (Bibl. Didot), Fragm. philosophorum grxcorum, t. IL — Ue excellente édition d'Antiphon a été donnée par Blass, ml Teubner, 1881 ; on y trouvera aussi les déclamations altribin es à Gorgias. Trad. franc, de Cucuel, Paris, 1887.- CL O. Navarre. la RhéloHque avant Aristote, Paris, 1900.
Athènes, située, pour ainsi dire, à mi-chemin du dorisme et de l'ionisme, héritière d'une tradition déjà longue, avait eu le privilège, dès ses débuts littéraires, de se montrer tout d'abord armée de raison. Mais Athènes, à cette date, n'écrivait pas encore en prose. C'est l'élégie, puis le drame qui avaient offert à ses qualités raisonnables les premières occasions de se déployer. Elle ne s'occupait pas de philosophie. Elle n'avait pas non plus d'historiens. Un peu plus tard, ses hommes d'État furent sans doute fort éloquents, mais ils n'écrivaient pas encore leurs discours. De l'éloquence de Thémistocle, il ne resta qu'un grand souvenir. Périclès lui-même, contemporain plus âgé des premiers écrivains attiques en prose, ne rédigea aucun de ces discours qui avaient excité l'admiration de tous, amis et adversaires. Les poètes comiques nous ont dit en mille façons la force de cette éloquence qui faisait retentir la tribune des éclats de la foudre et qui, après la lutte, laissait dans l'esprit des auditeurs son aiguillon, un aiguillon de pensée |»rofonde et pénétrante. Thucydide nous en montre admirablement la philosophie politique. De beaux mots isolés, conservés parPlutarque et par d'autres, laissent deviner la ^Tâce poétique ou pittoresque qui servait parfois de parure à cette pensée vigoureuse. Parlant des guerriers morts dans les combats de l'année 431, il disait : « La cité a perdu sa jeunesse, l'année a perdu son printemps * ! » Une autre fois, il disait des soldats morts devant Samos, qu'ils étaient comme les dieux, invisibles, mais dont la présence se manifeste par les honneurs qu'on leur rend et les bienfaits qu'on reçoit d'eux 2. On l'appelait V Olympien, et Platon vante encore sa haute raison, à la fois sublime et efficace '. Il est probable que l'éloquence parlée venait d'atteindre avec Périclès à la perfection. Mais il mourut sans avoir
Aristote, Rhét., I, 7, ?A
'?. Slésimbrote, dans Plutarque, Périclès, 8, 6.
•i- Tb û<j.»iXévouv to3to x«Î TiXiffioup^ôv {Phèdre, p. 270, A).
rien écrit, sinon, dit Plutarque, les décrets qu'il fit passer. La littérature attique en prose est sortie tout entière du mouvement d'idées qui se résume dans l'apparition de la sophistique et de la rhétorique, au milieu du v» siècle. Alors seulement, les orateurs eurent l'idée d'écrire leurs discours. i;histoire, qui va devenir comme une province de l'éloquence, naît en même temps sous cette forme nouvelle. Et quant à la philosophie, elle sort non moins directement dr la sophistique et de la rhétorique, étant suscitée par l'opposition que ces deux arts provoquent chez certains esprits. Ainsi toute la prose attique, sous ses trois formes essentielles, a son origine dans cette curieuse révolution intellectuelle, née hors d'Athènes, mais qui n'a pris toute son importance qu'à Athènes et grâce à Athènes.
2 La rhétorique sicilienne. ~ C'est la Sicile qui a donn«' naissance à la rhétorique, c'est-à-dire à l'étude méthodique de l'éloquence, à la théorie des procédés à l'aide desquels on i)eut faire des discours persuasifs. Aristote nous apprend quelle en fut l'occasion. A la suite de l'expulsion des tyrans (vers 46ii), de nomhreux procès civils s'engagèrent pour la revendication des propriétés qui avaient été illégalem. al confisquées par eux ^ La pratique des déhats judician.s suscita la théorie du plaidoyer. Gorax, puis Tisias, en e. rivirent les règles dans des traités (lé/vai) qu'Aristote lisait encore; en outre, ils tinrent école de rhétorique et ^p tirent payer par leurs élèves des leçons dont l'utilité pratique était reconnue.
En quoi consistait cet enseignement? L'objet de la rlnlorique, d'après Corax et Tisias, est de créer la persuasion, qui résulte de la vraisemblance (tÔ cîxd;). Il ne s'agit donc pas de chercher le vrai; il s'agit de chercher comment une idée, étant donnée, peut être présentée à des auditeurs de manière à leur paraître vraisemblables. Cette distinction
1. Aristote. ci lé par Gicéron, Brutus, 46. 1. Platon, Phèdre, 21)7, 272, etc.
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semblait immorale à Platon : elle n'est cependant pas immorale en soi ; l'idée la plus vraie ne sera pas acceptée du |>ublic si l'orateur ne sait la rendre vraisemblable; il faut donc, dans l'intérêt même de la vérité, que l'orateur étudie cet art de la persuasion. Pour arriver à ce résultat, Corax et Tisias ne faisaient pas une analyse savante des ditîéronles sortes de raisonnements oratoires, comme Aristote l'a fait plus tard; ils procédaient d'une manière plus concrète et plus simple, plus pratiquement efficace aussi, et qui est encore en usage. Ils procédaient par des applications et des exemples; ils faisaient étudier à leurs élèves une question typi(|ue successivement sous ses deux faces, c'est-à-dire du point de vue de l'accusation et du point de vue de la défense ^ Peu soucieux d'art et de style, ils enseignaient cependant à classer les idées essentielles d'un plaidoyer dans un ordre facile à saisir ; ils distinguaient Texorde, la discussion, probablement aussi la narration. Ils faisaient apprendre par cœur à leurs disciples des modèles de plaidoyers, des plans d'argumentation, et ils obtenaient ainsi, d'après Aristote, des progrès rapides.
En somme, cette rhétorique naissante était déjà très pratiqua, très rouée; mais elle n'était ni philosophique ni artiste. Il est probable que son inlluence eût été restreinte, si elle ne s'était rencontrée, à ce moment même, avec la sdidiistique naissante, qui s'en empara et aussitôt décupla sa puissance d'action.
3. La sophistique. — Le mot sophiste y en français, dési;:ne habituellement un homme qui fait un raisonnement captieux. En grec, aoçi^rrî; a déjà ce sens au iv« siècle, surtout chez Aristote. Mais c'est là un sens dérivé : proprement, le ao^iairl; est celui qui fait profession de <joçta, c'est-à-dire de science; et, comme le mot «science» peut désigner des choses fort différentes selon les temps, il airi\ e que Pindare, par exemple, appelle « sophistes » ceux
1 A"istote. Béf. des sophismes, c 34.
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qui cultivent la poésie. Mais, au milieu du v« siècle, on prit l'habitude de désigner particulièrement sous ce litre un groupe d'hommes, au premier rang desquels figurent (.orgias et Protagoras, qui faisaient profession d'apporter à la Grèce une science nouvelle, qui prenaient hardiment euxmêmes cette appellation encore honorable de « sophistes », et qui offraient leur science à prix d'argent.
Cette science était en effet fort nouvelle. D'abord rlle répudiait nettement toutes les recherches sur la nature dos choses et sur les dieux. Gorgias posait en principe ces tn.is propositions: 1° l'être absolu n'existe pas; 2» s'il existait, il serait inconnaissable; 3» s'il était connaissable, il seiail inexprimable. Protagoras disait, de son côté, que l'homme était la mesure de toutes choses, que Texistence ou la nonexistence des choses n'avaient aucune réalité en dehors de lui; en d'autres termes, l'univers n'était que l'ensemble d.s idées que l'homme s'en faisait. Quel était donc l'objet d.* la vraie science? Uniquement la vie pratique, les choses ulilts à l'homme. 11 y eut des sophistes qui discoururent sur la stratégie, sur l'hoplomachie, sur la lutte. Hippias avait la prétention de parler sur tous les sujets et de savoir tous l.s métiers. L'emploi le plus haut de la science, c'était naturellement de donner à l'individu ce que Gorgias appelait la (( vertu politique», c'est-à-dire l'ensemble des qualités qui permettent aux citoyens de jouer dans la cité un rôle éminent. Or, parmi ces qualités, l'une des premières était le maniement facile de la parole. L'art de la parole, sous ses deux formes principales, l'éristique et la rhétoriiiu'N devait donc être un des objets essentiels de l'enseigipment des sophistes. L'éristique, née dans l'école d'Élée, était l'art des discussions subtiles entre gens du métier; c'était une gymnastique de l'esprit. La rhétorique était l'art des discours publics, l'art qui permettait à un orateur de gaguer sa cause dans une assemblée politique ou devant un tribunal. Peu importait que la cause fût bonne ou mauvaise :
d'après la doctrine de Protagoras, aucune cause n'était en soi bonne ou mauvaise ; elle était ce qu'on la faisait paraître. Le triomphe de l'art, suivant un mot sans cesse répété par les sophistes, c'était justement de « rendre plus fort le discours le plus faible » (tôv r^x-cto Xdyov xpetxTtu 7:oieîv), en d'autres termes de donner assez de vraisemblance à une thèse qui semblait d'abord absurde pour lui assurer la faveur de l'auditoire. La rhétorique des sophistes, en ce point, rejoignait celle des Siciliens, mais avec une bien autre portée philosophique et sociale.
La sophistique obtint à Athènes un succès prodigieux : elle tourna toutes les têtes, même les plus solides. Ce grand succès n'est pas difficile à comprendre. Le dédain des sophistes pour la métaphysique ne devait pas déplaire à l'esprit athénien, peu porté par lui-même aux recherches purement spéculatives : il se soucie moins de la nature que de la cité, de la science pure que de la politique et de la morale. La métaphysique même de Platon est étroitement liée à la morale. L'Athénien est par excellence un « animal politique». A cette date surtout, il déploie son activité pratique en tous sens, avec une ardeur infatigable. Or, ce que lui apporte la sophistique, c'est justement un moyen de rendre cette activité plus habile, plus sure du succès. Les raisonnements subtils ou captieux de l'éristique, loin de le rebuter, l'amusent et le prennent par son faible. Les prestiges de la rhétorique l'éblouissent, et il y voit une arme en même temps qu'une parure. Toute la génération de la guerre du Péloponnèse subit le charme des nouveaux maîtres; il n'y eut pas un jeune homme riche et ambitieux qui ne cherchât à s'assurer la force mystérieuse dont ils disposaient, pas une intelligence éprise de beau langage qui n'admirât leurs tours de force oratoires.
La sophistique a été jugée très diversement. En général, on la condamne, comme l'avaient condamnée Platon et Aristote, au nom de la vraie science et de la vraie morale.
Cependant, elle a trouvé aussi des défenseurs, surloui; parmi les savants anglais : on a fait valoir Thonnôteté personnelle de Gorgias et de Protagoras, les nobles prédications morales de Prodicos, le savoir encyclopédique d'un. Hippias, les belles maximes d'un Alcidamas, la sage réserve de toTis à l'égard des problèmes insolubles Quelle que suit la part de vérité que renferment ces apologies, on i)eul affirmer que la sopbistique a été surtout une école .Uscepticisme théorique et pratique, et par conséquent uur dangereuse école. Son tort grave est d'avoir été foncièrement indifférente à la vérité, étrangère à toute recherche patiente et sincère, éprise avant tout du cliquetis des mots, plus soucieuse de persuasion que .le savoir, attachée en tout à l'apparence, à l'effet extérieur et immédiat Elle manque de sérieux et de probité intellectuelle. Par là, elle a certainement fait beaucoup de mal à l'esprit grec, qui n'avait pas besoin de pareilles léchons, et qui, plus tard, n'en a que trop profité.
Cela dit, pourtant, il faut reconnaître aussi ses mérilys. Si elle n'a rien fait pour la science, elle a beaucoup lait pour l'art de la parole. L'éloquence d'un Thucydide, celle d'un Démosthène lui doivent une part de leur beautr. Même l'exquise perfection d'un Platon, si différente cL- la rhétorique des sophistes, si opposée même à leurs principes, n'aurait probablement pu naître s'ils n'avaient d'abord existé. Sous la direction des sophistes, Athènes lit vraiment sa rhétorique; elle sortit de là mûrie, assouplie, rompue à toutes les difficultés de la pensée et du styl", capable enfin de produire en prose des œuvres vraiment éloquentes. Hérodote, nous l'avons vu, n'était pas à propivment parler éloquent. Les orateurs véritables n'écrivainit pas leurs discours. C'est la sophistique qui, en faisant de la parole une élude méthodique et passionnée, apprit aux orateurs l'art de retrouver à tête reposée, la plume à la main, les inspirations heureuses de la tribune, mais con-
LA SOPHISTIQUE ; ANTIPHON ; SOCRATE
densées, concentrées, amenées à la perfection de la forme et en état de durer éternellement ; grâce à Gorgias et à ses émules, les orateurs, d'improvisateurs qu'ils étaient, devinrent écrivains.
4. Les principaux sophistes : Protagoras. — Le premier en date, au moins parle temps de son enseignement à Athènes, sinon par la naissance, est Protagoras. Il était né à Abdère, vers 485 probablement. Après avoir étudié la philosophie d'Heraclite, il s'en détacha, et commença, vers trente ans, à exercer le métier de sophiste. Il allait de ville en ville, donnant des leçons d'éristique, attirant des auditeurs et des disciples en foule. Le début du Protayoras de Platon nous donne une vivante image de l'enthousiasme et du respect extraordinaire qu'il excitait parmi la jeunesse. Il fit à Athènes de longs séjours et connut Périclès, qui aimait, dit-on, à discuter avec lui. Il devint fort riche. Vers l'Age de soixante-dix ans, une accusation d'impiété l'obligea de quitter Athènes. Il mourut peu après dans un naufrage.
Les écrits de Protagoras étaient nombreux. Les plus importants semblent avoir été un ouvrage intitulé la Vérité 'AÀrj6eia), où il exposait son scepticisme métaphysique, ^t un traité d'éristique dont le titre est mal connu. Il nous ^n reste trop peu de fragments textuels pour qu'il nous soit aujourd'hui possible d'apprécier Protagoras comme écrivain. Nous voyons seulement qu'il écrivait en ionien, et que son style avait gardé quelque chose de la grâce ionienne. Lui-même se donnait pour un dialecticien plutôt que pour un orateur proprement dit. Il avait étudié, le premier, les questions grammaticales : il est le fondateur de la grammaire grecque. Bien qu'il voulût être avant tout un maître d'éristique, il était fort éloquent. Le Protagoras de Platon nous donne bien l'idée de ce que pouvait être une leçon de Protagoras : d'abord un mythe allégorique, ensuite un discours suivi, puis un commentaire explicatif
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de quelques vers de Simonide ; le tout ample, aisé, d'une belle venue, mêlé d'élévation et de finesse, sans rien qui choque le sens commun, mais sans la précision philosophique que réclamait Socrale.
5. Gorgias. — Tandis que Protagoras était surtout un maître de raisonnement, Gorgias, au contraire, voulut être orateur et maître de rhétorique. Né à Léontium, on Sicile, vers 48"», il fut élève, dit-on, d'Empédocle et de Tisias. En 427, il fut choisi par ses compatriotes pour aller en ambassade à Athènes. C'était la première fois qu'il y venait; il y obtint une vogue extraordinaire. Il mourut à près de cent ans, après une existence toute consacrée à son art, qui l'avait prodigieusement enrichi.
On lui attribuait un ouvrage philosophique intitulé ironiquement De la Nature y ou du Non-être (Ilepî ?u«w; rj loi [17) ovTo;), divers écrits de rhétorique et quelques discours d'apparat (Vythique et Olympique^ où il exhortait les (irecs à la paix; Oraison funèbre pour des guerriers athéniens; Éloges de personnages mythologiques ou réels, les uns sérieux, les autres simples paradoxes et jeux d'esprit, de ceux qui s'appelaient des raiyvca). Il nous reste, sous le nom de Gorgias, outre divers fragments, deux de «es «aÎY^ia, que les meilleurs juges inclinent à croire authentiques. Si l'on joint à cela les pastiches admirables que Platon a faits de son style, on peut dire que nous connaissons bien Gorgias, qui d'ailleurs est peu compliqué.
Ce qui le caractérise, c'est d'avoir voulu être un virtuos»* en paroles. Il n'est pas seulement un dialecticien, préoicupé du squelette du discours; il vise à la beauté du langage et se préoccupe d'enchanter l'oreille autant que d'amuser l'esprit. Il aime l'éclat, la grandeur; il dédaigne le genre judiciaire, comme trop simple, et préfère le genre politique, mais surtout le genre épidictique ou d'apparat, qui lui permet de déployer hardiment toutes les magnificences ou toutes les gentillesses de son style. 11 a
d'ailleurs, parmi beaucoup d'affectations et de puérilités, quelques vues très justes; il a le sentiment de quelquesunes des beautés qui conviennent à la prose, et il a exercé une influence manifeste sur un aussi grand écrivain que Thucydide. Il vaut donc la peine d'y regarder d'un peu plus près.
Ses innovations portent sur le vocabulaire et sur la phrase. Ionien de naissance (car Léontium est une colonie de Naxos), il écrit en dialecte attique : par là il rend hommage à la prépondérance croissante de l'atticisme et marque un juste pressentiment de l'avenir. Mais l'attique dont il use n'est pas le simple langage parlé : c'est un langage composite, où se mêlent savamment, d'une part, de vieux mots, des mots poétiques et sonores qui donnent au style de la noblesse ; de l'autre, des termes nouveaux, créés par l'écrivain lui-même, ou renouvelés par un emploi insolite, et destinés à exprimer des nuances d'idées plus fines que celles qu'exprime la langue courante : c'est ainsi qu'il aime les mots abstraits, les substantifs tirés des verbes, les adjectifs et les participes employés substantivement. Dans la construction de la phrase, il s'inspire du même ••>prit : éclat, beauté, noblesse d'une part, de l'autre vij;ueur et précision, voilà ce qu'il cherche toujours. Il ne Niit pas encore construire une ample et souple période, • apahle de donnera la phrase la grandeur et le poids {grantasj. Mais il a compris que l'éloquence a besoin de force encore plus que de grâce, et il cherche une forme de phrase qui ait du nerf et de la précision. Il trouve la forme antithétique (f^ àvTixEiîxévr, ÀéÇi;), si conforme au génie de la (irèce, qui a toujours aimé à rendre les idées plus précises en les opposant ({aév, hé) ; ce qui n'avait été jusquelà qu'un instinct devient un procédé. De plus, Gorgias accentue et souligne ses oppositions par des assonances initiales ou finales (otAoïoxocTapxta, ôjxoioTsXeu-ra), par l'égalité du nombre des syllabes (rcipiaa), par l'analogie des
formations verbales. Le grand défaut du style de Gorgius, c'est le néant de la pensée. Il a très justement orient.' la prose altique dans la voie de la noblesse, de la i)ré(ision, du nombre oratoire. Mais lui-même n'a pas su mar( lur dans cette voie, parce qu'il n'avait que les apparences Je ces qualités, et rien de sérieux à dire. Ses phrases sont pleines de mots et vides d'idées ; son abondance esl stérile ; ses constructions ont trop de fausses fenêtres; sou luxe est froid et lourd; comme il n'a que des procrdi's et point d'inspiration, sa magnificence est raide et inonutone: elle fatigue vite. Au total, son vrai mérite est d'avoir ^té pour Thucydide à peu près ce qu'ïsocrale fut pour Démosthène ou Balzac pour Bossuet ; il assouplit l'instrument avant de le remettre aux mains du grand arli>lr: rôle secondaire, non méprisable pourtant.
6. Sophistes du second rang. — A côté do dorgias cl île Protagoras, quelques sophistes encor»* ont joué un rôle notable, bien qu'inférieur à celui des deux premiers.
C'est d'abord Prodicos, de Céos, de quinze ou vingt an> plus jeune que Protagoras, qui avait écrit probableineul sur divers sujets, mais qui fut surtout célèbre comme professeur de morale et professeur de style. Il enseigna longtemps à Athènes et y devint fort riche. Sa morale ét.nl la morale traditionnelle, mais ingénieusement rajeunie par de fines observations et des imaginations heureuses. \t imphon, qui fut peut-être son élève, s'inspire de lui, dans W récit du mythe d'Héraclès entre le Vice et la Vertu ^ So< rate lui-même, sans l'apprécier comme savant, reconnai»ait son mérite de moraliste pratique, et lui renvoyait volontiers ceux de ses disciples chez qui il ne trouvait p i> le véritable esprit philosophique. Ses études sur la lan-'ue paraissent avoir offert beaucoup d'intérêt. Il donnait une extrême attention à la «justesse des mots «(opôotTjç ôvo^AaTtov), c'est-à-dire à la distinction des synonymes et à l'analyse
i. Mémor., II, 1, 21 et suiv.
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de 1 acception précise de cha<|uc terme. Il est sans cesse (jUP>lion de ces recherches dans Platon, qui s'en amuse fort: l'idée que Platon nous donne de Prodicos est celle (liin jM-dant pointilleux, qui s'enferme dans ses distinctions de mots et n'en sort plus '. Le portrait ost plaisant, niai< tout, dans ct-t effort pour être précis, n'était pas uiauvais, tant s'en faut. Thucydide, Xénophon, Isocrate ui-m«''me ont souvent imité ces distinctions de Prodicos, quia certainement appris à ses successeurs à porter dans le choix des termes plus de justesse et de fine précision : or(Vstlà, en toute prose vraiment classiciuo, une qualité fondamentale.
Hippias d'ÉIis, qui tient une assez grande place dans les dialogues de Platon, est un peisonnage qui paraît avoir été assez ridicule par ses prétentions encyclopédiiiues. Il parlait sur toutes choses, sur le ciel, sur la géométrie, sur les syllabes, sur les rythmes, sur les généalogies des héros, sur la morale, en un style redondant et fleuri, dix fois plus riche en mots qu'en idées; avec cela, capable de faire luim»''me ses vêtements et ses souliers.
Mentionnons encore un autre personnage assez curieux, Stésiinbrote de Thasos, sophiste aussi, puisqu'il donnait à prix d'argent des leçons de morale où il expliquait Homère, mais sophiste un peu à part des autres, étranger à la rhétorique, ennemi du temps présent, des nouvelles mœurs et de la démocratie, adversaire de Périclès, admirateur de Cimon, et qui avait écrit Sur Thémistocle, Thucydide^ et Péricicfi une sorte de pamphlet où Plutarque a souvent puisé.
7. Antiphon. — Les sophistes ont fait faire des progrès à la théorie de l'éloquence et au style. Mais, en dehors du genre d'apparat, ils n'ont laissé aucun modèle. L'honneur d'ouvrir, dans le canon alexandrin, la liste des dix ora-
t- V(,ir surtout Protagorax, p. 337, A-G.
î- Il s'agit de Itiomme d'État, non de l'historien.
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leurs classiques était réservé à un Athénien de la vi.iHe çoche, à la fois rhéteur et orateur, contemporain des (iurgias et des Prolagoras, un peu plus jeune cependant, Auiiphon de Rhamnonte, le maître elle prédécesseur imiii.Miui de Thucydide'.
Antiphon, tils de Sophilos, naquit dans le dème athéui. n de Rhamnonte, vers 480. Sa vie, consacrée sans doute imii entière à son art, n'a laissé presijue aucun souvenir. Sa lin. au contraire, grâce à Thucydide, est bien connue: ii\aiii pris une part importante à la conjuration aristocrali.nu' des Quatre-Cents, il fut enveloppé dans leur ruine, il avaii été, selon Thucydide, la véritable tête de la conspiialiMii. Après le rétablissement de la démocratie, il fut hccm^' ,1. trahison et condamné à mort (411). A propos de ces luih, Thucydide a tracé d'Antiphon un portrait célèbre, .|ui tranche, par la vivacité de l'admiration, sur la rés«M v. ordinaire de rhistorien '^. « Antiphon, dit-il, n était infrii. m à aucun Athénien de son temps pour la vertu, et il élail lpremier pour le talent de concevoir et pour celui dexprimerses jiensées; il ne parlait pas dans l'assemblée, ni, à moins d'y être contraint, devant les tribunaux, i»art» >\w sa réputation d'éloquence mettait la foule en déliaucr à son égard; mais ceux qui avaient des luttes à soutenir, >oil devant le peuple, soit devant les juges, trouvaient en hii k plus utile conseiller... Le discours qu'il prononça pour sa propre défense, quand il fut poursuivi en raison de sa i»ai1 dans la révolution, est certainement le plus beau plaidoy.r qui ait jamais été prononcé jusqu'à nos jours. »
L'antiquité lisait, sous le nom d'Antiphon, des ouviaL'es nombreux, de genres différents: d'abord, des ouvrages Lnseignement oratoire, puis des discours propremeni lit^
A constater
Cucuel, Essai sur la langue et le style de Vorateur Anr>i'hon.
Paris, 1886.
•2. Thucyd., VllL 68.
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riifin quelques écrits d'un caractère épidictique et sophistique que l'on attribuait le plus souvent, depuis Didyme,à un autre Antiphon (juc l'orateur.
Pai nii les écrits du premier groupe, nous n'avons plus ni >on Traité de rhéturique (Té/vt; pTjTopurî), que certains d'ailleurs considéraient comme apocryphe, ni son recueil iïExordes et Péroi'aisotis iUpoo'.[xioi xal Ir.iXo^oi)^ l'un des plus aiuMons exemples d'un genre de recueils qui répondaient à un-rveille aux besoins de l'enseignement pratique, et qui se niulliplièrent fort par la suite : les plaidoyers des orateurs altitjues nous montrent en effet que les exordes et les pércraisons du genre judiciaire furent fixés de bonne heure dans leurs lignes essentielles, et que certains exordes se transportaient parfois presque textuellement d'un discours ù un autre. Mais il nous reste un très curieux ouvrage intiliilt- : Tétralogies. Ce sont trois groupes formés de quatre discours chacun : accusation, défense, réplique de l'accu- >ation, réplique de la défense. Certains critiques contestent lauthenticité des Tétralogies^ mais sans aucune raison dé- «isive. D'autres leur refusent à peu près tout mérite: c'est là une grande erreur. Les Tétralogies ne sont pas de vrais discours, et il ne faut pas leur demander les mérites qu'on alUnd d'un discours réellement prononcé devant des juges: ce sont des œuvres d'école, des schémas de discours. Si l'on tient compte de ce caractère, on est obligé de reconiiailre (|ue l'art qui s'y montre est en réalité très remar-- '|ual»le. L'absence de toute maîière concrète le fait sans doute ressembler à un jeu d'esprit qu'on est tenté de trour ver frivole : en réalité, ce sont des exemples très subtils, très pénétrants, de la manière dont on peut tirer d'un fait donné des arguments en faveur d'une thèse. La subtilité tlfe la pensée est poussée au dernier point, mais ^sans aller jusqu'au pur jeu d'esprit : l'argumentation, quelque subtile 'iu'elle soit, pourrait passer presque sans changement dans un plaidoyer réel. Prenons un exemple. Un homme a. été
.Aaâ^si,:
tué : par qui ? 11 n'a pas éU't dépouillé ; sou esclave, iriorl depuis, a accusé un ennemi de la victime. Tout se i» uuii contre cet accusé, la vraisemblance et les témoii:n;i;;rs. Antiphon va tour à tour raellre en œuvre ces éiémeiil- ,|.. preuve et les rél'uler. Sans analyser les (luahc discours, il suffit, pour saisir sa méthode, de considérer à part nu.' seule idée, qu'on suit à la trace, j)our ainsi diie,<l«' <li-. uuy^ en discours: 1° rncvusattui-: ce ne sont pas des voleiii> qm ont fait le coup, car la victime n'était pJis dépouillé» . - 2" le défenseur : les voleurs ont pu être interrompu-: - 3« l'accusateur : s'ils avaient été interrompus, les surven.iniv l'auraient dit ; — 4*^ /c défenseur : les survenants onleu|H'iu et se sont tenus cois. — H n'y a |>as un plaidoyer ré^l .pu ne contienne des raisonnements de celle sorte, et Anli|»linii ne faisait pas une amvre frivole en habituant ses tlis« iji|.'> à en découvrir dans la cause qu'ils avaient à soutenir. ~ D'autres arguments, d'un caractère plutôt |)sycholot;i'|ii' , sont également fort curieux. Antiphon connaît le co'ur .l»l'homme en ijénéral; il connaît aussi ses contemporani>. Il sait qu'un juge est toujours porté à craindre la resI)0ll^abilité d'une sentence irréfiarable. Il sait aussi qu'un juiie athénien éprouve ordinairement de la bienveillance pour un homme simple, pieux, ami du peuple. Il tire do là d'excellents moyens de défense. — Le style, enfin, né. — sairement un peu sec, est déjà tout attique par la pn Vision et la vigueur. L'auteurdistingue les synonymes connue Gorgias; comme tous les sophistes et comme Thucydiilo. il oppose l'apparence à la réalité, la vraisemblance au lail. Il aime les adjectifs et les participes neutres pris subslanjtivement. Il a des alliances de mots hardies et expressives. Sa phrase a la raideur antithétique de celle de fiorgias,avec plus de sérieux dans le fond des choses. Si les Tétralo>jies n'étaient pas d'Antiphon, il est difficile de dire à quel é rivain el à quel temps on pourrait les attribuer avec viuisemblance.
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Des plaidoyers véritables d'Antii»hon, trois seulement nous restent, tous relatifs à des afi'aires de meurtre. On y relrouvc exactement l'art des Tétraloyies, mais enrichi et ase^oijpli parle contact de la réalité. Le plus important et \o (.lus rélèbre est le plaidoyer Sur le meurtre d'Hérode. Un (iL.yiu (le Mitylènea voyagé avec cet IIérode,quia disparu ;i Méthymne : le Mitylénien est accusé d'avoir tué son ronip.tL'uon de voyage; il se défend contre l'accusation. Dans lexorde, il se donne pour un lionime simple, inhabile à la parole (malheureusement, il dit cela en phrases trop savantes); il a confiance dans ses juges ; il invoque la sainletédeslois. Arriva la narration : le récit est court, net, entrecoupé de ténioii^nages et de réfiexions. Suit la discussion : d'abord celle des faits, ensuite celle des intentions, examinés les uns et les autres au point de vue de la vraisemblance, selon la règle des Tétralotjies et de la vieille rlM'luri.iue. Le discours se termine par le développement <!' Il ois idées générales ou lieux communs (-d;:oi; qui sont [lien en situation: d'abord la possibilité des erreurs judiciaires ; ensuite le passé poliliciue du père de l'accusé ; enlin, la protection visible des dieux, qui n'ont cessé de témoigner en faveur de son innocence. La péroraison proprement dite est un résumé des principaux arguments et un morceau sur les conséquences de l'arrêt, morceau qu'Antiphon a transporté de nouveau dans l'exorde d'un autre plaidoyer. — Tous les plaidoyers d'Anliphon sont des n-iivies de logofjraphe ; e'est-à-diie (fue l'avocat, selon lusa-e athénien, ne paraît pas lui-même devant le tribunal, m<'i> ' <»inpose pour le plaideur un discours que celui-ci r»' Ile ou lit, comme étant son œuvre personnelle. L'art du l<»g(»j,Taphe n'est pas tout à fait celui de l'avocat: il exige plus de simplicité, une habileté toute particulière à prêter a son personnage le langage de sa condition. Nous reviendrons sur ce point à picq)os de Lysias, qui a excellé dans ce genre si curieux, si vivant Chez Antiphon, le talent de
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s'effacer derrière le plaideur, de donner à celui-ci s;i vi;,i.> physionomie, n'atteint pas »'ncore au mémo degré do i>..rfection. î/orateur a beau dissimulor sa voix, c'osl bion lui qu'on entend. Mais cette voix est bonne à entondro. , ;,r c'est celle d'un homme qui discute avoc force ot avoc netteté.
Nous avons dit qu'un troisi^mo groupe d'écrits, qui portaient lo nom d'Anlipbon, étaient attribués, dès l'anti^initc. à un homonyme do l'orateur, à un certain « Anliplioii le Sophiste.', qui aurait été son contemporain. Hion, à vrai dire, n'est moins prouvé. Los principaux do ros écrits éliii.nl un traité Sur In Vérité (Ihol iXr.Oeia;), et deux dis. nm< moraux, Sur la Concorde [\U^\ ôjxovoîa;) ei Sur In PiflUi'inr (rioXiT'.xô;). Il nous en reste des fragmonts ass.'Z cnurls. mais inlérossanls. D'autres fragmonts plus longs, con>.rvpar Stobée sans nom d'ouvrage, somblont vonir «lu Ibv. ôjAovoiaç, Il y a eu certainemont plusieurs Antipluui au V siècle. Loijuol est l'auteur de nos fragments? Sans «nlivr à ce sujet dans une controverse qui no serait p.is i» i à ^i place, disons que les ressemblances outre le caracb'iv .lces morceaux ot colui dos ouvrages oratoires sont a-s.'7, grandes pour que des différences, faciles à exjdiquor parla différence des genres, ne pormottent pas d'on rofuser ;•).-lunient la paternité à l'oratour. Ils ne sont, d'ailleurs, nullement indignes de lui. S'ils sont réoUemonl do n.dn Aniiphon, il est curieux de notor (\ue ce haut ot ferm»' -l'H», si admiré de Thucydide, avait accordé son atlonlioii. lui aussi, aux problèmes qui avaiont occupé les i;orgias t 1<'^
Prot agoras.
Cicéron, parlant des orateurs grecs de cotto péri...!-, li' qu'ils avaient « de la grandour dans le langago, bo.ni< "»ip de pensées, une brièveté ploino de choses, et parli^. » cause de cela môme, un peu d'obscurité' ». Co ju-:. tu»»'
1. Cicéron, lirut»*, 7 : -< Grande» iManl verbis. crebri fipntenlii^ o^mpressione rerum brèves et ob eam ipsani causani interduni suIx.I-m un '
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résume à merveille l'impression que laisse la lecture du plus ancien des orateurs attiques qui aient écrit.
8. Socrate. — L'imago de co temps serait incomplète si, à ( (Mo des sophistes, on ne plaçait aussitôt la figure de Soiiato, leur grand adversaire, mais qui tient à eux par tant do points, par l'opposition niomo qu'il leur fit, ot aussi par certaines ressemblâmes. L'intluonce de Socrate est uni' dos plus étonnantes dont l'histoire fasso mention : non seulement la Grèce, mais l'humanité tout entière l'a subie ot la rossent encore. Il a fondé une religion philosophiijuo. Des Pères de l'Eglise l'ont regardé <:omme un préiMirseur du christianisme. Joan-Jacciues Rousseau, dans un nimroau célèbre, le compare et l'oppose à Jésus. De nos jours encore, son nom et sa pensée se rencontrent sans (•<'«e dans les préoccupations des penseurs. Il n'a laissé aïKMin livre ; mais, par ses disciples, il est lo père d'une imiiienso littérature toute mar([uéedo son empreinte. Il est <loin' légitime et indispensable do lui fain* une place dans riii>loirelilt<''rairo, cpii eut été, sans lui, toute différente de <•.' (pi'elle esL Nous n'avons point, d'ailleurs, à examiner minutieusement ses doctrines: il s'agit seulement do oaractt'risf r en quelques mots sa physionomie et son rôle •.
Socrate, fils du statuaire Sopbronisque et de la sagofonime Phénarète, na(iuit à Alhèuos, on 470 ou 469. La " onilition de ses parents était modeste, sans être basse. Il < ouuueuoa par être sculpteur, comme son père, et acquit même (juelquo réputiition, s'il est vrai qu'un groupe des tiiiices vêtues, que Pausanias a vu à l'entrée de l'Acropole, làl, oomme on le disait, l'œuvre du pbilosopho. Tout en l'aidant do la sculpture, il entendit parler des recherches
I A consulter :
A. Fouillée, Philosophie de Socrate, Paris, 1874: Boutroux, Socrate fondateur de la science morale (Mémoire de 1885, lenieilli par l'auteur dans ses Études dlnstoire de la philosophie^ l*Hris, 1897).
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des plùlosophos. Anaxagore et Zenon élaiont dans la force de rûge. Protagoras, dorgias, Prodicos commenraicnl à sf» faire connaître. Le jeune Socrale fut initié à ce moi,v'. ment d'idées, et se donna dès lors tout entier à la pli il<. Sophie. En dehors de son apostolat pliiloso|thique, les circonstances extérieures de sa vie qui méritent un souvenir >onl peu nombreuses. Comme lioplitc, il combattit an sièt:*' dp Potidée (432-429) et à la bataille de Délium (424) : sa bravoure, son endurance firent l'admiration général.-: à Potidée, il sauva Alcibiade blessé*. Mak'ré sa volonl'- <!.> rester ébugné de la vie poIiti(jue, il dut présider, «mi i'I». l'assemblée qui eut à se prononcer sur la procédiii. ;i suivre contre les généraux des Arginuses : les passions populaires exigeaient qu'on les jugeât tous en bloc, ni.ili:iv la loi; Socrate ne voulut pas mettre aux voix la pioposilion et faillit être victime de sa résistance'-. Sous la Ivr.iiinie des Trente, chargé de procéder, avec trois autres citoyens, à une arrestation illégale, il osa seul refuser, et eût cei l.iinement payé son courage de sa vie si les Trente n'avaient été presque aussitôt renversés. En 390, après le rétabli- ment de la démocratie, Mélétos, Anytos et Lycon accus, r.nl Socrate d'introduire des divinités nouvelles et de corroinpro la jeunesse. Une violente réaction religieuse se produix.iil dans l'opinion populaire : on englobait dans la neino haine les aristocrates, les philosophes et les ennemis les dieux. Socrate, déjà confondu par la comédie ave( l«^s représentants de l'athéisme et du scepticisme, fut victime de cette confusion, qu'il n'essaya d'ailleurs pas de dissip r. Jugeant sans doute qu'il ne pouvait continuer son ap(»~lolat dans un milieu devenu hostile, et pensant peut-être (lu'il avait assez vécu, il dédaigna de se défendre sérieuseiii' il.
\. Platon, Banquet, p. 219, E. et suiv. Une tradition poslériciin' le montre sauvant Xf^nophon à Délium : mais Xénophon n'a pu combillre à Délium.
Xénophon, Mém., I, 1, 18 (et ailleurs
Il fut condamné à mort. On le mit en prison pour y fitlcndre le retour de la trière sacrée qui venait de partir pour Délos. Il pouvait s'évader, mais il n'y consentit pas. Au bout de trente jours, la trière revint ; la période sainte, prntlant laquelle aucune exécution ne pouvait se faire, était terminée. Le soir même, Socrale but la ciguë, au milieu de ses disciples, avec une sérénité qui lit de sa mert même le dernier acte de son apostolat, le plus persuasif et le plus beau : le récit du Vliédon est une des pages les |ilus émouvantes, les plus simplement sublimes qu'il y ait dans aucune littérature '.
Socrate est d'accord avec les soidiistes pour condamner les recherches des philosophes physiciens : il estime qu'elles portent sur des objets inaccessibles à l'homme, et que, même si elles pouvaient aboutir, elles seraient sans utilité. Son point de départ philosophique est donc exactement le même (|ue celui «h' Protagoras et de Gorgias.
Mais cet accord ct'sse aussit(U. Tjuidis que Protagoras et (ioiuias, parlant de ces principes, se jettent dès lors, sans antre précaution, dans la recherche de l'utile et croient l'alleindre, notamment, par l'acquisition d'une rhétorique fallacieuse, Socrate pense tout autrement. Il croit qu'on ne j'cnt distinguer ce qui est réellement utile que par une connaissance exacte des choses, et que, pour arriver à "Ile connaissance, il faut user d'une méthode prudente dont les sopliistes et les rhéteurs n'ont aucun soupçon. La première chose à faire, pour le philosophe, est donc d'avoir iin^ méthode sûre ; la doctrine suivra.
Cette notion de la nécessité tl'une méthode est, à cette
1- Sncrato fut marié. Sa femme, nommée Xanlhippe, était devenue, "''S r;intj(|uH('. h'jîendaire par la difliciilté de ison humeur : un beau I>asso},'(' dfs Mêworahles (II, 2) montre que Socrate savait reconnaître, *"ii- Il méchante humeur de sa femme, los qualités solides qui en étaient la o,,nlre-partie. L'aîné des fils de Socrale. nommé Lamprocl''>s, était uPjii ;:rand au moment du procès; deux autres le suivaient, beaucoup plus j-'unes. Toutes les histoires relatives à deux mariages de Socrate sont plus que suspectes.
âLâ»L^.
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date, aussi nouvelle qu'importante. 11 n'y a pas «le sciiMw,.
îians méthode ; or les anciens philosophes l'avaient ignoir. L.i
méthode de Socrate est la dialectique, «''est-à-diro Pari ,|,.
procéder à l'analyse des idées par conv<'rsation, par .1. .
mandes et réponses. Les discours suivis de la rhéloi i.ju.-
comportent beaucoup d'obscurités et de confusions «lui
passent inaperçues dans le mouvemeni de la parole, l.a
dialectique a pour objet de les noter et de les éclaircii'. A
chaque pas, les deu.\ interlocuteurs s'assurent qu'ils > ru-
tendent exactement, qu'il ne subsiste nulle équivcipif.
nulle contradiction dans leur pensée, qu'ils sont d'accord à
la fois entre eux et avec leurs aflirniations antérieures. La
contradiction est un signe d'erreur; les idées vraies <on(
celles qui se lient sans se contredire. A l'aide de la dial.'. -
tique, Socrate réfute les sophistes : il examine leurs aflii-
mations, les décompose, en fait ressortir les eontradiction*
intimes, les ruine ainsi définitivement, avee ras<enliiiniil
des auditeurs et de l'interlocuteur lui-même. Mais la tli.i-
leclique ne se borne pas à (b'Iruire et à réfutei- : file dnil
aussi mettre des idées vraies à la place des itiées fau<-f's.
■substituer la science à l'erreur. Elle y arrive par la m- m-
Yoie. Socrate croit que la vérité est au fond de nos es|ii ils
mais obscure, enveloppée de voiles qui la dérobent. H >*ai:ii
donc d'« accoucher») les esprits mnïentique\ de metlr»* au
jour cette vérité caehée. La dialectique examine bs ( li ^
semblables en les comparant les unes aux autres. l'Il- < n
dégage le caractère ijénéral. Klle les définit et les < 1. -• .
Par l'induction et la définition, elle constitue hi s< i. n».
proprement dite.
La science de Socrate est surtout une science des cli •>»> morales, car ces choses sont à ses yeux les plus in téi estantes, les plus utiles à l'homme. Il n'exclut pourtant p-i; les arts pratiques : il cause volontiers avec les arli^-ai' 'i les artistes, avec les soldats, des choses de leur méti» r. Il croit seulement que, dans tous les domaines «l* la
recherche, il y a une part d'inconnaissable (jue l'esprit liumain ne peut atteindre : les dieux s'en réservent les secrets suprêmes, qu'ils communiquent, quand ils le veulent, à leurs amis. Socrate recevait ainsi lui-même des insiiirations de la divinité. On parle souvent du « démon (le Socrate » : l'expression est très malheureuse; Socrate ne croyait pas à un démon particulier qui l'inspirât; il crovait que la divinité lui donnait des avertissements comme elle pouvait en donner à beaucoup d'autres.
Parmi les «juestions morales examinées par Socrate, Tune des plus importantes est celle de la nature de la vertu cl (les rapports du bien avec l'utile. 11 démontre qu'en toutes choses l'utile, le bien, le beau sont inséparables. Dans l'ordre moral, la vertu seule est vraiment avantai^euse. C'est par consécjuent une sottise que de faire le mal. La vertu est le résultat d'un savoir intelligent.
Malgré son peu de goût pour les <|uestions relatives à la nature de l'univers, il est obligé, par la morale même, d'examiner le problème des rapports de l'homme avec la <livinité, et par consé(|uent d'aborder la métaphysique. Il reste ici encore tidèle à sa méthode générale : il considère le spectacle du monde; il rapproche les faits, et il en «lê^'age par induction l'idée des causes finales et, par conséquent, l'idée d'une Providence. La dialecti«|ue l'a conduit à «ne sorte de religion philosophique. Il y porte un esprit de véritable piété. Il parle indilTéremment des dieux ou de Dieu; il sacrifie aux divinités de la cité: mais, dans sa pensée, toutes les appellations divines se rapportent à une Intelligence unique, à un Être vraiment vivant, bien autrenienl actif et paternel (|ue l'Klre abstrait des Éléates ou le Dieu-Esprit d'Anaxagore. Que devient l'homme après la morl? Socrate a probablement cru à la vie future, mais il n"a pas essayé de la démontrer dialectiquement.
Cette religion, cette morale, cette méthode, si étroitement liées ensemble, n'étaient pas pour Socrate un simple
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objet de spéculation curieuse : c'était la grande affairn do la vie humaine que d'arriver sur tous ces points à la véril.-. De là un caractère tout nouveau de sa philosophie et ilo son rôle. Il n'enferme pas sa «loctrine dans un cercle i. ntreint d'initiés, comme les premiers philosophes : il devient un apôtre. 11 se considère comme investi dun. mission divine. Il croit rendre service à ses concitoyens * n les poursuivant sans relâche de ses questions pressa ni es. .n les forçant de s'examiner eux-mêmes et de ne pass'emjuimir dans la quiétude des opinions toutes faites. C'est pour mieux accomplir sa mission qu'il renonce à la vie p..litique. C'est pour elle (ju'il meurt, convaincu qu'il ni.mquerait à sa tache essentielle s'il cessait un seul inslani Ir poursuivre l'erreur et de préparer les esprits à la vérih'.
L'inlluence pliilosophi(iue de Socrale ne peut guère èlic surfaite, puis(|ue toute religion spiritualiste ou même .simplement philosophique est sortie de lui. Mais son inlluen. .■ littéraire fut également considérable. Bien (fu'il néni îi pas, sa merveilleuse causerie ne pouvait manquei da-ii fortement sur l'imagination des écrivains. Alcihi.id.-. dans le Banquet de Platon, dit quelle émotion excilaienl - discours dans l'àme de ceux qui les entendaient. On n» pouvait plus les oublier. Comme les vieilles méhïdid'Olympos, ils jetaient les" Ames dans une sorte d'ivre--, divine. Ils étaient pourtant fort simples d'ordinaire : ( - i homme, qui parlait sans cesse de foulons et de cordminiers, n'était pas pour les grands mots. Les longs discours le rebutaient : il s'y perdait, disait-il. Il aimait un style ai-/, naturel; il n'avait pas peur d'un mot trivial. Avec (;oilm ;et son école, la prose attique était en train de perdie . i souplesse et en naturel ce qu'elle gagnait en force el «h éclat : Socrate la ramena énergiquement à la simplicil •. Mais cette simplicité s'unissait à deux qualités exquises : i poésie et l'ironie. Sa poésie, sans doute, n'était pas toul à fait celle qu'on trouve dans le Banquet de Platon ou dans
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le Timée, mais celle qui vient d'un sentiment moral très élevé, de l'idée de la grandeur divine, du mystère de cette région inconnue qui environne et circonscrit la science liumaine. Son ironie avait la grâce de la plus line comédie; par elle, les sots semblaient plus ridicules, et la misère morale des infatués, des faux savants, des faux honnêtes geus se montrait à tous les yeux dans un sourire de ses lèvres moqueuses. Si l'on ajoute à cela les habitudes de liclteté dans la composition, de précision dans les idées, iloiit il donnait l'exemple par la dialectique, et aussi l'image si vivante de sa propre personne ({u'il léguait au souvenir de la postérité, on comprendra que Socrate, sans avoir écrit, mérite une place d'honneur dans l'histoire de la littérature.
Avec Socrale et les sophistes, nous tenons l'origine de lout le mouvement littéraire du iv» siècle. Nous avons vu le lleuve à sa source : nous pouvons maintenant en suivre le cours dans ses trois branches principales, histoire, philosophie, éloquence.
CHAPITRE XVllI
THUCYDIDE ET SES SUCCESSEURS
SOMMAIRE
I. Thucydide: sa vie; son œuvre. — 11. La science de Thucytiide. — 111. L'art de Thucydide. — IV. Imitateurs de Thucydide: Xénophon; Philistos. — V. Historiens disciples dMsocr.ite: Éphore. — VI. Théopompe. — VU. Les auteurs à'Atlhi<ln: Énée*« le Tacticien ».
De toutes les formes de la prose uttique, l'histoire est celle qui arrive la première à la perfection: grâce à Thucydide, elle produit tout d'abord un chef-d'œuvre égal aux plus grands ; ce qui peut s'expliquer en partie par cr lail que rionie venait de produire Hérodote. Mais, aussilùl après, le genre historique décline: aucun des successeurs de Thucydide ne peut lui être comparé. Le temps, d'aillt- urs, les a fort maltraités pour la plupart'. De telle sorte (|ii en définitive, en dehors de Thucydide, l'élude du genre historique, dans cette période, n'offre matière qu'à une rapid»' esquisse.
1. Thucydide; sa vie; son œuvre. — Thucydide, lils d'Oloros, naquit dans le dème attique d'Halimuiile, vers 460 ^ Sa famille était apparentée à celle de MilnaJ^' et de Cimon. On sait que Miltiade avait épousé la fille ^l un
1. Il devait avoir une trentaine craniiée» au début de la giienv du Péloponnèse (431); car lui-même nous avertit qu'il en prévit «l.tboiu toute l'importance; et, d'autre part, s'il avait été plus âgé, il n;>Mrail probablement pas subi si fortement l'influence de la sophistique, l'a»'
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roi de Thrace nommé Oloros. C'est évidemment pour cette raison que le père de Thucydide portait le même nom, et que lui-même possédait en Thrace, à Scapté-Hylé, de riches mines d'or qui lui donnaient, d'après son propre téiuoigiiage, une grande influence dans le pays. On racon- (ait que, tout jeune, il entendit Hérodote lire à Athènes une partie de ses histoires et que, comme il avait pleuré d'admiration, Hérodote félicita son père d'avoir un fils si <'[»ris de savoir: l'anecdote est plus agréable que bien établie, l ne tradition assez autorisée fait de lui le disciple dAnliphon: elle est rendue vraisemblable par la manière dont il a parlé de ce personnage dans son histoire. Disciple ou non, d'ailleurs, il est certain qu'il a subi l'influence dAnliphon, comme aussi celle de tgute la sophistique conumporaine: Thucydide est au plus haut degré un homme 'le son temps, un représentant de la génération qui arrivait à l'i^ge viril au début de la guerre du Péloponnèse. Il lut élu stratège en 424, ce qui semble indiquer qu'il s'était h'jà signalé dans plusieurs campagnes. On ne sait rien de ^a vie politique proprement dite : la nature même de ses opinions, très modérées, et celle de son esprit, très pénétrant, peuvent faire croire qu'il préféra, autant qu'il était |tossil»le, le rôle de spectateur à celui d'acteur dans les luttes de l'agora. Comme stratège, il reçut le commandement d'une escadre qui devait surveiller la côte thrace voisine d'Amphipolis, tandis que cette dernière ville était
l'hila, dans Aulu-Gelle [Nuits attiques, XV, 23), lui donne quarante an* •n 431 : ce n'est probablement là qu'une évaluation approximative. Bibliographie :
l'rincip.iles éditions : Poppo (abrégée et revue parStahlen 1883, Leipzig) ; Classen (nombreuses réimpressions améliorées); Stahl ''d. critique, Leipzig, 1873-1874); Bœhme (Leipzig, 2* éd., 1864- 1^76^ ; lïude (Leipzig, 1898, les quatre premiers Uvres); A. Croiset, Paris, 188G (les deux premiers livres). — Trad. fr. de Bétant et de Zévorl.
A consulter :
i. (iirard, Essai sur Thucf/dide^ Paris, 2' éd., 1884.
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occupée par son collègue Euclès. Une pointe hardit^ du Spartiate Brasidas, en plein hiver, surprit Euclt's, (|ui manda Thucydide. Mais il rtait trop tard : la ville loml»a au pouvoir de Brasidas avant l'arrivée du secours. Thucydide fut accusé de trahison et condamné ; il s'exila. Il ne devait rentrer dans sa pairie ({u'au hout de vingt ans. I.a longue durée de son exil fut remplie par la préparation <!» sun histoire, et probablement par de nombreux voyages (Tinformation. En 404, api es la prise d'Athènes par Lysandif. les exilés athéniens furent rappelés. Il n'est pas sùi .|Ut' Thucydide ait été compris dans cette mesure générait', mais il est certain qu'il fut, à la même date, autorist- à rentrer. Il vécut encore «fuelques années, car lui-ni< me parle de son retour, au V" livre de son histoire. Mai» s^a mort survint sans doute avant 'MK\. Suivant une Ir.idilion dont les détails varient, il aurait péri de mort violente d.ms un voyage à Scapté-Hylé.
Quand Thucydide mourut, son histoire était inachevro; lui-même nous dit qu'il se proposait de raconter les vingtsept années de la guerre du Péloponnèse (de 431 à i04); or, son récit s'arrête à l'année 4H, qui est la vingtième. L'histoire de ces vingt années est divisée dans nos manu>crits en huit livres, mais nous savons que cette division ne remonte pas à Thucydide. Certains érudits moderne> ont essayé de démontrer que Touvrage, commencé dès le début de la guerre, n'avait pas eu d'abord dans la pensée de Thucydide l'unité qu'il présente aujourd'hui. C'est possible. Mais la seule chose qui importe, c'est que cette unit«î existe, et qu'elle a été très nettement voulue par Thucydide, qui s'en explique à plusieurs reprises.
2. La science de Thucydide. — Ce qui fait la valeur exceptionnelle de l'histoire de Thucydide, c'est qu'elle est toute pénétrée d'un esprit scientifique, alors tout à fait nouveau, et toujours rare. Cet esprit scientifique se m 'nifeste à la fois dans les habitudes générales de la pensée de
Thucydide et dans l'application particulière qu'il en fait au métier d'historien.
Thucydide, d'abord, est un philosophe, un homme qui croit, comme Anaxagore ou comme Hippocrate, que les choses de la nature sont gouvernées par des lois régulières, €l que la conception religieuse populaire est enfantine. Certains anciens, au dire d'un de ses biographes, l'ont même accusé d'athéisme. Il n'est pas plus athée qu'Anaxagore ou qu'IIippocrate, qui admettent un Esprit ordonnateur du monde et des forces divines; mais il pouvait le paraître aux yeux de ses contemporains, qui croyaient à des dieux jaloux, capricieux, passionnés, et (|ui consultaient les oracles ou les présages. Très certainement, Thucydide n'ajoute aucune foi aux oracles. Il blAme expressément Nicias de sa superstition. Il ne fait aucune place dans son histoire à ce merveilleux dont Hérodote était si friand. Sil parle de la fortune (ru/rj), nulle part il n'en fait une divinité: ce n'est pour lui que le nom de l'imprévu et de l'inconnaissable. Dans les choses politiques comme dans la nature, il croit à des causes intelligibles, purement humaines, qu'il s'agit de découvrir. Les unes sont dans la volonté des individus et échappent en partie à la prévision; mais en partie seulement, car chaque individu a son caractère, qui reste le même dans l'ensemble et qui gouverne ses actes. Thucydide étudie avec soin la psychologie des individus. Il s'attache aussi à celle des peuples, tout aussi précise que celle des individus, et beaucoup plus importante par l'étendue de son action : il croit qu'un Spartiate, un Athénien obéissent sans le savoir à des habitudes héréditaires auxquelles ils qe résistent que rarement. Eu dehors de ces causes morales, il y a des causes matérielles qui déterminent les faits : par exemple, la situation géographique d'un pays, ses ressources militaires ou linancières. Le grand mérite de l'homme d'État, c'est l'intelligence, qui démêle toutes ces causes, qui mesure leur i
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puissance respective, el t|ui lui permet de s'en seivii .u vue de la fin qu'il s'est proposée. En revanche, la iiiorylc proprement dite, qui était, pour Hérodote, la loi suprénio ,|e l'histoire, lui paraît tenir peu de place dans le j«mi d... affaires humaines, au moins en ce qui roncorno lestons, quences immédiates des actions. Il [)arle souvent en iioM.v termes de la vertu, et il marque à merveille, sans null. déclamation, les daniitis que la corruption mor.il» i>Mie d»' la guerre fait courir à la tlrèce'. Mais il ne croil ]t;b que l'histoire soit toujours une leçon de morale. Il eslim.-. avec tout son temps, que c'est l'intérêt qui mène h' iiiiii.lt . et que l'intérêt, juste ou injuslf, se tire souvent dall.iii •au détriment de la morale. Dans son aversion pour (< ui . qui risquerait d(* paraître une concession aux théoiio (Durantes de la morale poéli«iuo et populaire, il va juN.|u"à ne faire entendre que le hingage de l'intérêt dans dr< .licussions même où celui-ci est d'accord avec la morale et pourrait tirei- d'elle un secours.
Incrédule au merveilleux, Thucydide n'est pas innin> ennemi de l'extraordinaire. Il vise à être utile plutôt t|u"à étonner. Il a l'esprit positif et pratique. Il blAme les logographes et les poètes de vouloir embellir la réalité. Phuc lui, en Athénien de ferme raison et de sens rassis, il n*" met rien au-dessus de la vérité. Il veut que son ouvrai^t ^lit une œuvre pleine d'un pr»)tit durable (xT^{ia e; àt'.\ plutôt qu'une œuvre d'éclat destinée au succès d'un instant (àYfov.itjLa è; TÔrapayp7;[xa^3, s'il célèbre au début la grau. leur des événements qu'il va raconter, c'est un peu par «tiéi?sance à la tradition, et aussi parce que la leçon positiv.' en sera plus importante : mais, en général, il laisse entièrement de côté ces façons de parler laudatives et emphati.(Ues.
Il est d'ailleurs parfaitement instruit des choses qui forment la matière même de l'histoire, c'est-à-dire la poli-
Thucydide, lU
tique et la guerre. Mêlé à l'une et à l'autre, il les connaît autrement que par les livres. Quand il raconte une campagne, on sent, à la précision du récit, l'homme du métier. S'il trace le tableau d'une grande discussion politique, on voit (ju'il connaît les acteurs leurs idées, celles de leur parti. Ajoutons qu'il est remarquablement impartial. On lui a quelquefois contesté cette cjualité, à cause de deux ou trois mois sévères sur Cléon. Mais il faudrait d'abord prouver que Cléou ne les méritait pas ; ce qui serait d'autant plus difficile (lue cette sévérité même est fort modérée. En lait, il suffit de lire vingt pages de Thucydide pour se convaincre que la seule passion i|u'il ait jamais subie est çell^al4iJa_yérité. Il aiuie, en tout pioblème, à examiner scientifiquement les raisons qui peuvent faire préférer l'une ou l'autre des solutions possibles : c'est son plaisir, son besoin, comme à d'aulres de plaider une cause. Jamais le succès ne l'éblouit; jamais un échec n'est à ses yeux une cause de blâme a priori. Les hommes et les peuples qu'il préfère sont ceux qui uliéissent à la raison ; mais il ne réserve à personne le i'iivilège de l'éloge ou du blâme. Il craint avant tout d'être dupe, fût-ce de ses propres préférences. Son souci constant est de comprendre encore plus que de juger, et s'il juge, il met les pièces du procès sous nos yeux. La physionomie des individus et des peuples n'est si vivante chez lui que pan. .ju'il met en lumière avec une égale vérité les défauts t'I Ie.> qualités, quel que soit son jugement final. Arislocrale de naissance, il admire la démocratie athénienne, qui l'a banni. Quand il parle de son exil, il semble qu'il parle de l'exil d'un autre. Il a du respect pour Nicias, ce qui ne l'empêche pas de voir et de dire ses fautes. Et ainsi partout. Toutes ces qualités sont celles d'un homme supérieur qui pourrait d'ailleurs n'être pas historien. Dans la manière dont il fait son métier propre d'historien, on en trouve d'autres analogues, dérivées de la même raison positive et pénétrante.
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Notons d'abord le choix de son sujet : il raconte Tliisioire politique et militaire de son temps, et ne parle du |.assé lointain qu'incidemment. C'est qu'en effet pour un erinomi du merveilleux, pour un politique, pour un Athénien .l'osprit positif, la réalité présente est seule solide et senl.' vraiment instructive. Encore faut-il l'étudier avec métliotlp. et c'est à quoi il va s'appliquer.
Le premier devoir de l'historien est de bien faire l.i critique des documents qu'il interroge. Thucydide a pai lailement compris ce devoir et en a dit lui-même les difli. iillé?. Pour les choses anciennes, l'éloignement, l'oubli, Ir jioùl du merveilleux sont des sources perpétuelles d'errt'Ui . Pour les choses contemporaines, c'est la passion des témcûns, les contradictions intéressées, ou même la diflicull." <rapprendre les faits de premi<'»re main. La plupart des li»>minps, dit Thucydide, acceptent sans contr<5le le preniioi récit venu; ils ne se donnent pas la peine de vérifier co .luon leur rapporte*. Pour lui, il a procédé tout autremonl. Sur les choses anciennes, il critique les récits des poMcs avec une liberté d'esprit absolue. Sa critique d'Homère, un d-bul de son livre, est un essai déjà très remaïquahle, dans un genre d'études qui offre des diflicuUés particulières. Oiiaml il aborde les choses de son temps, il tAche d'abord d»- voir les faits par lui-même. Si cela est impossible, il -• livre à une véritable enquête contradictoire : il interroge les deux partis, il n'est, comme historien, ni Athénien ni Spartiate; il n'est et ne veut être qu'historien2. La géognplii^ qui est comme le cadre de l'histoire, lui semble fort importante : il y met toute la précision dont un bon espiil était capable à une époque où il fallait, en pareille matière, faire presque tout par soi-même, sans le secours d'instruments, sans relevés antérieurs parfaitement exacts. Môme ?onci de
la chronologie. Il blûme Hellanicos de la négliger. Luimême en pousse le soin Jusqu'au scrupule. Pour éviter les causes d'erreur qui naissent de la diversité des calendriers en Grèce, il adopte un système fondé sur les phénomènes naturels : il procède par années et par saisons, en essayant de diviser les saisons à leur tour en périodes plus courtes, d'après l'état de la croissance des blés, par exemple, et la nature des travaux champêtres. Ce système, évidemment, mancjue de la précision que nous pouvons atteindre facilement aujourd'hui, mais il marquait alors un progrès.
La vérité une fois découverte, il reste à l'exprimer. Ici encore, le choix des procédés soulève des problèmes délicats : il y a toujours une part d'approximation dans la traduction artisti(|ue de la réalité. Il s'agit de tiahir celle-ci le moins possible, ou, à défaut d'une exactitude littérale, d'en révéler Tessence av«;c une vérité supérieure. Des narrations de ïliucydide, il n'y a, au |)oiutde vue scienlillque, qu'une chose à dire, c'est qu'elles jévèlent leur conformité avec les faits par leur clarté même. Non que les faits, dans la réalité, paraissent toujours clairs : mais c'est alors qu'une pai tie nous en échappe et nous dérobe la liaison de l'enscmlile. Thucydide excelle à lélahlir cette logicjue nécessaire des effets et des causes. Ou a dit avec raison que peu de parties de l'histoire du monde nous sont mieux connues •juc 1.' récit de l'expédition de Sicile. A côté des récits propn'int'nt dits, il place souvent des tableaux d'ensemble où il résume et ramasse en quelques traits les caractères dominants d'unesituatiou,d'une période, d'un groupe d hommes. Ici. la synthèse, avec ses raccourcis sommaires, est indispensable. Nul ne la fait plus vigoureuse, plus expressive que Thucydide. Et toujours, même dans l'exlrèuie brièveté, celte lumière pénétrante de l'intelligence qui dissipe toutes les ténèbres, ouvre tous les replis, donne la sensation de la léalilé vivante, saisie et rendue dans son essence, dans son àme pour ainsi dire, hardiment ramenée à ses vrais prin-
cipes. Tous ces procédés, d'ailleurs, sont encore ceux do la science moderne, si bien que nous n'en éprouvons nulle surprise. Il n'en est pas tout à fait de même de l'oinuloi qu'il fait des discours. L'historien moderne saitrimporl.mce des paroles prononcées par les acteurs du drame; mais, par respect même pour elles, s'il ne peut les transcrire (id.'lement, il ne les refait pas. Thucydide agit autrement. C(tiiiine ses prédécesseurs, il fait parler ses personnages en style direct, même quand il ne peut citer textuellement l.urs paroles; et, à la différence de ses prédécesseurs, ce n»* sont pas seulement des causeries, de courtes allocutions i]\\\\ leur prête : ce sont souvent de grands discours oraloiivs, des démégories du genre de celles qui se prononraicnl à Athènes dans les assemblées. Or, en pareil cas, il ne s'astreint pas à reproduire littéralement des discours mis: souvent, à vrai dire, l'entreprise eût été impossible ; mais lors même qu'il a sous la main le texte officiel d'une Irllre adressée par Nicias au peuple, il la refait à sa façon, ^iiis scrupule ; et, dans les autres cas, il est visible qu'il s'appIL^ie moins à donner une idée minutieusement exacte <!•• lu marche des débals, à en rédiger une sorte de proo«>-\. rbal, qu'à en dégager l'esprit et le sens général. II siniplilie et concentre. Il voit les deux thèses qui ont été en Iiilio, et il les présente au lecteur successivement dans deux iliscours-types, qui s'opposent l'un à l'autre comme deux plaidoyers contraires dans les Tétralogies d'Antiphon. Deux ou trois fois même, c'est sous la forme dramatique du dial L'ue qu'il présente ces conflits d'opinion ^ Les discours sont ordinairement placés dans la bouche de l'homme d Ktal qui, à ce moment, a le mieux personnifié les idées Jf son parti. Mais souvent aussi, à défaut d'un homme (jui ait joué le rôle de protagoniste, Thucydide n'hésite pas à laiss i le discours anonyme. Il déclare très nettement lui-niêntc ^n
i. II, 71-74 (dialogue d'Archidanios et des Plalécns), et surU ut V, 85-111 (dialogue des Athéniens et des Méliens).
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iHioi consiste sa méthode : « J'ai fait dire à chaque orateur, en chaque circonstance, ce qui me semblait le plus en situation (là SÉovta (xaXiixa), en me tenant le plus près possible de la pensée générale qui avait réellement inspiré ses discours*. » Thucydide donne aux discours ainsi conçus un»' place considérable dans son histoire. Ola tient d'abord ;i la place également grande que tenait la parole dans la vie politique de ce temps. Mais cela tient aussi à l'intluence de la rhétorique et à l'exemple d'.Xntiphon. Nous avons quelque peine aujourd'hui à accepter cette méthode d'expositidu historique. Nous croyons <|ue les paroles des hommes dKlat sont des documents comme les autres et méritent le même respect. Si nous ne pouvons les reproduire littéraieniont, nous ne voulons pas qu'aucun mensonge de la forme risque dinduire le lecteur à supposer dans notre exposition plus de vérité que nous ne sommes capables de lui en donner.C'est là un scrupule (jui vient du progrès de l'esprit scientilique. Thucydide ne l'a pas eu, parce que, malgré son gHiiic, il était de son temps. Ajoutons que, la part faite à ce qu'il y a d'artificiel dans le procédé, il en a tiré, même au point de vue scientilique, un admirable parti. Chacun de ces discours est pour lui comme un moule où il verse toute la idiilosophie d'une situation, toute la pensée d'un homme d'Ktal ou d'un parti. Toute cette élocjuence est pleine de c!io<ps. On comprend que Démosthène s'en soit nourri. Mt'iiit' on se plaçant au point de vue de la science moderne, tous les éléments en sont bons à garder. Pour arrivera conlent<r pleinement notre goût du vrai, il suffirait d'enlever los liuillemets, pour ainsi dire, et de réi)artir en divers chaj'ilns, sous le nom même de l'historien, tant de réflexions ï^i pidfondes et de raisonnements si serrés.
3. L'art de Thucydide. — Ce grand savant est en même lenips un grand artiste, et un artiste profondément attique.
Il l'est d'abord par la composition, si différente chez lui
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de ce qu'elle était chez Hérodote : taudis que celui-ci, ave. ses épisodes innombrables et son doux laisser aller, nipiull». la vieille épopée, Thucydide, au contraire, est bref ol p;iili«''tique comme la tragédie ou comme Téloquence. — Ce carartère est très frappant dans Tensemble même de son rnivio. Ce qu'il veut raconter, c'est la lutte politique et milii.iin de Sparte et d'Athènes; rien de plus. 11 ne lui eût p,iv . i, difficile de rattacher à la guerre du Péloponnèse une p. mture plus complète de la Crèce de son temps. Il faut wu'uw avouer (jue la curiosité nnKlcine lui en aurait su un -iV infini : lui qui comprenait si bien la grandeur inlt||«M-tuelle de sa patrie (il la montré dans VOraisou fun-rr. qui surtout avait une intelligence si profonde de la jm-Htique, quel dommage qu'il n'ait pas voulu nous fain' niuiix connaître les luttes des jiartis et la vie littéraire «lu >it'(le de Périclèsî Mais aussi quelle rigueur de méthodr dans cette concentration volontaire de tous ses eff(U'ls sur lt point qu'il a choisi, et quels flots de lumière il y a !•[ indus! Et quelle largeur aussi de composition dans - ilmagnifiqut' introduction qui forme le premier livre (l< iio> manuscrits! Sauf huit ou dix morceaux, général»Mu«'iii ! ri courts, qu'un moderne aurait rélégués dans des nul.- nii appendices, on peut dire que Thucydide marche à smi Iml avec une rectitude inflexible, sans distraction ni «!»'i.iillance. — Même genre de mérite dans chaque morceau j nà part, récit, tableau, discours. Le récit de rexi)é(lilinii de Sicile, qui remplit deux livres, est composé coiuni' un drame très serré : l'histoire des premiers succès des Ailir niens, puis, quand ils semblent près de triom|>lier, I airivée de Gylippe, et, à partir de ce moment, les demi-s»i '>. les revers, les désastres, enfin la catastrophe supi» iiit. t(mt cela saisit l'imagination du lecteur avec une foire incomparable. L'histoire du siège de Platées n'est pas m •in^ pathétique. Au-dessous de ces longs récits, une foui*' à^ narrations très courtes, batailles de terre ou de m er, .-|'L'«'>
surpiises, guerres civiles, présentent le même genre de ((ualilés. Il y a pourtant aussi, dans riiistoire de Thucydide, (les parties qui nous semblent sèches et des récits qu'une (hronologie trop inflexible l'a amené à morceler. Ce scrupule chronologique excessif, cette sécheresse dans l'énuni.'ialion de faits de guerre monotones et peu importants, |ii<.\iennenl, au fond, d'une qualité, le souci d'être exact : la raideur qui en résulte est la part de l'archaïsme dans l'art d'aiihîîsrs si vigoureux de Thu«y(lide, Au contraire, dans res ré>umés de situation, dans ces peintures générales dont nous avons parlé plus haut, la puissance de composition de l'érrivain arrive aux plus beaux efl'ets: c'est \k de l'hisloire éloquente dans le vrai sens du mot, non par un vain déploiement de rhétorique artilicielle, mais par la concen- Iraliou de la pensée sur un sujet unique qu'elle ne perd jamais de vue. Ces qualités élotjuentes avaient leur place tout in(li(iuée dans les harangues. C'est là peut-être, selon !•' fnol de Denys d'Halicarnasse, la partie de son ouvrage fil la force de son génie éclate le mieux. Les discours de ïhu< ydide sont ordinairement construits sur un plan clair • I >imple : quelques lignes dexorde, une discussion bien divisée et bien conduite, une péroraison courte, qui lire de la discussion une conclusi<jn logique et directe. On n'y Iruuve pas ce luxe de divisions et subdivisions auxquelles l''s maîtres de rhétorique, alors déjà, commençaient à se •omplaire. Mais si la qualité fondamentale de la composili<»n oratoire est dans la liaison solide et l'enchaînement rigoureux des parties, on peut direcjue les discours de Thucydide sont admirablement composés. Pour la tribune aux '"•langues, ils seraient trop denses, trop pleins de choses : ' l'icuii d'eux est une mine inépuisable de réflexions politiques et d'observations profondes. Devant des auditeurs, •I y taudrail plus d'air et d'espace. Mais ils s'adressent à ^Ips lecteurs; c'est de l'éloquence écrite, et non parlée. Considérés à ce point de vue, qui est le vrai, ils échappent
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au reproche que des rhéteurs pourraient être tentés du bur adresser : xMontesquieu n'est pas obligé d'avoir rampbui de Bossuet.
Le style de Thucydide doit beaucoup à rexemplf de Gorgias, de Prodicos, d'Antiphon ; mais ce que l'hisloiion emprunte à ses maîtres, c'est, pour ainsi dire, la grnmmaire du style : ce qu'il ajoute de son propre fonds, ( .•>! le génie, qui élargit les moules traditionnels et parfois les fait t'-clater. Plus que ses maîtres, il renouvelle la hui-ue pour lui faire exprimer des idées nouvelles. Il la in;iniL* avec une violence impérieuse. Il allie la profondeur ;i lit précision, l'abondance des idées à une concentratmii si forte qu'elle en devient parfois obscure. Précision sublih-, profonde, laborieuse, mêlée de grandeur et d'éclat, brièv.!.' dense, mouvements brusques d'une pensée en lutte «oiilre les insuffisances ou les révoltes de la langue, tout cela produit un style où l'effort est sensible, un style qui n'est |>as le dernier terme de Tatticisme, mais où les qualités fou» 1. 1 . de l'atlicisme éclatent avec une vigueur incomparable. - l.<' vocabulaire de Thucydide, comme celui de Gorgias (quoi. lue plus discrètement), admet parfois des mots vieillis ou | tiques qui donnent au langage plus de noblesse ; mai qui le caractérise avant tout, c'est une foule de mois nouveaux, ou renouvelés par un emploi original, dont il se Mil pour donner à sa pensée une précision plus subtile, ou plus de relief. La hardiesse de Thucydide, en ce genr.\ <sl surprenante. Non seulement les adjectifs neutres sonl pus substantivement, mais ils se construisent à leur tour a.vc d'autres adjectifs qui les qualifient ou les déterminent. H en est de même des participes. Les substantifs verbaux qui désignent soit l'acteur (terminaison -Trjç), soit l'adin (terminaison -ai;), abondent chez lui pour rempli r les verbes correspondants, plus usités dans la langue . urante. Et ces substantifs sont construits grammaticaleni' ni avec une étrange hardiesse, à la fois verbes et subslanlils,
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gardant parfois quelque chose de leur nature de verbes, dans la manière dont ils gouvernent des compléments ou des propositions. Il aime les verbes composés à l'aide de prépositions, pour exprimer des rapports subtils. Il oppose les synonymes et les distingue à la manière de Prodicos. Comme dans toute la prose savante de ce temps, la phrase, chez Thucydide, est essentiellement antithétique, c'est-àdire car le mot antithèse a fini par prendre dans Tusage de la rhétorique un sens trop étroit) que les idées tendent ?ans cesse à s'y opposer deux à deux (àvTix£i|jL£vrj Ài^i;). Tantôt c'est le jeu des {ilv et des Si qui manifeste l'opposition; tantôt celui des re et des xxi ; ou bien c'est le tour affirmatif succédant au tour négatif (oùx... àXXà). Très souvent, l'apparence est opposée à la réalité (Àoyw [xév... è'pvo) ?ii\ Pour accentuer ces oppositions, Thucydide ne dédaigne pas de recourir aux parai lélismes et assonances de Gorgias : seulement, tandis que le sophiste n'y enfermait souvent que des mots, Thucy.lide y fait entrer un trésor d'idées. Comme Gorgias encore et comme Antiphon, Thucydide, dans sa précision un peu raide, use rarement de Çf|<!îgjy;e,s^ dq pensée qui abondent chez un Démosthène :^Tl n'empfoTe 'fréquemment que Pinteriogation, la plus simple de toutes et la plus dialecUque. D'ordinaire, chez lui, la passion même se dissimule sous une forme volontairement froide : comme les anciens orateurs attiques, il garde à la tribune une attitude sévère, la main cachée sous le manteau. Ces phrases antithétiques, laborieusement opposées, ne sont pas coulantes ni faciles. Thucydide vise bien moins à la netteté élégante qu'au relief et à l'effet. Sa syntaxe est très libre ; ses mots se rangent, non dans l'ordre le plus simple, le plus clair, mais, comme ceux d'un poète, au gré des vives saillies d'une imagination prompte et forte. La symétrie des phrases «st brusquement rompue, pour plus d'effet. Il accumule les «llipses, supprime les mots qui ne sont utiles qu'à la facilité du discours, mais qui le ralentiraient. Il amalgame
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étrangement des constructions diffé rentes, qu'un aulidistinguerait avec soin. Il a parfois de très longues pluas.s, et l'on y sent un effort pour ordonner en un seul toul Ifs idées secondaires autour d'une principale : mais il no possède pas encore le maniement de la période propronirnt dite, où toutes les parties de la pensée viennent se nm.ri comme d'elles-mêmes en bel ordre. Ces longues [jlnases sont souvent incorrectes ft tumultueuses, d'ailleurs pl.in.s de souille et vraiment puissantes. En les lisant, on se prnul parfois à songer à Saint-Simon, qui soulève, lui aii-i. d'une main si rude, des périodes incorrectes et heuri. -. La différence, c'est qu'il y a chez le Français plus de fou-ue, plus d'emportement, plus de bile; tandis que la passion <le Thucydide (car il y a toujours une sorte de passion tliiis celle manière d'écrire) est surtout inlellectaelle : TIiik ydide est un pur esprit qui lutte contre une pure hWc. - Quand on parle du style de Thucydide, on distingue d.iiinaire entre celui des discours et celui des récits. La diminution est fondée, mais elle ne porte que sur une différen. • ,lf degré. Les particularités originales du style de Tlm<\.!i*l»' sont encore plus saillantes dans les discours que dan< W> récits; ceux-ci sont plus clairs; les discours, à cause il»' la plénitude de la pensée et de la vivacité de rargumenl:i«i<m. sont plus serrés, plus obscurs. Les discours sont comiif la moelle de l'œuvre de Thucydide; s'il n'avait fait ipic .l«s récits, nous ne verrions pas aussi bien, avec les afliniltsilc toute sorte par lescjuelles il se rattache à son épo«iu«'. 1 originalité frappante de son génie, abrupt et subtil, sonmi uret compliqué, puissant et fin.
Le livre de Thucydide est l'un des exemples b'> !'lii> achevés d'une histoire qui soit à la fois, dans toute la toive du terme, une œuvre de science et une (euvre d'ail. '•'••• perfection devait à la fois provoquer l'imitation et la ti' li»' On peut même dire que ce ne sont pas les qualités I.- p^"* hautes de Thucydide, son esprit scientiliquo, son imi- ni"-
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lilé, qui ont surtout excité l'émulation : c'est plutôt son art, au moins dans ses parties les plus extérieures et accessibles. Bientôt, d'ailleurs, sous linlluence des progrès de la rhéforique, un autre idéal allait se substituer à celui du grand historien. Nous allons le voir dès le iv« siècle.
4. Imitateurs de Thucydide : Xénophon ; Philistos. — Au premier rang des imitateurs de Thucydide, il faut ranger Xénophon, qui, selon certaines traditions, avait publié son livre resté inachevé, et qui, en tout cas, le continua dans, les Helléniques. Mais Thistorien, chez Xénophon, ne peut être séparé du philosophe et du moraliste, et nous reviendrons aux Helléniques dans le chapitre suivant. Bornonsnous à dire ici que l'exemple de Xénophon suflirait à montrer combien la meilleure part du génie de Thucydide était inimitable au talent le plus séduisant.
l'hilislos, né à Syracuse vers le commencement de la guerre du Péloponnèse, familier de Denys l'Ancien, puis exilé par lui en 38:'>, se retira dans la (irande-Grèce, où il composa ses ouvrages historiques*. Rappelé en 368 par Denys le Jeune, il combattit l'intluence de Dion et de Platon auprès du prince. Quand Dion se fut révolté, Philistos, devenu général de Denys, fut fait prisonnier dans une bataille et misa mort. — Il avait composé divers ouvrages qui formaient une histoire suivie de la Sicile jusqu'à Denys le Jeune. C'était une composition fort étendue; il ne nous en reste que des fragments insignifiants. Les anciens nous disent qu'il s'était proposé Thucydide comme modèle. A son exemple, il s'était enfermé avec scrupule dans son sujet, sans se permettre aucune digression. Comme lui encore, il avait écrit d'un style serré, bref, visant à la force plus qu'à la grdce. Cette imitation, malheureusement, ne s'étendait ni à l'esprit scientitique de son modèle ni à son impartialité. Il paraît avoir eu du goût pour les légendes. Il était sur-
t. Fragments dans C. Mûller, Fragi». historicorum grxc. (Bibl. Didot)',
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tout d'une partialité fâcheuse en faveur des tyrans, et poursuivait de sa haine leurs adversaires. En somme, c'était un historien de second rang : les Alexandrins ne ravai^nl pi. admis dans leur canon.
6. Historiens disciples d'Isocrate : Éphore. - Api «s I. s imitateurs de Thucydide, voici les disciples d'lsocial.\ L'élotjuence abondante, tleurie, harmonieuse du ^rand iii«''teur enchanta la Grècràlel point <|ue son influence fut iini- .verselle. En histoire, particulièrement, elle rryna d niio manière souveraine, el, si le style des historiens y ^'.iL'iia en élégance agréable, il est certain que le séiieux (!•• la pensée y perdit. Ephore et Théopompe, disciples tousiirux dTsocrate, inauiiurent la manière nouvelle'.
Éphore, né à Cumes, en Éolie, dans la première nioiii/' du iv« siècle, vint à Athènes, où il reçut l'enseignemeiil .].> l'auteur du Piimuyrkjue. Il s'essaya d'abord, dit-on, ilans l'élociuence, mais n'y obtint que des succès mé«liocres : Isocrate lui-même, alors, l'engagea à se faire historien, .1 à se tourner dr préférence vers l'histoire des temps anciens plus conforme à la nature pacilique et douce de son gém.'. isocrate disait, selon Suidas, qu'Kphore avaitbesoindel'.poron et Théopompedu liein. Il réservait à Théopompe le n < il des temps modernes, {deinsde luttes et de passions, plus < onvenables par conséquent à un vrai tempérament d'orat.ur. Éphore, en effet, écrivit une grande histoire du mon. le ancien, depuis le retour des Héraclides jusqu'à la prise de Corinthe par Philippe, en 340 : vaste composition, <ine l'auteur lui-même avait divisée en trente livres, précrdt's chacun d'une préface. Ce n'était pas seulement la (îr'ce qu'Éphore avait mis en scène, c'étaient toutes les parties du monde ancien qui s'étaient trouvées en rapport avec la Grèce, par exemple la Perse et Carthage : Polybe loue expressément le dessein qui avait présidé à la composition de cette sorte d'histoire universelle. L'ouvrage d'Éphore,
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sans cesse pillé par ses successeurs, est aujourd'hui perdu. Nous en distinguons pourtant encore quelques traits intéressants.
|^|ihore avait eu le méiite de comprendre que, dans r«'fude des choses très anciennes, il faut se méfier d'un récit trop circonstancié : la précision, en ce cas, est signe d'invention postérieure'. Il avait donc le sentiment que la (TJlique était nécessaire; mais il paraît, dans la pratique,^ .ivuii surtout cherché à corriger les vieilles légendes par des explications d'un rationalisme bien superticiel. Ce qu'il y avait de mieux, sans dout(% dans les parties de son ouvrage où il traitait des époques lointaines et des pays reculés, c'était une application laboiieuse qui lui avait permis d'accumuler beaucoup de matériaux, de valeur, du reste, fort inégale. Dans la partie plus récente de son histoire, il avait également fait preuve d'application dans les recherches et d'étendue dans le savoir; il avait même eu recours parfois aux documents authentiques. Cependant, quand on voit, dans Diodore, à quelles causes puériles il allribuait la volonté de Périclès de déchaîner la guerre du lVl(»j»onnèse, on peut douter que ce savant compilateur fut ••apable de comprendre la politique. Polybe lui reproche aussi d'avoir été d'une grande ignorance dans les choses de la guerre, et d'avoir raconté des batailles parfaitement inin- Iclligibles pour un homme du métier 2. En revanche, il entlait le chiffre des combattants et des morts et prêtait à ses personnages des discours fleuris. Denys d'Halicarnasse et Cicéron vantent la douceur de son style. On louait aussi la netteté élégante de sa composition : des réflexions générales, des dissertations épisodiques s'encadraient dans le récit sans le briser; Polybe appréciait ces dissertations 3. Au total, Éphore était un bon élève d'Isocrate et un compi-
Polybe, XII, 25, F
^- Polybe, XII, 28.
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lateur diligent; ce u'estpas assez pour être un historien tli-
premier ordre.
6. Théopompe. — Né à Chios, vers 380, Tht'opomp.' appartenait à une famille aristocratique et riche. Sa jeunesse se passa en exil : une révolution démocratique avait banni sa famille de Chios. Vers 360, il fut, à Atln'ii.s, rélève d'Isocrate, en même temps qu'Kphore. On a vu plus haut comment le maître jugeait ses deux disciples. Tli. npompe eut, comme orateur, de grands succès dans le g.tii. épidictique : son éloge de Mausole était célèbre. Lul-nit-np . ^ans une de ses préfaces, avec une vanité tout isocrali(|u. . disait qu'il n'y avait pas un lieu célèbre en r.rèce ou il n'eût fait ap'plaudir son éloquence '. Ses voyages et sa r.|.utation lui tirent connaître tous les hommes d'État do s.m temps. L'amitié d'Alexandre lui permit de rentrera Ci»io>; mais, après la mort du roi de Macédoine, il en fut chnss» de nouveau, et recommença sa vie errante. On ne sait .«ii ni quand il mourut. Il laissait d'assez nombreux disour^ et divers ouvrages historiques, dont le plus important «!• beaucoup était V Histoire Philippiquc (^iXir-ixi), en « inquante-huit livres : il y racontait l'histoire de la <.i< :. depuis 362, où s'arrêtent les Helléniques de Xénoj>hoii, ju^ qu'à la mort de Philippe, en 336. Quelques-uns des fragments qui nous en restent offrent un vif intérêt.
Le titre même de l'ouvrage est une trouvaille : llistoii' Pkiiippique, cela signifie tout de suite que Philippe o>f d«' venu le centre du monde grec, et (jue toutes les cit.-. \ compris Athènes, gravitent autour de lui : vue profon.'u ,h qui ne venait pas du désir de flatter Philippe, car pers-nn» n'a dit plus de mal de ce prince que Théopompe. AutoaiMJ» cette figure centrale de Philippe, se déroulait toute a vir de la Grèce pendant les vingt années qui précèdent lliégémonie définitive de la Macédoine. Chez Théopompe comme chez Éphore, le sujet principal était souvent laissé d? oùté
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pendant quelque temps, sans que le fil se brisât jamais. Dans ce cadre large et souple, Théopompe avait enferma l'histoire particulière des cités, entremêlée de descriptions géographiques, de peintures de mœurs, d'anecdotes sur les hommes célèbres, de fables même et de légendes locales. Un des livres de son histoire était spécialement consacré aux démagogues athéniens, qu'il étudiait dans leur vie publi(|ue et privée. Le luxe, la débauche, les folles fantaisies des rois étrangers et des tyrans grecs, des Cotys, des Straton de Sidon, des Denys de Syracuse, des Philippe de Macédoine, avaient trouvé en lui un peintre attentif et sévère. Jamais encore l'observation des mœurs individuelles n'avait occupé tant de place dans un ouvjage histo- Yu\\ie.
L'étendue des recherches et du savoir, chez Théopompe comme chez Éphore, était évidemment fort grande. Polybe lui reconnaît, en outre, une intelligence de la politique, sinon de la guerre, supérieure à celle d'Éphore. Ce que les anciens lui reprochent le plus vivement, c'est d'avoir aimé à dire du mal de tout le monde {maledicentissimus scriptor^ dit Cornélius Népos, qui ne fait qu'exprimer à cet égard l'opinion générale). Il est certain qu'un écrivain doué du génie de l'invective, et formé par une éducation plus oratoire que scientifique, était exposé à voir trop souvent les choses du mauvais côté, et à blâmer pour le plaisir de blâmer. Mais il ne serait peut-être pas juste d'accepter sur ce point le jugement des anciens sans quelques réserves. Denys d'Halicarnasse lui-même fait observer que, s'il a passé pour le plus médisant des historiens, c'est en partie parce qu'il était l'un des plus clairvoyants. Théopompe était un psychologue ; il aimait à chercher les secrets mobiles des actions; il étudiait la vie privée des hommes d'État; il ouvrait les replis de leur âme. Il fut, à beaucoup d'égards, un prédécesseur de Tacite. Les psychologues, en histoire, sont rarement optimistes. Ce qu'on peut admettre,
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il est vrai, c'est qu'il abondait parfois dans son propre >eu>. et que le plaisir de tonner contre les vices put renluiiM à multiplier un peu trop dans son livre des peintuns m... raies où sa vanité, qui fut immense, trouvait si bien suii
compte.
Comme écrivain, Théopompe avait les qualités de r.r..le d'isocrate : élésance, nombre, netteté de la composilioii; et aussi ses défauts : amour intempestif et immodéré delà phrase bien faite, infatuation sophistique un peu ridicuk H y ajoutait une qualité toute personnelle de passion .1 de véhémence par laquelle, selon Denys, il s'approclinit |.ar fois de Démosthène. D'assez longs fragments sur hi < in a^ Philippe nous donnent l'idée de cette véhémence, .|ui iif manque pas d'éclat, mais dont l'Apreté injurieux.- iioii> paraît, à vrai dire, convenir mieux au pamphlet qu à lliistoire. Un autre fragment, sur la pompe qui accompagua Texpédilion d'un roi de Pei'se(Artaxerxès Ochos?)en KiTyplt', est d'une magnificence vraiment pittoresque; ce que nou> serions tentés d'y blâmer, c'est encore le tour ovdbm et la solennité de la période. Tous ces élèves d'Noi rat. sont décidément trop éloquents. Combien la naïveté curieuse d'Hérodote, combien le sérieux et la gravité ih Thucydide sont supérieurs à toutes ces périodes harmonieusf^ et grandiloquentes ! Malgré leur savoir et leur talent, llphonet Théopompe sont engagés dans une mauvaise ror.l.'. 1»' règne de la rhétorique est commence. L'histoire, à peint arrivée au sommet, touche à la décadence.
7. Les auteurs d'Atthides; Énée le Tacticien. - ^oin aurions terminé le tableau de son évolution au iv^ >iecle, si nous n'avions encore à mentionner d'un mot ([ii l'iu^' successeurs attardés deslogographes, qui composerez '.«iau> la première moitié du siècle, sous le nom iVAtthides, des chroniques athéniennes, probablement assez analogues a celles d'un Hellanicos. Clitodèraeet Phanodème,aut. ni'sd'' ces MthidcSj servent d'intermédiaire entre les vieu . 1"-"
graphes et les érudits qui, au in« siècle, reprirent ce genre et lui donnèrent une vie nouvelle.
Mentionnons aussi, à côté des historiens proprement dits, un homme qui fut surtout un technicien militaire, mais qui avait emprunté aux historiens les matériaux de ses études. Nous possédons, sous le nom d'Énée (le même peutêtre que cet Énée de Stymphale dont il est question dans les Helléniques), un traité sur la défense des places qui est |uii extrait d'un ouvrage plus étendu sur la stratégie composé vers le milieu du iv sièch*. Ce petit ouvrage* reni|»li de souvenirs personnels et d'exemples puisés dans la lecture de Thucydide et de Xénophon, est intéressant iiiéme pour les profanes. Comme il est écrit en dialecte altique (bien que son auteur fut peut-être Arcadien), il se rattache assez naturellement aux ouvrages historiques dont il vient d'être question dans ce chapitre.
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l.Lesdisciples de Socrate. - En dehors des inteilucuteurs de rencontre avec lesquels il engageait des di^-ussions, Socrate avait réuni autour de lui un groupe de . -mpagnons fidèles, des jeunes gens pour la plupart, .jui aimaient sa causerie et essayaient de se pénétrer dr ses idées. Ce n'étaient pas des « disciples » ({xaerjxa.:) au -^ens propre du mot, ou du moins Socrate ne voulait pas quou les appelât ainsi, car il n'avait, disait-il, rien à leur •nse.gner, ne sachant rien lui-même, sinon son ignorance : mais' c'étaient des amis et des familiers, avec lesqu.ls il cherchait en commun la vérité (oi sTarpoi, oi ouvÔvt-;, ot oK-ÙTiTai). Parmi ces compagnons (que nous appelleruuà,
malgré tout, des disciples), les uns aimaient surtout sa personne, d'autres sa méthode dialectique, d'autres sa doctrine morale. Plusieurs ont été des fondateurs d'école. D'autres n'ont été que des écrivains ayant subi personnellement rinlluence du maître. Quelques-uns enfin, comme Crilon ou Chérédème, se sontcontentésde vivre à ses côtés, et, n'ayant rien écrit, échappent à l'histoire de la littérature.
Platon est le plus illustre des fondateurs d'école. Mais d'autres encore tiennent une grande place dans l'histoire de la philosophie grecque. Ce sont : Phédon, fondateur de l'École d'Élis ou d'Érétrie ; Euclide, fondateur de l'École de Mégare; Antisthène, le chef des Cyniques; Aristippe, qui fonda l'École cyrénaïque. — On attribuait à Phédon et à Euclide quelques dialogues, mais peu nombreux, et l'authenticité n'en paraissait pas incontestable: il ne nous en reste à peu près rien. — Antisthène fut un écrivain fécond et remarquable. I! avait composé des commentaires sur Homère, aujourd'hui perdus; dos discours sophistiques, dont il nous reste deux échantillons probablement authentiques (discours d'Ajax et d'Ulysse dans la dispute relative aux armes d'Achille <), mais en somme de peu d'inténH; enlin une quarantaine d'ouvrages [thilosophiques, dont un assez grand nombre de dialogues. Il y développait la doctrine cynique : vanité de toute science fondée sur des idées générales, nécessité de la vertu pratique ou sagesse, qui consiste à s'affranchir de tous les besoins. Les écrits d'Antisthène étaient considérés par les anciens comme des ii'uvres littéraires de grand mérite ; on y trouvait, semblet-il, de l'éloquence et de l'esprit; nous ne pouvons plus en juger. — Aristippe, de Cyrène, avait aussi beaucoup écrit ^. On sait qu'il faisait du plaisir la fin de la vie, mais il voulait
1. Publiés par Blass, à la suite de son édition d'Antiphon (Bibl. Teubrier).
2. Fragments dans MuIIach (Bibl. Didol), Fragmenta philosophorum griFcortm, t. H. p. 274 et suiv.
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que la recherche du plaisir fût raisonnable. 11 avait expliqué sa doctrine dans des dialogues dont nous ne savons à peu
près rien.
D'autres disciples de Socrate, sans Hre devenus des chefs d'école, ont été des écrivains philosophes. Le plus remarquable de ce groupe était Eschine, fils de Lysanias, moitié rhéteur et moitié philosophe, dont les dialogues socratiques, au nombre de sept, eurent une grande réputation : il reproduisait avec tant de vérité le ton de la conversation de Socrate, que Ménédeme d'Érétrie, son ennemi, l'accusait d'avoir volé ses dialogues à Socrate lui-mrine, avec la complicité deXanthippe ;on ne pouvait faire un plus bel éloge de son talent. Ses écrits nous sont aujounlhui tout à fait inconnus *.
Rangeons enfin dans un groupe voisin deux autres rcrivains qui n'ont été que des demi-philosophes, mais qui occupent dans l'histoire de la littérature une place ♦'•minente : Isocrate, que nous retrouverons plus loin ave( les orateurs, etXénophon, qui, bien que polygraphe, est assez. moraliste etassez profondément socratique pour obtenir une place parmi les philosophes, ou du moins tout près ir«'ux.
2. Xénophon : sa vie et ses œuvres ; caractère général de son talent-^. — Xénophon, fils deGryllos, naquit dan- le dème attique d'Erchia, probablement entre 430 et 42"). On raconte qu'il entendit les leçons de Prodicos. Mai.> il s'attacha surtout à Socrate, dont l'action sur lui fut profonde. Diogène Laërce rapporte ainsi l'origine de ces irlations : un jour, Socrate rencontre le jeune Xénophon, qu'il
1. Fragments recueillis par Hernunn. De .Eschinh Soeratici rell<iiiiit. Gœllingen, 1850.
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ne connaissait pas ; il remarque son beau visage, qui respirait l'honnêteté ; lui barrant la route avec son bâton, il lui demanda où l'on achetait les choses nécessaires à la vie. .. An marché », dit Xénophon. — « Et pour devenir honnête homme, où faut-il aller? ». — Xénophon ne sut que répondre. « Suis-moi donc », reprit Socrate. L'anecdote est jolie, .sinon vraie.
Kn 401, au moment où Cyrus préparait son expédition contre son frère, un ami de Xénophon, le Béotien Proxène, qui se préparait à prendre part à l'expédition, l'engagea à l'accompagner. Xénophon, jeune, actif, aventureux, fut tout de suite conquis. Il demanda pourtant conseil à Socrate, qui l'engagea à interroger l'oracle de Delphes. Xénophon nous a raconté lui-même comment il eut l'art de poser sa question au dieu de manière à obtenir la réponse qu'il voulait. Il partit donc, sans être « ni général, ni officier, ni soldat », en simple amateur, curieux de voir de près un monde nouveau et une expédition militaire intéressante. On sait comment les circonstances firent de lui peu à peu le véritable chef des Dix-mille, et comment il dirigea leur retraite.
Hedevenu libre, Xénophon rentra en Grèce, et probablement à Athènes. Mais il n'y resta pas longtemps. En .396, .\gésilas fut chargé de continuer la guerre contre Pharnabaze : Xénophon l'accompagna en Asie-Mineure. Puis, quand le roi de Sparte fut rappelé en Grèce par sa patrie, menacée par une coalition des Thébains et des Athéniens, Xénophon le suivit encore, et il assista ainsi, dans les rangs Spartiates, à la bataille de Coronée, où ses compatriotes combattaient Agésilas. Dans la Grèce du iv« siècle,
1878 — Trad. françaises de Pessonneaux (Charpentier) et de T.ilhot (Hachette).
A consulter :
Le( renne, article Xénophon, dans la Biographie universelle (vieilli sur quelques points); Hartman, Analecta Xenophonen, et Analecta Xenoph. novft, Leyde, 1887 et 1889,
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les guerres entre cités étaient un peu des guerres civiles ; un aristocrate athénien faisait volontiers alliance avecLacédémone: il est probable que Xénophon se considéraitconime plus étroitement lié à la personne d'Agésilas qu à la démocratie athénienne, et que ce qui nous paraît un crime contre Athènes lui sembla, comme à beaucoup de ses contempcK rains, un acte assez naturel.
Vers le même temps, il fut frappé par sa patrie d'un décret d'exil. On a beaucoup discuté sur la date exacte et sur les causes de cet exil. Il sembl»* qu'il fut motivé par la part prise par Xénophon à l'expédition contre Pharnahaze, qui était alors l'allié d'Athènes. Quoi qu'il en soit, privé de ses biens, obligé de vivre hors de sa patrie, Xénophon se rendit dans le Péloponnèse, où les Lacédémoniens lui donnèrent un riche domaine près de Scillonte, dans la plaine d'Élis. Xénophon y vécut de longues années, avec sa femme et ses deux (ils, Gryllos et Diodore. Il y passait son temps, dit Diogène Laërce, à chasser, à recevoir ses amis et à écrire ses ouvrages. Lui-même nous a laissé une jolie peinture de son domaine, avec ses grands bois et son petit temple dédié à Artémis*. Il dut le quitter en 371, à cause d'une guerre entre Sparte et Élis. Il se retira alor- à Lépréon, puis à Corinthe.
On ne sait s'il revint à Athènes. Ce qui est sûr, ( est que le décret d'exil finit par être rapporté, sans doute vers aen. a ce moment, Athènes et Sparte tendaient à s unir contre Thèbes. En 362, les deux fils de Xénophon figurèi'nl dans les rangs de la cavalerie athénienne qui comb.iîtità côté des Spartiates à Mantinée. On sait comment Ci vllos périt sur le champ de bataille : cette mort glorieuse, < « l^brée dans de nombreux écrits contemporains, scrllail, pour a nsi dire, la réconciliation définitive de Xénoilion et de sa patrie. 11 survécut à son fils une dizaine d'an. "'es, selon toute vraisemblance.
Ànabnte, V
Xénophon laissa de nombreux ouvrages, sur des sujets très divers et de formes très différentes. Ne parlons ni de la République d'Athènes, qui ne peut être de lui, ni du traité De la Chasse, dont l'authenticité est au moins douteuse *, Restent une douzaine d'écrits, dont plusieurs très importiints. Les uns se rapportent à Socrate (Apologie, Mémorables, Banquet); d'autres à la vie active du soldat et du chef d'armée [Anabase, Hipparque, De VÉquitation, Cyropédie); d'autres à la vie de famille et à celle de la cité (Économique, République de Sparte, Hiéron, Revenus); d'autres enfin à l'histoire (Agésilns, Helléniques). La plupart semblent avoir été composés à Scillonte ou dans les dernières années de la vie de Xénophon. Quelle que soit d'ailleurs la date de chacun d'eux, l'unité essentielle de l'inspiration y est partout visible.
Xénophon est un échantillon parfait du xaXo; xaYaOoç, de r « honnête homme » tel (jue le concevait l'esprit athénien ta la fin du v« siècle : riche, bien né, vigoureux, ami d'une existence active, d'âme saine et bien équilibrée, d'esprit judicieux, sans vifs élans; mais raisonnable, soucieux de bon ordre et d'harmonie, cultivé d'ailleurs autant qu'un Athénien de bonne naissance pouvait l'être au temps des sophistes et de Socrate. A ce fonds essentiel et général, ajoutons une disposition plus particulière, très forte chez Xénophon : le goût de raisonner sur ses actions et d'en disserter. Il aurait pu, dans d'autres circonstances, ne pas" écrire ; mais on ne se représente pas Xénophon silencieux, ne répandant pas sur son entourage les théories que la vue des choses lui inspire. Il a le génie
1. Le traité De la Chasse est d'un intérêt médiocre. L'écrit sur la République d'Athènes est, au contraire, fort remarquable. C'est l'œuvre d'un aristocrate clairvoyant qui, durant la première moitié de la guerre «lu Péloponnèse, expose avec une rare 6nesse la logique profonde de la politique suivie par la démocratie athénienne, et la loue de son sens pratique tout en la condamnant au fond. Le texte est mutilé par endroits, mais l'ensemble présente le plus vif intérêt. Ou voudrait connaître l'auteur de l'ouvrage.
HISTOIRE DE LA LITTÉHATLRH GKECnLK
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de la dissertation et de renseignement. S'il n'avait pas connu Socrate, ce goût se fût exercé avec moins de méthode, mais c'est à peine s'il eût été moins fort. Xénophon trouv.i chez Socrate, outre une morale religieuse et pratique qui convenait parfaitement à son Ame, un procédé de dialectique qui lui révéla son propre talent et qu'il pratiqua aussitôt lui-même avec une facilité copieuse et lucide, conforme à sa nature de professeur disert. Et, par-dessus tout cela, il y avait chez lui autre chose encore : un coin de chimère et de romanesque. Son goût de la théorie, de la belle ordonnance raisonnable, ne se satisfait pleinement que dans des constructions idéales où les côtés praticiuos de son esprit se combinent avec une liberté entière d'im.iginer. 11 s'arrête peu à la complexité des choses. Il est optimiste et un peu naïf. 11 y a chez lui du Bernardin de Saint-Pierre et du Fénelon ; il est l'homme des harmonies providentielles, des Salentes idéales, des Sésostris imaginaires; et d'ailleurs il disserte comme Mentor.
Son art s'adapte à sa nature intellectuelle avec une parfaite justesse et la traduit 1res fidèlement. Xénophon n'est pas un artiste de premier ordre, mais il y a bien de l'agrément dans cette netteté ingénieuse, dans cette absence de toute prétention, jucunditas inaffectata, selon le mot de Quintilien, où 1' « honnête homme » achève de se révéler, avec un atticisme de bon aloi.
Les puristes ont noté dans son langage quelques formes qui lui sont particulières : c'est que Xéliophon, né dans un dème rustique, éloigné d'Athènes pendant la plus grande partie de sa vie, ne suit pas toutà fait la mode du jour : il parl«' unattique très légèrement teinté d'archaïsme campagnanl. Sa phrase est d'une simplicité très élégante, avec plus de fermeté que chez Hérodote et un art moins délicat que chez Lysias. C'est la phrase par/ee d'un esprit lucide, plusoccup*'des choses que des mots, et qui excelle à mettre ses idées en )l)on ordre. Il procède sans cesse par analyses : il énumère
toutes les parties d'un tout, avec une douceur un peu lente parfois, mais très claire et très agréable. Parfois, il en marque le rapport par la symétrie extérieure des mots, mais légèrement, sans appuyer, ou même d'une manière un peu superficielle. Dans les passages où il veut mettre plus de vigueur, c'est surtout à Prodicos qu'il semble demander des leçons. — La composition, chez Xénophon, est comme la phrase, ordonnée, facile, lucide, sans beaucoup de concentration ni de vigueur. Il juxtapose plus qu'il n'organise. Ses dissertations, imitées de Socrate, sont aisées et lumineuses, avec peu d'éclat et quelques longueurs. Dans l'art oratoire, ces qualités donnent naissance à une éloquence insinuante, très persuasive, qui s'adresse à la raison plus qu'au sentiment, qui fait appel à l'intérêt pratique plus qu'aux passions généreuses, aux faits plus qu'aux itiées, mais qui est de nature à déterminer de sages résolutions : les discours qu'il adresse aux Dix-mille, dans VAnabase^ sont, cà ce point de vue, d'excellents modèles. — Il ne faut demander à ses récits ni pathétique profond, ni vif éclat, ni intensité de vie, ni précision scientifique supérieure ; mais tout ce que peut donner d'agrément à une narration la netteté du coup d'œil, un choix judicieux du détail à mettre en lumière, la clarté de l'ordonnance, un mouvement facile et doux, tout cela se rencontre dans maint récit de Xénophon. VAnabase et la Cyropédie en contiennent de nombreux exemples. S'il veut aller plus loin, s'il veut faire œuvre de poète dramatique en mettant en scène des personnages fictifs ou réels, un Socrate, un Hiéron, ou des héros de roman comme quelquesuns de ceux de la Cyropédie^ il reste agréable, mais il ne s'élève pas jusqu'à l'art vraiment créateur. Xénophon n'a pas le don dramatique par excellence, qui est de donner la vie à des êtres distincts de sa propre personne. Tous ses personnages, même Socrate, prennent un peu de sa ressemblance, et tous, d'ailleurs, à des deçrés divers,
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manquent de véritable vie : ils sont abstraits et dissertent trop. Quelques physionomies pourtant sont esquissées rà «t là avec ^rdce, par exemple celle de Cyrus enfant, dans la Cyropédie; mais ce n'est jamais qu'un trait léger et fugitif.
3. Les écrits socratiques de Xénophon. — Le personnage de Socrate figure dans VApoloi/ie, les Mcmorahhs. VÉconomique et le Banquet. Mais VÉconomique, bien (|n.' rattaché de bonne heure aux Mémorables, appartient en réalité à une inspiration difl'érente et plus personnelle: nous en parlerons plus loin. Quant à V Apologie ^ qui a peut-être fait partie d'une première rédaction des Mémorables, c'est un écrit de peu d'importance. Restent le lUmquet et les Mémorables.
Le Banquet semble avoir été composé par Xénophon comme une sorte de réponse au Banquet de Platon, avec l.i prétention d'être plus vrai. Le cadre en est d'ailleurs fictif: car l'occasion du récit se rapporte à l'année 421, c'est-àdire à une date où Xénophon n'a pu être témoin de la scène, ni surtout ca[»able d'en garder le souvenir. La discussion roule sur l'amour, comme dans le Banquet d»' Platon. On y trouve de jolis détails, notamment la description de l'hyporchème qui termine le festin; mais, jioiir apprécier pleinement cet aimable écrit, il faut commencer par oublier l'autre Banquet, moins fidèle peut-être à la stricte vérité des faits, mais le seul qui subsiste pour jainnis dans la mémoire de la postérité.
Les Mémorables sont la pièce capitale dans le groupe d» s écrits consacrés à la mémoire de Socrate. Si l'on en détaclu' quelques chapitres qui font double emploi ou qui rompent la suite des idées, et qui proviennent sans doute, avec maint»^ altération de détail, d'une double rédaction de l'ouvrag», le plan en est simple. Au début, dans une sorte de préfac»*, Xénophon répond aux griefs positifs des accusateurs, non seulement à ceux d'Anytos et de Mélétos, mais aussi à
ceux d'un sophiste, un certain Polycrate, qui venait, six ou sept ans après la mort de Socrate, d'attaquer sa mémoire. Après celte réfutation sommaire, il entreprend de substituer à l'image fausse qu'on a donnée de Socrate un portrait véridique. En ({uelques pages, il rappelle ce que fut sa vie. Ensuite, dans la plus grande partie de Touvrage, il fait connaître, au moyen de dialogues, l'enseignement de Socrate sur la piété, sur la tempérance, sur les principales vertus, sur les arts utiles et sur la science dialectique. Une brève conclusion termine l'ouvrage. Il n'est pas douteux que tous ces dialogues, que Xénophon nous donne comme émanés de Socrate, ne soient en réalité des restitutions assez libres. Pour bien connaître Socrate, il est donc indispensable de les contrôler à l'aide de Platon. Ils n'en ont pas moins, à ce [>oint de vue même, une valeur documentaire considérable, lis nous font d'ailleurs connaître Xénophon. La manière dont les doctrines de Socrate s'y rétrécissent, s'y dessèchent, .s'y ramènent au point de vue utilitaire, caractérise à merveille Xénophon lui-même. La métaphysique religieuse y tient peu de place. La dialectique n'y est guère qu'une méthode de conversation fine et précise, un procédé d'éloquence insinuante. L'art militaire, en revanche, y tient une place disproportionnée. Enfin une certaine bonté et tendresse de cœur, dans les entretiens relatifs à la famille, lui inspire des pages vraiment »*X(|uises, dont Xénophon, sans aucun doute, mérite de recueillir en partie l'honneur à côté de Socrate, car on y retrouve l'esprit de VÉconomique.
4. Les écrits militaires et politiques de Xénophon. — L'idéal politique de Xénophon est à la fois militaire et familial. Ses idées sur le rôle d'un général ou d'un père de famille sont comme la préface de ses idées sur l'organisation de la cité. 11 est donc naturel de réunir en un même groupe les nombreux écrits où il a touché à tous ces sujets.
Dans VAna')asCt sous forme de mémoires militaires, dans
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la Cyropédiey sous forme de roman historique, Xénophon a très nettement défini son idéal du chef d'année : le vrai général est brave, vigoureux, habile aux stratagèmes, fécond en ressources ; mais, avant tout, c'est un conducteur d'hommes ; c'est une intelligence et une volonté ; c'est un orateur à la parole persuasive, capable de faire passer son âme, pour ainsi dire, dans la foule de ceux qui l'écoutent. et de leur rendre l'obéissance facile en la rendant volontaiir. Comme Socrate, le vrai général, celui qui a l'Ame « royale , n'attend rien que de la persuasion : ou du moins, s'il a recours à la force, c'est seulement en dernier ressort et par exception, quand la parole est impuissante. Or, pour qui sait s'y prendre, la parole est rarement impuissante, à la double condition qu'elle soit d'abord raisonnable et qu'elle tire en outre son autorité d'une conlianco fendée sur des actes. Cette philosophie du commandement militaire inspire tous les écrits de Xénophon sur ce sujet : elle se retrouve même souvent dans les autres, à l'occasion. Jointe aux connaissances précises de l'homme du métier, elle ajout»' du prix au petit ouvrage technique qui est intitulé VHipparque. C'est une sorte de discours adressé par Xénophon à un ami qui vient d'être chargé du commandement de la cavalerie athénienne. Ses conseils, quidénotentl'expérience et l'autorité d'un homme déjà reconnu comme un maître eu ces matières, portent sur le recrutement des cavaliers, sur le gouvernement de la troupe, sur les exercices, enfin sur la manière de faire la guerre avec de la cavalerie. Deux ou trois détails surtout sont caractéristiques de l'esprit de Xénophon : il veut que le chef inspire l'amour et la confiance à sa troupe, qu'il soit attentif à tous les détails dès l» temps de paix, enfin qu'il soit pieux, pour gagner la faveur des dieux. On sent aussi l'artiste dans l'admiration que lui cause une belle troupe de cavaliers. Même sentiment dans le petit traité De l'Équitation : au milieu des détails techniijucs et précis sur un art qu'il possédait à merveille, il a
des passages charmants sur la beauté du cheval bien en main et qui s'enlève, ou sur la ressemblance d'un cavalier habile avec les images équestres des dieux et des héros, telles que les sculptait, par exemple, un Phidias. Nous reviendrons tout à l'heure sur la Cyropédie et sur VAnabasey où il a mis autre chose encore que son idéal du chef d'armée.
Avec le métier des armes, la gran<le école pratique de riiomme d'Ktat, aux yeux de Xénophon, c'est la famille, liien gouverner une maison ressemble à gouverner une cité. V Economique développe ses vues à ce sujet. C'est Socrate qui est censé le principal personnage du dialogue, mais Socrate s'efface en réalité derrière Ischomaque, dont il rapporte les paroles, et qui n'est lui-même que le prêtenom de Xénophon : sur l'agriculture ou même sur la direction d'une maison, Socrate, qui ne sortait jamais d'Athènes et qui vivait sur la place publique, en savait moins, évidemment, que le propriétaire du domaine de Scillonte. Malgré quelques pages d une dialectique un peu sèche, VÉconomique «'st un des plus délicieux écrits de Xénophon. Nulle part, il n'a mis davantage de lui-même, et de ses qualités les plus aimables : sentiment élevé des devoirs et des joies de la famille, douceur affectueuse et persuasive, goût d'une • xistence saine et simple. Il aime avec passion l'objet dont il parle, la vie des champs, dans un cadre d'affections honnêtes et d'activité réglée. Son héros, Ischomaque, ne lève pas devant la beauté de la nature, comme un Virgile ; il ne s'endort pas dans la quiétude épicurienne d'un Horace, heureux de quitter pour quelque temps les tracas de la ville. Ischomaque aime l'agriculture parce que c'est un art utile, digne d'un homme libre, qui l'occupe sans l'absorber, etijui exige plus de qualités morales que de connaissances t«'chniques. Ischomaque sait gouverner sa maison : il sait se faire aimer de sa femme et respecter de ses esclaves. La manière dont il a fait l'éducation de sa femme est racontée
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d'une manière exquise. Elle avait quinze ans et ne savait rien. Il a commencé par prier les dieux avec elle, pour lui donner confiance. Alors seulement il s'est mis à l'instruire, à la diriger avec raison et douceur, heureux de lui expliquer ses devoirs et de la voir si empressée à les remplir, u Une de tes fonctions, qui peut-être ne te plaira pas, sera de veiller sur tes serviteurs malades, et de travailler à les guérir. » — « Que dis-tu? reprend la jeune femme; je n'aurai pas d'occupation plus agréable, puisqu'ils me sauront gré de mon dévouement et me seront plus attachés qu'auparavant. » Les esclaves, en effet, dans la maison d'Iscliumaque, sont considérés comme des hommes. Ce n'est pas lui qui vendrait durement les vieux esclaves avec les \ïv\i\ chevaux et les vieux fers, selon le précepte de Caton. S'il trouve de la raison chez un esclave, il le traite en homme libre *. Il y a peu d'écrits qui fassent plus d'honneur que ÏÉconomiquey non seulement à Xénophon, mais à la civilisation athénienne en général.
Cet amour de Tordre et de la raison, si fort chez Xénoplu^i, ne pouvait guère trouver satisfaction dans la vie tumultueuse et passionnée de la démocratie athénienne. Comme Socrate, il avait peu de respect pour les assemblées populaires2. Bien qu'il paraisse avoir été d'avis que les hommes éclairés devaient affronter la vie politique a, bien qu'il ait lui-même, à la fin de sa vie, écrit le traité Des Revenus pour donner à sa patrie de sages conseils sur l'administration de ses finances, il est clair que son idéal était fort éloigné de l'image que lui offrait la cité démocratique de son temps. Il le trouvait plutôt à Sparte, comme beaucoup d'aristocrates athéniens ; mais Sparte même, à la considérer sans illusions, était loin de le satisfaire. Le traité De la République de Sparte est bien moins un portrait fidèle qu un
i. Économ., 14, 9.
Mémor., III
portrait idéalisé. Ce qu'il vante, dans ce petit ouvrage^ ce sont les lois de Lycurgue sur l'éducation, les repas communs, la gymnastique, l'absence de commerce et d'industrie, le respect des lois et des magistrats, les institutions militaires surtout, qui font une armée si aguerrie et si disciplinée. Mais il avoue lui-même, dans un curieux épilogue, que la Sparte qu'il vient de décrire n'existe plus, et qu'en somme il a fait un nHe. C'est un rêve aussi que le dialogue intitulé Hiéron, et toute là Cyropédic. Dans le méron, il explique comment un tyran même peut faire son propre bonheur en faisant celui de ses sujets. C'est le poète Simonide qui est censé faire entendre à Hiéron de Syracuse ces sages paroles, où l'on retrouve tout l'esprit ingénieux elle bon sens parfois un peu terre à terre de Xénophon. Il est visible, d'ailleurs, que le pouvoir d'un seul, pourvu qu'il s'exerce avec raison et douceur, ne lui déplaît nullement. MAme idéal dans la Cyropédie. Au premier livre, voici le tableau de la ville des Perses où fut élevé le jeune Cyrus : une vraie Salente, avec sa « place de la liberté ,. (àyopi ilvMpa), où s'élèvent le palais du roi et les tribunaux, mais d'où les marchands sont exclus, parce qu'ils troubleraient le bel ordre des exercices. Dans cette ville des Perses, chaque Age a son rôle, ses fonctions propres; une bonne éducation est la condition indispensable exigée pour toutes les charges de l'État. Dans les derniers livres, Cyrus organise son empire, fondé en partie sur la conquête. D'un bout à l'autre de l'empire, c'est la volonté du roi qui fait tout, mais avec sagesse, avec douceur, avec agrément même', l/empire des Perses est comme une grande armée au repos dont Cyrus est le général. Il est d'ailleurs un général selon le cœur de Xénophon, c'est-à-dire libéral autant que possible, et demandant plus à la persuasion qu'à la force. Il n'est pas douteux que ce ne fût là, en dernière analyse, le terme suprême où tendait, en politique, la pensée du chef des Dix-Mille et du père de famille do Scillonto, exilé,
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d'Athènes par la démocratie qui avait condamné Socrate. 6. Les écrits historiques de Xénophon. — VAnabase est le récit de l'expédition (àvâ6aai;) des Dix-Mille, et notamment du grand rôle que Xénophon y avait joué. Ce sont donc des mémoires personnels en même temps qu'un ouvrage historique proprement dit. D'autres combattants de l'expédition, en particulier Sophénète de Stymphalo, en avaient donné des récits, et Xénophon n'y tenait probaM.-ment pas la place à laquelle il croyait avoir droit: car divers historiens grecs qui puisaient à ces sources ont pu faire l'histoire de la campagne sans même le nommer. Xénophon donna donc, lui aussi, sa version des événements, et, comme il avait l'esprit didactique, il en profita pour exposer par le menu ses raisons d'agir en chaque circonstance, soit au cours du récit même, soit au moyen de discours adressés aux soldats. L'ouvrage, où Xénophon i»arlait de lui à la troisième personne, parut d'abord sous le pseudonyme de Thémistogène de Syracuse, qui n'était d'ailleurs qu'un voile léger, facile à percer. Quelle est la valeur historique de ri4nafea.se? Il est évident d'abord <|u«' les nombreux discours rapportés par Xénophon ont été refaits par lui avec une entière liberté, dans un dess.in apologétique et didactique qui saute aux yeux. Dan- les récits mêmes, on admettra sans peine que Xénophon, malgré son ton modeste et de bon goût, s'est appliqué à ne pas se laisser oublier. De tout cela résulte que VAnnliase est une œuvre d'un genre indécis, où tout ne saurait < tre pris au pied de la lettre. Mais, sous le bénéfice de ces réserves, il faut ajouter que c'est un chef-d'œuvre, et «jue partout, en somme, où le dessein d'apologie et d'enseiunement n'avait pas occasion de se déployer, la vérité du *on(l comme l'intérêt des peintures ne méritent que des éloges. Dans les deux premiers livres, où Xénophon figure à } 'in^ personnellement, il raconte le départ des Grecs, la marche en avant avec Cyrus, la bataille de Cunaxa, la mort du
prince, puis l'assassinat de Cléarque et des autres généraux grecs. Tout cela est vif, rapide, élégant ; le récit de la bataille de Cunaxa est un des plus beaux récits de bataille de la littérature grecque, net et pittoresque, sans digressions ni enflure; les portraits des généraux sont esquissés avec talent. Les cinq derniers livres racontent la retraite. Xénophon, dès lors, est toujours au premier plan. La scène où il se révèle pour la première fois à l'armée, après la nuit d'épouvante qui suit le massacre des généraux, cette scène où il relève les courages, est à la fois pathétique et simple. Puis ce sont les marches terribles à travers les montagnes de l'Arménie couvertes de neiges, l'arrivée à la mer, le retour, et, au milieu de tous ces événements dramatiques, les mécontentements, les soupçons, les velléités de révolte, toujours dominés par la parole raisonnable et persuasive de Xénophon. Qu'on diminue un peu, si l'on veut, le rôle personnel de Xénophon, il n'en restera pas moins Mue le fond des choses est vrai, qu'il est raconté avec un charme extrême, et que ce rôle même du général, s'il est un peu idéalisé, offre un intérêt d'enseignement psychologique et militaire très considérable.
I/autre grand ouvrage historique de Xénophon, ce sont les Helléniques. Nous ne parlerons pas de VAgésilas, qui nVst qu'une sorte d'éloge oratoire dont tous les éléments essentiels sont tirés des Helléniques mêmes. L'objet de Xénophon, en écrivant les Helléniques, a été d'abord de continuer Thucydide. Dans les deux premiers livres, il raconte la fin de la guerre du Péloponnèse, et ce récit, sans avoir la profondeur vigoureuse de son modèle, est encore une fort belle œuvre. Puis il a entrepris de raconter les événements qui ont suivi la guerre du Péloponnèse; et ainsi, de proche en proche, il est arrivé jusqu'à la bataille de Mantinée, en 362. Cette seconde partie, composée probablement à des époques différentes de la vie de Xénophon, va perdant peu à peu la netteté objective des
premiers livres. A mesure qu'il s'éloigne de Thucydide, il .aisse son histoire prendre un caractère toujours plus sensible de souvenirs personnels, puis, à la fin, de prédinition morale et politique, avec un souci moins grand iW la chronologie, de la liaison exacte des faits, de la propoi lion des hommes et des choses, de l'impartialité nécessaire à rhistorien. Il na que des éloges pour Sparte; il déleste Thèbes et Épaminondas, qu'il nomme à peine. Gela ne veuf pas dire qu'on ne trouve partout, dans les Helléniques, drs pages agréables ; mais le déclin est incontestable dans le^ derniers livres. Bref, il ne faut pas juger les Helléniques comme un seul ouvrai^e : il faut mettre h part les deux premiers livres, qui sont excellents, et voir dans le reste une œuvre où la vieillesse de l'auteur se manifeste par des signes de plus en plus graves.
6. Conclusion; la Cyropédie. — Si l'on se deman<laii quel est l'ouvrage de Xéiiophon où il se montre à nou< 1»' plus complètement, où toutes les faces de son talent complexe se combinent et se résument de la manière la jdus exacte, il faudrait sans doute nommer XaCyropédie. D'autns ouvrages de Xénophon peuvent être plus parfaits ; aiu un ne le montre mieux tout entier, avec sa passion pour lut militaire, ses vues politiques, son art de disserter, de « onter, de moraliser, et enfin sa veine secrète d'imaginnlion sentimentale et romanesque. C'est une étrange erreur i\w celle de Hollin, qui prenait la Cyropédie pour une véritable histoir«^ : cette prétendue histoire est une sorte de Triémaque. L'auteur prend Cyrus à sa naissance, et ra« "id«^ d'abord son éducation : éducation idéale, dont on voit ensuite les conséquences se dérouler dans toute' la vie de Cyrus, qui devient un général excellent, puis un pa lail souverain. Nous n'avons pas à revenir sur les vues politiques et militaires qui sont Fume de la Cyropédie. Sifîiialons seulement, comme des morceaux très agréables et très curieux pour la connaissance de Xénophon roiiian-
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cier, les scènes du premier livre, où il met en scène Cyrus enfant, et le passage célèbre des adieux d'Abradate et de Panthée ^ Ici, Xénophon s'inspire d'Homère : il a voulu refaire à sa façon les adieux d'Hector et d'Andromaque. Mais il a voulu en même temps ajouter, à la beauté touchante des sentiments naturels, la grandeur morale de l'honneur entendu à la façon de Sparte et à la façon de la philosophie. Andromnque suppliait son époux de ne pas mourir; Panthée exhorte le sien à faire son devoir, quoi qu'il leur en coûte à tous deux. I/idée est vraiment belle, et elle est traduite avec éloquence; avec une éloquence qui n'a peut-être qu'un tort, dans la bouche de Panthée : c'est de rappeler trop exactement la parole constamment raisonnable, claire, un peu froide, de l'excellent moraliste que fut Xénophon.
7. Platon ; sa vie et son œuvre. — Platon n'est pas seulement le plus grand des socratiques: c'est un des maîtres éternels de l'art et de la pensée. Comme philosophe, il est le véritable fondateur de l'idéalisme. Comme écrivain, il est, avec Démosthène, quoique par des qualités difi'érentes, le plus habile artiste qui ait manié la prose grecque, et, par conséquent, l'un des premiers entre les prosateurs de tous les temps ^.
Il naquit à Athènes, probablement en 428, d'une race très pure et très noble, qui croyait descendre du roi Codros. II reçut une éducation remarquablement variée : outre la gymnastique et la musique, il apprit la peinture. Il se crut d'abord du goût pour la poésie et composa des dithyrambes,
f'yropédie, VI
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des œuvres lyriques, des tragédies. En même temps, il cherchait une culture scientifique supérieure auprès du philosophe Gratyle, disciple d'Heraclite. Mais, dès Tûge de vingt ans, il rencontra Socrate, auquel il s'attacha aussilùt sans partage. Cette première rencontre dut avoir lieu vers 408. Il eut donc huit ou neuf ans à jouir des entretiens de l'incomparable causeur. Nul doute qu'il ne lui ait donné durant cette période la plus grande partie de son temps. La vie politique ne pouvait l'attirer. Diogène Laërce dit qu il avait la voix faible ; il manquait donc de la première qualité physique de l'orateur. Mais surtout son Ame d'idéaliste était la moins propre qui se pût voir aux besognes contingentes et parfois grossières de la réalité. Au moment de la mort de Socrate, Platon était malade : il ne put assister aux derniers moments de son maître*. Le séjour d'Athènes devenait intolérable, sinon dangereux, pour tous les sociatiques, qui se dispersèrent. Platon se rendit d'abord à Mégare. auprès d'Euclide. Puis, pendant les dix ou douze années suivantes, il fit de grands voyages : à Cyrène, en Italie, en Egypte. L'influence de ces voyages sur sa pensée fut considérable. A Cyrène, il vit le mathématicien Théodore, (pii figure dans le Théétète ; en Italie, les pythagoriciens Philolaos, Archylas, Timée ; en Egypte, il sentit le mystère d'une civilisation très antique et très religieuse. Socralr, à qui Athènes suffisait, n'aurait pas eu même l'idée de e ■> voyages : Platon y trouva quelques-uns des éléments ess» n-
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tiels qu'il devait faire entrer dans la riche CL'nplexité de sa philosophie. Il avait environ quarante ans lorsqu'il fut appelé en Sicile pour la première fois par Denys l'Ancien, tyran de Syracuse, à l'instigation de Dion, beau-frère de Denys. L'honnête Dion, ami des pythagoriciens de la (irande-Grèce, comptait sur Platon pour rendre la vertu aimable au tyran. Mais l'aventure finit par une brouille ^ Platon rentra dans Athènes et se mit à enseigner dans le gymnase de l'Académie. Socrate causait partout, au hasard de ses promenades. Platon prit l'habitude de rencontrer ses disciples et ses amis tous les jours au même endroit: l'enseignement de la philosophie commençait à s'organiser. L Académie était d'ailleurs une réunion d'amis plutôt qu'une école proprement dite : on causait, on discutait avec le maître très librement ; des festins philosophiques d'une sage frugalité donnaient de temps en temps au maître et aux disciples l'occasion de mettre en scène le Banquet^. Les disciples vinrent en grand nombre. Cet enseignement ne paraît avoir été interrompu, durant les quarante dernières années de la vie de Platon, que par deux autres voyages qu'il fit encore en Sicile, en 367 et en 361. Denys le Jeune avait succédé à Denys l'Ancien en 368; Dion, toujours plein de bonnes intentions, ne pouvait se consoler de son échec précédent; la seconde et la troisième tentatives ne réussirent pas mieux que la première. Platon mourut en 347. H ne s'était pas marié. Ses biens finirent par revenir à son neveu et disciple Speusippe, qui, à son tour, légua cette fortune à ses disciples et fit ainsi de la maison de Platon la résidence définitive de l'École.
La collection platonicienne comprend quarante-deux dialogues et treize lettres, outre un certain nombre de détinitions détachées. Ne parlons pas des Définitions, simple
1- Suivant la légende, Platon aurait même été vend'u comme esclave et n'aurait recouvré la liberté que grâce à l'amitié d'un Gyrénéen, qui le racheta.
Athénée, X, p. 419, G-D
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compilation d'école sans intérêt, ni des Lettres, dont be.iucoup sont insignifiantes et dont aucune n'est authentiquf. Quant aux dialogues, une douzaine déjà étaient rejetés par les critiques anciens, ou tout au moins soupçonnés dVliv apocryphes. Quelques savants modernes ont essayé d'allouger la liste des dialogues suspects; rien de plus arbitraiiv, en général, que ces proscriptions. On p«'ut dire, en somme, qu'une trentaine de dialogues, les plus importants à tous égards, sont mis à l'abri de tout soupron, soit par les citations ou allusions d'Aristot»', soit par le caractère intrinsèque de la pensée et du style : Platon nous est donc parfaitement connu. Ajoutons, chose curieuse, qu'il est du très petit nombre des écrivains grecs dont il ne semble pa> qu'aucune œuvre se soit perdue depuis l'antiquité.
Il serait fort intéressant de pouvoir établir l'ordre cliionologique des dialogues, ce qui permettrait de suivre Tt-vnlution de la pensée platonicienne. A défaut des témoignaics extérieurs, qui sont rares, on a cherché divers moyens dr constituer cette chronologie; on s'est appuyé sur les allusions aux événements contemporains, sur le degré d'acli»vement des diverses théories philosophiques, sur les reuv^is d'un dialogue à un autre, sur les caractères du style. Pour beaucoup de raisons, tous ces procédés sont fort insullisants et ne donnent que des résultats très vagues. La seul»* chose tout à fait certaine, c'est que les Lois furent son (!♦ rnier ouvrage, laissé par lui à l'état de brouillon et puMi»' par un de ses disciples^ Pour les autres dialogues, il convient de ne pas être trop affirmatif. Quoi qu'il en soit, !• > traits essentiels de sa doctrine semblent s'être manifeî^lcs dès ses premiers écrits, aussitôt après ses grands voyages, et son art, malgré quelques variations secondaires, prés» iiti' dans l'ensemble une physionomie assez lixe.
8. La doctrine platonicienne. — Nous n'avons pas à pi'senter un tableau complet de la philosophie de Platon, ai
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même à en donner un raccourci destiné spécialement aux philosophes. C'est seulement la littérature qui nous occupe, et les théories philosophiques ne font partie de la littérature que dans la mesure oii elles apportent à la foule des » honnêtes gens » de nouvelles manières générales de penser, de nouvelles directions intellectuelles et morales. A ce point de vue, d'ailleurs, le rôle de Platon fut tellement considérable, qu'il est indispensable de le définir en quelques mots.
Comme philosophe, Platon continue Socrate, et en même temps, le dépasse en tous sens. Il garde la méthode- dialecti<iue de son maître, sa doctrine religieuse et morale. Mais il y ajoute une métaphysique complète, où des éléments empruntés à Heraclite, à Pythagore, aux géomètres, se combinent avec les créations de son propre génie en une synthèse hardie et magnifique. Comme Socrate, il analyse et définit dialectiquement les notions que l'esprit humain trouve en lui-même, celles du beau, du courage, du plaisir, de la justice. Comme Socrate encore, il croit aux causes tinales et à la Providence. Mais voici la différence. Pour Socrate, l'idée générale, objet de la science, n'était qu'une conception de l'esprit. Pour Platon, un autre problème, tout métaphysique se pose aussitôt : à quelle réalité extérieure, objective, correspond la conception qui est dans l'esprit? Et il répond sans hésiter: l'idée générale, conçue par l'esprit, a une existence indépendante, absolue; c'est un être en soi, sans lequel toute connaissance, étant purement subjective, serait ruineuse et sans fondement. Le principe essentiel du platonisme, ce qui lui donne sa physionomie propre et ce (|ui en relie toutes les parties les unes aux autres, c'est la théorie des Idées. Le monde des Idées est seul réel. Ce que le vulgaire appelle la réalité n'est que l'image sensible des Idées éternelles. Ces Idées, d'ailleurs, sont d'ordre difîérent,selonleur degré de généralité. L'Idée suprême, celle qui embrasse toutes les autres, qui est la
source à la fois de toute existence et de toute science, c'est ridée du Bien.
La science consiste à connaître les Idées, qui se révèienl à la raison pure, affranchie des illusions des sens. Ceux-ci ne fournissent au vulgaire que des opinions (SoÇai), variables et incertaines comme les objets sensibles qui les produisent, La raison seule, en s'élevant par la dialectique jusqu'aux Idées, construit la science (èniaTTjjiT)), qui est la possession d'une vérité solide et démontrable. La marche dialectique (nopEia BiaXsxTixrJ) conduit l'esprit, par degrés, de l'humbl»» apparer>ce sensible jusqu'à l'Idée correspondante, puis île celle-ci jusqu'à une plus haute, et ainsi de suite jusqu'à ridée suprême, qui est l'Idée du Bien. En dehors de la dialectique, il n'y a nulle science proprement dite.
Est-ce à dire, pourtant, que la dialectique suffise à tout ? Non. Platon semble croire, comme Socrate, que les dieux se sont réservé certaines connaissances; et, comme Socrale aussi, il admet qu'ils peuvent en communiquer quelcjue chose à l'homme par une sorte d'inspiration. Le délire prophétique peut être une source de vérité. Platon est dou»'* d'une imagination trop vive pour ne pas aimer le rêve, la libre fantaisie de l'âme essayant de dépasser par de po- tiques hypothèses les limites de la science rigoureuse. Il aime les mythes pour leur beauté, pour les lueurs qu'ils projettent peut-être sur l'inconnaissable. Il proclame parfois qu'il y croit. Mais s'il arrive qu'il s'y complaise, il n fn est pas dupe : il sait à merveille et dit clairement que ces beaux mythes dont il s'enchante ne sont pas prouvés, que la foi n'est pas la science, et que s'il est permis de croire que les choses sont ainsi, il n'est pas permis de l'aflirmer.
L'organisation du monde par le Démiurge, la création des dieux inférieurs, celle des âmes et des corps, celle des hommes et des animaux sur le modèle des Idées et par le moyen des nombres, toute cette cosmogonie merveilleuse
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(lu Timée appartient au domaine du mythe, non de la science proprement dite. Platon a essayé de donner dans le Phédon une démonstration dialectique de l'immortalité de l'àme ; il admet aussi, par des raisonnements positifs, sa préexistence ; mais sur le sort ultérieur de cette âme immortelle, il n'a que des hypothèses et des croyances. Quelques-unes, chose curieuse, ont un caractère populaire très marqué. L'enfer du moyen âge est déjà chez Platon.
Le domaine par excellence de la dialectique, c'est en somme, pour Platon comme pour Socrate, la politique et la morale, c'est-à-dire la science pratique de la vie humaine. Les sciences naturelles proprement dites l'occupent peu. Il ignore presque Démocrite, son contemporain. Il s'attache avant tout, en véritable Athénien qu'il est, à l'homme vivant en société. Il est intéressant de considérer avec quelle puissance logique il plie ses conceptions politiques et morales à l'ensemble de son système. La raison pure, ici encore, doit dominer. Dans la vie pratique comme dans la science, il faut se régler sur les Idées. 11 n'y a pas d'art véritable qui ne s'appuie sur une science correspondanle, et comme la science n'existe que par la connaissance des Idées pures, c'est toujours, en définitive, à la dialectique qu'il en faut revenir. Politique et morale, d'ailleurs, sont étroitement liées ; les mêmes principes gouvernent Tune et l'autre. La cité est un être collectif analogue à l'individu, quoique plus complexe et plus grand. Ces deux sortes d'êtres ont les mêmes besoins et sont soumis aux mêmes lois. L'âme de l'homme ressemble à un char attelé de deux coursiers et que dirige un cocher. Le cocher, c'est In raison (vou;), qui voit la route à suivre, et qui dirige l'impulsion aveugle des coursiers 6u(jlo; et èriôufxîa, c'est-àdire des passions nobles et des passions basses. La cité, c(»mme l'individu, a besoin de se nourrir, de se défendre, de se gouverner. C'est à quoi tendent respectivement les passions
Phèdre, p. 246, B
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inférieures de riîriôujiia, les passions nobles du du(Ao;, et l'intelligence. Tout l'art du politique comme du moraliste consiste à établir dans cet ensemble multiple l'unité harmonieuse qui résulte d'une hiérarchie intelligente des divers éléments, de telle sorte que chacun d'eux fasse ce qu'il est apte à faire (ta autoy rpaTTsiv), sans usurper sur les attributions des autres. C'est cette harmonie judicieuse qui constitue proprement la justice dans l'État et dans l'individu. Comment faire prévaloir cette harmonie?
Dans la République parfaite, les trois fonctions essentielles seront réparties entre trois classes distinctes : celle des artisans, des laboureurs, des marchands, chargés de pourvoir à la vie matérielle de l'KUit; celle des gardiens, chargés de le défendre ; celle des magistrats, chargés tle le gouverner. Gardiens et magistrats sont désignés par une sélection attentive et préparés par une éducation spéciale à leur rôle propre. Nulle distinction d'ailleurs, à cet égard, entre les sexes : hommes et femmes ont les mêmes aptitudes, et peuvent être appelés aux mêmes fonctions, après une préparation identique. Heste à combattre l'intérêt personnel et l'intérêt de famille, qui pourraient détruire l'unité de l'État. Pour éviter ce danger, Platon supprime, dans les deux classes supérieures, seules chargées d'une part du gouvernement, l'intérêt personnel par la communauté tl» > biens, et l'intérêt de famille parla communauté des femmes et des enfants. Ces enfants, qui n'ont pas de famille, sont élevés par l'État et pour l'État. I.a foule des guerriers n'a besoin que d'opinions vraies : une grave musique qui soumette l'ûme au rythme, une gymnastique modérée (jui assouplisse et discipline les <orps, voilà pour eux le nécessaire. La science est réservée aux futurs magistrats, m ni devront être des philosophes : la musique et les mathématiques les aflranchiront peu à peu des illusions sensible:^ ; puis la dialectique leur ouvrira l'accès des Idées pures. Quant à Homère et aux poètes, qui ne sont que des imitateurs 1»'
-j-.. ..jf
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la réalité sensible, qui n'ont sur les dieux que des idées fausses et impies, on les chassera de la République K
Dans l'individu comme dans la cité, il s'agit de mettre chacune des parties de l'Ame à son rang, et de lui faire ac- » omplir sa fonction propre. C'est là l'objet de la morale. L'Ame vertueuse est celle où la raison commande et où les passions obéissent. Cette ûme-là est sage, courageuse, tempérante, et l'équilibre de ces vertus est ce qu'on appelle la justice. Elle est heureuse en même temps que juste. Le bonheur, aux yeux de Platon comme de Socrate, est la fin naturelle de la vie ; mais le bonheur ne va pas sans la vertu. L'âme vicieuse, fût-elle en possession de tous les biens sensibles, est malade et foncièrement malheureuse ; elle ne peut revenir au bonheur qu'en se guérissant, et c'est à quoi sert l'expiation. Le coupable est un sot. S'il n'expie pas volontairement dans ce monde, il sera forcé d'expier après la mort.
On voit la magnifique cohésion de toutes ces vues, profondes, ingénieuses, souvent sublimes, quelquefois paradoxales. Qu'il y ait, dans cette construction hardie, des intempérances de raisonnement purement verbal, des abus de dialectique qui en compromettent la solidité, c'est ce que nous n'avons ni à nier ni à examiner en détail. Il n'en est pas moins vrai qu'il y a dans cette philosophie de quoi enchanter à la fois le cœur et la raison. Pour admirer et jiour goûter la philosophie platonicienne, il n'est pas nécessaire d'accepter au pied de la lettre la théorie des Idées. Il suflit de croire, avec Platon, que la région des sensations est inférieure, et qu'il faut tenir plus haut le regard de l'Ame. Il y a du platonisme chez tous ceux qui s'attachent à l'idéal, à la raison pure, au devoir, au bien moral, plus qu'à l'intérêt et au plaisir, et qui mêlent un peu de rêve à leur idéal.
Bép., X (nolammont p. fiOG et «ni vanter
9. Lart c'u dialogue dans Platon. — Au service dp ^a philosophie, Platon a mis un génie d'écrivain qui no redoute aucuno comparaison et qui fait de ses dialoirufs des œuvres d'art achevées. Il faut cependant, à cet égard, prévenir toute confusion : si Ton s'attendait à ne trouver jamais, dans les dialogues, qu'une lecture facile et parf.iitement agréable, on se tromperait. Platon ne vise pas essentiellement à plaire : il vise à instruire. Chaque fois que la dialectique proprement dite lui paraît nécessaire pour arriver à son but, il s'en sert, avec toute la rigueur, toute la minutie, toute la sécheresse que cette forme de discussion exige, dût-elle paraître rebutante aux profanes. Certains dialogues, comme le Parménide on le Philèbe^ sonl d'une subtilité continue, bien ca[>able de décourager un lecteur ordinaire. D'autres, au contraire, comme le Vrot<igoraSy sont d'une lecture aisée et charmante, parce que la dialectique y tient peu de place. Dans la plupart, il y a dis parties difficiles et dures à côté d'îiutres qui sont exquises. Ce qui reste vrai, c'est que, dans l'ensemble, l'art timl chez Platon, presque malgré lui, autant de place que la science, et que certaines pages des dialogues sont parmi les plus belles qu'on ait Jamais écrites. Il cherche avant, tout, par raison de méthode et non d'art, à imiter la conversation dialectique de Socrate, la recherche du vrai par demandes et réponses. Mais, comme il est un merveilleux artiste, cette forme, purement méthodique en princip»', s'anime sous sa main et devient vivante. Ce n'est pas rn vain qu'il a lu Homère, Pindare, Sophocle, Aristophau»', les mimes de Sophron, et qu'il est Platon. De même que sa philosophie est une synthèse originale des philosophi'S antérieures, son art résume et fond toutes les richesses de l'art grec. La dialectique, entre ses mains enchanteress< s, devient dramatique et souvent lyrique ; la comédie - y mêle, toute surprise d'être philosophique, morale, religieuse. Le dialogue, tel qu'il l'a exécuté, devient un genre
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littéraire nouveau, quels qu'aient pu être ses prédécesseurs (un certain Alexamène de Téos, un Zenon d'Élée). A partir ilu jour oii il eut écrit son premier ouvrage, une forme nouvelle de la beauté littéraire fut révélée.
10. Les personnages et les caractères. — Le plus souvent, dans les dialogues philosophiques ou littéraires de tous les temps, les interlocuteurs manquent de vie : ce sont des idées abstraites, des thèses qui s'opposent les unes aux autres, non des hommes qui se heurtent. Chez Platon, les personnages sont très nombreux et très vivants. C'est tout un coin de la vie d'Athènes que Platon nous montre, et l'un des plus amusants, le coin des disputeurs, de ces « cigales » philosophiques qui ne se taisent jamais : Socrate d'abord, qui, du matin au soir, ne quitte pas les gymnases, les promenades, l'agora, tous les endroits où il est sûr de trouver des interlocuteurs; sophistes dont c'est le métier de disputer sans cesse ; jeunes gens avides de nouveautés; puis ceux qu'un hasard amène, un rapsode, un prêtre, un homme d'État, toujours prêts à causer, en véritables Crées qu'ils sont. Ce petit monde, actif et curieux, est rendu avec une vérité saisissante.
Commençons par les adversaires. Ce ne sont pas seulement les théories des Protagoras, des Gorgias, des Prodicos, des Hippias, que Platon nous fait connaître : c est la physionomie individuelle de chacun, la nuance de son caractère, de son attitude, de son langage, soulignée, pour ainsi dire, par l'aspect extérieur du personnage. Le Protagoras^ à cet égard, est admirable. Les grands virtuoses de la parole sont réunis chez Callias : Protagoras, d'abord, le roi des sophistes, entouré de disciples respectueux, qui lui font cortège, tandis qu'il arpente la cour d'entrée ; Hippias «l'Klis, assis sur un siège élevé au milieu des bancs plus bas de ses disciples; Prodicos de Céos, délicat et frileux, encore couché dans la petite chambre qu'on lui a préparée, mais dont la forte voix de basse domine de loin le mur-
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mure des conversations. Et, quand la discussion s'engage, chacun y porte ses procédés caractéristiques : Protagoras, ses beaux récits et son ample éloquence ; Prodicos, ses distinctions subtiles; Hippias, ses périod«»s sonores et creuses. Même vérité dans le Gorgias^ on les trois portraits de Gorgias, de Polos et de Galliclès sont nettement distincts : Gorgias est un beau parleur qui, maliiré son scepticisme théorique, tient aux convenances et ne va pas Jusqu'au bout de ses théories; Polos, plus jeune, a plus d'audace, plus d'imprudence surtout, mais une auda< e d'école, pour ainsi dire, et une griserie de dialectique qui recule devant certaines applications imprévues; Calliclès, enfin, politicien et pratique, dédaigneux, au fond, de la philosophie, qu'il juge bonne pour les jeunes gens, hardi, cynique, spirituel, sans rien qui sente le pédant, une sort»' d'Alcibiade ou de Critias, tire hardiment les conclusions qui font hésiter ses maîtres et représente la génération active formée par la sophistique. On pourrait allonger cettf liste indéfiniment : il n'y a pas un sophiste des dialojruts qui ne soit original et vivant. Tous sont comiques, et mtn pas simplement plaisants Tous pourraient dire, coinnic l'Alceste de Molière :
Par la sambleu ! Messieurs, je ne croyais pas être Si plaisant que je suis...
Et c'est justement là le vrai comique. Les personnac de Platon, comme ceux de Molière, comme le « bon Pèr< des Provinciales, sont naïvement ce qu'ils sont. Ils secroirnl très forts ; ils représentent la fausse science satisfaite d'ell' même, l'ignorance qui s'ignore. Ils se livrent en croyant se faire valoir, et, quand ils s'aperçoivent qu'ils sont du} ■> de leur adversaire, leur dépit ajoute à leur ridicule. Kl cependant la comédie ne va pas jusqu'à la charge. Lerrs idées et leurs arguments ne sont jamais affaiblis à plaisir par un ennemi de mauvaise foi. Platon joue franc j^n, comme Pascal, qui fait citer au bon Père les textes mêni'S
des docteurs jésuites; comme Molière, qui met dans la bouche d'Oronte un sonnet applaudi d'abord par le parterre. On pourrait applaudir aussi les discours que Platon prête à Gorgias, à Protagoras, ou même à Prodicos et à Lysias. Ge ne sont pas des paroles déraisonnables : ce sont choses que les Athéniens applaudissaient tous les jours.
A côté des adversaires, les amis, très variés aussi, et très vivants. Sans les énumérer tous, il est facile de les grouper autour de trois ou quatre types qui les résument ou les représentent. — Il y a d'abord ce qu'on peut appeler le type « Phèdre » : le jeune Athénien, à peine éphèbe parfois, beau comme un Olympien, d'une curiosité insatiable, amoureux de discours, un peu honteux de sa passion et timide devant Socrate, prompt à rougir; riche ordinairement et de bonne famille, ne visant qu'à une culture désintéressée. L'Hippocrate duProtagoras, Lysis, Charmide, d'autres encore sont de cette famille. — Puis le type « Phédon ». Ceux-là sont les disciples intimes, les dévots de la sainteté de Socrate encore plus que de sa science, ceux qui ont subi la conversion morale, l'action de la grâce, et qui sont tout près du cœur de leur maître, fidèles à sa personne jusqu'à l'heure suprême. Ce sont, à côté de Phédon lui-même, Apollodore, qui sanglote si violemment quand son ami va boire la ciguë ; Chéréphon, si affectueux ; Simmias et Cébès, si discrets et si délicats dans leur sincérité scientifique invincible ; Criton, le vieil ami d'enfance qui voudrait faire évader Socrate de sa prison. — Mettons à part Alcibiade, qui ne ressemble à aucun autre, et qui est si vivement mis en scène dans le Banquet. — Au centre, enfin, de ces groupes divers, apparaît Socrate, le maître et le charmeur : tantôt le vrai Socrate, celui de la réalité et de l'histoire, avec sa figure de silène, son ironie pénétrante, son esprit ferme et sa haute conscience ; d'autres fois, un Socrate idéal <'t transfiguré, que les discussions métaphysiques les plus hardies attirent et emportent. C'est encore Socrate, et ce
ai
n'est plus lui. Parfois même, il se déguise sous d'autres noms : il s'appelle Diotime ou Parménide; il pourrait s'appeler Platon; car c'est bien le disciple, cette foi>. qui parle et que nous entendons. Platon, à la «lilTérence d'Aristote et de Cicéron, ne s'est jamais nîi> .n scène lui-même dans ses dialogues : il a préféré mêler parfois ses traits avec ceux de Socrate, en laissant au lecteur le soin et le plaisir de distinguer les deux images.
10. Le style de Platon. — A cette variété des personnaues correspond la variété du style. Platon est un poète dramatique : comme Sophocle et comme Ménandre, il fait parltr à chacun le langage qui lui convient.
Il pousse même parfois cette imitation de la réalitt* jusqu'au pastiche. Ses imitations du style de Gorgias^ «! .l.- I.ysias^ sont célèbres. Nous avons déjà rappelé plus haut celles de Prodicos et d'Hippias dans le Protatjoras. Cell<' de Prolagoras lui-même est peut-être encore plus surprenaute. parce qu'elle était plus délicate, la manière oratoire duLMaiil sophiste étant moins «appuyée» que celle des aulrts. Mais ces pastiches ne sont que des fantaisies, et ne ( oustituent pas le véritable style de Platon. Ce style n'appaiait avec ses caractères propres que dans les parties des dialogues où il ne songe pas à imiter trop directement tel ou tel « tic » de ses adversaires.
Quand Platon reste lui-môme, son style est une pure merveille, et qui n'emprunte rien à la rhétorique. La rhétorique vise à troubler l'àme par la véhémence des passions, à la subjuguer par des raisonnements spécieux et impérieux, à la charmer par la sonorité des mots et de la phrase. Platon veut quel'dme parle à l'Ame librement, dans une causerie ft'.'te de dialectique aussi subtile, aussi lente qu'il sera nécessaire "^our dégager l'Idée, et de divination poétique intermittente. La dialectique doit prendre fous
1. I)an.> le Banr/ut, discouM d'Agathon. p. 194, Ë. sqq. , 2. Dans .le Pf>èdre.
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les tons, depuisle plus familier jusqu'au plus sublime; car, si elle s'élève jusqu'à l'Idée suprême du Hien, elle part indifféremment «le la réalité lu plus triviale. Elle vit de raison et d'imagination; elle rxclut toutes les passions violentes ou basses. Platon cause des choses éternelles sérieusement, simplement, avec unr liberté d'allure qui va de la familiarité à l'enthousiasme. Il parcourt toutes les régions de la pensée en grand artiste, dun vol agile et sûr, avec une simplesse ondulouse et facile, avt'c une belle sérénité intel- N'cluelle qui se meut sans hâte et sans trouble, toujours jdus haut, vcisla lumière de l'Idée.
Son vocabulaire est puisé pour le fond, comme il est naturel, dans le plus pur attique. Mais non sans mélange : une part de langage poéti(iue s'y mêle à l'occasion. En r.'vanche, nul jargon technique, malgré la nouveauté et la difficulté des sujets. Même le mot qui désigne les Idées (stSoç ou iBia) est pris dans la langue courante et à peine «iétourné de sa signification usuelle. On sait combien cette pureté de bon goût devait s'altérer plus tard dans le langage des philosophes. — Les périodes musicales et monotones d'Isocrate, les phrases heurtées et puissantes de Démosthène ne conviendraient pas à cette causerie ailée. La I>lirase de Platon est très variée de forme : tantôt courte, tantôt longue, toujours libre et comme dénouée. Elle ne ' raint pas les légères incorrections du langage parlé que l's grammairiens appellent des anacoluthes. Même quand I • Mthousiasme la soulève et l'organise en longues périodes, ><)n rythme ne rappelle en rien le nombre oratoire : on songe plutôt alors au lyrisme magnifique et tranquille d'un Pindare qu'à la fougue passionnée d'un Démosthène. Il y a toujours de la grâce chez Platon, même dans le sublime ; mais 'luo grAce tout al(i(|ue, qui n'a plus rien de la gaucherie naïve et de l'inachevé d'un Hérodote : c'est la grâce d'un «'jdièbe, prêt à toutes les luttes de la palestre.
Beaucoup de morceaux, dans les dialogues, causeries
""^ir^
familières, récits, sont d'une extrême simplicité. Là, les mots les plus communs lui suffisent ; il nomme les bas métiers par leur nom, sans souci de la fausse noblesse. La phrase est courte, aisée, lumineuse, mêlée de proverbes, éclairée de sourire, toujours fine et polie, comme la conversation attique. D'autres morceaux sont plus ornés, plus soutenus de ton et d'inspiration : ce sont des mythes poétiques et charmants, de belles descriptions, des réflexions morales plus ou moins étendues. Le style, simple encore, a souvent comme un reflet de poésie qui vient de la pens.e plus que des mots ; le ton est tour à tour grave et souriant. Des citations d'Homère, de Pindare, de Simonide, d'Euripide, des comiques, se mêlent à la causerie et la colorent ou la relèvent. La description du lieu de la scène, au début du P/ièdre; la comparaison de l'inspiration poétique et de la pierre aimantée, dans 17on, sont des exemples exquis et célèbres de cette manière moyenne. VApologie presque tout entière fournirait de nombreux modèles d'une égale beauté, dans le genre de la discussion sérieuse, tempérée de finesse ironique et de bonhomie. D'autres passages, entin, par la hauteur de la pensée métaphysique ou morale, sont le produit d'une inspiration supérieure encore. Ce sontsuitout ceux où Platon dépeint la vision pure de l'Idée suprèm ', la beauté du monde supra-sensible. Quand il parle de ces choses, l'écrivain s'émeut et le dialecticien devient poêle. Mais cette émotion même est sereine et discrète ; elle exprime plutôt le ravissement d'une contemplation admiralive (jue la véhémence des passions terrestres. Le style reste simple. Le rythme du discours est ample et doux. Les phrases, courtes ou longues, s'ordonnent avec aisance dans un mouvement large qui les emporte d'un seul élan vers la vérité. On dirait un grand vol d'oiseaux sacrés montant sans hâte dans la lumière. L'éloge de la vie philosophi.pie dans le Théétète^ les pages de la République sur TMée
Théétète, p. 173. C, et suiv
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suprême ^ la fin du discours de Diotime dans le Banquet^ sont d'admirables exemples de ce genre de beauté. Malgré l'insuffisance de toute traduction, rappelons du moins ce dernier morceau :
0 mon cher Socrate, continua rétrangère de Mantinée, ce qui peut donner du prix à celte vie, c'est le spectacle de la beauté éternelle. Auprès d'un pareil spectacle, que seraient l'or et la parure, et la belle jeunesse dont la vue aujourd'hui te trouble, et dont la contemplation et le commerce ont tant de charme pour toi et pour beaucoup d'autres que vous consentiriez à perdre, s'il se pouvait, le boire et le manger pour ne faire que les voir et être avec eux ? Je le demande, quelle ne serait pas la destinée d'un mortel à qui il serait donné de voir face à face, sous sa forme unique, la beauté divine? Penses-tu qu'il eût à se plaindre de son partage, celui qui, dirigeant ses regards sur un tel objet, s'attacherait à sa contemplation et à son commerce? Et n'est-ce pas seulement en contemplant la beauté éternelle avec l'œil de la raison, qui seule la voit, qu'il pourra y enfanter et y produire non des images de vertu, puisque ce n'est pas à des images qu'il s'attache, mais des vertus réelles et vraies, parce que c'est la vérité qu'il aime? Or, c'est à celui qui enfante la véritable vertu et qui la nourrit qu'il appartient d'être chéri de Dieu ; c'est à lui, plus qu'à tout autre mortel, qu'il appartient d'être immortel *.
11. La composition des dialogues. — Kien de plus souple et de plus complexe que la composition d'un dialogue platonicien. Rien de plus serré, sous la sinuosité capricieuse des arabesques qui arrêtent d'abord le regard. Le fond en est formé par une discussion dialectique, mais cette discussion est encadrée le plus souvent entre un prologue et une conclusion, et elle-même s'entrelace de digressions apparentes et de mythes épisodiques.
Les prologues nous font connaître le lieu de la scène, les personnages, les circonstances extérieures delà discussion. Platon ne décrit pas toujours le lieu de la scène. Dans le
Banquet, p. 2lt, C, et suiv
X Traduction Cousin.
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GorgiaSy si achevé comme œuvre d'art, ce genre de description manque. Dans le Phèdre, au contraire, dans le ProtngoraSjdans le Banquet, dans une foule d'autres dialogues, le décor est p.eint avec un art extrême. C'est que ce décor, en ell'et, convient à merveille à l'action qui va s'y dérouler : les bords de l'Ilissus avec le platane, le bois des nymplu's et les voix des cigales, forment un cadre à souhait nom cette causerie vivante et inspirée sur l'amour, de même quo la maison bruyante de Callias est le centre naturel «lu royaume de la sophistique, et (jue la salle du Banquet sfinbl» appeler d'avance les folies d'Aristophane, les fantaisies d«' Pausanias et la demi-ivresse d'Alcibiade. Avec ou sans ( »• décor, Platon nous présente d'abord ses i)ersonnages, toujours choisis avec le même sûr instinct des convenances, qui lui fait discerner infailliblement quel caractère intellectuel ou moral s'accordera le mieux, chez l'interlocuteur de Socrate, avec la nature des questions posées. Puis, avuiil même la discussion principale, il arrive souvent que d»-^ discussions préliminaires s'engagent et forment comme ui» prolongement du prologue proprement dit. Où Platon veut-il nous mener? A-t-il oublié son propos? Non ; il nous y achemine insensiblement; il promène notre pensée sur d'sujets voisins, qui nous mettront d'avance en bonne disposition pour goûter pleinement le sujet essentiel et poui le mieux comprendre.
Enlln la discussion principale commence. Ici encore, tout est complexe. I.es éléments en sont variés : il y ii d'abord la dialectique proprement dite, par d<'mandes < i réponses, telle que la pratique Socrate, av«'c sa mardi» sinueuse, ses hésitations apparentes et ses retours, si inductions et ses déductions; il y a ensuite les procéd''> des adversaires, discours suivis, mythes, explication depoètes; il y a enfin, chez Socrate même, tout ce (|ui n'esi pas dialectique pure, tout ce (|ui est rêverie, fantaisie, divination poétique, et qui s'exprime aussi par des mythes un
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des discours. Et tout cela s'entrelace et s'enchevêtre avec une infinie souplesse.
La conclusion, enfin, se présente aussi sous des formes très diverses. Quelquefois, l'entretien se termine sur une définition acceptée des deux interlocuteurs. Mais il n'en est pas toujours ainsi. Il peut arriver que la discussion aboutisse à une solution négative, et que la véritable solution du problème soit ajournée à un autre dialogue. Ou bien la conclusion se fait par un mythe, c'est-à-dire par une hypothèse poétique, qui ajoute de la vraisemblance à une solution dialecti<iue jugée insultisante.
Au milieu de ces éléments si complexes, il n'est pas toujoui*s facile de saisir l'unité d'un dialogue platonicien, sa véritable signification philosophique et littéraire. Plus d'un commentateur s'y est lourdement trompé, dans l'antiquité comme dans les temps modernes. C'est affaire de tact littéraire et de finesse : l'œuvre des Grâces ne se mesure pas à la règle et au compas. Évitons, en tout cas, de prêter à Platon des incohérences dont nous serions sans doute les seuls coupables.
12. L'atticisme de Platon. — Montaigne avait peu de goût pour cet art ondoyant et souple, qu'il estimait un peu traînant; il blâmait «ces longues interlocutions vaines et piéparatoires ». Il se montrait en cela disciple du g(»ût romain plus que du goût attique; il parlait en disciple de Sénèque. Non que ces reproches soient dénués de tout fondement : la dialectique, comme la scolastique du moyen Age, a ses parties rebutantes, même chez Platon. Mais, au total, l'œuvre platonicienne est la merveille de l'atticisme. Le système philosophiciue lui-même, indépendamment de la forme, est une œuvre tout attique par la netteté élégante du contour, pai* le mélange de la grâce et de la sublimité. La forme, à son tour, traduit toutes les qualités du système par des mérites analogues. Jamais la philosophie, cette «musique sacrée des draes pensantes-),
comme l'appelait Renan, n'a parlé un langage plus musical en effet et plus divin. Les délicieux causeurs des dialogues semblent se mouvoir dans un air plus pur i\\w le nôtre, dans une sorte d'éther philosophique où les lourdeurs et les rudesses de la pensée sont inconnues, où la parole est une harmonie.
Le rôle de Platon, dans l'histoire de la pensée et de l'ai i helléniques, ne peut guère se comparer qu'à celui d'Homri e. L'épopée homérique, interprète inconsciente de la pens» c populaire, avait déifié d'une manière anthropomorphiquo la vie instinctive et populaire. De là, par un progrès régulier, toute la civilisation grecque était sortie. Au v« siècle, ni antique édifice commençait à menacer ruine. Platon, api vs Socrate, entreprit de rendre une demeure àl'àme greccpi»', et, sans qu'il eût pu le prévoir, il se trouva que celle demeure, d'architecture encore tout attique par tant de côtés, allait devenir celle d'âmes humaines inconnues, colle d'une partie de l'avenir. Par ses préoccupations de nierait* pratique et sociale aussi bien que par son instinct de la beauté, Platon reste Athénien. Mais [)ar son idéalisme transcendant, par son aspiration vers l'absolu et le supiasensible, il prépare de loin le christianisme. Nous ne confondons pas, sans doute, son intellectualisme hautain a\ -c la religion du cœur, de la charité, de la foi soumis»- et humble. Et cependant, certains mots, des deux c<'dr>, sonnent de même, et l'on s'explique qu'il ait pu faire pufois, à distance, presque l'effet d'un Père de l'Église. Reciinaissons du moins, pour rester dans la vérité et la mes un' exacte, que ce Grec, cet Athénien, cet artiste inconi] irable, est certainement, comme on l'a si bien dit, l'un les fondateurs de la « Cité de Dieu » ».
13. L'Académie après Platon. — Les disciples de Pla' n continuèrent, après sa mort, à se réunir dans sa mais n, située près des jardins d'Académos. On a vu plus haut que
Krnest Ilavel, Onginea du christianisme, \. I, p
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cette maison du philosophe devint la propriété de son neveu Speusippe, qui la légua ensuite à ses successeurs. L'« Académie» forma une école organisée, qui choisissait son chef, son « scolarque ». Speusippe fut le premier. Vinrent ensuite Xénocrate, Polémon et Cratès. C'est ce qu'on appelle 1' « ancienne Académie » par opposition à la «moyenne» et à la «nouvelle», que nous retrouverons dans un autre chapitre. L'ancienne Académie ne tient, ni dans l'histoire de la philosophie, ni dans celle de la littérature, une place considérable. Comme philosophes, les successeurs de Platon s'inspirent du maître, mais en abandonnant peu à peu certaines parties de la doctrine et en faisant des emprunts aux écoles voisines, notamment à Aristote. Comme écrivains, ils ont plus d'élégance que de génie; leurs œuvres, d'ailleurs, ont péri presque tout entières ^ Speusippe avait été l'élève d'Isocrate avant d'être celui de Platon ; il écrivit surtout des dialogues; quelques rares fragments donnent l'idée d'une facilité assez gracieuse. Il remplaçait la définition platonicienne par la description, et substituait aux Idées de son maître, en nombre illimité, les dix Idées fondamentales de Pythagore, qui ne sont que des catégories (fini et infini, pairet impair, etc.). Xénocrate n'écrivit même plus de dialogues : il composait des traités, à la manière d'Aristote, et écrivit quelques poèmes. L'influence de Pythagore est très sensible dans ses fragments, d'ailleurs fort courts. Polémon et Cratès, dont nous ne connaissons aucun ouvrage, paraissent avoir été surtout des prédicateurs de morale. Tel est aussi le caractère de Crantor, élève de Polémon, qui avait composé d'assez nombreux écrits en vers et en prose. Son traité Sur le deuil (IleplnévOou;) était une sorte de consolation ou d'exhortation qui fut très célèbre : aureolus et ad verbum ediscendus libellus, disait Cicéron. Horace cite Crantor, à côté du stoïcien Chrysippe, comme un des maîtres reconnus de la morale.
1. Cf. Mullach (Bibl. Didot). Fragm. philosophorum grxcorum, t. III.
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Ses fragments nous laissent deviner chez lui, comme ch« z Speusippe, un ingénieux mélange de rhétorique isociatique et de philosophie platonicienne. Tout cela, en somme, est assez pâle. Le véritable successeur de Platon, son seul rival, c'est un disciple indépendant, un peu héréliqur même, Arislote.
14. Aristote; sa vie ; immensité de son œuvre *. — Ari>tote naquit en 38*, à Slagire, colonie d'Andros et de Chalcis, située sur la c<Ue Macédonienne. Son i»ère, Niconiîicpie, était médecin du roi de Macédoine Amyntas IL En 367, à r«ige de dix-sept ans, Arislote vint à Athènes pour y compléter son éducation. Son père était mort à cette date cl lui avait laissé une fortune indépendante. Aristote suivit sans doute d'abord les leçons disocrate. Platon était alors en Sicile, d'où il ne revint qu'en 36r». Dès «lu'il fut rentré dans Athènes, Aristote s'attacha à lui et fut son disciplependant dix-huit ans (on sait (|ue Platon mourut en 347 . Malgré l'indépendance de sa pensée, son admiration pour Platon fut vive et même fervente. Il a parlé de son maîtn'
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mort, dans une élégie dont il nous reste quelques vers, avec une chaleur de sentiment qui va jusqu'à l'enthousiasme, et plusieurs passages de ses écrits expriment, à C(Ué même de ses dissentiments théoriques, la tidélité de son attachement à l'homme et de son admiration pour le penseur. On connaît h' beau mot souvent cité sous cette forme : A»itci/45 P/rt/o, i>ed mafjis anùca veritas; c'est la traduction d'une phrase de la Morale à Nicomaque K Platon, dil-on, l'appelait le «liseur» (àva^vj^TTrl;) et 1' «esprit» voue) : les deux mots mar(|uent bien sa curiosité pénétrante et insatiable.
he 347 à 342, la vie d'Aristote fut occupée d'abord par un séjour auprès de son ami Hermias, tyran d'Atarnes, à la mémoire duquel il a consacré un scolie célèbre, et ensuite par divers voyages.
En 342, Philippe se souvint du lîls de Niconiaqucî, l'ant ien médecin de son père, et lui contîa l'éducation d'Alexandre, alors âgé de quatorze ans. Aristote resta en Macédoine Jusqu^au départ d'Alexandre pour l'Asie, en 335. On sait le goût d'.Vlexjuidre pour Homère et sa curiosité pour les choses de science : c'était le fruit de l'éducation (lAristote. Pendant dix ans encore, Aristote dut à cette amitié royale de précieuses ressources de tout genre pour ses recherches scienti tiques, animaux rares, sommes d'aruent considérables. Ces relations furent interrompues, en ^l'\, par le meurtre de Callisthène, neveu d'Aristote.
Dès l'année 33">, Aristote était rentré dans Athènes, où il lit un séjour ininterrompu de treize ans. C'est alors qu'il fonda son école, l'école « péripatéticienne » ou du « Lycée », ainsi nommée à cause des u promenades »> (n-pînaToi) du Lycée, où il avait coutume de réunir ses disciples.
Après la mort d'Alexandre, il dut quitter Athènes, où un«î violente réaction antimacédonienne mettait sa vie en péril. Menacé d'une accusation d'impiété, il se retira à
J/or. XicoM., L
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Chalcis (323). Il y mourut de maladie Tannée suivante (322, c'est-à-dire en même temps que son contemporain Démosthène (né aussi en 384) : car ces deux existences, si op|»osées à tant d'égards, se développent parallèlement Jusqu'au bout.
Aristote avait publié un grand nombre d'ouvrages; il laissait en outre une foule d'écrits inédits qui devinrent !;i propriété de son disciple Théophraste et qui ne funni publiés que beaucoup plus tard. Strabon raconte * que c»'s papiers de Théophraste, devenus la propriété de Néléo d.^ Skepsis, puis négligés par les héritiers de celui-ci, funnt enfin achetés au n* siècle par Apellicon de Téos, qui los (il copier et déposa ces copies à Athènes. Sylla, après la prise d'Athènes (en 78), les envoya à Rome, où le grammairien Tyrannion, puis le philosophe Andronicos de Rhodes, m firent la publication. Les ouvrages qu'Aristote avait publiés lui-même de son vivant n'étaient pas du même genre que les autres. Ceux-ci étaient des ouvrages ésotériques ou airoamatiques, c'est-à-dire réservés aux disciples proprem<'nt dits, à ceux qui suivaient les leç'Mis (àxpoàjxaTa) du maître. Les premiers, au contraire, comprenaient des ouvrages de différentes sortes qui n'étaient même pas tous des écrits philosophiques : on y trouvait des poèmes, des discours; puis, des ouvrages d'érudition fort nombreux ; entin, des dialogues, dont la philosophie formait le sujet, mais où la doctrine du maître se présentait au public sous une forme exotérique, c'est-à-dire sans offrir toute la rigueur ([ue réclamait la véritable science.
Nous ne saunons énumérer ici tous les ouvrages que l'antiquité a lus sous son nom (Diogène Laërce en fixe le total à près de quatre cents, non compris, dit-il, une foule d'apocryphes et des apophthegmes), ni même tous ceux qii«' nous possédons encore ou dont il nous reste des fragmeuîs: les ouvrages à peu près intacts sont au nombre de qua-
strabon, XIII. h't. Cf. Plutarqiie, Sylla
rante-sept, et une centaine d'autres nous sont plus ou moins connus par des débris. Nous devons nous borner à un coup d'œil sur l'ensemble de cette production. Mais on ne peut en bien comprendre le vrai caractère que si on la rapporte aux principes mêmes de la philosophie d'Aristote. La première chose à faire est donc de rappeler en quelques mots ce que fut cette philosophie.
15. Principes de la philosophie d' Aristote* — Aristote, comme Platon, fait consister la science à connaître l'essence (oùaîa) des choses. Comme Platon encore, il estime que cette essence doit être cherchée dans l'idée générale qui unit entre elles les choses semblables; il n'y a pas de science du particulier : il n'y a de science que du général. Mais, tandis que Platon donnait à l'Idée une existence réelle distincte de celle des choses, Aristote croit que l'Idée n'existe que dans les choses et par les choses : c'est donc dans la réalité qu'il s'agit de la découvrir. De plus, tandis que Platon subordonne toutes les Idées à l'Idée suprême (lu Bien et s'absorbe peu à peu dans la contemplation de cette essence, Aristote croit à l'indépendance des essences, et ne les ramène pas toutes à un principe unique. Il faut donc les étudier en elles-mêmes et pour elles-mêmes, non pour y retrouver l'Idée du Bien, mais pour en saisir au contraire les différences spécifiques. Connaître une chose, c'est en discerner les éléments premiers, les principes et les causes. Les principes d'une chose sont : son essence, sa quantité, sa qualité, ses difTé rentes relations avec les autres objets; autant de prédicats ou catégories qu'Aristote énumère : il en compte dix. Mais la véritable connaissance est celle qui porte sur Vessence^ c'est-à-dire sur ce qui fait qu'un objet est lui-même et non pas autre. Or l'essence d'un objet se ramène à quatre éléments qui le déterminent et qui sont ses causes : i° la matière (uXrj) dont il est fait; 2° la forme (sISoç) qu'a prise la matière; 3** le moteur (tô xivoiSv) qui a opéré cette transformation ; 4° la fin (tô xéXoç)
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réalisée grâce à elle. C'est le concours des quatre cau^os qui fait passer la matière de Impuissance à Vacte. C'est d'.nc aussi leur ensemble qu'il faut connaître pour possédiM hi science totale de l'objet. Or la dialectique n'y suffit pas. I.i dialectique, fondée sur l'assentiment de l'interlocuteur, ne remonte pas jusqu'aux vrais principes ; elle accepte pour tels de simples opinions; elle ne peut enfanter que le mmIsemblable. I^lle a son prix comme i.'ymnaslique de respiit; elle est même utile dans les sujets qui relèvent de r(q)iiii()ii plus que de la science proprement dite. Mais la M.iir science, la science totale et solide, ne saurait s'en < (intenter. La définition scientifique, qui résume l'essciuf dune chose; la démonstration, qui tire de la définition s« n conséquences, doivent s'appuyer sur une observation ciuiiplète et méthodique <les faits eux-mêmes, de tous les faih.
Puisque le fait est la base de toute science, AristoN' 1»' demande à toutes les sources d'informations : il observ< . il écoule, il est prodigieusement érudit; il est un collechin infatigable de faits de toute sorte : physiques, politi(|Ut n. moraux, littéraires; car tout est matière de science. Kii vertu de ses principes mômes, sa science doit être en< y» I.»pédique.
Sur le fondement de ces faits, il bâtit des théories. Il cherche à dégager de ses observations la nature de tout < »• qui existe. 11 construit une physi(|ue, c'est-à-dirr une théorie des conditions générales de l'être sensible ; — uiio théorie du ciel; — une théorie des plantes; — une thêmit' des animaux; — une théorie de l'ânïe ; — une théori»' 1'' Dieu; — une tliéorie de la politique et de la moralr ; une théorie de la rhêloriiiue, de la poétique, de la «li;il(*i tique, du raisonnement.
16. Coup d'œil sur l'ensemble de ses ouvrages : classification sommaire. — De là le nombre immense et l'iuliiu»' diversité de ses ouvrages, qui se rapportent à toutes les parties de son système. Laissons de côté les poèmes et l^^s
discours, ainsi que les Lettres, qui sont en dehors du système. Mais voici trois groupes d'écrits essentiellement différents, et cependant reliés les uns aux autres par l'unité si vaste de sa conception de la science : 1** d'aAiord des Dialogues, où il se sert du procédé cher à Platon, pour exposer, selon sa doctrine propre, non la vérité tout à fait solide qu'il aspire à constituer, mais du moins des vraisemblances sur les sujets de philosophie (|ui intéressent la plupart des hommes ; 2** ensuite des ouvrages d'érudition, destinés à réunir les matériaux de ses spéculations théoriques ; 3° enfin des traités (;:paY{jLaT£Îai) , où il construit la vraie science pour lui-même et pour ses disciples.
Des dialogues, il ne nous reste que des fragments, quelques-uns assez étendus. Nous connaissons les titres de (juatorze d'entre eux. Les principaux étaient : un dialogue Sur la Philosophie, en trois livres, sorte de Timèe aristotélicien ; VEudème, sur l'àme, comme le Phcdon; le dialogue Sur la Justice, «en quatre grands livres », dit Cicéron; le dialogue Sur la Noblesse, dont il nous reste quelques belles pages; \e Nérinthos, ainsi nommé d'un laboureur corinthien qui, ayant lu le Gorgias, s'était fait philosophe; le Gryllos, qui devait son titre au souvenir du fils de Xénophon, et qui était consacré à la rhétorique; le dialogue Sur les Poètes, en trois livres.
Des ouvrages d'érudition, un seul nous est aujourd'hui connu dans son ensemble, le traité de la Constitution (r Athènes, récemment retrouvé sur des papyrus égyptiens. L'ouvrage comprend deux parties : d'abord l'histoire des transformations politiques d'Athènes ; ensuite l'exposé des institutions contemporaines. La seconde partie est très mutilée, mais la première est presque intacte : on y trouve, dans un raccourci très net et très agréable, toute une parlie de l'histoire d'Athènes qui était assez négligée par les historiens ordinaires, plus curieux des batailles que des institutions. Ce traité de la Constitution d'Athènes, souvent
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mentionné par les anciens, faisait partie d'une collection de traités analogues, une véritable « bibliothèque », où Aristote avait étudié les constitutions de cent cinquantohuit cités grecques ou barbares. 11 va de soi, d'ailleurs, qu'une collection de ce genre, en même temps qu'elle exige d'immenses recherches, appelle pour ainsi dire la collaboration de nombreux travailleurs, et qu'on ne saurait affirmer qu'Aristote en eût seul écrit tout l'ensemble. Dans ce même groupe des ouvrages d'érudition, signalons encore les Vainqueurs pythiques; les DidascalieSy véritables « Annales du théâtre >», donnant la liste des représentations athéniennes depuis l'origine, avec les titres des pièces, l«'s noms des auteurs et des chorèges, l'attribution des prix, etc. ; puis le Recueil des traités oratoires^ où Aristote avait condensé si nettement la substance des traités de rhétoriqu*' antérieurs, que personne ne les lisait plus que dans son résumé, au témoignage de Cicéron. D'autres ouvrages du même genre étaient attribués à Aristote : les Questions homériques^ les Problèmes^ le Péplos (recueil de faits divers mythologiques, ainsi nommé à cause des broderies qui couvraient le «voile» d'Athéné) : il est probable qu'en effet l'idée première de ces ouvrages remontait à Aristote, maiil est certain qu'ils ne cessèrent de s'accroître et de perdu* peu à peu leur authenticité.
Les ouvrages acroamatiques forment aujourd'hui I.i presque totalité de l'œuvre conservée d'Aristote. Ils ont éii^ préservés de l'oubli par le culte quetantde siècles n'ont cesx* de rendre à la pensée philosophique du maître, et ils oiit subsisté à travers les ûges, malgré la forme souvent tr» imparfaite qu'ils avaient reçue de leur auteur. Car, i\ faut le répéter, ces écrits n'avaient pas été publiés par Aristoi»* lui-même : ils n'étaient même pas destinés, selon tou! ' apparence, aune publication au moins immédiate. C'élaiei l des notes personnelles, des notes de cours, plus ou moins rédigées, parfois très voisines sans doute de leur forme
définitive, mais d'autres fois plus imparfaites, avec des lacunes, de doubles rédactions, des obscurités de toute sorte qui durent imposer aux premiers éditeurs une tdche lies plus délicates. 11 n'est pas douteux que, si la griffe d'Aristote y a laissé son empreinte partout sensible, dans la forme comme dans le fond, on n'y trouve pourtant aussi en foule tous les genres d'altérations qui devaient résulter nécessairement des circonstances de la publication : larunes arbitrairement comblées, dittographies, amalgames de morceaux appartenant à dos ouvrages distincts, sans
• onipter le menu détail des fautes de copie et l'introduction postérieure douvragos apocryphes. Quoi qu'il en soit df* ces réserves, l'ensemble reste solide et imposant. Sans
• numérer tous les écrits dont il se compose, rappelons-en les grandes lignes, ('e sont d'abord des ouvrages qui se iapportentàla partie «< théorétique » ou contemplative de la science : Métaphysique, Physique, Traité de l\lme, Histoire des animaux, Génération des animaux, elc. ; ensuite ceux qui se rapportent à la <« pratique » : Politique, Morale à Mcomaque, Oryanon (groupe des écrits relatifs à la logique, \'outil de toute recherche : Catégories, De l'expression, Analufiques. Topiques), Réfutation des sophistes. Rhétorique, Pottique.
17. De quelques théories d'Aristote. — Nous n'avons pas à rappeler ici le détail des vues d'Aristote sur l'univers physique et sur l'histoire naturelle. Comme savant, Aristote échappe à l'histoire littéraire. Il suffit de constater sur < ♦' point d'abord son immense savoir, mêlé d'ailleurs de beaucoup d'erreurs alors inévitables, ensuite la puissance d'esprit philosophique avec laquelle il cherche à faire pénétrer dans le chaos des faits la lumière de ses explications systématiques. Son effort pour classer les faits est admirable et souvent heureux. Sa tentative de les expliquer par les quatre causes fondamentales est une tache immense, où il déploie une subtilité ingénieuse, le plus souvent en pure
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perte malheureusement, parce que le problème était mal posé et ne pouvait guère alors ne pas l'être. Physicien et naturaliste admirable pour son temps, mais forcément incomplet et aventureux, Aristote reste aujourd'hui encore un très grand maître sur le terrain des sciences ou des spéculations qui sont proprement humaines. Nous ne parlerons pas de sa logique, presque définitive, mais trop technique pour une histoire de la littérature. C'est seulement du métaphysicien, du politique, du moraliste, du théoricien littéraire qu'il est nécessaire de dire quelques mots.
Il y a de l'âme, suivant Aristote, dans tout ce qui vil, c'est-à-dire dans tout être qui se nourrit, s'accroît et meurt en vertu d'une force propre. L'homme, l'animal, la plante même ont une âme, puisqu'ils ont un principe intern»* de vie et d'accroissement. Mais, de mr^me qu'il y a plusieurs sortes d'êtres vivants, il y a aussi plusieurs sortes d'âmes : les plantes n'ont (ju'uno âme nutritive; les animaux ont une âme sensitive ; l'humme seul a un.' âme raisonnable. L'âme, en tant qu'elh» est la «forme-, de cette « matière » qui s'appelle le corps, en est inséparable, et ne peut donc lui survivre. Mais il y a quelque chose, dans l'âme raisonnable de l'homme, qui dépasse rindividn, qui lui vient du dehors, qui est vraiment divin : c'est la Raison pure, le Nou;. Cet hôte divin se prête lui-même à l'homme pendant la vie, et, quand le corps se dissout av. .: l'âme proprement dite, il retourne vers la Raison universelle, qui est Dieu, et dans laquelle il s'absorbe.
Dieu existe, en effet. Dieu est le principe nécessaire de toutes choses, la fin qui seule explique tout. Dieu n'a [ki5 créé la matière et le mouvement, qui sont éternels; mais il est le premier moteur, immobile lui-même, sans lequel aucun mouvement n'est intelligible. II est la fin suprême vers laquelle tout s'élance et se dirige. Le mouvement et la vie ne sont autre chose, dans la nature entière, qu'uu
immense élan d'amour, conscient ou inconscient, vers la perfection, c'est-à-dire vers Dieu, pensée pure, pensée en acte, pensée substantielle et vivante. — Cette conception métaphysique est assurément l'une des plus grandioses et, dans la sévérité de son expression, l'une des plus poétiques (|ue nous offre l'histoire de la pensée humaine.
Aristote, comme Platon, lie étroitement la politique à la morale : la politique, à ses yeux, embrasse et domine toutes les sciences pratiques, comme la cité enveloppe et domine les individus. Pour plus de clarté, cependant, il étudie séparément les devoirs de l'individu d'abord, ensuite les lois qui gouvernent le corps social.
Voici, dans ses grandes lignes, le plan de la Morale à Nicomnque. — La fin de tout être, de l'aveu général, c'est le bonheur. Or le bonheur réside avant tout dans les biens de l'âme, en particulier dans la vertu, c'est-à-dire dans la perfection morale et intellectuelle. La vertu morale n'est pas innée ; elle n'est pas non plus, comme le croyait Platon, un effet direct du savoir : elle est une habitude de l'âme, acquise par la volonté libre, et qui facilite à l'âme la pratique du bien moral. Celui-ci consiste essentiellement dans un équilibre raisonnable entre le trop et le trop peu : la vertu est dans le « juste milieu » ; le courage est à moitié chemin f^ntre la lâcheté et la témérité. Rien de trop, [jlt)5Iv àyav, disait la sagesse populaire. Aristote le redit à son tour. Puis il analyse successivement l'acte libre, les différentes vertus morales, les vertus intellectuelles, les vices absolus ou irréductibles. Il étudie ensuite l'homme associé à ses semblables par l'amitié. Et l'ouvrage se termine par un dernier livre admirable, où Aristote étudie la hiérarchie des diverses sortes de bonheur : il trouve le bonheur le plus parfait dans l'activité de la partie divine de l'âme, la Raison. — On voit l'ampleur lumineuse de cette théorie, qui recueille dans la conscience populaire aussi bien que dans les livres des sages toutes les vérités éparses, et qui, ramassant le tout en
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un système fortement lié, achève et couronne rouviayt' par une théorie contemplative où se résument à la fois l.i métaphysique d'Aristote et son idéal moral.
La cité d'Aristote n'est pas, comme celle de Platon, nu couvent militaire gouverné par des philosophes : c'est une république tempérée, dont les éléments sont pris dan- le monde réel par un homme qui a étudié toutes les constitutions, mais combinés de manière à éviter tout excès : . jir la théorie du juste milieu régit la politique comint- |,i morale. Loin d'exclure la famille, comme Platon, il y voil la racine nécessaire de la cité. Selon sa méthode habilinll.', qui consiste à chercher la connaissance de l'être parfait dans l'évolution qui l'a préparé, il commence par étudit-i la famille comme organisme politiciue rudimentaire. Il y trouve en ijerme toutes les sortes de pouvoirs poliliqu»-. Il y trouve aussi l'esclavage, et l'admet en tant cjuil repn-e sur une inégalité avérée de nature entre le maître et I • sclave. Après l'étude de la famille, il passe à la critique «l' s théories de ses prédécesseurs. Dans les cinq derniers livres de sa Politique, il expose sa théorie personnelle, et sèni«' à pleines mains, sur tous sujets, les apereus les plus profen.ls et les plus neufs. Il n'est pas un doctrinaire étroit et absolu. Son immense information l'avertit que les diiïérentes formes de gouvernement ne sont pas bonnes ou m mvaises a priori : la royauté, l'aristocratie, la démocialie peuvent être également bonnes relativement à certains <'l ils sociaux. S'il a quelque préférence personnelle, c'est [lour les gouvernements moyens ou mixtes, qui lui semblent les plus conformes à la théorie du juste milieu. Mais il ii<' condamne absolument (jue ceux qui sont vraiment :>> formes corrompues de la royauté, de l'aristocratie et d» li démocratie, c'est-à-dire la tyrannie, l'oligarchie et la d»''iiiagogie ou ochlocratie, oi'i prédominent les passions déiiisonnables. Sa théorie des révolutions dénote autant <l'' pénétration politique et psychologique que de connaissance
des faits. Sa théorie de l'éducation est également fort l>elle. Le principe est de faire avant tout de l'enfant un bon (iloyen, un homme intelligent et vertueux; parmi les choses qu'on lui enseigne, les unes ont une utilité pratique immédiate : lecture, écriture, dessin, gymnastique; d'autres, comme la musique, comme la gymnastique même à certains égards, ont pour objet la perfection de l'âme et (lu corps, et ce ne sont pas les moins nécessaires. L'éducation étant indispensable au bien de l'État, c'est lui qui la donne et la <lirige.
En rhétorique, la grande découverte d'Aristote est d'avoir nettement déterminé la vraie lin de l'art oratoire et d'en avoir déduit la nature de ses éléments essentiels. La rhél.Mique fait pendant à la dialectique : ni l'une ni l'autre n'ont pour objet la connaissance d'un ordre de faits particulier ; elles consistent à bien raisonner sur tout sujet *• la dialectique, avec plus de rigueur; la rhétorique, d'une manière moins serrée et plus populaire. L'objet véritable d une Rhétorique bien faite n'est donc pas, comme le croyaient les rhéteurs, de cataloguer les divisions et subdivisions du tlisrours, ou de collectionner des exordes : c'est d'étudier la théorie de la démonstration oratoire. Telle est la tAche qu'Aristote s'est proposée. Il analyse successivement les idées de l'utile, du beau, du juste, sur lescjuelles reposent essentiellement l'éloquence politique, l'éloquence d'apparat et rélo(|uence judiciaire. Il passe en ivvue les divers « lieux communs » qui peuvent être utiles dans tous les genres d'éloquence. Il montre comment l'orateur peut accroître la force de son argumentation par l'autorité de son caractère ou de ses mœurs, puis par la <onnaissance des passions de son auditoire et son habileté à les manier. De là une série d'analyses des principales [tassions, examinées tour à tour en elles-mêmes, puis par rapport aux différents âges ou aux différentes conditions <1e la vie humaine. Autant d'analyses d'une étonnante pré-
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cision, et dont quelques-unes (par exemple le portrait <l<s trois ûges) sont particulièrement célèbres à cause des nombreuses imitations qu'on en a faites. La Rhétorique se termine par un troisième livre qui paraît avoir constilu»' à l'origine un ouvrage à part, mais qui est incontestablement authentique. Ce livre est consacré d'abord au style (Xsç.; i, ensuite à la composition (TâÇiç). Les douze chapitres sur le style sont certainement ce que nous pouvons lire aujourd'hui de plus profond et de plus précis sur l'histoire du style oratoire grec et sur quelques-uns de ses caractères essentiels. La Poétique n'est pas moins célèbre que la Rhétorique, . t elle a peut-être exercé plus d'inlluence. Elle est malh< nreusement moins bien conservée. L'ouvrage était primitivement formé de deux livres. Le second livre, où il était question de la comédie, est perdu. Le premier subsiste seul, .1 ilest lui-même en fort triste état. La Poétique se couqKiM' aujourd'hui de vingt-six chapitres, qui comprenneni : 1» une introduction générale sur la poésie, ses difféniih genres, ses origines psychologiques, ses débuts historit|uis (chap. i-v); 2° une théorie mutilée de la tragéili<' (chap. vi-xxn); 3" quelques fragments d'une théorie di' l'épopée (chap. xxiii-xxiv); 4® une /"ar/af/o de (iueslinii> diverses (chap. xxv); 5" une comparaison entre l'épopé»- «i la tragédie (chap. xxvi). Les interminables et fastidieu^s discussions dogmatiques des modernes sur les « règl«'> d'Aristote sont de nature à faire tort à son livre. En réali»', l'auteur de la Poétique n'a rien d'un abbé d'Aubignac ni d'un pédant de collège : c'est un profond et puissant espiil qui analyse la poésie comme il analyse tous les fait- tt tous les êtres, avec précision et rigueur, et de plus a c une incomparable connaissance de leur évolution hi> <»rique. La poésie, pour Aristote comme pour Platon, est viw imitation; mais une imitation libre, qui peut représeui r les choses plus belles qu'elles ne sont, ou moins belles*; l 1. Poét., 2.
une imitation qui les généralise, qui est par conséquent plus » sérieuse » et plus « philosophique » que l'histoire ^ Voilà la poésie vengée des dédains de Platon, qui lui reprochait de n'être que l'image d'une vaine image. Autant de manières d'imiter, autant de genres poétiques différents. Cette imitation poétique et musicale s'est peu à peu transformée et achevée, comme tout ce qui vit. La tragédie est la forme la plus haute et la plus complète de la poésie. Suit la définition de la tragédie : définition profonde, pleine de choses, et qui va si avant dans l'analyse de son objet qu'elle dépasse presque la tragédie grecque pour atteindre à l'essence même du drame de l'avenir et de tous les temps. Toute la théorie de la tragédie sort de cette définition. L'action est l'essentiel, le reste est secondaire. Nous n'analyserons pas cette partie de la Poétique ^ rendue familière à tous par les discussions des théoriciens. Notons seulement un détail caractéristique. La fameuse théorie des trois unités est censée appartenir à Aristote. Or la seule unité dont il fasse expressément la théorie est l'unité d'action. De l'unité de lieu, pas un mot. De l'unité de temps, il ne parle qu'incidemment, comme d'un fait usuel et à peu près normal, à propos des différences de la tragédie et de l'épopée. On saisit Là, ce semble, le vrai caractère du dogmatisme d'Aristote comparé au dogmatisme des classiques modernes : Aristote signale un fait comme fréquent et digne d'attention ; Scaliger et Boileau en font une loi, qu'ils promulguent du haut d'un Sinaï.
18. Aristote écrlyain; conclusion. — Les ouvrages d'Aristote appartiennent à des genres si différents que, si l'on veut chercher à l'apprécier comme écrivain, il est indispensable de distinguer chez lui le poète, l'auteur des dialogues, l'auteur des ouvrages d'érudition et enfin l'auteur des notes inachevées, mais souvent admirables, que sont ses ouvrages acroamatiques.
Poét
te
LA PHILOSOPHIE ATTIQUE
îiOti
Du poète, nous ne dirons qu'un mot : c'est que l'outi m du Scolie à Hermias (vulgairement appelé VHymne à la Verlu n'était pas un Pindare assurément, mais qu'il était mieiiv qu'un honnête versificateur : c'était une âme élevée, nourrie de la substance des grands lyriques.
Les dialogues ont été fort vantés par les ancion<. Denys d'Halicarnasse en loue le style pour sa clarté, snn agrément, sa force'. Cicéron parle avec admiration <lii « fleuve d or » de l'éloquence d'Arislote, qui entrain.' .t déracine les arguments dr srs advorsaires2. Quinlili. n vante son abondance et sa douceur^. Quelques fragm.nis nous permettent sinon d'en Juger en pleine connaissan. .■ de cause, au moins de nous expliquer en partie ctit. admiration. Ce n'est pas à dire qu'Aristote s'y soit janinis révélé comme un égal de Platon. On y reconnaissait !.• bon élève d'Isocrate plutôt que le poète du Phèdre el .lu Banquet. Ils étaient d'un Cicéron grec, plus serré, plus pi ..fond que l'autre, moins spirituel probablement. L'aut.ur essayait d'approprier les discours de ses personnages à leur caractère, nous dit-on : par là, il était dramatiqur. mais beaucoup moins cà coup sûr que Platon, chez qui loul est vivant. En tête de chaque livre d'un dialogue, Aristolf, coïunie son imital<'ur latin Cicéron, aimait à se mettre luimême en scène pour exposer ses propres vues^.
Parmi les ouvrages d'érudition, beaucoup, évidemmenl. étaient à peine des œuvres littéraires. Dans les Didascali's, par exemple, on ne pouvait guère demander qu'un mérit»de netteté. Ce mérite, du moins, était assez grand pour rendre l'érudition d'Aristote aussi agréable que possible. Sa Collection des Traités de Rhétorique avait fait oublier par là les originaux. C'est aussi le genre de mérite qui fait surtout la valeur littéraire du traité de la Constitution
Ad Attic, IV, IG, et XIII, 19: Ad QuhUwn fratrem, III
d'Athènes. Le style y est volontairement nu et dépouillé, mais d'une netteté lumineuse, et parfois d'une grûce qui n'a rien d'aiïecté. Tout cet art, en somme, par la justesse, \v goût, la parfaite adaptation au sujet traité, est d'un excellent écrivain, sinon d'un très grand artiste.
Peut-on parler d'art, c'est-à-dire de composition et de style, à propos des ouvrages acroamatiques d'Aristote? Que dire de la composition dans un ouvrage formé peut-être de pièces et d«' morceaux? Que dire même du style dans des écrits qui ne sont que des ébauches destinées à l'usage personnel de l'auteur, et, d'ailleurs, certainement altérées par les éditeurs? Ne parlons pas, en effet, de la composition, qui n'apparaît plus avec netteté dans la plupart des traités d'Aristote. Mais il n'en est pas de même du style. Un Pascal se révèle même dans les fragments des Pensées revus et publiés par Port-Royal. Aristote, comme écrivain, n'est pas un Pascal, mais il a pourtant son originalité vigoureuse et sa manjue indélébile. Le style des traités est le plus ancien modèle d'un style strictement scientifi«iue en Grèce. Il en a les défauts littéraires, et aussi les qualités. Le défaut, qui est une qualité scientifique, c'est d'être technique. Aristote a une terminologie étrange, mais précise. Son style abonde en termes nouveaux, d'aspect souvent barbare, mais de signification constante et bien détinie, qui, correspondent aux idées directrices de sa philosophie. En dehors de ces termes techniques, il se sert avec une extrême justesse des mots de la langue commune. 11 n'a guère souci des délicatesses et des grâces de l'atticisme, auquel il est étranger par sa naissance. Mais il est un bon et puissant ouvrier de cette « langue commune » (xoivfj SiàXexto;) qui va devenir la langue de tous les hommes cultivés. 11 a parfois d'ailleurs des expressions vives, qui font image, d'heureuses métaphores, Il est impassible comme la science, et manque
't-' ikl
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absolument de sensibilité; mais l'imagination qui fait voir les choses n'est pas interdite au savant, et Aristote n'^n manque pas toujours. Sa phrase, comme son vocabiilaire, traduit la vigueur puissante de son esprit. Elle .sf souvent brève et elliptique. C'est la phrase d'un homme .jui note ses idées en aussi peu de mots que possible. Et . .s phrases brèves se rejoignent comme elles peuvent. On hh saurait dire qu'il soit proprement obscur, mais il est diflicile. Même quand la phrase est enchevêtrée, l'idée est d'une netteté géométrique, avec je ne sais quoi d'impérieux dans le tour. Quelquefois, rarement, ce style ohjedir et impersonnel arrive à une sorte de beauté supérieure. Le portrait de la jeunesse, dans la Hhétorique, l'éloge de la vir contemplative, dans la Morale, en sont des exemples. Mais c'est qu'alors la pensée même évoque dans l'esprit du lecteur les émotions qu'Aristote s'abstient de lui suggéni . Ce n'est pas lui qui est éloquent : c'est son sujet. Un Platon, un Pascal eussent dit les mêmes choses, même en ih'< notes inachevées, d'autre manière. Au total, dans les traités comme dans les dialogues, nous reconnaissons toujom ^ le même Aristote, écrivain vigoureux, capable d'éloquen. • quand il le veut, mais non pas naturellement et maign lui; bon écrivain plutôt que grand écrivain.
Sa vraie grandeur n'est pas là : elle est dans le rôle prodigieux qu'il a joué dans le monde par sa pensée. Venu tout à la fin de la période indépendante de la Crèce, il a fail. par son érudition sans égale, la synthèse de tout ce qui pivcédait. En outre, par cette même érudition, il ouvre !• s voies à la période savante qui va commencer. Enfin, daiis l'ordre général de la pensée, il est le premier représentant d'une des tendances fordamentales de l'espr.i humain, la tendance positive et érudite, opposée à la tendance idéaliste, géométrique et poétique de Platon. Avn cela, classificateur infatigable et sûr de lui, impérieux dans ses affirmations, plein de confiance dans la puissance de
l'esprit, étonnamment riche en vues profondes et perçantes dans toutes les directions, il avait tout ce qu'il fallait pour s'imposer à la pensée des hommes qui réfléchissent, à plus forte raison à celle des ûges ignorants, qui firent de lui le maître de toute science. S<m rôle dans l'humanité a été sans égal, et en partie causé par des circonstances extérieures à son mérite (Mopre. Ces circonstances ont disparu, mais son mérite intrinsèque subsiste, et c'est l'un des plus grands que présente l'histoire de l'esprit humain.
19. Le Lycée après Aristote; Théophraste. — L'École d'Aristote, le « Lycée », suivit avec zèle la voie de recherches rurieuses ou éiudites inaugurée par Aristote. L'organisalion du Lycée ressemblait à celle de l'Académie : il eut, lui aussi, ses scolarques, dont les deux premiers furent Théoidiraste et Straton, et, ({uand Théophraste eut légué ses Mens à ses disciples, l'École se trouva chez elle comme l'Académie platonicienne. A côté de Théophraste et de Straton, d'autres noms, ceux d'Eudème, de Démétrios de Phalère, de Dicéarque, d'Arisloxène, d'Héraclide de Pont, jetèrent de l'éclat. Mais c'est à peine si leurs œuvres appartiennent à la littérature proprement dite, ou même à la philosophie au sens étroit du mot. L'École péripatéticienne laisse de côté les grandes théories : elle croit (ju'Aristote a tixé pour jamais les principes essentiels de la spéculation métaphysique et de la méthode. Elle se jette donc dans les lechen-hes de détail. Eudème s'occupe de l'histoire des doctrines. Straton est surtout un physicien, moins finaliste ijue positif et déterministe. Dicéarque, Aristoxène, Héraclide de Pont sont des érudils, que nous retrouverons un peu plus loin. Démétrios de Phalère conquit une certaine réputation d'écrivain, mais plutôt comme oraleur que comme philosophe. En somme, le seul grand nom littéraire de l'École est celui de Théophraste, le successeur immédiat d'Aristote; et encore Théophraste
nos
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lui-même est-il surtout un savant encyclopédique «. Il naquit à Érésos, dans l'île de Lesbos, vers 372. Il mourut en 287, ;'i IVige do quatre-virigl-cin(| ans. Venu dr bonn. heure à Alhènes, il enlrndit d'abord Platon, puis Aristol. . dont il devint le disciple préféré. C'est Aristote, dit-on, (jui lui donna le surnom de Théophraste, car il s'appelait ré.'llement Tyrtamos. Aristote opposait aussi sa vivacité à l.i lenteur de Callisthène, v\ répétait à ce propos, selon la légende, le mol célèbre sur le mors et l'éperon, que l'on a successiveinrnl allribué à bien des personnaj^rs difîérenh. Théophraste devint un véi itable Athénien, malgré Tane. dote bien connue de la marchande d'herbes qui le reconnaissait comme étranger à son accent, et passa toute sa vi. à Athènes, sauf un court exil sous Démétrios Poliorcèi.-. lorsque celui-ci chassa les philosophes.
Théophraste avait laissé une foule d'écrits. Diogène Laèi ... en énumère près de deux cent quarante. Quand on paicourt les titres de ces ouvrages, presque tous perdus, ou voit que Théophraste, comme Aristote, avait touché cà toni les parties de la science, et qu'il avait souvent repris 1 sujeis mêmes traités i>ar son maître, pour les approfondi! davantage, ou (ju'il avait complété les études d'Aristote par d'autres études analogues et voisines. C'est ainsi qu'à côi. du recueil des Constitutions d'Aristote, il avait élevé un monument du même genre à l'étude des législations, par son grand ouvrage Sur les Lois, (lavait, en outre, donné nnr large place dans ses recherches à l'histoire des doctrine> ; ses Opinions des physiciens formaient seize livres. Il nous reste aujouid'hui de Théophraste, outre de très nombreux et très considérables fragments, deux ouvrages complel^ :
1. Les œuvres comphHes de Théophraste. sauf les Caractères, ont .1. publiées par \Viminer (Bibl. Tenbner, 3 vol., lS<i4-l881). Pour les Cnmctères, la plus récente édition est celle de la Société philologique .' Leipzig, Teubner, 1898. On sait que les Caractères ont été traduits (assez librement) par La Bruyère.
es
VHistoire des plantes (plus exactement Recherches sur les plantes j Ilépl çutôv btopi'ai), en neuf livres, et les Cause g des plantes (Ilepl çutûv aÎTiûv), en six livres; et, de plus, le célèbre opuscule des Caractères, dont la vraie nature est diflîcile à déterminer.
VHistoire des plantes es[ un ouvrage essenlielleuient descriptif. Comme le dit l'auteur dès h' début, c'est suitout ce i|ui «listingue les espèces les unes des autres «{u'il s'attache à niellre en lumière. Les faits recueillis sont en nombre immense : beaucoup semblent le résultat de ses observalions personnelles; la plupart, cependant, lui viennent de ses lectures ou des rajqioi ts (|u'un lui <mi a faits. Sa curiosité, sinon toujours sa criti(|ue, son elforl pour classer les caractères des plantes d'après leur iinporlance, sa foi dans la régularité des lois naturelles sont dignes d'éloge, l/expo- >ilion de ces faits si nombreux est d'ailleurs agréable et l'acilr. L'auteui- est un nalnralisle très savant et un bon écrivain.
I.e traité sur les Causes des plantes, qui fait suite au premier, a poui* objet d'ex[)li(|ner, par la théorie des (juatre ( aus«'S aristotéliciennes, toutes les « ditférences » décrites tlans ie précédent ouvrage. La tentative, évidemment, était plus scabreuse <|ue celle «{ui consiste à faite simplement connaître des faits positifs. Ce qui assure à l'essai philosophique de Théophraste une valeur durable, malgré larbitrairr de certaines explications, c'est, ici encore, la nmllilude des faits [)ositifs, rapportés avec conscience et clairement exposés.
Les Caractères, dont on se ferait l'idée la plus inexacte si Ton s'attendait à trouver dans Théophraste un La Bruyère grec, sont en réalité l'œuvre d'un savant plutôt que d'un littérateur [>roprement dit. L'ouvrage, dans les manuscrits les plus complets, comprend trente et un <i caractères », précédés d'une préface. Chaciue « caractère » porte un titre, qui est le nom d'un défaut moral (très rarement d'une qua-
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lité). Ce défaut est d'abord défini à la manière d'Aristole. Suit une description plus ou moins longue des différenis signes par lesciuels il se manifeste extérieurement. Le style est net, simple, sans aucun ornement littéraire, et ne sei t que de vêtement à une pensée exclusivement scientiliqn.'. S'il y a parfois de l'esprit dans ces portraits, c'est en quelciur sorte malgré l'auteur et parce (|ue la chose est plaisante on soi. Qu'est-ce donc en somme que cet ouvrage, et (|uel a éU' le dessein de Théophraste? Il est tout d'abord visiM.que l'ouviage est fort altéré et ((u'il n'est pas soili sous cette forme des mains de Théophraste. Est-ce un recueil de notes et de matériaux laissé inacheNé par Théophraste lui-même? Est-ce un extrait de quelque ouvrage plus étendu, d'un traité de morale, ou peutêtre d'un traité sur la comédie, où ces description^ avaient pu trouver place de la même manière que les analyses des passions et des âges dans la Rhétorique d'AristoIr? Il y a des difficultés dans toutes ces hypothèses et le pn.blême est insoluble. Ce (lui est certain, c'est l'intérêt moral et littéraire de ces Caractères; car Théophraste est un lin psychologue et un écrivain délicat. Son cham[. d'observation est limité à des défauts universels et généraux : fausseté, flatterie, orgueil, grossièreté, sottise, etc. Il ne fail i»as de portraits individuels. Mais il poi le dans ses analyses uiif extrême subtilité. Dans la flatterie, dans l'orgueil, dans l.i grossièreté, il distingue trois ouquatre sous-types dislin-ls; et cette subtilité n'est pas artificielle : elle repose sur dê> nuances réelles, finement observées. De plus, à la diiïérence d'Aristote, il ne s'en tient pas à une analyse abstrail. . il aboutit tout de suite à une description concrète et pittoresque. C'est l'orgueilleux, le flatteur, le grossier, — non l'orgueil, la flatterie ou la grossièreté, — qu'il a devant h-s yeux et qu'il met en scène. Il ne répand dans ces peintures aucune des grâces savantes et des recherches délicates d'un La Bruyère. Il garde la forme de composition volontaire-
ment monotone qui convient à une description scientifique. C'est un naturaliste du monde moral que nous écoutons, mais un naturaliste qui a de bons yeux et qui s'exprime parfois avec une justesse pittoresque et piquante.
Avec Théophraste, nous touchons aux confins de la période alexandrine et aux écoles nouvelles de philosophie. Dans le même temps, l'élociuence atti({uo, comme la philosophie, achevait son évolution, «jue nous avons maintenant à raconter.
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L'évolution de l'éloquence au ÎY' siècle. — Des lr.M
formes de la prus«' classitiu»', la dernier»' <{ni ait atteinl li perfection «'st r«''loquence, prol>abl«'nn'nl parc»' qu'elle «'liiil la plus nuuv«-llr. Au temps d«' Thucydide et de Platon, 'ii effet, il y avait d«''jà une tradition histori«|u«' et philo phi«|ue ; mais r«''loquence «''crit«* n«' commence qu'av Gorgias et Antiphon. Dans r«''loqu«'nce mt^mc, tous i genres ne produis«'nt pas des chefs-d'œuvre en mèm«;l«'m|'-. G'fst r«''loquencejudiciair«', cultivée d'abord en Sicile, qui arriv»' aussi la premier»' à sa forme parfaite, grâce à Lysi i-. L'éloquence d'apparat, inaugurée par Gorgias, ne s'épanoiiK pleinement qu'avec Isocrate. Enfin IVloquence politi«|uc, à
peine effleurée par les premiers orateurs qui aient écrit, et d'ailleurs la plus difficile de toutes, ne touche vraiment au sommet qu'avec Démosthène et ses contemporains. C'est donc l'apparition successive des chefs-d'œuvre dans les trois genres d'éloquence qui jalonne, pour ainsi dire, le cours de cette histoire au iv« siècle, et qui en groupe les détails autour des trois grands noms que nous venons de rappeler. En outre, à côté des orateurs proprement dits, il y eut d«'s hommes qui ne furent guère que des professeurs de rhétorique, mais qui exercèrent quelque influence et qui méritent un rapide souvenir ^
2. Les maîtres de rhétorique. — Deux personnages, parmi ces professeurs de rhétorique, ont été célèbres: Thrasymaque de Chalcédoine et Théodore de Byzance. Tous deux, en elîet, par leurs préceptes et par leurs tentatives personnelles, ont ajouté quelque chose à l'idée que leurs contemporains se faisaient des mérites de l'orateur. — Thrasymaque, qui paraît avoir été le plus ancien des deux, est un des interlocuteurs de Socrate dans la République de Platon. Il y est présenté comme un homme vif et emporté, un discoureur de tempérament sanguin. Ce portrait s'accorde bien avec ce que nous savons de son rôle. Un de ses mérites, paraît-il, était le pathétique. Il avait l'art d'exciter les émotions et de les apaiser ; il savait tirer des larmes de tous les yeux par la peinture de la vieillesse et de la pauvreté, provoquer la colère et l'indignation, noircir uu adversaire ou repousser vivement une accusation. Il avait
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donné à cette partie pathétique de Féloquence une ati-ntion toute nouvelle ; après la majesté olympienne de P( liclès, après la noblesse guindée de Gorgias et la dialecti(|ue un peu sèche d'Antiphon, il y avait de Toriginalité à concevoir le rôle de la passion dans l'éloquence. Il avait essay.de le montrer dans des compositions oratoires anjounl Imi perdues (sauf quelques fragments), et surtout dans divers ouvrages d'enseignement (Traité de rhétorique, Hecucil d'exordes et péroraisons^ etc.), dont un des plus célM»!. s portait ce titre caractéristique : Commisérations ('Eaîo : c'était évidemment un recueil de lieux communs palli. tiques, destinés à enseigner à ses élèves, par des exemples, l'emploi de cette éloquence passionnée. 11 avait aussi cliriché à détendre la solennité prétentieuse mise à la iimde par l'école de Gorgias, et donné les premiers modèles de ce que l'on appela le style tempéré. Si Thrasymaque ne fui pas un grand artiste, il fut du moins un professeur fort utile. — Théodore de Byzance,son contemporain plusjoune, eut assez de réputation comme rhéteur pour faire ombr.iiie à Lysias et pour le décider à chercher la gloire dan» un»' autre voie, celle de l'éloquence judiciaire ^ Nous le c^wnaissons d'ailleurs assez mal. Ce qu'il paraît avoir eu de plus remarquable comme maître de rhétorique, c'est une subtilité qui lui fit distinguer, dans la composition des discours, de nouvelles subdivisions, et, dans l'argumeniation, des procédés de raisonnement qui n'avaient pas encore été analysés *.
3. L'éloquence judiciaire ; Andocide 3. — Bien qu'An<locide figure dans la liste des dix orateurs qui formaient le canon alexandrin, c'rst-à-dire dans la liste des mail i es reconnus de l'éloquence attique, sa réputation ne fut jamais très éclatante. Ce fut moins d'ailleurs un artiste
Platon. Phèdre, p. 266, E : Aristote, Bhét.. II
H. Éditions de Blasa (Teubner) et de J. Lipsius (Tauchnilz, 1888j.
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qu'un amateur. Il ne fit pas métier de logographe : il ne plaida que dans des causes où il était personnellement intéressé, et ni sa vie agitée ni son caractère ne lui permirent de mettre en pleine valeur ses dons naturels.
Sa vie fut celle d'un aventurier. Né à Athènes, vers 440, dans une famille des plus illustres, il fit partie de cette jeunesse dorée qui partageait son temps entre le plaisir, la fré(iuentation des sophistes et les intrigues politiques. Vers 420, fort engagé dans le parti oligarchique, il fut soupçonné d'avoir parodié les mystères. En 415, à la suite de la mutilation des Hermès, il fut jeté en prison. Il évita la mort en dénonçant lui-même de prétendus coupables. Il était sain et sauf, mais déshonoré. Il s'exila volontairement, et se mit à courir le monde, faisant des affaires et gagnant de l'argent, peu scrupuleux d'ailleurs sur la nature des affaires. A deux reprises, en 411 et en 408, il es.saya de rentrer en grâce avec sa patrie, mais sans succès. C'est à l'occasion de la seconde tentative qu'il prononça le discours Sur son Retour. Il ne revint à Athènes qu'après l'amnistie de Thrasybule, en 403, et se jeta alors dans la polititjue démocratique avec une ferveur de néophyte. De vieilles haines se réveillèrent. En 399, il fut accusa d'impiété. Le discours Sur les Mystères est sa réponse à l'accusation. Cette fois, il resta victorieux. On le voit même, en 391, au nombre des plénipotentiaires chargés de négocier un accord avec Lacédémone. C'est à cette affaire que se rapporte le discours Sur la Paix. Mais cette tentative échoua, et, suivant un biographe, Andocide fut exilé de nouveau. Après ces événements, on perd sa trace.
Au milieu de tant d'aventures et d'agitations, Andocide avait peu écrit. Nous avons sous son nom quatre discours : les trois que nous avons cités et un discours Contre Alcibiade qui est manifestement apocryphe. Les anciens n'en citent que deux autres, dont il nous reste de courts fragments. Les trois discours laissés par Andocide, et dont l'authen-
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licite est certaine, présentent ce caractère singulier d »iio assez diiïérents les uns des autres par le style. Le discours Sur son Retour est une imitation de la manière d'Antiplion. Lo discours Sur tes Mystères e»i l'œuvre d'un habile homiu»', persuasif, d'une verve facile el familière, parfois élotiucnle. Le discours Sur la Paix est une composition vague et froide, d'une extrême faiblesse de pensée. En somme, il est «'vident qu'Andocide n'arriva jamais à dégager pleinement si personnalité. C'est dans le discours Sur les Mystères .ju il est le plus lui-même; or, là encore, sa physionomie tsl assez peu distincte et son artn'est jamais d'ordre supérieur. L'œuvre présente un vif intérêt historique à cause des • onlidences (assez suspectes d'ailleurs) que l'orateur y j>rndigue sur Taffaire des Hermès. Littérairement, elle n .^t pas ennuyeuse. Les récils, nécessairement longs, y sont vivants et pittoresques; l'argumentation est habile; le style, un peu négligé, a du naturel el du mouvement. Par ces«|iiahtés de mouvement et de naturel, Andocide mérite d'iivuii sa place dans l'histoire de l'éloquence athénienne : ai)rès Gorgias et Antiphon, c'est dans cette direction qu'il fiillait marcher. Andocide, par relTet d'un heureux instinct, eu a senti la nécessité, et c'est là son mérite propre ; niai^ il était réservé à d'autres de porter dans cette œuvre un s<'ntiment d'art et une conscience littéraire »|ue lui-méni' nu jamais connus.
4. Lysias et l'art des logographes '. — Lysias, ini • ontraire, fut un artiste ex<|uis et l'un des plus parfaits modèles de l'atticisme dans ce genre particulier de discours judiciaires que les logographes composaient pour être lus ou récités par les plaideurs en personne.
i. Éditions critiques de Scheibe (Bibl. Teubner) et de Cobet (Amsterdam, 1863) ; éditions explicatives des principaux diseurs. par Rauchenstein (Beriin, 1881-1884) et Frohberger (Bedin, 1880-1881; très savante, mais très prolixe). — Belle étude de J. Girard, dans ses Études sur Véloquence attique.
11 naquit à Athènes, vers 440, dans une famille d'origine syracusaine. Son père, Képhalos, riche armurier de Syracuse, avait transporté son industrie à Athènes depuis quelques années. C'est ce Képhalos qui figure au début de la République de Platon : l'entretien s'engage dans sa demeyre du Pirée ; le vieillard (car alors Képhalos est donné comme très ûgé) est un sage ; il est aimable et respecté de tous. Simple métèque, il est l'ami et l'égal des premiers citoyens d'Athènes. C'est dans cette maison distingué»' «jne grandit Lysias, avec deux frères. Vers 425, âgé d'une quinzaine d'années, il se rendit à Thurium, dans laCranderirèce,oii Tisias avait laissé des disciples et des successeurs. Lysias y étudia la rhétorique, [tendant que son frère Polémarque s'y adonnait à la philosophie. En 413, le désastre des Athéniens devant Syracuse rendit pénible, dans toute la Sicile, la situation des amis d'Athènes. Lysias et ses frères étaient de ceux-là; ils revinrent à Athènes, où Lysias se mit à exercer le métier de rhéteur. La révolution de l'année 404 fut, pour les tlls de Képhalos, un désastre : riches et amis du peuple, ils se trouvèrent en butte à l'hostilité des Trente, qui les emprisonnèrent. Lysias parvint à s'échapper, mais Polémarciue fut mis à mort. Le rétablissement de la démocratie ramena Lysias dans Athènes, et l'amitié de Thrasybule lui lit décerner par décret le droit (le cité. C'est alors qu'il attaqua en justice Ératosthène, l'un des Trente, le principal auteur de la mort de Poléinar(|ue. Mais, |)eu de temps après, le décret de Thrasybule fut cassé, et Lysias redevint métè(|ue. Privé ainsi du droit de se mêler personnellement aux affaires publiques, il revint au travail littéraire. La rhétoricjue proprement dite ne lui plaisait plus : soit que la réputation grandissante de Théodore de Hyzance lui fît ombrage, comme le dit Cicéron, soit pour toute autre raison, il se tourna vers une éloquence plus sérieuse et plus agissante : il se fit logographe. Il semble qu'il soit mort vers 380,
avec la réputation du premier logographe d'Athènes. On lisait sous son nom, dans l'antiquité, plus de quatre cenLs discours. Beaucoup sans doute étiiiont apocryphes; mais les critiques les plus sévères en reconnaissaient comme authentiques environ la moitié. De cette immense bibliothèque oratoire, il nous reste aujourd'hui un peu plus de trente morceaux, discours complets ou extraits, •ionl quelques-uns en très mauvais état : au total, ce n'est giu re que dans une quinzaine de discours que nous retrouvons une image tout à fait pure et fidèle du génie de I.ysias. De sa période sophistique, il ne reste absolument rien, à moins que Ton ne considère comme authentique le discours Sur r Amour qui figure dans le Phèdre de Platon. Mais ce n est là, très certainement, qu'un ingénieux pastiche, fort instructif d'ailleurs. Dans la seconde partie de sa vie, il composa encore une œuvre d'apparat, un discours OiympùiKc, récité par lui en 388, et dont nous n'avons quel'exorde. il y exhorte les Grecs à la concorde et à l'union contre les tyrans. Il engageait ses auditeurs, pour commence l;i lutte, à brûler sans délai les tentes envoyées par Denys d.- Syracuse à Olympie, et il obtint du moins, dit-on, l'exinilsion de ses ambassadeurs. Le conseil était bizarre et le discours, à en Juger par l'exorde, n'était cependant pas fort entraînant. Il composa aussi, au moins une fois, un .licours délibératif pour un homme d'État (dise. 34). Nous ii .11 avons que quelques pages. En somme, sa grande airanr, en dehors de l'accusation contre Kratosthène, fut son métier de logographe, et c'est aussi dans ces deux forni«»s de l'éloquence judiciaire que son talent nous appariît encore avec netteté.
L'accusation contre Ératosthène est un très beau discours justement célèbre. Dans un exorde net, court, disent, habile, un peu trop écrit peut-être, il dit en quelques ni<.ls la grandeur de ses griefs, l'intérêt public associé au sien, son inexpérience des affaires et sa confiance dans le tribu-
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nal : ce sont les lieux communs traditionnels, que chaque orateur habille à sa manière. Suit la narration, merveilleuse de clarté, de brièveté, de vraisemblance, de finesse persuasive, de pathétique sobre et contenu. L'orateur fait voir les faits en peu de mots : les choses ont bien dû se passer ainsi; tout est si simple, si vivant, si naturel! L'ironie, çà et là, relève le récit, qui peu à peu s'accélère, jusqu'au irsumé final, où l'orateur ramasse les impressions de pitié pour les victimes et de haine contre les tyrans qu'il a fait naître insensiblement chez ses auditeurs. Ici s'engage la discussion proprement dite, vive, pressante, mais sommaire et simple. La péroraison, fort belle, oppose la justice des Trente à celle de la démocratie, attaque les défenseurs d'Ératosthène, fait appel à tous les partis, réconciliés dans la justice et la liberté, et se termine enfin par une récapitulation brève, énergique, très noble de ton. — L'auteur du discours contre Ératosthène est évidemment déjà un maître de la parole ; son éloquence tempérée est à la fois nerveuse et élégante ; elle est parfaitement attique, par la vérité, la mesure, la pleine possession de soi-même, la justesse du fond et de la forme, le bon goût impeccable. Peut-être, cependant, la gravité du débat appelait-elle plus de fougue et plus d'éclat : un Démosthène eût parlé autrement. Si le discours contre Ératosthène est un chef-d'œuvre, ce n'est pourtant pas là que Lysias est sans rival. Il est plus grand artiste, assurément, dans des sujets mieux adaptés à la nature propre de son inspiration. Son triomphe, c'est de composer des discours pour autrui, pour de simples particuliers, pour d'honnêtes gens naïfs, et de leur prêter, comme logographe, son exquise finesse. ^
L'art du logographe était contemporain de la rhétorique elle-même, et l'on sait qu'à Athènes Antiphon l'avait exercé avec éclat. C'est cependant Lysias qui est le véritable classique du genre ; car il y avait, pour ainsi dire, « harmonie préétablie » entre les lois du genre et ses propres qualités.
HISTOIRE DE LA LlTrÉRATURE GRECQUE
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Le logographe n'est pas un orateur qui intervienne de sa personne dans le débat et qui se croie obligé d'être éloquent : il se dissimule derrière son client, qui est cens.'» parler de lui-même, en honnête homme étranger à la rh»^torique, et tenu d'ailleurs à être bref par la rigueur de la clepsydre, qui lui mesure le temps avec parcimonie. I..' logographe fait, en quelque sorte, œuvre de poète dramatique : comme un Sophocle ou un Ménandre, il doit s'identifier avec le personnage qu'il met en scène, un homme du peuple le plus souvent, quelquefois un campagnard inexpérimenté, en tout cas un homme qui a intérêt à m' montrer aux juges comme modéré, comme honnête, comme incapable des finasseries de l'homme du métier. Pour !.• logographe, le comble de l'art, c'est d'en montrer le moins possible, ou du moins de ne pas l'étaler, de ne laisser voir que cette sorte d'art qui se révèle seulement aux connaisseurs délicats, et qui consiste dans le parfait naturel du fond et de la forme.
Or Lysias possède en perfection tous les dons qui pouvaient lui permettre de réaliser cet idéal, et ses imperlV.tions mêmes, dans cet emploi de son talent, se tournai» ni en qualités. — Son style, d'abord, est d'une simplicité charmante. En fait de vocabulaire, il s'en tient au pur attiqu-, sans aucun mélange ni de formes poétiques, ni de m. Is nouveaux ; la langue courante lui suffit : il se contente de la parler avec une justesse parfaite. Il évite même les images trop fortes, les métaphores trop hardies, tout ce qui pourrait trahir l'orateur de profession. Sa phrase est gén» ralement courte. Sans proscrire une certaine négligen. • aimable, elle est le plus souvent d'un dessin très pur : elle est périodique dans sa brièveté, c'est-à-dire qu'elle a d.' l'unité, qu'elle est harmonieuse et ferme. Les critiqu. -, anciens ne tarissent pas d'éloges sur la perfection de la période de Lysias, et c'est peut-être là que l'artiste, en lui, se trahirait le plus ouvertement, si elle n'était d'ailleurs si
aisée, si alerte, si pratique pour ainsi dire, et si convenable au sujet : quelques consonances ou symétries, à la manière de Gorgias, y relèvent discrètement la netteté des idées, sans jamais attirer le regard. — Son argumentation, lumineuse et sobre, mais un peu sèche, est justement celle qui convient à un plaideur improvisé, plus préoccupé de son bon droit qu'exercé aux subtilités de la dialectique. Elle respire l'honnêteté, parfois même la naïveté, ce qui n'exclut pas une sorte de finesse. Elle n'a rien qui sente la chicane ; elle gagne d'abord la confiance des juges par un air de bonne foi qui ne saurait être une simple apparence. — Sa composition, enfin, parfaitement ordonnée, conforme aux règles nécessaires du bon sens, n'a cependant rien de raffiné : exorde, narration, discussion, péroraison, ce sont là les éléments naturels de tout plaidoyer, et les seuls aussi que Lysias mette en œuvre : il se garde bien des subdivisions trop savantes imaginées par quelques rhéteurs. — De là des discours simples, nets, parfaitement naturels, et par conséquent très persuasifs. La plupart de ses exordes étaient remarquables par leur extrême simplicité. Si quelques-uns nous semblent un peu trop habiles, c'est qu'il existait, nous l'avons dit, dans les écoles de rhétorique, des recueils d'exordes, et que cette influence s'y fait parfois sentir ; mais des juges athéniens ne devaient pas en être trop choqués. Les narrations forment presque toujours la partie essentielle des plaidoyers de Lysias, et elles sont toutes de purs chefs-d'œuvre. Nulle part le style n'est plus aisé, plus naïf. Aucun effort apparent pour tourner les faits à l'avantage de la cause : il semble qu'on entende la vérité toute nue. Ce plaideur si simple, si précis, doit être un honnête homme. Avant même qu'il ait commencé à discuter, on est tout prêt à lui donner raison, tant la conclusion semble se dégager elle-même des faits Aussi la discussion proprement dite, dans Lysias, a peu d'ampleur. A quoi bon, en effet? S'il s'agissait de subjuguer un auditoire hostile, ce serait insUf-
fisant ; mais les juges ne sont-ils pas déjà les amis du plaideur? Ne sont-ils pas gagnés d'avance par cette modération si lumineuse et cette simplicité si raisonnable? Dans tous les discours des orateurs athéniens, la discussion proprement dite est suivie d'une réfutation anticipée de ladvoisaire, mt^lée le plus souvent d'attaques personnelles. I.ysi.is ne manque pas à la règle, mais il s'y soumet avec mesuiv et bon goût. La péroraison, enfm, est aussi brève que possible : quelques mots, selon l'usage, sur les services rendus par le plaideur à la cité, sur ses sentiments démocratiques: puis, sans récapitulation des arguments, une courte phrase pour finir.
Les plaidoyers de Lysias sont d'espèces fort différentes et touchent aux questions les plus variées. C'est toute la société de ce temps qui s'y montre à nous, avec ses préoccupations, ses affaires, ses sentiments. Le langage de l'oiateur y prend tous les tons, depuis la gravité forte jusqu'à l'enjouement. L'intérêt historique et littéraire en est don. très vif. Deux ou trois exemples, rapidement analysés, suffiront à faire voir le talent de Lysias sous ses aspects les plus caractéristiques.
Voici d'abord, dans le genre grave, une affaire d'adultère {Sur le Meurtre d' Ératosthène) et une affaire de tutelle {Contre Diogiton). - Euphilétos est poursuivi devant les Héliastes comme meurtrier, pour avoir tué l'ennemi de son honneur, Ératosthène, pris en flagrant délit. La moitié du plaidoyer, qui est d'ailleurs fort court, est remplie par le récit des faits. Rien de plus simple, et rien de plus habil.'. Il est clair, en effet, que si le crime d'Ératosthène contre Euphilétos est rendu sensible à tous, la vengeance de ce dernier est pardonnée d'avance. C'est à quoi tend tout^ la narration, exquise de simplicité, de clarté, d^émotion contenue. Euphilétos nous dit sa longue confiance, les premiers symptômes auxquels il ne s'arrête pas, la dénonciation positive qui le trouble, sa résolution de savoir la
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vérité, sa prudence pour y parvenir, enfin sa certitude et la punition du coupable. Dès lors la cause est gagnée. Sans élever la voix, par le seul accent de la vérité, il a produit la persuasion. Quand l'orateur aura fait lire la loi et citer les témoins, il n'aura plus qu'à discuter brièvement deux ou trois objections de détail qu'on peut lui faire, et à conclure en quelques mots. Ce plaidoyer n'est pas seulement un modèle d'art oratoire, c'est un charmant tableau de mœurs athéniennes : tous les personnages du drame, esquissés d'une main légère et sûre, vivent sous nos yeux. — Dans le discours Contre Diogiton^ il s'agit d'enfants mineurs dépouillés par leur tuteur, qui est leur propre grand-père. Celui qui parle pour eux devant les juges est leur beaufrère, le mari de leur sœur. Voici l'exorde, qui est un modèle de dignité simple et persuasive :
Si la question, juges, avait été moins grave, je n'aurais jamais permis à ces enfants de venir devant vous; car je trouve les querelles entre proches fort vilaines, et je sais que les deux parties y sont jugées sévèrement par vous, les uns pour le tort qu'ils ont fait, les autres pour n'avoir rien voulu soutfrir de leurs parents. Mais ces enfants, juges, ont été volés impudemment et indignement traités par ceux qui devaient faire tout le contraire : quand ils sont venus vers moi, leur beau-frère, et m'ont demandé mon aide, je n'ai pu leur refuser de parler pour eux ; ear je suis le mari de leur sœur, de la petite-fille de Diogiton. A force de prières des deux cotés, je les avais d'abord décidés à remettre l'atlaire à l'arbitrage de leurs amis, car je désirais avant tout ne pas mettre le public dans notre confidence ; mais Diogiton, malgré Tévidence, s'est refusé à rien entendre, et, au lieu de s'en rapporter à ses amis, il a mieux aimé avoir des procès, faire opposition, s'exposer à tout, que de prévenir notre plainte en faisant justice. C'est pourquoi, juges, si je vous démontre que ces enfants ont été traités par leur grand-père, devenu leur tuteur, comme jamais personne ne l'a été à Athènes par des étrangers, je vous prie de leur faire rendre ce qui leur est dû ; mais si je n'en viens pas à bout, croyez à tout ce que cet homme vous dira et regardez-nous désormais comme de malhonnêtes gens. Je vais essayer de reprendre les faits au début.
I/orateur, en quelques lignes, a fait connaître aux ju^'es les grandes lignes de laiïaire, indiqué la situation relative des personnages et donné de sa propre modération l'opinion la plus favorable. — Suit l'exposé des faits. Dans o récit, le premier nMe est Joué par une femme, la mère des enfants, la propre fille de Diogiton. GVst une mère admirable, qui défend ses enfants avee autant d'énergie qu. d'intelligence et qui trouve des mots venus du cirur. Il y a une sorte de conseil de famille où elle se décide à prendre la parole ; son discours est rapporté dans le plaidoyer : il semble qu'on entende cette parole énergique, toute pénétrée d'amour maternel, oùlessentimentstiennenf plus de place que les idées abstraites, comme il convient dans l'éloquence d'une femme et d'une mère. Quand ellr eut cessé de parler, dit le narrateur, il n'était personne qui n'eût les larmes aux yeux, et l'on se sépara en silence avec de tristes pensées. Tout cela est d'une vérité vivante et d'un charme extrême. — î.e discours se continue par une discussion d'affaires, dont la lin est incomplète.
Le plaidoyer Pour rinvalide est un chef-d'cruvre aussi. dans un genre tout différent. Le client de Lysias est un dt ces infirmes pauvres à qui la loi athénienne accordait un secours en argent : celui-ci reçoit une obole par Jour; il exerce en outre un petit métier cpii l'aide à vivre. Un ennemi a demandé au Conseil des Cinq-Cents, qui dressait chaque année la liste des indigents à secourir, l.i radiation du personnage. Notre homme combat cell»' demande. Laflaire, évidemment, n'était pas de celles qui peuvent enrichir un avocat ; mais Lysias, en écrivant smi plaidoyer, s'est amusé. Son client est mis en scène ave. une bonhomie spirituelle : (fêtait probablement un original, fort connu dans Athènes, et dont la physionomie pouvait tenter même un logographe de grande réputation, comme Lysias. — Après un court exorde, un peu trop élé-
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gant peut-être à notre goût, le plaideur rappelle les griefs allégués pour lui faire enlever le secours de l'État : il est dans l'aisance, dit-on, grâce à son métier; il monte à cheval; il fréquente des gens dépensiers, et il est d'ailleurs d'humeur violente, redoutable. Il répond tour à tour sur chaque point, avec une ironie narquoise et discrète qui est fort amusante :
Mon père, juges, pour toute fortune, ne ma rien laissé du tout; quant à ma mère, j'ai dû la nourrir jusqu'à sa mort, survenue il y a deux ans... Mon métier, enfin, ne me rapporte pas gros ; j'ai bien de la peine à l'exercer, et je n'ai pas encore trouvé d'acquéreur qui désire prendre la suite de mes affaires...
On lui reproche ses promenades à cheval î
Si j'étais riche, j'aurais un âne à moi, au lieu de monter sur les chevaux des autres. Mais comme je ne puis me livrer à une pareille dépense, je suis obligé de recourir aux chevaux d'autrui. Si mon adversaire me voyait sur un âne, il ne dirait rien (que dire, en elfet?); et parce qu'il me voit sur des chevaux qu'on me prête, n'essaie-t-il pas de vous persuader que je suis valide î Il \eut bien ne pas abuser de ce que j'ai deux bâtons, au lieu d'un seul comme tout le monde, pour y voir un signe de ma vaillance.
Il me reproche ma violence : est-ce qu'on peut être violent avec un physique comme le mien? On m'accuse de fréquenter des gens peu estimables : mais Je fais un métier, il faut bien que J'ouvre ma porte aux clients, comme le parfumeur et le barbier. Et l'orateur termine en disant que s'il ne peut se vanter, comme les riches, de ses chorégies et de ses triérachies, il a cependant fait preuve de civisme au temps des Trente.
L'atticisme de Lysias, si sobre, si élégant, si naïvement gracieux, si bien adapté à cette sorte de plaidoyers, devint un modèle qu'on imita : le canon du genre fut désormais fixé. Il est curieux de remarquer à quel point non seule-
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ment un Isée ou un Hypéride, mais un Isocrate et un Démosthène, si différents de Lysias à tant d'égards, s'efforcent de lui ressembler quand ils font le métier de lo-ographes. A Rome, on alla plus loin : Brutus et d'autres voulaieni faire de lui le type unique et suprême de l'orateur attiqu»> au détriment de Démosthène. C'était là un paradoxe, une fantaisie de délicats. L'atticisme de Lysias est délicieux : mais, s'il est parfait dans certains genres, il y a d'autros emplois de l'éloquence qui réclament plus de vigueur el plus d'éclat.
6. Isée*. — Isée est encore un logographe. Chalcidien de naissance, selon les uns. Athénien, selon d'autres, il est certain qu'il vécut à Athènes, mais qu'il se tint à l'écai i des affaires publiques. Le plus ancien discours que nous puissions dater, parmi ceux que nous avons de lui, se rapporte à l'année 389; le plus récent, à l'année 353. Il était donc plus jeune que Lysias et plus âgé que Démosthène. Il obtint, comme logographe, une grande réputation, et il passe pour avoir élé le maître de Démosthène. Cette tradition, si on la dégage de quelques légendes absurdes qui s'y sont greffées, comme par exemple celle qui lui attribue les discours prononcés par Démosthène contre ses tuteurs, n a par elle-même rien d'invraisemblable.
Isée paraît avoir laissé une cinquantaine de discours (sans compter les apocryphes) et divers ouvrages de rliétorique. De ces derniers, il ne subsiste absolument rien. De^ discours, douze, qui se rapportent tous à des affaires de succession, sont arrivés jusqu'à nous : c'est une des divisions du recueil primitif, classé par nature d'affaires, qui u échappé au naufrage. La similitude des sujets les rend plus intéressants pour l'historien du droit que pour l'historien de la littérature.
A première vue, le talent d'Isée paraît assez semblable 1. Edition critique de Scheibe (Bibl. Teubner).
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à celui de Lysias : même pureté de langage, même précision, même netteté élégante de la phrase, même brièveté lumineuse et persuasive de tout l'ensemble. On comprend que beaucoup de lecteurs, même parmi les anciens, eussent quelque peine à distinguer les œuvres des deux orateurs, ainsi qu'en témoigne Denys d'Halicarnasse. Mais un peu d'attention fait voir des différences. D'une manière générale, Isée est moins peintre que Lysias, et plus dialecticien. Sa phrase, si courte et si nette, elle aussi, n'a pas la naïveté gracieuse, l'aimable abandon de celle de son prédécesseur ; le tour en est déjà plus vigoureux et plus pressant ; elle ressemble parfois à celle de Démosthène par une fermeté impérieuse et vive. Sa dialectique aussi est plus subtile, plus opiniâtre, plus perfide parfois. Il raconte moins et discute davantage. Il sait ordonner tout son discours avec habileté en vue de sa démonstration, user de préparations et de marches savantes, diviser la narration en plusieurs parties pour y mêler plus étroitement la discussion, annoncer son plan, résumer ensuite et répéter ses preuves. Il insiste et il appuie au besoin. 11 oblige l'auditeur à le suivre sans distraction.
L'un des chefs-d'œuvre d'Isée, un des plaidoyers où l'on voit le mieux toutes les ressources de son art, est le discours sur l'héritage de Kiron. La cause réunit, en effet, une question de fait et une question de droit : le plaideur doit établir sa qualité et démontrer les conclusions qu'il en tire. Sur les deux points tour à tour, il est d'une habileté subtile, ingénieuse, à la fois précise et pressante.
On comprend que Démosthène ait choisi l'éloquence d'Isée pour premier modèle. Cette parole nerveuse et forte convenait à sa propre véhémence. Entre Lysias et Démosthène, pourtant, il y a encore un autre intermédiaire qu'Isée : c'est Isocrate, en qui se personnifie et s'épanouit l'éloquence d'apparat au iv« siècle.
6. L'éloquence d'apparat : Isocrate; sa vie et son œuvre *. — Isocrate, fils de Théodoros, du dème d'Erclii;., naquit en 436. Son père possédait une fabrique de flùif.s qui lui donnait de l'aisance. Isocrate reçut l'éducation d'un jeune Athénien riche. 11 fut l'élève de Prodicos; il écoula aussi Socrate, à qui il dut beaucoup. La philosophie, pourtant, ne le retint pas. Son père ayant été ruiné par la guerre du Péloponnèse, il dut chercher à gagner sa vie. Il compléta son éducation oratoire en allant entendre fioigias, alors retiré en Thessalie, et revint exercer à Athènes le métier de logographe. 11 composa des plaidoyers pendant une douzaine d'années : ceux qui nous restent ont été écrits entre 400 et 387 environ. Il s assura ainsi de la réputation et l'indépendance. Mais ce métier lui plaisait peu. Ces questions d'héritages, de fraudes, d'injures, lui semblaient mesquines. L'art, pour un logographe, consistait à s'effacer, à se cacher derrière le plaideur : Isocrate' aimait les idées générales, l'éloquence sonore, la gloinimmédiate, les applaudissements à bout portant. L'éloquence de la tribune aux harangues était de nature à 1p tenter; mais il se sentait incapable d'y réussir. 3a voix étaii faible, sa timidité insurmontable. Il n'avait d'ailleui> aucune des qualités de l'homme d'action : ce qu'il aimai! dans la politique, c'étaient surtout les idées générales, non les détails réels et jnécis; idéaliste candide et un peu naïf, artiste soucieux de la perfection, ami de sa tranquillité, vaniteux et chatouilleux à l'excès, il n'avait rien de ce (jui était nécessaire pour vaincre dans les luttes de la vi.
1. Édition critique de Benseler-Blass (Bibl. Teubner); éditi.ii
explicative de Schneider (Leipzig, Teubner, 3» éd., 1875; seuit-
ment pour les principaux discours).
Trad. française du duc de Clennont-Tonnerre, Paris, Didol. 1862-1864.
A lire :
La belle Étude sur Isocrate mise par E. Ilavet en tête de la trad. du discours Sur VAntUosis, de C^rtellier (Paris. 1863).
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publique. Restait l'éloquence d'apparat et renseignement de la rhétorique. C'est de ce côté que se tourna Isocrate; ses premiers ouvrages en ce genre ont dû être écrits entre 390 et 380. Le Panéqynque est de 380. Dès lors, pendant plus de quarante ans, il ne cessa d'être le maître de rhétorique le plus célèbre d'Athènes et son plus grand orateur dans le genre de l'éloquence d'apparat. Cicéron a plusieurs fois parlé avec admiration et complaisance de cette école d'isocrate, d'où sortirent, comme d'un autre cheval de Troie, tant de héros, tant de princes de la parole ' : des orateurs comme Lycurgue et Hypéride ; des historiens comme Éphore et Théopompe; des hommes d'État comme Timothée, fils de Conon. Isocrate, à la fin de sa vie, était un des personnages marquants de la Grèce : il fut en relation avec Kvagoras et Nicoclès, rois de Salamine (dans Tîle de Cypre);avec Archidamos, roi de Sparte; avec Jason de Phères et Philippe de Macédoine. Il demandait mille drachmes à chacun de ses disciples et il était fort riche. Une heureuse santé, un parfait équilibre moral lui assurèrent une longévité extraordinaire : âgé de quatre-vingtdix-sept ans, il écrivait encore son Panathénaïque. Il mourut l'année suivante, après la bataille de Chéronée (338), de mort volontaire, dit-on, et pour ne pas survivre à la ruine de ses illusions sur Philippe ; mais l'explication est douteuse. Isocrate s'était marié tard et n'eut pas d'enfant: il avait adopté un fils de sa femme, nommé Aphareus, qui fut orateur et poète tragique, et dont les enfants furent pour Isocrate comme de véritables petits-fils.
11 nous reste, sous le nom d'isocrate, six plaidoyers, quinze discours d'apparat et neuf lettres. Quelques-uns de ces ouvrages sont d'ailleurs mutilés. C'est à peu près le tiers de ce que les anciens possédaient sous son nom; mais beaucoup des œuvres attribuées à Isocrate dans l'antiquité étaient rejetées comme apocryphes par les cri-
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tiques les plus compétents, au lieu que, des ouvrages en. serves, un seul discours, le Démonicos, et une lettre (la IX^), semblent justement suspects. Nous connaissons donc Isocrate très suffisamment.
Nous ne nous arrêterons pas à ses Lettres, qui présenliiii exactement les mêmes caractères que ses discours d'apparat, dans un cadre plus restreint.
Les plaidoyers non plus, quel qu'en soit le mérilo, n.sauraient retenir longtemps notre attention. Ils assemblent à ceux de Lysias par un air d'honnêteté, de candeur, de vérité ; par la pureté de l'atticisme et la propri.i,'. du langage. On y trouve, en outre, un goût des idées gf^n.rales et du lieu commun, puis une attention à la liaison des idées, qui sont des traits bien isocratiques. Cependant l'orateur, dans ces plaidoyers, n'est pas tout à fait luimême : d'abord parce que le genre l'en empêche, ensuit.' parce qu'il en est à ses débuts et qu'il se cherche encorr. Il y a parfois, entre ces divers plaidoyers, des différcncs de manières qui surprennent. Et ces difTérences ne tiennent pas seulement à la diversité des sujets : il est visil.l. qu'Isocrate n'a pas encore d'idées bien arrêtées sur le sl\ l--. Il hésite entre Gorgias et Lysias, sans que l'on puisse saisir dans ces changements une évolution régulière. L' s plaidoyers sont des œuvres distinguées, mais ce (|ui a donné à Isocrate la place considérable qu'il occupe dans l'histoire de la prose grecque, ce sont ses discours d'ap|Mrat et son enseignement, dans lesquels il a fait œuvre de novateur vraiment original.
7. Les discours d'Isocrate ; la période. — Depuis C. gias, la sophistique avait fait effort pour créer une ('!->quence épidictique qui fût capable de charmer les délie:: . Aux yeux d'Isocrate, elle avait échoué, tantôt par la médi. crité des sujets, qui n'étaient que de frivoles jeux d'esprit ou de laborieux paradoxes, tantôt par les fausses beautés àun style où manquait la vérité. Isocrate a nettement
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conscience du but à atteindre. Son objet est double : d'abord, donner à l'éloquence un fond sérieux, en faire, comme il le dit sans cesse, une « philosophie », car il n'a pas été inutilement l'ami de Socrate, et, suivant une autre de ses expressions, composer des discours qui fussent, par le fond, « panhelléniques et politiques»; ensuite, donner à cette éloquence sérieuse une beauté de forme capable de causer au lecteur un plaisir analogue à celui que font naître les beaux vers^ Voilà son programme. Comment l'a-t-il réalisé?
Et d'abord, quelles sont les idées qui forment sa « philosophie » ? Ce sont souvent des idées morales proprement dites. Dans le nombre, il en est de belles, toutes pénétrées d une noble sagesse, à la fois très grecque et très humaine. Ce n'est pourtant pas là qu'il est le plus original ; pour ce qui concerne la morale privée, il s'en tient aux idées communes, qu'il considère comme les meilleures. Il n'y touche d'ailleurs qu'incidemment. Sa grande affaire, c'est la politique ; celle-ci, toute pénétrée de morale, inspire la plupart de ses discours ; l'œuvre à laquelle il a consacré sa vie, c'est une œuvre de prédication politique. Sa thèse peut se résumer d'un mot : union de la Grèce contre les Barbares. Idée généreuse et simple, mêlée de beaucoup d'illusions, soutenue par lui, d'un bout à l'autre de sa longue carrière, avec autant de sincérité convaincue que d'optimisme parfois chimérique. Quel que soit le sujet qu'il traite, Isocrate a toujours en vue cette idée fondamentale : c'est elle qui est l'àme de sa politique, c'est elle qui en explique et en relie tous les détails. Le principe de cette théorie est avant tout dans la haute image qu'il se fait de la Grèce, considérée comme la patrie de toute culture intellectuelle et de toute civilisation. Il a dit magnifiquement quelque part que ce qui fait qu'on est Grec , c'est
Antidotii, k»;Panég., 17; 188; Évagoras, 8-11 ; etc
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plutôt encore la culture que le sang*. Les guerres médiquos ont été le triomphe admirable de. la civilisation sur la barbarie. Mais depuis, tout a changé. Le Grand Roi mène les affaires de la Grèce ; le honteux traité d*Antalcidas est pour lui le plus glorieux des trophées 2. Est-il donc devenu plus puissant? Non. Dix mille Grecs ont pu récemment traverser l'Asie entière au mépris de ses menaces. Ce qui fait sa force, c'est la désunion de la Grèce. Les cités grecques sont jalouses les unes des autres; chacune s'affaiblit par ses discordes intérieures ; tout n'est que désordre et confusion. La cause même du mal en indique le remède : il faut que les (îrecs se rapprochent les uns des autres et acceptent une hégémonie nécessaire. Laquelle ? Sparte est grossière, illettrée, tyrannique, dangereuse à tout le monde. Thèbes est pire encore. Athènes semble désignée pour ce noble rôle, qu'elle a jadis rempli glorieusemenL Si elle l'a perdu, c'est d'abord qu'elle s'est livrée, dans son gouvernement intérieur, à la fausse démocratie, à la tyrannie des démagogues, qui tirent leur force des mauvaises passions et vivent des misères de l'État. C'est ensuite qu'au dehors elle a voulu fonder un empire sur la force, qu'elle a manqué envers ses alliés à la loi suprême de la modération (^loçpoauvT)), nécessaire aux cités comme aux individus ; elle a soulevé contre elle, par ses fautes, des haines violentes ; il ne s'agit pas de reprendre Amphipolis: il faut pratiquer la justice et se faire aimer des autres Grecs. Isocrate espéra longtemps ramener Athènes à la constitution de Solon et aux vertus d'un âge d'or qui n'avait jamais existé. Comme son espoir tardait à se réaliser, il se tourna vers d'autres appuis. Il pensa peut-être h. Denys de Syiacuse, puis à Jason de Phères. Ceux-ci lui manquant, il >•■ tourna-vers PhilTppe, en qui il vit le chef attendu qui devait faire l'unité pacifique de la Grèce et assurer son triomphe
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sur la barbarie. Il ne soupçonna pas un seul instant que ce Philippe, si éclairé, si habile dans la philosophie, pût avoir une ûme moins pure (lue la sienne. Dans toute cette philosophie politique, les vérités de détail abondent : la critique de la politique athénienne, au dedans et au dehors, est souvent très pénétrante ; la physionomie des différentes cités grecques est peinte avec finesse ; la faiblc'^se réelle du (irand Roi est montrée avec force ; et surtout le sentiment général d'isocrate, son patriotisme athénien et panhellénique, sa foi dans la morale considérée comme le fondement de la politique, sont dignes de la plus sympathique admiration. Le malheur de ce grand prédicateur de patriotisme fut de n'imaginer dans son optimisme naïf que des remèdes chimériques au dangereux • proposer aux Athéniens du iv^ siècle de revenir à la constitution de Solon, c'était une pure chimère; mais leur demander d'accepter Philippe pour chef, c'était une erreur plus grave encore et que toute l'honnêteté de l'orateur ne parvient pas à rendre excusable.
De même qu'il réforme l'éloquence d'apparat pour le fond des idées, Isocrate la réforme aussi pour le style et la composition. Gorgias avait cherché la beauté du discours surtout dans l'éclat un peu aveuglant des mots et dans le cliquetis des phrases. Isocrate, athénien et socratique, la cherche surtout dans la liaison harmonieuse des pensées et dans la subordination des détails à l'ensemble. Les mots, dans ce système, ne doivent pas attirer l'attention. Isocrate écrit la langue de tout le monde, le pur attique, comme Lysias. Il s'interdit les termes artificiels et puetiques chers à l'école de Gorgias. Il a même peu d'images, peu de métaphores hardies. Il vise surtout à une justesse délicate et à une noblesse qui vient naturellement de la généralité des idées. Les mots doivent être doux à l'oreille, bien rythmés. Ils doivent s'unir entre eux sans rudesse, de manière à former des membres de phrase coulants et har-
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monieux. Point d'hiatus, par conséquent. Cette règle, toute nouvelle, est pour lui absolue; il l'observe rigoureusement. Elle parut si heureuse à ses auditeurs que dès lois tout le monde en Grèce s'y soumit plus ou moins : ce fui une véritable révolution dans la prose grecque. Mais c'est la phrase surtout qui fut changée par Isocrate. Les plus anciens prosateurs se bornaient en général à juxtaposer des membres de phrase courts, qui ne s'organisaient pas en un tout, f.orgias essaya, par des oppositions, de b's accoupler deux à deux ; mais son procédé était monotone. Les longues phrases de Thucydide étaient souvent gauches et embarrassées. Lysias avait créé une période souple et vivante, mais courte, et mieux appropriée aux affaires courantes qu'à l'expression magnifique des idées générales. Isocrate est le véritable inventeur de la grande période oratoire, à la fois une et complexe, qui rassemble dans l'élan d'une seule phrase de nombreuses idées particulières gn»upées autour d'une idée principale, et qui ajoute à la fon .« intrinsèque de la pensée l'efficacité entraînante d'un rythme oratoire large et puissant. Il y a des périodes d'Isocrate qui ont une page; beaucoup en ont une demie. Jamais la longueur de la phrase n'enlève rien à sa clartr, à sa netteté lumineuse, et l'imagination s'émeut à cei ampie déroulement de pensées faciles à suivre. Quelquefois, des séries de syllabes de même prosodie se répondent et s. font écho pour mieux marquer l'unité du rythme. D'ordinaire, cependant, Isocrate évite une similitude trop absolue qui aurait quelque chose de mécanique et d'artificiel. Il i\ senti le défaut des nombres trop uniformes de Gorgias. li cherche toujours la variété et la souplesse. Une longuepériode d'Isocrate est une œuvre d'art admirable, qui enchante à la fois l'oreille et la raison, et qui donne l'idrc de la puissance oratoire sans y mêler le sentiment de l'elfort. Même souci de la composition générale du discours. Comme Socrate, il aime à définir nettement son sujet. H
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en embrasse Fensemble et les parties. Même quand il paraît s'attarder à des digressions, il sait ce qu'il fait et ne perd pas de vue la fin où il tend. Il a souvent exprimé luimême son souci d'une composition à la fois souple et
ferme .
Cet art d'écrire, si parfait, cause d'abord au lecteur un vif plaisir : cette ampleur lumineuse est délicieuse ; il y a, dans Isocrate, une foule de phrases qui atteignent à la plus haute éloquence. Et cependant, à la longue, la fatigue survient « L'éloquence continue ennuie » : celle d'Isocrate est trop continue, trop parfaite. Ce qui manque, c'est l'imprévu c'est la variété des choses naïves et sincères, c est rirréJularité vive de la passion. Il y a trop d'apprêt dans cette magnificence impeccable. Ce défaut vient d'un souci maladif de l'écrivain pour sa gloire d'artiste, de virtuose en paroles. On est fâché de trouver un rhéteur là ou 1 on voudrait trouver un homme. Il avoue lui-même que la paix de 346 fut faite entre Athènes et Philippe avant l'achèvement du discours où il voulait la recommander 2. Il est incapable de sacrifier la perfection de ses phrases à l'efficacité de son action politique ; et cela même fait tort a ses phrases, sans qu'il s'en doute. Cette vanité d'auteur s'exprime d'ailleurs souvent de la manière la moins déguisée et la plus naïve. Ses discours sont pleins de son propre éloge. Il chante lui-même ses propres louanges et, au besoin, rapporte les louanges que d'autres lui ont données. Il fait la leçon à ses rivaux avec un air de suffisance qui choque. En résumé, toutes les formes de la vanité littéraire, y compris le pédantisme, fleurissent chez Isocrate. C'est là le vice secret qui l'empêche d'être tout à fait l'orateur sans égal qu'il prétendait être.
Ces qualités et ces défauts se retrouvent dans tous ses discours, avec des nuances qui tiennent au temps et aux
Philippe
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circonstances, plutôt qu'avec des différences bien tranchées du moins si l'on niet à part quelques œuvres de sa jeunesse' qui ne sont encore que des essais. Dans cette premirie période, en effet, qui va de 390 environ à 380, il entrepien.l de traiter à sa façon le Tcaî^viov, le jeu d'esprit, si cher aux sophistes. 11 compose Téloge iVHélène et celui de Busim, en essayant de mettre dans ces paradoxes plus de sérieux que ne faisaient ses prédécesseurs. La tentative ne pouvait aboutir qu'à de médiocres résultats. Les deux exhortations composées pour Nicoclès, roi de Cypre, appartiennent à la même période de transition, et sont aussi des ouvrages dv second ordre.
La série des grandes œuvres s'ouvre, en 380, par le Panegyrique. Isocrate le lut aux fêtes olympiques. Il y célèbre Athènes, pour laquelle il demande l'hégémonie contre les Perses. C'est un de ses plus beaux discours. — Le Plataique composé sans doute peu après la prise de Platée par les Thébains en 373, a la forme d'un discours judiciaire: l'oniteur raconte aux Athéniens les misères subies et prouv.
I injustice des vainqueurs. - Viennent ensuite, entre 35.. et 350, deux discours qui sont censés des discours délibératifs. C'est le discours Sur la Paix, où il expose ses vu.^ sur l'empire maritime d'Athènes, puis VAréopagitique, où
II traite de la constitution intérieure d'Athènes. - I)an^ VArchidamos, il suppose que le roi Spartiate de ce nom expose devant le Sénat de Lacédémone la nécessité de n, pas s'humilier devant Thèbes victorieuse. - Dans YAntulosh il feint de se défendre en justice contre un certain Lysi' machos (qui lui avait réellement intenté un procès au suj.i d'une triérarchie), et il présente au public athénien un tableau complet de sa vie (354). - En 346, il écrit le Philippe, où il exhorte le roi de Macédoine à devenir le chef des Grecs contre les barbares. - En 339, enfin, il écrit le Panathénaïque, où il revient encore, comme dans le Panégyrique, à l'éloge d'Athènes. Il y déclare avec insistance
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qu'il ne vise plus à cet éclat de l'éloquence qu'il avait recherché autrefois, mais il est difficile de voir en quoi ses prétentions à la simplicité sont justifiées.
8. Isocrate théoricien de l'éducation'. — L'éloquence ainsi entendue n'avait pas seulement pour objet, dans la pensée d'Isocrate, la composition de ces beaux discours: elle était en outre un moyen d'éducation. Tous les esprits réfléchis, depuis le milieu du v« siècle, comprenaient la nécessité d'ajouter à l'enseignement élémentaire, qui se donnait aux enfants dans les écoles proprement dites, une instruction plus élevée, qui convînt à déjeunes hommes et les préparât directement à devenir des citoyens. Sophistes et philosophes essayaient de résoudre le problème, chacun à sa manière. La rhétorique purement pratique des successeurs de Corax et de Tisias, féristique, la lecture des poètes, les discours sur des sujets divers, la dialectique des Socratiques formaient autant de méthodes entre lesquelles se partageait la faveur publique. Dans un discours Contre les Sophistes, Isocrate, tout au début de sa carrière pédagogique, partit en guerre contre les méthodes de ses rivaux et exposa sa propre théorie. Le discours est malheureusement mutilé, mais si Ton y ajoute les indications répandues par Isocrate dans ses autres œuvres, on voit qu'il avait un système très réfléchi, très arrêté, et en grande
partie original
A ses yeux, l'homme « bien élevé »> (~e::ai8£jji.:vo;) n'est pas celui qui excelle dans un art ou une science particulière : c'est celui «|ui a un jugement droit, une âme juste et ferme, une entière possession de soi-même 2. Ces qualités sont en partie naturelles et en partie le fruit de féducalion. Parmi les maîtres, les uns enseignent à leurs élèves la géométrie, l'astronomie, la musique : c'est là une gym-
1. Cf. p. Girard, l'Éducation athénienne au v et au vi» siècle (Paris, 1889), p. 310 et suiv.
Panathén., :iO
nastique utile, mais seulement à titre de préparation. D'autre part, la prétendue science des anciens philosophes n'est que contradiction et chimère. L'explication des poètes est difficile et raremtînt bien faite. Les maîtres de rhéldrique se moquent de la vérité : ce sont des charlatans. Les éristiques et les dialecticiens sont honnêtes et sincères, mais ils s'empêtrent dans des subtilités inutiles. La morale et la politique ne sont pas matière de science rigoureus»', au sens platonicien du mol : il ne peut y avoir sur ces sujets que des opinions, bonnes ou mauvaises. C'est dom sur la pratique avant tout que l'enseignement de la vraie « philosophie » doit être fondé. Il faut faire à la fois la théorie et l'application. Le véritable philosophe, qui est eu même temps maître de rhétori(|ue, apprend à ses élèves, par son propre exemple, par l'analyse de ce qu'il exéculidevant eux, par les essais qu'il leur faitfaire, à décomposer et à manier les idées ; il les exerce à écrire à leur tour sur des sujets sérieux. Au bout de trois ou quatre ans de ci apprentissage théorique et pratique, le jeune homme peul. entrer dans la vie sachant penser et sachant écrire. Les dernières pages du Panathénaïque mettent en scène, pour ainsi dire, la méthode d'Isocrate, de la manière la plus curieuse : un des auditeurs est censé choqué de certains jugements du maître sur Lacédémone ; une discussion courtoise s'engage, et Isocrate prouve le bien fondé dr son opinion : il a ainsi donné à ses disciples une leron d'histoire et de politique en même temps qu'une leçon dr style.
Cette méthode d'éducation ressemble trop à celle (jui inspire nos humanités pour que nous puissions rester inseii sibles à la part de vérité qu'elle renferme. Avouons, d'ailleurs, que, dans la pratique, elle aura toujours une valeur exactement proportionnée à la dose d'esprit scientifique que la nature propre du maître y fera pénétrer. Avec Isocrate, il était à craindre que la rhétorique propremeni
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dite, avec son vague et son mensonge inconscient, n'y prît trop souvent la première place.
Au total, Isocrate a été jugé très diversement. Cicéron et les cicéroniens l'admirent beaucoup; Fénelon le trouve insupportable. Il y a en effet, chez Isocrate, du bon et du mauvais. Son plus grand mérite est d'avoir rendu possible l'éloquence de Démosthène. Son tort est d'avoir tellement enchanté la tirèce parla musicjue de sa parole qu'il a souvent laissé croire à ses successeurs (jue cette musi(|ue suffisait à tout. En bien comme en mal, il est certain que son influence a été profonde, et qu'un ouvrage en prose, après Isocrate, est pres«|ue toujours très différent de ce qu'il eût été avant lui K
9. L'Éloquence politique : vue d'ensemble. — C'est seulement au milieu du iv^ siècle, durant les vingt dernières années de la vie d'Isocrate, que l'éloquence politique proprement dite prit enfin sa place dans la littérature. Les circonstances étaient alors particulièrement favorables à l'éclosion de cette éloquence. C'est le temps où la Macédoine s'élève menaçante en face de la Grèce et d'Athènes. Un grave problème se pose devant le peuple : faut-il voir dans Philippe un ennemi irréconciliable, ou faut-il le ménager? Une foule d'orateurs montent à la tribune pour soutenir les deux thèses. On parle dans l'assemblée, on parle dans les ambassades; on parle aussi devant les héliastes pour s'accuser réciproquement ou se défendre ; car ces luttes politi<jues, selon l'usage athénien, avaient souvent leur épilogue devant les tribunaux. L'importance liagi([ue de ces débats n'aurait cependant pas suffi à sus-
1. Parmi les rivaux disociale, le seul qui mérite d être ici mentionné est Alcidamas, dont nous possédons un curieux discours à'm/* les Sophistes. Il y reproche à Isocrate de former des écrivains plutôt que des orateur». Lui-même, d'ailleurs, n'est pas sans avoir subi l'influence de son adversaire. C'est Alcidamas qui avait écrit quelque part cette belle pensée, citée par Arislote : « Tous les hommes sont les affranchis de la divinité; la nature ne fait pas d'esclaves. » (Arislote, Khét., I, 13, et scolie.)
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Citer une éloquence politique écrite, la seule qui appa>. tienne à la littérature, si d'autres circonstances, tout.. nouvelles, ne s'étaient alors trouvées réunies pour la première fois : l'existence d'oraleurs capables de retrouv.r leur inspiration éloquente la plume à la main, et l'existence d'un public capable de lire avec L.lérét des discours écrits. Rien n'est plus connu et n'a été plus souvent signal,. que la différence qui existe entre bien parler et bien écrire : la véhémence et l'action, qui sont l'âme de l'éloquence politique, risquent de s'éteindre dans le travail silencieux de la plume, à moins que celle-ci ne soit déjà très habile. D'autre part, à quoi bon rédiger des discours qui ont déjà produit leur effet à la tribune, si le public ndoit pas les lire-? Un Démosthène, en écrivant ses discours politiques, ne faisait pas simplement œuvre de littérateur • Il se proposait de continuer et de fortifier l'action de s. parole. Le discours écrit était pour lui comme une sort,. de journalisme approprié aux mœurs grecques. Or toutes ces circonstances favorables ne purent se trouver réunies qu après une pratique déjà longue de l'art des loiz,,graphes, et après qu'Isocrale, par vingt ou trente ans d. discours politico-philosophiques, eut habitué les orateur, et le public, soit à manier les idées générales qui forment le fond de la politique courante, soit à en goûter l'expression écrite. Tous les grands orateurs, d'ailleurs, dans cette période même, n'ont pas été des écrivains : ni Phocion, i,i Démade „ ont rien laissé, sinon le souvenir général d.leur rôle, de leur attitude à la tribune, et quelques mots qui se sont gravés dans la mémoire des contemporains, be ceux-là, nous pourrions à la rigueur ne rien dire, car ils n appartiennent pas à la littérature proprement dite. Bornons-nous à rappeler que Phocion, l'homme que Démo.shene appelait la .. hache de ses discours .,, passa sa vie à faire bravement la guerre comme général et à prêcher la paix. Il combattait le parti de la guerre parce qu'il croyait
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ses compatriotes incapables de tenir tète à la Mact'doine. Comme Hypt^ride lui demandait un jour ce qu'il attendait pour conseiller la guerre : « J'attends, répondit-il, (|ue les jeunes gens consentent h faire campagne, les riches à payer l'impôt et les orateurs à ne pas voler le peuple. »> Il méprisait la foule : un jour que le peuple l'applaudissait, il se tourna vers ses amis : « Aurais-je dit quelque sottise? ►» Drmade, fils d'un batelier, sans rducalion et sans mœurs, est tout le contraire de cet aristocrate sévère et hautain, à l'éloquence brève et tranchante : il n'a de commun avec lui que d'avoir combattu Démosthène. Démade était payé par la Macédoine et ne s'en cachait pas. Buveur, viveur, paresseux, c'était un improvisateur incomparable, et Plutarque prétend, non sans vraisemblance, que souvent sa parole improvisée, pleine de verve, d'imagination et d'esprit, emportait comme un torrent les laborieuses constructions de Démosthène. Parmi les orateurs qui ont écrit, aucun d'ailleurs ne s'est enfermé strictement dans l'éloquence délibérative : plusieurs ont été logographes en même temps qu'hommes politiques, et la plupart même n'ont écrit sur la politique qu'à propos de certains débats judiciaires <. Quoi qu'il en soit, la politique a été leur source principale d'inspiration, et c'est là ce qui est nouveau. Démosthène et Eschine, Hypéride et Lycurgue, malgré la diversité de leurs œuvres, sont essentiellement des politiques. Et tous, la plume à la main, restent de grands orateurs, c'est-à-dire des hommes qui possèdent à fond le maniement des idées générales et à qui les mots obéissent. Ce i\\i'\ établit entre eux des degrés, c'est le génie personnel encore plus que le talent proprement (lit.
1. Nous ne connaissons, à vrai dire, en fait de harangues proprement dites mises par écrit, que celles de Démosthène lui-même et deux ou trois autres qui ont été recueillies dans ses œuvres, mais dont let auteurs sont incertains.
10. Démosthène; sa vie; son œuvre ^ — Drmosthèiie est le chef incontesté de cette pléiade : il domine tous les autres de très haut, par une supériorittî de génie politi(jUf et oratoire qui fait de lui l'un des plus farauds orateurs politiques de tous les temps.
Il naquit en 384, à Athènes, dans le dème de Pœania. A sept ans, il perdit son père, riche fabricant d'armes, (jui laissait aux siens un héritage considérable. Des tuteurs infidèles dilapidèrent cet héritage. L'orphelin, de sant. délicate, fut élevé par sa mère avec une sœur plus jeune, au milieu de ces tristesses. A dix-huit ans, la loi le faisait majeur : l'adolescent chétif se trouva être un homme, résolu à obtenir justice. Trois années se passèrent en pourparlers et en discussions préliminaires. Pendant ce temps, Démosthène apprenait l'éloquence et les affaires à l'écolr d'Isée. Quand l'affaire vint devant le tribunal, en .363, Démosthène plaida lui-même sa cause en grand orateur el la gagna. De nouvelles chicanes l'obligèrent à de nouveaux procès; il n'en sortit que deux ou trois ans plus tard, vainqueur en justice, mais probablement à peu près ruiné, avei ce seul avantage certain d'être désormais trempé pour toutes les luttes.
La tradition rapporte que Démosthène fut attiré de bonn»-
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heure par la tribune, mais qu'il n'y trouva d'abord que des échecs : sa voix était mauvaise, sa prononciation peu nette, son action insuffisante. Cependant un vieillard, qui avait entendu Périclès, déclara au débutant que personne ne lui rappelait autant le grand orateur, et le tragédien Satyros s'offrit à lui donner des leçons de diction. Démosthène, avec sa volonté opiniâtre, entreprit de refaire sa nature. On peut lire dans Plutarque le détail bien connu, mais en partie légendaire, des exercices auxquels il se soumit pour arriver à son but : les cailloux qu'il prenait dans la bouche pour se forcer à bien articuler, ses discours prononcés en face des vagues furieuses, la grotte où il s'enfermait pour travailler. En même temps, il étudiait les écrivains et les orateurs. La poésie lui devint familière. Nous ne sommes pas obligés de croire qu'il ait copié huit fois de sa main tout Thucydide, comme on le racontait plus tard ; mais il est certain qu'il le lut et s'en pénétra.
Comme il était obligé de gagner sa vie, il se fit logographe. C'était là d'ailleurs un excellent apprentissage des affaires, et un moyen parfois d'aborder de biais la politique. Trois des plus anciens plaidoyers politiques de Démosthène, les discours contre Androtiou(3D5), contre Timocrate et contre Aristocrate (352), ont été composés par lui en qualité de logographe. Il continua longtemps d'exercer ce métier, car, encore en 345, Eschine lui reproche de composer des discours pour d'autres et d'avoir des élèves. Il n'y renonça probablement tout à fait qu'au moment où il fut près d'arriver au pouvoir, vers 344 ou 343,
Mais il n'avait pas attendu ce moment pour revenir à la politique proprement dite. En 35r> ou 354, il figure comme « auxiliaire » (Tjvrjopo;) des accusateurs dans le procès tout politique dirigé contre Leptine, ce qui prouve que sa réputation ne s'enfermait plus dans le cercle un peu étroit des intérêts privés. Le discours sur \es Symmories (35i) et le discours Pour les Mégalopolitains (353) sont de véritables
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harangues. Deux ans plus tard, enfin, en 351, il compose I.i première Philippique. Il avait alors trente-deux ans. Mal^it' sa jeunesse, il était en pleine possession de sa force. Sa grande carrière politique vient de commencer.
Cette carrière se divise naturellement en trois périodes: dans la première de 351 à 340, il est un orateur d'opposition ; le parti de la paix est au pouvoir, et Démosthène lo combat avec ténacité, sauf quelques rapprochements passagers que lui inspire son patriotisme : c'est la période drs grands discours politiques qui établissent peu à peu son autorité et le font passer au premier rang. Dans une second»période, de 340 à 338, il est le chef du parti dirigeant; il prépare la lutte contre Philippe et n'écrit plus ses discours ; les loisirs peut-être lui manquent, et d'ailleurs il n'en sent plus le besoin, ayant l'oreille de l'assemblée. Dans la troisième période enfin, après que la bataille de Chéronée a réduit Athènes à l'inaction, la tribune proprement dilr n'offre plus guère à Démosthène l'occasion de se faire entendre : il appartient au parti vaincu, sans grand espoir do changer le cours des choses, surtout après l'avènement d'Alexandre et la ruine de Thèbes ; il n'a plus qu'à se défendre contre les attaques de ses ennemis, d'abord dans le procès de la couronne, où il triomphe d'Eschine (330i, ensuite dans la triste affaire d'Harpale (324), où il succombe à son tour. L'affaire de la couronne avait ses origines dans un décret rendu sur la proposition de Ctésiphon en 337, après la bataille de Chéronée, et qui attribuaità Démosthène une couronne d'or, comme récompense nationale, pour le patriotisme avec lequel il avait consacré une partie de sa fortune à la restauration des fortifications d'Athènes. L'auteur du décret fut aussitôt accusé d'illégalité par Eschine, mais l'affaire ne put venir alors devant les juges, à cause des événements politiques : Philippe mourut assassiné en 336, et Démosthène, malgré la perte récente de sa fille, parut en public couronné de ileurs. La joie des patriotes
fut courte : Démothène avait décidé les Thébains à reprendre l(?s armes, mais Alexandre déjoua par sa rapidité l'effort des Grecs. Thèbes fut prise et détruite ; dix orateurs athéniens, dont Démosthène et Lycurgue, devaient être livrés au roi de Macédoine, et ne furent sauvés que par l'intervention de Démade. Quand Alexandre fut passé en Asie, Athènes put s'occuper de nouveau de ses querelles intérieures, et le procès de la couronne fut enfin jugé. C'était le procès de deux politiques, de deux partis, en même temps que de deux orateurs. Tne foule immense vint de toutes parts assister à la lutte. Eschine, vaincu, sortit d'Athènes pour n'y plus rentrer. Démosthène triomphait encore. L'affaire d'Harpale, fort obscure, fut au contraire pour lui un désastre. Harpale était un intendant d'Alexandre à Suse, qui avait profité de l'absence de son maître, perdu, semblaitil, au fond de l'Inde, pour piller le trésor royal. Quand Alexandre reparut, Harpale s'enfuit avec cinq mille talents et six mille hommes et vint demander à Athènes de l'accueillir. Les patriotes exaltés appuyèrent sa demande ; mais Démosthène la fit repousser. Harpale alors licencia ses troupes et se présenta seul, en suppliant. On le reçut dans la ville. Ausitôt Alexandre réclama son extradition. Démos- Ihène obtint qu'avant de résoudre la question on commençât par mettre le fugitif en prison et par déposer son argent à l'Acropole. Mais, peu de temps après, Harpale s'échappait, et l'on s'aperçut que la moitié de l'argent avait disparu. Démosthène, qui avait été l'un des commissaires chargés de la surveillance, fut en butte aux plus furieuses attaques. Les amis de la Macédoine et les patriotes exaltés s'unissaient contre lui. Il fut accusé de s'être laissé acheter et condamné à payer une amende de cinquante talents. Ne pouvant verser une somme aussi énorme, il fut jeté en prison, d'où il ne tarda pas d'ailleurs à s'échapper. L'année suivante, Alexandre mourait (323). Le parti national, dans sa joie, oublia les querelles antérieures : Démosthène
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rentra en triomphe. Déjà les cités grecques se préparaieiU à secouer le joug de la Macédoine. Une armée athénienne marcha au-devant d'Antipater. Elle fut écrasée à Crannon (322 . Dès lors tout était perdu. Démosthème, proscrit par Antipater, gagna l'île de Calaurie. Il y fut poursuivi. Cerné dans le temple de Poséidon, il approcha desabouche son stylet. qui contenaitdu poison, puis, faisant quelques pas vers h s soldats, il tomba mort (322). On peut dire à la lettre (|ue Démoslhène, après avoir été pendant trente ans le plus dangereux adversaire de la Macédoine, emportait dans sa tombe la liberté d'Athènes et celle de la Grèce.
Nous avons, sous le nom de Démosthène, soixante discours, outre un recueil d'exordes et six lettres. C'est la jilus grande partie de ce que les anciens eux-mêmes connaissaient de lui. Tout n'est d'ailleurs pas authentique dans cet ensemble. Une vingtaine de discours (surtout parmi les plaidoyers civils) doivent être écartés comme douteux ou comme sûrement apocryphes. Les œuvres qui sont à l'abri du soupçon n'en forment pas moins un ensemble consi<lérable qui nous permet de le bien connaître comme homme d'État et comme orateur. Parmi ces œuvres, il y a des harangues, des plaidoyers politiques et des plaidoyers civils. De ces derniers, qui appartiennent àla première période de sa vie, nous ne dirons que peu de chose; car, quel qu'en soit le mérite ou l'intérêt, ce n'est pas en tant que logographe qu'il est vraiment Démosthène.
11. Les plaidoyers civils de Démosthàne. — Il y a pourtant une distinction importante à faire entre les divers discours qu'on peut réunir sous ce titre commun de plaidoyers civils. Il faut mettre à part ceux qu'il a composés contre ses tuteurs, Aphobos et Onétor. Là, il ne fait pas métier de logographe; il parle en son propre nom, à visage découvert, et, si ce n'est pas encore toute sa pensée qui s'y révèle, c'en est du moins une première esquisse très caractéristique, avec plusieurs des traits essentiels de sa nature
morale etmêmede son talent. Ces discours sontau nombre de cinq et se rapportent à trois affaires distinctes, mais connexes et nées successivement de la première. Ce qui les remplit, ce sont des exposés défaits et des discussions. Les exposés sont minutieux, précis, comme le sera plus tard l'étude des voies et moyens dans les harangues ; rien là qui sente le sycophante ni le bel esprit. La discussion est très serrée et très habile. Le style est sobre, visant à convaincre plus qu'à émouvoir, et pourtant déjà tout frémissant par endroits de passion contenue, même au milieu de l'argumentation. Si la jeunesse de l'orateur se trahit quelque part, c'est peut-être dans le tour des péroraisons, un peu plus abondantes en mots et en effets de style qu'elles ne le seront plus tard. Mais ce qui est surtout remarquable dans ce début, c'est le sérieux profond de cette àme de jeune homme, la volonté opiniâtre et passionnée, l'intelligence vigoureuse qui se révèlent du premier coup.
Les autres plaidoyers qui nous ont été conservés appartiennent à une époque sensiblement plus récente : ils sont contemporains des premiers discours politiques. Démosthène était alors dans toute sa réputation de logographe, et ce sont vraiment des chefs-d'œuvre du genre que quelquesuns de ces plaidoyers. On y trouve des peintures de la vie athénienne tout à fait savoureuses : par exemple, dans le plaidoyer Pour Phormion, ce raccourci de l'histoire d'une famille de banquiers, où l'on voit, à la première génération, un esclave barbare, parlant mal le grec, mais intelligent et honnête, affranchi par son maître, associé par lui à ses affaires, entrant dans sa famille, et faisant souche à son tour de fils nés dans la richesse, oublieux de leur origine, insolents et débauchés ; — ou encore, dans le plaidoyer Contre Conon, le récit dos mésaventures d'un brave garçon un peu timide, livré sans défense, pendant son service militaire, aux fantaisies d'une bande de vauriens, ses camarades ; r- ou l'amusante discussion de ces deux voisins de
campagne {Contre Callidès) dont chacun voudrait bien envoyer chez l'autre l'eau du grand chemin, i\\ie cliaqin pluie un peu forte transforme en torrent. Il y a dans tout cela beaucoup de souplesse et beaucoup de charme ; mw souplesse et un charme qu'on s'étonne presque de trouvpichez un Démosthène : on croirait parfois lire du Lysias ou de risée. Rien ne montre mieux combien les règles <lii genre étaient impérieuses, et l'on sent quelle forte iiyiiinastique c'était pour un futur orateur que d'obliger sa propre nature, quelle qu'elle fût, à s'y plier docilement. Mais on voit aussi pourquoi ce n'est pas là que nous \univons vraiment trouver Démosthène.
12. L'éloquence politique de Démosthène : caractères généraux de l'homme d'État et de l'orateur. - Ix vrntable Démoslhène, aux yeux de la postérité, c'est roralrm de combat qui a tenu tête pendant trente ans à la Mac» doine et qui a été comme la dernière incarnation mauiiitique du patriotisme athénien. Son éloquence est la voix d'une grande cause embrassée par une Ame héroupie <! soutenue par un talent inco iiparable. De là, une beauilittéraire sans égale, qu'on ne peut apprécier pleinem^ni qu'en étudiant tous les élémi'Uts dont elle est faite.
D'abord la cause défendue par Démosthène. Au mill'U (lu iv« siècle, la Grèce tout entièrr n'est qu'anarchie ri confusion. En fact; des cités hostiles les unes aux autres tl impuissantes, la Thessalie d'abord, la Macédoine ensjiile grandissent et cherchent à prendn? rhégémoni»^ laiss- • vacante. 11 s'agit pour Athènes de décider si elle laiss» ri les évént»ments suivre h;ur cours, ou si elle voudra ressaisir son rang d'autrefois. Ces deux solutions ont leurs paitisans. Les amis du laisser-faire, de la paix à tout prix, sont de différentes sortes: pessimistes comme Phocion, «pii méprisent leurs contemporains ; beaux esprits chimériques, comme Isoerale, qui ne voient de danger que «lu côté de la Perse; aventuriers comme Démade et Eschine,
l'éloquence attique
qui trouvent leur intérêt à se faire les avocats de la Macédoine ; financiers comme Eubule, qui redoutent pour la cité les lourdes dépenses de la guerre. La force de ce parti vient de ce (|u'il a pour complice le goût général du bienêtre, la haine du service militaire, l'optimisme paresseux de la foule, une certaine lassitude engendrée par les nom-, breux déboires de la politique ambitieuse. D'autres hommes, au contraire, ont un idéal tout différent : ils ne peuvent concevoir une Athènes sans liberté, sans idéal généreux, sans énergie ; ils pressentent, dans h» triomphe de la Macédoine, la ruine de la vie nationale ; ils veulent qu'Athènes reste digne de son passé, et, pour cela, qu'elle cherche des alliances, (fu'elle se rapproche de Thèbes, même du roi de Perse (beaucoup moins dangereux que Philippe), et qu'eHe soit prête à agir, quoi qu'il en coûte. Entre ces deux routes, Démosthène n'hésita pas : il soutint avec ardeur la politique d'action, et, après seize ans de luttes, il persuada ses concitoyens. Or cette politique a échoué, puis(|u'elle aboutit à Chéronée. S'ensuit-il que la cause fût mauvaise et (|ue Démosthène ait eu tort de la soutenir? Non. Pour que la Macédoine l'emportât, il a fallu que Philippe et Alexandre eussent tous deux du génie, et (ju' Alexandre, dès l'âge de vingt ans, se révélât comme un chef d'État de premier ordre. Qui peut dire ce qui serait arrivé si Philippe était mort quelques années plus tôt, ou si Athènes avait rencontré un Epaminondas? La pire chance (|u'Athènes pût courir en suivant la politique de Démosthène, c'était de succomber avec honneur. En suivant celle d'Eschine et de Phocion, elle était tout aussi sûre d'être vaincue, et vaincue sans honneur; car il n'y avait pas place, à côté de Philippe, pour une cité indéj'endante. On parle (juelquefois des intérêts de la civilisation, qui ont gagné, dit-on, à la victoire de la Macédoine et à la diffusion de la civilisation grecque dans tout l'Orient.- Soit. Mais, d'abord, Démosthène n'avait pas à examiner ce
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genre de problème : il était dans la situation d'un général, qui ne saurait se demander sans crime si Tennemi représente, oui ou non, une forme de civilisation supérieun-, mais dont le devoir étroit, impérieux, est de battre l'ennemi, s'il le peut, ou sinon de lutter jusqu'au bout. C'est ce qu'a fait Démosthène ; et, par une conséquence imprévue, il se trouve que la cause même de la civilisation générale y a gagné : car, en faisant son devoir, il a enrichi \v patrimoine moral de la Grèce, c'est-à-dire la substanc . même de cette civilisation qu'il s'agissait de répandre sur le monde. La Grèce serait moins grande si Athènes n'avait pas lutté à Chéronée. Donc, la cause était juste et belle on principe; reste seulement à savoir si Démosthène a su déployer dans sa défense les qualités d'un homme d'Étal, ou s'il n'a mis au service de sa thèse que des hâbleries d»* démagogue.
La question est grave. 11 y a une manière de défendre les plus nobles causes qui les compromet et les avilit. Le parti des grands mots sonores et creux, des vaines démon^tralions sans effet, des rodomontades, à l'aide desquelles on se dispense d'agir, ou qui rendent impossible toute action raisonnable, ce parti existait à Athènes, et dans 1' voisinage même de Démosthène. Mais son mérite propre est qu'il n'en fut jamais, qu'il ne cessa de s'en distinguai par ses paroles et par ses actes, et qu'il le combattit, quanJ il le fallut, au péril de sa réputation, de son repos, et presque de sa vie : car les fanfarons de patriotisme devinrent ù la fin ses pires ennemis. Démosthène, lui, f>l un homme d'État, le plus grand politique d'Athènes à c<' moment. Il a, de l'homme d'État, le caractère fortement trempé, l'intelligence à la fois idéaliste dans srs vues d'ensemble et très positive, très réaliste dans Tappi' ciatiun du possible, dans le choix des moyens qui doiveu! le conduire au but. Il a lui-même parlé noblement, i plusieurs reprises, de la manière dont il comprenait son
rôle. L'orateur est le conseiller du peuple (<iu{jl6ouXo5). Le sage conseiller est l'opposé du sycophante et du démagogue : avant tout, il est désintéressé, courageux et franc. Il ose dire la vérité, même au risque de déplaire. Ce qu'il faut conseiller, ce n'est pas le plus facile, c'est le meilleur *. Mais il ne suffit pas à l'orateur d'être franc : il faut qu'il soit intelligent et connaisse la politique. S'il se trompe, il doit porter la peine de ses fautes : l'homme d'État n'a pas le droit d'être incapable ou ignorant ; personne ne le forçait à être homme d'État 2.
La conduite de Démosthène est conforme à sa théorie. Il est courageux dans sa parole, toujours prêt à se mettre en avant, à affronter les responsabilités. Il n'a pas peur de déplaire : il heurte en face les préjugés et les intérêts, il gourmande son auditoire avec une rudesse affectueuse ; il sait résister même à son parti, ce qui est, pour un homme d'État, le courage suprême. Sa politique s'inspire de principes élevés : l'intérêt d'Athènes, à ses yeux, c'est avant tout de soutenir son honneur et de rester fidèle à son caractère traditionnel (son tJOo;), qui l'a toujours portée à secourir les faibles, à combattre les tyrans, à se faire le champion des droits de la Grèce (ta xoivà 8txaia twv 'EXXrJvwv). Il voit les choses de haut, en effet, et n'ignore pas que l'intérêt apparent, quand il se sépare de la justice et de l'honneur, n'est le plus souvent qu'une illusion : il a hérité de l'esprit philosophique des Périclès et des Thucydide. Mais cette élévation n'a rien de mystique et cette philosophie n'a rien de doctrinaire. Ce grand défenseur de l'honneur d'Athènes est nourri d'histoire, de faits précis, de science politique exacte. Aucun orateur de son temps n'est aussi abondant (;n souvenirs positifs, en preuves tirées des événements; aucun n'est plus indifférent aux vieilles légendes, si chères à Isocrate et même à Eschine. Ce mer-
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veilleux interprète des idées générales ne craint jamais lo détail technique et minutieux. Sa connaissance des hommes et des choses est ample et pén«Hrante. Il ne s'arrête pas aux dehors. Il sait à fond les ruses de Philippe, son aclivité, son ambition ; les nobles tendances d'Athènes et ses faiblesses; les misères morales do Sparte et de ïhèbes. S'il s'agit de mesures à prendre, il ne s'en tient pas à des phrases vagues: il veut des chifVn's, des pn'-visions minutieuses ; il aime les questions d'affaires ; cet idéaliste est le réformateur du système financier athénien ; ce grand prédicateur de justice politique entre volontiers dans des comptes d'hommes, de chevaux, de navires, de contributions pécuniaires.
Et, pourtant, la haine de ses adversaires l'a poursuivi de graves accusations : ils l'ont accusé de lâcheté, d'iiiiprobité comme logographe, de vénalité comme homn»»' d'État. Et l'écho de ces calomnies se retrouve chez \v> historiens de l'antiquité. Il faut donc en diro un mot, sans vouloir faire à ces attaques plus d'honneur qu'elles n'en méritent. Eschine lui reproche d'avoir tremblé devant Philippe dans l'ambassade de 346, et d'être resté court : si le fait est vrai, il s'explique sans peine par des raisons plus sérieuses et plus honorables qu'une peur d'enfant. îVautns Font blâmé d'avoir fui à Chéronée ; mais l'ensemble de la cité n'en jugea pas de même, puisqu'il fut chargé de l'oraison funèbre des citoyens qui avaient péri sur le champ de bataille. Sa prétendue improbité comme logograplie h repose que sur une insinuation ridicule d'Eschine et sur une grossière méprise de Plutarque. Sa vénalité, enlii., n*est pas mieux établie, malgré le jugement rendu dan l'affaire d'Harpale, puisque, l'année d'après, la cité toiil entière, y compris ses adversaires les plus acharnés, l'ai cueillait triomphalement. Cela ne veut pas dire assurém* ni (lue Démosthène fut un saint: les grands politiques soi:' rarement des saints, et la (irèce antique était loin de fain
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exception à cet égard. La morale courante y était même fort large sur la légitimité de certains profits que l'usage accordait aux orateurs et aux généraux. Que Démosthène, selon l'usage de son temps, ait tiré de la politique des profits considérés alors comme légitimes, c'est possible, sinon prouvé ; qu'il ait employé imprudemment, dans l'intérêt de sa cause, une partie de l'argent d'Harpale, c'est beaucoup moins sûr encore ; mais, à supposer «jue ce fût vrai, ce ne serait pas un de ces actes sans excuse qui déshonorent un homme d'État. Ce qu'on peut et ce qu'on doit affirmer, c'est que nous n'avons aucune preuve qui nous permette de nier la probité de Démosthène, et que les attaques furieuses de ses ennemis sur ce point ont tout l'air d'une réponse de mauvaise foi aux lamentations éloquentes qu'il n'a lui-même cessé d'exprimer sur les maux causés à la Crèce par la vénalité des orateurs. Il y aurait vraiment de la naïveté à prendre au pied de la lettre, comme vérités établies, ces mauvais arguments de tribune, devenus d'un usage universel.
L'éloquence de Démosthène traduit en perfection son ime ardente, impérieuse, généreuse et sensée, idéaliste et positive. Quand nous parlons de son éloquence, nous parlons de ses discours écrits. Qu'était-il à la tribune? D'ordinaire, il préparait fortement ses discours. Pythéas, un de ses adversaires, leur reprochait de sentir l'huile. Plutarque, écho des Eschine et des Démade, parle souvent de ses laborieuses périodes. A ses débuts, surtout, il semble que le reproche fût fondé. Plus tard, il est certain que son action était véhémente et même fougueuse, ce qui exclut l'idée d'une simple récitation. Eschine se moque de ses cris, de son agitation furieuse ; il l'appelle une bête fauve. Démosthène lui-même, parmi les dons de l'orateur, mettait en première ligne l'action. Il est donc incontestable qu'il produisait à la tribune l'impression la plus forte, et qu'il s'y dépensait tout entier, en orateur de premier ordre. Nous
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ne pouvons plus en juger directement, car il est évident que Démosthène, en écrivant ses discours (avant ou après le débat public), n'a pu les écrire tout à fait tels que les Athéniens les entendirent. Mais, cette réserve faite, il faut ajouter que leur mérite extraordinaire est justement d'avoir, plus que ceux d'aucun autre, l'air même de la vie, et que jamais éloquence écrite n'a mieux gardé que celle de Démosthèn»toutes les ardeurs, toutes les souplesses d'intonation d'un»' parole souverainement puissante et habile, saisie au moment même où elle jaillit du fond de l'àme d'un grand orateur. On peut dire d'un mot que le fond du génie oratoire do Démosthène, comme de son génie politique, c'est d'être un génie d'action, non de parade et de vanité littéraire. Tout chez lui va au but, qui est de maîtriser les âmes et de les conduire où il veut. Toute son habileté d'écrivain ne tend qu'à exprimer avec fidélité l'énergie âpre de l'orateur, la volonté dominatrice, les vues élevées et pratiques de l'hommo d'État. Fénelon, dans la Lettre à l'Académie française ^ a dit tout cela avec une exquise justesse, et il n'y aurait qu'à rappeler ici ses paroles, si nous ne devions chercher, dans un»' analyse plus technique des faits, le pourquoi et le comment de ce caractère général.
La langue de Démosthène, comme celle de Lysias ou d'Isocrate, est le pur al tique, Tattique parlé de son temps, sans mélange de formes archaïques ou poétiques. Mais, dans le trésor des mots usuels, son choix est varié : le familier, le trivial même ne lui font pas peur, non plus que le sublime. S'il crée des mots, ce sont des mots de passion, comme la langue populaire en crée sans cesse ; ce ne sont jamais dv^ mots de littérateur. Les métaphores hardies, les imag<'> pittoresques, les hyperboles passionnées éclairent son slyl»' et réchauffent. Et ces mots pleins de vie s«^ rangent danl'ordre le plus libre, le plus conforme au mouvement d<' Timagination : rien qui ressemble moins à la belle régularité froide d'Isocrate ; cela ressemble plutôt à la vigoureuse
Uberté de Thucydide, moins la raideur et l'obscurité. Même variété, même mouvement dans la phrase, tantôt courte, heurtée, haletante, tantôt longue, immense, quand le flot des sentiments et des idées la porte, pour ainsi dire, à l'infini. Point de moule uniforme ; point de règles d'école. Il n'y a pas de travail plus vain que celui qui consisterait à cataloguer les formes et les rythmes de la période de Démosthène : la seule règle qu'il suive toujours, c'est de ne s'assujettir à aucune règle. Sa période est l'image même de son âme. Elle est fortement rythmée, d'un rythme de commandement et de volonté, qui grave les mots et court au but, parce que Démosthène est homme d'action et de passion; elle ne rêve ni ne pérore; elle scande vigoureusement des idées sérieuses et les enchaîne avec véhémence. Ajoutons pourtant qu'il évite l'hiatus avec soin, comme un bon élève d'Isocrate; mais c'est qu'Isocrate a changé, pour ainsi dire, la grammaire oratoire sur ce point : un hiatus est devenu comme une sorte de solécisme. On a noté aussi qu'il s'interdit l'accumulation des brèves; mais c'est peutêtie sans y songer, parce que son instinct de grand artiste l'avertit qu'il y a discordance entre la légèreté sautillante produite par le grand nombre des brèves et l'âpreté vigoureuse qui fait le fond de son inspiration.
Le raisonnement, chez Démosthène, est l'âme même de l'éloquence. Car il ne parle que pour persuader, non pour amuser ou pour éblouir. Sa dialectique est merveilleuse de bon sens, de clarté, d'imprévu, de ténacité, de passion, d'autorité. Il présente volontiei-s sa thèse sous la forme d'un paradoxe : car il sait que le paradoxe éveille l'attention; mais on voit bientôt que l'apparence seule en est paradoxale, et que le fond de l'idée est d'un bon sens lumineux. Il sait aussi qu'il ne suffit pas de présenter une idée au public en courant, mais qu'il faut, pour la faire pénétrer dans les esprits, l'y enfoncer à coups redoublés. II faut la répéter pour l'imposer à l'intelligence et à la mémoire.
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Démosthène excelle, comme Pascal, à reprendre une idr-. sous toutes ses faces, jusqu'à ce que le plus étourdi des au diteurs soit bien forcé de l'entendre. A chaque instant, il , interpelle ses auditeurs; il les avertit d'écouter; il les ni.i en scène dans de vifs dialogues. Tout vit, tout s'anime dans cette éloquence. Personne n'est moins sophiste que Démo>thène. Non qu'il n'ait fait, comme tout orateur passionné, des sophismes accidentels, surtout quand la haine l'emporte; mais ce n'est pas le tour naturel de son esprit il< voir les choses du côté de la chicane et de la subtilité : il prend plutôt les questions par leurs grands côtés et les Iraitr avec une franchise hardie. Sa dialectique est foncièrement raisonnable.
Ce besoin de convaincre est si fort, chez Démosthène, si constamment présent à sa pensée, qu'il domine toutes 1«'> parties de son éloijuence et leur donne un caractère très profondément oratoire. S'il raconte, ce n'est jamais pourl»plaisir de faire un beau récit -.c'est pour établir les faits don! il a besoin. Iry a d'admirables narrations dans Démosthène : par exemple celle de la prise d'Élatée, dans le discours d. la Couronne^, ou le récit des progrès de Philippe, dans l* discours Sur la Chersonnèse^. Tous ces morceaux sont brefs, bornés à (}uel(|ues traits énergiques, et faisant corps avec l'argumentation. 11 en est de môme pour les portraits, \r> tableaux d(î mœurs, si abondants et si expressifs dans 1rs Harangues : ce ne sont jamais des morceaux d'apparat; ce sont des charges contre Philippe ou contre Eschine, des avertissem<'nts à Athènes. De là aussi, dans la composition générale des discours, une complexité apparente qui a quelquefois embarrassé les interprèt«îs : après un exorde brel, qui saisit tout de suite l'attention avec force, il traite successivement, en deux ou trois parties, très nettes et très simples au fond, les deux ou trois idées essentielles qu'il
Chersonnèse, Gl
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veut mettre en lumière; mais, comme il a toujours devant les yeux la conclusion où il tend, il ne cesse, chemin faisant, de la présenter à ses auditeurs, et cela dérange parfois le bel ordre des compartiments traditionnels chers aux rhéteurs : l'ensemble parait moins net (jue chez tel orateur spécieux, comme Isocrate ou Eschine, qui visent avant tout à la beauté de la façade; Démosthène s'en moque, pourvu qu'il émeuve son auditoire et qu'il le force à obéir.
On a dit (|Url(|uefois que Démosthène n'avait pas d'esprit. Et c'est vrai, si l'on entend par là cette finesse gaie de la pensée c|ui s«; joue en inventions amusantes et (|u'on trouve, par exemple, chez Eschine aussi bien que chez Cicéron. Démosthène est trop passionné pour avoir de cet espritlà. Il n'a rien des (jualitésagréabb;s qu'on appelle douceur, grâce, amabilité spirituelle. Mais si l'on veut de l'esprit qui «niporle le morceau, du sarcasme âpre, de la verve brûlante, il en a plus (|ue personne. Et surtout, ce .(lui fait de lui le plus étonnant orateur dont la littéialure offre l'exemple, c'est l'incroyable mouvement de cette pensée toujours sérieuse, mais toujours bouillonnante, où les sentiments les plus opposés d'appai'ence, depuis la verve bouffonne jusjfu'à la gravité religieuse, depuis la trivialité rude jusqu'à l'éloquence la plus sublime, se pressent, se succèdent, se mêlent dans un élan qui emporte tout.
13. Principaux discours de Démosthène ; conclusion. — Il serait difficile de faire un choix parmi tant de discours presque égah-ment braux, et qui, dans leur diversité, présentent toujours au fond les mêmes caractères essentiels, c'est-à-dire ceux de l'ûme de Démosthène. Voici d'abord le groupe des harangues proprement dites : la Première Philippique (351), les trois Olynthiennes (349-348), le discours Sur la Paix (346), la Deuxième Philippique, le discours Sur la Chersonnèse (34i), et enfin (même année), la Troisième Philippique. Puis le groupe des grands plaidoyers politiques de sa maturité : plaidoyer Contre Midias (348), accusation
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contre Eschine Sur les Prévarications de V Ambassade (343, enfin la défense de Ctésiphon dans le plaidoyer Sur la Couronne (330). Tous ces discours sont de premier ordre. I e discours Sur la Paix,dun bon sens si courageux, le discours Sur la Chersonnèse, où la question particulière de Diopithe est si hardiment écartée pour faire place à l'examen de la situation générale, la Troisième Philippique, d'une mélancolie si pénétrante dans son énergie obstinée, balancent pai des mérites divers la Première Philippiqne, d'un optimisme SI confiant et impérieux. Le discours Contre Midias, malgr. rûpreté parfois désagréable d'une haine personnelle intens. est rempli d'un sentiment admirable de la nécessité du règne des lois dans la démocratie; le discours Sur V Ambassade est une merveille de fougue et d'argumentation irrésistible. Peut-être le discours Sur la Couronne est-il pourtant celui qui donne l'idée la plus complète et la plus haute à la fois du génie de Démosthène. D'où vient l'incomparablr beauté de ce discours? C'est une beauté surtout morale : elle vient de ce que nulle part la grande âme de Démosthène
ne s'est révélée plus complètement dans sa vaillance indomptable et dans son optimisme héroïque. La thèse juridique est douteuse, sinon faible : il semble qu'Eschine ait eu raison en théorie, mais que Ctésiphon, de son côté, ait eu pour lui, en fait, quelques précédents. Mais, si la thèse juridiqu. est sujette à discussion, la thèse politique et morale esi mieux que vraie : elle est sublime. - J'ai fait tout ce qu. je pouvais pour sauver Athènes, dit Démosthène; c'est la fortune seule et les traîtres qui nous ont perdus. Mais il v a de nobles défaites comme il y a de beaux trépas. Mémo après la défaite, vous n'avez rien à regretter; vous avez fait votre devoir, c'est l'essentiel; non, vous n'avez pas failli. Athéniens, j'en jure par les morts de Marathon ! - Voilà l'idée maîtresse du discours, celle qui en est l'âme et quj en fait l'unité. Toutes les qualités du style de Démosthène se trouvent dans le discours Sur la Couronne; il est inutile
d'y revenir. Bornons-nous à mentionner d'un jnot quelquesuns des morceaux les plus célèbres du discours, de ceux que l'admiration de tous les siècles a comme consacrés, et qu'on n'ose plus citer après tant d'historiens de l'éloquence : le passage sur la prise d'Élatée, ou le serment par les morts de Marathon, dont nous venons de rappeler le sens général et la portée.
L'effet produit par l'éloquence de Démosthène sur les contemporains est clairement indiqué par Eschine en plusieurs passages : il en a noté avec malveillance, mais avec justesse, malgré tout, la vigueur dominatrice. Plus tard, dans la diversité des Écoles de rhétorique, il semble que l'admiration des maîtres ait hésité, pour le premier rang, entre Démosthène et plusieurs autres, jusqu'au temps de Denys d'Halicarnasse, à partir duquel la primauté de Démosthène est incontestée. Chez les modernes, Cicéron, mieux connu, plus académique, a été certainement plus goûté en général, du moins jusqu'à nos jours. Fénelon seul, au xvii« siècle, a parlé de l'orateur grec avec une entière intelligence de son génie. Aujourd'hui, tout le monde reconnaît chez Démosthène le plus grand orateur politique de tous les temps. Aucun ne démontre mieux, par son exemple, que dans l'éloquence (disons, d'une manière générale, dans les arts), la suprême grandeur est celle qui joint à la perfection technique le pectus, c'est-àdire l'àme.
14. Eschine ^ — Le rival de Démosthène, Eschine, malgré l'éclat de son rôle et son incontestable talent, est un personnage, en réalité, fort inférieur, et ne saurait nous
Blbliogrraphle
Éditions de Schutz (Bibl. Teubner) ; de Weidner (Berlin, Weidmann) ; de Gwaskin (Londres, 1890 ; avec un bon commentaire). — Trad. de Stiévenart, dans le même volume que Démosthène (Paris, 4842).
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arrêter aussi longtemps. Sa nature intellecluolle el moral.' est foncièrement m.'-diocre, et c'est seulement la viitiiosiir brillante de sa parole qui a fait son importance historique et litt^'iaire.
Eschine, nr à Athènes en 390, était de condition modeslr. Son père, Atrom»Hos, fut successivement athlète, sold.it mercenaire, maître d'école. Sa mère était TsXîatpta, c'est-,idire qu'elle pratiquait des initiations religieuses. Sans prendre au pied de la lettre tous les récits de Démosthèn.à ce sujet, il est certain que ni l'enfance d'Eschine ni si jeunesse ne l'avaient préparé à jouer un rôle politique. Lui-même, pour vivre, se lit d'abord greffier de ceitains magistrats inférieurs, puis acteur. L'amitié d'Aristophoii d'Azénia, probablement, le fit nommer greffier de l'assemblée du peuple. Il s'attacha ensuite à Eubule, chef du parti de la paix. Vers 350, il se maria, et ce mariage paraît avoir arrangé encore sfs affaires : les frères de sa femme étaient dans une situation considérée. C'est seulement en 348 (ju'il semble avoir débuté comme orateur, il était alors parmi les adversaiies de Philippe. Mais il changea vite d'opinion, et ne cessa plus de combattre la politicjue de Démosthèii. avec une extrême violence. En 346, il fit partie de l'ambassade de Philostrate, chargée de négocier la paix, et c'est ii ce sujet qu'il fut traduit en accusation par Démosthèn» en 343. Une majorité de trente voix l'acquitta. En 339, il était pylagore au conseil des Amphictyons : une molioii d'Eschine, coupable ou maladroite, donna à Philippe un prétexte d'intervenir comme vengeur du dieu de Delphe>; d'où la prise d'Élatée et la guerre qui aboutit à Chéronér. Après Ghéronée, Ctésiphon ayant proposé de décerner à Démosthène une couronne d'or au théâtre, Eschine accusa Ctésiphon d'illégalité. Le procès vint devant les jugf> en 330. Eschine n'obtint pas la cinquième partie des suffrages : il préféra un exil volontaire à la forte amende qu'il aurait dû payer. 11 se retira en Asie Mineure, peut-être aussi
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à Rhodes, et fit le métier de sophiste, c'est-à-dire qu'il donnait des séances oratoires. Une anecdote célèbre, mais peu digne de foi, le montre enseignant la rhétorique et lisant un jour devant ses élèves les deux discours du procès de la couronne, celui de Démosthène et le sien; à ce point du récit, les formes de la légende varient : suivant les uns, comme ses disciples s'étonnaient que son discours n'eût pas triomphé de celui de Démosthène, il aurait dit : «C'est que vous n'avez pas entendu le monstre lui-même (xô Or^pîov) »; suivant les autres, l'admiration des disciples pour le discours de son rival aurait gagné Eschine lui-même, qui se serait écrié : «Que serait-ce si vous aviez entendu le monstre lui-même * ! »
Eschine fut-il, à proprement parler, un traître, comme Démosthène le répète à satiété? Ce qui n'est pas douteux, c'est qu'il reçut de Philippe des biens territoriaux en Béotie ♦•t en Macédoine. Ce qui résulte aussi de se« propres discours, c'est (ju'il niait ses relations avec Philippe au moment même oùilétaitl'hôted'Alexandre^. Tout cela est équivoque et suspect. Ce qu'on peut dire de plus fort peut-être à sa décharge, c'est que la médiocrité de son esprit politique a pu l'aveugler sur la portée de certains de ses actes. Il se vante, par exemple, en 330, avec une inconscience étrange, du rôle qu'il a joué en 339 au conseil des Amphictyons3, et u'a pas l'air de se douter encore qu'il ait été la cause de la fimeste guerre de 338. Dans toute son éloquence, il est impossible de saisir une idée politique sérieuse, une notion juste des choses contemporaines. Eschine est un parvenu, un esprit frivole, très fier d'être arrivé, lui si humble par SCS origines, ta un rang élevé dans le parti des aristocrates et des riches. Il est vaniteux comme un homme de lettres et un cabotin. Il est heuieux d'avoir une belle voix, une
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belle prestance, une noble attitude à la tribune, unofaciliir d'improvisation imperturbable, il a reçu des coraplimrnls de Philippe et les rapporte avec complaisance : rhoinrne qui a su l'apprécier ainsi doit être un grand homm»-. Démosthène, en revanche, lui est odieux : il le poursuif d'une haine de politicien à la fois et d'homme de lotlns jaloux ; il se moque de ses cris, de ses gestes violents, de son éloquence laborieuse.
Nous n'avons d'Eschine que trois discours : une accns.ition haineuse et venimeuse contre un certain TimaKiu» . allié politique de Démosthène; sa défense dans l'an'aire «l»l'ambassade, et son plaidoyer contre Ctésiphon Ce sont les seuls qu'il eût écrits, car il n'était pas logographe de profession et il improvisait ses discours politi«|ues : s'il .1 écrit les trois discours que nous possédons, c'est évidemment dans un dessein de propagande.
L'élo(|uence d'Eschine, bien que privée du secours de sa voix sonore et de ses dons extérieurs, resle brillante el bell»\ avec des défauts essentiels pourtant, qui tiennent au fond même de sa nature. Mais ces défauts ne sont pas de ceux qui frappent d'abord et qui puissent compromettre, mèin»' auprès d'un lecteur, le succès immédiat du discours. C'« st seulement à la rédexion qu'on s'aperçoit combien celle élo(|uence politique manque de vues vraiment politique-, combien le soutien de l'histoire et de l'expérience réflécliie lui fait défaut, combien elle est vague, combien elle abu>e des attaques personnelles, de la haine méchante et froi«N', du mensonge impudent, de la calomnie frivole, de touits les ressources (jue la méchanceté peut fournir à la sotli> ". et qui trouvent un écho assuré dans la malignité de l'auoitoire. A côté de ces défauts, que l'attention seule révèle, ks qualités sont éclatantes, et tout en façade : de sorte (pie If lecteur est charmé avant d'avoir eu le temps de se ressaisir. La pauvreté ou la bassesse du fond se recouvre de dignilé extérieure, de noblesse élégante, de grâce et d'harmoni'".
Eschine a toujours à la bouche l'éloge de l'euxodfjLÎa, du bon ordre, dans l'État et dans la vie privée ; il sait parler de lui-même avec une dignité décente, de ses parents avec une sensibilité qui est peut-être sincère ^ En outre, s'il est un politique médiocre, il est bon juriste ; l'ancien greffier connaît bien les lois ; il les discute avec compétence, et sait, tout comme un autre, aligner de belles phrases sur l'importance des documents ofticiels et sur l'utilité des archives qui les conservent à la postérité 2. Mais c'est surtout par la forme que vaut son éloquence, et, à cet égard, elle n'a guère de comparaisons à redouter. Mettons à part, bien entendu, celle de Démosthène, qui est hors de pair. Mais, au-dessous de cette éloquence de génie, on en trouverait diflicilement une autre qui fût plus séduisante que celle d'Eschine : c'est dadiiiirable rhétorique, claire, abondante, variée, pathêti<|ue et spirituelle, négligée parfois avec grâce, toujours d'une ordonnance parfaite. La netteté, une netteté lumineuse, en est le premier caractère. La phrase, sans être balancé»; comme celle d'Isocrate ni serrée comme celle de Démosthène, est ample, facile à suivre, toute animée d'un large souflle d'éloquence. Même limpidité dans ses récits, dans ses discussions, dans l'ensemble de chaque discours. Hien d'inutile. Ses discours, d'une étendue modérée (ils sont d'un bon tiers plus courts que les discours correspondants de Démosthène), sont toujours construits sur un plan très simple : il est facile d'en embrasser l'ordonnance d'un seul coup d'œil. Et cette clarté n'est pas froide : l'orateur nous intéresse toujours; il nous fait désirer à chaque page de connaître celle qui va suivre. Dans ce plan bien ordonné, il répand avec une prodigalité harmonieuse les coub'urs les plus variées. Le ton fondamental de son éloquence est une gravité élégante, voisine
1. Ambcus., 147 et suiv. Beaumarchais aussi a de ces traits émus qui Kagnent la sympathie.
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parfois de celle d'Isocrate, ou de celle des poètes, qu'il aime à citer. Sur ce fond de gravité élégante se détachent des morceaux vigoureux ou spirituels. La force, chez lui, n'est pas moins remarquable que la noblesse, et toujours parée d'agrément. Son esprit, surtout, est charmant et prend toutes les formes : tantôt la finesse de l'idée se ramasse dans un mot qui forme trait; tantôt elle se répand sur la phnisf entière; tantôt enfin (et c'est par là surtout que sa manière d'être spirituel diffère de cell<« de Démosthène), elle se joue à travers un long récit, qu'elle semble éclairer d'un fin sourire, et qui est plaisant avec grâce, mordant même sans être sarcastique; Eschine a de la gaîté, ce qui manque à Démosthène ; il a le mot et le tour vifs avec légèreté ^ La mauvaise rhétorique, prétentieuse et froide, n'est pas tout à fait étrangère à son éloquence : l'invocation à la Terre, au Soleil, à l'Intelligence et à l'Éducation, dans la péroraison du discours contre Ctésiphon, en est un exemple; mais c'est là un fait très rare, presque un fait isolé. Au total, on peut dire (|ue pen d'hommes ont été mieux doués qu'Eschine pour ce qui est des qualités extérieures et techniciues de l'éloquence ; ce qui lui a manqué, c'est une pensée plus haute et une Ame plus honnête.
16. Hypéride -. — Parmi les orateurs qui, dans la lutte contre la Macédoine, combattirent à côté de Démosthène, le plus élo<|uent de beaucoup fut Hypéride, que quelquesuns même allèrent jus(|u'à lui préférer ; l'erreur (car c'en est une) est excusable, Hypéride ayant eu, lui aussi, des qualités de premier ordre, sinon comme homme d'État, du moins comme orateur.
Il était né cinq ans avant Démosthène, en 389. Sa famille
1. Les exemples abondent; il suffit de rapi>eler, dans le dis»cours Sur l'Ambassade, le délicieux récit de la déconvenue de I)énioslh«'nr restant muet devant Philippe (:<i-35).
2. La 3« édition de Blass (Teubner, 1895) est la seule (pii contienne tous les morceaux d'Hypéride récemment découverts.
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était aisée. Il suivit, dit-on, les leçons d'Isocrate. On dit aussi qu'il fut l'élève de Platon ; mais la chose est peu vraisemblable. Comme Démosthène, il fut d'abord logographe. Ce métier l'enrichit et lui permit de mener l'existence voluptueuse ((ui paraît avoir été pour lui l'une des conditions nécessaires du bonheur. Cette vie de plaisir ne nuisait pas d'ailleurs à son activité. Dès 360, on le trouve mêlé à la politi(jue. Il devient aussitôt l'allié de Démosthène et l'un des chefs du parti de la guerre. Après Chéronée, c'est lui qui fit prendre les mesures de défense nécessaires, et comme Démade, plus tard, l'accusait à ce propos d'illégalité, il lui répondit par son mot célèbre : « Les armes de la Macédoine me dérobaient la vue des lois... Ce n'est pas moi (jui ai fait voter le décret, c'est Chéronée. » Vers le milieu du règne d'Alexandre, de graves dissentiments le séparèrent de Démosthène. Celui-ci jugeait la cause de l'indépendance irrémédiablement perdue et recommandait une politique de prudence. Hypéride paraît avoir été de ceux qui voulaient toujours partir en guerre. Quand Harpale vint demander l'apimi d'Athènes, Hypéride soutint sa demande, combattue par Démosthène. On sait qu' Harpale fut emprisonné à l'Acropole. Après la fuite du prisonnier, Hypéride fut au premier rang des accusateurs de Démosthène. L'année suivante, pourtant, la mort d'Alexandre les rapprocha. Hypéride fit alors voter la guerre contre Antipater. Mais la Macédoine, victorieuse à Crannon, réclama les chefs de la résistance. Hypéride dut s'enfuir, comme Démosthène, et, comme lui aussi, fut pris par Archias ; mais il fut pris vivant et aussitôt livré au supplice. On raconte que, mis à la torture, il s'était lui-même coupé la langue avec les dents pour ne rien dire.
Les anciens lisaient sous son nom soixante-dix-sept discours, dont cinquante-deux seulement étaient considérés en général comme authentiques. C'étaient des plai-
doyers civils, des plaidoyers politiquos et un discours d'apparat, VOraison funèbre des guerriers athéniens tués devant Lamia en 323. De toutes ces œuvres, il ne restait, il y a un demi-siècle, que des fragments très courts. Depuis, une série de découvertes nous ont rendu, grAce aux papyrus déterrés en Egypte, six discours plus ou moins mutilés, mais qui nous permettent de nous faire une idée dv son éloquence. Les morceaux ainsi retrouvés appartiennent au discours contre Démosthène, à VOraison funèbre et à divers plaidoyers politiques ou civils. I.a dernière en date de ces découvertes (1892) nous a fait connaître notamment, la plus grande partie du plaidoyer contre Athénogène, qui était un des plus célèbres ouvrages d'Hypéride dans Icî genre de rélo(|uence judiciaire.
Ce qui caractérise avant tout Hypéride, c'est de réunir un rare mélange de «jualilés différentes et presque contraires :1a force et la grAce, la véhémence et l'esprit, la finesse et la simplicité ; tout cela naturelh'ment, aisément, avec abondance et mesure. Il rappellr tantôt Lysias, tantôt Isocrate, tantôt Démosthène, et pourtant il est bien lui-même. L'auteur du traité Du Sublime le compare malicieusement aux vaincjueurs du penUithle, qui sont inférieurs, dans chaque exercice particulier, aux spécialistes, et (jui valant surtout par une honorable moyenne. Cette comparaison spirituelle ne rend pas pleinement justice à Hypérid»», qui, pour n'avoir ni la naïveté de Lysias ni l'ampleur d'Isocrale, n'en est pas moins au total supérieur à l'un et à l'autre, parce qu'il ajoute à une partie de leurs «lualités la première de celles (|ui font le i;rand orateur, la force, moindre chez lui que chez Démosthène, mais néanmoins fort reman|uable. Ajoutons qu'il eut beaucoup d'esprit : ses mots étaient célèbres et son éloquenee écrite en garde quelque chose. Par son style, vif et libre, par son rare talent de narrateur, par son argumentation adroite et pénétrante, par son maniement facile des idées générales,
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par sa composition aisée, souple, vivante, il est un des plus purs représentants de l'atticisme.
Le plaidoyer contre Athénogène est un exemple exquis
de son art de logographe. L'affaire fut plaidée après 330,
ce (jui prouve, pour le dire en passant, (|u'il revint à son
premier métier, au moins par intervalles, jusqu'à la tin
de sa vie. Elle présente un tableau de mœurs amusant. Le
client d'Hypéride est un iils de famille qui, pour satisfaire
un caprice amoun^ux, s'est trouvé amené, par d'habiles
intrigues, à acheter fort cher une boutique de parfumerie
sans aucune valeur; il demande aux juges la résiliation du
marché. Il raconte lui-môme son histoire, oii figurent une
vieille intrigante, l'ancienne courtisane Antigona, et le
digne acolyte de celle-ci, le métèque Athénogène, ainsi que
(juelques comparses. Tout ce monde curieux est esquissé
d'une main légère et spirituelle, et la naïveté du pauvre
plaideur le rend presque sympathiciue au milieu de ces
aigrefins.
Le discours contre Démosthène, qui nous intéresserait davantage, est malheureusement fort mutilé. Ce qu'on entrevoit, pourtant, est plein d'intérêt. Ce sont d'abord un certain nombre d'indications sur le fond de l'alTaire. C'est ensuite rélo([ueuce même d'Hypéride, avec son mordant, sa vivacité, son élévation, et parfois une sorte de tristesse émue qui convient bien à un pareil débat.
VOraison funèbre, prononcée en 323, fut probablement le dernier discours qu'Hypéride ait eu le temps d'écrire. Elle est aussi fort curieuse, par la preuve nouvelle qu'elle nous donne de l'extraordinaire souplesse de son talent. Ce logographe, cet orateur politique n'est nullement dépaysé dans un gt;nre si différent ; il se soumet aux lois du genre avec une parfaite aisance, et trouve encore le moyen de s'y montrer original. Son éloge de Léosthène, le général athénien, tranche sur l'impersonnalité ordinaire des oraisons funèbres, où l'on ne voyait que l'image de la cité. Ses con-
solations aux parents des morts sont d'une sensibilité driicate. La manière dont il parle de la vie future étonne dans une oraison funèbre athénienne. Enfin l'homme politi.jup se révèle dans tel passage où l'on Irouve une vue très claire de ce que va être le monde civilisa* sous la main d'un seul maître, et l'horreur que cette vue inspire à un Athénien.
En dehors de ces discours, quelques fragments conservés par des citations d'auteurs anciens sont fort beaux et complètent l'image d'Hypérido. Celui-ci, par exemple/où il résume ironiquement les hauts fjiits de Démade, ijui s'était fait décerner la proxénie :
Les motifs qu'il a mis dans son décret ne sont pas les v. ritables Athéniens. Si vous voulez qu'il soit proxéne, c'est moi qui rédigerai le décret, de la manière suivante : - Le peuple lu. a décerne la proxénie pour avoir, dans tous ses actes et toutes se. paroles, fait les affaires de Philippe; pour avoir, étant liipparque hvré les cavaliers d'Olynthe à Philippe; pour avoir, par cette conduite amené la ruine des Chalcidiens; pour s'être, après la prise dOIynthe, rendu acquéreur des prisonniers vendus h 1 encan; pour s'être opposé aux intérêts de la cité dans latfairr du temple de Délos; pour s'être soigneusement abstenu, aprê. Cheronee, d ensevelir aucun mort ou de racheter aucun prisonnier. *
Ou encore celui-ci, sur les enfants de l'orateur Lycurguc. persécutés après la mort de leur père :
Que diront les passants à la vue de son tombeau ? Ils diront ■
.?, tr."*^* '"''" *" '*^"'' "'""8* -l'administrer les finances, constnTl/f l-^'^'X'rces, bâti le théâtre, l'Odéon, les arsenaux, construit des tnere, et des ports; - en retour, la cité la noi,d infamie et a jete ses enfants dans un cachot.
16 tycargae'. - Ce I.ycurgue, dont Hypéride parh.il SI noblement dans les lignes .jui précèdent, fut en eflel 1 un des hommes les plus respectés d'Athènes, et certaine-
neV. fstZc Ltet""' '"""• "'"'""' *' "' "*'"'"'' ^'^"^
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ment l'un des caractères les plus purs de ce groupe si mêlé des orateurs politiques. Ni sa vie, d'ailleurs, ni son éloquence n'appellent une longue étude.
Né vers 390, dans l'illustre famille dos Étéoboutades, Lycurguc fut, dit-on, l'élève d'Isocrate et de Platon. Sa naissance et sa fortune le dispensaient de la nécessité de se faire logographe. Il entra de plain-pied dans la politique, comme allié de Démosthène. Mais c'est seulement après l'avènement de son parti au pouvoir qu'il donna toute sa mesure. En .338, il fut élu soit intendant des fonds militaires, soit plutôt président du collège des intendants du fonds théorique, et déploya dans cette charge, pendant douze années, des (jualités d'administrateur et de linancier (jui lui permirent, comme le disait Hypéride, de trouver des ressources pour de magnifiques travaux publics. 11 mourut de maladie en 324, à la veille de l'affaire d'Harpale. Après sa mort, Ménésechme, son successeur dans sa charge, et son ennemi, fit condamner ses enfants à une forte amende, sous prétexte d'un déficit laissé par lui dans le trésor.
Ces haines s'expliquent en partie par le caractère même de Lycurgue. il voulut être avant tout un justicier, un défenseur inflexible du droit. Ce rôle ingrat d'accusateur public, abandonné trop souvent aux sycophantes, était décrié : il le prit pour lui courageusement et le releva, non sans une rigueur parfois terrible. Les anciens lisaient sous son nom une quinzaine de discours qui étaient presque tous des accusations. Le seul qui nous reste est une accusation contre un certain Léocrate, qui, après Chéronée, avait quitté furtivement Athènes, puis, au bout de sept ou huit ans, se croyant oublié, y était rentré. Mais Lycurgue veillait : une accusation criminelle fut intentée au fugitif, qui n'échappa à la mort que grâce à une voix de majorité.
Le discours Contre Léocrate nous montre dans Lycurgue
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un raisonneur impitoyable, tout animé d'une passion patriotique très noble dans son principe, mais farouche, d parfois sophistique dans ses déductions. C'est ainsi qu<', ne pouvant guère trouver, à vrai dire, de crime Juridique dans la conduite de Léocrate, il en vient à soutenir que, h aucune loi particulière ne semble lui être applicable, c"»si qu'elle est plus criminelle encore que les actes visés par les lois : cette théorie mènerait loin. Mais ce qu'on ne pcni méconnaître, c'est, d'une part, le caractère élevé, impersonnel de la passion qui inspire l'orateur, et, d'autre part, la logique tantôt subtile, tantôt rigoureuse, souvent dnii grand effet, avec laquelle il s'acharne à rendre odieux 1^ faits qu'il incrimine. Le style est d'accord avec la pensé»- : rigide, ferme, un peu tendu, mais fort. L'élève d'Isocial.se reconnaît à l'harmonie de la phrase ; mais la mollo-' redondante du maître fait place, chez le disciple, à uim' netteté impérieuse, à des sentences qui tombent de haul, à des antithèses qui rappellent Antiphon, à des dileninns de logicien doctrinaire. La vertu de Lycurgue, si haut.' qu'elle fut, manquait certainement de charme: son slylc aussi.
17. Dinarque '. — Avec liinarque, le dernier des « dix orateurs » du canon alexandrin, nous touchons au terme de rélo(juence proprement attique, et d'ailleurs nous d» cendons encore d'un «legré ; car, si Lycurgue ne vaut p is Hypéride, Dinarque ne vaut pas Lycurgue. Ce n'est pas qu'il manque de talent, mais il est très peu original.
Corinthien de naissance, il vécut à Athènes, mais conini'^ métèque, ce qui l'excluait de la tribune aux harangues ! se fit donc logographe. Il parait être né vers 360. 11 éi ni déjà connu comme logographe en 324, au temps deraflaii'* d'Uarpale, car plusieurs des accusateurs firent compo^r par lui leurs discours. Après la mort d'Alexandre, sa c<': -
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brité ne fit que s'accroître. On lui attribuait plus de centsoixante discours. On ne sait quand il mourut.
De cette immense production, nous ne possédons plus (jue trois discours, relatifs à l'affaire d'Harpale. Le premier est dirigé contre Démosthène. On le lit avec intérêt, à cause du grand nom de Démosthène. Les deux autres nous laissent froids. Dinarque est un habile orateur, qui profite correctement, judicieusement, des exemples de ses prédécesseurs; mais il est impossible de découvrir, dans cette parole exempte de fautes, un seul accent vraiment personnel, rien qui ajoute quoi que ce soit au patrimoine oratoire d'Athènes.
18. Démétrios de Phalère; conclusion sur l'éloquence attique. ~ Faul-il, après Dinarque, mentionner encore Démétrios de Phalère? Celui-ci ne figurait pas dans la liste des classiques, et d'ailleurs il ne fut pas seulement un orateur et un homme d'État, mais en outre un philosophe et un érudit'. Démétrios, du dème de Phalère, était né vers le milieu du iv« siècle. Son père, qui avait été esclave, était devenu citoyen et riche. Démétrios reçut l'éducation la plus soignée ; il fut l'élève et l'ami de Théophraste. Partisan de la Macédoine, il devint tout-puissant sous Cassandre, et gouverna Athènes pendant dix ans (317-307). Renversé par Poliorcète, il se retiraen Egypte, auprès de Ptoléraée Soter, lui donna, dit-on, l'idée de fonder la bibliothèque d'Alexan- 'Irir, et, tombé en disgrâce sous Philadelphe, mourut vers 280. 11 avait laissé divers écrits historiques, politi^iues, littéraires (Histoire de dix ans. Sur la Démago(jie, Hhétoriqucy etc.), et des discours que Cicéron et Quintilien lisaient encore. Bien de tout cela ne subsiste. Mais nous savons que son éloquence était agréable, fleurie, avec des t»^ndances philosophi(|ues. Démétrios, bien qu'Athénien, est déjà presque un alexandrin par son érudition curieuse et son bel esprit. H a du moins pu monter encore à la tri-
1- Fia}»menls dan» les Fragmenta htstoricorum grxc. (I)idot), t. II.
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buneaux harangues. Après lui, c'en est fini de l'éloquoii attique. ï.a perte de la liberté rend la tribune silencieuse; l'art du logographe devient un métier dont toutes l.s recettes sont connues; l'éloquence d'apparat, réfuijiée dans l'école, n'est plus pratiquée que par les maîtres de rhétorique. En somme, il n'y a plus d'éloquence vérit.iMe, et surtout il n'y a plus d'élo^pience attique. Ce qui caractérise dans tous les genres le véritable atticisme, c'est la victoire du naturel et de la raison sur l'artifice et le mauvais goût. La grande beauté de rélo«|uence atti(|ue lui «lail venue du fond de logique et de bon sens auquel cha( un, selon son génie, avait ajouté ses qualités originales, l'esprit, la grAce, le pathétique. De là une littérature ornloire incomparable; non pas toujours véridi«|ue, assurément, ni impartiale, ni d'un niveau moral très élevé, ni nu ine exempte de toute sophisticjuc; mais très grande néanmoins, parce qu'elle n'est jamais tombée dans la manière et qu'elle a été quelquefois sublime. Désormais, c'en est fait de 1. luquence sérieuse. La rhétorique sera toujours cultivét", et même avec ardeur; mais elle sera moins^défendue .|ue jamais par le sérieux des choses réelles contre les vanités du bel esprit et les séductions du mauvais goût.
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1. Vue générale. — Division traditionnelle en comédie moyenne et comédie nouvelle <. — Nous avons laissé plus haut la comédie en train de se transformer, au début (lu iv« siècle, et nous avons indi(iué brièvement les causes principales de cette transformation. Maintenant qu'on vient de voir quel a été, en ce siècle, le mouvement général des esprits, il est temps de revenir à ce genre, pour en achever l'histoire à grands traits.
A consulter
Aux ouvrages sur la comédie signalés plus haut (p. 333), ajoutons : G. Guizot, Ménandre, étude historique et littéraire sur la eomédie et la société grecques, Paris, 1855 ; Fielitz. De Alticomm comœdia Iripailita, Bonn, 186H. — Témoignages anciens, dans les prolégomènes àe V Aristophane de la Bibl. Didot, et dans Kaibel, l^oet. comicor. fragm.^ t. I, pars i.
C'est dans le dernier tiers du siècle, au temps d'Alexandre, et surtout après sa mort, que la comédie transformée a jet»' le plus vif rclat, avec Ménandre et lMiil»^mon. Clie forme vraiment neuve d'un genre ancien sappolle, dans l'histoire littéraire, la comédie nouvelle, par opposition ii la comédie ancienne, du siècle précédent. Entre Tune et l'autre, l'usage s'est établi de distinguer, sous le nom de comàlie moyenne, une forme intermédiaire, qui aurait commenc»' à peu piès avec le iv*' siècle et aurait duré Jus«iue vers iJ.IO. Cette division de l'histoire totale de la comédie en trois périodes paraît remonter jusqu'aux criticjues du temps de l'Empire, ou, pour être plus précis, jusqu'au second siècle de notre ère; elle est peut-être même plus ancienne. Une fois établie, elle s'est perpétuée; elle était classi.|ue chez les Byzantins ; elle est venue d'eux jus(|u'à nous. Pourtant, elle était étrangère aux contemporains; Aristoie oppose la comédie nouvelle à l'ancienne, mais il ne parle pas de comédie moyenne. Et il faut avouer que les délinitionsde cette forme intermédiaire, (entées par les criti<|ues anciens ou modernes, sont en somme vagues et insuflisantes. La vérité est que la comédie nouvelle apparaît d»'s le commencement du iv siècle ; seulement, elle a eu, comme autrefois la comédie ancienne, une période d'essais plus ou moins confuse (jui a précédé et préparé celle <les chefs-d'œuvre. On peut donc, si l'on veut, en parlant de celte période, la désigner comme celle de la coni» die moyenne. Mais cette distinction, bien qu'autorisée lar l'usage, a plus d'inconvénients que d'avantages. Car - llo paraît donnera une simple série de formes transitoire^ la même importance qu'à deux groupes d'œuvres nettenjonl caractérisées; et, de plus, elle tend à laisser croire que les comédies de la première partie du iv« siècle sont à é^ale distance de celles d'Aristophane et de celles de Ménan<.'re, tandis qu'en réalité elles diffèrent beaucoup plus des premières que des secondes.
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2. Période de transition. — Essais d'une comédie non politique. — Ses caractères. — Laissant donc de côté un nom sans valeur, nous devons reconnaître que la comédie nouvelle n'arrive à sa perfection que dans le dernier tiers du iv« siècle. Dès lors, il y a lieu de donner d'abord quelque attention à la longue période de transition où elle s'élabore, afin d'en définir sommairement les tendances.
Ce qui caractérise le plus nettement cette comédie en voie de transformation, c'est l'abandon de la satire politique et de la fantaisie extravagante. D'une part, on renonce à mettre sur la scène les hommes d'État et les affaires publiques; d'autre part, on se détache de la féerie et des inventions bouflonnes, pour se rapprocher chaque jour davantage de la vie réelle. Nous n'avons pas à revenir sur les causes de ce changement; mais il faut insister un instant sur ses effets.
Les concours de comédie subsistent au iv« siècle à peu près dans les mêmes conditions qu'au v^ Leur perpétuité est attestée par de nombreux documents, épigraphiques et littéraires. Nous voyons seulement que, vers le milieu du siècle, cinq poètes, au lieu de trois, prenaient part à ces concours. Cela donne à penser (|ue chaque pièce était alors moins longue à représenter. Faut-il expliquer ce fait par la disparition complète du chœur? Les témoignages des critiques et grammairiens du temps de l'Empire affirment cette disparition; mais ils sont contredits par divers documents épigraphiques et même par quelques passages d'écrivains du temps. En réalité, le chœur comi(|ue ne fut pas supprimé; mais il devint à peu près étranger à l'action. Son rôle se réduisit à occuper les intermèdes par des danses. Dès lors plus de parabases, plus de chants satiriques, plus de ces amples développements lyriques qui se mêlaient autrefois à la trame même de la pièce. La durée de la représentation en fut naturellement diminuée. En outre, chose plus importante, le chœur d'autrefois ayant
représenté rélrment le plus fantaisiste, il était naturel qu. l'un disparût avec Tautre. Plus de guêpes, plus de nuées, plus d'oiseaux; il n'y a désormais, sur la scène, que drs hommes et, dans Torchestre, qu'un corps de ballet.
Les créations les jdus ordinaires des poètes nouvpjinx sont des parodies et des pièces qui tiennent à la fois de l.i comédie d'intrigue et de la comédie de mœurs.
Les sujets de mythologie plaisante avaient été déjà «n honneur auprès de certains poètes comiques du v siècl< On tournait en farce les mythes qu'illustrait la tragédi. , on travestissait en bouffons ses dieux et ses héros. Cratinns, Aristophane lui-même, mais surtout Platon le Gomiqu.' avaient fait exemple en ce genre. Dans toute la premièimoitié du iv siècle, on put croire (jue ces parodies seraienl désormais une des grandes ressources de la comédi»-. Presque toutes les légendes divines semblent, en eflet, avoir été mises alors à contribution. Le procédé comi(|ii' consistait sui tout, semble-t-il, à représenter les dieux . t les héros comme de bons bourgeois. Sans grossièreté, saii> extravagance, le simple contraste entre la grandeur convenue des personnages et la vulgarité de leur rôle provocjunii le rire. Voilà pourquoi on recherchait particulièrement \v> légendes (|ui permettaient de les montrer sous l'aspect le plus trivial : naissances, mariages, ban(iuets, aven tu k^ galantes. Quelquefois, des allusions aux choses du jour s.cachaient sous ces inventions, devenues allégoriques: mais cela n'était ni nécessaire, ni peut-être ordinaire. Li parodie, en général, devait se contenter d'être parodie. Au reste, en tournant les mythes en ridicule, elle ne se proposait pas de faire publiciuement acte d'impiété ; l'opinion ne l'aurait pas permis; mais, qu'elle le voulût ou non, la mythologie ne pouvait que pwdre en considération à êlr.' ainsi traitée. Le succès de ce genre artificiel semble avoir été assez passager; quand la comédie nouvelle fut vraiment constituée, elle le laissa de côté.
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La véritable nouveauté en fait de comédie, au iv« siècle, n'est pas là ; elle consiste dans la représentation des mœurs ; et cette nouveauté se laisse apercevoir dès la première moitié du siècle. D'abord superficielle, elle ira sans cesse en progressant jusqu'au temps de Ménandre, où elle atteindra sa perfection.
Un grand nombre des pièces qu'on rapporte à la comédie moyenne ont des titres qui désignent soit un métier, soit une condition sociale, soit un i)ays : h' Paysan, la Raccommodeuse, le Joueur de flûte, la Béotienne, le Byzantin, le Peintre, le Cocher, le Soldat, etc. D'autres, également nombreuses, empruntent leur litre à une particularité quelconque, aventure, état mental d'un des personnages, détail caractéristique de l'acli^tn : l'Ennemi des méchants, les Frères consanguins, les Jumeaux, le Trésor, \' Outrage, etc. Sans prétendre tirer de là des conclusions trop précises, nous pouvons au moins affirmer deux choses. La première, c'est que toutes ces pièces avaient une donnée fondamentale prise dans la vie conimime. Il s'agissait manifestement de choses qui arrivent ou qui peuvent arriver tous les jours : un paysan, quel(|ue peu niais, vient à la ville et s'y fait duper ou tourner en ridicule ; deux hommes se trouvent porter le même nom, d'où résultent des confusions plaisantes. La seconde, c'est que la peinture des mœurs étai un des éléments nécessaires de ce genre; car les aventures mises en scène ne pouvaient être vraisemblables et intéressantes que si les gens à qui elles arrivaient ressemblaient à (les êtres réels.
Seulement, celte représentation des nneurs était encore élémentaire et superficielle. On ne pouvait passer inimédiatem<nt de la fantaisie extrême à l'observation délicate et [uofonde. Les poètes de ce temps créèrent un certain nombre de types convenus, dont la génération suivante ne dédaigna pas de profiter : types du parasite, du soldat fanfaron, du marchand d'esclaves, du cuisinier; il est bien pro-
bable qu'ils en ébauchèrent encore beaucoup d'autres, types de vieillards et de jeunos gens, d'esclaves et de courtisanes. En tout cela, ils amusaient sans doute les esprits par un semblant de vérité plaisante, plutôt qu'ils ne les captivaient par un véritable intérêt moral. Sauf en quelques passages peut-être, leurs personnages ne découvraient guère le fond de leur àme ; ils avaient plus de ridicules extérieurs que de sentiments vrais; ce qui leur manquait à tous, c'était ce quelque chose d'intime qui est l'homme même.
Par suite, il est permis de conjecturer ce qu'était Tiiitrigue. Des (irecs qui avaient lu Euripide, qui voyaient sans cesse représenter ses tragédies, ne pouvaient étr«embarrassés de combiner ingénieusement des événements. Beaucoup des titres qui ont été cités plus haut nous suiigèrenl l'idée de péripéties passablement compliquées. Mais, comme on ne sentait pas encore tout le prix des fino^ peintures de sentiments, ces intrigues n'étaient pas combinées de manière à les rendre possibles. Les poètes, vu organisant l'action de leurs comédies, visaient plutôt aux situations purement comiques qu'à celles qui auraient pu mettre en jeu les dispositions intimes de leurs peisonnagt> Ce n'était [>as la science de l'intrigue qui leur faisait défaul. c'était une idée nette de sa destination supérieure.
8. Poètes de la période de transition. — Antiphane et Alexis 1. — Un assez grand nombre des représentants d« cet art de transition nous sont connus de nom ; nous po> sédons aussi quelques fragments de leurs ceuvres; miiicela ne suftit pas à nous donner de chacun d'eux une idé< précise. Nous n'en distinguerons ici que deux, comme plii^ célèbres que les autres : Antiphane et Alexis.
Né vers la lin du v« siècle, Antiphane était probablemen; un Grec d'Asie. Il vécut jusque vers .330, et fut, par cons' quent, contemporain de Platon, d'Isocrate, et même d» Démosthène. Les uns lui attribuaient deux cent qualn
i. Fragments dans les recueils signalés plus haut, p. 332.
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vingts comédies, les autres trois cent soixante cinq. Une telle abondance n'est guère conciliable avec les scrupules d un art exigeant. Antiphane travaillait hâtivement Banalité et négligence, telles étaient les conséquences nécessaires de sa précipitation. Il ne remporta, dit-on, que treize victoires. Une partie de ses pièces, comme le prouvent les titres subsistants, consistaient en parodies mythologiques; son théâtre marquait donc l'apogée de ce genre assez vulgaire. L'autre partie devait mettre en scène des types populaires. L'impression que nous retirons aujourd'hui de ses fragments lui est médiocrement favorable. L'esprit qu'on y trouve n'est guère qu'une aj.titude à s'approprier certaines formes de plaisanteries convenues. Antiphane est long et monotone ; son principal mérite paraît consister en une facilité élégante. Il sait tourner une réflexion, prêter parfois une forme assez piquante à des idées d'ailleurs vulgaires, amuser un instant son public par des effets de style ou d'invention. C'est en somme un poète de second ordre, sans originalité très caractérisée.
Alexis, plus jeune que lui d'une vingtaine d'années peutêtr3, semble lui avoir été supérieur. Né à Thurium,dans la (jrande-Crèce, et plus tard naturalisé Athénien, il fut, au témoignage de Suidas, l'oncle de Ménandre et son maître dans l'art dramatique. Sa longue vie, qui dépassa cent ans, remplit tout le iv« siècle. Le même biographe lui attribue deux cent quarante-cinq comédies. Une chose digne de remarque, c'est le très petit nombre de sujets mythologiques traités par lui. Il est probable qu'il a été un de ceux qui dégagèrent la comédie de ses incertitudes et lui assignèrent définitivement son domaine nouveau. Un grand nombre de ses fragments sont remarquables par la gaieté malicieuse, par l'amusante variété, parla vivacité de l'invention. Sa fantaisie, sous une forme discrète, est fine et vraiment plaisante. L'éducation d'Héraclès par Linos (fragm. 135 de Kock) est de tout point une jolie scène. D'ailleurs,
plus de bonne humeur Joyeuse que de force ou de pénétration. Aucun de ses fragments n'atteste un don particuliei d'observation ni une élude stTrée de la réalité. Alexis devait dessiner vivement et à grands traits certains types plaisants, plul<H (jue représenter le détail des lud'urs et des sentiments. Un auteur ancien, réfuté par Athénée ', voulait qu'il eût créé le personnage du parasite. Cela prouve au moins que, chez lui, ce type semblait avoir pris un relief nouveau, comme sans doute celui du cuisinier vantard, comm»' plusieurs autres encore.
4. Achèvement de la comédie nouvelle. — Ses caractères propres. — C'est à partir de 330 environ, c'est-à-dire au moment où les poètes dont nous venons de parler disparaissent ou vieillissent, que s'achève la comédie nouvelle Avant de parler des hommes qui l'ont illustrée, il sera bon de la caractériser sommairement par ses traits généraux.
La tendance essentielle qui se laissait apercevoir dans la période que nous venons d'étudier atteint alors son termr. C'est donc, quant au fond, une comédie d'intrigue, mai^ qui vise à imiter la vie contemporaine. Négligeant systématiquement la vie publique, qui, d'ailleurs, perd de plus en plus son intérêt, elle prend ses sujets dans la vie privée. C qu'elle y cherche, c'est la vérité humaine. Là est son caractère vraiment distinctif. 11 y avait soixante ans qu'oi' tendait à se rapprocher de la réalité; mais on restait tro)souvent à mi-chemin, dans un comique de convention Ménandre et Philémon affranchirent définitivement lu comédie de ce préjugé. Les interminables descriptions d festins, les parodies, les contrefaçons de discussions philosophiques, les plaisanteries convenues, les bavardages ron liants des cuisiniers ou des soldats fanfarons, les lon^ récits des parasites, tout ce qui avait amusé deux généra tiens d'Athéniens, entre la lin de la guerre du Péloponn. et l'avènement d'Alexandre, parut fastidieux, quand
Alhénée, VI. îi
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vérité fut trouvée. Si l'on en garda quelque chose, ce fut à titre de brefs épisodes, tout à fait secondaires ; l'intérêt, désormais, était ailleurs. Dès qu'on eut montré aux Athéniens la véritable image de la vie athénienne, et, derrière celle-ci, l'image de la vie humaine en ce qu'elle a d'éternellement attachant, ils ne voulurent plus autre chose.
En ce genre, le sujet par excellence s'offrit ou s'imposa de lui-même : ce fut l'amour. Une passion qui est de tous les jours et pres(|ue dv tous les âges, (lui révèle, en chacun de ceux qu'elle agite, ce qui lui est propre, qui augmente le charme et l'ardeur de la jeunesse, qui rend la vieillesse quelquefois touchante et plus souvent ridicule, qui met en jeu mille intérêts domestiques, (jui suscite projets sur projets, qui a besoin sans cesse d'expédients et d'intrigue, qui est ]dus agissante qu'aucune autre, et qui, avec cela, touche sans cesse au pathétique sans sortir des limites de la comédie, c'était bien là ce qu'il fallait aux poètes nouveaux. L'amour devint l'élément essentiel de toutes leurs pièces. Par malheur, les mieurs athéniennes ne comportaient guère la représentation de l'amour légitime; l'opinion n'eût pas permis de dévoiler indiscrètement l'intérieur de la famille. Il fallut donc se réduire aux amours irrégulières. La comédie y perdit, non seulement en qualité morale, mais aussi en variété.
L'intrigue, ingénieuse, adroitement conduite et variée, évitait désormais de se perdre dans une multiplicité excessive d'événements, qui aurait relégué au second rang la peinture des sentiments. Les imitations des poètes latins Plante et ïérence nous donnent une idée assez nette de ce <|u'elle dut être en général. N'oublions pas cependant les différences. Les pièces latines sont presque toujours plus chargées d'épisodes, plus compliquées. Leurs auteurs suivent de très près une pièce grecque,' choisie comme thème ; mais ils ajoutent, çà et là, des scènes qu'ils empruntent ailleurs. Dans l'ensemble, la comédie grecque devait
paraître plus simple encore. Une seule idée dramatique s'y développait, et tout naissait de là. On avait toujours \v goût des reconnaissances. Il n'y avait guère de pièces où quelque secret ne s'éclaircit ù la lin, au profit d'un amour intéressant. Un des types les plus ordinaires du genre él.iii celui-ci : un jeune homme s'éprend d'une jeune lille inconnue ; divers obstacles s'opposent à la réalisation de ses vœux, la condition de la jeune tille, le manque d'argent, l.i volonté d'un père ou d'un tuteur; un esclave rusé aide If jeune homme; on réussit et on échoue, on espère et on désespère; à la lin, on découvre que la jeune fille est dnaissance libre; tout se termine par un mariage. Cela pouvait se varier «le mille manières. Les poètes athéniens v excellaient. Ou peut se les rei»résenter comme de curieux chercheurs, sans cesse à rall'ùt du fait ilivers. Un procès, une trouvaille, un enlèvement, un retour imprévu, un héritage, un coup de fortune, uno aventure bourgeoise, unsituation fausse révélée par les indiscrétions quotidieuin-^ c'étaient là pour eux autant de suggestions, vivement s;iisies : ils savaient les approprier à leurs besoins, en modifiant et en achevant ce que la réalité avait esquissé.
Cette tendance à imiter la vie était médiocrement favorable à la création de personnages d'un caractère fort • tranché. Un Alceste, un Tartufe, un Harpagon ne se rencontrent guère tout faits dans la réalité; la nature ébaucli. et disperse les traits que des génies puissants et idéalist»savent seuls réunir. Les poètes d'alors n'y songeaient mén! pas. (> qu'ils montraient à leur public, c'étaient surlou' ces façons de penser et de sentir par où tous les boni ni' se ressemblent; et, dans cette ressemblame générale, I différences qu'ils faisaient le plus vivement ressortir, c'étaient celles qui tiennent à l'âge, au sexe, à la condili» sociale, aux relations de parenté, enfin à la situation inr ginée plutôt qu'au caractère lui-même. Il y avait, danleur théâtre, trois ou quatre types de pères, deux ou tro.^
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de jeunes gens, autant de types d'esclaves, de courtisanes, deux ou trois aussi de femmes mariées, etc Dans chaque catégorie, les traits communs l'emportaient sur les traits individuels. Ces analogies, qui nous frappent au travers des imitations de la comédie latine, étaient rendues plus sensibles encore par les masques des acteurs. Il faut lire dans Pollux {Onomasticoriy 1. IV, 11.3) l'énumération très curieuse des masques de la comédie nouvelle. Le masque dénotait par son simple aspect ce qu'il y avait de typique dans un rôle : c'était là ce qui frappait les yeux tout d'abord; l'élément individuel ne se dégageait que peu à peu des paroles ou des actions de l'acteur, et il restait toujours subordonné.
Il y avait là un danger de monotonie. La finesse de l'esprit attique l'éluda. Les poètes donnèrent à leurs personnages, à défaut de caractères très nets, une philosophie de la vie qui variait avec leurs instincts et leur situation. On a plaisir à voir, dans les fragments subsistants, la diversité, la hardiesse, la grâce, queI(|U(^fois même la profondeur, et aussi la délicate adaptation des réflexions qu'ils mettaient dans leur bouche. Ils savaient, avec un tact et une souplesse remarcjuables, modifiera l'infini la vision des choses et les jugements qui en ré^ldtent, en tenant compte non Seulement des ditféiences permanentes d'ùge, de sexe, de situation, mais aussi des mouvements d'humeur et du jeu intime des sentiments. C'est ainsi qu'une variété vraiment dramatique éclatait partout dans la représentation de ces mœurs, en apparence identiques. Les pères indulgents et les pères sévères, ceux qu'on trompe et ceux qui se laissent tromper, étaient bien au fond toujours les mêmes ; mais, dans la manière de motiver cette indulcence ou cette sévérite, dans les degrés et les phases de l'une et de l'autre, que de différences délicates, amusantes et dune fine vérité !
Ainsi faite, cette comédie était-elle vraiment comique?
A coup sur, elle n'excitait plus le rire bruyant et tumultueux de la comédie ancienne; mais ce n'est pas à dii. qu'elle eût renoncé à amuser. Elle était plaisante, comm« la vie elle-même l'est parfois, par les déceptions des iious trop tonfiants, par les catastrophes ridicules des sots, p.ii les inventions souvent déjouées des trompeurs. Elle avail, en outre, comme par héritatje, ses personnages attitrés (|tii avaient charge de faire rire : le parasite, le soldat fanfaron, surtout l'esclave intrigant, qui dupait les vieillards au pii»tit des jeunes gens. Ce dernier était incomparable par son audace, sa présence d'esprit, son adresse à feindre, se> inventions inépuisables. Il a donné naissance à la longin lignée des Scapins, auxquels il est resté supérieur: ceux-» i sont devenus des repris de justice et de vrais bandits: lui n'était qu'un polisson sans scrupule, qui avait les vices d<' son état, mais avec les excuses qu'il comportait, et à qui, d'ailleurs, les bons sentiments ne faisaient pas toujoui^ entièrement défaut.
L'esprit épicurien se fait sentir dans toute la comédi.nouvelle. Il y est reconnaissable dans les mœurs, dans !•idées, peut-être dans la conduite des pièces par le roi»complaisamment attribué au hasard (Tj/ti». Toutefois, < n'est pas Tépicurisme théorique et systématique qui domiin le théâtre d'alors; c'est bien plutôt l'épicurisme pratitpit souvent inconscient et inconséquent, tel qu'il régnait en faii dans une société où la discipline de la vie s'était singuln rement relâchée, où les croyances étaient molles et vagu« où les habitudes avaient plus de force que les princi[« . Voilà pourquoi, au lieu de refroidir ou d'alourdir les drani qu'il inspire, il leur prête un air de naturel, et il en fin' pour nous autant de témoignages singulièrement intén sants d'un état d'esprit alors général.
Au point de vue de la moralité, c'est une question délicate de savoir si la comédie nouvelle est inférieure ou supérieure à l'ancienne. Celle-ci était grossière et scanda -
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leuse; mais elle avait un idéal, qui se dégageait de ses bouffonneries: elle vantait l'honnêteté politique, la simplicité des mœurs, la haute vertu des vieux poètes ; à tout prendre, c'était une satire saine et vigoureuse. Kun de pareil dans la comédie n<iuvell<'. Celle-ci montre à son public des ridicules, des faiblesses, drs pa.ssions mal réglées; ce spectacle, par sa vive réalité, est à la f<ds un amusement et un avertissement; un homme intelligent s'y ratTermit dans le bon sens, dans la prudence, dans la modération; d'autant plus ([ue les situations, étant choisies et composées à dessein, sont par là même plus instructives. Mais il faut reconnaître que cette instruction n'est pas très élevée. Ces spirituels poètes nous monireni linement à quel point l'avare est vilain, le superstitieux ridicule, le bourru désagréable aux autres et à lui-mêm«'; ils nous l'ont voir la facilité des pères à se laisser tromper, ils nous mettent sous les yeux les avantages et les inconvénients de l'indulgence et de la sévérité, ils dépeignent les étourderies et les entraînements de la jeunesse: c'est une leçon d'expérience, rien de plus; une leçon fine, amusante, profitable aux bons esprits, qui grossit leur provision d'idées pratiques, qui les exerce à juger, qui élargit en eux la sagesse mondaine, mais qui ne provoque ni hautes pensées ni sentiments généreux.
5. Les maîtres de la comédie nouvelle. — Philémon et Ménandre '. — Cette comédie eut de nombreux représentants, dont les noms nous sont encore connus. Les plus illustres sont Diphile de Sinope, qui fut imité plusieurs fois par Plante ; Apollodore de Carystos en Eubée, qui a fourni à Térence l'original du Vhormion et de VHécyre; Phi-
1. Fragments dans les recueils signalés plus haut. Ceux de Ménandre, dans la Bibl. Didot, sont joints au volume qui contient les comédies d'Aristophane.
A consulter :
Guill. Guizot, ouv. cité p. 573; Benoît, Essai historique et littéraire sur In comédie de Ménandre, Paris, 1854 ; Weil, Eludes sur VAntiquité grecque, Paris, 1900.
lémon, MéQandre, et enfin Posidippe, de Cassandréa on Macédoine, qui appartient déjà au siècle suivant. Nous iw nous arrêterons ici qu'à Philémon et à Mônandre.
Pliilémon, né probablement en Cilicie, en 361, débuta, dit-on, à Athènes vers 330. Il y vécut depuis lors au Pirée, jusqu'à un âge fort avancé; suivant Klien, il serait morl seulement en 262. Poète très fécond, il avait composé au moins quatre-vingt-dix comédies. Soixante de ces pièces nous sont encore connues par leur titre et par quelques fragments. La plupart furent accueillies avec faveur, ••! Philémon l'emporta même à plusieurs reprises sur Ménandre. Plante l'a imité de près dans plusieurs de s«'> œuvres : le Mercator est une copie plus ou moins exacte de son "Efxnopoç, le Trimmwvoi de son ©r.aau&o:, et peut-être ]aMo>itellnriade son <!>â^;jLa. Philémon était doué d'un génir
inventif et facile; mais il s'attachait encore à l'intrigu autant ou plus qu'aux personnages ; s'il créait des situationamusantes et variées, ses caractères étaient molleniml dessinés et manquaient de relief. Il dissimulait ce défaul par l'esprit et la grAce du dialogue, par la vivacité brilhinb* des réflexions, par une imagination naturellement éléganiet amusante, enfin par l'art de se servir de cette philosopliide la vie dont nous avons parlé plus haut.
Bien au-dessus de Philémon se place Ménandre, te vén table maître de la comédie nouvelle, le successeui d'Aristophane dans la lignée des grands poètes comiqu<'>. La mauvaise chance qui nous a privés de ses œuvres n nous empêche | as comjilèlement d'apprécier son méril<'
Né à Athènes un pou avant 340, il était plus jeune qii Philémon d'environ vingt ans. Son père, Uiopithe deKtpli sia, semble lui avoir laissé une belle fortune. Neveu «1^ poète Alexis, dont nous avons parlé plus haut, il recul «i lui, dit-on, les premières leçons de son art. Kn philosopha il subit l'influence de Théophraste et d'Épicure. Sa pi» mière pièce fut jouée en 322, environ un an après la rnui
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d'Alexandre le Grand. Les événements douloureux dont la firèce fut alors le théâtre ne semblent pas avoir beaucoup préoccupé le jeune poète. Élégant et oisif, aimant le plaisir, il s'éprit de la célèbre (ilycère, et vécut auprès d'elle dans sa villa du Piiée. Plolémée Soter chercha vainement à l'attirer en Egypte : Athènes lui plaisait uniquement, et elle le retint. Il était beau, bien que son regard ne fût pas droit; épicurien délicat, il soignait sa mise et sa démarche. Son unique afl'aire semble avoir été d'écrire des comédies. Pendant un es[)ace d'environ trente ans, jusqu'à sa mort qui eut lieu en 292, il en composa plus de cent, c'est-à-dire plus de trois en moyenne par an. Selon le témoignage d'Apollodore, il ne fut vainqueur que dans huit concours. Philémon plaisait davantage au peuple; mais Ménandre avait pour lui l'opinion des connaisseurs, et lui-même semble avoir eu le haut sentiment de sa supériorité. Un jour, suivant Aulu-Gelle, il rencontia Philémon, qui venait justement d'obtenir le prix : « Dis-moi franchement, Philémon, lui demanda-t-il, quand tu l'emportes sur moi, estu satisfait de toi-même?»
Aucune pièce de Ménandre n'est venue jusqu'à nous. Du moins, nous le retrouvons encore, jusqu'à un certain point, chez Plante et Térence; le premier lui a emprunté ses Bncchides (AU âÇa-aTôv) et son Stiehus {^CKiozXfoç}^ peutêtre aussi son Pœnulus (KapyrjSdvioc) ; le second lui a dû son Andrienne^ ses Adelphes et V Homme qui se punit lui-même. En outre, il nous reste un grand nombre de fragments des pièces perdues. Citons particulièrement ceux du Laboureur, publiés en 1898 d'après les débris d'un papyrus égyptien. Entre ceux qu'on possédait anciennement, il faut distinguer les Sentences monostiques, recueil de sentences diverses formé à l'époque romaine, oii des vers de Ménandre se trouvent mélangés à d'autres, de provenance inconnue.
Il n'y a pas lieu d'insister sur les mérites des pièces de Ménandre quant à leur structure. Nous n'en pouvons juger
teAJM
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que par les imitations de Tr-reiice, plus fidèles que celles de Plautc; mais Trrence lui-même a mêh? aux pièces qu'il reproduisait des scènes prises ailleurs. Disons seulement que Ménandre semble avoir possédé à un haut deiiré rinslinct dramatique; peut-être, toutefois, l'invention dr^ situations comi<jues était-elle ehe/ lui inférieure à er quelle était chez Philémon.
Sa grande supériorité, à n'en pas douter, résidait dans l.i peinture des mo'urs. Tous les témoignages anciens sont unanimes sur ce point. Il n'y a, parmi les critiques qui ont pu le lire, qu'une seule voix pour louer la vérité exquise et le parfait naturel des sentiments qu'il prêtait à ses personnages. Avec une souplesse remarquable, il savait traduire en un langage toujours élégant, quoique approprié ;'i chaque réde, les difTérences de jugements, de ton r[ d'humeur. Tous ses personnages avaient en commun une certaine grâce, qui était le don original du poète. Ils pailaient tous la même langue, rapide, aisée, ingénieuse, familière et de bon goùl; tantôt, elle se faisait tendre et |».i> sionnée; tantôt, grave, forte, amère; ailleurs, ironique ti moqueuse; ailleurs encore, gaie, folitre, brillante, toute fantaisiste et toute sémillante. Au reste, la force pathétiqune lui manquait pas plus que le don du comique. César, eu louant le poète latin Térence dans une épigramme célèbre, le déclarait inférieur à Ménandre, parce qu'il manquait «l» force; c'était reconnaître le mérite complet du poète gn»
Cette vérité frappante des sentiments, cette vivacité dr i matique, cet instinct de la vie éclatent encore dans ue grand nombre des fragments que nous possédons. Malheureusement, la plupart n'ont été conservés que parce qu'ils exprimaient des pensées générales. C'est donc, en quehpn sorte, l'élément le moins personn(d de ce théâtre que nonconnaissons le mieux. Mais, justement à cause de cela, «es fragments nous donnent lieu d'admirer comment Ménandre a su donner un tour nouveau à des réflexions traditionnelle >
H ou courantes. Sous le lieu commun, il excelle à nous faire
1^ sentir l'humeur particulière du personnage. Son bourru
s'écriait :
Si quelqu'un des dieux venait me dire : Écoute, Craton, quand tu seras mort, tu renaîtras. Ce que tu voudras être alors, tu le seras, chien, mouton, houe, honnue ou cheval; c'est une seconde vie qui t'attend. Voilà ta destin«'e : à toi de choisir ce que tu veux. -- Tout au monde, mécrierais-je aussitôt, tout plutôt que d'être homme ! Entre tous les animaux, cest le seul dont le bonheur et le malheur n'aient rien de commun avec la justice. Un cheval est-il excellent, on le soi^^ne mieux que tout autre. Si tu deviens un bon chien, tu .seras beaucoup plus estimé qu'un mauvais ehien. In coq qui est brave est autrement nourri que le lâche, et celui-ci tremble devant son supérieur. Mais un homme, au contraire, qu'il soit honnête, bien ne, généreux, tout cela ne lui sert à rien par le temps qui court. Celui qui réussit le mieux, c'est le flatteur ; après le tlatteur, c'est le sycophante : après le sycophante, c'est le méchant. Mieux vaudrait devenir âne que de voir des gens qui ne nous valent pas nous eflacerpar leur splendeur.
Cela revient à dire, en somme, que le succès est loin d'aller toujours au vrai mérite, ce qui n'était pas en soi une pensée bien neuve, même au temps de Ménandre. Mais, comme on sent ici l'homme exaspéré, qui se complaît dans son parti pris et qui développe son idée à outrance, avec tout son esprit, toute son imagination, tous ses ressentiments! C'est la vérité dramatique qui fait le prix de telles pensées, bien jjIus que leur valeur propre, et cette vérité est poussée ici de la manière la plus heureuse jusqu'à la plénitude de l'effet comique.
Admirable dans la comédie de mœurs, Ménandre ne semble pas s'être élevé, plus qu'aucun de ses contemporains, jusqu'à la comédie de caractères. La plupart de ses personnages appartenaient à la moyenne de l'humanité. Les traits personnels, finement indiqués, n'étaient pas assez forts ni assez profonds pour créer en eux ces grandes individualités dramatiques qui se détachent sur le fond corn-
mun. Peut-être dut-il justement à cela une part de rinfluence universelle qu'il a exercée après sa mort. Chez lui, plus que chez aucun autre, la comédie grecque, tout en manifestan» ses qualités propres, s'est montrée larj^ement humai lu*. Dans les hommes de son temps, elle a révélé l'homme t'ii général, sous les aspects qui se retrouvent toujours les mêmes partout, à peu de chose près; et elle Ta étudié avec une sympathie que la moquerie elle-même n'empêche pas d'apparaître sans cesse. Le vers célèbre de Térence : Homo swm, hiimani ïiihil a nie alienitin puto^ expiime très bien unr des choses qui lui font le plus d'honneur.
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1. Persistance des genres poétiques anciens au V"" et au IV siècle. — Nous avons dû laisser de côté, dans les chapitres qui précèdent, l'histoire des divers genres poétiques étrangers au théiUre, tels que le lyrisme et l'épopée, depuis le commencement du v« siècle. Il était indispensable, en effet, d'appeler d'abord l'attention sur ce qui est alors au premier plan, c'est-à-dire sur la tragédie et la comédie, d'une part, sur l'éloquence, l'histoire et la philosophie, d'autre part. Revenons maintenant en arrière, pour jeter un coup d'œil rapide sur d'autres productions littéraires, qui, sans avoir eu la même importance, ne peuvent pas être entièrement négligées
Le lyrisme, on s'en souvient, avait été particulièrement brillant au commencement du V siècle, au temps de Simonide, de Pindare, de Bacchylide. La tragédie, en se développant, lui (it du tort. Mais elle ne pouvait pas le rendre inutile. Le lyrisme avait des formes appropriées par tradit ou à d'anciens usages, religieux ou civils, pour lesquel les
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drame ne pouvait pas le suppléer. II était nécessaire aux fêtes, à la célébration des grands événements, aux banquets enfin, et à diverses autres manifestations de la vie sociale. Les usages d'autrefois, toujours vivants, impliquaient des sentiments sincères, qui avaient besoin de s'épancher en (puvres poétiques.
L'épopée, elle, avait à peu près disparu quand le dranio naquit ; elle ne répondait plus à l'état général des esprils. Toutefois, elle n'avait pas cessé de se faire lire et d'intéresser les lettrés. Il était naturel qu'en un temps où l'art littéraire était plus cultivé que jamais, quelques hommes d'éducation poétique eussent la pensée de la remettre en faveur. Ainsi s'explique la renaissance de ce genre éteint et le demi-succès qu'il obtint au v« et au iv<= siècle.
Bien entendu, nous n«' pouvons ici doniirr que peu de plîice à toute cette poésie secondaire, 4|ui n'est d'ailleurs représentée que par des fragments. Nous nous attacherons surtout à en définir les caractères généraux, sauf à passer ensuite rapidement sur l'énumération des poètes et de leurs œuvres.
2. Transformation du lyrisme au V*" siècle. — Le dithyrambe et le nome. — Représentations lyriques. — Les deux faits qui dominent l'histoire du lyrisme au v« siècle sont : l'inlluence qu'exerce le drame sur les genres voisins; et la prédominance, de plus en plus marquée, de la musique sur la poésie.
La musique, qui était restée très simple en (irèce jusqu'au v« siècle, fit alors, — surtout dans la seconde moitié de ce siècle, — des progrès rapides. Les instruments anciens, ilûtc et cithare, furent perfectionnés. On obtenait ainsi une variété d'effets jusque-là inconnue. Par là même, il devint impossible que la musique restât subonlonnée à la poésie, comme elle l'avait été jusque-là. Elle se sentait désormais trop riche en ressources propres pour se réduire à faire valoir les beautés d'un autre art. Au liou de servir la poé-
sie, ce fut elle qui s'en servit. Ce renversement des rôles se manifesta de plusieurs manières. D'abord, elle choisit, entre les genres lyriques anciens, ceux qui, par leurnalure, se prêtaient le mieux à ses ambitions nouvelles, et elle les fit passer au premier rang. Cela explique la faveur qu'elle accorda au dithyrambe et au nome. Par leur élendue et la variété de leur structure, c< s deux genres se montraient en effet particulièrement propres à faire valoir le talent des compositeurs. Mais, en môme temps qu'elle les favorisait ainsi, elle leur enlevait une grande partie de leur importance littéraire. Car la beauté poétique proprement dite est non seulement inutile, mais gênante même pour la musique. Un texte trop plein de pensées, écrit d'un style fort et condensé, ne comporte qu'un accompagnement musical élémentaire et volontairement discret. Ce qu'il fallait à ces virtuoses, c'était une poésie plus riche de mots que d'idées, qui prodiguât les beaux sons et les belles images, de façon à éveiller le plus possible de sensations et d'émotions, sans distraire l'esprit par la réflexion.
A cette influence de la musique se joignit celle du drame. Quand les grandes œuvres d'Eschyle eurent paru, une sorte d'émulation s'éveilla chez les poètes lyriques; le public, épris et ravi du drame, en voulait partout; il fallut que le dithyrambe et le nome lui-même devinssent de jour en jour plus dramatiques.
Déjà, le dithyrambe de Bacchylide prenait parfois la forme d'un dialogue chanté avec accompagnement de flûte. Cette forme devint prédominante dans le courant du v- siècle. En réalité, le dithyrambe de ce temps doit être conçu comme une sorte de tragédie plus courte, oii la récitation était remplacée par le chant. Cela devait ressembler fort à notre opéra, moins l'étendue de l'action et la variété de l'instrumentation. Il y avait, dans un dithyrambe, comme dans une tragédie, un chœur et des acteurs. A ceux-ci revenaient les parties principales, formées de
LA POÉSIE AU V*" ET AL IV'* SIÈCLE
mélodies passionm'es, où la vivacité brillante de leur jeu et la souplesse expressive de leur voix se déployaient en rythmes libres, affranchis de la structure antistrophique. « Les dithyrambes, dit Aristote [Problèmes^ XIX, 15), depuis qu'ils se sont adonnés à l'imitation dramatique (sreiSrî jiijjLTit'.xol ivivovTo), n'ont plus d'antistrophes, comme ils en avaient auparavant. » Dans ces conditions, la pièce proprement dite n'était guère autre chose qu'un thème, destiné à suggérer au compositeur ses mélodies.
Le nome dut résister davantage. C'était par tradition un chant à une seule voix, grave, religieux, narratif, qu'accompagnait non la flûte, mais la cithare. Peu à peu, toutefois, sous rinfluence des mêmes causes, ces caractères propres s'altérèrent profondément. Au soliste d'autrefois, on adjoignit un chœur; puis, la flûte mêla ses notes à celles de la cithare, ou la remplaça; enfin, la simplicité des vieilles mélodies fit place à la variété brillante de l'art nouveau. Ainsi transformé, le nome dut, lui aussi, se rapprocher du drame, et il semble qu'il n'ait pu manquer à la fin de ressembler de fort près au dithyrambe. Les renseignements nous manquent d'ailleurs poursuivre, avec toute la précision désirable, l'évolution de ces genres.
Cette poésie lyrique transformée fut très populaire, très pathétique, très sonore et très pauvre d'idées. On disait proverbialement dans Athènes, pour désigner un homme de peu d'esprit, « plus bête qu'un dithyranibe ». Les poètes dithyrambiques le savaient et ne s'en fâchaient pas. Peu leur importait que leurs poèmes fussent vides, leurs phrases obscures et entortillées ; il leur fallait surtout des mois composés qui éblouissaient, des syllabes sonores, des phrases tantôt vives, légères, ailées, qui semblaient voler et tourbillonner, fût-ce dans les nuages, tantôt magnifiques et amples, pour permettre à la mélodie de se déployer. Compositeurs en même temps que poètes, ils faisaient de la musique alors même qu'ils semblaient faire de la poésie.
Les documents anciens attestent que des représentations lyriques avaient lieu à Athènes aux principales fêtes, sept ou huit fois par an. L'importance de ces représentations détermina Périclès à construire un édifice affecté à toutes celles qui n'étaient pas fixées par une tradition religieuse dans un lieu déterminé. Ce fut l'Odéon. Le lyrisme eut ainsi son théâtre, <à côté de celui du drame. Plus petit et couvert, il se prétait mieux à l'audition des voix et des instruments.
Dès 508, probablement, l'exécution solennelle des grandes œuvres lyriques dans les fêtes de la cité avait pris à Athènes la forme de concours. Ces concours se perpétuèrent pendant les siècles suivants. Toutes les tribus, dans certaines fêtes, ou, plus ordinairement, quelques-unes d'entre elles, à tour de rôle, y étaient représentées par des chœurs, qu'un chorège, choisi par elles, devait entretenir et faire instruire. Des prix décernés au nom de l'État récompensaient les vainqueurs.
3. Principaux poètes de dithyrambes et de nomes au v^ et au iv*^ siècle'. — La transformation du lyrisme, telle que nous venons de la décrire sommairement, fut l'œuvre d'une succession de poètes. Il est impossible aujourd'hui d'y faire avec précision la part de chacun.
C'est à Mélanippide le Jeune que les contemporains en attribuaient l'initiative. Disons simplement qu'après une élaboration plus ou moins longue, l'art nouveau apparut chez lui vers 450. Ses principales productions, entièrement perdues, paraissent se rapporter à une période qui s'étend de 450 à 430 environ. — Kinésias d'Athènes, un peu plus jeune que Mélanippide, fut particulièrement décrié par les poètes comiques, au nom des vieilles traditions. Il est manifeste, d'après leurs critiques injurieuses, qu'il produisit, au temps de la guerre du Péloponnèse, une série d©
1. Fragments dans Bergk, Poetœ lyrici grœciy t. lïl, Leipzig,
dithyrambes, où toutes les innovations à la mode se donnaient libre carrière. Mais, à vrai dire, la nature précise de ces innovations nous demeure inconnue, bien que sa fantaisie paraisse s'être exercée surtout sur les ^'^volutions du chœur et ses danses. — Ce que Mélanippide et Kinésias faisaient pour le dithyrambe, un certain Phrynis le tentait dans le même temps pour le nome. 11 semble avoir été à l'apogée de ses succès vers 412. Au calme un peu monotone de l'ancien chant cilharédique, ce fut lui, d'après les témoignages contemporains, qui, le premier, substitua un mouvement passionné. Selon Plutarque (Agùi, c. 10), il fit usage d'une cithare à neuf cordes. Aristophane (Nuées, V. 971) lui reproche d'avoir inventé des inflexions de voix molles et efTéminées.
Mais les grands maîtres de l'art transformé furent, parmi les successeurs de ces novateurs, ïimothée de Milet et Philoxène de Cvthère.
Timothée vécut de 447 à :to7. Cette longue vie de quatrevingt-dix ans fut singulièrement glorieuse. Depuis ses débuts, qui durent avoir lieu vers 420, allant de concours en concours, il fit entendre ses compositions musicales à Athènes, à Sparte, en Macédoine, et sans doute dans presque toutes les grandes villes de la Crèce et de l'Asie Mineure. Il paraît avoir excellé presque également dans le nome et dans le dithyrambe; ses nomes toutefois restèrent plus célèbres. Le trait caractéristitjue de son art, c'était un goût peut-être exagéré pour l'imitai ion dramatitjue. II aimait à montrer les ressources de sa composition mélodique, en essayant d-'exprimer ce qui semblait se prêter le moins à l'expression musicale. En composant V Enfantement de Sémélé, il avait voulu reproduire les plaintes de la mère donnant le jour au jeune Dionysos. On connaît le mot expressif d'un des auditeurs de la pièce : «< Si Sémélé eût enfanté un mercenaire au lieu d'un dieu, quels cris aurait-
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elle donc poussés • ? » Dans un autre morceau, dont le titre est incertain, il avait imité un orage. Son ArtémiSy qu'il chanta lui-même sur le théâtre d'Athènes, commençait par un curieux entassement d'épithètes rares, qui devaient étonner à la fois l'esprit et l'oreille. Ces excès étaient d'aiL leurs compensés par de hautes qualités : le mouvement, la passion, l'élan, associés parfois à la grandeur. Le nome patriotique inlitulé les Perses, qui semble avoir été composé vers le temps où Agésilas combattait en Asie (395-394), resta populaire en Grèce comme une des plus belles «euvres du lyrisme. Comme on le voit, l'histoire se mêlait à la mythologie dans les compositions de ïimothée; mais il n'est pas douteux que la njythologie n'y prédominât.
Son plus illustre rival fut Philoxène de Cythère, qui vécut de 433 à 380. Sa vie, passablement romanesque et aventureuse, n'intéresse guère l'histoire littéraire. On le voit successivement à Sparte, à Syracuse, tantôt bien accueilli du tyran Denys l'Ancien, tantôt disgracié par lui et jeté en prison, puis à Tarente, à Athènes, etc. Comme Timothée, comme tous les grands artistes de ce temps, il allait chercher les succès de ville en ville. Sa grande réputation lui vint de ses dithyrambes. Un des plus célèbres était le Cyclope, dont Aristophane a parodié un passage dans son Ploutos. C'était un véritable drame. Le poète y avait pris pour sujet l'amour du cyclope Polyphème pour la nymphe Galatée ; il y avait mêlé l'aventure d'Ulysse et de ses compagnons, racontée au IX^ livre de ÏOdyssée, et déjà mise sur la scène par Euripide. Le dithyrambe ainsi traité touchait de bien près soit à la tragédie, soit au drame satyrique.
Après Timothée et Philoxène, nous ne rencontrons plus,
dans l'histoire du dithyrambe, aucun nom vraiment grand.
La poésie lyrique, assujettie à une musique savante, perd
de plus en plus ce qui avait fait sa valeur propre. Les
Athénée, VIII, 352 A
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hommes d'un génie original ne se soucient plus de la cultiver.
4. Autres genres lyriques. — L'élégie et l'ïambe '. — Le dithyrambe et le nome, pendant leur période de succès, avaient rivalisé d'éclat avec la tragédie; c'étaient, comme elle, des genres en quelque sorte publics, puisqu'ils étaient associés aux fêtes de la cité. A côté de ces grandes formes du lyrisme, il y en avait beaucoup d'autres, infiniment plus humbles, qui ne sortaient guère du cercle de la vie privée.
Le scolion, cette chanson de table qui a été définie plus haut, et qui avait eu son illustration dès le vi" siècle, se continue, au v« et au iv« siècle, par une foule d'œuvres agréables, spirituelles, quelquefois émues, mais, en somme, très secondaires, et qui, d'ailleurs, ont presque totalement disparu. Le seul échantillon de cette sorte de poésie que nous voulions rappeler ici est l'hymne d'Aristote à la vertu. Composé vers 345, après la mort toute récente d'Hermias d'Atarnée, qui avait été l'un des meilleurs amis du grand philosophe, ce chant procède d'un sentiment touchant et d'une idée élevée. Citons-en au moins le début :
Vertu, objet des efforts de la race mortelle, but glorieux où tend la vie, c'est pour ta beauté, noble vierge, que la mort même est recherchée dans l'Hellade et qu'on y supporte les dures fatigues de l'énergie indomptable. Ton charme jette les âmes dans un amour immortel, plus puissant que l'or et que les voluptés et que le sommeil aux doux regards..., etc.
Mais la forme par excellence de la poésie familière, alors comme dans la période précédente, c'était l'élégie. De même qu'aux siècles précédents, elle continuait à former l'accompagnement presque indispensable des réunions d'amis, des banquets. Presque tous les hommes célèbres par leur esprit, au v" et au iv« siècle, ont composé des élégies ; c'était, par excellence, la poésie de cir-
\. Fragments dans Rergk, recueil cit^ ci-dessus, t. IL
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constance, qui se prêtait à tous les sentiments et à tous les caprices, tantôt narrative, tantôt philosophique, passant de la louange à l'avertissement ou même à la critique, dissertant agréablement sur des sujets de politique, de morale, ou simplement sur les choses du jour. Genre facile, qui devenait souvent banal, et ne pouvait produire que peu d'œuvres vraiment remarquables.
Au v<= siècle, le plus connu de ses représentants fut Kvénos de Paros. Né vers 460, poète et sophiste à la fois, il était dans tout l'éclat de sa réputation entre 430 et 400 approximativement. D'après les témoignages et les quelques fragments subsistants, Événos nous apparaît comme un homme du meilleur ton, dont la poésie avait plus de grâce et de finesse que de force ou d'essor. Il aime à moraliser ; et il le fait, quoique compatriote d'Archiloque, avec une élégance discrète, qui est vraiment attique. Si le recueil de ses élégies nous était resté, il ne serait pas sans intérêt de le placer à côté du Banquet de Xénophon, l'un et l'autre ouvrage représentant assez bien ce qu'était alors la bonne société d'Athènes.
Critias, le tyran, bel esprit, qui avait composé des tragédies de quelque mérite, fut aussi un poète élégiaque. De ses élégies, il ne nous reste que quelques fragments, dont les plus intéressants proviennent d'un recueil intitulé les Républiques ou les Constitutions (IloÀiTsîai) ; l'esprit d'opposition antidémocratique qui animait l'auteur s'y manifestait certainement; c'était de la poésie aristocratique, au goût des hétairies qui tendaient à l'oligarchie.
Mien différente est l'élégie chez Antimaque de Colophon. Nous parlerons de lui un peu plus loin, comme d'un des poètes épiques les plus remarquables du v'^ siècle. L'élégie, telle qu*il l'a conçue, se rapproche trop de son épopée, par l'esprit et par les sujets trait«''S, pour qu'il y ait lieu de l'en séparer. Contentons-nous d'en faire mention pour le moment, sans y insister.
àfvnK
La poésie moqueuse, sons ses diverses formes, parodie ou satire, doit figurer naturrllement, dans celle revue sommaire, à côté de l'élégie, à laquelle elle ressemble par certains côtés. Au reste, elle n'est représentée, ni au v« siècle ni au iv, par aucune œuvre de grande valeur.
La parodie remontait, comme genre, jusqu'à la Batrachomyomachie au moins, sinon plus haut. Nous avons noté qu'elle constituait un élément assez important de la comédie ancienne. En dehors du théâtre, nous la voyons alors se développer singulièrement et se mettre au service de la satire morale.
C'est ainsi qu'un poète du V siècle, nommé Ilermippos, dans ses ïambes intitulés Trimètres et TétromètreSy parodiait les récits légendaires d'Ulysse dans Y Odyssée ^ non pour s'en moquer, mais pour s'en faire un cadre où il enfermait plaisamment la critique de ses contemporains. Hégémon de Thasos, dans le même temps, avait sans doute un dessein analogue, lorsqu'il composait une Gigantomachie, qui n'était en fait qu'une autobiographie satirique. En revanche, chez Eubéos de Parium, la parodie semble n'avoir visé qu'à des effets plaisants. Il prenait le ton de l'épopée pour raconter des querelles de portefaix.
Dans la seconde moitié du iv^ siècle, vers le temps de Ménandre, ce genre bâtard fut cultivé avec un certain éclat par le célèbre philosophe cynique Cratès de Thèbes, disciple de Diogène. 11 avait composé des ïambes, des Élégies^ des Hexamètres. Quelle que fût la variété du rythme, l'esprit qui l'inspirait était toujours le même, et aussi le procédé littéraire. 11 imitait, non sans grâce, les vieux poètes, Homère, Solon, en détournant leurs vers de leur sens primitif pour les transformer en satires. C'était donc toujours la parodie, inspirée cette fois par un ascétisme doctrinal, qui se moquait des hommes assujettis à leurs désirs. Citons, à titre d'exemple, le meilleur de ses fragments, celui où, suivant de près la description de la Crète
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dans VOfyssée (XIX, 172), il dépeint la cité idéale du cynisme, qu'il appelle Besace (FlrlpT)) :
Il est un pays appelé Besace, au milieu des flots sombres de l'orgueil, un beiu pays fertile, entouré d'eau, et qui ne possède rien. I^à n'aborde jamais ni le vain parasite, ni l'infâme débauché. L'île produit du thym et de l'ail, des figues et du pain sec. Aussi, point de lutte entre les habitants pour s'en disputer les fruits; ils ignorent les guerres pour un peu d'argent, les guerres pour un peu de gloire.
Cette poésie provenait d'un sentiment sincère et honorable; mais elle avait le tort, comme toute parodie, de se complaire dans une forme très artificielle.
5. L'épopée auv' etauiv^ siècle. - Panyasis, Antimaque, Chœrilos '. - Tandis que les genres dont nous venons de parler continuaient de vivre parce qu'ils répondaient à certains besoins permanents, l'épopée héroïque, après avoir subi une véritable éclipse au vi" siècle, reparaissait au V, sans être aucunement réclamée par l'opinion. Cette restauration, tout artificielle, fut l'œuvre de quelques poètes érudits, — plus érudits encore que poètes, — à qui tous les antiques récits semblaient sacrés, et qui crurent pouvoir suppléer par l'art à l'inspiration héroïque désormais éteinte.
Le premier en date fut un Grec d'Asie, Panyasis d'Halicarnasse, oncle ou cousin d'Hérodote. Le peu que nous savons de lui se réduit à ceci. Mêlé aux troubles politiques de son pays, adversaire du tyran Lygdamis, il fut mis à mort par lui, probablement en 4^7. La publication de son épopée semble être antérieure d'une dizaine d'années environ. Épris des vieilles légendes, des longs récits mythologiques,qui n'avaient pas cessé d'êtreen honneur dans son pays, il entreprit de raconter en vers tout le cycle des travaux d'Héraclès, déjà célébré, deux cents ans auparavant,
1. Fragments dans V Hésiode de la Bibl. Didot, et dans Kinkel, Poetai'um epicorum fragmenta^ t. I, Bibl. Teubner.
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par le Rhodien Pisandre. En quoi se proposa-t-il de renouveler ce sujet ? Nous l'ignorons. Son poème est entièrement perdu, sauf une quarantaine de vers, qui ne nous apprennent rien de sa structure. Nous savons seulement qu'il retraçait toutes les aventures du héros, en quatorze livres, qui formaient un ensemble de neuf mille vers. Denys d'Halicarnasse et Quintilien louent la beauté du sujet et Fart de la composition. Il ne semble pas, en tout cas, que le poète y eût fait preuve d'une invention très personnelle. Une élégance facile pouvait rendre agréable à un certain nombre de lecteurs l'imitation du langage épique et des vieilles mœurs héroïques; mais il n'y avait là aucune de ces qualités vraiment originales qui assurent la durée d'une œuvre littéraire.
Né une cinquantaine d'années plus tard, l'Ionien Antimaque de Colophon, qui tenta une entreprise analogue, parait avoir été fort supérieur à son devancier. Il était dans la force de l'Age et du talent à la fin de la guerre du Péloponnèse, en 404. Nous ne savons à peu près rien de sa vie ni de sa personne ; mais ses œuvres ont joui d'une réputation qui nous les rend encore intéressantes, (juoique disparues.
Son nom est attaché surtout à la Thébaidc^ immense épopée, où ses qualités et ses défauts se manifestaient également. Érudit passionné, amoureux des détiiils peu connus, Antimaque avait dû préparer son poème par des recherches intinies ; une fois maître de ce trésor d'antiquités, il n'avait pas ou le courage d'en rien sacrifier. Aussi ceux qui appréciaient avant tout la simplicité élégante de la composition lui préféraient-ils Panyasis. Ses récits s'enlaçaient les uns dans les autres et semblaient se multiplier à mesure qu'il avançait. C'est de lui qu'Horace s'est moqué, lorsqu'il raille, sans le nommer, le poète qui remonte jusqu'à la mort de Méléagre pour raconter le retour de Diomède (Art poét., 1.36). A la fin de son vingt-troisième livre,
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les chefs argiens n'étaient pas encore arrivés devant Thèbes. Tel était le défaut capital de l'œuvre. Il n'en faut pas plus pour justifier les vives critiques dont elle a été l'objet dans l'antiquité. Mais, si Antimaque ne savait pas composer, du moins il était poète. Il avait de la force, du feu, du mouvement, et, on somme, de la vie. On lui reprochait, il est vrai, un style quelquefois tendu et obscur. A tout prendre, cela valait mieux que la platitude et l'insignifiance. Il eut surtout contre lui les délicats, les artistes raffinés; mais il sut plaire à quelques grands esprits, qui sans doute allaient plus au fond des choses, tels que Platon. Sa Thébaide fut beaucoup lue pendant plusieurs siècles; eUe finit par sombrer sous son propre poids, en laissant le souvenir d'une œuvre qui n'était pas sans génie.
Comme nous l'avons dit tout à l'heure, Antimaque, outre son épopée, composa aussi des élégies. Il en avait formé un recueil, intitulé Lydé^ du nom d'une femme qu'il y célébrait. On y trouvait les mêmes qualités et les mêmes défauts. Dans ces poèmes de prétendue passion, l'érudition débordait. Autour de son propre amour, réel ou imaginaire, l'auteur avait groupé les légendes d'une foule d'amours célèbres. Mais, s'il abusait de son savoir, il le réchaufîait du moins par ses qualités d'écrivain. La Lydé peut être considérée comme le premier modèle d'un genre nouveau. Elle inaugure l'élégie alexandrine, plus narrative que lyrique.
Panyasis et Antimaque avaient restauré l'épopée héroïque et mythologique. Il est probable qu'ils eurent des imitateurs et des rivaux dans la période que nous étudions; aucun d'eux n'a mérité d'être distingué. Les vrais continuateurs du genre appartiennent à la période alexandrine, et le plus illustre d'entre eux sera l'auteur des Argonautiqiies^ Apollonios de Rhodes. Mais, à côté de l'épopée mythologique, une autre forme du même genre apparut au v* siècle ; ce fut l'épopée historique et contem-
poraine, qui eut pour principal représentant Chœrilos. Chœrilos était un Sainien. Bien que les témoignages sur la chronologie de sa vie soient divergents, il paraît certain qu'il était dans la maturité de l'âge vers 420. La période principale de son activité va de 420 à 400 environ. Il mourut, vers cette dernière date, à la cour d'Archélaos, roi de Macédoine. Son œuvre fut la PerséUle (Ihp'sr^i; ou ricpaixa) récit des guerres médiques. Une expression de Suidas, qui appelle cette épop-^e la«< victoire des Athéniens sur Xerxès », nous autorise à penser que la bataille de Salamine était le centre de la composition et que U' rôle d'Alhènes y était le premier. C'est, du reste, tout ce que nous en savons. On ne peut douter, car les témoignages anciens en font foi, que Chœrilos ne dût beaucoup à Hérodote pour le fond de son récit. Mais nous ignorons quelle part était faite à la fiction et au merveilleux dans cette épopée historique, et par suite nous sommes hors d'état dapprécier la tentative du poète. D'après Aristote, ion œuvre abondait en comparaisons cherchées et obscures; les quelques fragments subsistants ne sont pas pour infirmer ce jugement médiocrement favorable. Chœrilos semble avoir obtenu cependant un certain succès de son vivant, peut-être parce qu'il flattait la vanité nationale. Après sa mort, il fut de moins en moins estimé.
Toutefois son demi-succès lui valut des imitateurs. Après lui, l'épopée historique ne disparut pas. Au siècle suivant, un autre Chœrilos paraît avoir célébré en vers épiques les hauts faits d'Alexandre, et ensuite, dans une seconde épopée historique, la guerre lamiaque. Ces pauvres productions perdues n'intéressent guère la littérature ; mais elles attestent la survivance d'un genre, qui, dans la période alexandrine, sera représenté, non sans honneur, par les Messénienncs de Rhianos.
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SOMMAIRE
I. Athènes et la philosophie. — II. Les écoles de second ordre. — III. Le stoïcisme; Zenon; Cléanthe; Chrysippe. — IV. Épicure et répicurisuie. — V. Pyrrhon et le scepticisme; Timon le « Sillogniphe ». — VI. La « moyenne » et la « nouvelle >» Académie ; Arcésilas et Carnéade.
1. Athènes et la philosophie. — De même que la comédie, la philosophie aussi reste en grande partie athénienne dans la période qui suit la mort d'Alexandre. Et ce mouvement philosophique est considérable, car c'est alors que se fondent et s'organisent les plus puissantes doctrines morales de l'antiquité, celles qui ont agi le plus fortement sur la vie des hommes. Non que les philosophes de cette période soient en général Athéniens de naissance; la plupart, au contraire, sont étrangers. Mais Athènes, grâce à l'éclat des écoles toujours vivantes de Platon et d'Aristote, reste comme la capitale delà philosophie. On vient à Athènes pour entendre les philosophes les plus célèbres et pour philosopher soi-même. La vie et l'air d'Athènes restent favorables aux discussions dialectiques. Dans l'apaisement de la politique, dans la molle quiétude de la décadence, l'activité de l'esprit attique a besoin d'un aliment. Elle le trouve dans ces discussions, qui conviennent à sa finesse et qui remplacent peu à peu, pour la cité,
toutes les autres formes disparues de l'activité politique et oratoire. En outre, la vie, à Athènes, est plus libre que partout ailleurs ; on y est moins près des rois et des généraux ; on y garde une indépendance d'allures et de pensée qui favorise la spéculation philosophique et morale. Autour do l'Académie et du Lycée, d'autres écoles se fondent. Bientôt la ville tout entière fourmille de sectes rivales qui, par écrit ou par la parole, se disputent, luttant d'influence et de succès. Entre Stoïciens et Épicuriens, Académiciens et Cyniques, il s'élève des querelles qui font songer à celles des ordres religieux au moyen Age, Franciscains contre Dominicains. Ou encore Athènes est comme une grande? ville universitaire, remplie d'étudiants de tout âge et de tout pays, abondante en paroles subtiles et en discussions interminables. En dehors d'Athènes, les écoles de Mégare, de Cyrène, continuent à mener une existence provinciale assez modeste; le cynisme, d'autre part, est plutôt nomade. Mais ces exceptions, en somme, sont peu nombreuses, et l'on peut dire que la philosophie de cette période est surtout athénienne. La littérature ne lui doit, d'ailleurs, que peu de chose. Et ce n'est pas seulement parce que la plupart de ces écrits philosophiques ont péri : nous savons, en effet, par les témoignages des anciens, que leurs auteurs ou bien n'avaient pas voulu faire œuvre d'artistes, ou n'y avaient pas réussi. Nous n'avons donc pas à en étudier minutieusement les débris. Il suffira de tracer une rapide esquisse de ce grand mouvement de pensée, en indiquant au passage les principales œuvres littéraires qui s'y rattachent K
2. Écoles de second ordre. — Des écoles de Mégare et de Cyrène, il n'y a guère à mentionner que deux noms : celui du Cyrénéen Théodore, qui continue, après Aristippe (et
1. Il a été question plus haut, chapitre xix, des successeurs de Platon à l'Académie et d'Aristote au Lycée. — Pour tous les philosophes dont il va être question, cf. les Vies de Diogène Laërce.
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avant Épicure), à prêcher la morale du plaisir; et celui du Mégarien Stilpon, fidèle à la subtile dialectique de ses maîtres.
L'école cynique a plus d'importance, même littérairement. Diogène, l'homme au tonneau, celui qui demandait à Alexandre de s'ôter de son soleil, avait laissé quelques écrits qui eurent de la réputation; mais nous ne les connaissons plus. — Cratès de Thèbes, autre cynique de ce temps, fut un des maîtres de Zenon ^ — Bion, le Borysthénite, avait écrit divers ouvrages en prose et en vers, et notamment des Entretiem qui eurent l'honneur, par leur verve mordante, d'attirer l'attention d'Horace et de servir de modèles à ses satires'^. — Enfin, Ménippe, de Gadara, en Cœlé-Syrie, fut aussi un écrivain original et novateur : il avait composé divers ouvrçiges de parodie ou de moquerie bouffonne contre Homère, contre les philosophes et les savants, contre Épicure en particulier. Sa Ncxuia était une parodie de celle d'Homère; ses Lettres mettaient en scène les dieux de la religion populaire. Sa verve, incisive et plaisante, se servait tour à tour de la prose et des vers, qu'elle unissait dans un même ouvrage. Ce genre de composition eut tant de succès qu'il survécut à son inventeur : les « satires ménippées » de Varron étaient une imitation des écrits de Ménippe. Elles sont aujourd'hui perdues, comme l'original; mais Lucien aussi s'est in.spiré de Ménippe, et Lucien nous est bien connu ; on sait la place qu'il donne au personnage de Ménippe dans un grand nombre de ses dialogues; il n'est pas douteux que sa moquerie si spirituelle ne doive beaucoup à celle du philosophe de Gadara. La vie de Ménippe doit être placée à la fin du IV* siècle et au début du m^.
3. Le stoïcisme ; Zenon, Cléanthe, Chrysippe. — Le fondateur du stoïcisme, Zenon, fut, dit-on, l'élève du cynique
Sur ses poésies, cf. plus haut, p
2. Bionaeis sermonibut et sale niyro (Horace, Ep., II, 2, 60).
Cratès; et il est certain que le stoïcien, par son mc^pris de la mollesse, par son indépendance un peu rude et son fier langage, a quelques traits du cynique, pour lequel il témoigne d'ailleurs, en général, de la sympathie. Mais le cynique est le plus souvent un ignorant, qui n a guère souci que de la pratique; le stoïcien, au contraire, est un esprit cultivé, un raisonneur subtil, qui fonde sa morale sur tout un système métaphysique. Le stoïcisme, comme le platonisme ou laristotélisme, est une doctrine complète, et, malgré ses paradoxes ou ses bizarreries. Tune des plus profondes à certains égards, en tout cas Tune des plus hautes moralement que présente l'histoire de la pensée humaine ^
Les fondateurs du stoïcisme sont Zenon, de Kition (colonie phénicienne de l'ile de Chypre); Cléanthe, d'Assos, en Mysie; etChrysippe, de Soles, en Cilicie. Zenon etCléanthe sont contemporains : le premier était né vers 336,1e second vers 331. Chrysippe, qui fut l'élève de Cléanthe, appartient à une autre génération : il était né vers 280 et vécut jusqu'aux dernières années du m* siècle On remanjuera que pas un de ces hommes n'est Athénien de naissance : Zenon et Cléanthe sont de naissance provinciale et presque barbare, de condition modeste. Zenon vient à Athènes pour ses affaires; Cléanthe avait commencé par être athlète. Ils sont étrangers aux traditions athéniennes, à la fine culture d'un Platon ; ils ont du sérieux, de l'ardeur, un .souci médiocre de l'nrL Le rôle propre de chacun d'eux dans l'organisation du stoïcisme peut se résumer d'un mot : Zenon est l'initiateur, et Cléanthe, à .ses côtés d'abord, seul ensuite, achève et consolide l'édifice. Mais Chrysippe est le
1. Zenon avait pris Ihabitude de réunir ses disciples au «Portique des Peintures., L-roà ito.xur. ; doù le nom de doctrine « stoïcienne » ou du • Portique ». - Les principaux fragments des stoïciens se trouvent dan» les écrits de Plutarque consacrés à les réfuter. Pour Cléanthe, cf. Mullach (Didot), Fragm. philosophorum yrrcoruyn, t. I, p. I5I et suiv — A consulter : Rjivaisson, Estai sur te stoïcisme, Paris, 1856.
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docteur imperturbable, le polémiste fécond qui donne au système toute son ampleur, qui le défend contre les allacjues, (jui le munit pour jamais d'arguments inépuisables. Zenon av.nt éciit quelques ouvrages, mais peu nombreux : il affectait, d'ailleurs, de mépriser la rhétorique et ne visait qu'à la brièveté. Cléanthe fut un écrivain plus fécond ; outre de nombreux traités en prose, dont il ne reste à peu près rien, il avait composé quelques poèmes; son lifjmnc à Zt'«<, que nous pouvons liie encore, en est un spérinien intéressant : pc.ésie grave, très strictement attachée à l'orthodoxie du système, de peu d'éclat littéraire, en somme, et pourtant assez belle par le tour religieux de la pensée, qui se combine curieusement avec une terminologie à moilié sloïcienne et à moitié homérique. Chrysippe, enfin, est le saint Thomas d'Aquin du stoïcisme : ses sept ou huit cents écrits étaient la vérilable Somme de la docliine. On avait fait sur lui ce vers ironique : « Sans Chrysippe, pas de Portique.*» Nous avons de nombreux fraf'ments de ses ouvrages. Il ne semble pas que ce fussent des œuvres d'art, à proprement parler. Ils étaient remplis par d'innombrables citations de poètes et d'écrivains de toute sorte, et tout héiissésde dialectique.
Qu'était donc cette illustre doctrine, qui a concjuis, surtout à l'époi ue rnniaiue, tant d'ànns «'xcellcutt-s? .\(ius ne sauii.'ns i«i r«*xp()«.er dans toules .ses [varies, même sommai lenient, car elle est très complexe. Elle comprend une logique, ou science préliminaire des conditions de la connaissance; une physique, ou science de l'être; une morale enfin, on science des mœurs. L'idée générale du système, qui doit beaucoup au \\e'\\ ïléraclile, peut se lésunier ainsi : Tindividuel, le particulier, n'a d'existence que dans et par le tout, qui est le monde, et le monde lui-même, dans ses transformations inces.santes, est conduit par des lois inflexibles (î, £'.}xap(x£vr ), qui sont l'expression de la pensée divine, ame du monde. L'âme de l'homme est une par-
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celle de l'ùme divine. La raison est dans l'homme la parlie directrice (tô î)Ycaov'./.ov), seule capable de snisir les lois de l'ensemble des choses et d'y conformer la conduite de chacun. Le bonheur, qui est pour l'individu la tin naturelle de l'action, ne peut être réalisé que par une soumission complète à ces lois universelles du monde, reconnues par la raison. C'est ce (|u'on appelle vertu. Le sage considère la vertu comme le seul bien véritable. Toul le reste, santé ou maladie, richesse ou pauvreté, est indifférent (àBiâçopov). Le devoir (tô xa6f,xov) est la source du parfait bonheur. Quand le sage s'est pénétré de ces idées, il arrive à l'absolue sérénité (àrapafîa), condition nécessaire du bonheur. En dehors du devoir et de la sagesse, il n'y a que misère; misère profonde, où il n'y a pas ta distinguer de degrés : car toutes les fautes, au fond, sont égales, en ce sens (|u*elles écartent également l'homme du bonheur.
11 est aisé de railler le stoïcisme et de dire, par exemple, avec Cicéron, que le stoïcien est un homme qui met sur le même rang le crime de tuer son père et celui de tuer un coq* ; ou, avec Horace :
Ad summum, sapiens uno minor est Jove, dives, Liber, honoratiis, pidcher, rex denique regum. Pra'cipue sanus, nisi cum pituita molesta est -'.
Mais il est à la fois plus juste et plus intéressant de reconnaître ce que l'humanité doit à ces penseurs hardis, à ces dialecticiens sublimes et un peu bizarres : très Grecs toujours, assurément, par le caractère intellectualiste de leur doctrine, par leur conception du rôle de la raison, par leur dialectique, p.ir leur audace même dans le paradoxe; mais combien nouveaux aussi par cette aftirmation capitale qu'entre le bien moral et tout le reste il n'y a aucune commune mesure î Le bien moral est tout, le reste n'est
Pro Murena, 29. '2. Epist., I, 1, toc
rien. Ni Aristotc ni Platon même n'étaient allés jusque-là. C'est l'idée de l'absolu, ne nous y trompons pas, qui entre pour la première fois dans le monde, avec toute sa grandeur, et aussi tous ses d«ingers.
4. Épicure et répicurisme. — En même temps que le stoïcisme, apparaît Tépicurisme, qui en est, presque à tous égards, la contre-partie.
Le fondateur de l'école, Épicure, était Athénien*. Il na<iuit en 342. II fut d'abord maître d'école dans diverses villes grecques. La Théogonie d'Hésiode lui parut absurde ; au contraire, le système de Démocrite l'enchanta. Vers l'âge de trente ans, il avait constitué sa doctrine, qu'il revint enseigner à Athènes en 306. Il prit l'habitude de réunir quelques amis dans un petit jardin qu'il avait acheté : le <' jardin d'Epicure » devint le rival du Portique, de l'Académie et du Lycée. Le caractère d'Épicure, très attaqué par ses ennemis, paraîtavoirété digne de tous les éloges : quoi qu'on pense de la doctrine, l'homme était charmant, plein de douceur el d'aménité. II vivait avec ses amis dans une intimité étroite, notamment avec Métrodore, cet autre luimême, dont on aimait, dans l'antiquité, à reproduire les traits avec les siens dans de doubles bustes. II forma son esclave, Mys, à la philosophie, et le traita comme un fils. Son testament est d'une grande noblesse. C'est Épicure qui écrivait : « Un ami mort est doux encore au souvenir. » — « Il est plus doux de donner que de recevoir. » Il n'admettait pas la communauté des biens à la manière pythagoricienne : les vrais amis, selon lui, devaient être assez sûrs les uns des autres pour n'avoir pas besoin d'être propriétaires indivis d'un bien collectif. Il mourut en 270, laissant une quantité considérable d'écrits et une école florissante.
H nous reste de ces écrits, outre des fragments, deux
1. Textes dans Usener, Epicurea, Leipzig, 1887. — A consulter : Guyau, In Morale d'Épicure, Paris, 1878.
longues lettres philosophiques et un résumé des principales maximes épicuriennes (Kupiai 8oÇai), résumé fait par luimême ou par quelqu'un de ses disciples. Les écrits d'Épicure n'avaient aucune prétention littéraire; il méprisait la dialectique et ne songeait qu'à la conduite pratique de la vie. Dans un style bref, sentencieux, rempli de termes d'école, il se préoccupait avnnttout d'ofTrir à ses disciples une sorte de catéchisme qu'ils pussmt apprendre par cœur et suivre à la lettre. É|)icurp n'avait aucun goùl pour la spécul.itii)n,et nulle école ne l'ut moins spéculalive, moins inleilectuelle que la sienne. A cet égnrd, il brise avec la tradition de l'hellénisme, lue fois la doctrine établie, tout le monde .s'y tint, sans la moindre curiosité d'esprit. L'épicurisme, selon la remarque d'un ancien, n'eut pas de sectes : une orthodoxie riiîoureuse convenait seule à ces intelhgences peu exigeantes, à ces hommes plus avides de bonheur pratique
que de libre recherche.
11 y avaitpourtantunedoctrineépicurienne, comprenant,
selon l'usage, une logique, un système du monde et une morale. La logique ou canonique (xavoiv, tô xavovixôv) établit en principe que toute connaissance dérive des sens. Le monde, par conséquent, ne peut être conçu que comme un ensemble déchoies sensibles. La physique deDcmocrite, qui réduisait l'être aux atomes, élail celle qui convenait le mieux ài:picure : il l'adopta dans ses grandes lignes. Il paraît seulement y avoir ajouté deux choses qui ne sont nullement d'un esprit scientifique et rigoureux : une théorie du clinamcn, cette fameuse « déclinaison '» des atomes qui leur permet, sans qu'on sache pourquoi, de s'écarter de la ligne droite dans leur chute éternelle et de s'accrocher les uns aux autres pour former les diiïérents corps; ensuite la théoiie du hasard, suivant laquelbaucunenécessité, aucun déterminisme, pas plus qu'aucune pensée divine, ne préside aux enchaînements des choses, simple produit d'un coucours fortuit de circonstances : notion puérile entre toutes,
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et qui n'est au fond que la négation de toute science. Mais Kpicure avait à cœur de détruire dans sa racine l'EiaapuLÉvTj des stoïciens, (îui lui semblait, comme la doctrine de la Providence, essentiellementcontraire à la sérénité (àrapaÇ-a) du sage. Épicure ne niait pas l'existence des dieux : mais, comme Démocrite, il leur refusait toute action sur les choses. L'ûuie, elle aussi, n'est qu'un corps plus subtil, infus dans le cor|>s proprement dil. La morale a pour objet la recherch'i du boiiluMir. Celui-ci, comme tout le reste, se ramène à la sensation. L'ne fois les craintes surnaturelles supprimées, l'homme, pour être heureux, n'a qu'à rechercher les sensations agréables. Épicure le dit à maintes reprises, avec une crulilé voulue et prérn;;diLée : il n'est pas fâché d'étonner un peu son lecteur, ou même de le scandaliser. S'ensuit-il (|ue l'Iiomnie doive s'abandonner à toutes ses pa.<.sions et suivre en aveugle, comme les bétes, l'attrait du plaisir? iN'on. Il y a des plaisirs immédiats qui se paient ensuite par des soulTrances. La sagesse consiste à savoir choisir. Ht par là, en définitive, Épicure fait rentrer peu à peu dans son système presque toutes les règles pratiques de la morale ordinaire.
On ne peut donc pas dire que la morale d'Epicure dût aboutir forcément à l'immoralité. L'exemple d'Epicure luimême et de SOS princi[»aux disciples en est la preuve: ce furent des sages, doux aux autres comme à eux-mêmes, et de foit honnêtes gens. Il n'en est pas moins vrai que la doctrine, dans son ensemble, était dangereuse. H est toujours dangereux d'abolir la notion même du devoir. Les natures vulgaires ou simplement médiocres se laissent glisser sur cette pente, et en fait, sinon en bonne logique, la moralité môme est compromise. Ici encore, l'histoire de l'épicurisme est un exemjde instructif. A côté de l'épicurisme intelligent et modéré, il y eut un épicurisme vulgaire, qui se manifesta dans la littérature comme dans la vie, et qui fut certainement un des dissolvants les plus
effectifs de rdme antique, en lui ôtant quelque chose de son énergie et de sa noblesse.
5. Pyrrhon et le scepticisme; Timon le Sillographe. — Tant d'aftii mations contradictoires, mais également tranchantes, du stoïcisme et de l'épicurisme (sans parler des anciennesécoles\ devaient susciter une réaction sceptique : elle fut l'œuvre de Pvrrhon d'Elis.
Pyrrhon, né vers 300, mori vers 270, d'abord peintre, puis disciple de la philosophie de Oémocrite, finit par enseigner le scepticisme à ses compatriotes K I.ui aussi, comme tous ses contemporains, cherchait la route du bonheur. Mais l'examen des doctrines le convainquit que ni la raison desstoïciens nilasensation d'Kpicure ne pouvaient donner la science du bonheur. La vérité, en somme, était inaccessible à l'homme, dans tous les ordres de choses. Il en prit aisément son parti. Savoir ignorer fut, à ses yeux, la suprême sagesse. Il aurait dit volontiers, comme Montaigne, que le doute était « un mol oreiller pour une tête bien faite ». Son enseignement avait pour but de faire comprendre à ses disciples que le véritable bonheur consistait à ne pas se mettre en peine des choses qu'on ne peut savoir : l'homme n'avait, pour être heureux, qu'à pratiquer la « suspension du jugement », cette fameuse ir.o'/r[ si souvent mentionnée, depuis Pyrrhon, dans les controverses philosophiques.
Pyrrhon lui-mémo n'avait rien écrit ; de sorte que le scepticisme, dont il est le père, échapperaità l'histoire de la littérature, s'il n'avait eu pour disciple Timon de Phlionte, prosateur et poète de talent.
Timon naquit vers la fin du iV siècle 2. On raconte qu'il fut d'abord danseur. 11 entendit ensuite Stilpon de Mégare, puis Pyrrhon, dont il accepta la doctrine. Sa vie fut très
1. Cf. Brochard, Pyrrhon et le scepticisme primitif {/terne philos.,
mai 1885).
2. Cf. MuUach (Didol», Fragm. philosophorum grxcornut, t. I, p. 83
et suiv.
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vagabonde. 11 fit, semble-t-il, le métier de sophiste, c'osl-àdire qu'il donna des séances oratoires dans toutes les parties du monde grec, mais surtout à Athènes, et connut les plus illustres de ses contemporains; Anligone Gonalas et Ptolémée Philadelplie lui témoignèrent de la bienveillance. Il mourut à quatre-vingt-dix ans, laissant une grande réputation, fondée sur de nombreux écrits en prose et en vers. Ses ouvrages en prose nous sont inconnus. Ses poèmes appartenaient aux genres les plus divers, maisl'un lies plus célèbres était un poème philosophique, les Sillcs (SiXÀoî, railleries), dont il nous reste environ cent quarante vers. C'était une revue satirique des systèmes, tournés en ridicule dans une sorte de Nsxu-a, semble-t-il, où figuraient leurs auteurs. Ces croquis de philosophes ont un double mérite : ils sont spirituels, et ils sont d'un homme (lui connaît les choses dont il parle. La plupart de ces petits médaillons sont aussi plaisants qu'instructifs. Son mot sur le musée d'Alexandrie, qu'il appelait la « volière des muses M, est célèbre. Rien n'est insignifiant dans cette suite de vives et brèves images.
Après Timon, il semble que l'école de Pyrrhon s'évanouit. On ne retrouve une école de scepticisme proprement dit que beaucoup plus tard, avec Énésidème, et il n'y a pas de filiation saisissable de l'une à l'autre. Mais l'esprit même de Pyrrhon ne devait pas pour cela disparaître au ni« siècle sans laisser de traces : chose curieuse, c'est l'école de Platon qui le recueillit; le probabilismede la « moyenne » et de la« nouvelle » Académie dérive certainement en partie du pyrrhon isme.
6. La moyenne et la nouvelle Académie. Arcésilas et Carnéade. — La « moyenne » Académie est représentée surtout par Arcésilas (315-241 environ), qui fut scolarque vers 260, et la « nouvelle » par Carnéade (215-129), qui fut également scolarque, un siècle après Arcésilas. Entre ces deux hommes, la liste des scolarques comprend quelques
noms obscurs. î.es différences doctrinales qui séparent la moyenne Académie de la nouvelle sont tivs légères et ne pourraient être expliquées que par une analyse minutieuse des doctrines. Au contraire, elles sont d'accord sur un point capital, par où elles s'éloignent grandement de Platon : à savoir que l'homme ne saurait saisir la vérilé absolue, que le sage doit suspendre son jugement sur le fond des choses et, dans la pratique, se contenter de la vraisemblance, qui résulte surtout d'une certaine logique du discours. La moyenne et la nouvelle Académie nuttent cette logi«jue du discours au service de la morale platonicienne, dépouillée de ses traits les plus originaux et ramenée à n'être qu'une forme épurée de la morale courante. Comment l'école de Platon a-t-elle pu arriver à ce demi-scepticisme? Plus facilement peut être qu'il ne semble au premier abord. Platon lui-même, en effet, faisait dépendre la possession de la vérité de la connaissance des Idées pures, et ne voyait, dans nos jugemenis sur les choses sensibles, que de simples opinions. La théorie des Idées une fois ébranlée (et c'est ce qui arriva dès la seconde génération platonicienne), rien ^io solide ne subsistait. Le dogmatisme Irancliantdu sloïci&me etlescepticisnïedePyrrhon II Uèrent le mouvement, chacun à sa manièie : Arcésilas, en effet, combattit les excès du premier en empruntant au second de» aigumenls, et, dès lors, la Ihéoiie prubabiliste régna dans l'Académie. Le piobabilisnie eut beaucoup de succès, grâce à ses qualités propres et gnlce au talent tie ses défenseurs. Arcésilas fut un disputeur ardent, souple, retois et insaisissable, avec cela spirituel et mordant à l'occasion, d'ailleurs aussi aimé de ses disciples que détesté de ses adversaires. Garnéade, non moins subtil, eut en outre des dons d'orateur éclatants : une voix puissante, une vivacité d'imagination, une fougue qui entraînaient les auditeurs. En liië, les Athéniens le dépulèreut comme ambassadeur devant le Sénat romain pour soutenir une contestiiLion
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conire les habitants de Sicyone. Cirnéade profita de son séjour à Rome pour y faire ce qu'on appelleraitaujourd'hui des « conférences ». Il prit pour sujet: «la Justice». Un jour, il démontra qu'elle existait, et le lendemain, qu'elle n'existait pas. Tant d'habileté oratoire scandalisa les vieux Homains. On sait (|ue Cicéron, au contraire, fut un disciple de la nouvelle Académie. Le piobibilisme, en effet, est une doctrine «pii doit plaire à un grand avocat. C'est d'ailleurs une doctrine qui, renfermée dans de sages limites et tempérée par le séri<"ux (|u'iin[)0se la nécessité de l'action, peut se ramener pratiquement aune théorie fort utile de la prudence dans l'afllrmation *. Malheureusement, ce n'est pas tout à fut ainsi que paraissent l'avoir entendue ses inventeurs. La subtilité grecque a un pen<lianf inné pour le sophisme, suitout dans le libre jeu des disputes d'école, où rir'u n'entrave la spéculation : il est certain que la nouvelle Académie est tombée souvent dans ce défaut et que maintes fois elle parut se rapprocher de Protagoras bien plus que «le Platon.
On voit les traits dominants de cette évolution philosophique du w*' au M'^ siècle : d'abord, dans toutes les écoles, abandon graduel de la métaphysique et prépondérance de la morale, où tout aboutit ; ensuite, en morale, deux grands systèmes : l'un, austère et sublime, qui est la forte nourriture d'une petite élite ; l'antre, plus facile et séduisant, (]ui, |)lus ou moins bien compris, tend à endormir les volontés et à déteuilre les âmes ; à côté, une brillante école de dis. ussions à demi sopliisticjues. Il est évident que, sous de spécieux dehors, cette philosophie mène doucement le monde grec à la décadence.
1. G^ C. M.irthH, le Phllosop/ie Cnrn^affp à fiouip. dan« j^fs Ktudea mornlea xtir l'unltifuitr.
.i^iî^.i
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CHAPITRK XXIV
LA RHÉTORIQUE ET L'ÉRUDITION APRÈS ALEXANDRE
DE 300 A 150 ENVIRON
SOMMAIRE
ï. L'hellénisnio après Alexandre: les nouvelles capitales inlellectuellcs : Alexandrie, Pcrf?anie. Anlio<he. etc. — II. La rhétorique. — III. L'histoire. — IV. La géographie. — V. Histoire de la philosophie, des lettres, des beaux-arts. — Vl. Philologie et grammaire. — VIL Technologie. — Vlll. Littérature semi-romanesque. — IX. Litltralure judéo-grecque et littérature apocryi»he.
1. L'hellénisme après Alexandre; les nouvelles capitales intellectuelles : Alexandrie, Pergame, Antioche, etc. — La comédie ot la philosophie, nous l'avons vu, ont continué, au iii^ siècle, à fleurir dans ratnios[»hère athénienne comme dans un climat de prédilection : c'étaient deux plantes délicates qui refusaient de s'acclimater sous d'autres cieux. Mais il n'en fut pas de même de la culture grecque en général : elle fut répandue par la conquête d'Alexandre dans tout le monde oriental et méditerranéen, et, comme le goût des choses littéraires était l'un des traits essentiels de l'art hellénique, la littérature, sous une forme ou sous une autre, fut cultivée partout où s'établirent, à la suite des armées macédoniennes, des groupes helléniques. On sait comment de nouveaux royaumes, nés du partage
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de l'empire d'Alexandre, surgirent e1 s'organisèrent. Des villes nouvelles furent fondées; de vieilles villes asiatiques se transformèrent et s'agrandirent; on y vil des princes grecs, une cour, une société biillanle, des bibliothèques, des écoles, des lettrés de toute sorte. Alexandrie, Pergame, Antioche, devenues de grands centres jjoli tiques et commerciaux, furent aussi des capitales intellectuelles. Alexandrie est le type le plus complet et le plus brillant de ces nouvelles capitales. C'est aussi celle dont, l'action s'est exercée sur la littérature avec le plus de continuité, et ce n'est j>as sans raison que la période comprise entre la mort d'Alexandre et la bataille d'Aclium s'appelle, dans l'histoire de la littérature grecque, « période alexandrine ». — Entre le canal de Pharos et le lac Maréotis, sur une longue bande de terre, végétait une obscure ville égy[)lienne. Alexandre comprit l'avantage unique de cet emplacement, et y fonda Alexandrie. Cinquante ans plus tard. sous les premiers Ptolémées, la jeune cité comptait plus de trois ceni mille habitants : c'était la plus grande ville du monde. Cette prodigieuse croissance, qui ressemble à celle de certaines villes américaines d'aujourd'hui, avait son origine dans le commerce. Alexandrie se trouvait au point de contact des grandes civilisations de l'antiquité, brusquement rapprochées par les conquêtes d'Alexandre : l'Egypte, l'Orient, la (irèce, la Méditerranée occidentale se donnèrent rendez-vous dans son immense port. Les Ptolémées étaient intelligents et ambitieux. Quand ils virent leur capitale devenir la plus riche cité du monde, ils voulurent qu'elle en flit aussi la plus savante et la plus lettrée. Déjà Ptolémée Soter avait commencé d'y former une bibliothèque. Mais c'est Philadelphe, semble-t-il, qui l'installa définitivement et qui la compléta par le Musée. A sa mort, la grande Bibliothèque contenait quatre cent mille volumes, et une seconde, établie au Sérapéum, en renfermait cinquante mille. Ces chiffres ne cessèrent de s'accroître, si bien que le total
jài^*-.
atteignait sept cent mille volumes en l'an 47, au moment de l'incendie qui suivit rentrée de César dans la ville. A côté de la Bibliothèque, le Musée proprement dit. C'était, comme le nom rindi((ue, un lieu consacré aux Muses. Un ij;rand prêtre l'administrait. De nombreux édilicesy étaient juxtaposés et associés I/un d'eux, probablement , servait de domicile à la grande Bibliothèque. D'autres contenaient des salles de ilissection, des observatoires astronomicjues. Dans les Jardins, il y avait des animaux rares et des plantes exotiques. Des portiques environnaient l'ensemble des bâtiments. En suivant ces portiques, on arrivait à un édifice élégant qui renfermait deux salles importantes : l'une était Vevèdre. qui servait aux réunions des savants attachés au Musée; l'autre, la pièce où ils prenaient leurs repas eu commun. Car un personnel nouibreux vivait à l'ombre du Musée, qui tenait à la fois d'une abbaye, d'une l]niversilé et d'une .Xcadémie. C'étaient vraiment toutes les Muses que les rois d'Égyptf avaient logées dans ce beau palais, u Volière des Muses », disait le satirique Timon. Le mot est méchant : qui oserait dire qu'il fût tout à lait injuste? Il est certain que les Muses domestiquées d'Aloxandrie ne sont plus tout à fait les mêmes que les Muses de l'Hélicon. Elles ne chantent plus pour le même public et ne font plus entendre les mêmes accents.
Jusqu'alors, la littérature grecque avait été, dans ses principales formes, profondément nationale et populaire. Elle va devenir cosmopolite et savante. Pendant d»! longs siècles, la littérature avait été la traduction sj>onlanée des idées et des sentiments dont vivait la cité tout entière. Elle s'était adressée avant tout aux membres d'une cité particulière, et à tous les membres de . ettt* cité, sans distinction de classe ni de culture. Même la philosophie socratique, qui arrive à être universelle, est à la fois profondénn'Ut athénienne dans ses caractèjes piincipaux et populaire dans son mode d'expression : Socrate est uu Athénien qui
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cause avec des concitoyens, avec le premier venu d'entre ceux-ci. Dans la poésie, dans l'éloquence, ce caractère national et populaire est naturellement bien plus fort encore. Au contraire, après Alexandre, la littérature s'adresse aux lettrés et aux savants du nronde entier et ne s'adresse guère qu'à eux. Le peuple ne compte plus. Qu'un livre soit écrit à Alexandrie ou à Pergame, cela n'a guère d'importance : il est toujours le même II est fait par des lettrés cosmopolites, pour d'au très lettrés de même sorte, et n'intéresse que le cercle à la fois universel et restreint des beaux esprits ou des savants, qui, dans toutes les villes du monde grec, sont à peu près semblables. La foule ne les connaît pas et ils ne la connaissent pas davantage. Dans beaucoup de ces villes nouvellement hellénisées, la multitude est restée à demi barbare, parlant un grec d'affaires, un grec plein de solécismes. Même dans les pays de race vraiment grecque, comme la vie politique locale a disparu, comme les regards des hommes cultivés ont pris l'habitude de se porter sur un horizon beaucoup plus vaste, une scission s'est opérée entre les savants et le peuple. Un érudit de Tauroménium est plus près parla pensée d'un érudit d'Athènes ou d'Alexandrie que de ses compatriotes ignorants. Même les poètes visent à obtenir le suffrage des cercjes lettrés du monde ♦•nlier plutôt que celui de leurs concitoyens immédiats, conlinés dans les soucis d'une vie pratique assez humble, où les hautes préoccupations n'ont plus guère de place.
Ce caractère cosmopolite et savant de la littérature apparaît dans le fond et dans la forme. Laissons de côté la poésie, dont nous jiarleions dans un prochain chapitre; en prose, certains genres disparaissent, d'autres se transforment, d'autres se montrent pour la première fois. Dans tous, la langue et le style, comme rinsj iration fondamentale, présentent des caractères nouveaux. La philosophie, nous l'avons vu, se confine à peu près dans Athènes, nous
Iffi^EJûC^^
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n'avons pas à y revenir. L'éloquence véritable meurt, faute d'aliments et d'occasions : il n'y a plus (jue de la rhétorique et de l'éloquence d'apparal. Ueste, parmi les genres qui avaient illustré la prose attique, l'hisloire. qui convient bien à un public ami des livres. Et, en otl'et, elle fleurit alors plus abondamment que jamais : on pourrait presque dire qu elle sévit, car tout le monde écrit des livres d'histoire, bons ou mauvais. Xon st?ulement les anciennes formes de l'histoire sont conservées, mais d'autres naissent : histoire de l'art et des artistes, histoire des écrivains, histoire des philosopiies, histoire des savants. A côté des formes anciennes et nouvelles de l'histoire, les sciences de toutes sortes sont cultivées avec une extrême ardeur : sciences mathématiques, physiques, naturelles, médicales; puis des sciences ou tout à fait nouvelles, ou du moins tellement agrandies qu'elles en sont renouvelées : grammaire, philologie, technologie musicale. Dans toutes les directions, on trouve une immense curiosité, un besoin universel et int<'nse de connaître les choses de la nature et celles de l'humanité, celles du présent et celles du passé : on lit, on com)>ile, on observe, on coordonne, on résume. Cette passion de savoir est si universelle qu'elle se rencontre même chez des hommes (jui sont surtout des poètes. La moitié des grands poètes alexandrins sont en même temps des érudits. L'érudition est la marque propre de cette période, ce qui la distingue entre toutes les autres. Il y a certainement de la grandeur dans celle soif de savoir. Les Alexandrins ont voulu faire l'inventaire du passé grec et celui du monde contemporain. C'était là une noble ambition, digne encore de l'esprit grec, et dont il faut lui savoir gré. La vérité pourtant oblige ù reconnaître que la tache était au-dessus de leurs forces. A part quelques hommes de génie, la plupart manquent de quelques-unes des quaUtés essentielles du savant. Il y a, dans cette immense production, plus de compilation que
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de recherche originale, peu de critiijue, peu de vraie philosophie. Littérairement, les imperfections sont plus graves encore. Nous n'avons guère, de toute cette littérature, que des débris; mais il s'en dégage une impression très nette. Parmi tant d'écrivains en prose, il y a peu d'artistes, c'està-dire peu d'hommes qui aient eu une manière personnelle et neuve de traduire l'impression faite sur eux par les choses. On peut louer leur diligence érudite, non leur génie littéraire. Ce sont de laborieux ouvriers plutôt que des écrivains originaux. La faute n'en est pas tout entière imputable à eux-mêmes : les sujets traités par eux ne comportaient souvent que des qualités assez modestes de clarté et de correction. Ils ont eu souvent ces qualités. Ils ont écrit une langue un peu artificielle, une sorte d'attique cosmopolite, qu'on appelle alors la «langue commune » (xoiv/j o'.atX£y.Toç), et qui était le langage universel des hommes cultivés en tout pays de civilisation hellénique. Ils ont manié cet instrument avec assez d'habileté pour plaire à leurs contemporains et pour les instruire. Ils n'ont pu donner à leur style une physionomie personnelle, soit parce qu'eux-mêmes n'en avaient guère, soit parce qu'ils n'avaient pas l'occasion de la montrer. Toute cette littérature est essentiellement « livresque ». Les hommes de ce temps se ressemblent tous par une certaine communauté de culture générale qui permet à des esprits même médiocres de devenir des lettrés et qui tend à effacer les distinctions personnelles. La plupart, d'ailleurs, sevrés de toute grande activité politiijue et sociale, se trouvent enfermés par les circonstances dans quelque spécialité un peu étroite, où l'àme n'a guère de part, et où le génie môme ne peut se montrer ([ue par le fond des découvertes plutôt que par la forme de l'expression.
Nous n'avons pas à dresser le catalogue fastidieux de tant de productions aujourd'hui oubliées. Ce qui importe surtout, c'est d'embrasser l'ensemble de cette activité, d'en
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noter les directions principales, et de signaler, chemin faisant, les noms ou les œuvnîs qui semblent avoir ouvert une voie nouvelle ou laissé une trace plus profonde dans le souvenir de la post^'Ht»', soit par l'invention, soit par W talent *.
2. La rhétorique. — I.a pc-riode alexandrine n'est pas seulement une période de mort pour réloquence propremenl dite : elle correspond aussi à une vt'iilalile éclipse de la rhéiorique. tlntre la rliéluritpie alliijue et celle de la période romaine, il n'y a pas sohition de conlinnilé, car nous connals^ons 1rs noms d'un ceitain nombre lïf niiiîtifs et d'écoles. Mais il y a diminution d'éclat et «l'influence. La grande vogue n'est pas à la rhétorique. On préfère les travaux d'érudition, ce qui n'est pas un mal. Les préceptes d'isocrale sur riiialus, sur le nombre oratoire, sur la noblesse du style, continuaient à s'enseigner; car on les trouve mis en praliipie, avec plus ou moins d'à-propos, par nombre d'écrivains. Mais ce n'est là que de l'en.seignement, non de la littérature. Le seul nom qui méi ite un bref souvenir est celui d'Hégésias de Miignésie, qui vivait au milieu du ni® siècle, et qui, par certaines innovations, exerça de l'inlluence-. (]ette influence, d'ailleurs, ne fut pas heureuse. Il est le rondaleui' de la piemière école •• asialicpie »>, remarquable par la prélenlion, l'absence d'idres (*l de si-ntiments vrais, la recherche ili'n concftii et des faux brillanis de toute sorte. Il avait appliqué celte manière d'écrire à divers ouvrages, notamment à une Histoire d'Alexandre le Grand que Denys d'Halicarnasse considérait déjà commeun chef-d'œuvre de mauvais goût. Le critique ju.^tilie sa manière de voir parla citation d'une pagî qui mérite eu effet toutes les sévérités. Par malheur, Ilégésias fut applaudi et
1. Pour tous les écriv.iins «le cette pérlodp. ouvnge capital à consulter Suseuii'd, Herhic/i'e (fer Hr LUI, in der AlejundrinerzeH,2 vol. in 8 . Leipzig,', 18^1-I8'j2.
2. Fragui. duns C. Mûiler (oidot), à la suite de son Arrien, dans \e* Ffugments des hisiorietis d'Alexandre^ p. 13«-144.
LA RHÉTORIQUE ET i/ÉRI'DITION APRÈS ALEXANDRE 625
imité. Son influence était sensible chez l'historien Timée. La réaction définitive contre ce goût détestable ne se produisit guère qu'à la fin du n*' siècle.
3. L'histoire. — L'histoire est plus sérieuse, malgré quelques sacrifices à cette mode fâcheuse. Elle a généralement de la curiosité, une information étendue, beaucoup de lecture, des velléités même de critique. Ce qui lui manque le plus, c'est le sens de la réalité, la connaissance de la politique et de la guerre. Trop d'historiens ne sont alors que des hommes de cabinet, qui n'ont même pas, à défaut d'expérience personnelle, un goût véritable pour les choses dont ils parlent, et qui sont plus disposés à y voir des prétextes d'étaler leur éloquence ou leur érudition que l'objet d'une étude vraiment scientifique.
II faut pourtant faire une exception pour cjuelques généraux ou hommes d'Ktat qui ontécrit le récit des événements auxquels ils avaient été mêlés, et qui ont ainsi continué la tradition de XAnahase. Par malheur, il ne semble pas qu'ils aient été des écrivains. Nous les connaissons d'ailleurs fort mal.
Dans ce groupe, nous rencontrons tout d'abord un des lieutenants d'Alexandre, Ptolémée, fils de Lagos, qui devint roi d'Egypte ^ Il avait composé une Histoire d' Alexandre j souvent citée avec éloges par Arrien. Mentionnons encore Pyrrhus, le roi d'Épire, auteur de Mémoires aujourd'hui perdus; Aratos de Sicyone, le stratège de la ligue achéenne, qui avait aussi composé de volumineux Mémoires (trente livres); Plutarque en blâme le style, mais Polybe en loue la véracité; enfin Annibal, le célèbre général carthaginois, qui avait composé en grec quelques ouvrages historiques, sans doute aussi des mémoires, et qui mérite par là d'être mentionné dans une histoire de la littérature grecque.
En dehors de ce premier groupe d'écrits, peu considérable en somme, la littérature historique de ce temps est
Fragments dans G. Mûiler (Didot), ouvrage cité plus haut
extrêmement abondante et variée. Il est indispensable, pour s'y leconnaitre, de classer les noms et les œuvres en quelques groupes très généraux.
Voici d'abord des ouvrages qui sont à peine des histoires, mais qui tHaient fort utiles : ce sont des recueils de matériaux. Aristotp avait donné par son exemple une vive impulsion à ce genre d'écrits. Au iir et au ii^ siècle, ils se multiplient à Tinfini. Le Macédonien Craléros, fils du général d'Alexandre, compose un Hccucil des dcciets du peuple athénien. L'historien Pliilochoros [yiihUe un liecucil d'inscriptions attiques. On écrit des traités Sur les Jeux, Sur les Sacri/ices, Sur les FHes; des « mélanges », des» notes », etc., sur mille sujets particuliers. Di'îmétrios de Skepsis, au commencement du II* siècle, compose un grand ouvrage en trente livres intitulé Cataloçjue des Troyens, mine inépuisable de renseignements sur les anliquités de la ïroade.
D'autres écrits, plus voisinsde l'histoire narrative, ne sont guère littéraires encore : ce sont les chroniques, journaux, éphémérid»îs de lo aie sorte, égalcmcnl fort nombreux : Éphvméridrs dWicxaadre (Ba^iÀsioi ïzr^'J.lyZlt), journal olliciel de la campagne, rédigé par deux témoins, Lumrno de Cardie et Diodote d'Krythrée; quelque chose comme les «Mémoires dr Dangeau -) de l'épopée macédonienne; — Ktapcs d'Ale.randre, de BtHonel DiognèLe; /iV/zp^js (/\4.n?V, dAmynlas, — Chronoloifie (Xpo/fov àvaysa rj de Sosibios; — Chrouoifraphie {Uiy. ypovoypa^iwv), du grand géographe Kiatosthène, ouvrage oii des vues théoriques importanles paiais.sent avoir tenu la première place; — cluoniipies Ijcales très nombreuses, au premier rang desquelles il faut placer les Atthiles ou Chroniques athéniennes, qui se rattachaient à la vieille tradition d'Hellanicos; il y eut des auteurs d'A^fhklc$ pendant tout le iv-* siècie; à la lin du iV <'t au début du nr, les plus célèbres sont Ph lochoros, devin de son méùer, très érudit, mais peu critique, et Istios élève de Callimaque, dont l'ouvrage, en seize livres, était une
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source très riche d'informations*. D'autres écrivains s'occupaient de faire connaître à la Grèce les peuples barbares. Les Chroniques de Chaldée (XaÀSaixa) et les Chroniques dlùjjjpte (Afvjnr'.axâ) passaient pour être l'œuvre du Chaldéen Bérose, prêtre de Bel, et de ri'!:gyptien Manéthon, prêtre du temple de Sébennyte, qui auraient vécu vers la finduiv^ siècle; en réalité, c'était probablement l'œuvre de deux Orientaux hellénis.'S, de la lin du ii« siècle avant l'ère chrétienne-.
La biographie politique apparaît avec l'ouvrage d'Idoménée de Lampsaque, disciple d'Epicure,SMr /es Dé//iaf7o/;Mes athéniens, l'une des sources principales du pseudo-Plutarque dans les Vies des dix orateurs: source d'ailleurs assez trouble, semble-t-il.
Vers le même temps, le philosophe péripaléticien Dicéarque, célèbre surtout comme géographe, essayait de présentei-, <lans sa Vie de la Grèce {Bio; 'EXXago:), un tableau d'ensemble des mœurs grec.jues, tableau souvent loué par les anciens, et, dans son traité Sur les Lois de Sparte, une image analogue de la vie Spartiate-*.
Nous arrivons enlin à l'histoire traditionnelle, celle qui raconte dans leur ensemble les grands événements de la vie des peuples. Ici encore, dans l'abondance des écrits, il est nécessaire de distinguer les principaux » cycles », pour ainsi dire, entre lesquels se putage l'activité des historiens. Le plus célèbre de ces historiens, Timée de Tauroménium, est d'ailleurs le seul chez qui nous chercherons à déterminer avec quelque précision les traits essentiels de cet art historique.
L'expédition d'Alexandre, qui avait déjà suscité des
1. FraRinents dans C. Millier (Didot;, Fragm. histor. yrrcorum, t. I, p. 371 et siiiv.
2. Fnigtn. historié, yrircorunu t. II, p. 405-610. _ Cf. E. Havet Aîéin tii-e »m les écrit i qui porttint les no ns de lié ro.se et de Manétkon ' Pans (Hachette), I87;l.
Fragm. hittoric. yrrc. t. II, p
jS:
mémoires, des chroni<|ues et des éphémérides, devait attirer aussi la curiosité des historiens proprement dits. C'était une belle matière, mais dangereuse par sa beauté même, pour des écrivains plus j»énélrés de rhétorique que d'esprit scientifique, et (jui s'adressaient à des lecteurs désireux d'être éblouis. Elle fut écrite par un grand nombre d'historiens, dont un petit nombre seulement méritent une mention '. — C'est d'abord Aristobule, qui avait accompagné rexj)édition, et qui entreprit de la raconter dans ses vieux jours. Arrien le loue, comme ayant été, avec Ptolémée, le plus véridiiiue des narrateurs de la campagne. Le peu de fragments (lui nous restent de lui donnent l'idée d'un bon esprit, ennemi du merveilleux, et même du théâtral. — Charés de Mitylène, chambellan d'Alexandre, avait été initié par ses fonctions à la vir quotidienne de la Cour. Son ouvrage, en dix livres au moins, s'étendait volontiers sur cet ordre de choses, et il semble avoir pris pour modèle, dans ses récits, l'aimable facilité d'Hérodote. — Onésicrite, disciple du philosophe Diogène, fit aussi partie de l'expédition ; il alla aux Indes et fut pilote en chef de la flotte de Néarque. Il passait dans ranti(juité pour un hûbleur. Un de ses fragments, où il raconte un prétendu entretien (|u'il aurait eu avec des « gymnosophistes » indiens, c'est-à-dire avec des fakirs, est à coup sûr d'un homme d'esprit, et même d'un observateur clairvoyant. — Callisthène,le neveu d'Aristote, qu'Alexandre fit périr comme conspirateur, avaitcommencédécrire l'histoire d'Alexandre. Il laissaitaussi desHellcniques. Chose curieuse, ce prétendu conspirateur était, en histoire, un flatteur et un rhéteur. On lui attribua plus tard une Vie d^ Alexandre que nous avons encore, mais qui n'est pas de lui, et qui n'est d'ailleurs qu'un tissu d'absurdités. D'autres historiens d'Alexandre, Clitarque, Anaximènede Lampsaque, Hégésias de Magnésie
\. Cf. C. Millier (Didot), Fragments des historiens d'Alexandre, à la suite de ÏArrien de la collection.
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(le rhéteur cité plus haut), méritent à peine une mention.
Après l'histoire d'Alexandre, on raconta celle de ses successeurs, les u diadoques », et celle de Pyrrhus, roi d'Épire. Le plus connu des historiens de ce groupe est Hiéronyme de Cardie, dont VHistoire des Uimloques et VHisttnre des Kpigones (comprenant celle de Pyrrhus) paraissent avoir été la principale source de Diodore et de Plutarque pour les événements de ce tem[»s. Sa réputation d'écrivain était médiocre.
D'autres historiens avaient raconté l'histoire de l'Italie depuis les origines jus(|u'à la première guerre punique. Nous ne savons d'eux que leurs noms et quelques détails insignifiants. Les [»lus connus sont Philinos et Sosylos.
L'histoire de la Grèce proprement dite, avec celle de la Sicile »iui en est inséparable, avait pi'ovo(iué des ouvrages [dus importants *. Les principaux écrivains de ce groupe sont : DiylKw d'Athènes, auteur d'une Histoire de la Grèce et de la Sicile, en vingt-sept livres, (jui faisait suite à l'ouvrage d'Ephore, et qui, d'ailleurs, nous est à peu près inconnue ; — Démocharès, neveu de Démosthène, orateur lui aussi, et qui avait écrit, en orateur plus qu'en historien, une histoire d'Athènes dans la période contemporaine ; — Douris de Samos, «lui vivait à la même époque, et (jui avait composé, outre des opuscules variés, deux grands ouvrages histori(iues : une Histoire de la Grèce et de la Macédoine, en vingt-huit ou trente livres, et une Histoire dWrjathocle qui complétait ce grand ensemble; Douris semble avoir été un homme de bon jugement, exempt de passion politique, ami du style simple, curieux d'anecdotes piquantes ou
expressives ;— Phylarquc, ctmtemporain d'Aratos de Sicyone (deuxième moitié du n« siècle), auteur d'un grand ouvrage en vingt-huit livres, sur les soixante-dix années environ qui séparent le début du règne de Pyrrhus et la mort de Ptolémée Evergète; historien partial peut-être en politique
Cf. c. MûUcr (Didot), Frmjm. historicomm f/ra'r., t. IL
(selon Polybe), mais curieux de mœurs et d'anecdotes, et assez naturel dans son style, si Ton en juge par ses fragments; — enfin Tiuiée de Tauroinrnium, le plus ct'dèbre de tous, est celui dont la physionomie nous appaïaît avec le [dus de netteté *.
Timée était né vers le milieu du iv« siècle, mais il vécut environ cent ans, jus<|u'au milieu du iii« siècle, et il poussa ses récits tout près de cette dernière date Chassé de Tauroniéniuni, sa patiie, par le tyran de Syracuse, Agathocle, il vint à Athènes, y vécut près de cin(]uanle ans, et retourna passer les dernières années de sa vie en Sicile, probablement à Syracuse, où régnait Hiéron II. Ses deux principaux ouviages étai^Mit une Histoire de Sicile et une Histoire de Ptjrrhiis qui se faisaient suite. L'ensemble du récit, qui commençait aux origines de la Sicile, se terminait au début de la première guerre punique ;2t)'0. De ce vaste ensemble, il ne nous reste que de misérables débris ; mais les longues diatribes dirigées contre lui par Polybe nous permettent de le connaître assez bien, et même de le défendre en partie contre son accusateur, qui, visiblement, parle en {>olémiste plus encore qu'en critique.
Le grand mérite de limée, sur lequel il faut insister d'abord, c'est son immense érudition. 11 avait tout lu, et notamment les rc cueils de documents originaux, dont il appréciait la vab'ur II était, d'ailleurs, très indé|«endant à l'égard de ses prédécesseurs, et les jugeait avec une vivacité souvent signalée. Il avait du bon sens et de la mesure. Il n'enflait pas ses chiffres, comme Éphore, et, dans le récit des choses anciennes, paraît s'en être tenu à la lettre des légendes, ce qui le fait accuser par Polybe tantôt de mensonge et tantôt de superstition, mais ce qui valait pput-éire mieux que les interprétations maladroitement rationalistes de l'école d'Éphore. Enlin, son souci de la chronologie était célèbre et mérite tous les éloges : dans le chaos des
i. Fi'aym. historicorum grxcor., t. 1, p. 1U3-233.
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systèmes de computation alors en usage, il essaie de mettre un peu d'ordre et de lumière; il établit des concordances entre eux, et les subordonne tous à celui des Olympiades. Polvbe le raille de sa minutie, mais il en profile tout le premier, et personne, depuis Timée, n'osa s'atTranchir des règles qu'il avait posées en cette matière si importante.
A côté de ces mérites considérables, voici les défauts, très graves, et qui parfois compromettent tant de qualités. D'abord, Timée ne connaît rien aux choses de la guerre, et il n'a pas voyagé ; il ne connaît que les livres; sa culture est toute "livresque» ([SueX'.axT; è^-.ç, dit Polybe;. Il ressemble à un médecin qui n'aurait étudié les mabidies que dans les livres, à un peintre qui n'aurait copié que des manncipiins fcj£aaY;x£voi OJXay.oi) ^ Il ne comprend rien aux choses (ju'il raconte, et les rend parfois inintelligibles. De plus, il est gAté par la rhétorique ; bien qu'il méprise les discours d'apparat, il porte lui-même dans l'histoire toutes les mauvaises habitudes des rhéteurs; 11 ne songe ([u'à louer ou à blâmer. Ses éloges comme ses attaques passent toute mesure et sont sottement déclamatoires. Les discours qu'il prête à ses personnages n'f»nt rien de politique ni de raisonnable. Et le fait est que certiins fragments justifient largement ce reproche de Polybe. Enfin son slyle porte la trace du même mauvais goût. Les meillenrs criticpies anciens, Longin et Cicéron, ne lui refusaient pas du talent; mais un talent tout asiatique, à la façon d'Iiégésius, c'est-à dire gâté par la prétention et le bel esprit.
Timée avait assez généralement, au temps de Polybe, la réputation d'être le premier des bistoriens, et Polybe luimôme avait commencé par subir son ascendant. Uien ne montre mieux la décadence profonde de l'Iiistoiie dans cette période et l'impoitance de la révolution tentée par Polybe au siècle suivant.
Polvbe, XII, '25 h
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4. La géographie. — La géographie, celle annexe de l'histoire, fil alors au contraire de grands progrès, sous sa double forme descriptive et mathématique. Les conqu«Hes d'Alexandre et l'extension du commerce ouvrait^nt à l'esprit grec des horizons inconnus. On décrivit les pays nouveaux ; on refit une rtude plus mtHhodique de l'ancienne Grèce; en même temps, les progrès des sciences exactes conduisaient certains esprits à se faire une idre plus juste de la Terre prise dans son ensemble, il va de soi qu'une partie considérable de cette production géographique n'a rien de proprement litlf'*rain* et qu'elle appartient à l'histoire des sciences plus iju'à colle de la littérature. Cependant, la géographie descriptive tout au moins admettait autre chose qu'un sec exposé de faits et de chilïVes : on la concevait comme un tableau complet des divers pays, et l'on y faisait une place aux mœurs, aux idées, aux légendes mêmes et à une histoire rapide du passé. Un écrivain, par conséiiuent, pouvait s'y révéler par la mise en œuvre de celte riche matière, par le coloris et le relief du tableau. Malheureusement nous ne possédons plus de ces ouvrages que des débris, et nous n<* savons même pas, le plus souvent, si les anciens leur attribuaient ou non quel(|ue mérite d'art, en dehors de l'intérêt du fond. Il est d'ailleurs probable (jue ce mérite d'art s'y réduisait à peu de chose, comme dans la plupart des écrits en prose de ce temps : les prosateurs alors sont des savants ou des érudits, plus occupés des choses que des mots, à moins (ju'ils n'aient été gâtés par la rhétori(|ue, ce qui est pis que d'y èlrecouiplètemenl étranger. Bornons-nous donc à qurhjues indications très brèv«'S '.
Dans la géographie descriptive, nous trouvons d'abord
1. Cf. C. Mùller (Didot), Geographi gvseci minores. A consulter :
Marcel Dubois, Examen de la géographie de Slrabon^ Paris,
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des explorateurs «jui décrivent des pays nouveaux : — Néarque, amiral d'Alexandre, qui raconta dans son Périple sa descente de l'Indus et sa navigation sur les côtes de l'océan Indien Justiu'à l'Euphrate; — Mégasthène, qu'on range queI(|uefois parmi h'shistori«'ns d'Alexandre, mais qui est plutôt un géographe au sens large du mot; envoyé plusieurs fois par Séleucus Nicator auprès du roi indien Sandracotta, il eut l'occasion de voir l'Inde de près, et avait consigné le résultat dr ses recherches ou de ses observations dans un ouvrage intitulé 'Ivoixâ, modèle de beaucoup d'autres écrits analogues; — Pythéas, de Marseille, qui avait visité les côtes de l'Alantique depuis Cadès jusqu'aux îles Britanniques, et noté les souvenirs de son voyage dans un traité Ihpl 'i^xsavoj. Tous ces géograjdies ont été jugés très diversement par leurs successeurs, et quelquefois avec une sévérité qui tient à des difierenciîs de point de vue, mais qui n'est nullement justifiée. Mégasthène semble avoir été sincèn' autant que curieux, et Pythéas avait fait des observations scientifiques d'une valeur durable.
D'autres décrivent avec une précision nouvelle des pays déjà connus, comme Timosthène, amiral de Ptolémée Philadelphe, qui relève les ports et les escales de la Méditerranée; le péripatéticien Dicéarque, dans ses Mesures des montagnes du Péloponnèse; Agatharchide de Cnide (première moitié du ii« siècle), qui avait composé Sur l'Europe et l'Asie une vaste «'ncyclopédic^géographitiue ««n cinquanteneuf livres, d'un style agréable et original.
Dautr<*s encore, fort nombreux, sont des périégètes, c'est-à-dire des guides et des explicateurs, ijui font connaître aux voyageurs les villes célèbres. Leur science était souvent de médiocre aloi, et leur littérature ne valait guère mieux. L'un d'eux, pourtant, eut une véritable célébrité : c'est Polémon, né vers la fin du iii« siècle, dans un bourg de la nouvelle Ilion, auteur d'une foule d'écrits qui ne sont pas tous des ouvrages exclusivement descriptifs, et
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qui paraît avoir eu quelques-unes des qualités du véritable éru lit — Skymnos, de Chios, avait fait aussi une FhptrÎYriai; assez célèbre, où il décrivait tout le monde alors connu (il® siècle).
La géographie matliémati(iue compte un représentant beaucoup plus illustre : Ératosthène, de Gyrène, qui vécut au in« siècle *. Elève de Callimaque, curieux de philosophie, il termina sa vie comme bibliolhécaire à Alexandrie. C'était un homme universel, à la fois géomètre, géogiaphe, chronographe, philosophe, philologue, et même poète. Comme géographe et comme chr'onogiaphe, il fut un savant de premier ordre. Sa Oco'jrnphie f Petovpaîp'xa), en trois livres, s'ouviait [)ar une revue des systèmes géographitiues antérieurs. Le peu que nous en savons témoigne d'un raie esprit critique : il disait que, dans Homère, il ne fallait pas chercher des faits; il ajouta. t spi ituelh-ment qu'avant de trouver le chemin suivi par Llysse, il fallait r^'trouver h* corroyeur (|ui avait cousu l'outre d'Éole. Ensuite il décrivait la forme de la Terre, qu'il considérait comme sphériqur, étudiait les latitudes elles longitudes, la situation relative des pays, les phénomènes constatés par les explorateurs. Il terminait enlin par un aperçu de la géographie prditique de son temps. Le tout était accompagné d'une caite. L'ouvrage d'Eratoslhène était certainement le chef-d'œuvie de la géogra^diie scientifKjue dans l'antiquité. Sa ChioiingnipZ/iV (fi sp- yt ovoypaçKiiv) n'était pas moins remar(]uable [»ar la vigueur critique et le bon sens. C'est lui (fui semble avoir dit pour la premièie fois que l'âge histoii<;ue commenrait avec les Olympiades, et que les ilges [»récédents étaient mythiques. Ses recherclu-s [ articulières l'avaient conduit à une foule de découvertes de détail devenues aussitôt classiques.
1. Cf. Bernhardy, Erotosthn>ica, Berlin, 182.'. — Le» fntgni. grographiqi es d'ÉiaioaUiène 60ut presque lou8 cités par MrHboii, dans ses prolégomènes.
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5. Histoire de la philosophie, des lettres, des beauxarts. — L'histoire des œuvres de l'esprit humain est encore une forme parliculièie d'histoire, qui prend alors une extension considérable. Déjà Aristote avait inauguré l'habitude, en chaque question, de rappeler les travaux de ses prédécesseurs. Son disciple, Théophraste, composa des ouvrages distincts sur les « opinions » (8oÇai) des philosophes ^ — Après Théophraste, Aristoxène de Tarente compose des Vies de poètes; — Héraclide de Pont aborde l'hisloiie de la philosophie {Svr les Pt/thagoiiciens), l'histoire littéraire {Sur VA(jc d'Homère et (VHésiode, Sur Archiloque et Homère), l'histoire de la musique, h. propos d'Euripide et de Sophocle; — Chaméléon, son compatriote et son contemporain, compose de nombreux écrits sur les poètes classiques et sur les genres traités par eux; — Anligone, de Carysle en Eubée, philosophe et érudit, attiré à Pergarae par Attale I*""", écrit les Vies des philosophes, souvent citée* par Diogène Laërce, et des biographies d'artistes, riches en informations précieuses, dont nous avons un faible écho dans Pline l'Ancien; — Sotion, d'Alexandrie (début du n*' siècle), est l'auteur d'un écrit célèbre en treize livres sur la Succession des philosophes (Aiaôoyri tôîv çiXojo^tuv), c'est-à-dire sur la fdiation des écoles et des doctrines, ouvrage qui est l'une des sources principales de Diogène Laërce et qui a suscité beaucoup d'autres ti avaux analogues.
6. Philologie et grammaire. — Cet esprit de curiosité érudite n'est pas moins actif dans un domaine que les circonstances mettent alors en vue, celui de la philologie. Avant l'hégémonie macédonienne, les Grecs avaient été plus artistes et créateurs en littérature que théoriciens et savants. La ditfusion de l'hellénisme après Alexandre et la fondation de la Bibliothèque d'Alexandrie d'abord, ensuite de celle de Pergame, donnèrent aux études philologiques
Cf. Diels, Doxographi yrxci, Berlin
t't grammaticales un <\ssor nrcessairc. II fallut achclrr des manuscrits, séparer Tauthentique et Tapocryplie, classer les trésors ainsi accumulés, jaiis rendre ces richesses accessibles aux lecteurs, expliquer res chefs-d'œuvre «jue l'évolution de la lanijue et les circonstances nouvelles rendaient plus lointains prmr la foule des esprils même cultivés. De là des catalogues, des scolies, d«'s éditions, des traités grammaticaux, des écrits philologiques de toute sorte. Rien de tout c«l.i. évidemmr'nt, ne [louvait avoir une valeur d'art considérable : c'étaient des ouvrages de science, non de littérature proprement dite. Nous les connaissons d'ailleurs fort mal. Aussi ne saurions-nous les examiner en détail. Il va là pourtant de grands noms, que les humanistes ne peuvent prononcer sans quehjue respect '.
C'est d'abord Zénodote d'Éphèse, élève du poète philologue Philélas, puis précepteur des enfants de IHolémée Soter, et le premier bibliothécaire en chef d'Alexandrie. Oublié comme poète, Zénodote est resté célèbre comme philologue : son édition de Vlliade et de VOdyssée est la première des (lioithoses alexandrines, c'est-à-dire des éditions critiques fondé«\< sur l'étude comparée et méth<Klique des diverses traditions. — Callimaque d'Kphèse, qui paraît avoir été b« succ«'sseur de Zénodote en qualité d.' bibliothécaire, est, au contraire, plus célèhn* comme poète que comme philologue, et nous le retrouverons, à ce premier litre, au chapitre suivant. Il faut pourtant rappeler ici, parmi beaucoup d'autres ouvrages érudits, son imm«*nse publication en cent vingt livres : Tableaux des écrivains illustres rt de leurs ifuvres n':va/.£; t(ôv iv zâcrr; naioîîa o'.aÀa|x- •}avTfov /al o)v Tjvr;pa'^av) ; sorte de bibliographie raisonnée, à la fois biographique, historique et critique, où tous les ouvrages de la Bibliothèque, classés par genres et par ordre de dates, étaient énumérés et catalogués, avec une foule de
1. Les travaux de ces philologues nous sont surtout connus par le« témoignages des scoliastes postérieurs.
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renseignements positifs des plus précieux. — Ératosthène avait aussi composé un ouvrage fort important Sî<r la Comédie ancienne.— Aristophane de Hyzance, élève de Callimaque, bibliothécaire à soixante-deux ans (début du ii'" siècle), fut grammairien, lexicographe, bibliographe, éditeur de textes, et il le fut avec une supériorité de méthode et de savoir qui le met au premier rang. En grammaire, il fonde la théorie de Vanalouie, qui essaie d'expliquer rationnellement la variété des formes grammaticales. En lexicographie, il accumule les recherches sur le sens précis des mots, sur les proverbes, sur les variations mêmes de la langue. En bibliographie, il complète les Tableaux de Callimaque. Comme éditeur, il publie Homère, Hésiode, les principaux poètes lyriques, les tragiques et h's comiijues, Platon, etc., avec des arguments, des signes critiquesde toute sorte, des indications métriques,des signes d'accentuation, destinés àrendre ces vieux textes plus clairs et à en préserver plus sûrement la vraie physionomie. — Aristarque de Samothrace, né vers 215, mort vers 143, fut le disciple et lesuccesseurd'Aristophane. Grammairien, lui aussi, et défenseur de la théorie de Vanalogie, il fut surtout éditeurde textes et commentateur. Outre des éditions célèbres d'Homère, d'Hésiode, d'Alcée, de Pindare, de plusieurs tragédies d'Eschyle, on lu* devait d'innombrables commentaires exégétiques. Son nom est devenu proverbial pour exprimer l'idée d'un critique de premier ordre. Les scolies des âges postérieurs nous permettent d'entrevoir encore assez nettement ce que fut sa critique relativement à Homère et à Pindare. Ce fut, à coup sûr, celle d'un homme prodigieusement érudit, d'un goû* très fin, très ferme, très pénétrant même dans de certaines limites, mais plus humaniste qu'historien, tout nourri d'un rationalisme qui, malgré son intelligence, le condamnait à ne pas nous satisfaire toujours pleinement dans l'appréciation des très vieilles choses. — Le dernier des grands critiques de ce temps est Cratès de Mallos (en Cili-
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cie), contemporain d'Aristarque et parfois son adversaire. Philosophe stoïcien, il fut conduit par sa philosophie même aux ôtudes de grammaire. Altale 11 Tatlira à Pergame. Nous le connaissons moins bien que les grands Alexîindiins do cette période. Nous savons pourtant qu'il comballil la théorie de Vanaloqic pour y substituer celle de Vanomalie, c'est-àdire de i'irrégularilé, de la spontanéité créatrice en matière de langage. C'était là une vue profonde, qui paraît l'avoir dirigé aussi dans toute sa crili<]ue. Il avait publié des commentaires sur Homère, sur Hésiode, surdauties poètes encore.
7. Technologie. — Les théoriciens des arts et des sciences ne sont pas plus que les philologues des littérateurs proprement dits. Ici encore, par conséquent, quelques brèves mentions devront nous suflire.
Mettons d'abord à part Aristoxène de Tarente, le disciple d'Aristote, que nous avons déjà rencontré comme biographe, et qui s'e^t occupé en outre de théorie rythmique et musicale. Il avait d'ailleurs, comme philosophe, composé des traités érudits sur la législation, et divers autres ouvrages. Mais il est aujourd'hui surtout connu par ses Éléments harmoniques, dont il nous reste trois livies, et par ses Éléments rythmiques, dont nous n'avons [dus que des fragments, d'ailleurs très instructifs '. Aristoxène avait traité ces su jets en vrai disciple d'Aristole, fondant ses théories sur l'analyse directe des faits. Son style est vigoureux et précis. Son goût, naturellement sévère, fait de lui un parli»an des anciens et un ennemi des novateurs.
Les mathématiques et la [diysique comptent alors de très célèbres représentants. — Euclide, qui vivait à Alexandrie sous Ptolémée Soter, est l'auteur des Éléments de géométrie (treize livres), où toute l'humanité civilisée n'a cessé depuis d'aller chercher les principes de celte science; il est dadleurs probable qu'il fut moins un inventeur qu'un admi-
1. Cf. Westphal, Aristoxenua von Tarent, Leipzig, t883. Les Élémentn rythmique» ont été IraduiU par C.-Ë. Ruelle. Paris, I870.
t^r^Oi
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rable professeur. — Aristarque de Samos, élève du péripatélicien Straton de Lampsaque, fut le premier astronome grec qui ait eu cette vue de génie que c'était probablement •a Terre qui tournait yutour du Soleil, et non le Soleil autour de la Terre. — Archimède, né à Syracuse vers 287, tué au siège de celle ville par les Romains en 212, fut un des plus grands génies scientiljques de l'antiquité. Géomètre, ingénieur, physicien au sens moderne du mot, il excella dans toutes ces S'iences. Il nous resie de lui quelques écrits, relatifs surtout à la géoinélrie; nous n'avons qu'une traduction latine de son traité Sur les Corps flottants, où se trouvait énoncé et dévelopj)é le principe (jui porte son nom. — Apollonios de Pcrga (en Pamphyliej fut célèbre, vers le même t*>mps, comme géomèlre et comme astronome, pentlant que Philon de Hyzance s'illustrait comme ingénieur, et suitout comme ing^Miieur militaire.
La médecine, au iir siècle, produit deux savanis remarquibles, Hiéropliile de Chalcédoine et i'Jrasistrate d'Élis, qui deviennent cliels d'école. Les hiérophiléens étaient plus fijides aux doctrines d'ilippocrîte ; les érasistratéens, plus novateui's. D'auires, les « einpiriqui'S »>, semblent avoir été moins doctrinaires, plus soucieux des recettes traditionnelles. Tous, d'ailleurs, faisaient avec ardeur de l'anatomie, parfois méiue de la vivis«'Ction, non seulement sur des animaux, mais aussi, dit-on, sur des criminels, mis à leur disposit.on par les rois d'Lgypte et de Syrie.
Citons rncore. dans un ordre de connaissances assez voisin, le niouvenieut d'éludés qui fait naîlre alors tant de traités théoriques ou pratiiiues sur les sciences naturelles, IhplOr^pîwv, e-.p'.axa, AïO-.xa, rswpyixi, etc. La plupart de ces écrits ont disparu sans laisser d'autres traces qu'une v.igue mention dans quelque ouvrage subséquent; mais le fait même de cette vigoureuse lloraison achève de caractériser la période ardemment curieuse et laborieuse à laquelle ils appartieuneut.
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8. Littérature semi-romanesqne. — Par un contraste inattendu, et cepontlant assoz naturel, cet Aire d'érudition est aussi un Age d'imaginalion romanesque. Non seulement l'imagination se nn'le trop souvent à l'érudition elle-même, qu'elle gâte et qu'elle compromet par l'amour du merveilleux, de l'étrange, notamment dans la description des choses lointaines ; mais voici (ju'elle s«' crée son domaine propre et qu'elle renouvelle la tradition inaugurée par la Cyropédie.
Hécalée d'Abdèn* (ou de Téos, contemporain du premier Ptolém*''»', était l'auteur d«* deux ouvrages, Sur les Hypcrborêens et Sur i Egypte, où, sous prétexte d'histoire, il donnait libre cours à l'expression de ses fantaises philosophiques, religieuses et morales ^
Evhémère de Messine, son contemporain, exerça une inlluence considérable par un singulier livre intitulé : Vlnscription sacrée ( 'lecà àva^paçr; ) 2. Cette inscription, «lu'il était censé avoir lue sur un autel de la ville de Panara, capitale de la Panchaïe, rapportait (ju'Ouranos, Kronos et Zeus avaient été des rois de la Panchaïe, divinisés après leur mort. L'auteur partait de là pour exposer ce qui s'est appelé désoimais révhéméi isme, c'est-à-dire la théorie suivant laquelle les dieux sont des hommes divinisés. On sait le prodigieux succès de Tévhémérisme, qui avait ses racines, à vrai dire, dans les époques antérieures, mais qui, ainsi présenté, devint la religion (ou l'irréligion) d'une foule d'esprits cultivés.
Qu'il y ait eu, en outre, à celte date, «inehiue chose comme de vrais romans, c'est ce que prouve notamment l'existence de ces Contes milésiens, dont les officiers de l'armée de Crassus faisaient leurs délices pendant les expéditions contre les Parlhes^, et qu'on attribuait à un certain
1. Cf. G. Mûller (Didot), Fragm. historicorum grxe., t. II. p. 384-39C.
Plutarque, Crassus
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Aristide de Milet. Mais tout cela n'a laissé aucune trace distincte.
9. Littérature judéo-grecque et littérature apocryphe. — Notons enfin, en terminant cette revue de la prose dans les deux premiers siècles alexandrins, un dernier groupe intéressant, celui des écrivains judéo-grecs. Une colonie juive importante s'était établie à Alexandrie, dès la fondation de la ville. Ces Juifs prospérèrent et devinrent fort nombreux. Tout en gardant leurs traditions, ils finirent par s'helléniser peu à peu, et beaucoup d'entre eux ne parlaient plus que le grec. De là, d'une part, des traductions en grec des livres sacrés, à l'usage de ceux qui n'entendaient plus l'hébreu, et, d'autre part, des livres écrits en grec par des Juifs (jui essayaient de faire connaître leur loi aux Gentils. La bible dite «des Septante» appartient au premier de ces deux genres d'ouvrages. Nous n'avons d'ailleurs qu'à la signaler; car, ni par le fond, ni par la forme, elle ne relève de la littérature grecque proprement dite. Au second genre d'ouvrages judéo-grecs appartenaient ceux d'un certain Aristobule, i\u\ vivait à Alexandrie dans la première moitié du second siècle, et qui avait composé en grec une Explication de la loi de Moïse, destinée à démontrer aux païens l'origine juive de leur philosophie. Mentionnons encore, sans y insister, la part considérable prise par les Juifs hellénisants dans la fabrication de cette foule d'apocryphes, pseudo-Orphée, pseudo-Phocylide, pseudo-Hécatée, vers sibyllins, »|ui vont se multipliant dans cette période, et qui tous ont pour objet de mettre des idées juives sous le patronage des grands noms de la littérature païenne. L'Orient et la Grèce se touchent et se pénètrent à Alexandrie plus que partout ailleurs. Le pur génie grec en est altéré; mais l'influence de ce mélange sur la suite de l'histoire devait être assez considérable pour qu'il vaille la peine d'en signaler les origines.
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CHAPITRE XXV
LA POESIE ALEXANORINE
SOMMAIRE
I. L'alexandrinisme dans la poésie; vue d'ensemble. — II. Philétas de Cos et son groupe ; l'élégie auioureuse. — III. Asclépiade de Samos et l'épigramme; Léonidas de Tarente. — IV. Les réalistes : Sotadès, Rhinton, etc.; le «mime»: Hérodas. — V. Théocrite et T « idylle ». — VI. Imitateurs de Théocrite. — Vil. La poésie académique. — VlU. Callimaque.
— IX. Aratos. — X. ApoUonios de Rhodes. — XI. Lycophron.
— XII. Les derniers poètes épiques, didactiques et éléjçiaques.
— XIll. Suite de 1' « épigramme » : Méléagre ; les Anlholoqies.
1. L'alexandrinisme dans la poésie; vue d'ensemble ^ — Nous avons vu, dans le précédent chapitre, comment la littérature grecque, après Alexandre, de nationale et populaire quelle avait été jusque-là, devint cosmopolite et savante, et quelles transformations particulières en résultèrent dans la littérature en prose. Le changement ne fut pas moins profond dans la poésie : l'épuisement des anciens genres, un esprit général différent, un nouveau public, d'autres circonstances extérieures, amenèrent de nouvelles formes de poésie, de nouveaux sujets, un nouveau style ; fond et forme, tout changea. Même dans la cité
1. A consulter, sur l'ensemble de cette période, outre le livre de Susemihl cité, au chapitre précédent, l'ouvrage classique de A. Couat, la Poésie alexandrine^ Paris, 1880.
du IV* siècle, Tépopée n'était plus qu'un souvenir, le lyrisme tenait une place effacée, et la tragédie, gatée'par la rhétorique, ne vivait guère que par tradition : seule, la comédie, nous l'avons vu, gardait une véritable activité. Après la diffusion de l'hellénisme à travers le monde et la création des nouveaux centres intellectuels, ces anciens genres, étroitement liés à tout un ensemble d'idées et de sentiments qui avaient disparu, devinrent encore plus surannés, plus lointains, pour ainsi dire : ils n'avaient plus aucune racine dans l'âme de la foule. La foulo, d'ailleurs, cesse en même temps d'être un véritable public. Les poètes ne s'adressent pas plus à elle que les prosateurs. On n'écrit plus, en quelque genre que ce soit, que pour les lettrés, c'est-à-dire pour la minorité cosmopolite qui, à Pergame comme à Alexandrie, ou même à Cos et à Syracuse, a reçu la culture savante de l'hellénisme et s'intéresse à l'art d'écrire : érudits de profession, cours prinoières d'origine grecque, cénacles de beaux esprits. Dans ce public très particulier, les besoins intellectuels ne sont plus du tout semblables à ceux auxquels un Pindare ou un Sophocle devaient satisfaire. Cette société de littérateurs vit d'une vie très étroite et très artificielle, au milieu de ses bibliothèques, de ses fêtes officielles et mondaines, de ses salles de lecture publique, de ses rivalités et de ses intrigues, loin de l'agora, loin de la politique et de la guerre, loin de toutes les émotions collectives qui font battre le cœur d'un peuple. Dans ces conditions, la poésie sera érudite, livresque, raffinée, pauvre de sentiments. En fait de sentiments, elle donne la première place à celui qui, faute de vie publique, est devenu pour tous la grande affaire, l'amour. Et cet amour même n'est pas d'une qualité supérieure, pas plus que les âmes où il s'éveille : il est surtout sensuel; quelquefois passionné, il tombe le plus souvent à une galanterie assez fade et convenue. L'excès de littérature, d'ailleurs, gâte sans cesse les sentiments les plus
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naturels : on ne sait plus éprouver naïvement une émotion vraie; ou du moins, dès qu'on l'exprime, on y mAle de la vanité littéraire, un étalage insupportable d'érudition, une fausse naïveté qui n'est qu'un raffinement suprême. L'art de la composition faiblit; le bel esprit s'amuse aux détails, s'attache aux « morceaux » et n'a plus ni le souci ni la force de lier l'ensemble. Le style, au contraire, devient Tobjet d'un culte fervent. Jamais on ne connut mieux l'art de ciseler une phrase; jamais on ne mit plus d'effort et plus de savoir dans le choix des mots ; chez les plus grands artistes alexandrins, le style est une merveille de finesse subtile et d'élégance ; chez les moins grands ou chez les médiocres, il est laborieux et pédantesque. La tradition attachant à certains genres ou à l'expression de certaines idées l'emploi de certains dialectes, on puise curieusement dans ce riche trésor des dialectes ; parfois avec plus de curiosité que de goût, et au risque de produire une marqueterie peu agréable. La versification, enfin, par cela seul qu'elle s'adresse surtout à des lecteurs, change de caractère. Les rythmes lyriques reculent sur toute la ligne ; l'hexamètre simple et le distique élégiaque se plient à tous les emplois, et la facture de ces mètres acquiert une extrême perfection. Les genres pratiqués de préférence sont l'élégie amoureuse et mythologique, h' mime, la poésie satirique, la bucolique, l'épigramme, l'hymne officiel ou mondain en vers hexamètres ou élégiaques. Tous ces genres ne comportent guère qu'une étendue restreinte ; la petitesse du cadre est en harmonie avec la nature de l'inspiration, et c'est là une preuve de goût. Il y eut cependant alors des partisans de l'épopée. Mais ce fut l'occasion d'une grosse querelle littéraire, et d'ailleurs l'épopée alexandrine, en général, ne rappelle pas plus l'épopée homérique par ses dimensions que par ses qualités caractéristiques. Le nombre des poètes, dans cette période, fut considérable: tout le monde savait versi-
lier, et beaucoup le firent avec quelque esprit. Même en ne considérant que les principaux, il est encore difficile de les classer d'une manière tout à fait satisfaisante, à cause de la diversité des genres et des nombreuses incertitudes chronologiques. Nous étudierons d'abord, autant que possible, l'apparition de chaque genre à sa date, vers le début ou le milieu du iii« siècle ; ensuite, genre par genre, les plus intéressants d'entre les imitateurs.
2. Philétas de Cos et son groupe ; l'élégie amoureuse. — Le premier en date des poètes alexandrins, et l'un des fondateurs de l'art nouveau, fut Philétas, né à Cos vers 340, grammairien et poète, précepteur de Philadelphe, et qui, après un séjour de quelques années à Alexandrie, semble avoir terminé sa vie dans son île natale, entouré d'un groupe d'amis et de disciples destinés pour la plupart à devenir célèbres à leur tour ^ La gloire de Philétas fut grande. Il avait composé, outre quelques écrits érudits en prose, des élégies amoureuses où il chantait Bittis, un recueil de poésies légères qui comprenait sans doute surtout des épigrammes, un autre recueil intitulé Télèphe (du nom de son père), et deux poèmes plus étendus : l'un, en vers élégia(|ues, intitulé Déméter, l'autre, en hexamètres, intitulé Hermès. C'est à peine s'il nous reste de son œuvre une cinquantaine de vers. Quelques-uns laissent entrevoir un talent délicat et une aimable sagesse; ceux-ci, par exemple, sur le trépas d'un ami :
Je ne te pleure pas, ô le plus cher des mes hôtes : tu as connu les joies de la vie en grand nombre, bien que les dieux t'aient donné aussi ta part des maux.
Mais c'est surtout par les éloges de ses successeurs que rimportance de son rôle nous est attestée. Théocrite le salue comme un maître 2, et le Romain Properce l'invoque
1. Fragments dans V Anthologie de Jacobs, t. I, p. 121 et suiv.
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comme un des demi-dieux de la poésie élégiaque*. Il semble, en effet, qu'il ait ouvert plusieurs des voies nouvelles où la poésie alexandrine allait s'engager à sa suite. Son Hermès et sa Déméter étaient sans doute des épopées familières et romanesques, qui annonçaient VHécalé de Callimaque ; ses épigrammes frayaient la route à Asclépiade de Samos; ses élégies, entin, par le mélange des confidences amoureuses et de la mythologie, transformaient la vieille élégie traditionnelle et la mettaient nu goût du jour.
L'élégie amoureuse et mythologi(|ue, ainsi fixée tout d'abord dans ses traits essentiels, convenait à merveille à Tespritdu temps et fut adoptée aussitôt par de nombreux poètes. Les principaux sont Hermésianax de Colophon, Phanoclès, Alexandre d'Étolie. — Hermésianax, disciple de Philétas, avait composé un poème épique intitulé Ilepaixà, dont nous ne savons à peu près rien, et trois livres d'élégies intitulés Léontium, du nom de sa maîtresse. Un long fragment du in« livre nous fait assez bien connaître sa manière, érudite et frivole. L'idée du morceau est que tous les poètes sont amoureux. Celle thèse est démontrée par une pédantesque et interminable énumération des plus célèbres amours attribuées à des poètes, sans aucune critique d'ailleurs, et dans une langue plus laborieuse que vraiment élégante. — Phanoclès, vers le même temps, avait composé un poème élégiaque intitulé les Amours ou les Beaux éphèbes { 'Ep^uteç ^ xaXot). Il y racontait, lui aussi, d'antiques légendes. Un fragment de vingt-huit vers, sur la mort d'Orphée, montre le même goût d'érudition superficielle, allié à quelque grâce mélancolique. — Alexandre d'Étolie fut probablement aussi un disciple de Philétas. Grammairien et poète, il fut attaché à la Bibliothèque d'Alexandrie, où il s'occupa de réunir et de classer les poètes tragiques. Il composa lui-même
Properce, I, 1 : Callimachi mantt et Co sacra Phiktm
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quelques tragédies et divers poèmes mal connus, puis deux recueils d'élégies, intitulés Apollon et les Muses. Un fragment de V Apollon est une prophétie où le dieu raconte par avance les tragiques amours d'Anthée et de la femme de Phobios : c'est l'œuvre d'un versificateur habile et curieux plutôt que d'un poète vraiment ému.
En somme, tous ces poètes se ressemblent : versificateurs ingénieux, beaux esprits un peu frivoles, pour qui l'amour n'est qu'un prétexte à étaler leur érudition mythologique. L'élégie alexandrine ne semble pas avoir produit de poète vraiment supérieur qui ait su tirer, de ce genre assez faux, les éléments de beauté qu'il recelait peut-être, mais qui ne pouvaient se dégager que sous la main d'un homme de génie ^
3. Asclépiade de Samos et répigramme ; Léonidas de Tarante. — A côté de Philétas, et au-dessus des poètes dont nous venons de parler, se place Asclépiade de Samos, leur contemporain^. Il avait composé des œuvres de différentes sortes, et notamment des poèmes lyriques qui étaient probablement des chansons amoureuses imitées des poètes de Lesbos. Le vers asclépiade lui doit son nom : il ne l'avait pas inventé, car ce mètre se rencontre déjà chez les Lesbiens, mais il en avait sans doute renouvelé et rajeuni l'emploi. Ces poèmes lyriques sont perdus. C'est surtout d'ailleurs comme auteur d'épigrammes (|u'Asclépiade de Samos fut célèbre de son vivant et que nous pouvons encore l'apprécier. Sa réputation n'était pas imméritée. Les dix-huit épigrammes qui nous ont été conservées sous son nom dans V Anthologie palatine^ et dont deux ou trois seulement sont suspectes, nous le font bien connaître. La plupart sont de charmantes confidences, où le poète nous dit ses souffrances amoureuses, la grâce de l'objet aimé, les qualités d'un poète lu et relu. La mythologie y tient
1. Cf. F. Plessis, Étude» mr Properce (Paris, 1884), p. 265 et suiv. '2. Fragments dans V Anthologie de Jacobs, 1. 1, p. 144 et suiv.
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peu de place. Les souvenirs littéraires y ont de la grâce et de la nouveauté. Ce qui en fait surtout le mérite original, c'est la finesse spirituelle du tour, Télégance vive de l'image, le soin délicat du style, la netteté scrupuleuse du rythme et de la versification. Les anciens épigrammatistes, et Simonide lui-même, avaient plus d'abandon, plus de négligence parfois, avec plus de grandeur aussi. Asclépiade est un raffiné. Son art est un peu menu, mais d'une exquise élégance, qui a certainement donné à Théocrite d'utiles leçons. Voici une épigramme où il se souvient d'Alcée et de Théognis, mais en mêlant à ses souvenirs des impressions vraiment personnelles; une traduction ne saurait rendre, d'ailleurs, l'élégance du tour et de l'expression :
Bois, Asclépiade. Pourquoi ces larmes? quel malheur t'arrive? Tu n'es pas le seul dont l'àpre Cypris ait fait sa proie; tu n'es pas le seul qu'aient abattu les flèches du cruel Éros. Pourquoi t'enfouir vivant dans la poussière? Buvons le vin pur de Bacchos : l'aurore commence à poindre. Si la lampe s'est éteinte, veux-tu attendre son réveil? Buvons gaiement. Encore quelques jours, malheureux, nous aurons la grande nuit pour nous reposer '.
Simmias, Posidippc, Hédylos, dont l'Anthologie nous a aussi conservé quelques épigrammes, ne sont, à côté d'Asclépiado ou immédiatement après lui, que des poètes d'un talent aimable. — Quelques femmes firent aussi des épigrammes. Une, entre autres, la Péloponésienne Anyté, de Tégée, en a laissé de charmantes, surtout dans le genre des épitaphes*. — Léonidasde Tarente est quelque chose de plus qu'un agréable poète •*. Contemporain de Théocrite, un peu plus jeune peut-être, Léonidas, né à Tarente, mena une vie errante et pauvre. Il se consolait de ses misères en écrivant des épigrammes et en songeant à sa renommée future. Sa confiance n'était pas téméraire : les Muses, en
Anthol. Jacobs, I, p. 153 et suiv
effet, comme il le dit lui-même, l'avaient aimé. Nous possédons sous son nom une centaine d'épigrammes, qui appartiennent à tous les genres alors pratiqués : épitaphes, inscriptions d'ofl*randes, inscriptions de statues, portraits de poètes et d'artistes, poèmes de réflexion philosophique ou morale. Beaucoup de ces poèmes sont composés pour de petites gens, pécheurs ou fileuses, que fréquentait le poète pauvre, et qui offraient à quelque dieu des ex-voto, ou qui étaient morts à la peine. Do là un réalisme de bon aloi, des termes techniques et précis, des mots de métier, que relève une émotion discrète. Il a su dire avec charme la douceur d'une existence pauvre et laborieuse, la grâce du printemps, la fraîcheur d'une fontaine, et, une fois même, en s'inspirant de Simonide, le peu qu'est la vie de l'homme, ce point fugitif de la durée entre deux infinis :
Un temps immense, ô homme, s'est écoulé avant que tu vinsses au jour; un temps immense s'écoulera après que tu seras descendu chez Adés. Qu'est-ce que l'instant de ta vie? Un point, ou moins encore. Et cette vie est dure; car ce moment même, loin d'être agréable, est plus pénible que la mort odieuse. Dérobe-toi donc à la vie et fuis vers le port, comme j'ai fait, moi Phidon, fils de Critos, — je veux dire vers l'Adès '.
4. Les réalistes : Sotadès, Rhinton, etc. ; le mime : Hérodas. — Le raffinement des beaux esprits a souvent pour contre-partie, dans la littérature, un goût vif de réalisme et même de grossièreté. C'est ce qui s'est produit dans la période alexandrine.
Nous avons déjà parlé des Silles de Timon et des poèmes de Ménippe, qui sont, malgré leur inspiration plus ou moins philosophique, des produits de cette veine.
La satire grossière et obscène de Sotadès en est un autre échantillon. Sotadès, né à Maronée, en Crète, vécut sous les premiers Ptolémées. Il composa, pour la simple lecture,
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des chansons satiri(iues en un mètre qui s'appela ensuite sotadique. Ce mètre est formé de pieds ioniques. Sotadès parait avoir eu du talent, mais le peu qui nous reste de ses œuvres est d'une «grossièreté intraduisible. Une de ses chansons, où il avait attaqué Philadelphe, fut cause de sa mort : le roi d'Egypte le fit saisir par un de ses amiraux et jeter à la mer, cousu dans un sac.
En même temps, le Tarentin Rhinton, fils d'un potier, faisait entrer dans la littérature la verve bouffonne et populaire de ses compatriotes de la Grande-Grèce. Athénée, dans un curieux passage*, énumère tous les genres de farce où se complaisait l'imagination de ces populations vives et gaies. Rhinton s'en inspira. Dans ses» hilarotragédies», intitulées iiérac/ès, Amphitryon^ Ip/tiyén/e, etc., les héros de la tragédie classique devenaient des personnages d'opérette. Il eut du succès, mais ses cruvres ont péri presque entièrement.
Le mime, qui avait été, dès le v« siècle, si goûté à Syracuse, grâce à Sophron et à Xénarque, reprit alors, sous l'influence de cet esprit réaliste, une nouvelle vie. — C'est peut-être à ce genre du mimequ'il/aut rattacher un curieux fragment retrouvé récemment sur un papyrus égyptien =*, et qui contient les plaintes d'une amante délaissée ; c'est un monologue écrit dans le dialecte commun, probablement en prose rythmée, et dramatique en ce sens qu'il comporte un changement de lieu : l'amante est arrivée peu à peu devant la porte de l'amant, et peut-être à la fin faisait-elle écouter sa plainte. Le morceau est intéressant. — Les sept mimes d'Hérodas, récemment retrouvés aussi, sont un monument littéraire beaucoup plus importante Héro-
Cf. H. Weil, Bévue des Études grecques, 1896, p
3. Édition princeps de Kenyon, Londres, 1891 ; édition de Grusius (Bibl. Teubner, 1892) et de Bûcheler fBonn, 1892, avec Irad. latine). — Trad. françaises de Dalmeyda (Hachette, 1893) et de Histelhueber (Delagrave, 1893).
das (ou Hérondas), né peut-être à Syracuse, est un contemporain des premiers Ptolémées. Il écrit en vers choliambiques et en dialecte ionien. Le vers choliambique, ou iambique «boiteux » (appelé aussi scazon), était tombé en désuétude depuis Hipponax d'Éphèse. Le choix qu'en fit Hérodas était à la fois d'un érudit et d'un artiste : il y avait une fine convenance entre la nature du mètre et le réalisme de son inspiration. Quant au choix du dialecte, il résultait naturellement de l'origine ionienne du mètre. GrAce à Hérodas, nous savons maintenant à merveille ce qu'était un mime grec. C'est une petite scène dramatique, destinée à la lecture, où deux ou trois personnages au plus causent familièrement devant nous. Les personnages d'Hérodas sont de petites bourgeoises, un marchand d'esclaves, un maître d'école, un cordonnier à la mode, etc. Le poète nous les montre dans le train Journalier de leur existence ordinaire : c'est une heure de leur vie qui se déroule sous nos yeux, avec ses soucis vulgaires, ses amusements, ses petites [lassions, son caquetage familier. Le réalisme d'Hérodas prend pour champ d'observation toute la vie moyenne; il ne met dans ses peintures ni àpreté satirique ni complaisance ; il est sobre et impersonnel ; il esivrai. Il ne recherche ni ne fuit la grossièreté : il la rencontre parfois sur sa route, et il la note d'un trait rapide, sans insister. L'humanité qu'il met en scène est de tous les temps par ses instincts essentiels; mais elle est surtout caractérisée d'une manière très particulière et très amusante par la forme que prennent ces instincts à une certaine date et dans un certain milieu, qui est bien le milieu grec et alexandrin du ni« siècle. En somme, Hérodas est un fort agréable écrivain, très peu poète, quoiqu'il ait écrit en vers, mais spirituellement observateur et vrai.
5. Théocrite et l'idylle. — La pure poésie s'associe au réalisme dans les œuvres de Théocrite, le créateur et le maître de l'idylle, le plus grand poète de cette
'It.
période, le seul qui soit encore, à certains égards, un classique *.
Théocrite naquit probablement à Syracuse, dans les dernières années du iv« siècle. Une partie de sa jeunesse se passa à Gos, où il connut Philétas et son groupe, Asclépiade de Samos, Âratos, le médecin Nicias de Milet. 11 habita certainement aussi la Grande-Grèce. Un peu avant 270, il adressait à Hiéron de Syracuse une sorte d'épître (idylle XVI) pour lui demander sa protection. N'ayant pas réussi'du côté de Hiéron, il se tourna vers Philadelplie, qui lui fut sans doute plus favorable, car un certain nombre de ses poèmes semblent avoir été composés à Alexandrie. La date de sa mort n'est pas mieux connue que celle de sa naissance.
Nous possédons, sous le nom de Théocrite, outre un certain nombre d'épigrammes, trente poèmes, cju'on appelle des « Idylles » (eîByXXioc). Le mot eîojXXiov, qui ne remonte pas à Théocrite lui-même, signifie simplement u petite pièce^». Gomme les pièces « bucoliques » dominaient dans ce recueil et y tenaient la première place, le terme d' « idylle » a fini par prendre, chez les modernes, le sens de poème pastoral^; mais ce sens ne s'applique pas à
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2. C'est le diininutif de iTSo;, qui. dans la langue des érudits alexandrins, signifie une « pièce » de poésie. On traduit d'ordinaire, très inexactement, le mot tiSoUiov par « petit tableau ».
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toutes les compositions de Théocrite. Sur les trente idylles attribuées à Théocrite, il y en a cinq qui sont apocryphes (XIX, XX, XXI, XXIII et XXVII). Les vingt-cinq autres, malgré leur titre commun, sont, en réalité, d'espèces très différentes : il y a là des chansons amoureuses, des mimes à la façon d'Hérodas, des poèmes rustiques qui tiennent plus ou moins du mime ou de la chanson, des récits épiques, des hymnes, une sorte d'épître. Ce qui les rapproche, au point de vue de la forme, c'est d'abord leur brièveté, et ensuite la prédominance de l'hexamètre ; et ce double caractère est digne d'attention : car la brièveté de ces petits poèmes convient à merveille à la nature de leur inspiration, à cet art exquis, d'un fini très précieux, d'une touche attentive et savante, où la hardiesse même et la largeur s'accompagnent d'une précision fine; d'autre part, remploi général de l'hexamètre nous avertit à propos que tous ces poèmes sont faits pour des lecteurs, etque la différence des mètres serait une sorte de mensonge, puisqu'elle ne correspond ra i t plus aune différence dans le mode d'exécution.— Au point de vue du fond, tous ces poèmes ont cela de commun de relléter le génie de Théocrite, c'est-à-dire un génie très personne et très original.
Parmi tant de beaux-esprits, ses contemporains, Théocrite a réuni, plus ([ue personne alors, deux qualités qui le mettent à part: une sensibilité forte et vibrante, et le don tout dramaticfue de créer des personnages vivants. La culture savante, chez lui, n'a pas étouffé la sensation, comme chez tant d'autres; l'homme naturel survit dans le lettré. Il ne voit pas seulement le monde extérieur (et personne d'ailleurs n'en a plus que lui la vue nette, plastique, colorée); il en jouit par tous ses sens : pour lui, la coupe nouvellement façonnée sent encore l'argile ; la toison de Lycidas sent la présure; les parfums de l'automne flottent sur la fête des Thalysies. La douceur fraîche de l'ombre et do l'eau, le moelleux d'une couche
épaisse d'herbes sèches, sont vivement sentis et décrits. Il entend le murmure de la source et le chant des cigales. Il est capable de passion vraie, d'amour violent. Dans Théocrite, on sent l'homme, comme disait Martial : ho7ni' nem pagina nostra sapit. Il a d'ailleurs le don dramatique: cet homme d'une sensibilité si vive sait sortir de lui-même. Les êtres qu'il imagine et met en scène ne sont pas pour lui de vains fantômes : ils vivent de leur vie propre, dans un certain milieu avec lequel ils sont en harmonie, et le poète met sous nos yeux tout cet ensemble en traits qui nous le font voir.
Parmi les idylles, il en est où les qualités d'émotion et de sensibilité lyrique se montrent presque seules, ou du moins prédominent de beaucoup : ce sont les chansons amoureuses proprement dites (XII, XXVIIl, XXIX, XXX), quelques pièces qui ne sont guère encore que des chants d'amour placés dans la bouche de personnages fictifs (la magicienne. Il ; l'amant d'Amaryllis, III ; le cyclope, XI), et enfin l'épithalame d'Hélène (XVIII). La « magicienne » est une jeune fille qui cherche dans la magie un moyen de ramener son amant. Un regard a sulli pour la livrer au délire; depuis, elle se consume et se dessèche. Dans un monologue coupé de refrains, elle poursuit d'abord, avec sa servante, sa conjuration magique ; puis, restée seule sous la lumière de la lune, elle raconte la naissance de son amour et ses mortels tourments. Toute la pièce est brûlante de passion. Théocrite, qui s'est souvenu de Sappho, inspirera à son tour la Médée d'Apollonios et la Didon de Virgile :
Voici que se tait la mer et se taisent les vents; mais au dedans de ma poitrine ne se tait pas la douleur. Car je brûle toute pour cet homme qui a fait de moi, malheureuse, au lieu d'une épouse une femme coupable et perdue H f >
Polyphème aussi, le Cyclope, se meurt d'amour : assis au
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bord de la mer, sur un rocher, ses yeux cherchant Galatée qui se dérobe, il exhale sa plainte en une longue suite de couplets passionnés et désolés. L'amour de Polyphème, comme celui de la magicienne, est simple et violent. Ce n'est pas une de ces amourettes qui s'amusent à des présents «de pommes, de roses, de boucles de cheveux ^w; c'est une « fureur », une maladie, qu'il faut combattre par des remèdes appropriés, et surtout par le plus efficace de tous, qui est de chanter sa douleur 2.
A côté de ces passions brûlantes, voici le don dramatique et objectif dans toute sa netteté impersonnelle. L'idylle des <« Pâtres '> (Battos et Corydon, IV), celle de « Thyonnichos ou l'amour de Cynisca» (XIV), sont des mimes aussi vivants et aussi réels que ceux d'Hérodas, avec le mérite de la grâce en plus. L'amour, il est vrai, n'en est pas absent, et c'est là le trait propre de Théocrite ; mais il n'y tient pas la première place. L'idylle des Pâtres est exquise, avec sa causerie capricieuse et légère, se posant tour à tour sur les divers sujets qu'elle effieure : le départ deMilon, le bon bouvier, qui regrette ses génisses; l'aspect lamentable du troupeau sans maître ; les occupations musicales des deux pâtres ; un souvenir à Amaryllis ; les menus accidents de la vie pastorale, une chèvre qui s'enfuit, un pied blessé par une épine, puis, en finissant, quelques propos salés sur le prochain. L'idylle de Thyonnichos a pour scène quelque cabaret de la ville, où Eschine raconte à son ami ses déboires amoureux : l'autre lui conseille de se faire soldat : au service de Ptolémée, il oubliera l'infidèle. Les deux personnages sont esquissés d'un trait vif et sûr.
Les plus belles idylles de Théocrite sont celles où il a trouvé le secret de fondre en un tout harmonieux ces qualités lyriques et dramatiques qui vivaient côte à côte dans son esprit. Ce sont des pièces dont la scène, comme dans
XI
les précédentes, est tantôt à la ville et tantôt aux champs, et dont le cadre peut être soit dramatique, soit narratif, soit mixte. Pour les idylles rustiques de cette catégorie, le centre lyrique de la pièce est formé par un •< bucoliasme »>, c'est-à-dire par une lutte musicale et poétique entre deux pasteurs. Celte sorte de chants lyriques alternés était en usage parmi les pâtres de la Sicile et de la Grande-firèce. On en trouverait des traces aujourd'hui encore. Ils charmaient leurs loisirs en jouant de la syrinx, en disant des chansons populaires, en improvisant, et ils aimaient à se défier par manière de jeu. Théocrite av.iit vu ces tournois poétiques dans les pays où. se passa une partie de sa vie ; il fit comme les grands poètes de l'ûge classique, qui puisaient dans le trésor populaire les éléments de leur inspiration; il éleva le genre pastoral à la dignité d'un genre littéraire. Autour de ce « bucoliasme », le mime se développe et se déroule en causeries. — Telle est aussi la structure des Syracusaines (XV), dont la scène est à Alexandrie, et où les épisodes d'une promenade des deux commères à travers la ville encadrent un chant lyrique en Thonneur d'Adonis. — Dans ce cadre souple et ferme, Théocrite fait entrer une admirable poésie et toute une conception particulière de la vie. Les idylles rustiques, en particulier, sont la partie la plus neuve et la plus célèbre de son œuvre, et celle par laquelle il a exercé le plus d'influence sur la postérité.
L'idée dominante est un beau rêve de vie rustique. Ce rêve est fréquent aux époques très civilisées. Théocrite l'a fait en grand poète, avec un mélange de réalisme pittoresque et de grdce lumineuse qui donne un accent tout à fait original à sa conception de la nature et à sa peinture des hommes qui vivent au milieu d'elle.
La nature, chez Théocrite, n'est point la dure marûtre décrite par Hésiode; elle ne présente pas non plus les grands aspects mélancoliques ou tragiques où se complaît
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parfois le génie de Virgile. Théocrite ne la voit guère que par un éternel beau jour de la saison clémente, dans la montagne où paissent les troupeaux, dans le champ moissonné, dans l'enclos embaumé par tous les fruits de la récolte, sous le grand soleil de la Sicile, avec la ligne bleue de la mer à l'horizon. On n'a jamais donné une sensation plus juste et plus forte des riche.sses de l'automne que dans cette peinture qui termine les Thalyaies* :
Lycidas, avec soq gracieux sourire, me donna son bâton, comme un gage d'amitié au nom des Muses. Puis ;il prit sur la gauche et suivit la route de Pyxa. Eucritos et moi, avec le bel Amyntas, nous gagnâmes la demeure de Phrasidamos, où nous nous couchâmes en des lits épais de lentisque odorant et de pampres récemment coupés. Un grand nombre de ^peupliers et d'ormes se berçaient au-dessus de nos têtes, nonjoin^de jronde sacrée qui s'écoulait en murmurant de l'antrejdes Nymphes. Et dans les rameaux touffus, les cigales, brûlées par le soleil, chantaient à se fatiguer; et la verte grenouille criait au loin, sous les épais buissons épineux. Les alouettes etlles chardonnerets chantaient; la tourterelle gémissait; et les abeilles fauves bourdonnaient autour des fontaines. J)e toutes parts flottait l'odeur d'un riche été, mêlée à celle de l'automne. A nos pieds et à nos côtés roulaient en foule les poires et les pommes]; et les branches, chargées de prunes, se courbaient jusqu'àjterre. Un enduit de quatre ans fut détaché du col et de la tête des amphores. 0 Nymphes Castalides, qui habitez le faite du Parnasse, le vieux Chiron offrit-il une telle coupe à Héraclès, dans Tantre pierreux de Pholos? Le nectar qui enivra Jle berger de l'Anapos, le fort Polyphème, celui qui jetait des montagnes aux vaisseaux, et qui le fit trépigner à travers les étables, valait-il, ô Nymphes, celui que vous nous versâtes auprès de l'autel de Déméter, qui protège les moissons ? Puissé-je enfoncer encore le van dans le grain, tandis qu'elle-même rira, les deux mains pleines de gerbes et de pavots.
Dans cette belle etclémente nature, Théocrite nousmontre plutôt des pâtres que des moissonneurs, que des paysans proprement dits. Le berger est ainsi devenu le personnage traditionnel de l'églogue, non le laboureur. C'est enccie
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par la même raison : la vie du pâtre est moins durement laborieuse en apparence, plus livrée au rêve, plus mêlée aux grands aspects de la nature, plus voisine aussi des animaux, ces êtres d'instinct qui sont à l'opposé d«* la civilisation, et que Théocrite a toujours regardés d'un œil ami. Ce qu'il aime avant tout, dans le caractère de ses pâtres, c*est la naïveté, la simplicité des idées et des sentiments, tout ce qui les sépan* des lettrés de Cos ou d'Alexandrie. Ce ne sont point des bergers musqués et enrubannés. Ils sont vêtus de peaux mal piéparées et de vieilles étoffes retenues à la taille par une tresse de jonc *. Ils ont le nez camard et les cheveux en broussailles 2. Ils sentent la présure et le bouc 3. Ils parlent par proverbes et sont superstitieux. S'ils chantent leurs amours, c'est avec une naïveté savoureuse où l'art du grand poète consiste surtout à se faire simple :
Muses de Piérie, chantez avec moi la délicate enfant. Car tout ce que vous touchez, ô déesses, vous le rendez beau.
Gracieuse Bombyea, tous t'appellent Syrienne, maigre et brûlée du soleil : moi seul, je te dis blonde comme le miel.
La violette aussi est noire, et l'hyacinthe gravée; cependant, pour les couronnes, on les cueille d'abord.
La chèvre court après le cytise, le loup après la brebis, la grue après la charrue ; et moi je suis fou de toi.
Je voudrais être aussi riche que Tétait Crésus, dit-on; nos statues, toutes en or, se dresseraient pour .\phrodite.
Toi, avec tes flûtes et une rose ou une pomme ; moi, en costume neuf, avec des chaussures d'Amyclées.
Gracieuse Bombyea, tes pieds sont des osselets; ta voix, une morelle ; ton air, je ne peux le dire *.
Il y a bien de l'esprit, sans doute, dans cette naïveté, mais il n'y en a pas trop : le bel esprit est tenu en respect par un goût très fin et par un sentiment vrai des choses natulelles. D'autres fois, d'ailleurs, la transfiguration poétique de la réalité se fait hardiment, par de beaux mythes poé-
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tiques conformes à toute la tradition grecque. Le beau Daphnis, aimé de la nymphe Naïs, mort à la fleur de l'âge et pleuré de toutes les divinités champêtres, est le sujet d une sorte de thrène où le génie du grand poète se donne librement carrière ^ Ailleurs, Daphnis devient à son tour un personnage des mimes rustiques : ce n'est plus le berger réel et contemporain, c'est une sorte de berger mythique et idea que Théocrite met sous nos yeux. Il en est de même du cyclope Polyphème. L'idéal ainsi et la poésie pure, sous leur forme traditionnelle du mythe, entrent de plain-pied dans le mime rustique.
A côté de ces idylles franchement rustiques, les Syracu^ sames forment comme un genre à part. C'est une œuvre aui n est pas moins délicieuse que les précédentes. Les deux commères, comme les bergers de Sicile, sont vraies, simples naïves. Elles ont le caquet de la ville et la riposte vive • mais elles sont abondantes en proverbes; elles s'ébahissent de tout ce quelles voient dans Alexandrie en fête; elles ont peur du grand cheval bai ; elles se plaignent de leur mar et sont pourtant de braves créatures. Elles ne chantent pas elles-mêmes mais elles vont entendre un chant, et ce thrène gtacieux en l'honneur d'Adonis, qui couronn; le mime y répand un parfum de poésie qui achève la beauté de ceul peinture amusante et gaie d'un coin de la grande ville
Les autres œuvres de Théocrite sont moins caractéristiques et moins complètes : plusieurs sont très belles encore cans des genres différents. - Cinq idylles sont des réc S daventui..s héroïques plus ou moins inspirés de Tépop" Les plus belles sont le récit de la mort du Jeune Hylas (S * 1 am. d H.raclès, enlevé par les nymphes des eaux L moment ou 11 plonge un vase dans le bassin de la source, sorte d^égie ep.que fort gracieuse; V Héraclès tueur du lion (XXX) avec une be le description du retour des troupeaux d'Aul gias, innombrables comme les nuées chassées par le ven"- 1- Idylle I. '
une courte description de la lutte contre le taureau, d'un sentiment plastique et sculptural intense; et le récit plus long de la lulte contre le lion, où les mêmes qualités sont relevées par une vive peinture de la terreur qu'inspire le monstre; enfin la vingt-quatrième idylle, Héraclès enfant (*HpaxX{axo;),qui a pour sujetle premier exploit d'Hfhaclès, sa lutte contre les deux serpents envoyés par Héra : charmante <« épopée en miniature »>, qui n'a pas la grandeur religieuse du récit analogue de Pindare, mais dont chaque détail est gracieux ou pittoresque : le sommeil des enfants, l'arrivée des deux monstres, 1 effroi d'Iphiclès et la vaillance d'Héraclès, la lutte rapide, le réveil éperdu d'Alcmène, et la scène qui termine. — L'hymne à Ptolémée (XVII) n'est qu'un morceau officiel d'une élégance froide. L'hymne à Hiéron (XVI), sorte d'épître à demi familière, est agréable. C'est encore une épître, et tout à fait exquise, que la Quenouille (XXVII), écrite en vers asclépiades : Théocrite envoie à son ami Nicias de Milet, pour sa femme, la belle Theugénis, une quenouille d'ivoire; en quelques vers délicats, il fait l'éloge de Theugénis et de Nicias.
La versification et le style, chez Théocrite, n'ont pas moins de nouveauté que son inspiration : en tout, c'est un
rare artiste.
Nous avons vu que l'hexamètre est chez lui le vers qui prédomine, aussi bien dans le dialogue rustique ou dans les chansons mêmes des pAtres que dans les hymnes et les petites épopées. Mais, en se pliant à des usages si divers, l'hexamètre se renouvelle. Rien de plus souple, de plus varié que l'hexamètre de Théocrite : il sera, selon les circonstances, tantôt coulant et facile, dans les récits ou les descriptions, tantôt vibrant comme un chant lyrique, tantôt léger, vif, coupé, comme il convient au dialogue familier. Il se déroulera en périodes, se formera en strophes plus ou moins longues, se répétera en refrains, se divisera en membres courts, au gré des interlocuteurs. Il y a chez
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Théocrite des vers d'une ampleur homérique; d'autres ont une vivacité toute gracieuse. Celle-ci vient surtout des coupes : la coupe dite « bucolique », qui suspend le rythme sur un dactyle au quatrième pied, est particulièrement caractéristique; Théocrite ne l'a pas inventée, mais il en a fait un usage fréquent et original. Ses fins de vers sont souvent imprévues, amusantes pour l'oreille et pour l'esprit. L'hexamètre ainsi manié devient un vers tout nouveau, une création d'artiste supérieur, merveilleusement adaptée à son objet.
Le style n'est pas moins habile ni moins neuf. Le dialecte des idylles est tout littéraire, c'est-à-dire harmonieusement choisi et combiné selon la nature des poèmes. Deux pièces d'un caractère épique sont en ionien; plusieurs chansons imitées des poètes de Lesbos sont en éolien; ce qui domine, c'est un dorien plus ou moins artificiel, qui rappelle le langage des héros habituels de Théocrite, les pâtres de Sicile, les petites gens de Syracuse, et la tradition même du mime, syracusain depuis Sophron. Quel que soit d'ailleurs l'intérêt du dialecte chez un poète grec, le choix des mots et la structure des phrases sont évidemment le principal.
Les moLs de Théocrite ont une rare saveur. Même dans les récits épiques, comme \ Héraclès enfant, la qualité plastique et sensible des mots, la précision colorée qui met les choses sous nos yeux, éclatent sans cesse. Dans les idylles rusliqu3s, ce caractère pittoresque est bien plus remarquable encore. Le réalisme de Théocrite ne recule pas devant le terme propre : il désigne par leurs noms les plantes, les arbres, les animaux ; il sait quels sont les fruits dont les parfums se confondent dans la senteur de l'été, les arbres qui se penchent sur la fontaine de Bourina. Rien de vague. Il ne recherche pas la noblesse ni la fausse élégance. Il imite le sifflement des bergers rappelant leur troupeau (ariTia) et le cri. moqueur de la jeune fille qu
s'enfuit (ro;:7cvXiâCei). Tout cela est curieusement précis et vrai. Avec cela, le mot simple et large qui, d'un seul trait, évoque la grandeur de la montagne ou de la mer, l'ardeur de l'été, l'opulence de l'automne. Et le tout est sobre, plein et fort; rien d'inutile et rien de trop. Rien non plus d'inexpressif ou d'insignifiant. Polyphème dit à (ialatée :
0 blanche Galatée ! Pourquoi repousser celui qui t'aime ? Tu es plus blanche que le lait caillé, plus délicate qu'un agneau, plus vive qu'une génisse, plus acre que la grappe encore verte ».
Autour des bords de la coupe que le chevrier de la première idylle offre à Thyrsis s'enroule une branche de lierre :
Un lierre saupoudré de fleurs d'hélichryse, et sur la branche souplement enlacée brillent les baies du safran 2.
La phrase de Théocrite est souple comme ce lierre, vive aussi et légère comme Galatée. Dans le dialogue, elle est étonnamment libre et coupée. Dans les descriptions, toujours courtes et sobres, elle évoque en quelques mots une grande image. Ménalque dit à Daphnis :
Les trésors de Pélops et tout l'or de Crésus n'excitent pas mon envie : je ne me soucie pas de devancer les vents i\ la course : sous cette roche, je chanterai, t'enlaçant dans mes bras, surveillant du regard nos troupeaux confondus, je chanterai vers la mer de Sicile 3.
Et surtout, dans les parties d'inspiration lyrique, cette phrase vive et drue est animée d'un rythme haletant, pour ainsi dire, qui révèle le poète né pour traduire l'amour. Dans le mouvement régulier et pressé des petits groupes de mots, plus juxtaposés que liés, on sent le frisson de la passion, et, pour ainsi dire, les battements du cœur. C'est même là, peut-être, dans ce rythme fondamental, qu'est la marque la plus personnelle de Théocrite. Qu'on relise les Thalysies, ce poème parfait où se rencontrent tous les tons et toutes
VIII, n
LA POÉSIE ALEXANDRINE
les formes de l'idylle théocritéenne : on verra sans peine que, d'un bout à l'autre, sous les différences extérieures, ne cesse de vibrer la même imagination frémissante, le même lyrisme incoercible.
Par ces qualités originales, sincères, puissantes, Théocrite dépasse tous ses contemporains. Il a eu, en outre, la rare fortune de créer un genre durable. Les chants populaires des pasteurs sont entrés, grdce à lui, dans la littérature proprement dite. Virgile et André Chénier sont ses disciples. Dès la période alexandrine, il a suscité des imitateurs, dont quelques-uns ont eu un talent aimable ou même exquis.
6. Imitateurs de Théocrite. — Au premier rang de ces disciples, il faut ranger l'auteur inconnu de l'idylle intitulée Oarùftys [causerie, conversation amoureuse). Bien que ce poème se rencontre dans le recueil de Théocrite, il n'est certainement pas de lui: car un vers de la III« idylle y est textuellement cité et d'ailleurs Théocrite n'a jamais fait parler ses personnages en stichomythie, c'est-à-dire en un dialogue où chacun ne dit à son tour qu'un seul vers, ce qui est le cas dans VOaristys. La pièce est charmante. Les deux personnages, le berger et la bergère, sont d'une vérité pittoresque et spirituelle. Leurs sentiments, leurs attitudes, les diverses phases de l'entretien, sont indiqués d'un trait aussi fin et aussi sûr que dans les Syracusaines. C'est un véritable mime qui se joue sous nos yeux. On sait qu'André Chénier a traduit VOaristys : sa poétique traduction rend bien la grâce de l'original, mais n'en conserve pas toute la précision mordante et toute la finesse.
Bion et Moschos, dont les noms sont souvent associés à celui de Théocrite, ne sont que des poètes agréables, mais de second ordre <. — Bion, de Smyrne, paraît avoir vécu
1. Leurs œuvres sont jointes à celles de Théocrite dans les Bucolici grmct de Heindorf et dans ceux de la Bibl. Didol ; dans l'édition de Anrens etc.
vers le temps de Théocrite. Il nous reste de lui dix-sept morceaux, dont quelques fragments. Le plus long de ces morceaux est un Chant funèbre en Vhonneur (f Adonis évidemment inspiré par le tableau qui termine les Syracusaines, et d'ailleurs imité aussi de la I»"» idylle. Il y a, chez Bion, des qualités d'émotion et d'harmonie qui sont d'un véritable poète. Les fragments VI et XV mettent en scène des bergers qui dialoguent entre eux. Les autres morceaux, qui n'ont d^ailleurs rien de proprement bucolique, nous font voir en lui un homme d'esprit et un poète de l'amour, mais qui met dans la peinture de l'amour moins de passion que de gentillesse littéraire. — Moschos, né à Syracuse, fut l'élève d'Aristarque ; c'est-à-dire qu'il vécut à la fin du ii« siècle. Nous avons sous son nom, entre autres ouvrages, un Chant funèbre en Vhonneur de Bion, qui est un nouveau rajeunissement des thrènes antérieurs sur Daphnis et sur Adonis, avec plus d'esprit d'ailleurs que d'émotion. L'auteur de ce poème s'y présente à nous comme un poète bucolique. Les autres ouvrages attribués à Moschos n'ont pourtant rien de commun avec les idylles rustiques de Théocrite. Les principaux sont deux poèmes, ou fragments de poèmes, intitulés Europa et Mégara, qui rappellent les idylles épiques de Théocrite. Le poème à'Europa raconte, avec une simplicité aimable, en dialecte ionien, l'enlèvement de la jeune fille par Zeus méUimorphosé en taureau. Le poème de Mégara est une conversation verbeuse, mais assez touchante parfois, entre Mégara, la femme d'Héraclès, et Alcmène; c'est probablement un extrait d'un poème plus long : Mégara se lamente sur la folie d'Héraclès, et Alcmène fait écho à ses plaintes, non sans noblesse.
7. La poésie académique. — La sincérité d'émotion qui fait la beauté des idylles de Théocrite est certainement ce qui manque le plus à un groupe de poètes contemporains, fort célèbres aussi, fort habiles, mais que nous caractériserons d'un mot en les appelant des poètes « académiques »,
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c'est-à-dire plus savants qu'inspirés, plus descriptifs que passionnés, plus versificateurs en somme que poètes. Tels sont le polygraphe Callimaque, le poète didactique Aratos, le poète épique Apollonios (plus créateur pourtant que les autres) et le poète tragique Lycophron.
8. Callimaque. — Callimaque, fils de Battos, naquit à Cyrène vers la fin du iv« siècle K Sa famille, s'il faut l'en croire, se rattachait aux anciens rois de Cyrène. Grammairien et poète, il fut en réputation auprès de Philadelphe, qui lui donna, à la mort de Zénodote, la direction de la Bibliothèque d'Alexandrie. Sa vie se partage entre ses travaux d'érudition, dont il a été question plus haut, et la poésie. Son autorité fut également grande dans les deux domaines : Callimaque était comme le type même de Talexandrinisme. Dans ses dernières années, pourtant, il dut soutenir une grosse querelle littéraire qui devint une guerre violente. Son disciple Apollonios voulait faire renaître l'épopée héroïque. Callimaque, avec un goût assez fin, estimait que l'ûge de l'épopée héroïque était fini. La dispute, purement littéraire à l'origine, aboutit à des injures grossières qui jettent un jour singulier sur la vivacité des amours-propres dans cette société de beaux esprits. Apollonios dut s'exiler d'Alexandrie.
Les œuvres poétiques de Callimaque étaient nombreuses et variées : tragédies, comédies, drames satyriques, hymnes héroïques, poèmes lyriques proprement dits, choliambes, poèmes élégiaques en grand nombre, épigrammes, et même une sorte d'épopée familière, intitulée Hécalé. Six hymnes, dont un en vers élégiaques, sont arrivés jusqu'à nous, avec soixante-treize épigrammes et quelques fragments de VHécalé. Le plus considérable des poèmes élégiaques de Callimaque était un ouvrage en quatre livres,
1. Éditions d'Ernesti, Leyde, 1761 ; de Meineke, Berlin, 1861. Sur les fragm. réceinmenl retrouvés de VHécalé, cf. Th. Reinach, fievue de» Et grecques, 181)3, p. 258-3«J6.
Atria, c'est-à-dire les causes, ou, si Ton veut, les origines, sorte de corpus érudit et poétique, recueil de vieilles légendes grecques se rattachant à l'origine de certaines villes, de certaines familles, de certains usages. Ce mélange d'érudition et de poésie, si alexandrin, valut au poème une grande réputation : mais les fragments textuels en sont aujourd'hui trop peu nombreux pour être l'objet d'une étude littéraire. Le talent poétique de Callimaque ne se montre plus à nous que dans les Hymnes, les épigrammes, les fragments de VHécalé, et, si l'on veut, dans la traduction latine donnée par Catulle du petit poème sur la Chevelure de Bérénice.
Ce talent, si admiré des Grecs d'Alexandrie et de la plupart des lettrés de Rome, nous laisse aujourd'hui assez froids : l'art de Callimaque est très savant et très habile, mais il manque vraiment trop de sincérité. Le poète n'éprouve aucune sorte d'émotion vraie, aucun sentiment naïf ; il ne s'intéresse aux choses dont il parle que pour leur rareté, leur nouveauté, ou, ce qui revient au mrme, pour leur antiquité. Il est tout érudition et tout bel esprit. Son style est le plus étrange composé de vieux mots oubliés et de termes contemporains. Toute son habileté de versificateur, qui est grande, n'arrive pas à dissimuler le fond de prosaïsme sur lequel repose l'édifice laborieux de son inspiration.
Ces défauts éclatent surtout dans les Hymnes. Callimaque chante solennellement, pour des fêtes officielles, Zeus» Délos, Artémis, Démêler, les bains de Pallas, Apollon. Il y fallait au moins un peu de piété poétique, un peu de cette émotion d'art qui, si elle est sincère, arrive à suppléer la foi véritable. Callimaque en est absolument dépourvu. Il se donne beaucoup de mal pour simuler, par des procédés de style ingénieusement combinés, l'émotion, la naïveté, la ferveur religieuse qu'il n'a pas. II ne nous fait aucune illusion. Le bel esprit, le pédanti^e, la flatterie politique.
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la curiosité érudite sont ses vraies sources d'inspiration, et cela est trop manifeste pour que nous puissons être dupes un seul instant de cet art si savant et si faux. -- La Chevelure de Bérénice n'est qu'un jeu d'esprit. La reine Bérénice, au moment où le roi, son mari, allait partir pour une expédition, avait consacré une boucle de ses cheveux à Aphrodite pour lui assurer un heureux retour. La boucle disparut du temple. L'astronome Conon, bon courtisan, déclara qu'elle avait été transformée en une constellation qu'il venait de découvrir dans le ciel. Callimaque fait parler la chevelure : elle raconte sa métamorphose. Tout cela forme un badinage assez agréable, mais qui fait trop songer aux petits poètes de notre xvin« siècle. - Le talent de Callimaque convenait beaucoup mieux au genre de Tépi- ^ramme. Le poète avait d'ailleurs de l'esprit proprement dit : il est un des premiers poètes grecs qui aient mis dans l'épigramme, avec toute l'élégance alexandrine, du trait, au sens moderne du mot. — VHécalé fui un de ses derniers ouvrages. Il le fit pour répondre à Apollonios, qui l'accusait de décrier l'épopée par impuissance d'en faire une lui-même. Il voulut lui montrer ce que devait être désormais l'épopée moderne, l'épopée vraiment originale. Les trop rares fragments de ce poème sont de nature à faire regretter la perte du reste. « Hécalé » est le nom d'une vieille femme de l'Attique, qui avait donné l'hospitalité à Thésée, la veille de sa lutte contre le taureau de Marathon. On voit, par les fragments, que Callimaque s'amusait à mettre sous les yeux du lecteur, avec un réalisme pittoresque, les détails familiers de la vie de son héroïne. Un voisin, tout glacé par le froid du matin, venait la réveiller ■et lui disait :
Allons, les mains des voleurs ne sont plus en chasse ; voici <iue brillent les lampes matinales ; le porteur d'eau chante son refrain; la maison voisine de la route s'éveille au bruit de
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l'essieu qui crie sous le chariot, et les forgerons nous assomment en s'étourdissant eux-mêmes.
Tout cela est joli et spirituel. Mais rien ne montre mieux que ces gracieux détails à quel point Callimaque est loin d'Homère et de Pindare, et pourquoi ses Hymnes sont des œuvres si insupportables.
9. Aratos. — Le terme logique de tant d'érudition était le poème didacti(|ue, qui eut, en effet, dans la période alexandrine, une sorte de renaissance. L'initiateur de cette résurrection fut Aratos, né à Soles, en Cilicie, vers 315, élève tour à tour des philosophes et du poète Philélas, ami de Théocrite, et qui passa la plus grande partie de sa vie à la cour des rois de Macédoine'. Parmi d'assez nombreux ouvrages en vers et en prose, il composa notamment un célèbre poème didactique, les Phénomènes (<l>aivdix6va), en deux livres : le premier livre est un exposé des notions d'astronomie alors régnantes ; le deuxième, sur les signes du temps ou les pronostics (Aïoorjfxeîai), est un cours de météorologie populaire.
Chez Hésiode, la poésie didactique avait été surtout l'interprète grave et religieuse d'une tradition impersonnelle. Chez les philosophes du vi« et du \^ siècle, elle était la voix raisonneuse et passionnée de la raison individuelle marchant à la conquête du vrai. Chez Aratos, elle n'est ni l'un ni l'autre : elle est la vulgarisation élégante d'une science constituée en dehors d'elle et en dehors de la tradition. Aratos borne son ambition, toute littéraire, à traduire en vers élégants l'ouvrage en prose d'un vrai savant, Eudoxe de Cnide. Le danger d'un pareil système est d'engendrer la froideur et le prosaïsme. La passion de Lucrèce, la mélancolie exquise de Virgile sont indispensables pour vivifier ce genre de poésie. Or, Aratos n'est ni un Lucrèce
1. Édition de Kœchly, dans les Poefse Bucolici de la Bibi. Didot, 1. 11, Paris, 1851.
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ni un Virgile. C'est un alexandrin de beaucoup de talent, et rien de plus. H a quelques-unes des qualités d'un Boileau, avec moins de conviction et plus d'élégance. C'est, si l'on veut, un Saint-Lambert : comme le poète des Savons il est bon écrivain, bon versificateur, précis, harmonieux et froid. Il eut cependant une réputation considérable : son livre devint classique. Même de vrais savants, comme Hipparque et Denys, le commentèrent. A Rome, Varron et Cicéron le traduisirent; Virgile s'en inspira, mais pour le dépasser. En somme, il eut le mérite de mettre à la portée de tous les lecteurs cultivés une science qui, jusque-là, semblait réservée aux spécialistes.
10. Apollonios de Rhodes. — En face de ces délicats, Apollonios est, à certains égards, un réfractaire, puisqu'il osa, en dépit d'eux, revenir à l'épopée héroïque : ce n'est pourtant là qu'une demi-révolte, car il reste encore beaucoup plus alexandrin et beaucoup moins homérique qu'il ne le croyait lui-même. Il a, d'ailleurs, un très grand talent <.
Il était né à Alexandrie : Rhodes devint seulement sa seconde patrie, quand sa querelle avec Callimaque l'eut forcé à s'exiler. La date de sa naissance ne peut être fixée avec précision. Ce qui est certain, c'est qu'il fut l'élève de Callimaque, qu'il composa tout jeune ses Argonautiques, en opposition avec la doctrine de son maître, et qu'il finit sa vie à Rhodes, où il acheva sans doute son poème et en donna deux éditions successives.
Le poème des Anjonautiques comprend quatre livres et près de six mille vers. Dans les deux premiers livres, Apol-
1. Éditions de Lehrs, dans VHésiode de la Bibl. Didot, Paris 1862; de Merkel, dans la Bibl. Teubner, Leipzig, 1882. — Trad! française de De la Ville de Mirmont, Bordeaux, 1892.— Articles de Sainte-Beuve, la Médée d'Apollonius, dans les Portraits contemporains, t. V; et de J. Girard, Études sur la poésie grecque, Paris, 1884.
lonios dit la réunion des Argonautes, leur départ, leur voyage jusqu'en Colchide ; dans les deux derniers, la conquête de la toison, grâce à l'aide de Médée, et leur retour en Grèce. Une foule d'épisodes, de descriptions, de combats s'enchâssent dans l'action et l'enrichissent.
La prétention évylente d'Apollonios était d'être l'Homère de sqn temps, de donner à la Grèce, en un seul poème, une sorte d'Iliade et d'Odyssée mise au goût du jour. Ce qu'il retient de l'ancienne épopée, c'est le merveilleux, les combats, les aventures héroïques, les catalogues. Ce qu'il y ajoute, c'est d'abord l'érudition curieuse : géographie, mythes nouveaux, étymologies, coutumes populaires et naïves, rites exotiques ou surannés ; — c'est ensuite la peinture de l'amour. De là, dans son poème, des parties qu'on peut appeler mortes, et des parties vivantes. Les parties mortes, ce sont d'abord toutes celles oii il traite les motifs traditionnels, parce qu'il n'a pas les qualités que ces sujets eussent exigées ; ce sont ensuite les parties remplies par l'érudition, naturellement réfractaire à la poésie, et surtout à ce genre de poésie. Il a fait, au contraire, œuvre vivante et durable dans la peinture de l'amour : là, il a pu déployer tout son talent, qui était considérable, et se montrer plus novateur, plus original, plus grand poète m$me qu'on ne le ditpeut-être communément. Nouslaisserons de côté tout ce que nous avons appelé les parties mortes de son poème ; dans ces passages, ses qualités et ses défauts n'ont rien d'original : ce sont les qualités et les défauts de son temps, érudition, bel esprit, finesse ingénieuse, goût du joli plus que du beau, absence de sincérité et d'émotion, style composite, où la recherche et le prosaïsme se combinent d'une manière analogue à celle qu'on trouve chez Callimaque. Si Apollonios s'en était tenu là, il ne mériterait pas de survivre. Avec l'amour de Médée, tout va changer. Non que le bel esprit alexandrin ne paraisse encore à maintes reprises dans ces peintures. Mais cet amour, malgré tout,
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est un sentiment sincère et fort, une vraie passion, et, sinon une passion homérique, du moins une passion digne de l'épopée telle que la conçoit un Virgile. Par là, Apollonios a élargi, mais non brisé, le cadre de l'épopée. Il y a fait entrer l'amour, et il a su le peindre avec assez de puissance à la fois pour l'approprier à la grandeur du genre, et avec assez de nouveauté pour laisser une trace impérissable.
La nouveauté de la peinture d'Apollonios consiste d'abord dans une subtilité d'analyse dont il n'y avait avant lui aucun exemple. On n'a peut-être pas assez dit à quel point c'était une chose neuve, à cette date, que d'étudier heure par heure, pour ainsi dire, l'éclosion d'une passion dans une âme, d'en suivre les progrès minutieusement, d'en dire les incertitudes, les combats douloureux, et d'arriver peu à peu, sans défaillance, jusqu'à l'explosion finale, décrite avec une vigueuretun pathétique admirables. Euripide lui-même n'avait fait que les premiers pas dans cette voie de l'analyse psychologique minutieuse de la passion. L'histoire de Médée, dans le III« chant des Arfjonautiques, est l'histoire d'une âme en proie à une crise que nous voyons naîtra et grandir, et que nous suivons avec angoisse à travers ses premières émotions, ses joies, ses pudeurs, ses désespoirs. Depuis la première audience accordée par Éétès à Jason, depuis le songe qui achève delà troubler, depuis ses entretiens avec sa sœur Chalcippe, jusqu'à l'admirable scène où, dans le temple d'Hécate, elle attend Jason, le voit venir, s'entretient avec lui, et finalement, livrant toute son âme, se résout à la fuite, il y a un progrès continu, un rythme dramatique qui anime la finesse des analyses et nous entraîne dans un mouyement irrésistible. C'est déjà l'art d'un Virgile, d'un Kacine, d'un romancier moderne. Ce qui n'est pas moins remarquable, c'est la nature des éléments qui entrent dans cette peinture. Médée est une jeune fille; sa vie a toujours été chaste, son imagination est pure. Elle lutte contre elle-même avec épouvante. Tout conspire contre sa
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volonté : la démarche de sa sœur a un air rassurant ; des sophismes spécieux l'enveloppent de toutes parts. Même quand elle a pris son parti d'être criminelle, elle garde des délicatesses de langage et une dignité d'altitude qui lui donnent une physionomie à part. La Médée d'Apollonios laisse pressentir la Phèdre de Racine, et ce n'est pas là pour elle un médiocre honneur. Mais, dira-l-on, cette passion si noble se concilie-t-elle avec les autres traits de la physionomie de Médée, magicienne puissante, et parfois cruelle? Non, sans doute. C'était là le vice irrémédiabled'une donnée faite d'éléments complexes et contradictoires. Racine luimême, dans sa Phèdre et dans son Iphigénie, n'a pu complètement triompher de ce genre de difficulté. Ce qu'on peut dire à l'honneur d'Apollonios, c'est qu'il a eu, comme tous les grands artistes, l'habileté de fondre ces éléments disparates en un tout suffisamment harmonieux pour que le goût ne soit pas choqué, et qu'en somme, ce qui surnage dans son poème, c'est le caractère de la jeune fille passionnée, ardente malgré ses troubles, capable de tout sous l'impulsion d'un amour irrésistible : la magicienne reste au second plan, et il n'est pas trop difficile parfois de l'oublier.
Rien que le style d'Apollonios soit trop composite pour être d'une beauté classique, il a des qualités de premier ordre. Les discours, très nombreux dans le poème, sont extrêmement habiles. Quelques-uns des monologues de Médée sont d'un effet dramatique admirable. Voici, dansses grandes lignes, la scène où Médée prend sa résolution définitive; les souvenirs des poètes antérieurs, les modèles aussi, qui ont inspiré Virgile et Racine, s'y enchaînent en une trame vraiment puissante ^
Cependant la nuit étendait ses ombres sur la terre; en mer, les matelots s'endormaient, en contemplant de leur navire Héliké et les astres d'Orion. Le moment du sommeil était souhaité du voyageur en route et du gardien qui veille aux
' 1. III, 743-800 (trad. de la Ville de Mirmont, sauf quelques niota).
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portes. La uière elle-même qui vient de voir mourir ses enfants était enveloppée dans la torpeur d'un assoupissement profond ; l'aboiement des chiens ne s'entendait [dus dans la ville; plus de rumeur sonore; le silence possédait les ténèbres de la nuit.
Mais Médée n'était pas envahie par le doux sonuneil. Mille soucis, nés de son amour, la tenaient éveillée... Sans cesse, son CŒ'ur bondissait dans sa poitrine. Tel. dans une chambre, un rayon de soleil bondit, reflété par l'eau qui vient d'être versée dans un chaudron ou une terrine : agité par un rapide tournoiement, il saule, çà et là ; de même le cœur de la jeune fille tournoyait »lans sa poitrine ..
Elle se disait tantôt qu'elle donneiait la substance magique pour calmer les taureaux, tantôt qu'elle ne la donnerait pas; elle pensait à périr elle-même, puis à ne pas mourir, à ne pas donner la substance, à supporter son mal sans rien faire. Puis, s'étant assise, elle réfléchit et dit :
« Infortunée que je suis î Entourée de njalheurs, où me tourner? Partout des ineertitudes pour mon àme; aucun remède à uia soullrance, qui ne cesse de me brûler. Oh! si Arlémis avait pu me tuer de ses tlèches rapides avant qu'il me fût apparu!. . Comment pt)urrai-je, à l'insu de mes parents, préparer les substances magiques? Quelle parole dire? quelle ruse inventer pour dissimuler mon aide? Lui parlerai-je en secret loin de ses compagnons? Malheureuse, quand même il mourrait, je n'espère pas être soulaj<ée de mes maux; lui mort, alors encore le mal m'étreiuilrail. Adieu, pudeur! Adieu, l'éclat de ma vie! Qu'il soit sauvé par moi. et que, sans blessure, il s'en aille loin d'ici, au gré de son cu'url... »
Quintilien dit (l'Apollonios (jne sou po«''me nuTile l'es time par une certaine égalité de qualités moyennes. Ce jugement s'ap[»li([ue bien au (lébul et à la lin di^s Aryonautiques ; il est injusle pour le III" «hanl. Le créateur du personnage de Médée, alexandrin cl académique par tant de côtés, a eu son heure d'inspiialimi <q son éclair de génie.
11. Lycophron. — La viritiosjté verbale mise en Iiojïneur par CallinHupie devait aboutir à d'étranges excès. Quand le cuite du mol et de l'u écriture arlisie » se délache de plus en plus du sérieux de la pensée, il se trouve toujours quelques excentriques pour donner dans le galimatias sous prétexte d'art, et pour arriver à riniiitelligiblo. Ce rôle, à
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Alexantlrie,fu! tenu par I.ycophron, surnommé « l'Obscur >»*, Né à Chalcis, attiré à Alexandrie comme tant d'autres, par Téclat de la cour de Philadelphe, Lycophron y conquit une grande réputation comme poète dramatique et fut compté parmi les écrivains de la célèbre « Pléiade »> tragique. II nous reste de lui, outre des fragments assez courts, un étrange poème intitulé Alexandra, et qui semble être luimême comme un fragment d'un drame prodigieux. C'est un extraordinaire couplet tragique de mille quatre cent soixante-quatorze vers où sont rapportées, par une esclave, semble-t-il, des prophéties d'Alexandra, c'est-à-dire de Gassandre, lille de Priam. Ces prophéties s'étendent jusqu'à la période alexandrine. Elles sont à peu près inintelligibles, et c'est ce qui a fait en grande partie leur célébrité : expli- <|uer Lycophron était, pour les exégètes anciens, un tour de force très apprécié. Il faut pourtant reconnaître qu'il y avait, dans cette poésie insupportable, beaucoup d'habileté technique et même un germe d'idée juste. Cette idée était de rendre au style tragique, devenu, depuis Euripide, assez voisin de la prose, son ancien éclat. Pour y réussir, Lycophron reprit les procédés du vieux style lyrique, ceux de Pindare et d'Eschyle, mais employés sans mesure et sans goût, entassés les uns sur les autres sans le moindre répit, dans une intempérance effroyable de pédantisme, de savoir mythologique, le tout compliqué de l'obscurité proverbiale des oracles. Au total, l'œuvre de Lycophron ne manquait pas de quelque talent, mais elle n'avait plus rien à voir avec le bon sens. Ce qui fait son intérêt, c'est qu'elle était, après tout, dans la logique d'un certain alexandrinisme.
12. Les derniers poètes épiques, didactiques et élégiaques. — Les poètes dont nous venons de parler ont ouvert les voies en tous sens. Après eux, pendant deux siècles encore, on les imite, on les recommence avec plus ou moins de succès, mais sans qu'aucun nom désormais soiL
Édition de Holzinger, Leipzig
de premier ordre. Les œuvres, d'ailleurs, ont péri presque entièrement. Quelques mots suffiront à en rappeler le souvenir.
L'épopée a eu pour représentants principaux Euphoriou de Chalcis et Hhiauos. Euphorion, né à Chalcis en 276, fut bibliothécaire d'Antiochus le Grand, de 224 à 187. Il avait composé un certain nombre de poèmes mythologiques {Dionysos^ Hyakinthos, Uippomédon^ Artcmidoros^ etc.), écrits d un style savant et obscur, qui le rattachaient au groupe des Callima([ue et des Lycophron ; Virgile, cependant, paraît l'avoir goûté '. — Rhianos, né en Crète, contemporain d'Ératosthène, écrivit dans la seconde moitié du ni" siècle. Il était philologue en même temps que poète. Son HéracléidCj ses Achiiiques, ses Thcssaliques, etc., ne sont plus guère pour nous que des noms. Son poème des Messéniaques (Mt<3<7r^^K0LyA) nous est mieux connu, grâce à Pausanias, «jui s'en est inspiré dans son chapitre sur la Messénie : c'est donc de Hhianos «[ue vient l'histoire du héros Aristomène et de ses aventures merveilleuses. Il sembie avoir écrit avec(|uelque simplicité. — Ajoutonsàces noms celui d'Archias, célèbre surtout pour avoir été le client de Cicéron, improvisateur facile et intarissable, qui avait composé un poème Sur la guerre de Mithridate.
La poésie djdaclique n'a guère produit dans cette période qu'une oMivre marquante, VHermès d'Ératosthène, si tant est que ce fût vraiment un poème didactique. Il nous en reste un fragment sur les cinq zones qui a bien le caractère didactique 2. C'est de la poésie dans le goût d'Aratos. Mais nous savons, d'autre part, qu'Ératosthène y racontait aussi l'enfance d'Hermès, comment il fil jaillir dans le ciel la voie lactée en mordant le sein d'Héré, ses larcins, ses voyages, la découverte de la lyre. II y avait donc, dans l'Hermès, autre chose qu'une œuvre proprement
Anthologir de Jacohs. t. I, p
Vf-
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didactique. — ISicandre de Colophon, né vers la fin du III® siècle, est un poète franchement didactique, mais franchement mrdiocie. Ses poèmes conservrs, sur h^s morsures des bêtes et leurs remèdes (0r,piaxâ) et sur les contre-poisons ('AÀeÇi33tc;jLaxa), ne sont que de plates compilations. D'autres ouvraj^es de lui, en verset en prose, se rap|)ortaient à l'histoire, à la a;»*oiçraphie, à l'histoire naturelle.
L'élégie mytliologi(|ue et romanesque, si cultivée par la première grurralinn ah'xanihine, continua dtHre en honneur. — Ici encore, nous retrouvons le nom d'Kratoslhène, dont VÉrii/one racontait sans doute les vieilles Irijendes attiques relatives à la tille d'Iearios et comment elle futchangée en constellation avec son chien. — Après Kratosthènr. il faut descendre Jusf|u'au i*"'' siècle |iour rencontn'r de nouveau nu |)oète rl«''i»iaqu»' de quelque renom : e*»'stParlluV nios deNic«''e, Tami de tiallus, venu à Home m 73 <omme[)iisonnier de i^'uerre,et(pii connut sans doulr Viiijih' '. Nousn<^ connaissons i^uère que les titres de ses ♦déiiies Aphrodite, DéioSj Crinagoras) et ceux de qnelquesautres dt; .ses poèmes en hexamètres (Mf'tdmorphoaes, Héraclès). Mais il nous reste de lui un ouvrage en prose, les Souffrances (Camour, qu'il avait composa' pour (iallus, et qui Jette du Jour sur hi nature de son inspiration ordinaire 2; c'est un rrcueil de légendes relatives à des aventures d'amour qui aboutissent d'ordinaire à des catastro|)hes ou à îles m«''lamorphos«*s. Parthénios était encore un styliste de l'école de Callimaipie. Par le fond drs choses couime par sa date, il est déjà tout près d'Ovide.
13. Suite de lépigramme ; Méléagre; les < Anthologies . — A côté de ces sjrnres divers, nous trouvons enlin, dans cette période, le genre durable par excellence, l'épigramme, qui a fleuri à toutes les époques, qui a vécu aussi long-
1. Fragments dans Meinoke, Annlfctn Aleraiulrinn, (>. ^SH-^WS.
2. Pnblié dans les Afi/thoi/mphi ffi-gci d«« la Uibl. Tenl>nor. t. II fasc. I, 1896.
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temps que l'hellénisme, et que sa facilité apparente devait rendre particulièrement séduisante pour les simples amateurs. Nous connaissons plus de (juarante auteurs d'épigrammes appartenant à ce temps. Tout le monde s'en mêlait. Dans celte foule de poètes, artistes ou simples amateurs, le talent est monnaie courante ; ce qui est rare, c'est l'originalité. Bornons-nous à mentionner Dioscoride, Alcée «le Messène, Autipaler de Sidon, «lui ne sont que des versificateurs plus ou moins agréables et élégants.
Méléagre, de (;adara (en Syriej, né vers le milieu du ii« siècle, est beaucoup plus intéressant *. —Comme j)oète, il se dislingue de la plupart de ses contemporains par le caractère personnel de ses épigrammes. Disciple de son compatriote, h; philosophe cynique Ménippe, Méléagre mena une vie de plaisir. Ses épigrammes sont remplies de l'écho de ses passions. Klles sont «[uehiuefois très libres de ton et d'autres fois gâtées par le bel esprit. Le plus souvent, elles ont un mérite de sincérité (jui les met à part. Quelquesunes même arrivent à l'émotion et à la beauté. Quand la mort lui eut ravi Héliodora, <iu'il avait souvent chantée pour sa beauté et son esprit, il sut dire sa tristesse en vers vraiment exquis :
Que mes laruies. Héliodora, aillent vers toi coimne un présent, couKue une relltpie de mon amour, dans l'Adès, larmes cruelles à verser. Sur ta tombe tant pleurée, je répands la libation de mes regrets, souvenir de mon amour. Moi, Méléagre, je gémis sur toi, o chère morte, douloureusement, bien douloureusement, vaine oUrande à l'Achéron. Hélas! hélas! où est mon rameau verdoyant si aimé? Adès uie Ta ravi, et cette tleur épanouie est souillée de poussière. Ah ! du moins, je t'en prie à genoux, terre nourricière, que cette enfant si regrettée soit par toi, ô mère, reçue avec douceur sur ton sein et dans tes bras!
Méléagre a encore un autre titre à notre reconnaissance que son mérite de poète : il eut l'idée de recueillir,
1. Anthologie de Jacobs, t. I. — Article de Sainte-Beuve, Portraits contemporains, t. \. Ktudr; d'Henri Ouvré, Méléatjre de Gadara, Paris, 1894. — Trad. française de Pierre Loûys.
avec ses propies œuvres, un choix de chansons, élégies, épigrammes d'une quarantaine de petites grecs, depuis les classiques du vii« siècle jusqu a ses contemporains. Il appelait ce recueil la Couronne ou le Bouquet (STs^avo;). Une longuo dédicace en vers à son ami Dioclès, qui nous a été conservée, expliquait ce titre général par la comparaison ("un peu prétentieuse et subtile) qu'il faisait de chaque poète avec une fleur pailiculière. La Couronne de Méléagre n'était pas lout à fait la première des anthologies ; car Artémidoro d*Ephèse, entre autres, avait déjà formé un recueil de poèmes bucoliques. Mais elle fut probablement la première qui présentât un ensemble aussi riche, aussi varié, et elle eut un grand succès. Elle devint le point de départ de toutes les anthologies subséquentes, et c'est à elle probablement que nous devons la conservation de quelques joyaux de la poésie grecque ancienne, malgré la fâcheuse habitude des auteurs d'anthologies d'éliminer de plus en plus les pièces les plus anciennes pour y substituer des œuvres nouvelles.
L'apparition des anthologies est le signe que la poésie grecque est déjà bien vieille au temps où nous sommes parvenus dans cette histoire: on s'occupe «l'en recueillir pieusement les reliques. Elle continue [lourtant de vivre encore et de produire, mais déjà d'une veine moins vigoureuse. La grande inspiration nationale des âges classiques a disparu. La grande inspiration individualiste des modernes n'est pas née encore. Ni l'érudition ni le bel esprit ne suffiront longtemps à préserver ce qui reste encore de poésie dans le monde grec. Avec la fin de l'alexandrinisme, nous touchons à un Age de singulière stérilité poétique. Si les alexandrins sont rarement de très grands poètes, du moins ils <ultivent encore la poésie avec goût et avec succès. Mais, dans la période suivante, on verra pour la première fais le monde grec oublier presque entièrement les antiques Muses de l'Hélicon.
CHAPITRE XXVI
POLYBE ET LES DERNIERS ALEXANDRINS
SOMMAIKE
I. La Grèce et Home. — IL Polybe ; sa vie, son œuvre. — IIL Objet que s'est proposé Polybe : son histoire est « générale » et «pragmatique». — IV. La science de Polybe. — • V. L'art de Polybe. — VL Conclusion sur Polybe. — VIL L histoire après Polybe. — VIII. Sciences diverses. — IX. La philosophie. — X. La rhétorique.
1. La Grèce et Rome. — Pendant que les érudits et les poètes compilaient leurs savants ouvrages ou limaient leurs vers, Home grandissait, se préparant à conquérir 1«î monde. Déjà maîtresse de l'Italie, débarrassée de toute crainte à l'égard de Carthage par l'issue de la seconde guerre punique, elle se tourne vers l'Orient, et, dans la première moitié du ii« siècle, met peu à peu la main sur la (irèce, qui devient province romaine en 146. La même année, Carthage succombe définitivement. Puis les royaumes grecs d'Orient, les uns après les autres, cèdent devant les légions, jusqu'à ce qu'enfin, en M avant Jésus-Christ, l'Egypte, à son tour, perde son indépendance. Dès lors, le monde civilisé tout entier est devenu romain. Cette conquête graduelle et continue du monde grec par Rome était un fait assez considérable pour avoir quelque efl'et sur la littérature. Dès le début de celte période, Polybe mesure d'un regard profond Ja puissance de cet empire qui s'élève, et parla renouvelle
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riiistoire. Si lossciences matlM'maliqiies et physiques, si la ^nainmaire et la philoloi;ie, rcliappani par leur nature aux inlluences extérieures, restent semblables à elles-m«'mes, il en est autrement de la philosophie et de la rhétorique, qui ne soni pas sans se moditler quelque peu au contact du goût romain. Href, toute celte époque est une période de tninsition, où l'esprit grec, en face de cetle civilisation nouvelle, de cet organisme p<dili(iue puissnnl et original, sort de sa quiétude, s'interroge parfois sur lui-même, et subit en somme l'action <le ses nouveaux maîtres, fùl-ce malgré lui ou à son insu.
2. Polybe ; sa vie, son œuvre. — Polybe n'est pas seulement le plus grand historien de cette période : c'est un des plus grands historiens de tous les temj>s. un de ceux qui ont fait franchir à l'histoire une des étapes importantes de son évolution. Écrivain de second ordre, il est. par sa conception de l'histoire et par la force d'esprit avec laquelle il a réalisé cette conc«'ption, l'égal des Hérodote et des Thucydide '.
Il élait lils de Lycorlas. l'ami et le disciple de Philopémen, et qui fut stnitège de la ligue achéenne après la mort de celui-ci, en 183. Polybe naquit à Mégalopolis, en Arcadie, entre -210 et 20."» sans doute. En 183, apr««s la mort de Philupémen, c'est à lui qu'échut l'honneur de rapporter les cendres du héros, victime des Messéniens. Dans les années suivantes, on le voit, avec son père, étroitement mêlé, par la parole et par l'action militaire, ù toute la vie pohti(|ue de la ligue. Pendant la lutte de Rome et de la Macédoine (171- 168\ son attitude fut celle d'une réserve prudente à l'égard
1. Éditions de Dubner, Bibl. Didot. 1839: de Hultsch. Berlin, 1867-1871 ; de Dindorf, revue par Buttner-Wobst, bibl. Teubner, 1882. — Trad. française de F. Bouchot, Paris, 1847.
A consulter :
Fustel de Coulanges. Polyhe ou la Grèce conquise par les Romains y thèse, 1858.
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de Rome, malgré l'opposition du parti démocratique, qui recherchait avec ardeur l'appui du Sénat. Aussi, après la défaite délinilive de Persée, Polybe fut-il au nombre des mille otages, tous aristocrates, que la ligue dut livrer aux Romains. Polybe fut envoyé à Rome. Il s'y lia d'amitié avec Fabius et Scipion, les tils de Paul Kmile. Grâce à ces relations, il put rester à Rome même, au lieu d'être envoyé, comme les autres olap*s, dans quelque muuicipe italien. Il avait alors (puirante ans. Sa familiarité avec les membres d'une des plus illustres maisons de l'aristocratie romaine le mit en rapport avec tout ce que Rome comptait d'hommes politi(|u«'s nianjujinls. Il put étudier de près le gouvernement de la Répuldiijue au plus beau moment de son histoire. Il y tn»uvait tout ce que sa pensée sérieuse et rétléchie avait souvent regretté de ne pas rencontrer dans sa propre patrie : une aristocratie bien assise, une organisation forte, un esprit de discipline et de moralité qui doublait refl'el de la force matérielle. Il se donna tout entier à l'observation de ce montlc nouveau, qu'il pouvait connaître et apprécier mieux que personne. En l.'iO, il obtint le droit de rentrer dans sa patrie avec les autres otages. Il usa de ce droit, mais revint souvent à Rome, devenue sa seconde patrie. En 140, il était avec Scipion en Afrique. Il essaya de prévenir la dernière révolte de la Grèce, et, n'ayant pu rmipôcher, mérita du moins la reconnaissance de ses compatriotes, après leur défaite, par ses interventions utiles en leur faveur. Cette seconde partie de sa vie fut, en outre, remplie par la composition de ses ouvrages et par de nombreux voyages d'études, en Libye, en Espagne, en Gaule. Il mourut à quatre-vingt-deux ans, vers 12o par conséquent, «l'une chute de cheval.
Polybe avait écrit une Vie de P h Uopémen, un Traitéde tactique, un récit de la Prise de NumancCy aujourd'hui perdus. Mais son œuvre capitale était sa grande Histoire ('laxopîai), en quarante livres, où il racontait l'histoire du monde pen-
4ant les soixante-quinze annres qui >^parent !e début del.i seconde guerre punique (221) et la prise de Corinthe (Ii6). Ce récit commence au III*- livre seulement do l'ouvrage; les deux premiers sont remplis par une introducti(m, dans laquelle Polybe revient plus brièvement sur les événements qui se sont écoulés depuis Tannée ît)4, où finissait l'ouvrage deTimée : de sorte que l'ouvrage commence réellement à la première guerre punique. La période (jui forme le centre deceiviitestcelleoùHome,enmoinsdecin(]uante-troisans (221-168 , fait passer sous sa domination (iresque toute la tenv habitable, c<mime le dit Polybe lui-même «. Malheureusement, cet ample tableau n'est pas arrivé intact jusqu'à nous. Les cinq premiers livres sont complets et nous conduisent jusqu'à la bataille de Cannes. l»our les treize livres suivants, nous avons encore de longs extraits. Pour les vingt-deux derniers, nous n'avons plus que des fragments ilimportance et d'étendue fort inégales.
3. Objet que s'est proposé Polybe : son histoire est ^< générale • et - pragmatique -. — La natuie même des événements racontés par Polybe lui a paru exiger une nouvelle forme de récit. Jusque-là, l'histoire était « particulière », en ce sens que les historiens racontaient la vie de chaque cité ou de chaque nation isolément, parce que chacune, en effet, vivait «le sa vie propre, et ne rencontrait les autres qu'exceptionnellement. Désormais, au contraire, toutes les histoires particulières se rejoignent et s'enchevêtrent ; le monde tout entier vit «l'une vie «ommune, est intéressé <lans les mêmes luttes, dominé par une même politique, celle de Home, qu'on trouve partout agissante, comme l'àme de re grand corps. Il faut donc que l'histoire devienne <' générale ». Il s'agit, non de juxtaposer une série d'histoires particulières, mais de montrer l'unité intime de tous ces faits en apparence incohérents, qui ont pour théâtre toutes les parties de la terre habitable, et comment ils vont 1. Polybe, I, 1, :,.
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tous au même but, le triomphe final de la puissance
ro marne
Polybe, en outre, veut faire une histoire praçjmatique y c'est-à-dire toumée tout entière à la connaissance précise et pres(iue technique des choses qui font la matière de l'histoire, la politique et la guene. Pour la plupart des historiens, l'histoire est une œuvre de cabinet, à laquelle suffisent l'érudition et l'éloquence. C'est ainsi qu'en juge Timée, le plus célèbre de tous, et cela suffit au public, qui l'applaudit. Cette manière d'entendre l'histoire semble à Polybe fausse et ridicule. L'historien doit connaître les livres, sans doute; mais il doit surtout connaître la politique et lii guerre. Sa grande affaire est d'apporter aux hommes d'Élat des renseignements utiles. Ce n'est pas avec de belles phrases ou de curieuses recherches de mythologie qu'on an-ive à ce résultat. Il faut connaître les choses et en parler avec sérieux, avec précision, dans un esprit « méthodique »-. Tant pis si Von paraît ainsi à certains lecteurs «sévère et monotone»; l'essentiel est d'obtenir l'approbation des bons esprits, qui cherchent dans l'histoire des leçons pratiques et effectives. Polybe a développé ces idées à maintes reprises 3. On en voit l'importance et la nouveauté. Parmi tant de rhéteurs frivoles et d'érudits incompétents, Polybe ressaisit la tradition de Thucydide. La manière dont il l'applique n'est pas moins digne d'admiration.
4. La science de Polybe. — La valeur scienlitique de son œuvre est de premier ordre. Elle vient à la fois d'une préparation lechniiiue très forte et d'une culture générale vraiment philosophique.
D'abord, il sait à fond les choses dont il parle : la politique et la guerre. Sur la tiictique, nou l'avons vu, il avait
L Polybe, I, 3-4.
Voir notaniinont IX
HISTOIRE DE LA LITTÉRATIBE GHECQUE
POLYBE ET LES DERNIERS ALEXANDRINS
mrme composé un écrit technique spi'ci.il. Quant à la politique, il Ta d'aljonl [)rali<|uée personnellement, avant d'en causer avec l'élite des hommes d'Ktat romains. Pour connaître le théâtre des événements qu'il devait raconter, il a fait de nombreux voyages géographiques; après l'intelligence des choses, la connaissance des lieux est, à son avis, la plus importante des qualités nécessaires à l'historien. Non seulement il a visité, en soldat ou en négociateur, la plus grande partie de la (irèce et de l'Italie, TKgypte, la Sicile; mais encore il a fait de véritables voyages d'explorations dans la Libye, l'Ibérie, la (iaub* voisine de rOcéan; il a parcouru les Alp<'satinde mieux compiendre la marche d'Annibal. Il se félicite (luehjuc part de cr que les con(|uétes d'Alexandre d'abord, «'nsuile celles de Home, en faisant l'unité du monde, ont rendu les voyages sinon lacilrs, au moins possibles *. En outre, il a lu les écrits de ses prédécesseurs : sans croire que l'érudition dispense de tout le reste, il ne méprise pas l'érudition. Son livie est rempli des noms de ceux qui ont traité avant lui les mêmes sujets. Il a vu des archives et il cite quebjuefois les documents in-e.rtcHSO. l/emploi (pi'il fait d'une labb' de brruize de Lacinium pour dresser l'état des forces d'Annibal est remarquable*^.
Ajoutons qu'il sait user des informations avec critique et impartialité. Sa critique résulte surtout d'un bon sens très ferme éclairé par l'étude directe des r|i(>ses : un récit «le bataille qui présente des circonstances impossibles «t il ex( (die à démêler ce qui est possible ou ce qui n«' l'est pas est rejeté par lui sans hésitation, qurlle (pie soit l'autorité de celui qui le rapporte. Son impartialité est pleinement consciente. « Dans la vie ordinaire, dit-il. de certains égards sont permis... Mais quand une fois on revêt le caractère d'historien, il faut oublier tous ses sentiments persou-
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nels; il faut souvent louer ses ennemis et les exalter, ou au contraire convaincre d'erreur et poursuivre des re[»roches les plus vifs ceux qu'on aime le mieux». » C'est ce qu'il a fait constamment avec un courage admirable. Comme homme, il se dévoue à ses concitoyens en toutes «irconstances; comme historien, il. juge leurs fautes et leurs erreurs avec une clairvoyance attristée, mais implacable.
A côté de ces qualités primordiales de tout historien digne de ce nom, en voici d'autres, qui sont d'un ordre plus rare encore, etqui donnent à l'histoire de Polybe sa physionomie propre. Polybe a l'esprit profondément philoscqdiique. Non qu'il soit spécialement stoïcien, ou péripatéticien, ou platonicien ; il n'est, semble-t-il, d'aucune secte; mais les enseignements essentiels de la plnloso[)hie grecque, ou, si l'on veut, de la s<ien(-e grecque, ont agi sur sa pensée, qui en est toute pénétrée. Il croit (jue rhist«»ire, comme toute science, a pour objet i>rincipal d'explii^uer les faits, c'està-dire d'en découvrir les causes; non la cause première, «jue les uns cherclienl dans la volonté des dieux el les autres dans le hasard; mais les causes secondes, seules vraiment accessibles à la pensée de l'historien et seules utiles à l'instruction de riiomme dElat. Mais il faut d'abord bien entendre ce qu'est une «' cause » (airta) , et ne pas confondre la cause d'un fait historique avec l'événement acci<Ientel (](ii en fut l'iM-casion (-poça-ji;^ ou avec celui (|ui en fut le |»oint de départ ip/ji), comme font tant d'historiens. Une vraie cause est liée à son effet par un lien nécessaire. La volonté des individus est souvent une cause : la politique dAmilcar, par exemple, a été pour beaucoup dans les origines de la seconde guerre punique. Mais les causes les plus importantes, celles qui exercent l'action la plus permanente et la plus étendue, ne sont pas les causes individuelles: Polybe a insisté plus que personne avant lui sur les causes générales : mœurs et traditions des cités,
Polybe, I, 14, i
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organisation militain;, ioslitutions politiques. Ces dernières, nolarament, lui paraissent être, selon le mot d'Isocrale, r « Ame des États ». Les profondes recherches d'Aristole et de son école sur les constitutions des cités grec«|ues et barbants avaient vulgarisé cotte notion, qu'on voit d'ailleurs apparaître déjà même chez un Hérodote et surtout chez un Thucydide. Mais Polybo lui a donné, le premier, une place prépondérante en histoire. Ses études, demeurées classiques, sur les constitutions de Sparte, de Carlhage, de Rome, sur l'organisation militaire des Homains, sur les qualités et les défauts de la phalange, sont des monuments admirables de science solide et neuve. Ce n'est pas qu'il n'y mêle des erreurs, et notamment ce préjugé rationaliste qui voit trop volontiers dans les constitutions l'œuvre d'un législateur presque surhumain, d'un philosophe réQéchi, qui travaille sur la matière humaine comme un Platon façonne les éléments de sa cité idéale, avec une ])leine conscience et une pleine liberté. Son Lycurgue, par exemple, ressemble trop à un théoricien de la politique. Ces imperfections inévitables sont la marque du temps et la rançon nécessaire d'un grand progrès. Elles n'^Uent rien à la justesse des vues de détail ni à la profondeur de la conception générale.
Un autre trait essentiel de sa philosophie historique, c'est la hardiesse avec laquelle il embrasse dans une vue d'ensemble l'évolution totale de ces grands êtres qu'il étudie, les nations et les cités. Polybe sait à merveille que les institutions ne sont pas immuables, qu'une cité passe successivement dune forme politique à une autre, que ces grands organismes vivent, c'est-à-dire naissent, se transforment et meurent. Il sait le rythme régulier, pour ainsi dire, de ces changements, et il note avec soin à (|uelle période de son évolution chaque cité est parvenue au moment où il l'étudié, afin d'en mieux mesurer les forces. Au temps de la guerre d'Annibal, Uomeétail dans sa pleine
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maturité, Carthage dans son déclin : de là une différence inévitable dans la vigueur de leurs résolutions, toutes choses égales d'ailleurs. Cette loi inévitable d'évolution (àvaxjxXtoa'.;^) s'applique à tous les peuples : Home ellemême n'y échappera pas; elle est florissante aujourd'hui, mais déjà les germes de mort sont à l'œuvre, et un jour viendra où ils achèveront de détruire la constitution qui a fait sa force 2. Qu'ici encore Polybe prête le liane à la critique ; que les lois historiques lui apparaissent parfois avec un caractère trop simple, trop rigoureux, et, selon le mot de Fénelon, trop « mécanique », c'est évident. Il n'en est pas moins vrai que ce puissant elTort pour dominer le détail des faits, et pour ramener les contingences à une nécessité supérieure, est souvent aussi clairvoyant que hardi. En somme, il a presque toujours raison. A force de croire à l'empire des lois historiques, il devient presque prophète. Même si l'on est tenté de discuter certaines do ses prophéties, on ne peut s'empêcher d'admirer la hauteur sereine de son esprit, et cette foi profonde dans la science (ôitupia), si souvent justifiée par les faits.
Ce caractère hautement scientifique de son histoire ne se montre pas moins dans une réforme très hardie des procédés d'exposition. Polybe rejette les discours; non seulement les frivoles développements oratoires à la façon de Timée, qui n'ont rien de commun avec la vérité historique ni même avec le bon sens, mais encore les discours directs à la façon de Thucydide, qui sont vrais d'une vérité générale et philosophique, et faux dans la forme. Ce men- .songe de la forme lui est insupportable. Comme les modernes, il se borne à analyser, en style indirect, les avis des hommes d'État. Les historiens de son temps se complaisaient aux digressions mythologiques, aux curiosités érudites, aux étymologies prétendues savantes : Polybe
Polybe, Yl
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écarte tous ces vains ornements avec la mc^me résolution que les discours. Il raconte avec précision et abondance ; il note les temps avec soin, tout en raillant parfois (à tort) les supputations minutieuses de Timée ; il décrit h's pays avec ampleur; il étudie longuement les institutions ; enlinil disserte avec abondance, non seulement dans ses préfaces, selon 1 usaife du temps, mais aussi au cours même de son exposition, cbacjue fois qu'il croit avoir à éclaircirquelque idée ou quebjue fait important.
5. L'art de Polybe. — Malheureusement, l'art, chez Polybe, n'est pas à la hauteur de la science Le style est frant hement mauvais, et la composition, quoique très supérieure au style, présente de «^'raves défauts.
Le vice essentiel du style de !»olybe ne vient pas d'une négligence qui sernil «'xcus.ihjr (liez un homme d'action et (jui pourrait êlie une .i;ràce. il s'appliijue à bien écrire; mais il ne sait pas ce (|ur' c'est que de bien écriif. Sou vocabulaiie, em[)runlé à la langue courante des gens in>truils de sou temps, est surchargé de termes abstraits et techni(iues. Au lieu tle les éviter, il semble s'y complaire. Il aime ce jargon inutile, prétentieux et encombrant. Chose plus grave, il abonde en termes vagues, inexpressils, en épithètes «lui conviennent à ton! parce qu'elles ne s'appliquent pioprement à rien; par exemple, cet adjectif rjXoT/-zr[; (conaûliTahle. sérieux,, dont il fait un si étrange abus; ou encore ce -poc-.pr.aivo; {fius(lit\, qu'il emploie à tout |»r«»[>os. Sa phrase est longue et prolixe, non par hasard, mais par goût. Il vise à rauq)leur, au nombre oratoire. Il croit y arriver en mettant deux mots où un seul suflirait, et en tiaînantsa période à tiavers une demi-page. Il évite d'ailleurs l'hiatus, en bon élève d'Isocrate, et ce souci semble puéril au milieu d»» tant de graves défauts.
Sa composition vaut mieux. .Son ferme esprit sait expliquer les choses avec précision et mar(|uer exactement l'enchaînement des faits. Ses narrations son claires, sinon
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vives et pittoresques. Les dissertations sont bien conduites, et le manque d'imagination y est moins sensible. Il les anime même parfois de (|uelque éloquence ou les égaie de quelque bonhomie assez iine. Mais il disserte trop. Disserter est pour lui une joie. Il interrompt sans cesse le cours du récit pour juger, pour donner so!i avis sur toutes choses. Polybe est un professeur de politique et d'art militaire qui ne cesse de nous faire la leçon. La leçon est instructive et profonde presque toujours, mais il fatigue. 6. Conclusion sur Polybe. — Polybe a été jugé très diveriiement. Un rhéteur puriste, comme Denys d'Haï icarnasse, devait être surtout cho(|ué de son style et mal comprendre son vrai mérite. Un délicat, comme Fénelon, tout en renflant meilleure justice à ses qualités d'historien, devait souffrir de le trouver si prolixe, si attaché à ses formules. Au contraire, des historiens philosoi)hes, un Hossuet, un Montescjuieu, l'ont honoré de la meilleure manière, en s'inspivant de ses leçons et de ses exenn)les. T.e sont eux, en somme, <|ui ont raison. Si l'on veut bien reconnaître que le premier devoir d'un historien n'est peut-être pas de charmer le lecteur, mais de l'instruire, on ne peut que se ranger à leur avis. Polybe n'est pas un artiste, et par là il s'éloigne de la grande tradition grecque. Mais il est un des trois ou (juatre grands esprits qui ont fait faire à l'histoire, dans l'antiquité, un progrès décisif et durable. Sa conception générale du rôle des institutions et des mœurs dans la vie des peuples est une vue de génie. Les applications 4|u'il en a faites sont admirables. Sur la puissance romaine, sur la décadence de la Grèce, il a des jugements d'une clairvoyance effrayante, et d'une portée (jui dépasse de beaucoup les objets mêmes auxquels ils s'appli(juent. Dans l'étude des faits particuliers, on sent h chacjue instant chez lui qu'on est en face de la réalité. Son récit de la marche d'Annibal, d'Espagne en Italie, est, dans l'ensemble, d'une netteté supérieure, qu'on appréciera surtout si 1 on com-
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pare sa narration à celle de Tito-Live, plus pittores<|ue^ plus drainaticjue, plus amusante, et d'ailleurs imitée de la sienne, mais bien moins satisfaisante dans le détail, moinsintelligent»' et moins intelligible.
7. L'histoire après Polybe. — Le izénie de Polybe dépassait de si liant l'fspril de son temps qu'il n'eut pas, à proprement parler, d'élèves ni d'imitateurs. Avec ses successeurs, nous rentrons dans la pure tradition alexandrine, érudite et curieuse sans beaucoup do critique. Nous les connaissons d'ailleurs fort mal. Il suftil donc de mentionner, sans y insister : Apollodore d'Athènes, (|ui vécut à Pergamesous Attale II, et <|ui fut surtout un mythograjdie : son principal ouviage était une Histoire des diciu- (riepî Oeûv) en vingt-quatre livres, vaste répertoire de toutes les traditions mises en œuvre par les poètes et les historiens ; — Métrodore de Skepsis (milieu du in« siècle), érudil et rhétori(iueur, auteur d'une Histoire de Tit/rane; — Artémidore d'Éphèse (son contemporain!, auteur d'une géographie qui fut une des sources de Sirabon; — Alexandre de Milet, surnommé Polyhistor. c'e^t-à-dire le curieux ou l'érudit, qui vint à Rome comme prisonnier de guerre sous Sylla et futalTranchi de Lentulus; auteur infatigable de comi)ilations érudites sur tous sujets : histoires merveilleuses, succession desphiloso[)hes, mci'urs et coutumes de l'Orient, en particulier des Juifs; — enlin Castor de Rhodes (même temps), auteur d'un résumé chronologique (Xpovi^â) qui prétendait donner la date de tous les règnes et de tous les magistrats éponymes. depuis Ninus jusqu'à Pompée.
8. Sciences diverses. — Les mathématiciens, médecins, naturalistes, grammairiens, philologues ne sauraient nous arrêter davantage. Nous sommes ici sur les confins extrêmes de la littérature, et les œuvres mêmes ont disparu. Deux ou trois noms seulement doivent trouver place dans cette revue.
C'est d'abord celui du mathématicien Hipparque, de
Nicée en Bithynie, qui vécut au milieu du n* siècle, surtout à Rhodes probablement. Hipparque est le plus grand astronome de l'antiquité, bien qu'il eût le tort, après Aristarque de Samothrace,de continuera mettre laTerre au centre du monde ; mais ses recherches sur les mouvements des astres et leurs distances à la Terre sont l'œuvre d'un puissant esprit ; il avait perfectionné aussi les mathématiques proprement dites (invention de la trigonométrie) et les méthodes de la cartographie. — Nommons encore Héron d'Alexandrie (début du i'^'" siècle), auteur de traités Sur les Machines de trait et Sur les Automates, qui subsistent et qui sont curieux.
En grammaire, le grand nom de celte période est celui de Denys de Thraco. né à Alexandrie, d'une famille thrace, vers le milieu du ii« siècle. Klève d'Aristarque, il est le premier savant qui ait essayé de présenter dans son ensemble toute la science grammaticale, jusque-là éparse. Sa Grammaire eut un succès prodigieux : pendant douze siècles, elle fut reproduite, commentée, abrégée, amplifiée, traduite. Il nous en reste des rédactions et traductions partielles. — Tyrannion l'Ancien, son disciple, est surtout connu par ses travaux sur les ouvrages inédits d'Aristote, que Sylla venait d'apporter à Rome.
La philologie a pour principal représentant Didyme, né à Alexandrie, surnommé Xa/aivrepo;, «aux entrailles d'airain », à cause de sa prodigieuse activité littéraire. Il mourut, semble-t-il, sous Auguste, après avoir accumulé dans des milliers d'écrits les résultats de ses recherches sur tous les sujets qui touchent à la philologie. Quand on a loué, comme il convient, sa curiosité infatigable et son labeur acharné, il semble bien qu'on soit quitte envers sa mémoire
0. La philosophie. — La philosophie est plus intéressante. Elle compte au moins deux noms remarquables, ceux de Panaitios et de Posidonios.
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Panailios, né à Rhodes vers le second quart du ii* siècle, disciple de Craies de Mallos, vécut longtemps à Rome dans le cercle des Scipions, où il connut Polybe. Stoïcien sans raideur, Panailios était praliciuoment un éclectique. Dans son style aussi, à la différence des stoïciens rigoureux, il visait à plaire aux honnêtes gens. Nous ne pouvons plus lire ses traités Sur /e Deio/r (nspl tou xaOï^xovtoç i. Sur la Providence Sur la Politique: mais nous savons le cas qu'en faisait Cicéron et combien il s en inspira. 11 n'est guère douteux que la modération élégante de Panaitios ne dût quelque chose à l'innuence de ce groupe si original des Scipions, amis de toute sagesse et de toute bonne grûce.
Posidonios, d'Apamée (en Syrie), fut l'élève de Panaitios. lui aussi vint à Rome, mais il vécut surtout à Rhodes, où Cicéron, Pompée et d'autres Romains illustres allèrent l'entendre. Philosophe, philologue, historien, géographe, il eut en tous les genres une immense réputation. Son traite Du Devoir n'a pas été sans iulluence sur Cicéron. Ses Histoires étaient une continuation de celles de Polybe. Son ouvrage Sur lOcéan était le fruit d'explorations personnelles et ajouta quelque chose aux eonnaissnnees géographiques de son temps. Ce fut, en somme, un homme fort
distingué.
L'épicurien Philodème, de Cadara, qui vécut aussi au temps de Cicéron, ne mérite un souvenir (lue parce que les fouilles d'Herculanum nous ont ren.lu un assez grand nombre de ses écrits, d'ailleurs médiocres. - Quant a Énésidème, dont les œuvres ont péri, son nom est fort connu à cause de la tentative qu'il fit pour relever, vers le même temps, l'école de Pyrrhon; ses Discours Pyrrhomens (IIuppoSvs.o. XÔTo..), en huit livres, sont souvent cités par les
anciens.
10 La rhétorique. - La rhétorique, comme la philosophie, trahit un certain effort vers la nouveauté. Mais ici les noms saillants et les œuvres durables manquent; ce n est qu un
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peu plus tard t|uc le mouvement de réaction contre le mauvais goût d'Hégésias devait aboutir à des résultats notables, avec Cécilios de Calaclé et Denys d'Halicarnasse. Pour le moment, nous n'en sommes qu'au début. Sous l'influence de l'école de Pergame, très attachée à l'étude des Attiques^ sous celle de Rome, (|ui oblige au sérieux les esprits capables de réflexion, une réaction contre les pointes et le bel esprit de la vieille rhétorique asiatique commence à se faire sentir. Les uns remontent jusqu'à l'atticisme de Lysias. D'autres, les nouveaux asiatiques, essayant sans doute d'imiter Isocrate, i)rati(iuent une éloquence abondante et verbeuse. D'autres, enfin, essaient de s'en tenir à un juste milieu et se réclament des exemples d'Hypéride. Ce dernier groupe, qui se rattache à un certain Ménéclès d'Alabanda, fut surtout mis en lumière par l'enseignement d'Apollonios et de Mulon, (|ui enseignèrent à Rhodes ^ On sait «|ue Cicéron fut l'élève de Molon. Nous ne possédons plus rien des écrits de ce dernier, mais sa physionomie littéraire, grâce surtout à son illustre élève, nous apparaît encore avec (|uelque netteté.
Voici déjà les noms des Scipions, de Pompée, de Cicéron qui se pressent et qui reviennent à chaque instant dans nos études. C'est le signe que nous sommes à la fin de cet âge de transition, et que nous allons maintenant entrer dans une phase nouvelle, celle qui correspond à la primauté, littéraire autant que politique, de Rome, devenue la capitale du monde civilisé.
\. Apollonios était lui-même filg d'un certain Molon. et le se ond Molon s'appelle aussi Apollonius. De la des confusions à éviter.
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1. Vde d*enseinble de la période de TEmpire'. — Avec rétablissement de l'Empire, ou i>eu avant, vers le milieu du i" siècle avant notre ère, s'ouvre la dernière période de la littérature grecque. Elle se prolonge justiu au règne de JuPtinien, et même au delà ; car il est aussi malaisé d'eu marquer d'une manière précise le terme que d'en fixer rigoureusement le commencement. C'est un espace de plus de sept siècles, par conséquent, que nous avons à embrasser du regard. Marquons brièvement les quelques grand* faits qui permettent d'y établir des divisions nécessaires.
1. Consulter, pour toute cette période, V Histoire des Romains de Duruy, t. 111-VII, et l'ouvrage d'Ilertzberg, la Grèce sous la domination romaine, 3 vol., trad. Bouché-Leclercq.
Le 1" siècle de l'Empire, d'Auguste à Domilien, est, au point de vue de l'hellénisme, un des plus stériles en œuvres vraiment originales. Par suite de la destruction des royaumes grecs et de leur absorption dans l'unité romaine, la vie hellénique n'a, pour ainsi dire, plus de foyers; elle ■est, en partie, transplantée à Rome, où elle végète. Ce siècle peut donc être considéré comme une période de •transition.
Vers le temps de l'avènement des Flaviens, le goût de l'art littéraire manifeste son réveil dans le monde grec par le rapide développement d'une éloquence connue sous le nom de Sophistique ; en même temps, apparaît une philosophie morale et religieuse dune sérieuse valeur. Ainsi commence une renaissance qui remplit le ii'^ siècle. Elle s'achève, au ni% par l'établissement du Néoplatonisme de Plotin et de Porphyre, grâce auquel l'hellénisme se trouve constitué en un corps de doctrine en face du christianisme grandissant.
Le début du iv« siècle et le règne de Constantin marquent le commencement d'une troisième et dernière période, qui s'étend, à travers trois siècles environ , jusqu'au terme indiqué plus haut. Elle est caractérisée par l'extension rapide et la victoire du christianisme, qui, d'abord, met à profit très largement la tradition hellénique et la fait refleurir au iv« siècle, mais, ensuite, la laisse peu à peu dégénérer ou dépérir.
2. Caractère général de la littérature grecque, d'Auguste à Domitien. — De ces trois périodes, la première est naturellement celle sur laquelle nous insisterons le moins. On n'y rencontre en etîet aucun écrivain vraiment supérieur. Home est alors devenue le centre du monde. Les Grecs les plus intelligents ou les plus actifs viennent s'y établir, ou y font, au moins, de longs séjours. Beaucoup d'entre eux y vivent dans la clientèle des empereurs ou des sénateurs. Se conformant au goût de leurs patrons, ils s'appliquent
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surtout aux genres littéraires (lui sont le plus do nature à les intéresser. La littérature d'imagination, la poésie se réduisent à peu de chose. L'éloquence n'a plus d'emploi; elle se confine dans l'école. En revanche, tout ce qui est d'utilité pratique trouve alors encouragement et faveur. On voit naître des ouvrages historiques et géographi(iues, d'un caractère généralement encyclopédique, (lui ont surtout pour objet de condenser des renseignements épars. La critique des textes anciens, avec toutes les disciplines grammaticales (|ui s'y rattachent, se dévelopi»e aussi. Enfin, la philosophie, sous sa forme la plus pratique, est assurée d'avoir des auditeurs et des lecteurs. Dans tout cela, il y a plus de travail que de génie, plus d'application aux chose» déjà dites que d'invention. Nous allons rencontrer de» noms qu'il n'est pas [)ermis d'ignorer, des leuvres que l'on cite souvent, mais, en somme, rien qui mérite plus qu'une
mention.
3. L'historiographie grecque à Rome. — Diodore de Sicile'. — Commençons par l'historiographie, puisque aussi bien l'histoire est certainement alors la forme littéraire la plus en faveur.
Le premier en date des historiens de ce temps est Diodore de Sicile: aucun autre, d'ailleurs, ne tient ]»lus étroitement à la période antérieure. Abréviateur des historiens qui l'avaient précédé, ce n'est pas assez de dire qu'il dépend d'eux : en réalité, son œuvre n'existe que par la leur, dont elle n'est, à proprement parler, qu'une
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adaptation. Né vers l'an 90 avant Jésus-Christ, à Agyrium^ en Sicile, Diodore consacra presque toute sa vie, soit à préparer son oMivre historique par des voyages et par des recherches dans les bibliothèques, soit à la rédiger. Il fit de nombreux et longs séjours à Home, où il trouva, nous dit-il, les ressources scientifiques nécessaires à sa grande entreprise. Celle-ci lui demanda trente années d'élaboration, de 460 à i.iO environ. Elle semble avoir été achevée et publiée vers le début du règne d'Auguste. Le titre sous lequel elle fut donnée au public était vraisemblablement : Hih/iothcquc historique ('latooiôiv [5i|3XioOr>.ri).
Diodore s'y est proposé de réunir en un exposé synthétique, sous une forme claire, la masse de choses que ses contemporains étaient obligés de chercher dans des ouvrages divei-s : tous les siècles, depuis les origines fabuleuses jusqu'à son temps; tous les peuples, aussi bien les barbares^ que les Crées et les Homains; enfin, tous les éléments du savoir historique, géographie, histoire des institutions et des mo'urs, des arts et des lettres. En somme, c'était une véritable encyclopédie qu'il avait en vue ; et on ne peut nier qu'il n'y eût dans ce projet même une certaine grandeur avec un sentiment juste des besoins du temps.
Pour en constituer le plan, l'auteur voulut avec raison associer l'ordonnance chronologique à une combinaison raisonnée. Attentif à suivre d'une manière générale Tordre des temps, soigneux de fixer dans le détail les dates précises au moyen d'une concordance entre les divers systèmes de chronologie usités jus«iue-là, il se refusait pourtant à morceler son récit, année par année; il entendait le diviser en périodes assez larges pour y exposer, sans s'interrompre, des séries complètes d'événements. Telle était son intention; il l'avait conçue et mûrie en lisant Éphore; mais, pour la réaliser d'une manière tout à fait satisfaisante, il eut fallu un coup d'œil d'historien qui lui manquait. Lui-même nous donne, dans sa préface, commet
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la table sommaire de sa Bibliothèque (1. I, c. iv, 6 et 7). Divisée en quarante livres, elle embrassait une période de onze cent trente-huit ans, sans compter les temps antérieurs à la chronologie, laquelle commençait à la guerre de Troie. Ces livres étaient répartis en trois groupes : — Premier groupe, période mythique, antérieure à la guerre de Troie : six livres, dont trois pour l'histoire primitive des barbares et trois pour celle des Grecs. De ces six livres, nous ne possédons plus que les cinq premiers, plus quelques fragments; — Seconil groupe, de la guerre de Troie à la mort d'Alexandre : onze livres, dont sept seulement nous ont été conservés. Ils embrassent la plus importante période de rhistoire ancienne, de 480 à 323; — Troisième tjroupe, do la mort d'Alexandre à la conquête des (iaulcs par César : vingt-trois livres. De cette série, nous ne possédons (|ue la partie relative aux événements arcomplis entre 323 et 302, soit en tout trois livres. Donc, sur un total de quarante livres, quinze seulement subsistent, un peu plus du tiers do
l'ouvrage.
Le mérite de cotte œuvre de vulgarisation, c'était, dans l'anli(iuité, d'offrir un résumé commode, qui dispensait de recourir aux auteurs ori^jinaux De là vint sa renommée, qui grandit à mesure qu«' la véritable science histonipio déclina. A Tépoque byzantine, Diodore put être considéré comme le plus savant des historiens classiques ; car il b'S représentait tous à lui tout seul. Dans les temps modernes, depuis que le goût et rintelligenre de l'histoire se sont relevés, sa Bibliothèque n'a pas cessé d'être précieuse pour la grande quantité d'informations (|u'olle nous a conservées. Mais, considérée en elle-même, soit au point de vue de la science, soit au point de vue de l'art, elle a dû être jugée sévèrement.
Ce qui lui manque d'abord essentiellement, c'est la critique. Diodore n'est qu'un compilateur. Le plus souvent, sinon toujours, il se borne à suivre pas à pas ses
auteurs, en les abrégeant ; jamais, ou presque jamais, il ne fait œuvre personnelle, en les contrôlant les uns par les autres. Et les auteurs qu'il choisit ne sont pas nécessairement les mieux informés. Il préfère ceux (\m se prêtent le mieux à son travail, c'est-à-dire ceux <|ui lui offrent un récit continu, dont l'étendue ne soit pas trop disproportionnée avec celle de son plan. Par suite, il vaut, comme autorité historique, ce qu'ils valaient eux-mêmes; avec cette réserve toutefois, à son désavantage, qu'en les abrégeant il a pu quelquefois altérer plus ou moins leur témoignage. Sa chronologie, dont il se fait volontiers honneur, est un remanjuable exemple de la médiocrité de sa science; car elle repose sur un système de juxtaposition ou de superposition de plusieurs méthodes, qui ne s'accordaient pas ensemble : ce dont il ne s'est pas aperçu.
Même insuffisance dans l'interprétation des événements, et, par suite, dans la composition, malgré l'ordre apparent et suporliciel signalé plus haut. Point de vues générales, pour constituer dans l'histoire universelle des groupes de faits vraiment homogènes. Nulle idée du progrès ou de la décadence des peuples, des causes qui les ont mis en contact les uns avec les autres, des emprunts qu'ils ont pu se faire mutuelloment, ni de la marche de la civilisation. La constitution des grands empires, le développement de la puissance romaine, en un mot les faits dominants, qui englobaient tous les autres, ne semblent pas l'avoir frappé. Il n'a point de philosophie. Il est vrai qu'il voit partout l'action de la Providence; mais, cette action, telle qu'il la conçoit, se réduit à une puérile distribution de récompenses et de punitions. Du reste, il n'est ni homme d'État, ni homme de guerre.
Comme écrivain, sa meilleure qualité est d'être clair. Il écrit avec une facilité banale, en une langue sans couleur. Sans cesse, il se sert des mots abstraits et vagues, qui remplaçaient alors, dans l'usage, les manières de dire précises
-ÎOO
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et vivantes d autrefois. Dans l'exposé des faits, il est plutôt sec ; dans ses préfaces, lorsqu'il énonce des considérations générales, il n'est pas exempt d'emphase. On doit le louer, du moins, de n'avoir pas abusé des harangues (XX, 1;.
4. Suite de l'historiographie. — Denys d'Halicarnasse. — Strahon. — Historiens secondaires*. — Après Diodore, nous devrions placer iri, dans la série des historiens, Denys d'Halicarnasse, pour son Histoire des premiers siècles de Home. Nous nous conlenterons, pour le moment, de le mentionner. Denys est un théoricien de l'art littéraire bien, plus qu'un historien. Il seia plus opportun de pailer de son histoire à propos de ses ouvrages de rhétorique, dont elle dépend étroitement.
Le plus remarquable iei»résenlant du genre historique en ce temps, c'est Strabon. C.hez lui, se fait sentir foriement l'inlluence heureuse (jue la constitution d«' l'unité romaine pouvait exercer sur ce genre. Hien, àcoupsùr, n'était plus propre que la croissance di? l'empirt' romain à développer chez un homme rélléchi une cei laine philosophie de l'histoire ; car rien encore n'avait mis aussi vivement en lumière quelques-unes des lois les plus apparentes de l'évolution de l'humanité. Cette philosophie n'est pas très forte chez Strabon; pourtant, elle est plus visible chez lui que chez aucun de ses contemporains.
Tout ce que nous savons de sa vie se réduit à ceci. Né à Amaséedans le Pont, vers l'an 60 avant Jésus-Christ, d'une
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famille anciennement connue et riche, il fréquenta dans sa jeunesse des écoles célèbres et embrassa la philosophie stoïcienne. Son instinct d'historien et de géographe le poussa à visiter une grande partie de l'Empire. Au reste, s'il aimait à voir, il semble qu'il ait aimé encore davantage à lire. Polybe et Posidonios ont été ses véritables maîtres. Tous ses loisirs furent absorbés par ses tiavaux. En dehors de ses voyages, il paraît avoir résidé soit à Home, soit dans son pays. Après avoir vu tout le règne d'Auguste et une partie de celui de Tibère, il mourut probablement peu avant l'an 25 de notre ère.
Son premier ouvrage, intitulé Études historiques ('laxopixà uTCouvrlixaTa), s'est perdu. Composé dans la première partie du règne d'Auguste, il compienait quarante-sept livres. Sauf une introduction qui résumait les faits antérieurs, le récit commençait à la date où Polybe s'était arrêté, c'est-à-dire à la destruction de Carthage en 146, et, à partir de là, se développait Jusiiu'à la fondation de l'Empire. Les fragments subsistants ne nous permettent pas de nous faire une idée précise des caractères de l'ouvrage. Il semble que Strabon, visant à tirer de l'histoire des leçons plutôt qu'à en offrir un tableau détaillé, s'était attaché surtout aux grandes choses, en négligeant les détails. C'est du moins ce qu'il affirme dans sa Géographie (\, p. 13). Ce point de vue large, ^levé, philosophique, il le devait sans doute à la fois à Polybe, son maître, et à rintluence du temps.
Uuoi qu'il en soit, sa réputation repose aujourd'hui sur un second ouvrage, la Géographie ou Études géographiques (no)Ypa«pixa^, qui nous a été conservé presque en entier.
Par le dessein fondamental, cet ouvrage, composé dans les premières années du règne de Tibère, ressemblait au premier ; il en différait par le cadre et par la [proportion des éléments dont il était fait. Bien qu'il y eut en effet, dans l'un comme dans l'autre, de l'histoire et de la géographie, intimement mêlées, l'histoire dominait dans le premier, la
géographie dans le second. S'adressanl toujours au même public, il devait employer la même méthode : laisser de côté tout ce qui n'intéressait que les spécialistes, négliger les détails minimes, choisir et condenser, dans un exposé clair et rapide, ce que tous les hommes bien élevés avaient besoin de savoir, surtout ceux qui participaient aux affaires publiques. Donc, peu de géographie mathématique, seulement ce qu'il en fallait pour établir quelques notions indispensables ; en revanrhe, une assez large part de géographie physique, alin de faire compnMulre la conformation des régions et leurs aptitudes spéciales à la vie des peuples ; enfin, beaucoup de géogiaphio politique, consistant à distribuer, dans le cadre ainsi tracé, les races humaines, et à expliquer d'où [»rocédait leur état présent en rappelant ce qu'elles avaient fait des terres et des mers dont elles avaient pris possession. C'était là, en somme, une géographie philosophique et humaine, qui tendait à se rapprocher de l'histoire, tout en gardant son domaine à elle. Nous ne voyons pas que personne, dans l'antiquité, l'ait conçue aussi nettement que Strabon.
L'ouvrage comprend dix-sept livres. Tout y révèle un esprit juste, rélléchi, maître de son sujet. L'auteur vise à offrir un ensemble complet, mais il proportionne ses développements à l'intérêt (jue chaciue région lui paraît avoir pour ses lecteurs. La Méditerranée est à ses yeux le centre du monde. L'Italie, la (;rèce, l'Asie Mineure sont les régions où il s'arrête le plus longtemps. Il a mis à profit, pour les faire connaître, tout ce qui avait été écrit d'essenti<d sur les sujets qu'il traitait, depuis Homère, qu'il aime à citer, jusqu'aux auteurs de son temps. D'ailleurs, il l'a fait en critique, et nullement en compilateur. Même en face des maîtres delà science, des Éralosthène, des Hipparque, des Polybe, des Posidonios, dont il utilise volontiers les recherches, il garde son indépendance et son droit de contrôle. Partout, et jusque dans ses erreurs, se manifestent
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chez lui le goût de l'exactitude et la fermeté du jugemenL Dans l'ensemble, ses informations sont à peu près les meilleures qu'on pût alors recueillir.
Comme œuvre littéraire, la Géographie a aussi une réelle valeur, sans (|u'on puisse néanmoins la considérer vraiment comme une œuvre d'art. Les qualités qu'on y remarque sont des qualités moyennes. Ni vivacité, ni couleur, ni grâce, ni éloquence, ni grandeur, ni charme d'imagination. Un exposé nourri, bien conduit, correct et clair, mais toujours sévère, parfois juscju'à la sécheresse; peu de descriptions, et, en revanche, trop de nomenclature. L'auteur ne se révèle guère que dans le clioix des détails, dans la méthode, et plus encore dans les réflexions, toujours un peu courtes, mais justes et intéressantes, qui éclairent les parties principales de son œuvre. Ce qui n'est que pittoresque lui ilcluippe. Aussi son livre a beau nous intéresser par les renseignements dont il est plein, il ne réussit jamais à nous capTîvêfT Nous y trouvons la matière d'une œuvre littéraire; celte œuvre elle-même n'a pas été faite. Ajoutons (|ue le style n'a rien non plus d'original. C'est la langue du temps, sans mauvais goût, mais sans grâce, claire et saine dans les exposés, médiocre dans les réllexions, lourde et quelquefois obscure dans les discussions ; au demeurant, incolore et en quelque sorte indifférente, nullement créée pour le sujet, ni délicatement adaptée à ses besoins, monotone et froide, sans caractère, par consé(|uent sans beauté.
ï.a réputation de Strabon paraît avoir été lente à s'établir. Mais celte injustice fut amplement réparée dans la suite. Son ouvrage, qui offrait un tableau si complet du monde au début de l'Empire, méritait de devenir classique, et il le devint en effet. Pour les Grecs des derniers siècles, Strabon fut « le géographe » par excellence, ô vgeoYpaçoç ; il est resté, pour la postérité, le représentant distingué d'une certaine conception composite de la géo-
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graphie, qui a n^pris fortune de nos jours on se modifiant •d'ailleurs sensiblement.
A ccMVî de Strabon, il n'y a pas lieu d'énumc'rer ici tous les gt''ographes et historiens secondaires du même temps dont les noms sont connus. Seul, peut-être, Nicolas de Damas doit être mentionna, parce que son œuvre historique manifestait vivement la tendance encycloprdique déjà notée chez Diodore etcaractérisli(|ue du temps'. C'était un Syrien, orateur et philosophe, «|ui vécut surtout à la cour d'Hérode le Grand et de ses fils, dont il servit tour ;» tour les intérêts. Il naquit en 64 et mourut sans doute dans les premières années de notre ère. Auguste le connut et le patronna. Sa principale œuvre était son Histoire nnirerselle, en cent quarante-quatre livres, qui s'étendait depuis les origines de l'humanité jusqu'au temps d'Auguste. Composée à la demande d'Ilérode, elle rép«>ndait bien au goiV d'un siècle qui aimait les grands répertoires de faits, faciles à lire ou à consulter. A en juger par les fragments assez étendus qui en subsistent, elle parait n'avoir eu d'ailleurs ni valeur criticiue ni originalité littéraire. Outre cette histoire, Nicolas de Damas avait encore composé une Vie (V Auguste et une Autobiographie, dont il nous reste des fragments assez importants, un Recueil de traits 'le mœurs, réduit aujourd'hui à une série d'extraits, enlin «livers écrits philosophiques.
Dans le voisinage de l'histoire, l'érudition, plus curieuse des détails (|u intelligente des événements, eut aussi gi-and succès parmi la société gréco-romaine du temps d'Auguste, de Tibère et de Néron. On peut riter, entre ses représ(;ntants, d'abord le roi de Mauritanie Juba II (de 50 avant Jésus-Christ à 20 après Jésus-Christ environ;, auteur de Recherches sur rhistoire romaine, de Notes sur l'histoire du théâtre, et de divers autres ouvrages; puis, le Crée Alexandrin Apion, bruyant personnage, qui enseignait à Rome
1. Fragments dans C. Mûller, Fragmenta hhtoricor. i/rreor., Bibl. Didol.
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sous Tibère et sous Claude, et qui est surtout connu par un projet d'Histoire des peuples (laTopîa xai' iôvo;) ; il en écrivit au moins une section importante, les Égyptiaques (AÎYu;:tiaxà), qui abondait en imputations injurieuses contre les Juifs et fut réfutée par Joseph ; enlin, la savante Pamphila, contemporaine de Néron, et auteur d'un recueil de Notes historiques ('Xr,o]xW^^ai'aL bTopixâ), souvent cité. Tout cela, il faut l'avouer, ne compte guère dans la littérature.
6. L'histoire juive sous les Flaviens. — Flavius Joseph '. — En dehors et à côté de cette série d'historiens, qui, tous, plus ou moins, considèrent le monde du point de vue romain et s'intéressent au passé sans distinction de peuples, il faut réserver une place à un écrivain de la fin du I" siècle, lequel, né Juif, n'a voulu voir dans le genre humain que sa propre race et s'est appliqué uniquement à la faire connaître.
^ 11 y avait alors près de deux cents ans que l'histoire du peuple juif avait commencé d'entrer dans le cercle des connaissances helléni«iues, à mesure que le judaïsme luimême se propageait. Toutefois, aucun grand ouvrage d'ensemble ne l'avait encore mise, comme un tout, à la portée des Grecs instruits et curieux. La guerre furieuse qui éclata en Judée sous Néron donna aux questions judaïques un intérêt beaucoup plus vif; et quand le général qui avait commencé cette guerre, Vespasien, fut devenu empereur, (juand son fils Titus y eut mis fin, en 70, j)ar la prise de Jérusalem, il arriva que l'histoire des Juifs se trouva liée jusfiu'à un certain point à celle de la dynastie. Le moment favorable fit surgir l'homme qui devait en profiter.
Né à Jérusalem en l'an 37 après Jésus-Christ, Flavius Joseph, élevé dans les écoles juives, fut mêlé de bonne
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heure aux affaires de son pays. II fut de ceux qui essayèrent d'abord d'étouffer la révolte de 66, mais qui, ensuite, furent entraînés malgré eux à y prendre part. Il combattit les Romains, fut pris par eux, et, depuis lors, vécut dans l'entourage de Vespasien d'abord, puis de Titus et de Domitien, qui, successivement, lui accordèrent leur faveur. La dernière partie de sa vie se passa à Rome. Il dut y mourir sous Trajan.
Son principal ouvrage, la Guerre des Jwi/s, en sept livres, parut sous le règne de Vespasien, ((ui, lui-même, avait pressé Joseph de récrire. C'est le récit de la guerre commencée sous Néron et achevée par la victoire de Titus. Acteur d'abord dans cette guerre, puis témoin oculaire du siège, Joseph, parfaitement informé de tout, nous apprend qu'il composa son récit d'après les notes qu'il avait prises au jour le jour. Il offrirait donc les meilleures garanties d'exactitude, si manifestement il ne cherchait à être agréable à ses protecteurs, et si, d'autre part, ses préjugés de parti ne faisaient tort à sa critique. On sent trop dans son récit l'homme du sanhédrin, le pharisien, doublé d'un historiographe officiel. Malgré cela, on le lit avec intérêt. La fermeté générale du dessin, la précision et l'abondance des détails, l'heureux choix des traits de mœurs mêlés aux descriptions techniques, lui donnent une réelle valeur historique et dramatique. L'auteur a cru, il est vrai, en augmenter l'effet, dans maint passage, par un fdcheux mélange de mauvaise rhétorique. Mais, après tout, ce ne sont là que des pièces de rapport, qu'il est facile d'éliminer. L'ensemble, dégagé de ces morceaux à effet, se recommande par des qualités sérieuses et fortes. Joseph avait écrit d'abord son histoire en hébreu ; il la traduisit ensuite en grec, avec l'aide de collaborateurs choisis. On y reconnaît, sous la médiocrité correcte et soignée de la langue hellénistique, la netteté ferme de son esprit.
Cet écrit ne traitait qu'un épisode de l'histoire juive.
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Joseph, encouragé par le succès, voulut la faire connaître tout entière aux gens cultivés. En 94, il publia son Antiquité juive ('louoaïxri àpy aioXoyîa), en vingt livres, qui embrassait toute l'histoire des Juifs, depuis la création du monde jusqu'à l'an 66 de notre ère; elle se reliait là à la guerre racontée précédemment. La première partie, simple transcription abrégée de l'Ancien Testament, n'offre aujourd'hui que peu d'intérêt. Mais les sept derniers livres, relatifs à Hérode le Grand et à ses successeurs, sont un document histori<iue au(iuel rien ne pourrait suppléer.
Les autres ouvrages de Joseph sont ou perdus ou de valeur secondaire. Il suffira de mentionner l'apologie des Juifs, en deux livres, que nous appelons assez improprement Contre Apion. Joseph y démontre l'antiquité de sa race, sa noblesse, et la défend contre diverses imputations calomnieuses, notamment contre celles dont Apion s'était fait le répondant dans un écrit mentionné plus haut.
6. La philosophie. — Pythagoriciens et Stoïciens. — Première ébauche du Néoplatonisme; Philon le Juif <. — Après l'histoire, c'est incontestablement la philosophie qui a le plus occupé les hommes cultivés de ce temps. Mais la philosophie n'ayant guère produit alors d'oeuvres qui aient marqué dans la littérature, nous devons nous contenter, en ce qui la concerne, d'un très rapide aperçu.
Tout au début de la période dont nous nous occupons, ou même un peu auparavant, vers le commencement du
Hfnn.^l' ^p.*^v*^''*î ^^' philosophes en général se trouvent dans MQIlach, Philosophorum qrœcorum fragmenta, Bibl. Didot -
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ler siècle avant notre ère, il s'éUiit produit une curieuse renaissance du pythagorisme. Il est probable qu'elle eut lieu d'abord à Alexandrie ; d'Egypte, la doctrine restaurée se répandit à Rome, où nous la trouvons cultivée dans l'entourage de Cicrron. Elle devait durer ainsi pendant trois ou quatre siècles, avec un éclat médiocre d'ailleurs.
Sa place dans la littérature est marquée par diverses œuvres. D'abord, toute une série d'écrits apocryphes, do date et de provenance incertaines, tels que : les Vers (Cov (XpucjainTi), préceptes moraux et religieux destinés à régler la journée du pythagoricien; les traités sur divers sujets attribués à Timée de Locres, à Okellos de Lucanie, à Brontinos, etc., et à des femmes pythagoriciennes; puis, des collections anonymes de Sentences et de Comparaisons; enfin, quelques fragments émanant de divers représentants de la secte, tels que les deux Sextius, contemporains d'Auguste et de Tibère, Sotion, l'un des maîtres de Sénèque, Moderatus de (iadès, Aréios Didymos, contemporains de Néron. Le plus connu de ces écrits pythagoriciens est hi courte composition allégorique intitulée Tableau de Ccbès (KÉSr.To; r.îvaÇ). On y voit décrit un tableau imaginaire et allégoriiiue, qui représente la vie humaine; et l'explication qui en est donnée constitue toute une doctrine morale, demi stoïcienne, demi pythagorique. Bien que la date en soit incertaine, il y a de bonnes raisons de croire que rœuvre se rattache au mouvement d'idées du !••• siècle
de notre ère.
Le stoïcisme était plus ancien à Rome et plus répandu que le pythagorisme. Au i" siècle, nous le voyons représenté par un assez grand nombre de maîtres renommés. Ce sont en général des conférenciers, des prédicateurs, plutôt que des écrivains ; et leurs œuvres ne sont pas venues jusqu'ànous. Pourtant, Cornutus, le maître de Perse, nous a laissé un Abréyédes traditions grecqiuj relatives à la théologie, où sont résumées les interprétations étymolo-
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giques et symboliques données par Técole stoïcienne à la mythologie poétique et populaire. Plus intéressant pour nous est le moraliste C. Musonius Rufus, qui fut le maître d'Épictète. Ses conférences, données en grec, furent recueillies par un de ses disciples, et quelquesunes d'entre elles nous ont été en partie conservées dans le Florilège de Stobée. C'est un exemplaire curieux, mais très incomplet et malheureusement atîaibli par le transcripteur, de l'enseignement stoïcien du temps.
Le seul nom de philosophe qui ait, en ce temps, quelque importance dans la littérature est celui du Juif Philon, dont nous possédons encore une ample collection d'écrits.
Né vers l'an 20 avant notre ère, à Alexandrie, Philon semble avoir passé presque toute sa vie dans sa ville natale, au milieu de l'importante communauté juive qui y était établie. 11 y tenait un rang éminent, dû en partie à la situation de sa famille, en partie à ses vertus et à son savoir. Sous Caligula, il fut envoyé en ambassade à Rome, pour y défendre les intérêts de ses coreligionnaires. Sauf cela, sa vie fut toute de retraite, de méditation, d'enseignement. Il dut mourir sous le règne de Claude. Ses écrits, extrêmement nombreux, se rapportaient presque tous h la philosophie religieuse. C'étaient, en majeure partie, des commentaires sur la Bible. Il ne nous en manque qu'un petit nombre.
Ce qui en fait l'intérêt philosophicjue, c'est à la fois la méthode et la doctrine. La méthode de Philon, empruntée par lui à ses devanciers, et par ceux-ci aux stoïciens, est celle de l'interprétation allégorique la plus libre. Philon est persuadé que la Bible ne dit presque jamais ce qu'elle semble dire, qu'il y a sous tous les mots, ou peu s'en faut, un sens caché; la grande affaire est de le découvrir. Il en résulte que, tout en croyant rester scrupuleusement attaché à la foi judaïque, il tire des livres saints tout ce qu'il veut, et finit par y retrouver les idées de Platon, plus ou
'.il!'
moins modifiées. Par la doctrine, Philon est en effet un platonicien, mais un platonicien mystique, en qui apparaît, àlVtat crûbaucho, le fulur Néoplatonisme du ni« siècle. Sa philosophie est essentiellement une théologie. Elle reconnaît un dieu unique, aussi éloigné que possible de la matière ; puis, au-dessous de ce dieu, un Verbe (Aoyoç), lequel est son émanation, et joue le rôle d'intermédiaire entre lui et h's créatures. A cette théologie s'associe ou se mêle une morale, qui est stoïcienne en son fond, mais très voisine du christianisme par l'idée de la gnlce divine; morale mystique et parfois enthousiaste, rêve d'une âme éprise du bien, qui voudrait se détacher du corps et de la terre, s'élever jusqu'à Dieu, vivre en lui dans une contemplation pleine de joie et de tendresse.
Ce qui rend Philon original comme écrivain, c'est la personnalité (|u'on devine derrière ces idées, personnalité tandre et pieuse, tout animée d'une religion d'amour. I.es sentiments qui remplissent ses écrits et la manière dont il les traduit font de lui, au point de vue littéraire, une sorte d'intermédiaire entre Platon et les écrivains chrétiens. On disait de lui, d'après un témoignage rapporté par Suidas, qu'il " platonisait ». Cela est vrai de son style comme de sa doctrine. Il ressemble à Platon par l'abondance facile, par le courant large et libre du style, par une ampleur qui est ordonnée sans être périodique; il a, comme lui aussi, quoique à un moindre degré, le don d'associer sans disparate la poésie à la prose, l'invention des images, la faculté de mélanger la subtilité de la dialectique à une certaine grâce originale de rêve et de sentiment. Mais il manque absolument de l'instinct dramatique qui est si vif chez Platon. Son abondance est presque toujours prolixe et devient vite monotone. Au reste, son mérite n'est pas d'avoir reproduit quelque chose du langage de Platon. C'est bien plutôt d'avoir souvent réussi à traduire des sentiments nouveaux dans une forme appropriée. Philon est
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le premier prosateur qui ait su s'adresser à Dieu, ou parler de lui aux hommes, avec cet accent de piété ardente et cette sorte de solennité sincère qui allaient devenir ordinaires aux écrivains chrétiens.
7. Grammaire, rhétorique et critique littéraire. — Denys d'Halicamasse et Cécilius. — Nous avons réservé pour la fin de ce chapitre un groupe d'hommes qui ont fait leur étude particulière de la langue et de l'art d'écrire. Non qu'ils soient supérieurs en talent, ni même toujours égaux, il ceux dont nous venons de parler ; mais parce qu'ils représentent un des éléments principaux de la renaissance qui se préparait alors.
Les études proprement grammaticales, continuées en ce temps selon la tradition d'Alexandrie, ne peuvent nous arrêter, même en passant, car elles n'ont produit au premier siècle ni un homme éminent ni une œuvre marquante. 11 suffira de nommer les grammairiens Théon et Pamphilos d'Alexandrie, Aristonicos, commentateur d'Homère, Héliodore le métricien, le lexicographe Apollonios. Leurs œuvres, perdues ou conservées en partie, attestent combien les Grecs de ce temps demeuraient attachés à l'étude de leurs auteurs classiques.
La rhétorique, sous sa forme technique, ne peut retenir non plus notre attention. Mentionnons seulement la rivalité des Apollodoréens et des Théodoréens. Les premiers se rattachaient au rhéteur Apollodore de Pergame, qui enseignait vers le milieu du i**" siècle avant notre ère ; les seconds, à Théodore de Gadara, maître renommé sous Auguste et sous Tibère. Leur différend portait sur la valeur des règles et des classifications, les Apollodoréens s'attachant davantage à la rigueur de la théorie, les Théodoréens faisant plus large part à l'expérience et aux conseils de la pratique. A travers leurs discussions, qui passionnèrent les écoles grecques pendant tout le i*"^ siècle de notre ère et au delà, on devine ce que la jeunesse
d alors accordait d'intérêt à Tart de la parole, en un temps où Toloquence pourtant semblait rteinte à jamais ; on s'explique ainsi d'avance l'immense succès que les maîtres de cet art allaient retrouver au siècle suivant.
Mais ce qui mérite le plus de nous intéresser dans cette partie de la littérature, c'est la critique. Elle est alors représentée par deux hommes surtout, dont les noms sont inséparables, Denysd'Halicarnasse etCécilius. Toutefois, le premier est le seul qui compte pour nous, puisciue les œuvres du second ont entièrement disparu.
Denys *, né à Ilalicarnasse, en Asie Mineure, vint jeune à Rome, en l'an 30 avant Jésus-Christ, et y vécut jusque vers la fin du règne d'Auguste. Il y enseigna dans des conditions qui nous sont mal connues, plutôt probablement en qualité de grammairien et de critique que de rhéteur. Ses écrits nous le font voir au milieu d'un cercle de lettrés, Grecs ou Romains, parmi lesquels il comptait quelques patrons puissants, tels que Rufus Melitius et (i. .VAhis Tubero. La critique littéraire paraît avoir été sa passion et presque l'unique occupation de sa vie, si Ton excepte toutefois l'histoire, qui d'ailleurs était encore pour lui une branche de la rhétorique.
Comme critique, Denys est avant tout l'héritier des commentateurs d'Alexandrie et de Pergame; et, en lui, nous
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voyons se perpétuer, pour une bonne part, la tradition des Aristarque et des Cratès. Pourtant, il est moins adonné qu'eux à l'interprétation verbale, plus préoccupé de dégager les caractères saillants des œuvres et des hommes; et, par là, probablement, il se rattache aussi aux péripatéticiens, plus spécialement à Théophraste. Son objet principal est l'imitation. Il s'agit pour lui, avant tout, de noter, dans chaque auteur, ce qui peut être imité, et d'indiquer à quelle destination particulière peut servir cette imitation. Si le point de vue est étroit, le goût de Denys l'est encore plus. Doué de finesse, d'un sens juste et même délicat du style, il est effrayé ou scandalisé par tout ce qui dénote, chez les auteurs classiques eux-mêmes, une originalité trop hardie; et il le dit avec sincérité, « car la première chose, écrit-il, c'est de ne pas tromper volontairement et de ne pas souiller .sa conscience » (SurleCaract. de Thucyd., c. 8.). De là, l'étrange inégalité de ses jugements; il admire Démosthène comme il convient de l'admirer, mais il a des préjugés singuliers à l'égard de Thucydide et de Platon.
Ses Etudes sur tes aiiciens orateurs sont probablement le plus ancien des ouvrages de lui qui soient venus jusqu'à nous. Nous en possédons la première partie, comprenant trois études sur Lysias^ Isocratc^ hée. L'étude sur Lysias, particulièrement intéressante, est tout à fait propre à faire apprécier la précision de sa critique. Le Dinarque^ la Première lettre à Amms'os traitent de points spéciaux et sont de moindre importance. A sa pleine maturité appartient le Traité de C arrangement des mots (Flepl auvOsasojç ovo{jià-:o)v), où il étudie la structure de la phrase chez les principaux poètes et prosateurs. L'ouvrage abonde en renseignements curieux, et, de plus, nous a conservé, sous forme de citations, quelques morceaux remarquables, notamment une ode célèbre de Sappho.
La principale étude de Denys sur le style oratoire est son traité Sur la Force du style de Démosthène, où il élève Démos-
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Ihène au-dessus de tous les autres prosateurs, même de Thucydide et de Platon. A cet ouvrage se rattachent, comme compléments ou justifications, la Lettre d Cnéius Pompée, récrit Sur le Caractère de Thucydide, la Seconde lettre à Ammxos surles particularitésdu style de Thucydide. Denys, dans ces divers écrits, se montre fort injuste pour le grand historien, dont il prétend cependant reconnaître le mérite.
Outre ces ouvrages, il en avait composé plusieurs autres qui sont [»erdus. Le plus important était un traité en trois livres Sur Vlmitatlon, où devaient se manifester les principes fondamentaux de sa critique. 11 nous reste, du second livre, un certain nombre de jugements, quelquesuns dans leur forme originale, les autres dans une rédaction abrégée. On les a réunis autrefois sous le titre de Jugements sur les anciens, Quintilien les a rais à profit dans le chapitre premier de son X* livre.
Cet ensemble d'ouvrages fait certainement honneur à celui qui les a composés, sans toutefois lui assigner un rang parmi les grands esprits. Denys a surtout pour nous le mérite de nous avoir conservé la tradition de la critique scolaire depuis Aristote. Son influence, d'ailleurs, n'a pas été sans importance. Il a combattu avec un zèle passionn»'* l'éloquence dite asiatique, c'est-à-dire en somme le mauvais goût et le parti pris de l'ignorance; par contre, il a défendu avec le même zèle et la même passion, non seulement l'éloquence attique, mais la grande tradition classique, qu'il admirait aussi bien chez les poètes que chez les prosateurs. Nous voyons qu'il exerçait une réelle autorité autour de lui, et maints témoignages ne permettent pas de douter que cette autorité n'ait été durable. Pour cette raison, il n'est que juste de le considérer comme un de ceux qui ont bien servi l'hellénisme.
Son œuvre historique est loin de valoir son œuvre critique. Ce fut à la fois le désir de passer de la théorie à la pratique et son admiration sincère pour le génie romain
qui lui suggérènmt l'idée de se faire l'historien de Rome, l/histoire des oritjines de la puissance romaine lui parut être le sujet le plus propre à donner carrière à son talent. Il l'entreprit pour se faire honneur à lui-même en gtorifiant la ville hospitalière qui était devenue sa seconde patrie.
V Histoire primitive de Rome ('Pf.)jjLaïx7] àp-/aioXoY''a) formait vingt livres : elle s'étendait de la fondation de la ville à la première guerre punique.* Elle embrassait donc cinq siècles; et, dans cette longue période, l'auteur s'était proposé de mener de front l'histoire des institutions et des mœurs avec celle des guerres et des traités. De ces vingt livres, nous ne possédons plus que les onze premiers, avec un certain nombre do fragments des neuf autres.
Denys nous apprend lui-même qu'il travailla plus de vingt ans <à cette grande œuvre (de l'an 30 à l'an 8 avant notre ère). Il dépouilla, pour l'écrire, les annalistes romains les plus renommés, Caton, Fab. Pictor, Valerius d'Antium, Licinius Macer, beaucoup d'autres. Toute la substance historique de son ouvrage est empruntée à leurs écrits. Il a, par là même, il faut le reconnaître tout d'abord, une valeur documentaire incontestable : car il nous a conservé, plus complètement que Tite-Live, une foule de témoignages précieux, qui représentent les traditions romaines, telles qu'elles s'étaient conservées ou créées peu à peu. Il est vrai qu'au point de vue scientifique, ce mérite est le seul de son ouvrage. La critique personnelle y fait entièrement défaut. Les combinaisons mythiques, lorsqu'elles flattent ses sentiments, rencontrent chez lui une indulgence puérile : il ne veut pas douter que les Romains ne soient les descendants d'anciens colons grecs établis dans le Latium. Ses exposés de mœurs et d'institutions, clairs et bien composés, sont sans profondeur et sans cohésion. Incapable de profiter des exemples de Polybe, il se montre aussi dénué qu'on Peut l'être de philosophie politique et de vues originales
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dans une entreprise qui ne pouvait s'en passer. Sa chronologie même, fondée sur le synchronisme des consuls d»' Rogie et des archontes d'Athènes, prouve (ju'il n'a pas aperçu les difficullés de sa tiVhe ou qu'il se les est dissimulées volontairement.
Ces graves défauts sont loin d'ailleurs d'être compensés par le mérite littéraire. Le récit, correct t't médiocre, ressemble à une série d'amplitications, tantôt narratives, tantôt oratoires, composées selon les règles de l'école. Ce qui y manque le plus, c'est un accent personnel quelconiju»'. Jamais rien qui ressorte, ({ui saisisse, qui émeuve, ou qm fasse penser. Tout, dans cette longue composition mon..tone, est dit du même ton, tous les personnages y tiennent le même genre de discours, toutes les scènes y ont mêni. couleur. Le lecteur suit avec indilTérence le cours du temps, assistant à un défilé d'événements que n'enchaîn.^ aucun lien intime ; il n'a pour guide, dans ce long voyai:. monotone à travers les siècles, qu'un honnête professeur de rhétorique, homme simple et pieux, dont toute la philosophie consiste en une croyance banale à une Providenr. sans desseins, qui châtie ou qui récompense de temps en temps, mais qui ne conduit rien.
En somme, le nom de Denys d'Halicarnasse reste surtoul attaché à son u'uvre crili»iue. Celui de son ami Céciliu-. que nous avons mentionné plus haut, a presque disparu avec son o'uvre. Mais il nous reste, du même temps prob.iblement, une iruvre anonyme qui ne doit pas être passé, sous silence : c'est le Traité du sublime, faussement altrihu. à Longin^ Cette cruvre semble, pour diverses rais<»ns, appartenir au i'"'' siècle i\v notre ère. Sans être très originale par la doctrine ni parla méthode, elle est remarquable par un sentiment littéraire très vif, très sincère, très ardent même par moments, qui donne aux appréciations
1. Ed. AVeiske, Oxford, 18'>0. Le même traité se trouve dans Spengel, fihet.^rxci, t. I, Leipzig, 1853; 2» éd., 1894, Bibl. Teub^er,
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de l'auteur, et aussi à son style, quelque chose de vivant et de personnel ; elle l'est aussi par un libéralisme et une générosité d'esprit qui révèlent l'honnête homme dans le professeur. Le même sujet avait été traité déjà par Cécilius. L'auteur anonyme a voulu être plus pratique que son devancier; dans ce dessein, il a multiplié les exemples, et nous devons à cette préoccupation la conservation de quelques beaux moneaux qu'il a cités.
De tout ce qui précède, on est en droit de conclure que la critique littéraire, au T' siècle de l'Empire, fut sur le point de se constituer à l'état de genre distinct. Ce mouvement aboutit chez les Latins «î Vinstitution oratoire de Quintilien. Il se perdit chez les Grecs dans la sophistique du siècle suivant.
8. La poésie au r»- siècle'. — La poésie ne pouvait avoir qu'une bien petite place dans la vie de la société de ce temps. Toutes les grandes sources d'inspiration, religion, patriotisme, exaltation du sentiment de la beauté, étaient refroidies ou desséchées. Restaient les traditions scolaires et l'élégance mondaine. Et c'est de cela en effet que se contentent ceux qui prétendent encore au nom de
poètes.
La plupart d'entre eux, d'ailleurs, ne le sont que par occasion. Ce sont ordinairement des maîtres de rhétorique, des érudits, quelquefois des hommes du monde. Ils composent des épigrammes à propos de bagatelles; tout leur art s'épuise à tourner joliment une dizaine «le vers. Seuls, quelques Grecs, de la clientèle des patriciens, Grœculiy forgent encore laborieusement de vrais poèmes à la louange de leurs patrons ; et ces patrons sont, à vrai dire, les seuls qui s'y intéressent; aussi les poèmes disparaissent-ils avec eux.
1 Les fragments des poètes cités se trouvent dans V Anthologie, édit. Jacobs, 13 vol., Leipzig, 1794-1814; éd. Duebner, 2 vol., avec trad. latine, Paris, 1864-1872, Bibl. Didot; éd. H. Stadtmueller, Leipzig, en cours de publication depuis 1894.
i^'&itiÊtL^s:^
Les épigrammes avaient, au moins, un certain mérite de grâce, d'élégance, d'esprit : de plus, comme elles étaient courtes, elles se laissaient lire et même relire. De temps en temps, il se trouvait un amateur qui collectionnait les meilleures d'entre elles et en publiait un recueil. Telle avait été la Couronne de Méléagre, dont il a été question plus haut. Telle fut la collection d'épigrammes qu'un certain Philippe de Thessalonique publia sous Caligula. H serait sans intérêt d'énumérer les poètes (|ui y figurent. Les plus connus sont Antipater de Thessalonique, Crinagoras de Mitylène, Antiphile de Byzance. Aucun d'eux ne mérite plus qu'une simple mention. Tous, bien (ju'à des degrés divers, se rattachent à Léonidas de Tarente et procèdent par conséquent de la tradition alexandrine. Seulement, chez eux, l'art a moins de finesse et les procédés de la rhétori(|ue sont plus apparents.
Dans les autres genres de poésie, le seul homme qui semble avoir fait preuve alors d'une certaine faculté d'invention est le mimographe Philistion, (|ui vécut probabhment sous Auguste et sous Tibère. Ses comédies n'étaient sans doute que de simples scènes boutîonnes, au milieu desquelles se détachaient quelques pensées vigoureuses et mordantes. Son succès paraît avoir été vif; mais il ne nous reste sous son nom que des sentences isolées, dont l'authenticité même est douteuse.
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1. Vue d'ensemble. — Causes et caractères de la renaissance hellénique. — Le génie grec venait de traverser une période d'affaiblissement. Elle fui de courte durée. Dès la lin du i*"" siècle de notre ère, sous Vespasien et ses fils, nous voyons se manifester les symptômes de son relèvement prochain. Sous Nerva, sous Tiajan, ce relèvement se
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produit avec éclat. 11 se continue sous Adrien, sous Antonin, sous Marc-Aurèle, sous Commode, c'est-à-dire à travers tout le 11»^ sièclt*. C'est une véritable renaissance. De nouveau, nous voyons surgir des hommes qui ont une valeur originale, comme penseurs, comme moralistes, comme écrivains. 11 est vrai qu'à la fin du n*' siècle, celte fécondité de lalradilion hellénique semble diminuer. Pourtant, c'est au m*' siècle que s'organise le néoplatonisme, c'est-à-dire la plus remarquable philosophie (jue le monde grec eût vu naîlre depuis le temps d'Aristote. On peut donc dire que, depuis l'avènement de Nerva jusqu'à la mort de Dioctétien, les grandes œuvres se succèdent sans interruption. Quelles sont les causes de cette renaissance? Quel en est le caractère ?
Ce fut l'état politique du monde romain qui permit à la renaissance grecque de se produire. La tin de la république romaine avait été un temps de bouleversement. Les royaumes grecs avaient disparu; les provinces qui leur avaient succédé n'avaient pas encore pris les habitudes qu'imposait le nouvel état de choses; d'ailleurs, jusqu'à l'avènement de Vespasien, elles furent, à plusieurs reprises, troublées violemment par les guerres civiles. Sous les Flaviens, une ère meilleure commencja. Avec Nerva et ses successeurs, la tranquillité et la prospérité s'établirent el régnèrent d'une faeon continue jusqu'à la mort de Commode. Alors, le mouvement des esprits put reprendre sou cours. Les écoles se peuplèrent, la vie municipale s'organisa, les provinces s'habituèrent à leur condition, les relations de société redevinrent actives et variées. On eul la faculté de vivre tranquillement chez soi, de travailler et de méditer à l'aise, et aussi celle de voyager sans danger. Les échanges d'idées furent remarquablement favorisés par cette nouvelle organisation du monde.
De là résulta naturellement un effort fécond de la pensée grecque. Elle tendit, par la force même des choses, à s'ap-
proprier aux conditions nouvelles qui lui étaient faites, et cet effort fut justement la cause profonde de ses succès. Dépouillée malgré elle du patriotisme ancien qui l'avait si longtemps animée, elle dut laisser de côté l'idéal purement national qui avait été celui des temps classiques, elle dut renoncer aussi à l'art raffiné de la période alexandrine, pour s'adapter de plus en plus à l'humanité tout entière. Désormais, soit qu'elle en eût conscience, soit qu'elle l'ignorât, ce fut là sa tendance nécessaire. Si la tradition ancienne subsiste, il y a du moins un effort universel pour l'élargir. En philosophie, en littérature, on se rattache aux maîtres renommés d'autrefois; en réalité, on ne prend de leur idéal que ce qui est applicable à un temps nouveau, et on y mêle en foule des éléments de provenance diverse. Grâce à cela, il y a une originalité possible dans l'imitation, et c'est par là que les hommes distingués de ce temps diffèrent sensiblement de leurs prédécesseurs immédiats. Ceux-ci n'avaient guère fait que compiler ou choisir, commenter ou adapter ; eux vont en réalité créer à nouveau ce qu'ils auront l'air d'emprunter.
Pour mettre le plus d'ordre possible dans l'exposé de faits assez complexes, nous commencerons par étudier le développement de la philosophie chez Épictète, Dion, Plutarque, Marc-Aurèle ; car c'est en eux et par eux que la renaissance du n* siècle se manifeste d'abord avec le plus d'éclat. Nous passerons ensuite aux historiens et aux savants, qui, par certains côtés, touchent à la philosophie. Nous mettrons au centre de ce chapitre la sophistique, qui a rempli ce siècle du bruit de ses succès ; aux sophistes proprement dits, à Hérode Atticus, à ^lius Aristide, à Maxime de Tyr, nous joindrons Lucien, leur adversaire et leur élève tout à la fois; puis, ceux qui continuent leur tradition, depuis le règne de Commode jusqu'à la fin du iii« siècle, Alciphron, Élien, les Philostrate; et, après ce» écrivains, tout ce qui se rattache à la sophistique, à savoir,
It
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d'une part le roman et la poésie, de Tautre la rhétorique et la grammaire. Nous reviendrons enfin à l'histoire et à la philosophie, pour achever d'en retracer IVvolution ; à l'histoire, pour parler de Dion Cassius et d'Hérodien ; à la philosophie, pour montrer, dans le Néoplatonisme, l'organisation d'une théologie qui vise à rajeunir et à élargir la tradition hellénique. Nous terminerons ce chapitre en retraçant sommairement les débuts et les progrès de la littérature chrétienne, qui va, dans le siècle suivant, absoiber en elle presque toute la sève de l'hellénisme.
2. Épanoaissement de la philosophie morale après Domitien. — Épictète '. — On a vu comment, depuis plusieurs siècles déjà, la philosophie s'était en quelque sorte concentrée autour de la morale L'œuvre des philosophes de l.i période alexandrine avait été de la constituer en doctrine. Ceux du 1" siècle tie l'Empire, héritiers des dogmes de leurs prédécesseurs, n'avaient guère fait qu'en montrer les applications. Ils étaient devenus de moins en moiii< théoriciens, de plus en plus prédicateurs et directeurs d.conscience. D'une manière générale, c'est là encore le rôlr des philosophes dont nous avons à parler maintenant. Mais, dans ce rôle, ils font preuve, chacun à sa manière, d'une originalité vraiment nouvelle, parce qu'ils ne s'adressent plus à un petit cercle, mais qu'ils parlent poui l'humanité.
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Le premier en date de ces grands moralistes est un homme qui n'a rien écrit, Épictète. Sa parole a été si forte, si sincère, si spontanée, quelle est restée vivante dans les simples notes d'un disciple. Et, dans ces notes, elle laisse apparaître, avec un éclat un peu dur, une des formes les plus étonnantes qu'ait jamais prises l'énergie Immaine. . Né en l'an oO après Jésus-Christ, ou peut-être même un peu plus tôt, à Hiérapolis en Plirygie, Épictète, amené à Rome comme esclave, y vécut en cette qualité sous le règne de Néron. Épaphrodile, son maître, le fit instruire. Le jeune Épictète suivit les leçons du noble stoïcien Musonius Rufus, que nous avons nommé précédemment. Sa doctrine l'en- Ihousiasma; elle devint pour lui l'objet d'une foi passionnée et la formule même de la vie. Affranchi à une date inconnue, Épictète semble avoir vécu à Rome sous Vespasien et Titus, et au début du règne de Domitien. Lorsque celui-ci expulsa les philosophes de Rome et de l'Italie (94 ap. J.-C), Epictète se retira à Nicopolis, en Epire. C'est là qu'il vécut désormais, sous Nerva, sous ïrajan, et dans les premières années du règne d'Adrien, jusque vers 125 environ. Bien qu'il y menât l'existence d'un pauvre et qu'il n'eût point de famille, il fut loin d'y demeurer isolé. De nombreux disciples l'entouraient, des voyageurs s'arrêtaient pour le voir; sa réputation s'étendait au loin et attirait des admirateurs ou des curieux. Parmi ces disciples, se trouva, dans les dernières années du règne de Trajan probablement, le jeune Bithynien Arrien, de Nicomédie, le futur historien ; épris des enseignements du maître, il les mit par écrit pour les conserver; c'est à lui que nous devons de pouvoir les lire encore. H en forma deux recueils, les Entretiens (Aiatpi^aî) et le Manuel
Les Entretiens, dont nous possédons la moitié environ, en quatre livres, se composent de notes prises au jour le jour. Arrien y a reproduit, non les leçons du maître à pro-
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prement parler, mais les entretiens familiers qu'il avait eus en sa présence sur des sujets de morale, soit avec ses disciples, soit avec des visiteurs. Le livre, écrit sans aucun apprêt, est la reproduction fidèle de ce qu'Arrien a entendu. C'est la parole vivante, surprise et notée dans sa négligence, mais aussi dans son originalité première. Plus tard, Arrien, voyant combien ces leçons morales étaient profitables à beaucoup, voulut les condenser en un tout petit volume, qui en contiendrait toute la substance. Il composa le Manuel, qui est venu jusqu'à nous, livre pratique par excellence, où chacun devait pouvoir trouver immédiatement le secours nécessaire dans le besoin, la réOexioii salutaire dans la tentation, la consolation dans la peine.
L'originalité d'Épictète n'est pas dans sa doctrine, car il n'enseignait en somme que le sloïcisme traditionnel. Elle est dans le sentiment personnel qui anime ses leçons. Esclave, Épictète a cherché dans la morale stoïcienne rafTranchissement de son àme. Dès sa jeunesse, il a conçu lin idéal de liberté morale; devenu homme, il l'a poursuivi avec une ardeur passionnée. Selon la morale et lu psychologie stoïciennes, qu'il s'est appropriées, la volonté humaine ne dépend que d'elle-même ; rien ne peut la contraindre. Si l'homme subit des servitudes, c'est donc qu'il le veut bien. 11 se rend esclave par ses désirs et par ses craintes, en attachant du prix à des choses qui n'en ont réellement pas, et qui, d'ailleurs, ne dépendent pas de lui. Celui qui ne désire rien que le bien moral, et qui ne craint rien que de mal faire, celui-là est absolument libre. Toute la morale se ramène ainsi à une éducation de l'esprit tendant à lui faire accepter cette vérité libératrice. Voilà ce qu'Épictète proclame sans cesse, avec une foi absolue. Esprit tenace et simple, toujours poussé dans une même direction par une énergie morale incomparable, il est l'homme d'une seule idée, que rien n'entame ni ne fait fléchir. •
La grande affaire du philosophe n'est pas d'établir ces principes, qui lui paraissent évidents ; c'est de les rendre présents à tous nos actes, à tous nos sentiments. Il s'agit d'en faire l'aijplication à chaque circonstance, surtout aux circonstances imprévues, et de la faire assez prompte pour résister même aux impressions brusques, aux désirs soudains, aux craintes instinctives, en un mot à tous ces mouvements rapides qui emportent l'àme, avant qu'elle ait pu se mettre en garde. C'est à cela qu'il emploie toutes ses ressources d'esprit, qui sont grandes : sa dialectique vive et pressante, sa clairvoyance, sa malice aiguisée, son ironie hardie et familière, son imagination enfin qui lui suggère des rapprochements décisifs.
Le défaut d'Epictète est peut-être dans l'excès même de cette personnalité si intéressante. Si nobles que soient ses intentions, si élevé que soit son idéal, il y a en lui trop d'assurance. On voudrait parfois dans ses leçons plus de réserve, plus de doute, plus de sentiment de la faiblesse humaine. Puis, sa rudesse a quelque chose d'offensant. Epris de la raison impersonnelle, il malmène violemment l'homme qu'il veut guérir. Il lui refuse les affections de famille, le charme de l'amitié, le plaisir de l'étude, la jouissance délicate du beau, tout ce qui fait le prix de la vie pour l'immense majorité d'entre nous. Une philosophie si résolument ennemie des sentiments les plus naturels peut s'imposer à l'admiration : il est diflicile qu'elle se fasse aimer.
Quoi qu'il en soit, l'effort indiiiué plus haut, et qui tendait à universaliser la sagesse grecque, est évident chez Epictète. Il s'adresse à l'homme en tant qu'homme, il ne lui demande aucune initiation spéciale, il ne se rattache à aucune tradition de cité, à aucune religion locale, il ne fait appel qu'à sa raison. Voilà pourquoi le Manuel est un des rares livres qui sont de tous les temps et de tous les pays. Même en y faisant la part de l'esprit de système, il
'^^•^r^ '-'i'^^yrt' *^'
demeure encore, comme il a toujours été, une source de force morale et de haute inspiration, grdce à ce qu'il enferme de vérité dans ses formules brèves et dans ses images saisissantes.
3. Dion Chrysostome'. — Celte morale est, à bien peu de chose près, celle que nous retrouvons aussi chez un contemporain d'Épictète, l'orateur philosophe Dion, surnomma' [uir ses auditeurs Chtysostome (Bouche d'or). Mais, tandis (ju'elle st» montrait à Nicopolis sous une forme austère Jnsfîu'à la dureté, elle se reviUail, dans les prédications de Di.Mi, d'une gnke enjouée, qui la rendait bien plus séduisante.
Xr vers l'an 40 après Jésus-Christ, à Pruse, en Bithynie, Dion appartenait à une des premières familles de sa ville natale. Dès sa jeunesse, il s'adonna à rélo«iu»'nce, «[ui le charmait. C'était, comme nous le verrons bientôt, le tem[ où la rhétorique rajeunie obtenait partout des succès san cesse croissants. Dion semble avoir été, entre trente et quarante ans, sous les règnes de Vespasien et de Titus, un des conférenciers en renom. II se lit applaudir alors en Orient et en Occident, en Grèce, en Egypte, à Kome. La faveur impériale même ne paraît pas lui avoir manqué. Ln coup imprévu y mit fin brus(|uement. En 82, impliqué par Domitien dans la disgrike de Flavius Sabinus, il rerut l'interdiction de séjourner soit en Italie, soit en Bilhynie. Suspect, exilé de son pays, à demi ruiné, il voyait s'écrouler ses espérances. Sa mauvaise fortune dura quatorze ans; mais, loin de faiblir, Dion trempa son Ame dans le malheur. Il se
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fit pauvre et vagabond; on le vit errer ainsi par la Grèce, vivant avec les gens du peuple, et relisant, pour se consoler, les deux seuls livres qu'il eût emportés avec lui, selon Philoslrate, le Phédon de Platon et le discours de Démosthène Sur V Ambassade. Obligé de réfléchir, de chercher des consolations en lui-même, il devint alors philosophe. Cette période de misère prit fin en 96, par la mort de Domitien. Ami de Nerva, il rentra à Pruse dès son avènement. En changeant de fortune, il ne changea pas de dispositions morales. Ses dernières années furent employées surtout à des voyages qu'on serait tenté d'appeler des « missions ». Il allait de ville en ville, à la façon des sophistes; mais, au lieu de traiter, comme eux, des sujets frivoles, il se livrait à de véritables prédications morales. Il parla ainsi à Apamée, à Tarse, à Alexandrie, en beaucoup d'autres lieux. Il vint à Rome même, où, à plusieurs reprises, il prononça des discours devant ïrajan. qui avait pour lui une haute estime. Il dut mourir vers la lin du règne de ce prince, après avoir perdu sa femme et son fds.
Dion avait beaucoup écrit. Un certain nombre de ses ouvrages ont disparu, notamment ses Lettres, et une Histoire des Gèles (FeTixa), qu'il avait composée pendant son exil. Mais sa réputation était attachée à ses discours, qui furent recueillis, et dont une partie considérable est venue jusqu'à nous. Notre collection, fort confuse, comprend des discours entiers et des fragments. On peut y distinguer trois groupes assez caractérisés : les discours sophistiques, les discours politiques et les discours moraux. Les discours sophistiques appartiennent à la première partie de la vie de l'orateur; ils relèvent de l'éloiiuence frivole et fardée, qui était alors à la mode : ce sont les moins intéressants. Les discours politi(jues datent, en général, de la maturité de Dion; les plus importants sont postérieurs à son exil; ils se rapportent aux affaires de la Bithynie, aux discordes des habitants de Pruse, à leur rivalité d'intérêts avec Nicée et
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Nicomédie : ce sont des documents très instructifs pour l'histoire de l'Asie grecque sous la domination romaine. Les discours moraux sont ceux qui se rattachent à la pn'dication de Dion; ils datent tous de la dernière prriod»; de sa vie : ce sont les plus importants et les plus beaux de la collection; là, et non ailleurs, apparaît ce qui fait Toriginalité de l'orateur.
Son rôle propre a consisté à populariser, ou à essayer de populariser, les enseignements moraux de la philosophie. Il emprunte ses idées au syncrétisme du temps. Sa morale est principalement stoïcienne, mais elle a subi rinfluence de l'Académie, du Lycée et des Pythagoriciens. Sa théologie est plutôt platonicienne, mais elle l'est sans parti pris; elle fait des emprunts aux doctrines pythagoriciennes et à la mythologie populaire. C'est qu'au fond, Dion n'est pas un philosophe à proprement parler; il est beaucoup plutôt un interprète éloquent de la philosophie, ce qui est différent. Il prend dans l'école (juclques grandes vérités morales et religieuses qui lui paraissent ignorées ou méconnues de la foule, et il s'applique à les lui faire comprendre, ou mieux encore à en faire l'application à certains cas ])articulieis qui touchent ses auditeurs. Il s'agit pour lui de tirer, des théories réservées aux spécialistes, ce qui est nécessaire à tous; son œuvre est une œuvre de vulgarisation généreuse, qui vise à répandre largement dans le monde le meilleur de la sagesse hellénique. Voilà ce qu'on trouve au fond dans les Discours aux Alexandrins, aux citoyens de Tarse, à ceux de Célènes, aux Ciliciens, dans son Olympique, dans son Borysthénitique, dans ses Discours à Trajan sur la royauté, et en somme dans toutes ses compositions oratoires les plus célèbres. Son Euboique même, qui semble n'être dans sa première partie qu'une sorte de récit agreste et presque d'idylle pastorale en prose, est en fait une exhortation au travail, à la simplicité des mœurs, à la fraternité. Jamais encore tentative aussi décidée n'avait été faite pour appeler
le plus d'hommes possible à l'intelligence et à la possession d'un idéal salutaire.
Cette sorte d'apostolat demandait du courage, de la foi, de l'entrain et une forme particulière de talent, qui était précisément celui de Dion. Sa manière ressemblait à celle des sophistes contemporains; il parlait, comme eux, dans les salles de conférences, quelquefois dans les théâtres; mais il le faisait avec une hardiesse et une franchise qui n'étaient pas communes. Sa grande réputation lui assurait un auditoire curieux ; d'ailleurs, ses malheurs si noblement supportés lui avaient valu la sympathie publique; enfin, sous Trajan, on le savait bien en cour. Toutefois, tout cela eût été sans doute insuffisant à établir son autorité, s'il n'y eût ajouté le charme piquant de son esprit. L'éloquence de Dion est un curieux mélange de fantaisie gracieuse, d'invention brillante ou ingénieuse, de malice aiguisée, de moquerie spirituelle et de haute inspiration morale. Il imite Socrate, dissimule comme lui son savoir sous une ironie légère, amuse son public par ses saillies, le charme par ses comparaisons familières, et tout à coup, changeant de ton, le surprend et le captive par de graves pensées. Sans doute, il y a, dans cette éloquence, quelque chose qui sent la manière sophisti(jue des contemporains. Le style de Dion est trop joli, sa pensée se complaît trop à mille gentillesses de peu de valeur. Mais, sous ces défauts, il y a un don de séduction que nous sentons encore aujourd'hui. Entre les écrivains de ce temps, c'est à coup sûr un des plus aimables.
4. Plutarque. — Sa vie et ses écrits ^ — Ni l'un ni l'autre des deux hommes dont nous venons de parler ne saurait
Doehner et Duebner, Plutarchi vilœ et Plutarchi moralia, 5 vol., Paris, 1846-1855, avec les fragments et une trad. lat., 13ibl. Didot ; Sintenis et Bernardakis, Vilae parallelœ et Moralia, 11 vol., Leipzig, 1852-1895, Bibl. Teubner.
A consulter :
Excursus de Wyttenbach dans son édit. des Moralia (15 vol.,
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être égalé à Plularque pour la part prise à l'œuvre d'élargissement de riiellénisme que nous étudions en ce moment. Epiclète était trop assujetti à une idée lixe, Dion était trop occupé des choses du jour pour ((ue leur popularité pù( être soit universelle, soit durable. IMutarque, au contraire, après avoir été un des hommes les plus renommés de son ti^mps, est resté auprès de la postérité au nombre des écrivains de l'antiquité les plus goûtés et les plus influents Cette faveur, ([ui fait de lui un des témoins toujours cités de Thellénisme, il la doit, non à une heureuse chance, mais à un ensemble de qualités qui le mettent immédiatement au-dessous des hommes de génie.
Né à Chéronée, en Béotie, un peu avant l'an 50 de notre ère, Plutarque appartenait à une ancienne famille de pure race hellénique, qui possédait là d'importantes propriétés. Vieille famille et vieux domaine, foyer tout peuplé de traditions, maison de forte et intelligente bourgeoisie, de mœurs simples et antiques, pleine de religion et de patrio tisme, et, malgré cela, nullement fermée aux idées du jour. L'enfance de Plutarque s'y écoula auprès de son grandpère, Lamprias, vieillard spirituel et conteur; de son père, Nicarque, homme droit et sensé; à coté de ses frères, Lamprias et Timon. Plus tard, il passa quelques années à Athènes, étudiant la rhétorique, les sciences, la philosophie. Son maître préféré semble avoir été le platonicien Ammonios. Devenu homme, il voyagea, quelquefois pour affaires, quelquefois pour le simple plaisir de voir le monde. Il visita la (irèce, TÉgypte, Tltalie, séjourna même à Home, sous Vespasien, et y donna, selon îa mode, des conférences de philosophie. Puis, de bonne heure, il rentra à Chéronée, pour en faire désormais son séjour habituel. Quand il eut
Oxford, 179:;-I830); R Volkmann, Leben. Schrlflen und Philosophie des Plutarch von Chaeronea, Berlin, 1873 ; Gréard, De la Morale de Plutarque, Paris, 186H ; Ch. Lévèque, un Médecin de Vâme chez les Grecs {Revue des Deux-Mondes, 1867) ; .Michaelis, De ordine vitaruni parnllelarum Plutarchi, Berlin, 187ii.
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acquis quelque gloire, il lui parut, comme il Ta dit luimême, « qu'étant né dans une petite ville, il la rendrait plus petite encore, s'il la quittiiit». D'ailleurs, il l'aimait, et il y vieillit paisiblement, au milieu de sa famille, de ses livres et des nombreux amis (jui venaient l'y voir. Il se rendait quelquefois à Athènes, souvent à Delphes, où l'appelaient ses fonctions sacerdotales, de temps en temps aussi, aux eaux chaudes des Thermopyles ou d'.fMepsos en Eubée. Personne n'avait plus de goût que lui pour la société ; et tout le temps qu'il ne passait pas à lire ou à écrire, il le donnait, autant que possible, à la conversation. Ses Propos de table sont des notes de causerie quotidienne, qu'il a prises toute sa vie. Volontairement étranger à la vie publique, il n'accepta de l'estime de ses concitoyens (jue les modestes fonctions d'agoranome et d'archonte éponyme de Chéronée. Trajan et Adrien semblent lui avoir donné des témoignages particuliers d'estime, mais nos renseignements sur ce point manquent de précision. Il mourut probablement sous le rètrne d'Adrien, vers l'an 125 après Jésus-Christ.
La collection de ses écrits, telle que nous la possédons, semble avoir été constituée au x« siècle, lorsque déjà son œuvre avait beaucoup souffert ; elle a été établie d'après des manuscrits où se trouvait plus d'une lacune, et, d'autre part, celui qui l'a formée y a reçu à la légère maints ouvrages non authentiques. De là toute une série de questions critiques, dont beaucoup sont loin d'être encore résolues. Nous ne les aborderons pas ici. Tout ce que nous pouvons nous proposer, c'est de faire voir, d'après quelques-uns des principaux écrits dont l'authenticité est certaine, les grands aspects de l'œuvre de Plutarque.
Ses ouvrages sont communément répartis en deux groupes, d'importance à peu près égale : les Vies parallèles, d'une part, et, de l'autre, ce qu'on appelle d'un nom collectif fort impropre les Œuvres morales ('IlOixa, moralia); en réalité,
ce second groupe comprend des œuvres de toute sorte, dont un grand nombre n'ofit aucun rapport avec la morale. 6. Caractères généraux de l'œuvre de Plutarque. — Plutarque est essentiellement un polygraphe. 11 écrivait sans cesse et sur tous les sujets, ce qui Ta empêché de composor jamais une grande œuvre. Le fond de celte immense production littéraire est une érudition aussi étendue que variée. Personne n'a plus écouté, plus lu, plus appris et plus retenu que Plutarque. Histoire, archéologie, philosophie, sciences naturelles et sciences mathématiques, médecine, musicjue, grammaire, littérature, aucune des parties du savoir contemporain ne paraît lui avoir été étrangère. Toult» sa vie, il prit des notes sur tout; et ces notes, grAce évidemment à une admirable mémoire, il les avait à sa disposition à tout propos. Ajoutons qu'à l'érudition s'adjoignait chez lui l'observation personnelle. Esprit attentif et lin, il regardait sans cesse et il savait voir : ce qu'il avait vu, il le retenait. De là, une incroyable provision de faits, d'anecdotes, dr remarques, qui s'accroissait chaque jour, et qui lui permettait de parler ou d'écrire sur tout sujet, d'une manière intéressante et précise.
Cette richesse, il est vrai, avait en ello-mème son inconvénient. Elle dispensait Plutarque d'une réflexion pers«»nnelle assez intense. Non qu'il fût homme à déverser sottement dans un écrit ou dans une conversation une mass(> de faits, sans y rien mettre de lui-même. C'était, au contraire, une intelligence vive et réfléchie, un esprit actif, indépendant même, d'une sincérité absrdue, qui aimait à penser, et qui, en fait, pensait à propos de tout. Il avait assez de force de raison pour ordonner méthodiquement ses matériaux et les adapter aux constructions dont il avait conçu l'idée. Rien donc ne serait plus injuste que de le considérer comme un simple compilateur, ou môme comme un arrangeur sans originalité. 11 y a, dans tout ce c|u'il u écrit, quelque chose de personnel, qui en double la valeur.
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Partout, on y retrouve d'abord l'honnête homme, puis l'homme d'esprit et de fine expérience, l'observateur, le conteur gracieux, et, d'une manière plus générale, le Grec avisé, clairvoyant, qui a le sens vif du bien et du beau. Ce qui lui manque seulement, c'est la faculté ou l'habitude de méditer longtemps un sujet. Il a trop de ressources toutes prêtes pour en chercher d'autres plus cachées. D'ailleurs, formé surtout par la conversation, il écrit comme il devait causer, rapidement, sans prendre le temps d'aller au fond des choses.
La plupart de ses écrits sont des dissertations, qui ressemblent à des conférences. Une idée générale facile à saisir, vite indiquée, quelques grandes divisions simples, et, dans chacune de ces sections, un développement varié, amusant, instructif, où les anecdotes se mêlent aux réflexions. Tout cela foime un tissu brillant, aux couleurs mélangées, qui amuse les yeux. Examinez l'assemblage de près, l'art se réduit à peu de chose, la pensée directrice est souvent faible ou superficielle, et, par conséquent, quelque peu banale.
Comme Platon, et à son exemple, il a composé aussi des dialogues. Nous en avons une quinzaine. Les meilleurs sont ceux où il se met en scène lui-même, soit sous son nom, soit sous un nom fictif, avec ses frères, ses amis, avec des personnages réels ou imaginaires, mais pris dans la société contemporaine. Quelques-uns sont censés tenus à Delphes ; et, bien que Plutarque ne profite pas, autant qu'il l'aurait pu, des ressources d'art que lui offrait le décor, il y a comme une harmonie secrète entre les souvenirs du lieu et les sentiments des personnages, harmonie qui donne à ceux-ci plus de valeur. La peinture des caractères, sans avoir beaucoup de relief, n'y est pas non plus insignifiante. En somme, ce sont des œuvres où un certain art se fait sentir, plutôt que des œuvres d'art, à proprement parler. Sous la forme du dialogue, on sent
trop la dissertation. Et cette dissertnfion a les qualités, mais aussi les drfauts que nous venons de signaler comme étant ceux de son esprit mrme.
La biographie, telle qu'on la trouve dans les Vies parallèles, n'en est pas non plus exempte. Nous y reviendrons tout à l'heure en étudiant Plutarque comme historien. Mais nous aurons aussi à le louer d'y avoir mis quehjue chose de si personnel qu'il se l'esl, pour ainsi dire, approfuiée.
Sa manière d*«''crire est loin d'être classique. Elevé dan< les écoles de philosophie, il use d'une langue médiocre, on abondent les mots abstraits, les néologismes, les expressions banales et obscures. Son goùl même n'est pas toujours pur. Il y a, ch«'z lui, du bel esprit et do l'afTeclation. C'était le ton et le langage de la société où il vivail : il n'a pu s'en débarrasser enlièrement. De lui-même, il v.i plutôt à la simplicité. D'ailleurs, sans être un grand écrivain, il a le goût de bien dire. Il répudie, il est vrai, les scrupules des puristes contemporains ; mais il n adniel pas non plus la négligence. Eiilin, ses (jualités naturelles, ingénuité, bonne grâce, délicatesse, esprit, sont naturellement apparentes dajis ses expressions comme elles le sont dans ses pensées.
6. Plutarque philosophe et moraliste. — Par profession. Plutarque se considérait lui-même comme philosophe, cl c'est bien en effet la philosophie (|ui est l'élément principal de son œuvre : la philosophie, au sens large etanti<|ue du mot, en y comprenant non seulement la théologie, la morale, la logique, la psychologie, mais aussi les sciences mathématiques et naturelles, et en général la curiosité do savoir tout ce i\\i\ peut élie su sur Dieu, sur l'homme v\ sur le monde.
Disciple du platonicien Amnionios, Plutarque, lui aussi, considérait Platon comme son maître. Il a»'^it étudié sa doctrine dès sa jeunesse, comme la meilleure ; il l'a tenue pour telle jusqu'à la fin de sa vie. On voit par son traité
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Sur la Psychogonie du Timée, [)ar ses Questions platoniciennes y par maint passage de ses autres écrits, qu'il avait sans cesse en main les ouvrages du grand philosophe, (ju'il les méditait, 4|u'il s'appliquait à les interpréter et à en élucider les difficultés. D'ailleurs, il n'ignorait pas les doctrines dissidentes, mais il les rejetait. Il a écrit contre les Stoïciens plusieurs dissertations «jui ressemblent parfois à dos diatribes, notamment Sur les Contradictions stoïciennes et Sur les Paradoxes stoïciens. Aux Épicuriens, il fait une guerre bien plus vive encore ; rappelons la Réfutation de Colotès,\e dialogue Sur r Impossibilité de vivre heureux en suivant Épicure, les quelques pages Contre la Maxime « qu'il faut cacher sa vie». Ce sont là des dissidences réfléchies et profondes. Plutarque est platonicien de toute son ame, par conviction réfléchie, mais aussi par élan de nature, par tendance invincible, parce que le platonisme, avec sa haute spiritualité, avec son amour passionné du beau et du bien, avec son esprit de profonde religion, était en quelque sorte la forme nécessaire de sa pensée et de ses sentiments.
Toutefois, il s'en faut de beaucoup que le platonisme de Plutarque soit une simple reproduction de la doctrine du maître. Comme tous ses contemporains, qu'il le sache ou qu'il l'ignore, qu'il y consente ou qu'il subisse inconsciemment la force des choses, il mole en réalité, dans le système de ses idées, des opinions de provenances diverses. Il emprunte à ceux même qu'il combat, aux Stoïciens, aux Épicuriens parfois, mais surtout à ceux qu'il passe volontiers sous silence, comme Aristote et les Péripatéticiens, et à ceux qu'il admire sans les prendre formellement pour maîtres, comme les Pythagoriciens. Ce n'est pas ici le lieu d'essayer de dégager la philosophie de Plutarque. Disons seulement qu'il est généralement considéré avec raison comme un des précurseurs du Néoplatonisme. Il en a déjà la tendance profonde à l'éclectisme théologique, et aussi la croyance à une hiérarchie divine, comprenant toute une
série d'êtres intermédiaires entre Dieu et l'homme. Dans SCS traités Sur VE de Delphes, Sur les Oracles de la Pythie, Sur la Cessation des oracles, Sur les Délais de la vengeance divine, Sur Isis et Osiris, il ne se montre pas seulement défenseur de l'idée de Dieu et de la croyance en son intervention dans les choses humaines ; il a, en outre, des théories qui sont nouvelles, au moins par leur importance, sur les démons ou génies, que les hommes trompés ont adorés ou adorent comme des dieux, mais que le philosophe distingue soigneusement du vrai Dieu, infaillible et immuable. Grâce à cette conception, il explique ou justifie les formes variées du polythéisme, excuse ses erreurs et dégage, des mythologies vulgaires ou mome contradictoires, la notion d'un dieu universel, que l'intelligence humaine entrevoit, sans le saisir complètement.
Au reste, pour la plupart des lecteurs modernes, la meilleure part de la philosophie de Plutarque n'est pas sa théologie, c'est sa morale. Personne n'a plus écrit que lui suides sujets de morale. Moraliste d'instinct, il l'est partout et toujours, dans tous les sens du mot. Sa doctrine est modérée : également ennemi de l'ascétisme et du relâchement, ce qu'il aime et ce qu'il recommande, c'est un juste tempérament; il ne veut pas étouffer les sentiments naturels de l'homme, il ne lui interdit ni l'amitié, ni l'amour, ni les affections domestiques ou civiles, ni les plaisirs délicats; mais il entend qu'il soit toujours maître de lui-mêm«et qu'il obéisse à la raison {De la Vertu morale, Que la Vertu peut être enseignée, De la Vertu et du Vice). D'ailleurs, il s'arrête peu aux généralités. Ce qui l'intéresse le plus, c'est l'application des principes à la vie quotidienne, et c'est par là qu'il excelle.
Un grand nombre de ses écrits nous font voir en lui, comme on Va. dit, un véritable «médecin de l'ûme », signalant les défauts à ceux qui le consultent, indiquant les remèdes, multipliant les avertissements, encourageant les
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faibles, consolant les malheureux et apaisant les cœurs troublés (Sur la Guérison de la colère^ Sur le Bavardage, Sur V Indiscrétion, Sur la Mauvaise Honte, Sur i Envie, Sur le Désir des richesses. Sur la Manière de se louer soi-même sans offenser les autres, Sur les Progrès dans la vertu. Sur la Paix de Vàme, Sur CExil, Consolation à sa femme). Dans quelquesuns, s'adressant à des amis qui ont conscience de leurs défauts et veulent en être corrigés, il institue, avec un remarquable mélange de sens pratique et d'invention ingénieuse, tout un traitement méthodique, où rien n'est laissé au hasard. Ailleurs, en face de ceux qu'un malheur imprévu a touchés, il trouve, pour rajeunir les consolations un peu usées de l'école, des accents personnels. Les qualités tout à fait supérieures lui font défaut, là comme ailleurs. Il n'a ni la profondeur des grands moralistes, ni la hardiesse des satiriques de génie, ni l'éloquence qui arrache l'âme à elle-même. Mais il a la tinesse, la bonté, la grâce aimable et piquante, jointes à l'abondance des souvenirs, au talent de conter et à un zèle sincère que rien ne décourage. Comme conseiller, il s'applique à encourager tous les bons sentiments, utiles à la famille et à la société ; car sa morale vise toujours au développement de la sociabilité. Ses Préceptes sur le mariage, ses écrits Sur r Affection fraternelle. Sur le Grand Sombre des ami'i. Sur le Moyen de distinguer Vami du flatteur, ses Préceptes politiques, son traité Sur la Question de savoir si le vieillard doit se désintéresser de la vie publique, forment ensemble une sorte de cours pratique de morale domesticiue et sociale, dans lequel domine la même modération active. Plutarque, sans doute, voit en toutes choses les difficultés et les dangers; mais, bien loin de tirer de là des raisons pour autoriser une abstention défiante et chagrine, il ne cesse d'encourager l'homme à se dilater, en quelque sorte, dans le commerce de ses semblables. Son écrit Sur la Manière de faire lire les poètes aux jeunes gens est l'œuvre d'un éducateur prudent, mais qui ne
veut pas sacrifier à de vains scrupules le profit que les grandes œuvres du génie poétique ne peuvent manquer d.^ procurer à la jeunesse.
7. Plutarque historien. — Les Vies parallèles. — Conclusion sur son œuvre.— Si renommé (luePlulaniue ait été et soit encore commo moraliste, c'est néanmoins sur son œuvre historique qu'est fondre sa popularité. Mais, enfiv ses ouvrages relatifs à l'histoire, il n'y en a vraiment qu'un seul qui compte, le recueil des Vies parallèles. Aucun livi r ancien n'est plus connu que celui-là, et, quoique ce ne soii pas une œuvre de génie, il n'y en a guère qui mérite mieux d'être souvent relue.
Plutarque na pas créé le genre biographique. Il l'a trouvé en honneur, autorisé déjà par une longue tradition. En commençant à écrire des biographies, il n'a cru faii. rien de nouveau. Mais, en fait, par la manière dont il les a écrites, il a constitué, dans ce genre assez mal détermin.' d'ailleurs, une forme particulière, qui lui est propre. Noii^ devons essayer de la définir et de l'apprécier.
Nous possédons encore cinquante des biographies composées par Plutarque, et nous savons qu'il en avait écrit d'autres. Quarante-six sont accouplées deux à deux d forment la collection des Vies parallèles ; les quatre autres, à savoir celles d'Aratos, d'Artaxercès, d'Othon et de (;alba! sont isolées. D'une manière générale, ces Vies semblent avoir été rédigées par Plutarque sans interruption notable, depuis le temps de sa pleine maturité jusqu'à son extrême vieillesse. Elles appartiennent, par conséquent, à la môme période que la plupart de ses œuvres morales, et elles denutenten effet les mêmes préoccupations. Quant à établir entre elles un ordre chronologique de composition, c est une tâche à laquelle la critique moderne s'est essayée, il est vrai, mais où elle n'a réussi que très incomplètement. Dans toutes ces biographies, l'intention morale prédomine manifestement sur l'intention purement historique :
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« L'histoire, écrit Plutarque, était pour moi comme un miroir, devant lequel je m'essayais à embellir ma vie en la conformant aux grands exemples». (Timo/eon, début.) Se proposer à lui-même des exemples, et, par la même occasion, en proposer aux autres, chercher, dans l'histoire particulière des hommes qui ont occupé la scène du monde, d'utiles leçons, y trouver matière à réfléchir sur les diflicultés de la vie, et, en somme, y apprendre à bien vivre, voilà quel est son objet principal. L'histoire, dans cette conception, n'est pas à elle-même sa fin; elle est un moyen au service de la morale. Remarque essentielle, qu'il importe de ne pas perdre de vue pour apprécier l'œuvre, mais qu'il ne faudrait pas exagérer au point d'en méconnaître la valeur historique. En réalité, si le dessein général a été surtout d'un moraliste, le goût des faits curieux et celui des beaux récits étaient trop puissants chez Plutarque pour qu'il n'y donnât pas satisfaction, bien plus largement même que son dessein, rigoureusement suivi, ne l'eût permis.
L'idée de procéder en histoire par comparaisons perpétuelles entre hommes de races diverses ne lui appartient pas en propre ; mais il Ta appliquée avec une continuité systématique qui atteste assez qu'il s'y complaisait. Il y avait en cela, de sa part, un peu d'orgueil national : à chaque grand Romain, il était bien aise, en un temps où sa patrie n'était plus qu'une province de l'Empire, d'opposer un des grands hommes qu'elle avait produits lorsqu'elle était libre. D'ailleurs, ce parallélisme servait son intention morale. Chaque couple se terminait originairement par une Comparaison (SuYxpiaiç), qui donnait au philosophe occasion de formuler ses jugements et de tirer, pour ainsi dire, la leçon de ses récits. L'inconvénient de procéder ainsi aurait pu, il est vrai, être grave à un autre point de vue, si la poursuite du parallélisme eût induit l'historien à modifier insensiblement la physionomie vraie de ses personnages pour
créer entre eux des ressemblances ou des contrastes plii^; imaginaires que réels. En fait, il n'en est que rareiiieni ainsi. Il lui est arrivé bien des fois, sans «loute, de nn'ttir arbitrairement en parallèle des personnages que rien ihsemblait sérieusement rapprocher; mais presque jamais l'intention de les comparer entre eux ne s'est insinuée dans l'exposé des faits au point d'en altérer la vérité. Tout i . qu'on peut dire, c'est »|u<* ce cadre, singulic'rement frai:il< , s'est disjoint peu à peu, et que les lecteurs de Plulaniue ont pris de plus en plus l'habitude de considérer chaqiio biographie en elle-même.
Le parallélisme une fois rejeté, si l'on rapproche ( . s morceaux les uns des autres selon l'ordre des teni[>s, on a sous les yeux une immense galerie de portraits, tpii embrasse presque toute l'histoire de Rome, depuis sa fondation jusiju'à la tin de la U«''publique, et pn'Sijue tout»' celle de la Grèce, depuis les temps fabuleux jusqu'aux dernières luttes pour l'indépendance nationale. Pai- -i variété, par l'importance des personnages mis en scène, elle est propre à exciter un vif intérêt. Mais il faut hitn comprendre que, pour Plutarque, la biograjdiie, mènien dehors de l'intention morale signalée ci-dessus, n"( >i pas du tout un simple moneau d'histoire générale. Klie i son caractère original et ses conditions propres, dont il .1 nettement conscience. « ('e (|ue je me suis surtout elToi de réunir, écrit-il au début de la Vie de A'/ciVïx, ce sont I traits (|u'on ignore communément, soit (ju'ils aient •• rapportés çà et là par d'autres historiens, soit qu'on I trouve attestés par d«»s monuments et des décrets ancien- ; dédaignant d'amasser ce qui ne dit rien, j'ai recueilli «f cjui est propre à faire connaître les nnrurs et la nature «l»l'ûme. » Voilà sa méthode formulée. Dans l'histoire d'un temps, il s'attache à un homme; et, dans cet homme, <( qui l'intéresse le plus, ce sont « les mœurs et la nature «1< Tàme ». Son rôle public, ses grandes actions, il ne lis
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dédaigne pas, loin de là; mais il les étudie surtout comme révélant la volonté, les sentiments, le caractère; et, d'autre part, s'il rencontre çà et là, chez les historiens, des faits obscurs, insignitiants en apparence, que l'histoire proprement dite note à peine en passant, mais (jui lui paraissent à lui propres à éclairer son enquête, tout attaché à découvrir la personne morale en ce qu'elle a de plus intérieur, il ne craint pas de les mettieen relief; car c'est là justement son
afl'aire.
Cette enquête, il la conduit avec un zèle très louable et une sincérité absolue. Les Viex (»nt été préparées par des lectures étendues et des recherches consciencieuses. Ce <|u'on peut leur reprocher, au point de vue scientiliciue, c'est d'abord une négligence systémali<|ue de la chronologie ; c'est ensuite uncertiiin défaut de criti(iue i»arlout sensible. Plutarque ne sait pas toujours discerner la valeur inégale des témoignages. Il se fie trop facilement soit à ceux (jui lui fournissent des anecdotes, même suspectes, soit à ceux qui savent le séduire par de beaux récits. Cela dit, il faut reconnaître r|ue les Vies pamllèlcs rachètent ces défauts par bien des <|ualités. D'abonl, elles nous prêsent<'nt (juantité de personnages illustres, qu'elles mettent devant nous, avec leurs qualités et leurs défauts, avec leurs petitesses et leurs grandeurs. Nous les regardons vivre, nous assistons à leurs actes, nous prenons part à leurs sentiments. Nous sommes, à la fois, instruits, touchés et amusés. Le plaisir est vif pour quicon(|ue est curieux des choses humaines. Et, d'autie part, l'histoire, ainsi condensée dans quel([ues hommes, devient certainement plus accessible à beaucoup d'esprits, qui ne saisissent bien que ce (|ui est individuel et concret. Ajoutons que les caractères du récit sont atlaptés à sa nature. Plutaniue est un conteur excellent, et c'est aussi un narrateur au sens élevé du mot. 11 met dans les petites choses de l'esprit, de la grâce, une certaine candeur apparente, «|ui les rend char-
fr
mantes. Mais, quand il en traite de plus importantes, il y déploie, sans effort, des qualités supérieures. Ses grands tableaux historiques se font admirer chaque fois qu'on les relit. Une imagination naïve, amoureuse des grands spectacles, sensible à l'éclat, à la beauté, à la magnanimité comme à Teffroi; une Ame facilement émue, très humaine, mobile malgré sa gravité philosophiciue ; un sens naturel du pathéti(|ue, qui fait de lui l'un des meilleurs interprètes des tragédies de l'histoire. SesTécits sont pleins, sinon de drames tout faits, tout au moins de scènes dramatiques, tantôt familières, tantôt terribles et toujours singulièrement vraies. Les grands auteurs de tragédies ont puisé chez lui à pleines mains, Corneille et Shakespeare notamment; et, souvent, ils Font suivi de près, ou même n'ont pas craint de le traduire par passages.
Toutes ces qualités ont assuré aux Vies une popularité légitime. C'est une des œuvres qui ont le plus contribué à propager l'inlluence hellénique, parce que c'est une de celles (lui ont le plus élargi l'hellénisme. Les *. grands hommes de Plutarque », dont on sourit un peu, parce qu'il y a, dans leur conception intime, une certaine foi au bien, qui semble naïve à beaucoup d'esprits désabusés, n'en sont pas moins de nobles types de l'humanité. Ils représentent le patriotisme, le courage, le désintéressement, la loyauté, toutes les belles vertus publicjues et privées, sous une forme si haute et si pure qu'elle ne semble plus être exclusivement grecque ni romaine, mais vraiment universelle. Et le livre qui les met en scène est incontestablement un de ceux qui ont fait et qui font encore l'éducation de la plus noble partie du genre humain.
Ceci nous fournit notre conclusion sur Plutarque. Tout pénétré des traditions de son pays, nourri de son histoire, de sa philosophie, de sa littérature, de sa religion, il lui a servi de témoin et d'interprète devant la postérité. Mais il a eu l'àme assez large, l'esprit assez libéral pour comprendre
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ce qu'il y avait de grand et de beau dans le monde, en dehors même de cette tradition. Et ainsi, sans être luimême un homme de génie, il s'est fait un rôle de premier ordre dans le développement de la civilisation dont nous sommes les héritiers.
8. Marc-Aurèle*. — A côté de cet Hellène de race, l'ordre naturel des choses nous invite à placer ici un Romain, mais un Romain profondément hellénisé, l'empereur Marc- Aurèle. Les autres philosophes du temps dont on pourrait citer les noms, même Favorinus d'Arles, sont en dehors de l'histoire de la littérature. Seul, ce i»rince qui n'a écrit que pour lui-même et sur lui-même, sans aucune ambition d'auteur, mérite d'occuper ici l'attention.
On connaît sa vie, qui appartient à l'histoire générale. Il naquità Rome, en 121. A l'ûge de dix-sept ans, en 138, il fut adopté par Antonin, sur l'ordre d'Adrien; la même année, l'avènement au trône de son père adoptif, faisait de lui l'héritier désigné du pouvoir impérial. Après la mort d'Antonin, en IGl, il régna dix-neuf ans, jusqu'en 180. Instruit par les meilleurs maîtres du temps dans la rhétorique et la philosophie, ce fut à cette dernière étude qu'il se donna avec prédilection. Nous avons de lui des Lettres écrites en latin, et un recueil de pensées ou Réflexions intimes (Ta e!ç âauiov), en grec, livre peu étendu, auquel est attachée sa réputation.
C'est la confidence d'une nature mélancolique, mais courageuse, souvent froissée par la vie, mais attachée de parti pris à un optimisme imperturbable. La doctrine en est pu-
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rement stoïcienne. Ce stoïcisme de Marc-Aurèle, comm»' celui d'Épictète, est une foi profonde et même ardente, (|ui a pénétré l'âme Jusque dans ses dernières racines. Jamais homme n'a cru plus fortement à des idées enseignées, et jamais homme non plus n'a fait un effo.it plus sincère, plus constant, plus scrupuleux pour mettre toute sa vie morale en conformité parfaite avec sa croyance.
Ce petit volume, aujourd'hui divisé en douze livres, semble avoir été écrit par l'empereur, au jour le jour, dan> les dernières années de sa vie, entre 166 et 174 approximativement. Assailli alors par bie des soucis et des tristesses, aux prises avec des difficultés et des peines de plusieur> sortes, quelquefois à Rome, quehjuefois au-delà du Danuli.'. eu pays barbare, le noble prince aimait à se recueillir, à se mettre en face de lui-même, à interroger délicatemeni sa conscience. Les pages (|u'il écrivait ainsi dans lasolitud»' forment une longue méditation entrecoupée sur le devoir, sur les affections humaines, sur les conditions de la vie. On y découvre sous chaque mot un homme simple et bon, ic connaissant de tout le bien qu'on a pu lui faire, étranger i toute vanité et à toute rancune, indulgent aux autn-s. sévère à lui-même, par-dessus tout confiant dans Tordir du monde qui est pour lui la providence stoïcienne. Commt' histoire d'une âme, son livre est dramatique; comme docu ment sur une des grandes philosophies de ranti(|uilé,il esi précieux; comme source de réflexions et de force moral» . il a une valeur de premier ordre. Quant à la forme, ce sont de simples notes, à peine rédigées. Mais ces notes ont leur mérite, même au point de vue littéraire. L'émotion, I sincérité s'y font sentir partout; souvent la concision éneigique, le trait, l'image vive; parfois une certaine grandeur, qui, sans doute, est plus dans les idées que dans le style, mais qui, néanmoins, se communique au style et le relève.
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9. L'histoire. — Arrien et Appien '. — Nous retrouverons plus loin dans ce chapitre la philosophie, quand nous parlerons du Néoplatonisme. Laissons-la de côté po:ir le moment, car c'est dans l'historiographie (ju'il convient de continuer à étudier la renaissance du ii'- siècle. Non pas que ce temps ait produit de grands historiens. Ni Arrien ni Appien ne méritent ce titre: ils n'ont rien apporté ni l'un ni l'autre de vraiment neuf dans un genre ancien. Toutefois, en un rang secondaire, ils sont certainement supérieurs à leurs devanciers immédiats, à un Diodore, à un Denys d'Haï icarnasse, parle sens de la politique, par la connaissance pratique des affaires et par l'intelligence des événements; comme écrivains, tous deux figurent honorablement, avec des qualités diverses, entre ceux dont le mérite est surtout fait du respect d'une bonne tradition.
Arrien était un Grec bithynien de Nicomédie. Issu d'une famille provinciale, riche et considéré, il appliqua son esprit sérieux àdiverses études. C'était une nature docile, sincère, courageuse, sans originalité marquée. Jeune, il fut disciple d'Épictète, l'admira profondément et rédigea, en recueillant ses souvenirs, les deux livres qui ont perpétué l'enseignement du philosophe. Mais sa vocation était autre. 11 servit dans les armées impériales, et, peu à peu, s'y éleva aux honneurs. Après avoir parcouru, dans divers grades, une partie de l'Empire (probablement les provinces du Danube, la Gaule, la Numidie), il fut remarqué et favo-
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risé par Adrien. Consul vers 130, il eut à administrer, en qualité de légat, la province de Cappadoce ; il s'acquitta do ses fonctions avec sagesse et vigueur : il tint en respect les barbares Alains. Après quoi, sans que nous sachions pour quelle raison, il vécut sous le règne d'Antonin, dans une sorte de retraite, et mourut sous Marc-Aurèle à un Ag»' avancé. Dans cette dernière partie de sa vie, sans abandonner Nicomédie, il semble avoir fait de longs séjours à Athènes; cette ville lui conféra le droit de cité. Ami de lu sagesse, des lettres et des exercices physiques, tout à la fois philosophe, historien et homme de guerre, il avait pris pour modèle Xénophon, et il aimait qu'on lui en donnât le nom. On l'appelait à Athènes le nouveau Xénophon. C'est après avoir quitté la vie active qu'il écrivit la plupart de ses ouvrages historiques.
En rédigeant les Entretiens d'Épictète et le Manuel, doni nous avons parlé plus haut, il s'était réduit volontairement à l'office modeste de scribe, car il ne faisait que transcrire le plus fidèlement possible la parole du maître. Son orijiinalité, qui d'ailleurs ne fut jamais éclatante, ne se développa que peu à peu. Le Périple du Pont-Euxin, écrit pour Adrien vers 131, n'est guère qu'un rapport officiel, traduit en gre( et légèrement modifié en vue de la publicité. Dans le Traité de tactique, composé en 137, il accommode à son goût les tacticiens antérieurs, notamment un certain Élien qui l'avait précédé de peu, auteur d'une Théorie tactique, que nous possédons encore. Le Plan de bataille contre les Alains est un fragment d'origine incertaine, qui doit dater du même temps. C'étaient là des essais. Si nous laissons de côté deux biographies perdues [Timoléon de Corinthe et Dion de Syracuse), nous arrivons aux ouvrages qui firent sa réputation, VExpédition d'Alexandre ( 'AXeÇotvôpoj àvâ6aai;), complétée par un écrit Sur T Inde {'hh'.x-/^, s.-ent. Tj^Ypa^rJ), et par un autre Sur la Succession d'Alexandre (Ta [AeT"AX£Çavopov) et une Histoire de la Bithynie ( Biôuviaxâ ) ; ces deux
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derniers ouvrages sont perdus. Il composa ensuite un livre Sur les Alains ('AXavixà), également disparu, et une Histoire de la guerre des Parthes sous Trajan (Ilapôixrl), en dix-sept livres, peut-être son œuvre la plus personnelle, dont rien non plus n'est venu jusqu'à nous. Nous possédons au contraire le petit écrit Sur la Chasse (KuvrjeTixoç), de date inconnue, qu'il suffit de mentionner ici.
Le seul de ces nombreux ouvrages qui soit encore classique, c'est VExpédition d'Alexandre. L'attention d'Arrien semble avoir été attirée sur ce sujet par la récente expédition de Trajan contre les Parthes, un des événements importants de sa jeunesse. Au ii'' siècle, les vieux récits authentiques de cette expédition étaient passablement oubliés, peu populaires ; les récits légendaires et fantastiques qui s'étaient constitués peu à peu étaient avec raison méprisés des esprits sains. Arrien voulut tout simplement présenter au public une narration claire, courte, bien ordonnée, à laquelle on pourrait se fier et qu'on lirait avec plaisir. Il relut pour cela les historiens d'Alexandre, surtout Ptolémée et Aristobule, qui avaient été les compagnons du conquérant et qui lui paraissaient plus véridiques. En les comparant et en les combinant, il composa son propre ouvrage, sans recherche personnelle, sans information neuve, mais aussi sans vaines et frivoles inventions. C'est pour nous le meilleur document écrit sur le sujet, et, de plus, c'est un livre qui se fait lire. Arrien s'y montre historien intelligent, narrateur agréable, écrivain correct et de tradition classique, au total homme de goût et de jugement, sans aucune qualité d'ordre supérieur. Si la figure d'Alexandre n'a pas là toute sa grandeur, du moins tous les éléments principaux de son histoire y sont groupés habilement.
Appien est tout à fait, par Tûge, un contemporain d'Arrien; il naquit, comme lui, à la fin du premier siècle, et dut mourir comme lui, sous Marc-Aurèle. Comme écrivain, il ne se fit connaître qu'en un temps oii Arrien avait acquis
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sa notoriété, à la fin du r^gne d'Adrien ou mémo sous Antonin. Né à Alexandrie, il paraît y avoir été élevé, car il s'y fit, dans la première partie de sa vie, une bonne situation en qualité d'avocat. Plus tard, sans que nous puissions suivre en détail toute sa carrière, nous le trouvons à Rome, où il semble avoir été avocat du fisc sous Adriiii et Antonin. Ce dernier le nomma procurateur, n la d^'mandf de Fronton, son ami, et il occupa sans doute celte chari^r sous Marc-Aurèle encore, Jusqu'à sa morl.
Appien n'écrivit que deux livres, sa propre Biographie, aujourd'hui perdue, et VHistoire romaine, qui subsiste «mi partie ('Pw;jLaïy.3t), ouvrage en vingt-quatre livres, qui comprenait toute l'histoire de Rome, depuis les origines jusqu'à la tin du règne de Trajan. Ce grand ensemble, dilficile à embrasser d'un coup d'œil, Appien avait essayé «le l'ordonner rationnellement. Au lieu de suivre les événements d'année en année, il les groupait de façon qur chaque livre formât un tout : le principe de ce groupement était d'ailleurs tantôt ethnographique, lorsqu'il réunissail en un récit continu toute l'histoire des rapports d'un certain peuple avec Rome, tantôt historique, lorsqu'il détachait une période caractérisée par quelque fait prédominant. Une grande partie de l'ouvrage est perdue. Ouhv les fragments épars, nous possédons los livres VI-VIII (guerres d'Espagne, seconde guerre punique, guerres d'Afrique) et les livres XI-XVII (guerres de Syrie et ^\ Parthes, de Mithridate, et commencement des guerr civiles).
Ce qui man<(uait le plus à Appien pour un si grand sujel. c'était le sens philosophique, l'intelligence profonde <!«' Penchaînement des causes et des eflets. L'ordre qui! adopte a une commodité apparente; en réalité, il l'oblige à bouleverser la suite des événements, au point de les rendr»' parfois inexplicables ; il détruit le lien qui unit l'histoire intérieure de Rome à celle de ses conquêtes. Le mémo
défaut se fait sentir dans les parties. Rien n'y est profondément expliqué. Ni réfiexion pénétrante, ni intuition. L'imagination, d'autre part, y est médiocre; le récit demeure terne et peu vivant. Ce sont là de graves défauts. Mais il reste à l'auteur de sérieux mérites. 11 expose avec aisance et clarté, sans vaine rhétorique, sans emphase, sans digressions inutiles. Sa narration est nourrie; elle vise réellement à instruire, tout en s'appliquantà ne pas rebuter le lecteur, et elle instruit en elTet. La plupart des faits sont présentés sous leur aspect juste et, en somme, suffisamment compris. Appien n'a pas de parti pris, il vise à être véridique, et il l'est autant qu'on peut l'être lorsqu'on ne pénètre pas très avant dans la psychologie ni dans la politique. Son ouvrage a quelque chose de' sain, d'honnête, de satisfaisant, (jui le recommande encore à quiconque est curieux de l'histoire de Rome. Sa langue est moins pure que celle d'Arrien ; elle se ressent plus de l'usage contemporain; mais, en délinitive, c'est celle d'un homme bien élevé, également éloigné de la négligence vulgaire et de la fausse rhétori«iue.
10. Suite de Phistoriographie. — Dion Cassius. — Hérodien'. — Cette historiographie sérieuse et saine, ])lus estimable que brillante, se continue pendant la lin du second siècle et une bonne partie du troisième. Ses principaux représentants sont alors Dion Cassius et Hérodien.
Dion Cassius {Casaiits IHo Cocceianua) était comme Arrien, comme le philosophe Dion Chrysostome, au«iuel il se rattachait par sa famille, un (irec de Rithynie. Il naquit
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à Nicée un peu avant 155. Fils d'un haut fonctionnaire impérial, il suivit à son tour la carrière des honneurs. Il était déjà sénateur avant l'avènement de Commode, en 180. Sous son règne, il se contenta de plaider. Il devint préteur en 194, grâce à la faveur de Pertinax. Ni Septime-Sévère ni Caracalla n accrurent ses dignités. Mais Macrin, en 218. le nomma commissaire impérial à Smyrne et à Perganie; Alexandre-Sévère le fit consul, puis gouverneur d'Afrique, vers 224. Après le gouvernement de l'Afrique, il reçut celui de la Dalmatie et de la Pannonie supérieure. Dans ces diverses fonctions, il fit preuve de fermeté et d'intelligence. Consul pour la seconde fois en 229, il se retira, bientôt après, dans son pays, pour y passer tranquillement ses dernières années; il dut y mourir entre 230 et 240. En somme, Dion fut un politique, un administrateur, un général, et par conséquent un homme bien préparé à écrire l'histoire.
Sa grande œuvre, la seule qui ait conservé son nom, est une Histoire romaine en quatre-vingts livres. Commencée vers l'an 200, elle fut à peu près achevée en vingt-deux ans ; mais elle n'allait alors que jusqu'à la mort de Septime- Sévère. Dans ses dernières années, Dion la compléta par un exposé plus rapide des événements qui avaient suivi, probablement jusqu'à son second consulat. Cette ample composition comprenait ainsi toute l'histoire de Rome depuis ses origines. Nous n'en possédons plus que vingtquatre livres (de XXXVI à LX), de Tan 68 avant Jésus-Chri.st à Tan 47 de l'ère chrétienne. Des autres livres, il nous reste des fragments plus ou moins étendus. On supplée en quelque mesure à ce qui manque par l'abrégé que le moine Xiphilin en fit au xi« siècle et par l'histoire de Zonaras (xn« siècle), qui a mis grandement à profit celle de Dion Cassius.
L'œuvre de Dion a été sérieusement préparée. Il a lu avec soin, comparé, critiqué les uns par les autres les his-
toriens des différents âges de Rome : les Latins, tels que Varron, Salluste, César, Asinius Pollipn,ïite-Live, d'auties encore; sans doute aussi les Grecs, tels que Polybe, Denys d'Halicarnasse. Mais il ne paraît pas être remonté jusqu'à leurs sources ni avoir cherché à les compléter ou à les corriger par l'étude des mémoires, des correspondances, des archives, des monuments. Son information, en somme, est de valeur moyenne, précieuse encore pour nous par l'abondance et le bon choix des détails, mais bien moins curieuse et suggestive que celle de Plutarque par exemple. Le souci de l'exactitude chronologique et géographique atteste la conscience de l'auteur. Dans la dernière partie de son ouvrage, malheureusement très mutilée, il parlait en témoin des choses qui s'étaient passées de son temps. Ce qu'il en dit présente un intérêt particulier. Mais cela est exceptionnel. D'ailleurs, Dion a de véritables faiblesses d'esprit : les songes et les présages deviennent pour lui des événements graves, et il en multiplie les comptes rendus jusqu'au ridicule. En dehors de cela même, son esprit, naturellement judicieux, manque de hauteur et de pénétration. Il ne sait ni s'élever librement au-dessus des préjugés et des partis pris, ni embrasser l'ensemble d'une époque ou le rôle total d'un homme d'État, ni dégager les grands traits d'une figure historique. Son récit est sensé, substantiel, modéré, d'une exactitude générale très probable; on se dit, en le lisant, t|u'on n'est pas trompé; mais on n'a pas le sentiment d'être pleinement et vivement éclairé sur beaucoup de choses obscures qui seraient pourtant importantes à connaître.
Les qualités littéraires de Dion semblent avoir été très estimées de ses contemporains et des lettrés des siècles suivants. Photius loue la noblesse de son style, le choix de ses expressions, la construction savante de ses périodes et leur rythme, la clarté générale de son langage; et ces éloges ne sont pas entièrement immérités. Préparé par une
éducation littéraire très soignée, il s'est appliqué à écriro dans une langue classi(|ue, sans recherche sophisticiue . i sans affectation d'atticisme. L'allure générale de son récii est simple : on le lit sans effort, souvent même avec plaisir. Mais, au fond, son art n'a rien de vraiment distingu. . Des narrations monotones, sans traits vigoureux, sans viv.i cité, sans imagination; des réllexions quelquefois insignifiantes, toujours dépourvues d'accent et de relief; une ctitaine sécheresse qui se fait sentir partout. Les harangurs qu'il insère dans son récit à la fa(;on des historiens classiques sont longues, artilicielles, fastidieuses. Dion n'a ni assez de philosophie pour dégager les idées essentielles d'une situation, ni assez d'art pour faire ressortir les cara. tères des personnages.
Moins connu aujourd'hui que Dion, llérodien ne lui esl guère inférieur en mérile, mais son œuvre n'a ni la niém. étendue ni la même importance historique. On peut circonscrire approximativement sa vie entre 165 et 255. Quoiqu'il ait écrit en grec, il est possible qu'il fût Italien d.naissance. Il déclare lui-même avoir «'xercé des charj;. > impériales, qu'il ne détermine pas d'ailleurs avec précision.
Son ouvrage, commencé vers 250 et demeuré inachev. , est une Histoire des successeurs de Marc-Aurèle [Yf^i \xi-.x Mapxov 6a<jiXeta; îrjTopiai), qui s'étend de i GO à 238. Son dessein, il nous le dit, a été de raconter les actes des emprreurs dont il avait eu connaissance directement. C'était donc la personne des souverains qu'il avait en vue plus .jules destinées de l'Empire; et, en fait, son ouvrage a \\\\ caractère biographique bien marqué. La sincérité dont il fait profession avec quelque emphase paraît réelle ; il semM»avoir recherché loyalement la vérité. Son information repose moins sur des lectures que sur des souvenirs personnels, sur des notes prises au jour le jour, sur ce (ju'il a vu ou entendu dire. Elle est intéressante, sans être ni très curieuse des détails, ni même toujours assez précise. T.-
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qu'il note le mieux, bien (ju'à grands traits, c'est le côté moral de l'histoire, le caractère des empereurs et de leurs conseillers, les influences (ju'ils ont subies, les mouvements de l'opinion.
Imitateur de Thucydide, de même que Dion, il g.Ue son modèle en se défendant mal de la rhétorique. Ses trop nombreuses harangues sont fâcheuses par l'abus des souvenirs classiques. Ses récits ont plus de mérite; ce sont eux qui soutiennent son œuvre. Si la langue n'est pas très pure, si la phrase sent trop souvent l'imitation et rartifice, le style a, du moins, de la tenue, et même, çà et là, un certain éclat.
L'histoire de la littérature n'a pas à s'occuper des autres historiens du n" et du ni° siècle, dont il ne nous reste que des fragments'. Le seul qui fasse encore quehiue figure est Dexippos d'Athènes, contem[»orain d'Aurélien, homme d'État et général autant qu'écrivain, (jui avait raconté, dans ses Guerres des Scythes, les premières invasions des (lOths.
11. Érudits et collectionneurs. — Pausanias ; Bibliothèque d'ApoUodore. — Diogène Laërce. — A l'histoire proprement dite se rattache tout un groupe d'œuvres diverses, sans mérite littéraire réel, mais souvent citées en raison de leur valeur documentaire. Nous ne pouvons ici ni les étudier ni les passer entièrement sous silence. Il suffira de les mentionner.
Pausanias le Périégète, qui vivait dans la fin du ii*^ siècle, est connu par sa Description de la Grèce (IlepiTÎyrjaiç ttjç 'EXXà8o;)2j écrit précieux pour la connaissance de la Grèce ancienne, de sa mythologie, de sa topographie et de ses monuments. L'auteur n'était ni un artiste, ni un archéo-
i. C. Mûller, l'ragni.'Hta historicorum grxcorum, t. III, Bibl. Didot, Dindorf, Historici grxci minores, Bibi. Teubner.
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logue, ni un chercheur, ni un écrivain, bien qu'il eût à c<i égard des prétentions visibles. C'était un simple amaltui . Mais il disposait d'une foule de renseignements qui nous manquent et il a vu quantité de choses que nous ne pouvons plus voir. Voilà pourquoi son ouvrage, bien (luedénu»'d'originalité, est demeuré comme une sorte de manuel à Tusage de tous ceux qui étudient la Grèce ancienne.
On cite aussi parfois le recueil de Huses de guerre (STpaTr.yrlfiara), en huit livres, dédié par le Macédonien PolyaMios à l'empereur Marc-Aurèle*. C'est une simple compilation, mais où l'on trouve des récits qui comblent certaines lacunes des historiens.
La Bibliothèque (rApollodore^ ^orie sans aucun droit Ir nom d'un érudit qui vivait à Athènes au ir siècle avant Jésus-Christ. En réalité, c'est l'œuvre d'un inconnu qiii ;i dû la composer dans les premiers siècles de l'Kmpin . Elle contient, sous la forme la plus sèche, les généalogies des dieux et des héros. On ne peut ni la lire de suite, ni se passer de la consulter lorsqu'on s'occupe de mytholoiiigrecque. — Au même temps et au même genre appartirnl !»• petit Recueil de métamorphoses, en prose, qui porte le nom d'Antoninus Liberalis, inconnu, d'ailleurs.
Une œuvre de plus d'importance, sinon de plus de méril. . est celle de Diogène Laërce, intitulée Vies des philosophes K L'auteur, qui semble avoir vécu au commencement du iir siècle, était un esprit sans portée et un écrivain saii^ talent. Le dessein de son ouvrage est des plus suporllciols . énumérer les principaux représentants de chatjue écoi.-. résumer leur biographie, en y faisant entrer quanlii. d'anecdotes suspectes et de bons mots plus que douteux,
Edition : Cobet, Paris, 1850, Bibl. Didot
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donner ensuite une liste de. leurs ouvrages, sans étudier d'ailleurs sérieusement les questions de chronologie ni rnéni»' d'authenticité, et présenter confusément un aperçu de leurs théories, voilà le rôle qu'il s'est donné. 11 paraît avoir cru que c'était là l'histoire de la pliilosofjhie. Mais, si médiocre que soit son livre, il est indispensable aujourd'hui à l'élude des philosophes anciiMis.
12. La sophistique. — Ses origines. — Aperçu de son histoire au ii« et au iir siècle^ — Revenons maintenant à l'étude propreiiH'nt littéraire (|ui est notre objet. Autant (|ue la philosophie morale et plus assurément que l'histoire, l'élofiuenre manifeste, à |)artir du second siècle, la renaissance du génie hellénique. Mais cette éloquence n'est plus celle des cont<'mporains de Démosthène. N'ayant plus de tribune, elle s'en crée une arlifieielle. Presque étrangère aux affaires publiques, elle se produit surtout dans les écoles, dans les auditoires mondains et dans les tribunaux: d'ailleurs, l'école et les auditoires donnent le ton aux tribunaux. Les représentants de cette éloquence reprennent comme un titre d'honneur le uoui autrefois décrié de sophistes; leur art est la sophistique. C'est dans Thistoire littéraire une seconde sophisti(iue, qui se rattache de loin et sans lien direct à celle des Corgias et des Protagoras.
Elle naît dans les écoles d'Asie Mineure vers la fin du r"- siècle. Par ses origines, elle n'est qu'une continuation et un développement des exercires qui y étaient en usage de tout temps. Seuleuïent, (luand l'Empire est pacifié, au milieu d'une société oisive, dans des cités riches, commerçantes, passablement tumultueuses et jalouses, elle prend rapidement un éclat nouveau. Les écoles sonl^ pleines et bruyantes. Des maîtres habiles s'y font des réputations et
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des fortunes f3rodigieuses. Ils portent leur art devant le public par des discours d'apparat, devant les tribunaux par des plaidoyers qui ressemblent à ces discours, devant les conseils des villes et les gouverneurs des provinces, quelquefois mrme devant le Sénat ou devant les empereurs, par des harangues où la discussion des affaires les plus sérieuses devient une occasion d'étaler les grâces de loinesprit. Dès le début du m" siècle, tout l'Orient grec pullul»' d'orateurs en renom, applaudis avec passion, prônés, adulés, comparésaux plusgrandsd'autrefois,et qui traînentvraimeut la foule après eux. Ces succès sont éphémères, parce que l'artifice et la mode y ont trop de part; mais il y apourtanl, dans l'art dont ils sont la consécration, quelque chose de sérieux qu'il faut noter.
La sophistique de l'Empire repose sur la rhétorique traditionnelle. Elle implique donc une étude, légitime et utile en elle-même, de l'invention, de la composition et de l'élocution, c'est-à-dire, en somme, de la pensée et de son expression. Cette étude, dans la période précédente, avait été peu à peu négligée. Ceux qu'on nommait les Asiatiquc^i étaient souvent des hommes qui, mettant la pratique audessus de la théorie, cherchaient plus à développer en euxmêmes la facilité naturelle que la réflexion et le goût. Il était bon de réagir contre ce travers, en revenant à la rli'> torique et à l'étude des modèles classiques. Il semble bien qu'à l'origine surtout, les sophistes de l'Empire aient piucédé ainsi. Il y avait chez eux une connaissance de la littérature oratoire et des règles traditionnelles, un souci de la perfection, un sentiment de l'art qui avaient manqué à leurs prédécesseurs et qui étaient fort louables. Cette éloquence réformée aurait donc pu faire honneur au génie grec, si elle avait su se défendre contre certaines tentations. Les occasions sérieuses ne lui manquaient pas, bien qur la liberté de la parole fût singulièrement réduite. Elle avait les procès, les affaires municipales et provinciales, les réu-
nions religieuses, les conférences. Ce qui la perdit, ce fut d'abord l'ambition des grands sujets politiques, puis le goût de l'improvisation.
Ces Crées d'Asie, légers et vains, ne se résignaient pas aisément à n'être que des avocats d'affaires. Il leur fallait jouer un rôle, combattre des tyrans, soulever des multitudes, déplorer de grandes catastrophes. Et, comme les maîtres d'alors ne se laissaient pas combattre et qu'il n'y avait plus de soulèvements possibles, plutôt que de renoncer à ces grands sujets, ils les créèrent d'imagination. L'éloquence devint ainsi une sorte de fiction théâtrale. De grands artistes en paroles jouèrent les Thémistocle, les Périclès, les Démosthène et les Hypéride; ils bravèrent Xerxès et foudroyèrent Philippe dans des salles bien ornées, devant un public oisif qui venait là comme au théâtre. Leur art, qui était bon en lui-même, dégénéra ainsi en puérilité.
Puis, enivrés de leur succès, ils rivalisèrent entre eux et visèrent à l'accroître en accroissant artiliciellement les difficultés qu'ils devaient vaincre. Ils en vinrent ainsi à improviser leurs discours, au moins en apparence, afin d'ébahir leur public. Ce fut là surtout ce qui fit tourner leur éloquence en déclamation frivole. Devenue un tour de force, elle se proposa de plus en plus d'éblouir, et elle substitua les prestiges d'une adresse frivole aux pratiques réfléchies de l'art. Les parleurs à la mode demandaient à leur public de leur proposer un sujet quelconque, et, sur ce sujet, ils se mettaient aussitôt à parler. Naturellement, ils appliquaient au sujet donné des développements préparés, lieux communs qui trouvaient place partout. Toute réflexion sérieuse devenait impossible. Et, dans ce genre, tout ce qui donnait l'illusion de la perfection, tout ce qui frappait des auditeurs déjà émerveillés, était bien venu : traits d'esprit, antithèses, figures de mots. Le sophiste n'était plus qu'un virtuose, qui exécutait, sur un thème donné, des variations
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à rinfini, et dont rinvention consistait en iioritures .1toute sorte. C'en était fait de la simplicité, du bon poùt ei du bon sens.
Ces quebjues indications peuvent suffire ici à caractériser la sop!iisti(jue dans son enscmlde. Ses représentants principaux, sauf (juelquf^s-uns dont nous parlerons bientôt, n. nous sont guère connus que par les Vies de^ Sophistoi <!. Philostrate. C'est là qu'on les voit en action et cpion \wn\. étudier leurs liabiludes et leurs mœurs, leurs exercices scolaires et les diverses formes de leur art. Parmi les plus célèbres, nommons au moins NiUétès de Smyrne (lin du i" siècle), qui fut considéré comme \v restaurateur d(; l'éluquence ; Scopélien de Clazomène, renommé sous Domiticii, Nerva et Trajan ; Isée, improvisateur célèbre, vanté par Pline le Jeune {Leltres.U,^); Loliianos d'K|dièse, quioccuj. i le [)remier à Athènes la chaire d'éloquence fondée par l.i ville; Anton ius Polémon, de Laodicée, contemporain d'Adrien et d'Antonin, l'un des plus remanjuahles enliv ces artistes de discours, et dont nous possédons encoiv deux déclamations; Hérode Atticus, le plus illustre de tous, aussi célèbre par son élo(|u«'nce «|ue par ses richesses pn«digieuses et s(m faste, consul sous Antonio en 1 V.\ et mort vers 179, peu avant Marc-Aurèle ; Adrim de Tyr, son .liciple, qui étonnait Athènes par son luxe; puis, Klius Aiitide et les Philostrate, dont nous allons parler un peu plus longuement.
CV§t au n'- siècle que la sophistique brille du plus vif éclat. Les grandes villes attirent alors à elles les sophistes célèbre^ et fondent pour eux des chaires. Les empereurs, suiva cet exemple, créent à leur tour des emplois de professeur^ d'éloquence et de philosophie, rémunérés sur le trésor public. A i»artir de 170, grà<e aux fondations de Mar« - Aurèle, Athènes devient une véritable université, t'ct état de choses se [>r<donge à travers tout le ur' siècle et va duc i . en somme, autant que le paganisme. Seulement, lesgueri's
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du m' siècle, les invasions, l'anarchie où tombe l'Empire jusqu'à Dioclétien, sont moins favorables à cet art tout pacifique que la tranquillité du siècle des Antonins. Il faut aller jusqu'au W siècle pour retrouver quelques noms dignes d'attirer l'attention.
13. JElivLS Aristide et Maxime de Tyr K — En général, les œuvres de ces sophistes, essentiellement éphémères, ont disparu. Seuls, au n" siècle, un orateur d'école, .4)lius Aristide, et un philosophe mondain, Maxime de Tyr, nous ont laissé un legs littéraire de quelque importance.
.Klius Aristide, né à Adriani de Mysie, en 129, d'un père riche et considéré, vécut surtout à Smyrne, bien qu'il ait d'ailleurs voyagé par tout l'Empire, comme voyageaient en général les sophistes. Il s'illustra comme déclamateur sous Antonin, sous Marc-Aurèle et Commode. Gravement malade pendant une douzaine d'années, il nous a laissé comme le journal de son traitement dans ses Discours sacrés ('Ispoî Xo'yoi), curieux monument des superstitions du temps et de sa propre foi aux révélations du dieu médecin Asclépios. Sa réputation est attachée à ses discours, dont nous possédons encore une ample collection. Les uns se rapportent à des événements du jour, les autres traitent de sujets fictifs; tous, ou peu s'en faut, ont été faits pour être débités dans ces séances oratoires à la mode, qu'on appelait alors des parades (ÈTziBetÇâiç). Les plus célèbres sont le Discours à Platon^ pour la défense des quatre hommes d'État critiqués dans le (lorgias (IIpô; riXâ-rtova u::£p tcSv TEaaâpojv), le Panathénaïquey et la double Apologie pour la rhétorique, qui vise également certaines objections de Platon.
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Aristide n'était pas un improvisateur, comme la plupart de ses contemporains. Il n'improvisait que rarement, lorsqu'il ne pouvait s'en dispenser. En général, sesdiscours, soigneusement médités, ont été rédigés à loisir. Malgn'' cela, son art n'est pas réellement différent de celui <|ui était alors en faveur. Il en a les qualités, mais aussi les graves défauts. Aristide fait preuve d'un esprit singulièrement ingénieux dans l'invention des arguments, il abonde en ressources de toute sorte, il sait raisonner, il connail l'histoire et il en profite, il possède l'art de faire valoir des exemples. En outre, son style, formé sur les bons modèles, est en général pur et souple, quelquefois même fort et brillant. Le vice fondamental qui gâte tout cela, c'est la frivolité. L'orateur ne parle pas sous l'empire d'une conviction ou d'une passion, ni parce qu'il a quelque chose à dire; il parle pour se faire valoir. L'éloquence ainsi conruo est un jeu de la vanité, qui rebute bien vite le le» teur.
Maxime de Tyr est l'auteur de quarante et une dissertations ou causeries sur des sujets philosophiques (AiaXiçii: . Tout ce que nous savons de lui, c'est qu'il vivait sous Commode. Sa philosophie était un platonisme mélangé d'él<' ments divers; mais, en fait, elle ne lui servait guère qu» de prétexte à étaler les grdces frivoles de son esprit. I.i SiâXeÇi;, fort à la mode parmi les sophistes, était proprement une conférence, où l'orateur parlait en son propre nom ; on l'opposait à la [leXé-rT), où il faisait parler un personnui^i historique. Dans ses causeries, Maxime traite surtout ilsujets moraux, il joue au moraliste et au prédicatmi ; quelquefois, il touche aux questions religieuses. Mais, (hquoi qu'il parle, ses développements restent uniformément vagues et superficiels dans leur élégance banale. Son style, d'une coquetterie laborieuse, rappelle la manière de Goigiaspar ses affectations de symétrie.
14. Lucien '. — Sa vie et ses écrits. — Son rôle et son talent. — Le seul nom vraiment grand que nous rencontrions alors, sinon dans le domaine propre de la sophistique, du moins dans son voisinage, est celui de Lucien. Celui-ci, bien différent de ces vains parleurs, est à la fois un remueur d'idées et un créateur de formes. S'il procède de la sophistique par son éducation et par certaines de ses habitudes d'écrivain, il s'en dégage par la vigueur native de son esprit et par l'indépendance de son caractère. Pamphlétaire, moraliste, conteur, dialecticien, il a une puissance intime qu'on ne trouve en ce temps chez aucun
autre.
Né à Samosate, dans la Syrie du Nord, vers l'an 125 de notre ère, il parla d'abord syrien; ses parents étaient d'humbles gens qui le destinaient à un métier manuel. On le mit en apprentissage chez un sculpteur, qui était son oncle. Mais sa libre nature se révolta. 11 obtint qu'on le fit étudier. 11 fréquenta donc les écoles, d'abord sans doute dans son pays, puis en lonie, en vue de devenir maître de rhétorique et avocat. Peut-être plaida-t-il quelque temps àAntioche vers 150 ; mais, en somme, une fois sorti des écoles, il semble avoir mené surtout la vie de sophiste voyageur. Il donna des conférences de ville en ville, en Grèce, en Macédoine, en Italie, puis se fixa quelque temps dans une des villes demi grecques de la Gaule méridionale,
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en qualité de professeur de rhétorique. Vers 160, ou pou après, il revint en Orient, rentra même à Samosate, et enfin, en 165, vint s'établir à Athènes avec tous les siens. Il paraît y avoir vécu une vingtaine d'années, entre Km et 185, approximativement. Dégoûté des mensonges de lu rhétorique, il renonce alors avec éclat aux tribunaux comme à la sophistique proprement dite, mais non aux causeries où il excellait. Son originalité s'affirme hautement. II se fait pamphlétaire et satirique de professiou. Il compose des dialogues, des libelles, des récits moqueurs : il les lit devant des auditoires choisis et \v> publie ensuite. (;race à son esprit, à sa hardiesse, an scandale même de ses criti(|ues, à son scepticisme imp» i tinent et frondeur, il devient un personnage dans Ath.Mirs. Cela dure un certain nombre d'années. Puis, son succ.-s sans doute commence à s'épuisor. Pour le rajeunir, il s. remet à voyager. Enfin, déjà vieux, il entre, comme beaucoup de sophistes, dans l'administration impériale, en so faisant attribuer de hautes fonctions judiciaires en Égypl.-. Nous le perdons de vue à partir de ce temps; ce qui donii. lieu de supposer qu'il mourut dans ces fonctions, probablement vers la fin du règne de Commode, c'est-à-dire pru avant 192. Les légendes répandues sur sa mort n'offrent aucun caractère d'authenticité.
La collection de ses u-uvres, telle qu'elle est parvenu' jusqu'à nous, comprend quatre-vingt-deux écrits; sur <■ nombre, une trentaine environ paraissent lui avoir él. attribués à tort. II en reste donc une cinquantaine qu'on peut considérer comme authentiques. Ce sont tous d.s ouvrages «-ourts, pamphlets, dialogues, dissertations, récit-, dont l'idée a été suggérée à l'auteur soit par divers événements ou incidents du jour, soit par ses lectures, soit par des entretiens avec quelques amis. II n'y a pas, dans touie la collection, une seule composition étendue, qui ait él. préparée longuement. Par je seul aspect de son œuvr< .
.m^Jiff^
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Lucien se révèle donc comme une sorte de journaliste militant et fantaisiste, en un temps où le journalisme proprement dit n'existait pas.
Les plus remarquables de ces écrits semblent dater de sa maturité. Citons la jolie satire Sur la Manière (récrire l'histoire, composée probablement en lonie peu avant 165; [Hermotime, où l'auteur, ilgé de quarante ans, fait profession de scepticisme en matière de philosophie; puis, la Double accusation, les Sectes à rencau, le Prcheur, premiers pamphlets retentissants de la période athénienne ; ensuite, tout un groupe de petits chefs-d'œuvre où domine l'intention morale, les Diahujues des morts, VArrivée aux Enfers (KaTa;:Xoj;), Vd^ëcmmancie, \eCharon, les Lettres saturnales, le Cj/nique, le ro^,le Timon, les Vieux, le Banquet ;d'du\ves où la satire est surtout dirigée contre la mythologie et les «royances du temps, les Dialogues des dieur et \e^ Dialogues marins, VIcaromènippe, VAmi du mensonge, les Fêtes de Crouos, Promcthée, V Assemblée des dieux, Zeus tragédien, Zeus à court de raisons (Zsù; lKV(//j[j.iyo;) ; et, dans un genre plus siH'cial, le Parasite, \r Lexiphane, le Pseudidogiste, où il se mo«iue des rhéteurs et des grammairiens pédants. Entre les dissertations, il faut surtout mentionner le Timarque, Contre un Ignorant Collectionneur de livres, le Maître de rhétorique. Sur ceux qui se font salarier. Parmi les récits satiri(iues, la lettre Sur la Mort de Pérégrinus, où il raconte, en se moquant, le suicide du cynique Pérégrinus, qui se jeta volontairement dans les flammes aux jeux olympiques, probablement en 165; V Histoire vraie, parodie des inventions fantaisistes, communes aux poètes, aux voyageurs, à beaucoup d'historiens même et de géographes; V Alexandre, esquisse satirique d'une biographie de l'imposteur Alexandre d'Abonouteichos, qui avait fondé, au temps de Marc-Aurèle, un oracle dans le Pont ; VAne, où il raconte .plaisamment, d'après un certain Lucius de Patras, la métamorphose d'un homme en âne et ses aventures.
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Dans la diversité capricieuse et passablement incoh-'rente de ces écrits, un homme se révèle, dont il faut délinir brièvement le caractère, le rôle et le talent.
Captivé par la sophistique dans sa jeunesse, Lucien a éir* d'abord un rhéteur comme les autres. Dans ce métier, il ;i aiguisé son esprit, acquis la finesse et l'élégance du langage, la souplesse de la dialectique, une étincelante variété d'idées, de connaissances, d'images. Mais il a aussi d«'vfloppé en lui-même une certaine frivolité foncière, trup capable de se contenter, en fait de vérité, de ce qui sullisaitàjouer un rôle. Vers quarante ans, sa nature vivo, clairvoyante, sincère, s'est révoltée. Celte rupture lui a fait une place à part entre ses contemporains. Elle dénotait en lui une loyauté et une hardiesse qui sont grandement à son honneur. Ainsi engagé, il soutint ses attaques courageusement et avec infiniment d'esprit, sans se laisser troubler par les inimitiés nombreuses qu'il suscitait. Il s'était posé en défenseur de la vérité, et il menait son entreprise de grand cœur. Mais, pour défendre la vérité, il faut la poss»'der, ou, tout au moins, la chercher d'un effort sérieux. Lucien n'aimait ni l'étude ni les longues réflexions. Ias intuitions rapides lui convenaient mieux ; et, ce qu'il apercevait ainsi, il l'affirmait. Il y avait donc bien de la légèreté et une certaine dose d'infatuation chez cet ennemi du mensonge; il y avait même au fond une conception étroit»de la vérité, puisqu'il la ramenait aune certaine évidenc< . qui risquait souvent de n'être qu'apparente. Lui-mènimanquait de doctrine. En morale, demi-épicurien, demicynique, son idéal se réduisait à vivre sagement, à j^e défendre des illusions, à ne s'attacher très fortement ii rien, à ne s'asservir à personne ; doctrine négative et par conséquent incomplète, condamnée, dans l'application, à demeurer médiocre et inféconde. Comme représentant de la pensée libre, il a eu le mérite de faire éclater le ridicule, le scandale, la puérilité des mythes qui servaieni
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de fond à la religion gréco-romaine. Mais personne n'a pris moins de soin de distinguer le sentiment religieux, inné à l'homme, de ses aberrations temporaires, et d'en réserver les applications possibles à d'autres objets. Son incrédulité n'est même pas fondée sur la science, qu'il ignore et qu'il dédaigne ; elle provient surtout d'une résistance instinctive de son bon sens aux mensonges et aux chimères. Quant à ses arguments, il les emprunte purement et simplement à un épicurisme courant et superficiel. A tous les points de vue, il y a donc en lui quelque chose d'insuffisant. C'est un homme d'initiative et de bonne foi, mais téméraire, qui se contente de demi-vérités, auxquelles il prête d'ailleurs une séduction vive et une apparence momentanée d'évidence.
Plus homme d'action que penseur, à proprement parler, il est supérieur comme écrivain. Le fond de son talent, c'est l'esprit, au sens moderne du mot, c'est-à-dire le don des aperçus vifs, des trouvailles plaisantes, des traits satiriques, l'ne pensée singulièrement nette et prompte, un regard clairvoyant, aiguisé, mobile, une invention pleine d'une délicieuse fantaisie, une dialectique ingénieuse, toujours prête, singulièrement habile aux suggestions imprévues. Son imagination, excitée par une humeur moqueuse, aime à créer joyeusement, en dehors de la vraisemblance stricte, et pourtant avec un sens vif de la réalité, même quand elle la travestit. Ce qui manque à son talent, c'est un peu de sensibilité. Rien ne charme comme la bonté sous l'ironie, la sympathie sous la satire. Il y a quelque sécheresse dans
celle de Lucien.
Son style est un curieux mélange d'imitation et de spontanéité. Mais, en somme, il procède plus des classiques que du grec parlé autour de lui. Dès sa jeunesse, il avait commencé à lire les auteurs qu'on étudiait dans les écoles, poètes et prosateurs, et, pendant toute sa vie, il n'a cessé de les relire. Il en a la mémoire pleine. Grâce à une remarquable
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facilité d'assimilation, il est devenu dans leur commerce un véritable atticjue, non pas un attique exclusif, pédant .1 intolérant, comme quelques-uns de ses cont»'mporniiis,iiiai> un attique comme les hommes distinj^ués de rancieim. Athènes, qui ne dédaiiïnaientrien de ce qui était t;rec. Voil.i d'où il tire pres(iue tout son vocabulaire. Quant au tour, mi manière d'écrire rappelle surtout celle de la comédj.' moyenne et nouvelle, probablement aussi celle d'aufeuiperdus, tels quo Rion le Boryslhénite ou Ménippe de (iadara. Au reste, dans l'imitation, inconsciente ou non, sapcrsonn.ilité éclate partout. Ce vocabulaire, qu'il doit à ses aut»Hn>, il le manie avec une prestesse charmante ; il a, en s'en suivant, une souplesse et une richesse verbales des plus rares. La tinesse est un des caractères les plus frappants de s,i langue. Elle n'a chez lui rien de laborieux ni de cheich»-. Elle s'allie le mieux du monde à la vervt», à la nialico, .1 l'entrain et au mouvement, à toutes les qualités vivauh's < 1 brillantes. Elle n'exclut pas même la force, au besoin. S;l phrase, très habilement conduite, savante dans sa structuiv. est pourtant libre et souple. Il y a dans toute son alluiv une maîtrise qu'on ne trouve au même degré chez aucun écrivain du temps.
15. Ses créations littéraires. — riràce à ces dons éminenl>. Lucien a été, presque seul, un créateur, dans un siècle où le génie grec ne créait plus guère. Il y a dans la littératurplusieurs genres qui relèvent de lui principalement.
D'abord le dialogue satirique. Sans doute il ne l'a pi^créé de toutes pièces. Comme il l'a reconnu lui-même, il en doit l'idée et l'exemple en partie aux Socratiques, surtoui à Platon, en partie aux poètes comiques, beaucoup aussi à Ménippe. Mais il est certain qu'en mêlant à sa manière ses emprunts, en y ajoutant son esprit, il en a fait quehiu» chose de nouveau, qui est resté comme sa propriété. (1* genre, d'ailleurs, n'est pas le moins du monde enchaîné à une formule unique. Quelques-uns de ses dialogues, très
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courts, ne nous mettent sous les yeux qu'une seule situation, indiquée dès les premiers mots : tels sont, par exemple, ses célèbres Dialogues des Morts. D'autres, plus développés, sont de petits drames, qui comportent une sorte d'action; c'est le type qu'il semble avoir préféré et (jui réalise tout ce dont le genre éUiit capable ; citons, entre autres, les Sectes à l'encan, le Pêcheur, la Double Accusation, etc.; action fort légère, naturellement. Bien rarement, on y trouve quelque ébauche de péripéties; le plus souvent, tout se réduit à de simples incidents. Incidents ou péripéties sont proportionnés à l'importance dudrame,qui,en lui-même, n'est presque rien. Surprise, drôlerie, rapidité, voilà son mérite. Il y a toutefois quelque vraisemblance dans cette fantaisie, quelque raison dans ces caprices ; mais, bien entendu, il n'y en a pas plus qu'il ne faut. L'action pour Lucien est simplement un moyen de mettre vivement en scène ses personnages et de les faire parler. Ceux-ci sont des êtres sans consistance, pour qui toute psychologie étudiée serait trop lourde. La plupart n'ont qu'une esquisse de caractère, un trait saillant, qui est la donnée de leur vie dramatique. Ménippe et Diogène sont des cyniques parmi les morts, comme ils l'éUient parmi les vivants ; Timon est un misanthrope bourru ; Micylle, un pauvre naïf, plein de désirs, et, avec cela, un honnête homme. Les personnages allégoriques eux-mêmes vivent de cette vie très simple. D'ailleurs, il faut bien comprendre que de telles conceptions laissent à leur auteur toute sorte de libertés. Sans cesse, il oubliera le personnage qu'il fait parler, soit pour plaisanter, soit pour moraliser en son propre nom. Cela même est une grAce de plus dans ces œuvres de raillerie étincelante, où la raison ne plait qu'à condition de se dissimuler.
Le pamphlet lui a dû presque autant. C'est chez lui tantôt un récit moqueur, tantôt une argumentation, tantôt une instruction ironique. Si la littérature grecque n'avait subi
des pertes qui nous empêcheront à tout jamais de la bion connaître, on y trouverait, cela est certain, des modèles de toutes ces formes de raillerie. Mais Lucien les a rajeunies, et il y a excellé. Si sa fantaisie y est moins inventive, moi us libre et moins hardie que dans les dialogues, elle s'y Inmve pourront mélangée partout à la verve satirique, aux observations piquantes, aux vues ingénieuses, à largumenlalioii pressante, et c'est ce mélange qui semble bien avoir été le trait distinctif de sa manière. Hien de [>lus varié que le tissu de ces amusantes compositions. Que la trame en soit narrative ou dialectique, il y fait serpenter toute une broderie merveilleuse d'anecdotes, de bons mots, de citations, de souvenirs classiques, qui, sans effacer le dessin principal, l'égaient en mille manières. D'autres ont eu, autant <|u<' lui, le don de l'ironie; quelques-uns l'ont surpassé par la force de l'argumentation; personne peut-être ne l'a égalé par cette variété éblouissante, au milieu de laquelle il s»' joue avec tant de grûce et de prestesse.
Le récit fantastique, dont il nous a laissé un mod* !»■ exquis dans son Histoire vraie, semble lui appartenir plus en propre. L'original qu'il a si joliment su conlrefain-, c'étaient les narrations paradoxales des voyageurs; depuis celles d'Ulysse dans V Odyssée jusqu'à celles d'Iamboulos relatives à la grande mer. Mais, pour déclarer dès la première ligne qu'on allait mentir, et pour amuser ensuile son lecteur pendant deux livres avec ces mensonges avoués, il fallait vraiment tout son esprit. D'autant qu'il n'y a là aucune thèse, aucune satire continue. Rien qu'une série prodigieuse d'inventions, plaisantes ou burlesques, qui su succèdent avec la plus étonnante variété. Le don de créer des formes et des mouvements, le talent de décrire ou plutôt de faire voir, l'imagination pittoresque, la verve intari>sable, la hardiesse dans l'absurde en font une u*uvre exli.iordinaire. Entre toutes les créations de Lucien, c'est une de celles qui ont eu la fortune la plus brillante : Rabelais
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et Swift s'en sont inspirés, sans parler d'autres imitateurs moins illustres.
On voit assez par tout ce qui précède à quel point l'œuvre de Lucien, bien qu'elle se rattache à la sophistique contemporaine, la dépasse en tout sens. La mode dont il avait prolilé a pu disparaître sans lui faire de tort : il est resté, comme un des grands représentants du bon sens satirique, comme un des maîtres, toujours admirés, de la raillerie.
18. Alciphron. — Les Philostrate. — Élien. — Quelques autres disciples plus ou moins directs de la sophistique, mais ceux-ci dociles et respectueux, ne peuvent être complètement passés sous silence.
Alciphron \ probablement un peu plus jeune que Lucien, avec qui il semble avoir été en relations, est connu par un recueil de Lettres. La lettre fictive était un des exercices en faveur dans les écoles de rhétorique d'alors. Alciphron n'a fait que perfectionner ce genre scolaire. Ses lettres, censées écrites par des gens de toute sorte et de toute classe, pêcheurs, paysans, parasites, courtisanes, nous mettent sous les yeux, dans de brefjj récits, des situaticms analogues à celles qu'avait représentées autrefois la comédie. Parmi ces correspondants fictifs, figure Ménandre lui-même, et tous ces petits drames se passent de son temps. Atticiste, au meilleur sens du mot, Alciphron aime à se transporter dans l'Athènes épicurienne du iv<= siècle, dont il peint, avec grâce et esprit, l'élégance, les mœurs faciles, la vie brillante et dissipée, sans oublier d'ailleurs ni la misère des pauvres gens ni la ladrerie des avares. Très inférieur à Lucien, il a pourtant quelque chose de son aisance, de sa finesse, de son enjouement, sans l'égaler ni par la fantaisie, ni par le trait, ni surtout par la valeur des idées.
Un peu après Alciphron, se placent deux hommes de même nom et de même famille, l'oncle et le neveu, Philos-
1. Hergler, Alciphronis epistolie, Leipzi};, 1715; Seiler, Leipzig, 1853: Hercher, dans les Epiêtoloyrapfti grxci, Paris, 1873, Bibl. Didol.
trate l'Athénien ei Philostrale de Lemnos, tous deux sophistes de profession, souvent confondus l'un avpr l'autre ^
l^hilostrate l'Athénien doit sa notoriété à deux ouvrai:»'> surtout, qui sont la Vie d' Apollonius de Thyanc et les Vies des Sophistes. — Dans le premier, il s'est fait le biographe d'un célèbre thaumaturge pythagoricien, qui avait vécu au i*"" siècle de notre ère. L'ouvrage, fade et prétentieux, ««si surtout curieux comme document de la crédulité du temps. n fut composé à la demande de l'impératrice Julia, femme deSeptime-Sévère, par conséquent avant l'année 217, où elle mourut. — Les Vies des Sophistes sont un recueil de notices, qui ne forment pas ensemble une histoire de la sophistique, tant s'en faut, mais qui en donnent quelque 'uU'c Une série de portraits oratoires nous y sont présentés ave. une admiration sans critique, sous une forme emphali(ju< et fastidieuse. Ce qui leur donne quelque prix, c'est (ju»' l'auteur les a composés avec des recueils de lettres, avec des traditions d'école, avec des discours alors subsistants enfin avec des souvenirs personnels. Nous avons, du m»'ni' auteur, un Traité de gymnastique et des Lettres^ sur lesquels il n'y a pas lieu d'insistei .
Philostrate de Lemnos nous a laissé un dialogue intituN- VHéro'ique, et un recueil qu'on appelle les Tableaux (Etxovî: . — VUéroïquemei en scène un vigneron d'Éléonte, qui raconl»' à un voyageur des apparitions de héros homériques dont il est favorisé et les entretiens qu'il a quotidiennement aveces personnages. Le mysticisme rêveur du in« siècle s y mêle à des témoignages de quelque valeur sur les vieillelégendes. — Les Tableaux sont plus connus. L'auteur y décrit et y explique soixante-quatre tableaux, qui se trouvaient, dit-il, à Naples, dans un portique. Ces tableaux, réels ou
Éaitions
Westermann, Paris. 1849, Bibl. Didot; Kayser, 2 vol., Leipzig 1870-1871, Bibl. Teubner; Benndorf, Leipzig, 1893.
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non, deviennent pour lui des matières de discours ingénieux et brillants. Toutefois, dans cette rhétorique de sophiste, il laisse paraître de l'agrément, de la finesse, de la vie, une certaine grâce malgré son affectation, et même du goût.
A la fin du in' siècle, parut un autre Philostrate, petrt-fils du précédent, qui composa, en l'imitant, un second recueil de Tableaux, inférieur aux précédents. On y joint d'ordinaire les Descriptions de statues ( 'Exçpâjei;) d'un certain Callistrate, inconnu d'ailleurs, œuvre hyperbolique et laborieusement contournée.
Claude Élien ', Sabin de Préneste, fut un contemporain de Philostrate l'Athénien, qui le compte parmi les sophistes grecs, non sans raison ; car il avait beaucoup écrit, et toujours en grec. Il nous reste de lui un Traité sur les animaux et un recueil intitulé : Histoire variée. L'esprit des deux ouvrages est le même. Élien est un collectionneur de faits, dénué de critique et de science véritable, mais affligé d'une déplorable tendance à moraliser et à dogmatiser hors de propos. Toute sa composition consiste à entîler des historiettes, mêlées de réflexions puériles. Il écrit d'ailleurs avec recherche; son élégance de mauvais aloi faisait illusion à ses contemporains, qui semblent l'avoir pris pour un homme remarquable : il fut surnommé MeXtYXwaao; « Élien à la langue de miel ». Cette saveur douceâtre est bien près aujourd'hui d'inspirer le dégoût. Son Histoire variée vaut surtout pour nous par un assez bon nombre de renseignements historiques. Ses Lettres rustiques nous ont conservé quelques sujets de comédies, librement transposés en compositions de fantaisie.
17. La poésie. — Oppien ; Bahrius. — La poésie du ii« et du iii« siècle tient de près à la sophistique, dont elle mani-
Hercher, Paris, 1858, Bibl. Diddt ; du même, seconde édition, Leipzig, 1864, Bibl. Teubner.
feste partout rinlluence. Elle ne peut nous arrêter loiii:temps. C'est une poésie d'école, d'imitation pure, sans ..liginalité, et, en somme, de peu de valeur.
Laissons de côté l'épopée, mythologique ou historiiiue, toujours insignifiante. Le drame n'existe plus. Seule, la poésie didactique a encore quelque vie. On trouverait à mentionner alors des poèmes géographiijues, tel que le Tour du monde de Dcnys de Périégète, des poèmes nudicaux, botaniques, etc. Il nous suffira de distinguer en ro genre deux poètes, Oppien et le fabuliste Babrius.
Oppien^, de Cilicie, composa, vers la fin du règne de Marc-Aurèle, un poème en cinri livres Sur la Vrchc ('AXisuTixi), t|ue nous possédons encore. Ce sont des descriptions et des préceptes, recommandables par certains mérites d'élégance et de savoir-faire; il n'y a guèr.- là de véritable poésie. Un autre poème, les Cynégctiiitica (KuvTjYcTixà), sur la chasse, est attribué également àOpi»i«n. En réalité, il semble appartenir à un autre Oppien, Syiioii. qui vivait au commencement du iii« siècle. L'œuvre est si lisiblement inférieure en mérite à la précédente.
Babrius-î a plus de réputation; c'est presque un classique. Nous ne savons rien ni de sa personne ni d<' a vie. Le temps même où il vécut est fort incertain. Il n • des raisons de croire (lu'il est de peu antérieur au in« siècle. Il composa, en plusieurs fois, une série d'apologues, dont une partie seulement est venue juscju'à n'Mi>. La plupart de ses fables sont simplement des faM-'-
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Uutherford, Londres, 1883, avec plusieurs dissertations cl im commentaire; Crusius, Leipzig, 18%; editio minor, 189". i''l^l- Teubncr.
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anciennes et courantes, celles que la tradition attribuait à Ésope et qui circulaient partout; quehjues-unes, en petit nombre, ont été inventées par lui, à l'imitation des premières. Babrius n'a ni beaucoup d'imagination, ni une sensibilité vive, ni un tour d'esprit original. Son mérite est celui d'un conteur de talent moyen. Versificateur assez habile, il s'est servi du trimètre iambique, appelé choliambe (boiteux), qui est caractérisé par un trochée ou un spondée au sixième pied ; ce mMre, très voisin de la prose, était bien approprié au genre qu'il traitait. Le recueil de Babrius fut de bonne heure admis dans les écoles. 11 y est resté par l'effet de la tradition, et en raison de sa natuie, qui en fait un livre pour les enfants.
18. Le roman '. — A côté de la poésie, signalons, comme une production secondaire de la sophistique, le roman; mais n'y insistons pas non plus. Le plus grand intérêt du roman grec, c'est qu'il a marqué le début d'un genre appelé aux plus brillantes destinées. Par lui-même, il n'a qu'une valeur fort médiocre.
Ce qui le constitue proprement, c'est le récit développé d'une aventure d'amour. Par ses origines lointaines, il se rattache à l'essor que prit dans la période alexandrine la peinture des sentiments amoureux. Il dérive de l'élégie, de l'idylle, de certaines scènes d'épopée, des contes dits milésrens, et de ces récits innombrables insérés alors dans l'histoire et la mythologie pour y introduire les sentiments à la mode. Mais il procède surtout, et bien plus directement, des exercices d'école, de ces sujets inventés par la
Hirschig, Scriplores erolici, Paris, 1856, Bibl. Didot; Hercher, Scriplores erotici, 2 vol., Leipzig, 1856, Bibl. Teubner; J. Bekker, Heliodorus, Leipzig, 1855, même collection.
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fantaisie subtile des rhéteurs, ((ui créaient des situations à leur gré, séductions, attaques de pirates et de brigands enlèvements, séparations et reconnaissances, pour en tir» r des matières de discours. C'est dans ces exercices, en elfri, que l'esprit grec a contracté le goût des aventures invraisemblables, des accidents multipliés et compli(|ués, îles concours et des conllits de circonstances les plus étrangos; c'est là aussi qu'il a pris l'habitude de traiter les sentiments comme des thèmes oratoires et qu'il a constitiif. par conséquent, les lieux communs de l'amplification romanesque. Voilà avec quels éléments, amours d'éléci<', conventions d'école, goût des péripéties, s'est constitué !•• fond du roman grec. Ces origines rendent raison de sa faiblesse native et de sa pauvreté. N'étant pas sorti de l'obseivation, il a manqué de réalité. 11 a eu, du drame, certains caractères extérieurs, le mouvement, les surprises, et il on a de bonne heure reçu le nom (5pa{jLa, 8pa{xaTixov). Mais ce qui donne au drame sa force, à savoir une action naturelle résultant des caractères, est précisément aussi ce qui lui a le plus manqué.
Les premiers essais de romans qui nous soient connus semblent dater du i*"*" siècle de notre ère. Vers le mèmr temps, un certain Anton ius Diogène composa les MerveHh'> d'au'delà de Thuléy en vingt-quatre livres, dont nous w possédons plus que le sommaire. C'était une composition fort incohérente, où des aventures merveilleuses se déroulaient à l'intini à travers le monde entier et au delà. Nous ne connaissons également que par un compte rendu k> Babyloniques^ roman composé, entre 1 66 et 1 80, par un Syrien hellénisé, Jamblichos ; nous voyons du moins que la psychologie y tenait plus de place et la géographie beaucoui> moins. On rapporte au ni* siècle, sans arguments plu'^ décisifs d'ailleurs, les Récits épkésiens de Xénophon d'Kphèse, qui sont venus jusqu'à nous. Ce roman a pour sujet !• amours du bel Habrocomès d'Éphèse et de la jeune Anthéia,
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ou plutôt les aventures qui les séparent aussitôt après leur mariage et qui ne prennent fin qu'avec le récit luimême. On y trouve sinon des portraits complets, du moins certaines esquisses assez nettes. Mais Tauteur n'a qu'à un faible degré le don de la vie. Son récit, léger, rapide, d'un tour assez élégant, est superficiel jusqu'à la sécheresse.
L'œuvre la plus considérable qu'ait produite en ce genre l'imagination grecque est celle d'Héliodore, intitulée les Éthiopiques ou Théagène et Chariclèe. L'auteur était un Grec de Phénicie, qu'on a voulu identifier à tort avec un évêque thessalien du même nom. Il semble avoir vécu au ni** siècle. Par le fond, ce roman ne diffère pas des précédents. Ce sont des aventures de même nature, c'est-à-dire aussi invraisemblables et aussi compliquées. Mais il a un mérite de composition qui lui est propre ; et, de plus, beaucoup des personnages qu'il met en scène ne manquent ni de vie ni de relief.
A ces noms, joignons encore ceux d'Achille Tatios pour ses Aventures de Leucippe et de Clitophon, et de Chariton de I^ampsaque pour son roman de Chœréas et de Callirrhoé. Tous deux paraissent être par leur date en dehors de la période comprise dans ce chapitre ; ils appartiennent probablement au w ou au v« siècle, peut-être au vi« ; mais ils se rattachent aux œuvres qui viennent d'être citées par une imitation, d'ailleurs fade et prétentieuse. Ces productions, extrêmement médiocres, sont les dernières manifestations du roman grec avant la période byzantine.
Une mention spéciale est due à la pastorale de Longus, intitulée Daphnis et Chloé. L'auteur était un sophiste grec, dont l'Age est inconnu; on ne peut que le placer d'une manière indéterminée entre le ii* et le v« siècle. Le grand mérite de Longus, c'est que, chez lui, le roman devient une peinture de mœurs et de sentiments, presque dénuée d'événements et enfermée dans un même lieu. Ses deux
héros sont deux enfants, un jeune garçon et une jeun»^ flUe, qui grandissent, pour ainsi dire, sous les yeux du lecteur, et en qui se développe un amour qui peu à peu prend conscience de lui-même. Les quelques avenlurcs inventées par l'auteur sont banales. Mais les descriplioii> rustiques sont gracieuses et l'élude des sentiments esl faite avec finesse. Il est regrettable que le mérite de liruvi»' soit gâté par une fausse ingénuité et par un certain libertinage d'imagination.
10. La rhétorique et la grammaire. — Avant de quillti la sophistique du ii*" et du iii<' siècle, il faut encore dii<' quelques mots, mais quelques mots seulement, des travaux de philologie, qui peuvent en être considérés comme un accompagnement ou une dépendance.
La grammaire était le premier degré de l'éducation d'alors, le premier acheminement vers la rhétorique. Quelques-uns des maîtres qui l'enseignaient dans les écoles la cultivaient aussi, en dehors, comme une branche intéressante du savoir. Parmi ces théoriciens, il faut nomm» r d'abord, au [i'' siècle, Apollonios, surnommé Dyscole^ qui peut être considéré comme l'un des organisateurs de l;i syntaxe; puis, son fils, Hérodien, qui continua ses travaux •. Tout près d'eux se placent les lexicographes. Quelques-uns s'occupaient surtout des mots, dont ils établissaient ou contestaient la légitimité; la plupart de ceuxlà étaient des atticistes^ c'est-à-dire des gardiens plus ou moins intransigeants du vocabulaire dont s'étaient servis les écrivains attiques du v* ou du iv" siècle. D'autres étaieui plutôt des antiquaires, pour qui les mots représentaient des faits à expliquer ou des allusions à éclaircir. D'autres encore associaient jusqu'à un certain point les deux ten-
1. Les œuvres d'Apollonios et celles d'IIérodien n'ont et'' publiées jusqu'ici que séparément.
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dances, ce qui rend très difficile de les classer d'après ces indications. Citons donc, sans autre distinction, l'atticiste Phrynichos', contemporain de Marc-Aurèle, auteur d'un dictionnaire perdu qui s'appelait Préparation à la sophistique et d'un Choix de mots attiques ('ÀTTixiaTrîç) que nous possédons; Julius Pollux^, un des maîtres de l'empereur Commode, qui composa, sous le titre d'Onomasticon^ un ampie recueil, encore subsistant, assez confus d'ailleurs, mais plein de renseignements sur l'antiquité ; enfin Harpocration, probablement son contemporain, auteur d'un précieux Lej:/çMc (les Dix Orateurs, que nous possédons 3. Une place spéciale doit être faite dans ce groupe au Crée égyptien Athénée, de Naucratis, qui vivait au commencement du ni* siècle. Il nous a laissé, sous le titre de Banquet des Sophistes ^y une véritable encyclopédie en forme de dialogue; ouvrage sans aucune valeur littéraire, mais mine inépuisable de détails relatifs aux hommes et aux choses de l'époque classique.
La théorie de la rhétorique se maintenait aussi, dans le même temps, sans se perfectionner d'ailleurs beaucoup. On ne peut nommer ici que ses représentants les moins obscurs 5; Hermogène de Tarse, contemporain de Marc- Aurèle, dont il nous reste un certain nombre de traités, constituant ensemble un véritable cours de rhétorique; Apsinès de Cadara, qui vécut au ni« siècle; Ménandre de
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Laodicée, un peu plus jeune; et surtout Cassius Longin, né vers 220, mis à mort en 273, pour avoir soutenu la résistance de Zénobie, reine de Palmyre, contre Femperenr Aurélien; on lui a attribué à tort le traité anonyme Sut /r Sublime, dont il a élé question plus haut; mais il a joui d»' son vivant d'une réputation de professeur et de critiqu»' q.ue nous n'avons aucune raison de croire imméritée.
20. La philosophie et la science avant le Néoplatonisme. — Ptolémée. — Galien. — Sextus Empiricas. — Sérieuse ou frivole, la sophistique, par elle-même ou par ses dépendances, était loin d'absorber alors, malgré ses succès, toulr l'activité des esprits. Nous avons vu plus haut des monilistes, des penseurs, des historiens, qui lui étaient à pou près étrangers. La même période a produit une reniaiquable littérature scientifique et une grande philosophie. Nous parlerons de l'une et de l'autre dans la mesure où elles intéressent l'histoire littéraire.
Nous n'insisterons donc ni sur le mathématicien philosophe Nicomachos de Gérasa, qui paraît avoir vécu au commencement du u" siècle, ni sur Artémidore «l'Éphès.'. représentant d'une science singulièrement fantaisiste, bien qu'alors estimée, TOnirocritique, ou interprétation songes. Mais il faut distinguer un homme de valeur, gé« graphe, astronome, mathématicien, Claude Ptolémée, d'Alexandrie, contemporain de Marc-Aurèle ^ Par son Traité d' astronomie, il a exercé une influence profomle sur la science du moyen ûge, qui avait reçu ce livre dr^ Arabes sous le nom d'Almageste. Divers autres ouv^agt'•^, consei-vés en partie ou perdus, ne relèvent que de la science pure. Nous lisons encore sa Géographie, <jiii ne se compose guère que de nomenclatures et d'indications techniques, mais d'où Ton peut tirer une con-
1. Il n'y a pas d'édition d'ensemble. Pour la Géographie, édition de Wieberg et Grashof, Essend, 18391845 ; nouvelle édition, en cours de publication, dans la Bibl. Didot.
dt'^
naissance précise et intéressante du monde romain, de ses voies de commerce et des communications entre ses parties.
La médecine et les sciences attenantes sont aussi représentées alors par quelques hommes que la littérature même ne peut ignorer. Si le botaniste Dioscoride, de Cilicie, contemporain de Domitien et de Nerva, n'est connu qu'à titre de collectionneur, si les médecins Rufus et Soranos d'Éphèse, Xénocrate d'Aphrodision et Arétœos de Cappadoce, sont des spécialistes, il n'en est pas tout à fait de même du célèbre Claude Calien*. Né à Pergame, en Tan 131 de notre ère, instruit dans toutes les sciences du temps, médecin et chirurgien estimé sous Marc-Aurèle et Commode, il fut presque aussi renommé pour son talent de conférencier et d'écrivain que pour son savoir spécial, et ne cessa guère d'écrire jusqu'à sa mort, vers 201. Ses ouvrages principaux forment un ample cours de médecine, qui résume toutes les connaissances du temps; d'autres touchent à la logique, à la morale, à la grammaire même. Galien n'est pas un esprit très original, mais c'est un homme de beaucoup de sens et de savoir, qui écrit sans affectation et sans négligence.
Le grand effort de la pensée dans cette période s'est manifesté dans la philosophie proprement dite, et particulièrement dans le Néoplatonisme.
Vers la tin du ii« siècle, la philosophie semble dans un état de demi-confusion. Il n'y a plus de doctrine bien nette. Les anciennes écoles subsistent de nom, mais elles se rapprochent en fait les unes des autres. Le Platonisme et le Pylhagorisme, mélangés de péripatétisme et de stoïcisme, tendent à constituer une sorte de spiritualisme
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mystique, qui cherche sa formule définitive. Après Plutarque, les représentants de cette tendance sont d'ailleuis d'obscurs personnages, dont les caractères individuel n'intéressent guère aujourd'hui qu'une érudition spéciale. Le Cynisme n'est qu'une secte passablement grossière, à laquelle quelques pamphlets, comme ceux d'OEnomaos de r.adara, à la fin du ii" siècle, ne suffisent pas à donner uiif importance littéraire. Vers le même temps, il est vrai, le Scepticisme appelle de nouveau l'attention, grAce à un médecin de l'école dite empirique, Sextus, qui résume el complète la doctrine do la secte dans ses Commentaires sceptiques et dans ses Esquisses pyrrhoniennes *. Mais ers ouvrages, qui sont venus jusqu'à nous, ne semblent pas avoir exercé une action notable sur la société contemporaine; ils sont d'ailleurs singulièrement fastidieux, et leur principal intérêt vient de ce qu'ils nous font connailnbeaucoup d'opinions et de théories, philosophiques, maliiématiques, grammaticales même, en les discutant.
21. Le Néoplatonisme. — Plotin et Porphyre. — De celle confusion sort enfin, au m* siècle, une remarquable doi trine, qui est le Néoplatonisme. Son véritable fondateur est un firec d'Egypte, Plotin, né a Lycopolis en 204, mort à Rome en 270. Disciple d'Ammonios Saccas, à Alexandrif, c'est de lui qu'il reçut le germe de sa doctrine. Il l'organisa peu à peu par ses méditations personnelles, à travers une vie assez agitée, et vint enfin l'enseigner à Home, à partir de 244. Les vingt-six dernières années de son existence >e passèrent là, au milieu de disciples qui l'entouraient duie vénération profonde.
Les leçons de Plotin, rédigées par lui à la hAte et rrinies par son disciple Porphyre, forment les Ennéades, sén*
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de dissertations, réparties en six groupes, de neuf chacune Ces dissertations traitent de la morale, de la constitution et du gouvernement du monde, de l'àme, de la raison, de la nature de l'être, en un mot de presque toutes les grandes questions delà philosophie. Elles constituent donc ensemble un exposé doctrinal complet.
La doctrine de Plotin est un éclectisme mystique, qui se donne pour une simple interprétation des idées platoniciennes. En réalité, en prenant ces idées pour base, Plotin a élevé un édifice complexe, dans la structure duquel il a fait entrer, comme inatériaux, des éléments empruntés au pythagorisme, à l'aristotélisuie, au stoïcisme, et même aux opinions épicuriennes et sceptiques, sans compter ce qu'il y a ajouté de personnel. En ce sens, sa philosophie est l'hellénisme tout entier. Le trait qui la caractérise essentiellement, c'est la conception d'un dieu absolument pur, aussi dégagé que possible de la matière, et par conséquent infiniment éloigné du monde où nous vivons, qm est celui des apparences. S'élever autant que possible jusqu'à lui, et, pour cela, se dégager de plus en plus des liens de la matière, voilà le véritable objet de la philosophie et l'idéal de la vie humaine. L'ascétisme en est donc la forme naturelle et nécessaire. Une telle philosophie exige de l'homme qu'il se livre à elle tout entier, et elle Tenveloppe dans son mysticisme.
Destinées à exposer ces idées, les Enncades sont un livre étrange, obscur, mais puissant. On y admire l'efTort d'une intelligence subtile et vigoureuse, soutenue par une âme ardente. La pensée de Plotin pénètre dans les problèmes
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les plus ardns et se joue dans les abstractions. On a sou vent grand peine à le suivre, d'autant plus que le niaîtn dédaignait absolument le soin de la forme. Mais, à mesur. que s'éclairent les ténèbres de son style, on y découvi avec un sentiment de respect une pensée haute et forio, merveilleusement déliée, qui poursuit sans se lasser la vérité. Et le sentiment qui anime cette recherche a quelqu.chose de si noble et sincèr*-, de si passionné aussi, qu'on s'y laisse gagner et qu'on en est touché. Plotin exen-ait une séduction profonde sur ceux qu'il n'avait pas rebut^'s tout d'abord. C'est encore à peu près l'effet de son livrr sur les lecteurs d'aujourd'hui.
Cette philosophie néoplatonicienne est une religion; une religion rationnelle à son point de départ et dans la majeure partie de son développement, mais qui aboutit à l'extase. Elle apparaît dans l'histoire comme le terme do l'hellénisme, car elle est faite des peusées et des sentiments des plus grands hommes de la Grèce, et elle I. s coordonne en une puissante unité. Mais, en même temps, elle contient en eîle-mt^me quelque chose qui est la négation de leur tendance la plus profonde, puisqu'elle prétend se servir de la raison pour aller au delà, dans l'inconnu, et que, par là nu^me, elle aboutit à s'en passer. C'est sous cette forme, néanmoins, (jue l'hellénisme a pris son nom pour s'opposer au christianisme, qui grandissait alors rapidement. Il faut bien comprendre qu'en ce sens étroit ce nom est loin de représenter ce qui a fait la grandeur du génie hellénique. .
Porphyre est inséparable de Plotin, bien qu'il diffère dt^ lui profondément. Tandis que Plotin a vécu absorbé dans une même pensée, dont il étudiait sans cesse les développements, Porphyre a été plutôt un érudit et un polygraphe.
Né à Tyr en 233, il connut Plotin à Rome, en 263,et s'attacha à lui. Pendant six ans, il oe le quitta pas; Plotin, comme nous lavons vu, le chargea même de mettre en
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ordre ses écrits. Après la mort de son maître, il vécut en Sicile, puis à Rome, et mourut au commencement du IV* siècle. Esprit bien moins original que Plotin, mais prompt à comprendre et aimant à expliquer, il a beaucoup écrit. Il fut à la fois philosophe, polémiste, historien, grammairien et mathématicien, sans jamais composer d'ailleurs un grand ouvrage ^ Parmi ses écrits, le plus important au point de vue philosophique est V Introduction à la connaissance de V intelligible ; mais ceux qui intéressent le plus la littérature sont: le Traité sur Vabstincnce de la chair, (»n quatre livres, et la Lettre à Marcella. Nous possédons aussi, de lui, un curieux opuscule Sur V Antre des nymphes dans VOdyssée, où l'interprétation allégorique se donne libre carrière, et des fragments de Recherches homériques. L'auteur s*y montre d'ailleurs médiocre écrivain. Mais aucun de ces ouvrages ne donne une idée très exacte du rôle de Porphyre. Ce rôle se manjuait surtout dans ses écrits religieux, aujourd'hui perdus, tels que les ouvrages Sur la Philosophie des oracles, Sur les Images des dieux, et dans la grande composition en (fuinze livres, Contre les Chrétiens, Porphyre a été le principail défenseur de l'hellénisme et, par conséquent, le principal adversaire du christianisme au iii« siècle. Nous ne le connaissons plus guère sous cet aspect que par les tt»moignages de ceux qu'il a combattus. D'après ce qui nous reste, nous devons reconnaître en lui un homme doué pour apprendre et pour retenir, un «•'•nie infatigable, mais, en somme, un médiocre artiste, qui ne savait pas amener une œuvre au point de perfection où elle prend une valeur durable.
22. Début et progrès de la littérature chrétienne au ii« et au iw siècle. — Les apologistes. — Les docteurs: Clément d'Alexandrie, Origène, Hippolyte. — Lorsque Porphyre combattait le christianisme, il y avait déjà deux
\. Pas d'édition d'ensemble. Nauck, Opuscula selecta, 2 vol., Leipzig, 1860 et 1886, Bibl. Teubner.
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siècles et demi environ que la religion nouvelle avait oom mencé à se ivpandre. Mais, à ses origines, elle n'avait eu, pour ainsi dire, aucun point de contact avec la littt'ratuiv grecque. Les premières œuvres chrétiennes, même Im.qu'elles «Haient écrites en grec, n'avaieni, à proprommi parler, rien de littéraire. C'étaient de simples relalioiis, des lettres, des instructions, cjui ne visaient qu'à Tutilil • morale et à la propagation de la doctrine. Gela ne vcul pa^ dire, bien entendu, qu'elles fussent sans charme ou sans mérite d'originalité. Seulement, ceux (jui les composaient n'avaient aucune préoccupation d'auteurs; ils ne s»' ralUichaient à aucune tradition hellénique et ne se projm saient pas non plus d'en établir une nouvelle. Les évangiles, les épîtres, les actes, sont des œuvres qui ont Irm nature propre, sans point d'attache avec la littéral ui.ancienne ou contemporaine.
C'est au ii« siècle seulement, par l'intermédiaire d» s apologistes, que la littérature chrétienne se relie à la tradition hellénique. A ce moment, le christianisme sort de l'obscurité, sur un grand nombre de points de reinpii. romain. 11 excite la colère des populations païennes •■(, plus encore, l'inquîétude de la police impériale. Les clii< tiens sont en butte, d'une part, à des poursuites officielle^, de Tautre, à des propos malveillants ou même caloinuitMix. Il faut qu'ils se justifient, individuellement et collecliv'ment. La justification collective est l'œuvre des apologisl< -. Ceux-ci sont des hommes instruits, souvent des païenconvertis, qui ont passé par les écoles, principalement p.u celles des philosophes. Ils portent dans l'apologie les h.il tudes de dialectique qu'ils y ont acquises auprès deux ; c'est donc déjà un élément au moins de l'art et do i i méthode grecs, (|ui se met au service des doctrines uoi velles.
Ces apologistes du n« siècle ne sont d'ailleurs (\ue <l
médiocres écrivains*. Leurs écrits sont plus intéressants pour l'histoire des idées que pour celle de l'art littéraire. Nous pouvons passer ici sur Quadratus, contemporain d'Adrien, et sur Aristide, (lui adressa son Apologie à l'empereur Antonin. Justin mérite plus d'attention. Né en Judée, vers Tan 100, après avoir étudié la philosophie, il se convertit au christianisme vers 123. 11 vint ensuite à Rome, où il semble avoir tenu école d'instruction chrétienne. Il y mourut, martyr, entre 163 et 167. Nous avons de lui deux Apologies, l'une adressée, vers l'an 150, à l'empereur Antonin, l'autre, composée un peu plus tard, pour compléter la première, et, en outre, un Dialogue avec le juif Tryphon, (jui est une réfutation des opinions judaïques sur le chriFtianisme. Les autres écrits qui lui sont attribués sont d'origine douteuse. Justin, comme écrivain, est obscur et négligé, mais c'est un penseur et une nature généreuse ; il y a quelquefois de l'éloquence dans son argumentation, qui a le tort d'être, en général, confuse. On le considère avec raison comme le premier maître de l'apologétique chrétienne. Après lui, le genre se continue par Tatien, Athénagoras, Théophile d'Antioche, Ariston, Miltiade, Irénée. Aucun d'eux ne s'y est fait une originalité assez distincte pour que nous ayons à nous arrêter sur son œuvre.
Vers le commencement du ni'' siècle, aux apologistes se joignent les docteurs ; aux écrits de circonstance succèdent les grandes œuvres d'enseignement. La théologie proprement dite fait son apparition.
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C'est à Alexandrie qu'elle prend son essor, grâce à Cl<'ment^. Celui-ci, né probablement en Grèce, vers ino, semble s'être fixé en Egypte, vers 180. Là, s'était orgaiiis<' un enseignement régulier du christianisme, qui ressoin blait, pour la forme et la méthode, à celui que les philosophes donnaient à leurs disciples ; c'était ce qu'on appelait l'école catéchétique. Clément y fut d'abord »Hudiant, puis il y devint maître, et en eut la direction jusqn»vers 203. Obligé alors de fuir pour échapper à la persécution de Septime-Sévère, il séjourna dans diverses villts d'Orient, notamment à Antioche, et dut mourir vers 21. i. Outre ses écrits perdus et un discours d'importance secondaire, Clément avait composé une sorte de cours de pliihsophie chrétienne, qui subsiste et nous représente son enseignement. Ce cours comprend trois parties : VExhortation (IlpoTpê-rixo;), VÉducateur {T\oii^<x^to-^6;) et \esStromalts (STpfojiaTei;). Il n'y faut pas chercher un plan parfaitemonl arrêté. L'auteur ne semble pas en avoir été capal)!*-. C'était un génie vigoureux et subtil, mais auquel manquait la discipline littéraire. Une ébauche d'ordre lui suflisait. Son intention est d'amener peu à peu son disciple, par un progrès continu, des premiers essais de la vie chrétienne jusqu'au plus haut degré de la science et de la perfecti(»n. Dans YExhortatioriy il combat le paganisme ; dans VÉduc'iteur, il définit la discipline chrétienne; dans les Stronmt'. il aborde quelques hautes questions de théologie et il» morale. Mais c'est là une division générale plus apparente que réelle. En réalité, les questions, chez lui, >• mêlent, s'enlacent, se multiplient, jusqu'à une sorte d'incohérence. Le mérite de son œuvre est dans la variété de ses pensées, dans l'étendue de son savoir, et dans une cer-
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taine chaleur naturelle qui approche parfois de l'éloquence. Il y a en lui, tout à la fois, un pamplilétaire, un docteur et un poète. Dans l'histoire des idées, son rôle est d'avoir introduit la philosophie hellénique dans le christianisme et d'y avoir accrédité l'exégèse alexandrine de Philon.
Le successeur de Clément à Alexandrie fut Origène, le plus grand des docteurs chrétiens < ; né en 185 dans cette même ville, il y eut pour maître Clément, dont il prit la place en 203. Pendant trente ans environ, malgré des absences nombreuses, Alexandrie resta le centre de son activité. Plus tard, forcé de s'éloigner par suite de ses dissentiments avec l'évêque Démétrios, il enseigna quehiue temps à Césarée de Cappadoce, subit diverses persécutions, et enfin mourut à Tyr, en 254.
Origène n'a pas cessé d'écrire un seul jour. Son œuvre était immense et s'est en partie conservée jusqu'à nous. Elle consiste surtout en Commentaires et Scolies sur l'Ancien et le Nouveau Testament, et en Homélies. Avant de commenter les textes sacrés, il les avait édités : sa Bible à six colonnes ('EÇa7:Xa) offrait aux lecteurs un texte sûr des livres saints, en hébreu, en grec et en latin. Mais, avant tout, Origène est un exégète. S'attachant à la méthode de Clément, avec plus d'ordre toutefois, il a expliqué allégoriquement presque tout ce qu'il avait édité. Grâce à celte explication, il a répandu, plus largement encore que son prédécesseur, les idées de la philosophie grecque, spécialement celles de Platon, dans les écoles chrétiennes, et, bien que son enseignement n'ait pas été accepté en son entier par les conciles, il a exercé une influence incomparable sur l'organisation de la théologie chrétienne. Les écrits d'Origène attestent une fécondité d'esprit et une largeur de vues remarquables. Ils sont d'ailleurs bien plus faciles à lire que ceux de Clément. Mais, au point de vue littéraire, il
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leur manque (fie qui fait les grandes œuvres. Ce sont mprovisations qui auraient eu besoin d'être condenstM-s » t soumises à une réflexion plus sévère. Nous avons aussi do lui, sous le titre de Réfutation de Celae, les fragments d'une composition étendue, dans laquelle il discutait les obje. lions que le philosophe Gelse avait formulées, au ir siècle, contre la religion nouvelle. Tout cela donne à Origène un. place de premier ordre dans l'histoire du christianism» ; dans celle des lettres grecques, il n'en a qu'une secondaire, de même, d'ailleurs, que les autres écrivains dwrliens de ce temps.
Nous pourrions joindre à son nom celui d'Hippolyte, s-in contemporain, auteur d'ouvrages de philosophie chrélienn»'. ceuxdeMéthodios, — de Pamphile de Gésarée, — du chrou<»graphe Julius Sextus Africanus, — sans avoir à modifier «e Jugement. La littérature chrétienne en était encore à sa période de préparation. Elle ne devait atteindre à son plein développement que dans le siècle suivant.
CHAPITRE XXIX
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l.Dernier éclat delà sophistique.— Himérios.Thémistios et Libanios. — A partir du iv« siècle, c'est la littérature inspirée du christianisme qui prend le premier rang, sans contestation possible, dans l'Orient grec. Toutefois, la littérature profane ne disparaît pas brusquement. Elle subsiste encore pendant trois ou quatre siècles, et même, au début de cette période, elle jette un certain éclat.
L'état violent de l'Empire au ni« siècle avait été peu favorable aux écoles. Après leur grande prospérité du ir siècle, elles avaient subi une sorte d'éclipsé pendant l'anarchie militaire. Quand la paix eut été rétablie par Dioclélien, et surtout lorsque Constantin et ses fils eurent
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assuré pour quelque temps une transmission régulière du pouvoir, les circonstances leur redevinrent plus favorabl. s. Elles se donnèrent pour tikhe principale de former «Its fonctionnaires pour l'administration impériale; et l'on vit alors de nouveau une jeunesse nombreuse et brillaiile suivre l'enseignement des maîtres en renom. Pres.|ue toutes les grandes villes grecques eurent leurs groupes d'écoles et leurs professeurs célèbres. A vrai dire, cette célébrité était passablement artificielle, comme l'éloijuenee même de ces fameux orateurs. Eunape, dans ses Vies des Sophistes, nous a conservé les noms d'un certain nomhif d'entre eux, avec quelques détails sur leur personne l'i leur talent. Les seuls qu'il y ait lieu de distinguer ici sont ceux dont les œuvres principales nous sont parvenues : Himérios, Thémislios et Libanios.
Himérios, de Pruse, enseigna surtout à Athènes, sous Constance, Julien, Jovien, Valens et Théodose, de 350 «miviron à 386*. Il y eut des disciples très nombreux, parmi lesquels Basile de Césarée et Grégoire de Nazianze, 1<'S futurs évoques. Il nous reste de lui une trentaine de discours, en partie incomplets. Ce qui y manque le plus, .-.^ sont les idées. Personne n'a moins pensé qu'Himéri<'v. L'éloquence, telle qu'il la comprend et la pratique, tient ;i la fois de la poésie et de la musique; poésie toute sup»'iiicielle, sanî> force de sentiment; musique caressante <l monotone, qui se contente de charmer l'oreille. Plein <lu souvenir des poètes, il transposait volontiers leurs vers dans sa prose sonore. Nous lui devons ainsi quelques pai.iphrases de pièces perdues d'Alcée, de Sappho, d'Anacréon.
Thémislios est plus sérieux. Il tint école de philosophi» i Constantinople, depuis 350 environ jusque vers 395, et y
1. Himérios, éd. Dindorf, Paris, i849, Bibl. Didot, dans le vol. des Philosiratoimm opéra.
obtint les succès les plus brillants'. Devant ses élèves, il commentait les œuvres de divers philosophes. Mais, en dehors de cet enseignement technique, il aimait à produire en public sa parole douce et brillante, en traitant des sujets de morale. Sénateur de Constantinople, il était en outre l'orateur désigné, toutes les fois qu'il y avait lieu de haranguer les empereurs. Ce rôle, il le dut à son talent ; et son caractère lui permit de le remplir avec honneur. En un temps d'adulation universelle, il sut parler aux empereurs avec dignité et leur donner parfois, sous forme d'éloges, d'utiles conseils. Chose plus difficile encore, dans une société déchirée par les discordes religieuses, il se fit estimer de tous, païens et chrétiens, en demeurant fidèle à l'hellénisme, sans attaquer les croyances nouvelles. Il nous reste de lui un recueil de Paraphrases sur Aristote^ dont le principal mérite consiste dans la clarté de l'interprétation, et un peu moins de quarante Discours, relatifs à divers événements du temps ou à sa propre vie. Son éloquence nous paraît généralement molle et ornée, officielle et académique; mais elle a de la grûce, de la noblesse, de l'éclat, et elle s'inspire de sentiments élevés, qui lui communiquent, par moments au moins, une certaine force.
Le plus illustre de ces maîtres païens du iv« siècle fut Libanios d'Antioche2. Né en 314, il professa la rhétorique à Athènes, à Constantinople, à Nicée, à Nicomédie, mais surtout à Antioche, où il paraît avoir séjourné de 354 jusqu'à sa mort, c'est-à-dire au-delà de 391. Grâce à son talent et à la faveur des empereurs, surtout de Julien, il y devint un des grands personnages de l'Orient grec. Loin de s'enfermer dans son école, il se mêlait à tout. Il adressait des discours aux généraux, aux préfets, aux empereurs ; il traitait les affaires de sa ville, se faisant, selon les
1. Thémistios, Discours, éd. Dindorf, Leipzig, 1832 ; Paraphrases (TArislole, éd. Spengel, 2 vol., Leipzig, 1866, Bibl. Teubner.
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circonstances, son patron, son panégyriste, son conseillri, son défenseur. 11 écrivait sans cesse et à tout le mondr^ pour demander, recommander, remercier, complimoiil. i' Tout ce que les institutions du temps comportaient d'à* livite politique, il le déployait. Mais il refusa toujours l.s charges publiques, sauf la dignité honorifique do (px .. teur, qui lui fut conférée par Julien.
Les écrits conservés de Libanios sont très nombreux. In tiers environ consiste en modèles d'exercices scolaires, spécimens curieux de la sophistique du temps. On lui doit aussi une Vie de Démosthène et une série d'Arguments fort utiles, qui indiquent l'occasion et le sujet des discours «lu grand orateur. Enfin, nous possédons soixante-cin.j d.ses harangues, conférences, discours de diverses sorto, qui se rapportent en général ou à des sujets de nior.il. ou, plus souvent, à des événements contemporains. Ces derniers sont pour nous les plus intéressants. Les uns nous font connaître les mœurs des écoles, les rivalités dts maîtres, les passions des disciples; d'autres nous donn.ul le spectacle même de la vie d'alors ; ils nous représenteiil quelques-unes des grandes villes grecques d'Orient, hiu aspect, leur population, leurs agitations ; presque tous nous permettent de voir à Tœuvre l'administration impériale et plusieurs éclairent assez vivement la physionomie de quelques-uns des empereurs de ce temps. Mentionnons spécialement le premier discours Sur sa propre fortune et ! • deuxième, qui est VÉlogc (VAntioche. A ces œuvres oratoires, il faut joindre une ample correspondance, non moins curieuse.
Le malheur de Libanios fut d'être en opposition ave. i mouvement de son siècle. Celui-ci se détachait de plus <'a plus du paganisme, et, par une conséquence naturelle, goût des études profanes y perdait de sa ferveur. Lui, au contraire, profondément imbu d'hellénisme dès son enfance, et tout adonné à l'admiration des grands écrivaii -
grecs, ne pouvait comprendre qu'on ne trouvât pas en eux le meilleur idéal. S'il n'avait pas d'animosité contre les chrétiens eux-mêmes, dont beaucoup étaient ses amis, le christianisme, comme doctrine, lui semblait une impiété, et, comme forme de société, une demi-barbarie. Les moines surtout, dont le nombre grossissait sous ses yeux, lui étaient en horreur; il voyait en eux les ennemis de la beauté, de la raison, de la civilisation. Le déclin des études le peinait tout particulièrement; mais il se sentait impuissant; et son talent, qui, en d'autre temps, se fût employé utilement à agir, se dépensait assez vainement en plaintes. Ce talent de Libanios a été loué outre mesure par les Byzantins. En réalité, les vraies qualités de l'orateur sont médiocres en lui. 11 na ni dialectique vigoureuse ni passion soutenue. Il s'attache aux détails, se plaît aux menues inventions et fait valoir ses grâces avec une coquetterie fastidieuse. En outre, sa phrase est embarrassée, quel- (juefois obscure. Mais, avec cela, on ne peut nier qu'il n'ait de l'esprit, de l'imagination, des idées fines, des inventions ingénieuses, et même, en beaucoup de passages, une incontestable sincérité d'accent.
2. L'empereur Julien'. — A la sophistique païenne du iv« siècle se rattache un homme remarquable, qui d'ailleurs la dépasse à beaucoup d'égards, l'empereur Julien. Né en 331, suspect et presque proscrit sous Constance, puis élevé par lui à la dignité de César, Julien devint empereur en 361 et mourut, après deux ans de règne, en 363, dans une campagne malheureuse contre les Perses. Dans son enfance, on lui avait imposé malgré lui la discipline et l'éducation chrétiennes. Il se révolta secrètement et
1. Ed. Hertlein, 2 vol., Leipzi^:, 1875-1816, Bibl. Teubner; C. J. Neumann, Juliani imperatoris libvorum contra Christianos quîB supersunt, Leipzig. 1880; Bidez et Cumont, Recherches sur la tradition manuscrite des lettres de Vempereur Julien, Bruxelles,
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s'attacha d'autant plus à l'hellénisme. Devenu le maître, tous ses efforts, comme on sait, tendirent à le restaurer.
11 était à la fois l'élève des rhéteurs et des philosophes (\o son temps. On retrouve cette double influence dans >i.s écrits. Par la croyance, c'est un néoplatonicien ; par l;i manière d'écrire, c'est un sophiste, mais doué d'une pnsonnalité originale et vigoureuse. Trois discours ofticiris qui nous restent de lui (deux Panégyriques de l'empereur Constance et un Éloge de l'impératrice Eusébie) n'att(\st»*nl guère que l'imitation fidèle des modèles à la mode. Le vrai Julien se trouve dans les œuvres plus sincères de sa m.iturité. Ses Commentaires^ relatifs à ses campagnes de (iaulf, sont perdus. Mais nous possédons divers discours, où il expose ses sentiments, tels que la Consolation^ la Lettre a ThémistioSy les hymnes oratoires en prose Au Soleil roi, \ la Mère des dieux^ curieux témoignages de ses rêveries religieuses, de sa sentimentalité mystique et de ses chimères dévotes. La tendance âpre et satirique de sou esprit se manifestait surtout dans l'ouvrage en trois livns Contre les Chrétiens^ dont il ne nous reste que des fragments. Nous la saisissons encore, toute vive, dans le Misopogon^ pamphlet composé en 363 contre les habitants d'Antioche, qui l'avaient chansonné, et aussi dans le BrtM'ywef ou les Césars, composition médiocre pourtant, où il jut:»* ses prédécesseurs. Cet ensemble d'écrits est complété par une correspondance étendue, dans laquelle figurent pur malheur des lettres d'une authenticité douteuse.
Mort à trente-trois ans, Julien n'a pas pu donner ioulo sa mesure. Il y avait en lui un penseur, un historien, un moraliste et un satirique ; il y avait surtout un homme, dont la vraie nature perçait à chaque instant sous les formes convenues de la littérature du tejnps ; ses préjugés même et ses passions auraient pu contribuera lui faire une originalité d'écrivain. Le temps lui a manqué pour se dégager de l'influence de ses maîtres et devenir tout à fait lui-mènif.
3. Derniers sophistes. — Rhétorique, grammaire, lexicographie. — Au-delà du v« siècle, l'éloquence profane ne cesse de dépérir. Toute la vie intellectuelle passe de plus en plus dans le christianisme. Pourtant les écoles subsistent. Les maîtres y sont souvent des chrétiens, mais leur enseignement reste tout profane et traditionnel. Seulement, il devient plus banal, plus vide d'idées, plus stérile.
Au début du v« siècle, un élève de Libanios, le rhéteur Aphthonios publie ses Exercices préparatoires ^ dernière manifestation de la rhétorique grecque. Ensuite, pullulent les commentateurs, qui se fatiguent à d'éternelles redites. Au v« siècle, apparaît une école de quelque renom, celle de Gaza, dont la réputation dure jusqu'au siècle suivanL Son représentant le plus connu est Chorikios, qui fut le premier des orateurs profanes au temps de Justin et de Justinien. 11 nous reste de lui des Déclamations et des Discours, où nous ne trouvons guère qu'une éloquence vide et prétentieuse.
Après lui, nous n'avons plus de noms à citer. Tout décline dans l'Empire d'Orient, envahi par les barbares et déchiré par de vaines querelles religieuses. La sophistique agonise. C'est le temps des romans dont nous avons dit quelques mots plus haut. C'est aussi celui de quelques recueils de lettres fictives, entre lesquels il suffira de mentionner ici celui d'Aristénète, médiocre imitateur d'Alciphron.
L'érudition propre aux grammairiens est surtout représentéealors par des lexicographes, dont nous n'avons pas à parler en détail. Mentionnons simplement Orion et Hésychios d'Alexandrie. Le Lexique étymologique du premier s'est perdu, mais il paraît être la source des principaux Étymologiques du moyen âge, qui sont venus jusqu'à nous. Du second, nous
1. Voir les collections des rhéteur» grecs indiquées plus haut, p. 771, n. 5.
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possédons un Glossairey important surtout parce (|u'il nous a conservé beaucoup de mots rares employés par les poflrs et quelquefois effacés ou remplacés dans nos manuscrit par des copistes infidèles. — A cnlé dos lexiques, il faut placer les recueils «le pensées et de morceaux choisis. Le seul ouvrage de ce genre qui nous ait été conservé presipii' en entier est celui de Jean de Stobes, en Macédoine, communément appelé Siobée, qui semble avoir vécu au VI® siècle. Son Florilège a sauvé de l'anéantissement quantité de pages des anciens auteurs K
4. L'histoire profane dans les derniers siècles -. — Nous avons laissé plus haut l'historiographie au moment où cllo venait de retrouver une certaine vertu, grûce à la série df'> historiens du ii* et du m» siècle. Dans la période suivante, elle ne cesse pas d'être cultivée et estimée. Mais il semble que les hautes et fermes qualités du jugement manquent de plus en plus à ceux qui s'y adonnent. Sortis des écoles de rhétorique, presque tous rédigent, en une langue prétentieuse, de simples chroniques, ou, par une tendanco non moins fûcheuse, font dégénérer l'histoire en panégyri«iu'.
Au IV" siècle, la gloire de Constantin et de ses lils est exaltée par un certain nombre d'historiens rhéteurs, tels que Praxagoras d'Athènes et Bémarchios de Césarée. Eunape .le Sardes, plus connu (de 346 à 414 environ), compose le récit des événements de son siècle (de 270 à 404), en y réservant la place d'honneur à Julien. Les fragments qui restent de son œuvre n'en donnent qu'une idée fort incomplète. On ne peut douter qu'elle ne manifestât une tendance de parti tn prononcée. Païen militant, Eunape jugeait les hommes et les choses au point de vue d'une croyance passionnée. >a rhétorique ampoulée faisait ressortir la médiocrité nalri-
i. Éd. Wachsmuth et Ilense, 3 vol., Leipzig, 1884-1895, 15111. Teubner.
2. A défaut d'autres indications, nous renvoyons à C. Miïllcr. Histotncorum grœcorum fragmenta y Bibl. Didot, et à Dindirf. Historici yrœci minores, Bibl. Teubner.
relie de son esprit. Outre son histoire, il écrivit, sous le litre de Vies de philosophes et de sophistes, vingt-trois biographies que nous possédons encore. Ce sont celles des principaux représenUints de l'école néoplatonicienne, ses maîtres ou ses amis, et d'un certain nombre de rhéteurs du temps. Bien que nous devions à ce livre quelques informalions qui ont leur valeur, il faut dire nettement qu'il n'y a là ni critique, ni composition, ni style.
L'histoire d'Eunape fut continuée par Olympiodore au début du v« siècle, puis reprise, un peu plus tard, vers le milieu du même siècle, par Zosime, avocat du fisc et comte du palais sous Théodose H et ses successeurs. Son récit intitulé Histoire nouvelle ('IcjTopîa via), nous est parvenu. H s'étend surtout sur les derniers règnes, l'auteur s'étant contenté pour les précédents d'abréger Eunape; il s'arrête en 410, à la prise de Bome par Alaric. Zosime a voulu faire œuvre d'historien philosophe, en expliquant la décadence, alors manifeste, de la puissance romaine. En fait, il n'a guère réalisé son dessein. Les grands faits lui échappent, mouvements d'idées et transformations profondes de la société. Superstitieusement attaché au polythéisme, comme Eunape, il juge les choses importantes du point de vue étroit d'un homme de parti. Mais son œuvre a d'autres mérites. Nette et judicieuse dans le détail, bien informée, sincère, elle est de plus clairement écrite, exempte de longueur et de mauvais goût.
Sans nous arrêter sur quelques historiens secondaires de la fin du v« siècle, tels que Priscos etMalchos, nous pouvons passer de Zosime aux historiens du vi« siècle, parmi lesquels le principal est Procope *.
Né à Césarée de Palestine, Procope vécut surtout à Constantinople, oii il exerça de hautes charges sous Justinien. Il mourut peu après 562. Son grand ouvrage historique est le récit en huit livres des Guerres du règne de Justinien,
Éd. Dindorf, Bonn
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achevé en 554. Plus tard, après 558, il publia un second ouvrage, en six livres, Sur tes Constructions du même [nin< , . Ces deux œuvres, d'une réelle valeur, avaient le tort pourtant de ressembler à un panégyrique continu. On n'avait pas le droit, sous Justinien, de dire publiquement la simple vérité. Procope prit sa revanche dans une Histoire secrète, qui ne put être divulguée que plus lard ; pamphlet acerlM\ qui flétrit les personnages que le même auteur avait le plu> loué dans ses écrits publics, Justinien et sa femme Théodora, Bélisaire et sa femme Antonina. Toutefois, là même, Procope ne paraît faire autre chose que répéter ce qui s»' disait tout bas dans les cercles bien informés de Byzaiu «■. Ces trois ouvrages, lorsqu'on les corrige l'un par l'autre, ont une valeur incontestable. L'auteur, homme d'expérimc»', attentif à se renseigner, et doué d'un jugement droit, a eu le talent de faire revivre la société de son temps dans (1<'S récits et des descriptions qu'on lit encore avec inlénH.
A côté de Procope, se placent ses continuateurs, Ai:athias de Myrina, Ménandre le Protecteur (garde du co^^t^ , Théophylactos Simocattès ; puis, Jean Laurentius, dit k Lydien, auteur d'une Histoire perdue et de trois traités conservés Sur les Mois, Sur les Magistratures romaines. Sur les Signes célestes, œuvres d'une érudition confuse, mais non dénuées de toute valeur documentaire.
Au delà, nous ne trouvons plus que des chroniqueurs d<' plus en plus indignes d'attention, qui vont rejoindre las^ri' obscure des annalistes byzantins. Le dernier, Jean Malalas. moine du vin* siècle, doit être déjà compté parmi ceux-ci.
Les géographes de ce temps, depuis Plolémée, n'ont réellement aucun titre à figurer dans une histoire de la littérarature. Seul, peut-être, Etienne de Byzance, qui vécut probablement au v« siècle, doit être au moins mentionné ^. Ses Ethniques formaient un ample recueil de notices de
Éd. Westermann, Leipzig
géographie historique en une soixantaine de livres. Il ne nous en reste qu'un abrégé.
6. La philosophie. — Fin du Néoplatonisme. — Jamblique, Synésios, Proclos. — Après Porphyre et les autres disciples immédiats de Plotin, l'école néoplatonicienne s'adonne de plus en plus aux fantaisies d'une théologie toute mystique.
Dans la première moitié du iv« siècle, elle a pour chef Jamblique*, de Chalcis en Syrie, rêveur enthousiaste et métaphysicien subtil, adoré de ses disciples comme un être surnaturel, opérant des prodiges, commandant aux démons et conversant avec les dieux. Il vécut de 280 environ jusque vers 350, en divers endroits, principalement en Syrie. Il écrivit beaucoup, mais sans soin ni souci de la forme. Ce n'était d'ailleurs rien moins qu'un penseur original, sa principale préoccupation étant d'adapter les doctrines de ses devanciers aux besoins de sa dévotion. Parmi ses ouvrages perdus, le plus considérable était le traité de la Théologie chalda'ique, dont il prétendait faire une des sources de sa doctrine. Nous possédons quelques écrits de Jamblique, relatifs à Pythagore et à ses doctrines. La plupart sont faits de considérations mystiques sur la science des nombres. Si Jamblique intéresse l'histoire littéraire, c'est uniquement parce qu'il représente, mieux que personne, l'état d'àme d'une partie de ses contemporains. Nous voyons en lui l'hellénisme devenu une religion exaltée, dont les fidèles, de plus en plus détachés des intérêts terrestres, vivent en plein surnaturel.
Cette école syrienne disparaît après le règne de Julien. Mais, au v« siècle, nous retrouvons le Néoplatonisme assez florissant, particulièrement à Alexandrie et à Athènes.
A Alexandrie, quelques maîtres se font un nom. Ils sont mathématiciens autant que philosophes à proprement par-
1. Les principales œuvres de Jamblique o t été publiées dans la Bibl. Teubner.
1er. Parmi eux, on cite une femme, Hypatie, dont TenstMgnement eut grand succès, mais qui ne nous a rien laiss»'. Elle fut massacrée, en 415, par une foule fanatique, (jui voyait en elle une ennemie du christianisme. A cette écoh', on peut rattacher Synésios*, de Cyrène, d'abord philosophe, puis chrétien. Né vers Tan 370, il fut élève d'Hypalie, voyagea, puis, de bonne heure, se relira dans son pays, où il possédait de vastes domaines. Peu <'i peu il inclina vers le christianisme. Avant niT-me qu'il n'eût rom le baptême, une élection populaire le désigna pour l'évtVIn de Ptolémaïs. Devenu ainsi métropolitain de la pentapulf cyrénaïque, il l'administra sagement et courageusement au milieu de mille difficultés, et y mourut en 413. Ijs lettres qu'il nous a laissées sont un intéressant document sur sa personne et sur son temps; sans être exemptas de rhétorique, elles ont un certain agrément. N»>ns avons, en outre, de lui, quelques écrits variés : une composition sophistique, V Éloge de la calvitie, des harangues et traités divers, une causerie philosophique intitulée l>ion, qui est un de ses meilleurs ouvrages, enfin des Uornèlii'^ d Discours, qui datent de son épiscopat. Dans ses compositions d'un genre relevé, il a de la dignité, de l'autorité, un ton grave, bien qu'il recherche trop la couleur poétique ; «laus le genre familier, son élégance, un peu apprêtée, n'est pas sans grâce. A cette production littéraire en prose, il faut ajouter dix hymnes, en dialecte dorien et en mètres anacréontiques ou logaédiques. Dans les uns, l'auteur, enr..i'' païen, s'épanche en rêveries de métaphysique néoplatonicienne ; dans les autres, devenu rhrétien, il chang» «l»' dogme, sans changer de ton. Chrétienne ou païenne, toute
1. Œuvres complètes, éd. Petau, texte grec et trad. 1 •!., Paris, 1612 et 1633; Patrol. grecque de .Migne, t. LXVI; Krni'iiiger, Si/nesii Cyrenœi oraliones et homiliaruyn fragmenta, L ii<lshut, 1850 ; Lettres, dans Epistotographi grxci de Hercher, l<ibl. Didot; Hymnes, dans Christ et Paranikas, Anthol. grœca car-ainum christianorum, Leipzig, 1871.
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cette poésie est médiocre. — Au v« siècle, l'école néoplatonicienne d'Alexandrie se continue par Hiéroclès, de qui nous avons un intéressant commentaire sur les Vers d'or pythagoriciens, ensuite par divers commentateurs de Platon et d'Aristote, tels qu'Hermias, Ammonios. Au vi« siècle, nous y rencontrons encore d'autres commentateurs des mêmes philosophes, Olympiodore, David rArm«''nien. Puis, l'école s'éteint, sans que nous puissions dire précisément à quelle date.
Mais c'est à Athènes qu'il faut suivre les destinées du Néoplatonisme, à partir du commencement du v" siècle. Là, en efTet, l'enseignement de la doctrine se relève, dès la lin du iv*' siècle, avec Nestorios et Plutarque, qui meurt en 431. Celui-ci a pour successeur Syrianos, puis Proclos, le dernier des grands représentants de l'école.
Proclos, né à Conslantinople en 410, enseigna à Athènes pendant près de cinquante ans, de 438 environ jusqu'à sa mort, en 485*. Comme tous ces derniers néoplatoniciens, c'était un inspiré; mais à l'inspiration se joignaient en lui une vaste érudition et un véritable don d'organisation. Beaucoup de ses écrits sont perdus. Ceux qui nous restent sont des Commentaires sur divers dialogues de Platon, plusieurs traités philosophiques, et six Hymnes, débris d'une œuvre poétique très étendue, oii le pieux philosophe avait exprimé ses sentiments de dévotion. On lui attribue aussi, mais avec quelque doute, un commentaire sur les Travaux d'Hésiode et une Chrestomathie. Le rôle de Proclos fut très important dans l'histoire du Néoplatonisme. Sans y rien ajouter, à proprement parler, il le compléta et acheva de l'organiser. Mais son mérite littéraire est médiocre. Visionnaire et dialecticien à la fois, il énonce, avec sécheresse, des idées qui ressemblent à des formules algébriques. C'est une mathématique obscure, et, ce qui est pire, c'est souvent une mathématique bâtie sur le vide.
Œuvres, éd. V. Cousin, 6 vol., Paris, 1820-1827 et
En achevant le Néoplatonisme, en l'enfermant dans d.s cadres rigoureux, Proclos le rendit désormais inerte ««f incapable de vivre; il en fit une scolastique. Aussi l'écolt', après lui, ne fait-elle que languir Jusqu'à sa complète disparition. Au vi« siècle, nous ne trouvons plus guère, à Athènes comme à Alexandrie, que des commentateurs ou des intPiprètes. Les plus connus sont Damaskios, auteur des Doutes et solutions, Simplicius, à qui nous devons, entre autres ouvrages, un commentaire sur le Manuel d'Epictète, En ))21>, un édit de Justinien ferme l'école d'Athènes. Les philosophas proscrits se retirent en Perse. Ils rentrent, il est vrai, p«Mi après, et la tradition se continue encore entre leurs mains pendant près d'un siècle, mais elle se continue de plus m plus obscurément. Les classes élevées de la société sont rapidement gagnées au christianisme. Une philosophie non chrétienne est devenue impossible dans le monde grec. Ce qui reste du Néoplatonisme s'infiltre et se perd dans la théologie byzantine.
6. La poésie des derniers siècles. — Qaintus de Smyrne. — Nonnos et son école. — L'Anthologie. — Avant de quitter la littérature païenne, il nous reste à dire quehjues mots de la po«*sie, qui, durant ces derniers siècles, vit à côté de la sophistique, s'alimente aux nH^nes sources, et disparaît enfin avec elle.
Deux genres seulement manifestent encore quelque^ vitalité après le n« siècle, l'épopée et la poésie lyrique.
L'épopée de ces derniers temps est purement œuvre d'école : elle vit de souvenir et d'imitation. Ln poète lV»rl mal connu, Quintus de Smyrne, qu'on rapporte par conj» « ture au iv« siècle, nous a laissé un poème héroïque intitulé la Suite d'Homère (Ta |xcO' *'0[jL7)pov)<. H y raconte, d'après l^s cycliques et les mythographes, les événements qui suivirent
1. Éd. Lehrs, Paris, 1839, Bibl. Didot, dans le même vol. qu'Hésiode ; Zimmermann, Leipzig, Bibl. Teubner.
la mort d'Hector jusqu'à la prise de Troie et au départ des Grecs. Son épopée est sage, correcte, bien ordonnée et bien versifiée, mais sans aucune originalité poétique. — Un peu après parut un homme très supérieur, Nonnos, de Panopolis, en Egypte, qui fut presque, au début du v« siècle, un fondateur d'école. Il semble avoir habité Alexandrie. C'est là probablement qu'il composa, vers les débuts du règne de Constantin, une immense épopée mythologique en 48 chants, les Dionysiaques*. Déjà, au m* siècle, la légende de Bacchus avait été mise en poème épique par un autre Grec d'Egypte, Sotérichos d'Oasis, dans ses Bassariques. Nonnos, esprit ambitieux et hyperbolique, en reprenant son sujet, lui prêta une étendue démesurée, qu'il semble avoir prise pour un signe de force et de grandeur. Le motif central, c'est l'expédition fabuleuse de Bacchus contre les Indiens. Autour de ce thème se groupent des épisodes sans nombre. Cette masse de poésie, qui semble aujourd'hui décourageante aux lecteurs les plus intrépides, dénote, chez son auteur, un curieux mélange de qualités rares et de défauts frappants. Nonnos a une réelle force d'invention, une imagination quelquefois vigoureuse, un sens remarquable de la sonorité des vers. Il gâte ces dons de nature par la déclamation bruyante, l'enflure puérile, le mauvais goût. Son style, emphatique et boursouflé, est singulièrement obscur. Sa versification, enchaînée à des règles créées par lui, a quelque chose de monotone et d'apprêté. Devenu chrétien plus tard, Nonnos composa une Paraphrase en vers de l'Évangile selon saint Jean. Ce n'est guère qu'un travail de versification.
Tel qu'il était, Nonnos fit écofe. La réforme qu'il avait introduite dans la versification s'imposa autour de lui. Son influence est sensible chez presque tous les poètes qui l'ont suivi. Nommons ici, sans insister autrement, les principaux
Éd. Kœchly, Leipzig, 1857, Bibl. Teubner
d'entre eux : Tryphiodore *, dont il nous reste une Prise (Tllion, en sept cents vers environ, œuvre sèche et froide, qui n'a d'autre mérite qu'une certaine élégance de form»' ; Colouthos'-^, de Lycopolis, en Egypte, à qui nous devons une très courte épopée, fort insignifiante d'ailleurs, sur VEnlèvement d'Hélène; — Musée enfin 3, auteur du joli poèiin; intitulé Héro et Léandre^ simple histoire d'amour, en trois cent quarante vers, qui lient à la fois de l'épopée alexandrine et du roman contemporain.
Il faut mettre dans une classe à part les poésies ililis orphiques ', sur lesquelles nous n'avons pas d'ailleurs à nous arrêter longuement. Elles se rattachent toutes à un mouvement d'idées mystiques, connues sous le nom d'or[diisni<', qui avait commencé dès le vi« siècle avant notre ère, et tiiii semble avoir duré presque autant que le paganisme, ♦mi subissant d'ailleurs des transformations diverses. Quel(|u.'>unes de ces poésies ont la forme d'épopées. Telles scnit l<s Argonautiques, dites orphiques, qu'on rapporte par con. j« ( ture au iv« siècle; c'est un des poèmes de ce groupe où la tendance orphique est le moins sensible. Telle était aussi une Théogonie orphique, aujourd'hui perdue. D'autres sont des hymnes, qu'il est presque impossible de dater, et ijui éveillent plus de curiosité par leurs formules obscures <|ut de véritable intérêt littéraire. — Au même genre, sin.n au même groupe, on peut rattacher les Oracles sybilliu^, >ur lesquels nous n avons pas à insister.
La poésie lyrique, sous l'Empire, ne s'était guère manifestée que sous forme d'épigrammes ou de chansons. l\n\e proprement dite a bien eu encore, il est vrai, une existent. officielle; mais rien de ce qui en reste ne mérite vrainnnl
1. Éd. Lehrs, Paris, 1839, Bibl. Didot, dans le même volUine qu'Hésiode.
2. Éd. Lehrs, Paris, 1839, Bibl. Didot, même volume qu'Hésio i*^.
Abel, Orphica, Leipzig, 1885, Bibl. Schenkl
d'être signalé. VHymne à Némésis de Mésomédés, affranchi d'Adrien, et les deux hymnes de Denys d'Alexandrie, poète inconnu, adressés à la Muse Calliope et à Apollon n'ont de place que dans l'histoire de la musique. L'épigramme et la chanson, au contraire, ont produit des œuvres qui ne sont pas sans valeur. Il y eut certainement en tout temps des épigrammatistes agréables et spirituels, dans cette société éprise du bien dire. Vers la fin de l'hellénisme, nous en trouvons plus que jamais. A la cour d'Arcadius, et surtout un siècle plus tard, dans celle d'Anaslase, de Justin, de Justinien, nous les voyons en faveur. Agathias, nommé plus haut comme historien, Makédonios, Paul le Silentiaire, beaucoup d'autres encore, se distinguèrent entre les beaux esprits du VI'' siècle. Un choix de leurs œuvres figure aujourd'hui dans V Anthologie dite Palatine. On appelle ainsi un recueil d'épigrammes dont le manuscrit unique a autrefois appartenu à la bibliothèque palatine d'Heidelberg. Le noyau en fut constitué au x*' siècle par Constantin Képhalas, et complété au xiv« par le moine Phinude. Celte anthologie engloba d'autres recueils antérieurs de même nature, la Couronne de Méleagro, celle de Philippe, une collection de Straton, le C.vc/e d'Agalhias, etc. ; elle les a conservés jusqu'à nous. Sous sa forme actuelle, c'est donc un choix de courts morceaux, où nous pouvons étudier une des formes de la littérature mondaine dans l'antiquité.
Le recueil des poèmes dits Anacréontiques^ nous en fait connaître une autre. Nous avons là de brèves chansons qui ont dû être composées pour de joyeuses réunions, carelles célèbrent en général le vin et l'amour. Leur titre vient de ce qu'elles procèdent d'Anacréon par l'esprit et, en quelque mesure, par la forme. La collection qu'elles forment s'est grossie à diverses époques. Dans son ensemble, elle représente toute la période de l'Empire jusqu'au moyen âge byzantin.
1. Bergk, Poelap lyrici grœci, t. III. Cf. ci-dessus, p. 177.
7. La littérature chrétienne. — Son essor au iv^ siècle. — Les diverses productions de l'espHlgrec que nousavon> passées en revue jusqu'ici, dans la première partie do <•.• chapitre, nous ont toutes laissé voir les marques d'un»' extrême décadence. Il semblerait, si on les considérait seules, qu'à partir du iv« siècle la fécondité de la tr.idition hellénique fût entièrement épuisée. Et cependant il ncn est rien. Car, dans le même temps, le christianisme grec, en so rattachant plus ou moins à cette tradition, produit des œuvres remarquables. Nous devons expliquer cette différence et présenter le tableau sommaire de cette liclit' floraison, en tant du moinsqu'elle se rattache ànotro sujol.
Le christianisme, nous l'avons vu, avait d'abord emprunt'' à la tradition grecque le savoir historique, les idées et l<s méthodes de la philosophie. Il avait dédaigné l'art àpropiement parler, comme indigne de lui. Les choses changèrent tout naturellement, lorsque, d'une part, le fond de sa théologie fut à peu près constitué, et lorsque, d'autre part, il fut reconnu officiellement, c'est-à-dire au iv siècle. \\o\< il sortit des auditoires spéciaux et se produisit au gran<l jour. Ses représentants ne furent plus des maîtres parlant à quelques élèves, comme l'avaient été Clément et Origèn'-. mais des évêques, prêchant la doctrine de l'Kglise à nn public qui comprenait toutes les classes de la société. O public, il fallut le séduire, le captiver. Formés dans I •> écoles profanes, ils y réussirent en appliquant à leiii enseignement les préceptes qu'ils y avaient reçus. L'arl, qui semblait épuisé dans ces écoles, se rajeunit au sein cl églises chrétiennes, parce qu il eut à faire valoir des id et des sentiments nouveaux. En outre, les évèques, ni IV* siècle, furent appelés par les circonstances à jouer wn grand rôle dans le monde. Soit à propos du paganisnn'. toujours prêt à se relever, soit à propos de rarianisme,«nii faillit déchirer la communauté chrétienne, ils eurent h débattre les plus graves questions avec les empereurs -l
ri'<
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leurs représentants. L'éloquence, amollie dans les écoles, retrouva sa force, lorsqu'elle redevint un instrument d'action. Et elle la garda pour des prédications morales telles que celles de Chrysostome, qui étaient, elles aussi, des luttes ardentes, soutenues avec un zèle apostolique au nom d'une doctrine impérieuse. C'est donc par l'éclat de la parole publique surtout que le christianisme grec se fit place dans l'art littéraire. Mais ce ne fut pas par là seulement. Ce qui avait été fait avec gloire méritait d'être raconté. La religion nouvelle eut ses historiens, très inférieurs, il est vrai, à ses controversistes et à ses orateurs, mais pourtant dignes encore de quelque estime. Seulement, rien de tout cela ne dura très longtemps. Ce qu'on pourrait appeler la vertu littéraire du christianisme s'usa assez vite, pour plusieurs raisons : d'abord parce que, les meilleurs pensées une fois exprimées, il fallut bien les répéter, ce qui donna naissance, là comme ailleurs, à une routine banale et médiocre, contraire à toute originalité; ensuite, parce que deux choses destructrices de l'éloquence se développèrent bientôt en Orient : le goût des vaines disputes, des subtilités éristiques sans valeur réelle, et une tendance ascétique ou monachale, qui devait aboutir au mépris de l'art; enfin, parce que la littérature chrétienne, étant condamnée à prendre ses modèles dans les chefs-d'œuvre du 'paganisme, devait nécessairement décliner à mesure que les esprits se détachaient de l'antiquité.
Ces réflexions nous permettront de mieux comprendre l'évolution des principaux genres que nous avons à considérer sommairement.
8. L'éloquence chrétienne. — Athanase d'Alexandrie. — Allons droit à l'éloquence, sans serrer de trop près la chronologie ; car l'éloquence est le titre principal du christianisme grec dans la littérature *.
A consulter
Villemain, VÊloquence chrétienne au iv* siècle.
C'est dans la première moitié du iv« siècle qu'elh^ >,. révèle presque subitement. L'occasion immédiate (|ui lui donna l'essor fut Tarianisme. Préparée par los docteurs du siècle précédent aux questions les plus ardues, la thi-ologie chrétienne est amenée alors, par la controvers.' d'Arius, à définir son dogme fondamental, celui de la divinité du Christ. Dans cette discussion, les passions entrent en lutte autant que les idées; le monde entier en .-^i remué; il n'est pas surprenant que des hommes supérieurs aient reçu de là un ébranlement moral qui mit en jeu toutes les ressources de leur génie. Le concile de Nicér-, qui formule, en 325, le dogme de la consubstantialitr, marque une date dans l'histoire littéraire aussi bien quf dans l'histoire religieuse.
Le défenseur le plus illustre de l'orthodoxie, au mili.ii de ces luttes ardentes, fut Athanase d'Alexandrie^. Né dans cette ville vers 295, il se donna, tout jeune encore, au service de l'Église. Simple prêtre au concile de Nicée, où il avait accompagné son évéque, il y joue déjà, à trente ans, un rôle de première importance. En 328, il devient luimême évêque d'Alexandrie. Depuis cette date jusqu'à sa mort en 373, sa vie n'est plus qu'agitation incessante. Mélr avec passion aux luttes du jour, il en subit les alternatives, triomphant lorsque l'orthodoxie triomphe, renversé el proscrit lorsque l'arianisme prend le dessus. Il est trois foi< exilé ou obligé de fuir. Il rentre trois fois dans sa métiopole, oii il exerce une sorte de royauté, grâce au nombre et à l'enthousiasme de ses partisans. Jamais chef de parti n'a plus payé de sa personne. Sa vie n'a été qu'action <'t combat.
Il en est de même de son éloquence. Ses principaux écrits, les seuls dont nous ayons à tenir compte ici, sont des apologies ou des attaques plus ou moins passionnées.
Édition Migne. Potrologie grecque, t. XXV-XXVIII
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Citons le Discours contre les Gentils, œuvre de jeunesse, les quatre Discours contre les Ariens, composés dans le désert, de 356 à 361, pendant que l'auteur était proscrit, Y Apologie à V empereur Constance, de 357, la Justification de sa fuite, probablement de 358, enfin la Biographie de saint Antoine et V Histoire des Ariens, qui paraissent dater du même
temps.
L'inspiration profonde d'Athanase, c'est une orthodoxie ardente et intransigeante. Au lieu d'étendre la croyance, de l'assouplir et de la varier, il la resserre et la raidit. Son effort tend à constituer une formule si arrêtée, si précise, qu'elle exclura désormais tout jeu de la pensée. En cela, il se rattache plutôt à la tradition du judaïsme qu'à celle de la philosophie grecque. Pourtant sa théologie est en grande partie platonicienne d'origine, et sa dialectique l'est plus encore. Quant à son éloquence, elle procède des meilleures traditions. Athanase est un homme à la parole habile et forte, qui tend toujours à son but. Sans avoir la précision élégante des orateurs altiques, il les rappelle par sa préoccupation du fait à éclaircir ou de l'idée à démontrer. Sa langue est simple, saine, un peu monotone et médiocrement colorée, mais claire et apte à l'action. Par une discrétion louable, elle attire peu l'attention sur ellemême; elle s'efface, elle est toute au service de la pensée. Son principal défaut ne lui est pas particulier; elle l'a en commun avec toute la littérature chrétienne; c'est une langue mélangée et un peu artificielle, où les expressions d'origine biblique se juxtaposent aux expressions d'origine hellénique, sans se fondre complètement avec elles.
9. Les Cappadociens. — Basile, Grégoire de Nazîanze, Grégoire de Nysse. — Avec Athanase, l'éloquence chrétienne a déjà toute sa force. Dans la seconde moitié du siècle, elle va y joindre la douceur, la grâce, l'élégance brillante et le charme, avec ceux qu'on nomme les Cappa-
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dociens, Basile et Grégoire de Nazianze, auxquels on pnii associer, en un rang inférieur, Grégoire de Nysse.
Basile, quelquefois appelé le Grand, naquit àCésan'e .1,. Cappadoce, vers 331 «. Son père, bien que chrétien, était maître de rhétorique ; il reçut de lui ses premières lerons. Plus lard, il se rendit, pour achever ses études, à Constantinople et à Athènes; il y entendit Himérios, en pl.in,. renommée, et Libanios, qui débutait comme sophiste; il y vit en passant le jeune Julien, et s'y lia d'une amitié étroite avec Grégoire de Nazianze, qu'il avait déjà connu dans son pays. De 359 à 364, Basile, revenu on Orient, est tout à l'ascétisme. Il visite la Syrie et l'Egypte, curieux d'observer les formes de la vie monastique. Puis, il l'organisf^ à son tour dans le Pont. En 364, ordonné prêtre par révécpi,. de Césarée, il devient son assistant et son conseilhi ; en 370, il lui succède. Dès lors, métropolitain dr Cappadoce, exarque du Pont, il exerce, pendant huit ans, un.souveraineté ardue, au milieu des luttes et des daniïPis. Tantôt énergique, tantôt habile, il cède ou résiste, selon 1. s circonstances. C'est lui qui, après la mort d'Athanase, .n 373, devient vraiment en Orient le soutien de l'orthodoxi.-. Il meurt, jeune encore, mais épuisé par ses travaux, en 3:m. Parmi ses écrits, les plus intéressants pour nous sont ses Homélies et ses Lettres. De même qu'Athanase, mai> à un degré supérieur, Basile est, par tempérament, un orateur; et, comme la nature chez lui était plus riche et plus souple, comme, en outre, l'éducation profane avait . i, bien plus prolongée, il l'est avec une tout autre vari.l • Mais, si diverses que soient les formes de sa parole, on y
i. Migne, Palrol. grecque, t. XXIX-XXXII. A consulter :
Bardenhewer, Batiffol, ouv. cités; Fialon, Étude historique fl littéraire sur saint Basile, 2» éd., Paris, 1869; A. Jahn, fiasilii'^ Plotinizans, Berne, 1839; L. Roux, Étude sur la prédication •ie Basile le Grand, Strasbourg, 1837.
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retrouve toujours, comme caractère distinctif, avec Térudition facile et pourtant choisie, un don propre de persuasion et de séduction, fait de clarté, d'invention ingénieuse et charmante, d'intelligence nette, d'imagination vive, de chaleur d'Ame et d'autorité naturelle. Nourri de philosophie grecque, en particulier des doctrines de Platon et de celles de Plotin, il s'en sert sans s'y laisser assujettir, en leur imposant la forme chrétienne, avec une dextérité et une fermeté de sens remarquables. Il a tout ce qui fait le théologien ; et il y joint, dans les matières les plus abstraites, un talent d'expression vraiment hellénique. Mais c'est surtout dans la prédication que se révèlent toutes ses qualités. Son Hexahéméron, série de conférences familières sur l'œuvre des six jours d'après la Genèse, a été justement considéré comme un chef-d'œuvre en son genre : si étranges que soient pour nous certaines théories physiques qui y sont énoncées, ces discours ont un charme intime qui ne s'est point dissipé. Il faut rappeler également ici son instruction à des jeunes gens. Sur la Lecture des auteurs profanes, œuvre délicate et gracieuse, animée en somme d'un esprit de justice envers l'antiquité, malgré certaines vues étroites. Ses discours moraux découvrent une âme sincère, ardente, généreuse, et, au fond, douce et indulgente dans sa véhémence même. Quant à la collection de ses lettres, il convient de la signaler, tant pour son importance historique que pour sa valeur littéraire.
Ajoutons que le style de Basile, tout en portant la marque de son temps, est d'un maître. Il a les bonnes traditions classiques, et il n'en est pas gêné ; l'imitation, chez lui, est devenue naturelle : elle n'arrête pas l'originalité du génie. Rien dans sa manière n'est artificiel ni frivole. Toute vaine virtuosité lui est étrangère. S'il est séduisant, il est en même temps grave et sincère. Entre les écrivains chrétiens du temps, c'est un des plus simples, et le plus noble pourtant dans sa simplicité.
Grégoire de Nazianze ' est inséparable de Basile, auquel il fut uni d'une tendre et inaltérable amitié. Ils dilTèiviil pourtant l'un de l'autre très notablement par le caract.ro et parle tour d'esprit. Basile était un homme d'action, que la solitude charmait quelquefois, mais quelle no relonait pas; Grégoire était un méditatif, un ami de la retraite et du silence, qui se donna par moments à l'action malgn'' lui et pour obéir à sa conscience, mais que l'action ne (aidait pas à lasser.
Né près de Nazianze, en Cappadoce, vers 338, il rr.Miu.'nta d'abord les écoles de Césarée, où il connut Basile, puis celles de Palestine, d'Egypte, et enfm d'Athènes, où il acheva de se lier avec lui. II y apprit, comme lui, à aimer les auteurs classiques, poètes et prosateurs. De retour en Cappadoce, vers l'ilge de trente ans, il ne songeait qu'à vivre dans la solitude. Sur les instances de son père, évoque de Nazianze, il reçut toutefois la prêtrise en 3GI; puis, Basile le fit évèque de Sasima en 371 ; trois ans plus tard, en 374, il succédait, sur le siègeépiscopal deNaziaii/»\ à son père, dont il avait été longtemps coadjuteur. Do nouveau, le goût de la retraite le ressaisit au bout d'un an: pendant quatre ans, il vit en solitaire à Séleucie d'Isauri»-. Puis, en 379, l'année même de la mort de Basile, une élection inattendue l'appelle à Constantinople, pour tenir tête aux Ariens, qui y prédominaient. Le concile œcuménique de 381 le désigne pour occuper le siège métropolitain. Mais son élection est contestée. Découragé, il se démet la même année, et revient à Nazianze. Il y reste deux ans, réorganise la communauté chrétienne, et, aussitôt après, la remet aux mains d'un nouvel évêque. Luimême se retire définitivement de la vie active. Ses dernières années se passèrent dans son domaine d'Arianze, où il était né, et où il mourut vers 390.
Migne, Patrol. grecque, t. XXXV-XXXVIIl
Son œuvre se compose de discours, de lettres et de poésies. Ses discours subsistants sont au nombre de quarantecinq. Les plus importants sonlV Apologie pour sa fuite dans le Pont (probablement écrite en 362), les deux Discours de flétrissure contre Julien, composés peu après la mort du prince qui avait voulu restaurer le polythéisme, VÉloge funèbre d'Athanase (373), VÉloge funèbre de saint B(7Sï7e(379), les cinq Discours de théologie (379-381), enfin le Discours d'adieu, qu'il prononça en quittant Constantinople. Les Uttres, au nombre de 243, appartiennent presque toutes à la période de retraite par laquelle se termine la vie de Grégoire. Elles touchent peu aux événements du temps, mais elles sont intéressantes pour la connaissance intime de l'homme lui-même. Les Poésies, également, ont été surtout composées par lui dans la fin de sa vie. Les éditeurs modernes les ont réparties en deux groupes principaux, les Poèmes théologiques et les Poèmes historiques, les premiers se rapportant, comme leur titre l'indique, aux problèmes religieux agités autour de l'auteur, les seconds à diverses circonstances de sa vie.
Grégoire de Nazianze était avant tout un méditatif, une nature impressionnable et délicate, qui se repliait volontiers sur elle-même. De là le charme de quelques-unes de ses poésies, auxquelles manque trop d'ailleurs le mérite propre de l'expression poétique. Comme poète, malgré sa sincérité aimable, sa sensibilité vive, son imagination agréable, il reste, en somme, médiocre, parce que sa poésie est abstraite et ressemble trop à un discours. En lui, l'orateur seul a une originalité incontestable.
Son éloquence est moins simple que celle de Basile ; mais, plus vibrante, plus sonore, elle a plus d'essor et plus d'éclat. Élève d'Himérios, il a gardé, jusque dans le christianisme, le goût de son maître pour les belles périodes, pour les antithèses, pour les comparaisons ingénieuses et
brillantes. Qu'il en ait conscience ou non, il y a lou.jouis quelque coquetterie dans son art. 11 se sert vobnliers l.s figures qui font de reffet ; il conduit et organise sa phras. en artiste, pour l'oreille en même temps que pour l'intelligence. Le développement ample et facile ne lui déplaît pas, alors même qu'il a plus d'agrément que de solidité. Mais, sous cette forme un peu apprêtée, il y a d'ailleurs une puissance naturelle de génie qu'il est impossible de méconnaître.
Nul n'a été plus sincèrement touché que lui des do( trin.-s et des sentiments dont il s'est fait l'interprète. Chn'tien jusqu'au fond de l'dme, avec une sorte d'exaltation, il niH, sans le chercher, du lyrisme dans sa dialec(i.)ue. ij dogme, avec ses abstractions, ne l'elTraie pas ; car il .st vraiment grec par la finesse subtile de l'esprit, et il a le goût des formules simples, précises, qui renouvellent lid.V en l'éclairant. Mais, parmi ces abstractions, il verse t n abondance tout ce cju'il a d'amour dans le cœur et de grâce dans l'imagination. En outre, un éhm naturel l'emporte haut et loin. Il excelle dans le développement liv< large des thèmes les plus simples, où, sur un fond de pensées toujours les mêmes, surgissent en foule des sentiments et des images dont il varie les nuances sans se lasser.
Au-dessous de ces deux grands noms se place celui d'un des frères de Basile, Grégoire, évêque de Nysse». Théologien plus qu'orateur et écrivain, s'il a une importance notable dans l'histoire ecclésiastique, il n'en a qu'une beaucoup moindre dans l'histoire littéraire. Il naquit vers 340, et fut en partie élevé par Basile, son frère, plus âgé que lui d'une dizaine d'années. Celui-ci, en 371, le nomma évêiiu'^ de Nysse en Cappadoce. Il eut à y lutter énergiquemenl contre les Ariens, fut même chassé par eux de son sièjîe. puis rétabli en 378. Son rôle grandit dans les années suivantes. Au concile de Constantinople, en 381, il parail
Migne, Patrologie grecque, t. XLIV-XLVl
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comme un des théologiens les plus écoutés de l'Orient, et il demeure, sous le règne de Théodose, une autorité en matière d'orthodoxie. Il disparaît ensuite, sans qu'on sache rien de ses dernières années.
Ses écrits, très nombreux, se rapportent surtout à l'exégèse. En outre, nous possédons de lui une cinquantaine de discours, dont quelques-uns traitent du dogme, et la plupart de morale; d'autres sont des panégyriques, entre lesiiuels il faut mentionner YÉloDe de Basile et VÉloge de Macrinay sa sœur. La réputation de Grégoire de Nysse repose surtout sur son œuvre dogmatique. Il est probablement, entre les théologiens de ce temps, le plus philosophe, au sens propre du mot, c'est-à-dire celui qui a eu le plus le goût de la recherche, celui qui pense avec le plus de suite et d'ampleur, et qui est le plus fécond en aperçus variés. Comme orateur, il a, bien plus que Basile et même que Grégoire de Nazianze, les défauts de son temps, sans doute parce que l'éloquence, chez lui, est bien moins spontanée.
10. Jean Chrysostome'. — Après Basile et Grégoire de Nazianze, l'éloquence chrétienne n'avait plus de progrès essentiel à réaliser. Et pourtant elle allait grandir encore, grâce à la riche nature d'un homme exceptionnel, à qui ne manquait aucun des dons qui font les orateurs de premier
ordre.
Jean, surnommé plus tard Chrysostome (Bouche d'or), naiiuit à Antioche, vers 345, d'une famille riche et consi-
1. Migne, Patrologie grecque, t. XLVIl-LXIV ; Duebner, Opéra selecla, t. I, Paris, 1861, Bibl. Didot.
A consulter :
A. Neander, Der /icï7t^e Johannes Chrysostomus unddieKirche, BerUn, 1821, 3- éd., 1858; Aug. Thierry, Saint Jean Chrysostome et VImpératrice Eudoxie, Paris, 2- éd. 1874; A. Puech, Saint Jean Chrysostome et les Mœurs de son temps, Paris, 1891 ; du même, Saint Jean Chrysostome, Paris, Lecoflre, 1899.
dérée. Élevé par sa mère, il fut envoyé aux écoles de sa ville natale. Il y apprit la philosophie et la rhétorique, celle-ci auprès de Libanios, qui était alors le maître le plus renommé de l'Orient. Jeune encore, après quelques succès au barreau et dans le monde, il fut gagné à rascétism.». n étudia la théologie auprès des maîtres d'Antioche, notamment auprès de Diodore, puis vécut quelques aiiii.es dans la retraite. Rappelé à Antioche, en 381, il fut ordonné prêtre en 386 ; et depuis lors, pendant dix ans, collalxjiateur zélé de Tévêque Flavien,il remplit dans sa ville iialale, avec un succès constant, le ministère de la parole. Crsi dans cette période, en 387, lors de la sédition (lui rxposi Antioche à la colère de Théodose, qu'il eut à prononcer s.s plus célèbres discours. En 397, sa renommée s'étant répandue au loin, Eutrope, qui gouvernait alors le faible Arcadius, le fit élire au siège métropolitain de Constantin. »pl.\ C'était le jeter au milieu de difficultés où il devait se perdre. Sa nature ardente jusqu'à l'imprudence, son intransigeance naïve et généreuse, sa sincérité et son éloquence même l'y mirent en conflit avec une partie du haut cleii,'.-, et bientôt avec la cour. Une opposition violente s'ortianisa à l'instigation du métropolitain d'Alexandrie, Théophil<\ soutenu par l'impératrice Eudoxie. Jean, dénoncé, accusé, trahi, fut déposé en 403 par un synode d'évêques, ses ennemis, dans le conciliabule du Chêne, tenu dans un domaine de ce nom, près de Chalcédoine. Arcadius l'exila. Mais, presque aussitôt, effrayé des dispositions du peuple, troublé d'ailleurs par un tremblement de terre, il le rappela. L'exilé rentra en triomphe; mais sa victoire fui de courte durée. Quelques mois après, dans cette même année 403, un conflit violent éclatait de nouveau entre lui et la cour. Vers le milieu de 404, il était enlevé par la force et conduit en exil, cette fois définitivement. Pendant troi-> ans, on le traîna à travers l'Asie-Mineure. Enfin, en 407, épuisé de fatigues et de souffrances, mais non vaincu
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ni découragé, il mourait, toujours prisonnier, a Comana
en Cappadoce.
La collection de sesécritsest considérable. Elle comprend des traités, des discours et des lettres; nous ne pouvons en donner ici qu'un aperçu.
Ses traités les plus célèbres sont les trois livres Contre les Adversaires de la vie monastique^ composés vers 375, les discours de consolation A Stagyrc, les six livres Sur le Sacerdoce, publiés en 381 et considérés à bon droit comme une de ses plus belles œuvres, enfin les curieux opuscules qu'il écrivit à Constantinople sur divers points de discipline ecclésiastique. — Les discours proprement dits sont des Homélies, en nombre considérable, où il commente des textes de l'Ancien et du Nouveau Testament, et quelques sermons relatifs à divers événements du temps, tels que ceux Sur les Statues prononcés à Antioche, après la sédition, et ceux qu'il donna au peuple de Constantinople Sur Eutrope en 398, Avant son départ pour l'exil en 403 et Après son re,tour, quelques semaines plus tard. Ses Lettres, au nombre de deux cent trente-huit, appartiennent presque toutes à la période de l'exil. Elles montrent sous le plus noble aspect le caractère de l'exilé, aussi incapable de faiblesse que de haine,
Dans cette œuvre immense, Chrysostome a fait assez peu de théologie proprement dite, mais beaucoup de morale. C'est comme moraliste et comme orateur qu'il appartient à l'histoire littéraire.
Ce qui frappe d'abord dans son éloquence, c'est la vive représentation des mœurs et des choses du temps. Aucun orateur chrétien n'a été autant que lui en contact incessant avec la réalité vivante. A Antioche comme à Constantinople, il n'a pas cessé un seul jour de chercher, d'un regard obstiné, tout ce qui pouvait faire 'obstacle à la sanctification qu'il avait en vue, soit dans l'individu, soit dans la famille, soit dans la société. Et comme sa franchise éga-
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lait sa clairvoyance, il a dit, avec la liberté d'un apôlie, ce qu'il avait découvert avec le zèle d'un censeur. Il en résuli.' que presque toute la société du temps revit dans ses peintures. Nous y voyons ses vices généraux sous la foi in.> qu'ils prenaient en Orient, le goût des plaisirs, la passion des jeux et des spectacles, l'amour du luxe, l'égoïsme d»- la richesse ; nous y relevons aussi, avec nonmoinsd'intérèt, de> traits plus particuliers, la frivolité des auditoires religioux, le laisser-aller de certains membres du clergé, les sollicitations et les intrigues des femmes, les propos malveillant qui circulaient jusque dans la communauté chrétienno. Hardies et variées, ces peintures semblent d'ailleurs dos peintures fidèles. Il n'y a chez l'orateur ni goût de l'hyperbole dans l'expression, ni recherche de l'esprit. Tout ce qu'il dit est précis : il prend à témoin ses auditeurs; il leur met sous les yeux des choses qu'ils doivent reconnaître.
Mais le moraliste qui est en lui ne se contente pas de décrire, il raisonne ; et cela, avec une clairvoyance logique, qui ne se laisse ni embarrasser ni tromper. Ses discussions sont aussi serrées que ses descriptions sont précises et frappantes. Il devine les prétextes, il les dégage, il leur donne toute leur force, afin de les réfuter plus complètement. Cette chasse aux mauvaises raisons est pour lui une occasion de découvrir à chaque instant des aspects nouveaux du sujet. Quand il prend corps à corps une habitude enracinée, il ne la quitte pas avant qu'il n'en ait montié toutes les faces et signalé toutes les conséquences. Tout ce qu'il dit est d'ailleurs si simple qu'il semble n'avoir besoin. pour le dire, que de bon sens et de bonne foi. Qu'on y regarde pourtant de près : on verra ce qu'il y a, dans ce bon sens et cette bonne foi, d'expérience fine, de clairvoyant e, de prudence avisée, et combien ses aperçus sont liés entre eux. Il est vrai, qu'au fond, la morale de Chrysostome ê>i souvent intransigeante et même étroite. Mais, avec ses exa-
gérations d'ascétisme, elle représente un idéal qui a exercé une infiuence profonde en son temps et au delà, et cet idéal, on ne peut nier, à tout le moins, qu'il ne procède d'une âme peu commune.
Par son éloquence, en tout cas, elle s'impose à l'admiration. Chez bien peu d'hommes, la faculté oratoire s'est montrée aussi spontanée et aussi puissante que chez Chrysostome ; et, chez peu d'hommes aussi, elle a été mieux cultivée. L'éducation s'est ajoutée en lui à la nature, et elle a fait passer dans son art les meilleurs éléments de la tradition classique.
Ses discours sont tous remarquables par l'argumentation. Comme tous les grands orateurs, Chrysostome est un homme qui a le besoin et la passion de prouver. La dialectique est en quehjue sorte l'exercice naturel de son esprit. On peut trouver même qu'il en abuse parfois, avec une sorte d'ostentation inconsciente de ses ressources, où se trahit l'influence de la sophistique. Mais cela est exceptionnel. Ordinairement, les arguments sont de bon aloi, fondés soit sur les croyances de l'orateur et de son public, soit sur l'expérience et la raison, et ils surgissent avec une abondance extraordinaire. Chaque point important est touché ; et la démonstration marche d'une belle allure par des routes simples et droites. Chemin faisant, elle fait apparaître bien des qualités vives et originales. Chrysostome est celui des prédicateurs chrétiens qui a le plus complètement libéré l'homélie des habitudes didactiques. Chez lui, elle est devenue une allocution vivante, tantôt grave, élevée, vraiment éloquente, tantôt familière et spirituelle. Avec une liberté charmante, elle passe du ton du lyrisme à celui de la causerie. Ici, c'est une satire où abondent les traits piquants et malicieux, même les moqueries; là, elle ressemble à un entretien tout intime. Cette trame de démonstration, l'imagination et le sentiment la pénètrent et la colorent de raille manières. Et ce qu'il faut dire surtout
ii^l'^tJiiJi^
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à la louange de cette éloquence, c'est qu'un amour vraiment chrétien réchaufTe dans toutes ses parties.
Toutefois l'impression dernière que laisse l'éloquoncr tic Chrysostome est plutôt, il faut bien Tavouer, celle d'mi.' admirable improvisation que d'un art achevé ; et r'vsi par là principalement qu'il diffère des grands classiques. Son style, clair, animé, fin et coloré, élégant, riche en images ot en traits, a une tendance à la diffusion. f.a farilité .le l'invention verbale rend l'orateur trop peu exigeant pour lui-même : en variant l'expression, il croit varier la pensée, et en réalité, il se borne à la répéter. Sa composition r.ssemble à son style. 11 évite la confusion, parce <|u«' son esprit est naturellement clair et ordonné ; mais l'onh»' dont il se contente n'est souvent que superficiel et compoi Nune extrême liberté dans le détail. Ces défauts, (railleurs, ne doivent pas être trop regrettés. Si Chrysostome avait eu des scrupules d'art plus raffinés, il aurait eu sans douN'. étant donné le goût du temps, moins de naturel et de siucérité. Tel qu'il est, on peut le considérer, avec Villem.iin, comme « le plus beau génie de la société nouvelle enN-e sur l'ancien monde. Il est par excellence le (irec devenu
chrétien ».
11. Fin de l'éloquence religieuse. — On est vrainicni surpris, qu'après ce grand éclat, l'éloquence religieuse soil tombée si vite. Nous en avons donné plus haut les prin< ipales raisons. Après le iv« siècle, la prédication chrétien uo, bien loin d'être délaissée, est, au contraire, pratiquée plus que jamais, dans toute l'étendue de l'Empire. Mais elle a désormais ses thèmes tout faits, ses lieux communs: l'invention originale s'y affaiblit chaque jour; et, en même temps, la décadencedes études classiques est cause quel ail y est de plus en plus négligé. Nous n'avons pas à raconler ici en détail l'histoire de celte décadence. Au v« siècle, on cite encore quelques noms de prédicateurs renomm''r=. Mentionnons au moins Cyrille d'Alexandrie et Théodore!.
Mais Cyrille est surtout connu comme controversiste et Théodoret comme historien ; mieux vaudra les considérer un instant sous cet aspect. Au delà, l'éloquence religieuse disparaît du monde grec.
12. Autres écrivains chrétiens. Apologistes, docteurs, historiens. — Si nous avons mis ce genre à part et si nous lui avons donné la principale importance dans notre exposé, c'est qu'il est incontestablement celui où l'art littéraire de la Grèce a le plus fait sentir son influence au sein du christianisme. Les autres genres sont bien moins aisés à détacher de l'histoire des dogmes et de celle des événements, et l'art proprement dit n'y a eu qu'une bien moindre place. Nous n'en donnerons donc ici qu'un aperçu sommaire.
11 nous faut revenir en arrière pour reprendre, au commencement du iv« siècle, la série des apologistes, et pour y voir débuter celle des historiens du christianisme. Les deux séries d'ailleurs se rencontrent alors et se confondent dans un homme, Eusèbe de Césarée^
Né en Palestine vers 265, disciple dévoué du savant Pamphile, dont il prit le nom (EùaéCio; XlaiJ-çîXou, fils spirituel de Pamphile), Eusèbe fut évêque de Césarée de Palestine, depuis 313 jusqu'à sa mort en 340. A ce titre, il se trouva mêlé, un peu malgré lui, aux disputes religieuses de son temps. C'était par nature un savant bien plus qu'un homme d'action.
Bien que ses recherches relatives à la chronologie n'appartiennent guère à la littérature, elles y touchent du moins par le profit que celle-ci peut en tirer. Sa grande œuvre en ce genre est sa Chronique ou chronologie générale, fondée sur le rapprochement des dates de l'histoire juive et de l'histoire païenne. Quelques fragments seule-
L Migne, Palrol. grecque, t. XIX-XXIV; Dindorf, Historia ecclesiastica, Praeparatio evangelica, Demonstratio evangelica^ 4 vol., Leipzig, 1867-1871, Bibl. Teubner.
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ment en sont venus jusqu'à nous dans l'original groc • mais l'ouvrage nous est connu en son entier soit par une traduction arménienne, soit par la traduction lalino de saint Jérôme, qui a, en outre, continué la chronique d<' :{2H à 379. C'est un des fondements sur lequel repose tncuie notre connaissance des dates pour une notable partie de l'histoire grecque et romaine.
Eusèbe a fait davantage œuvre d'historien, au sens liltt-raire du mot, dans son Histoire de l'Église, que nous possédons encore. Il y a embrassé, en dix livres, Ihistoin» complète du christianisme, depuis sa naissance jusqu'en 323, date de la victoire de Constantin sur Licinius. A vrai dire, l'ouvrage, au point de vue de l'art, est fort médiocre. Nous n'y trouvons ni représentation dramatique des événements, ni étude du mouvement et du progrès des idées, ni peinture vivante des personnages. Le récit est sec et peu cohérent. Mais, enfin, il y avait là quelque chose de nouveau, l'idée même de considérer le christianisme eoinme matière d'histoire, et cela seul suffit adonner à cet essai un mérite qui n'est pas purement documentaire. Il a valu, non sans raison, à Eusèbe le titre de Père de l'histoire ecclésiastique.
Nous ne dirons rien de ses nombreux écrits d'exégèse, dont il nous reste peu de chose. Mais il faut signaler son œuvre apologétique. Elle est représentée pour nous par deux ouvrages importants et bien conservés, la Préparation à l'Évangile^ en quinze livres, et la Démonstration de VÉvangile, en vingt livres. Là, non plus, Eusèbe ne se montre ni écrivain ni dialecticien remarquable. Le tissu même de son commentaire se compose surtout de morceaux empruntés tant aux écrivains anciens qu'aux Livres Saints. Ces immenses assemblages d'extraits tiennent plus de la compilation que de la démonstration. L'auteur, d'ailleurs, y fait preuve de fort peu de critique. Toutefois sou œuvre dépasse celle des apologistes antérieurs par l'ampleur
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des vues et aussi par une certaine compréhension des choses de l'hellénisme, plus large et plus sereine, qui atteste l'influence des docteurs d'Alexandrie.
Après Eusèbe, l'histoire ecclésiastique demeure délaissée pendant assez longtemps. L'apologie et la controverse, au contraire, prennent une importance de plus en plus grande. Mais, au iv« siècle, elles se produisent surtout sous la forme oratoire, dans les écrits des hommes dont nous avons parlé plus haut. Les autres n'intéressent guère la littérature. Mentionnons toutefois Cyrille de Jérusalem (de 315 à 386 environ) pour ses Catéchèses, et surtout les deux représentants de l'école exégétique d'Anlioche, Diodore de Tarse (mort en 394), et son disciple, Théodore de Mopsueste (de 350 environ à 428). L'école d'Antioche s'oppose dans l'exégèse à l'école d'Alexandrie. Contre l'interprétation allégorique que soutenait celle-ci, elle revendique les droits de l'interprétation historique, et, en tout, elle manifeste, dans les choses de la foi, une curieuse tendance rationaliste, qui finit même par la mettre en conflit avec l'orthodoxie. Son dernier représentant au iV' siècle est Epiphane, ennemi déclaré de l'origénisme, et auteurs de nombreux ouvrages, parmi lesquels il faut citer le Traité contre les hérésies comme un des livres à consulter pour l'histoire de la philosophie grecque.
Au v« siècle, l'historiographie chrétienne reprend faveur, mais sans produire d'œuvres de grande valeur. L'œuvre ébauchée par Eusèbe ne fait pas de progrès entre les mains de ses successeurs. Narrateurs honnêtes, estimables, assez bien informés, écrivains médiocres, ils ne sont "pas plus philosophes que lui. Les grandes choses leur échappent. Ils ne voient ni les causes profondes ni les conséquences lointaines. Tout se réduit pour eux à une série de détails, à des questions de dogme ou de discipline, dont ils ne voient pas même, en général, toute la valeur, à des faits sans portée, à la prédominance de certains hommes ou de cer-
tj24
HISTOIRE DE LA LITTERATCRE GRECOUE
LA FIN DE l'hellénisme
lains partis. Les plus connus sont, au v<^ siècle : Social. •, dont VHistoire ecclésiastique ^ continuant celle d'Eusèbe. v,i jusqu'à 439*; Sozomène, un peu plus jeune que Socrair, auteur d'un ouvrage de même titre, qui embrasse à p. u près la même période*-; enfin, Théodorel, évêque de Cyr, déjà signalé comme orateur 3. Son Histoire ecclésiastiqni'. composée vers 450, traile les mêmes faits que les ouvrag«'s de Socrate et de Sozomène ; mais elle semble indépendante de Tune et de l'autre. Au vr siècle, parmi des chroniqu»nirs sans importance, il n'y a plus qu'un nom à citer, celui d'Évagrios, d'Epiphanie en Syrie (de 536 à 600 environ . Homme politique, mais dévoué au christianisme, il a voulu continuer l'œuvre de ses prédécesseurs en com|K»sant, lui aussi, une Histoire ecclésiastique ^ qui va de 431 à 594 ; c'est peut-être le premier par le mérite de ces historiens de second ordre. Il clôt d'ailleurs cette courte liste. Après lui, ce genre, qui n'avait jamais eu très grand éclat. se perd dans la chronique sèche et insignifiante.
L'exégèse et la controverse, qui faisaient appel ù il^^ qualités d'esprit plus vigoureuses, se soutinrent mieux dans cette dernière période. Au V' siècle, elles sont encore représentées par deux hommes de valeur, que nous avons déjà nommés l'un et l'autre, Cyrille d'Alexandrie et Théodoret de Cyr. — Cyrille, évêque d'Alexandrie de 412 à 44 1, est un des hommes qui se sont mêlésle plus passionnément aux disputes religieuses de son temps ^. Il a joué, au v« siècle, en face du Nestorianisme, un rcMe qui rappelle de près celui qu'Athanase, au iv*' siècle, avait joué à l'égaul
1. Migne, Patrologie grecque, t. LXVII; Hussey, Socrates scolafticus, 3 vol., Oxford, 1853.
2. Migne, Palrologie grecque, t. LXVII : Hussey, 3 vol., Oxfor-l.
3. Migne, Palrologie grecque, t. LXXX-LXXXIV ; Sirmond et Garnier, B. Theodoreli opéra omnia, 5 vol., Paris, 1642-1684.
4 Migne, Palrologie grecque, t. LXVUl-LXXVII.
de l'Arianisme. Mais ses écrits, très nombreux, ont plus d'intérêt théologique que de valeur littéraire. Distinguons seulement sa Défense du christianisme contre Julien : il nous en reste un tiers, formé de dix livres. C'est une œuvre d'argumentation violente et quelquefois injurieuse, mais serrée, savante, toujours ingénieuse, alors même qu'elle élude l'attaque, et loyale, malgré des idées préconçues, en ce qu'elle n'alTaiblit pas les objections pour en triompher. Elle a permis de restituer en partie le livre qu'elle se proposait de combattre. — Théodoret, évêque de Cyr (Kyrrhos dans la Syrie du Nord) de 423 à 458, est le dernier des grands docteurs de l'Église d'Orient <. Disciple de l'école d'Antioche, il en eut les tendances, signalées ci-dessus. Nous l'avons mis à son rang parmi les orateurs et les historiens ecclésiastiques. Mais sa réputation est attachée surtout à ses écrits apologétiques et exégétiques. Nous mentionnerons seulement, dans ce groupe, sa Démonstration de la vérité chrétienne d'après la philosophie hellénique (intitulée aussi Thérapeutique des maladies helléniques), où il compare les vues des écoles grecques et celles du christianisme sur les principales questions de la philosophie. Ni là, ni ailleurs, il ne s'est montré penseur original ni créateur à aucun degré. Son mérite consiste principalement à exposer avec méthode et clarté des idées traditionnelles.
La théologie grecque a vécu ainsi, sans se renouveler, à travers les vi«, vu'' et viii® siècles ; elle aboutit à l'œuvre de Jean de Damas (viii*' siècle), intitulé Source de la connaissance, qui, en résumant, au point de vue de l'orthodoxie, le savoir doctrinal et philosophique approprié aux besoins du temps, fit disparaître jusqu'au besoin de l'augmenter. C'est le terme où vient expirer l'effort suprême de la pensée hellénique.
12. Conclusion. — La littérature, qui avait commencé, dtins la Grèce primitive, avec les prédécesseurs mal connus
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d'Homère, vient donc s'achever dans les cloîtres trOii^nf, vers le temps où Héraclius prend parti pour les Moik.Hhj^ lites et laisse démembrer son empire par les Anibe^. C'est en effet entre les mains du clergé que tout ce qui resie do littérature est à peu près concentré à partir du vw siècle. Aucune forme de pensée ne subsiste qui ne soit marqué.* des préoccupations ecclésiastiques. Par suite, tout le mouvement des esprits est circonscrit dans des disputes d'orthodoxie. Plus de recherche, plus d'essor libre (rimagination, plus de philosophie ni d'éloquence. L'hellénism,' a cessé d'exister, et le byzantinisme lui succède.
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Aristarque de Samothrace, critique, 637.
Aristarque de Tégée, poète dramatique, 328.
Aristée de Proconnèse, 218.
Aristénète, 795.
Aristias, 247.
Aristide (^lius), 759.
Aristide de Milet, 640.
Aristippe de Cyrène. 453.
Aristobule, historien d'Alexandre,
Aristobule, Juif hellénisant, 641.
Ariston, 78"1.
Aristonicos, 711.
Aristophane, 361.
Aristophane de Byzance, critique,
Aristote, 490.
Aristoxène de Tarentc, 635; 638.
Arrien 745.
Artémidore d'Ephèse, 690; 778.
Asclépiade de Samos, 647.
Asios de Samos, 117.
Astronomie (V) hésiodique, 105.
Astydamas l'Ancien, 330; le Jeune, ibid.
Athanase, 807.
Athénagoras, 785.
Athénée, 777.
Atthide (/'), poème, 75.
Atthides (/es), chroniques, 450;
Atticistes, 776.
Atticus (Hérode),758.
Babrius, 772.
Bacchylide,210.
Basile (saint), 810.
Batrachotnyomachie (/a), 83.
Bémarchios, 796.
Bérose, 627.
Béton, 626.
Bion le Borysthénite, 607.
Bion, poète bucolique, 663.
Bouclier d' Héraclès^ \ 16.
Bougonie (la), 117.
Cadmos de Milet, 231.
Callimaque, 636; 665 etsuiv.
Callinos, 135.
Callisthène, 628.
Callistrate, 771.
Carkinos de Naupacte, poète épique, 117.
Carkinos, poète trafique, 32iK
Carnéade, 615.
Castor de Rhodes. 690.
Catalogue des femmes, 113.
Cébès '{Tableau de), 708.
Cécilius de Galacté, 71t».
Chaméléon, 635.
Charès, 628.
Chariton de Lampsaque, 77:;.
Charon de Lampsaque, 234.
Chérémon. 330.
Chersias d'Orchomène, 117.
Chionidès, 345.
Chiron {Préceptes de), 10'».
Chœrilos, poète épique, 604.
Chœrilos, poète trajfique, 245.
Chœurs de satyres, 339 ; trajjiques, 262; comiques, 350 et 357.
Chorikios, 795.
Chorizontes, 69 (note 1).
Chrysippe, 608.
Chrysostome (Dion), 726.
Ghrysostonie (Jean), 815.
Chrysothémis, 6.
Cléanthe, 608
Clément d'Alexandrie. 786.
Clitodème, 450.
Colouthos, 804.
Comédie : ses orjf^ines, 332 ; comédie mégarienne, 335 : sicilienne, 336; comédie ancienne à Athènes : débuts, 313 ; organisation, 349 ; disparition, 382:
comédie moyenne et comédie nouvelle, 572 et suiv.
Cômos, 334.
Concours tragiques au v* s.,2»0; comiques, 344.
Contes milésiens, 640.
Corinne, 214.
Corinthiaques d'Eumélos, M*.
Cornutus, 708.
Crantor, 489.
Crateros, 626.
Cratès, poète comique, 348.
Cratès, platonicien, 489.
Cratès, cynique, 600 ; 607.
Cratès de Mallos, critique, 637.
Cratinos, 345.
Oréophyliens, 21.
Crinagoras, 718.
Critias : ses tragédies, 328; ses
élégies, 599.
Ctésias, 399.
Cycle épique, 71.
Cypriens {Chanta), 80.
Cyrille d'Alexandrie, 820; ses
écrits de controverse, 824.
Cyrille de Jérusalem, 823.
Dactyles {les) de Vida, 116.
Damaskios, 8U2.
Dannide {la), poème épique, 75.
David l'Arménien, 801.
Démade, 541.
Déuiétrios de Phalère, 571.
Démétrios de Skepsis, 626.
Démocharès, 629.
Déinocrite, 400.
Démosthène, 542.
Denys d'Halicarnasse, 711.
Denys le Périégète, 772.
Denys de Thrace, 691.
Descente {la) de Thésée aux Enfers, 116.
Dicéarçiue, 627; 633.
Didactique (poésiej, 87.
Didyme (Ghalcentére), 691.
Didynios (Aréios), 708.
Dikélistes (les), 335.
Dinarque, 570.
Diodore de Sicile, 696.
Diodore de Tarse, 823.
Diodote d'Erythrée, 626.
Diogène (Antonius), 774.
Diogène d'Apollonie, 222; 225.
Diogène le Cynique, 607.
Diogène Laërce, 754.
Diognète, 626.
Dion Cassius, 749.
Dion Chrysostome, 726.
Dioscoride, 779.
Diphile de Sinope,585.
Dithyrambe: primitif,132;d' Arion,
185 ; en rapport avec les origines delà tragédie, 240; au v« et au iv s., 592.
Divination (la) par les oiseaux, poème, 105.
Diyllos, 629.
Douris de Samos, 629.
Drame satyrique, 246.
Ecole (théologique) d'Alexandrie, 823. Cf. Clément, Origène.
Ecole (théologique) d'Antioche,
Ecriture : origines, 217.
Eées {les), 115.
Elégie : étymologie et origine, 130; au vi' s., 134; au V s., 598; dans la période alexandrine, 645.
Elien, 771.
Empédocle, 222 ; 229.
Encomion (/') lyrique, 191.
Enée le Tacticien, 450.
Ephore, 447.
Epicharme, 336.
Epictète, 722.
Epicure, 611.
Epigène de Sicyone, 241.
i£'/)i(70wes (/es), poème cyclique, 79.
Epi'gramme : homérique, 83 : au VI" s., 157 : alexandrine, 647.
Epiménide, 218.
Epinicie : créé par Simonide, 197. Cf. PiSDARE, Bacchvlide.
Epiphane, 823.
Epopée (cf. Homère, Hésiode, Cycle) : au v et au iv s., 601; alexandrine, 667 ; 669; 675 ; à la fin de l'Empire, 802.
Erasistrate, 639.
Eratosthène, 634 ; 675; 676.
Erinna, 173 (note 3).
Eschine le Socratique, 454.
Eschine l'orateur, 559.
Eschyle, 264.
Esope, 219.
Elhiopide {V), 79.
Etienne de Byzance, 798.
Euclide de Mégare, philosophe,
Euclide, géomètre, 638.
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Eudème, 507.
Eugammon de CjTène, 81.
Eumélos de Corinthe, 117.
Eumène de Gardie, 626.
Eumolpe, 6.
Eunape, 796.
Euphorion, fils d'Eschyle, 328.
Euphorion de Chalcis, 675.
Eupolis, 381.
Euripide, 305.
Europie (/'), U7.
Eusèbe, 821.
Evagrios, 824.
Evénos de Paros, 599.
Evhémère de Messine, 640.
Favorinus d'Arles, 743.
Galien, 779.
Gorgias, 410; 414.
Grégoire de Nazianze, 812.
Grégoire de Nysse, 814.
Harpocration, 777.
Hécatée d'Abdère, 640.
Hécatée de Milet,232.
Hédylos, 648.
Hégémon de Thasos, 600.
Hégésias de Magnésie, 624.
Hégias, 80.
Héliodore, métricien,711.
Héliodore, romancier, 775.
Hellanicos, 234.
Héracléide (/'), épopée anonyme,
Cf. PiSANDRE, PaNYASIS
VHéraclée de Kinéthon, 117.
Héraclide de Pont, 635.
Heraclite, 221 ; 223.
Hermésianax, 646.
Hermias, 801.
Hermippos, 600.
Hermogéne, 777.
Hérodas, 650.
Hérode Atticus, 758.
Hérodien, grammairien, 776.
Hérodien, historien, 752.
Hérodote, 386.
Héron d'Alexandrie, 691.
Hérondas : cf. Hkhoius.
Hésiode, 90.
Hésychios, 79:>.
Hiéroclès, 801.
Hiéronyme de Cardie, 62u
Hiérophile, 639.
Himérios, 790. •
Hipparque de Nicée, 690.
Hippias d'Elis. 417.
Hippocrate, 402.
Hippolyte. 788.
Hipponax, 158.
Histoire : origines, 217 Cf.
LOOOGHAPIIES, HkHODOTE, Thi - CYDIDE, etc.
Homère : sa personne. H:
V Iliade et V Odyssée, 26 et suiv. Cf. Cycle, Epighamme.
Epopée, Hymne.
Homérides, 21.
Hyménée, 9; 132. Cf. S.kppik..
Hymne : primitif, 8 ; homériqiir.
82; lyrique de Stésichore, 18b.
Hypéride, 56 i.
Hyporchème, 132. Cf. Thalktas.
ïambe : origines, 130; au vr* s..
134 ; scazon : cf. Hipponax
Hérodas.
Ibycos, 191.
Idoménée de Lampsaque, 627.
Iliade, 27.
Iliade {Petite), 80.
Iliaques (tables), 73.
Ion de Chios : tragédies, 328:
écrits en prose, 398.
lophon, 328.
Irénée, 785.
Isée, orateur attique, 52G.
Isée, sophiste du ii* s. ap. J.-C,
Isocrate, 528.
Istros, 626.
Jamblique, néoplatonicien, 799.
Jamblique, romancier, 774.
Jean de Damas, 825.
Jeux (nat'vvia) homériques, 85.
Joseph (Flavius), 705.
Juba, 704.
Julien, 793.
Justin, 785.
Kinésias, 595.
Kinéthon de Lacédémone, 117.
Lamproclès d'Athènes. 214.
Lasos d'Ilermioné, 214.
Laurentius Lydus (Jean), 798.
Léonidas de Tarente, 648.
Leschès, 79.
Leucippe, 222.
Libanios, 791.
Linos, 5; 218.
Logographes (historiens), 230.
Loiîographes (orateurs), 519.
Lollianos, 758.
Longin, 778.
Lon^us, 775.
Lucien, 761.
Lycée, 507.
Lycophron, 673.
Lycurgue, orateur, 568.
Lyrisme : caractères généraux,
119; genres principaux, 127.
Lysias, 516.
JM
Mamès. 345.
Makédonios, 805.
Malalas, 798.
Malchos, 797.
Manéthon, 627.
Marr-Aurèle, 743.
Mar(fitès {le), 83.
Maxmie de Tyr, 760.
Méffasthène, 633. Mélampodie {la), 116.
Mélanipnide, 595.
Mélanthios, 328.
Méléagre de Gadara, 676.
Mélique (poésie) : au vii« et au J^Sm 159; au v et au iv s.,
Mélissos, 228.
Ménandre, historien, 798.
Ménandre, poète comique, 586.
Ménandre, rhéteur, 777.
Ménéclès, 693.
Ménippe de Gadara, (iOl.Ménip-
pées, ibid.
Mésomédès, 805.
Méson, 336.
Méthodios, 788.
Miltiade, 785.
Mime sicilien, 341. Cf. Hérodas.
Mime (un) anonyme, 650.
Mimnerme, 144.
Myniade {la\ 75.
Moderatus de Gadès, 708.
Molon, 693.
Morsimos, 328.
Moschion, 328.
Moschos, 664.
Musée le Thrace, 6; 218.
Musée, poète de la période
romaine, 804.
Musée (le) d'Alexandrie, 619.
Musonius Rufus, 709.
Myllos, 336.
Mystique (poésie), 218.
Nuupacle {Chants de), 117.
Néarque, 633.
Néophron, 328.
Nestorios, 801.
Nicolas de Damas, 704.
Nicomachos de Gérasa, 778.
Nikétèsde Smyrne, 758.
Noces {les) de Thétis et de Pelée,
Nome : primitif, 127; au v s.,
Nonnos, 803.
Oaiislys {V), 663.
Odyssée (/'), 48.
Œdipodie (/'), 78 ; de Kinéthon,
OEnomaos de Gadara, 780.
Olen, 6.
Olympiodore, historien, 797.
Olympiodore , néoplatonicien,
Onésicrite, 628.
Oppien, 772.
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Oracles sibyllins y 804. Origène, 787.
Orion, 795.
Orphée, 5; 218.
Orphiques (poèmes), 804.
Orphisme, 218.
Pamphila, 705.
Pamphile de Gésarée, 788.
Pamphilos, grammairien, 711.
Pamphôs, 6.
Panétios, 692.
Panyasis, 601.
Parménidecl'Elée,222;228.
Parodie (la), 600.
Parthénée (le), 180.
Parthénios de Nicée, 676.
Paul le Silentiaire, 803.
Pausanias, 753.
Péan, 9; 132 ; 179.
Périclès, 407.
Périégètes (les), 633.
Phalliques (chants), 333; phallo-
phores, 335.
Phanoclès, 646.
Phanodème, 450.
Phédond'Elis, 453.
Phérécratès, 348.
Phérécydede Léros, 234.
Phérécyde de Syros, 220.
Philémon, 586.
Philétas, 645.
Philippe de Thessalonique, 718.
Philistion, 718.
Philistos, 445.
Philochoros, 626. Philoclès, 328.
Philodème, 692.
Philon, 709.
Philostrate (les), 769.
Philoxène de Cythère, 597.
Phocéide {la), 75.
Phocion, 540.
Phocylide, 156.
Phœbammon, 6.
Phormis ou Phormos, 337.
Phrynichos, atticiste, 777.
Phrynichos, poète comique, 382.
Phrynichos, poète tragique, 245.
Phrynis, 596.
Phylarque, 629.
Pigrès, 84.
Pindare, 198.
Pisandre de Rhodes, 81.
Platon, poète comique. U82.
Platon, philosophe, 469.
Plotin, 780.
Plutarque de Chéronce, 729.
Plutarque, néoplatonicien, 8(il.
Polémon, périégéte, 633.
Polémon, philosophe, iSy.
Polémon, sophiste, 758.
Pollux, 777.
Polyœnos, 754.
Polvbe, 680.
Porphyre, 782.
Portique (le), 608 (note 1).
Posidippe de Cassandréa, 386.
Posidippe , poète épi^'raiimi.i-
tique. 648.
Posidonios, 692.
Pratinas, 246.
Praxajîoras, 796.
Préceptes {les) de Chiron^ 105.
Priscos, 797.
Prise dllios {la), 79.
Prise d'Œchalie {la). 7.;.
Proclos, néo platonicien. 801 : Pn»-
clos et le cycle épique, 73.
Procope, 797.
Prodicos de Céos, 416.
Protagoras, 410; 413.
Ptolémée, géograDH*:^, i iS.
Ptolémée. H'.- ue Lagos, hislt
rien d Alexandre, 625.
Pyrrhon, 614.
Pyrrhus, roi d'Epire, 62.>.
Pythagore, 222.
Pythéas, géographe, 633.
Quadratus, 785.
Quintus de Smyrne, 802.
Rapsodes, 76.
Retours [les], 80.
Rhésos, tragédie, 330.
Rhétorique sicilienne, 408.
Rhianos, 675.
Rhinton, 650.
Roman (le), 773. Cf. Contes mil^-
SIENS
Rufus d'Ephèse, 779.
Sappho, 168.
Scolie : origines, 164 ; au v et
au IV» s., 598.
Scopélien, 758.
Scvlax de Caryanda, 231.
Sept Sages (les), 219.
Sextius (les deux), 708.
Sextus P^mpiricus, 780.
Simmias, 648
Simonide d'Amorgos, 140.
Simonide de Céos, 192.
Simplicius, 802.
Socrate, historien, 824.
Socrate, philosophe, 423.
Selon, 145.
Sophistique : ancienne, 409; nouvelle, 733.
Sophocle, *J84.
Sophron, 341.
Soranos, 779.
Sosibios, 626.
Sotadès, 649.
Sotion d'Alexandrie, 633.
Sotion, pythagoricien, 708.
Sozomène, 824.
Spousippe, 489.
Stasinos, 80.
Stésichore, 186.
Stésimbrote de Thasos, 417.
Stilpon de Mégare, 607.
Stobée, 796.
Stoïcisme, 607.
Strabon, 700.
Strabon de Larapsaque, ri07.
Sublime (traité du), 716.
Susarion, 33().
Synésios, 800.
Syrianos, 801.
Thalétas, 179.
Thamyris, 6.
Théâtre : organisation matérielle,
Thébaïde {la), poème cyclique,
Cf. Anti.maque
Thémistios, 790.
Thémistocle, 407.
Théocrite, 631.
Théodecte, 330.
Théodore de Byzance, rhéteur,
Théodore de Cyrène, philosophe,
Théodore de Gadara et les « Théo-
doréens », 711.
Théodore de Mopsueste, 823.
Théodoret; 820, son His t. ecclés.,
824; ses écrits apologétiques,
Théognis, 131.
Théogonie {la) hésiodique, 106.
Théon, grammairien, 711.
Théophile d'Antioche. 783.
Théophraste, 307.
Théopompe, 448.
Thëséide (la), 75.
Thespis, 241.
Thrasymaque de Chalcédoine.
Thrène (le), 9; 132.
Thucydide, 430.
Timée, 630.
Timocréon de Rhodes, 214.
Timon le Sillographe, 614.
Timosthène, 633.
Timothée de Milet, 396.
Titanomachie {la), 117.
Tragédie : origines, 236 ; structure, 235.
Travaux et Jours, 94 ; Grands travaux, 103. Tryphiodore, 804.
Tynnichos de Chalcis, 214.
Tyrannion, 691.
Tyrtée, 141.
Tables iliaques, 73.
Tatien, 783.
Télégonie {la), 117.
Thaïes, 221.
Vers d'or, 708.
INDEX
Xanthos de Lydie, 234.
Xénarque, mimographe, 341 Xénocrate, médecin, Tïl).
Xénocrate, philosophe, 480.
Xénophane, 222 ; 226.
Xénophon d'Athènes, 454.
Xénophon d'Ephése, 774.
Zénodote d'Ephèse, 636; Zéno
dote et le cycle, 73.
Zenon d'Elée, 228.
Zenon de Kition, 6U7.
Zosime, 797.
TABLE DES MATIÈRES
CHAPITRE I
LES OKIGINES
I. La race. Son origine et sa formation. — 11. Premières créations du génie grec. Traditions légendaires : ies chanteurs thraces, Orphée, Musée, etc.; la poésie détienne, Olen. Hymnes primitifs. — IH. Indices historiques de Texistence d'une poésie primitive. — IV. Formes les plus
j anciennes de la poésie narrative. — V. Autres formes de poésie. Origines du lyrisme
CHAPITRE il
DÊBi TS DE l'Épopée hékoique : homkhr ht les homéhïdes
I. Essor de la poésie épique dans la Grèce d'Asie après rémigration. — II. Période éolienne ; période ionienne. Smyrne, Chios. — III. Homère. — IV. Les aèdes et leur public. Récitations épiques. — V. Étendue des récits épiques. Vue générale sur la formation des grandes épopées. — VI. Transmission des chants épiques. Les Homérides. Durée de la période épique. — VII. Caractères généraux de l'art épique
II. Priorité de VIliade. Le sujet. Analyse du poème
III. Aspect général du poème. Unité et disparates. Sa formation. — IV. Beauté d'ensemble de VIliade. Étendue et
TABLE DES MATIÈRES
variété. Harmonie générale. — V. Caractère religieux et héroïque. Naïveté de croyance. Les dieux et les hommes. Idéal et réalité. Moralité du poème. — VI. Forme du poème. Discours, récits, descriptions Le style et la langue de {Iliade. — VII. La seconde épopée grecque. Sujet de YOdyssée. Analyse du poème. — Vil I. Structure du poème. Son unité. Sa formation. — IX. Beauté d'ensemble. Étendue et variété. Progression de l'intérêt. Quelque monotonie dans l'invention. — X. La religion de V Odyssée. Le merveilleux. Progrès du réalisme dans certaines parties. De quelques personnages. Moralité du poème. —XI. Forme de VOdyssée. Style et langue. — XII. Conclusions sur les deux poèmes homériques. Les deux poèmes et leur temps. Leur influence
CHAPITRE IV
ÉPOPÉES CYCLIQUES ET HAPSODES
I. L'épopée après Homère. Le cycle. — II. Diffusion des chants épiques. Les rapsodes. — III. De quelques épopées héroïques en particulier. — IV. Pisandre de Rhodes. — V. Les hj'mnes et les épigrammes homériques. —VI. Parodies de l'épopée. Le Mavgitès, la liatrachomyomachie, etc. Fin de l'épopée héroïque
CHAPITRE V
HÉSIODE ET LA POÉSIE HÉSIODIQl E
I. La poésie didactique. Ses origines. — II. Hésiode. — III. Le poème des Travaux et Jours. Sa composition. — IV. Le poète principal. Sa philosophie. Son mérite poétique. Sa langue. — V. Autres poèmes moraux et techniques. — VI. La Théogonie. Sujet du poème. Son unité et sa composition. L'auteur et la date. — VII. Mérite de la Théogonie. Sa langue. — VIII. Autres poèmes hésiodiques du genre généalogique. Les Catalogues, les Eées^ [\€gimios,eir. Episodes détachés : le Bouclier d'Héraclès, etc. — IX. Les représentants secondaires de la poésie généalogique
CHAPITRE VIII
la POÉSIE MÉLIQL'E
I. La poésie «mélique ». - 11. L'îie de Lesbos et le lyrisme semi-populaire. ~ III. Les scolies de Terpandre. — IV. Alcée. - V. Sappho. — VI. Anacréon. - VII Poèmes dits « anacréontiques». — VIII. Le lyrisme d'apparat : vue d'ensemble. - IX. Thalétas. — X. Alcman ; le parthénée. — XI. Arion; le dithyrambe. — XII. Stésichore; Vhy?nne héroïque et la «triade». — XIII. Ibycos; Vencomion. —
CHAPITRE IX
LES DÉBUTS DE LA PHILOSOPHIE ET DE l'HISTOIRE ; LA PROSE
1. La prose et l'esprit scientifique. — II. Signes précurseurs de l'esprit nouveau. — III. Hésitation entre la prose et la poésie. — IV. Les doctrines philosophiques. — V. L'art d'écrire chez les philosophes prosateurs. — VI. L'art d'écrire chez les philosophes poètes. — VII. Les «logographes » ; vue d'ensemble. — VIII. Principaux écrivains de ce groupe
CHAPITRE X
I. Le culte de Dionysos au vii« et au vi- siècle; ses deux traits essentiels : l'exaltation des sentiments; plaintes et réjouissances ; 2« caractère mimique des fêtes dionysiaques. Le culte des héros. — II. Dithyrambe et chants
< tragiques » dans le nord du Péloponnèse. —III. Thespis. Création de la tragédie primitive. Institution des concours tragiques à Athènes. — IV. Successeurs de Thespis. Chœrilos et Phrynichos. —V. Le drame satyrique. Pratinas. — VI. Organisation des concours tragiques au v siècle. - VII. Structure de la tragédie. Ses parties. — VIII. Marche de l'action. Les unités. — IX. Les personnages et le chœur
CHAPITRE XI
ESCHYLE
I. La personne d'Eschyle, son génie. — II. Son œuvrr. Ses rapports avec l'épopée. Structure tétralogique. — m. Pièces subsistantes. — IV. Inventions d'Eschyle. Sa conception du drame. Le sentiment religieux. — V. Suite des inventions d'Eschyle. Développement de l'élément dramatique. Structure de l'action.— VI. Les sentiments et les caractères. La liberté humaine. Relations des personnages entre eux. — VU. Le lyrisme d'Eschyle: sa langue. - Vlll. Ce qu'Eschyle a fait pour la tragédie 264
CHAPITRE XII
SOPHOCLE
I. L'homme, son caractère et son génie. — II. L'œuvre de Sophocle; ses tragédies subsistantes. — III. Innovations de Sophocle ; l'intérêt humain mis au premier plan ; abandon de la trilogie liée; le troisième acteur, développement de l'action. — IV. Les personnages. Vérité idéale des caractères. Limite de variations des volontés et des sentiments. Moralité du théâtre de Sophocle. — V. Le chœur. Son rôle. Le lyrisme de Sophocle. — VI. Sophocle écrivain. Son influence 2S i
CHAPITRE XIII
EURIPIDE. — FIN DE l'ÉVOLLTICN DE LA TRAGÉDIE
I. Rôle d'Euripide. Sa vie et son caractère. Son génie. — II. Son œuvre. Pièces subsistantes. — III. Conception nouvelle du drame. Variété et pathétique. Structure de l'action. Prologues et dénouements. — IV. Les personnages. La
TABLE DES MATIÈRES 839
volonté et la passion. Réalisme et idéalisme. La société contemporaine dans le théâtre d'Euripide. - V. Le lyrisme d'Euripide. - VI. Le style d'Euripide. - VU. Fm de l'évolution de la tragédie ^^^
CHAPITRE XIV
ORIGINES DE LA COMÉDIE
1 Premières formes de la comédie. Les chants phalliques et le comos dionysiaque. La prétendue comédie dorienne et mégarienne. Susarion, Myllos, Méson. — II. La comédie sicilienne. Épicharme. — 111. Origines du mime sicilien. Sophron et Xénarque. — IV. Débuts de la comédie attique. Les concours de comédie. Premiers poètes de la comédie ancienne. Cratinos. — V. Formes et organisation des représentations comiques à Athènes. —VI. Structure de la comédie. — VII. Nature de laction et des personnages dans la comédie du v siècle. Son esprit. Définition de la comédie dite ancienne. Sa langue 332
Vie d'Aristophane et son œuvre Pièces subsistantes
II. Tendances générales d'Aristophane. Ses vues politiques, sociales, littéraires. Sa religion. — 111. De l'invention dramatique chez Aristophane. Ses sujets et sa conception de l'action. — IV. Les personnages. Leur double caractère, idéal et réel. — V. Le lyrisme d'Aristophane. Sa langue. — VI. Contemporains d'Aristophane. Eupolis.
Fin de la comédie ancienne • • ^^*
CHAPITRE XIX
LA PHILOSOPHIE ATTIQIE
L Les disciples de Socrate. — II. Xénophon; sa vie et ses œuvres ; caractère général de son talent. — 111. Ses écrits socratiques. — IV. Ses écrits politiques et militaires. — V. Ses écrits historiques. — VI. Conclusion ; la Cyropédie. — VII. Platon ; sa vie et son œuvre, — VIII. La dortrine platonicienne. — IX. L'art du dialogue dans Platon. — X. Les personnages et les caractères. — XI. Le style de Platon. — Xll. La composition des dialogues. — XllI. L' « Académie » après Platon. — XIV. Aristote ; sa vie; immensité de son œuvre. — XV. Principes de la philosophie d'Aristote. — XVI. Coup d'œil sur l'ensemble de ses ouvrages; classification sommaire. — XVII. De quelques théories d'Aristote. — XVIII. Aristote écrivain; conclusion. — XIX. Le «Lycée» après Aristote; Théophraste 4"J2
CHAPITRE XX
l'éloquence attiqub
l. L'évolution de l'éloquence au iv siècle. — II. Les maîtres de rhétorique. — III. L'éloquence judiciaire; Andocide.
— IV. Lysias et l'art des « logographes ». — V. Isée.
— VI. L'éloquence d'apparat : Isocrate : sa vie et son œuvre. — VII. Les discours d'Isocrate; la «période oratoire ». — VIII. Ses théories sur l'éducation. — IX. L'éloquence politique ; vue d'ensemble. — X. Démosthène ; sa vie ; son œuvre. — XI. Les plaidoyers civils de
TABLE DES MATIÈRES
Démosthène. — XII. L'éloquence politique de Démosthène : caractères généraux de l'homme d'Etat et de l'orateur. — XIII. Principaux discours de Démosthène; conclusion. — XIV. Eschine. — XV. Hypéride. — XVI. Lycurgue. — XVII. Dinarque. — XVIII. Démétrios de Phalère. Conclusion sur l'éloquence at tique 512
CHAPITRE XXI
LA C0MKDIE \V IV' SIÈCLE
I. Vue générale. Division traditionnelle en comédie moyenne et comédie nouvelle. — 11. Période de transition. Essais d'une comédie non politique. Ses caractères. — 111. Poètes de la période de transition. Antiphane et Alexis. — IV. Achèvement de la comédie nouvelle ; ses caractères propres. — V. Les maîtres de la comédie nouvelle. Philémon et Ménandre 373
LA POÉSIE HORS DU THÉÂTRE AU V* ET AU IV* SIÈCLE
1. Persistance des genres poétiques anciens au v" et au IV* siècle. — 11. Transformation du lyrisme au v° siècle. Le dithyrambe et le nome. Représentations lyriques. — 111. Principaux poètes de dithyrambes et de nomes au v* et au IV' siècle. — IV. Autres genres lyriques. L'élégie et l'iambe. — V. L'épopée au v et au iv* siècle. Panyasis; Antimaque ; Chœrilos 591
CHAPITRE XXllI
LA PHILOSOPHIE AU IV ET AU III' SIÈCLE
I. Athènes et la philosophie. — II. Les écoles de second ordre. — III. Le stoïcisme; Zenon; Cléanthe ; Chrysippe. — IV. Ëpicure et l'épicurisme. — V. Pyrrhon et le scepticisme ; Timon le « Sillographe ». — VI. La « moyenne » et la « nouvelle » Académie ; Arcésilas et Caméade 605
CHAPITRE XXIV
LA RHÉTORIQUE ET L'ÉRUDITION APRÈS ALEXANDRE
(DE 300 A 150 environ)
L L'hellénisme après Alexandre; les nouvelles capitales intellectuelles : Alexandrie, Pergame, Antioche, etc. —
il. La rhétorique. — lU. L'histoire. — IV. La géographie.
— V. Histoire de la philosophie, des lettres, des beauxarts. — VI. Philologie et grammaire. — Vil. Technologie.
— VllI. Littérature semi-romanesque. — IX. Littérature judéo-grecque et littérature apocryphe
CHAPITRE XXV
L\ POÉSIE ALEXANDRINB
ï. L'alexandrinisme dans la poésie; vue d'ensemble. — II. Philétas de Cos et son groupe; l'élégie amoureuse.— m. Asclépiade de Samos et l'épigramme : Léonidas de Tarente. — IV. Les réalistes : Sotadés, Rhinton, etc. ; le « mime » : Hérodas. — V. Théocrite et l't idylle ». — VI. Imitateurs de Théocrite. — VII. La poésie académique. — VlIl.Callimaque. — IX. Aratos. — X.Apolloniosde Rhodes.
— XI. Lycophron.— XII. Les derniers poètes épiques, didactiques etélégiaques. — XllI.Suite de 1' «épigramme»: Méléagre ; les Anthologies ^*-
CHAPITRE XXVI
POLYBE ET LES DBRSIEHS ALEXANDHIXS
I. La Grèce et Rome. — II. Polybe; sa vie, son œuvre. — m. Objet que s'est proposé Polybe : son histoire est « générale » et « pragmatique ». — IV. La science de Polybe.
— V. L'art de Polybe. — VI. Conclusion sur Polybe. — VU. L'histoire après Polybe. — VIII. Sciences diverses.
— IX. La philosophie. — X. La rhétorique 619
TABLE DES MATIÈRES
CHAPITRE XXVIII
LA HEXAISSANCE HELLÉNIQUE DE XERVA A LA MORT DE OlOCLÉTIEN
I. Vue d'ensemble. Causes et caractères de la renaissance hellénique. — II. Épanouissement de la philosophie morale après Domitien. Épictète. — III. Dion Chrysostome. — IV. Plutarque. Sa vie et ses écrits.— V. Caractères généraux de l'œuvre de Plutarque. — VI. Plutarque philosophe et moraliste. — VII. Plutarque historien. Les Vies parallèles. Conclusion sur son œuvre. — VIII. Marc-Aurèle. — IX. L'histoire. Arrien et Appien! — X. Suite de l'historiographie. Dion Cassius. Ilérodien. — XI. Érudits et collectionneurs. Pausanias. Bibliothèque d'Apollodore. Diogène Laërce. — XII. La sophistique. Ses origines. Aperçu de son histoire au ii' et au m* siècle. — XIII. iElius Aristide et Maxime de Tyr. — XIV. Lucien. Sa vie et ses écrits. Son rôle et son talent. — XV. Ses créations littéraires. — XVI. Alciphron. Les Philostrate. Elien. — XVI ï. La poésie. Oppien. Rabrius. — XVIII. Le roman. — XIX. La rhétorique et la grammaire.— XX. La philosophie et la science avant le Néoplatonisme. Ptolémée. Galien. Sextus Empiricus. — XXI. Le Néoplatonisme. Plotin et Porphyre. — XXll. Débuts et progrès de la littérature chrétienne au II* et au m* siècle. Les apologistes. Les docteurs : Clément d'Alexandrie : Origène ; Hippolyte 719
CHAPITRE XXVII
d'auguste a domitiex
I. Vue d'ensemble de la période de l'Empire. — II. Caractère général de la littérature grecque, d'Auguste à Domitien. — III. L'historiographie grecque à Rome. Diodore de Sicile. — IV. Suite de l'historiographie. Denys d'IIalicarnasse. Strabon. Historiens secondaires. — V. L'histoire juive sous les Flaviens. Flavius Joseph. — VI. La philosophie. Pythagoriciens et Stoïciens. Première ébauche du Néoplatonisme : Philon le Juif. — VII. Grammaire, rhétorique et critique littéraire. Denys d'Halicarnasse et Cécilius . — VIIÏ. La poésie au i"' siècle ^^^
CHAPITRE XXIX
LA FIN DE L HELLENISME
I. Dernier éclat de la sophistique au ix" siècle. Himérios, Thémistios. Libanios. — II. L'empereur Julien. — III. Derniers sophistes. Rhétorique, grammaire, lexicologie. — IV. L'histoire profane dans les derniers siècles.
— V. La philosophie. Fin du Néoplatonisme. Jamblique. Synésios. Proclos. — VI. La poésie des derniers siècles. Quintus de Smyrne. Nonnos et son école. L'Anthologie.
— VU. La littérature chrétienne. Son essor au iv" siècle.
— VIII. L'éloquence chrétienne. Athanase d'Alexandrie. — IX. Les Cappadociens. Basile, Grégoire de Nazianze, Grégoire de Nysse.— X. JeanChrysostome. — XI. Fin de l'éloquence religieuse. — XII. Autres écrivains chrétiens. Apologistes, docteurs, historiens. — XIII. Conclusion.... 789
Tours. — Imprimerie Dkslis Frères.
c-ic i 1 im
COLUMBIA UNIVPRSITY LIBRARIES
This book is ,^ /^r.-»!*-
expiration - .. .v ^-.-^T
the
Sources et licence
Texte : https://archive.org/details/manueldhistoired01croi. Domaine public ; numérisation mise à disposition par Internet Archive. Mise en forme : liregratuitement.com. Tout ce que nous ajoutons reste libre.
OEBPS/nav.xhtml
Table des matières

		Manuel d'histoire de la littérature grecque à l'usage des lycées et collèges [microform]

		MAIN

		OF PUGET SOUND

		PRÉFACE

		CHAPITRE I

		IV

		DÉBUTS DE L'ÉPOPÉE HÉROJQUE HOMÈRE ET LES HOMÉRIDES

		Notices blogrraphlQties

		II

		DÉBUTS DE L*ÉPOPÉE HÉROÏQUE ! HOMÈRE

		Importance particulière de ces deux poèmes. — La

		éditions

		Ouvrages à consulter

		A consulter

		Éditions

		A consulter

		A consulter

		C. — Conclusions sur les deux poèmes homériques

		CHAPITRE IV

		Éditions

		éditions

		Éditions

		Éditions

		CHAPITRE V

		A consulter

		Témoisrnaflres anciens sur Hésiode

		Hésvchius de Milel, dans Suidas, 'lUiMi

		Éditions

		A consulter

		Éditions et ouvrages à consulter

		A consulter

		Banquet de» Sept Sayes, p. 156, F. des Moralia de Didot

		Causes du développement de la poésie lyrique. — On

		Ouvrages à consulter sur la technique du rythme grec

		LE LYRISME ; CARACTÈRES CÉNKRALX

		I.E LVRISMi: ; CAHACTKUKS GKNKIîAIX

		IC

		Bibliogrraphie

		Qnintilien. X

		Pindarp. 01. X, 1, et Ip acoliaslf

		L ELEGIE ET L ÏAMBE

		Solon. — Solon est le plus ancien des poètes vraiment

		Dans Aristotc : u Chassés par la dure néces^sité

		Vers 173 et sniv

		Vers

		Vers

		Hérodote, V

		Simonide, fragni

		Bibliographie

		Lk LYHISME SKMI-lM)l'LI.\ll<K

		Fragm

		KiajfJii. 3'i

		Hérodotf. m

		L.\ POÉSIE .MÉl.lnlE

		Frapm. 23. W. 'i

		Fragm. 91 (d'après le texte de Bergk

		Je lis xu.:* mU'.to, avec Bergk

		Fniffin. IJJ

		Fragm

		c.iiaj.. VI

		Fragm

		lltMttdolo. I

		Ifist. Or., X.\. f

		Jnst. Or., X

		Fragm

		Fragm

		Bibllogrraphie

		l'yth., V

		Isocrate, Àntidoiù

		Olymp., I

		Pyth., VIII, i35 et suiv

		Olymp.y II, 154 et suiv

		Orfc»,IV

		III

		LA PROSE

		Bibliographie

		Hérodote, V

		Hénxlole, II

		SUabon, I

		DÉBUTS DE LA PHILOSOPHIE ET DE L HISTOIRE

		Fragm. 6L

		I. Fragm

		Kr.igm

		Fragm

		Diog. Laërce, VUI, 09 et suiv

		Strabon, I, p

		Hérodote, H, i

		Stiabon, I

		Thuc, I

		A consulter

		Suida», art. eiffri

		Successeurs de Thespis. — Chœrilos et Phrynichos

		A consulter

		I . A consulter

		Art poét.,y

		A consulter

		CHAPITRE XI

		La personne d'Eschyle; son génie ^ —A la fin du

		Principales sources biographiques

		A consulter

		Éditions

		A consulter

		CHAPITRE XII

		Éditions

		A consnlter

		EURIPIDE. - FIN DE L'ÉVOLUTION DE LA TRAGÉDIE

		Souroes principales i

		ÂdltlonB

		A consulter

		IK

		Arisloph., fragm. 471, Koch

		FIN DE L ÉVOLUTION DE LA TRAGÉDIE

		Éditions

		Orysar, De Doriensium comœdia, Colof^ne

		Éditions

		Aristote, Poétique, c

		Ibid., Proleg. V

		A consulter

		Inslit. Ornt., X. I

		CHAPITRE XV

		I . Éditions

		LA PROSE IONIENNE CLASSIQUE : HÉRODOTE, HIPPOCRATE, ETC

		Bibliographie

		Ivucien, Hérod

		Annuaire de* Études grecques, 1878, p

		Jug. sur Thiicyd.y

		Denys, Jug. sur Thuc

		Démélrius, /)« rZt'/oc

		londeChios-. — Le poète tragique Ion de Ghios fut

		Ancienne Médecine, c. 1 ; 2; 14, elc

		SOCRATE

		Blbllogrraphle

		Aristote, Rhét., I, 7, ?A

		A constater

		Xénophon, Mém., I, 1, 18 (et ailleurs

		CHAPITRE XVllI

		Thucydide, lU

		MM

		C. MûUer, Fragm. hi$tor. grgeorum (Bibl. Didot

		Polybe, XII, 25, F

		Fragm. '20 (Didol

		Bibliographie

		Ànabnte, V

		Mémor., III

		f'yropédie, VI

		Athénée, X, p. 419, G-D

		Phèdre, p. 246, B

		Bép., X (nolammont p. fiOG et «ni vanter

		Théétète, p. 173. C, et suiv

		Banquet, p. 2lt, C, et suiv

		Krnest Ilavel, Onginea du christianisme, \. I, p

		Bibliographie

		J/or. XicoM., L

		strabon, XIII. h't. Cf. Plutarqiie, Sylla

		Poét

		Ad Attic, IV, IG, et XIII, 19: Ad QuhUwn fratrem, III

		CHAPITRE XX

		L'évolution de l'éloquence au ÎY' siècle. — Des lr.M

		Bibliogrraphle

		Platon. Phèdre, p. 266, E : Aristote, Bhét.. II

		De Orat., II,'»4 ; Cf. Brutui, 3î, et Orator

		Antidotii, k»;Panég., 17; 188; Évagoras, 8-11 ; etc

		Panég.,'\20;m

		Philippe

		partie original

		Panathén., :iO

		Bibliographie

		Ambassade

		Chersonnèse, Gl

		Blbliogrraphle

		Contre Ctésiphon

		Contre CUtipKon

		Édition de Blass (Bibl. Teubner), 2* éd

		CHAPITRE XXI

		A consulter

		Alhénée, VI. îi

		LA POÉSIE HORS DU THÉÂTRE AU V ET AU IV' SIÈCLE

		Athénée, VIII, 352 A

		SIECLE

		CHAPITRE XXIII

		Sur ses poésies, cf. plus haut, p

		Pro Murena, 29. '2. Epist., I, 1, toc

		DE 300 A 150 ENVIRON

		Fragments dans G. Mûiler (Didot), ouvrage cité plus haut

		Fragm. hittoric. yrrc. t. II, p

		Cf. c. MûUcr (Didot), Frmjm. historicomm f/ra'r., t. IL

		Polvbe, XII, '25 h

		Cf. Diels, Doxographi yrxci, Berlin

		Plutarque, Crassus

		CHAPITRE XXV

		Théocrite, VII

		Properce, I, 1 : Callimachi mantt et Co sacra Phiktm

		Anthol. Jacobs, I, p. 153 et suiv

		Anthol. Palat., VII

		Cf. H. Weil, Bévue des Études grecques, 1896, p

		Bibliographie

		XI

		VII

		V, W: VII

		VIII, n

		Édition de Holzinger, Leipzig

		Anthologir de Jacohs. t. I, p

		CHAPITRE XXVI

		Voir notaniinont IX

		Polvl.e. III

		Polybe, I, 14, i

		Polybe, Yl

		CS

		CHAPITRE XXVII

		Éditions

		Éditions

		Éditions

		Éditions

		LA RENAISSANCE HELLENIQUE DE NERVA A LA MORT DE DIOCLÉTIEN

		Éditions

		Éditions

		IU

		Éditions

		Éditions

		Éditions

		Edition : Cobet, Paris, 1850, Bibl. Didot

		A consulter

		éditions

		Éditions

		Éaitions

		I. Édition

		Éditions

		Édition

		Éditions

		Éditions

		Édition générale

		édition

		Édition

		CHAPITRE XXIX

		II

		Éd. Dindorf, Bonn

		Éd. Westermann, Leipzig

		Œuvres, éd. V. Cousin, 6 vol., Paris, 1820-1827 et

		Éd. Kœchly, Leipzig, 1857, Bibl. Teubner

		Abel, Orphica, Leipzig, 1885, Bibl. Schenkl

		A consulter

		Édition Migne. Potrologie grecque, t. XXV-XXVIII

		Migne, Patrol. grecque, t. XXXV-XXXVIIl

		Migne, Patrologie grecque, t. XLIV-XLVl

		Pour la bibliographie, voyez p. 824, n

		INDEX ALPHABÉTIQUE

		Cf. PiSANDRE, PaNYASIS

		SIENS

		Cf. Anti.maque

		CHAPITRE I

		CHAPITRE il

		II. Priorité de VIliade. Le sujet. Analyse du poème

		CHAPITRE IV

		CHAPITRE V

		CHAPITRE VIII

		CHAPITRE IX

		CHAPITRE X

		CHAPITRE XI

		CHAPITRE XII

		CHAPITRE XIII

		CHAPITRE XIV

		Vie d'Aristophane et son œuvre Pièces subsistantes

		CHAPITRE XIX

		CHAPITRE XX

		CHAPITRE XXI

		LA POÉSIE HORS DU THÉÂTRE AU V* ET AU IV* SIÈCLE

		CHAPITRE XXllI

		CHAPITRE XXIV

		CHAPITRE XXV

		CHAPITRE XXVI

		CHAPITRE XXVIII

		CHAPITRE XXVII

		CHAPITRE XXIX

		Sources et licence





